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Аннотация
Patty Bigelow pensaba que por fin hab�a conseguido enderezar su vida, pero de repente, su rebelde hermana Leila abandona a su hija, Tanya, en la puerta de su casa. T�a y sobrina aprenden con dificultad a vivir juntas con la ayuda profesional del doctor Alex Delaware, psiquiatra. Ahora, quince a�os despu�s, Tanya acude de nuevo a la consulta de Alex porque la �nica madre que ha tenido, Patty Bigelow, ha fallecido dejando a la joven un extra�o legado: le confes�, en su lecho de muerte, haber matado a un hombre a�os atr�s. Este acto de barbarie abrir� inevitablemente un t�nel al pasado en el que los secretos, junto con los cad�veres, han sido profundamente enterrados.


[image: ]
Jonathan Kellerman
Obsesi�n


N� 21, Serie Alex Delaware, 21



Cap�tulo 1

Patty Bigelow odiaba las sorpresas y hac�a todo lo posible para evitarlas.
Dios ten�a otras ideas.
El concepto de Patty de un ser supremo estaba a medio camino entre el �Ho, ho, ho� de Santa Claus y el ojo de fuego de Od�n lanzando rayos.
Una cosa u otra, era un t�o con barba blanca durmiendo en las nubes que, dependiendo de su humor, repart�a regalos o jugaba a las canicas con los planetas.
Si le hubieran insistido, Patty se habr�a definido como agn�stica. Pero cuando la vida se pon�a patas arriba, �por qu� no ser como todos los dem�s y culpar a una fuerza suprema?
La noche en que Lydia le dio la sorpresa, Patty llevaba en casa un par de horas intentando relajarse despu�s de un duro d�a en la unidad de Urgencias. Se regal� una cerveza, luego otra y cuando eso no funcion�, se sumergi� en The Urge.
Primero se puso a ordenar el apartamento, hizo todas las cosas que no necesitaba hacer y acab� en la cocina utilizando un cepillo de dientes para raspar el cemento blanco de la encimera, limpi� el cepillo de dientes con un cepillo de alambre que luego lav� con agua caliente hasta que qued� limpio. Segu�a algo tensa, as� que se guard� lo mejor para el final: arreglar los zapatos, pasarle un trapo a cada mocas�n, zapatilla y sandalia, limpiarlos con una gamuza, ordenarlos por color y revisarlos, asegur�ndose de que todos ten�an las puntas hacia fuera con exactamente el mismo �ngulo.
Cuando estaba con las blusas y los su�teres� son� el timbre.
La una y veinte de la madrugada en Hollywood, �qui�n diablos pod�a ser?
Patty se sinti� molesta, luego nerviosa. Ten�a que haber comprado aquella pistola. Cogi� un cuchillo de trinchar y fue hasta la puerta; se asegur� de utilizar la mirilla.
Vio el cielo negro, no hab�a nadie all� fuera� ah, s�, all� estaba. Cuando se dio cuenta de lo que Lydia hab�a hecho, se qued� all� de pie, demasiado at�nita como para echarle las culpas a alguien.
Lydia Bigelow Nardulli Soames Biefenbach era la hermana peque�a de Patty, pero hab�a vivido mucho m�s a sus treinta y cinco a�os de lo que esta quer�a pensar.
A�os de marginaci�n, de camarera, de correr por el mundo siguiendo a tal o cual cantante o en el asiento de atr�s de una Harley. Las Vegas, Miami, San Antonio, Fresno, M�xico, Nuevo M�xico, Wyoming, Montana. Sin tiempo para postales o para alguna llamada a su hermana, la �nica vez en que Patty ten�a noticias de Liddie, hab�a dinero de por medio.
Lydia fue r�pida en hacerle saber que los arrestos solo eran tonter�as de mierda, nada serio. Era su respuesta al silencio de Patty, cuando la llamaba para que fuera a buscarla al calabozo de alg�n pueblo en medio del campo y le sonsacaba el dinero de la fianza.
Siempre se lo devolv�a, Patty se lo agradec�a. Y otra vez la misma canci�n, seis meses m�s tarde y hasta el d�a de hoy.
Liddie pod�a ser eficiente cuando quer�a, pero no en lo relativo a los hombres. Antes, durante y despu�s de los tres est�pidos matrimonios que tuvo, desfilaron una serie inacabable de perdedores de mirada vac�a, dedos con u�as sucias, tatuados y con pirsin, a los que Liddie insist�a en llamar �caris�.
Todos estos imb�ciles alrededor y milagrosamente s�lo una criatura.
Hace tres a�os, Lydia pas� veintitr�s horas empujando hacia fuera a su beb�, sola en alg�n hospital osteop�tico en las afueras de Missoula. Tanya Marie, dos kilos y cuatrocientos cuarenta gramos. Lydia le envi� a Patty una foto de un beb� y Patty le envi� dinero. La mayor�a de reci�n nacidos est�n rojos y parecen monitos, pero este parec�a muy guapet�n. Dos a�os despu�s, Lydia y Tanya aparecieron en la puerta de la casa de Patty, dej�ndose caer de camino a Alaska.
Ni palabra del porqu� iban a Juneau, de si conoc�an alguien all� o si Liddie estaba limpia. Ninguna indirecta sobre qui�n era el padre. Patty se preguntaba si Lydia lo sabr�a.
Patty no era una de esas personas a las que le gustan los ni�os y se le puso un nudo en la garganta cuando vio a la peque�a agarrando la mano de Liddie. Esperaba encontrar una mocosa salvaje, dadas las circunstancias. Su sobrina result� ser dulce y silenciosa, con un bonito pelo ralo de un color entre blanco y rubio, unos ojos verdes llenos de curiosidad como los que podr�a tener una mujer de mediana edad y unas manos que no paraban.
�Nos hemos dejado caer�, se convirti� en una estancia de diez d�as. Patty acab� por pensar que Tanya era un encanto y no una molestia, pasando por alto la peste a pa�ales sucios.
Tan inesperada fue su llegada como el anuncio de Liddie referente a su partida.
Patty se sinti� aliviada, pero tambi�n disgustada.
��Lo has hecho bien, Lid, es realmente toda una se�orita.
De pie en el umbral de la puerta, mirando c�mo Lydia tiraba de la ni�a con una mano y arrastraba una maltrecha maleta con la otra. Un taxi amarillo esperaba con el motor en marcha en la acera, escupiendo humo t�xico. El ruido aument� en la parte baja del bulevar. Al otro lado de la calle, un vagabundo paseaba arrastrando los pies.
Lydia se apart� el pelo y sonri�. Su preciosa sonrisa de anta�o estaba desfigurada por dos dientes frontales a los que les faltaba un trozo bastante grande.
���Una se�orita? �Quieres decir que no es como yo? Pat.
��Oye, para. T�matelo como lo que ha sido -respondi� Patty.
��Eh. Soy una guarra y me enorgullezco de ello -dijo Lydia golpe�ndose el pecho y contorneando el culo. Solt� una carcajada tan alta que incluso el taxista gir� la cabeza.
Tanya apenas ten�a dos a�os, pero deb�a saber que la reacci�n de su mam� estaba siendo poco apropiada porque hizo una mueca.
Patty quer�a protegerla.
��Todo lo que quise decir es que es estupenda, puedes traerla siempre que quieras.
Sonri� a Tanya, pero la ni�a miraba hacia la acera.
Liddie se ri�.
���Incluso con todos esos pa�ales llenos de mierda?
Ahora la ni�a miraba fijamente a lo lejos. Patty se le acerc� y le toc� la parte de arriba de su cabecita. Tanya empez� a retroceder, luego se qued� inm�vil.
Patty se inclin� ligeramente y le habl� bajito.
��Eres una ni�a buena, toda una se�orita.
Tanya cruz� las manos frente a ella y puso la sonrisa m�s lastimosa que Patty hab�a visto en toda su vida.
Como si una voz interior le hubiera ense�ado a tocar los puntos clave del protocolo entre sobrina y t�a.
Lydia repiti�:
���Incluso con los pa�ales llenos de mierda? Perfecto, lo recordar�, Pat, por si por una casualidad pasamos alguna vez por aqu� cerca.
���Qu� hay en Juneau?
��Nieve.
Lydia se ri� y sus pechos saltaron, apenas los sujetaba una camiseta rosa chill�n con la espalda al aire. Ahora ten�a tatuajes, demasiados. Su pelo parec�a seco y basto, el contorno de los ojos se hab�a arrugado y aquellas piernas largas de bailarina se estaban convirtiendo en unos muslos fofos. Todo esto y los dientes rotos gritaban �Chica f�cil�. Patty se preguntaba qu� pasar�a cuando la belleza de Lydia empezara a extinguirse.
���Cu�date! -exclam�.
��S�, claro -respondi� Lydia, mientras cog�a a la ni�a por su peque�a mu�eca y la empujaba hacia el coche-, tengo mi propia forma de hacerlo.
Patty fue tras ellas. Se inclin� para mirar a los ojos a la ni�a mientras Lydia llevaba la maleta al taxi.
��Encantada de conocerte, peque�a Tanya.
Aquello son� poco simp�tico. Pero, �qu� sab�a ella de ni�os?
Tanya se mordi� el labio, apret� con fuerza.
Ahora, estaba all�, trece meses despu�s, una calurosa noche de junio. Algo apestaba en el aire, Patty no sab�a el qu� y la ni�a estaba de nuevo en su puerta, m�s diminuta que nunca, vest�a unos vaqueros demasiado grandes y una camiseta blanca desgastada, ten�a el pelo m�s rizado, m�s amarillo que blanco.
Penetrante y persistente, exactamente de la misma manera. Sujetaba una orea de peluche medio descosida.
Esta vez, mir� directamente a Patty.
Un ruidoso coche rojo, un Firebird, estaba aparcado exactamente donde lo estuvo el taxi. Uno de esos modelos trucados con un aler�n, neum�ticos gruesos y algo met�lico sonando bajo el cap�. El cap� traqueteaba como un coraz�n en fibrilaci�n.
Mientras Patty se acercaba al coche, el Firebird sali� a todo gas, el rubio platino de Lydia apenas visible a trav�s del cristal tintado del asiento del copiloto.
A Patty le pareci� que su hermana salud� con la cabeza, pero siempre le qued� la duda.
La ni�a no se movi�.
Cuando Patty volvi� donde estaba ella, Tanya meti� la mano en un bolsillo y sac� una nota.
Papel blanco del barato, membrete en rojo del Hotel Crazy Eight Motor, Holcomb, Nevada.
Bajo este texto, la letra de Lydia, bastante bonita para alguien que solo lleg� a secundaria. Lydia nunca se esforz� por aprender a redactar correspondencia ni nada durante aquellos nueve a�os, pero las cosas le fueron bien.
La ni�a empez� a lloriquear.
Patty le cogi� la mano, fr�a, peque�a y suave, y ley� la nota.

Querida hermana mayor:
Dijiste que era una se�orita,
quiz� contigo pueda llegar a serlo.
Tu hermana peque�a.

Cap�tulo 2

��No es el qui�n -dijo Milo-. Es el �sucedi� acaso?
��Piensas que es una p�rdida de tiempo -repliqu�-. �No?
Me encog� de hombros. Ambos bebimos.
��Hablamos de una enfermedad terminal, puede que le afectase la cabeza -opin�-. Es solo una teor�a m�s.
Acerc� el vaso hacia �l, dio vueltas con el palito creando peque�as olas viscosas. Est�bamos en la churrasquer�a, a unos tres kil�metros al oeste del centro, con dos chuletas delante, ensaladas m�s grandes que el jard�n de muchos y unos Martinis helados.
La una y media del mediod�a, una tarde fr�a de un mi�rcoles, celebr�bamos el final de un juicio por un asesinato pasional que hab�a durado un mes entero. La acusada, una mujer cuyas pretensiones art�sticas la condujeron a una relaci�n mortal, nos sorprendi� a todos declar�ndose culpable.
Cuando Milo sali� de la sala del tribunal, le pregunt� por qu� hab�a cedido la acusada.
��No ha dado ninguna raz�n. Puede que haya intentado conseguir la condicional.
���Y podr�a haberla conseguido?
��Yo dir�a que no, pero si el zeitgeistse pone melanc�lico, �qui�n co�o sabe!
���Mucha palabrer�a esta ma�ana? -pregunt�.
���tica, ambiente social, elige lo que quieras. Lo que quiero decir es que en estos �ltimos a�os todo el mundo se cree capaz de erradicar el crimen. As� que hacemos nuestro trabajo demasiado bien y John Q. est� contento. El Times acaba de emitir una de sus series sensibleras sobre c�mo una cadena perpetua por asesinato realmente significa vivir y no es tan tr�gico. M�s de todo esto y volvemos a los dulces d�as de la libertad condicional.
��Eso significa que la gente lee los peri�dicos.
Se enfurru��.
Me hab�an citado como testigo de la acusaci�n. Me hab�a pasado cuatro semanas de guardia, tres d�as sentado en un banco de madera en un pasillo largo y gris del edificio del juzgado de lo penal, en Temple.
A las nueve y media de la ma�ana estaba haciendo un crucigrama cuando Tanya me llam� para decirme que su madre hab�a muerto de c�ncer un mes antes y que quer�a una sesi�n.
Hac�a a�os que no las hab�a visto a ella o a su madre.
��Lo siento mucho, Tanya. Puedo verte hoy.
��Gracias, doctor Delaware -su voz se cort�.
���Hay algo que quieras contarme ahora?
��En realidad no; no es por el dolor. Es algo� Estoy segura de que pensar� que es extra�o.
Esper�. Me dijo algo:
��Seguramente creer� que estoy obsesionada.
��En absoluto -le respond�, acostado en el div�n de la consulta.
��No lo estoy, de verdad doctor Delaware. Mi madre no habr�a� Lo siento, tengo que volver a clase. �Puede recibirme hoy un poco m�s tarde?
���Qu� tal sobre las cinco y media?
��Much�simas gracias, doctor Delaware. Mi madre siempre le respet�.

***

Milo cort� el hueso; cogi� un trozo de carne para inspeccionarlo. La iluminaci�n hizo que su cara pareciera una l�pida.
���A ti esto te parece de primera calidad?
��Sabe bien -le dije-. Probablemente no ten�a que haberte dicho nada de la llamada: confidencialidad. Pero si resulta ser algo importante, sabes que volver�.
El filete desapareci� entre sus labios. Sus mand�bulas trabajaban y los granos de acn� de sus mejillas parec�an comas bailando. Us� la mano libre para quitarse un mech�n de pelo negro de su frente moteada. Mientras tragaba a�adi�:
��Siento lo de Patty.
���La conoc�as?
��Sol�a verla en Urgencias, cuando fui con Rick. �Hola, �qu� tal?� �Que tenga un buen d�a.�
���Sab�as que estaba enferma?
��De ning�n modo. Lo habr�a sabido si Rick me lo hubiera contado, pero ten�amos una nueva regla: nada de hablar de trabajo fuera del horario laboral.
Cuando un caso est� abierto, el horario de un detective de homicidios nunca acaba. Rick Silverman trabajaba en la unidad de Urgencias del Cedars desde hac�a a�os. Los dos no paraban de hablar sobre los l�mites, pero sus planes se apagaron pronto.
��Entonces, �no tienes idea de si trabajaba todav�a con Rick? -le pregunt�.
��Misma respuesta. Confesar �algo terrible� que hizo, no tiene sentido, Alex. �Por qu� desenterrar�a ella los trapos sucios de su madre?
Porque la joven consigue algo y no quiere dejarlo pasar.
��Buena pregunta.
���Cu�ndo la trataste?
��La primera vez fue hace doce a�os, ella ten�a siete.
��Doce a�os exactamente, no es una aproximaci�n -dijo.
��Hay casos que no se olvidan.
���Casos duros?
��Lo hizo bastante bien.
��El superloquero suma puntos de nuevo.
��Suerte -le dije.
Me mir�. Comi� un poco m�s de filete. Dej� el tenedor.
��Esto no es de primera, como mucho, excelente.

***

Dejamos el restaurante y Milo volvi� al centro, a una reuni�n para arreglar el papeleo en la oficina del fiscal del distrito. Yo cog� la calle Seis hacia la terminal oeste en San Vicente, donde un sem�foro en rojo me dio el tiempo necesario para llamar a urgencias del Cedars-Sinai. Pregunt� por Richard Silverman y todav�a estaba esperando cuando el sem�foro se puso en verde. Colgu� y segu� hacia el norte a La Ci�naga, luego al oeste por Grace Alien hasta el solar del hospital.
Patty Bigelow, fallecida a los cincuenta y cuatro a�os. Siempre hab�a parecido tan fuerte�
Dej� el coche en una plaza del aparcamiento para visitantes y camin� hacia la puerta de entrada de la unidad de Urgencias, intentando recordar la �ltima vez que habl� con Rick profesionalmente, cuando me env�o a Patty y a Tanya.
Nunca.
Mi mejor amigo era un detective de homicidios gay, lo que no significaba ver con frecuencia al hombre con el que �l viv�a. En el transcurso de un a�o, hab�a charlado con Rick media docena de veces cuando cog�a el tel�fono en su casa, siempre con tono suave, ninguno de los dos quer�a prolongarlo.
Coincidimos en algunas cenas para las celebraciones, Robin y yo nos re�amos y brind�bamos por ellos, y eso era todo.
Cuando llegu� a las puertas correderas de cristal, puse mi mejor cara de doctor. Me hab�a vestido para el juicio con un traje azul de raya diplom�tica, camisa blanca, corbata amarilla y zapatos relucientes. El recepcionista apenas me mir�.
Urgencias estaba tranquilo, algunos pacientes ancianos, languideciendo en camillas, ni tensi�n ni trazos de tragedia en el aire. Me acerqu� al mostrador de pacientes y encontr� a Rick caminando hacia m�, flanqueado por un par de residentes. Llevaban unos uniformes de hospital salpicados con algo de sangre y Rick una bata blanca larga. Los residentes llevaban unas chapitas. Rick no; todo el mundo sabe quien es.
Cuando me vio, les dijo algo a los dem�s y se marcharon.
Se acerc� al lavabo y se restreg� con Betadine, extendi� la mano y me llam�:
��Alex.
Siempre tengo cuidado de no apretar demasiado los dedos que suturan vasos sangu�neos. El apret�n de Rick fue la combinaci�n habitual de firmeza y tentativa.
Su cara larga y delgada estaba coronada por finos rizos grises. Su bigote militar se conservaba marr�n, pero las puntas hab�an desaparecido. Bastante elegante pero mejorable; sigue frecuentando el sol�rium. El tono de bronceado de hoy parec�a reciente, puede que de una sesi�n a mediod�a, en lugar de la comida.
Milo mide entre uno ochenta y cinco y uno noventa, dependiendo de c�mo su humor afecte a su postura. Su peso est� alrededor de los ciento ocho kilos, que es mucho. Rick llega al uno ochenta, pero a veces parece tan alto como Milo, el chicarr�n le llamamos, porque siempre tiene la espalda recta y no pasa nunca de los setenta y ocho kilos.
Hoy le vi un poco encorvado, nunca antes lo hab�a notado.
Dijo:
���Qu� te trae por aqu�?
��Me he dejado caer para verte.
���A m�? �Qu� pasa?
��Patty Bigelow.
��Patty -repiti�, mirando al cartel de salida-. Me vendr�a bien un caf�.

***

Nos servimos de la cafetera de los m�dicos y caminamos hasta una sala de reconocimiento vac�a que ol�a a alcohol y metano. Rick se sent� en la silla del m�dico y yo me sent� en la mesa.
Se dio cuenta de que el rollo de papel de la mesa necesitaba ser cambiado y dijo:
��Aparta un segundo.
Lo arranc�. Puso uno nuevo, lo sacudi� y se lav� las manos de nuevo.
��As� que Tanya te ha llamado. La �ltima vez que la vi fue apenas unos d�as despu�s de la muerte de Patty. Necesitaba una mano para recoger los efectos personales de Patty, estaba con la burocracia del hospital, pero incluso despu�s de ayudarla, me dio la impresi�n de que quer�a hablar de algo. Le pregunt� si necesitaba algo m�s, me dijo que no. Luego, pasada una semana, me llam� por tel�fono, me pregunt� si a�n ejerc�as o si trabajabas en exclusiva para la Polic�a. Le dije que por lo que sab�a, siempre estabas disponible para antiguos pacientes. Me dio las gracias y de nuevo, tuve la impresi�n de que se conten�a. No te dije nada por si ella no segu�a adelante. Me alegro de que lo haya hecho. Pobre chiquilla.
���Qu� tipo de c�ncer tuvo Patty? -pregunt�.
��Pancre�tico. Para cuando se lo diagnosticaron, hab�a afectado a todo el h�gado. Un par de semanas antes, not� que ten�a mal aspecto, pero Patty a medio gas rend�a m�s que la mayor�a de gente a toda m�quina.
Rick parpade�.
��Cuando vi que estaba ict�rica, le insist� para que se lo examinara. Tres semanas m�s tarde nos abandon�.
��Hay criminales de guerra nazis que llegan hasta los noventa y ella muere. -Se masajeaba una mano con la otra-. Siempre imagin� a Patty como una de esas intr�pidas mujeres colonizadoras que pueden cazar un vis�n o cualquier otra cosa, despellejarlo, carnearlo, cocinarlo y convertir los despojos en algo �til.
Se estir� uno de los p�rpados.
��Todos estos a�os trabajando con ella y no pude hacer nada para cambiar el final. Le consegu� la mejor onc�loga que conozco y me asegur� de que Joe Michelle, nuestro anestesista jefe, tratara personalmente el dolor.
���Pasaste mucho tiempo con ella al final?
��No tanto como hubiera debido -dijo-, pasaba de vez en cuando, tuvimos alguna peque�a conversaci�n y me ech�. Se lo reproch� para asegurarme de que de verdad quer�a que me fuera. Quer�a.
Se tir� del bigote.
��Durante todos estos a�os fue mi enfermera, pero aparte de alg�n caf� de forma ocasional en esta cafeter�a, nunca tuvimos mucho trato, Alex. Cuando entr�, era uno de esos que solo pensaban en el trabajo, nada de bromas. Mis empleados se las arreglaron para hacerme ver que mis formas eran un error y ampli� mi vida social. Celebraci�n de fiestas, una lista con el cumplea�os de cada persona para asegurarme de que hubiera siempre pasteles o flores, todo este tipo de cosas para subir la moral del personal. -Sonri�-. Un a�o, en la fiesta de Navidad, el chicarr�n acept� ser Santa Claus.
��Vaya imagen.
���Ho, ho, ho�, refunfu�aba. Gracias a Dios no hab�a ni�os que se sentaran en su regazo. Lo que quiero decir, Alex, es que Patty no estaba ni en esa fiesta ni en ninguna otra. Siempre se iba directa a casa cuando acababa su turno de trabajo. Cuando intentaba convencerla de algo diferente, solo consegu�a un �Te quiero, Richard, pero me necesitan en casa�.
���La responsabilidad de una madre soltera?
��Eso creo. Tanya era la �nica persona a la que Patty permit�a estar en su habitaci�n en el hospital. Los adolescentes parecen m�s dulces. Estaba en el curso de preparaci�n para empezar Medicina, pensaba en psiquiatr�a o neurolog�a. Puede que le causaras buena impresi�n.
Se levant�, extendi� los brazos sobre la cabeza. Se volvi� a sentar.
��Alex, la pobre chiquilla no tiene ni veinte a�os y ya est� sola. -Cogi� el caf�, mir� dentro de la taza, no bebi�-. �Hay alguna raz�n por la que te hayas molestado en venir hasta aqu�?
��Pensaba que a lo mejor hab�a algo sobre Patty que debiera saber.
��Cay� enferma, muri�, es un asco -dijo-. �Por qu� me da la impresi�n de que esto no es lo que andas buscando?
Consider� cu�nto deb�a contarle. T�cnicamente, pod�a considerarlo como un m�dico de referencia. O no.
��El deseo de Tanya de verme no tiene nada que ver con el dolor -le dije-, quiere hablar sobre �algo terrible� que Patty confes� in extremis.
Movi� la cabeza hacia delante.
���Qu�?
��Eso es todo lo que me ha dicho por tel�fono. �Tiene alg�n sentido para ti?
��A m� me suena rid�culo. Patty era la persona m�s moral que he conocido. Tanya est� estresada. La gente dice todo tipo de cosas cuando est� bajo presi�n.
��Podr�a ser.
Reflexion� durante un instante.
��Puede que ese �algo terrible� sea que Patty se sent�a culpable por dejar a Tanya. O simplemente dec�a tonter�as por lo enferma que estaba.
���La enfermedad afect� su cognici�n?
��No me extra�ar�a, pero no es mi campo. Habla con su onc�loga. Tziporah Ganz.
Son� su busca y ley� el mensaje de texto:
��Unidad de urgencias del Beverly Hills, llegada de infarto en breves momentos� Debo ir a intentar salvar una vida, Alex.
Me acompa�� hasta las puertas de cristal y le agradec� su tiempo.
��Por lo que a m� respecta, estoy seguro de que todo este melodrama se quedar� en nada. -Encogi� los hombros-. Pensaba que el chicarr�n y t� estar�ais metidos en el juzgado por el resto del siglo.
��El caso se cerr� esta ma�ana. Sorprendentemente se ha declarado culpable.
El busca son� de nuevo.
��Puede que sea �l d�ndome las buenas noticias� no, m�s datos de la ambulancia� var�n de ochenta y seis a�os con pulso casi inexistente� al menos hablamos de alguien que ha disfrutado de toda una vida.
Guard� el busca.
��No quiero decir que sirva de algo hacer estos juicios de valor, claro.
��Claro.
Nos dimos de nuevo la mano.
��La principal �cosa terrible� es que Patty se ha ido. Estoy seguro de que todo ser� por el estr�s de Tanya. La ayudar�s a comprenderlo.
Mientras me giraba para marcharme, a�adi�:
��Patty era una enfermera estupenda. Ten�a que haber asistido a alguna de aquellas fiestas.

Cap�tulo 3

Mi casa est� bastante por encima de Beverly Glen, blanca como el papel y de �ngulos afilados, una mancha p�lida en el verde. A veces cuando me acerco, me parece un lugar extra�o, decorado por alguien fr�o y poco sensible. En el interior, las paredes son altas y con grandes ventanales, suelo resistente, mobiliario poco estridente para suavizar las esquinas. Un silencio autoritario con el que vivo desde que Robin ha vuelto.
Esa semana estaba fuera, en una convenci�n de lutieres en Healdsburg, mostrando dos guitarras y una mandolina. De no ser por el juicio, habr�a ido con ella.
Hemos vuelto despu�s de dos rupturas, parece que nos va bien. Cuando empiezo a preguntarme por el futuro, me detengo. Para decirlo de forma elegante, eso es terapia de comportamiento cognitivo.
Junto con su ropa, los libros y sus l�pices de dibujo, trajo un bulldog franc�s color beis de diez semanas y me concedi� los honores de elegir su nombre. La perrita crec�a rodeada de extra�os, as� que la bautic� Blanche.
Ahora tiene seis meses y es una bola chata, barrigona y arrugada de serenidad que pasa la mayor parte del d�a durmiendo. Su predecesor, un semental batallador de manchas llamado Spike muri� en paz, de viejo. Lo recog� yo, pero �l eligi� a Robin como su objeto de deseo. Al menos, Blanche no hac�a distinciones.
La primera vez que Milo la vio, dijo:
��Se podr�a llegar a decir que esta al menos es bonita.
Blanche hizoun sonido parecido a un ronroneo, frot� su huesuda cabeza contra su espinilla y abri� los labios.
���Me est� sonriendo o me lo parece a m�?
��Sonr�e -respond�-. Lo hace.
Se agach� y la mir� de cerca. Blanche le lami� la mano, se movi� para acurrucarse.
���Es de la misma raza que Spike?
��Se parecen como t� a Robin -dije.

***

Ning�n ladrido de bienvenida cuando pas� por la cocina y entr� en el lavadero. Blanche estaba durmiendo en su caj�n, con la puerta abierta. Mi susurro de buenas tardes le hizo abrir uno de sus enormes ojos marrones. La colilla natural que les sirve de rabo a los bulldog franceses empez� a moverse fren�ticamente pero el resto de su cuerpo permaneci� inerte.
��Eh, bella durmiente.
Levant� el otro p�rpado, bostez�, consider� sus opciones. Finalmente, sali� y se agit� para despertarse. La cog� y la llev� hasta la cocina. El ruido al abrir el bote de h�gado habr�a hecho que Spike se volviera loco. Blanche me dejaba sujetar el bote mientras ella mordisqueaba con delicadeza.
La llev� a la habitaci�n y la coloqu� en una silla. Suspir� y volvi� a dormirse.
��Eso es porque soy un tipo superinteresante.
Busqu� en el armario del almac�n el expediente de Tanya Bigelow, lo encontr� en la parte de abajo de un caj�n y lo le� por encima. Tratamiento inicial a los siete a�os, un seguimiento tres a�os despu�s.
Nada relevante en mis notas. Ninguna sorpresa.
A las cinco y veinte son� el timbre..
Una joven rubia, de piel clara, con una camisa blanca de cordones y vaqueros ajustados estaba de pie en el rellano de la puerta.
��Est� exactamente igual, doctor Delaware.
Aquella ni�a m�s peque�a de lo normal se hab�a metamorfoseado en toda una mujercita. Busqu� en mi memoria alguna peculiaridad, me acord� de varias: la misma cara triangular, ment�n cuadrado, p�lidos ojos verdes. Labios temblorosos.
Me pregunto si la habr�a conocido de verla en la calle.
��T� has cambiado un poco -dije, haciendo una se�al para que entrara.
��Eso espero, por supuesto -replic�-. La �ltima vez era una ni�a.
Los antrop�logos dicen que el pelo rubio es atractivo porque pocas rubias siguen si�ndolo con el tiempo, representa a la juventud. Los rizos amarillos de Tanya se hab�an suavizado en ondas de color miel. Llevaba el pelo largo, recogido con una cola alta, sujeta con palillos orientales negros.
Ning�n parecido con Patty en absoluto.
�Por qu� tendr�a que haberlo?
Nos dirigimos hacia el pasillo. Mientras nos acerc�bamos al despacho, Blanche se levant�, se agit� y camin� hacia adelante. La cog� en brazos.
��Ahora s�, algo diferente -apunt� Tanya-. Los �nicos animales que ten�a la �ltima vez eran aquellos magn�ficos peces.
��Todav�a est�n aqu�.
Se aproxim� para acariciar al perro, cambi� de idea.
��Su nombre es Blanche. Es muy cari�osa y sociable.
Tanya alarg� con cuidado un dedo.
��Hola, guapa.
El cuerpecito rotundo y gelatinoso de Blanche era como el de un cachorro tembloroso. Una nariz h�meda y negra olisque� en direcci�n a Tanya. Sus labios carnosos se ondularon.
���Estoy antropomorfoseando, doctor Delaware, o est� sonriendo?
��No lo est�s, sonr�e.
���Qu� mona!
��La volver� a dejar en su caj�n y empezaremos.
���Un caj�n? �Es necesario?
��Hace que se sienta m�s segura.
Me mir� dudosa.
��Piensa en un beb� en la cuna -dije- y ahora imag�nalo dando vueltas por un espacio abierto.
��Lo imagino -respondi�-, pero no la eches por m�. Me encantan los perros.
Toc� la parte superior de la cabeza de Blanche.
���Quieres cogerla?
��Yo� si ella se siente bien.
Blanche acept� bastante bien el transporte, ni un movimiento. Alguien deber�a estudiar su cerebro qu�micamente y empaquetarlo.
��Est� tan calentita, eh, guapa, �es un doguillo?
��Un bulldog franc�s. Si pesa demasiado�
��No se preocupe, soy m�s fuerte de lo que parece.

Nos sentamos en unas butacas, una frente a la otra.
��Una piel agradable -dijo ella, acariciando un brazo-. Es como�
Mir� hacia abajo, a Blanche.
���La estoy sujetando correctamente?
��Perfecto.
Mir� alrededor de la habitaci�n.
��Nada de lo que hay aqu� ha cambiado, pero el resto de la casa es totalmente diferente. Era m�s peque�a. Con madera en los laterales, �verdad? Al principio pens� que no ten�a la direcci�n correcta.
��La reconstruimos hace algunos a�os. Un psic�pata tom� la decisi�n por nosotros, quemando todo lo que pose�amos.
Tanya dijo:
��Resulta sumamente elegante.
��Gracias.
��Bien -contest�-. Aqu� estoy.
��Me alegra verte, Tanya.
��Igualmente. -Mir� alrededor-. Probablemente piense que deber�a hablar sobre la muerte de mi madre.
��Si lo deseas.
��En realidad, no, doctor Delaware, no estoy deprimida, esto ha sido una pesadilla. Nunca pens� que vivir�a algo tan terrible. Pero estoy manejando mi dolor todo lo bien que cabr�a esperar, �suena eso a depresi�n?
��T� eres el mejor juez para saberlo, Tanya.
��Bien -asinti�-, creo que lo estoy. No reprimo mis sentimientos. Al contrario, lloro. Dios m�o. Lloro sin parar. Todav�a me levanto por la ma�ana esperando verla, pero�
Sus ojos se empa�aron.
��No ha pasado mucho tiempo -dije.
��A veces parece como si fuera ayer. A veces, es como si nunca se hubiese ido� creo que ya estaba enferma antes de decirlo.
���No se sent�a bien?
��Simplemente no era ella en las �ltimas semanas.
Lo mismo que Rick hab�a dicho.
��No era algo que le impidiese seguir haciendo turnos dobles, cocinar u organizar la casa, pero perdi� el apetito y empez� a perder peso. Cuando saqu� el tema, dijo que no hab�a ning�n problema, que por fin podr�a estar delgada. Pero eso era lo raro, mi madre nunca hab�a podido perder peso, no importa lo mucho que lo intentara. Estoy prepar�ndome para estudiar Medicina, s� lo bastante de biolog�a como para pensar en la diabetes. Una noche, casi no hab�a tocado su cena, le habl� de lo que estaba pasando. Me contest� que solo era la menopausia, nada grave. Pero ella hab�a empezado con la menopausia dos a�os antes y las mujeres normalmente ganan peso, no lo pierden. Se lo dije, pero me ech�. Finalmente, una semana m�s tarde, se vio obligada a hacerse un examen.
���Obligada por qui�n?
��El doctor Silverman not� el amarillo de sus ojos e insisti�. Pero incluso con eso, antes de aceptar ver a un m�dico, se hizo un an�lisis de sangre en la unidad de urgencias. Cuando llegaron los resultados, el doctor Silverman orden� un tac. El tumor se encontraba justo en medio del p�ncreas y hab�a met�stasis en el h�gado, el est�mago y los intestinos. Decay� muy r�pidamente. A veces me pregunto si la conmoci�n de saberlo hizo que se rindiera. O si simplemente era el curso natural de la enfermedad.
Se sentaba con la espalda recta, los ojos secos. Acariciaba lentamente a Blanche. Alguien que no la conociera la habr�a considerado indiferente.
���Cu�nto tiempo estuvo enferma?
��Desde el d�a del diagn�stico, veinticinco d�as. La mayor�a en el hospital, estaba demasiado d�bil para vivir en casa. Al principio intent� siempre demostrar su mal genio: se quejaba de que no le llevaban su bandeja a tiempo, dec�a que aquella flota de enfermeras no era como las enfermeras normales, no le cuidaban lo suficiente. En cada turno, insist�a en leer su informe, hac�a que la repitieran los controles de sus se�ales vitales. Supongo que as� sent�a que segu�a teniendo el control. Mi madre siempre fue buena en mantener el control. �Le habl� alguna vez de su juventud?
��Un poco.
���Lo bastante como para saber lo que le sucedi� en Nuevo M�xico?
Asent� con la cabeza.
Apret� sus peque�as manos.
��Es un milagro que pudiera convertirse en una persona tan maravillosa.
��Era una persona estupenda -dije yo.
��Era una persona incre�ble.
Tanya estudiaba un grabado en la pared izquierda.
��Aquella primera semana en el hospital, fue una d�spota absoluta. Luego cay� demasiado enferma para luchar, casi todo el tiempo dorm�a y le�a revistas para mujeres, lo que ella llamaba revistas de las celebridades. Ah� fue cuando supe que estaba realmente mal.
Meti� los labios hacia adentro.
��US, People, Star, OK. Ese tipo de periodicuchos de los que siempre se hab�a burlado cuando yo los compraba para leerlos el fin de semana. No soy una fan de los famosos, pero me paso quince horas a la semana en la biblioteca de la universidad y adem�s, me preparo para la carrera de Medicina, �por qu� no disfrutar de un peque�o desliz? A mi madre le encantaba bromear conmigo. Su lectura por placer consist�a en libros de inversi�n, la secci�n de econom�a y algunas publicaciones para enfermeras. La gente sol�a subestimarla.
��Grave error de juicio -a�ad�.
Acariciaba a Blanche.
��Cierto, pero la imagen de chica pueblerina pod�a volverse en su contra. Me cont� que antes de que conociera al doctor Silverman, nunca recibi� lo que merec�a de sus jefes. �l la apreciaba, se asegur� de que ella recibiera los ascensos que le correspond�an� de cualquier modo, creo que puede ver que estoy trabajando para manejar mi dolor. No me reprimo. Justo al contrario, me fuerzo a m� misma a recordar todo lo que puedo. Como cuando tienes una astilla y se clava m�s hondo.
Asent� con la cabeza.
��A veces -dijo-, alucino, lloro, me canso tanto que no siento nada. Lo peor son las noches. Tengo sue�os continuamente. Eso es normal, �no?
���Sue�os en los que ella aparece?
��M�s que eso. Ella est� ah�. Me habla. Veo c�mo se mueven sus labios, oigo el sonido, pero no puedo entender las palabras, es frustrante� A veces, puedo oler�a, c�mo ol�a por la noche, pasta de dientes y polvos de talco, es tan intenso� Luego me despierto y no est� ah� y siento como si me desinflara. Pero s� que es lo normal. He le�do varios libros sobre el dolor.
Recit� una media docena de t�tulos. Conoc�a cuatro. Dos eran buenos.
��Los encontr� en la web, eleg� los que mejor aceptaci�n hab�an tenido. -Se estremeci� y sigui�-. Solo tengo que superarlo. Pero necesito que me ayude con� Y por favor, perd�neme porque ni siquiera estoy segura de que sea usted la persona con la que deber�a hablar. -Sus mejillas se colorearon-. Pens� en hablar con el doctor Silverman� me puse en contacto con usted porque mi madre le respetaba. Yo tambi�n, claro. Usted me ayud� -Apret� de nuevo los labios. Golpe� un pulgar con el otro.
Me sonri�.
��No tiene permiso para enfadarse, �de acuerdo?
���Por qu� deber�a enfadarme?
��Para ser totalmente honesta, bien, se lo contar�. La verdadera raz�n por la que estoy aqu� es porque usted trabaja con ese detective: el amigo del doctor Silverman. Habr�a ido directamente a hablar con el doctor Silverman, pero la verdad es que no le conozco tanto y usted era mi terapeuta, as� que puedo contarle cualquier cosa. -Suspir� profundamente-, �verdad?
��Quieres que te ponga en contacto con el detective Sturgis.
��Si cree que puede ayudar�
���Con�?
��Con la investigaci�n -dijo-. Descubriendo exactamente lo que pas�.
��Ese �algo terrible� que tu madre confes�.
��No fue una confesi�n, fue como� hab�a intenci�n en ello, doctor Delaware, intenci�n y determinaci�n. Justo como reaccionaba mi madre cuando un problema deb�a resolverse. Estar� pensando que soy rid�cula, ella estaba enferma, le hab�a afectado al cerebro. Pero aun estando tan enferma, era evidente que quer�a que le prestara atenci�n.
��A aquello tan terrible.
Parpade�.
��Me pican los ojos, �tendr�a un pa�uelo, por favor?
Frot�ndose los p�rpados, suspir�.
La nariz de Blanche se hinch�. Tanya la mir�.
���Me est� imitando?
��Piensa que es empat�a.
���Uau! Es la perrita perfecta para un psic�logo.
De repente, sonri�.
���Ella cu�ndo se saca la licencia?
��Habla con ella -respond�-. Quiere ser abogada.
Cuando par� de re�rse, pregunt�:
���Qu� ha sido eso? �Terapia c�mica?
��T�matelo como una pausa para respirar.
��Bien� entonces, �puedo contarle exactamente lo que pas�?
Eso es para lo que me pagan.
��Te escucho -contest�.

Cap�tulo 4

��La segunda semana sufri� mucho -dijo-. Eso era lo m�s importante para todos menos para mi madre.
��Lo m�s importante para ella era�
��Acabar de arreglarlo todo. O como ella dec�a echar los restos al caldero. Al principio, me molestaba. Quer�a cuidarla, decirle cu�nto la quer�a, pero cuando empezaba a hacerlo, ella cortaba por lo sano. �Hablemos de tu futuro�, me dec�a penosa y lentamente, con dificultad. Ahora pienso en que ser� un futuro sin ella.
��Puede que eso la distrajera del dolor.
Los m�sculos alrededor de sus ojos se estremecieron.
��El doctor Michelle, el anestesista, le hab�a enchufado un goteo de morfina. La idea era proporcionarle un flujo constante para que sintiera las menores molestias posibles. La mayor�a del tiempo lo cerraba. O� al doctor Michelle decir a una enfermera que deb�a estar sufriendo, pero no hab�a nada que pudiese hacer. �Recuerda lo obstinada que pod�a llegar a ser?
��Ten�a unas opiniones bien definidas.
��Los restos al caldero -dec�a-. Ella me ense�aba y yo ten�a que tomar notas, hab�a muchos detalles. Era como estar en el colegio.
���Qu� tipo de detalles?
��Econ�micos. La seguridad econ�mica era muy importante para ella. Me habl� de un fondo de inversiones que abri� para mi educaci�n cuando yo ten�a cuatro a�os. Ella pensaba que yo no ten�a ni idea, pero yo sol�a o�rla cuando hablaba con su agente por tel�fono. Fing� sorprenderme. Hab�a dos p�lizas de vida de las que yo era la �nica beneficiar�a. Se sent�a muy orgullosa de haber liquidado la hipoteca, de no tener deudas. Entre mi trabajo y las inversiones, podr�a pagar los impuestos de propiedad y las facturas rutinarias. Me orden� vender mi coche, de hecho, me indic� el valor de tasaci�n y que me quedara el suyo, que era m�s nuevo y necesitar�a menos mantenimiento. Me detall� cu�nto podr�a gastar mensualmente, me dijo que pasara con menos si pod�a, pero que siempre fuera bien vestida, las apariencias cuentan. Luego estaban tambi�n todos los n�meros de tel�fono: agente, abogado, contable, fontanero, electricista. Ya se hab�a puesto en contacto con todos, esperaban a que les llamara. Ten�a que hacerme cargo de mi propia vida y ella esperaba que yo fuera lo suficientemente madura para arregl�rmelas. Cuando lleg� a la parte sobre vender su ropa en un mercadillo o en eBay, empec� a llorar y le supliqu� que parara.
���Lo hizo? -pregunt�.
��Las l�grimas siempre funcionaban con mi madre. Cuando era peque�a me aprovechaba de eso.
��Todos esos planes para tu futuro deben de ser abrumadores.
��Segu�a habl�ndome sobre los impuestos de propiedad y yo pensaba: pronto ya no existir�. Eso la animaba, doctor Delaware, pero era duro. Yo ten�a que repetir lo que hab�a aprendido, como en un concurso de m�sica pop.
��Saber que la hab�as entendido era un alivio para ella.
��Espero que s�. Solo deseo que hubi�ramos podido pasar m�s tiempo� es ego�sta, la clave es pensar en la persona que sufre, �verdad?
��Por supuesto.
Se abraz� a s� misma con una mano, mantuvo la otra sobre Blanche. Blanche le lam�a la mano. Tanya empez� a llorar.
Al soltarse el pelo, dej� caer una melena rubia que sacudi� con violencia antes de volver a hacerse el mo�o y enredar los palillos orientales.
��Bien -dijo-. Llegar� al punto final. Era viernes por la noche, fui al hospital m�s tarde de lo normal porque ten�a laboratorio de qu�mica org�nica y mucho que estudiar. Mi madre parec�a tan d�bil que no pod�a creer que hubiera cambiado tanto desde la ma�ana. Ten�a los ojos cerrados, la piel color gris verdoso, sus manos eran como paquetes de palillos. Las revistas estaban apiladas a su alrededor, parec�a como si se la hubiera tragado el papel. Empec� a asustarme. Abri� los ojos y susurr� algo que no pude o�r, as� que acerqu� el o�do a sus labios.
Le daba vueltas a uno de los palillos.
��Al principio no pude ni notar su respiraci�n y me alej�, asustada. Pero me estaba mirando directamente, todav�a hab�a luz en su interior. �Recuerda sus ojos? �Lo penetrantes y oscuros que eran? Estaban igual entonces, doctor Delaware, fijos en m�, mir�ndome. Mov�a los labios, pero estaban tan secos que el sonido no pod�a salir. Humedec� una toallita e hice una peque�a doblez con la que la roc�; me inclin� y toc� mi mejilla con los labios. Entonces consigui�, de alguna manera, levantar la cabeza para acercarse, as� que me inclin� m�s. Pas� una de sus manos por detr�s de mi cuello y apret�. Yo pod�a sentir el tubo del goteo rozando por detr�s de mi oreja.
Mir� alrededor y sigui�:
��Necesito andar.
Coloc� a Blanche en el suelo y se levant�. Blanche camin� y se sent� en mi regazo.
Tanya atraves� la habitaci�n dos veces, luego, volvi� a su butaca, pero sigui� de pie. Se le solt� un mech�n de pelo, que le cay� delante de uno de los ojos. Su pecho palpitaba.
��Su respiraci�n era como el hielo. Empez� a hablar de nuevo, pronunciando las palabras con dificultad. Lo que dijo fue: �Actu� mal�. Luego, lo repiti�. Le dije que ella no podr�a nunca haber hecho nada malo. Habl� tan fuerte que me hizo da�o en el o�do: �Algo terrible, peque�a� y sent� como temblaba su voz.
Se masaje� las sienes, lo dej�, respir� profundamente.
��Esto es lo que no le dije por tel�fono. Ella me dijo: �Lo mat�. Cerca. Debes saberlo. Saberlo.� Todav�a estoy intentando entenderlo. No hab�a ning�n hombre en su vida personal, as� que no pod�a decir �cerca� hablando de una relaci�n. Lo �nico que se me ocurre es que fuera literal. Alguien que viviese cerca de nosotros. He estado estruj�ndome el cerebro para ver si puedo recordar alg�n vecino que muriera de forma extra�a, pero no puedo. Justo antes de venir a verle, viv�amos en Hollywood y recuerdo haber o�do sirenas muy a menudo y una vez a un borracho que golpe� la puerta, pero eso es todo. Adem�s, me cuesta creer que pudiera da�ar a alguien de forma deliberada.
Se sent�.
��No sabes qu� pensar -dije.
��Pensar� que es una locura. Tambi�n yo lo pens�. Me resist� a aceptarlo, pero no puedo dejar de pensarlo. No es por mis tendencias. Mi madre siempre quiso que yo aprendiera la verdad. A eso se refer�a cuando dijo: �Debes saberlo�. Para ella era importante que yo lo entendiera, porque durante la �ltima semana hab�a estado organizando mi futuro y aquello era parte de �l.
Segu� en silencio.
��Puede que sea una locura. Pero lo menos que puedo hacer es comprobarlo. Por eso pens� que quiz� el detective Sturgis podr�a hacer una b�squeda con el ordenador en los lugares en los que vivimos para ver si ocurri� algo cerca, algo de lo que no nos enteramos, eso es todo.
La generaci�n cibern�tica.
��El sistema inform�tico lapd es bastante primitivo, pero se lo pedir�. Antes de seguir con esto, deber�as considerar si�
��Si estoy preparada para conocer algo tan terrible. La respuesta es no, la verdad es que no. En realidad, no creo que mi madre matara a nadie. Eso ser�a de locos. Lo que pienso es que en el peor de los casos, se vio involucrada en alg�n tipo de accidente del que se culpaba y quer�a asegurarse de que no se volver�a en mi contra. Como en una acusaci�n legal. Quer�a asegurarse de que yo estar�a preparada.
Se reclin� en la butaca, se manoseaba el pelo, jugaba a esconder su mirada tras una cinta de tela larga y gruesa, la dej� caer.
��Despu�s de que te dijera todo aquello, �qu� dijiste t�? -pregunt�.
��Nada, se qued� dormida. Fue como si se hubiera quitado una gran carga de encima y ya pudiera descansar en paz. Fue la primera vez desde que estaba hospitalizada que parec�a tranquila. Me sent� all� un momento. Entr� su enfermera, comprob� sus se�ales vitales y abri� el goteo de morfina, dijo que estar�a fuera de juego otras seis horas, que pod�a irme y volver m�s tarde. Me qued� por all� un poco m�s y al final me fui a casa porque ten�a que estudiar para un examen.
Una de las manos ara�aba el brazo de la butaca.
��La llamada lleg� a las tres de la ma�ana, nos hab�a dejado mientras dorm�a.
��Lo siento mucho, Tanya.
��Me dijeron que no hab�a sufrido. Me gustar�a pensar que se fue en paz porque fue capaz de expresar todo aquello antes de morir. Necesito honrar su memoria y seguir con esto. Desde que muri�, he estado revivi�ndolo cada d�a de mi vida. �Algo terrible.� �Lo mat�. Cerca.� A veces parece rid�culo, como una de esas escenas cursis que se ven en las pel�culas antiguas: �El asesino es�� y luego la persona da un paso atr�s y cierra los ojos. Pero s� que mi madre no habr�a perdido el tiempo y la energ�a que ten�a si no fuera importante. �Hablar� con el detective Sturgis?
��Naturalmente.
��Puede que si le dice c�mo era mi madre, no pensar� que estoy pirada. Estoy tan contenta de haber venido a verle. Usted sabe que ella era mucho m�s que la mejor de las madres. Yo no sal� de su vientre y cuando Lydia me abandon�, lo m�s f�cil habr�a sido mandarme fuera, a alguna parte, y haber seguido con su vida. En lugar de eso, me dio una vida.
��T� le diste sentido a su vida, tambi�n.
��As� lo espero.
��Estaba orgullosa de ti, era evidente, Tanya.
��Se equivocaba, doctor Delaware. Sin ella yo no ser�a nada.
Ech� una mirada r�pida al reloj.
��Todav�a tenemos tiempo -le dije.
��Esto es todo lo que ten�a que contarle -se levant� de nuevo. Sac� del bolsillo un sobre blanco americano que me hab�a tra�do. Se le�a P. L. Bigelow en el membrete de la solapa, una direcci�n en la avenida Canfield. En el interior hab�a una hoja doblada perfectamente en tres pliegues. Escrita a m�quina, centrada.
Otras cuatro direcciones, cada una acompa�ada con la letra manuscrita de Tanya.

Avenida Cherokee, Hollywood. Vivimos cuatro a�os, desde que ten�a tres hasta los cuatro.
Avenida Hudson, Hancock Park. Dos a�os, de los siete a los nueve m�s o menos.
Calle Cuarta, distrito de Wilshire. Un a�o, de los nueve a los diez.
Bulevar Culver, Culver. Dos a�os, de los diez a los doce, compramos el d�plex.

Hab�a construido la cronolog�a seg�n su edad. Jugaba a ser adulta, pero su mundo se centraba en ella misma, como en los adolescentes.
��Puede que lo que pasara, fuera lo que fuera, sea relativamente reciente -dije.
Simulaba haberla cre�do.
���En Canfield? No, aqu� estaba todo muy tranquilo. Y yo ya era mayor cuando nos mudamos, me habr�a enterado si hubiese pasado algo en el vecindario. De todos modos, renuncio a cualquier confidencialidad, as� que puede decirle todo lo que desee al detective Sturgis. Lo he dejado escrito aqu�.
Sac� del bolso otro papel arrugado. Una nota manuscrita, redactada con un lenguaje rebuscado t�pico de la jerga legal de un amateur. Luego escribi� un cheque, por la cantidad de una factura con descuento que le cobr� a su madre diez a�os antes. Un veinte por ciento de lo que cobrar�a hoy en d�a.
���Est� bien as�?
��Por supuesto.
Se dirigi� hacia la puerta.
��Gracias, doctor Delaware.
���Habl� tu madre sobre alg�n caso de negligencia m�dica en el hospital?
��No. �Por qu�?
��La unidad de Urgencias es de alto riesgo. �Y si un paciente que estuviera tratando hubiera muerto y ella se sintiera responsable?
��No es posible que hubiera causado la muerte de nadie, doctor Delaware. Ella sab�a mucho m�s que algunos m�dicos.
��Los juicios no siempre dependen de la verdad-dije-. En un hospital, a veces los abogados van a por cualquier persona que tocara al paciente.
Se apoy� en la puerta.
��Negligencia. Dios m�o, �por qu� no pens� en eso? Puede que tenga alg�n juicio enorme pendiente y estuviera preocupada de que intentaran tocar el fondo de inversiones. Quer�a contarme m�s, pero no tuvo fuerzas. Usted es realmente brillante, doctor Delaware.
��Solo es una sugerencia.
��Pero muy buena. Parquedad cient�fica, �verdad? Buscar la respuesta m�s simple. No puedo creer que no se me ocurriera.
��Has tenido muchas cosas en la cabeza. Llamar� al doctor Silverman ahora mismo.
Contact� con la unidad de Urgencias. El doctor Silverman estaba en una operaci�n.
��Me devolver� la llamada. Si tengo algo que contarte, prometo llamarte de inmediato.
��Much�simas gracias doctor Delaware, pero si me permite, �podemos confiar en que el doctor Silverman nos informar�? Puede que sus abogados le hayan dicho que no hable con nadie, bien, perdone, es una idiotez. Estoy siendo una paranoica.
���Sigues queriendo que hable con el detective Sturgis?
��Solo si el doctor Silverman le dice que no hubo negligencia por parte de mi madre, pero algo me dice que ha dado en el clavo. Ella siempre me dec�a que usted era brillante.
Hace diez a�os, el tratamiento que sigui� conmigo fue pr�cticamente nada. Le sonre� y la acompa�� fuera.
Cuando llegamos a su camioneta, le dije:
��Cuando esto est� resuelto, �quieres que continuemos con un par de sesiones m�s?
���Para conseguir qu�?
��Me gustar�a saber algo m�s sobre c�mo vives y a qui�n tienes para que te apoye.
��Mi vida no ha cambiado. El d�plex est� completamente pagado y los inquilinos del piso de abajo son una familia muy amable, los Friedman. Su renta cubre los gastos y algunos extras. Est�n en Israel porque el doctor Friedman se ha tomado un a�o sab�tico, pero me adelantaron el alquiler de un a�o y tienen previsto volver. El seguro de mi madre y las inversiones cubrir�n mis gastos hasta que acabe la universidad. Si acabara ingresando en alguna universidad privada, puede que tuviera que pedir un pr�stamo, pero los m�dicos se las arreglan, lo pagar�. Mis amigos de la escuela me apoyan, tenemos un grupo, todos nos preparamos para estudiar medicina, son muy majos y me entienden.
��Suena bien -le dije-, pero me sentir�a mejor si estuvieras dispuesta a volver.
��Vendr�, lo prometo, doctor Delaware. En cuanto acaben los ex�menes. -Sonri�-. No se preocupe, no he reca�do en ninguno de mis antiguos problemas. Le agradezco su atenci�n. Mi madre siempre dec�a que para usted era algo m�s que puro trabajo. Me dijo que le observara, para aprender lo que significa cuidar de un paciente.
���Cu�ntos a�os ten�as cuando te dijo aquello?
��Eso era por� justo antes de cuando vine a verle por segunda vez, nos acab�bamos de mudar a Culver, as� que� diez.
��A los diez a�os, �ya sab�as que quer�as ser m�dico?
��Siempre he querido ser m�dico.
Mientras baj�bamos las escaleras, me pregunt�:
���Cree usted en el M�s All�?
��Es un concepto reconfortante.
���Quiere decir que no cree?
��Depende del d�a en que me preguntes.
Im�genes de mis padres pasaron r�pidamente por mi mente. Mi padre, con la nariz roja, en el bar del Cielo. �Hab�a procedimientos celestiales para un comportamiento impredecible? Puede que al final mi madre pueda ser feliz, acurrucada en una r�plica celestial del Club de bridge.
��Bien -asinti�-, ante todo sinceridad. Creo que al igual que yo. La mayor�a del tiempo razono seg�n una l�gica cient�fica, que me ense�en los datos. Pero al final, me encuentro creyendo en un mundo espiritual, porque siento que ella est� conmigo. No es constante, solo a veces, cuando estoy sola. Estoy haciendo algo y noto su presencia. Podr�a ser mi necesidad emocional, pero solo parar� el d�a que comience una terapia real.

Cap�tulo 5

��No, nada de eso, ni en la actualidad ni en el pasado. De hecho, llevamos una temporada muy agradable y tranquila, en cuanto a picapleitos se refiere. Y cuando los buitres acechan, evitan a las enfermeras. No tienen incentivo econ�mico -dijo Rick.
���Ten�a Patty un segundo empleo?
��No mientras trabaj� conmigo. Cuando quer�a un dinerito extra, hac�a turno doble.
���D�nde trabaj� antes de venir al Cedars?
��En Kaiser Subset, pero solo durante un a�o. Descarta la posibilidad de negligencia m�dica, Alex.
��Bien, gracias.
���Qu� tal est� Tanya?
��Tan bien como cabr�a esperar.
��Bien. Debo irme. Gracias por verla.
Directo al grano. Quir�rgico. Justo como su �ltimo caso.

***

��S� que no est�s trabajando mucho como terapeuta, Alex, pero esto suena m�s bien a una visita a la consulta del m�dico.
���Qui�n es el paciente?
��La mejor enfermera con la que he trabajado, una mujer que se llamaba Patty Bigelow. Hace ya algunos a�os que su hermana le dej� a una ni�a, luego desapareci� y reapareci� a temporadas. La hermana muri� en un accidente de moto y Patty adopt� a la ni�a, que ahora tiene siete a�os. So hace algunas preguntas sobre la relaci�n entre padres e hijos. �Puedes verla?
��Claro.
��Te lo agradezco�
���Algo m�s que deba saber?
���Sobre qu�? -respondi�.
��Patty, la ni�a.
��Solo he visto de pasada a la ni�a. Una peque�a encantadora. Patty es superorganizada. Puede que demasiado para una ni�a.
��Una perfeccionista.
��Podr�a decirse. Es perfecta para la unidad de urgencias. Fue duro para ella admitir que ten�a un problema. No s� por qu� me eligi� a m� para contarlo.
��Conf�a en ti.
��Quiz� Le dar� tu n�mero, debo irme.

***

Una hora m�s tarde, Patty me llam�.
��Hola, doctor. No me extender� por tel�fono porque usted vende su tiempo y no soy una aprovechada. �Cu�ndo estar� disponible?
��Puedo verla hoy a las seis.
��No -respondi�-, estoy de turno hasta las siete y Tanya sale de la guarder�a a las ocho, as� que tengo toda la tarde ocupada. Ma�ana libro.
���Qu� tal sobre las diez de la ma�ana?
��Perfecto, gracias. �Debo llevar a Tanya?
��No, hablemos primero.
��Esperaba que dijera eso. �Cu�les son sus honorarios?
Se los dije, le coment� que le cobrar�a la mitad.
��Eso est� muy por debajo de la media -me respondi�-. El doctor Silverman me asegur� que usted no era barato.
Lo discutimos por un momento. La convenc�.
��Normalmente no me rindo, doctor Delaware -dijo-. Puede que usted sea realmente la persona adecuada para Tanya.
Al d�a siguiente, a las nueve y cuarenta y dos, cuando yo estaba en el descansillo de la puerta, una minifurgoneta se detuvo frente a la casa. El motor par�, y el veh�culo no se movi�.
Una mujer con pelo corto y morena estaba sentada al volante, moviendo en el aire un talonario de cheques. Cuando me acerqu�, lo apart�.
���Se�orita Bigelow?
Sac� la mano por la ventanilla. Compacta, con las u�as cortadas en forma cuadrada.
��Patty. Llego pronto, no quer�a molestarle.
��No se preocupe. Entre.
Sali� del coche, sujetando un malet�n negro.
��El historial m�dico de Tanya. �Tiene fotocopiadora?
��S�, pero hablemos primero.
��Como prefiera.
Subi� las escaleras delante de m�. Le ech� unos cuarenta a�os m�s o menos. Bajita, con ojos oscuros y cara redonda. Vest�a un su�ter de cuello alto azul marino, unos vaqueros el�sticos y unas zapatillas de deporte sin una sola mancha. La ropa no llegaba a estilizar un cuerpo varonil y ancho. Pelo moreno con alguna cana, con un corte de estilo tan desali�ado como si lo hubiera hecho un cortador de c�sped. Sin maquillaje, pero con una piel bonita, rojiza con un brillo apenas visible y sin arrugas. Ol�a a champ�.
Cuando llegamos a las escaleras frente al rellano, me dijo:
��Muy bonito, el exterior.
��S�, lo es.
Sin m�s conversaci�n, nos dirigimos hacia el despacho. A medio camino, se detuvo para poner recta una fotograf�a con un dedo. Retrocedi� medio paso, como si no la hubiera visto. Yo s� la vi, de todas formas; ella sonri� nerviosa.
��Lo siento.
��Mira -dije-, agradezco cualquier ayuda que me presten.
��Tenga cuidado con lo que pide, doctor.

***

Examin� mis diplomas y se sent� en el borde de la butaca.
��Veo un par de marcos torcidos m�s.
��Este es un pa�s de terremotos -le respond�-. La tierra est� siempre movi�ndose.
��Tiene usted raz�n, vivimos en un bote de gelatina. �Lo ha intentado con la cera de sujeci�n Museum Wax? Abajo, apenas un poco en el centro del marco y cuando necesite quitarlo, podr� despegarlo sin dejar se�al.
��Gracias por el truco.
Coloc� el malet�n de forma que el extremo frontal quedara alineado con la pata de la butaca y pregunt�:
���Puedo?
Se levant� antes de que yo pudiera contestar. Cuando acab� con las huellas, volvi� a su butaca y cruz� las manos sobre las rodillas. Los mofletes se tintaron de un rubor aterciopelado. P�mulos prominentes. Los �nicos rasgos de definici�n de una cara ancha y poco marcada.
��Lo siento de nuevo, pero de verdad que me saca de mis casillas. �Debo hablarle de Tanya o de m�?
��D�gamelo como prefiera -respond�.
��Bien. En pocas palabras, esta es mi historia, as� entender� a Tanya. Mi hermana y yo crecimos en un rancho en las afueras de Galisteo, Nuevo M�xico. Nuestros padres eran alcoh�licos, los dos. Mi madre era la cocinera del rancho, buena en la cocina, pero como madre no era como para dar palmas. Mi padre era capataz y cuando se emborrachaba, entraba en nuestra habitaci�n y nos hac�a cosas muy feas a mi hermana y a m�, no necesito entrar en detalles, �verdad?
��No a menos que lo prefiera.
��Prefiero no hacerlo. Aquello nos afect� de forma distinta a mi hermana y a m�. Ella se convirti� en una salvaje, fue a la caza de hombres, bebi� y consumi� cualquier tipo de droga que pudiera tener a mano. Nos dej�, en un accidente de moto. -Dio un suspiro corto y profundo-. Yo me convert� en una buenaza con los pies en la Tierra. Las dos no est�bamos muy unidas. El resultado ha sido que no siento ning�n inter�s por los hombres. Ninguno. Ni por las mujeres, por si siente curiosidad.
��Siempre siento curiosidad, pero eso no se me hab�a ocurrido.
���No? -dijo-. Hay gente que cree que soy un marimacho.
No dije nada.
��Mire, tras comprobar que Richard, el doctor Silverman, es el �nico que me consulta y ver lo r�pido que la gente saca conclusiones, puedo entender que haya pensado que soy lesbiana.
��Trabajo muy duro para no sacar conclusiones de forma precipitada.
��No me molestar�a ser gay, pero no lo soy. No me interesa nada que est� por debajo de la cintura. Si necesita una etiqueta, �qu� tal la de asexuada? �Eso me clasifica como loca seg�n su libro?
��No.
Otra sonrisa a medias.
��Probablemente est� dici�ndome esto porque quiere entablar una relaci�n de esas con un nombre raro.
��Usted no est� interesada en el sexo -respond�-. Es su derecho. Hasta ah�, no hay nada de locura.
��La sociedad cree que es algo raro.
��Entonces dejaremos a la sociedad fuera del despacho.
Sonri�.
��Sigamos: mi hermana Lydia, que pas� a ser Liddie, no pod�a mantener las piernas cerradas. Puede que Dios hiciera de las suyas, �no? Dos chicas reparti�ndose el apetito sexual.
��Ella el lunes y usted el martes, pero �ella estaba �vida de sexo?
Se ri�.
��El sentido de humor es importante en su profesi�n.
��Tambi�n en la suya.
���Sabe mucho de mi trabajo?
��El doctor Silverman me ha dicho que es usted la mejor enfermera con la que ha trabajado nunca.
��El tipo exagera -afirm�, pero sus ojos brillaron. -Bueno, puede que solo exagere un poco, de buenas a primeras, no puedo pensar en nadie mejor. La �ltima noche, tuvimos a un tipo, un jardinero, que se hab�a destrozado las dos manos con un cortac�sped. Demasiada empat�a y te deprimes continuamente� Hablando de cosas malas, a mi hermana le pasaron muchas, pero nada que no se ganara. Muri� en el asiento trasero de una Harley camino a una gran concentraci�n de motos en Dakota del Sur. Sin casco, igual que el genio que conduc�a. Cogi� mal una curva, salieron volando fuera de la carretera.
��Lo siento.
Entrecerr� los ojos.
��Llor� un poco, pero, esto va a sonar a fr�o, con la vida que llevaba Liddie ha sido un milagro que no sucediera antes. De todos modos, el objetivo de todo esto es explicar c�mo me qued� con Tanya. Es la hija biol�gica de Liddie, pero un buen d�a, cuando Tanya ten�a tres a�os, su madre decidi� que ya no la quer�a y la abandon� en la puerta de mi casa. Literalmente, en medio de la noche, o� el timbre, sal� y me encontr� a Tanya agarrando con fuerza un peluche, una de esas ballenas asesinas, recuerdo de Alaska. Liddie hab�a parado al lado de la acera y cuando fui a hablar con ella, el coche sali� a toda velocidad. De eso hace cuatro a�os y no he vuelto a saber nada de ella, ni siquiera recib� la notificaci�n de su muerte hasta despu�s de un a�o del accidente, porque Liddie llevaba un carn� falso; los agentes de tr�fico tardaron un poco en saber qui�n era.
���C�mo reaccion� Tanya?
��Llor� unos d�as, luego ya no. Alguna vez, me ha preguntado por Liddie, pero no con mucha frecuencia. Mi respuesta siempre ha sido que su madre la quer�a y que la hab�a dejado conmigo porque yo pod�a cuidar de ella mejor. Compr� un libro sobre c�mo explicar la muerte a los ni�os, utilic� las partes con sentido y omit� las partes que no lo ten�an. En general, me pareci� que Tanya lo hab�a aceptado bastante bien. Luego se centr� en sus cosas. Yo segu� dici�ndole que su madre la quer�a, que la querr�a siempre. A la en�sima vez de repet�rselo, Tanya me mir� y me dijo: �T� eres mi madre. T� me quieres�. Al d�a siguiente empec� el proceso de adopci�n. -Entrecerr� los ojos y apart� la mirada-. �Le servir� todo esto de ayuda?
��Es perfecto -dije.
��Quiz� descubra algo de lo que yo no me di cuenta, pero parece que lo lleva bastante bien. Es una buena chica. Su maestra la ha puesto medio a�o por delante de su clase. Es madura para su edad, lo que tiene sentido, dado los a�os que ha pasado recorriendo el mundo con Liddie. Mi influencia tambi�n, puede. No soy una persona muy ni�era, no conozco los trucos con los ni�os, as� que la trato como si ella lo entendiera todo.
��Parece que est� funcionando.
��Entonces, �por qu� estoy aqu�, eh? -Se mir� los zapatos, los junt�. Separ� un pie. -Puede que se haya dado cuenta de que soy un poco rara en lo referente al orden. Necesito tenerlo todo as�, nada fuera de lugar, sin sorpresas. Puede que por las cosas que me hizo mi padre, pero a qui�n le importa el porqu�, la cosa es que as� soy y me gusta. Mantiene mi vida organizada y cuando uno est� ocupado, cr�ame, es una gran ayuda.
��Hacer que las cosas sean predecibles.
��Exacto. Como la forma en que cuelgo mi ropa. Todo est� clasificado por color, estilo y longitud de manga. Las camisas en una secci�n, luego los vaqueros, luego los uniformes, etc�tera. �Por qu� perder tiempo mirando por la ma�ana? En un par de ocasiones, tuve un turno en el que ten�a que levantarme cuando todav�a era de noche; hab�a cortes de luz. La casa estaba oscura como la boca de un lobo. Me vest� sin problema, porque sab�a exactamente d�nde estaba colgado todo.
��Funciona para ti.
��Seguro -respondi�-. Pero ahora pienso que quiz� deb� guardarme algo de todo esto para m�, no haber involucrado a Tanya.
���Est� haciendo las mismas cosas?
��Siempre ha sido buena, para ser una ni�a, lo que me viene bien a m�. Limpiamos la casa juntas y nos divertimos haci�ndolo. Pero despu�s ha sido mucho m�s que eso. Ha adquirido esas peque�as rutinas, no se va a dormir hasta que no mira debajo de la cama, al principio eran cinco veces, luego diez, ahora son veinticinco veces, puede que m�s. Y todav�a m�s, tiene que alisar las cortinas y tocarlas, va al ba�o cinco veces seguidas, se lava las manos hasta que se quita el jab�n. Una vez entr� y estaba sac�ndole brillo a los grifos.
���Cu�nto tiempo hace que est� ocurriendo todo esto?
��Empez� justo cuando estaba a punto de cumplir cinco a�os.
��Hace dos a�os.
��M�s o menos. Pero no pas� nada grave hasta hace poco.
���Alg�n cambio reciente?
��Nos mudamos a un sitio nuevo, conseguimos un subarrendamiento en una casa en Hancock Parle. Sin problemas, all�. Tanya est� bien, salvo por Las rutinas.
���Las rutinas empiezan siempre antes de irse a la cama?
��Ese es el momento c�spide -respondi�-, pero lo est� traspasando a otros momentos y empieza a afectar a su rendimiento escolar. No es que descuide sus obligaciones, es justo lo contrario. Rompe sus deberes y los vuelve a hacer, una vez y otra, hasta que la hago parar. Luego, empez� a ponerse realmente mani�tica con su almuerzo en la escuela. Si el s�ndwich no estaba cortado exactamente al bies, quer�a que le preparase otro.
Se agach�, toc� el malet�n.
���Quiere ver algo sobre sus datos?
���Ha tenido alguna enfermedad poco habitual o heridas?
��No.
��Entonces leer� los datos m�s tarde. �Tiene informaci�n sobre su nacimiento?
��Nada. He tenido que recorrer cielos y monta�as para asegurarme de que est� vacunada. Lo est�. Se lo agradezco a Liddie. -Se inclin� hacia delante-. Debe entender, doctor, que solo vi una �nica vez a Tanya antes de que Liddie la abandonara, cuando ten�a dos a�os. Ella y Liddie se quedaron conmigo un par de semanas hasta dirigirse a Juneau, Alaska. Como le dije, no soy una persona muy ni�era. Pero acab� gust�ndome, no habr�a podido pedir una hija mejor. Es solo que estos nuevos h�bitos est�n haciendo que cuestione mi enfoque. He le�do un poco sobre ni�os con trastornos obsesivo-compulsivos y se dice que puede ser gen�tico, en el cerebro, la asimilaci�n de serotonina, est�n probando varios medicamentos para el tratamiento.
��Hoy en d�a casi todo se le atribuye a los neurotransmisores.
���No recomienda medicamentos por razones cient�ficas? �O es que no le gustan porque los psic�logos no pueden utilizarlos?
��Los medicamentos tienen su lugar y si est� interesada en esa v�a, me ser� grato recomendarle un buen psiquiatra infantil. He comprobado que los ni�os con trastornos obsesivo-compulsivos responden bien a tratamientos no medicamentosos.
���Como cu�les?
��Terapia cognitiva de comportamiento, otras t�cnicas para reducir la ansiedad. A veces basta con encontrar qu� hace que el ni�o est� tenso y con mediarlo es suficiente.
��Tanya no parece nerviosa. Doctor, solo intensamente concentrada.
��Los trastornos obsesivo-compulsivos tienen sus ra�ces en la ansiedad. Sus h�bitos cumplen su funci�n y enmascaran la tensi�n, describiendo un patr�n que crece gradualmente.
Pens� en aquello.
��Podr�a ser� escuche, no quer�a ofenderle con el comentario de los psic�logos.
��No me ha ofendido -dije-, usted es una consumidora bien informada que quiere lo mejor para su hija.
��Soy una madre que se siente mal porque cree que su hija est� perdiendo el control. Y me culpo a m� misma porque necesito que todo sea predecible y que todos sean felices. Y esto es tan realista como la paz mundial.
��Yo tambi�n soy de esos que quieren llevarse bien con todos, se�ora Bigelow; si no lo fuera, habr�a sido abogado y cobrar�a m�s por hora.
Se ri�.
��Ahora que he arreglado sus cuadros, parece un tipo bastante organizado. Entonces, �cree que podr� ayudar a Tanya simplemente hablando con ella?
��Mi enfoque ser� desarrollar una relaci�n de esas con un nombre raro, ver� si hay algo en su mente que usted desconoce, descubrir� si ella est� interesada en cambiar y la ayudar� a cambiar.
���Qu� pasa si ella no quiere cambiar?
��La experiencia me dice que los ni�os no son felices con todas estas rutinas. Lo que pasa es que no encuentran una salida. �Ha hablado con ella sobre todo esto?
��Empec� -respondi�-. La semana pasada m�s o menos, cuando empez� a toquetear las cortinas. Creo que estaba perdiendo la paciencia y decirle que parara fue de tontos. Me ech� una mirada que casi me parte en dos.
Mientras se tocaba el pecho izquierdo, continu�:
��Es como si la hubiera herido. Me sent� enseguida fatal, como una basura, y tuve que salir de la habitaci�n y respirar. Cuando junt� el suficiente sentido com�n como para volver y disculparme, la luz estaba apagada y ella ya estaba en la cama. Pero cuando me inclin� para darle un beso, su cuerpo estaba completamente estirado y agarraba con fuerza las mantas, con las u�as de los dedos, �entiende lo que quiero decir? Me dije a m� misma que estaba traumatiz�ndola y que hab�a llegado el momento de pedir ayuda profesional. Habl� con Richard, el doctor Silverman, y la primera palabra que sali� de su boca fue su nombre. Me cont� que usted es el mejor. Despu�s de conocerlo, me siento bien. Usted no juzga, escucha. Y eso no es algo que haga mucha gente. As� que �cu�ndo puede ver a Tanya?
��Tendr� tiempo en un par de d�as, pero si es urgente, puedo hacer un hueco esta noche.
��No -dijo-. Creo que me las podr� arreglar un par de d�as. �Alg�n consejo adem�s de dejarla en paz y no decir nada est�pido?
��Expl�quele a Tanya que va a llevarla a ver un m�dico que no aplica descargas el�ctricas y que no le va a hacer ning�n da�o. Utilice la palabra �psic�logo� y d�gale que ayudo a los ni�os que est�n nerviosos o preocupados, hablando con ellos, pintando y jugando. D�gale que no la obligar� a hacer nada que no quiera hacer.
Abri� el malet�n, sac� un bloc de notas, garabate� unas palabras.
��Creo que lo he apuntado todo� suena bien, salvo por lo de jugar. A Tanya no le gustan los juegos. No la ver� ni con una baraja de cartas.
���Qu� es lo que le gusta?
��Pintar est� bien, es bastante buena pintando. Tambi�n recorta mu�ecas de papel, maneja las tijeras como una profesional. Puede que en el futuro sea cirujana.
��Como Rick.
��Eso estar�a bien, en mi opini�n. Entonces, en un par de d�as, �a qu� hora?
Concretamos una cita y a�adi�:
��Bien, muchas gracias.
Me pag� en efectivo. Sonri�.
���Est� seguro de que solo quiere la mitad?
Le sonre� de nuevo. Fotocopi� los informes m�dicos de Tanya y le devolv� los originales. Todav�a quedaban cinco minutos, pero me dijo:
��Hemos hablado de todo. -Y se levant�.
���Solo hablar la ayudar� aun cuando se trate de algo gen�tico?
��Puede que haya un componente gen�tico -respond�-. La mayor�a de las tendencias son una combinaci�n de la naturaleza y la educaci�n. Pero las tendencias no est�n programadas, como los tipos sangu�neos.
��La gente puede cambiar.
��Si no fuera as�, me quedar�a sin trabajo.
Aquella tarde, a las cinco, me llam� en horario laboral.
��Doctor, si fuera posible una cita esta misma noche� Tengo que hablar con usted. Tanya empez� a hacer los deberes, rompi� lo que hab�a hecho, lo volvi� a hacer y luego se puso completamente hist�rica. Chillaba que nunca ser� capaz de hacer algo bien. Dec�a que yo me avergonzaba de ella, que era una ni�a mala, como Liddie. Nada de eso ha salido en la vida de mi boca, puede que se lo comunicara sin querer� Ahora mismo se ha calmado, pero es una calma que no me gusta. Demasiado tranquila. Normalmente va por ah� charlando. Todav�a no le he dicho que ten�a cita con usted. Si me dice que esta noche tiene un hueco, se lo explicar� en el coche.
��Vengan -respond�.
��Es usted un bendito.

***

Apareci� una hora m�s tarde, con una ni�a peque�a y rubia cogida de la mano. En la otra manita llevaba un botecito blanco.
��Cera de sujeci�n Museum Wax -apunt�-. La recog� de camino. Esta es Tanya Bigelow, mi preciosa hijita. Tanya, este es el doctor Delaware, �l va a ayudarte.

Cap�tulo 6

Milo toc� una esquina del peri�dico que hab�a sacado de la urna.
��Bien, �eh?
Diez de la ma�ana. Al norte de Hollywood. Un viernes caluroso en el Valley, en el Du-par de la parte este de Laurel Canyon.
Le hab�a dejado un mensaje a Tanya dici�ndole que no cab�a la posibilidad de negligencia m�dica y que contactar�a con el detective Sturgis. Una hora m�s tarde, lo ten�a ante m� se�alando la primera plana del Times con un tenedor.
Una cobertura sorprendente sobre la inauguraci�n de un programa de salud mental en Tahit�, de la mano de una agente cinematogr�fica y un jefe de estudio retirado. Una f�brica de diplomas de doctorado para una, los bolsillos llenos y un capricho pasajero de mayo a diciembre para el otro. El punto primordial era la regresi�n a la vida pasada, un men� chino de juegos de meditaci�n y toda la terapia que uno pueda tragarse por doscientos pavos, valiente desfachatez, no se admiten devoluciones. El sector esperado de clientes eran los �personajes p�blicos�.
��Menuda primicia -dije.
��Probablemente alg�n reporterucho con un gui�n.
��La transmisi�n en cadena, es as�, t�o.
��La lacra del milenio. Los tiburones de Hollywood vendiendo salud mental, vaya idea. Si te lo tomas con humor, puede que al menos creen puestos de trabajo.
Me re� y le pas� el peri�dico.
���Eh! -exclam�-. �Y t� qu� piensas? Acepto una opini�n de buen grado.
��Me pagan por dar mi opini�n.
Refunfu�� algo sobre dogmatismo.
���C�mo es eso? -pregunt�-. Aceptar consejos sobre la vida de gente as� es como dejar que un gorila te ense�e a bailar tango.
��Elocuente. Ahora ya puedo o�r hasta el m�s m�nimo detalle de tu peque�o misterio.
Nos hab�amos zampado un buen mont�n de galletas y bebido bastante caf� como para que mi pulso empezara a acelerarse. Con Milo, la comida suaviza el proceso.
Conduje hasta fuera de Studio City porque Milo hab�a estado en la otra cara de la colina desde medianoche, depurando los detalles de un homicidio entre g�nsteres en Mar Vista cuyos tent�culos se hab�an extendido hasta Van Nuys y Panorama City. Otro de los grandes que por fin daba por cerrado. Una reuni�n m�s con el fiscal del distrito y podr�a cogerse dos semanas de vacaciones.
Rick ten�a unos turnos muy estrictos y no pod�a viajar. P�simo para Milo y una suerte para m�. Yo ya ten�a planes para su tiempo libre.
Le cont� todo lo que me hab�a dicho Tanya.
��Primero, �desde cuando �algo terrible� es lo mismo que un asesinato? Alex, no voy a entrometerme en los detalles cl�nicos, pero dime solo la verdad: esta joven, �es estable?
��No hay nada que apunte a lo contrario.
��Lo que significa que no est�s seguro.
��Lo est� llevando bien -argument�-. Teniendo en cuenta las circunstancias.
���Su madre ofendi� a alg�n vecino? �O no? �Qu� es exactamente lo que quiere?
��No estoy seguro de que lo sepa. Me imagino que quiere que investiguemos un poco. Si no encontramos nada, tendr� m�s autoridad para quit�rselo de la cabeza. Si ni siquiera lo intento, la perder� como paciente. Va por al buen camino en cuanto al manejo del dolor, pero nos llevar� un buen tiempo. Si se derrumba, me gustar�a estar cerca para levantarla.
Milo jugaba con la esquina del peri�dico.
��Suena como si estuvieras un poco involucrado en el asunto.
��Si es mucho l�o�
��No estoy diciendo que no, estoy contextualizando. Aunque quisiera decirte que no, hay temas personales por medio. Rick piensa que Patty era algo as� como una santa. Es una alegr�a que est�s disponible para echar una mano, Alex.
��Dejemos que el tiempo nos lo diga -contest�.
Dej� dinero en la mesa y yo se lo devolv�.
��Perfecto, tu nivel de ingresos es mayor que el m�o -respondi�, levantando la mole de su cuerpo del reservado.
���Cu�ndo empezamos? -pregunt�. -�Nosotros?
��T� nos guiar�s por el camino, yo ser� tu leal servidor.
��Ah, claro -dijo-. Y yo tengo un paquete de regresi�n a tu otra vida para venderte.

***

Le acompa�� a su coche mientras �l repasaba la lista de direcciones. Las copi� en su bloc.
��Ha estado movi�ndose bastante, no� As� que la teor�a de la jovencita es que su madre intentaba protegerla de alg�n tipo de venganza, �no?
��No llega a ser una teor�a -le contest�-. Solo estaba descartando posibilidades.
��Aqu� va una: la madre estaba afectada y dec�a cosas incoherentes.
��Tanya no est� lista para considerar esa posibilidad.
��Le he preguntado a Rick sobre el tema del da�o cerebral -coment�-. No quiso ni someterlo a discusi�n, todos vosotros, doctorcitos, sois iguales. As� que, de acuerdo, organic�monos para no tener que dar marcha atr�s. T� habla con la onc�loga de Patty y mira si puedes concretar algunos detalles m�dicos. Yo me pasar� por la oficina del tasador para encontrar las residencias anteriores de Patty antes de que ella se quedara con Tanya. Ella es de� �d�nde dijiste?
��Nuevo M�xico.
���Qu� parte de Nuevo M�xico?
��Las afueras de Galisteo.
��Si ese algo tan terrible va m�s all� del estado, buena suerte -dijo resoplando-. Esc�chame. Hablo como si realmente hubiera pasado.
��Te lo agradezco�
��Me cobrar� tu gratitud con cualquier cosa de la que pueda aprovecharme en el momento m�s oportuno. Otra cosa m�s que podr�as hacer es navegar un poco por Internet, mira si Patty aparece de alg�n modo por el ciberespacio. Prueba con esas cuatro direcciones. �Algo m�s que se te antoje?
���No puedes hacer nada mejor con la base de datos del departamento?
��Las dos �ltimas veces fui capaz de cargarla sin hacer saltar los fusibles.
��Con una direcci�n determinada, �podr�as encontrar los cr�menes cometidos en las calles vecinas?
��S�, claro, Bill Gates y yo lo estuvimos haciendo justo ayer. Pues no; es un desastre. Los casos recientes est�n siendo introducidos, pero la mayor�a se han quedado en las cajas de cart�n del almac�n. La noci�n del departamento sobre modelos de localizaci�n de patrones es la asignatura pendiente del Consejo, y este cambia cada a�o. Puede que tengamos suerte y sea algo reciente. �Cerca�, quiz�. Podr�a ser la misma calle, en la misma manzana m�s abajo, pasada una calle, a quinientos metros del callej�n sin salido, girando a la izquierda, o prueba a echar sal sobre tu hombro derecho. Por lo que sabemos, Alex, ella no se refer�a a cercan�a geogr�fica. Sino a cercan�a como la de un amigo.
��Tanya coment� que no ten�a relaciones con hombres.
���Y con mujeres? Un tri�ngulo bisexual puede complicarse. Ocurri� con uno hace algunos a�os en Florida, la novia de una mujer dispar� en el est�mago al marido de esta para cobrar el dinero del seguro.
��Patty me dijo que era asexuada.
���Le preguntaste sobre su sexualidad?
��Lo mencion� ella en la sesi�n preliminar.
��La sesi�n preliminar era sobre la ni�a, �por qu� era relevante la vida sexual de la madre?
No ten�a respuesta para tal pregunta.
���Cu�l era el contexto? Alex -pregunt�.
��Hacerme saber que no era lesbiana. Pero no lo hac�a para defenderse. Fue m�s como si quisiera decirme as� soy yo. Luego me pregunt� si yo pensaba que ella era anormal.
��Entonces, la pon�a nerviosa que pudieras considerarla lesbiana. Lo que significa que probablemente fuera lesbiana. Y lo que se traduce en que podr�a haber hecho cosas de las que Tanya no tiene ni idea.
��Imagino que es posible.
��Las personas con secretos separan en partes lo que quieren que otra gente sepa, �verdad? Si vamos a excavar en la vida de esta mujer, Tanya podr�a conocer cosas que quiz� no quiera saber. �Est� preparada psicol�gicamente para eso?
��Si acaba excavando por s� misma, ser� peor que eso.
���Lo har�a?
��Es una jovencita muy decidida.
���Obsesiva? Rick me ha dicho que Patty ten�a tendencias en esa direcci�n. �La ni�a empez� a imitarla? �La trataste por eso?
��Muy bien, Sigmund -dije mir�ndolo fijamente.
��Todos estos a�os absorbiendo tu sabidur�a, algo se me ten�a que contagiar.
Abri� la puerta del coche.
��Prep�rate para un nuevo mundo de falsos comienzos y finales mortales.
��Veo que eres optimista.
��El optimismo es la renuncia de los tontos que no tienen experiencia en la vida.
���Qu� es el pesimismo? -le pregunt�.
��La religi�n sin Dios.
Entr� en el coche, arranc� el motor.
��Acabo de pensar en algo -dije-. �Qu� tal ese Isaac G�mez? Estaba recopilando algunas bases de datos bastante buenas.
��El genio, el novio de Petra� s�, quiz� tenga algo de tiempo libre. No ha habido ni un solo asesinato este a�o en Hollywood. Si sigue as� de tranquilo, los rumores dicen que Stu Bishop pasar� a adjunto del jefe.
���Qu� ha estado haciendo Petra con su vida?
��Creo que ha desenterrado algunos viejos casos.
��La primera direcci�n de Patty y Tanya estaba en Hollywood -le dije-. Justo cuando hab�a muchos asesinatos. Puede que Petra sepa algo m�s de todo esto.
���Alg�n caso no resuelto en el que hubiera trabajado por casualidad? Ser�a muy bueno para un gui�n cinematogr�fico. Claro, ll�mala. Habla con el se�or G�mez tambi�n, si Petra est� de acuerdo.
��Lo har�, jefe.
��Sigue con esta actitud, ayudante, y puede que alg�n d�a te ascienda.

***

Sal� por la parte sur del Laurel Canyon hacia la ciudad, aprovech� el sem�foro en rojo de Crescent Heights para llamar a la comisar�a de Hollywood y preguntar por la detective Connor.
��Est� fuera -respondi� la empleada civil.
���Todav�a est� trabajando ah� Isaac G�mez?
���Qui�n?
��Un estudiante doctorando interno -especifiqu�-. Estaba haciendo un trabajo de investigaci�n sobre�
��No est� en la lista � me interrumpi� la empleada.
���Puede conectarme con el contestador de la detective Connor, por favor?
��Su contestador est� apagado.
���Tiene otro n�mero de tel�fono para ponerme en contacto con ella?
��No.
Conduje hacia el este. En Fuller con Subset, un grupo de turistas con pinta de n�rdicos se arriesgaron a cruzar corriendo un paso peatonal y casi son pulverizados por un tren de cercan�as. Europeos ingenuos, creen que Los �ngeles es realmente una ciudad y que caminar por ella es legal. Puedo o�r como se reir�a Milo.
Mientras me acercaba a La Brea, el progreso continuaba su invasi�n: enormes tiendas cuadradas como cajas de zapatos, centros comerciales al aire y cadenas de restaurantes se extienden por las calles que hace tiempo albergaban antiguos moteles y palacios de toma�na.
Hay cosas que nunca cambian: prostitutos de ambos sexos y algunos de sexo desconocido, imposible saberlo, trabajaban en la calle con efervescencia. Mis ojos deb�an parecer inquietos porque un par de las chicas me hicieron gestos con la mano.
Me dirig�a hacia el norte del bulevar Hollywood y al girar a la derecha pas� por delante del teatro chino, el teatro Kodak, las atracciones tur�sticas intentaban acaparar al gent�o. Continu� hacia la avenida Cherokee. Justo despu�s de la zona m�s bulliciosa del bulevar se encuentran un par de discotecas cerradas con candado, miserables y tristes, as� se ven los locales nocturnos con la luz del d�a. La basura estaba apilada en el bordillo y hab�a mierda de p�jaro por toda la acera.
M�s al norte, el barrio ha sido rehabilitado con edificios de apartamentos relativamente limpios que garantizan la seguridad abri�ndose paso entre las ra�das estructuras de antes de la guerra que no ofrec�an una pizca de seguridad.
La primera direcci�n en la lista de Tanya correspond�a a una de las m�s viejas. Un edificio de tres plantas de color del ladrillo y de estuco, a pocos pasos por debajo del Franklin. Fachada sencilla, c�sped chino, charcos empantanados de agua residual que hac�an dif�cil respirar. Tan mon�tonos a la vista como el vagabundo que empuja un carrito de la compra hacia ning�n lugar. Sus ojos se cruzaron con los m�os apenas un segundo de forma paranoica, sacudi� la cabeza como si yo caminara con dificultad y sin esperanza por la vida.
Una puerta de cristal empa�ado cortaba el centro del edificio de ladrillo; dos de las viviendas de los bajos ten�an entrada por la calle. Tanya se acordaba de los borrachos que aporreaban la puerta, as� que apost� por una de ellas.
Sal� y prob� con el picaporte de la puerta de cristal. Fr�o y desagradablemente tosco, pero abierto.
En el interior, un pasillo largo enmoquetado de color gris y que ol�a a moho, perfumado con un ambientador de naranja. Veintitr�s buzones por dentro de la puerta. Las puertas de color amarillento formaban una l�nea en el oscuro espacio. Muchas entrevistas, si alguna vez llegaran a hacerse.
Una puerta al final del pasillo se abri� y un hombre sac� la cabeza. Se rasc� el codo de uno de los brazos. Unos sesenta a�os, pelo canoso y suelto como la pelusilla del diente de le�n, rodeado de una horrible luz. Esquel�tico, pero barrig�n, vest�a una chaqueta Dodger de sat�n azul y unos pantalones de pijama a rayas.
Se rasc� de nuevo. Hizo un esfuerzo, movi� la mand�bula y levant� la cabeza:
���S�?
��Ya me iba -contest�. Se qued� all� de pie, mir�ndome hasta que cumpl� mi promesa.

***

Mi viaje hacia el sur de Highlands me llev� por unos tres kil�metros de laboratorios cinematogr�ficos, servicios de grabaci�n de cintas, almacenes de ropa y tiendas de atrezo. Toda esa gente a la que nunca le dan las gracias la noche de los Oscar.
Entre Merlose y Beverly, un par de edificios de apartamentos pertenecientes a antiguas viudas de la nobleza daban un toque de la elegancia de los a�os veinte. El resto, ni por asomo. Al girar por Beverly, llegu� a la esquina sur del Wilshire Country Club y al Hancock Park.

***

La avenida Hudson es una de las calles principales del distrito. La segunda direcci�n de la lista de Tanya se correspond�a con un edificio s�lido de ladrillo de arquitectura Tudor, con el techo de pizarra a dos aguas, situado en la parte alta de un prado en pendiente levantado para plantar c�sped. Unas urnas de bronce de casi dos metros, que flanqueaban la puerta de entrada, albergaban unos limoneros salpicados con algunas frutas. Doble puerta de entrada bajo un arco de piedra caliza tallado con exuberancia. Una puerta negra de filigrana permit�a ver un largo camino de adoquines. Un Mercedes blanco descapotable estaba aparcado tras un Bentley Flying Spur, dise�o de los a�os cincuenta.
Aqu� fue donde se acababan de mudar Patty y Tanya cuando vinieron a verme por primera vez. Alquilaban un apartamento en la casa. Los propietarios de la casa aparentemente no necesitaban ingresos extra. Patty se asegur� de que la mudanza no resultara estresante para Tanya. El contraste era obvio comparado al edificio triste de Cherokee y me hac�a pensar que pas� algo, me preguntaba cu�les ser�an los detalles de esta transici�n.
Me sent� all� y disfrut� de la vista. No sali� nadie de la mansi�n, ni de ninguna de las majestuosas viviendas vecinas. Salvo un par de ardillas bien lozanas en un sic�moro, ni un solo movimiento. En Los �ngeles el lujo se traduce en pretender que nadie m�s habita el planeta.
Llam� por tel�fono a la onc�loga de Patty, Tziporah Ganz, y le dej� un mensaje en el contestador.
Una de las ardillas correte� hacia la parte izquierda del limonero, consigui� uno de los jugosos frutos y lo arrastr�. Antes de que pudiera consumar el robo, uno de los laterales de la puerta doble se abri� y una criada bajita y morena, con un uniforme rosa, sali� blandiendo una escoba. El animal le plant� cara, luego se lo pens� mejor. La criada se gir� para volver a entrar en la mansi�n y me vio.
Se qued� mir�ndome fijamente.
Otra recepci�n hostil.
Me fui.
La tercera direcci�n no estaba muy lejos: la calle Cuarta, pasada La Jolla. Tanya volvi� a mi oficina justo cuando acababan de dejar este lugar para mudarse a Culver City.
La casa result� ser un d�plex de estilo renacimiento espa�ol en una agradable calle arbolada y con estructuras del mismo estilo. La �nica caracter�stica diferente del edificio en el que las Bigelow hab�an vivido era el pavimento de hormig�n, en lugar de c�sped. El �nico veh�culo a la vista era un Austin Mini rojo oscuro con matr�culas personalizadas en las que se le�a �plotgrl�: guionista.
Clase media y respetable mayoritariamente, pero un mundo totalmente diferente al de la avenida Hudson. Puede que Patty quisiera m�s espacio de lo que le ofrec�a un apartamento alquilado en una mansi�n.
Mi �ltima parada me condujo durante cuarenta minutos por un denso tr�fico a un trecho mugriento del Bulevar Culver, justo al oeste de Sep�lveda y el paso a nivel 405.
En el solar hab�a seis cuadrados id�nticos con los marcos en gris y el techo de alquitr�n que rodeaban las ruinas de una fuente de escayola. Dos ni�os de edad preescolar y tez morena jugaban en la suciedad, solos.
El cl�sico patio de b�ngalo en L. A. El cl�sico refugio de la poblaci�n flotante, figuras del pasado, aquellos que casi llegaron a ser alguien.
Aquellos b�ngalos no eran mucho m�s grandes que una caba�a. La propiedad hab�a sido descuidada hasta el punto de dejar que la pintura se pelara y el techo se ondulara, cubierto de piedras y combado. El tr�fico rug�a. El ruido de las ventanillas al tropezar con los ejes formaba una conga sincopada que marcaba el concierto de los motores.
Puede que cuando Patty viviera aqu� fuera sensacional, pero esta parte de la ciudad nunca hab�a estado muy de moda.
Ascend� por la escalera de la residencia y llegu� a ella. Patty me hab�a parecido una persona s�lida y estable. Su casa modelo no se asemejaba en nada a esto.
Puede que necesitara apretarse el cintur�n. Puede que ahorrara para la entrada de una casa propia. En dos a�os, lo consigui� y se hizo con un d�plex cerca de Beverlywood, con el salario de una enfermera.
Incluso as�, ten�a que tener mejores opciones que trasladar a Tanya a un vecindario tan rudimentario.
Entonces se me ocurri� otra posibilidad: aquella forma de ir de una a otra parte era lo que se sol�a ver en jugadores empedernidos y este tipo de gente cuyos h�bitos llevan a su econom�a desde lo m�s alto hasta lo m�s bajo.
Patty hab�a conseguido una propiedad en la parte oeste, un fondo de inversiones y dos p�lizas de seguros de vida para Tanya con el salario de una enfermera.
Impresionante.
Realmente notable. Quiz� fuera una jugadora espabilada del mercado de valores.
O hubiera adquirido alguna fuente de ingresos adicional.
Una enfermera de hospital con demasiado dinero conlleva un recelo obvio: �sustracci�n de medicamentos y reventa? Una camello furtiva no se corresponde con lo que s� de Patty, pero �acaso la conoc�a realmente?
Y sin embargo, si ten�a una vida secreta de delincuente, �por qu� sacarlo a la luz en una confesi�n en su lecho de muerte permitiendo que Tanya la descubriera?
Las personas con secretos separan en partes lo que quieren que otra gente sepa.
Hasta que algo hace a�icos sus inhibiciones. �Ser�a la proclamaci�n de Patty el producto agonizante de una mente confundida por la enfermedad? �Una pu�alada alimentada por su estado de salud en el momento de su confesi�n y expiaci�n?
Me sent� en el coche y lo descart�. Imposible, demasiado feo. Simplemente, no me cuadraba.
Suena como si estuvieras un poco involucrado en el asunto.
���Y qu�? -dije en voz alta.
Apareci� un tipo musculoso con un gorro de esqu� echado hacia delante; escond�a sus cejas, llevaba suelto un pit bull blanco con la nariz rosada. El perro par�, dio una vuelta, presion� el hocico contra la ventanilla del asiento de copiloto de mi coche, creando un peque�o capullo de rosa. No sonri�. Un gru�ido grave repiquete� en el cristal.
El tipo del sombrero tambi�n me miraba.
Mi d�a de las bienvenidas acogedoras. Me alej� despacio, lo bastante para que el perro no perdiera el equilibrio.
Nadie me lo agradeci�.

Cap�tulo 7

El encuentro con el pit bull me hizo apreciar a Blanche. En cuanto llegu� a casa, la saqu� al jard�n a dar un paseo, asegur�ndome de que la curiosidad no la lanzase al estanque de peces.
Un mensaje en el contestador: la onc�loga, Tziporah Ganz.
La volv� a llamar, le cont� que era el terapeuta de Tanya Bigelow y que ten�a algunas preguntas para hacerle sobre el estado mental de Patty durante sus �ltimos d�as.
���Tanya tiene problemas psicol�gicos? -pregunt�. Su voz era suave, con un leve acento de Europa Central.
��No -dije-. Son solo los ajustes t�picos, es una situaci�n dura.
��Una situaci�n tr�gica. �Por qu� Tanya est� preocupada por la demencia?
��No lo est�, yo lo estoy. Patty dej� a Tanya encargada de un mont�n de detalles que podr�an resultar onerosos. Necesito saber si las intenciones de Patty deben tomarse de forma literal.
���Detalles? No le entiendo.
��Instrucciones post m�rtem que Patty pens� que ser�an beneficiosas para Tanya. Tanya va a la escuela todo el d�a, trabaja a media jornada y se enfrenta a la vida en solitario. Estaba dedicada a su madre y ahora mismo su personalidad no le permite desviarse de los deseos de Patty. No quiero convencerla de lo contrario. Pero estoy buscando una salida, en caso de que se sintiera sobrepasada.
��Cuando una persona est� a punto de morir suele tener un �ltimo momento de lucidez -me respondi�-. Lo he visto otras veces, y Patty era una persona muy rigurosa. Desafortunadamente, no puedo darle una respuesta clara sobre su estado mental. Hablando estrictamente, no hab�a razones cl�nicas para que la enfermedad afectara a su razonamiento: no hab�a da�o cerebral, ni neuropat�a evidente. Pero cualquier enfermedad grave y sus efectos, deshidrataci�n, ictericia, desequilibrio electrol�tico, Pueden afectar a la cognici�n y Patty era una persona muy enferma. Si divide decirle a Tanya que Patty estaba afectada, no dir� lo contrario. Sin embargo, no me sentir�a c�moda si me cita como su fuente principal.
��Lo entiendo.
��Doctor Delaware, no quiero decirle c�mo debe hacer su trabajo, pero la experiencia me ha demostrado que los supervivientes no quieren renunciar a sus responsabilidades aun cuando sean onerosas.
��La m�a tambi�n -le contest�-. �En qu� sentido era Patty rigurosa?
��Intentaba controlar todos los aspectos de su hospitalizaci�n. No la culpo por ello.
���Se mostr� d�cil?
��No, porque no hubo tratamiento. Fue su decisi�n.
���Usted estaba de acuerdo?
��Siempre es duro echarse a un lado y ver morir a una persona, pero, honestamente, no hab�a nada que yo pudiese hacer por ella. El objetivo era hacer que sus �ltimos d�as fueran lo m�s confortables posible. Incluso para esto, prefiri� lo m�nimo.
��Resisti�ndose al goteo de morfina, a pesar de los esfuerzos del anestesista.
��El anestesista es mi marido -a�adi�-. Es obvio que no soy imparcial, pero no hay nadie mejor que Joseph. Y s�, Patty se resisti�. Y no estoy juzg�ndola. Era una mujer relativamente joven que supo de repente que iba a morir.
���Habl� alguna vez sobre eso?
��Rara vez y de una forma distante. Como si estuviera describiendo a un paciente. Creo que necesitaba despersonalizar una situaci�n horrible. �De verdad est� Tanya bien? Parec�a madura para su edad, pero eso tambi�n puede ser un problema.
��Mantengo los ojos bien abiertos. �Hay algo m�s que pueda decirme?
���Sobre Patty? Pruebe con esto: el a�o pasado mi hermano acab� en urgencias por un accidente de coche, bastante feo. Es dentista, estaba preocupado por una herida de compresi�n en una de las manos. Patty trabajaba aquella noche, Gil lleg� y ella se ocup� de �l. Gil qued� tan impresionado que escribi� una carta a la administraci�n de enfermer�a. Me dijo que conservaba la tranquilidad bajo presi�n, completamente inalterable, nada era m�s fuerte que ella. Cuando me lleg� su caso, me acord� de su nombre y me sent� realmente triste. Ojal� hubiera podido hacer m�s por ella.
��Usted le dio lo que ella necesitaba -a�ad�.
��Le agradezco que lo diga. -Se oy� una risa nerviosa-. Buena suerte con Tanya.

***

Petra contest� en su tel�fono m�vil:
��Detective Connor.
La puse al corriente.
���D�nde vivi� exactamente esa mujer en Cherokee? -pregunt�.
Le di la direcci�n.
��Creo que lo conozco. Una zona de tierra de siena salvaje, en las afueras, m�s bien poco elegante.
��Justo ah�.
��He participado en algunas redadas bastante cerca del lugar, pero nada en ese edificio exactamente. Volver�, en aquel entonces Cherokee era uno de los peores sitios. A los m�s veteranos les encantaba contar c�mo sol�a ser aquello. No era el mejor lugar para criar a una hija.
��Tener una hija no estaba en sus planes. -Le expliqu� c�mo hab�a llegado Tanya a la vida de Patty.
��El buen samaritano -contest�-. Una enfermera, en resumen. No suena como una de los malos.
��Dudo que lo sea.
��Una confesi�n in extremis, �eh? Esas nos encantan. Lo siento, Alex, nada de lo que he visto en antiguos casos se corresponde con esto. Pr�cticamente todo lo que he estado haciendo es ocuparme de indemnizaciones por meteduras de pata de otros. Lo de los libros de homicidios�, todos saben quien es el malo, pero alguien fue demasiado perezoso o simplemente no hab�a pruebas suficientes. Pero volver� a mirar por si hay algo en la nevera.
��Gracias.
��Un ��sucedi� acaso?�. Y se le ocurri� a Milo, �a �l s�lito?
��Est� pidiendo el copyright mientras nosotros hablamos.
��Pues tiene raz�n. Quedarse con todo el m�rito y con ninguna culpa: es t�pico de �l.
��Son palabras que no existen en su vida -coment�- �Todav�a est� Isaac contigo?
���Isaac? Ah, la base de datos. No, el ni�o prodigio ya no est� con nosotros. Ha acabado su doctorado en Bioestad�stica y empieza en agosto Medicina en la universidad.
��Dos veces doctorado -dije-. �Cu�ntos a�os tiene?, �diez?
��Acaba de cumplir veintitr�s, un poco vago. La pregunta es evidentemente por qu� no tengo yo una copia de su cd-rom. La respuesta es que me la ofreci�, pero con todos los problemas que el departamento ha estado teniendo por violaci�n de la privacidad, primero tuvo que presentar un impreso de solicitud al Parker Center.
���Le hicieron presentar una solicitud para donar sus propios datos?
��Por triplicado. Y los mandamases le mostraron su gratitud ignor�ndolo durante meses, paseando el formulario por varios comit�s, luego a la Community Relations, al consejo legal, los conserjes y los conductores del cami�n de c�terin. Todav�a no hemos obtenido ninguna respuesta. Si los jefes no se juntan y se mueven un poco, puede que tenga que verme obligada a hacerme una copia yo misma de tapadillo. Es de locos. Aqu� me tienes, cargando cajas y rompi�ndome las u�as, cuando Isaac tiene un trabajo de a�os de delitos en un disco. Te habr�s enterado de alguno.
���Enterado de qu�? -pregunt�.
��Gracias, se�or.
���Qu� tipo de problemas ha tenido el departamento con la privacidad?
��Mario Fortuno -contest�.
��El detective privado de las estrellas -dije-. Eso fue� �cu�ndo? �Hace tres a�os?
��Tres a�os y medio, cuando lo cogieron con una carga de explosivos, pero el tema principal era las escuchas telef�nicas, y lo que he o�do es que apenas acaban de comenzar las consecuencias.
���Qu� tienen que ver las grabaciones ilegales con las estad�sticas sobre cr�menes de Isaac?
��Fortuno consigui� acceder a los datos, puso nerviosa a mucha gente y gener� una serie de amenazas poco sutiles contra ciudadanos que ofendieron a algunos peces gordos entre sus clientes. Una de las formas con las que consigui� la informaci�n, yo no te lo he contado, fue sobornar fuentes en el DMV, la compa��a de tel�fonos, varios bancos y el departamento.
���Vaya!
��Pues s�, �vaya! Si Fortuno cantara, hay peces gordos de Hollywood y abogados defensores de alto nivel que se encontrar�an sentados en el banquillo de los acusados.
��El c�digo del silencio, �hasta ah� ha llegado?
��Al principio, sac� a la luz el tema de la omerta, al tipo le encantaba todo el rollo de la mafia. Pero por lo que he o�do le han ca�do seis a�os m�s en una condena de nueve a�os y la vida en prisi�n no es muy agradable. Sea lo que sea lo que ha pasado o no, los mandamases oyen las palabras �disco compacto� y huyen en estampida al cuarto de los ni�os.
���Hay algo que pueda impedirme, como ciudadano civil interesado, hablar con el dos veces doctor G�mez, que tambi�n es ahora mismo un ciudadano civil responsable?
��Vaya -dijo-, esa es una pregunta interesante. Este es su n�mero de tel�fono.
��Gracias Petra. Me alegro de haber hablado contigo.
��Igualmente -respondi�-. Creo que hoy acabar� pronto y me quitar� todo este polvo de los archivos del pelo.

***

Isaac G�mez respondi� desde el apartamento de sus padres en el distrito de Union.
��Hola, doctor Delaware.
��Enhorabuena, doctor G�mez.
��El doctor G�mez es un viejo de pelo canoso y anteojos -contest�-. Aunque si le preguntas a mi madre, ahora que tengo la titularidad es solo cuesti�n de tiempo que el Comit� de los Nobel llame a mi puerta.
��Puede que tu madre no se equivoque tanto -dije-. �Prepar�ndote para la escuela de medicina?
��No estoy seguro de que alg�n d�a se llegue a estar preparado. Asist� a un par de clases el semestre pasado y despu�s de graduarme, me parec�a regresivo, todos sentados en una sala, ninguna flexibilidad en el curriculum. Hay un factor que puede que lo haga m�s agradable. Mi novia ir� a la misma clase.
��Enhorabuena de nuevo.
��S�, es genial.
Heather Salcido era una jovencita guapa y delgada de pelo oscuro a la que Isaac salv� de un asesino. El mejor comienzo para cualquier romance.
��Ella ya ha hecho el curso de preparaci�n para la escuela de medicina mientras se graduaba para enfermer�a. La convenc� para hacer los ex�menes de MCAT. Consigui� una puntuaci�n alta, rellen� la ficha de admisi�n y entr�. Todav�a est� un poco nerviosa, pero estoy seguro de que se lucir�. Esperamos que vernos todos los d�as facilite el proceso. �Por qu� llamabas?
Se lo cont�.
��Hacerte una copia de los discos -repiti�-. Solo hay dos, sin problemas. Pero est�n encriptados y resultan verdaderamente inaccesibles sin experiencia en la decodificaci�n.
��No desde que trabaj� con los navajos y desbloque� las transmisiones secretas de los nazis.
��Bueno, �por qu� no me das las direcciones exactas de tu lista y yo har� algunas comprobaciones para encontrar equivalencias? Ser� m�s r�pido. Si no encuentro ninguna, programar� una funci�n de b�squeda que presente los lugares geom�tricos en una red conc�ntrica de aumento constante en la que podamos ajustar el radio. �Tienes alg�n criterio geogr�fico en mente?
Cerca.
��Todav�a no -contest�.
��De acuerdo, adoptaremos un enfoque emp�rico. Lo montaremos como una red de cortina y analizaremos qu� patrones aparecen. Podr�a hacerlo en� �un par de d�as?
��Ser�a perfecto, Isaac. De verdad que te lo agradezco.
��Una complicaci�n, doctor Delaware: Heather y yo nos vamos de viaje a Asia, las �ltimas vacaciones antes de la vuelta al trabajo. Cuando estemos all� no estar� disponible, porque Myanmar, antiguamente Birmania, es parte de nuestro itinerario y el Gobierno de all� es conocido por confiscar ordenadores y le impide la entrada a cualquier persona que lleve alguno.
��Puede que eso sea bueno para ti.
���Y eso?
��Vacaciones puras y duras, sin estorbos.
��Eso es lo que dice Heather, pero para m� un ordenador no es ninguna molestia. Viajar sin uno me parece como dejarme un brazo o una pierna en casa. Ser� interesante ver c�mo me adapto.
Hablaba de s� mismo como de un proyecto de investigaci�n. Pens� en la indiferencia de Patty. Las murallas divisorias que todos construimos.
��Mientras tanto, dame esas direcciones y echar� un vistazo.

***

Dos horas navegando en mi ordenador particular no produjeron el m�nimo indicio de Patty Bigelow, ning�n crimen en ninguna de las cuatro direcciones.
Me prepar� un s�ndwich tostado de queso y lo compart� con Blanche. Cuando sorb� el caf�, ella abri� la boca y suspir�. Puse la yema del dedo empapado de caf� en su lengua y ella retrocedi�, sacudi� la cabeza y escupi�.
��Todos somos cr�ticos -dije-. La pr�xima vez te preparar� un expreso.
Intent� localizar a Robin en el m�vil, o� su voz en el contestador. Despu�s de reflexionar un rato m�s sobre las elecciones de Patty respecto a sus casas, llam� a Tanya.
��No hubo negligencia -dijo-. �El doctor Silverman est� seguro?
��Lo est�.
��Est� bien� �ha podido saber algo m�s?
��El detective Sturgis va a hacer algunas investigaciones introductorias.
��Genial -susurr�, en voz baja.
���Va todo bien, Tanya?
��Estoy un poco cansada.
��Cuando tengas m�s energ�a, me gustar�a hablar contigo de nuevo.
��Claro -respondi�-. Cuando quiera.
��No hablo de terapia -dije-. Me gustar�a saber algo m�s sobre los lugares donde vivisteis t� y tu madre. Para conocer los antecedentes.
���Oh! -exclam�-. Claro, puedo hacerlo. Tengo que ordenar un poco la casa, luego tengo que volver al campus para un grupo de estudio. Se supone que la universidad de verano es m�s tranquila, pero parece que los profesores no lo saben. Y con el sistema por trimestres, rara vez tiene uno tiempo para comprar libros antes de que lleguen los ex�menes parciales. Podr�amos vernos m�s tarde, digamos� �a las nueve y media?
��No tiene que ser esta noche, Tanya.
��Odio dejar cosas pendientes, doctor Delaware, si usted tiene tiempo, yo tambi�n, pero claro, no es correcto. Usted necesita sus noches.
��A las nueve y media est� bien.
���Est� seguro?
��Totalmente.
���Podr�a ser a las nueve y cuarenta y cinco, solo para estar seguros? Puedo volver a su despacho o puede venir a casa, quiz� quiera conocer la casa que mi madre hizo.
��Me gustar�a.
���Genial! -exclam�-. Preparar� caf�.

Cap�tulo 8

A las nueve y veinte estaba acariciando a Blanche cuando mi l�nea de tel�fono profesional son�.
Se escuch� una voz amable:
��Te quiero.
��Yo tambi�n, �te est�s divirtiendo?
��Llego a casa un d�a antes. Las conferencias han sido buenas, pero empiezo a sentirme como en la escuela. He vendido la r�plica del F5. Uno de esos chicos de la web hizo subir la apuesta inicial.
Robin se pas� un a�o para conseguir la madera veteada de arce adulto y los tochos de p�cea rosada para tallar con toda minuciosidad la mandolina. Trabaj� doce meses dando golpecitos, cepillando y dando forma. Hab�a llevado el producto ya acabado a Healdsburg solo para exponerlo.
��Debe haber tenido una puja inicial bastante alta, �verdad? -dije.
��Veinti�n mil.
���Vaya! Felicidades.
��Me duele desprenderme de ella, pero toda mujer tiene su precio. Imagino que� Espero exponer el domingo por la ma�ana y estar de vuelta a �ltima hora de la tarde. �C�mo tienes el horario por la tarde?
��Flexible.
���Ya se ha mudado la rubita a mi territorio?
��La rubita come galletitas y duerme todo el d�a.
��Las mosquitas muertas -dijo-, son las m�s peligrosas.

***

Conduje hasta la casa de Tanya, record� la primera vez que la vi.
Una ni�a rubia y delgada, que llevaba vestido, calcetines cortos y unas sandalias brillantes. Apoyaba la espalda contra la pared de la sala de espera, como si la alfombra fuera un lago sin fondo.
Cuando sal� de mi despacho, Patty acarici� la mejilla de Tanya con dulzura. Tanya hizo un movimiento de cabeza serio, tan r�pido que casi pareci� un tic. Sus dedos, tan delicados como fideos, agarraron con fuerza la mano maciza de su madre. Un pie brillante daba golpecitos. El otro estaba quieto en la orilla de la costa imaginaria.
Me agach� a la altura de los ojos de la ni�a.
��Encantado de conocerte, Tanya.
Murmur� una respuesta. Todo lo que pude distinguir fue un �t��.
Patty dijo:
��Tanya ha elegido su ropa. Le gusta vestirse, tiene un gusto excelente.
��Muy guapa, Tanya.
Tanya suspir�, sent� el olor de la hamburguesa con cebolla.
��Vamos dentro -dije-. Tu mam� puede venir tambi�n, si quieres.
��No es necesario -respondi� Patty. Abraz� a la peque�a y dio un paso atr�s. Tanya no se movi�.
��Estar� justo aqu�, querida. Vas a estar bien, te lo prometo, de verdad.
Tanya la mir�. Cogi� aire profundamente, hizo otro peque�o movimiento serio con la cabeza y avanz�.
Observ� los accesorios de la mesa de juego. Una casa de mu�ecas abierta por un lateral, figuritas de los miembros de la familia, l�pices, lapiceros de colores, rotuladores, una pila de papel. Se qued� un rato mirando el papel.
���Te gusta pintar?
Asinti� con la cabeza.
��Si tienes ganas de pintar ahora, estar�a bien.
Cogi� un l�piz y dibuj� lentamente un c�rculo peque�o. Se sent� y frunci� el entrecejo.
���Est� muy desigual?
Sus p�lidos ojos verdes me estudiaron. Dej� el l�piz.
��He venido aqu� para cambiar mis h�bitos.
���Tu mam� te ha dicho eso?
��Me indic� que si yo quer�a, deb�a dec�rselo a usted.
���Qu� h�bitos son los que m�s te molestan Tanya?
��Mi mam� ya se los dijo todos.
��Lo hizo. Pero me gustar�a saber lo que t� piensas.
Mirada de desconcierto.
��Son tus h�bitos -le dije-. T� eres la encargada de todos ellos.
��Yo no quiero ser la encargada.
��Est�s lista para dejar que desaparezcan.
Farfull�.
���C�mo dices Tanya?
��Son malos.
���Malos como si diesen miedo?
Movi� la cabeza.
��Me mantienen ocupada.
El l�piz estaba a apenas un par de cent�metros de donde estaba en un principio. Lo hizo rodar hasta su sitio. Coloc� la punta y luego la goma. Volvi� a colocar la punta e intent�, sin mucho �xito, alisar una esquina doblada del papel.
��Ese c�rculo desigual -dije-, podr�a ser el principio de la cara de una persona.
���Puedo tirarlo?
��Claro.
Dobl� y volvi� a doblar la hoja a lo largo, la rompi� lentamente por el pliegue, repiti� el proceso con cada mitad.
���D�nde? Por favor.
Apunt� hacia la papelera. Tir� los trozos dentro, uno a uno, los vio caer y volvi� a la mesa.
��Entonces, quieres cambiar tus h�bitos.
Asinti� con la cabeza.
��Mam� y t� est�is de acuerdo en eso.
��S�.
��Mam� y t� sois un equipo.
Aquello pareci� desconcertarla.
��Mam� y t� est�is casi siempre de acuerdo.
��Nos queremos.
��Quererse significa estar de acuerdo.
��S�.
Dibuj� un par de c�rculos. El di�metro de uno era el doble que el otro. Entrecerr� los ojos, se encorv� y a�adi� varias figuras rudimentarias.
��Otra vez muy desigual -afirm�. Un nuevo viaje hasta la papelera.
��No te gustan en absoluto las cosas desiguales -le dije.
��Me gusta que est� bien.
Seleccion� una tercera hoja de papel, puso el l�piz encima y traz� unos c�rculos con el dedo. Mir� hacia el techo. Daba golpecitos con los dedos de una mano, luego con la otra.
���Qu� tipo de cosas hac�is tu mam� y t� juntas?
Retiro el l�piz, lo giraba.
Cuando yo era peque�a, tuve una madre. Ella era demasiado d�bil y mi mam� se hizo cargo de m� ella era la hermana de mi mam�.
��La otra madre.
��Se llamaba Lydia. Muri� en un accidente. Mi mam� y yo nos ponemos tristes cuando nos acordamos de ella.
���Piensas mucho en ella?
Apart� la pila de hojas, escogi� una figurita femenina y la coloc� en el sal�n de la casa.
��Tambi�n tenemos un pez.
���En casa?
��En la cocina.
���En una pecera?
��No, no, en un cuenco.
���Un pez de colores?
��No, no, los peces de colores son muy sucios, nos lo dijo el hombre.
���Qu� hombre?
��El de la tienda de animales. El se�or Stan Park.
���Qu� tipo de pez os vendi� el se�or Stan Park?
��Un guppy. Muy peque�o.
���El pececito tiene un nombre?
��Pens�bamos que era una chica, pero la cola se le puso de color.
��As� que es un chico.
��Cambiamos el nombre.
���De un nombre de chica a un nombre de chico?
��Era Charlotte y ahora es Charlie.
���Qu� piensa Charlie de ser un chico en vez de una chica?
��Es un pez. �l no piensa.
���No piensa nunca en nada? Como �me pregunto cuando cambiar� Tanya el agua�.
��Su cerebro es muy peque�o para las palabras.
��As� que solo nada de aqu� para all� y no se preocupa de nada -dije yo.
Silencio.
���Te preocupa?
��Los peces tampoco tienen est�mago -respondi�-. La comida entra y sale, as� que no hay que darles demasiada comida.
��Sabes mucho sobre peces.
��Estoy leyendo un libro.
Desvi� sus diminutas manos hacia la pila de papel, arregl� las esquinas.
��Yo tambi�n tengo algunos peces.
���Guppies?
��No, se llaman koi. Son como guppies gigantes, pero con colores diferentes.
Me mir� con escepticismo.
���D�nde?
��Fuera, en un estanque. �Quieres verlos?
��Si mi mam� me deja.

Salimos y fuimos hasta el coche. Patty nos mir� por encima del peri�dico.
���Tan pronto?
��Tiene peces gigantes, mam�. -Los brazos de Tanya se abrieron de par en par.
��De verdad.
��Fuera, en un estanque gigante.
��Vamos a darles de comer -dije-. �Quiere venir con nosotros?
��Mmm� -dud� Patty-. No. Mejor os dejo a los dos para que os conozc�is.

Cap�tulo 9

En Beverwil y Pico, a poco m�s de medio kil�metro de la casa de Tanya, mi busca son�.
��Soy Flora, doctor. El detective Sturgis ha llamado. Estar� fuera un rato, pero puede intentar llamarle de nuevo en un par de horas.
���Coment� de qu� se trataba?
��No, doctor. Solo era �l, tal y como es �l.
��Lo que significa�
��Ya sabe -respondi�-. Como �l es siempre, un graciosillo. Me sugiri� que con esta voz, deber�a estar en la radio vendiendo apartamentos en primera l�nea de mar en Colorado.
��Tiene una voz muy bonita, Flora.
��La ten�a -dijo-, si por lo menos pudiera dejar de fumar. Parece simp�tico, �no?
��Depende de su perspectiva.

***

La avenida Canfield era estrecha, oscura y tranquila, pero sin el m�s m�nimo indicio de alarma.
Ninguna raz�n por la que estar all�. Acab� pensando que aquello era real.
Dame un misterio y apuesta por m�.
Hace a�os, fui el terapeuta perfecto para Patty y Tanya. No llegaron a conocer la raz�n real, nunca lo quisieron.

Alexander es muy brillante, pero parece sentir una necesidad por la perfecci�n absoluta que puede conducir a alguna tensi�n en la sala. Muy raramente catalogo a un ni�o como demasiado serio, pero este podr�a ser el caso.
Alexander necesita comprender que no todo el mundo en tercer grado aprende tan r�pido como �l lo hace y que cometer errores es aceptable.
Alexander est� trabajando bien con los j�venes de los primeros a�os de secundaria, pero necesita trabajar en mostrar un autocontrol mayor cuando los planes no van como est� previsto.
Alex es un estudiante excelente, especialmente en ciencias, pero parece no asimilar el concepto de trabajo en equipo. Esperamos que la secundaria le ense�e a aceptarse a s� mismo como un miembro de un grupo�

A�os y a�os de maestros con buenas intenciones, de reuniones con mis padres, les llevaron a pensar que aquello ser�a beneficioso.
�Es demasiado duro consigo mismo, se�or y se�ora Delaware.�
Mi padre respond�a siempre con aquella sonrisa jovial de complicidad. Mi madre, a su lado, d�cil y en silencio, como una se�orita con su vestido limpio y su �nico par de zapatos de tac�n.
�C�mo habr�a podido imaginarse alguno de aquellos maestros que cuando mi papi no se sent�a jovial, la imperfecci�n pod�a provocar ataques de ira tan predecibles como la mordedura de una serpiente?
Si se me ca�a un vaso, mi padre me azotaba en mi estrecha espalda de ni�o con su grueso cintur�n de trabajo y yo pasaba los d�as posteriores ocultando bajo mi camisa, el su�ter y el silencio los correspondientes moretones y ara�azos.
Los maestros no tuvieron modo alguno de entenderlo cuando en la casa ya no hab�a m�s que discusiones. Se sabe que mi madre lleg� a encerrarse en su cuarto durante d�as; dejando a mi padre solo y echando chispas, apestando a cerveza y licores, tambale�ndose por las otras cuatro habitaciones de la casa en busca de alguien a quien poder culpar.
Mi hermana, Em, con la que no hablo desde hace a�os, era r�pida en olerse lo que se coc�a y sal�a pitando, un as como escapista. Yo la consideraba ego�sta porque las reglas la pon�an a salvo: no se puede pegar a las chicas, por lo menos, no con una correa.
Los chicos era algo distinto�
Suficiente nostalgia, compa�ero de penas, es un p�simo aperitivo de autocompasi�n.
Adem�s, ya lo he dejado todo atr�s, cortes�a de la terapia de capacitaci�n requerida en mi programa de doctorado.
Un golpe de buena suerte: me asignaron por casualidad a una mujer amable y sensata. Los seis meses obligatorios se prolongaron a un a�o, luego dos, luego tres.
Los cambios que vi en mi forma de ser confirmaron mi elecci�n de la carrera. Si uno sabe lo que hace, esto de la psicoterapia funciona.
En el �ltimo a�o de mi graduaci�n, las explosiones cognitivas y las correcciones compulsivas hab�an desaparecido. Adi�s, por lo tanto, a los rituales, invisibles o de cualquier tipo.
La muerte de aquella creencia casi religiosa por la que la simetr�a lo era todo.
Lo que no quiere decir que algunos vestigios no afloren de vez en cuando.
Los brotes ocasionales de insomnio, sentimientos repentinos de una tensi�n inexplicable.
Una preocupaci�n que no conduce a ninguna parte.
La terapia me ense�� a aceptar todo esto como pruebas de mi condici�n humana y cuando charlaba con mis padres por tel�fono, era capaz de colgar sin morderme las u�as hasta mancharme las palmas de sangre.
La mejor medicina fue cuidar a otras personas. Empec� por proponerme que cualquier padre que pusiera un pie en mi despacho saliera de �l consider�ndome un compa�ero tranquilo, amable y comprensivo con el que compartir las psiques de sus hijos.
Varios a�os de �xito me han hecho creer que lo he conseguido.
A veces me permit�a a m� mismo un poco de flexibilidad. Como la de seguir la recomendaci�n de Patty Bigelow sobre la cera de sujeci�n Wax Museum. Porque eso solo era un tema dom�stico, nada contrario a la geometr�a, �verdad?
La fe de mis pacientes me manten�a despierto por las noches, concibiendo los programas de tratamiento.
La fe de Patty Bigelow se resisti�, no estaba seguro de hab�rmela ganado.
Ahora est� muerta, su hija depend�a de m� y yo estaba haciendo una visita a domicilio.
�Demasiado involucrado?

***

El d�plex era de estilo espa�ol, no muy distinto al edificio de la calle Cuarta. Con estuco de tono melocot�n, ventanas con parteluz y recuadros con azulejos de cristal de colores, un terreno llano con c�sped en lugar de aparcamiento. Un abedul joven justo en el centro.
Un cartel de la empresa de la alarma estaba sujeto a un poste a la izquierda. Las luces del segundo piso encendidas. Las escaleras estaban alumbradas con focos de alto voltaje.
Tanya abri� la puerta antes de que acabara de tocar el timbre. El pelo suelto le cubr�a los hombros como un chal. Parec�a exhausta.
��Gracias a Dios que no he llegado tarde -dijo.
���Una tarde dura de estudio?
��Dura, pero ha sido buena. Por favor, entre.
El sal�n ten�a el suelo de roble, el techo en b�veda y estaba pintado de rosa p�lido. La chimenea estaba revestida con azulejos color crema con lirios pintados. Un sof� lila con aspecto de ser barato estaba frente a un ventanal con cortinas y dos butacas a juego. En medio hab�a una mesa de centro en madera descolorida con patas doradas de estilo rococ�.
Patty me habl� sobre si era un poco marimacho, pero hab�a escogido una decoraci�n delicada.
Por encima del sof� hab�a colocadas una docena de fotograf�as, en la pared, a poca altura, enmarcadas de forma id�ntica con imitaci�n de madera.
La vida de Tanya desde su m�s tierna infancia hasta la adolescencia. Cambios predecibles en su corte de pelo, la ropa y el maquillaje hasta que aquella peque�aja se convirti� en una bonita jovencita, pero a su estilo, sin los signos de rebeli�n t�picos de una adolescente.
Patty no aparec�a en ninguna, salvo en la �ltima foto: Tanya con un sombrero carmes� y una toga, su madre con una chaqueta azul marino y un su�ter de cuello alto blanco, sujetando un diploma y sonriendo.
��Aqu� hay una que acabo de encontrar. -Tanya apunt� hacia la �nica foto en la mesa de centro. Un retrato con marco negro de la cara de una joven con un uniforme blanco.
Patty miraba hacia arriba con solemnidad, de una forma tan artificial, que parec�a casi c�mica. Me imagin� a alg�n fot�grafo de poca monta disparando por todos lados y d�ndole instrucciones de memoria. �Piensa en tu nueva carrera, querida� la barbilla m�s arriba, m�s, a�n m�s. Ah� est�. La pr�xima.�
��Parece tan optimista -apunt� Tanya-. Por favor, p�ngase c�modo. Preparar� caf�.
Volvi� con una bandeja de pl�stico negra serigrafiada para darle una apariencia de laca. Hab�a metido cinco Oreos en un plato como un silo en miniatura. Entre un par de tazas con la insignia de la universidad, un botecito conten�a sobrecitos de leche en polvo sin contenido l�cteo, az�car y edulcorante, ajustados como si fueran folletos diminutos.
���Leche y az�car?
��Solo est� bien -respond�.
Me sent� en una de las butacas y ella escogi� el sof�.
��No conozco a nadie que lo tome solo. Mis amigos creen que el caf� es un postre.
���Manchado de caf� con mezcla de moca, soja y extra de chocolate?
Consigui� esbozar una sonrisa algo mustia, abri� tres sobres de az�car y los ech� en su taza.
���Una galleta?
��No, gracias.
��Normalmente bebo t�, pero el caf� es bueno para las largas noches de estudio.
Avanz� hacia la esquina delantera del sof�.
���Seguro que no quiere una Oreo?
��Segur�simo.
��Creo que voy a coger una. Se dicen tantas cosas para no comerlas, pero a mucha gente le gusta ese efecto s�ndwich y yo soy de esos.
Hablaba r�pido. Mordisqueaba r�pido.
��Entonces� -dijo.
��Fui a cada direcci�n de las de tu lista. Hay de todos los colores y gustos.
���La mansi�n en comparaci�n con los dem�s apartamentos? -pregunt�-. En realidad, solo viv�amos en una de las habitaciones de la mansi�n. Me acuerdo de que me parec�a extra�o, era una casa gigantesca, pero ten�amos menos espacio que en un apartamento. Me preocupaba caer rodando encima de mi madre en medio de la noche.
���Eso te pas� alguna vez?
��No -contest�-. A veces me cog�a. Es m�s seguro. -Dej� la galleta-. Alguna vez ronc�.
Sus ojos se humedecieron.
��Nos dejaban utilizar la piscina cuando mi madre ten�a d�as libres, y los jardines era bonitos, muchos �rboles enormes. Encontraba escondites y me imaginaba que estaba en un bosque en alguna parte del mundo.
���Qui�n era el due�o de la casa?
��La familia Bedard -respondi�-. El �nico que viv�a all� era el abuelo: el coronel Bedard. La familia vino alguna vez, viv�an bastante lejos. Quer�an que mi madre estuviese all� para cuidarlo por la noche; al acabar el d�a, su enfermera se iba a casa.
��Un hombre viejo -dije.
��Un anciano. Muy encorvado, extremadamente delgado. Ten�a los ojos vaporosos, probablemente eran azules, al principio, pero en aquel entonces eran gris lechoso. No ten�a pelo en la cabeza. Hab�a una biblioteca enorme en la casa y se sentaba all� todo el d�a. Recuerdo que ol�a a papel. No era un olor basto, solo el aire un poco viciado, como les pasa a los m�s mayores.
���Era agradable contigo?
��En realidad no dec�a ni hac�a mucho, solo se sentaba en la biblioteca con una manta sobre las rodillas y un libro en las manos. Su cara estaba algo acartonada, debi� de haber tenido un ataque al coraz�n, as� que cuando intentaba sonre�r no suced�a nada. Al principio me daba miedo, pero luego mi madre me dijo que era amable.
���Se traslad� tu madre all� para ahorrar algo de dinero?
��Eso es lo que me imagino. Como le dije, doctor Delaware, la seguridad econ�mica era importante para ella. Incluso en su tiempo libre.
��Le�a libros sobre finanzas.
���Quiere verlos?

***

Una habitaci�n al final del pasillo hab�a sido convertida en una oficina bien aprovechada. Estantes de estilo sueco en U y un escritorio, silla giratoria negra, armarios blancos para carpetas, ordenador de mesa e impresora.
��He estado mirando en sus carpetas, son asuntos de dinero -apunt� hacia unos estantes con montones de papeles de Forbes, Barron's, Money. Una colecci�n de gu�as de inversi�n clasificadas, desde las de una estrategia razonable hasta las de publicidad charlatana improbable. El estante m�s bajo albergaba una pila de delgadas revistas ilustradas. La de arriba representaba una fotograf�a de la cara en primer plano de una actriz que hab�a perdido a su marido a causa de otra actriz.
Ojos atormentados. Peinado y maquillaje perfectos.
��Las revistas -dijo Tanya-, el hospital las meti� en cajas junto con sus efectos personales. Recogerlas fue un l�o tremendo. Alg�n formulario que no complet�. Pod�a ver la caja, justo all� detr�s del mostrador, pero la encargada se comportaba como si fuera su due�a y se�ora, me dijo que ten�a que ir a otro sitio para coger los formularios y ya estaba cerrado. Cuando empec� a llorar, cogi� el tel�fono e hizo una llamada personal, empez� a charlar como si yo no existiera. Llam� al busca del doctor Silverman y �l simplemente fue detr�s del mostrador y la cogi�. En la parte de arriba de la caja estaba el brazalete de mi madre, sus gafas de lectura, la ropa que vest�a cuando ingres� y esto.
Abri� un caj�n del escritorio y sac� una cinta de pl�stico rota.
���Y si volvemos y nos terminamos el caf�?

***

Despu�s de dos sorbos, le dije:
��Entonces, cuando viv�ais en Hudson, tu madre ten�a dos trabajos.
��S�, pero cuidar del coronel no era demasiado complicado, a las seis se iba a dormir y nosotras nos levant�bamos temprano de todas formas para que mi madre pudiera llevarme al colegio y llegar al Cedars a tiempo.
���C�mo se enter� de lo de la casa?
��Ni idea, �quiz� por alguna nota en el tabl�n de anuncios del hospital? Nunca entraba en ese tipo de detalles conmigo, simplemente lleg� un d�a y me dijo que nos mud�bamos a una casa grande y bonita en un vecindario de clase alta.
���C�mo te sentiste por aquello?
��Estaba acostumbrada a mudarme. Por los d�as que pas� con Lydia. Tampoco es que tuviera un mill�n de amigos en Cherokee.
��Hollywood pod�a resultar un barrio dif�cil en aquella �poca.
��No nos afect�.
��Menos cuando los borrachos golpeaban la puerta.
��Eso no pasaba muy a menudo. Mi madre se ocup� de aquello.
���C�mo?
��Les chillaba a trav�s de la puerta que se fueran y si eso no funcionaba, les amenazaba con llamar a la Polic�a. De hecho, no recuerdo que la llamara, as� que deb�a funcionar.
���Estabas asustada?
���Quiere decir que podr�a ser eso? �Que alg�n borracho result� peligroso y ella le tuvo que hacer algo?
��Todo es posible, pero es demasiado pronto para teorizar. �Por qu� se fueron de la mansi�n?
��El coronel Bedard se muri�. Una ma�ana mi madre fue a su habitaci�n para darle las medicinas y all� estaba.
���Fue molesto dejar aquel lugar tan bonito?
��No mucho, nuestra habitaci�n era bastante peque�a. -Alcanz� la taza de caf�-. El coronel le ca�a bien a mi madre, pero no su familia. Las pocas veces que se dejaron caer por all�, ella siempre dec�a �Ya est�n aqu��. Apenas lo visitaban, era triste. La noche posterior a su muerte, no pod�a dormir, y encontr� a mi madre con la criada, se llamaba� Cecilia, �c�mo lo recuerdo? De cualquier manera, mi madre y Cecilia estaban all� sentadas, cabizbajas. Mi madre me mand� de vuelta a la cama y empez� a hablar sobre lo importante que era el dinero para la seguridad, pero que nunca ten�a que confundirse con la gratitud. Pens� que dec�a aquello por m� y le dije que yo la quer�a. Se ri�, me bes� con fuerza y me dijo �No es por ti, cari�o. T� eres mucho m�s lista que algunos de esos a los que llaman mayores�.
��La familia del coronel no lo quer�a.
��Eso es lo que intento explicarle.
���Ocurri� algo fuera de lo normal mientras viv�an en la mansi�n?
��Solo la muerte del coronel -respondi�-. Creo que no puede considerarlo como algo fuera de lo normal, dado la edad que ten�a.
Mord�a el borde de la Oreo.
��Bien -dije-, pasemos a la calle Cuarta.
��Era un d�plex, no tan grande como este, pero con mucho m�s espacio del que nunca hab�amos tenido. Yo ten�a mi propia habitaci�n de nuevo, con un enorme vestidor. Los inquilinos de arriba eran asi�ticos, tranquilos.
��Os quedasteis all� menos de un a�o.
��Mi madre dec�a que era demasiado caro.
��La primera vez que viniste a verme fue justo despu�s de mudaros a la avenida Hudson. La segunda vez, justo despu�s de mudaros de la calle Cuarta a Culver City.
���Cree que mudarnos me causaba cierto estr�s?
���Lo hac�a?
��Sinceramente, no lo creo, doctor Delaware. �Dije algo por aquel entonces sobre lo que me preocupaba?
��No -contest�.
��Creo que soy una persona bastante cerrada.
��Mejoras con mucha rapidez.
���Resulta eso aceptable desde el punto de vista de un psic�logo? �Cambiar de comportamiento sin profundizar?
��T� eres la mejor juez para saber lo que est� bien para ti.
Sonri�.
��Siempre dice lo mismo.

***

Me sirvi� otra taza de caf�. Sec� unas gotitas del borde.
��Entonces, la calle Cuarta era demasiada cara -dije.
��El alquiler era bastante elevado. Mi madre quer�a ahorrar algo de dinero para poder comprar. -Mir� la foto de su madre, luego al suelo.
��El bulevar Culver estaba en otro de esos barrios pobres -dije.
��No era tan malo. Me qued� en la misma escuela. Ten�a los mismos amigos.
��Saint Thomas. �Incluso sin ser cat�lica?
���Se acuerda de eso?
��Tu madre pens� que era importante cont�rmelo.
���Que no �ramos cat�licas?
��Que no hab�a mentido sobre si erais o no cat�licas para conseguir que entraras.
��Mi madre era as�-dijo sonriendo-. Se plant� delante del sacerdote y le dijo que no le importaba en absoluto que �l intentara convencerme, pero que no se hiciera ilusiones.
���Qu� pensaba ella de la religi�n?
��Vive y deja vivir. Doctor Delaware, no quiero ser maleducada, pero debo estudiar un poco m�s. �Hay algo m�s de lo que pueda hablarle?
��Pienso que ya hemos tratado bastantes temas.
��Muchas gracias por venir hasta aqu�, me hace pensar que� es casi como si usted pudiera visitarla. Y ahora, le insisto, ll�vese las Oreos, espere, le traer� una bolsita.

***

Se qued� de pie en el umbral de la puerta mientras yo bajaba las escaleras. Se despidi� con la mano antes de cerrar la puerta. La avenida Canfield estaba m�s oscura, apenas iluminada con unas tenues farolas poco espaciadas entre s�.
Mientras caminaba hacia el Seville, me llam� la atenci�n algo en el segundo piso. Un movimiento de ir y venir tras las cortinas del ventanal de Tanya.
Una figura caminando. Desaparec�a durante unos instantes y volv�a a reaparecer para cambiar de direcci�n.
El movimiento se repet�a.
Esper� hasta que Tanya pas� veinte veces y luego me fui a casa.

Cap�tulo 10

Me com� una Oreo mientras llamaba por tel�fono a Milo.
���S�? -grit�.
���Te he despertado?
���Ah! Eres t�. No, despertarme ser�a suponer que estaba durmiendo. Despierto y con ganas de fiesta, vacaciones, �te acuerdas?
��Enhorabuena.
���Est�s hablando con la boca llena?
Tragu�.
��Ya no.
���Un aperitivo gastron�mico de media noche?
��Una galleta.
���Con leche? Mi contacto de la compa��a de tel�fonos encontr� las antiguas facturas de Patty. Cherokee fue su primera direcci�n en Los �ngeles. Seg�n lo que le contaron a Petra algunos de los veteranos, el barrio era un gran mercado de droga por aquel entonces. Una elecci�n interesante como residencia para una agradable y respetable enfermera, �no? Y se quedaron seis a�os.
La ocasi�n perfecta para sacar a la luz mis sospechas sobre las drogas, pero me ech� atr�s.
��Rick me cont� que ella era muy ahorrativa, casi rozando la avaricia; puede que el alquiler bajo la atrajera. Incluso as�, criar a una ni�a peque�a en una de las partes m�s conflictivas de Hollywood, no parece muy buena idea.
��Ella nunca se esper� tener que criar a una ni�a.
��Cierto� No me ha dado tiempo a buscar los casos de homicidio abiertos en las proximidades de ninguna de las casas, salvo Hancock Park. Lo �nico que he encontrado ocurri� en la calle June, un par de calles al este y otras tantas al sur. La v�ctima era un comerciante de diamantes llamado Wilfred Hong, tres enmascarados entraron con armas a las tres de la ma�ana tras desconectar la alarma. Dispararon al se�or Hong mientras se sentaba en la cama, sin previo aviso, pero no a la se�ora Hong ni a los dos ni�os que dorm�an en el recibidor. Despu�s de obligarla a abrir la caja fuerte, la ataron y escaparon con bolsas de piedras sueltas y efectivo. Hubo rumores sobre que el se�or Hong deb�a dinero y gemas a mucha gente. Suena a profesionales con talento que conocieran el interior de la casa. As� que a no ser que Patty fuera miembro de alguna banda de ladrones de joyas de alto nivel, no vale la pena perder el tiempo. Si es que hay algo. �Alguna nueva idea sobre el asunto en general?
��No. Isaac me dijo que har�a algunos c�lculos.
��Buscar a mano en viejos libros de homicidios. Lo he estado pensando, Alex, antes de pasar m�s tiempo haciendo conjeturas, deber�amos visitar cada direcci�n para ver si podemos localizar a alg�n vecino que conociera a Patty. Si nadie recuerda algo remotamente homicida, creo que podr�amos permitirnos dejarlo y t� podr�as encontrar alg�n modo de hacer cambiar de opini�n a Tanya.
��Bien -dije-. �Cu�ndo?
��Rec�geme en casa ma�ana por la ma�ana, sobre las diez. Trae ropa de color chill�n, c�ctel de pina colada y ganas de fiesta.
���Celebramos algo?
��Estoy de vacaciones, �recuerdas? O eso dicen.
���Qui�nes lo dicen?
��Los dioses de la falsa esperanza.

***

La casa peque�a y agradable que Milo comparte con Rick est� en una de las calles de la parte oeste de Hollywood, a la sombra de la enorme mole de un color entre azul y verde del Design Center. Tranquila durante la semana y de un silencio aterrador los s�bados.
Durante un a�o bastante seco, Rick plant� unos arbustos que resistieran a la sequ�a y que ahora sobreviv�an medianamente bien un a�o h�medo. Mientras yo sub�a con el coche, vi a Milo de rodillas, arrancando las ramas secas. Se levant� r�pidamente, como si le hubieran pillado haciendo algo bochornoso, dio unas palmaditas donde sol�a guardar su arma en la chaqueta y se acerc� corriendo al coche.
La chaqueta era marr�n, estaba algo acartonada y descolorida. Llevaba una camiseta amarilla de las que no se planchan, de cuello vuelto. Los pantalones cubiertos de un holl�n gris ca�an sobre unas botas bajas de ante curtido.
���Esta es tu ropa de vacaciones? -pregunt� mientras nos alej�bamos en el coche.
��En mi cabeza, hoy es un d�a de trabajo.
Unas cuantas calles m�s adelante a�adi�:
��Sin paga, me permito se�alar.
��Pagar� el almuerzo.
��Iremos a alg�n sitio caro.

***

Al girar por el bulevar Hollywood y entrar en Cherokee, entrecerr� los ojos y observ� con minuciosidad el barrio. Cuando par� frente al edificio de ladrillo, dijo:
��Definitivamente, un lugar de mala muerte. �Alguna idea de cu�l era su apartamento?
��Uno de estos de delante.
��No es lo que yo elegir�a, si quisiera algo seguro� bien, vamos a molestar a alguien.
Tocamos en las dos puertas de las viviendas de la planta baja y solo hubo silencio. Cuando Milo abr�a la puerta de cristal de la entrada, le dije:
��Cuando estuve aqu�, un viejo sali� y se puso un poco territorial. Puede que haya estado por aqu�.
���Territorial? �En qu� sentido?
��Mir�ndome, quer�a que me fuera.
��Ind�came la puerta.
Sonaba una m�sica al otro lado del panel de madera marr�n. Janis Joplin ofrec�a un trozo de su coraz�n.
Milo golpe� con fuerza. La m�sica dej� de sonar y el tipo que yo hab�a visto el d�a anterior abri� la puerta con una de esas latas de refresco Mountain Dew en una mano y un Kit Kat en la otra.
Le colgaba algo de pelo fino y canoso de la calva, en la parte alta de la cabeza. Ten�a una cara acartonada llena de arrugas y huecos. No era simplemente la imagen del paso de los a�os, sino una mezcla turbia de las huellas del envejecimiento prematuro. Correg� mi c�lculo dej�ndolo en unos cincuenta y pocos.
Vest�a la parte de arriba de un pijama azul claro y la misma chaqueta Dodger. El raso azul estaba salpicado de motas de grasa y apolillado, descolorido en manchas rosas. Unos pantalones de ch�ndal deshilachados rojos dejaban al descubierto unos tobillos blancos y sin pelo. Pies desnudos con unas u�as amarillentas recortadas de forma irregular. En las zonas en las que no le crec�a la barba, la piel era p�lida y anormal. Sus ojos, de un marr�n apagado, luchaban por mantenerse abiertos.
La habitaci�n a sus espaldas ten�a un color como el de las natillas densas, hab�a esparcidos envoltorios de comida, cajas de comida para llevar, tazas vac�as y ropa sucia. Un aire f�tido y caliente escapaba por el pasillo.
La placa de Milo no hizo mucho para que el tipo se espabilara. Se agarr� al tope de la puerta y bebi� soda. No mostr� ninguna se�al de acordarse de m�.
��Se�or, estamos investigando a una inquilina que vivi� aqu� hace algunos a�os.
Nada.
���Se�or?
���S�? -son� con voz ronca.
��Nos pregunt�bamos si la conocer�a.
Se limpi� con la manga la nariz que le moqueaba.
���A qui�n?
��Una mujer llamada Patricia Bigelow.
Silencio.
���Se�or?
���Qu� ha hecho?
Su voz se atascaba, arrastraba las palabras.
���Por qu� piensa usted que ella ha hecho algo?
��Ustedes no est�n aqu� porque quieran� porque les guste mi cocina.
��Usted cocina, entonces.
El tipo mastic� la barrita de chocolate. En el interior de su boca hab�a m�s agujeros que dientes.
Era un d�a c�lido y estaba vestido para el fr�o. Un tragaldabas, dentadura picada. No hac�a falta subirle las mangas para saber que no nos invitar�a a pasar.
��Entonces se acuerda de Patty Bigelow -dijo Milo.
Ninguna respuesta.
���Se acuerda?
���Eh?
��Ha muerto.
Sus ojos marrones parpadearon.
��Eso no est� bien -replic� el tipo.
���Qu� puede decirnos de ella, se�or?
Pasaron diez segundos; luego un movimiento poco fluido, lento y prolongado de su cabeza, mientras el viejo adicto empujaba suavemente la puerta con la rodilla. Milo puso su gran mano en el pomo.
���Eh!
���Conoc�a bien a la se�orita Bigelow o no?
Hubo un cambio en sus ojos marrones. Cierto recelo.
��No la conoc�a.
��Usted viv�a aqu� en la misma �poca que ella.
��Igual que otra gente.
���Algunos de ellos siguen por aqu�?
��Lo dudo.
��La gente viene y va.
Silencio.
���Desde cu�ndo vive aqu�?
��Hace veinte a�os. -Se mir� la rodilla-. Tengo que ir a mear.
Intent� de nuevo cerrar la puerta con desgana. Milo la sujet� con rapidez y el tipo empez� a inquietarse y a parpadear.
��Vamos, necesito�
��Amigo, soy de homicidios, no me importa qu� poci�n m�gica te ayuda a pasar el d�a.
Los ojos del tipo se cerraron. Se balance�. Cabece�. Milo le dio un golpecito en el hombro.
��Cr�eme, t�o, no estoy por la labor de hablar con ning�n agente de estupefacientes.
Sus ojos se abrieron y con un tono de inocencia dijo:
��Estoy limpio.
��Y yo soy Condoleezza Rice. Dime simplemente lo que recuerdes de Patty Bigelow y desapareceremos de tu vida.
��No recuerdo nada.
Esperamos.
��Ten�a una ni�a� �vale?
���Qu� recuerdas de la ni�a?
��Ella� ten�a una.
���Qui�n trajo a Patty por aqu�?
��No s�.
���Ten�a amigos?
��No s�.
���Era una mujer amable?
Se encogi� de hombros.
���Pasaste alg�n tiempo con ella?
��Nunca.
���Nunca?
��No era mi tipo.
��Lo que significa�
Se mir� de nuevo las rodillas.
��Que no era mi tipo.
���Cu�ndo ella viv�a aqu�, ocurri� algo relacionado con alg�n crimen en las proximidades del edificio?
���Qu�?
��Un asesinato, secuestro, robo o algo as� -aclar� Milo-. �Ocurri� algo de esto mientras Patty vivi� aqu�?
��No.
���Cu�l es su nombre?
Vacil�.
��Jordan.
���Nombre o apellido?
��Les Jordan.
���Leslie?
��Lester.
���Segundo nombre?
��Mari�n.
��Como Brando.
Les Jordan cambi� de posici�n.
��Tengo que mear.
Por la mancha que se extend�a por su entrepierna, dec�a la verdad.
Se qued� mir�ndola. Ning�n signo de bochorno, solo resignaci�n. Sus p�rpados se agitaron.
��Os lo dije.
��Que tenga un buen d�a -le contest� Milo. Se dio media vuelta.
La puerta se cerr� con un golpe.

***

La mayor�a de los inquilinos no estaba. Los pocos que encontramos eran demasiado j�venes para ser �tiles.
De nuevo en el coche, Milo llam� por tel�fono al detective Sean Binchy y le pidi� que hiciera algunas comprobaciones en el historial criminal de Lester Mari�n Jordan.
Mientras esper�bamos, le pregunt�:
���Ha vuelto Sean a homicidios?
��No, todav�a sigue perdiendo el tiempo en robos armados y otros casos triviales. Pero el chico se siente agradecido por mi tutelaje, as� que se permite a s� mismo� s�, Sean, no cuelgues, d�jame coger un bol�grafo.
Cuando colg�, dijo:
��El encantador se�or Jordan ha acumulado varios arrestos. Posesi�n de hero�na, menuda sorpresa, y alborotos. Cinco desestimaciones, tres condenas, todo reducido a per�odos cortos en la c�rcel del condado.
��Eligi� al abogado correcto -dije.
��O es un criminal de poca monta por el que no vale la pena desperdiciar espacio en la c�rcel. Puede que al se�or Rogers le gustaran sus vecinos, pero �no crees que Patty ser�a un poco m�s exigente?
��Quiz� haya una raz�n para todo esto.
���C�mo cu�l?
Respir� profundamente, saqu� a la luz mis sospechas sobre las drogas.
���Una respetable enfermera traficando con drogas del hospital a escondidas? -dijo-. Rick la consideraba casi una santa y yo pensaba que t� estabas de acuerdo.
��Lo estoy. Solo pensaba que deb�a dec�rtelo.
��Traficante -repiti�-. Jordan se puso un poco tenso cuando le presion� sobre si la conoc�a� �sabes lo que me parece interesante? Aqu� est� Patty, una presunta ciudadana legal viviendo en un barrio de mala muerte y cuando consigue salir de aqu�, tiene que mudarse de aqu� para all� cada dos a�os. Y sin embargo, un yonqui asqueroso como Lester Jordan consigue quedarse en la misma direcci�n veinte a�os.
��Quiz� su familia sea la propietaria del edificio.
��O tiene una fuente continua de ingresos con la que consigue eludir el sistema judicial.
��Simples condenas por posesi�n, pero trafica -a�ad�.
��Ha llegado hasta aqu� y sigue vivo, Alex. Tener cierto control sobre el producto le habr�a sido de gran ayuda. Una enfermera agradable y respetable se muda al edificio, �no ves la relaci�n?
��Por el bien de Tanya, espero que esto solo sea una teor�a.
��Tanya es quien decidi� abrir la caja de Pandora.
��Lo que no significa que est� preparada para ver lo que hay dentro.
Los dos nos sentamos durante unos instantes.
��Lo de por qu� Patty le cont� todo esto, todav�a queda fuera de mi alcance -dijo-. Por otro lado, puede que estuviera limpia y aqu� estamos los dos, cavilando fuera de control. Se nos conoce por llegar a buenas teor�as cavilando en nuestro tiempo libre.
��Algunas resultaron ser reales -dije.
��Esc�chate -replic�-, pensaba que la clave estaba en ser siempre positivo. Signifique lo que signifique eso.
Me qued� en silencio.
���Alg�n otro atisbo de sabidur�a en esta coyuntura? -pregunt�.
��No.
��Sigamos hacia la calle Cuarta.

***

La sombra moteada de los �rboles altos embellec�a el edificio. El mismo Mini Cooper estaba aparcado en el pavimento de hormig�n, plotgrl.
Tanya hab�a mencionado que unos asi�ticos viv�an arriba, as� que nos dirigimos al d�plex de la planta baja. Cuando golpeamos la puerta, apareci� una joven morena y delgada con una cola de caballo, de unos veintimuchos. Llevaba un l�piz detr�s de una oreja. Vest�a un su�ter peludo rosa sobre unas mallas ajustadas negras. Nariz pecosa, ojos de color �mbar, barbilla puntiaguda. Unas curvas suaves moldeaban el su�ter.
La placa de Milo le hizo sonre�r tontamente.
���Polic�as? No es nada com�n. Estoy justo en medio de una escena de un programa de polis. �Quieren ser mis consejeros t�cnicos?
���Qu� programa?
��Uno piloto -contest�-. El argumento principal es una joven detective que se qued� sorda debido a un disparo accidental. No puede o�r a los malos as� que tiene que desarrollar otros sentidos al m�ximo. Sobrecompensaci�n, ya saben, �no? Es un as en el lenguaje de los signos, lo que acaba siendo crucial para capturar al asesino en serie.
��Suena interesante -apunt� Milo.
��Ahora mismo suena p�simo, porque lo que realmente se me da bien es la comedia. Pero mi agente dice que eso ya no vende. Al menos tengo la esperanza de que cuando acabe Sin o�r al mal, puede que no resulte tan p�simo, ni demasiado inteligente para la programaci�n en televisi�n.
Sac� una mano fuera, apret� la m�a en�rgicamente.
��Lisa Bergman. �Qu� os trae por aqu� en fin de semana, chicos?
Milo le sonri�.
��Comprobaci�n de antecedentes. Usted es demasiado joven para ayudarnos.
��Soy mayor de lo que parezco, pero me ven�s de perla. �Podr�an decirme al menos de qu� se trata? Sin nombres, solo el argumento. Siempre puede usarlo como material.
��El argumento -repiti� Milo-. Es que estamos investigando sobre una mujer que vivi� aqu� hace nueve o diez a�os.
��Nueve o diez a�os -coment� Lisa Bergman-, yo estaba en tercer curso en Reed.
��Eso es.
���Est� diciendo que pas� algo aqu�?
��Una persona que nos interesa vivi� aqu�. �Qui�nes son sus vecinos del piso de arriba?
��Cuatro estudiantes de derecho, m�s j�venes que yo. �Qu� hizo esa persona que tanto les interesa?
��Est� muerta -respondi� Milo.
���Muerta como en un asesinato?
��Muerte natural, pero necesitamos esclarecer algunos detalles sobre su vida.
���C�mo es eso?
��Temas econ�micos. Nada lo bastante jugoso como para la televisi�n.
���Est� seguro?
���Le parece interesante algo como obligaciones y bonos municipales libres de impuestos?
���Uf! -exclam� Lisa Bergman, sac� el l�piz de detr�s de su oreja y con la punta roz� su labio, formando por un momento un peque�o hoyuelo-. Deber�an ir a hablar con Mary Whitbread. Es la casera.
���D�nde podemos encontrarla?
��Vayan a su porche -apunt�-. Cinco edificios m�s abajo, el verde, en la primera planta. Seguramente est� all�.
���Una persona hogare�a?
��No. Sale a comprar, pero normalmente est� por aqu�. Metiendo las narices por doquier.
���Una entrometida?
��Entre usted y yo, se deja caer por aqu� m�s de lo que deber�a -dijo Bergman-. Se supone que para asegurarse de que mantenemos la propiedad en buen estado, pero en realidad solo para husmear. Una vez, comet� el error de invitarla a tomar un caf� en casa. Una hora despu�s, todav�a estaba aqu� y todas las ideas que ten�a para escribir tiradas por la borda.
Sonri�.
��Puede que aquello fuera lo mejor.
Milo le dio las gracias y le dese� buena suerte con su gui�n.
���Que bien le oiga Dios! -exclam� ella-. Si esto no funciona, tendr� que volver a dedicarme a la organizaci�n de eventos.

***

El d�plex de Mary Whitbread estaba pintado de color verde menta con un ribete tornasolado, enfrente ten�a un c�sped impecable, bajo la sombra de un sic�moro magn�ficamente retorcido.
El porche era fresco y con azulejos, bonitas flores en unos bonitos jarrones. Una voz jovial se oy�:
���Un segundo!
Una puerta de laca negra se abri�.
Por la descripci�n de Lisa Bergman, esperaba una mujercita en bata de andar por casa. Mary Whitbread rondaba la cincuentena, era de tez morena, elegante y rubia. Ten�a unos ojos azules enormes bajo unas cejas bien depiladas. Su blusa blanca de seda estaba estampada con eslabones dorados, cornetas y orqu�deas rojas, un Versace o una imitaci�n. Llevaba la blusa por dentro de unos pantalones de pinzas azul marino cresp�n. Cintura de avispa, caderas pronunciadas, pechos contundentes. Llevaba unas sandalias rojas con tac�n de aguja que dejaban ver unas u�as con esmalte nacarado. El color de las u�as era comoel carmes� de sus zapatos.
��Hola -salud�-. Si est�n aqu� por el alquiler, lo siento, ya ha sido dado, la agencia no se ha acordado de borrarlo de la lista.
��Vaya, caramba -dijo Milo, mostrando la placa.
���Polic�a? Dios m�o -exclam�, mir�ndonos con ojos escrutadores-. Ahora que les miro, es evidente que no� entienden.
��Lo es.
Mary Whitbread sali� del porche y sonri�.
��Lo que quer�a decir es que cuando veo a dos hombres buscando un apartamento para alquilar juntos, asumo, ya saben. Y tengo que decir que no me molesta en absoluto. De hecho, son mis inquilinos favoritos. Tan meticulosos, tienen muy buen ojo para la proporci�n.
Se atus� el pelo. Sonri� mostrando los dientes.
��Entonces, �c�mo puedo ayudar a la Polic�a?
��Estamos investigando sobre una antigua inquilina.
���Uno de los m�os se ha metido en problemas?, �qui�n?
��Nadie est� metido en ning�n problema, se�ora Whitbread�
��Ll�meme Mary. -Dio otro paso hacia delante, invadi� el espacio personal de Milo.
��Nadie est� metido en ning�n problema, Mary. Uno de sus antiguos inquilinos ha fallecido y se est�n realizando algunas investigaciones finales sobre asuntos financieros.
���Financieros? �Cr�menes de oficina? -pregunt�-. �Como el de Elron? �Worldcom?
��Nada tan monumental -respondi� Milo-. Lo siento, pero no puedo entrar en los detalles.
Mary Whitbread hizo un moh�n.
��Mal asunto. Ahora me dejan con la curiosidad.
Se inclin� hacia delante, tan cerca como para besarlo. Milo retrocedi� dos pasos. Mary Whitbread avanz� r�pidamente y ocup� el espacio que �l acababa de dejar libre.
��De acuerdo, detective. Hablar�. �Qui�n es esa misteriosa persona?
��Patricia Bigelow.
Sus pesta�as postizas se agitaron.
���Patty? �Ha fallecido? �C�mo ha podido suceder algo as�?
��C�ncer.
��C�ncer -repiti�-. Eso es muy triste. Ella no fumaba.
��Se acuerda de ella.
��Soy una persona sociable. Mis inquilinos se quedan durante a�os, a menudo entablamos amistad.
��Patty Bigelow no se qued� mucho tiempo.
��No� imagino que no lo hizo� �c�ncer? No pod�a ser muy mayor. -Frunci� el entrecejo-. Aquella ni�a peque�a que ten�a� �T�mara? Perder a su madre� �est� diciendo que Patty se vio involucrada en alg�n tipo de blanqueo de dinero o algo as�?
Milo se puso un dedo sobre los labios.
��Lo siento, detective. Es que encuentro a la gente tan fascinante. Trabaj� como asesora en pruebas para la selecci�n de actores y, chico, aquello fue toda una lecci�n de psicolog�a. Pero su trabajo, vislumbrando la parte oscura, debe ser de una fascinaci�n sin fin.
��Sin fin. �Qu� puede contarnos sobre Patty Bigelow?
��Bueno -dijo-, pagaba a tiempo el alquiler, manten�a bien el apartamento. No ten�a ning�n tipo de problema con ella.
���Alguien lo tuvo?
M�s parpadeos de calistenia.
��No que yo supiera. Solo digo que nos llev�bamos bastante bien. �Han estado en el apartamento en el que vivieron?
��La inquilina nos envi� aqu�.
��Lisa -a�adi� Mary Whitbread-. Una buena chica. Su padre paga el alquiler. Un abogado de divorcios de Beverly Hills. Ha estado financiando las aventuras de Lisa desde hace a�os. Este mes le toca ser guionista.
���Qui�n viv�a encima de Patty? -pregunt�.
��Una pareja joven de� Indonesia. �O Malasia? Alg�n sitio de esos. Ten�an apellido neerland�s, pero eran orientales� Henry, no, Hendrik. Hendrik y Astrid van Dreesen. �l estaba estudiando el doctorado, algo cient�fico, ella era� vendedora o algo as� Lo de �l era la electr�nica, creo. No eran tan meticulosos con el mantenimiento como pueda pensar. Para ser orientales. Siempre solemos dar por hecho que ser�n cuidadosos, �no? Pero en general, buenos inquilinos. Se quedaron cuatro a�os, luego se mudaron a su pa�s, fuera donde fuera.
��Durante el tiempo que la se�orita Bigelow vivi� aqu�, �ocurri� algo fuera de lo normal en el vecindario?
���Fuera de lo normal como por ejemplo una estafa, un timo o un caso de blanqueo?
���Cualquier cosa de la que se pueda acordar? -contest� Milo.
��Fuera de lo normal� bueno� no tenemos el tipo de problemas que pueden verse en un barrio de clase baja. Recuerdo un tir�n de bolso, una pobre anciana a la que un mexicano le pis� los pies, era un ayudante de camarero en un restaurante de Wilshire� Pero aquello ocurri� despu�s de que Patty se fuera� hubo algunos robos con allanamiento, pero la Polic�a atrap� a los culpables/ quienes fueran. -Chasque� la lengua-. �Fue c�ncer de pulm�n? Cuando solicit� el alquiler me coment� que no fumaba. Y nunca vi ning�n indicio de que lo hiciera.
��Estuvo aqu� menos de un a�o -apunt� yo-. �Por qu� se ir�a?
��El alquiler estaba por encima de sus posibilidades -contest� Whitbread-. Con una ni�a en un colegio privado y religioso, deb�a ser una carga, aunque no s� por qu� quiso algo as�.
���No es partidaria de los colegios privados religiosos?
���Esos curas? Cada d�a hay un nuevo titular. Pero esa fue la elecci�n de Patty. Cuando me dijo que estaba pasando por algunas dificultades, me dio la impresi�n de que quer�a que le bajase el alquiler, pero claro, eso era imposible.
��Claro.
��En el mercado inmobiliario, detective, si uno quiere buenos inquilinos, tienes que ser justo pero firme. La vivienda de Patty estaba en unas condiciones excelentes, con varias piezas del mobiliario originario de los a�os veinte. No se qued� vac�a por mucho tiempo. Dos chicos gais, sin duda alguna, vivieron all� otros cinco a�os y solo la abandonaron porque se compraron una casa en la parte alta de la colina.
Frunci� el entrecejo.
���Adonde se mud� Patty? No me llamaron nunca para pedirme referencias.
��Culver City -respondi� Milo.
���Vaya! -exclam� Whitbread-. Eso es un poco degradante.
Sus ojos se movieron y se centraron en una mota sobre el hombro de �l.
Un Hummer negro acababa de parar en el bordillo de la acera. Whitbread salud� con la cabeza. Puso su mano en mi brazo.
��Ha llegado mi hijo, �desea algo m�s, detective?
��No, se�ora.
��Entonces est� bien, ha sido un placer hablar con ustedes. -Me dio con el codo y sonri� a Milo-. Si en alg�n momento les permiten dar alg�n detalle jugoso a los civiles, por favor, acu�rdense de m�.
��Lo haremos -dijo-. Gracias por su tiempo.
Pas� haciendo un ruidito con sus tacones rojos, se apresur� hacia el Hummer y dio un golpecito en la ventanilla del copiloto. El cristal hab�a sido tintado de negro. Igual que la parrilla y las llantas.
Mientras nos alej�bamos, la puerta del conductor se abri� y sali� un joven negro enorme, con un su�ter de color cobre y zapatillas de deporte al juego. Poco m�s de veinte a�os, cabeza rapada, bigote recortado a navaja y perilla.
���Ese es su hijo? -pregunt� Milo-. Adoro esta ciudad.
��Siempre sorprende -contest�.
��Te echas a dormir la siesta y cuando te despiertas, tu c�digo postal ha cambiado.
Mary Whitbread nos salud� con la cabeza.
El gigante hizo lo mismo, pero sin sentimiento.

Cap�tulo 11

��Esto es diferente -dijo Milo.
Est�bamos cerca de la fuente seca en el centro del patio de los b�ngalos del bulevar Culver. El cuenco estaba agrietado, se hab�a formado un poso de insectos muertos, con manchas imprecisas de sustancias org�nicas. Un cami�n de juguete roto estaba tirado en un lateral. Cuando entramos en la propiedad, los ni�os que estaban jugando en la suciedad desaparecieron volando.
Ning�n timbre en las puertas combadas de las viviendas. Los golpes de Milo produjeron miradas de desconcierto y frases de negaci�n murmuradas en espa�ol. Lo que pudimos ver del interior de las viviendas estaba oscuro y ra�do. Una uniformidad rancia y taciturna que denotaba una clara fugacidad.
��Puedo intentar averiguar qui�n era el propietario de la vivienda en aquel entonces, pero no creo que conduzca a nada. -Su pie golpe� la fuente-. Patty no le pidi� referencias a la cotorra de Mary porque no las necesitaba para este antro.
��Puede que esa fuera la clave -dije.
���Qu� quieres decir?
��Se mud� para pasar desapercibida.
���El dinero no fue el motivo? �Se asust� por haber comprado algo en el mercado ilegal? No lo s�, Alex. Si estaba huyendo, �por qu� quedarse en la misma ciudad y seguir en el mismo trabajo?
��Pensaba en la culpabilidad, no en el miedo -dije-. Escapaba de s� misma.
���De aquel �algo terrible� del que habla?
��Bajar un pelda�o en la escala social en lo que respecta a la vivienda debi� parecerle una forma de expiaci�n.
��Un castigo a s� misma -dijo-. �Sin preocuparse de que, si lo hac�a, Tanya tambi�n sufrir�a el castigo?
��Tanya dijo que no le importaba.
��Tanya me parece el tipo de ni�a que dir�a algo as�.
��Debi� de hacerlo con buena cara -a�ad�-. Pero los ni�os son flexibles. Lo principal seguramente era la relaci�n entre ella y su madre.
��Y ahora est� sola.
Caminamos hacia el coche.
��Quiz� mudarse s� que fue una cuesti�n de dinero.
���Inocente hasta que se demuestre lo contrario? Seguro, �por qu� no? Y ahora que ya hemos tenido la clase de geograf�a, �qu� es lo siguiente?
��Quiz� deber�amos estrechar nuestra zona geogr�fica. Si algo pas� en la calle Cuarta, la cotorra de Mary lo recordar�a, as� que descart�moslo por el momento.
��A menos que Mary no quisiese que el vecindario se ensuciara con historias violentas.
��Yo creo que incluso as�, disfrutar�a cont�ndonos un jugoso crimen, Pienso que no es nada probable que el asesinato en la calle June sea relevante y la �nica cosa fuera de lo normal que ocurri� en la mansi�n, si podemos decir que lo fue, fue la muerte del coronel Bedard bajo el cuidado de Patty.
��Nada fuera de lo normal, era viejo -coment� frot�ndose la cara, como si la estuviera lavando, pero sin agua.
���Qu�? -pregunt�.
��Si quieres que sea creativo, puedo serlo.
��Adelante.
��Un viejo que sufre, una persona compasiva, puede que pensara que le estaba haciendo un favor ayud�ndole en aquel proceso.
���Eutanasia?
��Quer�as que fuera creativo.
��Si Patty tuviera tendencia a jugar a ser Dios, �lo sabr�a Rick?
��Urgencias es una cosa, Alex. La gente va para que la salven. Pero ver a un anciano d�bil que se va apagando� Eso podr�a tocarle la fibra sensible a cualquiera. Nada premeditado, ella no era una criminal. Luego cay� enferma, tuvo aquella misma sensaci�n y se lo solt� a Tanya. Quiz� pensar en su propia muerte hizo que se obsesionara por haber acelerado el proceso de otra persona. O todo este rollo de la confesi�n in extremis es una mierda y deber�as concentrarte en ayudar a Tanya a saber estar sola y yo deber�a pasar mis dos semanas de vacaciones viendo la tele.
���A detectives sordas?
���Por Dios! �No! Mi concepto del nirvana es pasarme un mes entero viendo Judge Judy, cocinando chili en el microondas y qued�ndome en la parra.
��Justicia y verdad -dije.
��Gente est�pida chillando. Si me gustaran las mujeres, intentar�a salir con ella.
Me re�. Mir� por fuera de la ventanilla del coche. Ninguno de los ni�os hab�a vuelto a jugar a la fuente.
��Primero Patty es una traficante de droga y ahora una enfermera a favor de la eutanasia.
��Patty dijo que mat� a un tipo, Alex.
��Eso dijo.
��Te dir� una cosa -apunt�-. No tiene ning�n sentido seguir la pista de la muerte del coronel Bedard. Pasara lo que pasara, el certificado acreditar� la muerte natural.
Apunt� con la cabeza hacia el patio de los b�ngalos.
��Mirando este ed�n, seguro que hubo muchos cr�menes callejeros en los alrededores durante aquellos a�os. Esperemos a ver si Isaac descubre algo. No es que est� m�s convencido hoy de que pasara algo de lo que lo estaba ayer. Pero si no fue eutanasia, mi pr�xima hip�tesis tendr�a que ver con el mercado de drogas de Cherokee. Sobre todo, despu�s de conocer a Lester Jordan. D�jame husmear un poco m�s, le har� a Jordan otra visita a domicilio.
Milo bostez�, se estir� y cerr� los ojos.
��Suficiente por hoy. Vamos.
���Hora de ver la tele? -pregunt�.
Sus ojos se abrieron.
��No tan r�pido, chaval. Te toca pagar un almuerzo de los caros.
��Claro -respond�-. Despu�s podemos volver a hacerle una visita a Jordan.
��No, demasiado pronto. Ir� yo solo ma�ana.
���Qu� necesitas que haga yo ma�ana?
Baj� la ventanilla y respir� el humo.
��Dec�delo a cara o cruz, que es una forma bonita de decir que no tengo ni pu�etera idea.

Llegu� a casa a las tres, con la barriga llena de comida tailandesa y saqu� a Blanche adar un paseo por el jard�n, renov� su agua, la escuch� hablar de su d�a, y la llev� a ella, y a su cuenco de comida, a mi despacho.
Ella empez� a comer mientras yo le daba otro vistazo al expediente de Tanya.
Empec� por el principio.
El c�rculo vicioso del comportamiento obsesivo-compulsivo est� propulsada por la ansiedad. Las interferencias pueden anularse con SSRI, drogas que incrementan el flujo de la serotonina al cerebro. Pero no se conoce mucho sobre c�mo los medicamentos psicoactivos afectan a los ni�os a largo plazo y cuando el paciente deja de tomar las pastillas, la banda vuelve a arrancar. La terapia de comportamiento cognitivo supone m�s tiempo y requiere una participaci�n activa por parte del paciente, pero no presenta efectos secundarios y ense�a al paciente ciertas habilidades de autoayuda que pueden perdurar. En la �poca en que Tanya vino a verme por primera vez, hab�a tratado con �xito a ni�os con trastornos obsesivo-compulsivos, probando con una amplia variedad de metodolog�as de CBT.
Intentaba ver a cada paciente sin caer en los prejuicios, pero despu�s de ejercer varios a�os, las ideas preconcebidas son inevitables y cuando ella lleg�, yo ya ten�a un plan en mente.

1. Reconstruir su confianza.
2. Encontrar el centro del ansia.
3. En el momento adecuado, pararse a reflexionar, exposici�n guiada, insensibilizaci�n, o alguna combinaci�n; sustituir la tensi�n por relajaci�n.

En la cuarta sesi�n, nuestra relaci�n parec�a fijada y ya estaba listo para trabajar. Tanya caminaba por el despacho, se sent� en la mesa de juegos y dijo:
��Se han ido.
���Qui�nes?
��Mis h�bitos.
���Se han ido?-pregunt�.
��Ya no los hago.
��Eso es fant�stico, Tanya.
Se encogi� de hombros.
���C�mo lo has hecho?
��Usted sugiri� que yo me pon�a nerviosa, as� que cuando me pongo nerviosa, los aparto lejos de m�.
���Los apartas?
��Me digo �Para, eso es est�pido� y pienso en otras cosas aqu� dentro -dijo, d�ndose golpecitos en la sien.
�Quieres el t�tulo de psiquiatr�a para tomar aqu�, o te lo pongo para llevar?
���En qu� otras cosas dentro de tu cabeza?
��En pasear con mam�. Ir a Disneylandia.
���Disneylandia es tu lugar favorito?
��El mundo en miniatura es aburrido -argument�-. Me gustan las tazas giratorias. -Hac�a girar una mano-. Me gusta la taza rosa.
��Entonces, has subido ya a las tazas giratorias con tu mam�.
��No -respondi�. Parec�a irritada-. En realidad no lo hemos hecho, mi mam� se marea cuando gira. Nosotras miramos.
��Te gustar�a hacerlo.
��Finjo hacerlo. -Empez� a girar ambas manos. R�pido y de forma desigual como si fuera un conductor de autob�s nervioso.
��Finges girar.
��R�pido.
��Eso hace que los h�bitos nerviosos se vayan.
La duda aviv� sus p�lidos ojos verdes.
��Usted me dijo que los h�bitos ven�an cuando estaba nerviosa.
��Tienes toda la raz�n, Tanya. Has hecho un gran trabajo.
��Yo no hice nada de nada -respondi�.
���Alguien te ayud�?
Movi� la cabeza con empat�a.
��Yo no hice nada la primera vez.
��T� hiciste algo.
Se gir� d�ndome la espalda.
��Mir� debajo de la cama. Un poco. Me lav� las manos un mont�n de veces. La segunda vez no mir� debajo de la cama y solo me lav� las manos una vez. Tengo que lav�rmelas. Para estar limpia, mi mam� dice que hay que usar el jab�n y el agua antes de irse a dormir, y lavarse los dientes.
��Parece una buena idea.
��Lavarse solo una vez es una buena idea -dijo-. M�s veces es est�pido.
���Tu mam� te indic� que era est�pido?
���No! Me lo dije a m� misma. -Cogi� un l�piz, lo gir�, golpe� la casa de mu�ecas.
��Estoy muy impresionado, Tanya.
Ninguna respuesta.
��Tienes que estar orgullosa de ti misma.
��Tener h�bitos hac�a que me cansara -replic�, sin darle importancia.
��Y ahora puedes manejarlos.
��Cuando me pongo nerviosa, me digo: �Est�s nerviosa, no necesitas estos h�bitos�.
��Perfecto -a�ad�-. Podr�as ser m�dico.
Jugaba con las mu�ecas. Cogi� una con fuerza, poniendo cara de p�quer. La solt�, se dej� llevar y sonri�.
��Mi mam� dice que no hay nadie perfecto, pero que yo casi lo soy.
��Tu mam� lo sabe.
Una risa tonta.
��Bueno�, �puedo dibujar?

***

La segunda vez, tres a�os despu�s, esperaba un cierto des�nimo debido a la reca�da. Me sorprendi� verla con la espalda bien erguida y d�ndose aires mientras entraba en el despacho. Segu�a siendo peque�a para su edad, pero vest�a como si fuese mayor: pantalones caqui de soldado ajustados, camiseta blanca bajo un su�ter azul marino con cuello en pico, mocasines marrones inmaculados. Su pelo estaba peinado hacia afuera y liso. Mostraba indicios de madurez que empezaban a concretar el contorno de su cara.
La mesa de juegos que la hab�a entretenido cuando ten�a siete a�os fue ignorada tras una mirada. Se acomod� en uno de los sillones de piel, cruz� las piernas y dijo:
��As� que estoy aqu� de nuevo.
��Me alegro de verte, Tanya.
��Lo siento. Lo he vuelto a hacer.
���Tus h�bitos?
��No, lo que quiero decir es que ya se han ido.
���Te has curado otra vez?
��Mi mam� ha dicho que de todas formas ten�a que venir.
��Eso no es nada que debas sentir.
��Ten�a que venir hace unas semanas, pero ten�a muchos ex�menes, as� que�
��Mientras tanto hiciste t� sola el trabajo.
��No quiero desperdiciar su tiempo. Ni el dinero de mi mam�. Mi mam� quer�a que viniese a verle de todas maneras. Quiere estar segura de que estoy bien.
���Te sientes bien?
��S�.
��Entonces me imagino que estar�s bien -dije- �Caramba! Lo has hecho incluso m�s r�pido que la primera vez. Estoy impresionado.
��La primera vez fue usted quien lo hizo de verdad -dijo ella-. Me explic� que estaba haciendo todas aquellas cosas porque me pon�a nerviosa. Ahora lo entiendo. -Se estir� en la silla-. No s� por qu� volv�a empezar. Al menos esta vez no era tan malo. No ten�a que comprobarlo todo una y otra vez.
���Estabas nerviosa por algo?
��En realidad, no.
��Tu madre me ha contado que os hab�is mudado.
��Me gusta.
��A veces hasta un cambio para mejor puede ponernos nerviosos.
Reflexion� sobre aquello.
��Me gusta.
���C�mo te va la escuela? -pregunt�.
��Bastante f�cil -dijo-. Aburrida, estuve resfriada justo antes de que los h�bitos volvieran. Mi mam� pens� que yo estaba cansada y por eso sucedi�.
��A veces pasa.
���Cada vez que me resfr�e tengo que tener cuidado?
��No -respond�-. Pero cada vez que est�s muy disgustada por algo, ser�a bueno que intentaras relajarte, �todav�a sigue siendo Disneylandia tu lugar favorito?
��De ninguna manera -contest�-. Es inmaduro.
��Tienes un nuevo lugar.
Sus ojos se movieron de un lado a otro.
��Simplemente me digo a m� misma que tengo que relajarme.
��Entonces, el colegio te parece f�cil.
��En algunas clases tengo que trabajar para conseguir sobresaliente.
��Sacar un sobresaliente es importante.
��Claro.
���Te sientes presionada? -le pregunt�.
���Por mi mam�?
��Por alguien.
��Ella me dice que lo haga lo mejor que pueda, eso es todo. Pero�
Esper�.
��A veces -dijo-, es duro tener que estudiar cuando es tan aburrido, pero me obligo a m� misma. No me gusta tener que escribir trabajos ni los estudios sociales. Las ciencias y las matem�ticas est�n bien, tienen sentido. Quiero ser m�dico. Ayudar a la gente es �til.
��Eso es lo que hace tu madre.
��Mi madre dice que los m�dicos son siempre los que se ocupan de todo, no las enfermeras. No me gusta tener que pedir cosas a la gente.
Pausa larga.
��Creo que mi madre ha estado un poco nerviosa.
���Por qu�?
��No me lo ha dicho.
���Se lo has preguntado?
Sonri�.
���Qu� te hace tanta gracia, Tanya?
��Nunca se me ocurrir�a preguntarle.
���Por qu� no?
��Me contestar�a que est� bien y me preguntar�a si yo estoy bien.
��No quieres preocuparla.
��Ya tiene bastantes cosas en que pensar.
Expresi�n de adulto. Me pregunt� cu�nto tiempo pasar�a con ni�os de su edad.
���C�mo notas que ha estado nerviosa, Tanya?
��No se queda mucho tiempo sentada, coloca rectas las fotograf�as. A veces hasta parece preocupada. -Estaba inquieta-. Yo estoy bien, de verdad, no creo que necesite volver de nuevo.
��Mientras est�s aqu�, �hay algo de lo que quieras hablar?
���C�mo qu�?
��Como de que tu madre est� nerviosa, de c�mo te afecta.
��Por favor, no le cuente que se lo he dicho.
��Prometido -contest�-. La misma regla que cuando hablamos la primera vez.
��No le dir� nada a no ser que yo quiera -afirm�-. Lo hace cuando ya me he ido a la cama, piensa que no la oigo.
���Ordenar la casa?
��Fregar el suelo a pesar de que est� limpio. Quitar latas de los estantes de la cocina y volverlas a poner. Oigo c�mo abre y cierra las puertas y cuando a veces mueve las sillas y ara�an el suelo. Lo hace por la noche porque no quiere que yo lo sepa. Quiz� piense que me lo va a contagiar.
���C�mo un resfriado?
���Podr�a pasar algo as�?
��No hay g�rmenes de h�bitos, pero a veces, cuando vivimos con otras personas, podemos imitarlas.
Se mordi� el labio.
���Deber�a intentar ayudar a mi madre con sus h�bitos?
���Qu� piensas que dir�a ella si tu te ofrecieras a hacerlo?
Amplia sonrisa.
��Dir�a: �Estoy bien, cari�o�. Pero aun as�, me gustar�a ayudarla.
��Creo que lo mejor que puedes hacer por ella es lo que est�s haciendo. Solucionar los problemas cuando puedes hacerlo y pedir ayuda cuando no.
Se tom� su tiempo para digerir aquello.
��Si vuelve a pasarme, volver�.
��Siempre me alegro de o�rte. Tambi�n est� bien llamar para decir que las cosas van bien.
���De verdad? -pregunt�-. Puede que lo haga.
Nunca lo hizo.

***

Al d�a siguiente, Patty me llam� por tel�fono.
��No s� lo que ha hecho, pero es un milagro. Va a verle y ya est� bien.
��Tiene una gran facilidad para comprenderse a s� misma -contest�.
��Estoy segura de que lo hace, pero es evidente que usted sabe c�mo guiarla. Much�simas gracias, doctor. Es bueno saber que le tenemos cerca.
���Hay algo m�s en que pueda ayudarla?
��No, no se me ocurre nada.
���Ha ido bien la mudanza?
��Todo va bien. Gracias doctor, adi�s.

Cap�tulo 12

Dej� de lado el expediente, me preguntaba si hab�a alguna relaci�n entre los s�ntomas de Tanya en su infancia y aquel �algo terrible� que ocup� las horas finales de Patty.
�O ten�a raz�n Milo y todo acabar�a en un ataque de pensamientos obsesivos seg�n los cuales una mujer que se pas� la vida entera manteniendo el orden, se enfrentaba al �ltimo desorden?
La primera visita de Tanya fue poco despu�s de mudarse a la mansi�n Bedard. Un poco despu�s de la muerte del coronel, pero puede que le afectase la tensi�n de Patty por tener al cuidado a un anciano.
�Lo mat�.
Milo hab�a tirado por los suelos la hip�tesis de la enfermera asesina, pero sus intuiciones eran buenas. �Estar�a Patty, una persona decente, luchando contra las consecuencias de un acto impulsivo y apabullantemente permanente?
�C�mo pod�a yo saber que Patty era decente?
Porque todo el mundo lo dec�a.
Porque yo quer�a creerlo.
��Razonamiento coartado -dije en voz alta.
Blanche mir� hacia arriba. Movi� las pesta�as. Se hundi� de nuevo y volvi� a sumirse en alg�n tipo de agradable sue�o canino.
Segu� d�ndole vueltas, me di cuenta de que los s�ntomas de Tanya hab�an empezado dos a�os antes de que Patty la trajera a verme. Cuando a�n viv�an en Cherokee.
El segundo episodio fue despu�s de mudarse de la calle Cuarta a Culver City. Puede que la tensi�n de Tanya se debiera a la transici�n, puede que no tuviera relaci�n con nada criminal.
Manche volvi� a mirar hacia arriba.
��Necesitas salir un poco m�s, rubiales. Vamos a dar una vuelta.

***

La avenida Hudson estaba imponente los s�bados, intensamente tranquila.
El techo de pizarra de la mansi�n ten�a un tono plateado con la luz del atardecer. El c�sped era verde mazap�n; un entramado de madera decoraba la fachada, como barras de chocolate. Pero salvo un pu�ado de limones echados a perder, esparcidos por el suelo, todo estaba impecable.
El Bentley y el Mercedes de los a�os veinte estaban justo en el mismo sitio que el d�a anterior.
Los coches, el vecindario entero, mostraban que en un tiempo, hubo mucho dinero, pero no hab�a ninguna raz�n por la que creer que la familia del coronel Bedard hubiera conservado la fortuna. Saqu� a Blanche en brazos y camin� hacia la puerta doble de entrada. El timbre hizo sonar Debussy o algo parecido. Se oyeron pisadas r�pidas seguidas de un clic detr�s de la mirilla, una de las puertas se abri� y apareci� la criada que hab�a visto cuando intentaba cazar a aquella ardilla.
Rondaba los cuarenta largos, bajita, con una piel del color del t� fuerte y pelo negro trenzado y recogido en dos lustrosos mo�os. Ojos negros cautelosos. Llevaba un uniforme rosa sin una sola mancha, ribeteado con lazos blancos. Medias y piernas arqueadas, como si quisiera sujetar un gran violonchelo. Agarraba con la mano una prenda de gamuza que hab�a perdido el brillo en algunas partes.
Blanche ronrone� e hizo su mueca de siempre, tipo sonrisa. La expresi�n de la criada se suaviz� y yo le ense�� mi placa de colaborador del Departamento de Polic�a de Los �ngeles.
Es una tarjeta plastificada de clip, caducada hace tiempo y bastante in�til, pero la impresion� lo suficiente como para contener un chasquido de desaprobaci�n.
Tanya hab�a mencionado el nombre del ama de llaves que trabaj� cuando Patty viv�a en la casa�: Cecilia. Esta mujer era lo bastante mayor como para haber estado all� hace doce a�os.
���Es usted Cecilia?
��No.
���Est�n los propietarios en casa?
��No.
���El se�or y la se�ora Bedard?
��No est�n en casa.
Blanche resopl�.
��Pero viven aqu�, �no es cierto?
���Qu� raza de perro es?
��Un bulldog franc�s.
���Son caros?
��Vale la pena.
Se encogi� de hombros.
���Recuerda al coronel Bedard? -pregunt�.
No hubo respuesta.
��El anciano que�
��No trabajo para �l.
��Pero lo conoci�.
��Cecilia trabajaba para �l.
���Conoce a Cecilia?
Tampoco hubo respuesta. Le mostr� mi identificaci�n.
��Mi hermana -contest�.
���D�nde puedo encontrar a su hermana?
Una larga pausa.
��Ella no est� metida en ning�n l�o, solo necesito hacerle algunas preguntas.
��Zacapa.
���D�nde est� eso?
��Guatemala.
Blanche resopl� de nuevo.
��Bonito perro -dijo la mujer-, es como un monito.
Cuando dio un paso hacia atr�s para cerrar la puerta, una voz masculina pregunt�:
���Qui�n est� ah�, America?
Antes de que pudiera contestar, un hombre joven abri� de par en par la segunda puerta, dejando a la vista un recibidor de piedra caliza y m�rmol tan grande como para poder patinar en �l. En los nichos de las paredes, bustos de personas fallecidas hace tiempo. La pared del fondo estaba presidida por un retrato de un hombre parecido a Georges Washington con peluca blanca. A la derecha del cuadro, un tratado, iluminado por las puertas de cristal, que exhib�an unos extensos jardines.
���Eh! -dijo el joven. Altura mediana, unos veintitantos, pelo oscuro encrespado, ojos marrones vacilantes. Tez clara, uno de esos pr�ncipes encantados con aspecto de �dolos de los adolescentes con alg�n que otro exceso de grasa desde su infancia. Hab�a perdido parte de su encanto. Vest�a una camiseta azul arrugada, las mangas enrolladas hasta los codos, pantalones de explorador verde oliva, zapatillas de deporte amarillas con los cordones sueltos. Ten�a rayas de bol�grafos en los dedos. El reloj de su mu�eca izquierda mostraba signos de haber vivido grandes aventuras. Milo habr�a estado de acuerdo.
��La Polic�a -contest� America, atrevi�ndose a volver a tocar la frente de Blanche.
El joven la miraba, divertido.
��Bonito perro. �Polic�a? �Qu� ocurre?
��No soy un agente de la Polic�a, pero estoy trabajando con el departamento en una investigaci�n sobre una mujer que trabaj� aqu� hace aproximadamente diez a�os.
���Est� trabajando con qui�n?
Le ense�� la identificaci�n.
���Un doctorado? �En qu�?
��Psicolog�a.
��Excelente -observ�-. Si todo sale bien, tendr� uno de esos. No en psicolog�a, en f�sica. �Hace diez a�os? �Qu� es? �Uno de esos viejos casos? �Est� estableciendo un perfil?
��Nada sofisticado. Es una investigaci�n sobre temas financieros.
��De alguien que trabaj� aqu�, �habla de Cecilia? Mi padre se negaba a pagar la Seguridad Social.
America se puso nerviosa.
��No es sobre Cecilia, sino una mujer llamada Patty Bigelow. Pero si Cecilia la recuerda, me ser�a de gran ayuda.
Mir� a America. Ella le dijo:
��Ya le he dicho que Cecilia est� en Guatemala.
��Recuerdo a Patty -dijo el joven-. La enfermera que cuidaba a mi abuelo. -Extendi� la mano, suave y manchada de tinta-. Kyle Bedard. �Qu� es lo que ha hecho esa mujer?
��Ha fallecido, pero no se trata de un homicidio. No puedo entrar en detalles.
��Silencio, es confidencial -susurr�-. Suena interesante. �Quiere entrar?
��Se�or -interrumpi� America-, su padre dice que�
��No te preocupes, est� bien -contest� Kyle.
La criada se alej�, retorciendo la gamuza, mientras �l me invitaba a pasar.
Toda aquella piedra hac�a que la temperatura bajase unos diez grados. Mir� m�s de cerca la pintura colonial y Kyle Bedard dio un chasquido con la lengua.
��Mis padres pagaron por �l m�s de lo que val�a en Sotheby, porque alg�n especialista en pintura les convenci� de que era una reliquia de la familia. En mi opini�n, alg�n pintor de pacotilla hizo varias docenas de cuadros para los nuevos ricos Victorianos.
A su izquierda, hab�a una puerta de nogal coronada por un ped�culo de piedra caliza por la que se llegaba a la sala de lectura. El mobiliario era el de la t�pica biblioteca de burgu�s adinerado: habr�an tenido que sacrificar a toda una manada para obtener todo aquel revestimiento de piel. Cortinas de terciopelo azules adornadas con borlas doradas que colgaban de una barra de metal grabada no dejaban entrar la luz diurna y reposaban sobre un suelo de parqu� con incrustaciones met�licas. Una enorme alfombra persa azul y beis cubr�a la mayor parte de la madera.
El escritorio principal estaba esculpido y sobre �l descansaban figuras en bronce de estilo Tiffany. Una l�mpara de lib�lulas en cristal desprend�a una luz de color amarillento. Los sillones de piel se combaban justo por el centro. Algunos cuadros de escenas de caza hab�an sido estrat�gicamente situados para completar la imagen del cuarto.
La habitaci�n que Tanya me hab�a descrito, con el anciano sentado en su silla de ruedas, leyendo, dormitando.
Pero hab�a algunos elementos que m�s bien sobraban: un puf verde �cido en el centro de la alfombra, pilas de libros de texto, libretas y papeles sueltos, tres envoltorios vac�os de pollo frito, cajas de pizza para llevar, bolsas de patatas de varios sabores y colores, latas de refrescos y cerveza, servilletas arrugadas y una capa de migas.
Un port�til plateado de l�nea elegante descansaba en el puf, emitiendo una inquietante luz que parpadeaba mientras el salvapantallas iba transform�ndose: un Albert Einstein de ojos saltones se convert�a en un triste Jim Morrison, luego en un conocido c�mico empe�ado en meterle el dedo en el ojo a otro y luego de nuevo en Albert. Estaba cargando un iPod con un cable el�ctrico enroscado.
La biblioteca de un antiguo hombre de dinero convertida en un dormitorio de colegio.
La habitaci�n ol�a a dormitorio.
��Estoy trabajando en unos c�lculos, la soledad me ayuda -dijo Kyle Bedard.
���Qui�n m�s vive aqu�?
��Nadie. Mi padre est� por alg�n sitio de Europa y mi madre vive en Deer Valley y Los Gatos.
���C�lculos para su doctorado?
��Una matriz infinita.
���En qu� centro va a graduarse?
��En la Universidad, hice la licenciatura en Princeton, pero fue duro quedarme tan al este. Me di cuenta que ya hab�a tenido suficiente hielo, aguanieve y demasiada gente que cree ser brit�nica.
���En qu� �rea de la f�sica est� trabajando?
��En los l�seres como fuente de energ�a alternativa. Si el comit� acepta mi disertaci�n, mi sue�o es conseguir un puesto como ayudante de documentaci�n con alg�n genio que est� trabajando en alguna investigaci�n de vanguardia en los laboratorios del Lawrence Livermore. Ser�a genial formar parte de algo que cambie el rumbo del milenio.
���Le falta mucho para acabar?
��Los datos ya los tengo y el trabajo escrito lo acabar� el a�o que viene. Pero usted ya ha pasado por esto, no hay nada seguro. Hay que pasar los orales y si alg�n miembro del comit� la toma contigo, la has fastidiado. Tengo que practicar m�s como lameculos, pero el trabajo ocupa todo mi tiempo.
��Esa era mi actitud -contest�-, y acab� sali�ndome bien.
���Psicolog�a? �Cl�nica?
Asent� con la cabeza.
��Gracias por esta pizca de terapia de autoconfianza, �nos sentamos? -apart� el port�til del puf y se dej� caer.
Coloqu� una butaca para sentarme frente a �l. Puse a Blanche en mi regazo.
��Tiene un perro muy idiosincr�sico, parece una raza primate o algo as� -dijo-. �Qu� es? �Una especie de bulldog en miniatura?
��Un bulldog franc�s.
���Quiere decir un bulldog con libert�?
Me re�. �l sonri�.
��Entonces se acuerda de Patty Bigelow.
��Recuerdo qui�n era. Mi abuelo estaba vivo en aquella �poca y mis padres todav�a segu�an juntos. Nosotros viv�amos en Atherton, no ven�amos a verle muy a menudo. Siempre me gustaba venir aqu�: a esta habitaci�n, el olor de los libros. Ni se me ocurr�a entrar a la habitaci�n de mis padres, Dios les prohibi� aprender nada en absoluto. Aqu� pod�a encontrar algo de paz y tranquilidad. Mi abuelo consigui� reunir cosas muy buenas en esta habitaci�n, ediciones muy raras. -Se�al� hacia los estantes-. �C�mo muri� Patty?
��C�ncer.
��Una carga pesada. �Qu� tipo de investigaci�n financiera provoca algo as� y por qu�?
��Todo lo que puedo decirle es que su muerte ha destapado algunas cuestiones y la Polic�a est� preguntando a las personas para las que trabaj�.
���Y le env�an a usted para entrevistar a las personas locas?
Sonre�.
���Est� diciendo que Patty hizo alg�n tipo de desfalco? -pregunt�-. Eso encajar�a a la perfecci�n con las ideas que mi madre ten�a.
��No, no est� bajo sospecha, de ning�n tipo.
���Confidencial? Podr�a sacar algo m�s de informaci�n. Si consigo esa beca de investigaci�n en el Lawrence mis labios estar�n sellados. -Flexion� el pie y el puf emiti� un gemido-. C�ncer� No la recuerdo tan mayor� calculo que ahora rondar�a los cincuenta.
��Cincuenta y cuatro.
��Demasiado joven -replic�-. Un tercio de las muertes se deben al c�ncer. Un hecho que mi madre me recordaba a todas horas porque confund�a el l�ser con la radiaci�n, como si estuviera convencida de que fuera a fre�rme yo mismo� Patty ten�a una hija, m�s joven que yo, siete u ocho a�os. Cada vez que ven�amos de visita, corr�a a esconderse por ah�. Pensaba que para ella era un poco chocante. Una vez estaba aburrido y sal� a pasear por el jard�n trasero; ella estaba sentada en los matorrales, contando las hojas o algo as�, hablando sola. Pens� que parec�a sentirse sola, pero cre� que se asustar�a si la abordaba, as� que la dej�. Debe ser duro, perder a tu madre.
El puf volvi� a chirriar. De nuevo otro chirrido.
��Resulta curioso las cosas que uno recuerda.
���Recuerda algo m�s sobre Patty Bigelow?
��D�jeme pensar -dijo-. Parec�a que cuidaba bastante bien de mi abuelo y eso que al final �l casi no se enteraba. Mi abuelo la apreciaba.
���Su madre no? -pregunt�.
��Mi madre tiene un sentido exagerado de las clases sociales.
��El desfalco cuadrar�a con la idea que ella ten�a de Patty.
��Mi madre da por sentado que las clases marginadas roban, y por clase marginada se refiere a todo aquel que no sea tan rico como ella. Cuando yo estaba creciendo, las criadas ten�an que abrir los bolsos para que pasara inspecci�n cada vez que sal�an de casa. Es una persona muy desconfiada por naturaleza. No la veo muy a menudo. -Sonri� con un cierto disimulo-. No somos lo que se dice una familia muy unida. Golpe� con el pie una caja de pizza.
��Deber�a limpiar un poco la habitaci�n, pero seguramente no lo haga. Cuando mi padre viene a casa y se enfada, mi excusa siempre es que estoy muy ocupado. La verdadera raz�n para no hacerlo es justo que mi padre se enfade. �Falta de madurez? -Ech� hacia atr�s la cabeza y se frot� un ojo-. En fin, hab�a un poco de roce, ahora est� mejor.
���Cu�ndo vuelve su padre? -pregunt�.
��Una semana, diez d�as, un mes, a�os luz. En principio, cuando tenga ganas. No trabaja. Vive de las inversiones de mi abuelo, lo que me parece un poco al estilo de Edith Wharton. Aun cuando uno no necesite trabajar, �por qu� no hacer algo �til? Sus planes eran que yo me colocara en alguno de esos trabajos como agente de bolsa para salvar las apariencias, me casara con una joven rica y aburrida, criara a uno o dos hijos aburridos, como es de buen menester, y me retirara a edad temprana a una vida de calculada indolencia. Lo de la f�sica enfada a mi madre de forma desmedida. Seg�n ella es un trabajo de la clase media o baja, ideal para los jud�os y los chinos. Est� convencida de que voy a criar a una progenie de cerebritos.
��Una beca como signo de rebeli�n -apunt�.
��Podr�a haber sido un peligroso delincuente, un desgraciado echado a perder por las drogas o haberme hecho miembro de un partido ecologista, pero desarrollar un trabajo �tico parece todav�a m�s subversivo� As� que, qu� m�s recuerdo de Patty Bigelow� Era muy atenta con mi abuelo, se mov�a muy r�pido, como en deambulaci�n. Son los �ltimos pedacitos de mis recuerdos. Siempre corr�a de un sitio a otro, para asegurarse de que mi abuelo tuviese cuanto necesitase. Puede que todo fuese en beneficio de mi padre. En ese caso, no result�. Mi padre piensa que cualquier uso indebido de energ�a es una p�rdida. Y no hizo ni una mierda por mi abuelo. Se odiaban mutuamente.
���Los t�picos asuntos entre padre e hijo?
��Mire, comparados con ellos, mi padre y yo somos amigos del alma. El porqu�, nunca nadie me dijo ni lo m�s m�nimo sobre los ocultos trapos sucios de la familia. Mi abuelo apreciaba el valor del trabajo. �l lo consigui� todo por s� mismo, se alist� en la armada en el 39 y no como oficial del West Point, �l empez� como suboficial t�cnico en Texas y acab� como teniente coronel encargado del sistema de comunicaciones de la ETO. Cuando acab�, encontr� un trabajo en la televisi�n, se pas� a los elementos �pticos y luego a los electr�nicos. Invent� algunos sistemas de resistencia, c�dulas de suministro el�ctrico y equipos de medici�n: osciladores y ese tipo de cosas. �l solo consigui� un mont�n de patentes y gan� el dinero suficiente como para que mi madre y mi padre se creyeran que formaban parte de la crema y nata de la aristocracia.
Golpe� con el dedo gordo del pie la caja de KFC.
��No s� por qu� le cuento todo esto. Quiz� es lo que ustedes suelen llamar inducci�n del estado de �nimo, usted quiere que yo hable y yo lo hago.
��Ese es un t�rmino bastante esot�rico.
��Estudi� algo de psicolog�a en la licenciatura. Me pareci� interesante, pero necesitaba algo menos impreciso. De todos modos, eso es todo lo que recuerdo sobre la se�orita Bigelow.
���C�mo acab� trabajando aqu�?
��Yo era un ni�o, �por qu� deber�a saberlo?
��Parece que eras un ni�o muy atento.
��En realidad, no mucho. -respondi�-. De hecho, casi siempre estaba en mi propio mundo. Como la hija de Patty, sentado en los matorrales. Necesito volver a mis c�lculos. El consumo de petr�leo en el mundo depende de ello. Si me deja su n�mero, cuando vuelva a hablar con mi padre le dir� que le llame.
��Gracias. -Dej� a Blanche en el suelo y me puse de pie.
Trot� directa hacia �l. Se puso de rodillas y le acarici� el cuello. Ella le sonri�.
��Buena perrita. Desde luego que la perrita puede quedarse.
��La gente suele propon�rmelo.
��Carisma -dijo-. Por lo que s� de mi abuelo, era algo que le sobraba.
��Un hombre que se hizo a s� mismo.
��Un bonito ideal -respondi�-. Yo me conformar�a con llegar a realizar algo.

Cap�tulo 13

Isaac G�mez me hab�a mandado un correo electr�nico.

Querido doctor D.:
Estos son los casos de homicidios abiertos cuyas v�ctimas eran hombres que he podido encontrar en el per�odo de tiempo que me especificaste, est�n enumerados por orden cronol�gico. He utilizado un criterio geogr�fico de un radio de algo menos de medio kil�metro. No he encontrado casos abiertos justo en esas direcciones. Evidentemente, el n�mero de casos cerrados es mayor.

1. Lugar geom�trico avenida Cherokee:
A. Rigoberto Alfredo Mart�nez, 19; herida por disparo en la cabeza.
B. Leland William Armbruster, 43; herida por disparo en el pecho.
C. Gerardo Escobedo, 22; heridas m�ltiples por apu�alamiento en el pecho.
D. Christopher Blanding Stimple, 20; heridas por disparo en el pecho y torso.
2. Lugar geom�trico avenida Hudson:
A. Wilfred Charles Hong, 43; heridas m�ltiples por disparo en la cabeza y el torso.
3. Lugar geom�trico calle Cuarta: no hay casos de homicidios abiertos.
4. Lugar geom�trico bulevar Culver:
A. D'Meetri Antoine Stover, 34; herida por disparo en el torso.
B. Thomas Anthony Beltran, 20; heridas por disparo en la cabeza y el torso.
C. Cesar Octavio Cruz, 21; herida por disparo en la cabeza. (Beltran y Cruz murieron durante el mismo incidente).

Saludos y buena suerte,
Isaac.

Le reenvi� el texto a Milo, me mantuve ocupado con algo de papeleo durante un par de horas, sin respuesta.
Quiz� haya empezado de verdad las vacaciones.
Quiz� yo tambi�n deber�a hacerlo. Se acab� el trabajo durante el fin de semana.

***

Sin embargo, el domingo por la ma�ana me levant� temprano y empec� a buscar en la red los asesinatos que Isaac hab�a encontrado. El asesinato sin resolver de Wilfred Hong aparec�a en la p�gina web de un comerciante de diamantes. Algunos detalles morbosos y advertencias para los colegas, pero ning�n dato nuevo. No encontr� nada de los casos en Hollywood, pero el doble asesinato de Cesar Cruz y Thomas Beltran aparec�an en un art�culo del archivo del Times. Cruz y Beltran eran miembros de la banda Westside Venice Boyzz, y ambos ten�an un largo historial de antecedentes. Seg�n la Polic�a, sus asesinatos hab�an sido catalogados como posible ajuste de cuentas entre bandas. Los tach� de la lista, como a Hong.
Estuve navegando hasta el mediod�a, probando con los dem�s casos desde diferentes puntos de vista. Empec� por la zona de la avenida Cherokee. Nada de tres de ellos, pero descubr� una noticia sobre la muerte de Christopher Blanding Stimple en la secci�n de sucesos de un peri�dico, The Philadelphia Inquirer. Stimple, joven nativo de Philly y atleta del instituto, elogiado en una nota necrol�gica breve y pagada. Su fallecimiento hab�a sido catalogado como un accidente durante una visita de Chris en California.
�La familia dando una versi�n as�ptica de un homicidio por disparo? No deber�a haber ninguna raz�n por la que hacerlo en caso de asesinato, pero un caso de suicidio s� que podr�a avergonzarles. Quiz� el oficial de homicidios cerr� el caso como �Autoinfligido�, pero una conclusi�n del tipo no lleg� a aparecer en el informe del Departamento de Polic�a. En cualquier caso, no me imagino a Patty Bigelow disparando a un veintea�ero con un arma de doble ca��n, as� que lo tach� de la lista.
A las cuatro de la tarde, me fui a correr una extenuante carrera, me pegu� una ducha, prepar� caf� y arregl� la casa. A las seis y media, el coche de Robin par� frente a la casa.
Sali� y me abraz� con todas sus fuerzas.
���Por qu� tenemos siempre que separarnos?
Mejillas h�medas. El repertorio de Robin no sol�a incluir l�grimas. Intent� apartar su cara para darle un beso. Me abraz� todav�a con m�s fuerza.

***

Hab�a hecho una reserva para cenar en el hotel Bel-Air. Ella dijo:
��Me encanta ese sitio, pero �te importar�a si simplemente nos quedamos en casa? Estoy destrozada, echa polvo.
Lo cancel� y llam� a un restaurante en Westwood Village para que trajeran comida china.
Mientras deshac�a la maleta, me pregunt�:
���D�nde est� la rubia?
��Durmiendo.
��Buena chica.
Se dio un ba�o y se sec� el pelo con una toalla, se maquill� un poco y apareci� con un vestidito suelto sin mangas y nada m�s. Est�bamos bes�ndonos en la cocina cuando lleg� la comida. Le di algo de propina al chico y dejamos que la comida se enfriara.
A las nueve, est�bamos sentados cerca del estanque, ech�ndole de forma aleatoria trocitos de rollitos de primavera y fideos a los koi.
��Son japoneses -dijo Robin-, pero seguro que les gusta lo chino mandar�n.
��La diversidad est� a la orden del d�a.
��Ya� es tan maravilloso.
Se estremeci� y se frot� el lateral del cuello.
���Te duele?
��R�gido despu�s de conducir tanto tiempo. -Sonri� con una mueca-. Entonces, esa �ltima posici�n�
��Tambi�n es nueva para m� -a�ad�-. Creativa.
��Nada arriesgado.
Me levant� y le hice un masaje en la parte superior de los hombros.
��Esto est� muy bien� un poco m�s abajo, abajo, perfecto� He aprendido una cosa este fin de semana. Todo este rollo de la convenci�n se est� quedando desfasado.
��Es demasiado similar al colegio.
��No solo las conferencias -coment�-. El �mbito social tambi�n: qui�n est� ganando m�s dinero, qui�n se acuesta con quien.
��T� has ganado bastante con el F5 -contest�.
��Un cheque bien gordo para una currante, pero calderilla para el Se�or PuntoCom.-Gir� la cabeza-. Un poco m�s abajo, s�quiz�s aprenda a tocar.
���Ni una nota?
��Ni siquiera una mala nota. Despu�s de pagarme, quer�a ir a cenar. Quer�a hablar sobre las ra�ces hist�ricas de la actividad de los lutieres.
��Eso est� bien.
��No lo bastante bien. Me qued� en mi habitaci�n viendo pel�culas. -Una nueva mueca sonriendo-. No ha habido muchos argumentos, pero s� algunas posiciones interesantes.
��Ya veo.
��Cari�o, todav�a no has visto nada.

***

Una hora despu�s:
��Es bueno volver a estar en casa.
��Alex -me dijo-. Soy yo la que estaba fuera.
��No importa.


Cap�tulo 14

Milo me llam� el lunes, justo despu�s de las cuatro. Todos los casos de Culver City eran asuntos entre bandas. Los detectives de la ciudad ten�an bastante claro qui�nes hab�an sido los asesinos de Cruz, Beltran y Stover, aunque nadie hablaba. Siguiendo con la lista, el se�or Wilfred Hong. Hab�a consenso sobre que la esposa estaba metida. Estaba atada, pero no con demasiada fuerza. Un mes despu�s del funeral, vendi� la casa y se fue con sus hijos a Hong Kong.
��Quiz� estaba asustada.
��No lo suficiente como para no echarse un nuevo novio. A ver si adivinas c�mo se gana el tipo la vida.
��Vende gemas.
��Bingo. Avancemos hasta Hollywood. Gerardo Escobedo y Rigoberto Mart�nez est�n en la pila de casos abiertos de Petra. Escobedo se hac�a llamar Marilyn y, para estar en concordancia, usaba peluca y maquillaje. A los diecinueve empez� con los chanchullos y estuvo as� tres a�os, era conocido por meterse en el coche de cualquiera. Lo apu�alaron en alg�n lugar, probablemente un parque, por las hojas y las ramitas, y lo dejaron en un callej�n cerca de Selma. Todo muy exagerado, dicen que fue una jugarreta que le sali� mal. Mart�nez trabajaba como jardinero con un equipo en las afueras de Lawndale y ten�a antecedentes por prostituci�n callejera. Un t�o grande, casi ciento cuarenta kilos. Una vez entr� con una chica en la habitaci�n, la intimid� e intent� hacerse con todo su dinero. Probablemente se meti� con el chulo equivocado. Christopher Stimple tambi�n ten�a un buen historial de prostituci�n, cuatro redadas. Lo encontraron en una habitaci�n alquilada con una escopeta cerca de �l, posible suicidio, pero como nadie le hab�a visto, el oficial de homicidios clasific� el caso como indeterminado.
��He encontrado en la red su necrol�gica -dije-. Un h�roe del equipo de f�tbol del instituto, la familia dijo que hab�a sido un accidente.
��M�s f�cil para ellos. En cualquier caso, no me imagino a Patty vol�ndole la tapa de los sesos a un chaval confundido. Lo que me lleva hasta Leland William Armbruster. Var�n blanco, adicto a la hero�na, delincuente convicto y uno de los molestos habituales del bulevar. En la calle se le conoc�a como Lowball. Ten�a cuarenta y tres a�os cuando alguien le meti� tres balas del veintid�s en el pecho. �Por qu� ser� que no me sorprende en absoluto que uno de sus socios m�s conocidos fuera Lester Marlon Jordan?
��Interesante -coment�.
��Puede llegar a ser fascinante. El cuerpo de Armbruster fue encontrado en Las Palmas, una calle m�s al este del apartamento de Patty y tres calles m�s al norte.
���Jordan fue considerado sospechoso del homicidio?
��No, solo es un nombre que se menciona en el expediente. El detective que llevaba el caso muri� hace un par de a�os, pero era una persona rigurosa. Entrevist� a Jordan y a otros del mismo c�rculo social de Lowball. Lo que parece claro es que cuando Lowball no estaba colocado, ten�a una personalidad bastante desagradable. Uno de los informadores describi� su voz como el chirrido de la zarpa de un gato al rallar el cristal. Otro sugiri� que seg�n Lowball, la hero�na deber�a ser impuesta por las autoridades como modificador del comportamiento. Otro de los chismes que resulta interesante es que cuando el t�o no consegu�a hero�na era capaz de tomarse cualquier cosa. Incluso alg�n vino encabezado, lo que le hac�a ponerse de muy mala uva.
��Algunos borrachos golpeaban la puerta de Patty -dije-. Tanya me cont� que a veces bastaba con gritar para que se fueran.
��Quiz� con aquellos que no se iban era necesaria una reacci�n m�s contundente.
��Seg�n Tanya, no hizo falta ir m�s all�.
��Seg�n Tanya -repiti�-. Una ni�a peque�a que dorm�a en la parte trasera. Alex, aun cuando ella intentara descubrir si estaba pasando algo, Patty la habr�a hecho callar y la habr�a mandado a la cama. Puede que Lowball y Patty tuvieran un altercado verbal y la cosa acabara poni�ndose fea. Estaba convencido de que no encontrar�amos nada al respecto y de repente aparece Armbruster. Que fuera un compinche de Jordan explicar�a su reacci�n de desagrado cuando nombramos a Patty. Tambi�n lo sit�a en el edificio. Puede que una de aquellas veces en las que Armbruster encontrara a Patty se le ocurrieran ciertas ideas. Vuelve tarde, de noche, golpea la puerta. Patty le grita para que se vaya, lo hace, pero de mala gana y decide que no va a decirle que no a sus instintos. El d�a siguiente, Patty sale, �l la est� esperando y como dicen, se produce una confrontaci�n.
��Ser�a bueno saber si Patty ten�a registrada alg�n arma.
��O sin registrar. Si quer�a estar protegida en la calle, puede que tuviese que incumplir la ley. Ya conoces los chanchullos para conseguir la licencia.
��Eso vale para estrella de cine, millonarios y amigos del sheriff.
��Pero no para una enfermera sin pasta. Era una mujer criada en un rancho, Alex. Su padre abus� de ella, se puso a trabajar por su cuenta y consigui� vivir su vida a su manera. Rick me dijo que la recordaba como a una mujer pionera. No me la imagino huyendo. Una veintid�s no ser�a demasiado grande para el bolso de una mujer. Cuando Armbruster la atac�, ella estaba preparada. Puede que hasta se sintiera satisfecha al principio.
Se qued� en silencio. No parec�a pensar en nada.
Milo tuvo que matar a varios hombres en Vietnam, algunos m�s en el cumplimiento de su deber. Yo hab�a acabado con una vida. Defensa propia, no hubo dudas sobre la necesidad. Pero, a veces, se te pasa por la cabeza y comienzas a darle vueltas. Pienso en los hijos que mi �psic�pata� nunca criar�.
��Lleva esa carga durante todos estos a�os. -Milo continu�-: Luego cae enferma, se desatan las inhibiciones y se lo suelta a Tanya. �Hay algo que no te cuadre en todo esto?
��No mucho.
��Leland William Armbruster -dijo, saboreando el nombre-. D�jame que haga algunas investigaciones m�s y si no se descubre nada contradictorio, yo apostar�a por el viejo Lowball como el supuesto difunto y le contar�a a Tanya que su madre actu� con una clara justificaci�n.
��Quiz� fuera algo m�s que autodefensa -a�ad�-. Con Armbruster merodeando por el edificio de Patty, pod�a tomarla con Tanya. Teniendo en cuenta el historial personal de Patty y su dedicaci�n como madre, estar�a m�s que atenta ante cualquier posible amenaza contra la ni�a.
��Lowball, �un s�rdido a quien le gustaba manosear a los cr�os? Seguramente, casi prefiero esta opci�n. Aunque no fuera verdad, si se lo explicamos as� a Tanya, tendr� otra raz�n por la que sentirse bien por su madre� s�, me decanto por eso. Una historia muy jugosa con un final feliz y as� todos comemos perdices.

***

Llam� a Tanya a las seis. Me devolvi� la llamada a las ocho.
��Siento haber tardado tanto, doctor Delaware.
���Estabas estudiando?
���Qu� otra cosa iba a hacer?
���C�mo lo llevas?
��Razonablemente bien. �Hay alguna novedad?
��Tengo que hacerte una pregunta. �Sabes si tu madre ten�a una pistola?
��S�, y todav�a la tengo yo. �Ha encontrado algo sobre un tiroteo cerca de alguna de nuestras casas?
��Ha pasado todo tipo de cosas, pero nada dram�tico, no es para tanto. El detective Sturgis piensa que si tu madre ten�a una pistola nos ser�a �til para descartar algunas posibilidades. �Qu� tipo de arma es?
��Una Smith and Wesson, semiautom�tica del calibre veintid�s. Acabado met�lico oscuro, tono azulado, con empu�adura de madera.
��Parece que la hayas tenido en tus manos.
��Mi madre me llevaba al rancho para que aprendiera a disparar cuando ten�a unos catorce a�os. Ella aprendi� de ni�a, pensaba que era una habilidad que yo deb�a tener. Era bastante buena, pero no me gustaba. En alg�n lugar del valle, con todos esos tipos vestidos de camuflaje. Le dije que no quer�a seguir y dijo que estaba bien, pero que si yo no iba a aprender a manejar bien el arma, le quitar�a las balas por seguridad. �Est� dici�ndome que el detective Sturgis quiere analizar el arma?
��Si no te importa.
��Claro que no -contest�-. S� que nunca le hizo da�o a nadie. De todas formas�
��Estaba releyendo tus expedientes y la segunda vez que viniste a verme me contaste que tu madre estaba algo nerviosa.
���Eso hice? -pregunt�-, �le dije por qu�?
��No, pero me contaste que estaba limpiando por la noche hasta muy tarde, cuando pensaba que t� dorm�as. Acababais de mudaros de la calle Cuarta, me preguntaba si estaba estresada por el cambio. Pero las dos coincid�ais en que el traslado hab�a ido bien.
��Sinceramente no recuerdo nada de eso, doctor Delaware� las ciencias de la mente son ambiguas, �verdad?
Me record� a Kyle Bedard.
��Pueden serlo.
��He estado plante�ndome la psiquiatr�a como especialidad. Me pregunto si tengo esa habilidad para manejar este nivel de ambig�edad.
��Todav�a te queda un largo camino que recorrer antes de decidirte -contest�.
��Imagino que s� -dijo-. Pero el tiempo pasa r�pido cuando te haces mayor.

Cap�tulo 15

A no ser que seas un cirujano pendiente de un trasplante de coraz�n a la espera de un �rgano, no llevas un tel�fono o el busca al comedor del hotel Bel-Air.
Robin y yo decidimos que esa noche estar�a bien un toque de glamur. Hicimos la reserva y llegamos a las nueve y cuarenta y cinco. Ella llevaba un vestido de tubo rojo con perlas negras y sin mangas que yo le compr� hace a�os. Sus rizos casta�os rojizos estaban marcados suavemente y su pelo brillaba gracias a un producto que ol�a bien. Yo llevaba un traje negro, camisa blanca y corbata roja. Me imagino que daba una buena impresi�n, como la de alguien que cuida al detalle los accesorios de caballero. La comida fue genial, el vino a�ejo y cuando nos fuimos a las once y media, me sent�a bien.
Est�bamos en la habitaci�n, a punto de deslizamos bajo las s�banas, cuando son� el tel�fono.
���Te he despertado? -pregunt� Milo.
��Eso significar�a que estaba durmiendo.
��No quer�a molestar, pero las cosas se han complicado.

***

El bulevar de Hollywood era, despu�s de medianoche, un lugar de aceras mugrientas y neblina nocturna que hac�a que el ne�n pareciese manchas de grasa. Los turistas ya se hab�an retirado, los duendecillos traviesos, las brujas y los diablillos sal�an de sus escondrijos.
Las discotecas, cerradas a la luz del d�a, amontonaban las miradas vac�as de los cr�os y de aquellos que se aprovechan de ellos. Gorilas llenos de adrenalina en busca de pelea. Tipos nocturnos m�s all� de la categorizaci�n merodeaban cerca de la muchedumbre.
Estaba ya a medio camino de Cherokee cuando los cordones del Departamento de Polic�a y los agentes de uniforme encargados de protegerlos me pararan.
El nombre de Milo provoc� una mirada y un movimiento afirmativo de cabeza, luego una conversaci�n a escondidas por los dos canales de radio.
��Aparque en el lateral, se�or, y siga a pie.
Me apresur� hasta el edificio de color ladrillo, Petra lo hab�a definido como siena crudo. La mirada del artista. Las sombras oscurec�an el estuco de un marr�n apagado.
El agente en las puertas de cristal me hizo una se�a para que entrara. Milo estaba un poco m�s apartado, junto a una puerta abierta, hablaba con una mujer delgada y pelirroja, lo bastante valiente para llevar melena.
Llevaba la insignia de homicidios en la solapa. Inspectora de Polic�a Leticia Mopp. De todas formas, Milo me la present�.
��Encantada de conocerle-dijo, gir�ndose de nuevo hacia �l-. El rigor ha aparecido y desaparecido, �quiere echarle otro vistazo antes de empaquetarlo?
���Por qu� no? -contest� Milo-. Siempre he sido un tipo sentimental.
Mopp se ech� hacia atr�s y atravesamos una sala de estar repleta de basura y sustancias t�xicas. Las pocas superficies limpias estaban llenas de polvos de huellas.
Petra Connor apareci� justo en la puerta de un min�sculo ba�o gris en la parte trasera. Delgada como un palo, piel color marfil y ojos oscuros. Llevaba el t�pico traje de chaqueta y pantal�n negro. El pelo le estaba a juego con el traje, muy corto y recogido en un mo�ete brillante. Estaba con ella otro detective de Hollywood que no reconoc�, aun m�s joven.
��Hola, Alex. Parece que todo va a parar al mismo lugar, despu�s de todo. �l es Raul Biro.
Biro era compacto y ancho de hombros, llevaba un traje beis, camisa marr�n y corbata amarilla. Sonri� y me hizo un gesto con la cabeza.
��Me encanta charlar con vosotros, chicos -dijo Petra-, pero nuestro trabajo aqu� ya ha acabado de momento. �Hablamos ma�ana, Milo?
��Cuenta con ello.
��El primer caso nuevo en trece meses -apunt�-. Cre�a que hab�a perdido el ritmo, pero ahora no lo tengo tan claro. No te importa, Raul, �verdad?
��Todav�a me falta algo de experiencia -contest� Biro.
Los dos se fueron y Milo me acompa�� al ba�o.
Lester Jordan estaba sentado, encorvado en la taza del v�ter, llevaba una bata de felpa azul cobalto que colgaba abierta sobre un cuerpo p�lido y desolador. La cabeza le colgaba. El cuello de la bata le envolv�a el cuello. Un torniquete con un trozo de un tubo de goma alrededor de su brazo izquierdo le marcaba las venas como una vieja manguera de jard�n. El metal plateado de una jeringuilla destellaba en el azulejo mugriento del suelo a su derecha. No era un pico de los hechos en casa, era una jeringuilla de calidad m�dica, brillante, lustrosa y vac�a. En la parte posterior del inodoro estaba la cucharilla para quemar y una bolsita de pl�stico vac�a.
��Todos estos a�os y ahora, �una sobredosis? -pregunt�.
Milo se puso los guantes. Con cuidado, casi con ternura, sujet� la barbilla del se�or Jordan y levant� la cabeza del cad�ver.
Alrededor del cuello de Jordan hab�a otro torniquete. Una cuerda trenzada blanca, tan ajustada que casi se le marcaba en carne viva. Triple nudo en la parte de atr�s. El tono armonizaba con el sal�n de Jordan, que ten�a los ojos medio abiertos, secos, blancos como los botones de una camisa. Ten�a la lengua colgando, negra e hinchada, como una berenjena en miniatura.
Milo baj� la cabeza con cautela.
��Vine a las diez y media para hablar con �l sobre Leland Armbruster, me encontr� con los faros y los controles de la carretera, el circo estaba montado. En el apartamento, Petra estaba tecleando n�meros en el tel�fono. Son� mi tel�fono. Me estaba llamando y me dijo:
��Saludos, Scotty.
��Karma.
���A qui�n ofend� en una vida anterior?
���Cu�ndo ha sido asesinado Jordan?
��El c�lculo indica que hace entre ocho y quince horas. No hemos encontrado nada que sugiera que alguien le visitara, lo que concuerda con el escenario. Una ventana en la cara norte del edificio estaba abierta, hay algo de alboroto en el suelo, pero no hay huellas claras. Descubrieron el cuerpo de Jordan porque dej� la m�sica puesta, alta, como la ten�a cuando estuvimos aqu�. Los vecinos de al lado dicen que era algo habitual en �l, hab�a un mont�n de quejas, pero el casero las ignoraba. Ya era una rutina, alguien ten�a que golpear la puerta de Jordan lo bastante como para que �l finalmente parara la m�sica. Esta vez nada daba resultado y llamaron a la Polic�a.
���Qui�nes son los vecinos de al lado?
��Dos chicas -dijo-. Bailarinas de un espect�culo en el Pantages.
Mir� detenidamente el cad�ver de Jordan.
��Los agentes del coche patrulla llegaron una hora y media despu�s, golpearon la puerta y no obtuvieron ninguna respuesta. Rodearon el edificio hasta el otro lado, vieron la ventana abierta y llamaron pidiendo refuerzos. Gracias a Dios han sido lo bastante h�biles como para no tocar luida, quiz� encontremos alguna prueba f�sica.
Dos conductores de la morgue llegaron con una camilla plegable. Salimos del ba�o y del edificio, caminamos hacia el coche de Milo. Esta noche no llevaba el coche Z, sino el Porsche 928 blanco de Rick.
��Jordan sobrevive tanto tiempo como drogadicto. Le visitamos para hablar con �l de Patty y un par de d�as m�s tarde est� muerto -dije.
��Llevaba un estilo de vida muy arriesgado, cualquier cosa es posible, pero es cuanto menos sorprendente. -Puso cara de asombro.
��Nadie remotamente alarmante sab�a que hab�amos hablado con Jordan, solo aquella guionista, Bergman, y la cotorra de Mary Whitbread.
��El s�bado fui a Hudson y habl� con el nieto del coronel Bedard, pero el nombre de Jordan no se mencion� en ning�n momento.
���Un tipo que no hac�a presagiar nada bueno?
��No creo -le resum� mi impresi�n sobre Kyle Bedard.
��Pero si est� relacionado con Patty -a�adi�-, Jordan debi� cont�rselo a alguien al que hayamos investigado y le hicieron callar por ello.
��Si hay alguien tan preocupado por mantener el pasado enterrado, la seguridad de Tanya est� en serio peligro.
��Si Patty no hubiera sacado esto a la luz, nosotros no habr�amos hablado con Jordan y la seguridad de Tanya no estar�a ahora en peligro.
��Puede que Patty supiera que estaba ocurriendo algo, hablase o no. En cualquier caso, voy a casa de Tanya.
��Hazlo -dijo-. Yo voy a acostarme un rato y as� ma�ana estar� fresco y listo para afrontar nuevos retos.
Pero cuando arranqu� el Seville, el Porsche rugi� tras de m�. Saqu� la cabeza por la ventanilla del conductor y avanz� hasta mi lado.
���Qu� diablos! -grit�-, vamos juntos y ni se te ocurra decir una palabra.

***

La avenida Canfield estaba en silencio y tranquila a la una y cinco de la ma�ana. Milo y yo aparcamos y salimos.
Mir� el cartel de la empresa de alarmas en el c�sped.
��Buen comienzo, voy a dar una vuelta por aqu� para asegurarme de que todo est� bien.
��Tanya tiene una pistola.
��Vaya.
Le cont� lo de la veintid�s de Patty.
��El mismo calibre que la que utilizaron con Lowball Armbruster. -Sac� una linterna de bolsillo-. Si me dispara, puedes quedarte con mi estuche de l�pices de detective oficial.
Volvi� a los tres minutos, levant� el dedo pulgar hacia arriba.
��Ning�n indicio de disturbios, tiene una luz de seguridad en la puerta trasera y rejas en todas las ventanas de la parte trasera. Adem�s est� la alarma y me parece bastante seguro. Vamos a casa. Ma�ana proseguiremos la investigaci�n con Petra.
��Nos pregunt�bamos c�mo Jordan se las hab�a arreglado para seguir en el edificio tanto tiempo -dije-. Ahora sabemos que el casero nunca hac�a caso de las quejas sobre su m�sica, aun cuando esto provocara que otros inquilinos dejaran el edificio.
��Contactos -argument�-. Un asunto familiar, como dijiste.
��Me gustar�a saber a qui�n pertenece la escritura del edificio y si ya era de su propiedad cuando Patty vivi� en �l.
��Petra ha obtenido el nombre del casero gracias a las bailarinas, espera.
Sac� el bloc de notas, utiliz� la linterna de bolsillo, oje� las p�ginas.
��Deer Valley Properties en Utah, pero lo gestiona una empresa del centro.
��La madre de Kyle Bedard vive en Deer Valley.
Se encogi� de hombros, se qued� mirando fijamente la oscuridad de la calle.
��Caramba, caramba.

***

A la ma�ana siguiente, a las diez, est�bamos ante la escalera frontal de la mansi�n de la avenida Hudson, oyendo las campanillas del timbre. Una hora antes, Milo hab�a hablado con la empresa encargada de la gesti�n del edificio de Cherokee y hab�a averiguado que Lester Jordan era el hermano de la se�ora Iona Bedard. Jordan aparec�a en plantilla como revisor in situ, pero sus deberes eran ambiguos y su cheque semanal de trescientos d�lares conduc�a a Deer Valley.
��La empresa estaba de acuerdo siempre que conservaran la gesti�n del edificio. -Mir� el Bentley y el Mercedes-. �Qu� hace esta gente para hacer dinero?
��Han nacido con un pan bajo el brazo.
La mujer llamada America abri� uno de los laterales de la doble puerta. Le sonre�. Sujet� con fuerza el mango de la escoba.
���Est� Kyle en casa?
��No.
���Tiene alguna idea sobre d�nde puede�?
��En el centro de estudios.
Aun no hab�a acabado de darle las gracias cuando son� el crujido de la pieza s�lida de nogal al cerrarse.
��Vaya, la calidez de la chimenea y el hogar -replic� Milo.

***

El edificio de f�sica en la Universidad era un ensamblaje de cristal, ladrillo blanco y paredes de mosaicos de los a�os sesenta que representaba una fusi�n de grandes �pocas. Al otro lado de una fuente invertida surg�a el edificio de f�sica, donde yo obtuve mi carn� de afiliado. Nunca antes me hab�a fijado en los ambiguos tejemanejes que pod�a haber a kil�metros de distancia.
Milo y yo hab�amos llegado preparados para pelearnos con un ej�rcito de secretarias de departamento, pero Kyle Bedard estaba a plena vista, sentado en el borde de la fuente, se com�a un s�ndwich y beb�a zumo de naranja de una botella de pl�stico. Hablaba, entre mordisco y mordisco, con una joven.
Era peque�a, rubia y algo pija, vest�a en rosa y caqui. Kyle llevaba una camiseta gris, vaqueros anchos y unas zapatillas de deporte viejas. Hab�a cambiado sus lentillas por unas gafas de montura negra.
Mientras nos acerc�bamos, se ajust� las gafas, como si las enfocase.
La chica se gir�.
��Hola Tanya -dije yo.
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Milo agarr� a Kyle por el codo y le indic� que se sentar� al otro lado de la fuente. Tanya se apret� la mejilla con una mano y se qued� boquiabierta. Me sent� a su lado.
���Qu� ocurre doctor Delaware?
��Este es el teniente coronel Sturgis. Necesita hablar con Kyle.
���Sobre qu�?
���C�mo le has conocido Tanya?
Apret� aun con m�s fuerza la mano que ten�a en la mejilla, creando varias manchas blancas. Se gir� hacia m�.
���Es�? �No ir� a contarme nada espeluznante sobre �l?
Todav�a no.
��No. �C�mo�?
��Se puso en contacto conmigo mediante Facebook, comimos juntos ayer y decidimos repetirlo hoy. No es que me estuviera acechando, doctor Delaware. Me cont� que un psic�logo de la Polic�a hab�a ido a hablar con �l sobre mi madre y que se acord� de cuando �ramos ni�os y �l ven�a de visita. Le dije que le conoc�a a usted y que tambi�n me acordaba de �l. Siempre estaba leyendo libros. Parece una buena persona y es realmente inteligente.
��Estoy seguro de que lo es -contest�.
���Hay alg�n problema?
��No con Kyle.
��Entonces, �por qu� est�n aqu�?
��Un hombre que viv�a en el edificio de Cherokee fue asesinado ayer. El edificio es propiedad de la madre de Kyle. Lo consigui� como parte del acuerdo de divorcio, pero cuando vosotras viv�ais all� pertenec�a al coronel Bedard.
���Todo est� relacionado?
��Es posible que tu madre consiguiera el trabajo en la mansi�n porque fuera recomendada por alguien de Cherokee.
���Qui�n lo har�a?
��Eso es lo que estamos intentando averiguar.
Cogi� un yogur medio vac�o y lo apret�.
��Todav�a no entiendo por qu� est� hablando con Kyle. En aquel entonces apenas era un ni�o.
��El hombre que han asesinado se llamaba Lester Jordan, �te suena familiar?
Sacudi� la cabeza.
��Viv�a all� cuando vosotras estuvisteis. Un apartamento del primer piso, parte izquierda del pasillo, hacia el fondo.
��Nunca he o�do nada sobre ese hombre, doctor Delaware. Mi madre nunca me dej� entrar en el edificio sola. �Qui�n lo ha matado?
��Todav�a no lo sabemos.
���Cree que Kyle lo sabe?
��Lester Jordan era el hermano de la madre de Kyle.
��Y ahora est� �Dios m�o! �Cree que todo se debe a lo que yo empec�?
��No, no existe ninguna prueba de eso, Tanya.
��Pero usted piensa que es posible.
Se cogi� un mech�n de pelo y lo gir�.
���Dios m�o! No pude olvidar el asunto y ahora, ese hombre est� muerto.
��No debes culparte -le dije-. Cero responsabilidades.
��Esto es horrible.
��Tanya, Lester Jordan era un adicto a la hero�na que llevaba un estilo de vida de alto riesgo, es un milagro que haya sobrevivido tanto tiempo. Y salvo que tu madre y ese hombre tuvieran alg�n tipo de relaci�n cuando estaba vivo, no hay ninguna raz�n por la que pensar que est�n conectados.
��Claro que no ten�an ning�n tipo de relaci�n. �Por qu� se habr�a relacionado mi madre con un tipo as�?
��No tiene porque tratarse de una relaci�n social -dije-. Un adicto podr�a haber necesitado unos cuidados m�dicos de vez en cuando.
���Est� diciendo que le ayud� con las sobredosis?
��O para dejar el h�bito.
O para alimentarlo.
��Nunca o� ni vi nada de todo eso -concluy�-. Pero yo era muy joven.
��Aunque tu madre hubiese ayudado a Jordan, eso no significa que tenga algo que ver con su muerte. Era un hombre con un largo historial delictivo. Estaba asociado con mala gente. El teniente coronel Sturgis est� revisando sus antecedentes. Necesita hablar con los padres de Kyle, pero los dos est�n fuera de la ciudad. Kyle era la siguiente posibilidad.
Dej� el mech�n de pelo y empez� a jugar con el yogur vac�o.
��De verdad que no puedo imaginarme a mi madre relacion�ndose con un tipo as�. Una de sus mayores preocupaciones era protegerme de las malas influencias.
���Qu� hay de aquellos borrachos que golpeaban vuestra puerta por las noches? -pregunt�-. Podr�a haber sido un drogadicto con el mono.
��Podr�a ser. Nunca la vi abrir la puerta. Esa era la cuesti�n, mantenernos alejadas del mundo exterior.
��Un vecindario demasiado tosco -dije-, pero vivi� all� durante seis a�os.
���Qu� quiere decir?
��Quiz� se quedara tanto tiempo porque estaba ganando un dinero extra cuidando a Lester Jordan. Cuando el coronel necesit� a una enfermera, su familia se acord� de lo eficiente que hab�a sido y le pidieron que se mudara.
��Ella nunca me cont� nada de todo eso.
��No hab�a ninguna raz�n por la que hablar de aquello con una ni�a de siete a�os.
El sonido de una palmada llam� nuestra atenci�n. Milo hab�a puesto la mano en el hombro de Kyle Bedard. Kyle se estremeci�, sus ojos miraron a los de Tanya.
Ella se qued� mir�ndolo y �l se gir� de nuevo hacia Milo.
Milo habl� un poco m�s con �l, salud� a Kyle y le dedic� una sonrisa de oreja a oreja. Kyle volvi� a mirar a Tanya y se dirigi� hacia el edificio de f�sica. Entr� toc�ndose con torpeza las gafas y remang�ndose los pantalones.
��Se ha dejado el almuerzo -dijo Tanya.
��Puede que se haya quedado sin apetito -replic� Milo.
��Milo Sturgis. -Una mano grande avanz� ante ella.
��Tanya.
Milo se sent� junto a ella.
��Siento interrumpir.
��Teniente, nunca hab�a o�do nada sobre ese tipo, Jordan.
��No esperaba que lo hubieses hecho, Tanya.
��El t�o de Kyle. �C�mo se ha tomado Kyle la noticia?
��Est� un poco afectado -contest� Milo.
���Cree que esto ha pasado por m�?
Milo mir� los murales. Figuras de Prometeo lanzando por lo alto tubos de ensayo, sujetando calibradores, viendo saltar chispas.
��Eso ser�a una desfachatez may�scula, Tanya. El estilo de vida que llevaba Jordan era lo que solemos clasificar como alto riesgo.
��El doctor Delaware ya me lo ha contado todo, pero �c�mo podemos estar seguros de que no est� relacionado?
��No podemos y por eso estamos aqu�. Le dijiste al doctor Delaware que cre�as que tu madre hab�a hecho �algo terrible� porque estaba intentando protegerte.
��Era m�s un presentimiento que un pensamiento racional, teniente, lo sent�a.
���Ella no dijo nada que realmente te hiciese pensarlo?
��No, fue simplemente su intensidad. Como si fuera muy importante que yo lo supiese. Ella sol�a decir que el conocimiento es poder. Sent� como si aquello fuera otro de sus ejemplos, se�al�ndome de cierto modo. Por eso me puse en contacto con el doctor Delaware -mir� hacia abajo-, para que �l pudiera llevarme hasta usted.
Milo se rasc� la nariz. Una paloma baj� en picado hasta el agua de la fuente. Bebi�, tom� un ba�o, sacudi� las plumas para secarlas y se fue.
���Conoces las medidas de seguridad personales?
���Estoy en peligro, teniente Sturgis?
��Todav�a no estoy listo para introducirte en el programa de protecci�n de testigos, pero me gustar�a que tuvieses mucho cuidado.
���En qu�?
��En las cosas b�sicas. Deja todas las puertas y ventanas cerradas, conecta la alarma cuando est�s en casa, mira a tu alrededor antes de salir del coche, no hables con extra�os. Cosas que deber�amos hacer siempre.
��Soy consciente -dijo. Un tr�o de palomas se lanzaron en picado a la fuente-. �Debo considerar a Kyle un extra�o?
��Ya no, supongo, Tanya, no puedo dec�rtelo con total seguridad. No creo que haya problema si quedas con �l en un lugar p�blico. En realidad, hasta podr�a resultar positivo si mientras tratas con �l descubres algo �til.
���Quiere que le esp�e?
��A veces las cosas aparecen en medio de una conversaci�n.
���Como qu�?
��Quiz� Kyle recuerde algo sobre su t�o que resulte �til para cerrar el caso.
���Kyle ha dicho que fueran �ntimos? -pregunt� Tanya.
��Me ha dicho que los dos no ten�an contacto desde hace a�os. -Milo sonri�-. Tanya, mi opini�n es que la adicci�n de Jordan y su historial delictivo han sido los factores decisivos para su muerte. Pero el doctor Delaware me ha dicho que eres una joven madura y sensata, y a m� me lo parece. As� que estoy siendo bastante directo contigo. En este momento, no podemos descartar nada.
Tanya pens� sobre esto.
��Tiene sentido� puedo imaginar que Kyle no quisiera mantener contacto con alguien as�. La cerveza es lo m�s fuerte que toma.
���C�mo sabes eso? -pregunt�.
Se puso roja.
��Est�bamos hablando� valores. Supongo que puede sonar raro.
��Tanya, si toda la gente le diera tanta importancia a los valores, yo tendr�a m�s tiempo libre -afirm� Milo.
��Entonces, �estabais hablando de valores y sali� el tema de las drogas? -pregunt�.
��En realidad, yo saqu� el tema. Mencion� que estaba pensando en hacer psicolog�a y que todo eso de la revoluci�n biol�gica me interesaba. Kyle me cont� que ten�a un primo que tomaba medicaci�n para todo tipo de problemas de comportamiento y que por lo qu� hab�a visto, no estaba seguro de que fuera el camino correcto. Acabamos hablando de d�nde est� la l�nea entre el tratamiento y fomentar la dependencia qu�mica. De eso habl�bamos cuando ustedes aparecieron.
Mov�a las rodillas.
��Quiz� Kyle se muestre reticente a la medicaci�n por los problemas de su t�o.
��Es posible -dijo Milo.
��Si es una persona a la que deber�a evitar, d�gamelo.
��Mant�n los ojos abiertos y conf�a en tu instinto -contest� Milo.
Sus ojos se movieron hacia el recibidor del edificio de f�sica.
���Consideran el interior del recibidor del Bergson un lugar p�blico?
��Por el momento, s�.
Se levant�, comenz� a recoger la comida y a meterla en la bolsa.
���Has encontrado la pistola de tu madre? -pregunt�.
Dej� de moverse.
���Debo aprender a usarla?
��Me gustar�a tenerla un par de d�as para hacer algunas pruebas.
���Cree que fue utilizada en alg�n crimen?
��Estoy seguro de que no, pero querr�a comprobarlo. �Sabes d�nde est�?
Asinti� con la cabeza.
���Se la llevo a la oficina?
���Y si la recojo yo? �Cu�ndo estar�s en casa?
���Hoy?
��Cuanto antes mejor.
��D�jeme ver� sobre las cinco o cinco y media. A las seis para estar seguros, si me quedo a estudiar un poco despu�s del trabajo. -Comprob� el reloj-. Deber�a estar ya en la biblioteca.
��Adelante, nos vemos a las seis -dijo-. Ha sido un placer conocerte.
��El placer tambi�n ha sido m�o -contest� ella-. Y gracias por dedicar su tiempo a ayudarme. Se lo agradezco de verdad.
Esta vez fue ella la que alarg� la mano. Apret� el guante de Milo y luego me dio un abrazo r�pido.
��S� que he complicado las cosas� me siento segura teni�ndoles a mi lado. Salude al doctor Silverman, teniente, mi madre lo adoraba.
Cuando se fue, Milo me pregunt�:
���Le has mentido, tambi�n?
��Pues s�.
��Mejor as�.
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��Una cosa s� es cierta -apunt� Milo mientras nos alej�bamos en coche del campus-. No podemos protegerla veinticuatro horas al d�a, tiene que mirar a ambos lados de la calzada y ser sensata. �Crees que ha captado el mensaje?
��Seguramente -contest�-. Todo esto cambia lo que ten�as planeado. �Qu� has sabido de Kyle?
��El t�o Lester era una persona non grata, ning�n miembro de la familia manten�a el contacto con �l. La �ltima vez que Kyle recuerda haberlo visto fue justo despu�s del divorcio de sus padres, y el viejo ya estaba muerto. Su madre y su padre estuvieron separados durante un tiempo y Kyle se vino de Atherton con ella para que pudiera recoger algunos objetos de arte que ella consideraba que le pertenec�an. Cuando estaba haci�ndose con todo lo que quer�a, Jordan lleg� y Kyle contest� a la puerta. Jordan intent� entablar una conversaci�n, pero su madre vio qui�n era y lo mand� entrar.
���Kyle ten�a alguna idea de por qu� se dej� caer Jordan?
��No. Pero visto que Jordan era un adicto y que ella estaba manteni�ndolo, en mi opini�n Jordan toc� a su puerta para pedirle m�s dinero. �Qu� mentira le has contado a Tanya?
��Le he sugerido que Patty pod�a haber ayudado a Jordan con su adicci�n, pero no le dije nada sobre que alimentase su h�bito.
��Toda esa droga m�dica al alcance y un yonqui con una familia rica. S�, encaja bastante bien, �verdad?
��Patty se qued� seis a�os -dije-. La familia deb�a pagarle para que mantuviera alejada de sus vidas a la oveja negra. El viejo cay� enfermo y sus necesidades pasaron a ser prioritarias. Cuando el coronel muri�, ya era hora de que se mudara.
��Movi�ndola de un lugar para otro, como una pieza de ajedrez.
��La madre de Kyle ten�a unas ideas muy definidas sobre las clases sociales. -Le cont� la historia de la inspecci�n diaria de los bolsos.
��Absoluta basura -dijo-. Aunque tengamos raz�n sobre Patty y estuviera ayudando a Jordan, �por qu� no enviarla de nuevo a Cherokee cuando el anciano muri�?
��Jordan era familiar del se�or Bedard. Supongo que el due�o no estar�a muy contento de que se quedara viviendo sin pagar. Cuando se separ� de su mujer, no hubo m�s indulgencia.
��Adi�s y buen viaje a ti y a tu hermanito, el perdedor, que mira por donde, result� ser colega de Lowball Leland Armbruster, que result� ser asesinado de un disparo de una veintid�s justo cuando Patty viv�a a apenas unas calles de la escena del crimen y que adem�s result� tener una veintid�s. Ten�amos que transmitirle a Tanya una carga emocional con toda aquella mierda, Alex. No se equivocaba al establecer aquella conexi�n. Jordan sobrevivi� veinte a�os enganchado a la droga, hablamos con �l sobre Patty y, de repente, aparece muerto sentado en la taza del v�ter. Si bal�stica comprueba que la pistola de Patty concuerda con la utilizada en el caso de Armbruster, hablaremos de asuntos mayores. Como que a alguien le interesase eliminar a los testigos.
���Jordan vio c�mo Patty disparaba a Armbruster? �Qui�n se sentir�a amenazado por algo as�?
��Solo digo que Jordan sab�a algo sobre el tiroteo por lo que val�a la pena matarlo.
De su tel�fono m�vil sali� una especie de melod�a hawaiana.
��Sturgis� hola, �qu� tal�? �Lo has hecho? -Dibuj� una amplia sonrisa-. Acabas de devolverme la fe en la tecnolog�a, chico. S�, hagamos eso. �En media hora? El doctor tambi�n estar� all�, quiz� lleguemos a comprenderlo desde un punto de vista intraps�quico m�s profundo.
Colg�, segu�a sonriendo.
���Sean? -pregunt�.
��Petra. El retrete de Jordan estaba limpio, igual que el umbral interior de la ventana abierta. Pero los t�cnicos hab�an conseguido una huella parcial de la palma de una mano de la cornisa exterior. La huella de la palma hab�a sido catalogada en la AFIS y se hab�a encontrado una correspondencia positiva. Un chico malo detenido por asalto el a�o pasado, �verdad que no resulta agradable cuando los chicos malos no aprenden la lecci�n?

***

Nos sentamos con Petra en una sala de interrogatorio en la divisi�n de Hollywood. Raul Biro estaba fuera, entrevistando de nuevo a los vecinos del edificio de Lester Jordan en Cherokee.
La sala no ten�a ventanas, hac�a calor y ol�a a hamam�lide de Virginia. Petra se hab�a quitado la chaqueta negra. Debajo llevaba una camiseta gris de seda sin mangas. Ten�a los brazos blancos, suaves, nervudos. Llevaba las u�as limpiamente pintadas en marr�n oscuro, casi negro. Pintalabios del mismo color, medio tono m�s claro. Desliz� un formulario de arresto en medio de la mesa. Enganchados con un clip en la parte superior, fotos de algunas caras frente y de perfil.
��Caballeros -dijo Petra-, les presento a Robert Bertran Fisk.
La fotograf�a de Fisk era el vivo retrato de las virtudes de un clich�: semblante descentrado y huesudo, cabeza totalmente afeitada, ojos juntos carentes de vida, amenazantes y oscuros. Boca delgada, todav�a m�s reducida por un bigote negro y denso, recto hacia la barbilla, como un palo de croquet.
B�sicamente, un chico malo.
Su cuello estirado, nervudo y repleto de tatuajes, bastante m�s grueso que su mand�bula, era exagerado. Pero as� eran Los �ngeles, donde la sutileza pod�a resultar un trampol�n al olvido.
��Est�s bromeando -replic� Milo-, lo habr�a confundido con un trabajador social de los que dan de comer a los sin techo.
Desliz� el dedo hacia la parte m�s baja.
Var�n cauc�sico, veintiocho a�os, uno setenta y cuatro, sesenta y cuatro kilos. Una galer�a de arte viviente.
��Menudo chaval�n -dijo Milo.
��Lo que no le impidi� v�rselas con un t�o bien grande -respondi� Petra-. La v�ctima de la agresi�n med�a uno ochenta y cinco y pesaba ciento treinta kilos. Ocurri� el a�o pasado, en una discoteca del centro. Fisk trabajaba de guardaespaldas o algo as� y empez� a discutir con otro t�o cachas llamado Bassett Bowland.
Petra se ara�aba los dedos.
��Primero Fisk hizo un par de movimientos de artes marciales, luego avanz� y con un movimiento de una sola mano, agarr� a Bowland por la nuez y empez� a apretar. Estuvo a punto de romperle el cuello al t�o antes de que la gente los separara. Bowland sobrevivi�, pero sufri� da�os vocales cr�nicos.
���Fisk hizo eso hace un a�o y est� fuera?
��Se declar� culpable de lesiones por delito menor, estuvo a la sombra. Las dos semanas que pas� en la c�rcel del condado esperando para comparecer ante el juez, fue toda la sentencia que cumpli�. De acuerdo con el expediente del caso, Bowland no quiso cooperar y los testigos desaparecieron.
���Les presionaron para que se esfumaran?
��No me sorprender�a, pero el obst�culo principal fue el propio Bowland. Se sent�a humillado porque un t�o la mitad que �l le hubiera dado aquella paliza, se neg� totalmente a declarar.
���Tiene Fisk alg�n compinche?
��No es miembro de ninguna banda ni tiene colegas criminales -dijo Petra-. Parece m�s bien uno de esos que van por libre, merodea por las discotecas, a veces aparece en el escenario y monta el numerito.
Estudi� aquella cara de pocos amigos.
��Apostar�a a que no le han fichado muy a menudo.
Petra sonri�.
��Lo �nico que puedo deciros de �l es que ha luchado en algunos de esos combates para chicos duros: esos b�rbaros que se meten en una jaula met�lica, con un subid�n de testosterona y act�an como locos.
���No te gustan los deportes competitivos? -pregunt� Milo.
Le sac� la lengua.
��Tengo cinco hermanos y ya he fingido lo suficiente que me gustan los deportes competitivos. Ahora soy una mujercita y puedo admitir que los odio.
��A Fisk le basta una mano para hacerse con un t�o enorme, pero tiene que utilizar una cuerda para el cuello de Jordan -apunt�.
��Quiz� no quiso dejar huellas en la piel de Jordan. O le dieron instrucciones para que utilizara una cuerda.
��Mat�n a sueldo -concluy� Milo.
��Fisk no lo hizo por la droga, no tiene antecedentes en narc�ticos, justo lo contrario. Y en el caj�n de Jordan hab�a un dineral en hero�na, pero ninguna prueba de dinero en efectivo, puede que fuera a por la pasta.
Milo sacudi� una esquina del informe de arresto y dijo:
���Qu� quieres decir con justo lo contrario?
��Fisk parece ser uno de esos chiflados por la salud. Irwin Gold, el detective de la central encargado del arresto, nombr� tres gimnasios diferentes a los que Fisk sol�a ir, tambi�n anot� que practicaba artes marciales, yoga y meditaci�n. Fuimos a por �l esta ma�ana a las tres. Por desgracia, Fisk ya no vive desde hace seis meses en la �ltima direcci�n que conocemos. Se mud� poco despu�s de salir de la c�rcel, no dio ninguna direcci�n a la que enviarle su correspondencia.
���Y su oficial de la condicional?
��Libertad total, sin condicional.
��Parece como si hubiera hecho una infracci�n por aparcamiento indebido, aunque intent� asfixiar a un tipo.
��Fisk no ten�a antecedentes y dado el volumen de Bassett Bowland, supongo que alegar�an autodefensa.
��Sin antecedentes -replic� Milo-. �Un tipo tan agresivo y segu�a limpio a los veintiocho?
��O no le hab�an cogido todav�a -contest�.
Petra pegaba pu�etazos al aire como si boxeara.
��Quiz� canalizaba su agresividad.
��Ya, la canaliza y luego de repente, est� a punto de ahogar a Bowland y un a�o m�s tarde es un asesino.
��Puede que todo lo que hiciera fuese conocer a la persona correcta. Alguien que necesitaba que le hicieran un trabajito y que estaba dispuesto a pagarlo -dije yo.
��Eso me gusta. -Petra asinti� con la cabeza.
��Por la manera en que muri� Jordan, all� sentado, sin luchar, o estaba colocado o no se sorprendi� al ver a Fisk.
���Fisk entra por la ventana y Jordan no se sorprende? -pregunt� Milo.
��Quiz� otra persona dej� entrar a Fisk.
��La persona que lo contrat� -a�adi� Petra-. Puede que el traficante de Jordan. Suministra a Jordan, este se establece y acapara la zona. No le habr�a resultado dif�cil entrar en la habitaci�n y romper la ventana. Fisk pod�a estar esperando en la parte trasera del edificio, entra, se desliza detr�s de Jordan y rodea su cuello con la cuerda.
Ninguno de nosotros habl� durante unos minutos.
���Para qui�n trabajaba Fisk como guardaespaldas? -pregunt� Milo.
��Lo �nico que dicen las notas de Gold es que se describ�a a s� mismo como un guardaespaldas. Y Gold est� ya retirado, viaja por el sureste de Asia, a saber d�nde. Creo que es hora de empezar a visitar los gimnasios y las clases de yoga, �vaya plan!
���Tampoco te gusta el ejercicio?
���Todos esos aut�matas vestidos de poliuretano, corriendo a toda prisa hacia ning�n lugar y que creen que no morir�n nunca? Que no cuenten conmigo.
��Amiga, un d�a te llevar� a correr.
���Por qu�? �Porque estoy delgada? La gen�tica, compa�ero. Deber�as ver a mis hermanos, un saco de huesos. Salvo Bruce, que se est� ensanchando un poco; supongo que es individualismo creativo.
Milo se dio unas palmaditas en la barriga.
��Con lo que cuesta de criar. Eso y la ansiedad -a�adi� Petra-. Los nervios ayudan a comer.
���Fisk te pone nerviosa?
��Me gustar�a tenerlo sentado en esa silla. -Desliz� el informe hacia ella, lo meti� en una carpeta fina azul-. Ahora os toca a vosotros jugar la baza, chicos. �Cu�l es esa historia entre la v�ctima y la enfermera? Contadme la versi�n larga.

***

Cuando terminamos, dijo:
��Desenterrar el pasado amenaza los buenos tiempos de alguna persona. �Y si tiene algo que ver con los Bedard?
��La gente rica suele pagar a otros para que hagan el trabajo sucio por ellos -a�adi� Milo.
Petra traz� el contorno de una de sus cejas, tersa y negra.
��Quiz� el que Fisk se declarara culpable en el caso fuera peor que el propio Bowland avergonzado por testificar.
��Le pagaron para mantenerle con la boca cerrada -dijo Milo.
��Si los Bedard est�n detr�s de esto, uno de los suyos ha muerto.
��Uno de los de la se�ora Bedard. Ella y su maridito ya hace tiempo que est�n divorciados.
��Lo que significar�a que el caballero puede estar detr�s de todo -dijo ella-. Pero ella es la propietaria del edificio. �C�mo pod�a saber su ex que hab�ais estado por all� para hablar con Jordan? �Y si ella lleva tanto tiempo fuera de su vida, por qu� deb�a �l preocuparse?
Silencio.
��Puede que nos estemos equivocando -coment� Milo-. Jordan no era precisamente un encanto. Un tipo as� pod�a tener muchos enemigos.
��Por otro lado -continu� Petra-, ah� estaba fastidiando y poni�ndose en el punto de mira. -Se gir� hacia m�-. Lo que me preocupa es que con un yonqui como Jordan, habr�a sido f�cil simular un robo con allanamiento de morada con un final infeliz. Cajones abiertos, cosas desordenadas por todas partes. Por el contrario, Fisk lo limpia todo salvo la huella de la palma y deja un buen alijo de hero�na bajo la ropa interior de Jordan. Deja a Jordan ah� sentado, con una cuerda de cortina alrededor del cuello y la m�sica a todo volumen. Asegur�ndose as�, de que van a descubrir a Jordan. Eso era un mensaje.
Se encogi� de hombros.
��Una cuerda de cortina normal y corriente, en cualquier caso. No le deja muchas posibilidades al forense.
Abri� la carpeta azul y sac� una fotograf�a de la escena del crimen, la estudi�, la puso sobre la mesa.
Lester Jordan desplomado sobre la taza del inodoro, yo ya hab�a visto la escena real, pero la instant�nea era todav�a m�s brutal.
��Ahora que conocemos al bueno de Fisk -dijo ella-, creo que deber�amos hablar con alguien que haya visto su lado oscuro.
��El se�or �Me da verg�enza testificar� -ironiz� Milo.
��Tengo su direcci�n actual, en la parte norte de Hollywood. Intent� llamar por tel�fono, contest� una voz de hombre, un poco ronca, y colgu�. �C�mo haremos para someter al se�or Bowland a una nueva humillaci�n?
��Utilizaremos alguna recreaci�n.
��Mientras que no tengamos que ponernos deportivas -apunt� Petra.

Cap�tulo 18

Bassett Bowland viv�a en un complejo de apartamentos blancos de tres pisos en Laurel Canyon, al este de Saticoy. Tan al norte, Laurel deja de ser un ca��n arbolado y frondoso y se convierte en un aglomerado turbio y ruidoso de locales comerciales de alquiler barato y viviendas del mismo tipo.
Los brillos incrustados en el estuco le daban al edificio el aspecto de una nevera de espuma de poliestireno. Un cartel en la parte frontal anunciaba que hab�a viviendas en alquiler mensual. Un Camaro marr�n de unos diez a�os en el garaje trasero se correspond�a con el registro de Jordan en el Departamento de Veh�culos Motorizados. Su estudio estaba en el �ltimo piso, justo al final del hueco abierto de la escalera.
Petra apret� el timbre. El murmullo resultante apenas resultaba audible con el ruido del tr�fico de fondo.
Justo cuando iba a intentarlo de nuevo, la puerta se abri� y el espacio se llen� de carne humana.
��Un refrigerador con miembros, �eh? -susurr�.
���Bassett Bowland?
��S�.
��Detective Connor. Estos son el teniente coronel Sturgis y Alex Delaware.
Bowland arrug� la parte delantera del cuello y frunci� la boca. Mejillas hinchadas del tama�o de pomelos, que casi tapaban los ojos.
Pomelos rosas, el tono de su piel era el t�pico de la piel quemada cr�nica. El pelo lacio y rubio a mechas rozaba sus hombros. Rasgos porcinos m�s usuales en los hombres m�s peque�os. Llevaba una camiseta de Black System, pantalones cortos de color rojo deshilachados, sin zapatillas.
No era mucho mayor que Kyle Bedard, pero se encorvaba como un viejo.
���Podemos entrar?
Bowland tosi�, no se molest� en taparse la boca.
��Supongo que s�-son� con una voz ronca, casi sofocada por el tr�fico.
El apartamento era la t�pica vivienda de solter�n con mobiliario barato y televisi�n de pantalla grande. El ajuste estaba en silencio. La cadena ESPN Classic: los Rams de L. A. estaban recibiendo una buena paliza del equipo de Dallas. Ya hace mucho tiempo que Los �ngeles no deposita su confianza en un equipo local.
Bowland mir� el marcador, bostez� y se dej� caer en un sof� de piel negro. Hab�a un cart�n de leche de medio litro en la encimera azul claro de la cocina con el pico abierto. Un uniforme enorme verde oliva colgaba del pomo de uno de los armarios de la cocina. Bolsillos militares, charreteras.
��Nos gustar�a hablar con usted sobre Robert Fisk -comenz� Petra.
Sus ojos redondos y brillantes se abrieron.
���De qui�n?
Incluso con la puerta cerrada y el ruido del tr�fico atenuado, a su voz le faltaba volumen.
��Es sospechoso de un crimen y estamos investigando.
��Un mierdecilla. �A qui�n ha jodido ahora? -pregunt� con apenas un susurro flem�tico, cada palabra era un esfuerzo.
��Un tipo de Hollywood -contest� Petra-. �Fisk juega sucio?
��Es un hijo de puta -increp� Bowland-. Un cabr�n hijo de puta de mierda.
El bal�n golpe� en el guante de uno de los receptores. Bowland movi� los brazos y el torso.
���Por qu� se pelearon?
��Por nada.
���Por nada?
��Me salt� encima.
��Cu�ntenos.
Bowland inspir� por la nariz y exhal� el aire por la boca.
��Estaba trabajando. De gorila.
��En el Rattlesnake -continu� Petra.
��Aquella semana se llamaba as�. -Hizo una pausa para respirar. Bowland se acarici� la garganta-. Todav�a me duele. Hijo de puta. D�ganme donde est� y no tendr�n que perder el tiempo.
Levant� el pu�o. Sus ojos saltones pasaron del envalentonamiento a lo pat�tico.
��No se culpe por sentirse as� -dijo Petra, sent�ndose junto a �l. Se mordi� los labios, su lengua recorri� la parte inferior de una de las mejillas. Cada uno de sus muslos era tan ancho como el cuerpo de ella.
��Entonces, estaba trabajando en el Rattlesnake y �qu� pas�?
��El cabr�n entr� con otros cabrones, todo iba bien. Luego el cabr�n se levant� y decidi� que quer�a bailar con su banda. Le dije que no lo hiciera, me sonri� y baj� del escenario, como si estuviera todo bien.
Bowland suspir�.
��Mientras le acompa�aba abajo del escenario, empez� a charlar, haci�ndose el gracioso, sab�a que solo estaba haciendo mi trabajo, �l tambi�n hab�a pasado por ah�, t�o. Como t�, si estuvieras all�, eres una marioneta, me entiendes, �no?
��Es un tipo peque�o, Bassett, �puedo llamarle Bassett?
��Bass, como la cerveza. -Bowland hizo girar sus dedos pulgar e �ndice juntos-. Entonces desea que el muy hijo de puta desaparezca.
��Bien, estaba cooperando con usted, haci�ndose el bueno.
��Seguimos andando. Le dej� pasar hacia la barra, para que fuera a tomarse una copa, bien fr�a, pero el t�o era uno de esos que no beben, para parecer m�s aut�ntico. Sac� la mano as�.
Reprodujo el gesto con la mano.
��Yo no quer�a problemas y se lo hice saber, �sabe lo que quiero decir? En lugar de darme la mano me agarr� por aqu�. -Se toc� una de las mu�ecas-. El puto brazo se me qued� muerto, entonces me peg� en la rodilla y me cogi�.
��Por el cuello -interrumpi� Petra.
��Era como una puta garra de hierro -repiti� Bowland-. Yo le daba golpes arriba a la cabeza mientras �l me golpeaba.
Se acarici� la rodilla.
��Me disloc� el hueso o algo as�. Yo me ca� y �l segu�a agarr�ndome con la mano. Me han contado que me pate� la espalda, pero soy un tipo grande, ya sabe, no me rompi� nada.
Hablaba arrastrando las palabras y parec�a exhausto. Jade� y se dej� caer de nuevo con tanta fuerza como para mover el sof�.
��Un ataque sorpresa -apunt� Petra.
��La �nica forma que tuvo de hacerlo -replic� Bowland-. Y esa es toda la historia. Ahora, tengo que ir a dormir.
���Ha trabajado duro?
Su respuesta fue un bostezo.
���Qu� tipo de trabajo tiene, Bass?
��Seguridad.
���D�nde?
��En la casa de empe�o, en Van Nuys. Persas. Tengo que ponerme eso, pago para que lo limpien.
���Con qui�n fue Fisk aquella noche a la discoteca?
��Con otros hijos de puta. Esto es lo que va a recibir. -Sonri� mientras formaba con los dedos de la mano una pistola.
��Me cae simp�tico Bass, pero somos la ley, as� que tenga cuidado.
��No quer�a decir eso -dijo Bowland-. Dios le dar� su merecido.
���Es religioso?
Bowland meti� la mano por dentro de la camiseta y sac� un peque�o crucifijo.
��Todos pagan.
��Fisk no pag� porque usted no quiso testificar.
Bowland no contest�.
��Si un t�o me hiciera eso, Bass, me gustar�a que pasara una larga temporada entre rejas.
Bowland examin� su figura esbelta.
��Si un t�o le hiciera eso, merecer�a la pena de muerte.
���Al contrario que con usted?
��S� cuidar de m� mismo.
��Estoy segura de que s�, pero aun as�
���Qu�? -pregunt� Bowland-. �Voy al juicio y me pongo a llorar para que todos digan que soy una nenaza y que necesito que la Polic�a me defienda?
Cerr� los ojos.
���Qu� m�s puede contarnos de Fisk? -a�adi� Petra.
��Nada.
���Le hab�a visto alguna vez antes de aquella noche?
��Un par de veces.
���Siempre se mov�a con la misma gente?
��S�.
���Alg�n nombre?
��Uno se llamaba Rosie -apunt� Bowland- y otro Blazer.
���Era Rosie su chica?
��Era un tipo negro, a veces pincha discos.
���En el Rattlesnake?
��No.
��Entonces, �d�nde?
��Ni idea.
���Y c�mo sabe que es pinchadiscos?
��Me lo dijo �l.
���Cu�ndo?
��Antes.
���Antes de que Fisk le atacara?
��Usted y Rosie estaban hablando.
��Est�bamos junto al escenario y me dec�a que lo de la banda estaba bien, pero que pod�a pinchar mucho mejor si lo hac�a solo.
���Hab�a tenido problemas con �l antes?
Movi� la cabeza.
��Se comport� siempre.
���Cu�l es su apellido?
��Ni idea.
���Y Blazer?
��Un tipo bajito, se apellidaba algo as� como Pain.
���Blazer Pain?
��Algo as� -respondi� Bowland.
���Blanco o negro?
��Blanco, creo que es famoso.
���Utilizaba la sala vip?
��No hab�a en el Snake. El cabr�n era simplemente un est�pido.
���Est�pido? �A qu� se refiere?
��Caminaba por all� como si fuera el centro de todo.
���Blazer Pain? -pregunt� Petra.
��Algo as�.
��Robert Fisk sol�a andar con estos dos.
��Supongo que s�.
���No lo sabe?
��Siempre est� a tope de gente.
��Usted estaba en la puerta, ve�a qui�n entraba.
Bowland movi� la cabeza.
��A veces estaba junto al escenario.
��La noche que Fisk le atac�, �d�nde estaba situado?
��En el escenario.
��Entonces no sabe si Fisk entr� con Rosie y Blazer.
��Los vi dentro. Rosie estaba con Blazer, luego Blazer se alej� y Rosie se qued� junto al escenario. Me pareci� que Fisk estaba buscando a Blazer, luego volvi� y dijo que quer�a bailar.
���Buscaba a Blazer? �Por qu�?
��Para tener al cabr�n cerca, disimular, ya sabe.
Entrecerr� los ojos, inclin� la cabeza.
���Fisk era el guardaespaldas de Blazer?
Se encogi� de hombros.
���Blazer necesitaba a un guardaespaldas?
��Quiz� pensaba que s�.
���Conoce alguna raz�n por la que �l necesitar�a un guardaespaldas?
��Preg�ntenle a �l.
��Lo que quiero saber -aclar� Petra- es si �l estaba metido en, actividades ilegales.
��Preg�ntenle.
���D�nde podemos encontrarle?
Bowland se ri�.
��Quiz� en Idiotilandia -bostez�-. Me voy a dormir.
���Por qu� est� tan cansado? -pregunt� Petra- Nunca he o�do hablar de una casa de empe�o con horario de noche.
��Tengo que estar all� a las ocho de la ma�ana.
���Hasta qu� hora?
��La una -contest� Bowland.
��Un trabajito de media jornada.
��Parece jornada completa. Dando vueltas y mirando toda esa mierda que compran los persas.
Petra se levant�.
��Bass, no parece un pelele, �fue la �nica raz�n por la que no testific�?
��S�.
���Ninguna otra raz�n?
���Como cu�l?
���Le pag� alguien por quitarse de en medio?
��Si alguien me hubiera pagado, �cree que me pasar�a el d�a de pie, vigilando toda esa mierda que compran los persas?
Ech� hacia atr�s la espalda, coloc� las manos sobre su panza cervecera y mir� al techo.
En lo que tardamos en llegar a la puerta, empez� a simular que roncaba.
Alto, de forma teatral. Mucho m�s alto de lo que habr�a podido hablar.

***

En el exterior, de pie junto al Accord, Petra nos dijo:
��Rosie y Blazer Pain, puede que el departamento los tenga en la lista de apodos.
��Rosie es un pinchadiscos -puntualic�-, Robert Fisk se cree un bailar�n y Blazer va por ah� d�ndose aires de grandeza. Pain podr�a ser su nombre art�stico.
��O algo alg�n rollo sadomaso.
��Lo de la discoteca -dijo Milo- Ya sabes de qu� va la cosa. Puede que Jordan acabe siendo un drogata m�s.
��Gimnasios, no discotecas -corrigi� Petra-. Bien. Si hay un sitio donde no tendremos que ir es Rattlesnake. Ya lo he comprobado y hace tres meses que cerr�, despu�s de que Fisk atacara a Bowland. Muchos de esos antros son piratas. Esto no ser� f�cil.
��En Cherokee hay un par de sitios -dije-, junto al bulevar. A poca distancia a pie de la casa de Jordan.
���Quieres decir que a Jordan le habr�a resultado f�cil caminar hasta all� para comprar, vender o trapichear con lo que sea? -pregunt� Petra-. El problema es que conozco esos sitios, El Bandito y Baila Baila. Se oye reggaeton, el sitio se llena de latinos, blancos y negros, no le habr�an dejado pasar de la puerta.
Mir� su reloj.
��Todav�a tengo algo de tiempo antes de que salgan las alima�as nocturnas, quiz� pueda cenar hoy con Eric, �ten�is planes, chicos?
��Nada complicado -contest� Milo-. Tengo que pasar a recoger una pistola.
��El arma que puede coincidir con el asesinato de Lowball Armbruster-se�al� ella-. A�n estoy intentando localizar las balas que le extrajeron. El oficial de homicidios me asegur� que las ten�an, pero despu�s de tantos a�os, ya sabes lo que pasa.
���No hay casquillos?
��No, o alguien los cogi� despu�s de que ellos los dejaran, o era un revolver.
��El arma de Patty era una semiautom�tica.
���Patty es del tipo de personas que los recoger�a?
Asent� con la cabeza.
��Bueno -dijo Petra-, probablemente no sea nada, hay miles de veintid�s por aqu�. Mientras tanto, yo buscar� a Robert Fisk.
Cruz� los dedos.
��Nos vendr�a muy bien algo de suerte -concluy� Milo.

Cap�tulo 19

A las seis y cuarto paramos frente al d�plex de Tanya. Todav�a quedaba una hora de luz, pero los faros de la entrada ya estaban encendidos y las cortinas descorridas.
La mirilla de la puerta estaba cubierta con una puerta diminuta. Antes de dar unos golpes en la puerta, se oy� un peque�o crujido, un ojo verde claro me examin�.
��Un segundo.
Se oy� un cerrojo, luego una vuelta m�s. Llevaba una camisa con botones en el cuello y una falda caqui, ten�a un plato de galletas en la mano. Un invento con trocitos de chocolate de estilo daliniano, chocolate suave y l�quido.
��Acabo de sacarlas del horno.
Milo cogi� una, se la acab� en dos bocados.
��Me encanta tu estilo -dijo.
���Qu� me dicen de un caf�?
Mientras ella no estaba, cogi� una galleta m�s.
��Jugar a ser el ama de su casa le ayuda a sentir que tiene el control. Es la �nica raz�n por la que me las como; es para apoyarla.
��Ya lo hab�a pensado.
Andaba por el sal�n comedor, abri� las cortinas, mir� hacia abajo, a la calle, se volvi� hacia nosotros.
��Espacioso.
Para una ni�a peque�a.
Dej� caer las cortinas, se acerc� a la mesa de centro y examin� la foto de la graduaci�n de Patty.
Tanya se volvi� y ten�a una taza de caf� y una caja de madera.
��Aqu� est�.
Milo levant� las manos y cogi� la caja. El interior era de espuma negra con un corte del perfil de una pistola que albergaba un arma azulada y peque�a.
Milo quit� el seguro. Descargada. La meti� en una bolsa de pl�stico y oli� el arma.
��Engrasada, �la ha utilizado alguien �ltimamente?
��Mi madre cuidaba todo lo que pose�a, yo no la hab�a visto desde hace a�os.
Cerr� la bolsa, se la meti� bajo el hombro y cogi� otra galleta.
���De verdad que no est� intentado conseguir una equivalencia con el arma de alg�n crimen? -pregunt� Tanya.
Milo me mir�.
��Hemos sacado un caso de asesinato sin resolver de los archivos -le expliqu�-. Otro drogadicto, un hombre que conoc�a a Lester Jordan. Le dispararon a un par de calles de vuestro apartamento en Cherokee con una veintid�s justo cuando vosotras viv�ais all�. No hay ninguna raz�n por la que pensar que tu madre tenga algo que ver con esto. Lo m�s probable es que este hombre y Jordan estuvieran involucrados en un l�o de drogas. Pero tenemos que comprobarlo para que puedas quedarte tranquila.
���Quedarme tranquila? Esto es� Dios m�o, es tan incre�ble.
��No tengo por qu� comprobarlo si no quieres que lo haga -dijo Milo.
��No -contest�-. H�galo, quiero saberlo. Por favor.
��Por el momento, ya que estamos aqu�, �le suena el nombre de Robert Fisk?
��No. �Qui�n es?
��Un desagradable maleante. Encontramos una huella de la palma de su mano en la repisa de la ventana.
���Le han cogido? -pregunt� Tanya.
��No, le estamos buscando. Haberle identificado deber�a acelerar el proceso.
��Robert Fisk -repiti� ella-. �Ha matado a alguien?
��No que nosotros sepamos.
���Tienen posibilidades de atraparlo?
��Al final lo haremos.
Se dio media vuelta.
��Toda esta historia de que tu madre hiciera algo terrible -dijo Milo- debe ser bastante perturbadora. Estoy seguro de que acabar� en nada.
Le mir� fijamente, observ� los azulejos de la chimenea.
��Tanya, empezar todo esto en un primer momento fue muy valiente, pero como te he dicho, si no quieres continuar, no hay problema, no pasa nada.
���No les fastidiar�a?
��Ni lo m�s m�nimo. Oficialmente, estoy de vacaciones. Dime una palabra e ir� a por las camisas hawaianas.
Una tenue sonrisa.
��La comisar�a de Hollywood se encargar� de investigar la muerte de Lester Jordan, pero cualquier cosa relacionada con tu madre ha sido y continuar� siendo no oficial.
Silencio.
��Lo que t� quieras, Tanya.
��No s� qu� es lo que� -Se gir�, nos mir� cara a cara-. Lo siento, pensaba que podr�a asimilar lo que descubrieran, pero ahora que alguien, que dos personas han muerto�
��La realidad es dura, pero no hay razones por las que pensar que est� relacionado con tu madre.
Sus ojos se llenaron de l�grimas. Milo le pas� una servilleta; mir� las galletas.
���Y qu� si pas� algo? -pregunt� Tanya.
��Todo lo que he o�do de tu madre me hace pensar que era una persona formidable. Las posibilidades de que hiciera algo considerado remotamente criminal son bastante incre�bles, nada probables.
Tanya se sec� una l�grima, se dio unos golpecitos en la base de las manos, dej� caer los brazos.
��Cuando me lo cont�, pens� que quer�a protegerme. Solo quiero saber de qu�.
��Es muy probable que de nada, estaba enferma -respondi� Milo.
Silencio.
��Ahora estamos aqu� para protegerte.
Dej� caer la cabeza.
���Tanya? -dije.
��Me consideraba una persona fuerte, lo siento, gracias. Muchas gracias. �Quieren otra galleta?
��Claro.
Me pas� la bandeja, luego a Milo. Primero la rechaz�, luego cambi� de idea. La tercera galleta le dur� un bocado.
���Otra? -pregunt� Tanya.
��No, pero est�n deliciosas. �Puedo hacerte una pregunta sobre Kyle?
���Qu�? -Baj� la bandeja.
���Hab�is tenido ocasi�n de volver a hablar? Y si es as�, �cont� algo sobre su t�o?
��Hablamos un poco. Yo ten�a una clase y �l ten�a una cita con el tutor de su curso. Me coment� que, sinceramente, no pod�a sentir pena porque apenas conoc�a a Jordan. Pensaba que su madre podr�a tom�rselo mal, Jordan era su �nico hermano, pero no estaba seguro, porque nunca hab�a mencionado a Jordan. Hablamos un poco m�s sobre eso y luego me fui.
���Un poco m�s?
��Eso es de lo que hablamos durante nuestro primer almuerzo, Kyle es hijo �nico, como yo. Hay aspectos que nos gustan a los dos, otros que no. Para m� lo peor era no tener a alguien con quien jugar. Kyle cree que corr�a el riesgo de ser ego�sta y se esfuerza por ser altruista, trabaja en un comedor social, dona una parte de los beneficios de su fondo de inversi�n a la caridad cada a�o.
��Un buen chico -dijo Milo, agarrando la cuarta galleta-. Est�n estupendas.
��Es la masa.
���Eh! -interrumpi� Milo-. Todo el honor y ninguna culpa.
Sonri�, aunque parec�a cansada.
���Est�s bien aqu�, t� sola?
��Estoy bien -respondi�. Me mir� esperando un apoyo.
��Tanya sabe cu�ndo pedir ayuda si la necesita -a�ad�.
��Buena forma de pensar -intervino Milo-. Pero si necesitas ayuda, p�dela.
��Gracias, teniente.
En la puerta, dijo:
��Es una buena persona, teniente Sturgis.
Milo se puso rojo bajo las orejas.
���Sigue siendo correcto que hable con Kyle? -pregunt� ella.
��Salvo si te da una raz�n para no hacerlo -afirm� Milo.
���Como cu�l?
��Si se muestra raro. �Te ha pedido que salgas con �l?
��No, nada de eso. �Piensan que encontrar�n pronto a ese tal Fisk?
��Todo el mundo est� busc�ndolo. Hablando de �l, tenemos un par de nombres m�s: Rosie y Blazer Pain.
���Qui�nes son?
��Dos tipos con los que sol�a ir Fisk.
���Blazer Pain? Suena m�s a un grupo que a una persona.
��Robert Fisk se cree un bailar�n y su compa�ero Rosie, un pinchadiscos, as� que puede que exista una conexi�n musical -aclar� yo.
���Un bailar�n? -dijo-. Pero, �ha matado a alguien? -Se estremeci�-. Cuando has hecho algo as�, �c�mo puedes vivir con eso?
Milo cogi� el pomo de la puerta.
��Me imagino que puede ser duro.
Despu�s de dejar la caja de la pistola en el maletero del Seville, se sent� en el asiento del copiloto.
��Sacar a la luz todo este tema de Patty es como volver a meter la pasta de dientes en el tubo. �Cu�l es tu definici�n oficial como loquero sobre falsedad y perfidia?
��Los polic�as est�n autorizados a mentir.
��Esta pregunta va dirigida a ti.
��No tiene sentido alarmarla -respond�-. �Cu�l es la alternativa? �Est�s convencido de que la muerte de Jordan est� relacionada con Patty?
��No, pero cuanto m�s pienso en ello, m�s me inclino hacia esa teor�a. Si obtenemos una equivalencia con el arma, va a ser m�s complicado mentirle a la chica. Aunque pienso que no necesita saberlo, a no ser que descubramos alg�n tipo de amenaza para ella.
��Intentar mantenerla apartada -dije-. Pero lo que no lo contemos nosotros, puede hacerlo Kyle.
��Da de comer a los mendigos, �piensas que lo har�a?
��No lo s�.
��Tanya est� colada por �l, �verdad? Imag�natelo.
���No te parece bien?
��Es un vago, uno de esos pavos, �o no? Y ella es una chica bien guapa.
Yo segu�a conduciendo.
Despu�s de dos calles m�s, a�adi�:
��Este tipo, Kyle, me parece m�s prepotente de lo que nos quiere hacer creer.
���Y cu�ndo piensas dejar que la chica empiece a maquillarse y a salir con chicos?
Me mir� fijamente.
���De verdad puedes mantenerte tan distante?
��Una parte de m� querr�a llevarla a casa y hacer que Robin fuera su madre.
���Y la otra?
��La otra me recuerda la importancia de conocer los l�mites.
��Debe ser bonito tener l�mites. -Cruz� los brazos por encima de la barriga-. El d�plex est� bien, pero es un poco fantasmag�rico, es como una ni�a jugando a las casitas. A su edad, yo viv�a en una residencia de estudiantes. Un caos total, psicol�gicamente, pero al menos el silencio no era lo �nico que retumbaba en mi cabeza. �Quieres decirme que realmente est� bien tan sola?
��Mantendr� los ojos abiertos.
��Volver� a hablar con Kyle. Solo para que lo sepa.
���Que sepa qu�?
��Que soy una parte involucrada.

***

Robin estaba en el sal�n, recostada en un sof�, hojeando Acoustic Guitars de Gruhn y C�rter.
Salt� sobre ella y la bes�.
���Pensando en nuevas ideas? -pregunt�.
Baj� el libro y dijo:
��Apreciando lo bien que se trabajaba antes. Mi d�a ha ido bien, �y el tuyo?
Se lo cont� sin entrar en detalles.
��Blazer Pain. �Est�s seguro de que no te refieres a Blaise de Paine? -Lo deletre�.
���Lo conoces?
��He o�do ese nombre en las sesiones de grabaci�n y no era por nada bueno. Es un mezclador, corta segmentos digitales de canciones de otras personas, las une y mezcla en las discotecas. Los primeros m�sicos ten�an que v�rselas con los sintetizadores y ahora esto.
��La pirater�a tecnol�gica b�sica.
��Pero es dif�cil pararlos. Los mezcladores utilizan trozos muy peque�os y no pueden identificarse f�cilmente. Incluso si el segmento puede documentarse, a nadie se le ocurrir�a decir que alguien puede reclamar derechos de autor sobre una combinaci�n de tonos. �Y c�mo se podr�a establecer una comisi�n por derechos de autor? Los tipos como De Paine est�n por todas partes, pero nadie les persigue porque son un mal menor comparado con los contrabandistas m�s serios.
��Quiz� vende otros productos -dije-. �Has o�do alguna vez algo que lo relacione con drogas?
��No, pero no me extra�ar�a. Toda la gente de la noche se mueve en el ambiente X, la oxicodona, es la emoci�n del momento.
��Quiz� una emoci�n retr�grada. Lester Jordan era un yonqui pasado de moda.
��Yo no dir�a que la hero�na est� pasada de moda. Nunca desaparece por completo.
��Blaise de Paine -dije-. No creo que sea eso lo que aparezca en su partida de nacimiento.
��Yo dir�a que no, querido. �Quieres que pregunte por ah�?
��Ser�a estupendo.
Se levant�.
��No quer�a decir ahora mismo -aclar�.
��No dejes para ma�ana lo que puedas hacer hoy. -Se ahuec� el pelo, levant� un pu�o-. M�rame, una chica detective.

***

Blaise de Paine dio como resultado veintiocho sitios cibern�ticos, veinticinco de ellos apariciones en un chat llamado BitterMusician.com. Los otros tres consist�an en el nombre de De Paine insertado en listas de asistentes a fiestas.
Dos inauguraciones de discotecas y el estreno de una pel�cula hind� de la que no hab�a o�do hablar en mi vida.
Los m�sicos apasionados inclu�an a De Paine dentro del grupo del concili�bulo usual de cerdos piratas digitales, pero no hablaban de �l en particular.
Una b�squeda por im�genes dio como resultado cuatro fotos poco n�tidas de un jovencito delgado de pelo negro en punta con mechas rubias y unos dientes exagerados que te quitaban las ganas de seguir mirando esa cara perfectamente olvidable. En cada fotograf�a, Blaise de Paine sal�a con unos abrigos demasiado largos, a pecho descubierto y con joyas de oro. Parec�a que llevaba sombra de ojos. En las fotograf�as del grupo se ve�an caras muy j�venes.
Ning�n indicio de un Robert Fisk con cara de pocos amigos o alg�n tipo negro. Cuando combin� los nombres de Robert Fisk y Rosie con De Paine no obtuve nada.
Las im�genes todav�a estaban en pantalla cuando Robin entr� en el despacho.
���Es �l? Parece joven, pero es l�gico, es un negocio de ni�os. He hecho algunas llamadas m�s y por lo que he podido saber las mezclas de De Paine son chapuzas de poca monta, probablemente no se trate de su fuente de ingresos principal porque no se le ha visto �ltimamente por las discotecas y a alguien le suena haber o�do que De Paine tiene una casa de las caras en la colina, por encima del Strip. Las drogas encajar�an como esa otra actividad comercial.
��Se viste de forma muy exuberante, as� que le gusta llamar la atenci�n. Me pregunto por qu� no tendr� una p�gina web.
��Es raro. Todo el mundo tiene una p�gina web.
��T� no.
��Me gusta mi privacidad y mis clientes saben c�mo encontrarme.
��Exacto -dije.
���Ah! -exclam� Robin-. Desenterrar todo este asunto se va poniendo interesante, �verdad?

Cap�tulo 20

A la ma�ana siguiente, le puse a Blanche una correa fina. Veinte minutos de ejercicio fue suficiente para ella, la cog� en brazos y cuando la llevaba de vuelta a casa, coloc� su cabeza bajo mi barbilla.
El tel�fono son� cuando estaba sacando su cuenco con agua.
��La mala noticia es que todav�a no hay nada sobre Robert Fisk -dijo Milo-, la otra mala noticia es que ninguna persona de las comisar�as ha o�do nada respecto a Blazer Pain o Rosie.
��Porque se llama Blaise de Paine.
Le puse al tanto de los detalles.
��Un estafador de la m�sica. Se lo har� saber a Petra. La �ltima mala noticia es que en la sala de pruebas siguen con problemas para localizar las balas utilizadas con Leland Armbruster. La parte te�ricamente positiva es que Iona Bedard, la madre de Kyle, est� en la ciudad para hablar con Petra sobre su hermano Lester. Se queda en el Beverly Hilton, estamos invitados a asistir a las diez de la ma�ana. Si te interesa, nos encontramos enfrente a menos cinco. Con el vestuario correcto. La conciencia social y todo eso.

***

El recibidor del Beverly Hilton era una vasta y luminosa amalgama de una construcci�n originaria de los a�os cincuenta y unas mejoras postmodernas en tonos marr�n y beis.
Los turistas esperaban para ser atendidos en recepci�n. Ejecutivos duros y asustados empleados con placas donde se le�a �Hola, me llamo�� que corr�an a las reuniones. Milo se sent� de lado en un sof� marr�n chocolate dise�ado por alguien delgado, estaba bebiendo caf� y mirando a la gente con la desconfianza que nunca lo abandona.
El vestuario correcto era un traje ancho de hombros un tono m�s claro que el sof�. Alguna tela milagrosa con un tejido grueso que parec�a un cereal para el desayuno. La camisa era apenas amarilla y la corbata azul el�ctrico. No lleva botas de ante, sino unos zapatos acordonados marrones y brillantes que nunca antes hab�a visto.
��Menudo brillo -dije.
��Son m�s viejos que Tanya. Ya no me los puedo poner. Juanetes.
Se frot� el bulto en cuesti�n.
��No obstante� -apunt�.
��Protecci�n, servicio y sufrimiento. Cuando uno es cat�lico�
���Eh! Chicos-interrumpi� una voz.
Petra Connor avanz� a grandes zancadas hacia nosotros, llevaba un traje de chaqueta y pantal�n marr�n, un tono m�s oscuro que el sof� y un gran bolso beis.
���Vaya, t�o! -dijo mirando a Milo- �Vaya par de gemelos!
��Salvo para el doctor �Inconformista� -replic� Milo.
Petra toc� la manga de mi chaqueta de franela gris.
��Gracias por ahorrarnos tus chistes sobre m�, Alex. Gracias tambi�n por la informaci�n sobre Blaise de Paine, pero si es verdad que posee una casa en la colina, no podemos encontrarla, y no tiene ning�n coche inscrito a su nombre. No estoy segura de si quiero dedicarle mucho tiempo, la clave est� en Robert Fisk. La autopsia de Lester Jordan est� programada para dentro de tres d�as, pero la primera impresi�n es clara. Cantidades masivas de narc�ticos y tres c�cteles llenos de alcohol, no es una gran sorpresa, encontramos una botella de ginebra casi vac�a en la nevera de Jordan. Y este es el discurso m�s largo que he dado desde hace mucho tiempo.

***

Compartimos el ascensor con una familia sueca que nos miraba con cara sorprendida. La suite de Iona Bedard estaba en el extremo sur de la planta sexta. Una mujer de pelo negro empuj� la puerta hasta abrirla.
��Llegan a tiempo -se gir� d�ndonos la espalda y camin� hacia una butaca. Apoy� los pies en una otomana y alcanz� un cigarrillo rosa humeante de un cenicero.
La sala de estar era luminosa, grande y fr�a, con una amplia vista gris de Century City. El mobiliario era del mismo tono entre crudo y tierra del recibidor. Petra dijo entre dientes:
��Ahora me har� invisible. -Cerr� la puerta.
Permanecimos de pie hasta que Iona dio una calada al cigarrillo y mir� fijamente un cielo de tiza. El extremo de la mesa estaba repleto de revistas de moda y revistas mensuales de papel satinado que ofrec�an juguetitos caros. Encima del mont�n, un mechero de platino brillante. Una bandeja cerca de sus pies ten�a una jarra de t� helado y un vaso vac�o. Iona Bedard no nos invit� a tomar asiento y nos quedamos de pie.
��Gracias por recibirnos, se�ora -dijo Petra.
Bedard aspir� el humo y lo dej� salir por la nariz. Cincuenta y tantos, alta y de piernas largas. Ten�a unos ojos grandes y oscuros, se hab�a pintado la raya gruesa, a juego con su pelo �bano cardado. Su chaqueta de piel de poule negra y rosa y los pantalones grises se ajustaban a un cuerpo huesudo que manifestaba abnegaci�n. Su piel mostraba con orgullo los efectos de la nicotina y de la exposici�n al sol. La excepci�n era su frente, lisa y brillante. Eso y una singular inclinaci�n paral�tica en el contorno exterior de sus p�rpados que anunciaban a gritos Botox.
��Voy a ayudarles, chicos. Si quieren resolver el asesinato de mi hermano, examinen con detalle a mi ex marido. �Tienen algo para escribir?
Petra sac� el bloc.
��Myron. Grant. Bedard -pronunci� Iona Bedard-. Cincuenta y siete a�os, un metro ochenta y tres de altura, ciento nueve kilos, aunque miente y dice pesar menos. Sus direcciones son, escr�banlo: Avenida Park, 752, apartamento 13A, Nueva York 10021; Rancho Crookback, Aspen Valley, Colorado 81611, y un apartamento en Londres, que �l llama pisito porque es un pretencioso. Ninne Carlos Place, Mayfair, W1; no recuerdo el c�digo postal ingl�s, es de locos, pero debe ser suficiente para que lo encuentren. �Lo ha anotado todo?
��Lo he hecho, se�ora -contest� Petra-. �Por qu� deber�amos estar buscando al se�or Bedard?
��Porque siempre despreci� a Lester.
���Conflicto de intereses?
��Odio infundado -especific� Bedard, como si se lo estuviera explicando a un idiota-. Lester no era una persona fuerte. Myron no tolera a los d�biles.
Petra anot� algo.
���Podr�a ser m�s espec�fica respecto a un m�vil de asesinato, se�ora?
���El odio no es suficiente?
���Hab�an tenido alg�n conflicto el se�or Bedard y el se�or Jordan �ltimamente?
��No me sorprender�a.
��Pero no sabe ning�n motivo en particular por el que�
��Estoy intentado ayudaros, querida. Si supiese algo m�s, te lo dir�a.
���D�nde est� el se�or Bedard actualmente?
��No tengo ni idea.
��Su hijo dijo que estaba en Europa -apunt� Milo.
���Es eso lo que Kyle ha dicho? Entonces estoy segura de que es verdad. En el momento en que Kyle lo dijo.
���Qu� quiere decir?
��Myron est� siempre movi�ndose. Encuentre un grupo de fulanas y �l no estar� lejos.
���Se desplaza entre sus tres residencias? -pregunt� Petra.
��Y en complejos tur�sticos, yates alquilados, aviones privados y cualquier cosa que en ese momento le apetezca.
���A qui�n pertenece la casa de la avenida Hudson?
Los ojos de Iona Bedard miraron hacia abajo. La sombra de los ojos era gris�cea y brillaba. Se fij� en Milo, luego en m�, como si Petra hubiera sido expulsada de la habitaci�n.
��Esa monstruosidad es tambi�n de Myron -se dirigi� de nuevo a Petra-. No la hab�a mencionado porque daba por sentado que lo sab�an. Y porque nunca le encontrar�n all�. Odia Los �ngeles. Se define a s� mismo como a un viajero del mundo.
��Aparte de Kyle, �vive alguien m�s all�?
��Kyle preferir�a un peque�o apartamento, m�s apropiado para alguien de su edad. Myron se niega a pagarle uno.
��No es un hombre generoso.
��Cuando se trata de sus propias necesidades es todo un derrochador.
���Est� diciendo que el se�or Bedard asesin� al se�or Jordan y escap� a Europa?
Bedard dio un largo suspiro, de forma teatral y hastiada.
��La gente como Myron no hace nada por s� misma.
��Entonces hablamos de un asesino a sueldo.
��Le ofrezco una perspectiva, querido. Conecten los puntos.
���Alguna idea de a qui�n podr�a contratar el se�or Bedard para algo as�?
��No trato con gente de esa cala�a.
��El m�vil del se�or Bedard ser�a resentimiento.
��Myron despreciaba a Lester. Durante nuestro matrimonio, Lester fue un �asunto� para Myron.
���De qu� modo?
��El pobre Lester viv�a de Myron. Lo �nico que yo ped�a era un alojamiento b�sico para un miembro de la familia que se ha topado con algo m�s que su desgracia.
��El apartamento de Cherokee -apunt� Milo-. �Lester viv�a all� gratuitamente?
Iona movi� su cigarrillo.
��Era solo un peque�o apartamento en un edificio de veinte viviendas. Ni que quisiera cederle el Taj Mahal.
��El se�or Bedard se opon�a, pero cedi�.
��Como si Myron hubiese ganado alguna vez un pavo. �Qu� raz�n ten�a para oponerse? Y Lester se ganaba el alojamiento. Se encargaba de gestionar el edificio.
��El se�or Bedard hered� su riqueza -dijo Petra.
��Mi familia no pertenec�a ni mucho menos a la clase media, querida, pero conocemos el valor del trabajo. Mi padre era un asesor financiero de alto nivel para Merrill Lynch y mi madre era una dotada pintora y una belleza de talla mundial que nunca sal�a al aire libre sin una sombrilla. La cultura era un componente fundamental en mi educaci�n.
No hab�a ninguna raz�n para que sonriera, pero lo hizo. El movimiento cre� una cadena de arrugas faciales en lugares indeterminados, como si su cabeza estuviera atada a cuerdas invisibles, manipulada por un titiritero oculto.
��La familia de Myron ten�a los medios para adquirir cultura, pero les faltaba la motivaci�n. La mayor�a de objetos de calidad en la casa de mi suegro los compraron seg�n mis sugerencias. Estoy licenciada en Historia del Arte por el Weldon College. Dir� algo a favor del anciano, estaba dispuesto a escuchar. Evidentemente no era algo gen�tico.
��Cualquier cosa que pueda contarnos sobre la historia del se�or Jordan nos ser�a �til -a�adi� Petra.
���Qu� quiere decir con historia?
��Qui�n era, sus amigos, sus intereses. C�mo se meti� en el mundo de las drogas.
Iona Bedard apag� el cigarrillo rosa, vio como el humo ascend�a. Levant� las gafas, mir� la jarra.
Milo volvi� a llenar el vaso de Bedard. Bebi� y toc� de forma mec�nica el cigarrillo. Mir� el mechero platino.
Milo se lo encendi�.
Tres inhalaciones despu�s, dijo:
��La esencia de Lester iba m�s all� de su enfermedad.
��Estoy segura -contest� Petra-. Pero aun as�, nos ser�a �til saber�
��La historia de Lester es la de un chico perfectamente normal que tuvo la desgracia de crecer en una familia en la que la normalidad no era suficiente. Mi padre era Bertran Jordan.
Hizo una pausa para dejar que asumi�ramos aquello.
��Socio mayoritario en la oficina principal de Merrill en San Francisco. Mi madre era una Dougherty, sin ella, el Palacio de Bellas Artes no ser�a nada. Lester era mayor que yo. No era tan buen estudiante como yo, pero estaba dotado para la m�sica. Todo lo que quer�a era hacer m�sica, pero aquello era un anatema para mis padres. Lo dec�an con buenas palabras, pero su desaprobaci�n fue dura para Lester.
���Qu� instrumento tocaba? -pregunt� Petra.
��Clarinete, saxof�n, oboe. Tonte� con la trompeta tambi�n.
��No encontramos ning�n instrumento en su apartamento.
��Hac�a a�os que Lester no tocaba. Sus sue�os se esfumaron.
���A causa de sus padres?
��A causa de la vida -contest� Iona Bedard-. Una persona con una constituci�n m�s fuerte quiz� lo habr�a soportado, pero Lester era una persona art�stica y sensible y normalmente, los artistas no tienen fibra.
Volv� a pensar en el comportamiento hosco de Jordan. Puede que las drogas y el paso del tiempo le cambiaran. O su hermana se equivocaba.
��Lester dio un paso m�s en su desaf�o a nuestro padre. Le echaron del colegio y se uni� a un grupo de jazz itinerante. Fue entonces cuando tom� contacto con esos malos h�bitos -continu� Iona.
��Hero�na -dijo Petra.
Bedard la mir� fijamente.
��Parece disfrutar record�ndomelo.
��Solo intento esclarecer los hechos, se�ora Bedard. �A qu� colegio asisti� el se�or Jordan?
��Al San Francisco State. Durante los a�os de agitaci�n. �Aquel tipo oriental con sombrero�?
���C�mo? -pregunt� Petra.
Bedard se gir� hacia nosotros.
��Ustedes son de esa �poca, expl�quenle.
��Samuel Hayakawa -dije yo-, era el rector del S. F. State durante los sesenta. Era un campus politizado.
��Lester nunca particip� en esas estupideces. Tampoco se convirti� en un jipi. Justo lo contrario, no serv�a para la pol�tica.
��Solo quer�a tocar -dijo Petra.
��Era un joven legal que acab� rode�ndose de mala gente.
Al dejar su vaso encima del mont�n de revistas de moda, Bedard acuchill� dram�ticamente el aire.
��Fin de la historia.
���Qui�nes eran sus �ltimos amigos? -pregunt� Petra.
��No lo s�.
��Ahora es la propietaria del edificio de Cherokee.
��Una calderilla que me dieron los abogados de Myron. Voy muy poco. Es todo lo que recib� aparte de unas acciones moribundas y la casa en Atherton, en la que insist�, porque la compramos al principio y yo misma la decor�.
��Kyle mencion� un lugar en Deer Valley -coment� yo.
��Mi caba�a, soy la �nica que esqu�o. Milo apenas pod�a mantener el equilibrio, �para qu� le habr�a servido? �Cu�ndo podr� retirar a Lester del sitio ese donde ustedes lo tienen?
��Le dar� todos los datos, se�ora -dijo Petra-, pero primero un par de preguntas m�s. �No tiene ning�n conocimiento de las personas con las que su hermano Jordan se hubiese relacionado �ltimamente?
���Tengo que repetirlo? -Bedard exhal� hacia un lado, tosi� toscamente, se cubri� la boca con la mano con retraso.
��Como propietaria�
��Soy propietaria �nicamente por el t�tulo, se�orita. Me env�an los cheques mensualmente, algo que miro con lupa para asegurarme de que la empresa que he contratado para la gesti�n no me roba m�s que la cantidad habitual.
���Cu�l es el nombre de esa empresa?
��Desfalcadores asociados. -Bedard celebr� su idea tan ingeniosa con un chasquido-. Administraci�n de fincas, Arthur I. Brass. Jud�o. Cuando se trata de dinero, es mejor tenerlos de tu parte. Ahora, si me perdonan�
���Intent� Lester dejar las drogas alguna vez?
��Varias veces.
���C�mo?
��Inscribi�ndose en programas de esos de rehabilitaci�n.
���Qui�n lo financiaba?
��Lo hac�a yo. Otro tema de discusi�n con Myron. Por lo que a �l respectaba, Lester pod�a pudrirse.
��Hace algunos a�os, se�ora, hubo una enfermera que viv�a en el edificio de Cherokee�
��La lesbiana -mencion� Iona Bedard-. Patricia no s� qu�.
��Patricia Bigelow.
��Esa misma.
��Usted sabe que era lesbiana.
��Realmente parec�a serlo. El pelo como un hombre. No es que tenga ning�n prejuicio contra ella. Era muy profesional en su trabajo, eso se lo agradecer� siempre.
���Cu�l era su trabajo?
��Cuidar de Lester. Esa era mi idea. El d�a que Myron le ense�� el apartamento, yo estaba visitando a Lester y lleg� con una nueva idea.
���Myron le ense�� el apartamento personalmente?
��Por aquel entonces, lo hizo. Por la insistencia de su padre, pataleando y llorando todo el tiempo. Cuando el anciano sufri� el ataque al coraz�n, Myron contrat� a una empresa para la gesti�n. No a Brass. Eran unos armenios que le robaron como a un ciego.
��Pero aquel d�a, cuando la se�ora Bigelow estaba mirando el apartamento para�
��Myron y yo acabamos de conseguir terminar nueve hoyos en el Wilshire. Yo me mor�a de ganas por almorzar algo ligero, pero Myron dijo que ten�a que ense�ar un apartamento en Cherokee. Dije que aprovechar�a para visitar a Lester. Patricia apareci�. Poco despu�s, Myron me coment� que no estaba seguro de alquilarle el apartamento porque ella acababa de llegar a la ciudad y no ten�a referencias de ning�n tipo o dinero en efectivo. No es que los inquilinos que escogiera fueran ejemplares, pero pagaban en efectivo, parte del cual acababa en el bolsillo de Myron a escondidas de su padre. Por otra parte, dijo que se trataba de uno de los apartamentos que dan a la calle, que eran m�s dif�ciles de alquilar. Y era una enfermera, por lo que supon�a que tendr�a un contrato fijo. Luego se puso a hablar por hablar. As� era Myron, incapaz de tomar decisiones si no afectaban directamente a su comodidad. Yo coment� que una enfermera podr�a venirnos bien, pens� en Lester enseguida porque acababa de pasar por un aut�ntico infierno.
���Sobredosis? -pregunt� Petra.
Iona la mir�.
��Una persona amable se habr�a alegrado de tener la oportunidad de ayudar a un miembro de su familia. Pero todo lo relacionado con ayudar a Lester irritaba a Myron.
��La se�ora Bigelow se mud� y se qued� varios a�os.
��Eso, querida, es porque yo explot� la naturaleza m�sera de Myron haci�ndole saber que los hospitales y las enfermeras privadas eran caros y que pod�amos tener una a domicilio.
��Un trueque -apunt� Petra.
��Inspiraci�n -aclar� Bedard.
���En qu� consist�a el trabajo de cuidar al se�or Jordan?
��Controlarlo, asegurarse de que ten�a comida, caf�. Patricia era masculina, pero conoc�a bien su trabajo. Por lo menos hubo tres veces en las que Lester pudo caer muy enfermo de no ser por su presencia.
���Qu� hizo?
��Lo reanimaba, estaba cerca de �l, o lo que se haga en esos casos. Una vez tuvo que llamar a una ambulancia y cuando llegaron, Lester ya estaba de pie y no fue necesario llevarlo al hospital. No piensen mal, queridos. No era solo ese tipo de problemas. Cuando Lester se resfriaba o ten�a la gripe, ella estaba all�.
���Le suministr� drogas alguna vez? -pregunt� Milo.
��Claro que no.
���Claro que no? -repiti� Petra.
��Patricia me dijo que odiaba las drogas. Al principio ni siquiera quiso aceptar el trabajo por la naturaleza de la enfermedad de Lester. Lo que me pareci� un poco quisquilloso, teniendo en cuenta su propio estilo de vida.
���Qu� la convenci�?
��Alquiler gratis y mil d�lares en efectivo al mes, que estoy segura que no declaraba al Estado. �Por qu� me hacen tantas preguntas sobre ella?
��Su nombre sali� a la luz cuando est�bamos preguntando por su hermano.
��No s� por qu�. Pero si quieren pruebas de la naturaleza odiosa de Myron, vayan y hablen con ella. Despu�s del ataque al coraz�n del anciano, Myron anunci� que las prioridades de su padre eran m�s importantes que las de Lester y que Patricia deb�a mudarse a Hudson. Ni que decir tiene que me puse furiosa. Era una excelente cuidadora y Lester se hab�a acostumbrado a tenerla cerca. No crean que ella pudo ser leal, estaba Myron, con sus cuarenta monedas de plata.
���Le ofreci� una subida de sueldo?
��Otros mil d�lares al mes y el uso sin coste de la habitaci�n de invitados. Si tienen relaci�n con el ministerio de Hacienda, tienen un buen caso, se�ores.
��Ha mencionado que el se�or Bedard alquilaba a personas de dudosa reputaci�n que pagaran en efectivo. �Alguien en particular? -pregunt� Petra.
��Minor�as -contest�-. Ese tipo de cosas.
���Su hermano no se relacionaba con otros inquilinos?
Bedard sac� su segundo cigarrillo y dej� el vaso en el suelo con un cuidado exagerado.
��Usted no quiere entenderme, �verdad?
���Entender qu�, se�ora?
��Lester estaba enfermo, pero eso no le convierte en uno de ellos.
���C�mo le fue a su hermano despu�s de que la se�ora Bigelow se fuera?
��No muy bien -contest� Iona Bedard-. Myron se neg� a pagar a otra enfermera o cualquier otro tratamiento adicional. En una ocasi�n, tuvieron que llevar a Lester al hospital del condado, que por lo que tengo entendido es un foso de serpientes. Myron disfrut� con el �Ya te lo hab�a dicho�. No repetir� las cosas que dijo de Lester.
��Lester tuvo algunos problemas legales tambi�n.
��Todo debido a su enfermedad. -Iona Bedard sacudi� la ceniza en las proximidades del cenicero. Casi toda cay� en la alfombra-. Poco despu�s de que el anciano muriera, mi matrimonio lleg� a su fin, lo que deber�a haber sucedido hace a�os. Desintegrado. Las circunstancias me forzaron a suplicarle a Myron que permitiera a Lester quedarse en Cherokee y no se me da bien suplicar. Despu�s del divorcio, insist� y lo consegu�, en quedarme con el edificio y as� fue. Lester nunca resolvi� su problema, pero la necesidad de droga parec�a reducirse paulatinamente.
��Eso puede suceder con los adictos si viven lo suficiente -explic� Petra-. �De d�nde proced�a el apoyo econ�mico de Lester?
Iona Bedard golpe� su pecho. Asinti� con la cabeza quit�ndole importancia.
��Vamos chicos, estoy haciendo el trabajo por vosotros. Todo lo que ten�is que hacer es encontrar a ese desgraciado.
No nos movimos.
��Por favor -dijo Bedard, haci�ndolo sonar como una orden.
���El nombre de Robert Fisk significa algo para usted? -pregunt� Petra.
��Hab�a un Bobby Fisk en mi clase de secundaria en Atherton. Cirujano de a bordo en la marina.
���Y algo de Rosie?
���La remachadora feminista?
���Blaise de Paine?
Iona Bedard se ahuec� el pelo. Solt� una carcajada.
���Algo gracioso, se�ora? -insinu� Petra.
��Eso, se�orita, no es un nombre real. Ahora, v�yanse y hagan su trabajo.

Cap�tulo 21

Al volver, tuvimos el ascensor para nosotros solos. Petra se abanic� y sonri�.
��Debe haber sido un p�simo matrimonio.
��Si el vud� funcionara, el pobre Myron estar�a frito.
��No nos ha dado ninguna prueba de que Myron tenga algo que ver con Lester, pero seg�n ella, deber�amos seguirle la pista hasta Europa.
��El odio es una gran fuerza motriz.
��Estoy seguro de que �l tambi�n la adora. Despu�s de quince minutos, yo mismo la estrangular�a. �Pero por qu�? Durante diez a�os tuvo a Jordan alejado de su vida.
��Al contrario que todas esas minor�as de dudosa reputaci�n que compart�an el estilo de vida de Jordan, pero que no eran como �l.
��Suena a abnegaci�n -dijo Petra- Hay una cosa en la que puede que tenga raz�n. De Paine es un apodo.
Cruzamos el vest�bulo en silencio. Milo y yo hab�amos aparcado en el aparcamiento del hotel, pero Petra hab�a dejado el Acura en la avenida Walden, al otro lado de Wilshire y la acompa�amos.
Abri� el coche y dej� su bolso en el asiento del copiloto.
���De d�nde partimos, chicos?
��Por m�, seguir�a la l�nea b�sica -especific� Milo.
��Concentraos en Fisk; cualquier otra cosa ser� solo una distracci�n. En cuanto a la se�ora Bigelow, no veo ning�n v�nculo contundente. Aunque le pasara drogas del hospital a Jordan, esa historia ya es agua pasada.
��Parece que s� -dijo Milo.
���Lo dudas?
��Lo �nico que no me cuadra es que un d�a estamos hablando con Jordan sobre Patty y poco despu�s est� muerto.
��La �nica conexi�n posible ser�a que se fue de la lengua con alguien sobre alg�n secreto tan fuerte y malo que tuvieron que callarlo. �C�mo qu�?
Ninguno de nosotros ten�a una respuesta.
��De cualquier manera -dijo Petra- la clave es encontrar a Fisk.
��Un bailar�n -coment� Milo-. Para ti est�n relacionados por el espect�culo.
��Jordan hab�a sido m�sico. Volvemos a lo mismo, la m�sica.
��Pero hac�a a�os que Jordan no tocaba -argument� Petra-. La �nica conexi�n musical que puedo ver es la droga.
��O algo antidroga, como si Jordan le hubiera vendido producto a la persona incorrecta.
���Qui�n es la persona incorrecta?
���Qu� tal un chaval que va de enterado entre los m�sicos rarillos?
���El papi ejecuta a Lester por pasar droga a su prole? Genial, me gustar�a tratar a alg�n sospechoso m�s, puede que Fisk cante cuando le tengamos en custodia. Tengo a la DMV pis�ndole los talones, por los expedientes que faltan. Un Mustang noventa y nueve, en su momento rojo, del que deber�a haber pagado la tasa de matriculaci�n hace seis meses. Tambi�n he puesto una citaci�n urgente para sus llamadas telef�nicas, veamos que obtenemos. Con suerte, podr� tenerlo antes de que �Cruella� llame a los jefazos y suelte sus lindezas sobre nosotros, simples obreros de clase media que no seguimos sus cultivadas instrucciones.
���Te cubro las espaldas y busco al ex? -pregunt� Milo.
Balance� el bolso.
��Mandar� a Raul, as� entrenar� sus habilidades como detective a larga distancia.
���Un tipo legal?
��Legal, pero real. Tranquilo, fuerte. Me gusta. Nos vemos, chicos.

***

Volvimos al aparcamiento del Hilton.
��Encontrarnos con Iona ha sido bueno por una cosa. Ahora entendemos las elecciones que Patty hizo respecto a sus residencias -dije.
��Mil d�lares al mes en efectivo durante tres a�os suman treinta seis mil que no ten�a que declarar. Luego Myron la lleva a Hudson y le aumenta el sueldo a dos mil. �Cu�nto tiempo permaneci� all�?
��Unos dos a�os.
��Otros cuarenta y ocho mil, lo que hace un total de ochenta y cuatro mil. A�ade su salario en el hospital y cinco a�os sin pagar alquiler y la suma debe rondar las seis cifras. Hablamos de una buena cantidad, Alex. La desventaja es que no era un trabajo estable. Cuando el anciano muriera, sayonara.
��Se mud� a la calle Cuarta -dije-. Un sitio bonito ahora, pero se qued� menos de un a�o. Quiz� no le cuadraba lo de pagar un alquiler. O estaba decidida a ahorrar dinero ahora que hab�a conseguido algo. Incluso con un inter�s conservador, ochenta y cuatro mil d�lares pueden doblarse en diez a�os. Si adem�s jug� en la bolsa durante el bum, podr�a ser mucho mejor. Mudarse a Culver City signific� vivir en un vertedero, pero tambi�n ser propietaria. Sin la ganancia de Myron Bedard, puede que nunca lo hubiera conseguido. Su cartera es lo que me hizo empezar a relacionarla con la droga, pero puede que se trate de una cierta habilidad en las inversiones.
��Con la ayuda de un poco de evasi�n fiscal.
��Eso tambi�n.

***

El correo electr�nico de Isaac G�mez dec�a:

Hola, doctor D. Estamos en Bangkok, le estoy escribiendo desde un cibercaf� y la conexi�n es d�bil, nos vamos moviendo, as� que no se moleste en contestar. Me he levantado pensando en la investigaci�n de ese crimen y me he dado cuenta de que he cometido un error metodol�gico limit�ndome a casos clasificados como homicidios y no a homicidios sin premeditaci�n, asaltos con agravante o cualquier otra cosa que pudiera resultar un homicidio, pero que no fue catalogado como tal. Por desgracia, no hay nada que pueda hacer ahora mismo, pero cuando est� de vuelta en unas semanas, profundizar� un poco m�s en los datos y ver� qu� puedo descubrir. Con suerte, no me he dejado nada importante. Saludos de Heather. IG.

***

Lo pens� y acab� decidiendo que Isaac estaba hilando muy fino. Patty dijo que hab�a matado a un hombre. Todos estaban trabajando sobre esa hip�tesis, pero no me lo quitaba de la cabeza.
Estaba sentado en el sof�, contemplando un chupito caliente de Chivas, cuando Blanche entr� en el despacho y acarici� mi espinilla. Cuando me levant�, bail� a mi alrededor unos minutos, luego corri� hacia la puerta.
La segu� hasta la entrada, cruc� la cocina hasta la puerta trasera. Se apresur� con una agilidad sorprendente por las escaleras hasta el estanque. Se concentr� en el tarro cerrado que conten�a la comida de los koi y empez� a darle golpecitos con su nariz chata.
���Ahora te gusta el marisco? Saqu� unas cuantas bolitas y se las ofrec�. Me gir� la cabeza con desd�n.
Golpe� con la cabeza la lata un poco m�s. Se qued� mir�ndome.
Cuando les ech� comida a los peces, se gir� para ver. Suspir�.
Dio un ladrillo ronco hasta que volv� a echar m�s bolitas.
���Altruismo? -dije.
S� que los expertos lo llamar�an antropomorfismo, pero sonri� de puro alegr�a. Lo jurar�a.

***

Robin nos encontr� a los dos junto al agua. Blanche salt� de mi regazo y la salud�. El pez se movi� r�pidamente, como suelen hacer cuando notan los pasos en el camino de piedras.
��Est�n hambrientos -dijo Robin-. Les dar� de comer.
��Ya han comido -repliqu�- y de sobra, porque Blanche se ha designado a s� misma como cuidadora oficial.
��Lo s�. Ya lo hizo ayer. �Alg�n progreso en encontrar a Fisk?
��Todav�a no.
��Estuve preguntando un poco m�s sobre Blaise de Paine. Lo �nico que puedo a�adir es que posiblemente su casa en la colina est� en una de las calles de los p�jaros. Pero no es muy fiable, querido, la persona que me lo dijo no estaba segura de d�nde lo hab�a o�do o incluso si era de De Paine y no de alg�n otro sinverg�enza y no ten�a ni idea de qu� p�jaro era. Nadie ha o�do nada de un tal Fisk o Rosie, creo que hay un tal Mosey, ha trabajado de pinchadiscos.
���Apellido?
Sacudi� la cabeza.
��Seguramente no es el que busc�is. La persona que lo conoci� coment� que era un tipo majo.
���D�nde lo conoci�?
��Una chica. Lo conoci� en una fiesta, era una de las bailarinas, contratada por una agencia en Valley, no se acordaba del nombre.
���Problemas de memoria?
��Quiz�s algo confundida por ciertas sustancias l�dicas.
��Las calles de los p�jaros -dije-. Niebla sobre Los �ngeles, amigos que pierden el rumbo.
��Pobre George. �Te acuerdas de cu�ndo lo conoc�?
��Hace diez a�os, cuando reparaba el Rickenbacher.
��Buen tipo, tan dotado, tan modesto.
Se sent�, apoy� la cabeza sobre mi hombro. Blanche nos mir� mientras nos besamos. Trot� hasta las escaleras y nos observ� con total serenidad.
Casi un trabajo de padre.
��Vamos dentro, mov�monos -sugiri� Robin.

Cap�tulo 22

A las cuatro de la tarde, Robin estaba haciendo un boceto y yo estaba en el ordenador buscando algo sobre Mosey el pinchadiscos.
Un resultado, ninguna imagen.
Moses Big Mosey Grant aparec�a en una larga lista de gente a la que le daban las gracias por su contribuci�n al �xito de un acto para recaudar fondos en un hospital.
El Western Pediatric, donde hice mis pr�cticas y luego trabaj�.
La fiesta hab�a sido organizada hac�a un a�o en el Departamento de Endocrinolog�a. La causa era la diabetes juvenil y la persona que daba las gracias era la directora, la doctora Elise Glass. Elise y yo hab�amos trabajado juntos en varias ocasiones. Su n�mero privado estaba en mi agenda.
��Hola, Alex -respondi�-. �Est�s recibiendo pacientes de nuevo o sigues con ese rollo de la Polic�a?
��Desde luego que s�. -Le pregunt� sobre Moses Grant.
���Qui�n?
��El pinchadiscos de tu fiesta ben�fica el a�o pasado.
���Mosey? Por favor, no me digas que se ha metido en problemas.
���Le conoces personalmente?
��No, pero me acuerdo de �l. Grande pero amable, y realmente bueno con los ni�os. �Me vas a dar un disgusto?
��No se ha metido en problemas, pero se le ha visto con alguien que s� lo ha hecho. Seguro que acaba por no ser nada.
��Eso espero. Primero nos hizo un descuento, luego insisti� en trabajar sin cobrar y se qued� m�s horas extras. Sab�a de qu� est�bamos hablando.
���Pariente de un diab�tico?
���l mismo era diab�tico. Por desgracia, no parec�a controlarlo bien. Hacia el final de la tarde, se iba apagando r�pidamente y tuve que darle un poco de zumo.
���C�mo lo contrataste?
��La Oficina de Publicidad lo contrat�. Parec�a un osito de peluche, Alex.
��Seguro que lo es. �Tienes su n�mero?
��Lo tendr�n en Publicidad. Espera, no cuelgues, que Janice te los pase.
Esper� mientras la voz de una grabaci�n me hablaba sobre nutrici�n y ejercicio.
��Publicidad, le habla Sue.
��Soy el doctor Delaware. Estoy planeando un evento y me han dicho que trabajan con un pinchadiscos excelente que se llama Moses Grant. �Saben c�mo puedo ponerme en contacto con �l?
��A ver, d�jeme mirar.
Un nuevo mensaje grabado me indicaba las ventajas de las donaciones a la caridad.
��Le contactamos mediante un agente: The Party Line. Este es el n�mero.
Central telef�nica en Valley. Antes de intentarlo, escrib� Moses Grant en el buscador y apareci� una genealog�a de p�ginas webs y una �nica referencia a un minero que muri� en West Virginia hace ciento cinco a�os.
En el n�mero de The Party Line contest� una voz masculina y ronca:
��Agencia, Eli Romaine.
��Estoy buscando a un pinchadiscos con el que trabajan: Moses Grant.
��Ya no lo contratamos -dijo Romaine-. Tengo a gente mejor. �Qu� tipo de fiesta va a hacer?
��Para adolescentes -contest�-. Me han dicho que Grant es el mejor.
��No es ninguna lumbrera, sabe c�mo apretar botones. �De qu� tipo de fiesta para adolescentes hablamos? �Chicos haciendo de adolescentes o adolescentes haciendo de veintea�eros? Le pregunto porque la m�sica es diferente, depende.
��Son chicos normales.
La carcajada de Romaine son� como un aullido de nicotina.
��De acuerdo. Tengo a algunos chicos que pueden ir a ambas. Chicas tambi�n, pero para adolescentes siempre es mejor chicos. Sobre todo chicos con gancho. Tengo un par que podr�an haber salido de una telenovela y que adem�s saben los botones que hay que apretar. Tambi�n tengo bailarinas, le aconsejo a las rubias, para calentar el ambiente. No cuestan tanto.
���Grant no era tan bueno? -pregunt�.
���Quiere a alguien o no?
���Se esfum�?
��Hace seis meses; entonces, �qu� tipo de montaje quiere?
��D�jeme pensarlo.
���Dios m�o! -exclam�-. Esto no es por una fiesta para adolescentes, �qu� le debe?, �dinero? No me haga perder el tiempo.
Clic.
Habl� con Petra por el m�vil y le di el nombre de Moses Grant.
��Gracias -contest�-. Estoy de camino a San Diego. El Mustang de Robert Fisk ha aparecido cerca del aparcamiento de estacionamiento prolongado del Lindbergh Field. Voy a tener que ir de una aerol�nea a otra. Me ser� �til. Tambi�n puedo buscar el nombre de Grant en los manifiestos.
��Buena suerte.
��Si Fisk ha volado ya, la necesitar�. Adi�s.
Dej� todo esto a un lado y me puse a pensar en Grant saliendo de escena hace medio a�o. El mismo per�odo en que Robert Fisk dej� su apartamento y se volvi� invisible.
�Habr�a dejado Grant de trabajar en fiestas para Romaine porque hab�a encontrado un curro mejor? Osito de peluche altruista o no, tocar en el escenario de una discoteca con Blaise de Paine o alg�n otro m�sico estramb�tico deb�a resultar m�s atractivo que pinchar Raffi y Dan Crow para ni�os enfermos. O v�rselas con adolescentes ansiosos por cumplir los veinte.
O quiz� la desaparici�n de Grant no fue voluntaria. Un diab�tico que no controla el az�car en sangre puede tener que hacer frente a todo tipo de complicaciones.
Me decid� a empezar por los hospitales y si esto no funcionaba, pasar�a a las unidades de urgencia o de cuidado a largo plazo. La informaci�n que buscaba era confidencial y tendr�a que mentir a diferentes estratos de la burocracia m�dica. Una sonrisa y mi t�tulo me ayudar�an.

***

El n�mero 818 indicaba que el lugar m�s l�gico por el que comenzar era Valley. Luego me acord� de un hospital en el que resultar�a cre�ble.
��Voy de camino hacia el ordenador mientras hablamos -dijo Rick-. Existe un listado global de archivos de los pacientes hospitalizados. De los pacientes externos, no estoy seguro, deben estar clasificados por departamento. Entonces, �piensas que ese tal Grant puede tener algo que ver con Patty y ese tipo, Jordan?
��Grant fue visto en compa��a del asesino de Jordan.
��El mat�n que dej� sus huellas.
��Milo te ha puesto al d�a.
��He estado d�ndole la lata para que me mantenga al corriente. No s� si te has dado cuenta, Alex, pero ha dado un giro radical con lo de Patty. Al principio tuve que poner todo de mi parte para que se tomara en serio las preocupaciones de Tanya. El asesinato de Jordan le ha hecho cambiar de opini�n por completo, est� convencido de que est� relacionado con Patty. Tambi�n est� convencido de que ha sido culpa suya, porque sucedi� justo despu�s de que hablara con Jordan.
��No sab�a que le hab�a afectado tanto.
��Es la culpa lo que le come por dentro� bien, he accedido al Sistema Central de Informes, me parece que necesito un c�digo� vaya, si vieras esto. Los c�digos est�n enumerados justo aqu� en el men� por departamento, es de idiotas. Bueno, estoy introduciendo el c�digo de Urgencias y� aqu� est�: Grant, Moses Byron, var�n, veintis�is a�os, 7502 Los Ojos, Woodland Hills� �caramba!
���Qu�?
��Parece ser que era uno de los nuestros. Vino a Urgencias por una hipoglucemia.
���Cu�ndo?
��Hace dos meses y medio.
��Justo antes de que Patty enfermara.
��Se me est�n poniendo los pelos de punta, Alex.
���Vino solo?
��Eso no aparecer� en el listado de informes a no ser que otra persona avalara el pago� vamos a ver� pagaron la cuenta al contado, 869,23 d�lares, sin seguro m�dico ni pago compartido o servicio de Medi-Cal. O el cheque de Grant era bueno o pagaron en efectivo. Voy a localizar su expediente. Me puede llevar un rato, �prefieres m�sica mala o silencio?
��Prefiero algo m�s tranquilo.
Unos minutos m�s tarde:
��El se�or Grant lleg� a nuestra puerta casi inconsciente a las cuatro y cuarenta de la madrugada de una noche de s�bado. Yo estaba fuera, el m�dico que le atendi� fue Pete Berger. Busquemos las notas de las enfermeras� vaya, chico, son de Patty. Uno de sus turnos dobles.
���Qu� escribi�?
��Material de consumo b�sico� bien, menciona que a Grant lo trajeron unos amigos, sin nombres� uno de ellos le dijo a la enfermera encargada que Grant hab�a tomado una dosis de insulina poco antes de sentirse d�bil y que casi se hab�a desmayado. Le suministramos un poco de az�car, controlamos sus constantes vitales, encontramos algo raro con la ondas R de su EEG y le recomendamos que se quedara en observaci�n. Grant se neg�, cogi� el alta en contra del consejo de los m�dicos, nunca le volvimos a ver.
���Lo recordar� Pete Berger?
���Despu�s de miles de pacientes desde entonces? En absoluto. Y el residente rot� del Olive View. D�jame que hable con ellos dos de todos modos, qu�date ah�.
Diez minutos m�s tarde:
��Ninguno de ellos se acuerda de Grant y menos de sus amigos. Estoy seguro de que Patty se habr�a acordado, ten�a una memoria sorprendente.
��Lo que podr�a ser el punto clave -dije-. Ella vio algo mientras cuidaba de Grant que la alter�. Poco despu�s, cae enferma, pero no puede quit�rselo de la cabeza.
��Supongo, pero �qu� pudo irritarla tanto? Te coment� que parec�a agotada dos semanas antes del diagn�stico. Di por sentado que se trataba de la enfermedad, que se la estaba comiendo. �Quieres decir que pod�a ser estr�s emocional?
��Ahora mismo es solo una teor�a, pero establecer�a otro v�nculo entre Patty y Lester Jordan. Ella cuid� de �l y de un colaborador del tipo que lo mat�.
��Hablando de �l -replic�-, Milo me explic� tus sospechas sobre si Patty robaba drogas. He vuelto a comprobar los inventarios por cat�logo y no noto nada raro en el �ltimo a�o. Siempre he tenido un cuidado muy especial con esas cosas, Alex. No me enga�o a m� mismo pensando que todo es perfecto y un control despu�s de doce meses no puede aclarar nada sobre un hurto de drogas hace a�os, pero insisto en seguir pensando que si hubiera pasado algo, me habr�a dado cuenta. Adem�s, me cuesta imaginarme a Patty involucrada con algo as�.
��A mi tambi�n.
��Y eso de que Tanya tiene un fondo de inversi�n ha estado carcomi�ndome.
���No te ha contado Milo la nueva teor�a sobre eso?
��No. He tenido turno los �ltimos dos d�as, no lo he visto.
Le cont� lo de los pagos en efectivo de Myron Bedard a Patty m�s los cinco a�os de alquiler gratuito.
��Eso me hace sentir un poco mejor -a�adi�-. Ves, �qu� te dije de ser muy eficiente? Pero tengo que serte sincero, cuando yo no comprobaba el armario de los medicamentos, le mandaba hacerlo a Patty.
��No hay ninguna prueba de que robara drogas, Rick.
��Creo que solo quer�a o�rtelo decir. �Hay algo m�s que pueda hacer por ti?
��No -respond�-. Gracias por ayudarme con lo de Grant.
��Claro. Escucha, quiz� sea mejor que el chicarr�n no sepa hasta que punto estoy metido en esto. Le gusta tenerme apartado de los asuntos turbios.
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La reuni�n tuvo lugar al d�a siguiente. A las nueve de la noche en mi casa; Petra fue la primera en aparecer, a menos diez, a pesar de que ven�a en coche desde San Diego.
��Un cami�n de los grandes ha volcado cerca de Irvine, un caos de tr�fico en todo el trayecto hasta Newport y la bater�a de mi m�vil se ha muerto. Gracias a Dios que hab�a salido pronto y me he cambiado de ropa en el coche.
Eso iba por la camiseta de cuello vuelto negra, el pantal�n de ch�ndal color carboncillo y las zapatillas de deporte blancas. Despu�s de pasarse por el ba�o, acept� una bater�a para el m�vil y una taza de caf�, y empez� a hablar con Robin. Cuando regres�, estaban hablando de bolsos y Blanche estaba en el regazo de Petra.
��M�rala -dijo Petra-, nacida para ser una estrella.
��Ya s� que la piel de pata de avestruz suena gore, pero la prefiero a la de la propia avestruz.
���Es esa que tiene un estampado m�s ancho en vez de puntos? -pregunt� Petra-. �Un poco como la piel de cocodrilo, pero con las esquinas m�s suaves?
��Exacto.
���Pues s�! Es bonita. Pobre pajarito, aunque dicen que los avestruces son malos, as� que si uno quiere racionalizar, ah� tiene una v�a escapatoria.
��La de vaca tambi�n es bonita -replic� Robin-. No es que yo me limite exclusivamente al c��amo.
Me fui para servirme yo mismo una taza.
Milo lleg� con un trozo de pizza colgando de una mano y manchas de salsa de tomate sobre el labio. Los hombros y la espalda de su abrigo estaban cubiertos de un fino polvo gris y algunas bolitas de papel dispersadas. Sus pantalones de tweed eran demasiado abrigados para una noche tan c�lida.
Cogi� un bote de medio litro de leche de la nevera, abri� la boquilla y chup�.
���Quieres una galleta? -pregunt� Robin.
���Son caseras?
��Milanos de menta.
��Muy amable, jovencita, pero no me conformo con cualquier cosa.
Robin se ri� y llev� a Blanche al dormitorio.
Milo, Petra y yo nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina.
��As� que hab�is encontrado las balas -dijo Petra.
��Despu�s de dos d�as rebuscando. Alg�n genio de la sala de pruebas escribi� un cinco en lugar de un tres y luego otro genio lo confundi� con un ocho e introdujo el c�digo del a�o incorrecto. Tambi�n lo hab�an guardado en la otra parte de la sala, con cajas del sesenta y dos -contest� Milo.
��Quiz� esperaban que resolvieras un par de casos abiertos mientras estabas por all�. -Petra se inclin� y le sacudi� el polvo de la chaqueta.
��He hablado con Bob Deal de bal�stica y ha aceptado hacer unas pruebas comparativas ma�ana. �Algo nuevo con las compa��as de vuelo?
��Ojal� -dijo Petra-, el nombre de Fisk no aparece en ning�n vuelo de salida desde el d�a de la muerte de Jordan y tampoco el de Moses Grant. Muchas huellas en el Mustang de Fisk, pero las �nicas que han dado una equivalencia en el SAID son las suyas. Stu ha conseguido que San Diego lo examine al detalle, por el tiempo. Han estudiado el interior y el maletero, no han encontrado fluidos corporales. Yo he conseguido un extenso requerimiento para todos los registros de tel�fono de Fisk, pero no he encontrado ninguna l�nea fija y si utiliza un m�vil, es de tarjeta.
��Costumbres de chicos malos -dijo Milo-. �Alg�n documento en el coche?
��La antigua inscripci�n en el registro y algunos envoltorios de barritas energ�ticas. Bastante limpio, pero no extra�amente limpio, como si lo hubiera limpiado hace poco. Volvamos a nuestra v�ctima por un momento, Lester Jordan solo ten�a una l�nea fija de tel�fono, pero tampoco parec�a tener una gran vida social, unas veinte llamadas al mes. Las �nicas llamadas no metropolitanas eran a Iona Bedard en Atherton y de la �ltima hac�a ya setenta y cuatro d�as.
��Una familia muy unida -intervino Milo.
��T�pico de esta gente. Los otros tel�fonos a los que Jordan llamaba eran restaurantes de comida para llevar y tel�fonos p�blicos. Las llamadas a cabinas eran normalmente bastante tarde, por la noche, lo que concuerda con que Jordan vend�a droga. Raul ha barrido el edificio de arriba abajo, la mayor�a de los inquilinos ni siquiera sab�a qui�n era Jordan, no es uno de esos lugares en lo que te apetece saludar a tus vecinos por el pasillo. Y nadie sab�a nada de que Jordan fuera el administrador, as� que si Iona quiere endos�rselo por el tema del pago de impuestos, es solo un chanchullo de ella. Pero algunos s� dijeron que hab�an notado un ir y venir de gente de bajos fondos en el apartamento de Jordan a altas horas de la madrugada. Pero la hero�na que dejaron sigue sin indicar que Jordan muriera porque era un camello. O quiz� Fisk realmente no aguanta las drogas.
��Aun as� -replic� Milo-, habr�a un m�vil econ�mico.
��Quiz� -contest� ella-, Fisk o quien fuera, entr� sin problemas. Dejaron la ventana abierta. En cuanto a Moses Grant, no tiene ning�n antecedente criminal. Bassett Bowland vio a Grant en el Rattlesnake con Fisk y De Paine, pero no observ� ning�n comportamiento sospechoso. Salvo que haya alguna nueva informaci�n, no creo que valga la pena dedicarle mucho tiempo a Grant.
��Pues aqu� va una nueva informaci�n -dije-, un par de semanas antes de que Patty enfermera, trat� a Grant en el Cedars.
���De qu�?
��Nivel bajo de az�car. Es diab�tico.
���l est� enfermo, ella es enfermera y el Cedars es el centro de urgencias de la parte occidental. Miles de personas van por all�, Alex.
��Grant lleg� con amigos.
Petra se pas� el pelo por detr�s de una oreja y se frot� la sien con el dedo pulgar.
��Una complicaci�n m�s -dijo-. Bien, �qu� m�s sabemos sobre Grant?
��Seg�n su casera en Woodland Hills -adelant� Milo-, era un inquilino modelo. No hac�a ruido, no ten�a visitas, hasta utilizaba auriculares para tocar la guitarra. De repente, hace seis meses, dej� de pagar el alquiler sin avisar. La casera le puso varias demandas y gan�, pero a�n no ha cobrado, porque no pueden encontrarlo.
��Hace seis meses Robert Fisk dej� de pagar su alquiler -dije.
���Se mudaron juntos, los dos? -pregunt� Petra-. Est� bien, buscaremos a Grant, aunque hasta ahora no nos haya dado muy buen resultado.
Sac� una hoja de papel y la desliz� sobre la mesa. Una hoja de fax del Departamento de Polic�a de San Diego, una ampliaci�n del permiso de conducir de Grant ocupaba el centro de la hoja.
��Es todo un osito, este grandull�n.
Milo mir� detenidamente la foto. Los m�sculos de su cuello se marcaron cuando me pas� el papel.
Moses Grant sonre�a a la c�mara del DMV. Cara redonda y oscura. Cabeza afeitada, bigote recortado y perilla.
Dos metros, unos ciento catorce kilos por lo menos.
El gigante que sali� del Hummer en casa de Mary Whitbread:
�Ha llegado mi hijo�, nos dijo.
��Ese es su hijo? Adoro esta ciudad.�
Milo se lo cont� a Petra.
���La madre de Grant era la casera de Patty? -pregunt�-. �Por qu� all� donde vaya esta mujer, hay alg�n tipo de significado oculto?
��Dimos por sentado que Grant era el hijo de Mary porque fue el �nico en salir del coche -expliqu�-. �Y si conduc�a el coche porque estaba llevando a alguien que prefiri� permanecer oculto? Las ventanillas del Hummer estaban tintadas de negro, no hab�a forma de saber qui�n pod�a estar dentro.
��En aquel momento, Lester Jordan todav�a estaba vivo, pero no pormucho tiempo -a�adi� Milo-. Mary Whitbread fue la �ltima persona con la que hablamos sobre Patty. Poco despu�s, Jordan estaba muerto.
Petra volvi� a coger la hoja.
���El hijo de Whitbread es Fisk? -pregunt�-. Grant va con Fisk participa en el incidente de la discoteca, conduce para �l. La madre de Fisk le cuenta algo sobre Patty que le preocupa y se encarga del asunto� Lo quesignificar�a que el segundo hombre del apartamento ser�a Grant. Sin embargo, a�n no s� por qu� Jordan lo dej� entrar. A menos que Grant no fuera en realidad un inocente osito.
Petra solt� una carcajada y pregunt�:
���Conoces a alg�n juez que firme una orden de arresto bas�ndose en eso? Pero al menos tengo un lugar donde empezar a buscar.
��Hay otro candidato a hijo de Whitbread -apunt�-. Blaise de Paine el mezclador de m�sica. He encontrado fotos suyas en Internet. Es rubio como Whitbread. Se viste de forma extravagante y sale con gente guapa lo que encaja con un coche llamativo.
��Vayamos a echarle un vistazo al peque��n -resolvi� Petra.
Nos dirigimos a mi despacho. Descargu� las im�genes.
��Parece un ni�o jugando a disfrazarse -coment� Petra-, uno de esos nost�lgicos� Mary-Whit-bread, vaya� Pan� �Pain� es �Bread� en franc�s.
Silencio.
Milo examin� la pose de Blaise de Paine.
��Este tipo no va vestido -dijo-, va disfrazado� va de interesante �C�mo se dice en franc�s artista de mierda?
��Un ladr�n pretencioso -contest�-. Me pregunto que m�s nos est� ocultando.
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Petra utiliz� su contrase�a del Departamento de Polic�a de Los �ngeles para acceder a la base de datos del Centro Nacional de Informaci�n Criminal.
El sistema obtuvo dos tipos con el apellido Whitbread. Francis Arthur, var�n blanco, veintiocho a�os, en libertad condicional por sentencia por el atraco a un banco cuarenta y nueve meses antes y con domicilio en Lawrence, Kansas. Jerry Lee, var�n amerindio, cincuenta y dos a�os, cumpliendo la segunda parte de una condena de dieciocho a�os por robo armado en el centro penitenciario de Dakota del Norte.
Una comprobaci�n del coche dio como resultado el permiso de conducir de Mary Whitbread y el de Peterson Ewan Whitbread, emitido hace cuatro a�os y con domicilio en la misma direcci�n: calle Cuarta. La ficha de Peterson le adjudicaba veintiocho a�os. Un metro setenta y cuatro, cincuenta y nueve kilos, rubio con ojos azules.
Cuatro a�os antes, llevaba el pelo largo y liso. Sus ojos entrecerrados denotaban aburrimiento. Menos sombra de ojos, botas remachadas y ropa descuidada de discoteca, una cara de ni�o del mont�n so�ando en la oscuridad.
��Peterson Whitbread no resulta ideal como nombre art�stico, ahora entiendo por qu� se lo invent� -dijo Petra-. Vivir con veinticuatro a�itos en casa de mam�, tampoco deb�a ser bueno para su imagen.
��Una de las fuentes de Robin cre�a que �l viv�a en una de las calles de los p�jaros -argument� yo.
��Los negocios deb�an irle bien. �Qu� calle?
��No lo s�.
���Qui�n es la fuente?
��Nadie importante. -Les cont� los detalles.
Petra se inclin� para acercarse a la pantalla.
��Lleva sombra de ojos� parece que lleve esmalte de u�as tambi�n. �El Michael Jackson albino.� -Se reclin�-. Un chaval�n fanfarr�n como este seguro que utilizar�a a un mat�n de alquiler. Pero si pag� para que asesinaran a Jordan Lester por algo relacionado con Patty, el m�vil debe remontarse a cuando Patty estaba al cuidado de Jordan. Eso situar�a a Whitbread entre los diez y los diecis�is a�os.
��La adolescencia es una psicopat�a temporal, �no? -pregunt� Milo.
��A veces es permanente -contest� Petra-. �Qu� tipo de v�nculo puede haber entre un adolescente malo y una c�vica enfermera legal por el que valga la pena matar a una persona?
��En mi opini�n, lo �nico que pueda relacionar a un jovencito gamberro, a un yonqui y a una enfermera es lo que ya sab�is.
��Si Patty estuvo metida en el tr�fico de drogas con ese gamberro -a�adi� Petra-, �por qu� alquilar�a un apartamento, a�os despu�s, a la madre del chico?
��Quiz� ese algo tan terrible ocurri� despu�s de que se mudara a la calle Cuarta -respond�.
��Entonces, �cu�l es la conexi�n con Jordan?
��Que dejara de ser vecina de Jordan no significa que perdiera el contacto con �l.
���Una relaci�n duradera? De acuerdo, est� bien. Pero no olvidemos que Isaac no encontr� ning�n caso de homicidio en la calle Cuarta o sus alrededores durante la �poca en que Patty vivi� all�.
��Isaac ha estado d�ndole vueltas.
Entr� en mi cuenta de correo y descargu� el correo electr�nico de Bangkok.
Petra lo ley� y dijo:
��As� es un superdotado, nunca est� satisfecho. Pero pens�moslo por un segundo, aceptemos que la iniquidad de Patty sucediera en la calle Cuarta o cerca de all�, pero que no lleg� a cometerse un asesinato. �Qu� pas�? �Y si exager� delante de Tanya porque estaba en fase terminal, afectada por la enfermedad? �Y c�mo puede conducir a la muerte de Jordan el conocimiento de un crimen no capital?
��Quiz� lo que Patty quiso decir con lo de matar a alguien fue que le suministraba drogas que le mataron -argument�.
���No solo pasaba drogas a su paciente privado? Eso la convertir�a en una chica mala.
Petra y Milo me miraron.
��Tom�oslo como quer�is -respond�.
��Ahora me toca a m� -dijo Petra-. Volvamos a nuestro jovencito Whitbread. Es un t�o que roba m�sica para vivir y a lo mejor, tambi�n pasa droga. No deber�a preocuparse demasiado por un paso en falso de hace m�s de una d�cada.
���Y si se cometi� un asesinato? -pregunt�-. Algo que nunca lleg� a descubrirse y por eso Isaac no obtuvo ning�n resultado. Patty no particip� directamente, pero fue c�mplice del silencio y aquello la carcomi� durante a�os.
��Antes de disponerme a aceptar esa teor�a -dijo Milo-, veamos si su pistola se corresponde con las balas de Leland Armbruster.
Petra se alej� de la pantalla.
��Chicos, esto empieza a sonar al t�pico examen �Escoja una opci�n de la columna A� y no veo nada que me convenza. Lo que necesito son pruebas concretas de un v�nculo entre los participantes.
���Y si los amigos que llevaron a Grant a urgencias eran Whitbread, De Paine y Robert Fisk? Patty reconoce a De Paine de sus a�os en la Cuarta. Aquello resucita el sentimiento de culpabilidad. Poco despu�s, cae enferma y comienza a obsesionarse sobre el camino que no tom� y se arm� todo este l�o. Por lo que sabemos, De Paine tambi�n reconoci� a Patty. Se alter� y se vino abajo. Luego llegamos nosotros y empezamos a hablar del pasado y vuelve a caer en estado de ansiedad.
���Le dir�a su madre que fuisteis a hablar de Patty? -pregunt� Petra-. �Y qu� tiene que ver Jordan con esto?
��Quiz� Jordan particip� en lo que sucedi�, fuera lo que fuera, y ella lo sab�a. De Paine estar�a preocupado por si pod�a confiar en que Jordan mantendr�a la boca cerrada.
��Todos estos a�os la mantuvo cerrada -replic� Milo.
��No s� -contest�-, pero s� De Paine hac�a negocios con Jordan, eso explicar�a el escenario del crimen. Jordan dej� que De Paine entrara y este abri� la ventana trasera para que Fisk lo hiciera a su vez. O puede que De Paine lo hiciera �l mismo y Fisk solo le apoyara. Si Jordan se qued� profundamente dormido no debi� resultar muy dif�cil asesinarlo.
Petra cruz� las piernas, se acarici� un tobillo.
���De Paine lo tiene todo calculado y no se lleva la droga de Jordan? -dijo Petra.
��Es lo bastante inteligente como para ser prudente -contest� Milo.
��A m� lo que me parece -interrumpi� Petra-, es que lo inteligente habr�a sido llevarse la droga, Milo. Nos habr�a conducido directamente a un robo de hero�na.
���Y c�mo concuerda todo esto con las decisiones que tom� Patty para cambiar de domicilio? Entiendo lo de pasar de cuidadora de Jordan a enfermera particular a domicilio del anciano con el doble de salario, pero sigo haci�ndome la misma pregunta: si sab�a que De Paine hab�a estado involucrado en un delito grave, �por qu� acept� ser la inquilina de su madre? He observado que se qued� menos de un a�o, pero aun as� es demasiado tiempo para exponer a una ni�a a una p�sima influencia. No ten�a ninguna respuesta.
Petra se levant� y fue a buscar otra taza de caf�. Milo llam� por tel�fono a Rick y le dijo que no le esperara despierto.
Cuando Petra volvi�, se sentaron uno al lado del otro en el sof� de piel.
Petra sonri�.
���Qu�? -pregunt� �l.
��Parecemos sus pacientes, consejos matrimoniales o algo as�. -Junt� las piernas, frunci� el ce�o de forma exagerada-. Doctor, he intentado que nuestra relaci�n funcione, pero �l no se comunica.
��S�, s�, s� -replic� Milo.
��Se acab� el tiempo, les enviar� la factura -dije yo.
La risa se les acab� pronto.
��De Paine parece el v�nculo de uni�n de todo esto. Deb�a conocer a Patty de su �poca en su edificio y sol�a moverse con Robert Fisk -apunt� Milo.
��Ve�moslo desde otra perspectiva -intervine-. Patty no conoc�a a De Paine hasta que se mud� a su edificio. Lester Jordan los conoc�a a los dos, pero Patty no fue consciente de ello hasta bastante m�s tarde.
��Entonces, �c�mo lleg� Patty a ser la inquilina de Mary Whitbread? �Jordan la aconsej�? �Y por qu� aceptar�a ella consejos de un yonqui?
��Puede que lo conociera por algo m�s que por eso.
���Eran amigos?
��Ella era una enfermera compasiva, quiz� vio la humanidad que Jordan escond�a-respondi�-. Despu�s de trasladarse, mantuvieron el contacto.
��O continuaron con sus negocios -aludi� Petra.
��Eso tambi�n -admit�-. Existe otro modo por el que Patty pudo enterarse del alquiler en la calle Cuarta. �Y si Myron Bedard le hubiera ayudado a encontrar un nuevo alojamiento?
���Por qu� habr�a hecho Myron tal cosa?
��Hab�a cuidado muy bien de su padre.
���Un tipo rico y benevolente? -pregunt� Petra-. �Qu� relaci�n habr�a entre �l y Whitbread? �Y entre De Paine y Jordan?
��La propiedad de los Bedard -respond�-. Puede que Myron fuera el propietario del d�plex de Whitbread en aquel entonces, o algunos de los apartamentos vecinos. O estaba relacionado de alg�n otro modo con Whitbread. Iona dijo que era un mujeriego. Mary es una mujer atractiva. Diez a�os antes, no deb�a tener mal aspecto.
��Myron ten�a una novia -tarare� Petra-. Mataba dos p�jaros de un tiro: le mandaba un inquilino y acallaba su consciencia por desalojar a una madre soltera con una bonita ni�a.
Petra se gir� hacia Milo.
��Es una teor�a tan buena como otra cualquiera -le replic�.
���Un joven gamberro se asocia con el yonqui que resulta ser el cu�ado del tierno novio de mam�?
���De qu� hablan los hombres con sus amantes? -pregunt�.
���Mi mujer no me entiende� -contest� Petra.
��En el caso de Bedard, �mi mujer no me entiende y adem�s tengo que cargar con el in�til yonqui de mi cu�ado�. Si Peterson Whitbread era un criminal precoz con un pie en el mundo de las drogas, o�r esto podr�a haberle suscitado cierto inter�s. Se pone en contacto con Jordan y los dos acaban haciendo negocios. Es posible que Patty no supiera que estaban en contacto cuando se mud� al edificio de Mary. Pens� que estaba progresando en la vida, que se mudaba a un d�plex m�s espacioso. En cambio, se vio envuelta en un crimen junto con el hijo de su casera y Jordan.
��Patty le dijo a Tanya que hab�a matado a un vecino -a�adi� Milo-. No ocurri� nada en la calle Cuarta o alrededores.
��Lo que dijo en realidad fue un hombre �cerca�. Cherokee, Hudson y la calle Cuarta abarcan un amplio abanico socioecon�mico, pero est�n cerca desde el punto de vista geogr�fico.
��Saqu� una gu�a de carreteras de una estanter�a, hoje� buscando una p�gina, hice tres c�rculos rojos y le pas� el libro a Petra.
��S�, est�n cerca� entonces, deber�amos ampliar el perfil geogr�fico a� �toda la regi�n central de Wilshire? Fant�stico.
��Pero si estoy en lo cierto, el crimen ocurri� cuando Patty viv�a en la calle Cuarta y eso estrecha el marco de tiempo a menos de un a�o. Tambi�n explicar�a por qu� Patty no se qued� m�s tiempo all�. Hizo o vio algo, y quiso marcharse.
���Si estaba tan asustada, por qu� no abandon� del todo la ciudad?
��Quiz� no se trataba de su seguridad personal, pero si de culpabilidad, quiz� se trataba de huir psicol�gicamente.
La mirada entre ellos fue cortante. T�pico de un loquero.
���Y si encontrarse con Whitbread en urgencias fue algo m�s que un mal recuerdo? -dijo Milo-. Imaginad que le hiciera a Patty alg�n comentario intimidatorio.
���C�mo le va a tu peque�aja? �Eh? -a�adi� Petra-. �Pero por qu� Patty no lo comunicar�a inmediatamente? �O acaso utiliz� su arma?, �has encontrado cu�ndo la inscribi�, Milo?
��No lo hizo.
��Cuando tuvo lugar aquella visita a urgencias, ella ya estaba en fase terminal -dije.
��A�n mejor -respondi� Petra-. Sabe que va a morir. Quiz� estaba nerviosa porque Whitbread podr�a herir a Tanya y decidi� ir hasta �l y zas.
��T� no has sido capaz de localizarlo -afirm�-. �Por qu� ella deber�a haber tenido m�s suerte que t�?
��Todos estos a�os sin decir ni p�o, �por qu� iba a amenazarla justo ahora?
��Quiz� no fue una amenaza, solo un comentario sutil que la atormentaba. Ella ten�a un tipo de mente muy especial: era obsesiva, su mente no paraba ni un momento. Aprendi� a controlarlo, hay gente que lo hace. Pero los instintos permanecen y el estr�s puede reavivarlos. A�ade ciertos problemas cognitivos debidos a la enfermedad y no hay forma de saber c�mo pod�a llegar a razonar.
Petra se mordi� el labio.
��Mi cerebro est� listo para una parada t�cnica� su casa en Culver City, no est� tan lejos de las otras tres casas, �no? �Cu�nto puede haber? �Unos ocho kil�metros al sureste?
��Es otra p�gina totalmente distinta del mapa -respond�-. En el sentido literal y figurado. Y lo que es m�s importante, no est� relacionado con los Bedard. Se fue para aclararse consigo misma.
Petra cerr� la gu�a de carreteras.
��Una cosa f�cil que puedo hacer ma�ana es comprobar qui�n era el propietario del edificio de Whitbread en aquel entonces. Si el nombre de Myron aparece en la escritura, estar� dispuesta a seguir escuchando -hizo una mueca-. Esto va a encantarle.
���A qui�n?
��A Cruella. Por mucho que me pese admitirlo, ten�a raz�n. Encontrar a su ex y hablar con �l es algo que tenemos que hacer. Pero si vuelve a llamarme �cari�o� con ese tono, le giro la cara de una bofetada.

***

Estuvimos jugando con el ordenador durante una hora m�s. Intentamos, sin �xito, saber algo m�s sobre Moses Grant y Peterson Whitbread o Blaise de Paine.
��Chicos, se me cierran los ojos, vamos a dejarlo -acab� diciendo Petra.
��Una pregunta: �corre Tanya peligro?
��Si est�s en lo cierto y Peterson amenaz� a Patty por alg�n oscuro secreto, el peligro es significante. �C�mo es la seguridad de la casa?
��Decente -contest� Milo-. Ya le di un serm�n y pareci� comprenderlo. Tambi�n hice algunas comprobaciones en la calle. Nada sospechoso, en mi opini�n.
��Diecinueve a�os y vive sola -apunt� Petra-. No s� c�mo me las arreglar�a. �Qu� es lo que sabe ella de todo esto?
��Le contamos lo del asesinato de Jordan -le dije-. Quer�a saber si ten�a algo que ver con su madre y le dijimos que no exist�a ninguna prueba directa.
���Se lo trag�?
��Quiz�.
��Bien -contest�-, si algo de lo que hemos estado hablando esta noche es remotamente cierto, no vais a poder esconderle la verdad durante mucho tiempo� �est� visit�ndote para recibir terapia, Alex?
��No sigue sesiones regularmente, solo cuando lo necesita. �Hasta d�nde debo contarle?
Petra mir� a Milo.
��Es tu homicidio, detective Connor -contest� �l.
��Bien -dijo-, no me gustar�a que conozca cada detalle de la investigaci�n, pero necesita saber lo suficiente para entender que debe tener cuidado. �Tiene alg�n otro sitio en el que pueda vivir en caso necesario?
��No tiene ning�n familiar -respond�-. Dice tener amigos.
���Dice? �Crees que te est� mintiendo?
��Dice que estudia con otros compa�eros, pero nunca me ha hablado de una relaci�n puramente social. Y no hay nada en su casa que huela a vida estudiantil.
��Suena a alguien demasiado mayor para su edad. Perder a un progenitor puede hacerte algo as�. �Piensas que el embalse no podr� resistir la presi�n?
��Estoy vigilando el nivel del agua.
��Ahora tiene una relaci�n -intervino Milo-. Kyle Bedard la localiz� en la p�gina web de Facebook, dice que sinti� curiosidad tras hablar con nosotros de cuando Tanya y Patty viv�an en la casa de su abuelo. Le advertimos que pod�a involucrarse demasiado, pero ya sabes c�mo son los j�venes.
���Crees que est� acech�ndola por alguna raz�n peligrosa?
��Seguramente no, pero �qui�n sabe? �Es una evaluaci�n correcta, Alex?
Asent� con la cabeza.
��Un enredo m�s de los Bedard -coment� Petra-. Alex, quiz� deber�as guiarla lejos de �l. De alguna manera, est� resultando que esta familia extiende sus tent�culos por todas partes.
��Pero no le des detalles sobre la investigaci�n.
Petra suspir� y juguete� con el pelo.
��Tenemos una deuda moral para protegerla, pero asustarla por nada no puede ser bueno para su salud mental. �Podemos confiar en que no le filtrar� informaci�n a Kyle o a alguien m�s?
��Creo que s�.
��Entonces sigue tu instinto.
��Puede que mientras hablas con ella, descubras si se acuerda de Blaise de Paine -sugiri� Milo.
��Lo har�.
Petra se levant� y les hizo un gesto con la cabeza.
��Acompa�adme al coche, chicos.

***

A la ma�ana siguiente, a las nueve, le dej� un mensaje a Tanya para que me llamara.
A la una todav�a no hab�a tenido noticias suyas. A y diez, Milo me llam� por tel�fono.
��Por fin, bingo. Cuando Patty se mud� al d�plex de la calle Cuarta, la propietaria era Mary Whitbread, adem�s del propio edificio de Mary y otros dos cercanos. Pero dos a�os antes, todas las propiedades pertenecieron a la fundaci�n de la familia Bedard.
���Myron se las vendi�?
��La fundaci�n lo hizo. Los miembros del consejo de administraci�n eran el anciano y Myron.
���Consigui� una ganga?
���Un caramelito para su amante? No soy un experto, pero las cifras no parecen bajas, quiz� Mary ten�a su propia fuente para conseguir pasta. Tu idea de que fue Myron quien mand� a Patty all� comienza a verse m�s claramente. El otro gran hallazgo es que las balas que extrajeron del cuerpo de Armbruster no coinciden con la pistola de Patty.
���Gracias a Dios!
��Raul y Petra han comenzado esta ma�ana a buscar la pista de Myron en Europa. En cuanto a m�, cero. El resultado final de la autopsia de Lester Jordan no es muy profundo: �M�todo de asesinato: estrangulamiento, modo de muerte: homicidio�. Robert Fisk todav�a no ha aparecido y Petra no ha podido encontrar las direcciones actuales de Blaise de Paine o Moses Grant. Pero oye, si la vida fuera demasiado f�cil, empezar�amos a pensar que no somos m�s que monos con piel fina.
���No tenemos un dise�o inteligente seg�n t�?
��No cuando leo el peri�dico.
Blaise de Paine es potencialmente accesible -suger�-, conocemos a su madre. La opini�n de Petra sobre eso, y yo coincido con ella, es que volver a visitar ahora mismo a Mary Whitbread disparar�a muchas alarmas y aumentar�a el riesgo de una nueva desaparici�n de alg�n c�mplice. Lo que pudimos hacer fue localizar una direcci�n para el Hummer, no es un coche muy com�n. No hab�a ninguna matriculaci�n inscrita por De Paine o Peterson Whitbread, pero puede que utilizara otro apodo. Estoy esperando a que la DMV me env�e una lista por fax de todas las inscripciones de la marca Hummer. Mientras tanto, he estado preguntando a algunos representantes, pero no ha habido suerte. Teniendo en cuenta c�mo le gusta a De Paine llamar la atenci�n, me he preguntado si no ser�a de alquiler y empec� por el aparcamiento de Budget en Beverly Hills, porque tienen todo tipo de soluciones para un d�a. Hace un par de a�os le alquil� a Rick un Lamborghini para su cumplea�os. Acab� con un tremendo dolor de espalda, pero eso ya es otra historia. Por desgracia, el �nico Hummer negro de su lote ha estado alquilado a largo plazo a un equipo cinematogr�fico. Los otros tres son plateado, rojo y un descapotable amarillo, hablamos de tener buen gusto. Estaba a punto de llamar a Hertz.
��El de color amarillo suena perfecto para tu pr�ximo cumplea�os.
��S�, claro -contest�-. Rhino conduce un Bumblebee.

***

Al ver que Tanya a�n no hab�a contestado a las tres, lo intent� de nuevo.
��Hola -respondi� una voz suave, tensa.
���Mal momento?
��No� de hecho estaba a punto de llamarle. El se�or Fineman, el contable de mi madre, me pidi� que buscara unos impuestos pagados y encontr� algo en el fondo de un caj�n.
���Qu�?
��Bueno, no estoy segura de lo que significa. �Podr�a ense��rselo?
��Por supuesto. Deber�as saber algo: la pistola de tu madre no coincide con ning�n crimen conocido y ha sido descartada en el caso del que hablamos.
��Genial -respondi�. Una total frialdad rob�tica.
���Va todo bien, Tanya?
��S� hab�a pensado salir hacia el campus a las cinco. Podr�a dejarme caer a menos diez. Si no est� muy ocupado.
��Te estar� esperando.
��Son las cuatro y media, �verdad?
��Perfecto.
Colg� el tel�fono mientras yo le dec�a adi�s.

Cap�tulo 25

Lleg� cinco minutos antes, tra�a un sobre acolchado. Llevaba enfundados unos guantes grises de punto a pesar de que el clima era templado.
En el despacho, rasg� la solapa del sobre y sac� una foto y una hoja con renglones doblada en dos.
En la fotograf�a aparec�an Patty y Lester Jordan uno junto al otro en la habitaci�n sucia y polvorienta que ocupaba el sal�n de Jordan. Su pelo era oscuro, ralo y pegado a la cabeza. Ojos huecos, piernas combadas. Una camiseta gris marcaba una mole que no pasaba desaperciba.
Tanya despleg� el papel con renglones y me lo pas�. Las arrugas estaban sucias y las esquinas enrolladas. Se pod�a leer una nota en tinta azul que dec�a:

***

Al supuesto ruise�or de Florencia: te devuelvo esto porque no te importo un comino. No s� por qu� crees que profesionalmente es correcto hacer lo que has hecho. Ese viejo bastardo rico, podr�a encontrar a quien quisiera para que le cambiaran los pa�ales, pero �qui�n cuidar� de m� y me reanimar� cuando lo necesite? Puedo entender que otros se dejen manipular por un rico cabr�n, pero �por qu� t�, Pat? T� siempre dijiste que el dinero no te importaba. Siempre dec�as que la honestidad lo era todo para ti, Pat. Evidentemente, toda esa palabrer�a sobre la honestidad era la t�pica mierda que nos sueltan en todos esos putos cursos de rehabilitaci�n. No me tomes el pelo, Pat, no soy tonto, me has hecho da�o, mucho da�o. Y sabes a lo que eso me conduce, Pat. �Qu� m�s se supone que puedo hacer ahora, Pat? �Y de qui�n ser� la culpa si caigo a lo m�s hondo, Pat?
Disfruta el resto de tu vida.
Les.

***

��Dice que no est� loco -dijo Tanya-, pero esto es rabia. Es incre�ble tanta arrogancia. �Reanimarlo? Lo encontr� con una sobredosis, seguramente le salv� la vida y en vez de agradec�rselo, intenta hacer que se sienta culpable. Y la �ltima parte: ya sabes a lo que eso me conduce. La est� amenazando con una sobredosis otra vez, �verdad? Da a entender que ser�a su culpa. �C�mo puede creerse alguien con ese derecho!
��Es un adicto que solo piensa en sus propias necesidades -le contest�.
��Probablemente se convirti� en un adicto porque era un ego�sta. Y un d�bil. Como esa gente que no puede vivir en sociedad.
Sus mejillas eran de color rosa fuerte, ten�a los hombros tan encogidos que la solapa se le sub�a por encima de las orejas. Sacudi� la cabeza y movi� el pelo, que llevaba suelto, lo recogi� con la mano y lo enroll�.
Me sent� y la invit� a hacer lo mismo. No se movi�, al final se dej� caer en el sof�.
��Cuid� muy bien de �l -dije-. Esa era la raz�n por la que el padre de Kyle quer�a que cuidara de su padre.
��El rico cabr�n con dinero. �Acaso no ten�a derecho a gastar su dinero como �l quisiera? El coronel estaba muri�ndose, doctor Delaware. Cuidar de �l fue una buena forma de que mi madre ocupara su tiempo.
��Jordan no lo era.
��Mire c�mo la trataba, doctor Delaware. No puede pretender que este serm�n sea racional. No me interesan los problemas que ten�a, no hab�a excusa. Adem�s, no es que �l y mi madre fueran amigos �ntimos. Despu�s de ver la foto, apenas recuerdo vagamente haberle visto, ni siquiera sab�a su nombre. Kyle apenas lo conoc�a. Jordan fue muy afortunado de tener a una enfermera profesional como vecina. Cuando lleg� la hora de mudarse, deber�a haberle dado las gracias, y no haberla amenazado con echarse a perder.
Se golpe� las rodillas.
��Es que estoy tan cansada de la gente que no es justa�
��Tienes raz�n, deber�a haberle estado agradecido.
��Despu�s de todo lo que hizo por �l, desde el fondo de su coraz�n.
��Tu madre era una de las personas m�s buenas que he conocido, pero sabemos que le pagaban por cuidar de Jordan.
���C�mo lo han sabido?
��La madre de Kyle nos lo cont�.
��Ella.
���La conoces? �A ella?
��Kyle me dijo lo incre�blemente egoc�ntrica que puede llegar a ser, nunca tuvo tiempo para �l. Puede que provenga todo de esa rama de la familia.
Volvi� a apartarse el pelo.
��Vale, la pagaban, �por qu� no? Pero eso no cambia las cosas. Mi madre ten�a derecho a mudarse.
��Por supuesto que ten�a derecho -a�ad�-. Entonces, t� y Kyle hab�is estado hablando.
��Nos hemos visto en el campus un par de veces y ayer fuimos al Coffee Bean y le pregunt� sobre Jordan, pero como le he dicho, �l apenas lo conoc�a.
���Ha visto la nota y la fotograf�a?
��No. �Debo mantenerlo en secreto?
��Por el momento, ser�a una buena idea. �Qu� piensa Kyle de su padre?
��Est� bien con �l. �Por qu�?
��La detective que investiga la muerte de Jordan quiere hablar con cualquier familiar que pueda encontrar. Ha estado buscando a Myron Bedard, pero no ha sido capaz de localizarlo. Supuestamente est� en Europa.
��Lo est� -contest�-. En Par�s. Ayer llam� a Kyle y le ofreci� un vuelo de ida, pero Kyle est� demasiado ocupado con su tesis doctoral. �Por qu� quiere hablar con la familia esa detective?
��A menudo una investigaci�n empieza por ah�.
��Pensaba que era un asesinato por drogas.
��Nadie est� seguro de lo que es, Tanya.
Dej� escapar un largo suspiro.
��Entonces, la pagaban. �Por qu� deb�a donar su tiempo?
��No quiero molestarte�
��No lo hace. Aprecio su honestidad. Eso significa que respeta mi inteligencia.
Se levant� y dio unos pasos por el despacho. Intent� poner recta una fotograf�a que estaba sujeta con cera, se sent� y dio un golpecito a la foto con el dedo.
��Quiz� signific� algo para ella.
���Quiere decir que la hizo sentirse culpable?
��No, pero era una persona compasiva -apunt�-. Quiz� el dolor de Jordan la afectara.
��Supongo� Estoy tan enfadada. No es un sentimiento al que est� acostumbrada. No me gusta.
Se frot� la cara con las manos. Mir� hacia arriba.
��Est�n volviendo a aparecer, mis h�bitos. Siento que estoy perdiendo el control. La casa est� tan silenciosa por la noche�; es peor que el ruido. No puedo dormir. La �ltima noche me enganch� a las cortinas m�s de media hora y luego me lav� las manos hasta que se me quedaron as�.
Se quit� un guante y me ense�� los nudillos, casi en carne viva y arrugados.
��Podemos trabajar en esto -le dije.
���Podemos o debemos?
��Debemos.

Cap�tulo 26

���Qu� piensas de la hipnosis?
��Nunca he pensado nada en absoluto.
��B�sicamente es una relajaci�n profunda y una concentraci�n muy centralizada. Se te dar�a bien.
���Se me dar�a bien? �Por qu�?
��Eres inteligente.
���Soy susceptible?
��Cualquier hipnosis implica autohipnosis -aclar�-. La capacidad de recibir es una habilidad que mejora con la pr�ctica. A las personas inteligentes y creativas se les da mejor porque se sienten c�modas siendo imaginativas. Creo que es una buena opci�n para ti en estos momentos porque podemos obtener resultados r�pidos y volver al excelente progreso que hiciste cuando eras una ni�a.
Sin respuesta.
���Tanya?
��Si usted lo dice.
Empec� con la respiraci�n r�tmica, profunda. Tras espirar tres veces, abri� los ojos.
���D�nde est� Blanche?
��Durmiendo en su cesta.
��Vaya.
��Espera. -Fui a buscar a la perra, la dej� en el sof� junto a Tanya. Acarici� su cabeza. Volvimos al ejercicio de respiraci�n. Al momento, el cuerpo de Tanya comenzaba a perder conciencia y Blanche estaba ya dormida, sus mofletes se hinchaban y se mov�an.
Cont� hacia atr�s desde cien, utilizando mi tono monocorde de inducci�n. Ajust� el ritmo de mi voz a los ronquidos de Blanche. Cuando iba por el setenta y cuatro, los labios de Tanya se separaron y sus manos se quedaron inm�viles. Comenc� a introducir sugestiones. Encuadrando los impulsos en cada suspiro para aprovechar las oportunidades de relajaci�n.
En el veintis�is, la luz de mi m�vil parpade�.
��Ve hacia el fondo, m�s al fondo -repet�.
Tanya se desplom�. Cuando desapareci� la tensi�n, parec�a una ni�a.
Por ahora, todo bien. Si no me pongo a pensar en todo lo que ten�amos por delante.

***

Cuando pas� una hora, le di las instrucciones posthipnosis para que practicara y prolongara su relajaci�n hasta despertar.
Tuvo que hacer varios intentos para que sus ojos se abrieran.
��Me siento� es sorprendente� gracias. �Estaba hipnotizada?
��Lo estabas.
��No me siento� es raro. No estaba segura de poder hacerlo.
��Tienes un don natural.
Tanya bostez�. Blanche lo hizo a continuaci�n. Tanya se ri�, se estir�, se toc� los dedos del pie.
��Quiz�s alg�n d�a pueda hipnotizarme para estudiarme mejor.
���Tienes problemas de concentraci�n?
��No -respondi� r�pidamente-. En absoluto. Estaba bromeando.
��En realidad -dije-, relajarte te ayudar�a con los ex�menes.
���En serio?
��S�.
��Bien. Lo recordar�. -Cogi� el bolso-. Practicar� todos los d�as, �me ha dicho algo de esto?
��Lo he hecho.
��Es un poco� extra�o. Estoy mir�ndole directamente, pero es como si usted� estuviera cerca y lejos al mismo tiempo. Y todav�a puedo o�r su voz dentro de mi cabeza. �Qu� m�s me dijo que deb�a hacer?
��Nada m�s -contest�-. T� eres la que tiene el control. No yo.
Rebusc� dentro del bolso.
��Mmm� s� que tengo un cheque aqu�
���Cu�ndo te gustar�a volver?
���Puedo llamarle? -Sac� un sobre blanco y lo dej� en la mesa-. Firmado y listo, puedo irme. -Sus ojos se movieron hasta la carta de Jordan y su foto.
��Puede qued�rselas. No las quiero.
��Se las pasar� al teniente Sturgis.
Tanya se puso tensa.
��Mi madre le ayud� con su adicci�n. �No s� c�mo puede eso relacionarla con la muerte de Jordan.
��Yo tampoco, pero ser� mejor que tenga todos los datos. Me gustar�a fijar otra sesi�n, Tanya.
���De verdad cree que deber�a hacerlo?
��Si es cuesti�n de dinero�
��No, en absoluto. Lo estoy llevando muy bien en el apartamento. No me paso del presupuesto.
��Pero�
��Doctor Delaware, aprecio de verdad lo que ha hecho por m�, lo que est� haciendo. Es solo que no quiero ser demasiado dependiente.
��Yo no considero que seas dependiente.
��Estoy de nuevo aqu�.
��Tanya, �cu�ntas chicas de diecinueve a�os ser�an capaces de hacer lo que t� est�s haciendo?
��Ya casi tengo veinte -replic�-. Lo siento, gracias por el cumplido. Es solo que� mire a Jordan. Toda esa rabia porque no pod�a librarse de su dependencia. Mi madre me ense�� lo importante que es cuidar de uno mismo. No me convertir� en uno de ellos.
���Ellos?
��Los d�biles, los que se autocompadecen. No puedo aguantar ser as�.
��Lo entiendo. Pero yo solo veo a alguien lo suficientemente inteligente como para pedir ayuda cuando lo necesita.
��Gracias� de verdad que me siento bien, lo que hemos hecho hoy ha sido realmente �til. -Movi� los brazos para manifestarlo-. La chica de goma. Practicar�. Si se me olvida algo, me pondr� enseguida en contacto con usted.
No contest�.
��Lo prometo -insisti�-. �De acuerdo?
��De acuerdo.
En la puerta de entrada, dijo:
��Gracias por confiar en m�, doctor Delaware. No hace falta que me acompa�e.
La vi bajar hacia el coche. No mir� en ning�n momento hacia atr�s.

***

Lunes, la luz parpadeante era un mensaje en el contestador telef�nico. El detective Sturgis hab�a llamado.
Le cont� a Milo lo de la misiva del enojado Lester Jordan.
��As� que el t�o era un cabr�n, eso ya lo hab�amos comprobado personalmente -replic�.
��Puede que nos aclare algunas cosas. Por la nota, parece claro que Patty le ayud� a recuperarse de una sobredosis, pero no hay ning�n indicio de que le suministrara algo m�s que TLC.
��Genial -respondi�-. Mientras tanto, tenemos a un mont�n de sospechosos esperando. He localizado un Hummer negro matriculado hace tres a�os a nombre de QuickKut Music, con domicilio en la avenida Oriole, en el bloque mil cuatrocientos. He quedado con Petra dentro de una hora en el cruce de Sunset con Doheny, cerca de la tienda de licor Gil Turner. Vente con nosotros, si te apetece.

***

Las calles con nombre de p�jaros ascienden hacia las colinas por encima del Strip, justo al este de Trousdale Estates, resultan una proeza angosta, sinuosa y caprichosamente pavimentada de los ingenieros.
Sinsonte, Curruca, Sinsonte Casta�o, Alondra y Tanagra.
El camino de la Urraca de Am�rica, en el que George Harrison se sentaba solitario en una casa de alquiler a esperar a un agente de prensa que se hubiera equivocado de calle, contemplando una vasta porci�n de la ciudad envuelta en un velo de niebla y nocturnidad.
Era f�cil perderse en la ascensi�n. Calles sin salida diseminadas al azar, sin se�ales de aviso de v�a sin salida, hac�an pensar que alguien en la oficina de planificaci�n urban�stica se hab�a divertido jugando a los dardos. Peligrosos escalones que hac�an que salir a hacer footing fuera un deporte de riesgo debido a la ausencia de aceras. Porches y Ferraris pegados al borde. Las casas, la mayor�a ocultas por los setos y muros, iban desde palacios estilo paladino a cajas sin ninguna influencia reconocible. Se ensamblaban unas junto a otras como sardinas en lata, al borde de la calle. Si uno entrecierra un poco los ojos en esas calles, las colinas parecen temblar, aun cuando el suelo est� quieto.
La parte positiva son unas vistas impresionantes, entre las mejores de todo Los �ngeles, y unas mansiones con un valor que ronda las siete u ocho cifras.
Un ladronzuelo de veintiocho a�os que viva de la m�sica necesitar�a unos ingresos extra muy elevados para conseguir vivir all� y, evidentemente, la respuesta m�s obvia era la droga. A pesar de esto, record� lo que le hab�a dicho a Milo sobre que Patty no estar�a involucrada en el tr�fico de drogas. La nota de Jordan era personal, de rabia por haber perdido una red de seguridad emocional, no parec�a preocupado porque le cortaran parte del suministro.
El pecado de Patty hab�a sido hacer su trabajo demasiado bien.
Y sin embargo, ten�a que haber cometido alg�n acto perverso, algo lo bastante serio como para perseguirla durante el resto de su vida. Y probablemente, Lester Jordan hab�a muerto por aquello.

***

Cuando llegu� a la tienda de licores, Milo sali� de su coche, despleg� un mapa y pregunt� en voz alta si la topograf�a de la avenida Oriole nos permitir�a llegar a alg�n punto estrat�gico. Cogi� el sobre acolchado sin hacer ning�n comentario, lo dej� en el asiento del copiloto y volvi� a coger el mapa.
Petra lleg� en su Accord.
Los dos se pusieron a estudiar las coordenadas de la calle, decidieron aparcar en la parte baja de Oriole y caminar. Utilizar�amos el coche de Petra como transporte porque resultaba discreto.
��No es lo bastante bueno como para que lo tomen por uno del lugar -dijo, d�ndole un golpecito al cap�-. Aunque puede que piensen que soy una secretaria personal.

***

Tom� la avenida Doheny direcci�n norte, utiliz� la palanca de cambios para conducir sin problemas.
��Funciona bien el engranaje, detective Connor -apunt� Milo.
��Tuve que aprender a conducir mejor que mis propios hermanos.
���Por amor propio?
��Supervivencia.
Cada nueva propiedad parec�a estar en construcci�n o renovaci�n, y los consiguientes efectos abundaban: polvo, estruendo, trabajadores de un lado a otro de la calzada y boquetes en el asfalto a causa de la maquinaria pesada.
A medida que ascend�amos, las casas se hac�an m�s peque�as y sencillas. Resultaba evidente que algunas de las m�s raqu�ticas hab�an formado parte de antiguas fincas. La avenida Oriole empezaba por el bloque mil trescientos. Aparcamos al principio y comenzamos la ascensi�n a pie hacia la cima.
Las piernas largas y delgadas de Petra hab�an sido creadas para la escalada y mis ratos de autocastigo dedicados a correr hac�an que la subida no fuera un gran reto. Pero Milo estaba jadeando e intentaba ocultarlo.
Petra le ech� una mirada. Milo se puso por delante de nosotros. Respiraba con dificultad.
��Vosotros� ya sab�is� �CPR?
��Te has tomado el �ltimo a�o para reciclarte, pero no te has animado mucho, teniente.
Se qued� mir�ndome, levant� las manos.
El sonido del roce de sus botas de ante pas� a regular la cadencia de la marcha.

***

Al llegar al bloque mil cuatrocientos apareci� una se�al de calle sin salida.
Mil cuatrocientos sesenta y dos significaba la cima de la colina, o casi.
���Genial! -exclam� Milo jadeando. Se frot� la parte inferior de la espalda y sigui� caminando con dificultad.
Pasamos frente a una enorme casa blanca de estilo moderno, luego varias casas cuadradas con una fachada simple de los a�os cincuenta. En lo que en mi pueblo conocemos como palabrer�a de vendedor de casas, eufem�sticamente podr�a definirse como el encanto de la arquitectura de mediados de siglo.
En cuanto a unas vistas del demonio, ten�a raz�n.
Milo se apresur� hacia arriba. Sec�ndose la cara con un pa�uelo, aspir� aire y apunt� con el dedo.
Espacio vac�o donde deber�a estar el 1642.
Lo �nico que quedaba era una mancha lisa de suciedad marr�n no mucho m�s grande que la plataforma de una caravana, rodeada por una cadena. La puerta estaba abierta. Una construcci�n permit�a colgar paquetes en la valla.
Un hombre se levant� en el extremo m�s alejado del solar, a pocos metros del precipicio, mirando un paisaje lleno de humo.
Milo y Petra examinaron los veh�culos cercanos. El m�s pr�ximo era un BMW 740 dorado, aparcado en la cima de la calle sin salida.
��El coche no es mucho m�s grande que la propiedad -dijo Milo-. La prosperidad de Los �ngeles.
��Por eso no pinto paisajes -respondi� Petra.
Haciendo caso omiso de nosotros, el hombre se encendi� un cigarrillo, se qued� mirando fijamente y fum�.
Milo tosi�.
El hombre se dio la vuelta.
Petra salud�.
El hombre no devolvi� el saludo.
Entramos en el solar.
Baj� el cigarrillo y nos mir�.
Cuarenta y pocos, un metro setenta y seis o setenta y ocho, con hombros amplios, brazos corpulentos y firmes, y una panza redonda y contundente. Una cara cuadrada y morena acabada en una barbilla desmesurada. Llevaba una camisa de etiqueta azul claro con pu�os franceses, unos gemelos de oro macizo con forma de avi�n, pantalones azul marino bastante arrugados, unos mocasines negros que el polvo hab�a vuelto grises. El bot�n superior de la camisa estaba desabrochado. El pelo gris del pecho estaba erizado y llevaba una cadena de oro sobre la piel. Un cordel rojo y fino rodeaba su mu�eca derecha. De la cinturilla colgaban un busca y un m�vil.
Unas Ray-Ban cruzadas ocultaban las ventanas de su alma. El resto de su cara era un espejo de desconfianza.
��Esto es propiedad privada. Si quieren disfrutar de la vista sin pagar, vayan a Mulholland.
Petra mostr� la placa.
���Polic�a? �Qu�? �Se ha vuelto loco?
���Qui�n se�or?
���l. Troupe, el abogado. -Lade� la cabeza hacia la casa, hacia el sur-. Ya se lo he dicho. Todas las licencias est�n en regla, no hay nada que pod�is hacer.
Ten�a un acento particular, algo familiar, pero no era capaz de localizarlo.
���Y ahora, de qu� se est� quejando otra vez?, �del ruido? Estuvimos nivelando la semana pasada, �c�mo se puede nivelar sin hacer ruido?
��No estamos aqu� por eso, se�or�
��Avi Benezra. Entonces, �qu� es lo que quieren?
Localic� el acento. Unos cuantos a�os antes, trabajamos con un superintendente israel� de la Polic�a llamado Daniel Sharavi. La entonaci�n de Benezra estaba m�s marcada, pero era similar.
��Estamos buscando a los residentes del 1642 -declar� Petra.
Benezra se quit� las gafas, dejando al descubierto unos ojos suaves de color avellana, entrecerrados a causa de la risa.
��Ja, ja� muy divertido.
��Me habr�a gustado intentar serlo, se�or.
���Los residentes? Quiz� se refiera a los gusanos y bichos. -Benezra solt� una carcajada-. �Qui�n es su fuente de informaci�n? � La CIA?
���Desde hace cu�nto tiempo no hay casa?
��Un a�o. -Se�al� con el pulgar hacia la casa vecina-. Troupe consigui� hacernos callar durante un a�o, as� que la propiedad cay� en la ruina.
���Un tipo irritante?
��Un cabr�n irritante -contest� Benezra-. Un abogado.
���Est� en casa?
��Nunca est� en casa -replic�-. Por eso est� como loco por quejarse. Quiz� quieran decirle que pare de molestarme. �Saben por qu� est� loco? �l quer�a comprarla, construy� una piscina, pero no estaba dispuesto a pagarlo que val�a. Ahora yo no quiero venderla. Voy a construir yo mismo. �Por qu� no? -Hizo un gesto hacia las vistas del paisaje-. Ser� algo tipo� todo de cristal, con vistas a Palos Verdes.
��Espl�ndido -a�adi� Petra.
��Es lo que yo hago -insisti� Benezra-. Construyo, soy constructor. �Por qu� no hacerlo finalmente para m�?
��Entonces, �derrib� la casa hace un a�o?
��No, no, no. Hace un a�o que est� vac�a. La ech� abajo hace cinco meses y ahora mismo no me da m�s que dolores de cabeza, el cabr�n se queja al consejo de zona y al alcalde. -Hizo girar el dedo sobre la sien-. Por fin, he conseguido el consentimiento.
���Desde cu�ndo es propietario, se�or Benezra?
Benezra sonri�.
���Est� interesada en comprarla?
��Me gustar�a.
��La compr� hace cinco a�os, la casa estaba hecha una mierda, pero con esto�
Volvi� a mirar con orgullo el paisaje. Fum�, hizo sombra con la mano sobre los ojos y se qued� mirando c�mo un avi�n de pasajeros ascend�a desde Inglewood.
��Utilizar� todo el cristal que me permitan con la nueva normativa sobre energ�a. Acabo de construir una fabulosa, de estilo mediterr�neo, en la avenida Angelo, ochocientos treinta y seis metros cuadrados, m�rmol, granito, equipo Home Theater, lista para vender. Luego, mi esposa decide que quiere irse all� a vivir. De acuerdo, �por qu� no? Luego, me divorcio y ella se queda con la casa. �Y qu� hago? �Deber�a haber luchado?
���Ha alquilado la propiedad alguna vez a un hombre llamado Blaise de Paine?
���Vaya hombre! -exclam� Benezra-. Ese t�o. S�, fue el �ltimo.
���Un inquilino problem�tico?
��Si llamas inquilino problem�tico a un t�o que lo destroza todo y no paga, s�. Para m� fue problem�tico. Mi culpa, romp� las reglas, me tom� por idiota.
���Por idiota? -pregunt� Petra.
��Estoy utilizando un lenguaje educado porque es usted una se�ora.
Petra sonri� y dijo:
���Qu� reglas rompi�?
��Las reglas de Avi. Dos meses por anticipado, m�s una fianza por desperfectos para empezar. A �l se lo dej� en un mes y sin fianza. Est�pido, Ten�a que haberlo sabido por el aspecto que ten�a.
���Qu� aspecto ten�a?
��Rock & Roll -contest� Benezra-. El pelo, ya saben. Pero ven�a recomendado.
���Por qui�n?
Benezra se ech� para atr�s las gafas de sol.
��Un tipo.
���Qu� tipo?
���Es importante?
��Puede serlo.
���Qu� es lo que ha hecho?
���Qui�n lo recomend�? -repiti� Petra.
��Escuchen -dijo Benezra-. No quiero tener problemas.
��Si no ha hecho nada�
��No he hecho nada. Pero el tipo que lo recomend�, es un poco famoso, �saben?
���Qui�n?
��Yo no s� nada de sus problemas.
���Qu� problemas? Se�or.
Benezra aspir� aire, fum� con avidez.
��Para lo que yo lo contrat� es legal. Lo que haga para otra gente, no lo quiero ni saber.
��Escuche -dijo Petra-, �de qui�n estamos hablando?
��Un tipo que contrat�.
���Para hacer qu�?
��Vigilar a mi mujer. Ella quer�a quedarse la casa de Angelo, ochocientos treinta y seis metros cuadrados, puede patinar dentro, de acuerdo, acepto. Quer�a las joyas, de acuerdo. �Pero mi barco? �Propiedades que yo ya ten�a antes de conocerla? Nada, nada, nada de acuerdo. Sab�a lo que estaba haciendo con ya saben qui�n y quiz�s aquel tipo podr�a probarlo, as� evitar�a que ella fuera de prepotente.
��Tenemos divorcio por acuerdo mutuo en California.
��Eso es oficialmente -replic� Benezra-. Pero no con todos sus elegantes amigos, recaudadores de fondos para obras ben�ficas y almuerzos en el Spago. No le parecer� bien que todos sepan que no es tan perfecta. Lo contrat� para que consiguiera pruebas.
��Hablamos de un investigador privado.
��S�.
��Porque su mujer�
��Usted es una mujer. �Qu� cree que hizo?
���Busc� alguna otra cama en la que dormir?
��No alguna otra cama. Busc� a otro tipo, su oculista. -Golpe� una de las lentes de las gafas-. Pagu� diez mil d�lares por el Lasik para que no tuviera que llevar lentillas, nada de irritaci�n. Y ella me lo pag� busc�ndose otro tipo de tratamiento.
Dio un chasquido con la lengua.
��Es bueno que pueda tom�rselo con tan buen humor -apunt� Petra.
���Y qu�? �Deber�a ponerme a llorar?
���Cu�l es el nombre del investigador privado?
��Ese tan famoso -contest� Benezra-. Fortuno.
��Mario Fortuno.
��S�, �todav�a est� en la c�rcel?
��Por lo que s�, s�.
��Bien, cogi� mi dinero y no hizo nada. De lo dem�s, no tengo ni idea.
���Le dijo Fortuno c�mo hab�a conocido a Blaise?
Benezra movi� el dedo.
��Un amigo de un amigo, de un amigo, de un amigo. �Es un t�o legal, Avi, conf�a en m��, me dijo. -Se ri� a pierna suelta-. Creo que me dej� alg�n amigo m�s.
���Qu� m�s le cont� Fortuno sobre De Paine?
��Nada m�s. Fui est�pido, pero pens� que un t�o as�, que estaba trabajando para m�, �por qu� me enga�ar�a? Incluso le rebaj� el alquiler porque la casa estaba hecha una mierda, iba a derribarla pronto.
Volvi� a girarse hacia el paisaje y dijo:
��Miren esto.
Petra le ense�� una de las fotos de la fiesta que sacamos de Internet.
���Es esta la persona de la que hablamos?
��Es �l. �Qu� ha hecho?
La fotograf�a de la DMV de Moses Grant produjo un movimiento de negaci�n.
��A ese nunca lo he visto. �Qui�n es? �Un g�nster de Watts?
La fotograf�a de la cara de Robert Fisk provoc� un gesto de sorpresa, levant� las cejas.
��Ese estuvo aqu�, lo he visto un par de veces. Puede que viviera aqu�, a pesar de que el trato era para solo una persona, son menos de cincuenta y seis metros cuadrados, una habitaci�n, un ba�o. Antes era el garaje de ese cabr�n en los a�os cincuenta. �l compr� dos a�os antes y piensa que deber�a ser todo como en aquel entonces, no quiere pagar el precio de mercado. Me est� volviendo loco. Iba a dejarlo como espacio verde, pero que se olvide, la construir� a cinco cent�metros del l�mite.
Petra agit� la foto de Fisk.
���Qu� le hace pensar que esta persona estaba viviendo aqu�?
��Un d�a vine a por el alquiler y era el �nico que estaba en casa. No llevaba camiseta, con unos tatuajes de esc�ndalo, estaba haciendo ejercicio frente a la ventana, en una colchoneta, sabe a qu� me refiero, �no? Yudo, k�rate, algo as�. Estaba todo lleno de ropa y basura. Intent� entablar conversaci�n. Yo aprend� krav maga, un estilo israel� de k�rate, en la armada. �l me dijo que s�, que lo conoc�a, luego cerr� los ojos y volvi� a aspirar y expirar mientras estiraba los brazos. Le dije que sent�a molestarle, pero que qu� pasaba con el alquiler. Me dijo que no sab�a nada, que solo estaba de visita. Todos esos tatuajes, por toda esta parte -a�adi� toc�ndose el pecho- y hasta el cuello. �Es un mal tipo?
��Nos gustar�a hablar con �l. �Qu� m�s nos puede contar sobre De Paine y Mario Fortuno?
��Eso es todo. -Benezra mir� el reloj-. Le contrat� para descubrir algo sobre ella. Me dijo que estaba vi�ndose con su oculista� �pues much�simas gracias!, menudo hallazgo, superdetective� Eso ya lo sab�a porque a pesar de que ve�a a la perfecci�n, ella segu�a concertando citas con �l.
Sacudi� la cabeza.
��Trece mil d�lares para eso, much�simas gracias. Deber�a pudrirse en la c�rcel.
��Entonces, �Fortuno no sigui� adelante? -pregunt� Milo.
��Siempre ten�a excusas -contest� Benezra-. �Necesito tiempo, Avi.� �Tenemos que estar seguros de que las pruebas ser�n aut�nticas, Avi.� �La consulta del oculista est� cerrada, Avi. Puede que cueste un poco m�s, Avi.�
Una amplia sonrisa cruz� su rostro.
��Finalmente me di cuenta de que me estaban tomando el pelo por partida doble. Ahora estoy pensando en querellarme contra mi abogado del divorcio, al fin y al cabo, fue �l quien me recomend� a Fortuno. Le llam� y me dijo que Fortuno tambi�n lo hab�a estafado a �l.
���C�mo?
��Lo contrat� para que redactara unos documentos y no le pag�.
��El nombre de su abogado, por favor.
��Vaya -protest� Benezra-, esto se est� complicando. Est� bien, por qu� no. He acabado con �l. Marvin Wallace. Roxbury con Wilshire.
Benezra dio una �ltima calada al cigarrillo y lo lanz� con los dedos. Vol� a trav�s del solar.
��Siempre excusas para no hacer su trabajo, ese Fortuno. Al fin ha tenido lo que se merec�a.
���Qu� merec�a? -pregunt� Petra.
��Lo que le hab�is dado, chicos. Una temporada en la c�rcel.

Cap�tulo 27

Dejamos a Benezra elogiando la maravillosa vista y bajamos por la avenida Oriole.
Petra llam� al capit�n Stuart Bishop y le cont� los detalles, luego colg�.
��Har� algunas llamadas, pero quiere una reuni�n.
���Cu�ndo?
��Tan pronto como volvamos a Hollywood.
���Nosotros?
��T� y yo. Stu es un genio en comunicaci�n entre comisarias. -Se gir� hacia m�-. Tu asistencia es opcional, pero obviamente eres bienvenido. Dice que te d� las gracias por lo de su sobrino.
El a�o pasado el hijo de la hermana peque�a de Bishop, en edad preescolar, se asust� al o�r las noticias de la noche. Un ni�o bien adaptado; con un par de sesiones fue suficiente.
Confidencialmente, lo �nico que pod�a hacer era sonre�r.
Petra me sonri� tambi�n.
��Ya pensaba que responder�as as�.

***

El despacho del capit�n en la divisi�n de Hollywood era un espacio sobrio y blanco en una esquina animada por algunos dibujos hechos por sus seis hijos rubios y montones de fotograf�as de la familia. Una taza blanca de byu Cougars y una caja de doce botellas de agua de Trader Joe compart�an lugar en una c�moda. Una ventana se hab�a resquebrajado un par de cent�metros y dejaba entrar el aire, el calor y el ruido de la calle.
Stu era un hombre delgado, con un afeitado apurado y pelo rubio que se convert�a en gris en la sien. Llevaba unos tirantes de piel trenzada sobre una camiseta rosa ajustada, una corbata de seda turquesa, pantalones de traje a cuadros escoceses y unos relucientes zapatos de vestir. Cogi� agua, nos ofreci� una botella a cada uno. Milo la acept�.
Era el hijo de una pr�spera familia mormona de Flintridge. Stu hab�a abandonado el departamento cuando estaba todav�a en el tercer grado, frenando de forma anticipada una r�pida carrera para cuidar de su mujer, enferma de c�ncer. Khaty Bishop se recuper�, pero Stu sigui� trabajando en seguridad para empresas y de forma ocasional como asesor cinematogr�fico hasta que el nuevo jefe lo volvi� a captar para hacerlo capit�n.
El nuevo jefe era un amigo del oftalm�logo del padre de Stu con el que jugaba al golf, pero no se quej� mucha gente. El mis�ntropo amoral al que Stu sustituy� hab�a sido asesinado con un disparo por su celosa mujer en un garaje. Solo tres polic�as asistieron al funeral, fuera de servicio. Eso junto con la experiencia en la calle de Stu, su reputaci�n por apoyar a sus colegas y una habilidad �ptima para manejarse a los jefazos sin tener que vender su alma se traduc�an en una luna de miel que parec�a no acabar nunca.
Como antigua asociada de Stu, Petra estaba en una buena posici�n para ascender a la administraci�n. De momento, estaba aguantando con el trabajo de detective.
Llen� su taza de agua, dio un sorbo y se reclin� en su silla.
��No pod�ais haber sido m�s oportunos, en cuanto se refiere a hablar con Fortuno. Se ha convertido en una persona de inter�s excepcional para el Gobierno Federal y nadie quiere que un asunto trivial como un asesinato se meta por medio. No es de �mbito p�blico, pero he llamado a San Luis Obispo, donde est� oficialmente encarcelado, he sabido que hace un mes unos agentes del FBI y un abogado del Estado lo sacaron y lo transfirieron al centro de detenci�n del n�cleo urbano. Cuando llam� all� lo �nico que obtuve fue un muro de silencio y luego me derivaron a un agente de la oficina del FBI en la sede federal. Conozco al agente especial e intent� jugar al escondite conmigo y al final me dijo que Fortuno hab�a estado pasando un mes en un hotel a costa de los impuestos de todos los ciudadanos.
��Se lo estar� pasando pipa -replic� Milo.
��Puedo imagin�rmelo.
��A pesar de que Fortuno estaba metido en todo ese rollo del c�digo de silencio -a�adi� Petra.
��Una temporadita a la sombra puede cambiarte la actitud -argument� Milo.
��Y que lo digas -dijo Stu-. Un vigilante adjunto de San Luis me cont� que hab�a aflojado la lengua en contra de unos peces gordos.
��Pensaba que San Luis era como un complejo vacacional -dijo Petra.
��Tienen pistas de tenis y dormitorios, pero sigue siendo una prisi�n. I os idiotas que secuestraron el autob�s escolar de Chowchilla est�n all� y tambi�n Charleton Jennings.
���Los asesinos de polis pueden jugar al tenis? -protest� Milo.
��Lo hacen despu�s de trabajar de acuerdo con el sistema durante treinta a�os.
Silencio entre polis, sepulcral.
���Tienes alguna idea de sobre qui�n va a cantar Fortuno? -pregunt� Petra.
��Me ha echado alguna indirecta extraoficialmente. Si mi religi�n me permitiera apostar, lo har�a por alg�n tipo de manipulaci�n a gran escala del abogado de la defensa y alg�n tipo del mundo del espect�culo.
��Directo a la cima de la cadena alimenticia. -Milo silb�.
��Desde luego que se va a poner muy interesante -a�adi� Stu-. Las ni�eras de Fortuno no estaban muy contentas de tener que compartirlo con nosotros, pero no pueden arriesgarse a que desbaratemos sus planes si acudimos a la prensa. El trato es que pod�is verlo esta tarde a las siete, una hora, sin pr�rroga. Les di vuestros tres nombres, me imagin� que tambi�n usted, doctor Delaware, querr�a analizar al tipo.
��En los hoteles tambi�n hay sof�s, �por qu� no? -respond�.
���Qu� hotel? -pregunt� Petra.
��A�n no lo s�. Alguien tiene que llamarme a las seis y yo os llamar� a vosotros.
Petra sacudi� las manos.
���Qu� intriga!
��A los federales les ayuda a olvidarse de que casi todo lo que hacen es pasar hojas -dijo Stu, pasando la palma de la mano por encima de su escritorio limpio y haciendo una mueca. -Al contrario que nosotros.
��Si alguna vez echas de menos ver sangre fresca� -brome� Petra.
��Ten cuidado con lo que dices. -Stu se levant�, encogi� los hombros bajo la chaqueta del traje. Lo estir� con suavidad-. Tengo una reuni�n sobre presupuestos en el centro. Te llamo a las seis, Petra. Ha sido un placer veros, chicos.
Sujet� la puerta para que pas�ramos. Cuando pas� junto a �l, me dijo:
��S� que no puede decir nada, pero gracias de nuevo por lo de Chad.

***

Loews Beverly Hill era el t�pico caso de publicidad enga�osa, situado en Pico con Beverwil, unos ochocientos metros al sur de la glamurosa ciudad.
Cogimos diferentes coches, aparcamos donde el lavadero y nos encontramos en el vest�bulo.
Los mismos colores de tonos marrones que hab�amos visto en el Hilton.
El ojo art�stico de Petra lo capt� enseguida.
��Bienvenidos al mundo beis, d�jense la imaginaci�n fuera.
Nadie se fij� en nosotros mientras cruz�bamos hacia los ascensores. Ning�n signo de una seguridad especial, y, cuando llegamos al piso once, el pasillo estaba vac�o.
Petra golpe� la puerta de la suite 112 y solo se oy� silencio. Luego, unos pasos. Una cadena aguantaba la puerta entreabierta apenas dos cent�metros. Lo bastante como para ver la pupila expandida de un ojo marr�n claro.
��Identificaci�n -dijo una voz juvenil.
Petra ense�� su placa.
��Todas.
Milo sac� su credencial. Yo ense�� con rapidez mi placa, a lo que sigui� un� �Qu� es eso?� pero sin ning�n comentario sobre la fecha de caducidad.
��El doctor Delaware es nuestro asesor de conducta -afirm� Petra.
��Este no es un caso de perfiles -replic� la voz.
Otra voz grit� desde detr�s:
��D�jalos entrar, me siento solo.
La puerta cerr� de golpe. Unas voces apagadas fueron en ascenso, luego se hizo el silencio.
��Ten�a que haber tra�do mi Aston Martin con su silla de eyecci�n y haberme lanzado al maldito� -protest� Milo.
La puerta se abri� de par en par. Un joven con el pelo rubio rojizo con un traje gris, camisa blanca y corbata azul dijo:
��Agente especial Wesley Wanamaker.
Su cara iba a juego con su voz juvenil. Volvi� a echar un vistazo a nuestras identificaciones y finalmente se apart�.
Una suite de dos habitaciones, apenas un tono m�s claro que el color crudo. Un tono ambiguo vest�a unas paredes de f�cil mantenimiento. Las cortinas de oscurecimiento aniquilaban una vista hacia el Este que Avi Benezra habr�a apreciado. El aire estaba saturado con olor a pizza y sudor. Una caja de domin� grasienta estaba en un extremo de la mesa.
Un hombre p�lido, con pelo canoso, salud� desde un sof� beis fuerte en el centro del sal�n. De unos sesenta m�s o menos, estrecho de espaldas, encorvado y con el pelo erizado en la parte posterior del cuello. Vest�a un traje negro de cachemira con cuello de pico, pantalones color crema que parec�an nuevos, mocasines Gucci negros sin calcetines. Ten�a en las manos un vaso con algo naranja. Al acercarnos, le gui�� un ojo a Petra y la misma voz que hab�amos o�do reclamar nuestra presencia dijo:
��Ya hac�a tiempo, chicos. Y chica.
��Realmente mucho tiempo, se�or Fortuno -contest� Petra-, como sialguna vez nos hubi�ramos conocido.
��Cuando uno est� enamorado -dijo Fortuno-, todos son tus amigos.
��Entonces bien, ya que somos todos colegas, estoy segura de que se alegrar� de contarnos lo que necesitamos sobre Peterson Whitbread, alias�
El agente especial Wesley Wanamaker dio un paso y se puso entre Petra y Fortuno.
��Antes de llegar m�s lejos, necesitamos aclarar las reglas. El se�or Fortuno es un criminal convicto bajo la custodia del FBI. Como tal, sus movimientos y conversaciones deben ser controlados siempre por el FBI. No est� permitida ninguna pregunta sobre investigaciones federales abiertas. Tendr�n una hora para hablar con el se�or Fortuno sobre los temas aprobados� -Se desabroch� el abrigo, sac� un reloj de bolsillo-. Ya han pasado tres minutos. �Entendido?
��S�, se�or -respondi� Petra.
Cuando Wanamaker le dio la espalda, Milo dijo entre dientes:
��Gilipollas.
Wanamaker se gir� y lo mir� a la cara, Milo a�adi�:
���dem, agente �W�.
��Doctor -dijo Wanamaker-. Necesito que me d� su confirmaci�n expl�cita tambi�n, ya que est� de servicio en cumplimiento de la ley por parte de un organismo local.
��Tiene mi confirmaci�n.
���Pero han o�do al tipo? -replic� Fortuno-. Se cree un t�o importante.
Wanamaker ech� hacia atr�s el abrigo y dej� al descubierto un arma en su hombro. Ech� otro vistazo r�pido al reloj.
��Ya han pasado cuatro minutos.
���Podemos empezar? -argument� Petra.
Wanamaker se apart�. Fortuno se toc� la nariz.
No hab�a ninguna silla a la vista, as� que nos quedamos de pie frente a �l. Su sonrisa desenfadada se debilitaba por la palidez verdosa de la c�rcel. El pelo canoso era fino, echado hacia atr�s con gomina, rizado detr�s de las orejas. Una barbilla peque�a y afilada, una nariz redonda colorada por el Gin Blossom. Unos ojos entrecerrados hiperactivos del color de las cenizas de un cigarrillo con marcadas ojeras en la piel. Hac�a rozar su dedo �ndice con el pulgar.
Otra vaga sonrisa, estropeada, como de saurio. Un engendro de humano y camale�n en �poca de celo.
��Se�or Fortuno -dijo Petra-, estamos aqu� por Peterson Whitbread alias Blaise de Paine. Por favor, d�ganos todo lo que sepa de �l.
���Qui�n dice que estoy al corriente de algo? -pregunt� Fortuno. Entonaci�n plana, de la regi�n central. Tono de �nfasis en la palabra �corriente�. Como si la acabara de memorizar.
��Usted le recomend� como inquilino para una casa en la avenida Oriole.
���Cu�ndo fue eso?
��Poco antes de que entrara en la c�rcel.
��Chico, mi memoria debe estar oxid�ndose. -Fortuno se�al� la caja de la pizza-. Quiz� haya tomado demasiados carbohidratos.
Petra se gir� hacia Wanamaker.
��Los temas no federales no quedan dentro de la normativa de conformidad.
��Lo que significa -a�adi� Milo- que puede tomarnos el pelo mientras usted sigue mirando el reloj.
��Si no va a cooperar, Mario, d�ganoslo y nos iremos -le aclar� Petra.
Fortuno se puso nervioso. Forz� una sonrisa y dijo:
��Una feminista.
Petra se dio media vuelta. La seguimos.
Cuando lleg� a la puerta, Fortuno a�adi�:
��Facil�simo. Hoy no hay almuerzo gratis.
��Hablar con alguien que tiene de ni�era a un federal y en un hotel de cuatro estrellas -refunfu�� Milo.
Wesley Wanamaker frunci� el ce�o.
��No se inquiete, se�orita progresista. No quiero que me inviten a comer, solo un aperitivo, esos hors-d'oeuvre franceses, y no pretendo que sea en el Ivy o The Dome o Hans Rockenwagner. Me encanta ese lugar.
���Otra vez comida? -pregunt� Wanamaker-. Ya hemos hablado de eso. Nuestro presupuesto diario est� muy ajustado y nadie, a excepci�n del FBI, est� autorizado a�
��No hablo de cocina, �don Poca Imaginaci�n�. -Se dirigi� a nosotros-. Estos chicos no captan muy bien lo de las met�foras y los s�miles.
��T�picamente ingl�s -apunt� Milo.
��Periodismo -contest� Fortuno-. Escuela Universitaria de Chicago; hice un a�o, hasta que la perfidia y la falsedad se cruzaron en mi camino.
Petra toc� el pomo de la puerta.
��Estoy hecho polvo, ustedes acaban de llegar.
Petra gir� el pomo, sac� un pie al pasillo y Fortuno dijo:
��D�jenme que hable con el loquero.
��La puerta debe permanecer cerrada en todo momento -coment� el agente especial Wanamaker.
��Nada de entrevistas particulares, Mario -dijo Petra.
���Vaya hombre! Otra que se lo toma todo al pie de la letra. �Qu� les pasa? �Lo �nico que tienen en la cabeza son concursos de la tele y videojuegos?, �ya nadie lee a los cl�sicos? -Sacudi� la cabeza-. Venga aqu�, querida, no se altere por eso, en realidad soy una persona muy sociable.
��Explosivos y ametralladoras, �le suena a sociable?
��Ese tema est� fuera de discusi�n, oficial -protest� el agente especial Wanamaker.
El arresto de Fortuno sali� en los peri�dicos durante semanas.
��Cierre la puerta, oficial.
Petra obedeci�, lanz� una mirada profunda y oscura a Fortuno.
��Tiene unos ojos enternecedores maravillosos. No se ofenda, soy una persona paternal y amistosa, nada lascivo. Lo que intento hacer es explicarles que puedo ofrecerles cierta satisfacci�n con respecto a su asunto. Pero el loquero es el �nico que puede hacer que me sienta predispuesto.
��Nueve minutos -apunt� Wanamaker.
Petra lo ignor� y se acerc� a Fortuno.
��Entonces, �es posible que pueda ayudarnos?
��A�n mejor, digamos que es probable.
���Qu� es lo que quiere del doctor Delaware?
��Ac�rquese, querida -dijo Fortuno-. Hablarle desde tan lejos me destroza la garganta. Todos los refrigerantes artificiales del sistema de aire acondicionado resecan los senos nasales, y no me dejan abrir la ventana. Ni las cortinas, vivo como un mandado.
��De todos modos, est� nublado -replic� Wanamaker-. Deja de quejarte.
���C�mo s� que puede ayudarnos? -pregunt� Petra.
���Qu� es lo que ha pasado? -contest� �l-. El individuo del que hablamos es un jovencito gamberro sin talento que roba las canciones de otros y las arregla, o como dicen en estos tiempos �las mezcla�.
Los tres volvimos a nuestras posiciones originales, frente al sof�.
��Doctor Alexander Delaware -dijo Fortuno-, usted tiene una gran reputaci�n en la calle por ayudar a los ni�os. Ansiedad, fobia� me gust� aquel art�culo que public� sobre los problemas para dormir. Pod�a haberlo utilizado con algunos de los m�os, tengo ocho. De cinco mujeres, pero eso es otra historia. Journal of Nervous and Mental Disease, en julio, hace cinco a�os. �Me enga�a mi memoria?
Le hab�an dado mi nombre a los federales unas horas antes. Fortuno se las hab�a arreglado para conseguir informaci�n sobre m�.
���Qu� puedo hacer por usted? -pregunt�.
��Uno de mis hijos, el m�s joven, Philip, de seis a�os. Tranquilo, un ni�o muy tranquilo, �sabe a qu� me refiero?
���T�mido?
��Eso tambi�n. Sumamente tranquilo. Se sienta y dibuja, no sale a jugar, no le gustan los deportes. Su madre es joven, no tiene mucha experiencia como madre. Con Philip es demasiado incauta. Est� malcri�ndolo por completo. Antes iba a una escuela privada, pero ahora est� en una p�blica, debido a que ahora estoy econ�micamente afectado. �Estoy siendo lo suficientemente claro?
��Philip tiene problemas en la escuela nueva.
��Los otros ni�os no parecen tenerle aprecio. En la escuela p�blica, tienes a algunos granujillas que van de duros. Un ni�o fuerte, con capacidad de recuperaci�n, podr�a arregl�rselas. Pero Philip, con lo tranquilo que es, no se las arregla tan bien. Si yo estuviera all�, quiz� pudiera ayudarlo, pero no estoy all� y eso me causa un gran pesar. Su madre me ha contado que Philip vuelve a casa llorando. A veces no duerme bien. -Se aclar� la garganta-. Y ha empezado a tener� �accidentes�. N�mero uno y n�mero dos. Lo que no aumenta precisamente su popularidad entre su grupo de coet�neos. Y como yo estoy lejos de casa, me siento en parte culpable por todo esto. Luego me entero de que viene a visitarme y �qui�n lo iba a decir!, siento una gran adoraci�n por Santa Ana, que me ha enviado a alguien para que me ayude con el problema.
��Me encantar� ver a Philip.
��Como le he dicho, mis fuentes de ingresos son limitadas. Sin embargo, creo que esto cambiar� dentro de alg�n tiempo futuro y cuando ese momento llegue, le recompensar� de muy buen gusto.
��Entiendo.
Fortuno dio unas palmadas, como si estuviera llamando a un sirviente.
��Excelente. �Cu�ndo ver� a Philip?
��D�gale a su madre que me llame.
��Lo har�. Viven en Santa Barbara.
��Eso est� a ciento cuarenta y cinco kil�metros. Quiz� lo mejor sea que le recomiende a alguien del lugar.
Fortuno apret� los labios y cerr� tanto los ojos que parec�an dos l�neas negras.
��Quiz� no.
��Es un viaje demasiado largo para su hijo y�
��Usted conducir� hasta donde est� Philip -afirm�-. Cuando me encuentre en la posici�n adecuada, le compensar� por la gasolina y por su tiempo. De su casa directo a la m�a, como hacen los abogados. Como yo hac�a antes. No me refiero a un psicoan�lisis a largo plazo freudiano o junguiano. Una visita, quiz� dos, tres o cuatro� una consulta. En uno de esos art�culos que escribi�, usted dec�a que en muchas ocasiones la terapia para ni�os puede realizarse a corto plazo. Journal of Clinical and Consulting.
��No puedo garantizarlo en todos los casos, se�or Fortuno.
��No le pido una garant�a, doctor Delaware. Dos sesiones, quiz�s tres, cuatro. Despu�s, si cree que las necesidades de Philip ser�an mejor atendidas por un experto de la zona, lo aceptar�. Pero quiero que usted empiece a hacer rodar la pelota, doctor Delaware. Encu�ntrese con mi hijo cara a cara y cu�nteme los detalles. Es un ni�o muy tranquilo.
��De acuerdo -contest�.
Otra palmada.
��Excelente. �Cu�ndo?
��D�gale a su madre que me llame.
��Deme algo m�s concreto. -Era una orden, no una petici�n. Se sent� derecho, animado por la sensaci�n de control.
��D�gale que me llame y le prometo que conducir� hasta all� y ver� a Philip tan pronto como pueda -insist�-. Usted ha hecho lo que pod�a, el resto depende de ella.
Fortuno respir� profundamente.
��Le llamar� pronto. Quiz� Philip pueda venir a visitarle a esa bonita casa blanca. Y ver� esos bonitos pececitos en el estanque.
Sent� como se me pon�a un nudo en la garganta.
��Me alegrar� de poder ense��rselos.
��Basta de asuntos personales.

Cap�tulo 28

��Blaise de Paine -dijo Mario Fortuno-. Un t�o corrompido.
���C�mo?
��No apruebo el robo, pero� -Se aclar� la garganta-. A lo largo de mis a�os de profesi�n, me he visto obligado a tratar con individuos de dudosa moralidad. Un poco como les pasa a ustedes, detectives. A usted tambi�n -dirigi�ndose a m�-, debido al largo tiempo que lleva colaborando para el cumplimiento de la ley. Mi hijo Philip ser� un soplo de aire fresco para usted.
���Qu� negocios le relacionaban con De Paine? -pregunt� Petra.
��Su profesi�n, tal y como es, lo sit�a en varias discotecas y similares. En algunos de esos locales nocturnos existen lo que suelen llamar salones vip, all� las inhibiciones se relajan, sin dejar de mencionar los aseos equipados con mirillas y c�maras ocultas por individuos de dudosa �tica.
��Le vendi� fotos incriminatorias de algunos famosos.
��Tenga cuidado -advirti� Wanamaker.
��Wesley, le debo algo a esta buena gente.
��Tenga cuidado.
Fortuno suspir�.
��Hilando fino, lo que creo que puedo contarles dentro de lo que el agente especial Wesley me permite es que el se�or De Paine se vio en posesi�n de datos relativos a varios tipos que me interesaban por razones que no puedo explicarles ni les explicar�.
���Tambi�n vend�a droga? -pregunt� Petra.
Fortuno mir� a Wanamaker. El agente permaneci� en silencio.
��De hacerlo, no me sorprender�a. Sin embargo, no tengo constancia propia de tales transacciones y, adem�s, sent�a una aversi�n extrema por las sustancias t�xicas porque no permiten oxidificar el cuerpo. -Levant� el zumo de naranja-. Vitamina C.
���Con qu� sustancias comerciaba De Paine?
��Yo definir�a sus actividades como� ecl�cticas.
���Hero�na?
��No me sorprender�a.
���Coca�na?
��La misma respuesta.
����xtasis?
��Detective Connor -replic� Fortuno-. El jovencito era un tipo con iniciativa. Una clase de persona con la que seguro ambos estamos familiarizados.
���Qu� le dio a De Paine por su informaci�n? -pregunt� Petra.
��No, no. -Wanamaker movi� un dedo.
���Le dio a cambio datos personales para narc�ticos?
��Cambie de tema, detective -declar� Wanamaker.
Las mejillas de Fortuno temblaron.
��Wesley, desde que mantengo esta estrecha relaci�n contigo, con tus colegas y con tus superiores, �ha habido alguien, una sola persona, que haya obtenido una sola prueba que sugiera que estoy relacionado activamente en temas de narc�ticos, aparte de ayudar a los hijos de algunos clientes a desengancharse y sentar la cabeza?
Wanamaker mir� el reloj.
���Cu�nto tiempo estuvieron usted y De Paine haciendo negocios? -pregunt� Petra.
��Una temporada.
���Meses o a�os?
��Lo �ltimo.
���Cu�ntos a�os?
��Tendr�a que comprobar mis archivos.
��Haga una aproximaci�n, arri�sguese.
��Cinco es un n�mero lo suficientemente redondo.
���Qu� hay de Robert Fisk?
���Qui�n es ese, detective?
��Un asociado reconocido de De Paine. -Petra le ense�� el retrato.
��Parece una persona extremamente rencorosa. Ojos llenos de maldad� �era este el t�o que hac�a el trabajo sucio de De Paine?
���Por qu� me pregunta eso?
��Porque De Paine era un mariquita que evitaba cualquier confrontaci�n y porque no creo que pierdan su valioso tiempo para visitarme por un hurto menor.
��No conoce a Fisk.
��Nunca he o�do hablar de �l, nunca antes le hab�a visto.
���Y qu� hay de Moses Grant? -Mostr� la foto de la DMV.
��Esta persona -dijo Fortuno-, la vi en compa��a de De Paine. Creo que De Paine lo llamaba su �pinchadiscos�. Otro presunto m�sico conocido. Si usted llama a eso m�sica.
���A eso?
��En tiempos menos avanzados, a eso se le habr�a llamado ritmos de la jungla. Siendo como soy de Chicago, Sinatra es m�s mi estilo.
��Sinatra era de Nueva Jersey.
��Su m�sica es m�s valorada en Chicago.
��H�bleme de Moses Grant.
��Lo vi en compa��a de De Paine varias veces, tres o cuatro. Nunca hablaba en mi presencia. Me parec�a su lacayo. Creo que lo vi conduciendo el coche del se�or De Paine.
���Qu� tipo de veh�culo era?
��Eran dos veh�culos, para ser m�s exactos. Uno de esos coches que consumen una barbaridad, un Hummer, y un Lexus sed�n. El Lexus pertenece a la madre del se�or De Paine.
��Mary Whitbread.
Fortuno dio un chasquido con la lengua.
���Qu� es lo que le resulta gracioso? -dijo Petra.
��C�mo ha conseguido que todos la conozcan por ese nombre.
��La conoce.
��Eso -admiti� Fortuno- es toda una historia.
��Tenemos tiempo.
��Cuarenta y un minutos, para ser exactos -intervino Wanamaker.
Fortuno se quit� un mocas�n, meti� un dedo entre los dedos del pie, lo hundi� y se rasc�, hab�a algo que parec�a preocuparle.
��Mary Whitbread -repiti� Petra.
��Su nombre de cuna es Maria Baker. Su ciudad natal es Chicago.
��Crecimos en diferentes vecindarios. Conoc� a Maria cuando yo trabajaba como agente de la ley.
���Era polic�a?
��Pretend�a llegar a serlo. Pero en poco tiempo toda la perfidia y corrupci�n me� No se ofendan, se�ores gendarmes, pero Chicago era apenas una ciudad en aquellos tiempos y a veces era dif�cil distinguir a los malos de los buenos.
���Qu� tipo de colaboraci�n ten�a con la Polic�a?
��Hice alg�n trabajillo de asesoramiento en temas de seguridad para varios pol�ticos. De forma ocasional tuve que colaborar con sus hom�logos de la Ciudad del Viento, debido a mi familiaridad con ciertos individuos de ascendencia italiana�
��No, no -dijo Wanamaker.
��Wesley -protest� Fortuno-, llega un punto en el que deben aprender a confiar un poco en los dem�s. No tengo ninguna intenci�n de romper nuestro trato por la simple raz�n de que lo que m�s me conviene es no hacerlo. Los hechos que interesan a la detective Connor son anteriores a cualquiera de los asuntos que le conciernen y solo estoy d�ndole informaci�n del contexto.
��D�sela de alg�n otro modo.
Fortuno cerr� los labios, mastic� un chicle rosa p�lido.
��Conoc� a Maria Baker har� unos treinta a�os.
���D�nde?
��Si mal no recuerdo la primera vez fue en el club llamado The Hi Hat. Maria bailaba all�, as� como en otros locales nocturnos. -Sonrisa de cocodrilo-. Sin ropa. The Hat y algunos otros pertenec�an a varios tipos de� cierta ascendencia mediterr�nea. De vez en cuando, Maria ten�a un l�o romantic�n con algunos de ellos, as� como con otros individuos.
���Otros?
��C�micos, m�sicos y gentuza variada. -Fortuno sonri�-. Maria era m�s bien� una chica f�cil. Por desgracia, lleg� un d�a en el que uno de esos individuos de una cierta ascendencia falleci� en circunstancias poco naturales y Maria Baker estaba preocupada por su propia seguridad. Yo acababa de mudarme a Los �ngeles y dada mi asociaci�n con las fuerzas de la ley en ambas ciudades no me era dif�cil facilitarle su traslado a la ciudad. Maria se adapt� bien al clima. Desde el punto de vista meteorol�gico y profesional.
��Su profesi�n era el estriptis.
��As� como otros aspectos que abarcan los espect�culos.
��Se hizo profesional de selecci�n de artistas -apunt� Milo.
Fortuno comenz� a desternillarse de risa.
���Qu� le resulta tan gracioso? -pregunt� Petra.
���Qui�n le dijo eso?
��Ella.
��Mar�a, Mar�a -ironiz� Fortuno y tarare� unos compases de la melod�a de West Side Story-. Eso s� que era m�sica, Leonard Bernstein� Detectives, lo m�s parecido a la selecci�n de artistas que ha hecho alguna vez Maria Baker es quitarse la ropa para caballeros en Canoga Park.
���Actriz porno?
��Estoy seguro de que ninguno de nosotros es un devoto del g�nero -respondi� Fortuno-. Sin embargo, todos sabemos que el Hollywood aut�ntico est� en Canoga Park.
���Mary Whitbread era su nombre art�stico? No suena muy sexi.
��Ese g�nero se basa en los clich�s, detective. O antes lo hac�a, cuando los productos que se exhib�an en los teatros y cines eran considerados esenciales. Uno de los elementos habituales es el de la inocente sirvienta viciosilla. Uno de sus m�s que conocidos �xitos fue un largometraje llamado Losing her Innocence. El argumento de la historia estaba trillado, pero segu�a dando resultado. Una camarera de la �poca victoriana viaja a Londres y es seducida por caballeros, duques y dem�s nobleza.
��La camarera era Mary Whitbread.
��Hace treinta a�os -apunt� Fortuno-, ten�a el aspecto de una �vecinita alegre�. El director pens� que era tan perfecta que utiliz� su nombre real como base para su nombre art�stico.
��Baker se convirti� en Whitbread.
Fortuno cerr� los ojos.
��La esencia de una pureza victoriana de grandes ojos. Aunque sus orificios estaban m�s que explorados.
���Qui�n era el director?
��Un caballero llamado Salvatore Grasso. Fallecido.
���En circunstancias poco naturales?
��Si considera poco natural un derrame cerebral�
��Una pureza victoriana de grandes ojos -repiti� Milo-. Es usted un admirador de su trabajo.
��Al contrario, teniente Sturgis. Me aburre -contest�, entrecerrando los p�rpados-. Como creo que tambi�n le aburre a usted.
���Su relaci�n con Mary se convirti� alguna vez en algo personal?
��Conmigo -contest�- todo es personal. -Le dio la espalda a Milo y mir� de frente a Petra de forma lasciva-. �Que si me la foll�?
Petra no tuvo la menor reacci�n.
��La respuesta es s�. Me la foll�. Me la foll� como me dio la gana, por todos los lados y en numerosas ocasiones. Eso no me convierte en miembro de un selecto club. Tampoco era una relaci�n sentimental.
��Sexo casual.
��Querida, su generaci�n no lo invent�.
��Hablemos de esa relaci�n.
��Lo acabo de hacer.
��La ayud� a mudarse a Los �ngeles, la ayud� a entrar en el cine porno y prob� usted mismo la mercanc�a.
��Yo no la ayud� a entrar en el porno. La present� a varios individuos. Y que yo probara la mercanc�a fue con mutuo consentimiento.
��Blaise de Paine tiene veintiocho a�os. Lo conoce desde que naci�.
��Lo conozco.
���Qu� puede contarnos de �l?
��Nada m�s de lo que les he contado.
���C�mo es la relaci�n entre De Paine y su madre?
��Como es cualquier relaci�n.
���No se llevan bien?
��Puede que Mary se considere una madre maravillosa.
���No lo es?
��Las actrices -respondi� Fortuno-, creen que son el centro del mundo.
���Qui�n es su padre?
Fortuno levant� las palmas de las manos.
���Hay algo m�s que no sepa? -argument� Petra.
��Hay muchas, muchas cosas que no s�, detective Connor. En este caso, la paternidad ser�a dif�cil de determinar. Como les he dicho, Mary era ecl�ctica.
���Era?
��Hace tiempo que no mantengo contacto con ella.
���Por qu�?
��Perdi� el inter�s por sus relaciones como cortesana y encontr� una pasi�n sustitutiva.
���Cu�l?
��El sector inmobiliario. Ahora es propietaria de varios edificios, recauda el alquiler, cree que le da un aire de nobleza.
���C�mo consigui� el dinero para comprar los edificios?
��Con la profesi�n m�s antigua del mundo -contest� Fortuno-, follando.
���Con alguna persona en particular?
��Justo lo contrario.
���Qu� tal algunos nombres de sus benefactores?
���Qu� tal no? -interfiri� Wanamaker.
��No nos importa ninguno de los desgraciados a los que va a delatar, a menos que hayan estado involucrados en el asesinato -dijo Petra.
���Qu� asesinato? -pregunt� Fortuno.
��Un hombre llamado Lester Jordan.
Fortuno no reaccion�, pero parec�a que le costaba no alterarse.
��No lo conozco -a�adi�.
���Est� seguro de eso?
��No puedo estar seguro.
���Hombre! -exclam� Petra-. Aqu� nos tiene, pensando que era usted la enciclopedia personalizada y mire cu�ntas lagunas en su base de datos.
Fortuno volvi� a tocarse la nariz. Se la frot� con af�n.
��La vida -coment�- a veces es decepcionante.
���Con qui�n m�s sol�a andar De Paine?
��No me fijo con quienes sol�a relacionarse un gamberro como �l.
��No le gustaba.
��No ten�a�
��C�digo moral, lo s� -declar� Petra-. Al contrario que todos sus dem�s clientes y vendedores.
��La informaci�n es poder, detective. Yo ofrezco un servicio leg�timo.
��El Gobierno Federal parece creer algo diferente.
Wanamaker se aclar� la garganta.
��De Paine destroz� la casa que le hab�a alquilado al se�or Benezra y dej� a deber varios meses de alquiler -mencion� Petra.
��Eso no me sorprende.
���Usted sab�a que era un tipo de moral baja, pero le dio buenas referencias?
��El se�or Benezra me pidi� que lo ayudara a encontrar un inquilino para poco tiempo en una propiedad hecha pedazos, ya que pensaba demolerla de inmediato. Dio la coincidencia que hab�a estado hablando con Mary y dio la coincidencia de que me hab�a comentado que su hijo estaba buscando un alojamiento.
���A pesar de que llevaba tiempo sin verla?
��Me llam�.
���Por qu�?
��Para que ayudara a su hijo a encontrar un alojamiento.
���D�nde estaba viviendo entonces?
��Eso no me lo dijo.
��Mary Whitbread es propietaria de varias fincas -dijo Petra-. �Por qu� su hijo necesitaba buscar un alojamiento?
��Mejor se lo preguntan a ella.
���No le quer�a cerca?
��Eso es bastante posible -respondi� Fortuno.
��Le hab�a causado problemas.
��No estoy al corriente de los detalles, pero les vuelvo a decir, eso mejor�
��La idea de que De Paine est� involucrado en un asesinato no le sorprende.
��No es tan f�cil escandalizarme, detective.
���D�nde vivi� De Paine cuando abandon� la casa de la avenida Oriole?
Movimiento largo y lento de la cabeza. Algunos cabellos canosos se soltaron y Fortuno los aprision� de nuevo en su sitio.
��Les he dicho todo lo que s�.
Petra esper�.
Fortuno bebi� del vaso con zumo de naranja.
Wanamaker cogi� su reloj de bolsillo.
��Lo s�, la cara y cruz de la burocracia -a�adi� Petra-. Se dirigi� a Fortuno. Cu�ntenos algo m�s sobre Blaise de Paine.
Fortuno se acab� el zumo de naranja, se sec� el labio con la parte de atr�s de la manga. Luego sec� la manga en el sof� y dej� algo de pulpa pegada en un coj�n.
��Si fuera uno de nosotros, Mario, �d�nde lo buscar�a?
��Mmm� -dud� Fortuno-. Yo le dir�a cherchez la femme. Lo que en franc�s significar�a que, detr�s de cada hombre, hay una mujer inteligente. En este caso, la mamma.
��Pol�glota -coment� Milo.
��A las mujeres les gusta mi habilidad con el lenguaje, teniente. No creo que estas cosas le preocupen. Wesley, creo que es hora de cenar. Doctor Delaware, cuando vea a Philip, d�gale que su padre le quiere.

Cap�tulo 29

Nos sentamos en el bar del hotel y nos tomamos unas Coca-Colas.
��Un tipo tranquilo -dijo Milo-. Fortuno est� preocupado por si su hijo es gay.
���Eso era lo que quer�a decir? -pregunt� Petra.
Su respuesta fue una sonrisa disimulada.
��Gracias por aceptar ver a su hijo, Alex -a�adi� Petra.
��Santa Barbara es bonita en esta �poca del a�o.
��El se�or �Informaci�n Privilegiada� finalmente no nos ha dicho mucho, aparte de que la madre de De Paine era una chica a la que le gusta el sector inmobiliario. Algo que no es muy raro en Los �ngeles. �C�mo es la se�ora Whitbread?
��Amigable, coqueta, buen aspecto en general -respondi� Milo.
��Su hijo vende fotograf�as escabrosas. Ella las protagoniza -dije.
���Bienvenidos al mundo de Freud!
��De Paine vino de visita cuando est�bamos all�, as� que sigue habiendo alg�n tipo de relaci�n. Fortuno tiene raz�n: vigil�mosla y puede que nos conduzca hasta �l.
��El d�a que hablamos con ella, De Paine estaba justo ante nuestros ojos -coment� Milo, arrugando el rostro.
Petra se baj� las gafas.
��Todo lo que o�mos sobre este t�o acaba volvi�ndose desagradable. Pero no es el sospechoso oficial del asesinato de Jordan, as� que no tengo modo de poder pinchar la l�nea telef�nica de su madre, �d�nde est� Fortuno cuando lo necesitamos! Respecto a la vigilancia, la calle Cuarta es bastante tranquila, respetable y relativamente normal. No es el sitio ideal para una operaci�n de vigilancia. �Alguna idea?
��De noche ser�a m�s f�cil -apunt� Milo.
��Cierto� de acuerdo. Hablar� con Raul.
��Fortuno nos ha confirmado que Mary se meti� en el mundo inmobiliario con la ayuda de algunos novios ricos. Sabemos que Myron Bedard le vendi� cuatro edificios, incluyendo los dos d�plex en la calle Cuarta. Lo que confirma nuestras sospechas de que era su amante. Tambi�n respalda nuestra teor�a de que De Paine conoci� a Lester Jordan por medio de Bedard. Estoy segura de que lo que asust� a Patty ocurri� durante los meses que vivi� en la calle Cuarta.
��Mary y su hijo acompa�aban a Myron cuando este iba a cobrar a sus inquilinos en Cherokee. �El chaval coincide con Jordan y ve una oportunidad? -teoriz� Milo.
��De uno u otro modo -continu� Petra-, no he tenido suerte en lo de encontrar a Myron Bedard. O a alguna otra persona, que nos sirva. �Por qu� ser� que tengo un acuciante presentimiento de que Fortuno ha estado jugando con nosotros?
��Jug� conmigo para que aceptara comenzar una terapia con su hijo -contest�-. Quiz� realmente le preocupe su hijo, pero lo que necesitaba era, sobre todo, sentir que ten�a el control. Lo que me ha parecido interesante es que se andaba por las ramas en todos los temas de los que le hablabas excepto en Mary Whitbread.
��Tienes raz�n, no ha tenido ning�n problema en proporcionar todo tipo de detalles al respecto. Inclusive por d�nde se lo hac�a. Pero, �no ser� otra estrategia?
��Le guarda rencor. O como m�nimo le trae sin cuidado lo que pueda pasarle a ella o a su hijo. Si supiese m�s, nos lo habr�a contado.
��Fotos escabrosas a cambio de droga -a�adi� Petra.
Son� una m�sica tenue en su bolso y sac� un m�vil con las ocho primeras notas de Time after time.
��Connor. Hola Raul, �qu�? Est�s bromeando. Dame la direcci�n. Estar� ah� en treinta o cuarenta minutos.
Colg� y se puso de pie.
��Ha aparecido Moses Grant.
��Excelente -dijo Milo.
��En realidad, no.

***

El escenario del crimen est� al cargo de la Polic�a, pero el cuerpo le pertenece al juez de instrucci�n.
Los tres permanecimos de pie lejos del escenario, a un lado de la luz blanca de los focos, mientras una investigadora llamada Sally Johanson, bajo el mando del juez de instrucci�n, se enfundaba los guantes y manejaba el cuerpo enorme de Moses Grant para ponerlo boca arriba. Dos detectives de la Divisi�n Central llamados David Saunders y Kevin Bouleau esperaban de pie cerca. Los dos eran negros, treinta y pocos, vestidos con trajes oscuros con un buen corte.
Uno o dos metros m�s lejos, Raul Biro, con una americana en espiguilla y pantalones grises, examinaba el escenario.
Por tercera vez, Johanson intentaba obtener una vista frontal sin �xito.
Grant hab�a sido abandonado cerca de la 110 direcci�n norte, justo por encima de Chinatown; los coches pasaban zumbando a apenas unos metros. El c�lculo era de uno o dos d�as por la descomposici�n y por c�mo se hab�a hinchado. A pesar de que era un espacio abierto, el olor era inconfundible y se adher�a a mis senos nasales, como suele pasar.
Sally Johanson hizo un gesto de dolor.
���Dios m�o! �Mi espalda! Se movi� para pedir ayuda. Los dos conductores de la ambulancia que hab�an llegado junto con el coche blanco se enfundaron los guantes y los tres juntos acabaron de darle la vuelta.
El ch�ndal de terciopelo verde salvia de Grant combinaba con los arbustos y los eucaliptos j�venes. Los miembros de una brigada de limpieza de matorrales de la c�rcel del condado lo hab�an encontrado. Ya se hab�an ido, conducidos de vuelta a la comodidad de la c�rcel. La rampa estaba bloqueada por un coche patrulla, pero la autopista segu�a abierta y el rugido de los autos era constante.
��Una aqu� -dijo Johanson, apuntando a una herida peque�a, pero limpia en la frente de Grant. Sus manos se movieron hacia la turgencia del torso de Grant-. Dos, tres, cuatro, cinco� y una aqu�. -Indicando un desgarr�n en el terciopelo justo en el centro de la ingle-. Alguien odiaba a este pobre desgraciado.
���Heridas de defensa? -pregunt� Petra.
��No, nada. -Comprob� Johanson.
��El que le dispar� le miraba de frente y �l le dej� hacerlo -apunt� Milo.
��Cualquier persona que le disparara deb�a ser m�s baja que Grant -a�adi� David Saunders. El disparo en la entrepierna o el de las abdominales podr�an haber sido los primeros. Grant cay� y el asesino sigui� disparando.
��Un tiro en la entrepierna me hace pensar en un ajuste de cuentas -dijo Kevin Bouleau-. �Se busc� problemas con alg�n marido?
��No que nosotros sepamos -respondi� Petra.
��Hace tiempo que le buscan, �verdad?
��Es una historia muy larga.
��No tengo tiempo -intervino Bouleau.
��D�jenme volver a comprobar las piernas� no, parece lo que es, chicos -dijo Johanson-. Por el tama�o del orificio de entrada, apostar�a por una veintid�s, seguro que no mucho mayor. No hay mucha sangre, as� que no fue este el disparo mortal. No van a poder encontrar el casquillo salvo alguno alojado en alg�n lugar del cuerpo o que cayera.
Se puso de rodillas para agacharse todav�a m�s y mir� por debajo del ch�ndal.
��Esta cosa no tiene ning�n bolsillo� ah s�, aqu� hay uno. -Meti� la mano en el bolsillo de cremallera, sac� del interior una cartera-. No lleva identificaci�n, mala suerte, chicos.
��Sabemos qui�n es -replic� Raul Biro.
��Gracias a ti -dijo Petra-. Buen trabajo.
Biro se permiti� una sonrisa por un segundo. Se hab�a pasado horas sentado tras su escritorio pegado al tel�fono mientras comprobaba al mismo tiempo las llamadas entrantes de homicidios en el esc�ner. Al o�r que hab�an encontrado un cuerpo abandonado en el centro, pregunt� por la raza y la altura de la v�ctima, fue r�pidamente al escenario y ayud� a establecer el per�metro de seguridad.
���Alabado sea Dios! -exclam� Saunders-. Y su fiel servidor, el detective Biro.
Todo el mundo sab�a a qu� se refer�a. Sin poder identificar a la v�ctima, pod�an perderse d�as y d�as.
���Qu� quieres que haga ahora? -pregunt� Biro.
��Lo que digan los chicos -contest� ella.
���Saben si el se�or Grant ten�a familia por el lugar? -dijo Saunders.
��Hemos localizado su residencia de hace un a�o y viv�a solo en Valley. Nos interesaba encontrarlo como compinche de nuestro sospechoso, pero nada hac�a parecer que fuera un mal tipo por s� solo.
��Lo que es seguro es que alguien s� lo cre�a.
��Crac, crac, me estoy haciendo demasiado vieja para este trabajo -protest� Johanson.
Yo le echaba unos treinta y cinco.
Agarr� la c�mara y gir� alrededor del cuerpo. Daba peque�os pasos, haciendo multitud de fotos.
��Est� bien, es todo vuestro. �D�nde est�n vuestros especialistas?
��De camino hacia aqu� -contest� Saunders.
��Estamos listos para o�r esa historia, Petra -a�adi� Kevin Bouleau.
���Alguna idea de cu�ndo podremos irnos? -pregunt� uno de los conductores de la ambulancia.

***

Petra resumi� lo que sab�amos sobre Grant. Saunders y Bouleau la escucharon hasta que acab�, Luego, Saunders dijo:
��Ese t�o, Fisk, es el primer candidato, dado que ya ha matado a alguien por algo que la v�ctima sab�a. Grant se mov�a con esos tipos, seguramente acab� sabiendo demasiado. El �nico punto en contra es que Fisk estrangul� a vuestra v�ctima.
��Eso ocurri� en un edificio lleno de gente -argument� Petra-, el ruido podr�a haber sido un factor. Y Grant era todav�a m�s grande que Bowland, quiz� demasiado grande para estrangularlo.
��Entonces, puede que le dispararan en alg�n lugar apartado. �No tienen idea de d�nde viv�a?
��De Paine y Fisk compart�an casa en Hollywood Hills. Nadie vio a Grant en la casa, pero es posible que estuviese all�. Pero aun as�, eso fue hace meses.
��Compa�eros de juergas -dijo Bouleau-. Hay mucha actividad en los garitos por esta zona, en los edificios abandonados al este del centro c�vico. Es principalmente industrial, por la noche est� muerta. Los t�os de los garitos llegaron, piratearon la electricidad, organizaban fiestas, pasaban droga, cogieron el dinero y se largaron. Cuando la fiesta se acaba, todo se queda tranquilo y en calma.
��Hay algunos sitios que podemos comprobar -a�adi� Saunders-, podemos ver si hay abundantes fluidos corporales.
��Ese sitio de Santa Fe, para empezar -apunt� Bouleau.
Saunders asinti� con la cabeza.
��Era un almac�n textil; resulta sorprendente lo que uno puede encontrar en esos sitios.
��El �nico sitio donde los tres fueron vistos juntos es el Rattlesnake -mencion� Petra.
��Ese hace tiempo que cerr� -dijo Saunders-. Esto tiene pinta de que pasaremos algunas noches despiertos, Kev. T� ya lo haces, de todos modos, pero mi vida social va a resentirse.
��No te la mereces -respondi� Bouleau-. Haz como todos y sufre.
Saunders hizo una mueca y dijo:
��La mujer de Kev acaba de tener un hijo.
��Enhorabuena -dijo Milo.
��Es estupendo, Kev. �Ni�o o ni�a? -pregunt� Petra.
��Ni�a, Trina Louella. El beb� m�s hermoso del universo, pero no le gusta dormir.
��Si puede pasarse treinta seis horas sin dormir podr� seguir los pasos de su pap�.
��Eso no va a pasar -dijo Bouleau-. Trina va a ser m�dico.

***

Las bromas se acabaron y los detectives de la central comenzaron a caminar alrededor del lugar donde dejaron el cuerpo, buscando casquillos que no aparec�an. La furgoneta de atestados del Departamento de Polic�a lleg� y salieron dos t�cnicos con cajas negras.
Cuando empezaron a trabajar, Petra acorral� a Raul Biro y le pidi� que vigilara el d�plex de Mary Whitbread.
��Puedo hacerlo -contest�.
���Est�s libre esta noche?
��Puedo estarlo.
Se gir� hacia nosotros y dijo:
���Todo este derramamiento de sangre para acallar cierta informaci�n? Sea lo que sea lo que resucit� Patty, deb�a ser de alta importancia. Estoy convencida de que no fue menos de un asesinato. Quiz� Isaac no encontr� nada simplemente porque no fue comunicado, como t� dijiste. Lo que no es muy esperanzador.
Mir� c�mo los especialistas se pon�an en cuclillas cerca del cuerpo.
��Ya no hay nada aqu� que podamos hacer.
��S� que las veintid�s son comunes -dije-, pero quiz� deber�as comparar las balas de Grant con las de Leland Armbruster.
���De Paine dispara a Armbruster hace trece a�os y guarda el arma? -pregunt� Milo.
��Hace trece a�os De Paine ten�a quince. Si Armbruster era el primero, la pistola pod�a tener un valor simb�lico.
��Un valor sentimental.
��M�s -a�adi� Petra-, consigui� salir de casa con ella, as� que �por qu� tirar un arma que le trajo tanta suerte? Estoy de acuerdo, mejor intentarlo. La autopsia de Grant no tendr� prioridad porque seis agujeros de bala no nos dir�n qui�n lo hizo. Pero ir� otra vez a hablar con Saunders y Bouleau para ver si ellos pueden agilizarlo un poco. En cuanto tengan fuera las balas, lo arreglar� con bal�stica. Raul, ven conmigo y hablaremos con ellos hoy. Nos vemos m�s tarde, chicos.
Cog� la 110 direcci�n sur.
��Puedes reducir ahora -dijo Milo.
��Me dirijo hacia la casa de Tanya -contest�-. Ya han muerto dos personas por mantener a salvo un secreto, ella no est� metida en esto, pero De Paine y Fisk no tienen ning�n modo de saberlo.
���Has hablado con ella sobre encontrar una vivienda temporal?
��Todav�a no.
���No es un buen momento?
��Ten�a que haberlo hecho enseguida. Hazme el favor y ll�mala ahora.
Intent� llamarla a la l�nea fija y a su m�vil. En los dos salt� el contestador autom�tico.
��Probablemente est� estudiando.
��Eso espero.
��Tiene una cosa a su favor, Alex. Con De Paine y Fisk en plan Osama, no creo que se arriesguen a salir a la luz.
��No tuvieron mucho miedo cuando dispararon a Grant. �Quieres que te lleve al coche o vamos directos a su casa?
��Mejor directos a su casa -respondi�-. Vamos a hablar con ella.

Cap�tulo 30

No hab�a ning�n coche en la entrada de la casa de Tanya. La luz te��a de �mbar el sal�n. Los focos del exterior parec�an iluminar m�s que nunca y lo dije.
��Seguramente haya aumentado los vatios -apunt� Milo-. Buena chica, est� teniendo cuidado. Es probable que todav�a est� en el campus, empollando para un examen o algo as�. Pero d�jame que examine el lugar para que te quedes tranquilo.
Cuando iba a salir, un coche al otro lado de la calle se alej� hacia Pico.
Un Mercedes descapotable blanco. Modelo cl�sico, sospechoso en un vecindario de clase media.
��Vuelve a entrar -le dije.
���Qu�?
��Ese Benz hacia el norte. Lo hemos visto antes.

***

El descapotable par� un momento y continu� hacia el este por Pico sin se�alizarlo. El tr�fico moderado facilit� la persecuci�n. En La Ci�naga, el Mercedes gir� a la izquierda y empez� a acelerar, pas� La Ci�naga Park y el O�d Restaurant Row antes de parar en un sem�foro en San Vicente. Luego cogi� la calle Tercera y gir� a la derecha.
Se pase� por delante de los caf�s m�s nuevos con montones de veh�culos aparcados y luego se dirigi� hacia el sur por Orlando.
��Para en la esquina -dijo Milo.
Vimos que el descapotable recorr�a un par de calles y luego giraba a la izquierda por la calle Cuarta. De nuevo, sin se�alizarlo.
��Al menos podr� cogerle por infracciones de tr�fico. Apaga las luces y avanza un poco.
Avanc� hasta pocos metros de Orlando con la Cuarta y vimos que el Mercedes atravesaba la calle y paraba delante del d�plex de Mary Whitbread.
All� sentados, en mitad de la calle. Pas� un minuto entero hasta que las luces de freno se apagaran.
��Va a volver hacia San Vicente, vamos, Alex.

***

El Benz se apresur� hacia el este por Beverly. Me qued� a una distancia de unos tres coches por detr�s, segu� el chasis blanco brillante por el distrito de Fairfax y por Hancock Park.
Cuando el Benz gir� por la avenida Hudson, Milo me hizo detenerme de nuevo.
��Asegur�monos de que las �nicas sorpresas son las que nosotros vamos a dar.
El Benz gir� justo donde pensamos que iba a hacerlo.
Me apresur� por la avenida Hudson, hacia el lado este de la calle y puse el Seville en direcci�n prohibida, directamente enfrente de la mansi�n de los Bedard.
El Mercedes blanco estaba justo detr�s del Bentley verde. Con las luces apagadas, no se o�a el ruido del motor. Un pl�stico desgastado en la ventana trasera no nos permit�a ver a los ocupantes.
No sali� nadie del coche.
Milo sac� su peque�a Maglite del bolsillo de la chaqueta, desenfund� el arma y sali�. Justo detr�s del Benz, consigui� ver un haz brillante y firme a trav�s del pl�stico.
���Polic�a! Conductor, abra la puerta lentamente.
Nada.
��H�galo, conductor, salga fuera.
El grito reson� en el silencio, elegantemente. Discordante, pero ni siquiera se encendi� una sola luz en las casas vecinas. La gente dorm�a profundamente en la avenida Hudson. O fing�an hacerlo.
���Fuera!
La puerta del conductor se abri� parcialmente.
��Teniente, soy yo, Kyle.
��Salga del coche, Kyle.
��Yo� esta es mi propia casa.
��S�, lo s�.
Una voz en el asiento del copiloto dijo:
��Esto es absurdo�
��Tranquilidad, pasajero. Kyle, fuera.
La puerta se abri� del todo y Kyle Bedard sali� entrecerrando los ojos y parpadeando. Llevaba una camiseta desgastada gris, unos pantalones cargo verdes y las mismas deportivas amarillas. La punta de su pelo brillaba bajo el haz de la linterna como los fuegos del cuatro de julio.
���Puede quitarme eso de los ojos, por favor? -pregunt�.
Milo baj� la linterna.
��Mire, teniente, soy yo de verdad. Nadie m�s lleva estas zapatillas tan horrendas.
��Voy a cachearle, hijo. D� la vuelta.
��Est� bromeando.
��Nada de eso. -Le dio unas palmaditas por abajo y le hizo sentar en el bordillo-. Ahora usted, el pasajero.
La voz del coche exclam�:
��No puedo creer esto.
Kyle entrecerr� los ojos. Me vio y sonri�.
��Hecho al estilo tan surrealista de Jean-Luc Godard, genial.
El pasajero se ri�.
���Fuera!
Kyle salt�.
El pasajero dijo:
��Mi nombre no es Mohamed, as� que �a qu� viene todo este montaje?
��Para divertirnos -contest� Milo-, hay gente que no ha tenido el suficiente cuidado y les han disparado.
���Qu� hay de gracioso en eso?
��Ah� est�.
��Eso es� dijo Kyle.
��Est� bien, est� bien -dijo el pasajero-. Voy a salir. Por el amor de Dios, no me disparen.
El hombre que sali� era m�s alto que Kyle y pesaba unos veintitr�s kilos m�s. Ten�a una amplia barriga. Cerca de los sesenta, moreno oscuro, con calva. El poco pelo que le quedaba era oscuro y lo bastante largo como para recog�rselo con una coleta que le ca�a por los hombros. Llevaba unas patillas m�s pobladas que las de Milo que segu�an la l�nea de su mand�bula. Unas gafas tipo John Lennon descansaban sobre su napia. Barbilla robusta.
La imagen en general era como la de Ben Franklin a la italiana. Un bl�iser de cachemira color crema muy estilizado hecho por encargo para un cuerpo m�s delgado. Los pantalones chocolate se apoyaban a la perfecci�n sobre unos mocasines de malla de color caramelo. Llevaba abierto el cuello de la camisa de seda, azul el�ctrico y un pa�uelo cruzado amarillo y azul celeste. Del bolsillo del pectoral sobresal�a un pa�uelo color vino. Cont� un total de seis anillos de oro en ambas manos, con mucho brillo.
Una sonrisa de desd�n le cruzaba la cara.
���Levanto las manos y digo que me rindo? �Debo recitar la jura de la bandera?
��Solo qu�dese ah� y permanezca tranquilo, se�or.
��Con la debida diligencia, teniente �c�mo se llame�. Tengo en el bolsillo derecho del pantal�n una navaja suiza militar de quince elementos, no se corte con el abrelatas. El �nico otro objeto potencialmente peligroso es mi billetera, pero dado que no hay damas a la vista, no me preocupar�a.
Su sonrisa fue todav�a mayor mientras Milo le cacheaba.
��Mientras nos conocemos, me gustar�a presentarme. Myron Bedard.
��Esto tiene un algo interesante, �no crees, pap�? -pregunt� Kyle.
Myron Bedard se ri�.
��Hijo, creo que me llevar algo de tiempo convencerme de ello.

***

Cuando Milo acab�, se disculp� ante Myron y dej� que Kyle se levantara del bordillo.
Kyle se sacudi� la parte trasera del pantal�n y se qued� al lado de su padre.
���Crees que lo habr� visto alg�n vecino, pap�?
��Si lo han visto, que les den. -Myron se dirigi� a Milo-. �Era todo esto realmente necesario?
��Por desgracia, s�.
Bedard se quit� las gafas y las limpi� con una punta de la camisa.
��Deben hacer su trabajo� nada personal. Pero la verdad es que no lo entiendo. Comprendo que deban ser precavidos por su seguridad personal, pero Kyle me dijo que le conoc�an, entonces, �a qu� diablos viene esto?
��He visto a Kyle una vez, se�or Bedard. No lo conozco lo suficientemente bien como para estar seguro de nada.
��Oh, eso es�
��Les pillamos vigilando el d�plex de Tanya Bigelow.
���Pillamos? Solo est�bamos� -Mir� de refil�n a su hijo.
Kyle continu� callado.
��Solo estaban� �qu�? -pregunt� Milo.
Kyle mir� hacia abajo.
��Mi hijo est� perdidamente enamorado de la chica, �puedo decirlo, Kyle? -intervino Myron Bedard.
Kyle refunfu�� unas palabrotas.
��Creo que ahora s�.
��Est� preocupado por ella, quer�a estar seguro de que estaba bien, eso es todo. Para que entiendan la magnitud de sus sentimientos, me recogi� en el aeropuerto y en vez de llevarme directamente a casa, insisti� en que deb�amos�
���Pap�!
��Son polic�as, hijo. No tiene sentido ocult�rselo.
Kyle nos mir� a la cara y dijo:
��Ha sido algo descabellado, lo siento.
���Por qu� estabas preocupado por Tanya, hijo? -pregunt� Milo.
��Soy yo quien le paga la universidad, as� que solo yo puedo llamarle as� -protest� Myron Bedard, dando una palmada en la espalda de Kyle-. Solo estaba bromeando, teniente� No he entendido su apellido.
��Sturgis.
Bedard extendi� la mano. �l y Milo se dieron un apret�n de manos.
��Sturgis -dijo-, como la superconcentraci�n de Harley. �Ha estado alguna vez en una, teniente?
��No.
��Deber�a, es un desmadre. Yo he ido durante doce a�os seguidos. Alternaba entre una 95 Fatboy y una 2004 Speedster 883 Custom XL. No hay nada como las monta�as Negras en agosto, con una paradita en Keystone, cerca del monte Rushmore. All� se organizan unas buenas fiestas. -Le dio con el codo a Kyle-. El a�o que viene tienes que ser bueno y prometerme que vendr�s conmigo, hijo.
Kyle no contest�.
��No quieres comprometerte -replic� Myron-. Acaba siendo as� cuando me comporto como un grano en el culo. Usted tambi�n deber�a ir, teniente. Doy por sentado que conduce una moto.
���Y eso por qu�?
���Los polic�as no conducen motos?
��No este.
��Quiz� sea el coche patrulla de carretera, lo estoy pensando. �Qu� est� haciendo hoy por hoy Eric Estrada?
Milo se gir� hacia Kyle y dijo:
���Por qu� est�s preocupado por Tanya?
��Por las mismas razones que lo est� usted.
���Como cu�les?
��Como que mi t�o Lester haya sido asesinado justo despu�s de que usted hablara con �l sobre la madre de Tanya. Como que Tanya viva tan cerca de Mary y Pete, como que existiera tal relaci�n entre Mary y mi t�o Lester.
��Pete es por Peterson Whitbread, �verdad?
��Odiaba que le llamaran as�.
��Le conoc�a.
��No �ramos amigos.
��La misma pregunta -dijo Milo.
��Lo ve�a de vez en cuando.
���Hace cu�nto tiempo?
��Cuando �ramos unos cr�os.
���C�mo era?
Myron Bedard dio un paso y se puso frente a su hijo.
���Podr�amos continuar esta discusi�n dentro, por favor? No quiero dar un espect�culo.

Cap�tulo 31

Bedard abri� la mansi�n y desactiv� la alarma.
��Entrez.
Le seguimos a trav�s del pasillo de m�rmol y piedra caliza, pasamos el busto parecido a George Washington y la biblioteca en la que Kyle hab�a instalado su sala de investigaci�n. El revoltijo hab�a aumentado; se ve�an m�s papeles arrugados por encima del suelo que madera.
Myron se detuvo para recoger todo aquel desastre.
��Lo s�, pap�.
��Al final tendr�s que organizarte, hijo.
��Desde el punto de vista cognoscitivo estoy organizado.
���Es que los genios ten�is otras reglas? -Dio una palmada en el hombro de su hijo otra vez.
Kyle hizo una mueca de dolor. Myron comenz� a caminar por delante de �l, su coleta iba movi�ndose de un lado a otro, encendi� las luces, se detuvo a examinar una pila de correo en una mesa de �nice y volvi� de depositarlo en el mismo lugar.
Un pasaje de piedra caliza con un arco nos condujo a una vasta sala hexagonal. En la parte posterior hab�a unas puertas de cristal que dejaban discretamente a la vista unos ceremoniosos jardines. Los �rboles tras los que Tanya recordaba haberse escondido eran olmos chinos y sic�moros, bien cuidados y exuberantes. Una piscina de unos quince metros, bastante vieja, pero que conservaba a�n un trampol�n, refleja el contorno indefinido de la rejilla de un cenador. Un mueble bar insulso al oeste de la habitaci�n exhib�a suficientes botellas como para suministrar a todo un crucero.
Myron Bedard fue directo al mueble bar, deteni�ndose para juguetear con m�s l�mparas: encendiendo y apagando, oscureciendo e iluminando.
Cre� un ambiente naranja oscuro, seleccion� una copa cristal ya pasada de moda, la sujet� en alto y entrecerr� los ojos.
Kyle se hab�a quedado cerca de la entrada del cuarto, mir�ndose los zapatos. La primera vez que lo vi, parec�a un okupa. La barba de dos d�as contribuy� a dar aquella imagen. Dada la opulencia, no estaba seguro de que Milo y yo encaj�ramos en aquel lugar.
La habitaci�n era m�s grande que muchas casas, recubierta con seda Shantung del color carmes� de la sangre que corre por las venas. El techo era un derroche de arabescos de escayola con forma de c�pula realizados con molduras de metros y metros de coronas. Paneles de madera de frutales presentaban caballos chinos, camellos y deidades con aspecto desconcertado, todo trabajado en el mismo cristal verde y dorado. Cajitas doradas de cristal y porcelana y exuberantes adquisiciones de plata.
Hab�a bastante espacio para tres zonas de descanso amplias y el mismo n�mero de alfombras persas. Sof�s de Damasco, sillas tapizadas, unas cuantas piezas de piel junto con una variedad de mesas con marqueter�a estrat�gicamente situadas.
Myron Bedard destap� una cubitera plateada.
���Alguna bebida?
��No, gracias.
���dem.
��Entonces, beber� solo.
Se sirvi� un burbon Manhattan con hielo. Camin� con toda tranquilidad, mientras tomaba algunos sorbos, hasta uno de los sof�s. Se quit� los mocasines, medio reclinado.
Dio un trago largo al c�ctel que produjo un movimiento del pulgar hacia arriba y un gesto de placer.
��Acabo de descubrir todo esto: Know Creek, Jim Beam Premium. Lo mejor que ten�an en el avi�n era Wild Turkey y eso que hablamos de un Gulfstream.
Se relami� los labios, sac� la cereza al marrasquino, la mordi�, y se limpi� el jugo color escarlata de la boca. Trag�.
���Por qu� est� todo el mundo de pie?
Milo y yo nos sentamos tan cerca de �l como la disposici�n de la sala nos permit�a. Kyle dud� por un momento antes de tomar lugar lejos de nosotros.
��Venga, vamos, chico, han pasado meses -protest� Myron, anim�ndole a acercarse. Kyle se mordi� el labio, escogi� una butaca perpendicular al sof� de Myron.
��Para empezar -dijo Milo-, oigamos qu� tienen que decirnos sobre la relaci�n entre Mary Whitbread y Lester Jordan.
Ninguno de los Bedard contest�.
���De repente se les ha contagiado la timidez?
��Creo que deber�a ser yo qui�n abordara ese tema -intervino Myron.
��Buena intuici�n, pap�.
��Hijo, quiz� deber�as volver a tus c�lculos o algo as�.
���Al pupitre para ni�os?
��Nunca te he sobreprotegido, pero algunas cosas es mejor hablarlas en privado.
��Estoy al corriente de todo, pap�.
��Hazme caso, hijo.
Kyle no se movi�.
��Es un asunto de decoro, Kyle -apunt� Myron.
Kyle jugaba con el zapato. Ten�a la puntera agrietada.
��Entonces, �es este tu estilo ahora?, �vas de pobre? -pregunt� Myron.
��Me importa una mierda el estilo, pap�. -Un atisbo de reproche ti�� el tono del joven. Sonaba m�s al de un adolescente malhumorado que al de un cient�fico e investigador confiado.
Estar junto a tu padre puede hacerte eso.
��Nunca te presion� sobre ese tema -afirm� Myron-. �Lo hice?
Kyle no contest�.
���Por qu� no sale a tomar un poco de aire, Kyle? Pero no se vaya lejos -intervino Milo.
Antes de que Kyle pudiera responder, Myron se levant�, agit� la bebida haciendo ruido y se coloc� de nuevo entre su hijo y nosotros. Toc� la mejilla de Kyle. Kyle se puso tenso. Myron retir� la mano, pero le dio un beso en el mismo lugar.
La mejilla de Kyle tembl�.
��Lo siento, hijo. Cualquier iniquidad que puedas haber pensado hasta hoy y la multitud que a�n no se te ha ocurrido, deber�as empezar a considerarla real. Tengo cincuenta y siete a�os, suelo excederme con la comida y los refrigerios l�quidos y a pesar de que hago ejercicio, ignoro a mi colesterol. As� que mi longevidad es�
���Pap�!
��� muy cuestionable. Por eso, si yo�
Hablaba con rapidez, pero arrastraba un poco las palabras. El Wild Turkey no hab�a sido lo bastante fuerte como aperitivo de a bordo.
��Para ya, pap� -contest� Kyle-. Odio cuando haces eso.
��Mea culpa. Mi mantra eterno. -Myron hizo la se�al de la cruz sobre su pecho. Despein� el pelo de Kyle-. Venga, chico, conc�deme un poco de dignidad y desaparece por un rato.
Kyle mir� hacia abajo y se alej� pisando fuerte.
��Hablaremos luego, hijo. Quiero cont�rtelo todo sobre Venecia.
Cuando el jovencito se fue, Myron nos dijo:

***

��Tiene sentimientos encontrados respecto a m�, �c�mo podr�a no tenerlos? Pero le quiero de forma incondicional. Si solo tuviera un hijo, ser�a �l. Ha tenido siempre un buen comportamiento, desde el primer d�a, nunca ha sido un diablillo. Y brillante, me refiero a una estratosfera intelectual totalmente diferente. Solo tiene veinticuatro a�os y le queda un a�o para licenciarse en F�sica del plasma. Yo ni siquiera puedo llegar a comprender lo que eso es.
El orgullo paternal acab� con la tensi�n que reduc�a la abertura de sus labios.
��Debe ser un agujero generacional. Mi padre sol�a dec�rmelo. �l tambi�n era uno de esos cient�ficos. Autodidacta, pero consigui� un mont�n de patentes a su nombre. Kyle no cree ser materialista, pero acabar� creando alg�n invento de la alta tecnolog�a sin pretenderlo. Un d�a abrir� el Forbes y ah� estar�, en la lista de los grandes. Cuando eso ocurra, espero que piense en m�, un poco. �Alguno de ustedes tiene hijos?
��No, se�or -respondi� Milo.
��Es por la educaci�n. Es muy probable que haya sido un padre de mierda. Por aquel entonces, por supuesto que cre�a que era un buen padre.
���Por aquel entonces?
��Cuando Kyle era peque�o. No fui nunca un padre controlador o dominante, pero s� que tengo tendencia a ser impulsivo y supongo que eso puede ser� -Levant� el vaso y volvi� al mueble bar; se sirvi� uno doble. Cuando se sent� de nuevo en el sof�, ya solo quedaba la mitad.
���Su impulsividad afect� a Kyle?
��Es complicado, teniente.
Bedard cerr� los ojos y respir� lentamente.
���C�mo?
Bedard no se movi�. Milo lade� la cabeza para que yo tomara la batuta.
Mencionar a Peterson Whitbread hab�a provocado que Bedard buscara el refugio de su casa. Una vez dentro, hab�a querido que Kyle se fuera.
���Tan impulsivo como para llevar a Kyle consigo cuando iba a ver a su amante? -pregunt�.
Los ojos de Bedard se agitaron y se abrieron.
��Amante -repiti�. La palabra le hizo gracia-. Mary fue algo pasajero, nada m�s.
���Tiene muchas como ella? -pregunt� Milo.
��Qu� puedo decir, amo a las mujeres. Me gustan todas y cada una. -Bedard bebi� y rompi� el hielo con los dientes al mismo tiempo que con una mano dibujaba una forma femenina como el contorno de una guitarra-. S� que pensar�n que estoy enamorado de medio mundo, �cu�ntas pueden ser?, �tres mil millones? Menos una, mi ex mujer. �Dios! �Pueden imaginarlo?, �tener que abrirse camino en medio de una masa de feminidad? La idea resulta asombrosa.
Levant� de nuevo el vaso y exclamo:
��Esta va por el cromosoma X.
���Cu�ndo empez� a pasar la noche en casa de Mary Whitbread? -dijo Milo.
��Veamos� volvamos hacia atr�s, unos quince a�os m�s o menos.
���Todav�a lo hace?
��Ronda los cincuenta. Demasiado madura para m�.
��Era un rollo pasajero, pero le vendi� cuatro edificios.
��Eso hice.
���Quid pro quo?
Bedard sonri�.
��Mary pag� un precio justo seg�n el mercado. El hecho de que ning�n agente intermediario reclamara su comisi�n me permiti� una cierta flexibilidad y ella no ten�a que esperar a obtener financiaci�n.
���Pag� en efectivo?
��Un cheque bancario para ser exactos.
���De qu� cantidad estamos hablando?
��Mmm -dud� Bedard-, hace tanto tiempo. Yo dir�a� un mill�n de d�lares o mill�n y medio.
���De d�nde pudo sacar esa cantidad de dinero?
��No tengo ni idea. �Qu� es lo que ha hecho para causar tanto inter�s por su parte?
���Qui�n dio pie a la transacci�n? -pregunt� Milo.
��Solo preguntas, sin respuestas, �verdad? La decisi�n fue mutua. Mary estaba viviendo en Chartay Circle, hab�a vendido algunos apartamentos en Valley y quer�a hacer negocios, si era posible quer�a pasar del lado de los propietarios. Nosotros pose�amos los d�plex desde hac�a tiempo, lo bastante para sacar buenos beneficios, pero como alquileres, los ingresos no eran lo bastante buenos. No quer�a perder tiempo con propiedades con menos de doce viviendas, as� que la ocasi�n era perfecta.
Movi� los hielos del vaso, mir� fijamente el movimiento de las olas.
��Es como jugar al Monopoly, intercambiar casas por hoteles. Hay una escuela del pensamiento que dice que hay que conservar, nunca vender, pero a m� eso me parece desagradablemente est�tico.
Sus labios volvieron a entrecerrarse.
���La escuela del pensamiento de su padre?
Sus peque�as lentillas vidriosas brillaron cuando me mir� fijamente.
��Est� jugando al psic�logo conmigo. Pero s�, est� en lo cierto. Y sin ninguna duda, mi padre insistir�a en que �l ten�a raz�n. Aquellos cuatro edificios bien habr�an valido cinco o seis millones. Pero hice un buen negocio con el que yo compr�.
Su voz denotaba una cierta tensi�n adolescente. Kyle me hab�a contado que su padre y su abuelo se detestaban mutuamente. La seda y la cachemira son hermosas, pero no servir�an para hacer un vendaje.
��Todav�a sigo intrigado por su inter�s en Mary Whitbread. �Es porque Patty Bigelow viv�a en uno de sus d�plex? Eso no es un gran misterio. Yo envi� a Patty a hablar con Mary cuando tuvo que vivir aqu�.
��Despu�s de que muriera su padre.
��Fue una excelente cuidadora -apunt� Bedard-, pero no hab�a raz�n alguna para que se quedara.
��Volvamos a Peterson Whitbread -a�ad� yo-. �C�mo lleg� a conocerlo Kyle?
���Esto es por Pete? �Qu� es lo que ha hecho?
���Kyle lo conoci� en una de sus visitas por all�? -mencion� Milo.
Bedard acarici� su pa�uelo.
��No tengo ninguna obligaci�n de hablar con ustedes.
���Hay alguna raz�n por la que no cooperar�a?
��El desfase horario por una parte, mis malas pulgas por otra. -Mirada disimulada-. No, no soy una persona complicada. O eso dice la gente.
A la gente le gusta hablar de s� misma. Mi profesi�n consiste en eso. A veces, sin embargo, es una forma de evitar el tema central.
���Cu�l era el problema entre Kyle y Pete? -pregunt�.
���Qui�n dice que lo hubiera?
��Sigue evitando hablar del tema.
���Dios! Y pensar que yo respald� su profesi�n.
���Le ayudar�a si soy yo quien formula la pregunta? -intervino Milo.
��No, no. No intento ser evasivo. Es solo que evocar esos d�as, me recuerda a�; es una especie de ejemplo discordante de la impulsividad de la que les hablaba. Precisamente por eso no quer�a que Kyle estuviese aqu�.
��Llevaba a Kyle consigo cuando iba a ver a Mary y �l vio algo que no deb�a -apunt�.
��Al menos lo o�a. Mary pod�a ser� exuberante. S�, no fui muy responsable, pero yo era la base paternal de Kyle, cuando no estaba conmigo, nadie le prestaba atenci�n. Han conocido a mi ex mujer. �Se la imaginan criando algo? As� que le dejaba moverse libremente. Ahora me doy cuenta de que hab�a algunos� malos ejemplos.
���Cu�ntos a�os ten�a Kyle cuando lo acompa�aba a casa de Mary?
��Dir�a que� nueve o diez, no lo recuerdo. Pensaba que ser�a divertido porque Pete era un poco mayor. Kyle es hijo �nico.
Bebi� un poco m�s.
��A mi entender, aquello era mejor que dejarlo en este lugar dejado de la mano de Dios.
��Una casa grande.
��Una casa grande y una fr�a tumba -replic� Bedard-. Odi� crecer aqu�. Un d�a la vender�. Estoy tanteando el mercado.
���C�mo reaccionaba Kyle ante las visitas? -pregunt�.
���Qu� quiere decir?
��Ha dicho que hab�a malos ejemplos.
��Hablaba de forma general. Cuando nos o�a a Mary y a m� casi siempre parec�a estar bien.
��Casi siempre.
��Una vez, la �ltima vez, parec�a un poco malhumorado. Todo lo que consegu� sacarle es que Pete no le gustaba, me dijo que preferir�a no volver. Puede que esas fueran exactamente sus palabras: �Pap�, preferir�a no volver�. Siempre hablaba como un adulto. Cuando era muy, muy peque�o, la gente dec�a: �d�nde est� el ventr�locuo?
���Por qu� no le gustaba Pete?
��No me lo explic�.
��No le insisti�.
��No ve�a ninguna raz�n para hacerlo. Kyle me pidi� algo, yo lo aprob�.
No contest�.
��Por favor, no me diga que pas� algo repugnante -dijo Bedard-. Me niego a pensar que Kyle no me lo hubiera contado. Muchos hijos no hablan con sus padres. Pero con Kyle y conmigo era diferente. No hubo ning�n indicio de nada de eso, en absoluto.
��No estamos hablando de eso -contest� Bedard-, pero si sospecha algo, esta ser�a una�
��No. Y sinceramente, no veo por qu� esto puede tener algo que ver con Patty Bigelow y su hija. Todav�a sigo confundido sobre por qu� le preguntaron sobre Patty a Kyle en primer lugar y por qu� �l est� tan preocupado.
���Qu� le ha dicho Kyle?
��Que ustedes estaban investigando su muerte y que posiblemente estaba relacionada con la muerte de Lester.
���C�mo se ha enterado de la muerte de Lester?
��Kyle me llam� a Venecia y me lo cont�.
���Cu�ndo?
��Ayer por la ma�ana. -Sonrisa ir�nica-. Por la ma�ana, bastante temprano. Acababa de llegar de una noche de excesos en Par�s e intentaba dormir.
���Qu� m�s le dijo?
��Eso es todo -respondi� Bedard-. La parte de Patty no me la cont� hasta que volv�amos en coche del aeropuerto.
��La explicaci�n de Kyle de por qu� quer�a pasar por casa de Tanya.
��No es que me aclarara mucho las cosas.
���Por qu� ha vuelto a Los �ngeles, se�or?
��Kyle me lo pidi�.
���As�?, �sin ninguna explicaci�n?
��Usted no es padre, teniente. Not� la necesidad en la voz de mi hijo y respond�. Intent� explic�rselo a mi hijo, pero todav�a se molest� m�s. He aprendido a dejar que Kyle progrese a su propio ritmo, �se ha dado cuenta de lo que me cost� que abandonara la sala?
��Exacto, �por qu� le dijo Kyle que quer�a pasar por casa de Tanya? -pregunt� Milo.
��Para asegurarse de que ella estaba bien. Luego se ruboriz� y se puso nervioso. Por lo que supuse que estaba loco por la chica. Eso me sorprendi�, favorablemente. Kyle y mujeres son dos palabras que normalmente no combinan muy bien juntas.
��No es un donju�n.
��No me sorprender�a que todav�a fuera virgen. -Dej� escapar una risita seca-. �En qu� me equivoqu�?
���Por qu� fue Kyle al d�plex de Mary Whitbread? -pregunt� yo.
��No ten�a ni idea de que iba a hacer eso. Cuando gir� por la Tercera, en lugar de seguir hacia Beverly, pens� que era un ruta alternativa, quiz�s algo relacionado con un cambio en el modelo de circulaci�n, hace meses que no he estado en Los �ngeles, los cabrones del ayuntamiento siguen excavando por las calles. Luego gir� por Orlando y antes de que me diera cuenta, ya est�bamos parados delante del d�plex de Mary. Le pregunt� qu� diablos estaba haciendo, se gir�, me mir� de forma rara y empez� a tararear Auld Lang Syne.
��Recordando viejos tiempos.
��Pero no ten�a cara de bromas. M�s bien al contrario, estaba tenso y as� permaneci�, se neg� a darme explicaciones.
Bedard trag� el resto del burbon.
��El camino de vuelta a casa fue tenso. Acababa de irme de Venecia solo por �l y cr�anme, la ciudad en esta �poca del a�o es fant�stica. Si no han estado all�, conf�en en m�, tiene que ir. Antes de que todo se hunda en el olvido.
��Regres� a casa porque le pareci� que Kyle estaba alterado -apunt�-, pero �l no le explic� por qu�.
��Intent� sac�rselo. Por eso est�bamos sentados en la carretera cuando ustedes comenzaron su peque�a redada.
Puso un dedo sobre el nudo del pa�uelo en su cuello y dijo:
���Por qu� diablos no pueden contarme lo que est� sucediendo?
��Retrocedamos un poco -intervine-. Exacto, �c�mo conoci� a Mary Whitbread?
��A trav�s de mi cu�ado.
��Lester Jordan.
��El difunto, lamentablemente.
���C�mo la conoci� �l?
��Como les dije, Mary era una chica exuberante. �Saben algo de su pasado?
���En Chicago?
��Su historia, y puedo dar fe de ello, es que cuando estaba en Chicago se mov�a con tipos de la mafia. Tambi�n me cont� que conoc�a a alcalde Dale y a los Kennedy. �Pero no es eso lo que todas dicen? Quiz� si estuvieran charlando con ella lo suficiente, les asegurar�a que se acost� con Jimmy Hoffa y Amelia Earhart.
���Lo que todas dicen?, �qui�nes?
��Esos bomboncitos maduros. No quiero ser cruel, pero dig�moslo claramente, Mary era de esas. Nunca me tomaba en serio nada de lo que me contaba.
��No se f�a de ella, pero participa con ella en una operaci�n inmobiliaria.
��Su cheque bancario era aut�ntico.
���C�mo conoci� ella a Lester Jordan?
��Entre sus intereses varios, tambi�n hab�a m�sicos -respondi� Bedard-. Lester tocaba el saxo en un conjunto de jazz ambulante que daba un concierto en el club donde Mary estaba� ejem, bailando. -Hizo un gui�o-. Supongo que el roce llev� a lo dem�s� es decir, que hablaron. Y no lo adivinar�an, por una sola vez en su vida, Mary no tom� precauciones. Un rollo de una noche y llega la hora de comprar pa�ales.
��Est�pido. -Hizo un gesto con la cabeza.
���Jordan era el padre de Peterson? -pregunt� Milo.
��Quiz� eso fue lo que la motiv� a hacerse una ligadura de trompas. O quiz� solo lo hizo porque le conven�a. Le proporcionaba una nueva ocupaci�n.
��Porno.
��Exacto -confirm� Bedard-. Ya est�n al corriente de todo esto. �Han visto alguna vez algo del trabajo de Mary?
��No, se�or.
��Alta calidad, teniente. Para ser lo que es.
��Si no quer�a ni�os, �por qu� no abort�?
��Lo consider� -respondi� Bedard-. Eso me dijo, durante una conversaci�n �ntima y esas cosas. La raz�n por la que no lo hizo fue porque estaba saliendo con un tipo viejo adinerado en ese momento. Un viejo adinerado y generoso, al que ella pensaba que podr�a convencer de que el ni�o era suyo. Por desgracia, el plan fracas�.
��El pap� de los huevos de oro no estaba rebosante de alegr�a -a�adi� Milo.
��El pap� de los huevos de oro pidi� un test de paternidad y cuando ella le dio largas, �l le dio una patada y la ech� a la calle. Cuando eso ocurri�, ya estaba de bastante como para no sentirse bien si abortaba.
��Escr�pulos.
��Supongo que los ten�a. Pobre Mary. Dios le concedi� unos m�sculos vaginales divinos, pero a veces era demasiado cortita para razonar. Tuvo al ni�o, pero por lo que puedo contar, no hizo mucho por educarlo. Es ese aspecto, no es tan diferente a mi ex mujer. -Se dirigi� a m�-. No, que la visitara con frecuencia no era un comportamiento neur�tico. En cuanto a las cosas m�s importantes, hab�a diferencias entre Mary e Iona.
Jugaba con sus gafas.
��Uno oye hablar del instinto maternal, pero me he topado con varias mujeres que no ten�an un �pice de instinto.
���Cu�l fue la �ltima vez que vio a Mary?
��Creo que ya les he contestado a esa pregunta.
��Ha dicho que ella era demasiado mayor.
��Y de eso hace al menos una d�cada. Por eso me sorprendi� tanto que Kyle parara enfrente de su casa y comenzara a tararear. Siempre intento olvidar a las viejas conocidas.
���Recuerdos poco agradables?
��En absoluto, doctor. Soy partidario de mirar hacia delante.
��Entonces, conoci� a Mary a trav�s de Lester Jordan.
��S�, Lester. Era un c�ncer en mi vida matrimonial, un pesado lastre que estaba dispuesto a soportar cuando todav�a sent�a algo por Iona. Pero nunca me gust� darle dinero porque sab�a c�mo se lo gastaba. Conoc� a Mary cuando volv� para darle a Lester uno de sus cheques, all� estaba ella. Cuando vi a una mujer con ese aspecto unida a un pendejo reseco como Lester, me llam� la atenci�n.
���Por qu� estaba Mary all�?
��Los dos ten�an alg�n tipo de discusi�n. No es que me preocupe el humor de Lester, pero s� que una joven tan hermosa estuviera tan alterada. -Se golpe� en el pecho, seda azul-. Ella sali� corriendo, le di a Lester su subsidio y fui tras ella, le di un hombro sobre el que llorar. Una cosa llev� a la otra. -Se coloc� bien las gafas.
���Estaba llorando?
��Quer�a que Lester viera a Pete. Pete siempre preguntaba por su padre, quer�a verlo, pero Lester raramente aceptaba. Normal.
��Trat�ndose de un adicto -a�adi� Milo.
��La adicci�n es b�sicamente autocompasi�n, �no? Eso es lo que Patty me dec�a. Yo creo que ella estaba feliz de hab�rselo quitado de encima. Esa ser�a la reacci�n de cualquier persona racional en lo referente a Lester.
��Salvo para su hijo.
Bedard se quit� las gafas.
��Un hijo puede ser as�.
��Puede sentir cari�o -argument�.
��M�s all� de todo lo razonable. Estoy seguro de que sentirse rechazado hiri� al peque�o psicol�gicamente, pero cr�anme, Pete estaba mejor lejos de la influencia de Lester. El tipo era muy sucio.
��Y usted ten�a que aguantarlo.
��Como les he dicho, un lastre.
��Su ex cree que usted lo mat�.
Bedard sac� un extremo del pa�uelo de su cuello y limpi� las lentes.
��Eso les dir� algo sobre su razonamiento. Hac�a dos meses que estaba en Europa.
��Ella nos dijo que usted nunca lo har�a por s� mismo, que contratar�a a alguien.
��Les aseguro que lo har�a. Si matar a Lester hubiera sido mi objetivo. Pero por desgracia para Iona, hace a�os que Lester ha salido de mi vida. �Por qu� diablos desperdiciar�a mi dinero, sin mencionar el hecho de ponerme a m� mismo en peligro, para aplastar a una cucaracha en la cocina de mi vecino?
���Qu� m�s le cont� Patty sobre Lester?
��Nada, no era un tema del que habl�semos a menudo. Patty se concentraba en cuidar de mi padre. Hizo un trabajo realmente bueno. Iona se indign� cuando la apart� de Lester. En su retorcida opini�n, Patty deb�a estar obligada a permanecer el resto de su vida con Lester y yo obligado a pagar por eso. Cuando ech� a perder su tercer intento de rehabilitaci�n, Iona y yo ya solo nos habl�bamos a trav�s de nuestros abogados. Cuando llegamos a un acuerdo, ella obtuvo menos de lo que quer�a, pero m�s de lo que yo quer�a darle.
Sonrisa de oreja a oreja.
��El matrimonio es un compromiso, �no?
��Ella consigui� el edificio de Cherokee. Y a Lester -dije.
��Solo ese -replic� Bedard- ya val�a lo que el condenado divorcio. -bostez�-. No he dormido en dos d�as. �Ser�an tan amables de acompa�arme hasta la puerta?
��Kyle nos acompa�ar� -contest� Milo.
��Dejemos al chico.
���l es quien condujo hasta la casa de Tanya.
��Ya se lo he dicho. Est� locamente enamorado de la chica.
��Eso no explica que fuera hasta la casa de Mary Whitbread.
Bedard hizo un esfuerzo y se puso de pie, se tambale�, se agarr� a un lado de la mesa para sujetarse.
��Supongo que no lo explica. Me tomar� una copita para dormir y luego viajar� hasta el mundo de los sue�os. Seguro que encuentran a Kyle en la biblioteca. Buenas noches, caballeros. D�ganle a mi hijo que le quiero.

Cap�tulo 32

Kyle Bedard estaba sentado en el suelo de la biblioteca, rodeado de pilas de papeles sueltos. Con el ordenador port�til bajo sus dedos y el tel�fono m�vil en una mano. Dej� a un lado el m�vil.
���Les ha obsequiado mi padre con sus triunfos sexuales?
��Nos pidi� que te dij�ramos que te quiere -le dije.
��Siempre se pone as� cuando bebe.
���Bebe a menudo?
��M�s que a menudo.
Milo se sent� en una silla Chippendale demasiado enclenque para su peso. Yo me agach� al lado de Kyle y se�al� su tel�fono.
���Has podido llamarla?
���A qui�n? -Empez� a decir, pero par� antes de acabar la frase-. Est� bien.
���Ha vuelto a casa?
��Acaba de llegar.
��El grupo de estudio nocturno -a�ad�.
���Qu� quieren de m�?
Se estremeci�.
��Est� bien que cuide de ella -respond�.
��Eso no me parece una pregunta.
���Qu� tal esto? �Qu� le preocupa de Peterson Whitbread?
��No le he visto desde� desde que era un cr�o.
��Eso no me parece una respuesta.
Golpe� con el dedo �ndice derecho el teclado del port�til. El salvapantallas de Einstein se disip� y apareci� un retrato grabado de un hombre con pelo largo y bigote. Parec�a Frank Zappa.
��Descartes. Un buen tipo, pero se equivoc� en varias cosas -argument�.
���Como cu�les?
��La divisi�n entre emoci�n y raz�n.
���Deber�a eso significar algo para m�?
��Deber�a significar que puede tener sentimientos y seguir siendo responsable. Sabemos que su padre le llevaba con �l cuando visitaba a Mary Whitbread. Usted se las vio con Peterson Whitbread. El tipo hizo algo que le molest�. Lo suficiente como para que usted le pidiera no volver. Ahora est� preocupado por si Peterson pudiese tener algo que ver con la muerte de su t�o Lester. Pero lo que en realidad le preocupa es que pueda tener algo que ver con lo que preocupaba a Patty Bigelow.
Tap. Tap. Tap. Descartes dej� paso a Arist�teles.
��Su padre est� convencido de que es usted un genio. Puede que lo sea. En estos momentos, ser responsable conlleva acallar el instinto de no pasarle a nadie la pelota.
Movimiento r�pido de los p�rpados.
���Por qu� deber�a yo saber algo sobre lo que preocupaba a Patty Bigelow?
��Porque Tanya te lo cont� todo. A pesar de que le ped� que no lo hiciera.
��Nunca le har�a da�o, nunca.
Milo lanz� un gru�ido.
���No me creen?
��Lo har�amos, hijo, si pararas de andarte con tonter�as y respondieras nuestras preguntas.
��Yo no s� nada. Todo son suposiciones.
��Como una especie de investigaci�n cient�fica -replic� Milo-. Podremos vivir con ello.
Kyle alcanz� una taza de espuma de poliestireno, mir� dentro, frunci� el ce�o y la agit�. Vio una lata de Fresca cerrada, abri� la tapa y vio como el l�quido echaba espuma por la abertura y se vert�a sobre los papeles.
Esperamos mientras beb�a.
���Est�n convencidos de que lo que ha pasado durante todos estos a�os es importante?
���Usted no lo est�?
Puso un dedo en el refresco que se hab�a derramado, dibuj� una ameba en la alfombra. Jug� con la mancha hasta que satur� la madera.
��Todo empez� cuando ten�a ocho a�os. Mis padres todav�a estaban casados y ten�amos una casa a pocas calles de la casa de mi abuelo en Muirfield. Acab�bamos de comprar la propiedad de Atherton. Cuando mi padre me llevaba a sus citas, no eran solo con Mary, y yo me sent�a como un traidor ante mi madre. Pero no quer�a causarle problemas porque �l era el �nico que� �por qu� estoy y�ndome por las ramas?� vayamos al grano: s�, le ped� a mi padre que dejara de llevarme con Pete. Es un soci�pata, o como lo llamen hoy en d�a. Al principio me hizo creer que quer�a que fu�semos colegas. �l ten�a cuatro a�os m�s que yo y aquello me hizo sentir francamente bien.
Baj� los ojos.
��Tambi�n me distra�a y no me dejaba pensar en lo que pasaba en la habitaci�n de Mary.
Se pas� la lata de refresco de una mano a otra.
��Al principio hac�amos cosas normales, encest�bamos, jug�bamos al f�tbol, mir�bamos la televisi�n. �l era peque�o para la edad que ten�a, no mucho m�s grande que yo, pero parec�a tener mucha m�s experiencia.
���Sobre?
��En general, su actitud, era un gallito. Nunca me habl� mal o me trat� como el marginado social que yo era. Luego empez� todo lo dem�s. Empez� a ense�arme fotos de chicas desnudas que recortaba del Penthouse o el Hustler, ten�a un mont�n debajo de su cama. Cuando ya no me sorprend�a, comenz� a llevarme al garaje, donde guardaba sus cosillas hardcore. No era solo porno, aquello rayaba el l�mite. Mujeres amordazadas y atadas, bestialismo, cosas que todav�a me repelen. Entonces s� que alucin�. Por qu� no se lo dije a mi padre, no s�. Pero no lo hice y Pete dio un paso m�s. Ten�a una caja de herramientas que escond�a detr�s de unas maletas. Dentro ten�a carretes de pel�culas.
Dej� la lata de refresco en el suelo, mir� a Milo, luego a m�.
��Eran carretes de pel�culas que su madre hab�a hecho. Un mont�n de pelis. No se sent�a avergonzado, justo lo contrario. Me las pon�a enfrente de la cara y hac�a comentarios soeces: �Mira, como se la traga toda. Es lo que le est� haciendo a tu papa�to ahora mismo�. A�n hoy sigo sin querer admitir que me molestaba.
��Era un chico m�s mayor que pasaba mucho tiempo con usted -dije.
��No tengo hermanos, en el colegio no era exactamente el se�or �Popularidad�. Supongo que las pel�culas eran� excitantes. Fuese lo que fuese lo que aquello significara a los nueve a�os, qui�n sabe.
��Debi� ser confuso.
��Regresaba a casa como si hubiera estado en trance. Mi padre nunca se dio cuenta, despu�s de estar con Mary siempre estaba de muy buen humor. La siguiente vez que volvimos, Mary me ofreci� leche y galletas, record� sus pel�culas y comenc� a sentirme mal, estaba seguro de que estaba delat�ndome a m� mismo. Nadie not� nada, pero en cuanto Pete y yo nos quedamos solos, volvi� a sacar la caja y empez� de nuevo. Hablaba de su madre como si fuera un trozo de carne. Lo que hac�a que todo fuera tan raro es que ella intentaba ser amable conmigo. Un fuerte abrazo, leche y galletas, los deberes�
��Maternal.
��Como una madre televisiva, parec�a una madre televisiva. La ve�a y pocos minutos despu�s, la estaba viendo hac�rselo con tres t�os. Pete se relam�a y se refregaba. Cuando lo pienso, resulta obvio que disfrutaba poni�ndome en tensi�n. Pero segu� acompa��ndolo al garaje. -Parpade�-. Un d�a, me toc� mientras miraba una fotograf�a. Yo me apart� sobresaltado y �l se ri�. Me dijo que solo estaba bromeando y que �l no era un maric�n. Luego se abri� la bragueta y empez� a masturbarse.
Kyle se rasc� con fuerza la cabeza.
��Nunca se lo hab�a contado a nadie. Quiz� si hubiera hablado, Pete podr�a haber recibido ayuda.
��Por lo que hemos o�do de su madre, no se pod�a contar con ella -a�ad�.
��Lo s�, lo s� los gustos de mi padre para las mujeres� Pero aun as�
��No era trabajo tuyo arreglar las cosas, Kyle.
���No? -sonri�-. Entonces, �por qu� estamos hablando de eso? No se preocupen por responder, lo entiendo� Supongo que la clave est� en que sea lo que sea lo que Pete hiciera, nunca le dieron una oportunidad.
��Siempre se puede elegir -replic� Milo.
���Siempre? Ni siquiera llego a entender del todo mis c�lculos, no digamos de la naturaleza humana.
��Bienvenido a la vida real -dije-. Al final, �por qu� dijiste que no quer�as volver?
��Pas� algo m�s� �Jes�s!� bueno, vamos� fue un domingo, despu�s de un largo fin de semana, un d�a festivo o algo as�. Como era normal, mi madre estaba fuera esquiando y mi padre y yo nos hab�amos quedado en casa. Fuimos a casa de Mary, pero aquel d�a mi padre y Mary se fueron a almorzar juntos. Yo estaba nervioso porque iban a dejarme solo con Pete, pero mi padre ni se dio cuenta. Pete not� enseguida mi estado de ansiedad y me dijo que lo sent�a si me hab�a importunado, pero que ten�a algo extraordinariamente genial que ense�arme. Algo diferente.
Baj� los hombros.
��Me sent� aliviado. Se le ve�a muy alegre.
���No tuviste nunca miedo de que te hiciera da�o?
��Yo ten�a el tipo de miedo que tiene un cr�o cuando est� jugando al escondite y sabe que alguien puede estar a la vuelta de la esquina. Pero, excepto aquella vez, no. No volvi� a tocarme y siempre era amable. Yo estaba molesto por no pasar tiempo a solas con mi padre, haciendo el tipo de cosas que un padre y un hijo hacen juntos. No le cuenten nada de esto, ha intentado hacerlo lo mejor que pod�a. Su padre lo maltrat�, �l nunca hizo eso conmigo. -Dio un profundo suspir�.
��As� que se ve�a a Pete alegre -intervine.
��C�ntrate en el tema, Kyle. -Se dio con los nudillos en la frente-. Volvimos al garaje. Aquello diferente era otra caja, llena de cintas. Me dijo que eran cintas piratas y que hab�a aprendido a unirlas para hacer su propia m�sica, me ense�� las cuchillas que utilizaba para hacerlo, un trabajo bastante descuidado. Luego puso sus cintas caseras en un radiocasete. Terrible, una mezcla de ruido blanco y est�tico con trozos de canciones sin sentido. Pero era bastante mejor que mirar sus fotograf�as, as� que le dije que era genial. Eso le alegr�, fuimos a echar unas canastas y volvimos a casa para comer algo r�pido. Cap'n Crunch. Lo segu� hasta el garaje de nuevo como un cachorrito obediente y fue directo a una nevera que estaba al fondo. Siempre lo hab�a visto cerrado con una cadena, pero en aquel momento la cadena estaba suelta. Parec�a que no lo hubiesen limpiado desde hac�a bastante tiempo. Lo �nico que hab�a dentro era una bolsa de pl�stico transparente. En el interior hab�a algo que parec�an trozos de carne cruda. Ol�a fatal, a pesar de estar sellado. Me tap� la nariz y empec� a sentir n�useas. �l se ri�, extendi� una Iona en el suelo, una de esas azul brillante que usan los jardineros, y verti� el contenido de la bolsa.
Su cara se puso blanca. Puso la mano sobre la barriga.
��Incluso ahora� Es incre�ble�, a veces todav�a me pregunto si todo fue un sue�o. -Dej� transcurrir unos minutos. Aspir� profundamente.
��Lo que tir� era materia animal, vale. Pero no ternera o cerdo.
Volvi� a respirar.
��Partes del cuerpo. Intestinos, extremidades, huesos, dientes. Tambi�n cabezas. Ardillas y ratas, creo que tambi�n vi un gato. No pude evitarlo, ech� el Cap'n Crunch. Pete pens� que aquello era gracioso. Se levant� y agarr� un tenedor de barbacoa que ten�an fuera y lo utiliz� para esparcir por toda la lona todo tipo de cosas. Como si estuviera haciendo un sofrito. No paraba de re�rse. �Hora de comer, no, de desayunar, eh t�o, podemos hacer nuestro propio almuerzo.� Luego, de repente, llen� el tenedor de carne y me lo puso justo delante de la cara. Yo di un salto, todav�a medio mareado. Intent� salir del garaje, pero no pude. La puerta estaba cerrada, con uno de esos cerrojos giratorios de metal y yo no ten�a ni idea de c�mo abrirlo. Pete sigui� ondeando aquel pegote, haciendo bromas pesadas. Ol�a como no pueden imagin�rselo.
��Asqueroso -contest� Milo. Con todo el significado de la palabra.
Kyle apoy� las manos en la alfombra, se abraz�, como si fuera a levitar.
��Yo estaba gritando y vomitando, le suplicaba que me dejara salir. �l segu�a avanzando hacia m�, luego par�, se apoy� en la nevera, se baj� la bragueta, se la sacudi�, cogi� un trozo de carne y se lo puso all�. Empez� a tocarse. No tard� mucho. Estaba muy excitado.
Se fue al ba�o, cuando volvi� llevaba el pelo h�medo y los ojos vidriosos.
��No quiero seguir hablando de ello.
���C�mo consigui� salir del garaje? -pregunt�.
��Pete acab�, me dej� salir y me ignor� el resto del d�a.
��Despu�s de aquello, �sigui� manteniendo contacto a menudo con �l?
��No. Nunca volv� a verlo.
���Ni por obligaciones familiares?
���De qu� est� hablando?
���No lo sabe? -dije, pregunt�ndome si de verdad no lo sab�a.
���Saber el qu�?
��Lester Jordan�
��Es su padre, s�, ya, t�cnicamente es mi primo, pero no en la pr�ctica. No hab�a ning�n contacto. Y yo no descubr� la relaci�n hasta a�os despu�s. Con todas las salidas de mi padre, podr�a tener primos por todo el mundo.
���C�mo y cu�ndo descubri� que Lester era el padre de Pete?
��Ya estaba viviendo en Atherton, un par de a�os m�s tarde. Vine para pasar algo de tiempo con mi padre y �l quer�a ir a ver a una de sus novias. En aquella ocasi�n me impuse y dije que si a �l no le importaba pasar tiempo a solas conmigo, yo ir�a al museo. Se deshizo en disculpas, empez� a acusarse a s� mismo de ser un padre de mierda. Por supuesto, lo consol�, le dije que era un padre estupendo. De alg�n modo, en medio de todo aquello, sali� el tema de Lester y Pete. Creo que surgi� porque habl�bamos de las l�neas de sangre, de que mis genes buenos eran por parte de padre porque de la parte de mi madre eran todos un pu�ado de perdedores. Despu�s del divorcio, los dos lo hac�an constantemente, echaban pestes uno del otro.
��Utilizaba a Lester como un tema de discusi�n -apunt�.
��Exacto. Luego dej� caer lo de que Lester era el padre de Pete. Hizo un comentario quit�ndole importancia al tema.
��Parece que �l sab�a que Pete ten�a problemas.
��Supongo que s�.
��Pero nunca le pregunt� si Pete le hab�a maltratado a usted.
��No -respondi�-. La curiosidad de mi padre no llegaba tan lejos.
���C�mo supo que Pete ten�a dificultades de aprendizaje? -pregunt�.
Sus ojos se abrieron.
���Qu� quiere decir?
��Le cont� a Tanya que ten�a un primo que hab�a seguido una medicaci�n para mejorar un poco sus posibilidades. �O se refer�a a otra persona? -dije.
��Yo� no, era �l. Supongo que lo describ� as�. Pero no porque realmente lo considere un familiar. Tanya y yo est�bamos hablando en teor�a. No cre�a que iban a analizarme gramaticalmente.
���C�mo supo que Pete estaba tomando medicamentos?
���l me ense�� las pastillas. Mary le dejaba tener el frasco en su mesita de noche y las toma sin ning�n control. Me dijo que se tragaba una cuando sent�a que le faltaba energ�a.
���Ritalin?
��No vi nunca la etiqueta, �l las llamaba las pastillas energ�ticas, me dijo que se las hab�an recetado porque en la escuela intentaban controlarlo. Dec�a que le hac�an sentirse bien, pero que aun as�, no iba a hacer los deberes porque la escuela se la tra�a floja.
���Alguna vez le vio consumir otras drogas? -pregunt� Milo.
��Ten�a una bolsita de pl�stico de marihuana justo all� a la vista, al lado de las pastillas. Lo vi liar y fumar un par de veces. Tambi�n beb�a vino, cualquier cosa que pudiera robar del escondite de Mary.
��Todo eso y adem�s, los trozos de animales.
��No me lo recuerde.
���Por qu� contact� con Tanya?
��Cuando el doctor Delaware apareci� aqu� y habl� conmigo sobre la se�orita Bigelow, me hizo recordar.
���Recordar qu�?
��Todo aquel per�odo de mi vida, teniente.
��Cuando ve�a a Tanya en el jard�n -apunt� yo.
��No la estaba espiando, no era nada raro, simplemente que ella estaba all�. Mis padres todav�a segu�an casados, pero viv�an separados, y yo iba y ven�a de Atherton. Mi abuelo estaba en estado vegetal. Nadie ten�a tiempo para m�, excepto Patty Bigelow. Me preguntaba c�mo estaba, me preparaba un bocadillo. Tanya y yo nunca nos dijimos ni una palabra. Ella dice que sabe que yo estaba all�, pero no sabr�a decirles. Despu�s de que usted viniera, la busqu� en Facebook y vi que se hab�a convertido en una chica muy guapa. Copi� su horario de clases y fing� encontr�rmela en el campus. S� que suena a un asedio de locos, pero ten�a curiosidad, eso es todo. Ni siquiera ten�a previsto hablar con ella. No es que sea atrevido precisamente, por si no lo han notado.
��Se las arregl� bien para hablar con ella -repliqu�.
��Estaba comiendo un bocadillo. En la fuente invertida, justo donde nos encontraron. Y tan cerca del edificio de f�sica, aquello me pareci� providencial. Saqu� mi almuerzo fuera, empezamos a hablar, fue f�cil entablar conversaci�n con ella. Simplemente sal� y le dije que hab�a ido a verla. Ella se acordaba de m�, no se sorprendi�, no me hizo sentir como si fuera un perfecto chalado. Fue como si nos conoci�ramos desde hace mucho, mucho tiempo. Como si fu�ramos amigos. No la toqu�. No creo que me vea de ese modo.
Nos mir� fijamente, implorando que le contradij�ramos.
��Ahora est� preocupado por ella -dije.
���C�mo podr�a no estarlo? Van a hablar con Lester y al d�a siguiente est� muerto.
���Qui�n cree que lo hizo? -pregunt� Milo.
���C�mo quiere que lo sepa?
��Haga una suposici�n racionalizada.
��Pete.
���Por qu�?
��Odiaba a su padre.
����l se lo cont�?
��Nunca mencion� a Lester por su nombre, pero siempre dec�a que su viejo era un yonqui in�til y que no pod�a aguantarlo.
���Sali� en la conversaci�n porque s�?
��Hace a�os de aquello, teniente.
��Intente recordarlo.
��Supongo que surgi� cuando hac�amos una comparaci�n. Tipo tu padre es estupendo y el m�o una mierda.
���Qu� era lo que le gustaba de su padre?
��Que era rico. Y que era un semental.
���Qu� m�s le cont� de Jordan?
��Nada, no es que estuviera preocupado por �l. Si estaba obsesionado con alguien, era con su madre.
���Pete ten�a contacto a menudo con Jordan?
���Pero que es esto?, �una pregunta con trampa? Ya les he dicho que Lester no formaba parte de mi vida y cuando dej� de ir a casa de Mary, no volv� a ver a Pete.
��Usted no ten�a contacto con Lester porque su padre no lo soportaba.
��Nadie pod�a soportarlo. Mi madre es su hermana y prefer�a no saber nada de �l.
��Su padre le cedi� una vivienda sin cobrarle alquiler y contrat� a Patty Bigelow para que cuidara de �l.
���Y?
��Un buen trato para alguien a quien odias.
��Seguramente mi madre lo hizo para mantener a Lester lejos de ella. Cuando estaban casados, mi padre le daba todo lo que ella quer�a y ella hacia la vista gorda ante sus escarceos. Una familia modelo, �verdad?
���Por qu� mataron a Lester? -pregunt�.
���C�mo quieren que lo sepa?
���Cree que est� relacionado con Patty Bigelow?
��D�ganos lo que sabe, hijo. Ahora -intervino Milo.
��Tanya me cont� lo que su madre dijo antes de morir. Por favor, no se lo tengan en cuenta, necesitaba hablar con alguien y dio la casualidad de que yo estaba all�.
���Qu� le cont� exactamente?
��Que su madre sent�a que hab�a hecho da�o a un vecino.
���Sent�a?
��Ni Tanya ni yo creemos que Patty sea capaz de hacerle da�o realmente a un ser humano. Estoy seguro de que la enfermedad terminal tiene algo que ver con todo esto. En el peor de los casos, puede que fuese testigo de algo de lo que no inform� y se sintiera culpable por ello.
���Algo relacionado con Pete Whitbread? -pregunt�.
��Esa ser�a una conclusi�n l�gica, �no? �l es un soci�pata, Tanya y Patty viv�an cerca. Es probable que Patty viera algo.
���Qu� le ha contado a Tanya de las tendencias de Pete?
��Nada. Nunca se lo cont� a nadie.
De repente, solt� una risa nerviosa.
���Podemos dar por finalizado todo esto? Tengo un mont�n de trabajo.
���Por qu� se sorprendi� cuando mencion� lo de los grupos de estudio de Tanya?
���Lo hice?
��De forma muy evidente.
Se encorv�, se rasc� la cabeza.
��Por favor, no se lo digan a Tanya, pero s� a ciencia cierta que no existen tales grupos de estudio. Cuando dice que est� con otros estudiantes, en realidad est� sentada sola en la biblioteca. Cuando no est� en clase, est� en la biblioteca estudiando. Se queda hasta mucho despu�s de acabar, se pasea entre las estanter�as. A veces es la �ltima en irse. Me preocupa much�simo, pero no puedo decirle nada porque no quiero que sepa que la sigo.
���Ha pensado alguna vez en trabajar como detective? -pregunt� Milo.
��No se lo digan, por favor.
��Todos esos secretos, Kyle -repliqu�-. A veces lo m�s f�cil es ir directamente de �A� a �B�.
��Magn�fica teor�a, pero no me ha sido muy �til en mi vida. He sido sincero con ustedes, no me traicionen. No puedo arriesgarme a que Tanya crea que soy un bicho raro.
��Por el momento est� bien -dijo Milo-, siempre que siga cooperando.
���En qu� m�s puedo cooperar? Les he contado todo lo que s�.
���Qu� le hizo sospechar que no exist�an esos grupos de estudio?
��Nunca mencionaba los nombres de otros estudiantes. Nunca la he visto con nadie en el campus.
��Como en los viejos tiempos -dije-. Pasando el rato bajo los �rboles.
��Viejos tiempos -a�adi�-, pero no necesariamente �buenos� viejos tiempos. Yo estaba solo y ella tambi�n, pero nunca hab�amos estado juntos. Ahora somos amigos. Me gustar�a que continuara as�.

***

Milo le ense�� las fotograf�as de Robert Fisk y Moses Grant.
Sacudi� la cabeza.
���Qui�nes son?
��Amigos de Pete Whitbread.
��Este tiene muy mala pinta -dijo, se�alando a Fisk.
La fotograf�a sacada de Internet de Whitbread/De Paine produjo un movimiento de afirmaci�n con la cabeza.
��Convertido en todo un punki, pero es �l -argument�, se�alando las caras alrededor del semblante insulso y alargado de De Paine-. Parece que se le da bien tratar con mujeres.
��No llevamos el c�lculo -respondi� Milo mientras se levantaba.
���Est�n seguros de que pueden mantener a Tanya a salvo?
��Haremos todo lo que est� en nuestras manos, hijo. Esta es mi tarjeta, ll�meme si recuerda algo m�s.
��No lo har�. Tengo el cerebro licuado.

***

Nos acompa�� hasta la puerta de entrada.
���Cu�les son los par�metros, teniente?
���De qu�?
��Las reglas que seguir con Tanya. No quiero meterme en medio, pero me preocupo por ella. Y ustedes no pueden estar en todas partes siempre.
���Est� pensando en vigilarla?
��Al menos puedo estar ah�.
��Pues est� ah�, pero no haga nada est�pido ni obstaculice la investigaci�n.
��Trato hecho.
Salimos de la casa al c�lido y oscuro silencio de la avenida Hudson.
Kyle grit�:
��Entonces, �puedo seguir vi�ndola?
��Es lo que acabo de decirle, hijo.
��Me refiero a verla en p�blico.
��Vuelva a sus c�lculos, Kyle.

Cap�tulo 33

De nuevo en el coche, sentados a la sombra de la fachada altiva de la mansi�n. Una luz en el segundo piso de un edificio se apag�. Luna mezquina; el resto de la calle se hab�a desvanecido bajo la neblina. Una brisa del Este agitaba los majestuosos �rboles. La avenida Hudson ol�a a naranjas, a humedad y ozono.
��Amor de juventud -dijo Milo-. Tanto m�s para Tanya por su discreci�n. �He metido la pata por dejar a Kyle ir de protector?
���Pod�as hab�rselo impedido?
Arrug� el rostro.
���Conf�as en �l?
��Una corazonada me dice que es un t�o legal -respond�.
��Y si dice la verdad, ella podr�a tener un amigo. Mentir sobre tener un grupo de amigos. T� ya te lo imaginabas.
��Habr�a sido bonito equivocarse -contest�.
��No puedo ni imagin�rmelo, arregl�rmelas yo solo a esa edad.
Por lo poco que me hab�a contado de su infancia, se hab�a sentido aislado cuando ten�a seis a�os, era un ni�o irland�s gordito que actuaba como sus amiguetes, pero que sab�a que era diferente. Las pocas veces que hab�a hablado de su familia, se le habr�a podido confundir con un antrop�logo describiendo una tribu ex�tica.
��S� -a�ad�-, es duro.
��Pero piensas que lo est� llevando bien, �verdad?
��Tan bien como podr�a esperarse.
Se ri�.
���Doctor Discreci�n.� De cualquier modo, estar�a bien si solucion�ramos todo esto y los vi�ramos a los dos paseando al atardecer� y no es que los chicos de hoy en d�a se dediquen a pasear. -Destello de sus dientes-. No es que yo nunca me dedicara a pasear� Bien, �en qu� punto estamos con el primo Pete?
��El diagn�stico de Kyle parece acertado.
��Lo de los trozos de animales en su infancia sobrepasa los l�mites del soci�pata b�sico, Alex.
��Soci�pata s�nior -repliqu�-. Desde muy joven daba se�ales de peligro muy serias y nadie se ocup� de �l.
��Pasando el rato con las fotos de mami.
��Vivi� una infancia erotizada. Una mezcla de sexo y violencia. Eso hace que me pregunte si la cosa tan terrible de Patty no podr�a estar relacionada con un crimen de lujuria. �Y si realmente mat� a alguien?, �un chico malo al que consideraba un peligro para Tanya?
���Alg�n amigo cutre de Pete?
Asent� con un movimiento de cabeza.
��Un espeluznante ped�filo se cruza en el camino de Tanya y su madre utiliza su veintid�s. �Por qu� se lo contar�a ahora a Tanya?
��Quiz� estaba asustada porque no hab�a acabado el trabajo.
��Dejando a De Paine vivo -a�adi�-. A�os despu�s se lo encuentra en urgencias y �l le hace un comentario intimidatorio. Pero si colabor� con alg�n conocido delincuente en algo atroz, �por qu� Patty acab� con su compinche y lo dej� vivir a �l?
��Porque �l era joven. Ten�a dieciocho a�os cuando Patty y Tanya vivieron en la calle Cuarta. Tambi�n era el hijo de un hombre al que hab�a cuidado. Y por el que posiblemente se preocupaba.
���Todo el mundo desprecia a Jordan y ella sent�a debilidad por �l?
��Ella le cuid� como si as� fuera. Tambi�n es posible que haber matado a uno la traumatizara y no tuvo agallas para repetirlo. Suele pasarle a la gente buena.
La brisa sopl� con m�s fuerza.
��Bien -dijo Milo-, por alguna raz�n no dispara al peque�o Pete. �Por qu� no lo delat� a la Polic�a?
��Porque hab�a eliminado a su c�mplice y no quer�a tener nada que ver con la Polic�a.
��C�mplice en teor�a -a�adi�-. Seg�n tu l�gica, alguien mayor. Ahora todo lo que tenemos que hacer es conjurar a ese fantasma y sacarlo a la luz. Y desenterrar alg�n crimen sexual atroz del que nadie escuch� nunca nada. Adem�s, si Patty estaba preocupada por si De Paine pudiese hacerle alg�n da�o a Tanya, �por qu� no contarlo todo y advertirla expl�citamente?
��No lo s�. Es posible que la enfermedad afectara su razonamiento. O que no quisiera asustar a Tanya, o que Tanya se ocupara de aquello sola. Al ser ambigua y dirigir a Tanya hasta m�, esperaba que los dos la ayud�ramos.
��Supongo.
��Y funcion�, �verdad?
Puso las manos detr�s de la cabeza.
��Imaginativo, te lo garantizo.
��Cuando Tanya me dijo que sent�a que Patty intentaba protegerla, lo descart� dici�ndole que estaba idealizando a su madre. Pero quiz� ten�a raz�n.
Milo cerr� los ojos. La manecilla del reloj marc� la una y cuarenta y seis.
��Tambi�n explica la muerte de Lester Jordan, Milo. �Y si Jordan sab�a que Patty le hab�a perdonado la vida a su hijo? Venimos preguntando por ella, se pone nervioso y se pregunta si el jovencito al final pagar�. Llama a su hijo y le advierte que permanezca lejos de Tanya. O le env�a un aviso a trav�s de Mary. De cualquier modo, De Paine se pregunta si puede confiar en que Jordan mantenga la boca cerrada. Aquello hace explotar la rabia que ha sentido durante toda su vida por su padre. Lo llama y finge con llevarle material. Jordan se mete el pico, se adormece y De Paine deja que Robert Fisk entre.
��Edipo acaba con todo -sugiri�.
��No necesitas ser Freud para verlo en esta familia. Una de las primeras cargas sexuales de De Paine era ver los fotogramas de las pel�culas de su madre. Alimentar el vicio de su padre le otorgaba el trono del poder.
���Los soci�patas entienden la iron�a?
��La procesan de modo diferente al resto de nosotros.
��Lo que significa�
��Significa que es bueno que el tibur�n se coma al pececito.
���C�mo concuerda Moses Grant en esto?
��Hasta ahora nada de lo que hemos o�do sobre �l indica criminalidad, as� que quiz� era un pececito de tama�o exagerado. Dej� su trabajo de d�a y su apartamento para estar con De Paine porque cre�a que este le ayudar�a en su carrera como pinchadiscos. Durante el camino, vio demasiadas cosas, reaccion� con miedo o repugnancia. Ese tipo de debilidad pudo ser una se�al de peligro para De Paine y Fisk.
��Fortuno lo llam� �lacayo� y, entre tantas otras cosas, Fortuno es muy perspicaz. Sabemos que Grant conduc�a el Hummer, puede que esa noche fuera el conductor que esperase a alguien en el extremo de la calle.
Otro silencio largo.
��Tienes una aptitud innata para el lado oscuro -dijo, viendo como pas�bamos la mansi�n-. Arranca el coche, Jeeves. El c�digo postal est� haciendo que me suba el az�car.

***

Las dos y veintitr�s de la madrugada, las luces de mi casa estaban apagadas. Al entrar, un sonido en la otra esquina del sal�n me hizo dar un salto.
��Hola, cari�o -dijo Robin.
Cuando mis ojos se acostumbraron, descubr� su silueta. Retorcida en el sof�, oculta por una manta y con los rizos sobre una almohada de seda. Blanche estaba acurrucada en el tri�ngulo definido entre la barriga de Robin y el brazo. El mando a distancia de la televisi�n descansaba en el suelo.
Encendi� una l�mpara de bajo voltaje, entrecerr� los ojos y se los frot� con los nudillos, se apart� el pelo de la cara. Blanche retorci� la lengua y sonri�.
Apagu� la luz, me sent� en el borde del sof� y la bes� en el pelo. Su respiraci�n ol�a a yogur de lim�n agridulce.
��Estaba mirando un concurso, supongo que me qued� dormida.
��Deb�a ser fascinante.
��Gente buscando casas nuevas. Muy emocionante.
��Inmobiliaria. Es el nuevo sexo.
��El antiguo sexo no est� fuera de servicio, todav�a� en principio� �Qu� hora es?
Se lo cont�.
���Vaya! Una gran noche.
��Nada dram�tico -contest�-. Lo siento por no llamar.
��Est� bien, tengo a mi compa�era aqu�, tenemos mucho de lo que hablar.
��Como por ejemplo�
��Cosas de mujeres, no lo sabr�s nunca. Ay�dame a levantarme, gentleman. Necesito estirarme en una cama de verdad. Blanche puede quedarse con nosotros si quieres.
��Ronca.
��Como t�, cari�o.
���Yo ronco?
��Solo una vez cada tanto.
���Te molesta?
Me pellizc� la mejilla y se levant�. La acompa��, todav�a estaba enrollada en la manta, mientras caminaba por el pasillo.
���No te he dejado dormir, Rob?
��Tengo una t�cnica.
���Qu�?
��Te pego una patada en el trasero, te caes rodando y ya est�.
��Sin excusas -contest�.
Se ri�.
���Qui�n las necesita? De todas formas, sigo preguntando por De Paine. Nadie en el negocio le toma en serio y desde hace tiempo no lo ha visto nadie. Otra persona hab�a o�do el mismo rumor sobre la casa en las colinas, pero eso ya lo has aclarado.
Le di un beso.
��Gracias por intentarlo.
��Es mi segundo nombre.

***

Al d�a siguiente llam� a Tanya a las ocho y media de la ma�ana.
��Acabo de hablar por tel�fono con Kyle. S� que piensa que fui una est�pida por confiar en �l, pero le conozco de verdad. �l cree que fuera lo que fuera lo que mi madre record�, tiene algo que ver con Pete Whitbread y eso me parece l�gico.
���Qu� recuerdas de Pete?
��No mucho. Recuerdo verle en el edificio, pero no ten�amos ninguna relaci�n con �l.
���Sol�a moverse con alguien en particular?
��Nunca vi a nadie. Lo que s� recuerdo es que Mary Whitbread no le gustaba a mi madre.
���Por qu� no?
��No lo s�, pero seguro que no le gustaba por c�mo ella actuaba cuando Mary se dejaba caer por all� para recoger el alquiler. Yo me sent�a en evidencia porque Mary era amable conmigo, a veces me tra�a dulces. Admiraba el aspecto que ella ten�a. Yo ya hab�a pasado �la �poca de las Barbies�, pero pensaba que Mary parec�a una �Barbie mam�, ten�a glamur y era muy femenina. Cuando ven�a, se le notaba que quer�a relacionarse con nosotras, pero mi madre nunca la invit� a quedarse. Todo lo contrario, Parec�a que la quer�a cuanto m�s lejos de nosotras, mejor. Un d�a, mi madre acababa de preparar caf� y Mary se dio cuenta de lo bien que ol�a. Mi madre le dijo que era del d�a anterior y que iba a tirarlo. Era evidente que estaba mintiendo. Mary se fue con una cara como si acabaran de apu�alarla� vaya, mire que hora es, tengo que irme, doctor Delaware.
���A otro grupo de estudio?
��No, eso me toca m�s tarde. A las diez en punto tengo laboratorio. No s� si algo de esto le ha sido de ayuda, pero es todo lo que recuerdo. Gracias por no haberse enojado por lo de Kyle.
���C�mo te va con la autohipnosis?
��Genial, excelente, ayer estuve practicando. Lo hice una docena de veces.
��Bien -respond�.
Risilla nerviosa.
���Ser� demasiado intenso?
��Practicar est� muy bien, pero no creo que necesites tanto.
��Cree que soy un caso perdido.
��Todo lo contrar�o.
���Qu� quiere decir?
��Conf�o plenamente en tu capacidad.
��Gracias, doctor Delaware. Lo necesitaba.

***

A las diez y veinte, el detective Raul Biro me llam� por tel�fono para preguntarme si pod�a asistir a una reuni�n en la comisar�a de Hollywood a la una del mediod�a.
���Alg�n progreso?
��No he o�do nada al respecto. Petra solo dijo que quer�a que nos reuni�semos. Est� revisando unos datos, algunas cifras que debemos aclarar una por una.
��Ah� estar�. �C�mo va la vigilancia a Whitbread?
��Estoy en la calle de al lado de su edificio justo ahora. De momento, est� todo muy tranquilo.
��Gracias por llamar, Raul. Nos vemos a la una.
��Yo no estar� -contest�-. Me convertir� en la sombra de Whitbread como si me hubieran pegado a ella con Super Glue.

***

La sala de reuniones de la comisar�a de Hollywood ol�a como una camioneta de las que transportan el c�terin a un evento. En la pared hab�a un p�ster de Bin Laden con un pa�al sucio muy c�mico. El t�tulo dec�a: �Que alguien me saque de este mont�n de mierda.�
Milo luchaba con una hamburguesa doble tama�o gigante con chili y queso. Petra mordisqueaba una patatas fritas y una ensalada mexicana, Dave Saunders y Kevin Bouleau com�an con palillos cerdo Lo Mein en unos platos de papel.
En la silla vac�a frente a ellos, hab�a un paquete envuelto.
��Te he pedido un bocadillo de filete, aunque no te garantizo nada -dijo Petra.
��O si prefieres algo especiado -a�adi� Saunders, haciendo girar un palillo.
Le di las gracias y me sent�.
��Ha sido una buena ma�ana, gracias a nuestros hermanos de la central. -Tendi� la mano en direcci�n a Saunders y Bouleau.
La boca de Saunders estaba llena. Bouleau dijo:
��Hemos encontrado el lugar donde mataron a Grant, un edificio abandonado en Santee. Un sintecho que merodeaba por all� recuerda haber visto un Hummer parar y a varios t�os salir del coche. No est� seguro de si eran dos o tres y no sabe cu�ndo se fueron porque iba borracho en el tren nocturno. Para ser sincero, no es una persona que digamos sana. Pero el hecho de que descubriera el Hummer es una prueba bastante fiable, no muchos coches de esos cruzan por el vecindario.
Saunders trag�.
��Dejaron sangre en el suelo y las paredes, pero recogieron los casquillos. Una raspadura inicial ha dado como resultado O positivo, el tipo de Grant, muy com�n, pero acepto cualquier apuesta sobre el resultado del ADN.
��Dejar un Hummer a la vista significa que estaban seguros de que no les descubrir�an -argument�.
��Por la noche no hay nadie por all� y un t�o que dispara a sangre fr�a a su propio compadre seguramente crea que puede arregl�rselas con un vulgar ladr�n de coches.
Pens� que el comentario merec�a un poco m�s de discusi�n, pero segu� en silencio.
��Excelente trabajo -a�adi� Milo.
��Es lo que hacemos. -Bouleau sonri�.
��No ha habido suerte en lo de encontrar a alguno de los parientes de Grant todav�a -dijo Saunders-, pero somos implacables.
��Rugimos como leones, pero excavamos como topos -replic� Bouleau-. Y esperad, chicos, a�n hay m�s. Una peque�a sorpresa en la autopsia. El se�or Grant recibi� un disparo letal, pero primero intentaron estrangularlo. El juez de instrucci�n not� una marca de ligadura alrededor del cuello. Siendo Grant tan grande, estaba oculta por los pliegues de grasa cuando el C. I. lo examinaba. No hab�a ruptura en el hioide, pero hab�a marcas de hemorragia petequial en los ojos, en los extremos. Era lo que esperabais.
��Como dijisteis -continu� Saunders-, intentaron estrangularlo, el t�o era demasiado grande, as� que le dispararon.
���Se�ales de forcejeo? -pregunt� Petra.
��No. Y dado el tama�o de Grant, un ataque frontal habr�a resultado contraproducente. Las pistas nos conducen a pensar que Grant estaba tendido boca abajo cuando le dispararon. B�sicamente el lugar estaba completamente vac�o, un espacio grande y fr�o, algunas partes oxidadas de m�quinas tiradas en una esquina. Antes era una tienda de maquinaria o algo as�.
��Un t�o grande como �l est� tendido de espaldas y le disparan -dijo Milo.
��El juez de instrucci�n cree que pod�a estar sedado, veamos qu� dice el an�lisis de toxicolog�a.
��El estrangulamiento es m�s personal -a�ad�-. M�s emocional.
��Pensaba en eso exactamente, doctor -apunt� Bouleau-. Pero ten�a el cuello demasiado grueso, as� que podr�a haber ganado.
��Un intento de estrangulamiento podr�a evidenciar la participaci�n de dos personas. Lo que podr�a significar que el hecho de que dejaran el coche de Fisk cerca de Lindbergh Field fuera una estratagema.
���Conduce hasta el lugar y vuelve de distinto modo? -pregunt� Saunders-. Si sab�a que estaban busc�ndolo, �por qu� volver�a?
��Porque De Paine lo necesitaba -respond�.
��El t�o deb�a de pagarle bien -replic� Bouleau.
��El t�o ten�a ingresos de la venta de hero�na, fotograf�as escabrosas y cualquier cosa que la gente pueda desear. Se las arregla bastante bien con la droga y se olvida de su gran amigo Lester Jordan. Sabemos que tomaba anfetas y beb�a de ni�o, pero con ese autocontrol, puede que no fuese muy r�pido disparando. Tambi�n es posible que Moses Grant estuviera colocado de hero�na y que estuviera incapacitado, como Jordan. �Cu�ndo tendremos el resultado de toxicolog�a?
��En un par de d�as, tres o cuatro -contest� Saunders-. Hemos tenido suerte de que le dieran prioridad a la autopsia.
���C�mo lo han conseguido? -pregunt� Petra.
��Para ser sincero, no tenemos nada que ver con eso. El juez de instrucci�n vio marcas de ligaduras, adem�s de los agujeros de las balas, tuvo curiosidad y puso el nombre de Grant en lo alto de la lista.
Desenvolv� el bocadillo de filete; dej� una rodaja de casi un cuarto de kilo de algo grasoso sobre dos mitades de pan de baguete sin miga. Una inspecci�n m�s minuciosa revel� unos trozos de lechuga con los bordes negros y arrugados que parec�an necesitar Viagra con urgencia.
��Vaya, lo siento -dijo Petra-, comparte mi ensalada.
��No, gracias, est� bien.
��Venga, hombre -protest� Saunders-. Sea lo que sea, eso podr�a convertir a un carn�voro en un vegetariano estricto. �Quiere un poco de comida china, doctor?
��No, gracias.
Milo levant� su hamburguesa.
��Yo no te la ofrezco.
��Me lo imaginaba. As� es como uno descubre qui�nes son sus verdaderos amigos -respond�.
��Lo hago por tu colesterol. -Dej� el bocadillo-. La parte este no puede competir cuando se trata de las pruebas, chicos, pero hay mucho m�s sobre el se�or Whitbread/De Paine que decir adem�s de lo de las drogas y no es muy bueno.
Tres pares de ojos se abrieron llenos de curiosidad. Milo les cont� toda la historia.

Cap�tulo 34

��Trozos de animales -replic� Petra-. Esto es un v�mito de chihuahua.
Ech� a un lado su ensalada.
��Es asqueroso, pero si Grant result� ser un t�o legal que tuvo la mala suerte de andar con gente chunga, no veo ninguna conexi�n con su caso -a�adi� Kevin Bouleau.
��De momento no hemos o�do nada que indique lo contrario, Kev.
���Qu� l�stima! Prefiero cuando son los malos los que se enfrentan al fin antes de hora. Hay m�s pistas y no te sientes tan mal, a no ser que tengan unos familiares amables.
��Madres lloricas, son lo peor -dijo Dave Saunders-. Entonces, �a d�nde queremos llegar con esta base?
��Todos tenemos el mismo objetivo -contest� Petra-, encontrar a esos dos angelitos. Robert Fisk es una rata de gimnasio y uno de esos chiflados por las artes marciales y adem�s le gusta bailar. Pero todas mis pesquisas en esa direcci�n no me han conducido a ning�n sitio. Blaise de Paine visit� a su madre justo antes del asesinato de Jordan, as� que sabemos que hablan. Raul la est� vigilando mientras hablamos. No ha habido suerte con la citaci�n para su registro de llamadas, su �nico crimen fue dar a luz a aquel peque�o bastardo, y �l todav�a no ha sido identificado como sospechoso. Adem�s de todo esto, todos los datos de la investigaci�n est�n muy limitados por lo de Fortuno. Si saben de algo que conecte a Grant con De Paine, volver� a intentarlo.
��Nos afilaremos las garras -dijo Bouleau-. Si Grant era un buen ciudadano, dej� algunas pistas. As� que han tenido una reuni�n con Fortuno, �vaya! La gente del pueblo, como nosotros, nunca puede conocer a ese tipo de celebridades.
��No es un ser humano de los que impresionan, Kev. No se ha perdido nada.
��Quiz�, pero todav�a sigo buscando alguna historia que contar a mis nietos cuando empiece a babear, sentado en el porche. -Bouleau se puso serio-. Teniendo en cuenta la conexi�n de Fortuno y el hecho de que De Paine fuera m�sico, �ven alg�n tipo de relaci�n entre m�sicos de poca monta en todo esto?
��He estado preguntando por ah� y tambi�n lo ha hecho la novia del doctor Delaware, que trabaja con m�sicos -replic� Petra-. Nos ayud� a identificar a De Paine en un primer momento. El t�o no es m�sico, solo ha hecho algunos escarceos en las afueras.
��Suena igual que el noventa y nueve por ciento de los muermos de Hollywood -dijo Saunders. Luego se dirigi� a Petra-. Sin �nimo de ofender, �no tendr� su capit�n una tarjeta de gas?
��La tiene, pero la utiliza para el trabajo de verdad.
���Como cu�l? -pregunt� Bouleau.
��Consejo t�cnico. -Sin mencionar los modelos de conducta menores de Stu Bishop.
���De verdad? -replic� Bouleau-. �Podr�a conseguirme una tarjeta? Aconsejar� a quien haga falta y sobre lo que haga falta.
��De Paine vive en las afueras, pero conduce coches caros inscritos a nombre de una empresa fantasma. Los tipos as� no suelen quedarse a dormir en un estudio en la ruta lax.
��Puede que est� viviendo en la casa que posee su madre -intervine.
��Ya he comprobado eso -apunt� Petra-. Las propiedades de Mary son los cuatro d�plex de la parte central de Wilshire que Myron le vendi� y seis viviendas en Encino. De Paine no se queda en ninguna de ellas.
��Esas son las propiedades que tiene a su nombre -dije.
���Crees que tiene una empresa fantasma? Supongo que todo es posible.
��Es el momento de comprobar los datos de Hacienda, detective Connor -afirm� Dave Saunders.
���Narc�ticos no tiene nada que decir sobre De Paine? -a�adi� Kevin Bouleau.
��Ni lo conocen.
���Ha estado traficando durante a�os y nunca le han trincado por nada?
��Aparentemente, no.
��Un t�o con suerte -replic� Bouleau-. O tiene amigos influyentes. Fortuno conoce a muchos abogados criminalistas. -Una d�bil sonrisa-. Lo que es un poco redundante, �no?
���Volvemos con el tema de los m�sicos? -pregunt� Saunders.
��Si solo fuera eso, compa�ero.
��A Kevin le gustar�a ser Will Smith -nos coment� al resto.
���Por qu� no? -argument� Bouleau-. �Han visto a la se�ora Smith? Pero oye, �no tengo raz�n? Fortuno es un chanchullero, y parece que le hizo alg�n favor a De Paine.
��Puede que taparan algo antes de que lo arrestaran -dijo Petra-, pero si nunca se formalizaron los cargos, buena suerte con la b�squeda. Buena suerte si busc�is a alguien que admita haber pensado siquiera en Fortuno.
Saunders se sec� los labios con una servilleta.
��As� que tenemos un caso de tipo �A� sobre qui�n lo hizo -afirm� Bouleau-. Yo pensaba que nosotros� Bien, Dave y yo continuaremos trabajando con Grant y ustedes sigan con Lester Jordan y si ambos caminos se cruzan, consultemos antes de dar otro paso. �Alguna sugerencia psicol�gica a tener en cuenta, doctor?
��El vecindario donde dispararon a Grant no est� muy poblado, pero con todo, era muy arriesgado para Fisk y para De Paine moverse por �l en un Hummer -apunt�-, y de noche. Abandonar el coche de Fisk en San Diego y venir hasta aqu� para matar a Grant tambi�n supon�a un gran riesgo, teniendo en cuenta que ten�an v�a libre por la frontera mexicana y que pod�an haberse dirigido hacia el este en direcci�n a Nevada.
���Los �ngeles es su zona de seguridad? -pregunt� Petra.
��Creo que significa mucho m�s que eso. El asesinato de Lester Jordan se cometi� con astucia y luego resulta que Fisk deja su huella en la ventana de Jordan. Si tienen raz�n con lo de que sedaron a Grant, demuestra de nuevo astucia. Pero Grant era grande y fuerte, y resisti�, as� que le tienen que disparar a quemarropa. Recogieron los casquillos de las balas, pero no se preocuparon por limpiar la sangre. Luego lo abandonaron donde estaban seguros de que lo encontrar�an.
��Mezcla de evasi�n y astucia -concluy� Milo.
��Hay una cierta calidad amateur en todo esto -a�ad�-, juegan a d�rselas de inteligentes mientras act�an con descaro y exhibicionismo. Eso se corresponder�a con el comportamiento teatrero de De Paine y con el conocimiento corporal de Fisk. Tambi�n apunta a un m�vil emocional. Quiz� Jordan y Grant fueron eliminados para tapar algo, pero ambos asesinatos tienen coherencia por s� mismos.
��Una vez que te libras de papa�to todo es m�s f�cil -replic� Saunders.
��He entrevistado a asesinos en serie. Algunos me dijeron que despu�s de ejecutar los asesinatos empezaban a sentirse invisibles. La parte buena es que eso les hace actuar de forma poco cuidadosa y considero que estos dos caminan en esa direcci�n.
���Cu�l es la parte mala? -pregunt� Petra.
��Teniendo en cuenta los problemas sexuales de De Paine, podr�an estar prepar�ndose para algo realmente desagradable.
��He comprobado manualmente los expedientes -dijo Petra-. No hubo casos con brutalidad en la calle Cuarta o en los alrededores durante los cinco a�os anteriores y posteriores a la �poca en que Patty y Tanya vivieron all�. S� que es posible que sucediera algo que no fue comunicado, pero quiz� no debamos limitarnos a los antiguos vecindarios de Patty por un mensaje ambiguo que nos dice que el t�o era o estaba �cerca�.
��No soy un entusiasta de la geograf�a -repliqu�-. Pero al menos har�a un sondeo en la calle Cuarta para descubrir si todav�a siguen all� algunos de los vecinos de aquel entonces.
��Estoy de acuerdo -dijo Milo-. Y deber�a hacerse sin que Mary Whitbread lo supiera; ella conoce mi cara y la tuya.
��Una pareja de afroamericanos altos y atractivos tocando de puerta en puerta no pasan f�cilmente desapercibidos -argument� Dave Saunders.
Petra estaba jugando con unos mechones de pelo negro y sonri�.
��Adivina a qui�n le toca. �De verdad crees que valdr� la pena, Alex?
��Puede que no te ayude a encontrar a De Paine, pero podr�a conducirnos hacia el m�vil originario.
Petra cerr� los ojos, se masaje� los p�rpados. Los abri� y clav� su iris marr�n claro en cada uno de nosotros.
��Parece que nada m�s est� dando resultado. Si Raul descubre a Mary saliendo de su casa, lo intentar�. Quiz� me compre un uniforme de Girl Scout y vaya vendiendo galletas.
Se levant�, cogi� los expedientes y dijo:
��Hablando de ideas delirantes.
��Oye, �por qu� no te haces unas trencitas?, puede resultar-concluy� Milo.
��Tengo el pelo muy corto y tu mientes con todo descaro -respondi� ella-. Por lo que te doy las gracias.

***

La nota de Robin dec�a que se hab�a llevado a Blanche asu estudio en Venice y que volver�a sobre las seis. Llam� a Tanya y le dije que necesitaba hablar con ella lo m�s pronto posible.
��Tengo laboratorio hasta las cuatro y media, y estudio hasta las seis.
��A las cuatro y media. Ir� al campus.
���Va todo bien, doctor Delaware?
��No es nada urgente, pero necesito hablar contigo de ciertas cosas b�sicas.
��Est� preocupado por m�. Mi trastorno obsesivo-compulsivo.
Era la primera vez que le pon�a nombre.
��Si est�s pensando en eso, podemos hablar de ello, tambi�n. Pero yo estoy refiri�ndome a la investigaci�n.
���Han cogido a alguien?
��Todav�a no, hablemos en persona, Tanya.
Se lo dije, no era una pregunta.
��Si es lo que quiere. �D�nde?
���Vas a comer antes de estudiar?
��No como de men�. A veces lo que hago es comprar algo en la m�quina y me siento fuera si hace buen tiempo.
��Parece que el tiempo es bueno. �Qu� tal en la fuente invertida?
��Claro -contest�-. Me gusta ese sitio.

***

Hac�a varios d�as que no corr�a, as� que decid� ir andando los casi cinco kil�metros hasta la universidad.
Antes de irme, llam� por tel�fono a Robin. Me dijo:
���Crees que llegar�s para cenar?
��Tengo previsto que s�.
���Comida para llevar?
��Bien.
���Alguna preferencia geogr�fica en particular?
��Soy pluralista.
��Me apetece mexicana. Ese lugar de Barrington con entrega a domicilio.
��Bien.
��Est�s preocupado -contest�-. Podr�a haberte dicho que comi�ramos carb�n refrito.
��Intentar� centrarme a las seis. Deja que te diga algo, cari�o. Cuanto m�s s� de De Paine, m�s me preocupa la seguridad de Tanya. �Qu� te parecer�a si se quedara con nosotros temporalmente? Realmente no tiene a nadie m�s.
��Claro -respondi�-. Aun cuando no se haga su cama.
��Esta hace su cama, e incluso puede hacer las nuestras si no nos damos prisa.
��Vaya, �hay algo m�s que deba saber sobre ella?
��Est� sometida a un gran estr�s, pero es una buena chica.
��Tr�ela.
��Eres un cielo.
��Eso es lo que dicen.
���Qui�nes lo dicen?
��Sobre todo t�. Pero soy conocida por evocar cierta admiraci�n entre la gente con frecuencia. En el instituto, casi consegu� formar parte del grupo de las chicas populares.

***

Pensar que De Paine habr�a conseguido impedir que se registraran sus antecedentes me hizo pensar en Mario Fortuno. Me dijo que su ex mujer me llamar�a pronto, pero no lo hab�a hecho. �Acaso Fortuno iba en serio o la negociaci�n en su hotel hab�a sido una distracci�n pat�tica de las pocas alegr�as de la custodia protegida?
No supon�a un gran problema, Santa Barbara es una ciudad bonita, pero ya tengo muchas cosas para mantenerme ocupado en Los �ngeles.
Llegu� a la fuente cinco minutos antes, pero Tanya ya estaba all�. Junto a Kyle.
Los dos se sentaban juntos, el brazo de �l por encima del hombro de ella, su mano en la rodilla de Kyle. Las mochilas con libros estaban en el suelo, hablaban con seriedad. Tanya estaba escuchando algo que Kyle le contaba, sonri� e inclin� la cabeza hacia atr�s. �l le toc� la barbilla, la mejilla y luego se puso a jugar con su pelo. Arrugaron la nariz. Se besaron con suavidad. Se perdieron uno en los ojos del otro. Cerraron los p�rpados durante unos treinta segundos largos.
Me qued� atr�s hasta que volvieron en s� para respirar. Me esper� hasta que se hundieron en un beso agotador.
Cuando pararon para volver a respirar, les dije:
��Buenas tardes, chicos.
Los dos se pusieron nerviosos. Pusieron cara de haber sido pillados in fraganti.
Me sent� cerca de Kyle. Llevaba su sudadera de Princeton, unos vaqueros sucios con unos desgarros que no eran a prop�sito y las mismas bochornosas zapatillas de deporte amarillas. Ten�a una sombra de barba negra en el ment�n. Las u�as muy mordidas.
Los vaqueros de Tanya eran ce�idos. La blusa azul claro estaba impecable. Como pendientes llevaba unas perlas peque�as en las orejas.
��Lo que hemos descubierto sobre De Paine y Robert Fisk -dije- ha hecho que me preocupara por tu seguridad, Tanya. Si De Paine sospecha que tu madre te dijo algo incriminatorio, podr�a buscarte. Esto es poco probable, pero hablamos de alguien que ha matado a su propio padre. S� que eres precavida, pero no me gusta la idea de que vivas sola y ha llegado el momento de ser m�s flexibles. Mudarse es un l�o, pero no ser� por mucho tiempo, �qu� te parece?
Tanya mir� a Kyle.
��Ya hemos hablado de ese tema -contest� �l-. Tanya va a mudarse conmigo.
��Es la mejor soluci�n -a�adi� Tanya-. Hancock Park es un vecindario extraordinariamente seguro, Kyle tiene un sistema de seguridad excelente y nunca estar� sola porque siempre hay alguien en casa.
Sonri� a Kyle.
��Todas y cada una de las puertas y ventanas est�n conectadas a la alarma y el sistema es revisado regularmente -dijo.
Apret� con m�s fuerza el brazo de Tanya. Ella se movi� m�s cerca de �l y le puso la mano en la nuca, dej� la otra encima de su rodilla.
��Hablamos de un sistema de alarma de pantalla -a�adi� Kyle- con detectores de movimiento de infrarrojos que pueden conectarse en m�ltiples zonas y un per�metro de protecci�n que se dispara con el movimiento rodeando toda la propiedad.
��Es una detallada definici�n de la escena -coment�.
��Mi abuelo siempre se preocup� por la seguridad, pero la mejor� algunos a�os despu�s cuando asesinaron a un vecino, un vendedor de diamantes de la calle June. No hemos tenido nunca la impresi�n de que quisieran entrar a robar en casa.
���Wilfred Hong? -pregunt�.
���Qui�n es ese?
��El vendedor de diamantes.
��� La Polic�a lo ha investigado en relaci�n a la se�ora Bigelow?
��Examinaron cada caso de homicidio no resuelto ocurrido cerca de todas las residencias de la madre de Tanya.
���Y?
��Nada, por el momento. Ahora mismo estamos restringiendo nuestra b�squeda al �rea de la calle Cuarta, posiblemente un crimen que no fuera comunicado. �Recuerdas algo nuevo, Tanya?
Neg� con la cabeza.
��Est�n restringiendo su b�squeda a la calle Cuarta porque Pete viv�a all�.
��S�.
��Deber�an considerar la posibilidad de utilizar una base de datos informatizada, alg�n tipo de algoritmo que pueda clasificar los cr�menes bas�ndose en �ndices multifactoriales. Denme acceso a los datos y podr� programarla de forma l�gica y con bastante rapidez.
��Ya lo hemos hecho.
���Vaya! �Y siguen sin tener nada?
��Lamentablemente no.
��As� que Pete se ha largado como si nada� �por qu� cree que podr� atraparlo ahora?
��Cada vez estrechamos m�s el cerco -contest�-. Es cuesti�n de tiempo.
��Bien -dijo-, hasta ese esperanzador y brillante d�a, Tanya se quedar� conmigo.
No era una pregunta, sino una afirmaci�n.
��Parece un plan -coment�.
��Un plan magn�fico. Tambi�n tengo armas. Mi abuelo ten�a una gran colecci�n, las tenemos en una habitaci�n especial en el s�tano.
���Sabes disparar?
��No, pero no puede ser tan dif�cil.
��Hay siete habitaciones -intervino Tanya-. Tendr� mi propia habitaci�n.
Se ruboriz�.
Como un camale�n en una hoja, la cara de Kyle se puso del mismo color que la de ella y a�adi�:
��Estar� a salvo. Yo me encargar� de ello.
��Tanya, intenta hacer todo lo posible para poder mantenernos en contacto -repliqu�-. Y ten un cuidado especial cuando est�s en el campus.
Kyle se aclar� la garganta.
��Como cuando sales y entras a la biblioteca.
��Ya hemos hablado de eso. Necesito estudiar. -Tanya levant� la mano de su rodilla.
��No entiendo por qu� temporalmente no puedes tomarte un�
��Kyle, yo�
��De acuerdo, de acuerdo. Pero ten cuidado.
��Siempre lo tengo.
Kyle roz� las puntas del pelo de Tanya con los dedos.
��Lo siento, no pretendo ser tu due�o.
Tanya le dio unas palmaditas en el muslo.
�l suspir�.
���Te acuerdas del aspecto de De Paine y de Robert Fisk? -pregunt�.
Tanya cogi� su mochila, sac� una revista de cotilleos no muy gruesa. National Insider. Colores chillones, titulares sugestivos, el reclamo de la portada era un primer plano del trasero de una de esas actrices j�venes y desconocidas asegurado por diez mil d�lares. M�s arriba de las valiosas nalgas, la actriz miraba por encima del hombro de forma insinuante a la c�mara.
Un Post-it amarillo se�alaba una p�gina hacia el final. Tanya estaba alucinada.
Eran fotograf�as de varios grupos tomadas en diferentes lugares de Los �ngeles y Nueva York, acompa�adas de pies de fotos sarc�sticos.
Tanya se�al� una foto en la esquina inferior izquierda. Una fiesta a altas horas de la madrugada en el Roxbury. Los objetivos de los paparazis apuntaban al bater�a de un grupo de rock acabado y la perdedora pechugona con quien hab�a tenido seis ni�os, a los m�sicos que le acompa�aban, a un dise�ador con ojos de heroin�mano y a un piloto de nascar que no deb�a saber muy bien donde se hab�a metido.
Por detr�s de este cuarteto, justo a la derecha del dise�ador, con rizos a lo rastafari, asomaba una cara diminuta y juvenil. Maquillada con r�mel y sombra de ojos.
Pelo negro en punta, y dientes amarillos y afilados, una sonrisa delicada. Llevaba una casaca con un tono suave de rojo y el cuello en dorado.
Se notaba la tensi�n del cuello de Pete Whitbread, alias Blaise de Paine, mientras se estiraba para salir en la foto. Lo hab�a conseguido, pero no lo mencionaban en el pie de foto.
���Estaba en el mont�n de revistas que cogiste del hospital? -pregunt�.
Tanya asinti� con la cabeza.
��Mi madre debi� verla. -Se�al� una raya diagonal blanca con restos de grasa y una huella-. Decid� tirarlas, llevaba un mont�n a la basura cuando me derrumb� y comenc� a llorar mientras caminaba; de repente, me vi hojeando algunas. Esta p�gina hab�a sido doblada, me llam� la atenci�n.
Volv� a mirar la fotograf�a.
��Vi�ndolo as� -coment� Tanya-, sabiendo que es una persona tan horrible y �m�ralo!, de fiesta con los famosos. Esto es lo que hizo que me lo contara. Estoy segura de que intentaba protegerme.
��Puede que esto fuera la gota que colm� el vaso -repliqu�-, pero seguro que ya hab�a pensado en De Paine m�s de una vez.
���Cree que �l la hab�a amenazado? -pregunt� Tanya.
��Sutilmente o de alg�n otro modo. Quiz�s algo relacionado contigo.
Sus ojos se llenaron de l�grimas.
��Deb�a estar tan preocupada� Luego cay� enferma y no pod�a hacer nada al respecto. Para colmo, ve esto. Pobrecita.
Segu�a llorando, Kyle la sujet�.
Cuando las l�grimas cesaron, Kyle dijo:
��La pregunta, cari�o, es por qu� simplemente no habl� con claridad y te advirti� para que tuvieras cuidado con De Paine.
��Quiz� hab�a planeado hacerlo y luego ella�
Rompi� de nuevo a llorar.
��Hizo todo lo que pudo para protegerme, Kyle.
��Lo s�, lo s�.
��Creo que ella pensaba que advertirte no era suficiente, Tanya -repliqu�-. Si De Paine era una amenaza para ti, tu madre quer�a que lo atraparan y te condujo a la gente que pod�a conseguirlo.
��Si es eso lo que pretend�a -a�adi� Kyle-, era realmente brillante.
Tanya no contest�.
��Mucho m�s que realmente brillante -repiti�, le cogi� la mano y entrelaz� los dedos con los suyos.
Tanya no se movi�.
��Protegerte era su raz�n para vivir, cari�o. Y lo consigui�. Tienes todo un ej�rcito tras de ti.
Y a ti te gustar�a ser el general.

Cap�tulo 35

Robin le puso arroz con pollo a Blanche.
��Y aqu� estaba yo, lista para criar a un ser de mi misma especie. Y me ha tocado ponerme a la cola.
��Lo siento -contest�-, los dos ten�an ya sus planes.
���El chico es de confianza?
��Parece estar locamente enamorado de ella.
���Parece?
��La quiere.
��Esc�chame -replic� ella-. Nunca he visto a la chica y ya me estoy entrometiendo en su vida.
La respuesta autom�tica no lleg� a salir nunca de mi boca: instinto maternal.
Robin y yo hab�amos hablado de tener hijos. Hace a�os, tras nuestra primera ruptura, qued� embarazada de un hombre que apenas le gustaba y abort� a las seis semanas. Desde entonces, el tema no ha vuelto a surgir.
En aquella �poca, cur� a cientos de ni�os, hijos de otros padres y consider� la posibilidad de que quiz� nunca llegara a ser padre. A veces, hasta ve�a el lado ir�nico. Cuando esto no me funcionaba, ocupaba la cabeza con las patolog�as de personas ajenas.
Blanche jadeaba pidiendo m�s arroz y Robin consinti�. Cuando lo engull� sigui� suplicando y Robin le dijo:
��No queremos que tu barriguita trabaje demasiado, peque�a. -Empez� a limpiar los platos. De pie, delante del fregadero, continu�-: Seguramente es lo mejor, que se quede con �l. Habr�amos hecho todo lo posible por ser los anfitriones perfectos, pero estar bajo el mismo techo que nosotros la habr�a agobiado.
Me levant� y puse las manos sobre sus hombros.
��Vamos a dar un paseo en coche -dijo.
Cuando no sab�amos a donde ir, sol�amos acabar en alg�n lugar de la carretera del Pacific Coast. En esta ocasi�n, Robin dijo:
���Qu� tal si vamos a la parte m�s brillante de esta gran �casi ciudad�?
Conduje al este por Sunset, pas� por Hollywood y el distrito de Los Feliz, cruc� por Silver Lake. Robin hab�a o�do algo de un nuevo club de jazz por all�.
La gasolinera result� ser una antigua tienda Union 76 que a�n luc�a la pintura azul y ol�a a aceite de motor. En el interior, hab�a antiguos surtidores, mesas y sillas de pl�stico desiguales, ampliaciones de fotos de genios musicales.
Hab�a otros cinco clientes en una sala con capacidad para cuarenta. Nos sentamos cerca del escenario, bajo la penetrante mirada de Miles Davis.
Un cuarteto de tipos de unos sesenta a�os, tocaban un ritmo de bebop ligero. Robin hab�a trabajado en la Gibson del guitarrista, que la reconoci� y le dedic� una sonrisa y un inspirado solo de la canci�n Well you needn 't de Monk. Cuando terminaron, �l y el bater�a bajaron con nosotros y entablamos una conversaci�n liviana y alcoh�lica. En alg�n momento de la noche, Robin pregunt� por el tema de De Paine. Ninguno de los m�sicos hab�a o�do hablar de �l. Cuando Robin les cont� lo de sus mezclas, lo maldijeron con brutalidad, se disculparon y salieron fuera a tomar el aire.
Nos quedamos a la siguiente actuaci�n y nos fuimos a casa sobre las once cuarenta y cinco, nos pusimos el pijama y nos quedamos dormidos cogidos de la mano.
Justo despu�s de las tres de la ma�ana, estaba sentado en la cama, despierto por los fuertes latidos del coraz�n y un dolor punzante en la sien. Sent�a un dolor persistente bajo las costillas como si un rat�n me ara�ara el diafragma. Di un suspiro profundo y se atenu� un poco.
Luego empec� a darle vueltas:
�Realmente Tanya estaba a salvo con Kyle?
�l la hab�a localizado en Facebook. �Qu� le imped�a a De Paine hacer lo mismo?
Tantas armas en casa de Kyle, pero no tiene ni idea de c�mo utilizarlas.
A pesar de sus fantas�as de h�roe, no puede estar en todas partes.
Tanya era una chica testaruda.
Me la imagin� march�ndose de la biblioteca sola, a altas horas de la noche.
Una chica peque�a en un campus enorme.

Tan f�cil� Basta.
�Realmente Tanya estaba a salvo con Kyle� Basta. Bien, bien, pero realmente Tanya estaba a salvo con� Robin se revolvi�. Vuelvo a reclinarme. Facebook.
�Qu� le imped�a a De Paine� Un campus enorme. Una pistolera testaruda.
Cien, noventa y nueve, noventa y ocho� vamos a ver, estas cosas funcionan.
Unos segundos de descanso.
Una chica testaruda� �qu� le imped�a�?

***

Al d�a siguiente, por la ma�ana, fing� haber descansado.
Cuando Robin sali� de la ducha, dijo:
���Has tenido una mala noche?
���He roncado?
��No, pero no has parado de moverte.
��Puede que ese sea el remedio -repliqu�.
���No descansar?
��Sustituci�n de los s�ntomas.
��Yo preferir�a que te tranquilizaras.
��Estoy bien, peque�a.
Nos vestimos en silencio.
���Desayunas, Alex?
��No, gracias. No tengo hambre.
���Qu� te ronda por la cabeza, cari�o?
��Nada, de verdad.
Me cogi� la mano.
��Has hecho lo que has podido por ella. Con todos esos detectives buscando, encontrar�n a esos impresentables.
��Seguro que tienes raz�n.
��Venga, t�mate un caf� aunque sea, antes de que me vaya.

***

Despu�s de que se fuera al trabajo, conduje hasta la universidad, dej� el coche en un aparcamiento de pago en el extremo sur y camin� hasta el patio interior de Ciencias. Multitud de estudiantes y profesores cruzaban el cuadril�tero. Ninguna se�al de Robert Fisk o Blaise de Paine. O Tanya.
Me dirig� direcci�n norte hacia la fuente invertida, atraves� el edificio de f�sica. Sal� por la parte trasera y continu� por un camino bajo la sombra de los �rboles. El tr�fico a pie era denso para estar en verano. Algunos segundos despu�s, vi a un chico con la cabeza rapada, peque�o, pero musculoso entre los estudiantes. Vest�a completamente de negro; el look perfecto para Fisk.
Paseaba por el borde exterior del camino, abarrotado de gente.
Me acerqu�, le segu� hasta los escalones de entrada al edificio de antropolog�a, donde dos muchachas con vaqueros ce�idos corrieron a recibirlo.
Cuando se dio la vuelta hacia ellas, alcanc� a verle la cara. Unos cuarenta y tantos, bien afeitado.
Una de las chicas dijo:
��Hola, profesor Loewenthal. �Podr�amos hablar sobre el examen?
Ped� un caf� en el puesto, me di un paseo hasta la biblioteca, justo estaba a punto de entrar cuando mi tel�fono son�.
��Acaba de llegar el resultado de bal�stica -anunci� Milo-. Sobre las balas que mataron a Moses Grant. Coincidencia perfecta con las balas extra�das de Leland Armbruster. El peque�o Pete fue realmente precoz. Dios sabr� a cuantos m�s se habr� cargado sin que lo hayamos descubierto. �Has hablado ya con Tanya?
��Va a mudarse a casa de Kyle.
��Una casa muy grande. Ahora es g�tico. �Crees que es una buena idea?
��Es lo que han decidido -contest�.
��Kyle quiere jugar a ser Dios �El Protector�. Unos cuantos a�os m�s de vida y hasta cabr�a la posibilidad de que llegara a ser capaz.
��Est� verde, pero tambi�n motivado. El mayor problema es que no puede estar siempre con ella. �Qu� piensas sobre enviar por fax las fotos de Fisk y De Paine a la Unidad de Control Operativo?
��Claro, pero no esperes mucho. La primera cosa que suelen decir estos chicos es siempre lo ocupados que est�n. Luego hablaremos sobre reforzar la seguridad de Tanya. Mientras tanto, puede que estemos acerc�ndonos a lo que pas� hace diez a�os. Mary Whitbread sali� de casa a las nueve y media y Biro la sigui�. Todav�a est� fuera, prob�ndose unos trapos de algunos dise�adores en Neiman Marcus. Petra lleg� al vecindario sobre las diez y cuarto, encontr� a alguien en Blackburn que se acordaba de aquellos malos viejos tiempos. Vive justo detr�s de Mary. No quer�a hablar en su casa o en la gasolinera, pero Petra lo convenci� para encontrarse con �l en Encino, donde est� su oficina. A la una del mediod�a. -Ley� la direcci�n.
��Un tipo nervioso -dije.
��Eso parece. Quiz� deber�a practicar lo que predica. Es uno de los vuestros.

***

Antes de salir hacia Valley, saqu� los datos del doctor Byron Stark de la web del Consejo de Regulaci�n de Psicolog�a. Veintiocho a�os, licenciado en Filosof�a y Letras en Cornell, doctorado por la Universidad de Oreg�n, post doctorado en Portland, Virginia, acababa de ser habilitado.
Su edificio era un bloque de seis pisos de cristal en Ventura con Balboa, con todo el encanto de un mal dolor de cabeza. En la puerta se le�a: �Grupo de comportamiento accidental.� El de Stark aparec�a el �ltimo de una lista de catorce nombres. Siete psiquiatras y ocho psic�logos, especializados en des�rdenes alimenticios, abuso de sustancias, gesti�n estrat�gica, orientaci�n acad�mica, asistencia para el d�a a d�a.
La oficina de Stark ten�a una �nica ventana y mobiliario beis fuerte que se adecuaba a la perfecci�n con su estatus.
De estatura media, espalda estrecha, vest�a una camisa abotonada de cuadros diminutos azules, corbata marr�n y pantalones caqui ajustados. Cara infantil redonda y rosada, con el pelo beis cortado al rape. Llevaba una perilla cutre que parec�a postiza. Entre los mechones, su peque�a boca parec�a permanentemente fruncida; el resultado era un gesto perenne de desaprobaci�n que no deb�a ayudarle mucho con los pacientes.
Cuando yo empec�, intent� evitar la t�pica pregunta sobre mi edad utilizando el vello facial. Ten�a una barba densa y a veces, hasta funcionaba. Stark necesitaba otro tipo de atractivos.
Petra, Milo y yo nos amontonamos frente a su escritorio.
��Gracias por recibirnos, doctor -dijo Petra.
��Ll�menme Byron -respondi�.
Voz juvenil. Deber�as utilizar tu t�tulo, chico. Aprovecha todo lo que te sirva como placebo.
��No esperaba un simposio, detective Connor.
��Es un caso importante -replic�-. Hemos venido con nuestro psic�logo asesor. -Me present�.
���En qu� les ayuda? -pregunt�-. �Define los perfiles?
Hice un movimiento negativo con la cabeza.
��Los perfiles oficiales son bastante in�tiles cuando se trata de resolver casos. Examino caso por caso.
��Consider� colaborar como forense hasta que le� sobre la definici�n de perfiles, me pareci� b�sicamente sin ning�n m�rito.
Utilizamos por unos momentos la jerga. Stark se relaj�. Cuando par� para responder a una llamada telef�nica, algo relacionado con la facturaci�n por los servicios a los pacientes hospitalizados, Petra me dio un codazo para que siguiera adelante con el tema.
��Lo siento -dijo cuando colg�-. Todav�a estoy adapt�ndome al sistema.
��Le agradecemos que hable con nosotros sobre Peterson Whitbread.
��Resulta gracioso o�rles decir eso. Nunca pens� que este d�a llegar�a.
���Por qu�?
��Justo despu�s de que las chicas desaparecieran, mi padre llam� a la Polic�a. Su actitud fue de total indiferencia.
��Las chicas�
La boca de Stark se comprimi� como un pi��n.
��No est�n aqu� por aquello.
��Estamos aqu� para o�rle, doctor -contest� Milo.
Stark sonri�.
��Acept� reunirme porque cre� que por fin alguien iba a investigarlo, como uno de esos casos abiertos que echan por la televisi�n -argument�, dirigi�ndose a Petra-. Eso es lo que usted me hizo pensar, detective Connor.
��Lo que le dije era la verdad, doctor Stark. Estamos investigando la vida de Peterson Whitbread. Nos estamos centrando principalmente en varios cr�menes en los que recientemente se le ha considerado sospechoso, si bien es cierto que nos interesa cualquier cosa que pueda haber hecho en el pasado. Si tiene conocimiento de un crimen, debe cont�rnoslo.
��Incre�ble -contest� Stark-. As� que es sospechoso de un nuevo crimen. No es un gran descubrimiento, sus tendencias eran evidentes incluso para m�.
���Incluso?
��Yo era un estudiante de �ltimo curso del instituto.
��Tiene la misma edad que Pete -coment�.
��S�, pero no nos relacion�bamos. Mis padres eran maestros que tuvieron que pedir pr�stamos para que mi hermano y yo pudi�ramos ir a la Academia Burton y a Harvard-Westlake. Pasaba todo mi tiempo libre estudiando. Pete parec�a pasarse todo el d�a en la calle. Ni siquiera estoy seguro de que llegara al instituto.
���Qu� tendencias not�?
��Personalidad antisocial. Merodeaba por el vecindario a todas horas, sin ninguna intenci�n clara. Sonre�a siempre, pero no se percib�a ning�n afecto. Siempre andaba despreocupado, rozaba la insensatez: fumaba hach�s en p�blico. Paseaba tranquilamente por mi calle d�ndole caladas, ni siquiera intentaba esconderlo. Otras veces, merodeaba por all� con una botella de Jack Daniel's en el bolsillo trasero.
��Poca supervisi�n parental.
��Ninguna que yo supiera. Mi madre dec�a que su madre era una cabeza de chorlito m�s preocupada por la moda que por el cuidado de sus hijos. Yo ten�a quince a�os cuando nos mudamos al barrio, mi hermano era un a�o menor. Mi madre capt� cu�l era la situaci�n bastante r�pidamente y nos prohibi� a ambos tener ning�n tipo de contacto con �l.
��Algunos adolescentes se rebelar�an ante tal restricci�n -repliqu�.
��Algunos s�, yo no -contest� Stark-. Estaba claro que era una persona que no me har�a ning�n bien, lo que qued� reforzado por lo que ocurri� a los pocos meses de mudarnos. Hubo un mont�n de robos con allanamiento en el vecindario. Entraban a robar por la noche, mientras la gente dorm�a. Mis padres estaban convencido de que Pete ten�a algo que ver con todo aquello. Mi padre, en particular, estaba convencido de que ten�a tendencias criminales.
���Por qu�?
��Pete le habl� con un descaro total un par de veces. Y yo no pasar�a por alto la opini�n de mi padre. Trabajaba como orientador en un instituto, ten�a experiencia con adolescentes conflictivos.
��H�blenos de las chicas -dijo Milo.
��Hab�a dos chicas, fue el verano antes de mi �ltimo a�o de instituto, viv�an arriba de la se�ora Whitbread y Pete. Eran mayores que yo, de unos veinte o veinti�n a�os. Pocos meses despu�s, despu�s de mi test de aptitud escolar, antes de ir a visitar las universidades, por lo que deb�a ser finales de septiembre o principios de octubre, desaparecieron. Mi padre intent� despertar el inter�s de la Polic�a, pero no consigui� que nadie le tomara en serio.
���D�nde podemos encontrar a su padre? -pregunt� Petra.
��Eugene, Oreg�n. Su pensi�n y la de mi madre dan para mucho m�s all�. As� que cuando me gradu� me vendieron su casa y compraron una con varios acres de tierra.
��Nombre y n�mero, por favor.
��Herbert y Myra Stark. Puedo garantizarles que cooperar�n. Cuando la Polic�a no respondi� a mi padre por lo de las chicas, se enoj� tanto que puso una queja al concejal. Pero tampoco ocurri� nada. No le importaba a nadie.
���Cu�l era el apellido de las chicas? -dijo Petra.
��Nunca he sabido sus apellidos, sus nombres eran Roxy y Brandy. Lo s� porque siempre estaban chill�ndose entre ellas, no importaba la hora que fuera: ��Branddyy!�, ��Roxxyy!�
���A qu� se dedicaban?
��Mis padres dec�an que eran nombres para bailarinas de estriptis, deb�an ser bailarinas, pero yo tengo mis dudas.
���Por qu�?
��Las bailarinas de estriptis trabajan por la noche, �no? Estas dos ten�as horarios irregulares. A veces se iban durante el d�a y otras veces, por la noche. Siempre se iban juntas y volv�an juntas. Durante el fin de semana, dorm�an, no se dejaban ver nunca. Durante la semana, siempre estaban fuera, trabajando o de fiesta.
��H�blenos sobre lo de la fiesta.
��No estoy seguro, es por l�gica. Llegaban en coche a las tres o las cuatro de la madrugada, aceleraban, daban un portazo al salir del coche y por si eso no nos hab�a despertado, acababan de arreglarlo con las risitas y el parloteo. Eran muy escandalosas y por c�mo arrastraban las palabras al hablar, iban colocadas con algo.
���Sus padres nunca se quejaron?
��Nunca, no era su estilo. En vez de eso, fumaban, charlaban y nos obsequiaban a Galen y a m� con cuentos sobre la moralidad, utilizando a aquellas chicas como malos ejemplos. Claro est�, al final consiguieron despertar nuestro inter�s. �Un par de chicas salvajes viviendo justo al otro lado del patio? Pero nunca intentamos hablar con ellas; aunque hubi�ramos tenido agallas para hacerlo, no tuvimos la oportunidad. Cuando ellas estaban en casa, nosotros est�bamos en la escuela y cuando nosotros est�bamos en casa, ellas dorm�an o no estaban.
���Iban y ven�an siempre en el mismo coche?
��Siempre que las vi.
���Recuerda la marca y el modelo?
��Seguro. Un Corvette blanco, con el interior rojo. Mi padre lo llamaba �el bomb�n m�vil�.
��H�blenos de la desaparici�n y de por qu� sospecha de Pete -dijo Petra.
��Justo antes de pasar el test de aptitud, estaba en mi habitaci�n y me distraje con la m�sica, estaba muy alta. Por la orientaci�n de mi habitaci�n, tengo un �ngulo de vista sobre el patio de la se�ora Whitbread. Las chicas estaban all� tomando el sol y oyendo una cinta a todo volumen, m�sica para bailar. Estaba a punto de cerrar la ventana cuando me llam� la atenci�n lo que estaba pasando. Estaban ech�ndose loci�n una a la otra, ri�ndose por tonter�as, jugando con su pelo, peg�ndose palmadas en el trasero entre s�. -Stark se ajust� la corbata-. Estaban completamente desnudas, era dif�cil no pararse a mirar.
��Unas chicas guapas -a�adi� Milo.
��De esa clase de mujeres -contest� Stark-. Pelo largo y rubio, piernas largas, bronceado de l�mparas ultravioleta, pechos voluminosos. Se parec�an, por lo que s� eran hermanas.
��Roxy y Brandy -intervino Milo-. �Un Corvette de qu� a�o?
��Lo siento, no soy el tipo de hombre que se fija en los coches.
���Con qui�n sol�an relacionarse?
��No las vi nunca con nadie, pero eso no quiere decir nada. Excepto aquel fin de semana en que preparaba el test de aptitud, apenas las ve�a de d�a. Lo que puedo decirles es que Pete se hab�a fijado en ellas. A mediados de semana, mientras estaba memorizando campos sem�nticos, intentaba concentrarme en serio, la m�sica empez� a sonar otra vez a todo volumen. Lo mismo, chicas desnudas y muchas risas. Pero como el buen estudiante que era, intent� ignorarlas. Luego vi a Pete, movi�ndose sigilosamente por el camino y entrando con disimulo por la parte de atr�s. Y digo con disimulo porque su cabeza se mov�a r�pidamente de uno a otro lado, como un furtivo. Se peg� a la pared y encontr� un lugar privilegiado en el que las chicas no pod�an verlo. Se qued� all� mir�ndolas un rato, luego se baj� la cremallera e hizo lo que era de esperar. Pero no de un modo normal, se tiraba tanto que pens� que se la iba a arrancar. Ten�a una sonrisa muy rara dibujada en la cara.
���Rara en qu� sentido? -pregunt�.
��Ense�ando los dientes, como un� coyote. Como si sintiera placer, pero estuviera enfadado. Lleno de rabia. O quiz� fuese solo la intensidad sexual. Fuera lo que fuera me dio un asco horrible, me apart� de la ventana y no volv� a asomarme. A pesar de que la m�sica volvi� a sonar al d�a siguiente y al otro.
���Las chicas no sab�an que las estaban viendo?
���Si estaban montando un espect�culo para que �l las viera? Me lo he estado preguntando.
���Alguna vez vio a Pete con ellas?
��No, pero como les he dicho, no habr�a podido verlos. Lo que debe importarles es que pocas semanas despu�s, hab�an desaparecido. As� como as�. -Chasque� los dedos-. No hubo ni furgoneta de mudanzas, no cargaron sus cosas en un cami�n. Cuando llegaron s� que hab�an utilizado una furgoneta, ten�an toneladas de cosas. S� que no estaban durmiendo porque (A) no era fin de semana, (B) las luces no se encendieron durante dos d�as seguidos y (C) a los dos d�as, mi madre dio un paseo por all� y la puerta que conduc�a al apartamento de arriba estaba abierta y personal de limpieza estaba trabajando a todo gas. Adem�s, el Corvette todav�a segu�a all�. Aparcado en la parte de atr�s, cerca del garaje. Las chicas siempre aparcaban en el camino. Me sent� all� una semana entera, luego, una noche o� que lo arrancaban y mir� fuera. Alguien lo estaba sacando al camino. Conduc�a muy, muy lentamente, con las luces apagadas. Se lo cont� a mi padre y fue entonces cuando llam� a la Polic�a.
��Dos d�as con las luces apagadas -afirm� Milo.
��Si quieren creer que simplemente se mudaron a Kansas -continu� Byron Stark-, pues no faltar�a m�s. Pero quiz� deban esperar a que siga cont�ndoles el resto. La noche despu�s de que movieran el coche, mi padre paseaba el perro por la calle Cuarta. Les hablo de la una de la ma�ana.
��Un poco tarde para sacar de paseo al perro.
Stark sonri�.
��Puedo decirles que el perro ten�a un problema de vejiga, pero s�, mi padre sent�a curiosidad, todos sent�amos curiosidad. Y result�. Hab�a una furgoneta aparcada frente a la casa de la se�ora Whitbread y dos tipos estaban cargando trastos. Cuando mi padre se acerc� pudo ver que eran Pete y uno de sus amigos y lo que estaban transportando eran bolsas de basura. Muchas bolsas de basura. Cuando vieron a mi padre, saltaron dentro de la furgoneta y cerraron la puerta con fuerza. No se alejaron, se quedaron all� sentados. Mi padre sigui� andando, dio la vuelta al edificio de nuevo y se qued� en la esquina. La furgoneta todav�a estaba all� y un segundo despu�s sali� disparada.
���El perro reaccion�? -dije.
���Me est� preguntando si lleg� a oler algo? Chester no era un sabueso. Era una mezcla de chow chow senil, sordo y casi ciego, ten�a catorce a�os. Era todo lo que mi padre pod�a hacer para que saliera a hacer un poco de ejercicio. De cualquier modo, cuando mi padre volvi� a casa, le cont� a mi madre algo sobre una furgoneta, los dos coincidieron en que algo terrible hab�a ocurrido, ten�an que insistir con la Polic�a. Honestamente, cre� que estaban exagerando. Pero pocas semanas despu�s, cuando el amigo de Pete apareci� muerto, empezamos a creerles. Por desgracia, ustedes no lo hicieron.
��Volvamos un poco hacia atr�s, doctor Stark -intervino Petra-. �Qui�n era el amigo de Pete y c�mo muri�?
��Un tipo m�s mayor, unos treinta a�os m�s o menos. Alto, delgado, pelo largo y barba sin cuidar, un t�o algo gorr�n. Conduc�a una motocicleta, pero no era tipo Chopper. Una Honda, no muy grande. Yo ten�a una 350 en la universidad y esta era bastante m�s peque�a. Un artefacto peque�o pero ruidoso. Recogi� a Pete con ella y luego salieron zumbando. Mi padre coment� que su nombre era Roger, pero no s� decirles de d�nde lo sacaron y no mencionaron nunca un apellido. Era m�s �El vago de Roger� o �Aqu� est� Roger otra vez con esa est�pida carraca�. Su teor�a era que �l y Pete vend�an droga por el vecindario y se dedicaban a entrar en las casas para robar. Escu�lido, siempre distra�do, caminaba con paso inseguro.
Stark se pas� la mano por el pelo, nervioso.
��S� que suena como si mis padres estuvieran obsesionados, pero no era as�. Se lo garantizo, los dos son grandes aficionados a los asesinatos misteriosos y les gustan los enigmas, pero tambi�n son perspicaces y est�n totalmente cuerdos. Mi madre dio clases en los barrios pobres durante veinte a�os, as� que no es una ingenua. Y lo que dice m�s a su favor como asesor es que mi padre fue polic�a militar en Vietnam y sirvi� como oficial de reserva en Bakersfield antes de mudarnos a Los �ngeles. Eso hizo que todav�a le irritara m�s que la Polic�a de aqu� no le atendiera.
���De qu� inform� exactamente? -pregunt� Milo.
��Tendr�an que hablar con �l, pero lo que recuerdo es que inform� sobre la desaparici�n y sobre que el coche fue desplazado una semana despu�s, adem�s de la furgoneta y de las bolsas de basura.
���No dijo nada sobre Pete masturb�ndose cerca de las chicas?
Stark se ruboriz�.
��No, nunca se lo cont� a nadie, salvo a mi hermano. �Quieren decir que habr�a habido alguna diferencia? Yo puedo decirles que no. La Polic�a mostr� una indiferencia total.
���Qu� le dijo la Polic�a a su padre? -pregunt� Petra.
��Que la muerte de Roger fue por sobredosis, caso cerrado.
��Por favor, doctor, h�blenos de esa muerte.
��Por lo que entend�, encontraron el cuerpo en la alcantarilla, justo en la calle Cuarta, no muy lejos del edificio de Pete. Ocurri� por la noche y en aquel momento yo estaba despierto, la calle estaba iluminada.
���C�mo lo descubri�?
��Mi padre se lo oy� a un vecino que no sab�a de qui�n era el cuerpo. Mi padre llam� a la Polic�a para pedir m�s informaci�n y, por supuesto, no quisieron darle m�s datos. Finalmente, lleg� a sacarles que se trataba de Roger. Aprovech� para volver a intentar que mostraran inter�s en lo de las chicas. Pero la persona con la que habl� sigui� insistiendo en que no hab�a pruebas de ning�n crimen, las chicas eran adultas, no se hab�a abierto ning�n caso por personas desaparecidas y la muerte de Roger hab�a sido catalogada como accidental.
Petra disimul� con una mano su ce�o fruncido mientras escrib�a con la otra.
���Despu�s de aquello, caus� Pete otros problemas?
��No que yo supiera. Pero en diciembre me ech� novia y dej� de interesarme por lo que pasaba en casa. Luego me fui a China como voluntario en Operaci�n Sonrisa, luego a Cornell. Es la primera vez que vuelvo desde hace diez a�os.
���Ha visto a Pete recientemente?
��No, �qu� es lo que ha hecho?
Petra se levant�.
��Cuando podamos dec�rselo, lo haremos, doctor Stark. Gracias por su tiempo. -Sonri� con un gesto r�pido-. Quiz� pueda llamar a sus padres y decirles que estamos investigando.
��No creo que resultara de gran ayuda. Son muy tercos.
��A pesar de sus sospechas, no se mudaron del vecindario -dije.
��Ni pensarlo -contest� Stark-. Por fin pose�an su propia casa.
��Dif�cil de superar -coment� Milo.
��Y que lo diga, detective. Es una cuesti�n de equidad.

Cap�tulo 36

Los datos aportados por Byron Stark hab�an afinado mucho las coordenadas de espacio y tiempo, haciendo m�s f�cil la b�squeda.
Hicimos desenterrar un expediente del juez de instrucci�n sobre Roger Kimo Bandini en los archivos de la calle Mission, el fax le lleg� a Petra sobre las cuatro de la tarde.
Var�n blanco, veintinueve a�os, un metro ochenta y nueve, sesenta y tres kilos y medio. Multitud de viejas huellas de agujeros y puntos recientes de sutura, y con un an�lisis de toxicolog�a que presentaba una cantidad considerable de anfetas y una dosis monumental de Diazepam que denunciaban a gritos una sobredosis, no hab�a necesidad de hacer la autopsia. No hab�a ning�n dato sobre donde hab�a sido enterrado Bandini o si su cad�ver hab�a sido reclamado.
A las cinco y media, Petra consigui� que un detective de la comisar�a de Wilshire recuperara el correspondiente expediente policial, un tr�mite sin complicaciones, b�sicamente una fotocopia de los hallazgos del juez de instrucci�n. El sargento J. Rahab, coordinador en el escenario del crimen, hab�a anotado que se hab�a recibido una llamada an�nima a las tres y cuarto de la madrugada para la calle Cuarta.
Insertado en la enrevesada prosa de Rahab, se mencionaban unas herramientas de ladr�n encontradas bajo el cad�ver de Bandini.
Una b�squeda en las bases de datos nacionales obtuvo como resultado un historial delictivo de diez a�os y varias encarcelaciones para el amigo de Pete Whitbread, que abarcaba desde California hasta Utah: tres allanamientos, un arresto por conducci�n bajo los efectos del alcohol, dos por posesi�n de marihuana, tres por metanfetamina, un intento de compra de anfetaminas descartado por motivos de procedimiento el a�o anterior a su muerte.
Ni Peterson ni De Paine aparec�an en la lista de amigos de Bandini, pero s� estaban Leland Armbruster y Lester Jordan.
��Todos metidos en el mundillo de la drogas en Hollywood -apunt� Petra-. Pero ninguna referencia cruzada con el homicidio de Armbruster, por eso no lo descubri� Isaac. Chicos, todav�a vivimos en la Edad de las Tinieblas.
��El peque�o Pete no respetaba ni a sus mayores -a�adi� Milo-. Le permitieron entrar en el negocio y acabaron muertos.
Le� por segunda vez el informe del juez de instrucci�n. La respiraci�n se me cort� y se me hizo un nudo en el pecho. Dej� que el aire saliera lentamente.
���Hemos pasado algo por alto? -pregunt� Milo.
��La llamada an�nima no fue nunca comprobada. Que alguien encontrara un cuerpo porque s� a esas horas es poco probable. �No sentir�as curiosidad?
��Yo la investigar�a -respondi� Petra.
��Roger era un criminal y un t�o raro, a nadie le preocupaba qui�n se hab�a ocupado de �l. �Por qu� t� s�? -replic� Milo.
��Ten paciencia conmigo. Es poco probable que fuera un transe�nte, la suposici�n m�s l�gica ser�a un vecino. El cuerpo de Bandini fue encontrado en un edificio en direcci�n este del d�plex de Patty. Seguramente Patty no quer�a que Tanya se despertara y viese aquello.
��Y Patty sab�a que all� fuera, en la calle, hab�a un cad�ver porque� -intervino Petra.
��Mat� a un hombre cerca -dije.
Milo y Petra se miraron.
��Estaba cualificada para drogar a Bandini -apunt�-. Pensadlo: su sangre estaba colapsada con anfetas y Valium, hab�a estado chut�ndose metanfetaminas desde hac�a a�os, pero no se menciona que se encontraran sedantes en ning�n lugar de su chaqueta. El Valium es muy com�n en los hospitales.
Milo arrug� el rostro.
��Algo m�s que la b�squeda de datos de Isaac no obtendr�a, porque fue catalogada como muerte accidental -dije.
���Cu�l ser�a el m�vil de Patty? -pregunt� Petra-. �Y c�mo crees que sucedi�?
��A menos que encontremos a De Paine y cante, puede que nunca conozcamos los detalles. En mi opini�n, �l y Bandini estaban presionando a Patty para la prescripci�n de drogas. �l sab�a que era enfermera porque hab�a cuidado a su padre y ahora que era la inquilina de su madre, intent� aprovecharlo. Quiz� empez� sonsac�ndole, ella opuso resistencia y ejerci� m�s presi�n. La forma m�s efectiva pudo ser amenazar a Tanya, de forma encubierta o no.
���Patty habr�a cedido?
��Puede que lo hiciera, por miedo -contest�-. Quiz� tuvo serias sospechas, como los Stark.
Petra frunci� la sien y dijo:
���Se preguntaba qu� hab�a sido de las chicas?
��Si De Paine silenci� a Jordan porque sab�a algo de las chicas, �c�mo pod�a haberlo averiguado Jordan? Patty debi� hablar con �l sobre su d�scolo hijo.
��Esto comienza a ponerse cada vez mejor, ahora resulta que un mont�n de gente sab�a lo de las chicas.
��Cuando los Stark se quejaron -continu� Milo-, el departamento los ignor�, �por qu� alguien m�s pensar�a en dar la cara? �Jes�s!
Petra ten�a cara de: �Tierra� tr�game.�
��Esto hace que me sienta orgullosa de ser un especialista que lucha por el cumplimiento de la ley� Alex, �de verdad crees que Patty pudo provocarle una sobredosis a alguien de forma premeditada? Y sigo con la misma pregunta: �c�mo lo hizo?
��Supongamos que Bandini y Pete estaban detr�s de los robos nocturnos y que Bandini lo intentara con Patty. Trae su equipo una noche, a altas horas, corta el candado y empieza a buscar drogas. Patty se despierta y se enfrenta a �l, utiliza su arma para hacerle retroceder. Patty no llamar�a a la Polic�a porque eso no solucionar�a el problema de forma permanente. Bandini se quedar�a fuera por el momento, pero quiz� pod�a regresar. As� que tranquiliza la situaci�n ofreci�ndole un pacto a Bandini que no pueda rechazar.
��Yo te proporciono tu dosis y, si te comportas, habr� m�s en adelante -replic� Milo-. Pero no te acerques merodeando por mi casa de noche. Un drogadicto enfermo lo habr�a aceptado. �l se sienta en la cocina, ella prepara la aguja, Bandini espera su dosis de anfetas, pero en lugar de eso, ella le prepara un c�ctel.
��Con la escasa experiencia que ten�a en sedantes, una cantidad as� de Valium pudo pararle de golpe el coraz�n.
��Puedo imaginarme que Patty tuviera Valium -a�adi� Milo-, resultar�a f�cil sacarlo del hospital. Pero, �d�nde encontr� metadona?
��El an�lisis de toxicolog�a mencionaba las anfetaminas, no especificaba. Muchos estimulantes con receta podr�an causar ese efecto. Un segundo test podr�a haber sacado algo m�s espec�fico, pero nadie pens� que era necesario.
��Sigo imagin�ndomelo -intervino Petra-. Le suministra la dosis, se sienta y �lo ve morir?
��Bandini entr� en su casa -afirm� Milo.
��Sigue siendo muy fr�o. Y si ten�a las anfetas y los sedantes preparados, lo ten�a bien planeado.
Se hizo el silencio en la habitaci�n.
��Patty se confiesa a Tanya y le dice que mat� a un tipo -dijo Milo-. Nosotros �ramos los �nicos que cre�amos que lo dec�a en sentido figurado. Y qu� demonios, si Alex tiene raz�n sobre lo que la condujo a hacerlo, un allanamiento de morada con nocturnidad, las chicas desaparecidas, presuntas amenazas a Tanya, tengo la conciencia tranquila si digo que fue justificado.
��Pasara lo que pasara -aleg� Petra-, la mujer ya no est� entre nosotros, no tiene sentido juzgarla� volvamos al escenario por un segundo. Bandini la palma, Patty tiene un cad�ver, lo saca a la calle, espera unos minutos y llama por tel�fono� supongo que cuadra.
��Seguro que cuadra la cuadratura del c�rculo -replic� Milo.
Petra sonri� ligeramente.
��T� y tus juegos de palabras, se�or �Don Lenguaje� -respondi� ella.
���Teniente Don Lenguaje.�, Empezaron a bromear uno con el otro y dejaron de pensar en Patty.
��Habr�a algo m�s que cuadrar�a -a�ad�-, las herramientas que utilizaba Bandini para entrar en las casas fueron encontradas bajo su cad�ver, lo que coincide con la idea de que alguien quer�a simular la muerte por sobredosis de un chico malo. Pero no se hace ninguna menci�n a marcas de aguja en su cuerpo, ni en el expediente del juez de instrucci�n ni en el de la Polic�a. O nadie busc� si hab�a pinchazos.
Petra examin� los dos informes. Hizo un movimiento de negaci�n con la cabeza.
��Nadie comprob� si hab�a marcas de pinchazos recientes en los brazos del tipo. Vaya, hombre, esto s� que fue de lo mejorcito que han hecho los agentes de la ley. -Se dirigi� a Milo- �Conoces a este tal Rahab?
��No.
��Quiz� Stu s�, aunque no es que valga la pena remover la mierda del pasado� Otra pregunta, Alex: si Patty mat� a Bandini, me imagino que dejar�a all� sus herramientas para mostrar que era un mal tipo y adem�s, a�adir alguna peque�a distracci�n. Pero, �por qu� no hizo lo mismo con la aguja?
��Sus huellas estaban en la aguja -contest�-. Puede que le preocupara no poder limpiarlas totalmente o que hubiera alguna manera de que la aguja condujera a la poli hasta el Cedars y hasta ella. O simplemente se olvid�. Era una simple aficionada.
��Proteger a su peque�a� mam� osa se vuelve agresiva -apunt� Petra.
Su propia madre muri� al dar a luz de ella.
��Volvamos a pensar que matara a Bandini en primer lugar -intervino Milo-. Si pretend�a proteger a Tanya, �por qu� dej� vivir a Pete?
���l era joven y no estaba relacionado con los robos -respond�-, al menos directamente. Tener a alguien que hiciera por �l el trabajo sucio es coherente con todo lo que sabemos de �l. Quiz� Patty lo sab�a y se imagin� que �l no la molestar�a por s� solo.
��Adem�s -a�adi� Petra-, est� la conexi�n personal con su padre.
��La vieja jerarqu�a del caos -dijo Milo-: est� bien matar a un coyote, pero a la prole de tu vecino no, tuvo remordimientos.
��O con un asesinato tuvo m�s que suficiente -afirm� Petra.
��Ver c�mo se apaga una persona puede frenar considerablemente tu entusiasmo -argument� Milo.
��Y remorder en tu conciencia por siempre -dije-. Poco despu�s de la muerte de Bandini, se mud� al bulevar Culver, una ca�da en picado. Justo despu�s, Tanya vino a verme por segunda vez. Me cont� que Patty estaba nerviosa, limpiaba de forma compulsiva a altas horas de la noche.
��Ansiedad -apunt� Petra.
��En parte pudo mudarse para huir de la esfera en que Pete operaba, pero puede que tambi�n hubiera una parte de autocastigo. Al final, logr� conseguir algo de paz. Luego, una d�cada m�s tarde, Pete reaparece como Blaise de Paine en urgencias, la reconoce y le dice algo que la asusta. Hab�amos pensado en alguna amenaza verbal sobre Tanya, pero �y si De Paine la amenaz� con sacar a la luz el asesinato de Bandini?
���S� lo que hiciste el �ltimo verano? -intervino Petra-. Pero De Paine y Patty eran las dos �nicas personas que sab�an lo que ocurri� y la supervivencia de ambos les obligaba a mantener cerradas las bocas. �Por qu� De Paine estar�a dispuesto a cantar?
��Ha estado rodeado toda su vida de cr�menes, es lo bastante impulsivo y ego�sta como para considerarse invulnerable. Verse cara a cara con Patty, le hizo hablar, no pudo resistirse a acosarla. Patty volvi� a resucitar todos aquellos recuerdos que tanto hab�a luchado por borrar. Y se asust� much�simo. Si De Paine se decid�a por incriminarla, su vida se desmoronar�a. Todo aquello por lo que tanto hab�a trabajado ser�a historia pasada. O aun peor, si De Paine decid�a vengarse ceb�ndose con ella y con Tanya. Quiz� intentara protegerse con un contraataque: yo tambi�n s� lo que hiciste ese verano, las chicas desaparecidas. �l se ech� a re�r y Patty se dio cuenta que estaba ante un completo soci�pata, del que no pod�a fiarse en absoluto.
��Un movimiento arriesgado, hacer referencia a lo de las chicas -dijo Milo-. Era m�s f�cil un simple disparo.
��Pero cuando De Paine apareci� en urgencias, no estaba solo. Patty pod�a eliminar a un bicho raro sediento de anfetas, pero acechar y asesinar a tres tipos que parec�an de los peligrosos, no entraba dentro de sus planes. Puede que incluso considerara c�mo pod�a hacerlo. Pero entonces cay� enferma. Como enfermera, sab�a que le quedaba poco tiempo. Ten�a que decidir bien el orden de prioridades y lo primero era el futuro de Tanya. Cuando se ocup� de aquello y sus fuerzas hab�an menguado hasta casi la inexistencia, intent� advertir a Tanya. Rechaz� los medicamentos para el dolor para poder mantenerse consciente. Se las arregl� para conducir a Tanya hasta m�, pero yo solo era la primera parada en su camino. Era a ti a quien quer�a involucrar en todo esto.
���Caramba! -exclam� Milo, con una mueca-. Una enfermedad terminal justo despu�s de que te recuerden tu mayor pecado; de ser una persona religiosa, podr�a tom�rselo como un castigo divino. �Conservaba Patty la fe?
��Nunca tratamos el tema. Pero fuera cual fuera su opini�n, empez� a tener fe cuando supo que su muerte era inminente; aquello lo cambiaba todo. Ten�a tanto que hacer en tan poco tiempo. Dud� para decidir qu� deb�a decirle a Tanya. Cualquiera que fuese su estado cognitivo, segu�a preocup�ndose porque ten�a una personalidad obsesiva. Era como un martilleo constante en una cabeza que poco a poco se apagaba.
Se estremeci� imagin�ndoselo.
��Mientras est� intentando organizarse, Tanya le trae aquellas revistas -prosigui� Petra-, las hojea y encuentra a De Paine code�ndose con los famosillos. Aquello podr�a considerarse como un c�mico destino. Decide contarle a Tanya aquella cosa tan terrible con la intenci�n de advertirla, pero �es demasiado tarde para poder cont�rselo todo?
��Eso y que no quer�a dejar que Tanya estuviera sola en esto.
��Ella siembra, nosotros recogemos.
��Hablemos de Brandy y Roxy. �Dos chicas desaparecen de un agradable vecindario y nadie las echa de menos?
��Llam� al padre de Stark, pero no he tenido noticias suyas -dijo Petra-. Parece que Stark j�nior estaba en lo cierto, no se redact� ning�n informe policial. As� que �qu� es lo que hacemos ahora? �Ponemos un anuncio sobre dos bailarinas de estriptis a las que no se ha visto durante una d�cada? Las chicas de este mundillo llevan una vida fugaz. Quiz� se mudaron a altas horas de la noche, huyendo de alguna deuda pendiente. Quiz� dejaron el Corvette detr�s por esa misma raz�n. Por lo que sabemos, al coche le faltaba poco para que lo recuperara el concesionario.
��Quiz� no eran bailarinas -coment�-. Puede que fueran inquilinas de Mary Whitbread porque estaban vinculadas con ella por su profesi�n.
��Actrices porno.
��Explicar�a lo de los horarios irregulares.
��Rodajes de d�a -apunt� Milo- y salidas de noche para conseguir alg�n dinerito extra como se�oritas de compa��a. Siendo de Hollywood, �no conocen a alguien de este mundo, chicos?
���Eh! Esto es asunto del personal de Valley.
��Si las dos protagonizaron algunas pel�culas hace diez a�os -dije-, deber�an aparecer en los listados de alguna p�gina web de v�deos.
���Vaya! -exclam� Milo- �Qu� duro es el trabajo a veces!
��No creo que deba hacer algo as� en el ordenador de mi departamento -advirti� Petra-. La gente est� muy nerviosa por aqu� desde que Fortuno est� bajo protecci�n, hasta una b�squeda justificada en el negocio del porno podr�a parecer s�rdida.
��Hablando del rey de Roma -interrump�-, puede que Fortuno recuerde a las chicas.
Petra sac� la tarjeta del agente especial Wanamaker, tecle� el n�mero, colg�.
��Desconectado. Si tengo tiempo, intentar� hablar con sus superiores y si eso no funciona, hablar� con Stu. Pero mi intuici�n me dice que los federales ya han cooperado con nosotros todo lo que pod�an hacerlo. Vosotros podr�ais navegar por algunas p�ginas porno.
��Yo lo har�a -a�adi� Milo-, pero mi delicada constituci�n y todo eso�Adem�s, hay algunas cosillas tipo detective que me gustar�a probar, como hostigar a varios tipos de la brigada antivicio del lugar, quiero comprobar si arrestaron a Brandy y Roxy alguna vez en su territorio.
Los dos me miraron.
��Claro -asent�.
��Oye -apunt� Milo- si adem�s te gusta, mucho mejor.

***

A las siete y media, sal� con Robin para una cena tranquila en el Pacific Dining Car en Santa M�nica. Hac�a las nueve ya est�bamos de vuelta.
���Quieres jugar al Scrabble o a algo? -pregunt� Robin.
��Lo siento, tengo que ir a ver algunas fotos guarras.

***

La web de Vivacious Video hab�a tenido cinco millones de visitas durante los �ltimos tres meses. Vend�an videos y DVD, con ofertas especiales si comprabas ��Ahora!�
Era una p�gina f�cil de utilizar, solo escrib�as el nombre y aparec�an multitud. Brandee Vixen y Rocksi Roll hab�an coprotagonizado once pel�culas, todas de lesbianas y rodadas en un solo a�o.
Hac�a diez a�os de aquello.
Las pel�culas estaban clasificadas como cl�sicos de la vieja escuela. El director y el productor estaban tan orgullosos de su trabajo, que hasta hab�an mencionado sus nombres.
Darrel Dollar y Benjamin Baranelli respectivamente. Puede que Baranelli no fuese un seud�nimo.
El apellido dio como resultado doce coincidencias y tres im�genes. Era un hombre de pelo canoso que rondaba los setenta, de nariz algo aguile�a y nuez peque�a, que otorgaba el premio a la mejor escena de �oral� en el Festival de Cine para Adultos en Las Vegas a una rubia de metro ochenta con coletas.
Iba en toples. Baranelli vest�a un esmoquin de terciopelo amatista, un su�ter de cuello alto rojo tomate, un medall�n en el pecho del tama�o de un plato de postre y una grotesca y amplia sonrisa que dejaba ver su dentadura postiza.
Entr� en varias p�ginas verdes. No aparec�a ning�n negocio a nombre de Baranelli. Prob� con el n�mero 818 de informaci�n telef�nica en un �ltimo intento, y me sorprendi� encontrar una entrada.
Baranelli, Benjam�n A., Tarzana, sin direcci�n.
Contest� una voz de hombre jadeante y seca:
���S�?
Solt� de un tir�n una r�pida introducci�n un tanto ambigua, mencion� los nombres de Brandee y Rocksi.
��Finalmente, hacen algo, los muy idiotas -respondi� Baranelli.
���Qui�nes?
��Ustedes, la poli. Eran unas chicas estupendas. �Qu�?, �simplemente desaparecieron de la faz de la tierra? Los llam�, una y otra vez, no hicieron nada. Todo por el clasismo profesional.
���Clasismo profesional?
��Discriminaci�n por lo que hac�an para ganarse la vida. As� lo llam� una de esas que se hacen llamar actrices, se dedican a chupar pollas y hacer bukkake todas las semanas para conseguir un papel y luego fingen no tener cono ni tetas. El SWAT podr�a haber venido en su ayuda. Pero ustedes son unos putos hip�critas puritanos.
���Qu� puede decirme sobre�?
��Puedo decirle que aquellas chicas ten�an una brillante carrera por delante. De ninguna manera�, de ninguna puta manera se habr�an esfumado sin dec�rmelo. Hac�amos una peli por mes, cada nueva pel�cula duplicaba los beneficios de la anterior, ellas estaban ganando mucho dinero. Por el factor E, �sabe lo que es?
��No.
��Entusiasmo. Todas las chicas del mundillo tienen algo: el pelo, las tetas, la lengua. Algunas de ellas hasta fingen contigo fuera de las pruebas.
Pero cuando las pones delante de la c�mara, estas dos generaban tanto entusiasmo como Hillary haci�ndoselo a Bill. Lo que intento decirles es que estas dos ni siquiera ten�an que fingir. Se gustaban, estaban enamoradas.
���Conoce sus nombres reales?
���Ahora vienen a preguntarme?
��M�s vale tarde que nunca.
��No cuando se trata de dinero, je, je� �sus nombres reales? El de Brandee, con las dos es, fue idea m�a, para distinguirla de las �es o las �es griegas, Brandee era Brenda no s� qu� m�s. Rocksi era Ren�e algo, no recuerdo los apellidos. Eran de Iowa. O Idaho, algo as�. De uno de esos grupos de chiflados religiosos.
���Una secta?
��Me contaron que ten�an que rezar todos los d�as y que se vest�an como amish o monjas. Aquello me inspir� el argumento de la cuarta pel�cula que hicimos: H�bitos sucios.
���Se acuerda del nombre de la secta?
��No puedo acordarme de lo que nunca supe. �Por qu� cono tendr�a que ayudarles?
���Cu�ntos a�os ten�an?
��Era legal. No intenten�
��Solo intento conocer todos los detalles posibles. �Qu� m�s le contaron de su vida?
��Eso fue todo -respondi� Baranelli-. Eso es lo que pasa cuando se explota a los j�venes.
���Qu� quiere decir?
��Esos chiflados religiosos, siempre presionando. �Qu� hacen los j�venes entonces? Se rebelan, �verdad? Aquellas dos se bajaron del autob�s que ven�a de Iowa y un par de semanas m�s tarde ten�an ya tetas postizas, un pirsin en la lengua y estaban listas para empezar.
���Qui�n pag� la operaci�n?
��Esc�cheme con atenci�n: ten�an la edad legal y no es un crimen ayudar a alguien a mejorar su autoestima. Eso es todo lo que dir�. Buenas noches, voy a colgar el tel�fono, no me vuelvan a molestar.

Cap�tulo 37

Al d�a siguiente: divisi�n del trabajo.
Raul Biro continuaba vigilando el d�plex de Mary Whitbread. Sali� de compras por la ma�ana, almorz� en II Pastaio en Beverly Hills, parec�a conocer muy bien a los camareros. Lleg� a casa a las tres y se qued� all�. Ni rastro de su hijo o de Robert Fisk.
La cuarta solicitud de Petra para una citaci�n para las llamadas del tel�fono de Mary prosper� y empez� con el papeleo. Hab�an surgido algunos avisos en las alertas de b�squeda de De Paine y Robert Fisk, pero todos hab�an acabado sin resultado. A las siete de la tarde, Petra estaba lista para una reuni�n con el capit�n Stu Bishop.
Milo condujo hasta Tarzana y tuvo un cara a cara con Benjamin Baranelli. El porn�grafo retirado era un viejo malhumorado de ochenta a�os con escasa higiene que caminaba con dos muletas y que se neg� a cooperar. Milo estuvo escuchando un buen rato y finalmente, Baranelli sac� una caja con fotograf�as de Brandee Vixen y Rocksi Roll. A las seis, Milo estaba ante su recalcitrante ordenador en la comisar�a oeste de Los �ngeles entrando en la base de datos de personas desaparecidas y buscando sectas religiosas en Iowa e Idaho.
La b�squeda de Dave Saunders y Kevin Bouleau para encontrar a parientes de Moses Grant dio su fruto y cuando siguieron la pista de los cheques de minusval�a que cobrara Grant les condujo a una direcci�n en Long Beach. All� los detectives de la Central encontraron a una t�a abuela de Grant que hab�a estado ahorrando el dinero de su sobrino. La mujer se desmoron� cuando recibi� la noticia de su fallecimiento.
Yo saqu� a pasear a Blanche, di de comer a los peces, molest� a Robin un par de veces en su tienda y pens� en Patty Bigelow, viendo morir a un hombre. A mediod�a, llam� por tel�fono a Tanya, y otra vez a las cinco. Me asegur� que todo iba bien y me pregunt� si sab�a algo m�s.
Le contest� que no. La mentira se desliz� entre mis labios con la facilidad de un suspiro.

***

Petra organiz� una reuni�n por la noche, a las diez. Mi asistencia era opcional. Decid� ejercer mi derecho a asistir y conduje hasta Hollywood.
La misma sala de reuniones. Saunders y Bouleau vest�an traje gris, camisa blanca y corbata bien apretada, impert�rrita en un turno doble. Petra llevaba un traje de chaqueta y pantal�n negro, y parec�a preocupada. Milo llevaba un su�ter de cuello alto de un color parecido al barro sobre unos pantalones azul marino y botas bajas de ante. Ten�a los ojos verdes encendidos, pero era dif�cil saber el porqu�.
Fui el �ltimo en llegar y esta vez hab�an empezado sin m�.
��Bienvenido al programa: �Hablemos de ello�, -comenz� Petra-. Dave y Kevin estaban a punto de mostrarnos que son unos detectives estupendos.
��Volvamos a la t�a abuela de Grant Moses -continu� Bouleau, haciendo un hincapi� especial en la palabra t�a-: Maybelle Lemoyne. No se tom� muy bien la noticia, de hecho tuvimos que llamar a un equipo param�dico, pero se encuentra bien.
��La sal de la tierra -apunt� Saunders-. Viuda, cri� a siete ni�os ella sola, practicante, toda una historia. Moses era el hijo mayor de su hermana, tanto ella como el padre de Moses murieron hace unos a�os. La familia ten�a ra�ces en Luisiana: Baton Rouge y Nawlins. Moses jugaba al f�tbol en el instituto, pensaba en la Universidad de Tulane, luego la diabetes lo borr� todo.
��De ah� lo de los cheques de minusval�a -aclar� Bouleau.
��La casa de la familia se derrumb� con el Katrina -a�adi� Saunders-. El hermano y la hermana de Moses se fueron a vivir a Texas, pero �l se vino aqu� para prosperar como pinchadiscos. Viv�a a temporadas con su t�a. Consigui� algunas actuaciones en fiestas con un agente, alquil� un estudio maltrecho en Valley, e iba y ven�a con su viejo Toyota. El coche sigue en casa de su t�a, con la bater�a descargada porque no ha sido arrancado en varios meses.
��Desde que Moses dej� a su agente y comenz� a andar por ah� con algunos tipos, que seg�n le cont� a t�a Maybelle, eran peces gordos -continu� Bouleau-. Autoriz� a su t�a para cobrar sus cheques de minusval�a, le dijo que lo guardara ya que �l iba a hacerse famoso en el negocio de la m�sica. Ella cobraba los cheques y abri� una cuenta bancaria a nombre de Moses.
��La sal de la tierra -repiti� Saunders-. Nos dijo que Moses siempre hab�a sido un buen chico, siempre obedeci� a su madre cuando estaba viva. Su aspecto pod�a asustar a la gente, pero cuando hablaban con �l, ve�an que era una persona afable.
Record� a Grant saliendo del Hummer, se qued� cerca de Mary Whitbread mientras ella nos saludaba. Dud�, luego levant� su manaza.
��Maybelle dice no haber o�do ni visto nunca a Blaise de Paine -dijo Bouleau-, pero reconoci� a Robert Fisk. Fue a su casa con Moses har� un par de meses, se qued� en el coche mientras Moses entraba y cog�a algo de ropa. A la t�a le pareci� que no era muy amable, sobre todo, cuando lo salud� para que entrara y Fisk se qued� all� sentado y fingi� no darse cuenta. Su t�a le pregunt� por qu� andaba con gente tan maleducada. Moses le dijo que Robert, (utiliz� su nombre), era un buen tipo, un poco t�mido. En cuanto al m�vil, Maybelle nos dijo que Moses siempre respet� la ley y que seguro que se habr�a asustado de haber sido testigo o de verse involucrado en un asesinato.
��Todos creemos que nuestros familiares son unos angelitos -replic� Saunders-. He o�do decir a algunas madres que no era posible que su querid�simo hijo hubiera disparado a aquellas cinco personas, cuando hab�amos cogido a su hijo en el escenario del crimen con la Uzi en la mano. Pero a esta se�ora, la creo. Nos dio algunos tel�fonos de Nueva Orleans: el pastor de Moses, una ex novia, un maestro. Todo el mundo nos dijo que el chico pod�a parecer problem�tico, pero que era un corderito.
��Tambi�n nos dijeron -a�adi� Bouleau- que no era ning�n genio. De Paine le contar�a alguna historia sobre triunfar en la m�sica, �l se lo creer�a. -Se reclin� en la silla-. Y eso es todo, amigos.
��Gracias, chicos -dijo Petra y les cont� lo de las chicas desaparecidas y la muerte de Roger Bandini.
��Si alguien acab� con ese tal Bandini, fue Patty -replic� Bouleau-. Justo despu�s de que De Paine y Roger acabaran con las chicas.
��Esa es la teor�a con la que trabajamos, si damos por hecho que alguien mat� a alguien. Ni siquiera tenemos los apellidos de las chicas.
��Ejem� -interrumpi� Milo, abri� su malet�n y extendi� tres fotograf�as en el centro de la mesa.
La m�s grande era una foto de ocho por diez de Busty Babes Vol. XI, copyright de Vivacious Videos. Un par de rubias recostadas al lado de la piscina, desnudas y abiertas de piernas, exhibiendo unas tetas enormes. Llevaban unos peinados gigantescos y estaban muy bronceadas, con poses que suger�an una fantas�a entre gemelas.
Las otras dos im�genes eran unos faxes a color de lo que parec�an fotograf�as escolares.

Una chica morena de unos diecis�is a�os vest�a una blusa blanca con cuello almidonado a lo Peter Pan y una rubia sonrojada con trenzas largas, vestida de forma id�ntica. La morenita llevaba corrector dental y ten�a marcas de acn�. Ojos azul claro y unos rasgos bonitos que anhelaban que el tiempo pasara. La otra chica era pecosa, con nariz chata y ojos marrones. Ten�a orejas de duendecillo, una amplia sonrisa y una dentadura perfecta.
En el espacio en blanco, bajo ambas fotos, una cruz espinosa de parra adornada con un lazo dorado con una frase estampada: �Academia de la Fe Triunfante, Curney, Dakota del Norte.�
Bajo cada imagen, con letra de Milo:
Brenda Hochlbeier.
Ren�e Mittle.
��Las mejores amigas seg�n sus padres -continu� Milo-. Sus compa�eros de clase sab�an que hab�a algo m�s. Provienen de familias fundamentalistas muy estrictas, no se trata de una secta, pero casi. La escuela era exclusivamente femenina, con faldas por debajo de los tobillos. Las dos comenzaron a rebelarse en el �ltimo a�o de instituto. Un mes antes de la graduaci�n, se escaparon. Brenda ten�a diecisiete a�os y medio, Ren�e apenas diecisiete. Les confesaron a algunos compa�eros que iban a huir a Nueva York para ser estrellas. Sus compa�eros cantaron y la b�squeda se centr� en la Costa Este, sus pobres padres se lo recorrieron todo, contrataron investigadores privados, incluso una pareja de investigadores apost�lico que les estafaron con toda la gloria del Se�or. Si las chicas fueron o no hacia el este no est� del todo claro. Tampoco est� claro qu� hicieron desde que se marcharon hasta que comenzaron a hacer pel�culas un a�o despu�s aqu�.
��Byron Stark cre�a que eran mayores -dije-, pero ten�an unos dieciocho� parecen mayores.
��El peinado, el maquillaje y una operaci�n pueden hacer que lo parezcan.
��Igual que la actitud -a�adi� Petra, mirando la fotograf�a de la pel�cula-. Aqu� parecen prostitutas bien curtidas. Del instituto a esto en solo un a�o� �Uau!
���Consigui� todo esto de los padres? -pregunt� Dave Saunders.
��No, del sheriffCurney, un tipo llamado Doug Brenner. La segunda generaci�n de una familia de agentes de la ley, su padre trabajaba cuando las chicas se escaparon. Doug estaba un curso por delante de ellas en la escuela parroquial de chicos, me dijo que todos los chicos sab�an que se hab�an escapado porque Brenda y Ren�e no pod�an ser ellas mismas en aquel entorno.
����l o usted van a notificarlo a sus familias?
��Le dije que esperara hasta que supi�ramos algo m�s.
��La buena noticia es que sus hijas eran estrellas lesbianas del pomo -apunt� Bouleau-. La mala es que no tenemos ni idea de d�nde est�n.
��Yo dir�a que en unas bolsas de basura, hace diez a�os -respondi� Saunders, girando una esquina de la foto de Brenda Hochlbeier-. Se�ores, esto es gordo� Imaginen que son un cerdo asesino psic�pata al que le gusta guardar trozos de animales en bolsas y traficar con droga, �d�nde tirar�an los trozos de dos cuerpos?
Me miraron.
��A muchos de esos tipos les gusta volver una y otra vez a los lugares.
��Sabemos que le gustaba ver una y otra vez las aventuras de las pel�culas de su madre -dijo Milo.
��Entonces, debe ser alg�n lugar que estuviera relativamente cerca de su casa� -continu� Petra-. El padre de Stark no vio que cargaran la furgoneta hasta ocho d�as despu�s de la desaparici�n de las chicas. Probablemente Pete guard� los cuerpos en el garaje, junto con sus otros juguetes.
��Seguramente los cort� all� mismo -apunt� Saunders.
Petra no parpade�.
��Eso tambi�n. Pero no podr�a haberlos dejado all� para siempre. O enterrarlos en el patio, demasiado arriesgado. As� que �l y Bandini los cargan y se los llevan. �Pero adonde?
��Si es as� como pas�, dice mucho sobre Mary -interrumpi� Milo-. Su hijo esconde trozos de animales, puedo imagin�rmelo, puede que apenas utilizase aquella nevera. �Pero cuerpos humanos?
��Amor de madre -contest� Petra-. Santo Dios.
���Y si llevaron las bolsas a alguna otra propiedad que le perteneciese? -pregunt�.
��Su nombre no obtuvo ninguna referencia cruzada en la base de datos de los archivos.
��Ese es su nombre art�stico -dije-. �Y si lo intentamos con su nombre de nacimiento?
��Lo cambi� legalmente. �Por qu� continuar�a utilizando el nombre de Maria Baker para hacer negocios en el sector inmobiliario?
��Quiz� los hizo antes de cambiarse el nombre. Myron Bedard nos dijo que ella pose�a una casa en Carthay Circle. Que est� a diez minutos en coche de la calle Cuarta. N�mero uno en la lista.
��Por la forma en que Carthay est� dise�ado -afirm� Milo-, no existe acceso desde las avenidas principales. Ser�a un buen escondrijo.
Petra esper� alg�n otro comentario. Cuando nadie m�s habl�, dijo:
��Vale la pena intentarlo. -Sali� de la sala.
Cinco minutos despu�s entr� a toda prisa, agitando unos papeles, con los ojos encendidos.
��Dos propiedades por el precio de una a nombre de Mar�a Baker. Commodoro Sloat y Del Valle, y todav�a posee ambas.
Se dirigi� hacia la puerta.
��Otro vecindario bien -dijo Milo, y la sigui�.
Saunders y Bouleau fueron los �ltimos en levantarse.
��Con todas esas propiedades, Kev y yo estamos empezando a sentirnos unos pobretones -refunfu�� Saunders.

Cap�tulo 38

Carthay Circle es un conjunto de edificios residenciales con encanto combinados con una negaci�n de realismo urbano. Bordeado por los rascacielos de Wilshire al norte y el ruido de Olympic al sur, el enclave es una hermosa mezcla de casas que mantienen un estilo espa�ol, ingl�s, mediterr�neo y de Cape Cod. Hacia el centro del distrito, justo al pasar San Vicente, se encuentra un complejo de oficinas, donde antes estuvo el teatro de Carthay Circle. Lo que el viento se llev� se estren� en el Carthay. El glamur y el drama han dejado paso al parloteo ambiental de los abogados y dem�s oficinistas.
Por la noche, las calles de Carthay son oscuras y tranquilas. Un desfile de veh�culos de detectives destacar�a demasiado. Petra firm� el registro de salida de la comisar�a de Hollywood de un Crown Victoria y los cinco nos metimos en �l. Ella condujo y Milo viaj� como su escolta. Dave Saunders y Kevin Bouleau se sentaron detr�s, conmigo en medio, como un s�ndwich.
El coche ol�a a metal h�medo y vinilo antiguo. Bouleau movi� los hombros y trat� de ponerse c�modo.
��Espero que todo el mundo haya hecho lo debido con el desodorante.
��Veamos qu� pasa despu�s del viaje -replic� Milo.

***

La propiedad en alquiler que pose�a Mary Whitbread en Del Valle era un complejo de estilo espa�ol bien conservado, de estuco color crema, con una peque�a torre que imitaba a un campanario en la entrada y un peque�o patio con una fuente en funcionamiento. Luces de bajo voltaje hac�an que el roc�o de la fuente pareciera una neblina �mbar. Un juego infantil descansaba cerca de la pila. Un Mazda RX7 dorm�a en el camino de entrada frente a un RAV4. En el parachoques del Mazda deportivo pod�a leerse: �Mi hijo es un estudiante de honor en la Carthay Circle Magnet School�.
��Y mi peque�o psic�pata le patea el culo -a�adi� Bouleau-. Parece que la princesita del porno consigui� hacerse con unos buenos inquilinos.
��Me pregunto qu� pensar�an si traj�ramos a un perro adiestrado para detectar cad�veres por aqu� -dijo Milo.
��No estar�a mal del todo -contest� Petra-, pero a�n estamos lejos de eso. Por lo que sabemos, el vertedero est� en Coachella.
Dejamos de considerar la posibilidad de que no hubieran tirado los cad�veres. De acuerdo con los hechos, todos d�bamos por supuesto que se trataba de dos chicas muertas.
Petra condujo por Commodoro Sloat. Otra casa de estilo espa�ol, blanca y ligeramente m�s grande que la primera. Sin patio, un estilo diferente de ventanas con recuadros de vidrio de colores. En ese camino estaban aparcados un par de BMW: un Z3 gris y un 325i negro. Las luces se reflejaron en una ventana lateral. Petra aparc� dos casas m�s arriba, sali�, camin� de puntillas hacia las luces, se detuvo un poco y volvi� al asiento del conductor.
��Cortinas vaporosas en la habitaci�n, una linda parejita en la treintena. La televisi�n est� encendida, ella est� haciendo un crucigrama, �l est� ocupado con un iPod.
��La familia feliz para �A� y los yuppies para �B� -dijo Saunders-. Aqu� los asesinos psic�patas brillan por su ausencia. -Bostez�-. Tengo que irme a casa.

***

Mientras los detectives de la central sacaban los coches del aparcamiento de la comisar�a, Petra nos dijo:
��Bueno, esto no ha servido para nada� Alex, �me har�as el favor de intentar hablar con el padre de Stark ma�ana por la ma�ana? Le he dejado tres mensajes y nada, sin respuesta. No cabe la menor duda de que detesta al departamento, no puedo culparle por ello. Dado que tuvo un cargo como asesor, puede que reaccione mejor si t� hablas con �l.
��Intentar� emplear mis mejores dotes de cortes�a profesional.
��Gracias, eres un cielo. -Contuvo un bostezo-. �Por qu� ser� esto contagioso, doctor?
��Ni idea.
��Los misterios de la ciencia -contest�-. Creo que deber�a de hacer algunas cosillas en casa. Eric ha terminado ahora mismo un trabajo de todo un mes. Un trabajito como contratista para el Departamento de Defensa en Arizona, un tema de espionaje industrial que acab� siendo solo una paranoia. Ha estado yendo y viniendo, y no nos hemos visto mucho. Si algo se est� cociendo con todo esto, acabar� siendo lo mismo.
��Vete tranquila -dijo Milo-. �Tiene Eric un iPod?
��Ja. Eric solo escucha m�sica cuando yo la enciendo. El chico puede pasarse horas sentado sin hacer nada como nunca antes lo hab�a visto. -Sonri�, pero no se movi�-. Finalmente estos canallas tendr�n que aparecer, �no? -Puso las palmas de las manos juntas, como si estuviera rezando-. Espero conseguir la lista de llamadas telef�nicas de Mary en alg�n momento de la ma�ana. Mientras tanto, le preguntar� a Raul por si tiene algo. Est� haci�ndolo fenomenal� deber�a dec�rselo.
Con cada frase iba bajando el volumen, al final su voz apenas era un murmuro.
Sus hombros se giraron y su cabeza se hundi� un poco. Parec�a vieja y cansada, pero solo durante los pocos segundos que tard� en erguirse y soltarse el pelo.
��Bueno, dejemos que hagan algo est�pido� algo m�s, chicos, confidencial. James Rahab, el sargento que llev� el caso de la muerte de Roger Bandini, aparece en una lista de Fortuno de posibles fuentes en el departamento.
���C�mo has descubierto eso? -pregunt� Milo.
��Stu lo descubri� por un compa�ero de los federales, que tambi�n le dijo que no tendremos m�s acceso a Marvelous Mario.
���No se investig� lo de Bandini porque Fortuno se lo arregl� a Mary? -pregunt�.
��Si ella cre�a que una investigaci�n exhaustiva sobre Bandini pod�a poner en peligro a Pete, tendr�a motivos para llamar y pedir un favor. Por otra parte, podr�a ser una simple coincidencia. Rahab ha demostrado que estaba patrullando aquella noche, entrenando a un novato. Y en principio, la muerte de Bandini se present� como una sobredosis. De todos modos, todo esto no conduce a nada, porque Rahab muri� de un infarto hace tres a�os.
���D�nde est� el novato al que entrenaba? -pregunt� Milo.
��Ni siquiera tengo su nombre. El federal se lo dijo a Stu solo como premio de consolaci�n, con un comentario del tipo �esto es lo �nico que vas a conseguir�.
��O porque est� haci�ndonos trabajar para �l. Si descubrimos algo, podr�a a�adir una acusaci�n m�s contra Fortuno.
Petra lo pens�.
��Podr�a ser� de cualquier modo, no hay raz�n pura ofuscarse con esto cuando ni siquiera podemos conseguir algo con un homicidio actual. Muy buenas noches, muchachos.

***

A las diez de la ma�ana siguiente, llam� por tel�fono a Herbert Stark.
Una voz femenina dijo con tono cantar�n: �Ha llamado a Myra y Herb. Puede que estemos pescando, cabalgando o simplemente holgazaneando. Deja tu mensaje y, si es interesante, quiz� te llamemos�.
��Se�or Stark, soy el doctor Alex Delaware, intentar� hacer todo lo posible para que esto le parezca fascinante. Hace a�os cumpli� con su deber c�vico y solo consigui� chocar con la incre�ble incompetencia de la Polic�a. Si cree que ser�a capaz de que su cerebro volviera a recordar�
Una voz grave de hombre interrumpi�:
���Si mi cerebro es capaz? �Fascinante? No mucho. �M�nimamente provocador? Es posible.
��Gracias por�
��Byron me dijo que usted parec�a lo que podr�a decirse serio. Eso es un gran elogio viniendo de mi hijo. Yo casi fui psic�logo. Pero no hab�a dinero y s� muchas obligaciones familiares en mi camino. As� que la Polic�a finalmente ha decidido preocuparse un poco por ese peque�o soci�pata. �Qu� es lo que ha hecho ahora?
��Ha matado a varias personas -respond�.
��Vaya sorpresa -replic� Herbert Stark-. Siempre es lo mismo, �verdad? Justo acabo de terminar de leer un libro sobre asesinos en serie, no de esos idiotas para las masas, un libro de texto profesional de un antiguo investigador al que expulsaron por hablar con demasiada franqueza. Su tesis es que el noventa y cinco por ciento de las veces, el culpable es entrevistado siempre al inicio de la investigaci�n y la Polic�a lo tiene justo en sus narices. �Puede creerlo?
��Podr�a ser.
��Yo lo creo. Byron me cont� que usted no conf�a mucho en la definici�n de perfiles.
��No mucho.
���Le causan problemas por eso en el departamento?
��En absoluto.
Stark resopl�.
���Qu� cree que puedo contarle que no intentara contarle a aquellos �Einstein� vestidos de azul?
Quer�a pedirle que me lo contara todo, pero aquello pod�a provocar una sarta de narraciones inventadas.
���Cuando empez� a creer que aquellas chicas hab�an sido asesinadas, comparti� sus sospechas con alguien m�s aparte de con la Polic�a y su mujer?
��Por supuesto que lo hice -contest� Stark-. Despu�s de que la Polic�a se cruzara de brazos, se lo cont� a algunos vecinos del barrio. Pens� que si irritaba a bastante gente, ser�amos capaces de despertar inter�s.
���A cu�nta gente se lo cont�?
��Despu�s de todos estos a�os, �quiere un n�mero? Me limit� a la gente que me inspiraba confianza. Qu� m�s da, a nadie le import�.
���Una de esas personas era una mujer llamada Patricia Bigelow?
��S�, fue la primera.
��Porque�
��Primero, la conoc�a. Segundo, confiaba en ella. Poco despu�s de mudarse al vecindario, mi hijo menor, Galen, se cay� con el patinete y est�bamos preocupados por si se hab�a roto la pierna. Pero Galen ten�a que estudiar para un examen y no quer�amos molestarlo llev�ndolo a urgencias si no hab�a fractura. Mi mujer hab�a hablado un par de veces con Patty y sab�a que era enfermera, as� que dio la vuelta a la esquina y fue a preguntarle si pod�a echar un vistazo a la pierna de Galen. Patty vino y la examin�, nos dijo que no ella no era m�dica, pero que era un esguince. Le puso hielo, se la vend� y a la ma�ana siguiente llevamos a Galen al pediatra, lo hab�a hecho todo perfecto. Tambi�n le cont� lo de las chicas porque ella tambi�n ten�a una hija en casa, una ni�a de nueve o diez a�os. Sent� que era mi obligaci�n hacerle saber que el v�stago de la due�a de su casa era una amenaza. �Por qu� me pregunta por ella?
��Muri� recientemente por causas naturales e hizo referencia a algunas cosas terribles que ocurrieron cuando viv�a en la calle Cuarta. Es lo que ha iniciado toda esta investigaci�n.
��Me crey� -dijo Herbert Stark-. Dios m�o� no lo habr�a dicho por su reacci�n.
���Qu� le dijo ella?
��Nada, ah� est� la cosa. Asinti� con la cabeza y me dio las gracias por informarla, me pregunt� c�mo estaba Galen y luego me acompa�� hasta la puerta. Me pareci� de desagradecidos y un poco maleducado. Yo intentaba ayudarla. Pero se fue del barrio al poco tiempo.
���Le cont� alguna vez por qu� se mudaba?
��No volvimos a hablar despu�s de aquello.
���Habl� su mujer con ella?
��Lo dud� y ella no est� aqu� para preguntarle, est� en Seattle, en una especie de encuentro de tejedoras.
��Cuando advirti� a Patty, �mencion� ambos nombres, el de Pete Whitbread y el de Roger Bandini?
��Por supuesto, no hab�a duda sobre qui�nes hab�an cargado la furgoneta. �Han encontrado los cuerpos?
��Todav�a no.
���Tienen posibilidades? -pregunt� Stark-. Despu�s de todos estos a�os. La culpa no es sino del reputado Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Holmes y Watson deben estar ri�ndose.
Clic.
Prob� a llamar a Milo y a Petra, saltaron los contestadores autom�ticos. Mientras me preparaba un caf�, el tel�fono del despacho son�. �Herbert Stark hab�a recordado alg�n otro detalle?
��Doctor, tengo a un tal Kyle Bedard al tel�fono -afirm� la telefonista.
La voz apenas audible de Kyle dijo:
���Doctor Delaware? Siento molestarle, pero �cabr�a la posibilidad de vernos? Tanya est� en un seminario de dos horas ahora mismo, as� que en el caso de que tenga un rato�
���Hay alg�n problema, Kyle?
��Es que� es solo para hablar de ciertas cosas con usted.
��No puedo hablar de Tanya, Kyle.
��S�, s�, lo s�, confidencialidad. Pero no hay ninguna regla que le impida escuchar, �verdad?
���Qu� est� pasando?
��Preferir�a verle en persona, doctor Delaware. Aqu� en el laboratorio es casi imposible encontrar un lugar tranquilo, por eso estoy murmurando. Fuera en la recepci�n tampoco es genial, el edificio de Psicolog�a tapa toda la luz. Tanya me dijo que su oficina est� en Beverly Glen. Podr�a estar ah� en diez minutos.
��Est� bien -contest�.
���De veras? Fant�stico.

***

Donde vivo, en Glen, en la parte alta de un antiguo camino ecuestre que dej� de utilizarse, incluso un d�a mediocre parece glorioso. La gente que viene a verme la primera vez, a menudo, se sienten obligados a hablar de las colinas cubiertas de verde, el color plateado del Pac�fico escondi�ndose y volviendo a aparecer por los acantilados y la luz color caramelo.
Desde que tenemos a Blanche, nadie ha sido capaz de resistirse a darle unas caricias al entrar.
Cuando abr� la puerta a Kyle Bedard, pas� por su lado, me apret� la mano con demasiada fuerza y dijo:
��Le agradezco lo que hace.
Llevaba el pelo revuelto y una camisa de felpa mal abotonada sobre una camisa roja deshilachada y unos pantalones caqui arrugados. Blanche se restreg� contra el camal de su pantal�n.
��Bulldog franc�s -murmur� Bedard, como si contestara en un concurso de la televisi�n. -Por cierto, hablando de Francia, mi padre acaba de marcharse al valle del Loira.
Le acompa�� al despacho. Blanche vino trotando tras �l. Daba saltitos intentando establecer contacto con sus ojos, pero no lo consigui�. Esper� a sentarse en mi regazo para quedarse dormida.
���Su padre ya ha tenido bastante de Los �ngeles?
��Los �ngeles, la casa� la odia, porque era el territorio de mi abuelo. En cuanto se convenci� a s� mismo de que ya hab�a cumplido con su tarea como padre, lleg� el momento de retomar su vida. -Encogi� los hombros, tir� de la pechera, se dio cuenta de que llevaba mal abrochada la camisa y la desabroch� r�pidamente-. Tambi�n me hizo entender que tres son multitud y que no quer�a meterse en mi camino. Le dije que no era un romance, solo era cosa de mantener a Tanya a salvo. Mi padre no puede concebir que alguien est� solo con una mujer atractiva y no quiera meterse entre sus piernas de inmediato.
De repente, se ruboriz�.
��Por supuesto que me atrae, soy un chico. Pero no se trata de eso. Quer�a hablar con usted porque Tanya no duerme.
���Nada?
��No lo suficiente. La habitaci�n donde duerme est� directamente encima de la biblioteca y cuando estoy trabajando puedo o�r sus pasos. Incesantemente. Puede caminar durante horas.
��Parece que t� tampoco duermes.
��Estoy bien. Trabajo cuando quiero porque no tengo un horario fijo. A veces hasta me duermo en el laboratorio, hay un fut�n que todos los estudiantes de �ltimo a�o utilizan. Pero es diferente a lo de Tanya. Su vida est� estructurada, tiene un horario programado. No s� cu�nto tiempo aguantar� as�.
���Ha hablado con ella de todo esto?
��No, porque s� lo que dir�a.
���Estoy bien, Kyle.�
��Exacto. M�s que el insomnio, lo que me preocupa es que no deje de andar. A un lado y a otro, como si� no s� atrapada en alg�n lugar. �Es algo por lo que deba preocuparme?
Me sent�.
���No puede decirme al menos eso?
���Por qu� no se limita a afirmar en lugar de hacer preguntas y as� intentar� que todo esto tenga alg�n sentido?
��Es b�sicamente lo que� No, es mentira. No solo es porque no deja de andar, es por lo que eso significa, su ansiedad. Es una reacci�n al estr�s, �verdad? Lo siento, no har� preguntas. Una pregunta est�pida, de todos modos, por supuesto que es ansiedad. Seguramente est� atemorizada. Por no hablar del dolor que le habr� causado lo de su madre; tampoco habla de eso.
��Las personas hablan cuando est�n listas.
���Como ese viejo chiste? -dijo-. �Cu�ntos loqueros hacen falta para cambiar una bombilla? Pero, �quiere la bombilla ser cambiada? Y todav�a es peor cuando hay alguien que� Encima, est� America, nuestra ama de llaves. Me cont� algunas otras rutinas de Tanya. Entr� por casualidad en la habitaci�n mientras Tanya� se lo garantizo, es una entrometida, una especie de grano en el culo. De hecho, me gustaba Cecilia, su hermana, mucho mejor. America es extremadamente moralista, desde que Tanya se vino a casa ha estado merodeando con cara de lim�n y pretensiones de superioridad. No cabe la menor duda de que cree que hay algo entre Tanya y yo. As� que puede que entrara en la habitaci�n de Tanya accidentalmente a prop�sito. Pero con todo, lo vio.
���Qu� es lo que vio?
Se abroch� de nuevo la camisa, de abajo a arriba. Comprob� el orden.
��Puede que est� exagerando con todo esto� hay un vestidor detr�s de la habitaci�n de Tanya y m�s adelante un armario grande. Las paredes del vestidor est�n forradas con espejos y colocadas en un �ngulo de tal manera que estando junto al cabezal de la cama, se puede ver parte del armario. America dice que no estaba espiando, solo ahuecando la almohada de Tanya� vio a Tanya mirando el armario y tocando las cosas. Hay un mont�n de cosas metidas en bolsas, la mayor�a son cosas de mi padre que no utiliza desde hace a�os, nunca se cansa de nada, siempre lo guarda todo pensando que quiz� yo lo utilice. Como si yo fuera a ponerme su chaqueta de esmoquin y su pa�uelo� Bien, bien, estoy y�ndome por las ramas. America me cont� que Tanya toc� cada bolsa tres veces, luego volvi� y repiti� cuatro veces lo mismo, luego cinco, luego seis, luego siete veces.
��America la miraba y contaba -dije.
��Ya le he dicho que es una fisgona. Dice que Tanya par� en la s�ptima vez, luego empez� a hacer otra vez lo mismo con los zapatos de mi padre. Me pregunt� si siete era un n�mero m�gico, ten�a una mirada como si Tanya fuera una especie de adoradora del diablo. Es tan poco cultivada, �qu� co�o podr�a saber ella de reacciones por estr�s?
���Le ha explicado algo?
��Probablemente deber�a haberlo hecho, pero me hart�. Le dije que Tanya era mi amiga, que todo lo que hiciera estaba bien y que no viniera a chivarse de sus cosas. No le gust�, pero me importaba un pepino. Solo lleva cinco a�os trabajando en casa y la encuentro molesta.
��Pero est� preocupado por las rutinas de Tanya.
��Tanya me cont� lo de su trastorno obsesivo-compulsivo y c�mo usted la cur�.
Segu� en silencio.
���Significa eso negaci�n? -pregunt�-. �Es incurable?
��La gente tiene tendencias -contest�-. El estr�s hace que se manifiesten. Los h�bitos pueden olvidarse.
��Entonces, espero demasiado de Tanya ahora mismo. Eso es lo �ltimo que quer�a hacer.
��Oigo preocupaci�n, no esperanza.
��No me preocupa que se comporte de un modo u otro, doctor Delaware. Es la causa lo que me preocupa. �Cu�nto estr�s podr� soportar sin hablar de ello? �C�mo puedo ayudarla?
��Le has dado tu amistad y tu protecci�n.
��Es obvio que eso no es suficiente.
���Porque no est� siempre feliz?
Apret� con fuerza la mand�bula. Cerr� los ojos y se masaje� los p�rpados.
��Estoy pensando en lo que me preocupa a m�, en lugar de en ella. �Dios m�o! �Por qu� no puedo concentrarme en lo que necesito concentrarme?
��Est� haciendo un buen trabajo, Kyle.
Sacudi� la cabeza.
���Deber�a hablar de algo con ella? �Nos servir�a de ayuda?
��Ahora mismo no.
���Por qu� no?
��La infinita sabidur�a de la bombilla.
Me mir� fijamente.
��Entonces �qu�?, �la dejo simplemente andar y andar, sin dormir y finjo que todo est� bien?
��Exceso de atenci�n.
Su boca qued� entreabierta. Se inclin� bruscamente, se desat� un cord�n y volvi� a atarse la zapatilla de deporte.
��Exceso de atenci�n, ha dado en el clavo. Estoy profundamente enamorado de ella.
��S� que lo est�.
Pasaron unos minutos. Cuando volvi� a hablar, lo hizo en voz baja y con tono indistinto.
���Hay alguna posibilidad de que sea rec�proco?
��Acept� su protecci�n.
��Pero eso podr�a ser por desesperaci�n; vaya, mierda, vuelvo a hacerlo� ego, ego, ego� Entonces, �sugiere que no haga nada?
��Lo que sugiero es que la deje actuar, que est� ah� para escucharla.
���Y lo de que no deje de andar y lo de las rutinas?, �es temporal, por lo que ha sucedido?
No contest�.
��S�, s� -a�adi�, rasc�ndose la barbilla-. Otro tema: �alg�n progreso con el Departamento de Investigaci�n?
��Ning�n descubrimiento trascendental, pero est� trabajando en ello gente muy buena.
��Pete mat� a su propio padre. Eso va m�s all� de lo aceptable� Est� bien, me voy, gracias por su tiempo.
De camino a la salida, par� y acarici� a Blanche.
��Siento haberte ignorado. Eres de verdad tan guapa como me dijo mi novia.
Puse la mano en su hombro. Sus m�sculos temblaron.
��Realmente est� haci�ndolo bien, Kyle.
��S�, s�, gracias por echarme una mano, adi�s.

***

A las dos de la tarde lleg� Milo y nos sentamos en la cocina ante un plato de comida mexicana fr�a.
��No hay m�s propiedades registradas a nombre de Maria Baker o Mary Whitbread en los seis condados colindantes. Si us� un tercer nombre, mala suerte. Petra ha conseguido el listado de llamadas telef�nicas. La mayor�a de las llamadas de Whitbread son a tiendas en Beverly Hills y Brentwood. La excepci�n es un tel�fono m�vil al que llama tres o cuatro veces al d�a. Por desgracia, el rastreo nos conduce de nuevo a ella.
��Compr� un m�vil para su hijo.
��O �l se lo hizo comprar a ella para encubrirse. Cuando le encontremos, quiz� encontremos al queridito de mam� como accesorio. Mientras estaba en la oficina del asesor, vi algunos mapas a�reos interesantes, alg�n contrato con una empresa de servicios de posicionamiento global. Se introduce la direcci�n de la parcela y se obtiene una bonita y n�tida foto. El ciudadano que llevo dentro me dice que Orwell ten�a raz�n. El gendarme que llevo dentro dice fant�stico, a ver si conseguimos algunas fotos de las propiedades de Mary y vemos si hay alg�n indicio de haber enterrado algo.
��Si enterraron algo fue hace diez a�os.
��Bien, gracias, ahora vuelvo a deprimirme -replic�-. �Has pensado alguna vez en trabajar en el ministerio de Hacienda?
��Aqu� tienes algo que te har� sentir mejor: Patty s� que sab�a lo de las chicas, las bolsas y la furgoneta. -Le repet� todo lo que o� decir a Herbert Stark.
��Y eso me har� sentir mejor porque�
��Clarifica la situaci�n. Cuando Bandini intent� entrar en casa de Patty, ella ya sab�a lo que �l era y estaba preparada.
��Una mam� pistolera -dijo-. Y no hab�a tiempo para palique con Tanya durmiendo a pocos metros. Plane� una forma para controlar la situaci�n y se las arregl� para meterle un pico.
��La herida de punci�n no estaba en la parte posterior de la cabeza o en alg�n lugar poco habitual. Justo en la parte interior del codo, donde esperar�as encontrarla. Tendr�a que estar completamente sometido.
��Premeditaci�n al servicio del deber maternal. Haz que parezca bello y natural. Me lo estoy imaginando y ya me da pena, la pobre. Tendr�a que trabajar r�pido y esperar que Tanya no se despertara. Arrastrar el cuerpo hasta la calle, rezando para que ning�n vecino la viera. Pero se acord� de dejar sus herramientas de ladr�n bajo su cuerpo.
��Patty era muy buena pensando en los detalles.
��Cuando lo hizo, pens� en la v�a de escape. Esper� un poco para que nadie pudiera relacionarla con Bandini y le dijo a Whitbread que no pod�a permitirse el alquiler. Vivi� diez a�os con aquel secreto, sin dec�rselo a nadie.
��Excepto a Jordan.
��Se chiv� al papi de Pete. �Por qu� lo har�a?
��Quiz�s al principio quiso o�rle decir que las sospechas de Herbert Stark sobre las chicas desaparecidas eran infundadas. Quiz� en lugar de tranquilizarla, Jordan reforz� su ansiedad cont�ndole algo sobre los otros colegas de Pete.
��Lowland Armbruster.
��Jordan y Armbruster eran socios reconocidos en el mundo de las drogas. Jordan deb�a saber, o al menos sospechar, que su hijo hab�a matado a Armbruster.
��Un criminal precoz -replic�-. Jordan le dir�a que no pod�a contarle de lo que era capaz su hijo. Aquello empujar�a a Patty a cargar la veintid�s y esperar a la noche. �Pero por qu� Jordan la dej� entrar?
��Patty salv� la vida de Jordan en m�s de una ocasi�n. Ten�an una relaci�n lo suficientemente fuerte como para que Jordan escribiera aquella carta de reproche despu�s de que Patty se fuera de Cherokee. Patty guard� la carta y la foto de los dos juntos, lo que de alguna manera significa que el aprecio era mutuo.
��A pesar de que Jordan era consciente de que su hijo era peligroso, nunca lo delat�. Incluso drogado, pensaba con cierta claridad.
��Luego, a�os despu�s, llegamos merodeando, mencionamos a Patty y Jordan sospecha que tiene algo que ver con Pete. Lo llama, quiz� para advertirlo, uno de esos �ya te lo dije�. Y puede que hasta para decirle que si la presi�n aumenta, no estar� ah� para apoyarlo. Pete hab�a odiado a su padre desde hac�a a�os y �l acaba siendo una amenaza directa, la gota que colma el vaso. Hace que Fisk lo estrangule mientras �l mira. El desenlace final acalla a Jordan y Edipo se siente feliz.
��Encantador -a�adi� y se llev� la mano a la oreja como para o�r mejor-. �Lo que se oye de fondo es un coro de angelitos?

Cap�tulo 39

Durante los tres d�as siguientes, Raul Biro sigui� a Mary Whitbread cuando sal�a de compras. Ten�a costumbre de comprar much�sima ropa de dise�o, la devolv�a toda al d�a siguiente y volv�a a acumular un nuevo cargo en su tarjeta de cr�dito.
Petra consigui� los listados de llamadas telef�nicas y las facturas de Southwest Airlines Visa. Mary pagaba las facturas a tiempo, no hab�a ning�n cobro de especial inter�s ni nada en sus compras de todo un a�o que diera alguna pista sobre el paradero de su hijo o de Robert Fisk.
El m�vil que en teor�a pertenec�a a Pete Whitbread segu�a inactivo hasta las cuatro de la tarde del tercer d�a, cuando Mary lo llam�. Rastreando la pista de las torres encontramos un movimiento en direcci�n sur y con origen en el este del Centro C�vico del n�cleo urbano. Cuando la conversaci�n termin�, el receptor estaba en alguna parte del norte de Chinatown.
A pocos minutos de la rampa 110 donde fue abandonado el cuerpo de Moses Grant.
Dave Saunders y Kevin Bouleau volvieron a la tienda de coches abandonada donde hab�an disparado a Grant. Un nuevo sondeo dio como resultado otros tres transe�ntes que aseguraban haber visto un Hummer negro cruzar las calles industriales al este de Los �ngeles a altas horas de la noche. Ning�n detalle sobre el conductor, los pasajeros o el destino. Saunders condujo hasta el lugar donde dejaron el cad�ver e hizo algunas preguntas en Chinatown.
Milo se qued� en casa, jugando con las bases de datos. Ni siquiera en algunas de las m�s conocidas obtuvo resultado para Pete Whitbread/Blaise de Paine o Robert Fisk. Ninguno de los dos hab�a presentado reclamaciones a la seguridad social o pagado impuestos. Las fotograf�as a�reas de las propiedades de Mary Whitbread no revelaban ninguna alteraci�n reciente. Un empleado del registro en el despacho del asesor opinaba que una exploraci�n con sonar podr�a resultar �til. Cuando Milo le pregunt� d�nde deb�a ir para solicitarlo, el empleado le contest� que probara en el Archivo Forense, o algo as�.
Llam� a Tanya dos veces, ambas veces me asegur� que lo llevaba bien y que ten�a un par de ex�menes importantes en los que necesitaba concentrarse. Parec�a cansada y apagada, pero quiz� mi opini�n se hab�a visto matizada por el relato de Kyle sobre el insomnio y sus rutinas compulsivas.
Kyle no hab�a vuelto a intentar ponerse en contacto conmigo.
No ten�a nada que hacer, as� que cog� dos casos m�s del Tribunal de Familia y me prepar� para descender a la ci�naga tenebrosa que conocemos como conflicto de custodia infantil.
A las nueve de la noche, Robin estaba leyendo en la cama. Yo acababa de terminar una cita con un hombre que odiaba tanto a su ex esposa que solo con mencionar su nombre los ojos se le sal�an de las �rbitas y se le hinchaban las venas del cuello. La mujer hab�a estado sentada en esa silla un poco antes; su apelativo m�s cari�oso para �l hab�a sido �puto gilipollas�. Ten�an dos hijos que se orinaban en la cama y con fracaso escolar. Ambos padres aseguraban estar decididos a hacer lo mejor para Amy y Whitley.
Cuando la puerta se cerr� tras pasar el marido, me dirig� hacia el mueble bar del sal�n, pensando en que aquella era una buena ocasi�n para abrir una antigua botella de Chivas Century que me regalaron.
El tel�fono son�. La voz de Milo estaba tensa.
��Robert Fisk acaba de aparecer en casa de Mary. Petra ha llamado a los chicos de los chalecos antibalas. Yo estoy de camino, te invitar�a a asistir, pero con toda esa artiller�a�
��Piensa en una forma -respond�.
���Una forma de qu�?
��De hacerles entender que soy persona grata.

***

Los SWAT hab�an colocado los coches a la vuelta de la esquina.
Procuraron pasar lo m�s desapercibidos posible, aunque eran un escuadr�n de hombretones feroces con todo su armamento de asalto listo. Parec�a que la noche nos ayudar�a a escondernos, pero el aire estaba cargado.
El jefe del escuadr�n era un teniente alto y larguirucho llamado A. M. Holzman con el pelo gris, un corte a lo cepillo y bigote, con los ojos vidriosos un tono m�s claros que el pelo. Milo lo llam� Alien y Holzman lo salud� con una sonrisa fugaz. Que se reconocieran no significa que hablaran, ni un poco. Todos estaban concentrados en el d�plex de Mary Whitbread, donde hab�a entrado Robert Fisk treinta y tres minutos antes.
Fisk hab�a llegado a pie, desde La Ci�naga, al este. Vest�a una camisa negra, pantalones de ch�ndal a juego y sandalias. Al tocar en la puerta, se hab�a puesto bajo la luz del porche. Raul Biro le hab�a visto la cara con claridad y llam� para pedir refuerzos.
Ahora Biro hablaba con Holzman.
��El t�o iba con las manos vac�as, parec�a relajado. Pude ver lo bastante de cerca su ropa como para decirle con certeza que lleva armas de fuego. En cuanto a un cuchillo, no puedo asegurarlo, pero ella abri� la puerto y lo dej� entrar, sin oponer resistencia.
���Llam� a la puerta?, �entrez?-pregunt� Alien Holzman.
��Exacto, teniente.
��Estamos seguros de que Mary es sabedora de, al menos, algunos de los cr�menes de su hijo -dijo Petra-, o como m�nimo, c�mplice tras los hechos.
��As� que puede que este tipo, Fisk, venga enviado por el hijo para conseguir dinero, provisiones o lo que sea -a�adi� Holzman.
��Eso tiene sentido.
��O -prosigui� Holzman- act�a con malicia y le ha hecho algo malo a la mama�ta. Hablamos de alguien que era socio de un t�o que ya ha matado a su propio padre.
Sonri�.
��Puede que hasta pida clemencia ahora que es hu�rfano.
��Si ese fuera el caso -replic� Petra-, puede que hayamos llegado demasiado tarde, �verdad?
��A no ser que est� ahora mismo tortur�ndola.
��Eres una fuente de optimismo -apunt� Milo.
��Esto es un jard�n en flor, comparado con la brigada antiterrorista.
Se dirigi� a Petra:
��Conoces a Eric Stahl, �verdad?
��Un poco. -Petra sonri�.
��Yo no hice el viaje a Tel Aviv, cuando par� a aquel suicida idiota, y fue una pena porque tengo primos en Jerusal�n. Pero estuvimos juntos en Yakarta, fui a Bali y vi los da�os. De todas formas, basta de ch�chara. �Cu�les son tus tres deseos?
��Si el mundo fuera perfecto -replic� Petra-, entrar�amos ah� dentro y los dos estar�an vivitos y coleando.
��Si el mundo fuera perfecto, yo estar�a retorciendo el h�gado de Osama y escurriendo la sangre mientras �l est� sentado dentro de una cuba de �cido mirando� Bueno, veamos si podemos hacer que los vecinos de detr�s nos den acceso visual a la parte de atr�s. Dependiendo de lo que veamos u oigamos, pensaremos en un plan. No creo que el tiempo sea apremiante.
Si ella todav�a est� viva, es que son colegas, si no lo est�, le tocar� el turno a la brigada de la fregona y las pinzas.
��El vecino de arriba es un m�dico llamado Stark -dijo Petra-, es el propietario del edificio y ya ha cooperado con nosotros.
��Excelente -a�adi� Holzman-. Integraci�n en la comunidad y todo eso, �no?, Milo, �recuerdas aquellos seminarios que tuvimos que hacer?
Milo asinti� con la cabeza.
��Pura mierda, esto es mucho mejor -replic� Holzman-. Bien, encontremos al doctor Stark e integr�moslo un poco m�s.

***

Byron Stark nos miraba, mientras el haz de un l�ser dirigido desde su habitaci�n revelaba que la puerta trasera de la planta baja de la vivienda de Mary Whitbread estaba entreabierta.
Poco m�s de dos cent�metros.
��Si la mujer est� en la ducha -dijo Holzman-, puede que no haya o�do el timbre de la puerta de entrada y �l haya entrado. Eso tendr�a sentido, �verdad Milo?
��Una teor�a tan buena como cualquier otra, Al.
��O simplemente es un poco descuidada.
��La deja siempre abierta -intervino Stark.
Se ruboriz�.
��Supongo que la se�ora es bastante relajada -a�adi� Holzman-. Est� bien, entremos, r�pido.

***

Sin romper nada y sin estr�pito, al contrario que en la televisi�n. El equipo SWAT entr� silenciosamente y tom� el control del apartamento en pocos segundos.
Mary Whitbread y Robert Fisk estaban durmiendo en la cama. Una falsa chimenea desprend�a una luz naranja. Una cinta simulaba los chasquidos de las llamas. Se o�a m�sica moderna a trav�s de los altavoces de la pared, a�adiendo un toque apacible al ambiente. Una bandeja en el suelo, en el lado de la cama de Mary conten�a bollos de macadamia y miel, bombones Godiva, kiwis en rodajas y unas copas de champ�n llenas con lo que acab� siendo zumo org�nico de mango y Jichis.
Whitbread y Fisk estaban desnudos y abrazados. Para cuando se despertaron del todo, los dos estaban boca abajo y esposados.
Mary Whitbread gritaba, luego llorique� y acab� por empezar a hiperventilar. Fisk se revolv�a como un bacalao reci�n pescado en una cubierta viscosa. Un golpe con el ca��n de un rifle y todo se acab�.
���La Se�orita Silicona y el Supermacho Tatu Kickboxer.� -Uno de los chicos del equipo SWAT record� viejos tiempos mientras el escuadr�n se quitaba las armas y beb�a Gatorade.
���La Se�orita Silicona y el peque�o Dedal�n� -dijo otro.
Un tercero todav�a meti� baza.
��Una miniatura de salchicha deshidratada, comprimida, extrudida por un agujerito. Sin excusas, t�o, la habitaci�n estaba caldeada.
��Se le ha arrugado la cosita, al se�or �Asesino Supermacho Gilipollas Kickboxer�, te hemos cogido con todas las de la ley y t� babeas como un cerdo en celo.
��Mini, mini, mini, t�o, incluso teniendo en cuenta el factor arrugas. Elegiste mal la carrera, no es m�s que un palito.
��Vaya, vaya -dijo otro con un tono de falsete-, �hay algo ah�, semental?
��Buen trabajo, chicos -a�adi� Holzman-. Ahora callaos de una vez y que alg�n voluntario se ocupe del papeleo.

***

La carrera de la que los polis se re�an era la de actor porno. Algunos v�deos encontrados en el apartamento de Mary Whitbread documentaban una prueba de Robert Fisk, dos a�os antes, para un equipo de Canoga Park llamado Producciones Righteous & Raw.
Documentos financieros en el �tico de Mary mostraban que ella era una de las socias de la empresa, que quebr� trece meses despu�s de su constituci�n.
No hab�a ninguna prueba de que Fisk hubiera trabajado alguna vez para ella o para alguien m�s.
Numerosas cintas y Cd de trabajo atrasado de la productora en un semis�tano, pero ning�n recuerdo de la carrera de Mary.
Tampoco hab�a ning�n indicio de excavaciones all�, ni en el patio.
El miedo de Mary hab�a hecho que manchara de orina los leotardos, pero se tranquiliz� r�pidamente y pidi� una bata mientras exhib�a su cuerpo.
Petra encontr� un kimono y la ayud� a pon�rselo.
���D�nde est� Peterson?
���Ese mierdecilla? -respondi� Mary- �Por qu� tendr�a que saberlo? �O tendr�a que importarme?
��Robert Fisk es un�
���No, no, no, no! Paren de hablarme, quiero a mi abogado.

Cap�tulo 40

Robert Fisk no pidi� un abogado.
Le dio a Petra las gracias por darle una botella de agua y se sent� como un pl�cido Buda.
La amenazadora cabeza rapada de su fotograf�a hab�a sido sustituida por una capa de pelo oscuro. El tono p�lido del contorno de la boca evidenciaba un bigote reci�n afeitado. Una boca peque�a, delicada, como el resto de su cuerpo. Menos por el brocado de la tinta de su cuerpo que se extend�a desde abajo de sus pu�os serpenteando hasta por debajo del cuello, parec�a un hombre anodino.
Una postura aleatoria hac�a pensar en un profesor de baile o un entrenador personal. Hab�a tantos de esos en Los �ngeles�
Reconocerlo en la calle, a oscuras y con su fotograf�a como �nica referencia dec�a mucho a favor de la habilidad de Raul Biro. Biro se sent� cerca de Petra, los dos miraban a Fisk desde el otro lado de la mesa. Milo y yo est�bamos al otro lado del cristal.
Fisk se bebi� el agua, baj� el vaso y sonri�. El instante en que se vieron sus dientes afilados de lobo bast� para hacer retroceder a Petra. Fisk debi� notar que hab�a provocado algo. Cerr� la boca y se sent� lentamente para parecer m�s peque�o.
���Puedo ofrecerte algo m�s, Robert?
��No, estoy bien, detective Connor. Muchas gracias.
��Sabe por qu� est� aqu�.
��La verdad es que no, detective Connor.
���No quiere intentar adivinarlo?
��No sabr�a por d�nde comenzar.
Petra removi� unos papeles y lo mir�.
Fisk no se movi�.
���Le suena de algo el nombre de Lester Jordan?
��Por supuesto -respondi� Fisk-. Era el padre de Blaise. Blaise lo mat�.
��Y usted lo sabe porque�
��Yo estaba all�, detective Connor.
��En el asesinato.
��Blaise me pidi� que estuviera all�, pero lo que pas� me cogi� por sorpresa.
���Por qu� le pidi� Blaise que estuviera all�?
��Apoyo moral -contest� Fisk-. Eso es lo que pens�.
���Por qu� necesitar�a Blaise apoyo moral?
��Lester le hab�a pegado antes.
���Usted lo vio?
��Blaise me lo cont�. Lester era un adicto. Lo que quiere decir que era impredecible.
���Conoc�a bien a Lester?
��Lo vi un par de veces. Siempre con Blaise.
��Transacciones comerciales entre padre e hijo.
��No tengo nada que ver en todo eso.
���Todo eso?
��Narc�ticos. No he tocado nunca una sola droga. No he probado nunca el alcohol, mis padres beb�an y yo vi lo que les hizo.
��Vida sana.
��Pueden hacerme todas las pruebas que quieran -replic� Fisk-. Mi sangre est� limpia. No como carne roja, ni az�cares refinados. Si la gente no comiera carne, no existir�a el calentamiento global.
���De verdad? -pregunt� Petra.
��Las vacas se tiran pedos y contaminan la atm�sfera.
���Por qu� no les damos bicarbonato y ya est�? -dijo Raul Biro.
Petra se ri�, Fisk no.
��Volvamos a Blaise y a Lester. Usted estaba all� cuando Blaise fue a venderle droga a su padre.
Un largo silencio.
���Robert?
��Blaise no me lo dijo.
��Usted lo acompa�� para protegerlo.
��Apoyo moral.
��Cuando fue al apartamento de Lester, simplemente entr� por la puerta principal con Blaise.
��S�, se�ora -respondi�.
��Vaya -murmur� Petra-. Entonces es un poco raro, porque sus huellas aparecieron en la repisa exterior de la ventana, en el lateral del edificio.
Fisk gir� las mu�ecas. En su cara se dibujo una nueva sonrisa herm�tica.
��Un misterio -replic� Fisk.
��Misterioso pero cierto, Robert. -Petra dej� caer las marcas SAID en su direcci�n.
Fisk apenas las mir�.
��No me imagino esa repisa.
��En el exterior de la ventana de la habitaci�n de Lester Jordan.
���Vaya! -exclam� Fisk- �Qu� raro!
���No entr� a trav�s de la ventana?
Fisk mir� el techo. Pas� un minuto, luego otro. Petra cruz� las piernas. Raul Biro mir� fijamente a Fisk.
��Deje que le pregunte algo, detective Connor -apunt� Fisk-. En teor�a.
��Claro, Robert.
���Si una ventana ya est� abierta y usted entra por ella, es eso un allanamiento de morada?
��El muy idiota est� aqu� por un asesinato y se preocupa por un allanamiento de morada -refunfu�� Milo.
��Interesante pregunta -dijo Petra, gir�ndose hacia Raul.
��Nunca me lo he planteado -respondi� Raul.
���Es eso lo que pas�, Robert? �Se hab�an dejado la ventana abierta?
��Dig�moslo as�.
��Bien -apunt� Petra-. Supongo que no se tratar�a de un allanamiento de morada, porque no allan� la ventana.
��Eso pensaba yo -contest� Robert Fisk.
���Qui�n dej� la ventana abierta?
��Blaise.
���Por qu� lo har�a, Robert?
��Una t�ctica. Como les dije, ten�a miedo de Lester ya que sol�a pegarle.
��Y dejarle entrar por la ventana trasera le ayudaba porque�
��Elemento sorpresa.
��Para cuando�
��Por si pasaba algo.
��Y pas� -dijo Petra-. No hay duda de que pas�.
��Yo no lo sab�a, detective.
��Cu�ntemelo, Robert.
��Yo entr� como Blaise me hab�a indicado, me detuve y escuch�, me asegur� de que no hab�a problemas.
��Blaise ten�a razones para pensar que pod�a haber problemas.
Otro largo silencio.
��Lester llam� a Blaise para que fuera, dijo que Blaise estaba en un l�o.
���Qu� tipo de l�o?
��No lo s�, pero hizo que Blaise se enfadara mucho.
Los ojos de Fisk miraron hacia la izquierda. Petra no lo presion�. Cualquier presi�n indebida pod�a hacer que su abogado protestara aterrorizado. Mary Whitbread ya hab�a sido puesta en libertad sin cargos, un ayudante del abogado del distrito opinaba que como mucho pod�an acusarla de obstrucci�n e incluso eso era dudoso.
��As� que entr� y escuch� -prosigui� Petra-. �Y luego?
��Estaba tranquilo. Pens� que todo estaba sosegado. Luego Blaise me dijo que estaba en un l�o. Yo entr� y vi a Blaise de pie junto a Lester. Lester estaba en la taza del v�ter, su jeringo, la cuchara y el resto de sus cosas en el lavabo. Estaba colocado, completamente dormido.
��Con la droga que Blaise le hab�a llevado.
��Supongo.
��Y luego, �qu�?
��Blaise se ech� a re�r, como el P�jaro Loco, le encanta. Le dio una palmadita en la mejilla a Lester, pero no se despertaba. Blaise lo golpe� todav�a con m�s fuerza y volvi� a re�rse. Finalmente, me dijo que le hab�a preparado una dosis nuclear, que se hab�a ido; no pude hacer nada.
��Nada -replic� Petra.
��No cre� que lo dijera en serio -a�adi� Fisk.
���Qu� crey�?
Los ojos de Fisk volvieron a moverse hacia la izquierda.
��Realmente, no dijo eso exactamente -contest�.
Petra esper�.
��Es un poco grosero.
��Podr� soportarlo, Robert. �Qu� fue lo que dijo Blaise?
���Podr�a meterle la polla en la boca y ni se enterar�a.�
���Habl� as� de su padre?
��Le dije que era grosero. No eran como un padre y un hijo. Era m�s� Blaise le vend�a droga, lo odiaba. Blaise odia a todo el mundo. Est� loco.
���Vaya comentario! -intervino Raul-. �Era gay?
��No lo s�.
��Estuvo con �l durante meses.
��No lo vi nunca con un hombre -argument� Fisk-. Ni con una mujer. Casi siempre le gustaba mirar y� no quer�a decir cosas soeces delante de usted, detective Connor.
��Se lo agradezco, Robert, pero todo lo que nos diga puede ayudarnos.
��Lo que le gusta es mirar y tocarse. Como si la �nica persona que le gustara fuera �l mismo. Lo hizo aquella noche.
���En el ba�o?
��S� -contest� Fisk-. Mientras se re�a diciendo que Lester estaba inconsciente, empez� a tocarse.
���Lester estaba todav�a vivo en aquel momento?
��Pero inconsciente.
��Blaise se quitaba un peso de encima masturb�ndose frente a su padre.
��Loco -a�adi� Fisk.
���Qu� pas� luego?
��Blaise me dijo que fuera a la cocina y me sirviera una Coca-Cola. Cog� una lata y volv�. Lester hab�a puesto una cuerda alrededor del cuello de Lester, lo hab�a estrangulado.
���Cu�nto tiempo estuvo ausente?
��Lo bastante.
���Podr�a ser un poco m�s espec�fico, Robert?
��A ver� Quiz� unos minutos.
��Usted volvi� y Lester ya estaba muerto.
��S�.
���Comprob� que estaba muerto?
��Parec�a estar muerto.
��No intent� reavivarlo.
��Blaise me dijo que estaba muerto, parec�a estarlo, no quer�a tocarlo. Blaise se ri�, salimos por la ventana trasera.
���C�mo se sinti�, cuando se vio metido en todo esto, Robert?
��Mal -contest� Fisk, sin inflexi�n-. Sorprendido, supongo.
Sus ojos se desviaron r�pidamente.
��Blaise no me dijo que iba a hacer aquello.
���Por qu� mat� Blaise a Lester Jordan?
��Porque lo odiaba. Blaise odia a todo el mundo.
���Qu� hizo usted con la lata de refresco?
��Se la di a Blaise.
���Qu� hizo con ella?
��Se la bebi�.
���Y luego?
���C�mo? -dijo Fisk.
���Se llev� la Coca-Cola?
��Yo� no, no creo.
��No encontramos ninguna lata de Coca-Cola en el apartamento -dijo Petra, mintiendo con soltura. La cocina de Jordan era un revoltijo de cajas de comida para llevar, botellas y latas.
��Entonces puede que la cogiera. No me acuerdo -replic� Fisk.
Petra escribi� algo en su bloc.
��Fue con Blaise para darle apoyo moral porque �l estaba preocupado por si ten�a alg�n tipo de problema con Lester. Blaise esper� a que Lester se chutara y se durmiera, le dijo que fuera a buscarle una bebida y cuando usted volvi�, Lester estaba muerto.
��S�.
Petra mir� a Raul. �l se encogi� de hombros.
��Es lo que pas� -a�adi� Fisk.
��El problema, Robert -continu� Petra- es que hablamos de m�ltiples homicidios y t� eres el �nico que dej� huellas en el escenario del crimen de uno de ellos.
���M�ltiples?
��Moses Grant.
A Fisk se le hizo un nudo en la garganta.
��Eso� no fui yo. -Se derrumb�, volvi� a ponerse derecho.
���Por qu� muri� Moses, Robert?
��Miren� -respondi� Fisk-. �Podr�an darme un poco de zumo? Manzana si es posible, pero si tienen de naranja est� bien, la pulpa me gusta.
��Lo que tenemos en las m�quinas son refrescos y Snapple, Robert.
��Entonces, olv�denlo.
��Robert -dijo Petra-, si lo que quiere es un zumo de maracuy� con pina, aguacate, mango y unas gotitas de coco, se lo conseguiremos. Pero si lo que quiere es alimentar su alma, necesita ser totalmente honesto.
Fisk reflexion� sobre ello durante unos instantes.
��No he matado nunca a nadie. Por favor, escriba que he colaborado totalmente con ustedes.
Hablaba en voz baja, mientras giraba las mu�ecas y ara�aba con los dedos la mesa.
��Est� hablando, Robert, pero no estoy segura de que est� comunic�ndonos algo -dijo Petra, luego se dirigi� a Raul-. �Qu� cree usted, detective Biro?
��Creo que nos ha contado una buena historia.
��Ser�a un buen argumento para una pel�cula -replic� Petra.
��Con un reparto de estrellas -a�adi� Raul.
��Les he contado la verdad -protest� Fisk.
No hubo ninguna contestaci�n o aprobaci�n por parte de los detectives.
��Bien -dijo Fisk, ense�ando unos dientes afilados-. Tr�iganme el zumo de manzana y guayaba, y se lo contar� todo. Una barrita energ�tica tambi�n.

***

A veces dejar solos a los sospechosos nos da la mejor informaci�n. La gente, cuando se olvida de que la est�n grabando o simplemente no lo sabe desde el principio, habla consigo misma, muestra la ansiedad que es capaz de esconder durante el interrogatorio. A veces, los detectives dejan los tel�fonos m�viles de los sospechosos en la sala y controlan las llamadas. El Motorola pagado por Mary Whitbread estaba encima de la mesa.
Durante la media hora en la que Robert Fisk estuvo solo, no lo toc� ni una sola vez. Cerr� los ojos durante cinco minutos y se ech� a dormir.
Raul Biro volvi� del mercado nocturno, mir� a trav�s del cristal y dijo:
��Delincuente zen.
��Necesitas tener consciencia para sufrir insomnio -replic� Petra.
Ella, Milo y yo estuvimos repasando la historia de Fisk. Conclusi�n un�nime: su fuerza y su naturaleza agresora dec�an que era �l quien hab�a estrangulado a Lester Jordan a instancias de Blaise de Paine, probablemente tambi�n a Moses Grant. Todo el resto era el t�pico ir y venir criminal.
Un ir y venir bastante torpe ya que hab�a cantado lo bastante como para ser inculpado en una docena de cargos criminales.
Cuando Petra y Raul volvieron a entrar en la sala, Fisk se sent�, cogi� el zumo y la barrita de cereales. Dio las gracias a ambos detectives por su nombre y cargo, bebi�, mastic� y dobl� el envoltorio en un peque�o cuadrado perfecto.
���Ha sido de su agrado, Robert? -pregunt� Petra.
��S�, gracias.
��Ha sido un placer, Robert. Entonces, �por qu� estrangul� a Lester Jordan?
��Yo no fui, fue �l.
��Peterson Whitbread.
��Para m� siempre fue Blaise de Paine.
���C�mo lo llama su madre?
Fisk sonri�.
��Casi siempre �el Mierdecilla�.
��Su padre le pega y a su madre no le importa -dijo Raul Biro.
��Desde el primer d�a fue una causa de estr�s para ella. As� es como lo conoc�, ella quer�a que yo fuera su ni�era.
���Mary le pagaba para que vigilara a Blaise? -pregunt� Petra.
��S�.
���Cu�nto?
��Cien ahora, cien m�s adelante.
���En efectivo?
��S�.
���C�mo se conocieron usted y Mary?
Fisk levant� los hombros.
��Yo estaba trabajando cinco veces a la semana en The Stell Mili, en Santa Monica y La Ci�naga. Los chicos all� siempre estaban hablando del dinero que estaban ganando haciendo pel�culas para adultos. A los directores les gustaban los t�os con cuerpos bien esculpidos.
Se acarici� el antebrazo.
��Pel�culas para adultos -repiti� Petra.
Fisk asinti� con un movimiento de cabeza.
��Yo estaba trabajando dando clases, o� decir a algunos tipos del gimnasio que se estaban haciendo pruebas en el Valley y pens� �por qu� no? Mary estaba all�.
���Mary tambi�n particip� en las pruebas?
��No, era la encargada. Con algunos otros t�os.
Petra comprob� sus notas y pregunt�:
���La empresa era Producciones Righteous & Raw?
��S�.
���Qu� tipo de clases estaba dando en aquel entonces?
��Yoga, aer�bic, taekuondo, kendo, lanza javanesa, ustedes lo llaman yudo. Mi objetivo es llegar a ser profesional, montar escenas de lucha.
��El muy idiota todav�a habla en tiempo presente -apunt� Milo.
��Un profesional en el montaje de escenas de lucha, �como en las pel�culas? -pregunt� Petra.
��Las peleas no pasan porque s� -respondi� Fisk-. Hay que montarlas.
��Una coreograf�a.
��Algo as�.
��Entonces -prosigui� Petra-, hizo una prueba para Mary. �Consigui� el trabajo?
El color se desvaneci� del cuello de Fisk, sus mejillas se quedaron est�ticas, p�lidas.
��Cambi� de opini�n.
��Las pel�culas para adultos no estaban hechas para ti.
��La verdad es que no.
��Pero conect� con Mary -replic� Petra.
��Empez� siendo cosa de entrenamiento -contest�-, le daba clases de estiramiento avanzado, pesos ligeros, equilibrio, postura. Ella ya ejercitaba el cardio en su vida diaria. Est� en muy buena forma para tener cuarenta y siete a�os.
Los datos de Mary la situaban en los cincuenta y tres.
��Es una mujer muy atractiva, Robert -argument� Petra-. Entonces, los dos entablaron una relaci�n sexual.
��No exactamente.
��Robert, los encontramos metidos en la cama.
��Hab�a sexo, pero no era solo sexo.
��Entonces, �qu� era?
��Relaciones �ntimas. �ramos amigos.
��Pero eso tambi�n inclu�a las relaciones sexuales.
��Depende de lo que signifique relaciones sexuales para usted.
��Este t�o deber�a presentarse para presidente -murmur� Milo.
��Lo que pretendemos decir es que se la estaba follando -afirm� Biro.
Una larga pausa.
��Eso tambi�n. Ocasionalmente.
Biro se inclin� y pregunt�:
���Hay alguna raz�n por la que se sienta avergonzado de ello?, Robert.
��No, ella es� no, me parec�a correcto.
���El qu�? -Biro lo presion�.
Fisk no contest�.
���Fue algo mal en el apartamento?
��No, no. No pas� nada de eso. Es solo que ella es mayor, solo eso.
���Eh! -interrumpi� Petra-. La edad es arbitraria.
��Eso es lo que ella me dec�a.
��Usted y Mary comenzaron una relaci�n �ntima y vino a verla esta noche.
��Hac�a tiempo que no nos ve�amos. Me dijo que preparar�a comida vegetariana, tempeh y tofu. Yo la inici� en la comida vegetariana, a veces �bamos al Real Food Daily.
��Vaya -dijo Milo-, los entresijos del amor dram�tico.
��Mary te ten�a pegado a Blaise, para que� -dijo Petra.
��Para que no hiciera nada est�pido.
��Mary no estaba preocupada por lo de las drogas, �verdad, Robert? Estaba preocupada por algunas cosas m�s serias. Sab�a que Blaise hab�a cometido otros cr�menes.
Silencio.
��Robert, le trajimos el zumo y la barrita energ�tica, hasta hemos comprado varias botellas de m�s que est�n aqu� fuera por si vuelve a tener sed. Pero tiene que aguantar y llegar hasta el final. No lo olvide: eran sus huellas las que estaban en la repisa de la ventana de Lester Jordan. Si Blaise nos contara otra historia, ser�a su palabra contra la de �l y tendr�amos que hacer caso a las pruebas. Pero si supi�ramos que Blaise tiene antecedentes violentos, eso cambiar�a las cosas.
��D�jenme hacerles una pregunta. De nuevo, te�rica -prosigui� Fisk.
��Saber algo, no es un crimen, �verdad?
��No si no tiene nada que ver con el crimen en cuesti�n.
��Esa huella, detective Connor, podr�a estar ah� por muchas razones. Quiz� estaba paseando por all� un d�a y toqu� la ventana. Quiz� Blaise consigui� una de mis huellas y la peg� all�. O alguien se equivoc�, esas cosas pasan, �no?
Petra sonri�.
��Todo es posible, Robert. Pero incluso una prueba con imperfecciones es mejor que nada.
��Puedo contarles algo que es m�s importante de lo que le pas� a Lester. Pero todo lo que s� es lo que Blaise me cont�. Nunca estuve all�.
���Qu� tipo de cosa m�s importante?
��Mary tambi�n lo sab�a. Est�n en lo cierto, ella me contrat� por eso.
��La intimidad est� pasando a mejor vida -apunt� Milo.
��Le estar�amos agradecidos por todo lo que pueda decir que nos ayude -dijo Petra- y que le ayude a usted mismo, Robert.
Fisk aspir� profundamente. Se qued� mirando fijamente la taza de barro que hab�a vaciado cinco veces.
��Vuelvo a tener sed.
Petra se reclin� hacia atr�s y cruz� las piernas.
��Detective Connor, todo lo qu� s� es lo que Mary me cont�. Ella me dijo que Blaise hab�a matado a unos t�os del mundo de las drogas que hab�an intentado estafarle porque era joven, unos quince o diecis�is a�os. Se imaginaron que estar�a demasiado asustado como para plantarles cara, as� que les dispar�.
���Nombres?
��Me dijo que uno era un amigo de Lester y que aquello no le hab�a gustado a Lester y que �l le peg� a Blaise para asustarlo y que no le disparara tambi�n.
��Un pu�ado de t�os an�nimos relacionados con las drogas -dijo Petra.
��No conozco los nombres. Mary me dijo que tambi�n hab�a matado a unas chicas -a�adi� Fisk-. A dos chicas que viv�an encima de ellos. Mary sab�a que Blaise lo hab�a hecho, seguramente con otro t�o con el que sol�a moverse, pero no pod�a probarlo.
��Y ahora otro t�o an�nimo -replic� Petra.
��Un drogata, enganchado a las metanfetaminas -contest� Fisk-. Pasaba caballo para Blaise y Blaise le daba anfetas.
���Por qu� pensaba Mary que los dos estaban involucrados?
��El t�o apareci� una noche en una furgoneta, era tarde, empaquet� cosas con Blaise.
��Cosas -repiti� Petra.
��En bolsas de basura. Mary cre�a que pod�an ser los cuerpos, estaba asustada.
��Pero nunca se lo dijo a nadie, salvo a usted.
��Estaba asustada -repiti� Fisk.
���D�nde est� ese amigo de Blaise?
��Muerto, por sobredosis en medio de la calle. Mary cre�a que se le habr�a ocurrido mont�rselo por su cuenta, se coloc� y se cay�.
��Otro drogadicto an�nimo que muerde el polvo -apunt� Raul.
Fisk se retorci� en la silla.
���No quieren o�r nada sobre aquellas chicas?
��Claro, �por qu� no? -contest� Petra.
��Eran actrices -continu� Fisk-. De pel�culas para adultos.
���Por qu� las mat� Blaise?
��Porque est� loco.
Petra garabate� en su bloc y dijo:
��Ning�n nombre de los narcos, ning�n nombre de las actrices porno, ning�n nombre para el drogata. Vaya lista. -Levant� los ojos-. �Algo m�s?
��Es todo lo que s�, lo que he o�do.
���Hace cu�ntos a�os que supuestamente asesin� a aquellas chicas?
��Un tiempo antes de que conociera a Mary. Diez, quince a�os, no lo s�.
��Mary no se lo cont� nunca a nadie.
���l le daba miedo -contest� Fisk-. Blaise sol�a mirar a las chicas y tocarse. Lo pill�, en el garaje. En lugar de disculparse, le dijo que siempre estaba meti�ndose en su vida privada, y que le har�a da�o.
��Amenaz� a su madre, a una �ntima amiga suya -dijo Petra-. �Y sigui� relacion�ndose con �l como si nada?
��A m� me ten�a respeto.
��Este t�o no tiene vida cerebral -apunt� Milo.
��Ten�a que ser divertido relacionarse con un tipo como �l -replic� Petra.
��No, se�ora, no lo era.
���Blaise nunca le habl� directamente a usted de todo esos supuestos cr�menes?
��Nunca -respondi� Fisk con demasiada rapidez-. Le gustaba fanfarronear de otras cosas. Dec�a ser un importante productor de m�sica.
���Mary sab�a que hab�a asesinado a dos chicas hac�a tanto tiempo y espera todos esos a�os para contratarlo para vigilar a Blaise? �Por qu� har�a algo as� de no ser porque supiese de la existencia de otros cr�menes en el �nterin? -pregunt� Petra.
Fisk no contest�.
��Robert, �qu� m�s ha hecho Blaise de Paine?
��Nunca o� ni vi nada m�s. Lo juro.
��Est� bien, hablemos de Moses Grant.
���Pueden darme m�s zumo?
��Primero h�blenos de Grant.
��La noche que Blaise mat� a Lester, Moses conduc�a, �l estaba esperando en la calle, dentro del coche. Blaise le hab�a dicho que aparcara a la vuelta de la esquina.
��El Hummer.
Asinti� con la cabeza.
��Blaise entr� y se sent� detr�s, se puso a fanfarronear delante de Moses sobre lo que acababa de hacer. Moses pens� que estaba bromeando. Blaise le grit� que era en serio y lo llam� gilipollas. Moses me mir� como pregunt�ndome si era verdad. Yo no le contest�. Moses empez� a agitar las manos, se puso a conducir, se salt� una se�al de stop y casi chocamos con otro coche. Blaise se puso a chillarle que tuviera cuidado. Moses se calm�, pero estuvo diferente despu�s de aquello.
��Diferente, �c�mo?
��Siempre vigilando de reojo, no com�a mucho, no dorm�a bien.
��A pesar de aquello, sigui� relacion�ndose con usted y con Blaise.
���l pensaba que Blaise podr�a presentarlo a Puffy, Dr. Dre y Russell Simmons.
���Blaise conoce a ese tipo de gente?
��Moses cre�a que s�.
��Blaise estaba tom�ndole el pelo a Moses -dijo Petra.
Asinti� de nuevo con la cabeza.
��As� que Moses conduc�a y le hac�a ciertos trabajitos a Blaise y �l no ten�a que pagarle. A Blaise le gustaba tener a un tiarr�n negro como esclavo. Le tra�a las camisas de la lavander�a, le compraba cosas. Todos pensaban que Moses era su guardaespaldas, pero el t�o era muy blando.
��Usted era el musculitos.
��Yo cuidaba de Blaise por Mary.
��Hizo un buen trabajo, el t�o -argument� Milo.
��Blaise quer�a rodearse de un s�quito -apunt� Raul.
��S�, se�or.
���Qui�nes eran los otros miembros?
��Eso era todo.
��Usted y Moses.
Asinti�.
���Por qu� Blaise reducir�a su s�quito matando a Moses?
��Moses sigui� diciendo que estaba todo bien por su parte, pero sab�amos que ment�a.
��Blaise pens� que podr�a hablar de lo de Lester -dijo Petra.
��El t�o era muy blando -repiti� Fisk.
���Por qu� mat� Blaise a Lester?
��Lester lo llam�, le dijo que la poli estaba preguntando por las chicas y otras cosas que Blaise hizo hace tiempo, dijo que Blaise deb�a salir de la ciudad. Blaise dijo que a la mierda con todo, que hab�a un modo m�s f�cil de arreglarlo.
��Acaba de admitir que sab�a que Blaise pretend�a matar a Lester -dije.
La sonrisa de Milo ilumin� la sala de observaci�n.
��Gracias, Se�or, por todos los criminales est�pidos.
��As� que ese es el modo de actuar de Blaise -a�adi� Petra-. Mata a las personas para mantenerlos en silencio.
��S� -respondi� en voz alta y con autoridad.
���Y qu� pas� con las chicas?
��Aquello fue porque simplemente las odiaba, supongo.
���No hablaba nunca de aquello?
��No, a m� me lo dijo Mary.
��Est� bien. Robert, ha estado bien, le agradecemos su colaboraci�n. Volvamos por un segundo a Moses Grant. �C�mo y d�nde muri�?
���D�nde? Era un edificio donde a veces pas�bamos la noche, antes era un taller de coches o algo as�, luego fue una discoteca y luego se qued� vac�o. �C�mo? Yo no lo vi, Blaise me mand� fuera a comprar comida, fui al Grand Central Market, aquel sitio enorme, donde los mexicanos venden cosas baratas. Le ech� una mirada r�pida a Biro.
���Compr� uno de esos tamales plegados a mano? -pregunt� Raul.
��Compr� pura mierda para los otros dos y verdura fresca para m� -contest� Fisk-. Me gustan esas semillas de soja verdes, son japonesas. Volv� y Moses estaba tendido en el suelo, Blaise estaba entretenido con su Pro Tools, mezclando m�sica como si nada hubiera pasado. Pregunt� qu� ocurr�a y Blaise me contest� que hab�a puesto Rohypnol en la leche de Moses, esas pastillas que utilizan los chavales para acostarse con las pibas. Moses beb�a much�sima leche, le gustaba la mantequilla, el queso, cualquier cosa con leche. Todo con alto contenido en grasa, por eso ten�a aquel aspecto.
Form� un bulto en el abdomen y puso cara de pocos amigos.
���C�mo mat� Blaise a Moses? -pregunt� Petra.
��Le dispar�.
���Con qu�?
��Con una veintid�s que siempre lleva encima. Tiene otras armas, pero esa siempre la lleva.
���Qu� otras armas?
��Una escopeta, una cuarenta y cuatro y varias navajas. La veintid�s le cabe en el bolsillo.
���Qu� marca?
��Un arma barata, checoslovaca, rumana o algo as�. Dice que es su mejor amigo. La consigui� en la calle, cuando empez� a trapichear con droga a los trece a�os. As� mat� a aquellos t�os narcos.
��Aquellos t�os sin nombre del mundillo de las drogas.
���l los llamaba los drogadictos muertos.
��Entonces, volvi� del mercado y encontr� a Moses muerto. Esa era la segunda vez que entraba en uno de los sucios escenarios de un crimen de Blaise, pero se qued� con �l.
��Yo estaba bastante frustrado -respondi� Fisk-. Por eso estaba anoche en casa de Mary. Fui para decirle que ya ten�a suficiente.
��Y sin embargo, acabaron intimando en la cama.
��Siempre ocurre lo mismo, con nosotros dos -aleg� Fisk-. Tenemos qu�mica.
��Pero su plan era�
��Conducir a Blaise hasta ustedes. �Quieren cogerle?, vayan a Hillside View, n�mero 13466, justo arriba del monte Washington, �l ha estado durmiendo en esa casa.
����l?
���l la encontr�. Yo quer�a salir de all� ma�ana.
Petra copi� la direcci�n y sali� de la sala.
Milo ya estaba al tel�fono, llamando al SWAT. Mientras llamaba para organizar una redada, Petra volvi� con Fisk, se qued� de pie, mir�ndolo desde arriba y pregunt�:
���Esa casa pertenece a Mary?
��No, es propiedad de un pinchadiscos, tiene uno de esos karaokes, Blaise lo conoce de las discotecas.
���Nombre?
��El correo dice Perry Moore.
���D�nde est� �l?
��Fuera -respondi� Fisk-. Est� actuando en un crucero, eso me cont� Blaise.
���Sabe el se�or Moore que han estado pernoctando en su casa?
Movimiento r�pido de ojos.
��Seg�n Blaise s�.
���Blaise tiene una llave?
��Me dijo que la hab�a perdido.
���C�mo consiguieron entrar?
Fisk se movi� en la silla.
��Blaise rompi� una ventana.
��Despu�s de que �l la rompiera, usted entr�.
��Me dijo que estaba bien.
Fisk junt� los dientes. Empez� a balancear una pierna.
���Algo le molesta, Robert?
��Todav�a estoy sediento -contest�-. �Pueden traerme ahora m�s zumo? �Y tambi�n un abogado?

Cap�tulo 41

El pie de Petra descansando sobre el acelerador y la tranquilidad de las calles de Hollywood a las dos de la madrugada hicieron que el viaje en coche hasta el monte Washington fuera r�pido.
El escondrijo de Blaise de Paine era una peque�a casa de madera gris en lo alto de una calle corta y oscura, justo en el extremo de la autopista de Chinatown, donde fue abandonado el cad�ver de Moses Grant. Los veh�culos del SWAT rodearon el barrio. La altitud ofrec�a una vista difusa, interrumpida por los pinos de un cielo negro de damasco.
Una puerta abierta de un garaje encuadraba la mole del Hummer. Dentro de la casa, un olor a ropa, comida y cuerpos obstru�a cuatro habitaciones desordenadas, pero no hab�a indicios de Blaise de Paine.
El segundo equipo SWAT se contuvo m�s que el de los chistes sobre Fisk, todos estaban muy concentrados, sin acci�n. Un ayudante del oficial al mando apareci� para dirigir los movimientos, un tipo fornido, calvo y patizambo llamado Lionel Harger, con unas carnosas arrugas en la frente y una nariz llena de marcas que aspiraba aire con una intensidad canina.
Ahora mismo estaba saliendo de la casa, iba dando saltos a trav�s del porche y se plant� delante de Petra, cruz� los brazos sobre un pecho estrecho y prominente.
���Dos en una sola noche? Deber�amos nombrarla empleada del a�o.
��D� las gracias a que su sueldo no dependa de los sospechosos -dijo Milo.
La mand�bula de Harger se movi� hacia delante, como si le hubieran empujado.
��Dicen que se hace llamar �El mejor al oeste de Los �ngeles�, que es usted� �nico en ciertas cosas.
Dibuj� una sonrisa de oreja a oreja mientras terminaba la frase.
��Como pasar de las reuniones administrativas y de toda esa mierda -dijo Milo, estir�ndose todo lo que le era posible.
Los ojos de Harger se sal�an de sus �rbitas, hinch� el t�rax.
��Conc�ntrese en el alcance de sus competencias, teniente. Para hacerse el gracioso, quede con Robin Williams.
Se alej� pisando fuerte y empez� a reunir a sus agentes. Los t�cnicos de criminal�stica estaban dispersados por la propiedad como las hormiguitas en un picnic. Examinaban el Hummer, iluminaban las manchas de aceite de la carretera y buscaban marcas de neum�ticos. El Mazda Miata registrado a nombre de Perry Moore ten�a cinco a�os y estaba a la vista. Petra acababa de poner un aviso de b�squeda apenas cinco minutos antes.
Lionel Harger camin� pavone�ndose hacia un Ford Expedition, se par� para lanzarnos una mirada, entr� y se alej� haciendo un ruido infernal.
��Haciendo amigos y d�ndose a conocer a la gente, teniente Sturgis -apunt� Petra.
��El muy cabeza de chorlito no se acuerda, pero estaba un a�o por delante de m� en la academia -replic� Milo-. Unos cuantos individuos avispados sol�an hacer pintadas hostiles en mi taquilla. El viejo Lionel siempre estaba con sus risitas, siempre estaba cerca de m� cuando por casualidad yo descubr�a alguno de los tesoros.
Gir� para dirigirse hacia la casa, se agach� para pasar por debajo de la cinta amarilla.
��Todos estamos muertos por la falta de sue�o -dijo Petra, aunque sus ojos segu�an encendidos-. Blaise es un monstruito con suerte, est� durmiendo fuera.
��Cuando vio que no hab�a se�ales de Fisk, quiz� se puso nervioso -a�ad�.
���Alguna idea de d�nde podr�a haber ido?
Negu� con la cabeza.
���Has hablado con Tanya?
��He dejado algunos mensajes en su m�vil y en el de Kyle.
��A estas horas seguramente estar�n so�ando. Aunque cuando yo estaba estudiando recuerdo que me daba igual que fuesen las tres de la ma�ana que a media tarde. �Lo intentas de nuevo?
Lo hice. Mismo resultado.
��Al menos la mansi�n tiene un buen sistema de seguridad -apunt� Petra.
Su m�vil son�. Raul Biro le inform� de que Robert Fisk hab�a sido llevado a la prisi�n del condado. Petra puso a Raul al corriente de la situaci�n, se gir� hacia m� y dijo:
��Al final cogeremos a Blaise. Hasta que lo hagamos, Tanya deber�a tomarse un semestre sab�tico y marcharse lejos.
Antes de que pudiera contestar, un t�cnico alto y con bigote vino y le ense�� una chaqueta de terciopelo roja, con galones dorados en las solapas.
En el interior se ve�a una etiqueta de Hollywood �lite Custom Tailors y la direcci�n de la tienda de alquiler en el extremo este del bulevar, el monograma de BDP estaba bajo la etiqueta.
��Este es nuestro chico -dijo Petra.
��Un estilo elegante -a�adi� el t�cnico-. Si va por ah� de esta guisa, qui�n sabe, hasta lograr�is encontrarlo.
��Ve a seguir excavando, topo -replic� Petra, apuntando con un dedo.
El t�cnico sonri� y volvi� a la casa.
���Crees que podr�s convencer a la chica para que se vaya hasta que encontremos a Blaise?
��No tiene ning�n sitio donde ir -respond�.
���No tiene alg�n pariente?
��No que yo sepa.
��Puede que encontremos alg�n plan. Bien, veremos qui�n r�e el �ltimo.
Milo dio varios pasos, con amplitud, nos hizo se�as desde la casa. Cuando llegamos, dijo:
��Vamos detr�s.

***

Uno de los t�cnicos hab�a descubierto unos rastros en la tierra en la parte trasera de la superficie del patio, parec�a ser una excavaci�n reciente a lo largo de una franja bajo la sombra de un falso seto de naranjos. Salvo el seto, casi toda la propiedad estaba bastante seca, el dise�o de jardines no se le daba muy bien a Perry Moore.
La excavaci�n a mano dur� un rato, varios pares de manos trabajaban cent�metro a cent�metro.
A las tres y cuarenta y siete de la madrugada, la inspectora de instrucci�n Judy Sheinblum empuj� algo blando a poco m�s de medio metro de la superficie. Un minuto m�s tarde, estaba mirando una cara envuelta en pl�stico transparente.
Var�n blanco, treinta y pocos, pelo moreno y un amago de bigote naranja. Ten�a rastros de barro negro y verde alrededor de los p�rpados y las cuencas de los ojos evidenciaban signos de descomposici�n. Hab�a fluidos de condensaci�n en la superficie del pl�stico, pero no gusanos; los trozos de pl�stico ten�an una resistencia como la del industrial y estaba atado con cuerdas de mercer�a. Las noches fr�as y secas pod�an haber ralentizado el proceso.
Todos los Mission Road coincid�amos: aquello ten�a d�as, no semanas.
Una b�squeda posterior en la casa dio como resultado una cartera barato de nailon azul bajo una pila de ropa interior sucia. La foto del carn� de conducir de Perry Moore coincid�a con el cad�ver. Cinco a�os antes, el pelo y el bigotillo de Moore eran de color rojo tomate.
Sacaron el cuerpo, lo examinaron. Una protuberancia en la parte izquierda de la frente de Moore suger�a una herida por un objeto afilado. Luego, observaron un agujero en la parte posterior del cr�neo de Moore que contradec�a la anterior observaci�n.
��La bala est� todav�a dentro -dijo Judy Sheinblum-. No sali� porque no iba con la fuerza suficiente.
��Una veintid�s -afirm� Milo.
��Yo apostar�a por ello. -Sheinblum se volvi� de nuevo hacia el cuerpo.
Los t�cnicos segu�an buscando nuevos signos de tierra removida, pero no encontraron nada. Petra orden� que siguieran excavando en b�squeda de cad�veres, de cualquier modo, sab�a que tardar�an al menos un par de d�as.
Volvimos al coche. Petra se apoy� contra la puerta y bostez�.
��Blaise es cada vez menos cuidadoso. Enterrar a Moore en una tumba tan superficial y as�, dejando los efectos personales de Moore y los suyos por todos lados.
��No esperaba que lo encontr�ramos -repliqu�.
��Fisk cant� para que lo encontr�ramos -a�adi� Milo-. Y hablando de �l, Fisk ten�a que saber lo de Moore y, sin embargo, nos trajo hasta aqu�.
��Seguramente se imagin� que era solo cuesti�n de tiempo. Si se hac�a el tonto con esto, supuso que las cosas le ser�an m�s f�ciles despu�s.
��Yo propici� esa falsa ilusi�n -continu� Petra-. Hemos estado todo el tiempo hablando de homicidios. Yo fing�a ofrecerle un trato para que no pusiera al abogado por medio. Pero luego saqu� de nuevo el tema del allanamiento y no habl� m�s.
��El muy idiota solo piensa en las menudencias -dijo Milo-. Sabe que estamos busc�ndolo y visita a Mary para echar un polvo rapidito y se mete en la boca del lobo.
��Gracias al Se�or por los criminales con da�os cerebrales. Puede que Blaise se ponga nervioso y la cague, ahora que no tiene a nadie de su s�quito. Mientras esperamos, me voy a dormir.
Petra abri� la puerta del coche, se frot� los ojos. Se qued� mirando algo por encima de mi hombro.
El cuerpo de Perry Moore, envuelto en el pl�stico oficial, estaba siendo introducido en una furgoneta blanca. La funda no era tan diferente de la que hab�an utilizado para enterrarlo.
��Te he matado, as� que me quedo con tu casa -dijo Petra.
��Ubicaci�n, ubicaci�n, ubicaci�n -repiti� Milo.

Cap�tulo 42

Recog� el Seville de la estaci�n de Hollywood y conduje hasta casa con Milo durmiendo en el asiento del copiloto.
En el cruce de Wilton con Melrose, cuando todav�a segu�a con los ojos cerrados, me dijo:
���Qu� posibilidades existen de que Blaise resulte ser un psic�pata y vaya a por Tanya en lugar de hacer lo m�s l�gico: desaparecer?
��No lo s�.
��No hay ninguna raz�n l�gica por la que quiera deshacerse de Tanya para encubrir alg�n antiguo crimen. El cuerpo de Perry Moore ya es suficiente para sacarlo de la calle de por vida. Tiene que imaginarse que ya hemos pillado a Fisk, o que le hemos dejado en libertad para atraparlo a �l. De cualquier modo, debe saber que Fisk ha hablado sobre Lester y Moses Grant, adjudic�ndole dos sentencias a perpetua m�s, o incluso sobre el tema de las drogas.
��Si pudiera decir algo para que te sintieras mejor, lo har�a, te dir�a que estoy seguro. Pero el encubrimiento es solo una peque�a parte. Ha matado a personas incluso antes de que le saliera la barba y ha vivido con eso. Necesita estar siempre en tensi�n -contest�.
Milo gru��, se gir� hacia la ventanilla, cay� en un profundo sue�o y empez� a respirar por la boca.
Un sue�ecito de cinco minutos; se reincorpor� con un movimiento r�pido y se frot� los ojos.
��Tienes que tener una conversaci�n con Tanya en serio, Alex. Kyle no est� acostumbrado a un enfrentamiento de verdad. Hasta que detengamos a Blaise, tiene que irse a alg�n sitio.
��Lo mismo que dijo Petra.
��Mentes ingeniosas -replic�-. �Cu�ndo quieres hacerlo?
��Ma�ana por la ma�ana.
��Iremos ma�ana a la mansi�n antes de que los dos se vayan a clase, digamos que a las siete.
��De acuerdo -respond�-. Quiz� deber�as darles t� el serm�n, asustarles un poco.
���Por qu�?
��Es m�s tu estilo que el m�o.
��Est� bien. Yo har� de poli malo, de todos modos, lo parezco.
Cambi� de nuevo de posici�n, se peg� una palmada al bolsillo y murmur�:
���Maldito chisme! Esta cosa del vibrador parece un hur�n correteando por todas partes.
Sac� el m�vil y contest� gritando:
��Sturgis� vaya� que� �eso es todo lo que sabes? Est� bien, claro, claro, ya estamos cerca, est� bien. -Colg�.
��Era Biro, parece que el chico no necesita comer, dormir o ning�n tipo de alimento humano. Estaba controlando las llamadas y acaba de entrar una de la avenida Hudson. �Qu� tal si vamos a la mansi�n? Ahora.

***

Iona Bedard, borracha, con los ojos vidriosos, con un traje de Prada de piel de tibur�n gris plomo, gir� de forma tan brusca que enrosc� el torso y grit�:
���Quita tus sucias manos de m�!
El agente que miraba el coche era un hombre blanco llamado Kenney, grande y musculoso, que sonre�a. Su compa�era, una mujer negra llamada Doulton, se qued� de pie frente a la mansi�n oyendo al detective Biro, que hablaba con America. La criada llevaba una bata larga rosa, con un cintur�n que ajustaba cada vez m�s. Se�al� el coche de Iona.
Hubo algunos destellos �mbar en las casas vecinas, pero la mayor�a de las viviendas en la avenida Hudson permanec�an oscuras y demasiado tranquilas para el volumen de la ira de Iona.
Muchas luces en la mansi�n Bedard. El Bentley verde ocupaba su lugar habitual en el camino. Ning�n rastro del Mercedes blanco.
���Sudaca!
Iona se encogi� en el asiento de atr�s del coche polic�a, con las manos esposadas por delante, como signo de deferencia, el pelo negro lacio y desordenado. Se le hab�a corrido el r�mel de ojos y recordaba a la pintura de uno de esos payasos tristes. Sus piernas flacuchas estaban desparramadas dejando a la vista una peque�a parte de sus braguitas negras bajo las medias.
Se pod�a oler su aliento a alcohol a m�s de un metro de distancia.
Iona aporre� el asiento con los pu�os esposados.
���Dejadme salir!, �dejadme salir!
��Ha sido arrestada por alteraci�n p�blica, se�ora -respondi� el agente Kenney-. Ahora, c�lmese antes de meterse en m�s problemas.
��Es mi puta casa y t� no eres m�s que un puto empleado. Te ordeno que me dejes salir ya. -Iona ten�a la mand�bula desencajada.
��Se�ora.
El comentario de Kenney fue seguido de una serie de improperios. El agente cerr� de golpe la puerta del coche patrulla.
Se escuch� un golpeteo y la ventanilla del coche tembl�. Iona se hab�a acostado sobre la espalda, hab�a levantado las piernas y estaba golpeando sin cesar el cristal con los tacones de aguja.
��Si no para de hacer eso, voy a tener que atarla de pies y manos -dijo Kenney.
��Por m�, adelante -dijo Milo.
���No es alguien importante?
��Solo en su mente.
��Hay muchos de esos por ah� sueltos. -Kenney sonri�.

***

Mientras el coche patrulla se alejaba, Raul Biro acab� de hablar con America y la dej� entrar de nuevo en la mansi�n. Llevaba el pelo peinado hacia atr�s, sin enredos, por encima de una cara sin arrugas. Tampoco hab�a arrugas en su traje azul. Llevaba una camisa blanca como la nieve y una corbata con un nudo al perfecto estilo Windsor.
Milo dirigi� su mano casi por inercia hacia su cintur�n ro�do de poli�ster mientras Raul hablaba.
��Seg�n la se�ora Frias, la criada, esto es lo que sucedi�: la se�ora Bedard apareci� hoy sobre las siete de la tarde, sin previo aviso. Insisti� en entrar, lo que puso a Frias entre la espalda y la pared, ya que las instrucciones del se�or Bedard son no dejarla entrar bajo ning�n concepto.
��La felicidad conyugal.
��Frias cuenta que la se�ora Bedard ya lo hab�a intentado antes, pero siempre cuando el se�or Bedard se encontraba en casa. El se�or Bedard se las arreglaba bastante bien, intentando no provocar un enfrentamiento. En esta ocasi�n, cuando Frias intent� cerrar la puerta, la se�ora Bedard la apart� con un empuj�n tan fuerte que casi la hizo caer, entr� a la fuerza y empez� a buscar a Kyle y a �esa chica� por toda la casa. Parece ser que Kyle hab�a hablado con ella esta misma ma�ana, temprano, le hab�a contado lo de Tanya y ella no lo aprobaba.
��Una madre entrometida -replic� Milo-. Me pregunto por qu�.
Biro se encogi� de hombros.
��De cualquier modo, la se�ora Bedard encontr� a Kyle y a Tanya en una de las habitaciones, y le entr� un ataque de histeria. Se inici� una discusi�n, y Kyle y la se�ora Bedard comenzaron a chillarse. La se�ora Bedard comenz� a tirar cosas y rompi� varios objetos. Aproximadamente a las siete y cuarto, Kyle y Tanya se fueron de la casa mientras la se�ora Bedard intentaba frenar a Kyle f�sicamente. Lo cogi� por la manga de la chaqueta y tiraba de �l, Kyle se desliz� y se quit� la chaqueta, as� que la se�ora Bedard se cay�. Cay� sobre su trasero, grit� para que Kyle la ayudara a levantarse. Tanya fue a ayudarla, pero la se�ora Bedard le chill� que ella no la tocara; Kyle se hart� y se fue con Tanya.
���Cogieron el Mercedes?
��S� -contest� Biro-. No saben nada de ellos desde entonces. La se�ora Bedard marc� el n�mero del m�vil de Kyle unas cien veces, seg�n Frias. Al final, se dio por vencida, se fue al mueble bar y empez� a aprovisionarse de la colecci�n privada de g�isqui de malta del se�or Bedard. A las ocho, estaba ya borracha como una cuba, empez� a meterse con la criada, a decirle que c�mo pod�a haber dejado que aquello ocurriera, que era una verg�enza, que aquella chica no pertenec�a a su clase, le dijo que ni siquiera pod�a confiar en ella para que llevara adelante la casa y otras cosas. Parece ser que tambi�n solt� algunos comentarios raciales y Frias se fue a la habitaci�n y se encerr� dentro. La se�ora Bedard se fue tras ella y golpe� la puerta, empez� a chillar, al final, se rindi� y se march�. M�s tarde, a eso de las tres de la madrugada, son� el timbre de la puerta, Fr�as fue a contestar porque estaba preocupada por si se trataba de Kyle, por si se hab�a metido en alg�n problema. Pero era la se�ora Bedard de nuevo, todav�a m�s borracha. Vio c�mo se alejaba un taxi y vio la maleta de la se�ora Bedard, que le dijo que hab�a salido del Hilton y que se mudaba a la mansi�n hasta que las cosas volvieran a su cauce normal. Frias intent� impedirle que entrara. Se inici� una pelea y ambas se�oras acabaron en el suelo. Frias volvi� a meterse en su habitaci�n y llam� por tel�fono al 911. El coche patrulla de Wilshire lleg� tres minutos despu�s, la puerta de entrada estaba abierta y la se�ora Bedard sali� y orden� a los agentes que arrestaran a aquella puta sudaca chiflada paticorta y la deportaran al �paticortilandia�.
Las luces se fueron apagando gradualmente en la mansi�n. Biro estudi� la fachada estilo Tudor.
��Puede que sea verdad, quiz� el dinero no d� la felicidad. -Sonri�-. Aunque tampoco creo que ser pobre sea mejor si est�s tan loco.
Los tres volvimos a los coches. El auto civil de Biro era un Datsun ZX de los ochenta, marr�n chocolate, uno de esos modelos hechos por encargo, que manten�a en un estado inmaculado.
���Cu�l es el siguiente paso, teniente?
��Yo intentar�a en primer lugar encontrar a los chicos para ponerlos a salvo hasta que De Paine sea arrestado.
���Y qu� pasa con la se�ora Bedard? Cuando se le pase la borrachera, la dejaremos salir.
��No la considero una criminal peligrosa, pero si a alguien se le retrasa el papeleo un d�a o dos, no pasar�a nada.
Biro sonri�.
��Eso podr�a pasar. �Qu� m�s quiere que haga?
��Vaya a casa y duerma un poco.
No hubo reacci�n alguna.
���No necesita dormir? -pregunt� Milo.
��Pas� alg�n tiempo en Afganist�n, afect� todo mi reloj biol�gico. Desde entonces, me siento bien con tres o cuatro horas de sue�o.
��Estaba al tanto de los francotiradores.
��Entre otras cosas, �usted es un ex militar?
��Mucho antes de su �poca -contest� Milo.
���Asia? -pregunt� Biro-. Mi padre estuvo all�. Ahora conduce un cami�n de c�terin. Tacos y ese tipo de cosas.
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El coche de Biro se alej�. Cuando el sonido de su motor trucado se apag�, el silencio volvi� a la avenida Hudson.
��Puede que la escenita de Iona haya sido lo mejor que pod�a pasar. Romeo y Julieta se mosquean y se largan a un lugar desconocido -apunt� Milo.
���Te imaginas a estos dos viajando por Las Vegas?
��Si yo tuviera una madre as�, me fugaba con mi amante, cambiaba de estado y puede que hasta de pa�s.
��Una bonita fantas�a, pero demasiado aventurado.
���Hac�a d�nde crees que podr�an dirigirse?
��A Tanya no le queda nada. Kyle era como un oasis para ella, pero llega Iona y lo contamina todo. Tanya es una criatura de costumbres. No puedo imagin�rmela dirigi�ndose a cualquier sitio, salvo a la casa que Patty le hizo.
���Justo donde le dijimos que no fuera?
��Tiene una falsa apariencia de hipermadurez, Milo, pero es solo porque finge ser una mujer hecha y derecha. Quiere demostrar que nadie manda sobre ella.
��S�, ha estado ignorando nuestros consejos, colg�ndose de Kyle para empezar� Est� bien, vayamos a ver, quiz� est�s equivocado.
��Espero estarlo.
��Dice mucho en tu favor ese comentario.
��No esta vez.

***

A pocas calles del d�plex en Canfield, Milo aplast� su Panatela apagado en el cenicero del Seville y solt� una palabrota.
��Justo ah�, a la vista. Tambi�n pod�an colocar un cartel luminoso -a�adi�.
El Mercedes blanco descapotable bloqueaba la entrada del camino. El coche de Tanya estaba justo enfrente.
Las luces estaban apagadas en el edificio.
��Est�pidos ni�os pijos. Deber�a despertarles ahora mismo -dijo Milo- y darles una de mis acojonantes charlas.
Ech� una mirada r�pida al reloj.
��Quedan un par de horitas hasta que amanezca, mantengamos el mismo horario, volvemos a las siete y nos plantamos ante sus narices. Mientras tanto, volver� a controlar los alrededores, a ver si todo es normal. As� podr� dormir.
Sali� del coche.
��Si no�
��S�, s�, la cartuchera.
:-�Te parecer�a m�s entretenida mi fiambrera de Flash Gordon?
���Tienes una de esas?
��No, pero todo el mundo miente, �por qu� no yo?

***

Apagu� el motor y me sent� al volante, lo vi dirigi�ndose al final del camino y pasar frente al coche de Tanya. Su mano derecha palpaba la funda del arma bajo su chaqueta. Seguramente hizo un movimiento r�pido, para dejar el arma bajo la prenda. Con su nivel de cansancio, era peligroso hasta un simple tropiezo.
Pocos segundos despu�s, cuando estaba al otro lado del edificio, se oy� un disparo.

***

No el sonido de un rev�lver al golpear a alguien.
Fue un rugido intenso: un disparo.
Sal� de un salto y corr� hacia el lugar, dispuesto a proteger a mi amigo.
�Con qu�?
Me par�, busqu� el tel�fono. Marqu� el 911 con tanta fuerza que parec�an que los dedos iban a explotar.
Segundo disparo, luego el chasquido de la descarga de un arma de bajo calibre. A aquella distancia, no pareci� m�s que el croar de una rana.
Ring, ring, ring, ring, ring, ring.
��911, Emergencias.
Luch� para no perder la paciencia ante el discurso mec�nico y tranquilizador de la operadora.
��Se�or, tiene que contestar a mis preguntas.
���Agente herido!
Levant� la voz. Puede que esas dos palabras rompieran las reglas de su manual de procedimientos. O puede que oyera el tercer disparo seguido de todo un coro de bal�stica. En lo que me parecieron pocos segundos, las sirenas empezaron a aullar desde el sur. Cuatro pares de faros.
Cuando el cuarteto de autos de Westside lleg� rugiendo frente al d�plex, yo estaba fuera del Seville, de pie, en la calle junto al coche y con las manos en alto, sinti�ndome como un cobarde, in�til.
De nuevo rein� un silencio enfermizo.

***

Ocho agentes avanzaron, con las armas fuera. Les solt� un discursito y dejaron a una agente conmigo, para que me vigilara.
��Mi amigo est� ah� detr�s, el teniente Sturgis.
��Tenemos que esperar -respondi�.
Transcurri� un buen rato hasta que regres� un sargento.
��Puede regresar, doctor.
���Est� bien?
Aparecieron dos polic�as m�s, con cara seria. Repet� la pregunta.
��Est� vivo -dijo el sargento-. Agente Bernelli, vuelva a comprobar por qu� la unidad de urgencias tarda tanto. Y pida dos ambulancias.

***

Milo estaba sentado en el escal�n inferior del descansillo de la puerta trasera. Con las rodillas levantadas casi hasta la barbilla; la cabeza agachada. Sujetaba con fuerza algo sobre su brazo, era su chaqueta, enrollada. La manga blanca de su camisa se hab�a vuelto roja y ten�a mala pinta.
Mir� hac�a arriba.
��Olvida la fiambrera, esto no cuenta.
���Est�s�?
��Es solo una herida superficial, Kimo Sabe. -Sonri�-. Siempre he querido decir eso.
��Deja que yo me ocupe de eso.
Me sent� a su lado y presion� de forma uniforme la chaqueta.
��Lo haremos juntos. -Sonri� de nuevo-. Como en la canci�n de Barrio S�samo: cooperaci�n. La mayor�a de esos mu�ecos son puros idiotas, pero la Rana Gustavo no est� mal.
��Tiene sus momentos.
El tipo de cosas de las que hablas cuando tu amigo respira cada vez con m�s dificultad y la sangre sigue empapando la manga de su camisa.
Apret� con m�s fuerza. Hizo un gesto de dolor.
��Lo siento.
���Eh! No es nada que no pueda arreglarse.
Sus ojos se agitaron, not� c�mo temblaba bajo la camisa.
Rode� con el brazo su hombro.
���Qu� �ntimo! -replic�.
Nos quedamos all� sentados. Todos los polic�as estaban fuera, salvo uno, un agente de pie en la parte alta de la escalera trasera de la casa de Tanya.
Milo volvi� a temblar. �Por qu� cono tardaban tanto las ambulancias?
La puerta trasera de entrada estaba destrozada, pero la ventana segu�a en su sitio.
��Lo que ha pasado es que el muy cabr�n estaba ah� agachado, de cuclillas, yo entr� como un idiota novato, con el arma enfundada. �Por qu� diablos me buscar� problemas si no estoy preparado para meterme en problemas? Abri� fuego, pero yo estaba fuera de su alcance, por eso solo me roz�. Salt� hacia atr�s y pude esquivar el segundo disparo y el tercero. Al final, consegu� hacerme con mi fiel cerbatana.
��Solo te roz� -repliqu�.
��No pasa nada, hombre. Cuando era un ni�o, me dispararon con perdigones para codorniz al culo, cuando mi hermano Patrick hac�a el tonto. Esto parece algo m�s serio, pero nada extraordinario, puede que como disparar a un ciervo.
��Est� bien, tranquilo�
��Algunos perdigones alcanzaron mi miembro viril�
��Genial, se acab� la ch�chara.
���C�mo disparar a un ciervo? Eso tiene que doler la hostia -a�adi� el polic�a desde lo alto de la escalera.
��No m�s que una endodoncia -contest� Milo.
��Yo tuve una de esas el a�o pasado -dijo el poli-. Duele la hostia.
��Gracias por la empat�a -contest�.
Se dirigi� a m�:
��Aprieta tanto como quieras. Y no te preocupes, �de acuerdo? Todo ha acabado estupendamente. No para �l.
Se ri�.
���l est�
��Ve a echar un vistazo. Haz un poco de psicoterapia avanzada.
��Me quedo aqu�.
��No, no, ve y compru�balo, Alex. Quiz� consigas una de esas confesiones in extremis. -Solt� una carcajada y perdi� algo de sangre-. Ma�ana nos emborracharemos y nos reiremos de todo esto.
Me qued� sentado.
��Ve. Puede que sea nuestra �ltima oportunidad.
Me asegur� de que ten�a la mano bien envuelta en la chaqueta, me levant� y me acerqu� a la escalera.
���D�nde va, se�or? -pregunt� el poli.
��Se lo he dicho yo -contest� Milo.
��No es una buena idea, teniente. Este tipo no es�
��No sea uno de esos calculines, agente, dele una oportunidad al doctor. Es de la familia, no va a toquetear las pruebas.
���La familia de qui�n?
��La m�a.
El polic�a dud�.
���Ha o�do lo que le he dicho?
���Es una orden directa?
��Tan directa como pueda serlo. D�game una sola palabra m�s y me levant� y le lleno de sangre de los pies a la cabeza.
El poli se ri� con nerviosismo, se ech� a un lado. Sub� las escaleras.
Peterson Whitbread/Blaise de Paine estaba acostado sobre su espalda, con la cabeza hacia un lado, oculto por la sombra de la bombilla en lo alto.
Se hab�a rapado la cabeza a cero, llevaba un diamante de dos quilates en la oreja, un par de anillos con diamantes macizos en la mano izquierda, tres en la derecha. La correa de su Rolex Perpetual, con incrustaciones de gemas, hab�a sido moldeada como para la mu�eca de un futbolista y colgaba medio fuera de una mano p�lida.
U�as con manicura, plata con tonos azulados.
Era un hombre joven y delgado, estrecho de hombros, con una carita sosa de beb�, mu�ecas varoniles. De constituci�n peque�a, parec�a m�s menudo con el ch�ndal extra grande que llevaba, terciopelo negro, amarillo y blanco, logo de Sean John. Deportivas de charol negras con puntera curvada y amortiguadores amarillos en los laterales que parec�an niveles de burbuja de los que usan los carpinteros. Suelas casi nuevas.
Zapatillas nuevas para una gran noche de fiesta.
Las letras de la espalda de la sudadera pon�an La Familia. Habana.
Por debajo: La buena vida.
Negro, amarillo, blanco. Un peque�o abejorro aplastado.
Un agujero limpio de color morado manchaba una de sus manos. Agujeros abombados en la tela donde las balas hab�an penetrado en el vientre.
Los ojos cerrados, labios boquiabiertos, sin movimiento. Demasiado tarde para una confesi�n.
Luego lo vi: un movimiento superficial arriba y abajo en el ensangrentado torso.
��Respira de vez en cuando, pero olv�delo. Deber�an llamar a la ambulancia -dijo el polic�a.
Me qued� de pie, mirando como Blaise de Paine iba apag�ndose. Una pistola con empu�adura de nogal descansaba a un palmo de su tobillo derecho. Tres casquillos de balas formaban un tri�ngulo desigual por detr�s del cuerpo, a pocos cent�metros de la puerta hecha pedazos.
Luz al otro lado de la puerta, astillas en las baldosas de la cocina.
���Hay alguien ah� dentro? -pregunt�.
��Los propietarios -respondi� el polic�a.
���Una chica y un chico?
��S�.
���Est�n bien?
��Ha sido ella la que ha tumbado a este perdedor, mejor deber�a volver abajo, el juez tendr� que certificar�
��Ha visto demasiadas pel�culas, agente -grit� Milo.
El polic�a se mordi� el labio inferior.
��Si yo fuera usted, teniente -replic�-, evitar�a cualquier esfuerzo. Mantenga su metabolismo lo m�s lento que pueda para que no sangre innecesariamente.
���En lugar de sangrar de esta forma tan innecesaria?
��Se�or�
La espantosa contestaci�n de Milo se vio oscurecida por el ruido met�lico de una camilla en el veh�culo, voces humanas, luces brillantes.
Los chicos de Emergencias con esos ojos vivarachos que tienen los chicos buenos.
��El teniente est� justo ah� abajo -dijo el poli en lo alto de la escalera.
��Como si fuera un misterio, �Dios! -exclam� Milo, se levant� y se quit� la chaqueta, segu�a saliendo sangre-. Soy O positivo, en caso de que haya alguien remotamente interesado.
Corrieron hacia �l.
Comenc� a bajar las escaleras, un extra�o ruido como un silbido por detr�s de m� me detuvo.
Los ojos de Blaise de Paine se hab�an abierto.
Sus labios temblaban. Otro silbido, m�s agudo, como el chirrido de una tetera, sali� de su boca.
Una �ltima exhalaci�n de aire.
Los labios dibujaron una sonrisa.
Nada intencionado, no lo hizo motu proprio.
Luego sus ojos se movieron r�pidamente.
Me miraron.
Se fijaron en m�.
Su cabeza, desde el suelo. Cay� con dureza.
�Un ataque? Un arranque neurol�gico terminal, demasiado intencionado. Repiti� el movimiento.
�Me miraba?
Un tercer intento y su cabeza cay� por tercera vez.
Me apresur� a su lado, me inclin� para acercarme.
Sus labios se movieron. Formaron una sonrisa.
Me arrodill� a su lado.
Exhal� un gemido ronco. Estableci� contacto con los ojos. Emiti� una carcajada gutural o algo espantosamente similar.
Le mir� a los ojos.
Se levant� un poco.
Escupi� sangre en mi cara.
Muri�.
Cuando me secaba la cara con la chaqueta, me llam� la atenci�n un movimiento por detr�s de la puerta. Tanya, de pie tras los paneles hechos a�icos, miraba fuera a trav�s de la ventana que, milagrosamente, permanec�a intacta.
La escena se repiti� en mi cabeza.
De Paine disparando a Milo, oy� algo por detr�s de �l, se gir� y dispar� desde abajo.
Disparar�a una �ltima r�faga que atravesar�a la puerta, permitiendo pasar los disparos del otro lado y de repente, un dolor s�bito que le quem� la mano, el vientre y el arma.
Salud� con un movimiento a Tanya.
Puede que no me viera. O si lo hizo y no le import�. Permaneci� inm�vil. Mirando el cad�ver.
Kyle Bedard apareci� por detr�s de ella.
���C�mo est�?
��Muerto.
��Debe irse, se�or. Ahora.
��Ella es mi paciente.
��No me importa, se�or.
��Tengo que pasar por encima de �l -repliqu�, a�n con cierto sabor a sangre.
Lo hice.
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Irrupci�n, luego la excavaci�n.
Seg�n yo lo ve�a, el cumplimiento de la ley acababa con las luces de las excavadoras.

***

Una llave encontrada en el caos que dej� Blaise de Paine en la casa de Perry Moore condujo a un trastero alquilado en East Hollywood. Unidad doble, con iluminaci�n fluorescente, un sof� cama y luz el�ctrica.
La nevera en la parte trasera apestaba. Cerca del refrigerador una caja sellada conten�a paquetes de hero�na, un alijo de analg�sicos sin receta m�dica y veinticinco barras de hach�s del tama�o de una pastilla de jab�n. Dentro de la nevera hab�a seis paquetes de Jolt Cola, una buena variedad de latas de cerveza y una bolsa de basura llena de huesos humanos, algunos todav�a con restos de carne disecada. Los huesos dieron como resultado cuatro muestras de ADN diferentes, todas de mujer. Las muestras mitocondriales coincidieron finalmente con Brenda Hochlbeier y Ren�e Mittle, conocidas como Brandee Vixen y Rocksi Roll. Los restos fueron enviados a Curney, Dakota Norte, donde las familias de las v�ctimas dieron las gracias por la oportunidad de poder darles un entierro cristiano.
Las otras dos muestras coincidieron con Jane Does.
Benjamin Baranelli puso un anuncio en Adult Film News anunciando la vuelta de Vivacious Videos, que comenzar�a con la puesta a la venta de una colecci�n homenaje de cinco CD's de las actuaciones de las estimadas Brandee y Rocksi.
El abogado de oficio de Robert Fisk ofreci� un trato con su cliente por obstrucci�n a la justicia. El fiscal del distrito pidi� asesinato m�ltiplo enprimer grado para Fisk. El pacto lleg� cuatro d�as despu�s, Fisk acept� dos cargos por homicidio sin premeditaci�n con una sentencia de quince a�os. La gota que colm� el vaso fue cuando Fisk ofreci� contar que De Paine hab�a alardeado de haber matado a �dos putas de Compton�.
Un trabajo m�s exhaustivo sobre los huesos no identificados confirm� una probable ascendencia afroamericana. Siguen intentando identificar el origen.
A Mary Whitbread no la acusaron de nada. A la semana de la muerte de su hijo, la planta baja de su propiedad en la calle Cuarta estaba en alquiler y se mud� a un lugar desconocido.
El cotilleo que corr�a por toda la ciudad aseguraba que Mario Fortuno hab�a incriminado a una horda de personajes importantes de Hollywood con escuchas telef�nicas ilegales y que pronto llegar�an las acusaciones. Los peri�dicos de la Costa Este cubrieron los rumores con un mayor entusiasmo que el L. A. Times.
Petra, Raul Biro, Saunders y Kevin Bouleau recibieron distinciones de honor en sus departamentos. Biro consigui� una promoci�n a detective II por la v�a r�pida.
Cuando Milo fue conducido a la sala de emergencias del Cedars, Rick estaba all� para recibirlo. El cirujano hizo caso omiso de su propia regla sobre no tratar a parientes y extrajo las balas del brazo de Milo personalmente. El proceso result� ser m�s complicado de lo previsto, con varios vasos sangu�neos peque�os que deb�an ser reparados. Milo insisti� en que no utilizaran nada m�s fuerte que la anestesia local. La sedaci�n consciente le hizo desvariar un poco y acribill� a todo el personal de quir�fano con un aluvi�n de comentarios repelentes.
Algunos d�as despu�s, dec�a estar curado y se quit� el cabestrillo, en contra del consejo m�dico. Rick estaba de guardia y no estaba all� para discutir con �l. Yo no entr� en la discusi�n, ni siquiera cuando pill� a Milo con un gesto de dolor al levantar una taza de caf�.
Prefer�a no discutir con �l.
Me encontraba con Tanya a diario, a veces hasta cuatro veces al d�a. Cuando me llamaban, Kyle asist�a.
Acabar con la terapia satisfactoriamente conllevaba empezar con una mentira: Patty no hab�a matado a nadie, simplemente se hab�a referido a la muerte de un amigo narcotraficante de Blaise de Paine, de manos de De Paine. Aquello tan terrible de lo que hablaba era la propia culpa por no informar del crimen.
Constru� la justificaci�n de Patty para mantenerse callada. Otras personas ya hab�an hablado con la Polic�a y no hab�an obtenido ning�n resultado; se sinti� obligada a escapar para asegurar la seguridad de Tanya.
Algunos a�os despu�s, encontr� por casualidad a De Paine y �l le dedic� una sonrisita, amenaz� a Tanya. Antes de que Patty pudiera hacer algo al respecto, cay� enferma y se vio obligada a cantar como un pajarillo.
Su confesi�n en el lecho de muerte, confusa por la fase terminal de su enfermedad, ten�a la intenci�n de advertir a Tanya.
��Estoy seguro -le dije- de que si hubiera vivido habr�a intentado darte m�s detalles.
Tanya se sent�.
��Te quer�a tanto -continu�-. Todo se resume a eso.
��S� -contest�-. Lo s�. Gracias.
Siguiente tema: el hecho de que matara a un hombre.
La reconstrucci�n del crimen confirm� la escena que yo me hab�a imaginado.
De Paine dispar� en primer lugar a Milo desde lo alto de la escalera. Milo, herido, corre hac�a atr�s en la oscuridad, agarr�ndose el brazo y buscando a tientas su arma de servicio.
De Paine baja varios escalones, intentando localizar a su presa. Oye algo por detr�s de �l, o imagina o�rlo. Se gira y dispara a trav�s de la puerta desde un punto cada vez menos ventajoso, rompe la madera, pero deja la ventana superior intacta.
Tanya, al o�r el ruido, coge la semiautom�tica de nueve balas Walter que hab�a cogido prestada de la sala de armas del coronel Bedard e ignorando los consejos de Kyle, corre hacia la cocina.
Cuando oye el tercer disparo de De Paine y Milo responde con fuego, apunta temblorosa a trav�s de la puerta destrozada y dispara las nueve balas.
Una bala que se incrusta en la jamba de la puerta fue extra�da por el equipo de reconstrucci�n. Otras cinco pasan sigilosamente junto a De Paine, alcanzando varios escalones de hormig�n y ruedan, deformadas, hasta la parte baja de la escalera.
Una alcanza a De Paine en la mano izquierda, una herida superficial no mortal.
Dos le perforan el intestino, le destrozan el bazo y el h�gado.
Un caso claro de leg�tima defensa. Tanya dijo que no le parec�a mal lo que hab�a hecho. Puede que finalmente llegara a creerlo de verdad.
Kyle Bedard se mud� al d�plex en Canfield. Iona Bedard protest�, pero la ignoraron. Myron Bedard sigui� en Europa, pero llam� dos veces para asegurarse de que Kyle estaba bien. Myron le envi� a Kyle cincuenta mil d�lares y le aconsej� llevar a su bomb�n a unas lindas vacaciones sin dec�rselo a su madre.
Kyle ingres� el dinero en el banco y volvi� a trabajar en su tesis doctoral.
Tanya me cont� que lo quer�a, pero que necesitaba arreglar un poco las cosas antes de meter a alguien en su cama. Desde el tiroteo, Kyle pasaba las noches sin descansar.
��Se sienta, medio dormido, pero parece aterrorizado, doctor Delaware. Lo abrazo y le digo que todo est� bien, a la ma�ana siguiente no se acuerda de nada. �Qu� es eso?, �una fase profunda de terror nocturno?
��Puede ser -respond�.
��Si no se aclara, quiz� pueda venir a verle.
���C�mo est�s durmiendo t�, Tanya?
���Yo? Genial.
Las preguntas sucesivas revelaron que cada vez que se iba a la cama realizaba una serie de rituales compulsivos durante al menos una hora. A veces la rutina se alargaba hasta los noventa minutos.
��Pero eso fue una excepci�n. Casi siempre termino a los sesenta minutos o incluso antes.
��Controlas tus tiempos.
��Para encontrarle el truco -contest�-. Claro que es posible que controlar el tiempo haya pasado a formar parte de la rutina. Pero puedo vivir con ello; por cierto, �le coment� que hab�a cambiado de opini�n en cuanto a la psiquiatr�a? Demasiado ambigua, estoy pensando en medicina de urgencias.

***

Durante el siguiente mes, sus h�bitos compulsivos se intensificaron. Me concentr� en los puntos principales hasta que tres semanas m�s tarde, estaba preparada para trabajar en los s�ntomas. La hipnosis y la terapia cognitiva de comportamiento resultaron �tiles, pero no suficientes. Complet� la terapia con medicaci�n. Quiz� ella se dio cuenta, porque dedic� media sesi�n a un escrito que hab�a hecho sobre los efectos colaterales de los inhibidores de respuesta con serotonina selectiva. Opinaba que nunca tontear�a con su cerebro, a no ser que estuviera realmente psic�tica.
��Al fin y al cabo, es tu elecci�n -contest�.
���Porque soy adulta?
Sonre�.
��La edad adulta es una especie de concepto est�pido, �verdad? Las personas crecen de forma tan diferente� -replic�.

Cap�tulo 45

Justo antes de que el brazo de Milo recuperara su funcionamiento completo, una mujer llamada Barb Smith llam� a mi consulta para pedir una cita para su hijo. Acepto pocos casos de terapia; adem�s, con lo de Tanya y media docena de casos del juzgado, ten�a ganas de pasar m�s tiempo con Robin, as� que decid� dar instrucciones al personal para que transmitiera ese mensaje como norma.
��Lo intent�, doctor. Pero no acept� un no como respuesta, volvi� a llamar tres veces- dijo Lorraine, la telefonista.
���De forma prepotente?
��No, en realidad, fue bastante amable.
���Como diciendo que deber�a parar de hacerme el interesante y llamarla?
��Usted es el m�dico, doctor.
��Deme el n�mero de tel�fono.
��Estoy orgullosa de usted -respondi� Lorraine.

***

Uno de esos prefijos de m�vil sin sentido. Barb Smith lo cogi� al primer toque. Una voz joven, de locutora sensual.
��Much�simas gracias por llamar, doctor Delaware.
Le solt� mi discursito.
��Se lo agradezco -respondi�-, pero puede que cambie de opini�n si le digo mi anterior nombre de casada.
���Cu�l es?
��Fortuno.
���Oh! -exclam�-. Philip.
��Felipe -corrigi�-. Ese es su nombre legal, pero Mario no lo utiliza nunca, solo por sacarme de quicio. Usted lo ha conocido.
��Dominante.
��Intenta serlo -afirm� con suavidad-. Me orden� llamarle hace varios meses. Yo pienso que Felipe es un chico maravilloso, el problema est� �nicamente en Mario, pero hablemos de esto en persona. S� que cobra por su tiempo y no quiero ser una aprovechada. �Estar�a bien si voy yo sola, sin Felipe? Luego, si usted considera que hay alg�n problema, �podr�a ver a Felipe?
��Claro. Ustedes viven en Santa Barbara.
Dud� por un instante.
��Viv�a.
��Se han mudado.
Otra pausa.
��Esta llamada� no est� siendo grabada, �verdad?
��No que yo sepa.
��Bien -contest�-, no es que sea importante, la gente cree saberlo. �Qu� tal si nos encontramos a medio camino? Entre Los �ngeles y Santa Barbara.
��Claro. �D�nde?
��Oxnard. Hay una bodega, alejada de la playa, en una zona industrial por la avenida Rice. Hay una cafeter�a agradable en la que hacen un Zinfandel estupendo, si le gusta el vino.
��No cuando trabajo.
��Siempre puede llevarse una botella a casa. Yo seguramente lo haga.
Me encontr� con ella al d�a siguiente, a mediod�a.
La bodega era una estructura de material que imitaba al adobe, de dos pisos, situada en una hect�rea de c�sped y un aparcamiento impecable a unos veinticuatro kil�metros de los l�mites superiores de Malib�. La uva era transportada en cami�n desde Napa, Sonoma y el Alexander Valley, prensada y embotellada en un entorno antis�ptico y cerca de la autopista para su env�o. Lejos de las fragantes tierras del pa�s del vino, pero la sala de catas estaba llena, igual que el restaurante de diez mesas que hab�a en la parte trasera.
Barb Smith hab�a reservado una mesa en una esquina. Era joven y estaba bronceada, deb�a rondar la treintena, con pelo largo ondulado y negro, unos ojos curiosos eurasi�ticos, y una boca amplia y delicada. Llevaba un traje de chaqueta y pantal�n azul celeste que no pod�a disimular sus curvas. Con un bolso marr�n de Kate Spade y sandalias de tac�n alto a juego, adem�s de unos pendientes discretos de esmeraldas y una fina gargantilla de oro.
Frente a ella, una copa de vino tinto. Su apret�n de manos fue firme, los bordes de su palma estaban h�medos.
Me dio las gracias por asistir, me dio un cheque con una cantidad tres veces mayor a mi tarifa habitual y sac� una foto tama�o carn� del bolso.
Un ni�o con el pelo oscuro y de sonrisa t�mida. Ten�a mucho de su madre, el �nico rasgo de Mario Fortuno era una afilada barbilla m�s peque�a de lo normal.
��Guapo -coment�.
��Y bueno. En su interior, lo que de verdad cuenta.
La camarera vino.
��Los pastelitos de bacalao son incre�bles -afirm� Barb-, si le gusta el pescado. Yo tomar� eso.
��Suena bien.
La camarera asinti� con la cabeza y nos dej�.
��No cuando est� trabajando. Lo respeto. Mi �nico trabajo es cuidar a Felipe y ahora mismo est� en el colegio hasta las tres.
Lo que significaba que Oxnard estaba a una cierta distancia en coche de su casa.
Lleg� mi Coca-Cola. Barb Smith dio un sorbo al vino.
��Este no es Zin, es una mezcla de cabernet y merlot, como la que hacen en Francia. A Mario no le gusta el merlot, lo llama el cabernet para mujeres. Yo bebo lo que me da la gana, si le hubiera abrazado cuando ha entrado, habr�a pensado que soy muy lanzada, �verdad?
��Los abrazos pueden ser como los apretones de mano de Hollywood -respond�.
Se ri�.
��Le adoro, querido, �han cambiado ahora las cosas? Hubo un tiempo en que quer�a ser parte de todo esto. La raz�n por la que aprend� a abrazar a las personas es porque no ten�a nada que ver con la amistad. As� es como Mario me ense�� a comprobar si llevaban micr�fonos.
��Ah.
��Pero por c�mo va vestido, con un polo y pantalones de sport, ser�a bastante dif�cil disimular algo. Salvo que estuvieras a la �ltima en tecnolog�a punta.
��Para m�, eso significa est�reo.
��Un tipo sencillo, �eh? Hay un algo que me hace dudarlo, pero estoy segura de que no lleva micr�fonos ocultos. �Por qu� los iba a llevar? Yo le llam�. A instancias de Mario, es una buena palabra, �verdad? Estoy trabajando con mi vocabulario, intento mejorarlo. Felipe tiene un vocabulario excelente. Todos dicen que es superdotado.
Bebi� un poco m�s, mir� fijamente hacia un lado.
��Yo no quer�a hacer esto, pero Mario� seguramente est� pregunt�ndose qu� es lo que vi en �l. A veces yo tambi�n me lo pregunto. Pero es el padre de mi hijo y s� que est� pasando una �poca terriblemente mala. �Sab�a que su coraz�n est� enfermo? Dos operaciones de baip�s hace a�os, pero hubo da�os que no pudieron curar. Esa parte nunca sale en los peri�dicos.
Las comisuras de sus ojos se humedecieron; se las sec� con una servilleta.
���Vaya! M�reme -exclam�-. Lo odio y sigue d�ndome pena.
��Dicen que ten�a mucho carisma.
���Le interesa saber c�mo llegu� a relacionarme con �l? �O ser�a demasiado ego�sta por mi parte?
��Cu�nteme -contest�.
��Todo comenz� con lo que antes le cont�. Yo quer�a formar parte de todo esto. Pens� que era una actriz, di algunas clases en colegios de nivel terciario, me especialic� en teatro, todos dec�an que yo ten�a talento. As� que me vine hasta aqu�, hice una serie de trabajos temporales mientras intentaba entrar en el mundillo. Uno de esos trabajos fue en un servicio de c�terin, preparando comida para fiestas. Conoc� a Mario en una de esas fiestas, fue la �nica persona que se molest� en mirarme cuando aparec� con la bandeja de langostinos al curri. Una comida terrible; si le contara lo que sol�a pasar entre bambalinas, no volver�a a probar la comida preparada en una de esas fiestas.
���Volver�a? -Sonre�.
��Lo siento. Estoy resultando tan pretenciosa� Una de las palabras utilizadas por Mario. El odia a la gente que le paga� de cualquier modo, all� fue donde conoc� a Mario, despu�s, tras la fiesta, me llev� a tomar unas copas y me pase� en su Cadillac. Acab� cont�ndole la historia de mi vida. Mario tiene un talento para saber escuchar, y �l me cont� c�mo se ganaba la vida. Pas� por alto el hecho de que yo no ten�a ni idea de qui�n era. Cuando dijo investigador privado, me imagin� a un t�o de poca monta en un restaurante mexicano, como en la televisi�n. Lo que quiero decir es que cualquiera puede conducir un Cadillac, �sabe? Nunca me toc�, fue todo un caballero, me llev� hasta casa y me pidi� si pod�amos volver a salir. Estaba algo nervioso, como un adolescente. Al tiempo, claro, descubr� que estaba fingiendo, Mario puede hacerte creer lo que quiera. Act�a mejor que cualquiera de esas estrellas para las que trabaja� sea como sea, me dijo que pod�a utilizar mi talento. Los investigadores privados suelen contratar aspirantes a actor, tienen mucho en com�n. As� que empec� a trabajar para �l. Y ten�a raz�n, saber actuar es muy importante en ese oficio.
���Trabajo en secreto? -pregunt�.
��Hice algo de eso, pero principalmente fing�a ser alguien que no era. Iba a un c�ctel e intentaba que el objetivo flirteara conmigo para que Mario pudiera sacar fotograf�as. Un m�todo de trabajo como cualquier otro. Es sorprendente lo f�cil que resulta entrar en la casa de alguien o en su oficina cuando te pones una buena minifalda.
Se acab� la copa de vino.
��Estoy quedando como una especie de prostituta, �verdad?
��M�s bien como un se�uelo.
��Muy considerado por su parte, pero lo que yo vend�a era mi atractivo sexual. Y no es que alguna vez hiciera algo s�rdido, simplemente era publicidad enga�osa. Mientras tanto, me enamor� de Mario y �l aseguraba sentir lo mismo por m�. -Sacudi� la cabeza-. Era lo bastante mayor como para ser mi padre y ya hab�a estado casado cuatro veces. Podr�a ser un ��en qu� estar�a pensando?�. Al poco, me qued� embarazada. Lo que result� ser lo mejor que me ha pasado nunca. Felipe es un �ngel, tan dulce, no podr�a pedir un hijo m�s perfecto.
��Ahora Mario est� preocupado por �l.
��Mario cree que es gay.
��Porque es un ni�o tranquilo -a�ad�.
Se ri�.
��Quiere decir que Felipe no discute, no le gusta pelearse ni los deportes. Siempre est� metido en los libros, es un poco bajito para su edad. Por parte de mi familia, mi madre es china� �mire! aqu� est� nuestra comida.
Comimos en silencio hasta que ella dijo:
��Quiz� Felipe sea demasiado amable. S�, tiene una cara bonita, de beb� todos pensaban que era una ni�a. �Pero acaso eso lo convierte en gay?
��En absoluto.
��Exacto, doctor Delaware. Eso es lo que yo le digo a Mario, pero �l no deja de forzarle a hacer cosas que el ni�o odia.
���Deportes?
��Deportes, k�rate. -Dej� el tenedor-. Se lo aseguro, si se metiera en l�os y le hicieran da�o en su peque�a y linda nariz, me dejar�a hecha polvo. Se lo dije a Mario. Me contest� que estaba loca, un par de cicatrices es lo que todos los ni�os necesitan, �usted tiene alguna cicatriz, doctor Delaware?
Sonre�.
��Lo siento, eso ha sido indiscreto. Mario tiene cicatrices. Muchas, de cuando creci� en Chicago. Para m�, eso no es masculino. Ser masculino es ser estable y no tener que demostrarte nada a ti mismo.
��Usted no est� preocupada por Felipe y es la persona que mejor lo conoce.
��Exacto.
��Pero est� aqu�
��Para cumplir con mi obligaci�n respecto a Mario. Como el beso del adi�s final, �sabe? Porque se va, no a la c�rcel, no si cuenta lo que yo creo que va a contar. Cuando eso que nosotros sabemos salga a la luz, va a ser un esc�ndalo, doctor Delaware. Gente que ni se lo imagina va a caer desde lo m�s alto.
��La lista A.
��La lista A plus -replic�-. Me refiero a estrellas de la alfombra roja, personas que poseen los estudios m�s conocidos, magnates de los negocios. Lo mejor que tiene Mario nunca lo contar�a, pero con todo lo que tienen contra �l, su coraz�n enfermo y habiendo perdido casi todo su dinero, va a cantar como un pajarito. Y luego tendr� que irse a alg�n lugar desconocido y no volver� a verlo nunca, ni Felipe. As� que pens�, �por qu� no ser una buena persona? Aun sabiendo que Felipe no es gay.
���Mario y Felipe tienen una buena relaci�n?
��Mario no pasaba mucho tiempo con �l, pero Felipe lo quiere y lo m�s curioso es que con todo ese rollo de Mario sobre ense�arle a Felipe a hacer cosas de chicos, aun as�, segu�a siendo amable con �l. Jugaban a las cartas, se sentaban juntos. La verdad es que Mario tampoco es que sea un atleta, usted lo conoci�, es un tipo peque�ajo.
��Un tipo peque�o con el carisma de los m�s grandes.
��Otro Napole�n -contest�-. Por alguna raz�n, los adoro. Quiz� sea por mi padre, pero eso no importa, no se trata de m�, sino de Felipe. �Piensa que �l est� bien?
��Nada de lo que me ha dicho me hace pensar que no lo est�. Y si es gay, no habr�a nada que pudiera o quisiera hacer.
Se limpi� la boca.
���Usted no ser� gay?
��No -contest�. Pero algunos de mis mejores amigos� -La terapia de reorientaci�n sexual es algo que por lo general no recomiendo.
��Estoy totalmente de acuerdo. Pero Felipe no es gay. Es completamente normal.
��Mario mencion� alg�n tipo de burlas en el colegio y ciertos problemas con los urinarios.
��Nada demasiado grave. Felipe es peque�o y no practica deportes, as� que algunos chicos m�s mayores le toman el pelo. Le dije que les plantara cara, que les dijera que se metieran en sus problemas, no en los de �l. Funcion�. En cuanto a los problemas con los urinarios, el pediatra me dijo que Felipe se aguantaba y estaba sufriendo. Habl� con Felipe y me dijo que no le gustaba utilizar los ba�os de la escuela porque estaban demasiado sucios. Fui y lo comprob�. Ten�a raz�n, aquello estaba hecho un asco, no dejar�a entrar ni a mi perro. Pero tampoco quer�a que Felipe estuviera obstruido, as� que empec� a darle un poco de aceite mineral, lo levantaba un poco antes para que desayunara y luego, treinta minutos despu�s, unos diez minutos antes de irse a la escuela, iba al ba�o y as� no necesitaba ir en la escuela. En cualquier caso, le dije que utilizara los urinarios, pero que se echara hacia atr�s para no tocar nada que estuviera sucio.
��Parece que usted lo arregla todo.
��Pens� que lo hab�a hecho. Gracias por estar de acuerdo. -Amplia sonrisa-. Una vez cumplida mi obligaci�n con Mario, disfrutemos de nuestra comida.

***

Se pas� el resto del tiempo hablando de casos en los que hab�a trabajado. Despu�s de haber dicho algunos nombres, me pidi� que me comprometiera a respetar la confidencialidad, luego afirm� que como me hab�a pagado y se trataba de una cita profesional, la ley dec�a que todo lo que me hab�a dicho era confidencial.
Cuando acabamos, insisti� en pagar, pero dividimos la cuenta entre los dos.
La acompa�� al coche. Un Ford Taurus gris con una pegatina de Avis.
Una mujer prudente.
��Gracias por citarse conmigo, doctor Delaware. Me siento much�simo mejor.
��Ha sido un placer. Saludos para Mario.
��Dudo que hable con �l. Pero de todos modos, �quiere saber la verdadera raz�n por la que creo que Mario quer�a que le llamase? No tiene nada que ver con Felipe. Es evidente que Felipe est� bien.
���Cu�l es la verdadera raz�n? -pregunt�.
��Culpabilidad, doctor Delaware. Puede que Mario sea un soci�pata, pero todav�a tiene la capacidad de sentirse culpable. Y quiz� yo sea la �nica persona a la que pod�a mostrar esa cara de su personalidad.
���Por qu� se siente culpable?
��No es por su trabajo. No por todas esas vidas que ha arruinado con las escuchas telef�nicas y la extorsi�n, de eso est� orgulloso. Pero como padre� sabe que ha fracasado. Me lo dijo. Tiene tres hijas de tres madres diferentes, otros cuatro hijos y todos son unos desastres: dos han estado en prisi�n. Adem�s, hab�a otro que nunca reconoci�, y que acab� siendo realmente malo. Mario me cont� que estaba metido en las drogas e involucrado en alg�n crimen, todo muy grave. Sobre todo culpaba a la madre, una mujer con la que nunca se cas�, todo se resumi� a una noche. Pero la �ltima vez que habl� con �l, cuando me orden� que le viera a usted, admiti� que quiz� �l ten�a algo de culpa por haberle salvado el culo en alguna ocasi�n, haciendo que nunca tomara responsabilidad por sus acciones. Aun as�, insist�a en que sobre todo era culpa de la madre, por lo que ella era.
���Qu� era?
��Actriz porno, realmente una mujer de dudosa reputaci�n, seg�n Mario. Me cont� que se reinvent� a s� misma como inversora, pero segu�a siendo la misma fulana amoral de siempre, dice que cometi� un error aceptando verla de nuevo.
���Mario no ten�a ning�n contacto con su hijo? -pregunt�.
��Ninguno, el chico no ten�a ni idea de qui�n era su padre porque Mario le pag� una gran cantidad a la mujer para que le mintiera y le dijera que su padre era otra persona� Ella utiliz� el dinero para comprar propiedades, Mario sol�a decir que la Mafia no se mezcla con los agentes inmobiliarios de Los �ngeles. Le pregunt� a Mario por qu� nunca lo hab�a hecho p�blico, porque �l no era de los que eluden sus responsabilidades, para �l su deber paternal era importante, pagaba un dinero para el mantenimiento de los dem�s ni�os y para Felipe, Cambi� de cara y no contest�. Solo he visto una vez un atisbo de miedo en los ojos de Mario. De todos modos, ha sido un placer conocerlo, doctor Delaware. Le dir�a que hasta la pr�xima, pero no creo que volvamos a vernos.
La vi mientras se alejaba en el coche.
Me qued� all� de pie, respirando en un oc�ano de aire con un toque de uva fermentada. Pens� en llamar a Milo para saber si en el arresto de Mario Fortuno se hab�a realizado tambi�n alguna prueba de sangre.
Cambi� de opini�n.
Ten�a pendientes seis casos en el juzgado, una paciente de diecinueve a�os que me necesitaba de forma indefinida y una mujer que me quer�a.
Y una perra que sonre�a.
�Hab�a algo m�s importante que eso?

Jonathan Kellerman
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