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Аннотация
En el mundo de Terramar hay dragones y espectros, talismanes y poderes, y las leyes de la magia son tan inevitables y exactas como las leyes naturales.
Un principio fundamental rige en ese mundo: el delicado equilibrio entre la muerte y la vida, que muy pocos hombres pueden alterar, o restaurar. Pues la restauraci�n del orden c�smico corresponde naturalmente al individuo que se gobierna a s� mismo, el h�roe completo capaz de dar el paso �ltimo, enfrentarse a su propia sombra, que es miedo, odio, inhumanidad.


Ursula K. Le Gui
Un mago de Terramar


Guerreros en la niebla

La Isla de Gont, una monta�a solitaria que se alza m�s de mil metros por encima del tormentoso Mar del Nordeste, es una famosa comarca de magos. De los poblados de los valles altos y los puertos de calas sombr�as y estrechas m�s de un gontesco ha partido a servir como. hechicero o mago en las cortes, o en busca de aventuras, haciendo magias a los Se�ores del Archipi�lago y yendo de isla en isla por toda Terramar. De entre ellos, hay quien dice que el m�s grande, y con seguridad el m�s viajero, fue el hombre llamado Gavil�n, que en su �poca lleg� a ser Se�or de Dragones Archimago. La vida de Gavil�n ha sido narrada en la Gesta de Ged y en numerosos cantares, pero �ste es un relato del tiempo en que a�n no era famoso, anterior a las canciones.
Gavil�n naci� en una aldea solitaria llamada Diez Alisos, en lo alto de la monta�a, a la entrada del Valle Septentrional. Desde la aldea, las praderas y las tierras de labranza descienden en terrazas hacia el oc�ano, y hay otros poblados en los recodos del r�o Ar; pero m�s arriba de la aldea s�lo el bosque sube trepando hasta las rocas y las nieves de la cumbre.
Duny, el nombre con que lo llamaban de ni�o, se lo puso la madre, y no pudo darle otra cosa que ese nombre y la vida, pues ella muri� antes que �l cumpliera un a�o. El padre, el forjador de bronce de la aldea, era un hombre hosco y taciturno, y puesto que sus seis hermanos eran mucho mayores que �l y se hab�an marchado uno a uno del hogar paterno, a labrar la tierra o navegar los mares o trabajar en las forjas de otros pueblos del Valle Septentrional, no qued� nadie que criase al ni�o con ternura. Creci� salvaje, tenaz como la mala hierba, un chiquillo alto y �gil, fuerte y altanero, de temperamento fogoso. junto con los escasos chicuelos de la aldea pastoreaba las cabras en los prados empinados, sobre las fuentes del r�o; y cuando tuvo fuerzas para tirar y empujar de los fuelles, el padre lo oblig� a trabajar en la fragua como aprendiz, con una elevada paga de golpes y azotes. Mas Duny no era lo que se dice un gran trabajador. Se pasaba los d�as a cielo abierto, adentr�ndose en las profundidades del bosque, nadando en los estanques del r�o Ar, que como todos los r�os de la isla corre r�pido y fr�o, o escalando riscos y escarpas hasta las crestas que coronan los �rboles, desde donde pod�a ver el mar azul, el ancho oc�ano n�rdico en el que no hay ninguna isla m�s all� de Perregal.
Una hermana de la madre viv�a en la aldea. La mujer le hab�a dado todo lo necesario en los primeros a�os, pero ten�a sus propias obligaciones, y apenas Duny fue capaz de cuidarse solo, dej� de atenderlo. Mas aconteci� que un d�a, cuando el ni�o ten�a siete a�os, y era inocente y lo ignoraba todo sobre las artes y los poderes que hay en el mundo, oy� c�mo su t�a le gritaba a una cabra que se hab�a trepado al tejado de una choza, y vio c�mo el animal la obedec�a bajando de un salto. Al d�a siguiente, mientras pastoreaba las cabras de pelaje largo en los prados del Gran Precipicio, Duny les grit� las palabras que hab�a escuchado, sin saber para qu� serv�an, ni qu� significaban, ni siquiera qu� clase de palabras eran:
Noz jierz mok man
jiok jan morz jan!
Grit� los versos, y las cabras vinieron a �l, presurosas, todas juntas, y en silencio. Y lo miraron desde las negras ranuras de los ojos amarillos.
Duny se no y grito otra vez los versos que le daban, poder sobre las cabras. Se le acercaron m�s a�n, amonton�ndose y empuj�ndose alrededor. De repente tuvo miedo de aquellos cuernos gruesos y rugosos y las raras miradas y el raro silencio. Trat� de librarse de ellas y escapar. Las cabras corrieron con �l cerrando un nudo alrededor, y de este modo se precipitaron cuesta abajo y as� llegaron por fin a la aldea, las cabras todas, juntas, �como atadas con una cuerda, y en medio el ni�o que lloraba y vociferaba. Los aldeanos salieron corriendo de las casas y les gritaron a las cabras y se rieron del muchacho. junto con ellos apareci� la t�a de Duny, y ella no se ri�. Les dijo una palabra a las cabras, y las bestias se dispersaron y se pusieron a balar y a pastar mansamente, libres del sortilegio.
�Ven conmigo �le dijo a Duny.
Lo llev� a la caba�a donde ella viv�a sola. Por lo com�n no dejaba entrar a ning�n ni�o, y los ni�os ten�an miedo del lugar. Era una estancia baja y sombr�a, sin ventanas, y con la fragancia de las hierbas que colgaban de la viga maestra del techo: menta, moli y tomillo, milenrama, juncovivo y paramal, hojas de reyes y becerra, tanaceto y laurel. All� se sent� de piernas cruzadas junto al fuego, y mirando al ni�o e reojo a trav�s de la mara�a de cabellos negros le pregunt� qu� les hab�a dicho a las cabras y si sab�a que versos eran �sos. Cuando descubri� que el chico no sab�a nada, y que sin embargo hab�a hechizado a las cabras para que acudieran a �l y le siguieran, comprendi� que hab�a en el muchacho poderes en ciernes.
Hasta entonces, y como hijo de su hermana, Duny no hab�a significado nada para ella, pero ahora lo ve�a con ojos diferentes. Lo cubri� de alabanzas y le dijo que le ense�ar�a otros versos mejores a�n, tales como la palabra que hace salir al caracol y otra que llama al halc�n para que baje del cielo.
��S�, s�! Ens��ame esa palabra �rog� Duny, ya del todo repuesto del susto que le dieran las cabras, y engre�do con las lisonjas de la t�a.
�Si te la ense�o �dijo la bruja�, nunca se la dir�s a los otros ni�os.
�Lo prometo.
La ignorancia y precipitaci�n de Duny hicieron sonre�r a la mujer.
�Muy bien. Pero tendr� que atar tu promesa. Te sujetar� la lengua hasta que decida desatarla, y aun entonces, aunque podr�s hablar, no pronunciar�s la palabra que yo te ense�ar� all� donde otros puedan o�rla. Hay que guardar los secretos del oficio.
�Bueno �respondi� el muchacho. No ten�a intenci�n de dec�rselo a sus compa�eros de juego, pues le gustaba saber y hacer cosas que ellos no conoc�an y que nunca llegar�an a conocer.
Esper� sentado y muy quieto mientras su t�a se recog�a el cabello despeinado, y se anudaba el cintur�n del vestido se volv�a a sentar con las piernas cruzadas y arrojaba pu�ados de hojas al fuego, hasta que el humo se extendi� por la oscuridad de la caba�a. Luego empez� a cantar. La voz cambiaba por momentos, de aguda a grave, como si otra voz cantase a trav�s de ella, y el canto continu� y continu� hasta que Duny no supo si estaba dormido o despierto. Durante todo ese tiempo el viejo perro negro, que nunca ladraba, estuvo sentado junto a �l con los ojos enrojecidos por el humo. De pronto la bruja le habl� en una lengua que Duny no comprend�a y le oblig� a repetir versos y palabras, hasta que el hechizo obr� sobre �l y lo enmudeci�.
��Habla! �orden� ella, para probar el encantamiento.
El chico no pudo hablar, pero se ri�.
La t�a se asust� entonces un poco de la fortaleza del muchacho, pues �ste era el sortilegio m�s poderoso del que ella era capaz; no s�lo hab�a pretendido dominar el habla y el silencio del ni�o, sino tambi�n obligarlo a que la sirviera en las artes de la brujer�a. No obstante, aunque el encantamiento hab�a obrado, Duny se hab�a re�do. La mujer no dijo nada. Verti� agua clara sobre el fuego hasta despejar el humo y dio al ni�o un poco de beber; y cuando el aire estuvo l�mpido otra vez y el chiquillo hubo recobrado el habla le ense�� el nombre verdadero del halc�n, el nombre al que el halc�n acudir�a.
As� fue como dio Duny los primeros pasos por el camino que seguir�a toda la vida: el camino de la magia, el que por �ltimo lo lanzar�a a perseguir una sombra por tierras y por mares hasta las playas tenebrosas del reino de la muerte. Pero en aquellos primeros pasos el camino parec�a ancho y luminoso.
Cuando llamaba por su nombre a los halcones salvajes y los ve�a bajar desde los vientos hasta �l, y se le posaban en la mu�eca con un aleteo atronador como si fueran el azor de un pr�ncipe, le ven�an ganas de conocer muchos m�s de aquellos nombres, e iba a ver a su t�a y le suplicaba que le ense�ara los nombres del gavil�n, del quebrantahuesos y del �guila. Para aprender esas palabras poderosas hac�a todo cuanto ella le ped�a, y aprend�a todo cuanto le ense�aba, aun cuando no todo fuera tan agradable de hacer ni de saber. Hay un dicho en Gont: D�bil como magia de mujer; y hay otro a�n: Maligno como magia de mujer. Ahora bien, la bruja de Diez Alisos nunca hacia magia negra, y no se entromet�a tampoco con las Altas Artes ni traficaba con las Antiguas Potestades; mas siendo como era una mujer ignorante entre gentes ignorantes, a menudo utilizaba las artes para fines absurdos y equ�vocos. Nada sab�a ella acerca del Equilibrio y la Norma que todo hechicero ha de servir y conocer y que le proh�ben utilizar sortilegios excepto en casos de verdadera necesidad. Esta mujer ten�a un hechizo para cada circunstancia y se pasaba la vida urdiendo encantamientos. Lo que ella cre�a saber era en parte mera patra�a y charlataner�a, y ni siquiera alcanzaba a distinguir los hechizos verdaderos de los falsos. Conoc�a, eso s�, numerosos maleficios, y quiz�s era m�s ducha en el arte de provocar enfermedades que en el de curarlas. Como cualquier bruja de aldea, sab�a preparar un filtro de amor, pero tambi�n otros menos benignos, destinados a satisfacer la envidia y el odio de los hombres. Ocultaba, sin embargo, estas habilidades al joven aprendiz, y en tanto le era posible, s�lo le ense�aba pr�cticas honestas.
Al principio, y tal como cab�a esperar de un ni�o, lo que m�s complac�a a Duny era el poder que las artes m�gicas le daban sobre las aves y las bestias. Esta satisfacci�n lo acompa�� en verdad toda la vida. Al verlo all�, en las tierras altas de pastoreo, a menudo con alg�n ave de rapi�a revoloteando alrededor, los otros ni�os dieron en llamarlo Gavil�n, y as� tuvo el nombre con que ser�a conocido a�os m�s tarde, en sitios donde ignoraban su verdadero nombre.
Como la bruja no dejaba de hablar de la gloria, las riquezas y el enorme poder de los hechiceros, el muchacho se propuso aprender encantamientos m�s �tiles. Y aprend�a con una rapidez extraordinaria. La bruja no se cansaba de alabarlo, y mientras los ni�os de la aldea empezaban a tenerle miedo, �l mismo se convenc�a de que muy pronto ser�a famoso entre los hombres.
De esta manera, palabra tras palabra y hechizo tras hechizo, estudi� junto a la bruja hasta que cumpli� los doce a�os y hubo aprendido casi todo lo que ella ten�a para ense�arle. No mucho sin duda, pero suficiente para una bruja de aldea, y m�s que suficiente para un chiquillo de doce a�os. Le hab�a ense�ado todo lo que ella sab�a en materia de hierbas y curaciones, y de las artes de encontrar y atar, enmendar, abrir y revelar. Todo cuanto ella conoc�a acerca de las historias de los trovadores y las grandes Gestas se lo hab�a cantado a Duny; y le hab�a ense�ado todas las palabras de la Lengua Verdadera que hab�a aprendido de su propio maestro. Y de los hacedores de lluvia y malabaristas trashumantes que iban de pueblo en pueblo por el Valle del Norte y el Bosque del Levante, Duny hab�a aprendido trucos y habilidades, sortilegios ilusorios. Fue con uno de esos encantamientos balad�es como demostr� por primera vez el gran poder que hab�a en �l.
En aquel entonces Kargad era un imperio poderoso. Las cuatro comarcas se extend�an desde el Septentri�n hasta el Levante: Karego-At, Atu�n, Hur-at-Hur y Atnini. Los kargos hablaban una lengua muy distinta de las lenguas del Archipi�lago o los otros Confines, y eran un pueblo salvaje, de tez blanca y cabellos rubios, feroces guerreros, que disfrutaban con el espect�culo de la sangre y el olor de las aldeas en llamas. El a�o anterior hab�an invadido las Toriclas y la isla fortificada de Torheven, atac�ndolas una y otra vez con nav�os de velas rojas. Las nuevas de esas invasiones hab�an llegado a Gont, pero los Se�ores de Gont, ocupados en incursiones, poco se preocupaban por el infortunio de otras tierras. Luego cay� Spevy en manos de los kargos y fue saqueada y devastada, y esclavizada, y es a�n hoy una isla en ruinas. En busca de nuevas conquistas, los. kargos navegaron luego hasta Gont, llegando en treinta galeras al Puerto del Este. Atacaron el burgo, lo tomaron e incendiaron; dejaron los nav�os anclados y protegidos en el estuario del Ar, subieron por el Valle saqueando y destruyendo, matando a hombres y animales. A medida que avanzaban se divid�an en bandas, y cada una de ellas depredaba y devastaba por cuenta propia. Algunos fugitivos llevaron la voz de alarma a los aldeanos de las monta�as. Muy pronto los pobladores de Diez Alisos vieron c�mo el humo oscurec�a el cielo del Levante, y aquellos que esa noche escalaron el Gran Precipicio pudieron atisbar una bruma espesa y las rojas estr�as de las llamas all� donde los campos de labranza ya listos para la cosecha eran consumidos por el fuego, y los huertos que ard�an con los frutos as�ndose en las ramas, y las alquer�as en ascuas y los graneros en ruinas.
Algunos aldeanos hu�an por las quebradas del monte se ocultaban en el bosque, otros se dispon�an luchar y otros no hac�an otra cosa que dar vueltas y vueltas, lament�ndose. Entre los fugitivos estaba la bruja. Se hab�a ocultado en una cueva de la ladera del Kaperding, sellando la entrada con palabras m�gicas. El padre de Duny, el forjador, se hab�a quedado en la aldea pues no quer�a abandonar la fundici�n y la fragua, en las que trabajaba desde hac�a cincuenta a�os. Estuvo ocupado toda la noche, forjando puntas de lanza con el metal de que dispon�a y otros trabajaron con �l, at�ndolas a los mangos de azadas y rastrillos, pues no hab�a tiempo para calzarlas e insertarlas adecuadamente. No hab�a en la aldea otras armas que arcos de caza y cuchillos de monte, porque los monta�eses de Gont no son belicosos; no es de guerreros de lo que tienen fama sino de ladrones de cabras, piratas y hechiceros.
Con el amanecer una densa niebla blanca descendi� sobre el poblado, como ocurr�a con frecuencia durante el oto�o en las partes m�s altas de la isla. Agazapados entre las chozas y casas diseminadas de la �nica calle de Diez Alisos, los aldeanos aguardaban en silencio, pertrechados, esgrimiendo los arcos de caza y las lanzas reci�n forjadas, sin saber si los kargos se encontraban lejos o cerca, y escudri�aban la niebla que ocultaba las formas, la distancia y los peligros.
Con ellos estaba Duny. Durante toda la noche hab�a trabajado en los fuelles, bombeando con las largas mangas de piel de cabra los chorros de aire que alimentaban el fuego. Ahora los brazos le dol�an y le temblaban de cansancio y ni siquiera pod�a empu�ar la lanza que hab�a elegido. No cre�a que pudiera combatir o al menos prestar alguna ayuda, a s� mismo o a los dem�s. Le enfurec�a la idea de morir ensartado en una lanza karga a una edad tan temprana y de tener que penetrar en el reino de las sombras sin haber llegado a conocer su propio nombre, el nombre que en verdad le correspond�a. Se miraba los brazos delgados, mojados por el roc�o helado de la niebla y maldec�a esa debilidad transitoria, pues sab�a que el poder estaba en �l. S�lo le faltaba saber c�mo usarlo; y buscaba entre todos los sortilegios conocidos alg�n ardid que pudiera darles a �l y a sus compa�eros cierta ventaja, o al menos una oportunidad. Pero la mera necesidad no basta para liberar el poder: el conocimiento es indispensable.
Ya la niebla se disipaba al calor de un sol que resplandec�a desnudo sobre la cima de un cielo luminoso. Cuando la bruma se fue alejando a la deriva en grandes copos y celajes de humo, los aldeanos divisaron una horda de guerreros que avanzaba monta�a arriba. Acorazados con cascos de bronce, grebas y petos de cuero, y escudos de madera y bronce, y empu�ando la espada y la larga lanza karga, sub�an con estr�pito siguiendo los meandros de la empinada ribera de Ar, empenachados, en una fila desordenada, y estaban ya bastante cerca como para que se les distinguieran las caras blancas y se oyeran las palabras extra�as que se gritaban unos a otros. Esta cuadrilla de las huestes invasoras contar�a con unos cien hombres, lo cual no es mucho; pero en la aldea no hab�a m�s que dieciocho, entre hombres y muchachos.
Fue entonces cuando la necesidad trajo sabidur�a: Duny, viendo que la niebla volaba y se disipaba, y descubr�a as� el camino ante los kargos, record� un encantamiento que podr�a serle �til. Un viejo mago del Valle, que hab�a querido ganarse al muchacho como aprendiz, le hab�a ense�ado varios encantamientos. Uno de �stos era el truco llamado tramanieblas, que congrega las nieblas en un lugar determinado durante un breve lapso. Mediante este truco un ilusionista avezado puede modelar la niebla y transformarla en apariciones fantasmales que duran un tiem y luego se desvanecen. El muchacho no ten�a esa habilidad, pero s� la fuerza necesaria para que el hechizo sirviera a lo que �l se propon�a. De prisa y en voz muy alta nombr� los distintos sitios y los l�mites de la aldea, y luego recit� el conjuro tramanieblas, pero enlazando las palabras con las de un hechizo de ocultamiento, y por �ltimo grit� la palabra que mov�a toda esta magia.
No hab�a acabado a�n cuando su padre, apareciendo de improviso detr�s de �l, le asest� un fuerte golpe en el costado de la cabeza, tir�ndolo al suelo.
��C�llate, imb�cil! �Deja de dar voces y esc�ndete si no te atreves a pelear!
Duny se puso de pie. Pod�a o�r a los kargos a la entrada de la aldea, no m�s lejos del a�oso tejo que crec�a junto a los corrales del curtidor. Las voces se o�an, claras, y tambi�n los golpes y crujidos de las armas y los arneses, mas no se los ve�a. La niebla se hab�a cerrado alrededor de la aldea; la luz se hab�a vuelto gris y el mundo borroso, a tal punto que los hombres a duras penas alcanzaban a distinguir sus propias manos.
�Los he escondido a todos �dijo Duny con voz hosca, porque le dol�a la cabeza a causa del golpe que le propinara el padre, y el esfuerzo del doble hechizo lo hab�a agotado�. Mantendr� esta niebla todo el tiempo que pueda. Haz que los otros los gu�en hacia el Gran Precipicio.
El forjador mir� con asombro a su hijo, como si fuese un fantasma salido de aquella bruma densa y misteriosa. Tard� un momento en comprender lo que Duny dec�a, pero al fin ech� a correr sin hacer ruido, buen conocedor como era de cada cerca y de cada esquina del poblado, y fue en busca de los otros para decirles lo que ten�an que hacer. Ahora, a trav�s de la bruma gris, florec�a un manch�n encarnado: era el techo de paja de una caba�a que ard�a, incendiada por el invasor. Pero los kargos a�n no hab�an entrado en la aldea y esperaban abajo, a la entrada, a que la niebla se levantase y descubriera la presa y el bot�n.
El curtidor, a quien pertenec�a la casa incendiada, envi� a un par de muchachos a que pasaran haciendo cabriolas ante las mismas narices de los kargos, los provocaran con burlas y desaparecieran al instante como humo en el humo. Mientras tanto, arrastr�ndose or detr�s de las cercas y corriendo de casa en casa, los mayores se aproximaron por el otro lado y descargaron una lluvia de flechas y lanzas sobre los guerreros que esperaban amontonados en un solo racimo. Un kargo rod� por tierra retorci�ndose, el cuerpo traspasado por una lanza que a�n conservaba el calor de la fragua. Otros fueron alcanzados por las flechas. Entonces, cegados por la ira, arremetieron decididos a aplastar a aquellos agresores insignificantes, pero s�lo encontraron niebla, una niebla poblada de voces. Guiados por ellas, se lanzaron al ataque, hendiendo el aire con las largas lanzas empenachadas y ensangrentadas. Recorrieron a gritos la calle, sin ni siquiera enterarse de que hab�an atravesado la aldea entera, cuyas chozas y casas vac�as aparec�an y desaparec�an entre los celajes grises de la bruma. Los aldeanos se dispersaban a todo correr, la mayor�a ganando distancia, ya que conoc�an el terreno palmo a palmo, pero algunos, los ni�os y los ancianos, era m�s lentos. Cuando tropezaban con ellos los kargos les clavaban las lanzas y bland�an furiosos las espadas mientras lanzaban el grito de guerra ��Vul�a! �Attv�a!� invocando a la Hermandad Blanca de Atu�n.
Algunos de los guerreros se deten�an al descubrir que el terreno que pisaban se hac�a m�s escarpado, pero los dem�s prosegu�an en ciega carrera en busca �del poblado fantasma y a la caza de las formas vagas y flotantes que se les escapaban de las manos. La niebla misma hab�a cobrado vida con aquellas siluetas fantasmales y fugaces que se desvanec�an en todas direcciones. Un grupo de kargos persigui� a los espectros hasta el Gran Precipicio, un acantilado de treinta metros de altura que se alzaba por encima de las fuentes del Ar. Las figuras flotaron en el aire un momento y se desvanecieron junto con la niebla que en aquel paraje empezaba a disiparse, en tanto los perseguidores se precipitaban al vac�o dando alaridos, al principio lo entre las brumas, y de improviso a plena luz sol E ara ir a estrellarse contra los charcos del rocoso echo del r�o. Y los que ven�an detr�s no cayeron, se detuvieron all�, al borde mismo del abismo, y escucharon.
Y el pavor domin� de pronto a los kargos, y se buscaron unos a otros, no ya a los campesinos, en aquella niebla fantasmag�rica. Se congregaron en la ladera pero tambi�n all� estaban las apariciones, las formas espectrales y otras que corr�an fugaces como sombras y golpeaban desde atr�s con lanzas y cuchillos y luego se desvanec�an. Los kargos se precipitaron cuesta abajo; iban todos juntos y atropell�ndose, pero en silencio, hasta que se encontraron de pronto fuera de la niebla cerrada y pudieron ver el r�o a los les de la aldea y las quebradas resplandecientes a la luz descarnada del sol matutino. Entonces se detuvieron y reagrup�ndose miraron atr�s. Un muro de niebla ondulante retorcida, cruzaba el sendero, ocultando lo que hab�a del otro lado. De pronto, de esa cortina impenetrable emergieron dos o tres rezagados, con las largas lanzas balance�ndose sobre los hombros. Ni uno solo volvi� la cabeza para mirar atr�s por segunda vez. Continuaron descendiendo, de prisa, procurando alejarse de aquel sitio embrujado.
La verdadera lucha comenz� m�s adelante, en el Valle del Norte. Los poblados del Bosque del Levante, desde Ovark hasta la costa, hab�an congregado a sus gentes y los enviaban a enfrentar a los invasores. Cuadrilla tras cuadrilla bajaban de los cerros, y durante ese d�a y el siguiente la invasi�n fue rechazada y los kargos tuvieron que replegarse a las playas del Puerto del Este, donde descubrieron que les hab�an quemado todas las naves. Y as� continuaron luchando, de espaldas al mar, y al fin todos murieron, y las arenas del estuario del Ar estuvieron te�idas de rojo hasta que subi� la marea.
Aquella ma�ana en la aldea de Diez Alisos, y hasta las alturas del Gran Precipicio, la niebla h�meda y gris persistio todav�a un tiempo, y de repente ech� a volar, dispers�ndose d y disolvi�ndose. Alguno que otro hombre se levantaba del suelo y miraba en torno con asombro, en medio de las r�fagas de viento y al resplandor del sol de la ma�ana. Aqu� yac�a el cad�ver de un kargo, la larga cabellera amarilla suelta y ensangrentada; m�s all� yac�a el curtidor de la aldea, muerto en combate como un rey.
Abajo, en la aldea, la casa que incendiaran los kargos a�n ard�a en llamas. Corrieron a apagar el fuego; la batalla hab�a concluido. En la calle cerca del gran tejo, encontraron a Duny, el hijo del forjador de pie, solo e ileso, pero mudo y atontado como quien ha sufrido un gran golpe. Todos sab�an lo que hab�a hecho; lo llevaron a casa de su padre y fueron a buscar a la bruja y a pedirle que saliera de la cueva y bajase a sanar al chiquillo que hab�a salvado las vidas y las posesiones de todos, salvo cuatro vecinos que hab�an muerto a manos de los kargos, y la casa que hab�a sido quemada.
Ning�n arma hab�a tocado al muchacho, pero no com�a ni dorm�a ni hablaba: parec�a no o�r lo que le dec�an, ni ver a quienes iban a visitarlo. Y en aquellos parajes no hab�a nadie que fuera capaz de quitarle ese mal. La t�a dijo: �Ha abusado del poder�. Pero ella no sab�a c�mo ayudarlo.
Mientras yac�a as�, ciego y mudo, la historia del muchacho que hab�a domado la niebla y ahuyentado a los guerreros kargos con una confusi�n de sombras corri� de boca en boca por todo el Valle del Norte y por el Bosque del Levante y lo alto de la monta�a, y por la otra ladera de la monta�a hasta el Gran Puerto de Gont. Y aconteci� que al quinto d�a de la matanza en el estuario, lleg� a la aldea de Diez Alisos un desconocido, un hombre ni joven ni viejo, que ven�a envuelto en una capa y a cabeza descubierta, y que bland�a como si fuese una pluma una gran vara de madera de encina tan alta como �l. No hab�a subido hasta la aldea, como el com�n de la gente, siguiendo los meandros del Ar; este desconocido, por el contrario, hab�a bajado desde los bosques, en las alturas de las monta�as. Las comadres de la aldea advirtieron en seguida que era un hechicero, y cuando les dijo que conoc�a el arte �de curar lo llevaron sin demora a casa del forjador. Luego de hacer salir a todos de la casa, con excepci�n del padre y la t�a del muchacho, el forastero se incIin� sobre el camastro en que Duny yac�a con los ojos perdidos en la oscuridad, y le puso la mano sobre la frente, y le toc� los labios una sola vez.
Duny se incorpor� y mir� alrededor. Al cabo de un rato ya pod�a hablar hab�a recobrado las fuerzas y el apetito. Le dieron algo de beber y de comer y entonces volvi� a recostarse, pero observando siempre al extra�o con una mirada enigm�tica y maravillada.
El forjador interpel� al forastero:
�No eres un hombre com�n �le dijo.
�Ni tampoco lo ser� este muchacho �repuso el otro�. El cuento de lo que hizo con las nieblas ha llegado hasta Re Albi, donde habito. He venido a darle su nombre, si es verdad lo que dicen, que no ha llegado a�n a la mayor�a de edad.
La bruja le susurr� al forjador:
�Hermano, �ste ha de ser sin duda el mago de Re Albi, Ogi�n el Silencioso, aquel que una vez dom� el terremoto�
�Se�or �dijo el forjador, a quien no intimidaban los t�tulos-�. Mi hijo cumplir� trece a�os el mes pr�ximo, pero hab�amos pensado celebrar el Pasaje en la fiesta del Retorno del Sol, este invierno.
�Haz que este muchacho reciba su nombre cuanto antes �dijo el mago�, pues lo necesitar�. Ahora tengo otros asuntos que atender, pero estar� de vuelta el d�a que decid�is. Y si os parece bien, luego lo llevare conmigo, cuando parta, y si �l demostrara tener condiciones permanecer� a mi lado como aprendiz, o me encargar� de que reciba la instrucci�n adecuada; pues mantener en tinieblas la mente de aquel que ha nacido mago es cosa peligrosa.
Ogi�n hab�a hablado en voz queda pero firme, y aun el forjador, que era bastante testarudo, acept� todo lo que le dijo.
El d�a en que Duny cumpli� los trece a�os, un luminoso d�a de principios de oto�o, cuando las hojas a�n centellean en las ramas de los �rboles, Ogion regres� de la monta�a de Gont y celebraron la ceremonia del Pasaje. La bruja despoj� al muchacho del nombre que la madre le diera al nacer. Innominado y desnudo, el muchacho entr� en las heladas donde el r�o nace entre aguas del lecho del Ar, all� donde el r�o nace entre rocas, al pie de los altos acantilados. En ese mismo instante unas nubes de lluvia velaron la faz del sol y unas grandes sombras se deslizaron y unieron sobre el agua del estanque. Temblando de fr�o pero a paso lento y muy erguido, como hay que atravesar esas aguas g�lidas y turbulentas, el muchacho lleg� a la otra orilla.
Ogi�n, que lo esperaba, extendi� la mano y aferr�ndole el brazo le susurr� el nombre verdadero: Ged.
As� fue como el muchacho tuvo al fin su nombre por boca de alguien muy versado en los usos del poder.
Lejano estaba a�n el fin de los festejos, y toda la aldea se divert�a y disfrutaba de la comida y la cerveza mientras un trovador que hab�a subido del Valle cantaba la gesta de los Se�ores de los Dragones, cuando el mago, con su voz queda, le habl� a Ged:
�Ven, muchacho. Di adi�s a tu gente y partamos mientras ellos festejan.
Ged fue en busca de su equipaje: un buen cuchillo de bronce que su padre le hab�a forjado, un gab�n de piel que la viuda del curtidor hab�a cortado a su medida, y una vara de aliso que su t�a hab�a hechizado para �l. �stos eran todos sus bienes, aparte de la camisa y el jub�n que llevaba puestos. Se despidi� de ellos, de toda la gente que conoc�a en el mundo, y contempl� la aldea de casas dispersas, acurrucada al pie de los acantilados, por encima de las cascadas del r�o. Y se puso en camino con su nuevo maestro hacia los empinados bosques de la isla-monta�a, a trav�s del follaje y las sombras del oto�o luminoso.

La sombra

Ged hab�a imaginado que como aprendiz de un gran hechicero no tardar�a en ser iniciado en los misterios y la maestr�a del poder; que comprender�a el lenguaje de las bestias y el susurro de las hojas del bosque, y que con su sola palabra desviar�a el rumbo de los vientos y aprender�a a transformarse en cualquier cosa. Acaso �l y su maestro correr�an a la par convertidos en venados o volar�an hasta Re Albi por encima de la monta�a en alas de �guila.
Mas no fue as�. Erraron d�as y d�as por los caminos bajando primero al Valle y luego, poco a poco, yendo lacia el sur y el oeste, alrededor de la monta�a, pidiendo albergue en las aldeas o pasando la noche a campo raso como pobres hechiceros trashumantes, o como caldereros o mendigos. No entraron en dominios misteriosos. Nada ocurr�a. La vara del mago, que en un principio Ged observara con temor y curiosidad, no era m�s que un recio b�culo. Pasaron tres d�as, pasaron cuatro d�as, y Ogi�n a�n no. hab�a pronunciado una sola palabra m�gica en presencia de Ged, ni le hab�a ense�ado un solo nombre, una runa, un sortilegio.
Aunque callado y taciturno, Ogi�n era un hombre tan apacible y sereno que Ged pronto perdi� ese temor reverente que le inspirara al principio, y as� al cabo de unos pocos d�as se atrevi� a preguntarle:
��Cu�ndo comenzar� mi aprendizaje, Se�or?
�Ya ha comenzado �respondi� Ogi�n.
Hubo un silencio, como si Ged estuviera callando algo. Al fin dijo: ��Pero si a�n no he aprendido nada!
�Porque no has descubierto lo que estoy ense��ndote �replic� el mago, marchando con pasos largos y firmes a lo largo del camino, el alto desfiladero que une los burgos de Ovark y Wiss. Era un hombre moreno, como la mayor�a de los gontescos, de oscura tez cobriza y cabellos grises, enjuto y recio como un lebrel, e infatigable. No hablaba casi nunca, com�a poco y dorm�a todav�a menos. Ten�a ojos y o�dos penetrantes, y muy a menudo una expresi�n de atenci�n reconcentrada.
Ged no respondi�; no siempre es f�cil responderle a un mago.
�T� quieres hacer magia �dijo Ogi�n al fin, marchando siempre�. Demasiada agua has sacado del pozo. Aguarda. Llegar a hombre requiere paciencia. Llegar a dominar los poderes requiere nueve veces paciencia. �Qu� hierba es �sa, all�, a la vera del camino?
�Siempreviva.
��Y aqu�lla?
�No lo s�.
�La llaman cuatrifol�a.
Ogi�n se hab�a detenido y el taco de bronce del b�culo apuntaba hacia la hierba; Ged se acerc� a mirar la planta y le arranc� una c�psula seca llena de semillas, y al fin, como Ogi�n no dec�a nada m�s, le pregunt�:
��Para qu� sirve, maestro?
�Para nada que yo sepa.
Ged conserv� un momento la c�psula de semillas en la mano, mientras reanudaban la marcha; luego la tir�.
�Cuando sepas reconocer la cuatrifolia en todas sus sazones, ra�z, hoja y flor, por la vista y el olfato, y la semilla, podr�s aprender el verdadero nombre de la planta, ya que entonces conocer�s su esencia, que es m�s que su utilidad. �Para qu� sirves t�, al fin y al cabo? �0 yo? �Qu� utilidad prestan la monta�a de Gont y el Mar Abierto? �Caminaron otro kil�metro y Ogi�n dijo por �ltimo: �Para o�r, hay que callar.
El muchacho frunci� el ce�o. No le hac�a ninguna gracia pasar por tonto. Ocult� su resentimiento y su impaciencia y trat� de mostrarse obediente, para que Ogion consintiera al fin en ense�arle algo. Porque quer�a aprender, dominar los poderes. Aunque empezaba a sospechar que habr�a aprendido mucho m�s en compa��a de un juntahierbas cualquiera o de un hechicero de aldea, y mientras bordeaban la monta�a rumbo al oeste y se adentraban en los bosques solitarios m�s all� de Wiss, se preguntaba una y otra vez cu�les ser�an los poderes y la magia de este gran hechicero Ogi�n. Porque cuando llov�a Ogi�n ni siquiera pronunciaba el conjuro con que cualquier hechicero de nubes aleja una tormenta. En una comarca pr�diga en hechiceros, como Gont o las Enlandes, no es raro ver como una nube de agua se desplaza lentamente de un sitio a otro, desviada por hechicer�a, hasta que es empujada hacia el oc�ano donde al fin puede deshacerse en lluvias. Pero Ogi�n hab�a dejado que la lluvia cayera sin impedimentos, refugi�ndose bajo las ramas de un abeto robusto. Ged, acurrucado entre unos matorrales, mojado y melanc�lico se preguntaba de qu� servia tener poder si una prudencia excesiva imped�a utilizarlo, lamentaba no haber entrado de aprendiz del hechicero del Valle, donde al menos hubiera podido dormir en seco. No expres� en alta voz estos pensamientos. No dijo una sola palabra. El maestro sonri� y se durmi� bajo la lluvia.
Cercano ya el Retorno del Sol, cuando en las altas cumbres de Gont empezaban a caer las primeras grandes nevadas, llegaron a Re Albi, la tierra natal del mago, una aldea encaramada en las rocas del Despe�adero y cuyo nombre significaba Nido de Halc�n. Desde all� pueden verse, abajo y a lo lejos, el fondeadero y las torres del Puerto de Gont, y las naves que entran y salen por los canales de la bah�a entre los Promontorios Fortificados, y m�s lejos, hacia el oeste y por encima del mar, las colinas azules de Oranea, la m�s oriental de las Islas Interiores.
La casa del mago, aunque amplia y s�lidamente construida en madera, con hogar y chimenea en vez de fog�n, se parec�a a las caba�as de Diez Alisos: una sola habitaci�n y a1 lado un cobertizo para las cabras. En la pared occidental se abr�a una especie de alcoba, y en ella dorm�a Ged. Arriba de esta yacija hab�a una ventana que miraba al mar, pero los postigos y celos�as estaban casi siempre cerrados contra los vientos invernales que soplaban del norte y el oeste. En la c�lida penumbra de esa casa pas� Ged el invierno, escuchando el estr�pito de la lluvia y el viento o el silencio de la nieve, aprendiendo a escribir y a leer las Seiscientas Runas H�rdicas. Y muy feliz se sent�a de aprender esa ciencia, pues el mero recitado de conjuros y sortilegios no es lo que confiere poder a un hombre. La lengua h�rdica del Archipi�lago, aun cuando no haya en ella m�s magia que en cualquier otra lengua, procede del Habla Antigua, esa lengua en la que cada cosa tiene su nombre verdadero; y para comprenderla hay que estudiar primero las runas, que fueron escritas en los tiempos en que las islas del mundo emergieron del mar.
Nada maravilloso acontec�a, sin embargo, ning�n prodigio. Ged pas� el invierno volteando las pesadas p�ginas del Libro de las Runas, mientras llov�a y nevaba, y Ogi�n volv�a de los bosques helados o de los prados donde pastoreaban las cabras, y se sacud�a la nieve de las botas y se sentaba en silencio junto al fuego. Y el largo y reconcentrado silencio del mago llenaba la estancia, y tambi�n la mente de Ged, que a veces ten�a la impresi�n de haber olvidado c�mo sonaban las palabras: y cuando al fin Ogi�n hablaba, era como si en ese instante y por primera vez estuviera inventando el lenguaje. Sin embargo, las palabras del mago no eran portentosas; se refer�an a las cosas m�s simples, el pan, el agua, el fr�o, el sue�o.
Cuando lleg� la primavera, vivaz y luminosa, Ogi�n mandaba a menudo a Ged a los prados altos de Re Albi en busca de hierbas, dici�ndole que pod�a dedicar a esa tarea todo el tiempo que creyera conveniente, con la libertad de pasarse el d�a entero vagabundeando por los arroyos crecidos con las lluvias, y por los bosques y campos h�medos y verdes bajo el sol. Para Ged cada una de aquellas salidas era una fiesta y nunca regresaba antes del anochecer; pero no olvidaba las hierbas. Mientras trepaba y vagabundeaba, vadeando arroyos y explorando, no dejaba de buscarlas, y siempre volv�a con algunas. Descubri� entre dos arroyos un prado donde la flor llamada sant�nica crec�a en abundancia, y como esta planta es rara y muy apreciada por los curanderos, volvi� all� al d�a siguiente. Alguien hab�a llegado antes que �l, una muchacha a quien Ged conoc�a de vista: era la hija del viejo Se�or de Re Albi. Ged no le hubiera hablado, pero ella se le acerc� y lo salud� con amabilidad.
�Te conozco �le dijo�, t� eres Gavil�n, el disc�pulo de nuestro mago. �Me gustar�a que me contaras cosas de brujer�a!
Ged, t�mido al principio y receloso, con la mirada fija en las flores blancas que rozaban la falda blanca de la muchacha, apenas le respondi�. Pero ella sigui� hablando en un tono franco, desenvuelto e insistente, y poco a poco fue ganando la confianza de Ged. Era una muchacha de la edad de �l, alta y muy p�lida, de tez blanquecina; se dec�a en la aldea que la madre era de Osskil o de alg�n otro pa�s lejano. Los cabellos largos y lacios le ca�an como una cascada de agua negra. A Ged le pareci� muy fea, pero de pronto, mientras conversaban, empez� a sentir el deseo de agradarle, de que ella lo admirase. Le cont� la historia de los artilugios con la niebla, y c�mo hab�a vencido a los guerreros kargos, y ella lo escuch� como si todo aquello la asombrara y maravillara, pero sin alabanzas ni elogios. Y un momento despu�s se interesaba en otra cosa:
��Puedes hacer que vengan a ti las aves y las bestias? �le pregunt�.
�Puedo �dijo Ged.
Ged sab�a que hab�a un nido de halc�n en lo alto de los acantilados que dominaban el prado, y llam� al ave por su nombre, El halc�n acudi�, mas esta vez no se pos� en la mu�eca de Ged, desconcertado quiz� por la presencia de la joven. Lanz� un grito, bati� el aire con las anchas alas listadas, y se elev� en el viento.
��C�mo se llama ese hechizo que trae al halc�n?
�Es un sortilegio de llamada.
��Puedes traer tambi�n a los espectros de los muertos?
Ged en que se burlaba de �l con esa pregunta, pues el halc�n no hab�a obedecido del todo a la llamada. No permitir�a que se burlase de �l.
�Podr�a si quisiera �respondi� con voz calma.
��No es muy dif�cil, muy peligroso, llamar a un espectro?
�Dif�cil, s� lo es. �Peligroso? �Ged se encogi� de hombros.
Esta vez estaba casi seguro de que los ojos de ella brillaban de admiraci�n.
��Sabes echar un sortilegio de amor?
�Eso no requiere ninguna maestr�a.
�Es verdad �dijo ella�, cualquier bruja de aldea puede hacerlo. �Sabes echar sortilegios de transformaci�n? �Puedes t� mismo cambiar de forma, como dicen que hacen los magos?
Tampoco esta vez estuvo seguro Ged de que no hubiera un dejo de burla en la pregunta, as� que volvi� a responder:
�Podr�a si quisiera.
Ella le suplic� entonces que se transformara en algo, en cualquier o halc�n, en toro, en fuego, en �rbol. Ged la disuadi� recurriendo a las palabras misteriosas que usaba su maestro, pero ella insist�a y �l no sab�a c�mo negarse rotundamente. No sab�a tampoco si �l mismo cre�a o no aquello de que se jactaba. Se march�, pues, diciendo que el mago, su maestro, estaba esper�ndolo, y no volvi� al prado al d�a siguiente. Pero al otro d�a volvi�, dici�ndose que ten�a que recoger m�s sant�nicas mientras estuviesen en flor. Ella ya estaba all� y los dos juntos vadearon descalzos las hierbas legamosas, arrancando los pesados capullos blancos. Resplandec�a el sol primaveral y ella hablaba con �l tan alegremente como cualquier pastora de cabras de su propia aldea. Volvi� a hacerle preguntas sobre hechicer�a y magia y escuchaba todo con ojos tan asombrados que Ged se dej� llevar una vez m�s por la vanidad. Luego ella le pregunto si no har�a un sortilegio de transformaci�n y como �l murmurara alguna excusa, ella lo mir�, apart�ndose de la cara los cabellos negros, y le dijo:
��No ser� que tienes miedo?
�No, no tengo miedo.
Ella sonri� entonces con un ligero desd�n.
�Tal vez eres demasiado joven.
Esto Ged no pudo soportarlo. No dijo mucho, pero resolvi� que le probar�a qui�n era. Le propuso que volviera al prado al d�a siguiente, si quer�a, y se despidi� de ella para regresar a la casa mientras el mago estaba todav�a ausente. Fue directamente al estante y baj� los dos Libros del Saber, que Ogi�n nunca le hab�a mostrado.
Buscaba un sortilegio que le permitiera cambiar de forma, pero como era lento a�n en la lectura de las runas, y entend�a poco lo que le�a, no lo encontr�. Aquellos libros eran muy antiguos. Ogi�n mismo los hab�a heredado de su maestro Heleth el Vidente, y Heleth de su maestro el Mago de Perregal, y as� de maestro a disc�pulo desde tiempos inmemoriales. Menuda y extra�a era la. escritura, con interl�neas y sobreescritos de numerosas manos, que ahora eran polvo. No obstante, algo lograba entender Ged de lo que le�a, y acuciado todav�a por las preguntas y el tono zumb�n de la muchacha, se detuvo en una p�gina que describ�a un conjuro para llamar a los muertos.
Mientras le�a, descifrando uno por uno los s�mbolos y las runas, sinti� que un horror estaba invadi�ndolo. Ten�a los ojos como magnetizados, y no pudo levantarlos hasta que hubo le�do todo el conjuro.
Entonces, al alzar la cabeza, advirti� que la casa estaba a oscuras. Hab�a estado leyendo sin ninguna luz, en la oscuridad. Cuando volvi� a mirar el libro, ya no pudo distinguir las runas. Pero el horror crec�a en �l, parec�a atarlo a la silla. Ten�a fr�o. Espiando por encima del hombro vio algo agazapado junto a la puerta cerrada, un informe grumo de sombra m�s oscuro que la oscuridad. Parec�a reptar hacia �l, y susurrar llam�ndolo; pero las palabras eran incomprensibles para Ged.
La puerta se abri� de golpe. Un hombre entr� envuelto en una luz blanca y resplandeciente, una gran figura luminosa que habl� en voz alta y rotunda. La oscuridad y los murmullos se disiparon.
El horror abandon� a Ged, pero ahora ten�a un miedo mortal, porque era Ogi�n el Mago quien estaba, all� en el vano de la puerta envuelto en una luz viv�sima, y el b�culo de encina que llevaba en la mano irradiaba un blanco resplandor.
Sin decir una palabra el mago pas� junto a Ged, encendi� la l�mpara y volvi� a guardar los libros en el estante. Luego se volvi� al muchacho y le dijo:
�Nunca podr�s obrar este sortilegio sin poner en peligro tu poder y tu vida. �Fue por ese conjuro que abriste los libros?
�No, Maestro �murmur� el muchacho, y lleno de verg�enza confes� a Ogi�n lo que hab�a ido a buscar y por qu� motivo.
��Has olvidado entonces lo que te he dicho, que la madre de esa ni�a, la esposa del Se�or de Re Albi, es una bruja?
En verdad el mago hab�a dicho eso una vez, pero no le hab�a hecho mucho caso; aunque ahora sab�a que Ogi�n jam�s le dir�a nada sin alguna buena.
�La ni�a misma es ya una bruja en ciernes. Quiz� su madre la envi� a hablar contigo. Quiz� fue ella quien abri� el libro en la p�gina que le�ste. Los poderes a los que ella sirve no son los mismos a los que yo sirvo; Ignoro lo que pretende, mas s� que �no me desea ning�n bien. Ged, esc�chame ahora. Nunca �has pensado que as� como hay oscuridad alrededor de la luz, tambi�n hay peligro alrededor del poder? Esta magia no es un juego al que nos dedicamos por placer o por halago. Pi�nsalo: en nuestro Arte, cada palabra que pronunciamos, cada acto que ejecutamos es para bien o para mal. �Antes de obrar o hablar hay que conocer el precio!
Avergonzado, Ged exclam�:
��C�mo puedo saber esas cosas cuando t� nada me ense�as? Desde el d�a en que vine a vivir contigo nada he hecho, nada he visto�
�Algo has visto ahora �dijo el mago�. junto a la puerta, en la oscuridad, cuando yo entr�.
Ged no replic�.
Ogi�n se arrodill� en el suelo, prepar� el fuego en el hogar y lo encendi�, pues la casa estaba fr�a. Luego siempre de rodillas, dijo con voz apacible:
Ged mi joven halc�n, no est�s atado a m� ni a mi servicio. T� no viniste a mi, yo fui hacia ti. Muy joven eres para hacer esta elecci�n, mas yo no puedo hacerla en tu lugar. Si tal es tu deseo, te enviar� a la isla de Roke, donde se ense�an todas las Altas Artes. Cualquier arte que te propongas aprender, la aprender�s pues grande es tu poder. M�s grande a�n que tu orgullo, espero. Me gustar�a retenerte conmigo, pues yo tengo lo que a ti te falta, mas no he de hacerlo contra tu voluntad. Escoge ahora entre Re Albi y Roke.
Ged segu�a mudo, apabullado, el coraz�n en tumultuosa confusi�n. Hab�a aprendido a querer a Ogi�n, a ese hombre que con un solo toque lo hab�a curado, a ese hombre que no conoc�a la c�lera; lo amaba y hasta ese momento no lo hab�a sabido. Mir� la vara apoyada contra la pared en el rinc�n de la chimenea, recordando la luz que hab�a irradiado en la oscuridad, ahuyentando el mal, y sinti� el deseo de quedarse junto a Ogi�n, de errar con �l por los bosques, en largas caminatas, aprendiendo el silencio. Pero tambi�n hab�a en �l otros anhelos irreprimibles, la ambici�n de la gloria, el deseo de actuar. El camino de Ogi�n hacia la Maestr�a le parec�a lento, un rodeo demasiado largo cuando �l pod�a partir llevado por los vientos marinos hacia el Mar Interior, hasta la Isla de los Sabios, donde el aire brillaba de encantamientos, donde el Archimago se paseaba entre prodigios.
�Maestro �dijo�, quiero ir a Roke.
As� fue como pocos d�as m�s tarde, en una ma�ana de sol primaveral, Ogi�n baj� con Ged por el escarpado que a lo largo de veinte kil�metros descend�a en pronunciada pendiente desde el Despe�adero hasta el Gran Puerto de Gont. All�, entre los dragones esculpidos de las puertas del embarcadero, los guardias se arrodillaron a la vista del mago y con la espada desnuda le dieron la bienvenida. Conoc�an al mago y lo honraban por orden del Pr�ncipe, y por propia gratitud, ya que diez a�os antes Ogi�n hab�a salvado a la ciudad de un terremoto que amenazaba desmoronar las torres de los ricos y obstruir el Canal de los Promontorios Fortificados. Ogi�n le hab�a hablado a la Monta�a de Gont y la hab�a apaciguado, hab�a calmado el temblor de los precipicios como quien tranquiliza a una bestia aterrorizada. Ged conoc�a de o�das aquella proeza. La record� ahora al ver a los guardias postrados ante el apacible maestro. Alz� la vista y mir� casi con temor a ese hombre que hab�a domesticado el terremoto; pero el rostro de Ogi�n estaba tan sereno como siempre.
Bajaron a los muelles, y el Capit�n de Puerto acudi� presuroso a dar la bienvenida a Ogi�n y a preguntarle qu� pod�a hacer para servirlo. El mago se lo dijo y el hombre mencion� una nave que pronto partir�a hacia el Mar Interior y en la que Ged podr�a viajar como pasajero.
�O quiz� lo tomen para que llame a los vientos �a�adi�, si tiene ese don. No llevan a bordo ning�n hechicero de nubes.
�Tiene cierta habilidad con las brumas y las nieblas, pero ninguna con los vientos marinos �respondi� el mago, posando la mano en el hombro de Ged�. No intentes n�ng�n artilugio con la mar y los vientos de la mar, Gavil�n; todav�a eres hombre de tierra. Capiitan, �como se llama esa nave?
�Sombra, de las Andrades, y zarpa para Hortburgo con un cargamento de pieles y marfiles. Una buena nave, Maestro Ogi�n.
Al o�r el nombre de la nave el rostro del mago pareci� oscurecerse, pero dijo:
�As� sea. Entrega este mensaje al Decano de la Escuela de Roke, Gavil�n. Que los vientos te sean propicios. �Adi�s!
Y �sa fue toda su despedida. Dio media vuelta y ech� a andar a largos trancos por los muelles. Y all�, parado, qued� Ged, viendo c�mo su maestro desaparec�a calle arriba.
�Ven conmigo, muchacho �dijo el Capit�n de Puerto, y lo condujo a lo largo de los muelles hasta el embarcadero donde el Sombra se aprontaba a soltar amarras.
Quiz� parezca extra�o que en una isla de ochenta kil�metros de extensi�n, en una aldea rodeada de acantilados que contemplan el mar eternamente, un ni�o pueda llegar a hombre sin haber pisado una embarcaci�n, o haber mojado un dedo en agua salada, y sin embargo es as�. Granjero, pastor de cabras o vacas, cazador o artesano, el hombre de tierra imagina el oc�ano como un reino salado e inestable con el que no tiene ninguna relaci�n. La aldea a dos d�as de camino de su propia aldea es una comarca extra�a, y la isla a un d�a de navegaci�n desde su propia isla es apenas un rumor, unas colinas brumosas apenas visibles m�s all� de las aguas, no la tierra firme por la que �l camina.
As�, para Ged, que jam�s hab�a bajado de las alturas de la monta�a, el Puerto de Gont era un mundo sobrecogedor y maravilloso: las casas enormes y las torres de piedra labrada, los muelles con embarcaderos, diques, espigones y amarraderos, el puerto mar�timo donde medio centenar de nav�os y galeras se bamboleaban a lo largo de los muelles o yac�an en la playa con las quillas apuntando al cielo, o estaban anclados en la rada con las velas replegadas portalones cerrados, mientras los marineros hablaban a gritos en dialectos extra�os y los estibadores corr�an llevando unas cargas pesadas entre barriles y cajones y rollos de cable, y los mercaderes barbudos vestidos con togas de pieles conversaban apaciblemente mientras caminaban cuidando el paso para no resbalar en las piedras ba�adas por las aguas, y los pescadores descargaban las barcas, los carenadores calafateaban los cascos, los carpinteros martilleaban lleaban, los vendedores de almejas cantaban pregones y los capitanes vociferaban �rdenes; y m�s all� la bah�a silenciosa, resplandeciente a la luz del sol. Con los ojos, los o�dos y la mente confundidos, Ged sigui� al Capit�n de Puerto hasta el ancho muelle donde estaba amarrado el Sombra, y el Capit�n de Puerto lo llev� a ver al capit�n del barco.
Pocas palabras bastaron para que el capit�n aceptara a Ged en calidad de pasajero hasta Roke, puesto que era un mago quien lo ped�a; y el Capit�n de Puerto se march�, ejando all� al muchacho. El capit�n del Sombra era un hombre gordo y corpulento, vestido con una capa carmes� orlada de piel de pellawi, como las capas de los mercaderes andradianos. Sin echarle una sola mirada, pregunt� a Ged con voz tonante:
��Sabes mover las nubes, muchacho?
�S�.
��Sabes atraer los vientos?
Ged tuvo que contestar que no sab�a, y eso bast� para que el capit�n le ordenase que se buscara un rinc�n donde no estorbara el paso y que no se moviera de all�.
Los remeros ya estaban subiendo a bordo, porque el nav�o saldr�a a la rada antes que cayera la noche, para levar velas con la marea menguante hacia el amanecer. No hab�a ning�n sitio donde Ged no estorbara, pero se encaram� lo mejor que pudo sobre los fardos de carga acordonados y cubiertos de piel en la popa del nav�o, y desde all� observ� todo lo que ocurr�a. Los remeros, hombres robustos, de grandes brazos, saltaban a bordo, mientras los estibadores atronaban el muelle haciendo rodar barricas de agua y las pon�an bajo los bancos de los remeros. La s�lida nave se hundi� bajo el peso de la carga, danzando suavemente sobre las rizadas olas de la orilla, lista para partir. El timonel ocup� su puesto a la derecha del codaste y esper� las instrucciones del capit�n, de pie sobre una traviesa en la juntura de la quilla con el mascar�n de proa, que representaba a la Antigua Serpiente de Andrade. El capit�n rugi� y el Sombra solt� amarras y fue remolcado fuera del embarcadero por dos laboriosos botes de remos. El capit�n volvi� a bramar: ��Abrid los toletes!�, y los grandes remos emergieron restallando, quince en cada banda. Los remeros encorvaron las recias espaldas en tanto un muchacho de pie junto al capit�n marcaba la cadencia con un tambor. Ligera como una gaviota se desliz� la nave. Los ruidos y el bullicio de la ciudad se apagaron de pronto detr�s de ellos. Hab�an entrado en las aguas silenciosas de la bah�a, dominadas por el blanco pico de la monta�a, que parec�a suspendido sobre el mar. En una cala poco profunda a sotavento del Promontorio Fortificado echaron anclas, y all� esperaron a que pasara la noche.
De los setenta tripulantes del nav�o algunos eran, como Ged, muy j�venes en a�os, pero ya todos hab�an entrado en la Mayoridad. Invitaron a Ged a que compartiera con ellos la comida y la bebida; eran muchachos afables, aunque traviesos y aficionados a las burlas. Lo llamaron Cabrerizo, es cierto, puesto que ven�a de Gont, pero no fueron m�s all�. Ged era tan alto fuerte como los de quince y siempre ten�a una rep ica a flor de labios tanto para una broma como para una burla, y de ese modo se gan� un lugar entre ellos y ya desde la primera noche empez� a vivir como un tripulante y a aprender el oficio. Esto les pareci� bien a los oficiales de a bordo, ya que no hab�a lugar en la nave para pasajeros ociosos.
Poco sitio hab�a en verdad para la tripulaci�n, y nada que pudiera hacer la vida algo m�s c�moda, en una galera desprovista de puente y atiborrada de hombres, aparejos y mercanc�as; mas, �qu� le importaba todo eso a Ged? Esa noche se acost� entre los fardos de pieles de las islas septentrionales y contempl� las estrellas de la primavera que brillaban sobre las aguas del puerto y las tenues luces amarillas de la ciudad a popa, y se durmi� y despert� complacido y satisfecho. Antes del alba, la marea cambi�. Levaron anclas y se deslizaron entre los Promontorios Fortificados remando despacio. Cuando el sol del amanecer ti�� de rojo la Monta�a de Gont a popa del nav�o, izaron la vela mayor y navegando por el mar de Gont fueron rumbo al sudoeste.
Entre Barnisk y Torheven navegaron con viento flojo, y al segundo d�a avistaron la Isla Grande, Havnor, coraz�n y cuna del Archipi�lago. Durante tres d�as tuvieron a la vista las verdes colinas de Havnor mientras recalaban en la costa oriental sin tocar la orilla. Muchos a�os habr�an de pasar antes de que Ged visitara esas tierras o viera las blancas torres del Gran Puerto de Havnor en el centro del mundo.
Pasaron una noche en Kemberburgo, el puerto septentrional de la Isla de Way, y la siguiente en una ciudad peque�a a la entrada de la Bah�a de Felkway; al otro d�a, despu�s de rodear el cabo septentrional de O, se internaron en los Estrechos de Ebavnor. All� arriaron la vela y prosiguieron a remo, siempre con la tierra a cada lado y otros nav�os al alcance de la voz, grandes y peque�os, mercantes y de cabotaje, algunos de regreso de los Confines Lejanos con extra�os cargamentos, al cabo de un viaje de varios a�os, otros que saltaban como gorriones de isla en isla por el Mar Interior. Virando luego al sur de los citados estrechos dejaron Havnor a popa y navegaron entre las dos hermosas islas de Ark e Ilien, coronadas y escalonadas de ciudades, y luego, en medio de una lluvia y un viento creciente, empezaron a cruzar el Mar Interior rumbo a la Isla de Roke.
Por la noche, viendo que el viento refrescaba y se huracanaba, bajaron la vela y el m�stil, y durante todo el d�a siguiente navegaron a remo. La galera se manten�a a flote sobre las olas y avanzaba con valent�a, pero en la popa el timonel que maniobraba el largo remo de espadilla miraba la lluvia que azotaba el mar y no ve�a nada m�s que lluvia. De acuerdo con la br�jula navegaban rumbo al sudoeste, y sab�an as� en qu� direcci�n iban, pero no qu� aguas eran aqu�llas. Ged oy� que los hombres hablaban de baj�os en las aguas al norte de Roke, y de las Rocas Borilas en el este; otros sosten�an que ya navegaban a la deriva por las aguas desiertas del sur de Kamery. Y el viento soplaba cada vez m�s, desgarrando las crestas de las enormes olas en andrajos de espuma volante; y los hombres no dejaban de remar hacia el sudoeste, viento en popa. Los turnos de remo se multiplicaron; la faena era dura, y a los muchachos m�s j�venes los pon�an en parejas en cada remo, y Ged se esforzaba junto con ellos, como hab�a hecho desde que zarparan de Gont. Cuando no remaban achicaban el agua, pues las olas irrump�an con violencia en el nav�o. As� trabajaban en medio de las olas que se precipitaban en monta�as humeantes bajo el viento, mientras la lluvia dura y fr�a les azotaba las espaldas y los golpes de tambor resonaban en el estr�pito de la tempestad como los latidos de un coraz�n.
Un hombre fue a reemplazar a Ged en el remo, y lo mand� a ver al capit�n en la proa. La lluvia le chorreaba de la orla de piel de la capa, pero el capit�n se manten�a tan tieso como un barril de vino sobre el puente min�sculo. Baj� la vista para mirar a Ged y le Pregunt�:
��Puedes abatir este viento, muchacho?
�No, capit�n.
��Eres ducho con el acero?
Lo que quer�a saber era si Ged pod�a hacer que la br�jula se�alase el camino a Roke, que el im�n no se�alara su propio norte sino el que ellos necesitaban. Esa es una de las artes secretas de los Maestros de la Mar, y una vez m�s Ged dijo que no.
�Bien �rugi� el capit�n en medio de la lluvia y el viento�. En ese caso cuando estemos en Hortburgo buscar�s alg�n nav�o que te lleve de regreso a Roke. Roke ha de estar ahora muy al oeste y s�lo la magia podr�a llevarnos all� con una mar semejante. Tendremos que continuar rumbo al sur.
Nada le gust� a Ged esta noticia, pues los marineros le hab�an hablado ya de Hortburgo, un lugar de desenfreno donde prosperaban los tr�ficos m�s abyectos, donde a menudo capturaban a los hombres para venderlos como esclavos en el Conf�n Austral. Volvi� al banco y rem� junto con su compa�ero, un robusto mozalbete andradiano, mientras escuchaba los golpes del tambor y ve�a la linterna de popa que parpadeaba y se sacud�a con el viento, un atormentado punto de luz en el anochecer lacerado por la lluvia. Miraba con atenci�n al oeste, cuando se lo permit�a la pesada cadencia de los remos.
De pronto el nav�o se elev� sobre la cresta de una ola, y Ged alcanz� a ver, por un instante, sobre las aguas humeantes y oscuras, un resplandor de luz entre las nubes, que acaso fuera el �ltimo rayo del sol poniente: pero no, porque la luz era clara, no purp�rea.
Los otros no la hab�an visto, pero Ged anunci� a voces lo que acababa de descubrir. El timonel oteo el horizonte, busc�ndola cada vez que la nave se empinaba sobre una ola monta�osa, y la vio, como la volvi� a ver Ged, pero le respondi� a gritos que era el sol poniente. Ged pidi� a uno de los que achicaban la nave que lo sustituyese un momento en el banco, y abri�ndose paso por la abarrotada cruj�a fue hasta la proa; una vez all�, aferr�ndose con ambas manos al mascar�n, le grito al capit�n:
��Esa luz, Se�or, en el oeste, es la isla de Roke!
�No he visto ninguna luz �bram� el capit�n, pero ya Ged la se�alaba con el brazo extendido, y todos pudieron ver aquella luz que brillaba, l�mpida, por encima de las nieblas y el tumulto del mar.
No para complacer a su pasajero, sino para salvar el nav�o de los peligros de la tempestad, el capit�n orden� al timonel que pusiera rumbo al oeste, hacia luz, mas no sin prevenir a Ged:
�Muchacho, hablas como un Maestro de la Mar, pero te prometo que si en esta tempestad nos conduces mal �te har� arrojar por la borda y tendr�s que nadar hasta Roke!
Ahora, en vez de navegar a favor de la galerna, iban a contraviento, y no era una tarea leve: las olas que azotaban de costado los apartaban de la nueva ruta y la nave rolaba y hac�a agua, obligando a los achicadores a trabajar sin tregua y a los remeros a estar atentos, pues los tumbos y volteretas del nav�o pod�an arrancarles los remos de las manos y derribarlos a todos. Bajo las nubes tempestuosas era casi noche cerrada, pero ya atisbaban una y otra vez la luz en el oeste, bastante clara como para se�alarles el rumbo, y as� continuaron, remando a contraviento. Al fin el viento amain� y la luz se agrand� a proa.
Remando, siempre remando, y como quien pasa a trav�s de una cortina, saliendo de la tormenta, entre golpe de remo y el siguiente, se encontraron de pronto en una atm�sfera l�mpida; los resplandores postreros del crep�sculo iluminaban el cielo y el mar. Y por encima de las olas empenachadas de espuma, vieron no lejos de all� una colina verde, alta y redonda, y debajo una ciudad, construida sobre una peque�a bah�a, y una multitud de embarcaciones ancladas, en reposo, todo en paz.
El timonel, inclinado sobre la barra, volvi� la cabeza y exclam�:
��Capit�n! �Qu� es esto, tierra de verdad o arte de hechicer�a?
��T� mant�n el rumbo, cabeza de alcornoque! �Y vosotros remad, hijos de esclavos sin sangre! �Esta es la Bah�a de Zuil y aqu�l el Collado de Roke, como podr�a verlo cualquier imb�cil! �Remad!
Y as�, remando fatigosamente al comp�s del tambor, entraron en la bah�a. All� todo era calma. Pod�an o�r las voces de los habitantes de la ciudad y hasta el tintineo de una campanilla, y s�lo tenues y a lo lejos los silbidos y rugidos de la tempestad. Unas nubes negras se cern�an en el norte, en el este y el sur, a un kil�metro de distancia alrededor de la isla, pero en Roke, en un cielo l�mpido y sereno, aparec�an una a una las estrellas.

La escuela de hechicer�a

Ged durmi� esa noche a bordo del Sombra y a la ma�ana siguiente, muy temprano, se despidi� de los remeros; las voces alegres lo acompa�aron dese�ndole buena fortuna mientras se alejaba del muelle. El burgo de Zuil no es grande, y las casas altas se api�an en unas pocas calles estrechas y empinadas. sin embargo Ged ten�a la impresi�n de estar en una ciudad no sabiendo qu� camino tomar pregunt� al primer hombre con quien tropez� d�nde podr�a encontrar al Decano de la Escuela de Roke. El hombre lo mir� un momento de soslayo y dijo:
�El sabio no pregunta, y el necio pregunta en vano.
Y se alej� por la calle. Ged continu� cuesta arriba hasta llegar a una plazoleta. Unas casas de puntiagudos techos de pizarra la flanqueaban en tres lados; en el cuarto realzaba el muro de un gran edificio, con unos pocos ventanucos que se abr�an por encima de las chimeneas de las otras casas: un fuerte o un castillo, parec�a, construido con s�lidos bloques de piedra gris. En la plazoleta al pie del edificio estaban instalados unos tenderetes y la gente iba y ven�a entre ellos. Ged le hizo su pregunta a una mujer vieja cargada con una cesta de mejillones y ella le respondi�:
�No siempre se encuentra al Decano donde est�, pero a veces puedes encontrarlo donde no est� �y sigui� pregonando su mercanc�a.
En el gran edificio, cerca de una esquina, hab�a una puerta de madera, peque�a, insignificante. Ged fue hasta ella y golpe� con fuerza. Le abri� un hombre viejo, y Ged dijo:
�Traigo una carta del Mago Ogi�n de Gont para el Decano de la Escuela. Quiero encontrar al Decano, pero �basta ya de enigmas y mofas!
�Esta es la Escuela �le respondi� el viejo con mansedumbre�. Y yo soy el portero aqu�. Entra si puedes.
Ged dio un paso adelante Crey� que ya hab�a traspuesto el umbral, pero segu�a fuera, en el pavimento, en el mismo sitio.
Avanz� otra vez, y de nuevo se encontr� de pie delante de la puerta. Desde dentro el portero lo observaba con ojos mansos.
Ged, m�s que perplejo, estaba furioso, pues esto le parec�a una nueva burla. Con la voz y la mano prepar� el sortilegio de apertura que la vieja bruja le ense�ara tiempo atr�s, y que era la joya del saber de ella en materia de hechizos. Lo urdi� a la perfecci�n, pero era s�lo brujer�a y no conmovi� el poder que obraba sobre el umbral.
Despu�s de este fracaso, Ged permaneci� largo rato inm�vil en la calle. Al fin mir� al viejo que esperaba dentro.
�No podr� entrar �dijo a rega�adientes� a menos que t� me ayudes.
El portero le respondi�:
�Di tu nombre.
Una vez m�s Ged estuvo un rato sin moverse, pues nadie dice su propio nombre en voz alta a menos que est� en juego algo m�s precioso que la vida.
�Soy Ged �dijo al fin, y esta vez se adelant� y traspuso el vano de la puerta. Le pareci�, sin embargo que aunque ten�a la luz a sus espaldas, una sombra le pisaba los talones.
Y adem�s, al volverse, vio que el umbral que acababa de trasponer no era de madera, como le hab�a parecido, sino de marfil macizo y sin junturas: supo m�s tarde que hab�a sido tallado con un diente del Gran Drag�n. La puerta que el viejo cerr� detr�s era de cuerno pulido, y a trav�s de ella brillaba tenue la luz del d�a, y en la cara interior estaba tallado el �rbol de las Mil Hojas.
�Bienvenido a esta casa, muchacho �dijo el portero, y sin una palabra m�s lo condujo por salas y corredores hasta un patio abierto, muy alejado de los muros. El patio estaba en parte pavimentado con piedras, y en un arriate tapizado de hierba, bajo �rboles j�venes y a la luz del sol, murmuraba una fuente. All� Ged esper� a solas un rato. No se mov�a, y el coraz�n le lat�a con fuerza, pues cre�a sentir alrededor presencias y poderes invisibles, y sab�a que ese lugar estaba hecho no s�lo de piedra sino tambi�n de una magia m�s fuerte que la piedra. Se encontraba en el coraz�n mismo de la Morada de los Sabios, y ese lugar era un patio a cielo abierto. De pronto advirti� la presencia de un hombre vestido de blanco que lo observaba a trav�s del agua de la fuente.
En el momento en que sus miradas se encontraron, un p�jaro trin� en las ramas del �rbol. Y en ese mismo instante Ged comprendi� el canto del p�jaro, y el lenguaje del agua que ca�a en la pila de la fuente, y la forma de las nubes y el comienzo y el fin del viento que agitaba las hojas: le pareci� que �l mismo no era m�s que una palabra pronunciada por la luz del sol.
El momento pas�, y �l y el mundo volvieron a ser como antes, o casi como antes. Ged se adelant� y se arrodill� delante del Archimago y le tendi� la carta de Ogi�n.
El Archimago Nemmerle, Decano de Roke, era un hombre viejo, m�s viejo, se dec�a, que todos los hombres que viv�an en el mundo. La voz se le quebr�, como e, gorjeo de un p�jaro, cuando salud� a Ged. Los cabellos, la barba y la t�nica eran blancos, y parec�a que los a�os le hubieran quitado sombra y dej�ndolo blanco y pulido como un madero que hubiese flotado a la deriva durante todo un siglo.
�Mis ojos est�n viejos, no puedo leer lo que me escribe tu maestro �dijo con voz temblorosa-�. L�eme la carta, muchacho.
As� pues, Ged descifr� y ley� en voz alta el mensaje, que estaba escrito en runas h�rdicas, y no dec�a casi nada:
�Se�or Nemmerle! Os env�o al que ser� el m�s grande de los magos de Gont, si es verdad lo que soplan los vientos.
Estaba firmado, no con el verdadero de Ogi�n que Ged nunca hab�a conocido, sino con la runa de Ogi�n, la Boca Cerrada.
�Te ha enviado quien frena al terremoto, por lo que eres dos veces bienvenido. El joven Ogi�n me era muy caro cuando vino aqu� desde Gont. Cu�ntame ahora de los mares y los portentos del viaje, muchacho.
�Una buena traves�a, Se�or, a no ser por la tempestad de ayer.
��Qu� nav�o te ha tra�do aqu�?
�El Sombra, un mercante de las Andrades.
��Qu� voluntad te ha en enviado aqu�?
�La m�a.
El Archimago mir� a Ged y luego apart� los ojos y se puso a hablar en una lengua que Ged no comprend�a, musitando como un hombre muy viejo cuya cordura anda extraviada entre islas y a�os. Sin embargo, hab�a en ese murmullo palabras que el p�jaro hab�a cantado y que el agua de la fuente hab�a dicho. No estaba echando un sortilegio pero el poder que le emanaba de la voz trastorn� a Ged, que por un instante tuvo la impresi�n de estar contempl�ndose a s� mismo, de pie en un lugar vasto, desierto y extra�o, solo entre las sombras. Y sin embargo estaba tiempo en el patio soleado, escuchando el mismo susurro de la fuente.
Un gran p�jaro negro, un cuervo de Osskil, se �cerc� caminando por la terraza de piedras y las hierbas. Lleg� hasta la orla de la t�nica del Archimago y all� se detuvo, todo negro, con pico de daga, observando a Ged con una mirada oblicua. Tres veces picote� el b�culo blanco en que se apoyaba Nemmerle, y el viejo mago dej� de murmurar y sonri�.
�Corre, ve a jugar, muchacho �dijo al fin como si le hablara a un ni�o peque�o.
De nuevo Ged se postr� ante �l con una rodilla en tierra. Cuando se levant�, el Archimago ya no estaba all�; s�lo el cuervo, espi�ndolo, adelantando el pico como para morder el b�culo desaparecido.
Y el cuervo habl� en una lengua, pens� Ged, que acaso fuera la de Osskil.
��Terrenon ussbuk! �grazn�. �Terrenon ussbuk orrek! �Y se march� pavone�ndose, como hab�a venido.
Ged se volvi� para salir del patio, pregunt�ndose a d�nde ir�a. Bajo la arcada le sali� al encuentro un joven alto que lo salud� cort�smente, inclinando la cabeza.
�Me llamo Jaspe, hijo de Enwit del Dominio de Eolg en la Isla de Havnor. Hoy estoy a tu servicio para mostrarte la Casa y responder a tus preguntas, si es posible. �C�mo he de llamarte, Se�or?
A Ged, un aldeano monta��s que nunca hab�a frecuentado a los hijos de los nobles y los ricos mercaderes, le pareci� que ese joven se burlaba de �l con su �servicio�, su �Se�or� y sus reverencias. Respondi� con sequedad:
�Gavil�n, as� me llaman.
El otro aguard� un momento como si esperase una respuesta m�s exacta, y por �ltimo enderez� la cabeza y se apart�. Era dos o tres a�os mayor que Ged, muy alto y de una gracia un tanto tiesa en los modales y en el andar, la afectaci�n (pens� Ged) de un bailar�n. Vest�a una capa gris con la capucha echada hacia atr�s. Ante todo lo condujo a la guardarrop�a donde Ged, como nuevo alumno de la Escuela, pod�a procurarse una capa igual, y otras ropas que necesitase. Se puso la oscura capa gris que hab�a elegido y Jaspe le dijo:
�Ahora eres uno de los nuestros.
Jaspe parec�a sonre�r entre dientes mientras hablaba y Ged sospech� que aquellas palabras corteses ocultaban alguna iron�a.
��Acaso el h�bito hace al mago? �pregunt� con hosquedad.
�No �respondi� el otro�, mas he o�do decir que los modales hacen al hombre. �A d�nde quieres ir ahora?
�A donde t� quieras. No conozco la Casa.
Jaspe lo gui� por los largos corredores de la Casa mostr�ndole los patios abiertos y los altos salones techados, la Sala de Estantes donde se guardaban los libros del saber y los vol�menes de las runas, el Sal�n del Hogar donde se reun�an los alumnos en los d�as de fiesta, y escaleras arriba, en las buhardillas y torres, las peque�as celdas donde dorm�an alumnos y Maestros. La de Ged, en la Torre Meridional, ten�a una ventana, por la que se ve�an los techos empinados d Zuil luego el mar. Como todas las otras celdas destinadas al sue�o no ten�a otro mobiliario que un colch�n de paja en un rinc�n.
�Llevamos una vida austera aqu� �dijo Jaspe-�. Pero supongo que eso no te importar�.
�Estoy acostumbrado. �Y de pronto, tratando de mostrarse a la altura de ese joven cort�s y desde�oso, Ged a�adi�: �Presumo que t� no lo estar�as, cuando viniste.
Jaspe le ech� una mirada, una mirada que dec�a sin palabras: � �Qu� sabr�s t� a qu� estoy o no acostumbrado, yo, hijo del Se�or del Dominio de Eolg en la Isla de Havnor?� Pero lo que dijo en voz alta fue simplemente:
�S�gueme.
Hab�a sonado un golpe de gong mientras estaban arriba, y bajaron a compartir la comida del mediod�a en la Mesa Larga del refectorio, con un centenar de muchachos y hombres j�venes. Todos iban con su plato a las ventanillas de la cocina, y mientras bromeaban con los cocineros se serv�an de las enormes ollas que humeaban sobre el antepecho, sent�ndose luego en alg�n sitio de la Mesa Larga.
�Se dice �coment� Jaspe habl�ndole a Ged� que por muchos que vengan a sentarse a esta mesa, siempre habr� lugar para otro.
Y lo hab�a por cierto, tanto para los alborotadores grupos de muchachos que conversaban y com�an con entusiasmo, como para los mayores, de capa gris sujeta al cuello por un alfiler de plata, sentados de a dos o a solas, m�s silenciosos, y de rostros graves y meditativos, como si tuvieran mucho en qu� pensar.
Jaspe puso a Ged junto a un muchacho corpulento llamado Algarrobo, de facciones vulgares y modales toscos que no dec�a mucho pero que com�a con voracidad. Hablaba con el acento del Conf�n del Levante y ten�a la tez pardusca, casi negra, no pardorojiza como Ged y Jaspe y la mayor�a de los habitantes del Arch� i�lago. Refunfu�� algo acerca de la comida cuando hubo terminado, pero luego se volvi� a Ged y le dijo:
�Al menos esto no es ilusi�n, como tantas cosas que se ven por aqu�; te queda en el est�mago.
Ged no entendi�, pero el muchacho le parec�a simp�tico, y le gust� que se quedara con ellos despu�s de la comida.
Bajaron a la ciudad, para que Ged la conociera. Aunque pocas y cortas, las calles de Zull serpenteaban y se entrecruzaban en curiosos laberintos, y era f�cil perderse. La ciudad ten�a un aspecto extra�o, y tambi�n los habitantes, pescadores, artesanos y trabajadores como los de cualquier otro sitio, pero tan habituados a la hechicer�a que se practica d�a y noche en la Isla de los Sabios, que ellos mismos parec�an medio hechiceros. Hablaban (como Ged lo hab�a aprendido por experiencia) en enigmas, y ninguno de ellos pesta�eaba cuando ve�an que un chiquillo se transformaba en pez o una casa volaba por los aires. Sab�an que se trataba de la travesura de alg�n escolar, y, segu�an remendando zapatos o descuartizando reses�
Alej�ndose de la Puerta Trasera y los jardines de la Casa, los tres muchachos cruzaron un puente de troncos sobre las aguas cristalinas del Arroyo Zull y fueron hacia el norte por bosques y prados. El sendero sub�a y serpeaba. Atravesaron los encinares de sombras espesas, aunque brillaba el sol. No muy lejos, a la izquierda, hab�a un bosquecillo que Ged nunca ve�a con claridad. El sendero llevaba hacia el bosque pero parec�a interminable. Ged ni siquiera alcanzaba a distinguir qu� clase de �rboles eran aquellos. Algarrobo, advirtiendo c�mo miraba, le dijo en voz baja:
��se es el Bosquecillo Inmanente. Todavia no podemos llegar�
En los prados ba�ados por el sol hab�a unas flores doradas.
�Hierba centella �dijo Jaspe�. Crece donde el viento sembr� las cenizas del incendio de llien, cuando Erreth-Akb� defendi� las Islas Interiores de los ataques del Se�or del Fuego. �Sopl� la corola de una flor marchita y las semillas volaron en el viento como chispas rojizas a la luz del sol.
El sendero subi� zigzagueando y los llev� hasta la base de una gran colina verde, redonda y sin �rboles, la misma que Ged hab�a visto desde el nav�o cuando entraban en las aguas encantadas de la Isla de Roke. En el flanco de la colina, Jaspe se detuvo.
�En mi tierra natal, Havnor, he o�do muchas cosas de la magia gontesca, y siempre en alabanza, y he deseado desde hace tiempo ver c�mo la practican. Y he aqu� que ahora tenemos entre nosotros a un gontesco; y estamos en las laderas del Collado de Roke, cuyas ra�ces penetran hasta el centro mismo de la tierra. Aqu� todos los sortilegios son poderosos. Haznos un embrujo, Gavil�n. Mu�stranos tu estilo.
Confuso y tomado por sorpresa, Ged no dijo nada.
�M�s tarde, Jaspe �dijo Algarrobo con su llaneza habitual�. D�jalo en paz un rato.
�0 es h�bil o tiene poder, de lo contrario el portero no hubiera permitido que entrase. �Y por qu� m�s tarde, y no ahora? �No es as�, Gavil�n ?
�Soy h�bil y tengo poder �replic� Ged�. �De qu� est�s hablando?
�De ilusiones, desde luego� trucos, juegos de apariencias. �Como �ste!
Jaspe a unt� a la ladera con el �ndice y pronunci� unas palabras extra�as. Un hilo de agua corri� entre las hierbas verdes, y luego creci� y se precipit� en un torrente colina abajo. Ged meti� la mano en la corriente y la sinti� mojada; bebi� un poco y parec�a agua fresca, aunque nunca calmar�a la sed, pues era mera ilusi�n. Con otras palabras Jaspe hizo desaparecer el torrente y las hierbas secas ondularon a la luz.
�Ahora t�, Algarrobo �dijo Jaspe sonriendo, tranquilo. Al arrobo se rasc� la cabeza con una expresi�n sombr�a, pero tom� un poco de tierra en la mano y empez� a canturrear con voz desafinada, mientras acariciaba, apretaba, modelaba con los dedos oscuros el pe peque�o terr�n que de pronto se transform� en una bestezuela, un moscard�n o un abejorro, y ech� a volar zumbando por encima del Collado, y desapareci�.
Ged observaba la escena apabullado. �Qu� sab�a �l? S�lo simples brujer�as de aldea, encantamientos para llamar a las cabras, curar verrugas, mover pesos o reparar cacharros.
�Yo no echo esa clase de sortilegios �dijo. Para Algarrobo, que quer�a continuar el paseo, la discusi�n hab�a terminado. Pero Jaspe insisti�.
�La magia no es un juego. Nosotros los gontescos no la practicamos ni por placer ni por halago �respondi� Ged con altaner�a.
��Por qu� la practic�is entonces? �Inquiri� Jaspe�. �Por dinero?
�No �grit� Ged. No encontr� otra manera de ocultar que no lo sabia y no sentirse humillado.
Jaspe se ech� a re�r, no de mal talante, y reanud� la marcha, guiando a sus dos compa�eros alrededor del Collado de Roke. Y Ged lo sigui�, cabizbajo, y dolorido, dici�ndose que se hab�a comportado como un tonto, y por culpa de Jaspe.
Esa noche, mientras yac�a envuelto en la capa sobre el colch�n de la celda, fr�a y oscura, en el silencio profundo de la Casona de Roke, la extra�eza del lugar y el pensamiento de todos los hechizos y sortilegios que all� se hab�an obrado empezaron a oprimirlo. Las tinieblas lo cercaron y sinti� miedo.
Hubiera querido estar en cualquier parte menos en Roke. En ese momento Algarrobo, con una peque�a esfera de luz azulada que flotaba sobre �l y le alumbraba el camino, apareci� en la puerta y pidi� permiso para entrar y conversar un rato. Le pregunt� a Ged acerca de Gont y luego habl� con afecto de las islas del Conf�n del Levante, donde hab�a nacido, contando c�mo el humo de los hogares aldeanos se eleva y flota en la noche sobre el mar apacible, entre las isletas de nombres curiosos: Korp, Kopp y Holp, Venway y Vemish, Iffish, Koppish y Sneg. Cuando dibuj� con el dedo los contornos de esas islas sobre el suelo empedrado, para que Ged pudiera ver c�mo estaban dispuestas, las l�neas brillaron d�bilmente, como si las dibujara con una varilla de plata. Algarrobo hab�a estado tres a�os en la Escuela y pronto ser�a nombrado hechicero; practicar las artes m�gicas menores era para �l algo tan natural como la pr�ctica del vuelo para un p�jaro. Pero ten�a adem�s un arte m�s grande, un arte que no se aprende: el de la bondad. Esa noche, y para siempre, le ofreci� y dio a Ged su amistad, una amistad firme y sincera que Ged retribuy� de buen grado.
Sin embargo, Algarrobo era tambi�n amigo de Jaspe, que el primer d�a hab�a puesto en rid�culo a Ged. Y eso Ged no lo olvidaba, ni tampoco Jaspe, al parecer, pues siempre le hablaba a Ged con una voz cortes y una sonrisa burlona. Ged no iba a permitir que Jaspe lo desde�ara ni que lo tratase con condescendencia. jur� demostrarle a Jaspe, y a todos aquellos para quienes Jaspe era una especie de cabecilla, que grande era en verdad su poder� alg�n d�a. Porque ninguno de ellos, pese a tantos trucos ingeniosos, hab�a salvado una aldea con un encantamiento. De ninguno de ellos hab�a escrito Ogi�n que ser�a el m�s grande de los magos de Gont.
Fortalecido con estos pensamientos, Ged se dedic� por entero a las tareas que le encomendaban, las lecciones, artes y habilidades que ense�aban aquellos Maestros de capa gris, a quienes llamaban los Nueve.
Parte de cada d�a estudiaba con el Maestro Cantor, aprendiendo las Gestas de los h�roes y los c�nticos del saber, comenzando con el m�s antiguo de todos: la Creaci�n de Ea. Luego, en compa��a de una docena de muchachos, se ejercitaba con el Maestro de Vientos en las artes del viento. En los d�as claros de primavera y de comienzos del verano se paseaban en fr�giles balandros practicando el arte de timonear por la palabra, apaciguando las olas, hablando con los aires del mundo y levantando el viento m�gico. Estas son artes intrincadas y a menudo la botavara iba a dar contra la cabeza de Ged, cuando el balandro corcoveaba bajo un viento que de repente cambiaba de rumbo, o chocaba con otra embarcaci�n, pese a que ten�an la bah�a entera para navegar, y a veces los otros tripulantes se arrojaban al mar sin previo aviso, cuando una ola inesperada y gigante ca hac�a zozobrar el balandro. Hab�a d�as de expediciones m�s apacibles, en tierra, con el Maestro de Hierbas que ense�aba las costumbres y propiedades de las cosas que crecen; y el Maestro Malabar que ense�aba prestidigitaci�n y destreza de manos, y los rudimentos de la Transformaci�n.
Ged progres� con rapidez en estos estudios, y al ,cabo de un mes emulaba ya a otros muchachos que hab�an llegado a Roke un a�o antes. Los juegos de ilusi�n, sobre todo, le parec�an tan f�ciles que era como si hubiera nacido sabi�ndolos, y s�lo necesitara recordarlos. El Maestro Malabar era un viejecito bondadoso y alegre que encontraba un placer siempre renovado en la gracia y la belleza de las artes que ense�aba. Ged pronto dej� de tenerle miedo y le ped�a que le ense�ara tal o cual hechizo, y el Maestro siempre sonre�a y le mostraba lo que Ged quer�a. Pero en una ocasi�n, decidido a humillar a Jaspe de una vez por todas, mientras estaban en el Patio de las Apariencias, Ged interpel� al Maestro Malabar:
�Se�or, todos estos sortilegios se parecen demasiado; se conoce uno y se conocen todos. Y cuando el hechizo pasa, la ilusi�n se desvanece. Bien, si transformo un guijarro en un diamante �cosa que hizo con una palabra y un r�pido movimiento de la mano-�, �qu� he de hacer para que el diamante siga siendo diamante? �C�mo se consigue una transformaci�n permanente?
El Maestro Malabar mir� el diamante que centellea en la alma de Ged, brillante como la joya m�s preciosa del tesoro de un drag�n. El viejo Maestro murmur� una palabra: �Tolk��, y el guijarro reapareci� en la palma de Ged, no una piedra preciosa sino una tosca piedrecita gris. El Maestro la tom� y la retuvo en el hueco de la mano.
�Esto es una piedra, tolk en la Lengua Verdadera �dijo, mirando amablemente a Ged�. Una piedrecita de la Isla de Roke, una min�scula porci�n de la tierra seca en que viven los hombres. Esta piedra es ella misma. Es parte del mundo. Por medio de la Ilusi�n y el cambio puedes hacer que parezca un diamante o una flor o una mosca o un ojo o una llama� La piedra se transformaba de instante en instante en las cosas que �l iba nombrando, y volv�a a ser piedra.� Pero son s�lo apariencias. La Ilusi�n enga�a al observador; le hace ver y sentir que el objeto se ha transformado. Pero no lo transforma. Para transformar esta piedra en una gema tienes que ponerle otro nombre verdadero. Y eso, hijo m�o, basta con una piedrecilla tan peque�a como �sta, es cambiar el mundo. Se puede hacer. En verdad, se puede. Es el arte del Maestro de Transformaciones, y t� lo aprender�s, cuando est�s preparado para aprenderlo. Mas no transformar�s una sola cosa, un guijarro, un grano de arena hasta que no sepas cu�l ser� el bien y el mal que resultar�. El mundo se mantiene en Equilibrio. El poder de Transformaci�n de Invocaci�n de un mago puede romper ese equilibrio. Tiene que ser guiado por el conocimiento, y servir a la necesidad. Encender una vela es proyectar una sombra�
Mir� otra vez el guijarro en el hueco de la mano.
�Tambi�n una piedra es una cosa buena, sabes �sigui� diciendo, en tono menos grave�. Si las Islas de Terramar fueran todas de diamante, tendr�amos aqu� una vida dura. Goza con las ilusiones, muchacho, y deja que las piedras sean piedras.
Y le sonri�, pero Ged se march� insatisfecho. P�dele a un mago que te explique un secreto y siempre te hablar�, como Ogi�n, de equilibrio, de peligros y de tinieblas. Un mago, un mago de verdad, uno que hubiera trascendido esas ni�er�as, los juegos de la ilusi�n, para dedicarse a las grandes artes de la Invocaci�n y el Cambio, era sin duda bastante poderoso como para hacer cualquier cosa, y equilibrar el mundo como mejor le pareciera, y ahuyentar las tinieblas con su propia luz.
Se encontr� en el corredor con Jaspe, quien, desde que las haza�as de Ged empezaron a alabarse en la Escuela, le hablaba a Ged en un tono aparentemente m�s amistoso, pero en realidad m�s sarc�stico.
�Pareces abatido, Gavil�n �le dijo�. �Te han salido mal acaso tus sortilegios de ilusi�n?
Tratando como siempre de no dejarse amilanar por Jaspe, Ged le respondi� como si no hubiera advertido la iron�a.
�Estoy harto de malabarismos, harto de estos juegos de ilusi�n s�lo buenos para divertir a los se�ores ociosos en sus castillos y dominios. La �nica magia verdadera ue me han ense�ado hasta ahora en Roke es hacer luces fatuas y mover las nubes. El resto es mera tonter�a.
�Aun las tonter�as son peligrosas �observ� Jaspe� en manos de un tonto.
Ged volvi� la cara bruscamente como si hubiese recibido una bofetada, y dio un paso hacia Jaspe; pero el otro le sonre�a como si no hubiera intentado insultarlo. Lo salud� inclinando la cabeza con su gracia amanerada, y se alejo.
All�, de pie, con furia en el coraz�n, mirando a Jaspe, Ged se jur� que lo vencer�a, y no en un torneo de juegos de ilusi�n sino en una verdadera prueba de poder. Demostrar�a qui�n era, y humillar�a a Jaspe. No permitir�a que Jaspe siguiera mir�ndolo con ese aire de superioridad, ese odio, esa desde�osa condescendencia.
Ged no se detuvo a pensar por qu� Jaspe pod�a odiarlo. Sab�a por qu� �l odiaba a Jaspe. Los otros aprendices no hab�an tardado en comprender que no pod�an medirse con Ged en juego o en serio y dec�an de �l, algunos con admiraci�n y otros con despecho �Es un hechicero nato, jam�s permitir� que le ganemos�. Jaspe era el �nico que no lo alababa ni lo evitaba, limit�ndose a mirarlo desde lo alto con una leve sonrisa. De modo que no ten�a otro rival que Jaspe, y necesitaba humillarlo.
Lo que Ged no ve�a, o no quer�a ver, era que en esa rivalidad, a la que �l se abrazaba y que alimentaba por orgullo, acechaban los peligros y las tinieblas a los que el Maestro Malabar lo hab�a puesto en contra guardia.
Cuando no lo dominaba la c�lera, sab�a perfectamente bien que a�n no estaba en condiciones de medirse con Jaspe, ni con ninguno de los alumnos mayores, y entonces se entregaba al trabajo y hac�a la vida de siempre. Hacia el final del est�o hubo un cierto receso en las tareas, y los alumnos dispusieron de m�s tiempo para los deportes: carreras de canoas m�gicas en el puerto, proezas de ilusi�n en los jardines de la Casa, y en las largas noches, en los bosquecillos, bulliciosas partidas de escondite en las que los jugadores de los dos bandos eran invisibles y s�lo las voces se desplazaban riendo y gritando entre los �rboles, persiguiendo o esquivando el tenue y movedizo resplandor de las luces fatuas. Luego, cuando lleg� el oto�o, volvieron una vez m�s al trabajo, ejercit�ndose en nuevos pases de magia. As� pues, los primeros meses de Ged en Roke pasaron r�pidos, pr�digos en pasiones y maravillas.
En el invierno todo cambi�. junto con otros siete muchachos fue enviado al otro extremo de la Isla de Roke, al m�s lejano y septentrional de los cabos, donde se alza la Torre Solitaria. All� habitaba a solas el Maestro de Nombres, a quien llamaban por un nombre que no tema ning�n significado en ninguna lengua: Kurremkarmerruk. No hab�a una sola granja, ninguna vivienda en kil�metros y kil�metros a la redonda de la Torre Oscura, que se alzaba por encima de los acantilados septentrionales; grises eran las nubes que ensombrec�an los mares del invierno, e infinitas las listas, hileras y c�rculos de nombres que los ocho disc�pulos del Nombrador ten�an que aprender. Entre ellos, en la m�s encumbrada estancia de la Torre, se sentaba Kurremkarmerruk en un taburete alto, inscribiendo las listas de nombres que era preciso aprender antes de que la tinta se evaporase a medianoche, dejando el pergamino virgen otra vez. Siempre hac�a fr�o y hab�a penumbra y silencio en la torre. No se o�a m�s que el rasguido de la pluma del Maestro y a veces el suspiro de alg�n estudiante, obligado a aprender antes de la medianoche el nombre de cada cabo, cada punta, cada bah�a, brazo de mar, cala, canal, puerto, baj�o, arrecife y roca de las costas de Lossov, un peque�o islote del Mar Pelniano. Si el estudiante se quejaba de algo, el Maestro pod�a no decir nada, pero alargaba la lista; o pod�a decir: �El que quiere ser Maestro de la Mar ha de conocer el nombre verdadero de todas las gotas de agua que hay en la mar�.
Ged suspiraba a veces, pero no se quejaba. Sab�a que en aquella insondable y polvorienta tarea de aprender el nombre verdadero de cada lugar, cada cosa y cada criatura, resid�a el poder ambicionado, como una gema en el fondo de un pozo seco. Porque en eso consist�a la magia, conocer el nombre verdadero de cada cosa. Eso les hab�a dicho Kurremkarmerruk una vez, la primera noche que pasaron en la Torre; y nunca m�s lo hab�a repetido, pero Ged no lo olvid�.
�M�s de un mago de gran poder�, hab�a dicho, �se ha pasado la vida buscando el nombre de una sola cosa, un nombre �nico y oculto. Y las listas no est�n concluidas todav�a, ni lo estar�n antes del fin del mundo. Escuchadme, y comprender�is por qu�. En el mundo bajo el sol, y en el otro mundo que no tiene sol, hay muchas cosas ajenas al hombre y al habla de los hombres, y hay tambi�n poderes inaccesibles para nosotros. Mas la magia, la magia verdadera, es obrada s�lo por aquellos, seres que hablan la lengua h�rdica de Terramar, o el Habla Antigua de la que ha nacido.
�Es la lengua que hablan los dragones, y la que hablaba Segoy, el hacedor de las islas del mundo, y la lengua de nuestras trovas y cantares, de nuestros sortilegios, encantamientos e invocaciones. En la lengua h�rdica todav�a hay palabras de esa habla, trucadas y ocultas. A la espuma de las olas la llamamos sukien: esta palabra est� hecha con dos palabras del Habla Antigua, suk, pluma, e inien, el mar, Pluma del mar, eso es la espuma. Mas no es llam�ndola sukien como hechizar�is a la espuma; tendr�is que usar el nombre verdadero en el Habla Antigua, essa. Cualquier bruja conoce algunas de estas palabras del Habla Antigua, y un mago conoce muchas. Pero hay much�simas m�s, y algunas se han perdido con el correr de las edades, o han permanecido secretas; y otras s�lo son conocidas por los dragones y los Poderes Antiguos y no las conoce nadie. Ning�n hombre podr�a aprenderlas todas. Porque esa lengua es infinita. Pero lo que nosotros llamamos el Mar Interior tambi�n tiene su propio nombre en el Habla Antigua. Y como nada puede. tener dos nombres verdaderos, in�en significa pues toda la mar excepto el Mar Interior. Y desde luego, ni siquiera es eso lo que significa, porque hay mares y bah�as y estrechos incontables y cada uno tiene un nombre que le es propio. De modo que si un Mago Maestro de la Mar estuviese tan loco como para tratar de echar un sortilegio de tempestad o calma sobre todo el oc�ano, el ensalmo tendr�a que contener no s�lo esa palabra, inien, sino el nombre de cada tramo y trecho y parcela de mar a trav�s de todo el Archipi�lago y hasta los Confines Lejanos, y a�n m�s all�, donde ya no hay nombres. As� pues, lo que nos da el poder de la magia, limita a la vez ese poder. Un mago s�lo puede dominar lo que est� cerca, lo que puede nombrar con la palabra exacta. Y es bueno que sea as�. Si no fuera as�, la maldad de los poderosos o la locura de los sabios habr�a intentado tiempo atr�s cambiar lo que no puede cambiarse, y el Equilibrio se habr�a roto. Y el mar, perdido el equilibrio, invadir�a estas islas en las que habitamos peligrosamente, y el antiguo silencio se llevar�a consigo todas las voces y todos los nombres.
Ged medit� largamente estas palabras, hasta que lleg� a entenderlas. La majestad de la tarea no bastaba sin embargo para que la labor de aquel largo a�o en la Torre fuera menos ardua y seca; y al final de ese a�o Kurremkarmerruk le dijo: �Has comenzado bien�. Ni una palabra m�s. Los hechiceros dicen la verdad, y era verdad que esforzarse en conocer los nombres no era mas que el comienzo de un aprendizaje que durar�a toda la vida. Le permitieron marcharse de la Torre Solitaria antes que los dem�s, pues hab�a aprendido m�s r�pido que ellos; pero esto fue toda la aprobaci�n que recibi�.
Ech� a andar solo, rumbo al sur, a trav�s de la isla, por caminos despoblados. Empezaba el invierno, y llovi� al anochecer. Pero Ged no recurri� a ninguna f�rmula m�gica para alejar la lluvia, pues el clima de Roke depend�a del Maestro de los Vientos y estaba prohibido manipularlo. Busc� refugio bajo las ramas de un p�ndico corpulento, y echado all�, envuelto en la capa, pens� en su viejo maestro Ogi�n, que acaso no hab�a concluido a�n sus andanzas oto�ales por las alturas de Gont, durmiendo a cielo abierto con unas ramas sin hojas como techo y unas cortinas de lluvia como paredes. Ged sonri�; cada vez que pensaba en Ogi�n se sent�a m�s animado. Se durmi� con el coraz�n en paz, en la noche fr�a y oscura poblada por los murmullos del agua. Al despertarse, al alba, levant� la cabeza; la lluvia hab�a cesado, y de pronto descubri� un animal peque�o que dormitaba acurrucado entre los pliegues de la capa, y que se hab�a cobijado all� en busca de calor. Se sorprendi� al verla, pues era una bestezuela de una especie rara y extra�a, un otak.
Estas criaturas s�lo habitan en cuatro de las islas meridionales del Archipi�lago: Roke, Ensmer, Pody y Wazor. Son peque�as de cuerpo, de cara ancha y grandes ojos brillantes, y de pelaje bru�ido, pardusco o leonado. Tienen dientes crueles y un temperamento salvaje y no se adaptan a la vida dom�stica. No ladran ni ma�llan y en realidad no tienen voz. Ged lo acarici�, y el animal se despert� y bostez�, mostrando una peque�a lengua parda y unos dientes blancos; pero no parec�a asustado.
�Otak �le dijo, y de pronto, recordando los mil nombres de bestias que aprendiera en la Torre, lo llam� por su nombre verdadero en el Habla Antigua:
��Hoeg! �Quieres venir conmigo?
El otak se sent� en la palma de la mano de Ged, y empez� a lamerse el pelaje.
Ged se lo puso en el hombro entre los pliegues de la caperuza, y el otak se qued� all�. A veces, durante el d�a, saltaba al suelo y se escabull�a entre la espesura, pero siempre volv�a, y una vez se trajo con �l una rata de campo que hab�a cazado. Ged se ri� y le dijo que se la comiera, pues �l estaba ayunando, ya que esa noche era la Fiesta del Retorno del Sol. Lleg� el h�medo anochecer, dej� atr�s el Collado de Roke, y vio las brillantes luces fatuas que oscilaban en la 1luvia sobre los tejados de la Casa, y entr� en el edificio y los Maestros y los compa�eros lo recibieron con alegr�a en el sal�n iluminado por las antorchas.
Para Ged, que no ten�a casa propia a la que alguna vez pudiera volver, fue como un retorno al hogar. Se sinti� feliz viendo tantas caras conocidas, y m�s feliz a�n al ver a Algarrobo, que se acercaba a saludarlo con una ancha sonrisa en el rostro oscuro. No se hab�a dado cuenta hasta entonces de cu�nto lo hab�a echado de menos. Algarrobo hab�a sido nombrado hechicero ese mismo oto�o y ya no era aprendiz, pero ese hecho no levantaba entre ellos ninguna barrera. Pronto se pusieron a charlar y Ged tuvo la impresi�n de que en esa primera hora le hab�a dicho a Algarrobo m�s de lo que hab�a dicho durante todo el a�o en la Torre Solitaria.
El otak segu�a a�n en el hombro de Ged, acurrucado entre los pliegues de la caperuza, cuando se sentaron a la hora de la cena en las largas mesas preparadas para la fiesta en el Sal�n del Hogar. Algarrobo miraba maravillado al animalito, y una vez levant� la mano para acariciarlo, pero el otak intent� morderlo con aquellos dientes filosos. Algarrobo se ech� a reir.
�Dicen, Gavil�n, que un hombre que cuenta con los favores de una bestia es un hombre a quien las Antiguas Potestades de la Piedra y el Manantial le hablar�n con una voz humana.
�Dicen que los hechiceros gontescos son aficionados a los animales �dijo Jaspe, que estaba sentado a la izquierda de Algarrobo� Nuestro Archimago Nemmerle tiene un cuervo, y los cantores dicen que el Mago Rojo de Arak llevaba un jabal� sujeto a una cadena de oro. �Pero nunca he sabido de ning�n hechicero que guardase una rata en la capucha!
Al o�r esto todos se rieron, y Ged junto con los dem�s. Era una noche alegre y se sent�a feliz de estar all� en medio del calor y el regocijo, participando de la fiesta con sus compa�eros. Sin embargo, la broma maliciosa de Jaspe, como todo cuanto �l dec�a, lo hab�a irritado de veras.
Esa noche el Se�or de 0, tambi�n �l hechicero de renombre, era uno de los invitados de la escuela. Hab�a sido disc�pulo del Archimago y volv�a a veces a Roke para la Festividad del Invierno o la Larga Danza del Verano. Con �l estaba su dama, esbelta y joven, radiante como el cobre reci�n pulido, la negra cabellera coronada de �palos. No era habitual que una mujer se sentara en los salones de la Casa, y algunos de los viejos Maestros la miraban de soslayo. Pero los j�venes la devoraban con los ojos.
�Por una dama como ella �le dijo Algarrobo a Ged� yo podr�a obrar grandes encantamientos� �Suspir� y se ech� a re�r.
�No es m�s que una mujer �respondi� Ged.
�Tambi�n la Princesa Elfarran no era mas que una mujer �replic� Algarrobo�, y por causa de ella fue devastada toda la Enlade y muri� el H�roe Mago de Havnor, y la Isla Sol�a se hundi� bajo las aguas.
�Cuentos viejos �dijo Ged. Pero tambi�n �l empez� a mirar a la Dama de 0, pregunt�ndose si esa sena en verdad la belleza mortal de que hablaban las leyendas.
El Maestro Cantor hab�a recitado la Gesta del Joven Rey, y luego todos a coro hab�an entonado el Villancico-del Invierno. Entonces, cuando hubo una breve pausa antes de que todos se levantaran de la mesa, Jaspe se puso en pie y se encamin� a la mesa m�s pr�xima al hogar, ocupada por el Archimago, los invitados y los Maestros, y le habl� a la Dama de 0. Jaspe ya no era un muchacho sino un hombre joven, alto y apuesto; tambi�n �l hab�a sido nombrado hechicero ese a�o, y un alfiler de plata que le sujetaba la capa lo atestiguaba. La dama sonri� al escucharlo, y los �palos centellearon en los cabellos oscuros. Entonces, mientras los Maestros asent�an consintiendo, ben�volos, Jaspe obr� para ella un sortilegio de ilusi�n. Del suelo de piedra hizo brotar un �rbol blanco cuyas ramas tocaban las altas vigas del techo de la sala, y en el extremo de cada gajo brill� una manzana de oro, como un sol, pues aqu�l era el �rbol del A�o. Un p�jaro revolote� de pronto entre las ramas, de plumaje blanco y cola de espiga de nieve, y las manzanas doradas empalidecieron y se convirtieron en semillas, y cada semilla fue una min�scula gota de cristal, y cayeron del �rbol con un susurro de lluvia, y mientras el �rbol se balanceaba y reverdec�a en hojas de un fuego rosado y en flores blancas que parec�an estrellas, una fragancia dulce flot� en el aire. Y la ilusi�n se desvaneci�. La Dama de 0, asombrada y complacida, inclin� la cabeza resplandeciente ante el joven hechicero en testimonio de admiraci�n.
�Ven con nosotros, ven a vivir con nosotros en 0-tokn� �No puede venir con nosotros, mi se�or? �pregunt�, como una ni�a, a su severo esposo.
Mas Jaspe respondi� simplemente:
�Cuando haya adquirido un saber digno de mis Maestros, y digno tambi�n de vuestros elogios, mi se�ora, ir� a 0-tokn� complacido, y complacido os servir� siempre.
Con estas palabras dej� satisfechos a todos, menos a Ged, que se uni� de mala gana a las alabanzas. �Yo hubiera podido hacerlo mejor�, se dijo, con una envidia amarga que le ensombreci� toda la alegr�a de la noche.

La sombra en libertad

Raras veces, durante aquella primavera, tuvo Ged oportunidad de ver a Jaspe y a Algarrobo, ya que ambos, ahora hechiceros, estudiaban con el Maestro de las Formas en los arcanos del Bosquecillo Inmanente, donde ning�n aprendiz pon�a el pie. Ged permaneci� en la Casa perfeccion�ndose en las artes de los hechiceros, aquellos que hacen magia mas no llevan la vara: los que manejan vientos y nubes, los que buscan y atan, los que forjan y modelan ilusiones, cantores y rapsodas y curalotodos y herboristas. Por las noches, a solas en la celda-alcoba, una peque�a esfera de luz fatua en vez de l�mpara o buj�a iluminando el libro, estudiaba las Runas Arcanas y las Runas de Ea, que se emplean en los Grandes Sortilegios. Todas esas artes eran para �l asombrosamente f�ciles, y se rumoreaba entre los estudiantes que tal o cual Maestro hab�a asegurado que el muchacho gontesco era el alumno m�s brillante que hab�a pisado jam�s las aulas de Roke, y corr�an historias sobre el otak, el cual, se dec�a, era un esp�ritu disfrazado que susurraba sabidur�a al o�do de Ged, y hasta se contaba que el cuervo del Archimago hab�a dado la bienvenida a Ged llam�ndolo �futuro Archimago �. Creyeran o no en tales historias, gustaran o no de Ged, los aprendices lo admiraban y estaban siempre dispuestos a seguirlo cuando en alg�n raro momento Ged jugaba con ellos en los ya m�s largos atardeceres primaverales. Mas por lo general, Ged viv�a dedicado al trabajo, reservado y orgulloso, aparte. Fuera de Algarrobo, no ten�a solo amigo entre ellos, y nunca hab�a deseado tenerlo.
A los quince anos, aunque muy joven a�n para aprender las Altas Artes de los hechiceros o magos, los que llevan la vara, aprendi� con tanta rapidez todos los recursos de la ilusi�n, que el Maestro de Transformaciones, tambi�n �l un hombre joven, pronto empez� a instruirle aparte de los otros, y a hablarle de los verdaderos Sortilegios de la Forma. Le explic� por qu�, si se quiere cambiar realmente una cosa en otra, es menester nombrarla y volverla a nombrar mientras dure el hechizo, y c�mo ese hecho afecta los nombres y la naturaleza de las cosas pr�ximas a la que ha sido transformada. Le habl� de los peligros de la transformaci�n, sobre todo cuando es el hechicero mismo el que se transmuta, corriendo el riesgo de quedar apresado en su propio encantamiento. Poco a poco, alentado por la clara comprensi�n del disc�pulo, el joven Maestro no se limito a hablarle a Ged de esos arcanos. Comenz� a ense�arle, primero uno y luego otro, los Grandes Sortilegios de Transformaci�n, y al fin lo incit� a estudiar el Libro de las Formas. Lo hizo sin el consentimiento previo del Archimago, y fue una imprudencia, aunque sin mala intenci�n.
En ese momento Ged trabajaba al mismo tiempo con el Maestro de Invocaciones, pero ese Maestro era un hombre severo, envejecido y endurecido por la magia tenebrosa y secreta que ense�aba. No trabajaba con ilusiones, sino con la magia verdadera, invocando energ�as como la luz y el calor, la fuerza que atrae el im�n, y aquellas otras que los hombres perciben como peso, forma, color y sonido: poderes reales, extra�dos de las inmensas e insondables energ�as del universo, que ni la magia ni la codicia de los hombres podr�n agotar o desequilibrar alguna vez.
Los poderes del Maestro de Nubes y del Maestro de Mares sobre los vientos y las aguas eran artes ya conocidas por los alumnos, pero �l ense�aba por qu� raz�n el mago verdadero s�lo recurre a esos sortilegios en casos de necesidad extrema, ya que invocar esas fuerzas altera la naturaleza misma del mundo terrestre.
�La lluvia en Roke puede ser sequ�a en Osskil �les dijo�, y un mar en calma en el Conf�n del Levante puede ser tempestad y ruina en el Poniente, a menos que sep�is lo que est�is haciendo.
En cuanto al arte de invocar cosas reales y personas vivas, y de despertar a los muertos, y de llamar a las puertas de lo Invisible, de esos portentos que son la cima del arte del Invocador y del poder del Mago, poco o nada dec�a. Una o dos veces Ged trat� de que e hablara de esos misterios, pero el Maestro no le respondi�, y le miro larga y sombr�amente. Ged, inquieto, no volvi� a insistir.
Y en verdad, a veces experimentaba cierta desaz�n, hasta cuando obraba los sortilegios menores que el Maestro Invocador ense�aba. Hab�a ciertas runas, en ciertas p�ginas del Libro del Saber, que Ged cre�a haber visto alguna vez, pero no recordaba d�nde. Ciertas frases necesarias para los sortilegios de Invocaci�n, Ged se resist�a a pronunciarlas. Le hac�an pensar un instante en las sombras de una estancia oscura, en una puerta cerrada y en tinieblas que reptaban hacia �l desde el rinc�n junto a la puerta. Rechazaba con presteza esos pensamientos o recuerdos y segu�a con lo suyo. Esos momentos de terror y negrura, se dec�a, no eran m�s que las sombras de su propia ignorancia. Cuanto m�s aprendiera, menos tendr�a que temer, hasta que due�o ya de los poderes de un Mago, nada lo asustar�a en el mundo, absolutamente nada.
En el segundo mes de aquel verano la escuela entera volvi� a reunirse en la Casa para celebrar la Noche Lunar y la Larga Danza, que ese a�o ca�an en dos noches sucesivas, cosa que acontec�a en verdad una vez cada cincuenta y dos a�os. Durante toda la noche, el plenilunio m�s corto del a�o, hubo m�sica de flautas en los campos, y las callejuelas de Zuil se poblaron de tambores y antorchas, y los ecos de los cantos resonaron sobre las aguas ba�adas por la luna de la Bah�a de Roke. A la ma�ana siguiente, a la salida del sol, los cantores de Roke entonaron la larga Gesta de Erreth-Akb�, que narra c�mo se construyeron las torres blancas de Havnor y los viajes de Erreth-Akb� desde Ea, la Isla Antigua, a trav�s de todo el Archipi�lago y los Confines, hasta que en el m�s �remoto Conf�n del Poniente, en el umbral del Mar Abierto, se encontr� al fin con el Drag�n Orm; y los huesos de Erreth-Akb� reposan en la armadura rota entre la osamenta del drag�n sobre la playa de Selidor la solitaria, pero la espada enhiesta y purp�rea resplandece a�n en la cumbrera de la torre m�s alta de Havnor, a la luz del crep�sculo por encima del Mar Interior. Concluido el canto, comenz� la Larga Danza. Lugare�os y Maestros, estudiantes y granjeros, bailaron todos juntos, hombres y mujeres, en el caliente polvo crepuscular, por todos los caminos de Roke hasta las playas marinas, al comp�s del tambor y al son de las flautas y zampo�as. Hasta las mismas aguas del mar llegaron los bailarines, a la luz de esa segunda noche de plenilunio, y la m�sica se perdi� en el estruendo de las rompientes. Y cua cuando empez� a clarear en el Levante, volvieron cuesta a por playas y senderos; ya los tambores hab�an callado y s�lo se o�a el sonido de las flautas, dulce y agudo. Lo mismo hab�a acontecido aquella noche en cada isla del Archipi�lago una sola danza, una sola m�sica que un�a las tierras divididas por las aguas del mar.
Finalizada la Larga Danza, la mayor parte de la gente durmi� durante el d�a y volvieron a reunirse a la ca�da de la noche, para comer y beber. Un grupo de j�venes, tanto aprendices como hechiceros, hab�a ido a buscar su cena al refectorio para llevarla a uno de los patios de la Casa: all� estaban Algarrobo, jaspe y Ged, junto con otros seis o siete, y algunos muchachos m�s j�venes, eximidos para la ocasi�n de sus tareas en la Torre Solitaria, pues hasta Kurremkarmerruk hab�a venido a la fiesta. Y mientras com�an y re�an, se entreten�an con peque�os juegos de ilusi�n, que en la corte de un rey hubieran parecido verdaderos portentos. Uno de los muchachos hab�a tendido sobre el patio una red de estrellas de luz fatua, que resplandec�an como gemas y se balanceaban en una cadenciosa procesi�n entre ellos y las estrellas del cielo; y un par de muchachos jugaban a los bolos con unas bolas de llama verde y monigotes que se escabull�an saltando y brincando cada vez que una bola se acercaba; y durante todo ese tiempo Algarrobo, sentado en cuclillas en el aire, com�a pollo asado. Uno de los muchachos m�s j�venes trat� de hacerlo bajar al suelo de un tir�n, pero �l se elev� un poco m�s, fuera del alcance de los que estaban en tierra, y sigui� levitando con una sonrisa ufana. De vez en cuando tiraba al aire un hueso de pollo, y el huesecillo se transformaba en un b�ho y remontaba el vuelo, ululando. Ged les arrojaba a los b�hos flechas de corteza de pan, y los derribaba, pero apenas tocaban el suelo, desvanecida la ilusi�n, yac�an all� como huesos y pan. Luego Ged intent� reunirse con Algarrobo, pero como no conoc�a el sortilegio ten�a que mover los brazos para mantenerse en el aire y todos se re�an a carcajadas viendo como saltaba, se sacud�a y tropezaba. Continu� sin embargo con su bufonada porque hac�a re�r, y �l se re�a como los dem�s, ya que despu�s de esas dos largas noches de danzas y luna llena y m�sica y juegos de magia se sent�a como trastornado y ebrio, dispuesto a cualquier cosa.
Al fin baj� lentamente hasta poner los pies en el suelo justo al lado de Jaspe, y Jaspe, que nunca se re�a a carcajadas, se hizo a un lado diciendo:
�El Gavil�n que no sabe volar�
��No es el jaspe una piedra preciosa? �replico Ged con una sonrisa-�. �Oh joya entre los hechiceros, oh Gema de Havnor, resplandece ahora para nosotros!
El muchacho que hab�a tendido la red de luces fatuas lanz� una abajo, para que danzara y centelleara alrededor de la cabeza de Jaspe. No tan sereno como de costumbre, frunciendo el ce�o, Jaspe apart� bruscamente la luz y la apag� como si fuese una vela.
�Estoy ya harto de ni�er�as y de alboroto y ridiculeces.
�Te est�s volviendo viejo, amigo �observ� Algarrobo siempre desde arriba.
�Si es silencio y oscuridad lo que quieres �terci� uno de los muchachos m�s j�venes�, puedes probar suerte en la Torre.
Ged le pregunt�:
��Qu� es lo que quieres, Jaspe?
�Quiero la compa��a de mis pares �respondi� Jaspe�. Ven, Algarrobo. Dejemos a estos aprendices con sus juguetes.
Ged se volvi� para enfrentarse a Jaspe.
��Qu� tienen los hechiceros que no tengan los aprendices? �inquiri�. Hab�a hablado con serenidad pero los otros muchachos callaron de pronto, como petrificados, pues en las voces de �l y de Jaspe, l�mpidas y cortantes, como el filo del acero que sale de fa vaina, hab�a odio ahora.
�Poder �dijo Jaspe.
�Medir� tu poder con el m�o, acto por acto.
��Me desaf�as?
�Te desaf�o.
Algarrobo, que acababa de bajar al suelo, se interpuso entre ellos, con una cara sombr�a.
�Los duelos de hechicer�a no est�n permitidos, como bien sab�is. �Acabad con esto!
Ged y Jaspe callaron, pues en verdad conoc�an la ley de Roke, y sab�an adem�s que a Algarrobo lo guiaba el amor, y a ellos el odio. Mas la ira de los dos, aunque moment�neamente contenida, no se enfri�. Ya Jaspe, haci�ndose un poco a un lado como para que s�lo Algarrobo pudiese o�rlo, dijo con su fr�a sonrisa:
�Creo que har�as bien en recordarle una vez m�s a tu amigo el cabrerizo que hay una ley que lo protege. Parece abatido. Pero, me pregunto: �habr� imaginado que yo iba a aceptar un desaf�o? �De. un individuo que apesta a chivos, de un aprendiz que ni siquiera conoce la Primera Transformaci�n?
�Jaspe �le dijo Ged�, �qu� sabes t� de lo que yo s�?
Por un instante, sin que nadie le oyera pronunciar una palabra, Ged desapareci� de la vista de todos, y en su lugar apareci� un enorme halc�n con las alas desplegadas, y abri� el corvo pico como si fuera a graznar: por un instante apenas, pues en seguida Ged reapareci� a la tr�mula luz de las antorchas, observando a jaspe con una mirada sombr�a.
Jaspe, tomado por sorpresa, hab�a dado un paso atr�s; pero ahora se encogi� de hombros y dijo una sola palabra:
�Ilusi�n.
Los otros murmuraban. Algarrobo dijo:
�No fue una ilusi�n. Fue una transformaci�n verdadera. Y ahora, basta. Esc�chame, Jaspe�
�Basta, s�, para demostrar que ha estado espiando en el Libro de las Formas a espaldas del Maestro. �Y qu�? Adelante, cabrerizo. Me gusta esta trampa que t� mismo te est�s tendiendo. Cuanto m�s pretendas mostrarte como un igual, m�s a las claras mostrar�s lo que eres.
Al o�r esto, Algarrobo se apart� de Jaspe y le habl� a Ged en voz muy queda:
�Gavil�n, p�rtate como un hombre y deja este juego� ven conmigo.
Ged mir� a su amigo y le sonri�.
�Cu�dame un ratito a Hoeg, �quieres? �Y puso en las manos de Algarrobo al peque�o otak, que como de costumbre hab�a estado encaramado en el hombro de Ged.
El animalito, que nunca dejaba que nadie lo tocase excepto Ged, esta vez trep� d�cilmente por el brazo y se le acurruc� en el hombro, los grandes ojos relucientes siempre fijos en Ged.
�Bien �dijo Ged habl�ndole a Jaspe, con una voz tan serena como la de antes�. �Qu� har�s ahora, Jaspe, para demostrar que eres superior?
�No es necesario que haga nada, cabrerizo. Sin embargo algo har�. Te dar� una oportunidad� una posibilidad. La envidia te carcome como un gusano en una manzana. Hagamos salir al gusano. Una vez en el Collado de Roke te jactaste de que los hechiceros gontescos no hacen magias por juego. Vayamos all� al Collado, y mu�stranos al qu� hacen en verdad. Y quiz� luego te har� una peque�a demostraci�n de hechicer�a.
�S�, me gustar�a verlo �respondi� Ged.
Los muchachos m�s j�venes, acostumbrados a que la furia de Ged estallase al menor asomo de injuria o menosprecio, admiraban ahora su sangre fr�a. Tambi�n Algarrobo lo observaba, pero no con admiraci�n, sino con un miedo creciente. Trat� de intervenir una vez m�s, pero Jaspe le dijo:
�Vamos, Algarrobo, no te metas. �Y qu� har�s t�, cabrerizo, con la oportunidad que te doy? �Nos mostrar�s una ilusi�n, una bola de fuego, un ensalmo que cura la sarna de las cabras?
��Qu� te gustar�a a ti, Jaspe?
El otro se encogi� de hombros.
�Llama a un espectro de entre los muertos, �por lo que a m� me importa!
�Lo har�.
�No lo har�s. �Jaspe lo mir� directamente a los ojos, con una furia que ardi� de pronto como una llama por encima de un fr�o desd�n.� No lo har�s. No podr�s hacerlo. Fanfarroneas�
��Por mi nombre, lo har�!
Durante un momento todos se quedaron completamente inm�viles.
Apart�ndose bruscamente de Algarrobo, que lo hab�a retenido por la fuerza, Ged sali� del patio a grandes trancos, sin volver la cabeza una sola vez. Las luces fatuas que danzaban en el aire se apagaron y cayeron. Jaspe vacil� un instante, luego ech�. a andar detr�s de Ged. Y los dem�s lo siguieron, en silencioso desorden, curiosos y atemorizados.
A�n no hab�a salido la luna y los flancos sombr�os del Collado de Roke trepaban hacia la oscuridad de la noche estival. La presencia de esa colina, en la que tantos portentos se hab�an obrado, gravitaba alrededor de ellos, era como un peso en el aire. Llegaron al pie de la colina, de ra�ces profundas, m�s profundas que el oc�ano, y que se hund�an hasta tocar los fuegos antiguos, ciegos y secretos que arden en el coraz�n del mundo. Se detuvieron en la ladera oriental. M�s all� de las hierbas negras que coronaban la cresta, brillaban las estrellas. No hab�a viento.
Ged sigui� unos pasos ladera arriba alej�ndose de los otros, y al fin se volvi� y dijo con voz clara:
��Jaspe! �Qu� espectro he de llamar?
�Llama al que quieras. Ninguno te escuchar�.
La voz de Jaspe temblaba ligeramente, tal vez de c�lera. Ged le respondi� con calma, burl�n:
��Tienes miedo?
Pero ni siquiera escuch� la respuesta de Jaspe, si la hubo. Jaspe ya no le interesaba. Ahora que estaban all�, en el Collado, el odio y la furia se hab�an desvanecido, reemplazados por una absoluta certeza. No ten�a por qu� envidiar a nadie. Sab�a que su poder, esa noche, en ese lugar oscuro y encantado, era m�s grande que nunca, tan enorme que la sensaci�n de esa fuerza a duras penas retenida lo estremec�a de pies a cabeza. Ahora sab�a que Jaspe estaba muy por debajo de �l, y acaso le hab�a sido enviado para que lo llevara all� esa noche, no un rival, sino un simple servidor del destino de Ged. Sent�a bajo los pies las ra�ces del cerro que se. hund�an en la insondable oscuridad de la tierra, y ve�a en lo alto los fuegos secos y distantes de los astros. Todo cuanto hab�a entre los fuegos del cielo y de la tierra estaba all� para que �l ordenase, mandase, de pie en el centro del mundo.
�No tengas miedo �dijo, con una sonrisa�. Llamar� al esp�ritu de una mujer. No tienes por qu� temer a una mujer. A Elfarran llamar�, la bella dama de la Gesta de Enlade.
�Mil a�os hace que est� muerta, y sus huesos reposan lejos de aqu�, bajo el Mar de Ea, y quiz� nunca haya existido.
��Qu� son los a�os y las distancias para los muertos? �Y acaso mienten los Cantares? �dijo Ged con la misma leve iron�a, y luego a�adi�: Observa el aire entre mis manos �y se apart� de los otros y se detuvo, inm�vil.
En un adem�n amplio y lento abri� y extendi� los brazos, el gesto de bienvenida que abre una invocaci�n. Y empez� a hablar. Hab�a le�do las runas de ese sortilegio en el Libro de Ogi�n, hac�a m�s de dos a�os, pero s�lo esa vez. Las hab�a le�do entonces en la oscuridad. En esta oscuridad de ahora era como si volviese a leerlas otra vez en la p�gina abierta de la noche. Y esta vez comprend�a lo que le�a, mientras recitaba en voz alta palabra tras palabra, y ve�a las acotaciones: c�mo hab�a que unir el sortilegio al sonido de la voz y los movimientos del cuerpo y de la mano.
Los otros muchachos lo observaban, mudos e inm�viles, aunque temblaban a veces, pues el gran sortilegio empezaba a operar. Ged segu�a hablando con una voz dulce y queda, pero era distinta ahora, hab�a en ella una entonaci�n grave, y nadie entend�a las palabras. De pronto call�. Y de s�bito el viento se levant� rugiendo entre las hierbas. Ged cay� de rodillas y llam�. Luego se ech� de bruces como si quisiera abarcar la tierra entre los brazos extendidos, y cuando se levant� ten�a algo oscuro entre las manos y los brazos abiertos, algo tan pesado que el esfuerzo lo sacudi� mientras trataba de levantarse. El viento caliente gem�a entre las hierbas altas de la colina. Si en ese momento brillaban las estrellas, nadie las vio.
Los labios de Ged sisearon y musitaron las palabras y de pronto gritaron en voz alta y clara:
��Elfarran!
Una vez m�s grit� el nombre:
��Elfarran!
Una tercera vez:
��Elfarran!
La informe masa de oscuridad que hab�a levantado se desprendi� de �l, y un p�lido huso de luz brill� entre los brazos abiertos, un �valo borroso que sub�a del suelo hacia las manos levantadas. En ese �valo de luz una forma se movi� un instante, una forma humana: una mujer alta que miraba hacia atr�s por encima del hombro. El rostro era hermoso, y triste, y hab�a miedo en �l.
Un instante apenas centelle� all� el espectro. Luego el �valo l�vido se encendi� entre los brazos de Ged, creci� y se extendi�, una fisura en la oscuridad de la tierra y la noche, una herida abierta en la urdimbre del mundo. En ella brillaba una luz incandescente y aterradora. Y por esa brecha informe y luminosa trepaba reptando una cosa semejante a un terr�n de sombra negra: r�pida y repugnante, se lanz� directamente a la cara de Ged.
Ged retrocedi�, tambale�ndose bajo el peso de la aparici�n, y dej� escapar un grito breve y ronco. El peque�o otak, el animal encaramado en el hombro de Algarrobo, que no ten�a voz, grit� tambi�n y salt� como para atacar.
Ged cay�, luchando y debati�ndose, mientras por encima de �l la grieta de luz en la oscuridad del mundo se ensanchaba y alargaba. Los muchachos que observaban la escena huyeron despavoridos y Jaspe se encorv� hasta el suelo para no ver el terrible resplandor de aquella luz . S�lo Algarrobo corri� a ayudar a su amigo, y s�lo �l vio el terr�n de sombra que se prend�a a Ged, desgarr�ndole la carne. Era como una alima�a negra, del tama�o de un ni�o peque�o, aunque parec�a dilatarse y encogerse; y no ten�a cabeza ni rostro, s�lo las cuatro patas provistas de garras con que ara�aba y despedazaba. Algarrobo lloraba de horror, y sin embargo extendi� los brazos para tratar de arrancar de Ged aquella cosa. Antes que pudiera tocarla, qued� paralizado, incapaz de todo movimiento.
La intolerable luminosidad empez� a disiparse, y poco a poco los bordes desgarrados del mundo volvieron a unirse. En alg�n lugar cercano hablaba una voz, tan suave como los murmullos de un �rbol o el canturreo de una fuente.
Las estrellas empezaron a brillar otra vez y la luna apareci� y blanque� las hierbas en la ladera de la colina. Resta�ada la herida de la noche, el equilibrio entre la luz y la oscuridad hab�a sido restaurado. La sombra-bestia se hab�a desvanecido. Ged yac�a tendido de espaldas, los brazos abiertos a�n en aquel adem�n de bienvenida e invocaci�n. La sangre le ennegrec�a la cara y unas manchas negras le cubr�an la camisa. El peque�o otak temblaba apretado contra el hombro de Ged. Junto a Ged se alzaba la figura de un hombre viejo con una capa que resplandec�a, p�lida a la luz de la luna: el Archimago Nemmerle.
El extremo del b�culo de Nemmerle, un reflejo plateado, revolote� sobre el pecho de Ged, roz�ndole una vez el coraz�n, una vez los labios, mientras Nemmerle murmuraba. Ged se agit� y los labios se le abrieron como buscando aire. Entonces el Archimago alz� el b�culo y pos�ndolo en el suelo se apoy� en �l pesadamente con la cabeza gacha, como si no le quedaran fuerzas para mantenerse en pie.
Algarrobo descubri� entonces que pod�a moverse. Mir� alrededor y vio que ya hab�a otros all�, los Maestros de Invocaciones y Transformaciones. Un acto de alta magia no opera sin atraer a hombres como ellos, y en casos de necesidad tienen medios que les permiten acudir con extraordinaria rapidez, aunque ninguno hab�a sido tan r�pido como el Archimago. Enviaron a unos aprendices en busca de ayuda, y algunos de ellos regresaron en seguida con el Archimago, y otros, entre ellos Algarrobo, trasladaron a Ged a las c�maras Maestro de Hierbas.
El Invocador permaneci� toda esa noche en el collado, alerta y vigilante. Mas todo era quietud y silencio ah� en la ladera, donde la sustancia del mundo hab�a sido desgarrada. Ninguna sombra rept� a la luz de la luna buscando la grieta por la que pod�a retomar a su propio dominio. Hab�a huido de Nernmerle y de las poderosas murallas de magia que circundaban y proteg�an la Isla de Roke, pero ahora estaba en el mundo. Escondida, acechaba en alg�n lugar. Si Ged hubiese muerto esa noche, el espectro hubiese intentado reencontrar la puerta que �l hab�a abierto, y seguirlo hasta el reino de las sombras o regresar a qui�n sabe qu� mundo misterioso del que hab�a venido. Por eso el Invocador vel� la noche entera en el Collado de Roke. Pero Ged no hab�a muerto.
Lo hab�an acostado en la c�mara de curaci�n, y el Maestro de Hierbas le atend�a las heridas de la cara, el cuello y el hombro. Eran heridas profundas, desgarradas, malignas. La sangre negra manaba a borbotones y no resta�aba, ni aun con la ayuda de los ensalmos y de las hojas de perriote recubiertas de telara�a que los curadores aplicaban sobre las heridas. Ged yac�a ciego y mudo, temblando de fiebre como le�a menuda que ardiera a fuego lento, y no hab�a hechizo capaz de aplacar ese fuego.
No lejos de all�, en el patio a cielo abierto donde canturreaba la fuente, yac�a el Archimago tambi�n inm�vil, y fr�o, muy fr�o: s�lo en los ojos parec�a tener vida, y a la luz de la luna contemplaba las peque�as cascadas y el leve movimiento de las hojas. Los que estaban junto a �l no lo atend�an ni recitaban ensalmos. De vez en cuando hablaban entre ellos en voz baja y luego observaban al Se�or. Nemmerle yac�a inm�vil: la nariz a aguile�a, la frente alta y los cabellos blanqueados por la claridad lunar, ten�an todos el color del hueso. El esfuerzo de dominar el sortilegio desbocado y apartar la sombra de Ged hab�a agotado a Nemmerle. Yac�a moribundo. Pero la muerte de un gran mago, que ya ha transitado tantas veces por las �ridas y escarpadas laderas del reino de la muerte, es una cosa extra�a: pues el mago no parte a ciegas, sino con confianza, ya que conoce el camino. Cuando la mirada de Nemmerle se elev� a trav�s de las hojas del �rbol, los que estaban con �l no supieron si contemplaba las estrellas del est�o que desaparec�an a la claridad del alba, o esos otros astros que jam�s se ocultan sobre las colinas de la noche eterna.
El cuervo de Osskil, que lo acompa�ara durante treinta a�os, hab�a desaparecido. Nadie lo hab�a visto partir.
�Ha querido precederlo en el vuelo �dijo el Maestro de las Formas, que velaba junto a los otros.
Llego el d�a, c�lido y luminoso. En la Casa y en las calles de Zuil reinaba el silencio. Ninguna voz se alzo hasta cerca del mediod�a cuando las campanas de hierro tocaron a rebato en la Torre del Cantor, ta�endo con voces �speras.
Al d�a siguiente los Nueve Maestros de Roke se reunieron en alg�n lugar secreto bajo los �rboles umbr�os del Bosquecillo Inmanente. Incluso all� levantaron alrededor nueve muros de silencio, para que nadie, persona o otestad, pudiese hablarles 0 escucharlos mientras eleg�an entre los magos de Terramar al nuevo Archimago. Gensher de Way fue el elegido. Un nav�o fue enviado en seguida a trav�s del Mar Interior a la Isla de Way para que llevase el Archimago a Roke. El Maestro de Vientos se instal� en la popa, levant� un viento de magia, y la nave parti� r�pidamente y desapareci�.
Nada supo Ged de todos estos acontecimientos. Durante cuatro semanas de aquel est�o bochornoso permaneci� acostado, ciego, sordo y mudo, aunque a veces gem�a y aullaba como un animal. Al fin, a medida que obraban los pacientes cuidados del Maestro de Hierbas, las heridas se le cerraron y la fiebre lo abandon�. Poco a poco parec�a o�r otra vez, pero continuaba sin poder hablar. En un claro d�a de oto�o el Maestro de Hierbas abri� las persianas del cuarto. Desde la oscuridad de aquella noche en el Collado de Roke, Ged hab�a estado envuelto en tinieblas. Aquella ma�ana vio la luz del d�a, el sol radiante. Escondi� entre las manos la cara cubierta de cicatrices, y llor�.
Cuando lleg� el invierno hablaba todav�a con lengua torpe, tartamudeando. El Maestro de Hierbas lo retuvo en las c�maras de curaci�n, tratando de que el cuerpo y la mente de Ged se recobraran del todo. Hab�a comenzado ya la primavera cuando el Maestro le dej� abandonar la celda, dici�ndole que fuera a ver al Archimago Gensher y le prometiera lealtad. Pues Ged no hab�a podido hacerlo junto con los otros de la Escuela cuando Gensher hab�a llegado a Roke.
Durante los largos meses de enfermedad no hab�an permitido que los aprendices lo visitaran, y ahora viendo a Ged entre ellos algunos se preguntaban: ��Qui�n es? � Ged hab�a sido un joven vivaz, �gil, y vigoroso. Ahora, lisiado por el dolor, caminaba con paso vacilante, y escondiendo la cara, cuyo lado izquierdo estaba blanco de cicatrices. Esquiv� a los que conoc�a y a los que no conoc�a y se encamin� en l�nea recta al patio de la Fuente. All�, donde una vez �l esperara a Nemmerle, Gensher lo esperaba a �l.
Como el antiguo Archimago, Gensher estaba envuelto en una capa blanca; pero como la mayor�a de los hombres de Way y del Conf�n del Levante, Gensher era negro de tez, tambi�n los ojos eran negros, bajo las cejas pobladas.
Ged se hinc� de rodillas y prometi� lealtad y obediencia. Gensher permaneci� un momento en silencio.
�S� lo que has hecho �dijo al fin�, pero no qu� eres. No puedo aceptar tu lealtad.
Ged se levant� y se sostuvo apoyando la mano contra el tronco del �rbol junto a la fuente. Todav�a era muy lento para encontrar las palabras.
��He de irme de Roke, mi se�or?
��Quieres irte de Roke?
�No.
��Qu� quieres?
�Quedarme. Aprender. Deshacer� el mal�
�No el propio Nemmerle pudo hacerlo. No, yo no te dejar�a partir de Roke. Nada te protege salvo los Maestros de aqu� y las murallas que defienden esta isla alejan a las criaturas malignas. Si te marcharas ahora, la cosa que dejaste en libertad te encontrar�a en seguida y entrar�a en ti, y te dominar�a. No ser�as un hombre sino un gebbet, un t�tere sometido a la voluntad de esa sombra mal�fica que has tra�do a la luz del sol. Te quedar�s aqu� hasta que tengas fuerza y sabidur�a para defenderte de la sombra� si las tienes alguna vez. En este mismo instante est� acech�ndote. Te espera sin duda. �La has vuelto a ver despu�s de aquella noche?
�En sue�os, se�or. �Y al cabo de un momento, Ged prosigui�, hablando con dolor y verguenza�: Se�or Gensher, no s� qu� era � esa cosa que naci� del hechizo y se lanz� sobre m� �
�Tampoco yo lo s�. No tiene nombre. Hay en ti Un enorme poder, y lo has usado de mal modo, obrando un sortilegio que no eras capas de dominar, sin saber hasta qu� punto ese sortilegio afecta el equilibrio de la luz y las tinieblas, de la vida y la muerte, del bien y el mal. Y lo hiciste movido por el odio y el orgullo. �Es de extra�ar acaso que las consecuencias hayan sido terribles? Invocaste a un esp�ritu de entre los muertos, pero con �l vino una de las Potestades de la no-vida. Vino, sin ser llamada, de un lugar donde no hay nombres. Maligna, pretende utilizarte para obrar el mal. El poder que usaste para llamarla le da poder sobre u : est�s atado a ella. Es la sombra de tu orgullo, la sombra de tu ignorancia, tu propia sombra. �Tiene nombre una sombra?
Enfermo y desfigurado, Ged call�. Al fin dijo:
�Ojal� hubiera muerto.
��Qui�n eres t� para decirlo, t� por quien Nemmerle dio la vida? Aqu� no tienes nada que temer. Vivir�s en Roke y continuar�s estudiando. Me dicen que eres inteligente. Ve, pues, y pon manos a la obra. Y hazlo bien. No hay alternativa.
Con estas palabras concluy� Gensher, y desapareci� de pronto, como es costumbre entre los magos. El manantial centelleaba a la luz del sol, y Ged lo observ� un momento y escuch�, pensando en Nemmerle. Un d�a, en ese mismo patio, hab�a tenido la impresi�n de ser una palabra, que la luz del sol hab�a pronunciado. Ahora hab�an hablado las tinieblas, profiriendo una palabra que ya nada pod�a borrar.
Sali� del patio, y fue a la vieja celda de la Torre del Sur, que permanec�a vac�a, reservada para �l. Y all� se qued�, a solas. Cuando el gong llam� para la cena, fue a sentarse a la Mesa Larga, pero casi no les habl� a sus compa�eros, ni levant� la cabeza para mirarlos, ni siquiera a aquellos que lo saludaron cordialmente. De modo que al cabo de un d�a o dos, todos lo dejaron solo. Y eso era lo que �l deseaba, pues tem�a el mal que pudiera hacer o decir por ignorancia.
Ni Algarrobo ni Jaspe estaban en la Escuela, y no pregunt� por ellos. Los muchachos sobre los que hab�a sobresalido antes, ahora lo aventajaban, a causa de los meses perdidos, y durante esa primavera y ese verano estudi� con muchachos m�s j�venes. Y ni siquiera entre ellos se destacaba, pues las palabras de cualquier sortilegio, aun el juego de ilusi�n mas simple, se le trababan en la lengua, y las manos no se le mov�an con la destreza de antes.
En el oto�o tuvo que ir una vez, m�s a la Torre solitaria a estudiar con el Maestro de Nombres. Esta tarea, que en un tiempo hab�a temido, lo complac�a ahora, porque era el silencio lo que buscaba, y un largo aprendizaje en el que no tuviera que urdir ning�n sortilegio, ni practicar el poder que a�n sent�a en �l.
La v�spera de su partida para la Torre un visitante entr� en el cuarto: vest�a una oscura capa de viaje y llevaba una vara de encina con calce de hierro. Al ver el b�culo del hechicero, Ged se puso de pie.
�Gavil�n�
Al o�r esa voz, Ged alz� los ojos: all� frente a �l estaba Algarrobo: corpulento y macizo como siempre, la cara negra y tosca un poco envejecida, pero con la misma sonrisa. Llevaba acurrucada en el hombro una bestezuela peque�a, de pelaje moteado y ojos relucientes.
�Se ha quedado conmigo mientras estuviste enfermo, y ahora me apena separarme de �l. Y m�s a�n me apena separarme de ti, Gavil�n. Pero vuelvo al terru�o. �A ver, Hoeg! �Ve con tu verdadero amo! �Algarrobo acarici� al otak y lo deposit� en el suelo. El animalito fue a sentarse sobre el jerg�n de Ged, y se lami� el pelaje con una lengua seca y cobriza que parec�a la hoja de una planta. Algarrobo se ri�, pero Ged ni siquiera alcanz� a sonre�r. Se inclin� para ocultar la cara y acarici� al otak.
�Pens� que nunca m�s vendr�as a verme, Algarrobo �dijo.
No era un reproche, pero Algarrobo respondi�:
�No pude. El Maestro de Hierbas me lo prohibi�; y desde que lleg� el invierno he estado con el Maestro en el Bosquecillo, recluido yo tambi�n. No me dejaron salir del bosque hasta que obtuve mi vara. Escucha Ged: cuando t� tambi�n est�s libre, ve al Conf�n del Levante. Te esperar�. All�, en las aldeas peque�as hay alegr�a y los hechiceros son muy bien recibidos por los pobladores.
�Libre� �murmur� Ged, y se encogi� ligeramente de hombros, tratando de sonre�r.
Algarrobo lo mir�, no exactamente como sol�a mirarlo antes, no con menos amor, pero tal vez con algo m�s de hechicer�a. Le dijo con dulzura:
�No pensar�s quedarte encerrado para siempre en Roke.
�Bueno� He pensado� tal vez podr�a ir a trabajar con el Maestro de la Torre, llegar a ser uno de los que buscan en los libros y en las estrellas los nom res perdidos, y as� as� no hacer m�s da�o, aunque tampoco mucho bien�
�Puede ser �dijo Algarrobo�. No soy vidente, pero lo que veo en ti no son celdas y libros sino mares remotos, el fuego de los dragones, y las torres de las ciudades, y todas las cosas que ve un halc�n cuando vuela muy alto y muy lejos.
�Y detr�s de m� �qu� ves detr�s de m�? �pregunt�, Ged, y se levant� mientras hablaba, y la luz fatua que brillaba en lo alto entre los dos amigos proyect� la sombra de Ged en la pared y en el suelo. Ged volvi� la cara y dijo, tartamudeando:
�Pero cu�ntame a d�nde ir�s, qu� har�s.
�Ir� a casa, a ver a mis hermanos y a la hermana de que te he hablado. Era una ni�ita cuando la dej�, y pronto tendr� Nombre� �Me parece tan extra�o, cuando lo pienso! As� que me buscar� un trabajo de hechicero en alguna parte, en las islas peque�as. Ol�, me gustar�a mucho quedarme y hablar contigo, pero no puedo, mi nave zarpa esta misma noche y ha cambiado la marea. Gavil�n, si alguna vez tu camino te lleva al Este, ve a verme. Y si alg�n d�a necesitas de m�, ll�mame, ll�mame por mi nombre: Estarriol.
Al o�rlo Ged alz� la cara cubierta de cicatrices, y encontr� la mirada de Algarrobo.
�Estarriol �dijo�, mi nombre es Ged.
Entonces, tranquilos los dos, se despidieron, y Algarrobo dio media vuelta y se alej� por el corredor. de piedra, y se march� de Roke.
Ged se qued� un momento de pie, inm�vil, como alguien que ha recibido una gran noticia y tarda tiempo en darse cuenta. Era un gran regalo el que Algarrobo acababa de hacerle, al revelarle su verdadero nombre.
Nadie conoce el verdadero nombre de alguien excepto �l mismo y quien le dio ese nombre. Puede, si con el tiempo quiere hacerlo, revel�rselo a un hermano, o a su mujer, o a un amigo, y ni aun estos pocos podr�n decirlo en presencia de un tercero. En esas ocasiones lo llamar�n como los otros por el nombre com�n, o un sobrenombre, como por ejemplo Gavil�n o Algarrobo, y Ogi�n, que significaba �pi�a�. Si los hombres ordinarios ocultan su verdadero nombre a todo el mundo, excepto a unos pocos a quienes aman y en quienes conf�an, con mucha m�s raz�n tienen que hacerlo los magos y hechiceros, por ser mas peligrosos y estar a la vez m�s expuestos al peligro. El que conoce el nombre de una criatura, tiene en sus manos la vida de esa criatura. Y a Ged, que hab�a perdido la fe en s� mismo, Algarrobo le hab�a regalado algo que s�lo un amigo puede dar, una prueba de una confianza completa e inquebrantable.
Ged se sent� en el jerg�n y dej� que el globo de luz se extinguiera, exhalando una vaharada de gas de los pantanos. Acarici� al otak, que se desperez� voluptuosamente y se le durmi� sobre la rodilla como si nunca hubiese dormido en ninguna otra parte. La Casa estaba en silencio. Ged record� de pronto que al d�a siguiente cumpl�a cuatro a�os de Mayoridad. Tanto tiempo hab�a pasado desde que Ogi�n le diera un nombre. Record� el fr�o en las aguas del torrente de la monta�a que hab�a cruzado desnudo y sin nombre. Y evoc� otros remansos l�mpidos del r�o Ar, donde hab�a nadado con frecuencia; y la aldea de Diez Alisos al pie de los inmensos y escarpados bosques de la monta�a; y las sombras matutinas en la polvorienta callejuela de la aldea, las llamas que saltaban atizadas por los fuelles en la fragua del forjador en una tarde de invierno, la oscura y fragante choza de la bruja donde el aire denso estaba cargado de humo y encantamiento entrelazados. Hac�a largo tiempo que no recordaba esas cosas. Y ahora volv�a a recordarlas, en esa noche en que cumpl�a diecisiete a�os. Todos los a�os de la breve y ahora rota existencia aparec�an all�, al alcance de su memoria, y formaban otra vez un todo. Una vez m�s sab�a, al fin, despu�s de esa larga tregua de amargura, de tiempo perdido, qui�n era �l y d�nde estaba.
Pero hacia d�nde tendr�a que ir en los a�os pr�ximos, eso no pod�a verlo; y tem�a verlo.
A la ma�ana siguiente se puso en camino, llevando otra vez al otak en un hombro. Esta vez tard� tres d�as, no dos, en llegar a la Torre Solitaria, y cuando al fin la divis�, dominando los mares sibilantes y encrespados del cabo septentrional, estaba cansado hasta los huesos. Dentro de la Torre hab�a la misma oscuridad, el mismo fr�o de aquella otra vez, y Kurremkarmerruk, sentado en el alto taburete, inscrib�a las listas de nombres. Le ech� una mirada y sin darle la bienvenida, como si nunca hubiese estado ausente, le dijo:
�Ve a acostarte; el hombre cansado es est�pido. Ma�ana abrir�s el Libro de los Hacedores, y aprender�s los nombres.
Al final del invierno volvi� a la Casa. Fue nombrado hechicero, y esta vez el Archimago Gensher acept� la promesa de lealtad. A partir de entonces pudo (o dejar atr�s las artes de la ilusi�n para consagrarse a la magia verdadera, a las artes y encantamientos superiores, aprendiendo lo que necesitaba saber para merecer la vara de mago. Los tartamudeos con que pronunciaba los encantamientos se desvanecieron al cabo de unos meses, y mov�a las manos con la vieja destreza; pero ya nunca aprendi� con la rapidez de antes; el miedo le hab�a dado una inolvidable y dura lecci�n. No hubo sin embargo presagios ni signos nefastos que se manifestaran, cuando obraba los grandes sortilegios, aun los de Creaci�n y Forma, que son los m�s peligrosos. Se preguntaba a veces, si la sombra que hab�a liberado no se habr�a debilitado con el paso de los d�as, o no habr�a escapado del mundo, puesto que ya no se le aparec�a en sue�os. Pero sab�a dentro de �l que eso era s�lo una insensata esperanza.
De los Maestros y de los libros antiguos Ged aprendi� lo poco que pod�a saber de la sombra que el mismo hab�a liberado. Ninguna criatura semejante aparec�a descrita o mencionada directamente. Hab�a a lo sumo vagas alusiones, aqu� y all� en los viejos vol�menes, a cosas que pod�an parecerse a la sombra-bestia. No era el espectro de un ser humano, ni una criatura de las Antiguas Potestades terrestres, aunque parec�a tener alg�n v�nculo con ellas. En el tomo intitulado De los Dragones, que Ged ley� muy atentamente, se narraba la historia de un Se�or de Dragones que hab�a ca�do bajo el dominio de una Antigua Potestad, una piedra parlante que moraba en una lejana comarca del norte. A una orden de la Piedra dec�a el libro, habl� para despertar a un espectro del reino de la muerte; pero la piedra trastoc� la intenci�n del sortilegio, y junto con el espectro acudi� una cosa no invocada, que devor� al Se�or por dentro y lo oblig� a ir por el mundo destruyendo a los hombres. Pero el libro no dec�a qu� cosa era �sa, ni contaba el final de la historia. Y los maestros no sab�an de d�nde pod�an venir esas sombras malignas de la no-vida, hab�a dicho el Archimago; del mal del mundo, dijo el Maestro de Transformaciones, y el Maestro de Invocaciones le dijo: �No lo s�. �El Maestro de Invocaciones hab�a ido a menudo a sentarse a la cabecera de Ged. Era tan sombr�o y grave como siempre, pero ahora Ged lo conoc�a, y lo quer�a de verdad.
�No lo s�. De esa cosa s�lo s� que quiz� vino tra�da por un poder inmenso, y que acaso un solo poder una sola voz, tu voz, pudo llamarla. Pero lo que eso significa, no lo s�. Alg�n d�a lo descubrir�s. Tendr�s que enfrentarte a la muerte, o a algo peor que la muerte. �Hablaba en voz baja y observaba a Ged con una mirada sombr�a�. T� pensabas, de ni�o, que es mago aquel que puede hacer cualquier cosa. Eso pens� yo, alguna vez. Y todos nosotros. Y la verdad es que a medida que un hombre adquiere m�s poder y sabidur�a, se le estrecha el camino, hasta que al fin no elige, y hace pura y simplemente lo que tiene que hacer�
Cuando Ged cumpli� dieciocho a�os, el Archimago lo envi� a trabajar con el Maestro de las Formas. De lo que se aprende en el Bosquecillo Inmanente, poco y nada se habla fuera de �l. Se dice que all� no se obran encantamientos, y sin embargo el lugar mismo es un encantamiento. A veces los �rboles del Bosquecillo son visibles y otras invisibles, y no siempre est�n en el mismo lugar o regi�n de la Isla de Roke. D�cese que los �rboles mismos son sabios. Y que el Maestro. de las Formas aprende all� la magia suprema, dentro del Bosquecillo, y que si alguna vez los �rboles llegaran a morir, con ellos se morir�a tambi�n la sabidur�a del lugar, y que entonces las aguas crecer�an y anegar�an las islas de Terramar que Segoy hab�a sacado de los abismos en tiempos inmemoriales, y asimismo todas las tierras en que habitan los hombres y los dragones.
Pero �sas son voces que corren; los magos nunca dicen nada.
Pasaron los meses y al fin, en un d�a de primavera, Ged volvi� a la Casa; no sab�a qu� le pedir�an ahora. junto a la puerta, donde empieza el sendero que cruza los campos y lleva al Collado de Roke, lo esperaba un hombre anciano, de pie en el umbral. En el primer momento Ged no lo reconoci�, pero luego record� qui�n era: el hombre que le hab�a permitido entrar en la Casa, el primer d�a, cinco a�os atr�s .
El viejo le sonri�, lo salud� llam�ndolo por el nombre verdadero y le pregunto:
��Sabes qui�n soy?
Ahora bien, Ged ya hab�a pensado m�s de una vez por qu�, si siempre se hablaba de los Nueve Maestros de Roke, �l s�lo conoc�a ocho: el de Vientos y Nubes, el Malabar, el de Hierbas, el de Cantos, el de Transformaciones, el de Invocaciones, el de Nombres y el de Formas. Ten�a la impresi�n de que cuando la gente hablaba del Archimago se refer�a al noveno. Sin embargo, cuando eligieron al nuevo Archimago, se hab�an reunido nueve Maestros.
�Creo que eres el Maestro Portero �dijo Ged.
�As� es, Ged. Y as� como entraste en Roke diciendo tu nombre, ahora puedes ganar tu libertad diciendo el m�o.
As� le habl� el viejo, sonriendo, y esper�. Ged lo mir�, inm�vil, perplejo.
Conoc�a mil maneras y ardides y medios para descubrir los nombres de las cosas y de los seres humanos: una habilidad que era parte de cuanto hab�a aprendido en Roke, pues no es posible sin ella ninguna magia �til. Pero descubrir el nombre de un Mago y Maestro era otra cuesti�n. El nombre de un Mago est� m�s escondido que un arenque en el mar, mejor custodiado que la guarida de un drag�n.
Un encantamiento escudri�ador ser� enfrentado por otro m�s poderoso; las artima�as sutiles fracasar�n, las preguntas capciosas tendr�n respuestas capciosas, y la fuerza se volver� ruinosamente contra s� misma.
�Estrecha es la puerta que guardas, Maestro �dijo Ged al fin�. Creo que me sentar� por aqu�, en los prados, y ayunar� hasta que adelgace y pueda escurrirme dentro.
�Todo el tiempo que quieras �dijo el Portero, y sonri�.
Ged fue a sentarse entonces a la sombra de un aliso, a la orilla del Arroyo Zuil, dejando que el otak bajara a jugar a las aguas y correteara por la fangosa ribera cazando cangrejos. El sol se pon�a, tard�o y brillante, porque ya la primavera avanzaba hacia el verano. En las ventanas de la Casa centelleaban las linternas y las luces fatuas, y las calles del poblado de Zuil eran all� abajo un pozo de sombra. Los b�hos ululaban en los tejados y los murci�lagos revoloteaban sobre el riacho en la brisa crepuscular, y Ged segu�a a�n sentado, pensando de qu� manera, si por la fuerza, la astucia o la hechicer�a, llegar�a a averiguar el nombre del Portero. Cuanto m�s pensaba menos ve�a, entre todas las artes de hechicer�a que aprendiera en esos cinco a�os en Roke, algo que pudiese servirle para arrancar semejante secreto a semejante mago.
Se tendi� sobre la hierba y durmi� bajo las estrellas, con el otak en el bolsillo. Cuando sali� el sol se levant� y todav�a en ayunas fue a la Casa y golpe� la puerta. El Portero le abri�.
�Maestro �dijo Ged�, no soy tan vigoroso como para arrancarte el nombre por la fuerza, ni tan sabio como para sac�rtelo por la astucia. Me contento, pues, con quedarme aqu� y aprender a servir, lo que t� prefieras: a menos que consintieras por ventura en responder a una pregunta m�a.
�Hazla.
��Qu� nombre tienes?
El Portero sonri� y le dijo el nombre; y Ged, mientras lo repet�a, entr� en la Casa por �ltima vez.
Cuando sali� vest�a una pesada capa de viaje azul noche, un presente de la comunidad de Baja Torninga, que era el lugar al que hab�a sido destinado, pues la poblaci�n necesitaba un hechicero. Llevaba tambi�n un b�culo alto como �l; de madera de tejo y calza de bronce. El Portero lo despidi� cuando le abri� la puerta de la Casa, la puerta de cuerno y de marfil, y Ged ech� a caminar por las calles de Zull hacia el nav�o que lo esperaba en las luminosas aguas matinales.

El drag�n de Pendor

Al oeste de Roke, entre las dos grandes tierras de Hosk y Ensmer, se agrupan las Noventa Islas. La m�s cercana a Roke es Serd, y la m�s distante, Seppish, que est� casi en el Mar Pelniano; y si suman en verdad noventa, es una cuesti�n que nunca ha llegado a dilucidarse, pues contando s�lo las islas en que hay manantiales y r�os de agua dulce, se podr�an nombrar setenta, en tanto que si se considera cada pe�asco, cada roca, se llegar�a a cien sin haber acabado el recuento; y la marea cambia, adem�s. En los canales estrechos que hay entre las islas, las d�biles mareas del Mar Interior, frustradas e irritadas, suben muy alto y caen muy bajo, y donde con la marea alta pueden verse tres islas, con la marea baja se ver� quiz� s�lo una. No obstante, a pesar del peligro de las mareas, los ni�os que saben caminar, saben tambi�n remar, y todos tienen su peque�o bote de remos; las mujeres cruzan el canal para tomar una taza de t� de juncovivo con la vecina; los buhoneros pregonan sus mercanc�as al ritmo de los golpes de remo. Todos los caminos y senderos son all� de agua salada, bloqueados s�lo por las redes estrechas de casa a casa para atrapar unos pececillos llamados turbi�as, cuyo aceite constituye la riqueza de las Noventa Islas. Hay pocos puentes y ning�n poblado grande. Cada islote es un tupido bosque de granjas y viviendas de pescadores, parte de una comunidad de diez o veinte islotes. Una de esas comunidades era la de Baja Torninga, la m�s occidental, pues no mira al Interior sino al oc�ano desierto, ese solitario rinc�n del Archipi�lago donde s�lo asoma Pendor, la isla estragada por los dragones, y m�s all�, las desoladas aguas del Confin del Poniente.
Una casa esperaba all� al nuevo hechicero de la comuna. Se alzaba sobre una colina rodeada de verdes campos de cebada, y protegida el viento del oeste por un bosquecillo de p�ndicos, en esos d�as cubierto de flores rojas. Desde la puerta se ve�an otros tejados de paja y bosquecillos y jardines, y otras islas con tejados y campos y colinas, y entre unas y otras los incontables, laber�nticos y refulgentes brazos de mar. Era una casa pobre, sin ventanas, con un suelo de tierra apisonada, pero mejor sin embargo que aquella en que Ged hab�a nacido. Los isle�os de Baja Torninga, de pie y sobrecogidos ante el hechicero de Roke, le pidieron perd�n por la humildad de la vivienda.
�No tenemos piedras para edificar �dijo uno.
�No somos ricos, aunque no pasarnos hambre �dijo otro.
Y un tercero:
�Al menos ser� seca, porque yo mismo he puesto la paja del tejado, Se�or.
Para Ged era tan buena como cualquier palacio. Agradeci� con sinceridad a los delegados de la comuna, y los dieciocho partieron, cada uno a su isla, en barcas de remos a anunciar a los pescadores y las mujeres que el nuevo hechicero era un hombre joven de rostro extra�o y sombr�o, que hablaba poco pero bien, y sin orgullo.
No hab�a quiz� muchos motivos de orgullo para Ged en este primer magisterio. Los hechiceros instruidos en Roke iban por lo com�n a ciudades o castillos, donde serv�an a grandes se�ores que los ten�an en muy alta estima. Esos pescadores de Baja Torninga no habr�an tenido entre ellos, en tiempos normales, m�s que una bruja o un brujo de aldea para encontrar las redes de pesca y cantar ensalmos sobre las barcas y curar a bestias y hombres. Pero en los �ltimos a�os el viejo drag�n de Pendor hab�a tenido cr�a: nueve dragones, dec�an, se cobijaban ahora en las ruinosas torres de los Se�ores del Mar de Pendor, y arrastrando las panzas escamosas iban y ven�an por las escaleras de m�rmol y los portales en ruinas. Como en esa isla muerta no hab�a alimentos, llegar�a un a�o en el que ya m�s fuertes, y acosados por el hambre, los nueve dragones saldr�an a volar. Ya se hab�a visto un vuelo de cuatro sobre las costas suroccidentales de Hosk, no echando fuego sino espiando los rediles, graneros y aldeas. El hambre de un drag�n tarda en despertar, pero luego es dif�cil saciarla. Asi pues, los Isle�os de Baja Torninga hab�an ido a Roke a suplicar que les enviasen un hechicero, para protegerlos de las amenazas que ya asomaban en el horizonte occidental, y el Archimago hab�a considerado que estos temores estaban bien fundados.
�No estar�s muy c�modo all� �le hab�a dicho a Ged el Archimago el d�a en que lo nombraron hechicero�, ni conquistar�s fama ni riquezas, pero quiz� tampoco corras ning�n riesgo. �Quieres ir?
�Ir� �hab�a respondido Ged, y no s�lo por obediencia. Desde la noche en el Collado de Roke, desde�aba la gloria y la fama que tanto hab�a ambicionado en otro tiempo. Ahora ya no confiaba en sus propias fuerzas y tem�a poner a prueba su poder. No obstante, la historia de los dragones lo hab�a intrigado. En Gont no se ve�a un drag�n desde hac�a cientos de a�os, y ning�n drag�n se atrev�a a volar jam�s al alcance del olfato, la vista o los sortilegios de Roke, de modo que tambi�n all� s�lo se los conoc�a por canciones y cuentos; se hablaba de ellos, pero nadie los hab�a visto. Ged hab�a aprendido en la Escuela todo lo que pod�a saberse de dragones, pero una cosa es leer sobre ellos y otra tenerlos delante. La oportunidad que se le presentaba era magn�fica, y respondi� con vehemencia: �Ir�.
El Archimago Gensher hab�a movido la cabeza asintiendo pero lo mir� con una expresi�n sombr�a.
�Dime una cosa �le hab�a preguntado al fin�, �temes marcharte de Roke, o est�s ansioso por irte?
�Las dos cosas, mi se�or.
Una vez m�s Gensher asinti�.
�No s� si hago bien en sacarte de la seguridad que tienes aqu� �dijo voz muy baja�. No alcanzo a ver tu camino. Est� todo en tinieblas. Y hay una fuerza en el norte, algo que quiere destruirte, pero qu� es y d�nde est�, si en el pasado o en tu camino futuro, no puedo decirlo: est� todo en sombras. Cuando los hombres de Baja Torninga vinieron a verme pens� en seguida en ti, porque parec�a un lugar seguro y apartado. Pero no hay para ti lugares seguros, ni hacia d�nde va tu camino. Y no qiero enviarte a la oscuridad�
Le pareci� al principio un lugar agradable y luminoso, la casa bajo los �rboles en flor. All� vivi� escudri�ando con frecuencia el cielo del oeste, y el o�do de hechicero atento al crujido de unas alas escamosas. Mas no aparec�a ning�n drag�n. Ged pescaba desde la escollera y cuidaba del jard�n. Se pasaba d�as enteros meditando sobre una p�gina, una l�nea, una palabra de los Libros del Saber que hab�a tra�do de Roke, sentado bajo los �rboles en flor y respirando el aire del est�o, mientras el otak dorm�a junto a �l o iba a cazar ratones en los bosquecillos de hierbas y margaritas. Y ayudaba a la gente de Baja Torninga como curalotodo o hechicero de vientos y nubes, cada vez que se lo ped�an. Nunca se ocurri� pensar que un hechicero consumado pudiera avergonzarse de practicar esas artes tan simples, puesto que en su propia aldea hab�a sido un brujo-ni�o entre gentes aun mas pobres. De todos modos, poco le ped�an los aldeanos, ya que no se atrev�an a hablarle, en parte porque era un hechicero de la Isla de Roke, y en parte porque no hablaba nunca y ten�a la cara cubierta de cicatrices. Aunque Ged era joven, estas cosas inquietaban a los isle�os.
A pesar de todo encontr� un amigo, un carpintero de ribera que habitaba en la isla vecina, la del este. Se llamaba Pechvarry. Se hab�an conocido un d�a en que Ged se detuvo en el espig�n a observar c�mo montaba el m�stil de un peque�o balandro. El hombre hab�a levantado la cabeza para mirar al hechicero y le hab�a dicho, sonriendo:
�He aqu� un mes de trabajo casi terminado. T� hubieras podido hacerlo en un minuto, �con una palabra, �eh, Se�or?
�Hubiera podido �respondi� Ged� pero se habr�a hundido al cabo de un minuto, a menos que repitiera el sortilegio una y otra vez. Sin embargo, si quieres� �Se interrumpi�.
��S�, Se�or?
�Bueno, es una hermosa embarcaci�n. No le falta nada. Pero si t� quieres, podr�a echarle un sortilegio de atadura, que la conservar�a siempre s�lida; o un sortilegio de encuentro, para que vuelva siempre del mar.
Hablaba con timidez, pues no quer�a ofender al artesano, pero el semblante de Pechvarry se ilumin�.
�La barca es para mi hijo, Se�or, y si le echaras esos sortilegios, ser�a de tu parte una enorme bondad y el don de un amigo. �Y salt� a la escollera para estrechar la mano a Ged y all� mismo darle las gracias.
Despu�s de eso trabajaron juntos a menudo. Cuando Pechvarry constru�a o reparaba embarcaciones, Ged urd�a sortilegios en la obra del carpintero, y mientras tanto aprend�a c�mo se constru�a una barca, y c�mo se la gobernaba sin recursos m�gicos, pues el arte simple de la navegaci�n a vela poco o nada se practicaba en Roke. Ged, Pechvarry y su hijito loet sal�an con frecuencia a navegar a remo o a vela por los canales y lagunas, a bordo de una u otra embarcaci�n. Y Ged termin� por convertirse en un buen marinero, y la amistad entre �l y Pechvarry qued� sellada para siempre.
Hacia el final del oto�o el hijo del carpintero cay� enfermo. La madre mand� llamar a la bruja de la Isla Tesk, que ten�a fama de buena curandera, y durante un d�a o dos pareci� andar bien. Pero una noche en medio de una violenta tempestad, Pechvarry fue a golpear la puerta de Ged, suplic�ndole que salvara a su hijo. Ged corri� con �l a la barca y remaron de prisa a trav�s de la lluvia y la oscuridad hasta. la casa del. carpintero. Al entrar, Ged vio al ni�o echado en un jerg�n, y a la madre acuclillada junto a �l, en silencio, y a la bruja alimentando una humareda de ra�z de corlio y entonando el Canto Nagio, pues no conoc�a remedio mejor. Pero le cuchicheo a Ged:
�Se�or Hechicero, creo que esta fiebre es la peste roja, y que el ni�o morir� esta noche.
Cuando Ged se arrodill� y toc� al peque�o, pens� lo mismo, y se apart� un momento. Durante los �ltimos meses de la larga enfermedad de Ged, el Maestro de Hierbas le hab�a ense�ado buena parte del saber curalotodo, y la primera y �ltima lecci�n de ese saber era �sta: Resta�a la herida y cura la enfermedad, pero deja que el esp�ritu moribundo se vaya, si quiere irse.
La madre advirti� el paso atr�s de Ged, comprendi� lo que esto significaba y se ech� a llorar a gritos. Pechvarry se inclin� junto a ella y le dijo:
�El Se�or Gavil�n lo salvar�, mujer. �No hay por qu� llorar! �l est� aqu� ahora. �l puede hacerlo.
Oyendo los gemidos de la madre, y viendo la confianza que Pechvarry ten�a en �l, Ged pens� que no pod�a decepcionarlos. Desconfiaba de su propio juicio, y se le ocurri� que si consegu�a bajarle la fiebre, quiz� el ni�o se salvar�a.
�Har� cuanto pueda, Pechvarry �dijo.
Empez� a ba�ar al ni�o con agua fr�a de lluvia y a recitar un sortilegio contra la fiebre. Pero el hechizo no obraba, no cristalizaba, y Ged pens� de pronto que el ni�o se le estaba muriendo en los brazos.
Uniendo entonces todos sus propios poderes en una sola fuerza y sin pensar un instante en s� mismo, se lanz� en busca del esp�ritu del ni�o, para traerlo de vuelta. Grit� el nombre del ni�o: ��Ioet! �Le pareci� que o�a interiormente una d�bil respuesta e insisti�, llam�ndolo una vez m�s. Y entonces vio al peque�o que corr�a a lo lejos, bajando r�pidamente por una pendiente oscura, la ladera de una enorme monta�a. No se o�a ning�n ruido. Las estrellas que brillaban sobre aquel monte eran estrellas que Ged no hab�a visto nunca. Sin embargo conoc�a el nombre de las constelaciones: la Gavilla, la Puerta, el Tomo, el �rbol. Eran las estrellas que jam�s se ocultan, las que no palidecen en ninguna aurora. Hab�a seguido al ni�o moribundo demasiado lejos.
Lo supo y supo que estaba solo en el tenebroso flanco de la monta�a. Era dif�cil, muy dif�cil desandar el camino.
Se volvi� lentamente. Lentamente adelant� un pie para escalar la monta�a, un pie y luego otro. Avanz� paso a paso, cada paso un esfuerzo. Y cada paso m�s penoso que el anterior.
Las estrellas estaban quietas. Ni un solo h�lito de brisa soplaba en la ladera yerma y escarpada. En todo el vasto reino de las sombras, s�lo �l se mov�a, trepando lentamente. Lleg� a la cima de la monta�a y vio all� el bajo muro de piedras. Pero del otro lado del muro, enfrent�ndolo, hab�a una sombra.
La sombra no ten�a forma, ni de hombre, ni de bestia. Apenas visible, le murmuraba algo, pero sin palabras, y reptaba hacia �l. Y estaban frente a frente, ella del lado de los vivos y �l del lado de los muertos.
Ten�a que bajar de la monta�a hacia las comarcas desiertas y las ciudades oscuras de los muertos, o cruzar al otro lado del muro, de vuelta a la vida, donde lo esperaba aquella cosa mal�fica e informe.
Alz� entonces la vara que llevaba en la mano. Y la fuerza volvi� a �l. Mas cuando se dispon�a a saltar el bajo muro de p piedra, justo enfrente de la sombra, la vara se encendi� de repente y una luz blanca y enceguedora apart� las tinieblas. Ged salt�, se sinti� caer, y no vio nada m�s.
Y he aqu� lo que vieron Pechvarry y su mujer y la bruja: el joven hechicero se hab�a quedado inm�vil en medio del sortilegio, e inm�vil sosten�a al ni�o en brazos. Luego, con suavidad, hab�a depositado al peque�o Ioet en el jerg�n, y se hab�a incorporado en silencio, esgrimiendo la vara. De pronto, hab�a levantado la vara, que se hab�a encendido con una luz blanqu�sima, como si Ged empu�ase un rel�mpago, y todo lo que hab�a en la caba�a centelle� al resplandor de ese fuego repentino. Y cuando se recobraron del moment�neo deslumbramiento, vieron al joven hechicero ca�do de bruces y acurrucado en el suelo de tierra, al lado del jerg�n donde yac�a el cuerpo muerto del ni�o.
Pechvarry pens� que tambi�n el hechicero estaba muerto. La mujer de Pechvarry lloraba y �l estaba perplejo, y no sab�a qu� hacer. Mas la bruja, que ten�a de o�das alg�n conocimiento de lo que es la magia, y de los caminos que puede transitar un verdadero mago, se ocup� de que Ged, aunque fr�o y examine, no fuese tratado como un muerto sino como un hombre enfermo o en trance. Lo llevaron a su caba�a y le pidieron a una anciana que se quedase con �l y observase si dorm�a para despertar o para siempre. El peque�o otak se hab�a escondido en las vigas, como cada vez que entraban desconocidos. All� estuvo un tiempo, mientras la lluvia tamborileaba contra las paredes y el fuego se extingu�a. Por �ltimo, la mujer se puso a cabecear junto al fog�n. S�lo entonces baj� el otak de su escondite y fue hasta el lecho donde yac�a Ged, r�gido e inm�vil. Empez� a lamerle las manos y las mu�ecas, con su lengua seca y cobriza, larga y pacientemente. Luego, echado junto a �l, le lami� la mejilla estropeada, los ojos cerrados. Y poco a poco, bajo esa caricia suave, Ged despert�. Despert� sin saber de d�nde hab�a venido, ni d�nde esta a ni qu� era esa tenue luminosidad gris�cea que lo envolv�a: la luz de un nuevo amanecer del mundo. Entonces el otak se acurruc� como siempre contra el hombro de Ged y se qued� dormido.
Con el tiempo, cada vez que Ged evocaba aquella noche, sab�a que si nadie lo hubiese tocado mientras as� yac�a, con el esp�ritu ausente, si nadie lo hubiese llamado de una u otra manera, nunca hubiera podido volver. Hab�a sido s�lo la muda sabidur�a instintiva de la bestia, que lame a un compa�ero herido para reconfortarlo; y sin embargo Ged cre�a descubrir en esa sabidur�a algo semejante a su propio poder, al de ra�ces tan profundas como la hechicer�a misma. supo a partir de entonces que el hombre sabio es aquel que jam�s se aparta de las otras criaturas, tengan o no el don de la palabra, y con el correr de los a�os se esforz� por aprender todo lo que es posible aprender, en silencio, de la mirada de las bestias, del vuelo de los p�jaros, de los lentos y majestuosos movimientos de los �rboles.
Hab�a regresado ileso, y por primera vez, de esa traves�a que s�lo un hechicero puede hacer con los ojos abiertos, y que ni el m�s grande de los magos puede emprender sin peligro. Pero al llegar hab�a encontrado dolor y temor. El dolor era por su amigo Pechivarry, el temor por �l mismo. Ahora sab�a por qu� el Archimago se hab�a resistido a dejarlo partir y qu� le hab�a ensombrecido y oscurecido la visi�n cuando trataba de predecir el futuro. Porque era la oscuridad misma lo que lo hab�a esperado all�, criatura innominada, el ser que no pertenec�a a es mundo, la sombra que �l hab�a liberado o creado, junto al muro fronterizo, entre la muerte y la vida hab�a estado esper�ndolo todos estos a�os. Y al fin lo hab�a encontrado. Ahora lo seguir�a siempre, tratar�a de acercarse a �l una y otra vez para quitarle fuerza, consumirle la vida, y vestirse con su carne.
Poco tiempo despu�s volvi� a verla en sue�os como un oso sin cara ni cabeza. Rondaba alrededor de la casa, le pareci�, tanteando a ciegas las paredes. No hab�a vuelto a tener esos sue�os desde los d�as en que hab�a estado al cuidado del Maestro de Hierbas, cur�ndose de las heridas de la sombra. Cuando despert�, d�bil y tiritando de fr�o, sinti� dolor en las cicatrices de la cara y el hombro.
Comenz� una mala �poca. Ahora, cada vez que so�aba con la sombra o simplemente pensaba en ella, el horror era siempre el mismo: la cordura y el poder lo abandonaban, y se sent�a est�pido e indefenso. Se maldec�a a s� mismo, pero no le serv�a de nada. Pens� en buscar alguna protecci�n, y no la hab�a: la criatura no era de carne y hueso, ni tampoco un esp�ritu; era una cosa innominada, y no ten�a otra existencia que la que �l mismo le hab�a dado; un poder terrible que escapa a las leyes del mundo el sol. Todo cuanto sal�a de ella era que una fuerza la atra�a hacia �l, y que tratar�a de manifestarse a trav�s de �l, puesto que �l la hab�a creado. Pero en qu� forma pod�a aparecer, ya que no tema a�n forma propia, y c�mo llegar�a y c�ando, eso Ged no lo sab�a.
Levant� alrededor de la casa y la isla tantas barreras m�gicas como pudo, pero esas murallas de hechizos tienen que ser renovadas constantemente, y pronto comprendi� que si se dedicaba a ellos por entero, nunca podr�a ayudar a los aldeanos. �Qu� har�a, cercado entre dos enemigos, si un drag�n ven�a de Pendor?
Volvi� a so�ar, pero esta vez la sombra estaba en el suelo dentro de la caba�a, junto a la puerta, y reptaba hacia �l en la penumbra, y susurraba palabras que �l no entend�a. Despert� aterrorizado e hizo que la luz fatua se desplazara por el cuarto, iluminando todos los rincones hasta cerciorarse de que no hab�a all� ninguna sombra. Puso entonces algunos le�os sobre las ascuas, y sentado a la luz de las llamas medit� largamente, escuchando el viento del oto�o que tamborileaba en el techado de paja y gem�a entre los grandes �rboles desnudos. Una c�lera antigua hab�a despertado en su coraz�n. No pod�a soportar esa desesperada espera, atrapado en una peque�a isla y musitando sortilegios in�tiles de resguardo y protecci�n. Pero tampoco pod�a irse y escapar de la trampa: hacerlo ser�a traicionar la confianza de los isle�os y abandonarlos indefensos a la inminente amenaza del drag�n. La alternativa era obvia.
A la ma�ana siguiente baj� al amarradero de Baja Torninga, busc� entre los pescadores al jefe isle�o, y le dijo:
�He de marcharme. Estoy en peligro y vosotros conmigo. Es preciso que me aleje. Solicito, pues, que me permitas ir ahora y acabar con los dragones de Pendor, de ese modo podr� marcharme, cumplida ya a tarea que me hab�is confiado. Si fracaso, tambi�n habr�a fracasado enfrent�ndolos aqu�; y si �se ha de ser el desenlace, m�s vale conocerlo ahora que despu�s.
El isle�o lo mir�, boquiabierto.
�Se�or Gavil�n �dijo�, �son nueve los dragones!
�Ocho de ellos todav�a j�venes, dicen.
�Pero el viejo�
�Te lo aseguro, es menester que me aleje. Mas primero, con vuestra licencia, ir� a liberaros del peligro de los dragones, si puedo hacerlo.
�Como t� quieras, Se�or �dijo el hombre, apesadumbrado, y todos los que escuchaban hablaron de la locura o temeridad del joven hechicero, y lo vieron partir con tristeza persuadidos de que nunca m�s volver�an a saber de �l. Algunos insinuaban que s�lo se propon�a regresar por la costa de Hosk al Mar Interior, dej�ndolos en la estacada; otros, Pechvarry entre ellos, sosten�an que se hab�a vuelto loco y que iba en busca de la muerte.
A lo largo de cuatro generaciones todos los nav�os hab�an evitado acercarse a las costas de la Isla de Pendor. Ning�n mago hab�a ido all� a combatir contra el drag�n, porque ninguna ruta mar�tima pasaba por la isla, y los antiguos Se�ores de Pendor, que hab�an sido piratas, traficantes de esclavos y guerreros odiados por todos los pueblos suroccidentales de Terrarnar. Por esta raz�n, nadie hab�a ido al Se�or de Pendor despu�s de que el drag�n, del oeste, cayera de improviso sobre �l y sus hombres mientras estaban de fest�n en la torre, y los asara con el fuego de sus fauces y persiguiera a los aldeanos hasta que todos se arrojaron dando alaridos a las aguas del mar. Jam�s reivindicada, la Isla de Pendor hab�a quedado en poder del drag�n, que ahora guardaba las osamentas y las torres, y las joyas robadas a los pr�ncipes de las costas de Pa1n y Hosk, muertos hac�a siglos.
Toda esta historia la conoc�a Ged, y sab�a m�s a�n, pues desde el d�a en que llegara a Baja Torninga no hab�a dejado de pensar en todo lo que hab�a aprendido acerca de dragones. Y mientras guiaba la peque�a embarcaci�n hacia el oeste �no a remo ni utilizando los conocimientos de mariner�a que le ense�ara Pechvarry, sino navegando como hechicero con el viento de magia en el velamen y un sortilegio en la proa y en la quilla para no perder el rumbo� oteaba el horizonte esperando a que la Isla asomara sobre las aguas del mar. Ganar tiempo era lo que necesitaba, y por eso recurr�a al viento de la magia, pues m�s tem�a lo que hab�a dejado atr�s que lo que esperaba adelante. Pero a medida que pasaban las horas, la impaciencia y el miedo se le trasformaron en una especie de furia satisfecha. Al menos corr�a hacia este peligro por propia voluntad, y cuanto mas se acercaba m�s ten�a la certeza de que esta vez, aunque acaso s�lo en ese tiempo que precede a la muerte, era un hombre libre. La sombra no se atrever�a a seguirlo al interior de las de un drag�n. Las olas se encrespaban con espumas blancas sobre las aguas grises, y el viento norte retorc�a las nubes bajas y sombr�as. Impulsado por el viento m�gico, sigui� adelante, y al fin avist� las rocas de Pendor, las calles muertas y las torres derruidas consumidas por el fuego.
A la entrada del puerto, una bah�a curva y no muy profunda, Ged aplac� el viento m�gico y dej� que la barca se meciera en las olas. Y desafi� al drag�n:
��Usurpador de Pendor, sal a defender tu tesoro!
La voz de Ged se perdi� en el estr�pito de las rompientes que se estrellaban sobre las playas cenicientas; pero los dragones tienen el o�do fino. Ya uno sal�a aleteando de las ruinas sin techo de la ciudad, como un enorme murci�lago negro, las alas delgadas y el lomo erizado de espinas, elev�ndose en c�rculos en el viento del norte, y volaba hacia Ged . A la vista de esa criatura que era un mito entre las gentes de pueblo, Ged sinti� que se le hench�a el coraz�n; se ech� a re�r y grit�:
��Ve y dile al viejo que salga, gusano volador!
Porque �ste era uno de los cachorros, echado al mundo a�os atr�s por una dragona del Conf�n del Poniente, que hab�a puesto los enormes huevos cori�ceos, como se dice que acostumbran a hacerlo las dragonas, en una de as estancias asoleadas de la ruinosa torre, y luego hab�a remontado el vuelo otra vez, dejando que el viejo drag�n de Pendor cuidara de la prole cuando salieran del cascar�n arrastr�ndose como lagartos venenosos.
El joven drag�n no respondi�. No era un ejemplar grande, no m�s largo quiz� que un nav�o de cuarenta remos, y flaco como un gusano pese a la envergadura de las negras alas membranosas. No ten�a a�n ni el tama�o ni la malicia de un drag�n adulto. Raudo como una flecha, abriendo las largas mand�bulas erizadas de dientes, se lanz� desde el aire sobre Ged y la fr�gil barquilla. Ged s�lo tuvo que paralizarle las alas y los miembros con un poderoso sortilegio, y arrojarlo al mar como si fuese una piedra. Y las aguas lo engulleron y se cerraron sobre �l.
Dos dragones semejantes al primero echaron a volar desde la base de la torre m�s alta. Lo mismo que el anterior, se lanzaron sobre Ged, y de la misma manera Ged los paraliz� arroj�ndolos al mar. Y a�n no hab�a levantado ni una sola vez su vara de hechicero.
Pas� un rato, y otros tres se lanzaron contra �l desde la isla. Uno de ellos era mucho m�s grande, y el fuego le brotaba de las fauces en llamas encrespadas. Dos se abatieron sobre �l con un trepidante batir de alas, pero el m�s grande se acercaba en c�rculos desde atr�s, dispuesto a consumirlo a �l y a la barca, con su aliento de fuego. Dos ven�an del norte y uno del sur, y ning�n sortilegio hubiera podido inmovilizar a los tres a la vez. Al darse cuenta, Ged urdi� en ese mismo instante un sortilegio de trasformaci�n, y en un abrir y cerrar de ojos volaba ya desde la barca convertido en drag�n de fuego.
Desplegando unas alas enormes unas garras largas y erizadas, sali� al encuentro de los m�s peque�os, y los consumi� con el fuego de las fauces; se volvi� entonces al tercero, m�s grande que �l y como �l armado de llamas. Por encima de las olas grises, girando en el viento, combatieron a dentelladas, golpes y zarpazos, hasta quedar envueltos en una densa humareda enrojecida por las llamaradas que brotaban de las bocas. De improviso, Ged se elev� en el aire, y el otro lo persigui�. En pleno vuelo, Ged-drag�n se detuvo, despleg� las alas y, ahuec�ndolas como un halc�n, cay� sobre su adversario, clav�ndole las arras en la garganta y los flancos. En medio de un horrendo batir de alas negras, unos goterones de sangre negra cayeron en el mar. El drag�n de Pendor consigui� liberarse, y volando apenas, casi tocando el agua, lleg� a la isla y fue a esconderse como un gusano en alg�n foso de la ciudad en ruinas.
Ged recobr� al instante la forma humana y el sitio que ocupaba en la barca, pues era muy peligroso conservar esa forma de drag�n m�s tiempo que el necesario. Ten�a las manos negras de la sangre del gusano, y algunas quemaduras en la cabeza, mas poco le importaba eso ahora. Esper� s�lo hasta que hubo recobrado el aliento y entonces grit�:
�Seis he visto y cinco he matado, mas se dice que son nueve. �Salid, gusanos!
Durante un largo rato ninguna criatura se movi� en la isla ni se oy� voz alguna, s�lo el estruendo de las olas contra la orilla. De pronto advirti� Ged que la torre m�s alta cambiaba lentamente de forma, que en un costado aparec�a una protuberancia, como si le estuviese creciendo un brazo. Ged tem�a a la magia dragontina, porque los dragones viejos son muy ladinos y poderosos, y poseen artes semejantes y muy distintas a las de los hombres: un momento m�s, y se dio cuenta de que no se trataba de un ardid del drag�n. Lo que hab�a tomado por una arte de la torre era el hombro del drag�n de Pendor, que se desenroscaba y ergu�a lentamente.
Cuando estuvo de pie, la cabeza cubierta de escamas, coronada de p�as y provista de una triple lengua, se levant� por encima de la torre en ruinas; las patas delanteras erizadas de garras y zarpas se apoyaban abajo, en los escombros al pie de la ciudad. Las escamas de un negro gris�ceo reflejaban la luz del d�a como piedras talladas. Ged contemplaba sobrecogido de horror a aquella bestia enjuta como un lebrel y enorme como una monta�a. Ning�n cantar, ninguna leyenda hubiese podido prepararlo para una visi�n semejante. A punto estuvo de mirarlo de frente y quedar atrapado, pues no hay quien pueda mirar a un drag�n a los ojos. Esquiv� la mirada verde y viscosa clavada en �l, y alz� la vara, que ahora parec�a una astilla, una ramita fr�gil.
�Ocho hijos ten�a, peque�o hechicero �tron� la voz seca del drag�n�. Cinco han muerto, uno agoniza. �Basta! Mat�ndolos uno a uno no te adue�ar�s del tesoro.
�No quiero tu tesoro.
Un humo amarillo brot�, sibilante, de los ollares del drag�n: era risa.
��No te gustar�a bajar a tierra y echarle una mirada, peque�o hechicero? Vale la pena.
�No, drag�n.
Los aliados de los dragones son el viento y el fuego, y no combaten de buen grado sobre los mare Esa hab�a sido hasta entonces la ventaja de Ged, y la conservaba; pero la peque�a franja de agua de mar que ahora lo separaba de las zarpas grises, ya no parec�a una ventaja.
Y era dif�cil desviar la mirada de aquellos ojos verdes, vigilantes.
�Eres un hechicero muy joven �dijo el drag�n�. Yo no sab�a que los hombres adquirieran los poderes a una edad tan temprana. �Hablaba, lo mismo que Ged, en el Habla Antigua, pues �sa es la lengua que aun hablan los dragones. Y aunque el Habla Antigua obliga al hombre a decir la verdad, no ocurre lo mismo con los dragones. Es la lengua que hablan desde peque�os, y pueden mentir en ella, tergiversando las palabras, para fines tortuosos, atrapando al oyente incauto en un laberinto de espejos-palabras, cada uno de los cuales refleja la verdad y no conduce a ninguna parte. De ese peligro, hab�an advertido a Ged m�s de una vez, y ahora, cuando el drag�n hablaba, �l escuchaba atentamente, desconfiado y esc�ptico. Mas las palabras parec�an claras y llanas: ��Es a pedir mi ayuda a lo que has venido, peque�o hechicero?
�No, drag�n.
�Sin embargo yo podr�a ayudarte. Pronto necesitar�s ayuda, contra eso que te acecha en la oscuridad.
Ged qued� mudo de asombro.
��Qu� es esa cosa que te acecha? Dime qu� nombre tiene.
�Si yo lo supiera� �Ged call� de golpe.
El humo amarillo trep� en volutas por encima de la larga cabeza del drag�n, desde los ollares que eran dos redondos fosos de fuego.
.-S� supieras qu� nombre tiene, conseguir�as dominarla, peque�o hechicero. Quiz� pueda dec�rtelo, cuando la vea de cerca. Vendr� por aqu�, te lo aseguro, si te quedas un tiempo en mi isla. Ir� a donde t� vayas. Si no quieres que te alcance, tienes que escapar y escapar y escapar. Y aun entonces siempre ir� detr�s de ti. �Te gustar�a saber c�mo se llama?
Ged no respondi�. No pod�a imaginar c�mo habr�a llegado a enterarse el drag�n de la sombra que �l hab�a liberado ni c�mo pod�a conocer el nombre de esa sombra. El Archimago hab�a dicho que era una sombra an�nima. Pero los dragones tienen su propia sabidur�a; y son una raza m�s antigua que la del hombre. Pocos hombres pueden adivinar lo que sabe un drag�n, y de qu� modo ha llegado a saberlo, y esos pocos son los Se�ores de Dragones. De una sola cosa estaba seguro Ged: aunque el drag�n dijese la verdad, aunque pudiera revelarle a Ged la naturaleza y el nombre de la cosa-sombra, y darle as� poder sobre ella, aun entonces, incluso si lo que dec�a era cierto, lo hac�a s�lo para conseguir sus propios fines.
�No suele suceder �dijo Ged� que los dragones pidan favores a los hombres.
�Pero es muy com�n �respondi� el drag�n� que los gatos jueguen con los ratones antes de darles muerte.
�Pero yo no he venido aqu� a jugar, ni a que jueguen conmigo. He venido a cerrar un trato.
Cual una filosa espada, pero cinco veces m�s larga que una espada, la cola se arque� como un escorpi�n sobre el lomo acorazado, por encima de la torre. El drag�n habl� con sequedad:
�Yo no cierro tratos. Yo tomo. �Qu� tienes para ofrecer que yo no pueda tomar cuando se me antoje?
�Seguridad. Tu seguridad. jura que nunca volar�s al oeste de Pendor, y yo jurar� irme sin hacerte da�o.
Un ruido fragoroso brot� de las fauces del drag�n, como un desprendimiento de piedras en monta�as lejanas. Las llamas danzaron a lo largo de la lengua tr�fida. Se irgui� todav�a m�s, alz�ndose sobre las ruinas.
��T� me ofreces seguridad! �T� me amenazas! �Con qu�?
�Con tu nombre, Yevaud.
La voz de Ged tembl� al pronunciar el nombre, pero son� alta y clara. Al o�rlo, el viejo drag�n qued� inm�vil, como petrificado. Pas� un minuto, otro; y al fin Ged sonri� en la fr�gil barquichuela.
Hab�a decidido aventurarse en esta empresa mortal apoy�ndose en una sospecha. Por lo que hab�a le�do de Roke en las viejas historias de dragones, era posible que este drag�n de Pendor fuese el mismo que asolara el oeste de Osskil en tiempos de Elfarran y Morred, y que luego fuera desterrado de Osskil por Elt, un hechicero muy versado en materia de nombres. La sospecha hab�a sido cierta.
�Estamos en pie de igualdad, Yevaud. T� tienes fuerza, yo tengo tu nombre. �Aceptas el trato?
El drag�n segu�a sin responder.
Largos a�os ociosos hab�a morado el drag�n en la isla donde yac�an diseminados los petos de oro y las esmeraldas entre polvo, ladrillos y osamentas; hab�a visto c�mo la prole de lagartos negros jugaba entre las casas derruidas y probaba las alas en los acantilados junto al mar; hab�a dormido largamente al sol, sin que ninguna voz, ning�n nav�o viniese a despertarlo. Y ahora se hab�a puesto viejo, y le costaba salir de aquella pesada modorra y enfrentarse a este mago-ni�o, este enemigo fr�gil, cuya vara acobardaba a Yevaud, el viejo drag�n.
�Puedes elegir nueve piedras de mi tesoro �dijo al fin, y la voz le silb� y rechin� en las largas mand�bulas�. Las mejores; escoge las que quieras. �Y luego vete!
�No quiero tus piedras, Yevaud.
��Qu� se ha hecho de la codicia de los hombres? En los d�as de anta�o, los hombres del Norte adoraban las piedras brillantes� S� lo que buscas, hechicero. Tambi�n puedo ofrecerte seguridad, porque s� c�mo salvarte Hay un horror que te persigue. Te dir� su nombre.
El coraz�n de Ged dio un salto; apret� con fuerza la vara, y tan inm�vil como el drag�n, luch� un momento con una esperanza s�bita, inquietante.
No era su propia vida lo que hab�a ido a proponer. Un poder, y s�lo uno, pod�a darle dominio sobre el drag�n. Dej� de lado la esperanza e hizo lo que ten�a que hacer.
�No es eso lo que pido, Yevaud.
Cuando pronunci� el nombre, Yevaud, fue como si tuviera a la criatura sujeta con una cuerda delgada y fina que le apretaba la garganta. Sent�a, en la mirada del drag�n, siempre clavada en �l, la secreta y antigua malicia y la experiencia de los hombres; ve�a las garras aceradas, tan largas cada una como un antebrazo humano; el caparaz�n duro como la piedra, y el fuego encrespado que acechaba en las fauces del drag�n; y el lazo segu�a apretando, apretando.
Habl� otra vez:
��Yevaud! jura por tu nombre que ni t� ni tus hijos ir�is jam�s al Archipi�lago.
Las llamas saltaron de pronto, brillantes y crepitantes, de las mand�bulas del drag�n. Al fin dijo:
��Lo juro por mi nombre!
Un silencio se extendi� sobre la isla, y Yevaud agach� la enorme cabeza.
Cuando la volvi� a levantar, el hechicero hab�a desaparecido, y el velamen de la barca era un punto blanco que se alejaba sobre las olas del este hacia las islas enjoyadas y prosperas de los mares interiores. Enfurecido, el viejo drag�n de Pendor se elev� en contorsiones destrozando la torre, y bati� las alas que cubr�an todo el ancho de la ruinosa ciudad. Pero estaba atado por su juramento y ni entonces ni nunca vol� al Archipi�lago.

Cazado

Tan pronto como Pendor desapareci� detr�s de �l bajo el horizonte de las aguas Ged, mirando al este, sinti� que el temor a la sombra le volv�a otra vez al coraz�n; y era dif�cil salir del peligro real de los dragones para. enfrentarse otra vez a ese horror informe, innom�nado. Detuvo el viento de la magia y continu� navegando con el viento del mundo, pues ya no ten�a prisa. Tampoco lo guiaba ning�n prop�sito claro. Ten�a que huir, hab�a dicho el drag�n. S�, pero �a d�nde? A Roke, pens� all� al menos estar�a protegido y podr�a escuchar el consejo de los sabios.
Antes, sin embargo tendr�a que volver a Baja Torninga a contarles la historia a los isle�os. Cuando se supo que hab�a regresado, luego de una ausencia de cinco d�as;, los isle�os, y la mitad de las gentes del puerto acudieron corriendo y remando, y reunidos en c�rculo alrededor de �l lo escucharon y lo miraron con asombro. Ged cont� la aventura y uno de los hombres dijo:
�S�, mas �qui�n ha sido testigo de ese portento? Dragones muertos, dragones domesticados. Pero si lo que �l�
��Calla! �dijo con aspereza el jefe isle�o, pues sab�a, como casi todos, que un hechicero puede tener modos sutiles de decir la verdad, y tambi�n de callar la verdad, pero si dice algo es siempre tal como �l lo dice. �sa es la gran maestr�a de los hechiceros. Y todos se admiraron y sintieron que ya no ten�an miedo y se alejaron. Agrupados alrededor del joven hechicero le ped�an que contara de nuevo la historia y otros isle�os llegaban y le ped�an que la volviera a contar. Al caer la noche, ya no ten�a necesidad de contarla. Ellos pod�an hacerlo por �l, y mejor que �l. Los trovadores de las aldeas ya hab�an adaptado la historia a una antigua tonada, y cantaban la Canci�n del Gavil�n. Y hubo fuegos de artificio no s�lo en las islas de Baja Torninga sino tambi�n en los burgos del sur y el este. Los pescadores se anunciaban la buena nueva de barca en barca, de isla en isla. �El mal ha sido exterminado y los dragones nunca vendr�n de Pendor!
Esa noche, esa �nica noche, fue de verdadera alegr�a para Ged. Ninguna sombra podr�a atravesar la lumbre de esas fogatas de acci�n de gracias que ard�an en todas las playas y colinas, ni las rondas de risue�os bailarines. que giraban alrededor, cant�ndole alabanzas y agitando las antorchas en la borrascosa noche oto�al, y sembrando al viento grandes pavesas brillantes y ef�meras.
Al d�a siguiente se encontr� con Pechvarry, quien le dijo:
�Ignoraba que fueras tan poderoso, mi Se�or.
Hab�a miedo en estas palabras, por haberse atrevido a ser amigo de Ged, pero tambi�n hab�a reproche. Ged, que hab�a dado muerte a varios dragones no hab�a salvado al hijo de Pechvarry, Entonces Ged volvi� a sentir la desaz�n y la impaciencia que lo hab�an llevado a Pendor, y que lo llevaban ahora a marcharse de Baja Torninga. Al d�a siguiente, pese a que los isle�os se habr�an sentido felices de tenerlo all� toda la vida, para alabarlo y enorgullecerse, abandon� la casa de la colina sin otro equipaje que los libros, la vara y el otak encaramado en el hombro.
Parti� a bordo de una barca de remos con un par de j�venes pescadores de Baja Torninga que quer�an tener el honor de ser los barqueros de Ged. En los sitios por donde pasaban, entre la profusi�n de las barcas y nav�os que surcan sin cesar los canales orientales de las Noventa Islas, bajo las ventanas y balcones de las casas que se asoman a las aguas, m�s all� de los embarcaderos de Nesh, las praderas lluviosas de Dromgan y las malolientes barracas de pescado de Gui, siempre y en todas partes los ecos de la haza�a de Ged lo hab�an precedido. Y silbaban la Canci�n del Gavil�n, lo invitaban a pasar la noche y a contar la historia le los dragones. Cuando lleg� por fin a Serd, el capit�n del nav�o a quien solicit� pasaje para Roke se inclin� ante �l mientras respond�a:
��Un privilegio para m�, Se�or Hechicero, y un honor para mi nav�o!
As�, Ged dej� atr�s las Noventa Islas; pero ni bien la nave hubo zarpado del Puerto Interior de Serd e izado la vela, un fuerte viento del este empez� a castigarla, aunque el cielo invernal estaba claro y la ma�ana parec�a apacible. De Serd a Roke hab�a s�lo treinta millas, y continuaron navegando; y cuando el viento arreci�, continuaron navegando. El peque�o nav�o, como casi todos los mercantes del Mar Interior, llevaba la alta vela de cuchillo que se puede cambiar de una banda a otra para capear el viento, y el capit�n era un hombre de mar avezado y orgulloso. As� pues, virando ora al norte ora al sur, pudieron mantener el rumbo hacia el este. Las nubes y la lluvia llegaron en alas del viento, un vendaval en rachas, y pareci� que la nave iba a zozobrar.
�Se�or Gavil�n �le dijo el capit�n al joven hechicero, que ocupaba el sitio de honor, sentado junto a �l en la popa, aunque poca dignidad pod�a mantener bajo ese viento y esa lluvia que los calaba hasta los huesos a trav�s de los empapados capotes�. Se�or Gavil�n, �podr�as por ventura decirle una palabra al viento?
��A qu� distancia estamos de Roke?
�A m�s de la mitad del camino. Pero desde hace una hora no hemos avanzado nada, Se�or.
Ged le habl� al viento. Sopl� menos. fuerte y durante un rato navegaron sin problemas. De pronto unas grandes r�fagas llegaron silbando desde el sur, y el nav�o fue empujado otra vez hacia el este. Las nubes estallaban y herv�an en el cielo, y el capit�n rugi� de furia:
�Esta galerna de locos sopla de todos lados a la vez. S�lo un viento m�gico mantendr�a el rumbo, Se�or.
A Ged se le ensombreci� el semblante al o�r esto; mas, como el nav�o y sus hombres estaban en peligro por causa de �l, levant� el viento de la magia. El nav�o enfil� en seguida en l�nea recta hacia el este, y el capit�n recobr� el buen humor. Pero poco a poco, aunque Ged manten�a el sortilegio, el viento m�gico fue amainando y debilit�ndose. Por �ltimo, el nav�o pareci� detenerse un momento sobre las olas, con la vela ca�da, en medio del tumulto de la lluvia y el vendaval. De pronto, con un restallido atronador, la botavara barri� la cubierta y el nav�o salt� como un gato asustado y se lanz� rumbo al norte.
Ged se aferr� a uno de los puntales, pues la nave iba casi escorada, y grit�:
��Regresa a Serd, capit�n!
El capit�n lanz� un juramento y grit� que no lo har�a:
�Un hechicero a bordo, yo el mejor hombre de mar del Gremio, y esta nave la m�s d�cil que he tripulado jam�s� �volver a puerto?
Pero cuando la nave empez� a girar otra vez como si la quilla hubiese quedado atrapada en un torbellino, tambi�n �l se aferr� a la ro a de popa ara no caer al mar y Ged le dijo:
�D�jame en Serd y ve a donde quieras. No es contra tu barco que sopla el viento, sino contra m�.
��Contra ti, un hechicero de Roke?
��Nunca has o�do hablar del viento de Roke, capit�n?
�Algo he o�do, s�, el viento que mantiene los poderes mal�ficos fuera de la Isla de los Sabios, mas �qu� tiene eso que ver contigo, con un Domador de Dragones?
�Es un asunto entre yo y mi sombra �respondi� Ged, lac�nico como ha de serlo un hechicero, y no habl� m�s mientras con viento en popa y bajo un cielo que se despejaba, surcaban veloces el mar de regreso a Serd.
Sent�a un peso y un temor en el coraz�n mientras sub�a alej�ndose de. los muelles de Serd. Los d�as se.acortaban con la proximidad del invierno, y pronto cay� la tarde. La desaz�n de Ged siempre se agravaba con el crep�sculo, cada bocacalle le parec�a una amenaza y ten�a que esforzarse para no volver la cabeza por encima del hombro a espiar si algo lo segu�a. Fue a la Taberna del Mar de Serd, donde ,viajeros y mercaderes com�an juntos, y donde pod�an dormir en la larga galer�a encabriada: as� son de hospitalarias las pr�speras islas del Mar Interior.
Apart� un trozo de carne de la cena, y luego, junto al hogar, anim� al otak a que saliera del pliegue de la capucha, donde hab�a estado acurrucado el d�a entero, trat� de hacerle comer, mientras lo acariciaba y le susurraba: � Hoeg, Hoeg, peque�o m�o, el silencioso� �Pero el animal no quiso comer y fue a esconderse en el bolsillo. Por esa se�al, por su propia incertidumbre, por el aspecto mismo de la oscuridad en los rincones de la gran sala, supo que la sombra no estaba muy lejos.
Nadie lo conoc�a en ese lugar: eran todos viajeros, gente de otras islas, que no hab�an o�do la Canci�n del Gavil�n Nadie le habl�. Eligi� al fin un jerg�n y se ech� en �l, pero all�, en la gran sala encabriada, en medio de desconocidos que dorm�an, permaneci� toda la noche con los ojos abiertos. Y mientras velaba trataba de elegir un camino, de decidir a d�nde ir�a y qu� har�a; pero cada elecci�n, cada plan tropezaba con un presentimiento fat�dico. En cualquiera de los caminos que pudiera tomar all� lo esperar�a la Sombra. S�lo Roke estaba libre de ella: pero no pod�a ir a Roke, pues unos sortilegios altos e intrincados guardaban la isla. Que el viento de Roke se hubiese levantado contra �l probaba que aquella cosa estaba quiz� muy cerca.
Y la cosa era incorporea, y ciega a la luz del sol, una criatura venida de un reino sin luz, sin lugar ni tiempo Lo segu�a a tientas a trav�s de los d�as y los mares del mundo luminoso, y s�lo cobraba forma en sue�os y en la sombra.
No ten�a a�n sustancia ni ser que la luz pudiera iluminar; as� canta la Gesta de Hode: �La luz del alba hace la tierra y los oc�anos, de la oscuridad saca las formas y empuja los sue�os al reino de las tinieblas�. Pero si la sombra llegaba a alcanzarlo, podr�a absorber ese poder que �l ten�a, quitarle el eso y el calor y la vida del cuerpo, y la voluntad que lo anima.
�se era el destino que �l ve�a esper�ndolo en cada senda. Y sab�a que la sombra pod�a arrastrarlo con alg�n ardid a ese terrible destino, pues se fortalec�a a medida que se acercaba, y acaso tuviera ya fuerzas suficientes para servirse de potestades y hombres malignos, mostrarle a Ged falsos portentos o hablarle con la voz de un extra�o. Era posible que en uno de esos hombres que dorm�an ahora en la Casa del Mar, en este o aquel rinc�n de la larga galer�a, acechara la criatura tenebrosa, encontrando apoyo en un alma oscura, y esperando y vigilando y aliment�ndose ya de la debilidad, la incertidumbre y el miedo de Ged.
No, no pod�a soportarlo. Ten�a que confiar en la buena fortuna, huir a donde la suerte quisiera llevarlo. Se levant� poco antes del alba, y a la luz ya mortecina de las estrellas ech� a andar de prisa hacia los muelles de Serd, resuelto a embarcar en el primer nav�o preparado para partir y que quisiera llevarlo. Una galera estaba cargando aceite de turbifia y zarpar�a a la salida del sol hacia el Gran Puerto de Havnor. Ged le habl� al capit�n. Una vara de hechicero sirve de pasaporte y paga a la vez en la mayor�a de las naves. Lo aceptaron a bordo complacidos y antes de una hora la nave se ech� a la mar.
Cuando los cuarenta largos remos se levantaron para iniciar la traves�a, Ged sinti� que tambi�n se le levantaba el �nimo, y en los golpes de tambor que acompa�aban a los remos crey� o�r una m�sica vivaz y alentadora.
Ignoraba a�n, sin embargo, qu� har�a cuando llegase a Havnor, a d�nde podr�a huir desde all�. El norte era una direcci�n tan buena como cualquier tra. Al fin y al cabo �l era del norte; y quiz� encontrase en Havnor una nave que lo llevara a Gont, donde ver�a a Ogi�n. O quiz� encontrase un nav�o que partiera hacia los Confines, tan lejos que la sombra no podr�a seguirlo. M�s all� de esas confusas ideas no ten�a planes, y no ve�a alternativa posible. S�lo huir, huir.
Impulsada por aquellos cuarenta remos la nave recorri� ciento cincuenta millas de mar invernal antes de que se pusiera el sol del segundo d�a. Atracaron en el puerto de Orrimy, en la costa occidental de la gran isla de Hosk, pues las galeras mercantes del Mar Interior nunca se alejan de las costas y siempre que es posible pasan la noche en alg�n muelle. Ged baj� a tierra, pues a�n era de d�a, y anduvo de un lado a otro por las empinadas calles de la ciudad portuaria, sin rumbo y preocupado.
Orrimy es un burgo antiguo, construido de piedra maciza y ladrillo, y rodeado de murallas, para protegerlo de los se�ores del interior de la Isla de Hosk; los dep�sitos portuarios parecen ciudadelas, y hasta las casas de los mercaderes son torres fortificadas. Pero para Ged, mientras vagabundeaba por las calles aquellas mansiones imponentes eran como velos de seda que apenas alcanzaban a esconder una desierta oscuridad; y las gentes con las que se cruzaba, ocupadas en sus menesteres, no le parec�an hombres reales sino sombras, sombras sin voz. A la ca�da del sol baj� otra vez al muelle, y tambi�n all�, bajo el gran resplandor purp�reo y al viento del atardecer, el mar y a tierra le parecieron l�bregos y silenciosos.
��A d�nde vas, Se�or Hechicero?
Con estas palabras alguien lo interpel� bruscamente desde atr�s. Al volverse, vio un hombre vestido de gris que llevaba en la mano un cayado de madera que no era una vara de hechicero. La cara del desconocido, entre los pliegues de la capucha, se ocultaba a la luz crepuscular, pero Ged sinti� que los ojos invisibles escrutaban los suyos. Retrocediendo un paso, levant� la vara de tejo entre �l y el desconocido.
Con voz mansa el hombre le pregunt�:
��Qu� temes?
�Lo que me sigue y est� siempre detr�s de m�.
�Ah. Pero yo no soy tu sombra.
Ged guard� silencio. Sab�a que ese hombre, quienquiera que fuese, no era lo que �l tem�a: no era una sombra, ni un espectro ni un gebbet. En medio de aquel �rido silencio y aquella oscuridad que hab�an ca�do sobre el mundo, �l al menos conservaba una voz, y algo de sustancia. El hombre se baj� la capucha. Ten�a una cabeza calva y con muchas cicatrices y una cara arrugada. Aunque los a�os no se le hab�an notado en la voz, el hombre parec�a viejo.
�No te conozco �dijo el hombre de gris�, pero se me ocurre que este encuentro no ha sido casual. O� una vez la historia de un hombre joven, que ten�a la cara cubierta de cicatrices, y que atravesando el pa�s de las sombras alcanz� un gran poder, y aun lleg� a reinar sobre los hombres. Ignoro si �sa es tu historia. Mas te dir� que si es una espada lo que necesitas para combatir a las sombras, ve a la Corte del Terren�n. Un cayado de tejo no te servir� de mucho.
Mientras escuchaba, hab�a a la vez esperanza y recelo en la mente de Ged. Un hombre ducho en artes m�gicas aprende pronto que los encuentros casuales son en verdad muy raros, ya traigan bien o mal.
��En qu� pa�s queda la Corte del Terren�n?
�En Osskil.
Al o�r ese nombre Ged vio por un instante, en un la chispazo de memoria, un cuervo negro sobre hierba verde, el cuervo lo miraba de soslayo con ojos que parec�an guijarros pulidos, y hablaba con �l. Pero Ged hab�a olvidado las palabras del cuervo.
�Ese pa�s tiene un nombre un poco siniestro �dijo Ged, escrutando el rostro del hombre gris, tratando de adivinar qui�n ser�a. Hab�a algo en �l que hac�a pensar en un brujo, hasta en un hechicero; y sin embargo, pese a la desenvoltura con que hablaba a Ged, ten�a un aspecto extra�o y abatido, casi el aspecto de un enfermo, un prisionero, o un esclavo.
�T� eres de Roke �replic� el hombre�. Los hechiceros de Roke siempre dan nombres siniestros a la magia obrada por otros.
��Qui�n eres t�?
�Un viajero; trabajo para un mercader de Osskil, y estoy aqu� por negocios �dijo el hombre de gris. Y como Ged no le hiciera m�s preguntas, se despidi� con un pac�fico buenas noches y se fue por las callejuelas estrechas y escalonadas que sub�an de los muelles.
.Ged se volvi�, indeciso, sin saber si prestar o no atenci�n a la se�al, y mir� hacia el norte. La luz del ocaso mor�a r�pidamente alej�ndose las colinas y de los vientos del mar. Ca�a la tarde gris, con la noche a los talones.
Decidi�ndose de pronto, Ged ech� a correr a lo largo de los muelles hacia un pescador que en ese momento plegaba las redes, y lo interpel�:
��Sabes de alguna nave que est� por partir rumbo al norte� A Semel o las Enlades?
�Esa galera, all�, es de Osskil; puede que haga escala en las Enlades.
Con la misma prisa corri� Ged hasta el enorme nav�o que le se�alara el pescador, una galera de sesenta remos, larga y enjuta como una serpiente, la proa tallada y decorada con incrustaciones de loto marino, las escalameras pintadas de rojo y en cada una la runa de Sifl trazada en negro. Una nave t�trica, parec�a, y veloz, y dispuesta a hacerse a la mar, con toda la tripulaci�n a bordo. Ged busc� al capit�n y le solicit� pasaje hasta Osskil.
�Tienes con qu� pagar.
�Tengo alguna habilidad con los vientos.
�Tambi�n yo soy mago de nubes y vientos. �No tienes nada para dar? �Ning�n dinero?
En Baj� Torninga le hab�an pagado como mejor pudieron con piezas de marfil, que los mercaderes del Archipi�lago usaban como moneda. Ged hab�a aceptado s�lo diez, aunque los aldeanos quer�an darle m�s. Se las ofreci� al osskillano, pero el hombre mene� la cabeza.
�Nosotros no usamos esas piezas. Si no tienes con qu� pagar, no tengo sitio para ti a bordo.
��Necesit�is brazos? He remado en una galera.
�Eso s�, nos faltan dos hombres. B�scate un banco, entonces �dijo el capit�n, y se desentendi� de �l.
As� pues, poniendo la vara y la bolsa de libros debajo del banco, Ged se convirti� durante diez crueles d�as de invierno en remero de esa nave norte�a. Partieron de Orrimy al despuntar el alba, y ese d�a Ged pens� que no podr�a hacer el trabajo. Ten�a el brazo izquierdo debilitado or las viejas heridas del hombro, y toda la pr�ctica le remo en los canales de Baja Torninga no lo hab�an preparado para el esfuerzo continuo y agotador de empujar, empujar, y empujar el largo remo de la galera al comp�s del tambor. Cada turno duraba dos o tres horas, y entonces un relevo ocupaba los bancos, pero a los m�sculos de Ged el tiempo de descanso s�lo les bastaba para ponerse r�gidos, y ya era hora de volver los remos. El segundo d�a fue peor a�n; pero pasadas esas primeras jornadas pronto se acostumbr� a la dura faena.
No hab�a entre los tripulantes de esta nave la misma camarader�a que Ged hab�a conocido a bordo del Sombra, cuando viajara por primera vez a Roke. Los marineros que tripulan las naves andradianas y gontescas est�n asociados y trabajan juntos por un beneficio en com�n, en tanto que los mercantes de Osskil emplean esclavos y siervos, o contratan hombres para remar, a quienes pagan con peque�as monedas de oro. El oro es muy apreciado en Osskil. Pero all� entre los osskilianos no es propicio a la camarader�a, lo mismo que entre los dragones, para quienes el oro tiene tambi�n tiene un alto valor. Como la mitad de los tripulantes eran presidiarios, condenados a trabajar, los oficiales de la nave actuaban como amos de esclavos y en verdad como amos crueles.jam�s rozaban con el l�tigo la espalda de un remero que trabajara por una paga o por el precio del aje; mas poca amistad puede haber en una tripulaci�n en la que algunos son azotados y otros no.
Los compa�eros de Ged se comunicaban poco entre ellos, y menos aun con �l. Oriundos casi todos de Osskil, no hablaban la lengua h�rdica del Archipi�lago. sino un dialecto propio; eran hombres hoscos, p�lidos de tez, de largos y negros mostachos ca�dos y cabellos lacios. Kelub el rojo, llamaban a Ged. Aunque sab�an que era un mago, mas que consideraci�n mostraban una cauta malevolencia. Tampoco Ged estaba con �nimo de hacer amigos. Hasta cuando trabajaba en el banco, absorto en el poderoso movimiento de los remos, un remero entre sesenta en un nav�o que surcaba veloz los mares desiertos y grises, se sent�a expuesto, indefenso. Cuando a la ca�da de la noche tocaban alg�n puerto extra�o y �l se envolv�a en su capa para dormir, aun exhausto como estaba, no dejaba de so�ar, y despertaba, y so�aba otra vez: sue�os malos, que no recordaba nunca, y que sin embargo parec�an rondar por la nave y por entre los hombres as� de cada uno de ellos; y Ged desconfiaba.
Todos los osskilianos libres llevaban un cuchillo largo en la cintura, y un mediod�a, mientras los remeros de Ged compart�an el almuerzo, uno de ellos le pregunt�:
��Eres esclavo o perjuro, Kelub? Ni lo uno ni lo otro.
��Por qu� no un cuchillo, entonces? �Miedo de pelear? �dijo el hombre, Skior, con sorna.
�No.
��Tu perrito pelea por ti?
�Otak �dijo otro que escuchaba�. No un perro, un otak� y dijo algo en osskillano que hizo que Skior frunciera el ce�o y volviera la cara. Y en el momento mismo en que se volv�a, Ged not� un cambio en su rostro, vio que las facciones se le mov�an y reordenaban, como si por un instante algo lo hubiese transformado, se hubiese servido de �l para echar una mirada de reojo a Ged. Pero en seguida lo vio otra vez, de frente, el rostro normal, y Ged se dijo que era su propio miedo lo que hab�a visto, su propio miedo reflejado en los ojos del otro. Sin embargo esa noche, anclados en el puerto de Esen, Ged so��, y Skior se le apareci� en sue�os. Despu�s de eso evit� al hombre todo lo posible y le pareci� que Skior tambi�n lo evitaba, y ya no hubo m�s palabras entre ellos.
Las monta�as de Haynor, coronadas de nieve y empa�adas por las primeras brumas invernales, desaparecieron en la lejan�a hacia el sur. Dejaron atr�s el estuario del Mar de Ea, donde en tiempos lejanos Elfarran pereciera ahogada, y las Enlades. Permanecieron dos d�as en el puerto de Berila, la Ciudad de Marfil, que se alza blanca sobre la bah�a del oeste de Enlad, la isla de los mitos. Como en todos los puer tos que tocaban, los tripulantes no bajaron a tierra. Luego, cuando asom� un sol rojo, remaron hacia el Mar de Osskil, y alcanzaron los vientos del noreste, que soplan d�a y noche desde el vasto pi�lago del Conf�n del Septentri�n. Despu�s de navegar dos d�as, desde Berila por aquellas aguas hostiles, llegaron con la carga a salvo al puerto de Neshum, la ciudad mercantil de Osskil Oriental.
Ged vio una costa baja azotada por un viento lluvioso, una ciudad gris ape�uscada detr�s de la escollera, y detr�s de la ciudad las colinas desnudas bajo un cielo ensombrecido por la nieve. Muy lejos estaban ahora de los soles del Mar Interior.
Los estibadores del gremio mar�timo de Neshum subieron a bordo para descargar las mercanc�as: oro, plata, joyas, sedas finas y tapices del sur, todos los tesoros que codician y acumulan los Se�ores de Osskil; y los hombres de la tripulaci�n que no eran esclavos abandonaron la nave. Ged le habl� en el muelle a uno de estos hombres. Hasta ese momento hab�a evitado decir a d�nde iba, pues no confiaba en ellos, pero ahora, a solas y a pie en un pa�s extra�o, necesitaba que alguien lo guiase. El hombre sigui� caminando, impaciente, respondiendo que no sab�a, pero Skior, que hab�a escuchado la pregunta, le dijo:
��La Corte del Terren�n? En los Paramos de Keksemt. Yo voy por ese camino.
No era Skior el compa�ero que Ged hubiera preferido, pero como no conoc�a el camino ni la lengua, poco pod�a elegir. Tampoco importaba mucho, pens�, ya que no era �l quien hab�a decidido ese viaje. Algo lo hab�a llevado, y ahora lo segu�a llevando. Se ech� la capucha sobre la cabeza, recogi� el cayado y el saco y sigui� al osskiliano a trav�s de las calles de la ciudad y cuesta arriba hacia las colinas nevadas. El peque�o otak no iba en el hombro de Ged; como siempre que hac�a fr�o se le hab�a escondido bajo la capa, en el bolsillo de la t�nica, de piel de cordero. Las colinas se prolongaban en p�ramos ondulados hasta donde alcanzaba la vista. Ged y Skior caminaban en silencio y el silencio del invierno pesaba sobre la tierra.
��Estamos lejos todav�a? �Pregunt� Ged despu�s de haber recorrido varios kil�metros, sin ver ninguna aldea o granja alrededor, y recordando que no llevaban v�veres. Skior se levant� el capuch�n y volvi� la cabeza un momento.
�No lejos �dijo.
Ten�a una cara horrible, p�lida, ruda y cruel, pero Ged no tem�a a ning�n hombre, aunque quiz� temiera el lugar al que ese hombre pod�a conducirlo. Asinti� en silencio y prosiguieron la marcha. El sendero era apenas un rastro en el desierto de nieve fina matorrales sin hojas. De tanto en tanto otras h as lo cruzaban o se alejaban de �l. Ahora que el humo de las chimeneas de Neshum hab�a desaparecido detr�s de las colinas en el l�brego atardecer, no hab�a nada que indicase a d�nde ten�an que ir, o de d�nde ven�an; s�lo el viento, que soplaba siempre del este. Al cabo de varias horas de marcha, Ged crey� ver sobre las lejanas colinas del nordeste, hacia donde el sendero parec�a llevarlos, una peque��sima mancha contra el cielo, blanca, como un diente. Mas la luz del corto d�a boreal empezaba a extinguirse, y en la siguiente elevaci�n del terreno trat� de ver qu� era aquello: torre, �rbol o alguna otra cosa.
��Es all� adonde vamos? �pregunt�, se�alando.
Skior no respondi�; sigui� avanzando sobre la nieve, embozado en la puntiaguda capucha osskiliana orlada de pieles. Ged caminaba junto a �l. Hab�an andado mucho, y el paso regular de la marcha y la fatiga de los d�as y las noches del barco empezaban a adormecerlo. Le parec�a que hab�a caminado eternamente y que seguir�a caminando eternamente, al lado de aquel ser silencioso, por un mundo de silencio que la noche invad�a. Avanzaba como en un largo, largo sue�o, que no llevaba a ninguna parte.
El otak se agit� en el bolsillo, y una peque�a ola de temor despert� y se agit� tambi�n en la mente de Ged. Se oblig� a hablar.
�La noche cae y contin�a nevando. �C�anto falta a�n, Skior?
Tras un momento de silencio el otro respondi�, sin volverse:
�No lejos.
Pero la voz de Skior no son� como una voz humana, sino como la de una bestia, ronca y sin labios, que intenta hablar.
Ged se detuvo de golpe. Alrededor se extend�an desiertas las colinas a la postrera luz del atardecer. Los copos de nieve giraban en peque�os torbellinos.
��Skior! �grit� Ged, y el otro se detuvo y se volvi�. Bajo la capucha puntiaguda no hab�a ning�n rostro.
Antes que Ged pudiera pronunciar un sortilegio o recurrir a sus propios poderes, el gebbet habl�, diciendo con voz ronca:
��Ged!
Era tarde ya para que el joven hechicero obrara una transformaci�n:, encerrado all� en s� mismo, ten�a que enfrentarse al gebbet sin ninguna defensa. Tampoco pod�a pedir ayuda, en esa tierra extra�a donde no conoc�a nada ni nadie, y nada ni nadie acudir�an. Estaba solo, y entre �l y su enemigo s�lo se interpon�a la vara de tejo que sosten�a en la mano derecha.
La cosa que se hab�a apoderado de la carne de Skior y le hab�a devorado la mente hizo que el cuerpo avanzara un paso hacia Ged, extendiendo los brazos, tanteando a ciegas. Fuera de s�, horrorizado, Ged blandi� en alto la vara y la abati� sobre la capucha que escond�a el rostro-sombra. Bajo el golpe feroz, capa y capucha se hundieron casi hasta el suelo, como si no envolvieran nada m�s que al viento, y luego entre sacudidas y contorsiones, se irguieron otra vez. El cuerpo de un gebbet ha sido vaciado de sustancia propia y es algo as� como una c�scara o vapor de forma humana, una carne irreal que envuelve a una sombra real. As�, agit�ndose y ondulando, como impulsado por el viento, la sombra extendi� los brazos y se lanz� sobre Ged, tratando de aferrarse a �l como aquella primera vez en el Collado de Roke; si lo consegu�a se desprender�a de la envoltura de Skior y entrar�a en Ged, lo devorar�a por dentro y se adue�ar�a de �l, pues no deseaba otra cosa. Ged la golpe� otra vez con la vara y la derrib�, pero la sombra volvi� a levantarse. Y Ged golpe� de nuevo, antes de soltar el cayado que ard�a en llamas, quem�ndole la mano. Retrocedi� unos pasos y luego, de pronto, dio media vuelta y ech� a correr.
Corr�a y el gebbet lo segu�a a un paso de distancia, incapaz de darle alcance pero sin perder terreno. Ged nunca volvi� la cabeza; corr�a y corr�a por aquel enorme desierto crepuscular donde no hab�a ning�n posible escondite. Una vez el gebbet volvi� a llamarlo con voz ronca y sibilante, dominando ya los poderes m�gicos de Ged. No obstante no ten�a ning�n poder sobre el cuerpo del mago y no pudo obligarlo a detenerse. Ged corr�a.
La noche se espesaba en torno del cazador y la presa y la nieve soplaba en r�fagas finas sobre el sendero ya invisible para Ged. La sangre le martilleaba los ojos, el aire le quemaba la garganta, y en realidad ya no corr�a, avanzaba vacilante, tambale�ndose: y sin embargo el infatigable perseguidor parec�a incapaz de alcanzarlo, siempre a un paso detr�s de �l. Hab�a empezado a llamarlo con murmullos y susurros y Ged supo que ese murmullo hab�a estado siempre all�, en el umbral del o�do, pero que ahora lo o�a, ahora ten�a que ceder, ten�a que darse por vencido, y detenerse. Sin embargo no se detuvo, y sigui� trepando con esfuerzo, penosamente, por una pendiente oscura, interminable. Le pareci� ver una luz en alg�n lugar delante de �l, y crey� o�r una voz m�s arriba, en alguna parte, que lo llamaba:
��Ven! �Ven!
Trat� de responder pero no ten�a voz. La luz p�lida apareci� delante de �l m�s clara y definida, alumbrando un portal. Ged no distingu�a las paredes, pero ve�a las puertas. Ante ellas se detuvo, y el gebbet, aferr�ndose a la capa, busc� a tientas los flancos del hechicero, tratando de sujetarlo desde atr�s. Con el �ltimo aliento que le quedaba, Ged se precipit� hacia la d�bil luz de la puerta. Pens� en volverse para cerrarle el paso al gebbet, pero las piernas no lo sostuvieron. Se tambale�, buscando un apoyo., Unas luces le aparecieron ante los ojos, enceguecedoras. Sinti� que ca�a y que algo lo sosten�a al mismo tiempo. Pero la mente exhausta de Ged se hundi� en las tinieblas.

El Vuelo del Halc�n

Ged despert�, y durante un largo rato s�lo supo que era agradable despertar, pues no hab�a esperado despertar otra vez, y era maravilloso ver la luz, la vasta y simple luz del d�a alrededor. Ten�a la sensaci�n de flotar en esa luz, o de navegar en una barca a la deriva en aguas apacibles. Al fin se dio cuenta de que estaba acostado en una cama, mas no una cama como los jergones en que siempre hab�a dormido. Estaba montada sobre una armaz�n sostenida por cuatro altas patas talladas, y los colchones eran grandes sacos de seda rellenos de pluma, y por eso �l pensaba ue estaba flotando. Y de lo alto del lecho colgaba un dosel de seda carmes� para proteger de las corrientes a quien all� durmiera. A ambos lados del lecho el cortinado estaba recogido y Ged pudo ver que se encontraba en una alcoba con paredes y suelo de piedra. Por tres altas ventanas ve�a el p�ramo, desnudo y pardusco, moteado de nieve aqu� y all� a la p�lida luz del sol del invierno. La estancia deb�a de estar situada a gran altura, pues miraba a una vasta extensi�n de tierra.
Un cobertor de raso resbal� a un costado cuando Ged se incorpor�, descubriendo que estaba vestido con una t�nica de brocado de plata y seda, como un se�or. junto al lecho, sobre una silla, lo esperaban un par de botas de cuero flexible y una capa forrada con piel de pellawi. Permaneci� un rato sentado, sereno y atontado a la vez, como bajo el efecto de un encantamiento; de pronto se levant� y busc� la vara. Pero no la ten�a.
La mano derecha, aunque recubierta de b�lsamos y vendajes, ten�a la palma y los dedos quemados. Y ahora le dol�a, y tambi�n todo el cuerpo.
Otra vez permaneci� un momento inm�vil, de pie. Luego llam� en voz queda y sin esperanza: �Hoeg� Hoeg� �pues la peque�a criatura de insobornable lealtad tambi�n hab�a desaparecido, la peque�a alma silenciosa que una vez lo rescatara del dominio de la muerte. �Hab�a estado a�n con �l en la v�spera, cuando escapaba? �Y hab�a sido la v�spera, o muchas noches atr�s? No lo sab�a. Todo le parec�a borroso y oscuro, el gebbet, la vara en llamas, la fuga, los murmullos, el portal. No recordaba nada claramente, ni siquiera ahora. Murmur� una vez m�s el nombre del otak, pero sin esperanza de que le respondiera, y los ojos se le llenaron de l�grimas.
Una peque�a campana sono a lo lejos, y una segunda tintine� justo del otro lado de la pared de la alcoba. Una puerta se abri� a espaldas de Ged, y entro una mujer.
�Bienvenido, Gavil�n �dijo, sonriendo.
Era joven y alta, y estaba vestida de blanco y plata; una red de plata le coronaba los cabellos que ca�an como una cascada de aguas negras.
Ged se inclin� en una tiesa reverencia.
�No te acuerdas de m�, parece.
��Acordarme de ti, Se�ora?
S�lo una vez hab�a visto a una mujer hermosa y con atav�os adecuados: la Dama de O que hab�a asistido con su Se�or a la fiesta del Retorno del Sol en Roke. Ella hab�a sido como la llama leve y vivaz de una buj�a, pero esta mujer era como la blanca luna nueva.
�Pens� que no me recordar�as �dijo ella, sonriendo�. Pero, aunque tengas poca memoria, eres bienvenido aqu�, como un viejo amigo.
��Qu� lugar es �ste? �pregunt� Ged, todav�a tieso y torpe de lengua. Le costaba hablarle a esa mujer, y tambi�n le costaba dejar de mirarla. Las ropas principescas con que estaba vestido le eran extra�as, las piedras que pisaba no eran el suelo familiar, hasta el aire que respiraba le parec�a distinto; �l no era �l, no el Ged que siempre hab�a sido.
�Esta fortaleza es la Corte del Terren�n. Mi Se�or, cuyo nombre es Benderesk, es soberano de esta comarca desde el conf�n de los P�ramos de Keksemt, al,norte, hasta las Monta�as de Os, y es �l quien guarda la piedra preciosa llamada Terren�n. En cuanto a m�, aqu� en Osskil me llaman Serret, que en la lengua del pa�s significa Plata. Y en cuanto a ti, lo s�, a veces te llaman Gavil�n, y te invistieron hechicero en la Isla de los Sabios.
Ged se mir� la mano quemada y dijo:
�No s� qu� soy yo. En otro tiempo ten�a poder. Pero creo que lo he perdido.
��No! No lo has perdido, o acaso s�lo para recobrarlo multiplicado diez veces. Aqu� est�s protegido de lo que te persigui� hasta esta corte, amigo m�o. Hay murallas poderosas alrededor de esta torre, y no todas son de piedra. Aqu� podr�s descansar, recobrarte. Y quiz� encuentres aqu�, adem�s, una fuerza diferente, y una vara que no se consuma en cenizas mientras la tienes en la mano. Al fin y al cabo, un camino nefasto puede conducir a un fin venturoso. Y ahora ven conmigo, quiero mostrarte nuestro dominio.
Tan dulcemente hablaba la mujer, que Ged apenas o�a las palabras, y se dej� llevar s�lo por la voz. La sigui�. La alcoba de Ged estaba en verdad a gran altura en aquella torre que se elevaba como un diente acerado sobre la cresta de la colina. Descendiendo por una marm�rea escalera de caracol fue detr�s de Serret a trav�s de ricos salones y aposentos, cuyas altas ventanas, orientadas hacia el norte, el sur, el este y el oeste, dominaban el mon�tono paisaje de las colinas bajas que se extend�an sin casas ni �rboles bajo el p�lido sol de un cielo invernal. S�lo hacia el norte, en lontananza, algunos peque�os picos blancos se recortaban contra el azul, y en el horizonte austral pod�an adivinarse los reflejos espejeantes del mar.
Las puertas eran abiertas por sirvientes que se hac�an a un lado para dar paso a Ged y la dama, osskillanos todos ellos, de rostros p�lidos y hoscos.
Tambi�n ella era clara de tez, pero hablaba bien la lengua h�rdica, y hasta con el acento de Gont, le pareci� a Ged. Un poco m�s tarde, ese d�a, le present� a su esposo Benderesk, Se�or del Terren�n Tres veces mayor que ella, esquel�tico, de una palidez cadav�rica y mirada turbia, el Se�or Benderesk recibi� a Ged con una fr�a y recelosa cortes�a, invit�ndolo a permanecer como hu�sped del torre�n todo el tiempo que quisiera. Despu�s de eso, poco m�s tuvo que decir: nada le pregunt� a Ged acerca de sus viajes o del enemigo que hab�a estado persigui�ndolo. Tampoco se lo hab�a preguntado la Dama Serret.
Si eso era extra�o, extra�o era tambi�n aquel lugar, y no menos extra�o que �l estuviese all�. Nada aparec�a del todo claro en la mente de Ged. No lo terminaba de entender. El azar lo hab�a conducido a esa fortaleza, y sin embargo el azar era mero designio; o, si hab�a llegado all� por alg�n designio, ese designio era obra del mero azar. Hab�a partido rumbo o al norte: un desconocido en Orrirny le hab�a aconsejado que viniese aqu�, en busca de ayuda; un nav�o osskillano hab�a estado esper�ndolo y Skior lo hab�a guiado. �Cu�nto de todo esto era obra de la sombra que lo persegu�a? �Y si �l y la sombra, presa y cazador, hubiesen sido atra�dos all� por otra potestad, �l tras el se�uelo y ella tras �l, adue��ndose de Skior, llegado el momento, para utilizarlo como arma? As� ten�a que ser porque la sombra, como hab�a dicho Serret, jam�s podr�a entrar en la Corte del Terren�n. Desde que despertara all� en la torre, Ged no hab�a advertido ning�n signo, ninguna amenaza de la insidiosa presencia. Pero �qu� lo hab�a conducido entonces hasta all�? Porque �se no era un sitio al que uno llega por casualidad; aun con la mente confusa, Ged empezaba a darse cuenta. Ning�n extranjero llamar�a a esos portales. La torre se alzaba solitaria y remota, de espaldas al camino que descend�a a Neshum, el poblado m�s pr�ximo. Nadie entraba en el castillo, nadie sal�a de �l. Las altas ventanas daban a la desolaci�n.
Ese era el mundo que contemplaba Ged, d�a tras d�a, desde las ventanas de la alta alcoba de la torre, solo, abatido y perplejo y temblando de fr�o. Siempre hac�a fr�o en la torre, a pesar de las alfombras y tapices, de las espesas y ornamentadas colgaduras, a pesar de las ricas vestiduras forradas de pieles y de las grandes chimeneas de m�rmol. Era un fr�o que penetraba en los huesos y se aposentaba en la m�dula, y no hab�a modo de expulsarlo. Y en el coraz�n de Ged se aposentaba a la vez una verg�enza fr�a que tampoco pod�a expulsar, pues continuaba pensando en c�mo hab�a enfrentado al enemigo, se hab�a dejado derrotar por �l, y hab�a escapado. Imaginaba a todos los Maestros de Roke reunidos, Gensher el Archimago entre ellos, con la cara sombr�a, y Nemmerl, Ogi�n, y hasta la bruja que le hab�a ense�ado el primer sortilegio: todos estaban all� y lo miraban, y Ged sab�a que hab�a defraudado la confianza que hab�an puesto en �l. Y �l imploraba, diciendo: �Si no hubiese huido, la sombra se hubiera apoderado de m�: ya ten�a toda la fuerza de Skior y parte de la m�a, y yo no pod�a luchar con ella, pues sab�a mi nombre. Tuve que huir. Un gebbet-hechicero hubiera sido una potestad terrible al servicio del mal y de la ruina. Tuve que huir�. Pero nadie le respond�a. Y mientras tanto miraba caer la nieve, fina e incesante, sobre los p�ramos desolados al pie de la alta torre, y sent�a en �l aquel fr�o entumecedor y creciente, hasta que no le quedaba otra sensaci�n que la de una especie de fatiga.
Muchos d�as pas� as�, a solas con su desgracia. Las raras veces que sal�a de la alcoba, estaba tieso y taciturno. La belleza de la Dama del Castillo le turbaba el coraz�n, y en esa Corte rica, decorosa, ordenada y extra�a, se sent�a un cabrerizo nato y de por vida.
Lo dejaban solo cuando �l quer�a estar solo, y cuando ya estaba cansado de cavilar y miraba caer la nieve interminable, Serret iba a menudo a hacerle compa��a en uno de los salones de paredes curvas, m�s abajo en la torre, entre los tapices ornamentados y a la luz de las llamas del hogar. No hab�a alegr�a en a Dama del Castillo: jam�s se re�a, pero sonre�a con frecuencia, y una de esas sonrisas bastaba casi para que Ged se sintiera mejor. Junto a ella Ged empez� a dejar de lado el recelo y la verg�enza, y pronto se encontraron todos los d�as para conversar, larga y apaciblemente, un poco aparte de las doncellas que siempre acompa�aban a Serret, junto a la chimenea o a las ventanas de las altas salas de la torre.
El viejo se�or estaba casi siempre recluido en sus aposentos, saliendo por las ma�anas para pasearse de arriba abajo por los nevados patios interiores del castillo, como un viejo brujo que ha estado cociendo filtros y p�cimas m�gicas toda la noche. Cuando se reun�a con Ged y Serret para la cena, permanec�a silencioso y cabizbajo, y de vez en cuando miraba a su mujer con ojos duros, codiciosos. En esos momentos Ged sent�a piedad por ella. Era como un ciervo blanco encerrado en una jaula, como una avecilla blanca con las alas cortadas, como un anillo de plata en el dedo de un hombre viejo. Era una de las joyas del tesoro de Benderesk. Cuando el Se�or del Castillo se retiraba, Ged se quedaba con ella, tratando de alegrar la soledad de la Dama, como ella hab�a alegrado la de �l.
��Qu� gema es esa que da nombre a vuestra corte? �le pregunt� una noche mientras conversaban de sobremesa frente a los platos y c�lices de oro vac�os, en el cavernoso sal�n comedor, a la luz de los candelabros.
��No te han hablado de ella? Es famosa.
�No. S�lo s� que los Se�ores de Osskil tienen grandes tesoros.
�Ah, es la m�s resplandeciente de las gemas. Ven, �te gustar�a verla?
La Dama sonri�, con un aire de picard�a y audacia, como. si estuviera un poco asustada de lo que hac�a y sali� del comedor. Ged fue detr�s de ella y juntos cruzaron los estrechos corredores de la torre y descendieron por una escalera subterr�nea hasta una puerta aherrojada que �l nunca hab�a visto. La Dama abri� con una llave de plata, y mir� a Ged con la misma sonrisa, como si lo desafiara a seguirla. Del otro lado de la puerta hab�a un pasadizo corto y una segunda puerta, que Serret abri� con una llave de oro, y luego una tercera puerta, y �sta la abri� con una de las Grandes Palabras que desatan. Detr�s de esa �ltima puerta el candil ilumino un cuarto peque�o, como una celda, una mazmorra; suelo, paredes, techo: todo piedra tosca y desnuda.
��La ves? �preguint� Serret.
Ged mir� alrededor del cuarto y su ojo de hechicero se detuvo en una piedra del suelo. Era tosca como todas las dem�s, y como ellas exudaba humedad, una pesada piedra de pavimento informe y en bruto. Pero Ged not� el poder de la piedra como si ella le hablara en voz alta. Y el aliento se le qued� en la garganta y durante un instante se sinti� enfermo Aquella piedra era la piedra fundamental de la torre, y la celda era el centro, el coraz�n; y hac�a fr�o all�, un fr�o cruel, glacial; nada podr�a calentar jam�s aquel cuarto peque�o. Era algo que se remontaba a tiempos muy lejanos: un esp�ritu viejo y terrible estaba aprisionado en ese bloque de piedra. Ged inm�vil, no hab�a contestado ni s� ni no. Al cabo de un momento, Serret, ech�ndole una mirada r�pida y curiosa, se�al� la piedra:
�Aqu� tienes el Terren�n. Te extra�a que guardemos una joya tan preciosa en m�s profunda y secreta de nuestras c�maras?
Ged, pensativo y en guardia, tampoco esta vez respondi�. Casi hubiera dicho que ella estaba prob�ndolo; pero era posible que ella nada supiera de la naturaleza de la piedra, y por eso hablaba de ella con tanta volubilidad. No sab�a bastante como para tenerle miedo.
�Dime qu� poderes tiene �dijo Ged al fin.
�Fue hecha antes de que Segoy alzara las islas del mundo en el Mar Abierto. Fue hecha junto con el mundo, y perdurar� hasta el fin del mundo. El tiempo no es nada para ella. Si pones la mano sobre ella y le haces una pregunta, te responder�, de acuerdo con el poder que haya en ti. Tiene una voz, si sabes escucharla. Hablar� de las cosas que han sido, son y ser�n. Predijo tu venida mucho antes de que t� llegaras a esta comarca. �Quieres hacerle una pregunta ahora?
�No.
�Te contestar�.
�No tengo nada que preguntar.
�Podr�a decirte �murmur� Serret con una voz dulce� c�mo derrotar a tu enemigo.
Ged no despeg� los labios.
��Le tienes miedo a la piedra? �pregunt� ella como si no pudiera creerlo; y �l respondi�:
�S�.
En el fr�o y el silencio de muerte de aquella celda defendida por muros y muros de sortilegios y piedra, y a la luz del �nico candil que llevaba en la mano, Serret lo observ� una vez m�s con ojos centelleantes.
�Gavil�n �dijo�, t� no tienes miedo.
�No, pero no quiero hablar con ese esp�ritu �respondi� Ged, y mir�ndola de frente agreg� con una grave temeridad�: Ese esp�ritu, mi Se�ora, est� aprisionado en una piedra, y la piedra est� ah� condenada por un sortilegio de atadura y ceguera, y un encantamiento de reclusi�n y guardia, y las triples murallas de una fortaleza en un p�ramo desolado y bald�o, y est� ah� no porque sea preciosa sino porque puede hacer mucho da�o. Ignoro lo que te han dicho cuando viniste. Mas t� que eres joven y de coraz�n tierno, ser�a mejor que no la tocaras, y que ni siquiera la miraras. No te procurar� ning�n bien.
�La he tocado. Le he hablado y la he o�do hablar. No me ha causado ning�n mal.
La Dama dio media vuelta y regresaron por las puertas y pasadizos, y al llegar a la ancha escalera de la torre, a la luz de las antorchas, Serret sopl� la llama del candil. Se separaron con pocas palabras.
Poco durmi� Ged esa noche. No era el pensamiento de la sombra lo que lo manten�a despierto; ese pensamiento hab�a sido casi desplazado or la imagen pertinaz, insistente de aquella piedra, la piedra fundamental de la torre, y por la visi�n del rostro de Serret, a la vez claro y sombr�o, a la luz del candil. No pod�a olvidar aquellos ojos clavados en �l y trataba de decidir qu� expresi�n hab�an mostrado cuando �l se neg� a tocar la piedra. �Era desd�n o dolor? Cuando por fin se acost� y se durmi�, las s�banas de seda estaban fr�as como el hielo, y se despertaba una y otra vez en la oscuridad, siempre pensando en la piedra y en los ojos de Serret.
Al otro d�a la encontr� en el curvo sal�n de m�rmol gris, iluminado ahora por la luz declinante del sol, y en el que ella acostumbraba a pasar las tardes jugando con las doncellas o hilando en la rueca. Le dijo:
�Dama Serret, he sido descort�s. Te pido perd�n.
�No� �respondi� ella con aire pensativo, y repiti�: �No� �Despidi� a las doncellas que la acompa�aban y cuando quedaron solos se volvi� a Ged.� Mi hu�sped, mi amigo �le dijo�, t� eres muy clarividente pero acaso no veas todo lo que hay que ver. En Gont, en Roke, se ense�a alta hechicer�a. Mas no toda la hechicer�a. Esto es Osskil, el Pa�s ,de los Cuervos: no es una comarca h�rdica; no est� por los magos, ni ellos saben mucho de ella. Acontecen cosas aqu� que escapan al saber de los Maestros del Sur, y que no aparecen en las listas de Nombres. Uno teme siempre lo que ignora. Mas aqu�, en la Corte M Terren�n, no tienes nada que temer. Por cierto, un hombre m�s d�bil podr�a tener miedo. T� no. T� eres el que ha nacido con el poder de dominar lo que est� en el cuarto secreto. Lo s�. Y por eso est�s ahora aqui.
�No entiendo.
�No entiendes porque mi se�or Benderesk no te ha hablado con franqueza. Yo ser� franca contigo. Ven, si�ntate a mi lado.
Ged fue a sentarse junto a ella en el alf�izar bajo guarnecido de cojines mullidos. La luz de la e moribunda los envolv�a en un fr�o resplandor; abajo, en los p�ramos que ya se hund�an en las sombras, la nieve de la noche pasada era un palio blanco y opaco sobre la tierra.
Serret habl� en voz queda:
�Benderesk es Se�or y Heredero del Terren�n, pero no puede utilizarla, no consigue que ella le obedezca. Tampoco yo puedo, sola o con �l. Ni �l ni yo tenemos el don y el poder necesarios. T� s�, t� tienes las dos cosas.
��Y c�mo lo sabes?
��Por la Piedra misma! Te he dicho ya que habl� de tu venida. Conoce a su amo. Ha estado esperando tu llegada. Te esperaba desde antes que t� nacieras, esperaba a aquel capaz de dominarla. Y aqu�l que consiga que el Terren�n responda y obedezca, ese hombre tiene poder sobre su propio destino: la fuerza de aplastar a cualquier contendiente mortal o de otro mundo, y clarividencia, y sabidur�a, riqueza y poder, �y ser� hacedor de hechicer�as capaces de humillar al Archimago mismo! Lo mucho o poco que quieras tomar de todo eso es tuyo; basta con que lo pidas.
Una vez m�s la Dama lo miro con ojos extra�os y brillantes, y Ged se ech� a temblar como transido de fr�o. Sin embargo hab�a temor en el rostro de Serret, como si necesitara ayuda y fuese demasiado orgullosa para pedirla. Ged no sab�a qu� pensar. Mientras hablaba, Serret hab�a puesto una mano sobre la de �l; suave, y ligera, clara y menuda, contrastaba con la oscura y vigorosa mano de Ged. Ged dijo, suplic�:
��Serret! No tengo ese poder que me atribuyes� Si alguna vez lo tuve, he renunciado a �l. Yo no puedo ayudarte, no, no puedo hacer nada por ti. Pero s� una cosa. Las Antiguas Potestades de la Tierra no est�n para servir a los hombres. jam�s han sido puestas en nuestras manos, y en nuestras manos s�lo engendrar�n dolor y ruina. Lo maligno s�lo puede obrar el mal. Yo no fui atra�do a este sitio, he sido empujado, y la fuerza que me ha empujado hasta aqu� trabaja para destruirme. No puedo ayudarte.
�Aquel que renuncia a su poder se ve a veces recompensado por un poder mucho m�s alto �dijo ella, y le sonri�, como si los temores y escr�pulos de Ged fuesen cosas de ni�o�. Quiz� yo sepa m�s que t� de lo que te trajo aqu�. �No te interpel� un hombre en las calles de Orrirny? Era un mensajero, un servidor del Terren�n. Tambi�n �l fue hechicero en un tiempo, y dej� la vara para servir a un poder m�s grande que el de la magia . Y viniste a Osskil y en los p�ramos trataste de luchar contra una sombra con la ayuda de tu vara de madera; y a duras penas pudimos saIvarte pues esa cosa que te persigue es demasiado astuta, y ya se hab�a apoderado de una gran parte de tu fuerza� S�lo la sombra puede luchar contra la sombra. S�lo la oscuridad puede derrotar a la oscuridad. �Esc�chame, Gavil�n! �Qu� necesitas, entonces, para derrotar a esa sombra que te aguarda fuera de estas murallas?
�Necesito lo que no puedo saber. Qu� nombre tiene.
�El Terren�n, que conoce todos los nacimientos, las muertes, y todas las existencias antes y despu�s de la muerte, los no-nacidos y los no mortales, el mundo de la luz y el de la oscuridad, te dir� ese nombre.
��Y el precio?
�No hay precio. Te obedecer�, te servir� como esclavo.
Tembloroso, atormentado, Ged no respondi�. Ahora Serret le aferraba las dos manos y lo miraba a la cara. El sol se hab�a hundido en las brumas que velaban el horizonte, y hasta el aire parec�a empa�ado; s�lo el rostro de Serret resplandec�a triunfante, mirando a Ged y viendo como le flaqueaba la voluntad. Le susurr� quedamente:
�Ser�s el m�s poderoso de los hombres, un rey de reyes. Reinar�s y yo reinar� contigo�
Ged se levant�, y bast� un solo paso para que viera m�s all�, en la curva de la larga pared de la sala, al Se�or del Terren�n: de pie junto a la puerta, escuchaba con una vaga sonrisa en los labios. A Ged se le aclararon los ojos y la mente. Mir� a Serret.
�Es la luz lo que triunfa sobre la oscuridad �dijo, tartamudeando�, la luz.
Mientras hablaba vio, con tanta claridad como si las palabras mismas fuesen la luz que lo alumbraba, de qu� modo lo hab�an arrastrado all�, con enga�os, aprovechando el miedo que le ten�a a la sombra para atraerlo; y una vez que le tuvieran all� nunca dejar�an que se fuese. Lo hab�an salvado de la sombra, s�, pero porque no quer�an que la sombra se adue�ara de �l antes de que se hubiera convertido en esclavo de la Piedra. Una vez que el poder de la Piedra lo dominara, permitir�an que la sombra entrara en la fortaleza porque un gebbet era mejor esclavo que un hombre. Si hubiese tocado la Piedra una sola vez, si le hubiese hablado, no habr�a habido salvaci�n para �l. Sin embargo, as� como la sombra no hab�a conseguido darle alcance y apoderarse de �l, as� tampoco la Piedra hab�a podido utilizarlo� no del todo. Hab�a estado a punto de ceder, pero no del todo No hab�a consentido, y es muy dif�cil que el Mal tome posesi�n de un alma que no consiente.
De pie entre los dos que hab�an cedido, que hab�an consentido, miraba de uno a otro, mientras Benderesk avanzaba.
�Te lo dije, Serret �dijo el se�or del Terren�n con voz seca�, te dije que se te escapar�a de las manos. Ser�n locos tus hechiceros de Gont, pero son ladinos. Y t� tambi�n est�s loca, mujer de Gont, si imaginas que nos enga�ar�s a los dos, a �l y a mi, que puedes dominamos a los dos con tu belleza, y utilizar el Terren�n para tus propios fines. Pero yo soy el Se�or de la Piedra, y esto es lo que le hago a la esposa desleal: Ekabroe al oelwantar� �Era un sortilegio de transformaci�n, y Benderesk hab�a levantado. las largas manos para convertir a la temblorosa mujer en alguna cosa inmunda, una marrana, un perro, o una bruja vieja y babosa. Ged se adelant� y de un manotazo baj� las manos del se�or, a la vez que pronunciaba una sola palabra. Y a pesar de que no ten�a vara y se hallaba en tierra extranjera, en tierra maldita, en el dominio de las tinieblas, fue la voluntad de Ged la que prevaleci�. Benderesk se hab�a quedado inm�vil, los ojos turbios y col�ricos clavaos en Serret.
�Ven �dijo ella con voz tr�mula�, Gavil�n, ven pronto, antes que pueda llamar a los Servidores de la Piedra�
Y como en un eco, un murmullo recorri� la torre, a trav�s de las piedras del suelo y de los muros, un murmullo seco y trepidante, como si la torre misma hablara.
Serret tom� la mano de Ged, y corriendo por pasadizos y salones baj� con �l la larga espiral de la escalera. Salieron al patio del castillo, donde los reflejos plateados del sol vespertino flotaban a�n sobre la nieve pisoteada y sucia. Tres de los servidores del castillo les cerraron el paso, hoscos e inquisitivos, como si sospecharan que aquellos dos planeaban algo contra el Se�or.
�La noche cae, Se�ora �dijo uno, y otro�: No pod�is salir a cabalgar en esta oscuridad.
��Fuera de mi camino, inmundicias! �grit� Serret, y dijo algo en la sibilante lengua osskiliana. Los hombres se apartaron de ella y cayeron al suelo. Uno de ellos no dejaba de gritar.
�Tendremos que salir por la puerta, no hay otra forma. �La ves t�? �Podr�s encontrarla, Gavil�n?
Le tirone� del brazo, mas Ged a�n vacilaba.
��Qu� les hiciste, qu� sortilegio es �se?
�Les he echado plomo hirviente en la m�dula de los huesos, van a morir. Pronto, te digo, de prisa: lanzar� sobre nosotros a los Servidores de la Piedra, y yo no encuentro la puerta� est� defendida por un gran sortilegio. �Pronto!
Ged no entend�a lo que Serret trataba de decirle, pues para �l la puerta encantada era tan visible como la arcada del patio. Traspuso la arcada guiando a Serret, cruz� la nieve inmaculada del patio, y pronunciando un conjuro de apertura, atraves� con ella el portal de la muralla de sortilegios.
Cuando traspusieron esa �ltima puerta, fuera ya del crep�sculo plateado de la Corte del Terren�n, ella se transfigur�. No porque fuera menos hermosa en la penumbra l�brega de los p�ramos, mas su belleza ten�a ahora un toque de brujesca ferocidad; y Ged la reconoci� al fin: era la hija del Se�or de Re Albi, hija de una bruja de Osskil, la que tiempo atr�s, en los prados verdes de la casa de Ogi�n, se burlara de �l incit�ndolo a leer el sortilegio que hab�a liberado a la sombra. Pero no se demor� en estos pensamientos, pues ahora miraba atentamente alrededor, buscan o a aquel enemigo, la sombra que sin duda estar�a esper�ndolo en alguna parte, fuera de las murallas m�gicas. Quiz� fuese todav�a el gebbet, vestido con la muerte de Skior o escondido entre las sombras crecientes de la noche, informe y dispuesto a apoderarse de �l y a ocupar la carne viviente de Ged. Ged no la ve�a, la sent�a cerca.
De pronto vio una cosa peque�a y oscura, enterrada en la nieve, a pocos pasos de la puerta. Se inclin�, y la levant� con cuidado del suelo. Era el otak, el suave y corto pelaje cubierto de cuajarones de sangre y el cuerpecito menudo r�gido, fr�o y sin peso.
��Transf�rmate! �Transf�rmate, ya llegan!� �grit� Serret aferr�ndole el brazo y se�alando la torre que se alzaba a espaldas de ellos como un gigantesco diente blanco a la luz crepuscular. Unas criaturas negras sal�an reptando de las troneras cercanas al suelo, bat�an unas grandes alas y girando en c�rculos lentos se elevaban por encima de los muros y descend�an hacia Ged y Serret, que esperaban inm�viles e indefensos en la ladera desnuda. El murmullo trepidante que hab�an escuchado dentro de la fortaleza era ahora mucho m�s fuerte, una queja, un estremecimiento de la tierra misma.
Una furia inconmensurable, un odio fren�tico contra todas las criaturas crueles y mort�feras que lo enga�aban, le tend�an celadas, lo persegu�an sin tregua, estall� en el coraz�n de Ged.
��Transf�rmate! � grit� Serret, y ella misma habl� en un susurro r�pido, casi sin aliento, y se convirti� en una gaviota blanca, y ech� a volar. Pero Ged se agach�, arranc� una brizna de hierba seca y fr�gil que asomaba en la nieve, en el mismo sitio en que yaciera el peque�o otak. La levant� y le habl� en voz alta en el Habla Verdadera; y mientras hablaba, la brizna se alarg� y espes�; y cuando Ged call� al fin, ten�a en la mano una gran vara, una vara de hechicero. Ning�n fuego rojo y mal�fico se encendi� o consumi� a lo largo de la vara cuando las negras criaturas voladoras de la Corte del Terren�n se abatieron sobre Ged y �l las golpe�; ardi�, s�, con el fuego m�gico que no quema, pero que ahuyenta la oscuridad.
Las criaturas volvieron al ataque: bestias torpes, engendros que ven�an de eras remotas, antes de que existieran el ave, el drag�n o el hombre, olvidadas a lo largo de milenios por la luz del d�a, mas recordadas y convocadas por el poder mal�fico e inmemorial de la Piedra. Lo cercaron, y como aves de rapi�a se .abatieron sobre �l. Ged sinti� las garras que hend�an el aire como guada�as todo alrededor, y el olor inmundo de las bestias. Se defendi� y golpe� con furia feroz, atac�ndolas con la vara llameante nacida de su c�lera y de una brizna de hierba.
Y de pronto todas a la vez, como cuervos aterrorizados por la carro�a, se elevaron y se alejaron, silenciosas, sacudiendo las alas, en la direcci�n en que hab�a desaparecido Serret, convertida en gaviota. Las grandes alas se mov�an lentamente, pero las criaturas eran r�pidas, ya que cada aleteo las desplazaba a gran distancia por el aire.
Ninguna gaviota podr�a adelantarse durante mucho tiempo a ese vuelo sostenido, pesado.
Con tanta presteza como lo hiciera anta�o en Roke, Ged tom� la forma de un gran halc�n: no el halc�n-gavil�n del que llevaba el nombre, sino el Halcon Peregrino, veloz como una flecha, veloz como el pensamiento. Remont�ndose sobre alas listadas, aceradas y vigorosas, vol� persiguiendo a los perseguidores. Ya el aire se oscurec�a y algunas estrellas asomaban brillantes entre las nubes. Delante de �l, a cierta distancia, volaba la hueste negra, ahora descendiendo hacia un unto, un punto en el aire. ,M�s all� de la abominable bandada negra se extend�a el mar, p�lido al �ltimo resplandor ceniciento de la tarde. Directa y r�pidamente el halc�n-Ged se lanz� sobre ellas, y las criaturas de la Piedra se dispersaron como gotas cuando se arroja un guijarro al agua. Mas ya hab�an dado caza a la presa. Hab�a sangre en el risco de una de aquellas criaturas y plumas blancas en a garras de otra, y ninguna gaviota volaba ahora delante de ellas rozando la espuma del mar p�lido.
Y cuando ya, r�pidos y torpes, adelantando y abriendo los picos acerados, se precipitaban de nuevo sobre �l, Ged se elev� con un solo movimiento y lanz� el grito del halc�n, un grito de furia y desaf�o. Y sobrevolando como una flecha las playas bajas de Osskil, se remont� sobre las encrespadas olas del mar.
Las criaturas de la Piedra, graznando, volaron un momento en c�rculo, y luego, una por una, batiendo las pesadas alas, se alejaron tierra adentro, a trav�s de los p�ramos. Las Antiguas Potestades jam�s cruzar�an las aguas del mar: cada una de ellas est� ligada a una isla, un sitio, as� sea caverna, piedra o manantial. Las negras emanaciones regresaban al castillo donde el Se�or del Terren�n llorar�a vi�ndolas volver, o quiz� se reir�a. Pero Ged, como una flecha infalible, como un pensamiento jam�s olvidado, volaba y volaba, en alas de halc�n con furia de halc�n, sobre el Mar de Osskil, rumbo al levante, hacia los vientos del invierno, hacia la noche.
Ogi�n el Silencioso hab�a regresado tarde a Re Albi de sus vagabundeos oto�ales. Al filo de los a�os, se hab�a vuelto m�s silencioso, m�s solitario que nunca. El nuevo Se�or de Gont, que habitaba abajo en la ciudad, jam�s hab�a conseguido arrancarle una sola palabra, pese a que hab�a escalado la monta�a hasta el mismo Nido del Halc�n, para que el mago lo ayudase a prop�sito de cierta aventura de pirater�a en las Andrades. Ogi�n, que hablaba con las ara�as, y a quien se hab�a visto saludando con cortes�a a los �rboles, rehus� decirle una sola palabra al Se�or de la Isla, que se march� muy descontento. Quiz� tambi�n hab�a cierto descontento o desaz�n en la mente del mago, pues hab�a pasado todo el verano y el oto�o solo, arriba en la monta�a, y volv�a tarde al hogar, cercano ya el Retorno del Sol.
Al d�a siguiente, se levant� ya entrada la ma�ana, y como quer�a beber una tisana de juncovivo, fue a buscar un poco de agua al arroyo que corr�a por la ladera, un poco m�s abajo. Las orillas del arroyo estaban escarchadas y unas flores de hielo estriaban el musgo marchito entre las rocas. Era pleno d�a, pero el sol no asomar�a por detr�s del espol�n de la monta�a antes de una hora; toda la vertiente occidental de Gont, desde las playas marinas hasta la cresta de la monta�a, estaba sin sol, silenciosa y clara en la ma�ana de invierno. De pie junto al arroyo, el mago contemplaba las tierras en pendiente que descend�an hacia el puerto y el inmenso pi�lago gris del mar cuando oyo por encima de �l un batir de alas. Alz� los ojos y extendi� un poco un brazo. Un gran halc�n fue a pos�rsele en la mu�eca, aleteando con ruido. Y all� se qued�, como un ave de cetrer�a adiestrada, aunque no llevaba lonja rota, ni pihuelas m tampoco campanilla. Las garras se hund�an con fuerza en la mu�eca de Ogi�n; las alas listadas le temblaban; el ojo redondo, dorado, ten�a una mirada opaca, extraviada.
��Eres mensajero o mensaje? �le dijo Ogi�n Con dulzura�. Ven conmigo� �Mientras hablaba, el halc�n lo miraba. Ogi�n qued� un momento en silencio�. Yo a ti te he nombrado, una vez, creo �dijo , y se encamin� a la casa y entr�, siempre con el ave en la mu�eca. Hizo que el halc�n se posara sobre el hogar, al calor del fuego, y le ofreci� un poco de agua. El halc�n no quiso beber. Entonces Ogi�n, muy tranquilo, empez� a componer un sortilegio, urdiendo la trama m�gica m�s con las manos que con palabras. Cuando el sortilegio estuvo compuesto y tramado, dijo en voz baja: �Ged �sin mirar al halc�n posado sobre el hogar. Esper� un momento, y. entonces se volvi�, y se levant�, y fue hacia el joven que estaba de pie, tembloroso y con la mirada opaca delante del fuego.
Ged vest�a pieles y sedas y plata, pero esas ropas de una extravagante riqueza estaban rotas y endurecidas por la sal marina y se manten�a en pie, flaco y encorvado, y los cabellos le ca�an sin vida alrededor de la cara marcada.
Ogi�n le quit� de los hombros la sucia capa principesca, lo condujo a la alcoba donde Ged durmiera anta�o como aprendiz, hizo que se acostara en el jerg�n, y luego de musitar un sortilegio de sue�o, lo dej� s�lo. Ni una sola plalabra le hab�a dicho a Ged, sabiendo que no hab�a en �l en ese momento ning�n rastro de habla humana.
De joven, como todos los j�venes, Ogi�n hab�a pensado que era muy divertido adoptar por arte m�gica cualquier forma que a uno se le antojase, hombre o bestia, �rbol o nube, jugar a ser mil seres. Pero m�s tarde hab�a conocido el precio de ese juego: el peligro de perder la pro ia identidad, de apartarse para siempre de la verdad. Cuanto m�s tiempo permanece un hombre en una forma que no es la suya, mayor es el riesgo. Todo aprendiz de mago conoce la historia del hechicero Bordger de Way, que se deleitaba en tomar la forma de un oso, y lo hizo tant�simas veces que al fin dej� de ser hombre y se transform� en oso; y en los bosques mat� a su propio hijo, y fue cazado y muerto. Y nadie sabe cu�ntos de los delfines que saltan en las aguas del Mar Interior fueron en otros tiempos hombres, hombres sabios, que olvidaron su sabidur�a y su nombre en la alegr�a de la mar turbulenta.
Ged hab�a tomado la forma de un halc�n en un momento de c�lera y peligro, y cuando hab�a huido de Osskil s�lo hab�a tenido un pensamiento: volar m�s r�pido que la Piedra, m�s que la sombra, escapar para siempre de aquellos p�ramos glaciales y traicioneros, volver a casa. La furia y la ferocidad salvaje del halc�n, comparables a las que �l sent�a, se hab�an adue�ado de �l, y la voluntad de volar era ahora la voluntad del halc�n. De este modo hab�a sobrevolado Enlade, pos�ndose s�lo una vez a beber en la laguna de un bosque solitario, pero en seguida hab�a vuelto a volar, aterrorizado por la sombra que ven�a detr�s de �l y as� hab�a cruzado el ancho aso de mar llamado las Fauces de Enlade, volando siempre, siempre hacia el este y el sur, con los contornos indistintos de las monta�as de Oranea a la derecha y los m�s imprecisos aun de las monta�as de Andrade a la izquierda, y s�lo la extensi�n del mar delante de �l, hasta que al fin apareci� en la lejan�a una ola inm�vil entre las olas, y cada vez m�s alta: la blanca cima de Gont. Durante ese largo vuelo a la luz del sol y las sombras de la noche, hab�a usado las alas del halc�n, y mirado con los ojos del halc�n, olvidando sus propios pensamientos, hasta no conocer al fin nada m�s que lo que conoce el halc�n: el hambre, el viento, el vuelo.
En ese vuelo hab�a llegado al mejor de los puertos. Pocos hab�a en Roke y s�lo uno en Gont que pudieran devolverle la forma humana.
Despert� hura�o y silencioso. Ogi�n tampoco le habl� ese d�a, pero le dio carne y agua y dej� que Ged se sentara junto al fuego, encorvado, hosco y taciturno, como un gran halc�n extenuado. Y cuando lleg� la noche, Ged durmi�. En la ma�ana del tercer d�a, cuando el mago estaba sentado junto al fuego contemplando las llamas, se le acerc� y dijo:
�Maestro�
�Bienvenido, muchacho �dijo Ogi�n.
�He vuelto a ti tan insensato como me fui �dijo el joven, la voz �spera, grave. El mago le sonri� e invit�ndolo con un gesto a sentarse frente a �l, del otro lado del hogar, se dispuso a preparar una tisana.
Estaba nevando, la primera nevada del invierno en las laderas bajas de la monta�a de Gont. En la caba�a de Ogi�n, las ventanas y postigos estaban cerrados, pero se o�a el golpe de los copos de nieve sobre el tejado, y la calma profunda de la nieve en toda la casa. Y as� estuvieron largas horas sentados junto al fuego, mientras Ged narraba al viejo maestro lo que hab�a ocurrido en los �ltimos a�os, desde que partiera de Gont a bordo del nav�o llamado Sombra.
Ogi�n no hizo ninguna pregunta, y cuando Ged termin� de hablar guard� silencio durante un largo rato, sereno, pensativo. Luego se levant�, puso sobre la mesa pan, queso y vino) y comieron juntos. Una vez terminada la comida y ordenado el cuarto, Ogi�n habl�:
�Crueles cicatrices son las que tienes, muchacho �dijo.
�No tengo ning�n poder contra esa cosa �respondi� Ged.
Ogi�n sacudi� la cabeza. Al cabo de un tiempo, volvi� a hablar:
�Extra�o �dijo�. All�, en Osskil, tuviste poder suficiente. para vencer a un hechicero en su propio dominio. Tuviste poder suficiente para no caer en celadas y detener los ataques de los servidores de una Antigua Potestad de la Tierra. Y en Pendor para hacer frente y dominar a un drag�n.
�Fue suerte lo que tuve en Osskil, no fuerza �respondi� Ged, y otra vez se estremeci� al pensar en aquel fr�o misterioso, mortal de la Corte del Terren�n�. En cuanto al drag�n, yo sab�a c�mo se llamaba. La cosa maligna, la sombra que me persigue, no tiene nombre.
�Todas las cosas tienen nombre �dijo Ogi�n, con tanta seguridad que Ged no se atrevi� a repetir lo que hab�a dicho el Archimago Gensher, que las fuerzas del mal como la que �l hab�a liberado no ten�an nombre. El drag�n de Pendor, en verdad, le hab�a propuesto revelarle el nombre de la sombra, pero poco confiaba en la sinceridad de aquel ofrecimiento, ni cre�a tampoco en la promesa de Serret de que la Piedra le revelar�a el nombre que necesitaba saber.
�Si la sombra tiene nombre �dijo al fin�, no creo que se detenga a dec�rmelo.-�
�No �respondi� Ogi�n�. Pero tampoco t� te detuviste para decirle el tuyo. Y sin embargo ella lo sab�a. En los p�ramos de Osskil te llam� por tu nombre, el nombre que yo te di. Es extra�o, muy extra�o�
Ogi�n call�, pensativo. Al cabo de un rato, Ged explic�:
�He venido aqu� en busca de consejo, no de asilo, Maestro. No quiero atraer a esa sombra sobre ti, y si me quedase llegar�a muy pronto. Una vez t� la echaste de este mismo cuarto�
�No; aqu�l no era m�s que! el presagio, la sombra de una sombra. Ahora no podr�a echarla. S�lo t� puedes hacerlo.
�Pero no tengo poder ante ella. Hay quiz�s alg�n lugar� �La voz se le apag� antes de concluir la pregunta.
�No hay ning�n lugar donde puedas estar a salvo �dijo Ogi�n con dulzura�. No vuelvas a cambiar de forma, Ged. Lo que la sombra quiere es destruir tu ser verdadero. A punto estuvo de lograrlo, al inducirte a que tomaras la forma de un halc�n. No, a d�nde has de ir, lo ignoro. Pero alguna idea tengo de lo que te convendr�a hacer. Me es muy dif�cil dec�rtelo.
El silencio de Ged exig�a la verdad, y Ogi�n dijo al fin:
�Tienes que regresar.
��Regresar?
�Si contin�as as�, si sigues huyendo, dondequiera que huyas siempre encontrar�s el peligro y el mal, porque es ella la que te lleva, la que elige tu camino. Eres t� quien ha de elegir. Tienes que hostigar a quien te hostiga. Tienes que perseguir al cazador.
Ged callaba.
�En la fuente del r�o Ar �prosigui� el mago�, donde el torrente cae de la monta�a hasta el oc�ano, te di tu nombre. Un hombre puede saber a d�nde va, mas nunca podr� saberlo si no regresa y vuelve a su origen, y atesora ese origen. Si no quiere ser una rama desgajada que va y viene y se hunde a merced de la corriente, entonces tendr� que ser el torrente mismo, todo �l desde el nacimiento hasta la desembocadura en las aguas del mar. T�, Ged, has vuelto a Gont, has vuelto a m�. Vu�lvete ahora, da la vuelta entera y busca la fuente misma, la fuente verdadera, y lo que est� antes de la fuente. S�lo all� tendr�s poder.
��All�, Maestro? �dijo Ged con terror en la voz�. �D�nde?
Ogi�n no respondi�.
�Si doy la vuelta �dijo Ged al cabo de un momento�, si como t� dices persigo al cazador, creo que la cacer�a no durar� mucho. Todo cuanto la sombra desea es enfrentarme, cara a cara. Dos veces lo ha conseguido y dos me ha derrotado.
�La tercera es la de la magia �dijo Ogi�n.
Ged recorr�a el cuarto de arriba abajo, del hogar a la puerta, de la puerta al hogar.
�Y si me vence, si me derrota definitivamente �dijo, arguyendo tal vez con Ogi�n, tal vez consigo mismo�, se adue�ar� de mi saber y mi poder, y lo utilizar�. Ahora s�lo es peligrosa para mi. Pero si entra en mi y me posee, har� un mal enorme vali�ndose de m�.
�Eso es cierto. Si te derrota.
�Y si huyo otra vez, volver� a encontrarme� Y en esa huida estoy consumiendo todas mis fuerzas. �Ged sigui� yendo y viniendo por el cuarto un momento m�s. De pronto se volvi�, y dijo arrodill�ndose a los pies del mago�: He acompa�ado a grandes hechiceros y he vivido en la Isla de los Sabios, mas t�, Ogi�n, eres mi verdadero maestro. �Hablaba con amor y con un j�bilo sombr�o.
�Bien �dijo Ogi�n�. Ahora lo sabes. M�s vale tarde que nunca. Pero al final, t� ser�s mi maestro. �Se puso de pie, removi� y atiz� las ascuas en el hogar, y colg� la marmita sobre el fuego. En seguida, mientras se pon�a el gab�n de piel de cordero le dijo a Ged�: Tengo que llevar mis cabras al prado. Vigila el caldero.
Cuando regres� salpicado de nieve y pisoteando con fuerza, desprendiendo la nieve de las botas de piel de cabra, tra�a en la mano una rama de tejo larga y tosca. Durante todo el resto de la corta tarde, y despu�s de la cena, trabaj� en la vara a la luz de la l�mpara, utilizando el cuchillo, la piedra de esmeril, y encantamientos. Muchas veces pas� las manos a lo largo de la madera como tratando de descubrir alguna imperfecci�n. Ogi�n cantaba a menudo mientras trabajaba, Ged escuchaba todav�a extenuado, y poco a poco el sue�o empezaba a vencerlo, y de pronto se ve�a de ni�o en la caba�a de la bruja, en la aldea de Diez Alisos, una noche de nieve en la oscuridad, a la luz incierta de las llamas, y en el aire denso de humo, impregnado de la fragancia de las hierbas; y la mente de Ged flotaba a la deriva mientras escuchaba aquel largo canturreo que hablaba de sortilegios y de gestas de h�roes en islas distantes, en tiempos remotos, en lucha contra potestades tenebrosas, vencedores o vencidos.
�Ya est� �dijo Ogi�n, y le tendi� a Ged la vara concluida�. El Archimago te dio madera de tejo, una buena elecci�n, y yo me atengo a ella. Esta vara estaba destinada a un arco largo, pero es mejor as�. Buenas noches, hijo m�o.
Ged no supo c�mo darle las gracias y se retir� a la alcoba. Ogi�n lo sigui� con la mirada y dijo, en voz demasiado baja para que Ged pudiese o�rlo:
�Oh mi joven halc�n, �vuela bien!
Cuando Ogi�n despert�, con el fr�o del alba, Ged hab�a desaparecido. S�lo hab�a dejado, a la manera de los hechiceros, trazado en runas de plata sobre la piedra del hogar, un mensaje que se desvaneci� a medida que Ogi�n lo le�a: �Maestro, salgo de caza�.

La cacer�a

En la oscura madrugada de invierno, antes de la salida del sol, Ged se hab�a puesto en marcha por el camino de Re Albi, y no era a�n mediod�a cuando lleg� al Puerto de Gont. Ogi�n le hab�a proporcionado un par de sobrecalzas gontescas, una buena camisa y un chaleco de cuero y lino para reemplazar las elegantes ropas osskilianas, pero Ged hab�a pensado que en este viaje invernal le conven�a conservar la capa principesca forrada de piel de pellawi. As� ataviado, con las manos vac�as, excepto la vara oscura tan alta como �l, lleg� a los Portales, y los soldados que holgazaneaban apoyados de espaldas contra los dragones esculpidos, no necesitaron mirarlo dos veces para reconocer al hechicero. Apartaron las lanzas y lo dejaron entrar sin hacerle preguntas, y lo siguieron con la mirada calle abajo.
En los muelles y en la Casa de la Fraternidad del Mar, Ged pregunt� si hab�a alg�n nav�o que estuviera por zarpar hacia el norte o el oeste, con destino a Enlade, Andrad, Oranea. Todos le respondieron que ning�n nav�o se har�a a la mar desde el Puerto de Gont en una �poca tan pr�xima al Retorno del Sol, y en la Fraternidad del Mar le dijeron que ni siquiera las barcas de pesca saldr�an de los Promontorios Fortificados con un tiempo tan incierto.
En la cantina de la Fraternidad del Mar le ofrecieron la comida, algo que un hechicero rara vez necesita pedir. Pas� un buen rato con ellos, los estibadores y los carpinteros de ribera y los maestros del vientos y nubes, escuchando con placer la conversaci�n parsimoniosa de esos hombres de la mar, la lengua gontesca que farfullaban corno entre dientes. Ged hubiera querido quedarse all� en Gont y renunciar para siempre a la hechicer�a y a la aventura, olvidar todo poder y todo horror y vivir pac�ficamente como un hombre cualquiera en la tierra natal, conocida y amada. Tal era su deseo, pero no su voluntad. No se qued� mucho tiempo en la Fraternidad del Mar. Luego de saber que ninguna nave saldr�a del puerto, ech� a andar por la costa de la bah�a hasta que lleg� a la primera de las peque�as aldeas del norte de la Ciudad de Gont, y all�, preguntando a los pescadores, dio al fin con uno que ten�a una barca en venta.
El pescador era un hombre viejo y testarudo. La barca, de doce pies de largo, con tablas montadas unas sobre otras, estaba tan combada y rendida que a duras penas era apta para la mar, y sin embargo pidi� por ella un alto precio: un sortilegio de protecci�n en la mar para su propia barca, para �l y para su hijo. Pues los pescadores gontescos no temen a nada, ni siquiera a los hechiceros, s�lo al mar.
Ese sortilegio de protecci�n marina que tanto aprecian en el Archipi�lago Septentrional jam�s ha salvado a un hombre de la borrasca o del oleaje de una tempestad; pero echado por alguien que conoce los mares locales, las peculiaridades de una barca y el arte de la navegaci�n, da al pescador una cierta seguridad cotidiana. Ged compuso el hechizo bien y con toda honestidad, trabajando toda la noche y el d�a siguiente, sin omitir nada, paciente y seguro pese a que durante todo ese tiempo el miedo le atenaceaba la mente y el pensamiento se le perd�a por sendas oscuras, tratando de imaginar c�mo, cu�ndo y d�nde volver�a a aparecersele la sombra. La tarea de componer, tramar y echar el sortilegio dej� a Ged muy fatigado. Pas� la noche en la caba�a del pescador, durmiendo en una hamaca de tripa de ballena, y se levant� al alba apestando a arenque seco, y baj� a la caleta al pie del Acantilado del Norte donde lo esperaba su nueva barca.
La empuj� a las aguas tranquilas del embarcadero y al instante, con un murmullo lo sordo, la barca empez� a hacer agua. �gil como un gato, Ged salt� a bordo y se puso a enderezar las tablas combadas, a reparar los espiches podridos, trabajando a la vez con herramientas y sortilegios, como sol�a hacerlo con Pechvarry en Baja Torninga. La gente de la aldea se hab�a reunido en la playa, no demasiado cerca y miraba en silencio las manos �giles de Ged, y escuchaba el canturreo con que le hablaba a la barca. Tambi�n esta tarea la llev� a cabo con paciencia y a perfecci�n, hasta que dispuso de una barca s�lida y segura. Le coloc� entonces a modo de m�stil la vara que Ogi�n le hab�a preparado, la asegur� con encantamientos y le puso de trav�s una verga de madera resistente. Bajo esta verga teji� en el telar del viento una vela de sortilegios, una vela redonda, blanca como las nieves del Pico de Gont; y las mujeres la miraron y suspiraron de envidia. De pie junto al m�stil, Ged alz� un viento de magia. La barca se desliz� sobre las aguas y ya en la bah�a se volvi� hacia los Promontorios Fortificados. Cuando los pescadores que lo observaban en silencio desde la orilla vieron como aquel bote de remos que siempre hab�a hecho agua bogaba ahora a vela, r�pido y sereno como un aguzanieves que echa a volar, prorrumpieron en v�tores y se rieron y golpearon con los pies la arena de la playa barrida por el viento fr�o; y Ged, volvi�ndose un momento, los vio all�, aclam�ndolo, al pie de la mole dentada y sombr�a del Acantilado de Norte, donde los campos nevados de la monta�a empezaban a trepar hacia las nubes.
Cruz� la bah�a y entre los Promontorios Fortificados sali� al Mar de Gont, rumbo al noroeste, a fin de pasar por el norte de Oranea, lo mismo que cuando hab�a venido. No era un plan mi una estrategia pero rehaciendo en sentido contrario la ruta del halc�n, desde Osskil, y a trav�s de los d�as y los vientos, quiz�s encontrase a la sombra errante, o quiz�s ella le saliese directamente al paso. Pero a menos que se hubiese retirado una vez m�s y para siempre al reino de los sue�os, no pod�a dejar de ver a Ged que estaba busc�ndola a plena luz, en la mar abierta.
Era en la mar donde quer�a encontrarla, si ten�a que encontrarla. No sab�a muy bien por qu�, pero la idea de tropezar con ella una vez m�s en tierra firme lo aterrorizaba. De la mar emergen monstruos y tempestades, mas no poderes mal�ficos: el mal pertenece a la tierra. Y en la comarca tenebrosa en donde Ged estuviera una vez, no hay mares ni r�os ni arroyos. La muerte es tierra seca. Aunque el mar fuese en s� mismo un peligro, ese cambio y esa inestabilidad le parec�an a Ged una defensa, una esperanza. Y cuando encontrara por fin a la sombra, en el desenlace de esa loca aventura, quiz� pudiera al menos aferrarse a ella, mientras ella se aferraba a �l, y arrastrarlo con el peso de su cuerpo y el peso de su propia muerte a los tenebrosos abismos del mar, del que quiz� nunca m�s volviera a emerger. De este modo la muerte acabar�a con el mal que �l hab�a liberado en vida.
La barca surcaba una mar gruesa y turbulenta sobre la que pend�an unas nubes flotantes y l�gubres como velos mortuorios. Ged no hab�a levantado el viento m�gico, y navegaba ahora con el viento del mundo, que soplaba con fuerza desde el noroeste; y cuando daba sustancia a la vela, tejida de sortilegios, a menudo con una palabra susurrada, la vela misma se tend�a y giraba para atrapar el viento. De no haber recurrido a esa magia, le hubiera costado mantener el rumbo de la fr�gil barquilla en un mar tan borrascoso. Segu�a adelante mirando con atenci�n a los costados. La mujer del pescador le hab�a dado dos hogazas de pan y un c�ntaro de agua, y al cabo de unas horas, cuando avist� por vez primera el Pe�asco de Cameber, la �nica isla entre Gont y Oranea, comi� y bebi�, y pens� con gratitud en la silenciosa mujer gontesca. Dejando atr�s el borroso contorno de la isla, vir� ahora un poco m�s hacia el oeste, bajo una llovizna d�bil y espesa que en tierra hubiera podido ser una ligera nevada. No se o�a otro ruido que los breves crujidos de la barca y el chapoteo de las olas en la proa. No se vela ninguna embarcaci�n, ning�n p�jaro. Nada se mov�a excepto el agua eternamente m�vil, y las nubes, parecidas a aquellas que hab�an flotado alrededor de �l, cre�a recordar, cuando hab�a volado como halc�n hacia el este por ese mismo camino que ahora segu�a hacia el oeste; entonces hab�a mirado all� abajo el oc�ano gris; ahora miraba all� arriba el aire gris.
Nada ve�a frente a �l cuando miraba hacia adelante. Por �ltimo se levant�, aterido de fr�o, cansado de ese eterno espiar y otear y escudri�ar el vac�o l�brego.
�Ven pues �murmur�, ven aqu�, �que esperas, Sombra?
Ninguna respuesta, ning�n movimiento m�s oscuro entre las brumas y las olas oscuras. Y sin embargo, �l sab�a ahora, con una certeza creciente, que la cosa no estaba lejos, y ya rastreaba a ciegas la estela fr�a de la barca. De pronto grit�:
��Aqu� estoy, yo, Ged el Gavil�n, y llamo a mi sombra!
La barca cruji�, las olas cuchichearon, el viento silb� un instante sobre la vela blanca. Pasaban los minutos. Ged esperaba a�n, una mano apoyada en el m�stil de tejo, escudri�ando la llovizna helada que en l�neas lentas, dispersas, se desplazaba sobre el mar desde el norte. Pasaban los minutos. De pronto, a lo lejos, bajo la lluvia y sobre el agua, la vio venir.
Se hab�a desprendido del cuerpo de Skior, el remero osskiliano, y ya no era aquel gebbet que lo hab�a perseguido a trav�s de los vientos y por encima de los mares. No ten�a tampoco aquella forma de bestia que �l hab�a visto en el Collado de Roke, y en sue�os. Y sin embargo, ten�a una forma, aun a la luz del d�a. Persiguiendo a Ged, luchando con �l en los p�ramos, hab�a perdido parte de su poder: y el hecho de que Ged la llamara, de viva voz y a la luz del sol, le hab�a dado o impuesto cierta forma, cierta apariencia humana. Y en verdad algo se parec�a ahora a un hombre, aunque como sombra que era, no proyectaba ninguna sombra. As� avanzaba sobre el mar: salida de las Fauces de Enlade y hacia Gont, una forma indistinta, inconclusa, que caminaba con torpeza sobre las olas, escrutando el viento; y la lluvia fr�a soplaba atraves�ndola. Porque la luz del sol enceguec�a a la sombra, y porque �l la hab�a llamado, Ged la vio antes de que ella pudiera verlo. La reconoc�a, as� como ella lo reconoc�a a �l, entre todos los seres, entre todas las sombras.
En la terrible soledad del mar invernal, de pie en la barca, Ged la vio, vio aquello que tem�a. Tuvo la impresi�n de que el viento alejaba a la sombra de la barca; pero el rolar de las olas le confund�a la vista, y por momentos la sombra parecia estar m�s cerca. No pod�a saber si ella avanzaba o no. Lo hab�a visto, ahora. Aunque no sent�a otra cosa que horror, miedo a un posible contacto, a ese dolor negro y fr�o que le sorb�a la vida, Ged esper�, inm�vil. De pronto, en un arranque, llam� de viva voz al s�bito y recio viento de la magia, y la barca salt� sobre las olas grises hacia la cosa que flotaba en el viento.
En completo silencio, la sombra, vacilante, dio media vuelta y huy�.
Huy� hacia el norte, remontando el viento. Remontando el viento la sigui� la barca de Ged, rapidez de sombra contra arte de magia, y la lluviosa galerna contra ellos dos. Y el joven azuz� a la barca, a la vela y al viento y a las olas, como azuza un cazador a los mastines cuando el lobo huye, e hinch� aquel velamen tejido de sortilegios con un viento que habr�a desgarrado cualquier otra vela y que lanz� a la barca sobre las olas como una r�faga de espuma, m�s cerca, siempre m�s cerca de la cosa que hu�a.
De repente la sombra dio media vuelta, y pareci� m�s vaga e indistinta, menos un hombre y m�s un poco de humo llevado por el viento. Se volvi� otra vez y se alej� en la galerna, junto con el viento, como si fuera hacia Gont. Ged cambi� el rumbo y la barca salt� como un delf�n rolando en la s�bita maniobra. M�s veloz que antes la sigui�, pero la sombra se hac�a cada vez m�s informe, m�s inconsistente. La lluvia punzante, mezclada ahora con nieve y aguanieve, le golpeaba la espalda y la mejilla izquierda, y Ged ya no alcanzaba a ver a m�s de cien metros. La tempestad arreci� y pronto la sombra se perdi� de vista. Y sin embargo, Ged sab�a por d�nde hab�a ido, como si siguiera el rastro de una alima�a sobre la nieve y no a un espectro fugitivo sobre las aguas. Y aunque el viento soplaba ora de popa, mantuvo en el velamen el canturreante viento m�gico, y la espuma salt� en copos alrededor, y la barca se adelant� golpeando el agua.
Durante largo tiempo presa y cazador prosiguieron aquella loca, fantasmag�rica carrera, y la tarde cay� r�pidamente. Ged sab�a que a la velocidad con que hab�a navegado en las �ltimas horas ten�a que estar al sur de Gont, alej�ndose de la isla y yendo hacia Spevy o Torheven, o quiz� ya hab�a dejado atr�s esas islas y estaba acerc�ndose al desnudo Conf�n. No lo sab�a y no le importaba. �l era el cazador, el perseguidor, y el terror hu�a delante de �l.
De pronto vio a la sombra, un instante, no muy lejos. El viento del mundo hab�a amainado y la tormenta de aguanieve se hab�a transformado en unas nieblas cada vez m�s densas, fr�as, rasgadas. Entre esas nieblas divis� a la sombra, que hu�a un poco hacia la derecha. Le habl� a la vela y al viento, dio un golpe de tim�n, y la cacer�a continu�, aunque era otra vez una persecuci�n a ciegas: la niebla se espesaba r�pidamente deshaci�ndose en burbujas y andrajos cuando tropezaba con el viento m�gico, cerr�ndose alrededor de la barca en un palio indefinido, mortecino, que cegaba la luz. En el instante mismo en que se pronunciaba la primera palabra del hechizo que ahuyenta las neblinas, vio de nuevo a la sombra, siempre a la derecha, pero esta vez muy pr�xima, y marchando lentamente. La niebla flotaba en la vaguedad sin rostro de la cabeza, y sin embargo ten�a el aspecto de un hombre, aunque deformado y cambiante; la sombra de un hombre. Ged vir� la barca una vez, pensando que hab�a dado por tierra al fin con la resistencia del enemigo; en ese mismo instante la sombra se desvaneci� y lo que fue a dar por tierra fue la barca, al encallar y estrellarse contra el baj�o rocoso que la niebla envolvente hab�a ocultado. A punto de ser arrojado por la borda, Ged logr� aferrarse al m�stil-vara antes que la rompiente golpeara obra vez. Una ola enorme sac� a la barca del agua y la lanz� sobre una roca, como un hombre que levantara y aplastara un caracol.
La vara que Ogi�n hab�a tallado era m�gica y s�lida. No se rompi�, y flot� en el agua como un tronco seco. Ged, siempre aferrado a ella, fue arrastrado por el reflujo a aguas m�s profundas, a salvo as�, hasta la pr�xima ola, de estrellarse contra las rocas. Cegado por el salitre, sin aliento, trat� de mantener a cabeza fuera del agua, de luchar contra el poderoso empuje del mar. Hab�a una playa de arena un poco m�s all� de las rocas; la hab�a visto un par de veces mientras nadaba alej�ndose de la rompiente. Esforz�ndose a�n m�s y ayudado por el poder de la vara trat� de acercarse a la orilla. No lo consigui�. El flujo y el reflujo de la marea lo sacud�an de aqu� para all� como un harapo, y las aguas profundas le sorb�an r�pidamente el calor del cuerpo, debilit�ndolo hasta que no pudo moverse. Hab�a perdido de vista las rocas y la playa, y ya ni siquiera sab�a para qu� lado estaba mirando. Alrededor de �l, de ajo de �l, encima de �l todo era un tumulto de agua que lo cegaba, lo estrangulaba, lo ahogaba.
Una ola se hinch� bajo la niebla desgarrada, lo envolvi� y lo hizo rodar y rodar hasta arrojarlo como un trozo de madera sobre la arena.
Y all� qued� Ged abrazado siempre a la vara de tejo, acosado por las olas m�s d�biles que en un precipitado reflujo trataban de arrastrarlo otra vez fuera de la arena, mientras la niebla se abr�a y se cerraba por encima de �l. Poco despu�s una lluvia de aguanieve empez� a golpearlo.
Por fin, despu�s de mucho tiempo, Ged se movi�. Se incorpor� apoy�ndose sobre las rodillas y las manos, y se arrastr� lentamente playa arriba, apart�ndose de la orilla del mar. Era ya de noche, pero susurr� una palabra, y una peque�a luz fatua flot� alrededor de la vara. Guiado por esa luz, avanz� poco a poco hacia las dunas. Se sent�a tan extenuado, tan des echo, tan transido de fr�o que ese arrastrarse por la arena mojada en la oscuridad sibilante, sacudida por el estruendo del mar, le pareci� el trabajo m�s penoso de todos los que hab�a hecho hasta entonces. Y una o dos veces le pareci� que el ruido atronador del viento y el mar se extingu�an, y que la arena mojada se convert�a en polvo cuando la tocaba, y sinti� detr�s de �l la mirada inm�vil de unas estrellas desconocidas; pero no levant� la cabeza, y sigui� gateando, trepando, y al cabo de un rato oy� el jadeo de su propia respiraci�n y sinti� en la cara los latigazos inclementes del viento y la lluvia.
El movimiento le devolvi� al fin un poco de calor, y cuando hubo trepado hasta las dunas, donde las r�fagas de viento y lluvia eran menos �speras, consigui� ponerse de pie. Habl� para que la vara diera m�s luz, pues el mundo era ahora completamente negro, y luego, apoy�ndose en la vara, sigui� caminando, tambale�ndose y deteni�ndose, hasta recorrer cerca de un kil�metro tierra adentro. De pronto, desde la cresta de una duna oy� el ruido del mar, m�s fuerte, no detr�s de �l sino delante: las dunas descend�an una vez m�s hacia otra orilla. No se encontraba en una isla sino en un arrecife, un peque�o mont�culo de arena en medio del oc�ano.
Estaba demasiado agotado para desesperar, pero algo as� como un sollozo le brot� de la garganta y Ged se qued� all� largo rato Inm�vil, perplejo, sosteni�ndose con la vara. Luego, tercamente, ech� a andar otra vez, hacia la izquierda, as� al menos tendr�a el viento detr�s, y arrastrando los pies descendi� paso a paso por la duna, tratando de encontrar entre las encorvadas matas de sargadilla, estriadas de escarcha, un hueco que pudiera brindarle alg�n abr�go. Al levantar la vara para ver qu� hab�a delante de �l., vio en el borde m�s lejano del c�rculo de luz fatua un mortecino reflejo: una pared de troncos mojados por la lluvia.
Era una choza o una caba�a, peque�a y destartalada como si la hubiera construido un ni�o. Ged golpe� con la vara en la puerta baja. Sigui� cerrada. La abri� de un empuj�n, y para entrar tuvo que doblarse casi en dos. Dentro de la caba�a no pod�a enderezarse del todo. Hab�a brasas encendidas en el fog�n, y en el d�bil resplandor rojizo Ged distingui� a un hombre de cabellos blancos y largos. que se encog�a, presa de terror, contra la pared del fondo, y alguien m�s, no supo si hombre o mujer, que lo espiaba desde el suelo por entre un mont�n de trapos o cueros.
�No os har� da�o �murmur� Ged.
No obtuvo respuesta. Mir� a uno y luego al otro. Ten�an los ojos en blanco de terror. Cuando Ged apoy� la vara en el suelo, el que yac�a bajo el mont�n e trapos se escondi� con un gemido. Ged se quit� la capa pesada de agua y hielo, se desnud� y fue a acurrucarse junto al fog�n.
�Dadme algo con qu� cubrirme �dijo. Estaba ronco y apenas si pod�a hablar, a causa del casta�eteo de los dientes y e los largos temblores que le recorr�an el cuerpo. Si lo oyeron, ninguno de los dos le respondi�. Ged extendi� la mano y sac� un trapo del mont�n que hac�a las veces de lecho; quiz�s hab�a sido una piel de cabra a�os atr�s, pero ahora era todo andrajos y grasa negra. El que estaba escondido debajo del camastro-mont�n dej� escapar un gemido de terror, pero Ged no le hizo caso. Se restreg� el cuerpo hasta sec�rselo y luego murmur�:
��Tienes le�a? Carga un poco el fuego, abuelo. Vengo a ti en necesidad, no quiero hacerte ning�n da�o.
El viejo no se movi�, lo observaba aterrorizado y estupefacto.
��Me entiendes? �No hablas h�rdico? �Ged hizo una pausa y luego pregunt� �Kargo?
El viejo asinti�, un solo movimiento de cabeza, brusco, seco, como una triste y vieja marioneta. Pero como �sa era la �nica palabra que Ged conoc�a de la lengua karga, all� acab� la conversaci�n. Encontr� le�a apilada contra una pared y �l mismo aliment� el fog�n y atiz� las brasas, y luego, por medio de gestos, pidi� agua, pues el agua salada que hab�a tragado le hab�a revuelto el est�mago y ahora lo consum�a la sed. Encogi�ndose, el viejo le se�al� una gran concha que conten�a agua, y empuj� hacia el fog�n otra concha en la que hab�a lonchas de pescado seco y ahumado. As�, cruzado de piernas junto al fuego, Ged bebi� y comi� un poco, y cuando hubo recobrado las fuerzas y el sentido de la realidad, se pregunt� d�nde estaba. Ni aun con el viento m�gico pod�a haber navegado hasta los pa�ses kargos. Ese islote tenia que estar en el Conf�n, al este de Gont pero todav�a al oeste de Karego-At. Parec�a extra�o que alguien pudiera vivir en un lugar tan peque�o, tan abandonado, un simple banco de arena; tal vez fueran n�ufragos; pero estaba demasiado extenuado para tratar de dilucidar ese misterio.
Acerc� la capa al calor del fuego. La plateada piel de pellawi se sec� r�pidamente, y ni bien la lana que la recubr�a estuvo al menos tibia, Ged se envolvi� en ella y se acost� junto al fog�n.
�Dormid, buena gente �les dijo a sus silenciosos anfitriones, y apoyando la cabeza en el suelo de arena, se qued� dormido.
Tres noches pas� en la isla innominada, porque la primera ma�ana, cuando despert�, le dol�an todos los m�sculos, y estaba afiebrado y enfermo. Todo ese d�a y la noche siguiente los pas� acostado al lado del fog�n, como un le�o que el mar hab�a arrojado a la playa. Cuando despert� al d�a siguiente, ten�a a�n los miembros r�gidos y doloridos, pero se sent�a mejor. Se puso las ropas todav�a con grumos de sal, pues no hab�a agua dulce suficiente para lavarlas, y saliendo al viento de la ma�ana gris explor� el lugar al que hab�a sido atra�do por los ardides de la sombra.
Era un banco de arena rocoso de no m�s de un kil�metro de ancho y poco m�s de largo, rodeado de rocas y baj�os. Ning�n �rbol, ning�n arbusto crec�a all�, ninguna planta excepto la combada sargadilla. La caba�a estaba construida en un hueco de las dunas, y los dos viejos, el hombre y la mujer, viv�an all� solos, en medio de la total desolaci�n del mar desierto. M�s que construida, estaba hecha de tablas y ramas secas, encontradas a orillas del mar. El agua proven�a de un peque�o pozo salobre cercano a la caba�a; se alimentaban de pescados y moluscos, frescos o secos, y de algas. Los cueros andrajosos ue hab�a en la caba�a, as� como un peque�o surtido de agujas y anzuelos de hueso, y los tendones que utilizaban como l�neas para pescar y como hurgones para despabilar el fuego, no proven�an de cabras, como Ged hab�a pensado al principio, sino de focas de piel manchada; y en verdad en lugares como ese se reun�an las focas para tener cr�a en el verano. Pero nadie m�s va a un sitio semejante. Los dos viejos tem�an a Ged no porque lo creyeran un esp�ritu, ni porque fuera un hechicero: le tem�an porque era un hombre. Se hab�an olvidado de que hab�a en el mundo otros seres humanos.
El hosco terror del viejo era constante. Cuando le parec�a que Ged se acercaba demasiado, retroced�a de un salto, espi�ndolo a hurtadillas por detr�s de la mata de delo, canosa y sucia. Al principio, la mujer lloriqueaba y se escond�a bajo su mont�n de andrajos cada vez que Ged se mov�a, pero durante las largas horas que hab�a pasado en la caba�a oscura, dormitando y delirando de fiebre, la hab�a visto agacharse junto a �l y mirarlo con ojos extra�os, con una mirada vac�a y a la vez anhelante; y poco despu�s ella le hab�a tra�do un poco de agua. Cuando Ged se hab�a sentado para tomar la concha de las manos de la mujer, ella se hab�a asustado y la hab�a dejado caer, derramando toda el agua, y luego se hab�a, echado a llorar, y se hab�a enjugado las l�grimas con los largos cabellos cenicientos.
Ahora lo observaba mientras �l trabajaba en la playa, tallando maderos tra�dos por la corriente y tablas de su propia barca que la marea hab�a arrojado a la orilla, para hacer una nueva barca, con la ayuda de la tosca azuela de piedra del vicio y de un sortilegio de atar. No se trataba de una reparaci�n, ni de la construcci�n de una barca, pues no contaba con madera suficiente, y le faltaban muchas cosas, que s�lo pod�a obtener por medios m�gicos. Sin embargo la vieja no observaba tanto su obra maravillosa como lo observaba a �l, con esa misma expresi�n anhelante en los ojos. Al cabo de un rato se march�, y un momento despu�s volvi� con un regalo: un pu�ado de mejillones que hab�a juntado en las rocas. Ged los comi� all� mismo, tal como ella los hab�a tra�do, crudos y empapados en agua de mar, y le dio las gracias. Como si de pronto hubiese cobrado �nimo, la vieja fue a la caba�a y cuando volvi� tra�a algo otra vez, un paquete envuelto en un trapo.
T�midamente, sin apartar un solo instante los ojos del rostro de Ged, desenvolvi� su tesoro y lo levant� para que �l lo viera.
Era un vestidito de ni�a, de brocado de seda, enteramente recamado, r�gido, de perlas diminutas, sucio de sal y amarillo por los a�os. En el peque�o corpi�o las perlas trazaban una figura que Ged conoc�a: la doble fecha de los Hermanos de Dios del Imperio Kargo, y sobre ella una corona real.
La vieja, arrugada, sucia, toscamente vestida con un saco de piel de foca mal cosido, se�al� primero el peque�o vestido de seda y luego se se�al� a s� misma, y sonri�: una sonrisa dulce, inexpresiva, como la de un beb�. De alg�n bolsillo secreto cosido a la falda del vestido, extrajo un objeto peque�o y se lo tendi� a Ged. Era un trocito de metal oscuro, quiz�s el resto de una joya, el semic�rculo de un anillo roto. Ged lo mir�, pero ella le indic� que se quedara con �l, y no qued� satisfecha hasta que �l lo tom�; entonces ella sacudi� la cabeza y volvi� a sonre�r: le hab�a hecho un regalo. El vestido lo envolvi� otra vez con mucho cuidado en el harapo grasiento, y arrastrando los pies volvi� a la caba�a a esconder su tesoro.
Ged se desliz� el anillo en el bolsillo de la t�nica casi con el mismo cuidado. Sospechaba ahora que quiz�s aquellos dos desdichados eran hijos de una familia real del Imperio Kargo; un tirano o un usurpador que tem�a derramar sangre real los hab�a desterrado a una isleta innominada, para que vivieran o perecieran lejos de Karego-At. �l ser�a acaso, en ese entonces, un ni�o de ocho o diez a�os y ella una preciosa y saludable princesita, con vestido de seda y perlas; y hab�an v vivido y sobrevivido solos, cuarenta, cuarenta y cinco a�os, en un pe�asco en medio del oc�ano, pr�ncipe y princesa de la Desolaci�n.
Pero la verdad de esta sospecha no la conoci� hasta a�os m�s tarde, cuando la b�squeda del Anillo de Erreth-Akb� lo llev� a las Comarcas Kargas, y a las Tumbas de Atu�n.
La tercera noche de Ged en la isla termin� en un amanecer p�lido y sereno. Era el d�a del Retorno del Sol, el d�a m�s corto del a�o. La peque�a barca de madera y magia, de resaca y sortilegios, estaba ya pronta. Hab�a intentado explicar a los viejos que pod�a llevarlos a cualquier isla, a Gont o Spevy o las Toriclas, hasta los hubiera desembarcado en una playa solitaria de Karego-At si ellos se lo hubiesen pedido, pese a que las aguas kargas no eran lugar seguro para un archipielagiano. Pero no quer�an abandonar aquella isla desolada. La vieja parec�a no comprender lo que Ged trataba de decir con palabras y gestos: el viejo comprend�a, y rehusaba. Todo el recuerdo que ten�a de otras tierras y otros hombres era una pesadilla infantil, una pesadilla de sangre, de gigantes y gritos. Ged le�a todo eso en el rostro arrugado, mientras el viejo meneaba y volv�a a menear la cabeza.
De modo que esa ma�ana Ged llen� un odre de piel de foca con agua del pozo, y como no pod�a agradecer a los viejos el fuego y la comida, y no ten�a ning�n regalo que pudiera darle a la vieja, hizo lo que pudo y ech� un sortilegio en aquel insalubre surtidor de agua salada. El agua brot� de la arena dulce y l�mpida come, la de cualquier manantial de monta�a en las alturas de Gont. Y nunca dej� de manar. Y es por eso que ese lugar de dunas y rocas ha sido incluido en los mapas y tiene un nombre: los navegantes lo llaman la Isla del Manantial. Pero la caba�a ha desaparecido, y las tempestades de numerosos inviernos no han dejado ning�n rastro de los dos seres que all� vivieron y que all� murieron solos.
Permanecieron encerrados en la caba�a, como si temieran mirar, cuando Ged bot� la barca en la punta arenosa del sur de la isla. Dej� que el viento del mundo, que soplaba constante desde el norte, hinchara el velamen de lienzo m�gico, y la barca se desliz� veloz sobre las aguas.
Extra�a era por cierto aquella traves�a, aquella b�squeda a trav�s de los mares, pues como bien lo sab�a Ged, aunque �l era el cazador no s�lo ignoraba qu� presa persegu�a sino tambi�n en qu� regi�n de toda Terramar podr�a encontrarla. Ten�a que dejarse guiar por la intuici�n, por corazonadas, por la suerte, como si la presa fuese el cazador. Confundido Ged por las sombras impalpables, confundida la sombra por la luz del d�a y las cosas s�lidas, ninguno ve�a el ser del otro. Ged sab�a al menos que �l era ahora el cazador, ya no la presa. Pues la sombra, despu�s de haberle atra�do con ardides al arrecife, hubiera podido echarse sobre �l mientras yac�a medio muerto en la playa mientras gateaba a ciegas por las dunas en la oscuridad, Izad, en el coraz�n de la tormenta; sin embargo, no hab�a aprovechado esa oportunidad. Lo hab�a atra�do a una celada y hab�a partido al instante, en fuga precipitada: ahora no se atrev�a a enfrentarlo. En eso ve�a Ged que Ogi�n hab�a dicho la verdad: mientras �l la enfrentase, la sombra no podr�a destruirlo. Ten�a pues que continuar enfrent�ndola, persigui�ndola, aunque el rastro ya se hubiera enfriado en la helada inmensidad de los mares , aunque no tuviese nada que lo guiara salvo el azar de, que el viento del mundo soplara hacia el sur, y una vaga sospecha, un presentimiento de que el sur, o quiz�s el este, era el rumbo adecuado.
No hab�a ca�do a�n la noche cuando vio a lo lejos y a la izquierda la l�nea larga y borrosa de una costa, una tierra extensa, probablemente Karego-At. Cruzaba ahora las rutas mar�timas de ese b�rbaro pueblo de hombres blancos. Mirando con atenci�n, por si aparec�a a la vista alguna galera o un gale�n kargo, record�, mientras navegaba en el bermejo atardecer, aquella ma�ana de su infancia en la aldea de Diez Alisos los guerreros empenachados, el fuego, la bruma� Y al pensar en ese d�a vio de pronto, con un sobresalto en el coraz�n, de qu� modo la sombra hab�a querido enga�arlo con la misma estratagema que �l hab�a utilizado antes, levantando aquella niebla alrededor en pleno mar, como si la hubiese tra�do desde el pasado, para que no viera el peligro y as� llevarlo enga�ado a la muerte.
Continu� navegando hacia el sureste, y cuando la noche cay� en la orilla oriental del mundo, la l�nea de tierra se hundi� y desapareci�. Los �ltimos resplandores del poniente iluminaban a�n las crestas de espuma con un brillo rojizo, pero los huecos entre las olas eran pozos de oscuridad. Ged cant� en voz alta el Villancico del Invierno, y los cantos que recordaba de la Gesta del Joven Rey, pues eso es lo que se canta en la fiesta del Retorno del Sol. La voz de Ged era clara, pero no ten�a ninguna resonancia en el vasto silencio del mar. Pronto lleg� la noche, y con ella llegaron las estrellas.
Durante toda esa noche, la m�s larga del a�o, Ged permaneci� en vela, observando las estrellas, viendo c�mo aparec�an a la izquierda de �l, surcaban el cielo y se hund�an a la derecha en lejanas aguas negras. Mientras, el largo viento del invierno lo llevaba siempre hacia el sur, sobre un mar invisible. De vez en cuando dorm�a. un momento, para despertarse de golpe, con un sobresalto. Esa barca en que navegaba no era una barca, m�s de la mitad era magia y sortilegio, y el resto tablas viejas y madera de resaca: si se descuidaba por un momento los hechizos de forma y atadura que la sosten�an, pronto se desarmar�a y se dispersar�a flotando a la deriva como un peque�o despojo. Y la vela, tejida de magia y aire, no resistir�a mucho tiempo contra el viento si �l se dorm�a: ella misma se transformar�a en un soplo de viento. Los sortilegios de Ged eran eficaces y poderosos, pero cuando la materia sobre la que obran tales sortilegios es escasa, el poder que los mantiene ha de ser renovado constantemente: por esa causa Ged no durmi� aquella noche. M�s seguro y m�s r�pido habr�a sido atravesar aquellas extensiones como halc�n o delf�n, pero Ogi�n le hab�a aconsejado no cambiar de forma, y �l conoc�a el valor de los consejos de Ogi�n. Sigui� pues navegando rumbo al sur, bajo las estrellas que iban hacia el oeste, y la noche fue larga y lenta, hasta que el primer d�a del a�o nuevo brill� sobre todo el mar.
Poco despu�s de la salida del sol vio tierra adelante, pero poco o nada avanzaba la barca. El viento del mundo hab�a cesado en el amanecer. Levant� hasta la vela un ligero viento de magia, que lo condujera hacia esa orilla. Desde que la hab�a visto all� a lo lejos, el miedo hab�a vuelto a dominarlo, un terror insondable que lo empujaba a dar media vuelta, a huir. Y sigui� detr�s de ese miedo como el cazador sigue una pista, la huella ancha y pesada de las zarpas de un oso, que en cualquier momento puede abalanzarse sobre �l desde la espesura. Porque ahora estaba cerca: lo sab�a.
Era una tierra muy extra�a en verdad la que ve�a asomar sobre el mar a medida que iba aproxim�ndose. Lo que de lejos parec�a ser la muralla escarpada de una sola monta�a, estaba dividido en varios riscos largos y abruptos, una serie de islas quiz�s, entre las que el mar penetraba formando estrechos y canales. En Roke, en la Torre del Maestro de Nombres, Ged hab�a estudiado largamente numerosos mapas y cartas de navegaci�n, pero casi todas eran del Archipi�lago y de los mares interiores. Ahora estaba m�s all�, en el Conf�n del Levante, e ignoraba qu� isla pod�a ser aqu�lla. Aunque esto no le preocupaba. Era miedo lo que lo esperaba all� delante, un miedo que lo acechaba escondido entre las laderas y los bosques de la isla, y directamente hacia �l enfil� Ged la barca.
Ahora los negros acantilados erizados de bosques se cern�an altos, sombr�os y amenazantes, y la espuma de las olas que romp�an contra los promontorios rocosos rebotaba y salpicaba con violencia la vela, mientras el viento de magia empujaba la barca entre dos grandes cabos separados por un brazo de mar, un estrecho no m�s ancho que el largo de dos galeras y que penetraba en las profundidades de la isla. El mar, confinado en el estrecho, se agitaba hostigando las orillas escarpadas. No hab�a playas, pues los acantilados ca�an a pique, y ensombrec�an las aguas con el reflejo fr�o de las cimas. Era una ma�ana sin viento, y muy silenciosa.
Ya la sombra lo hab�a hecho caer en una trampa en los p�ramos de Osskil y en otra arrastr�ndolo en la niebla hacia las rocas. �Habr�a ahora una tercera trampa? �Era �l quien la hab�a seguido hasta all�, o lo hab�a atra�do ella, a otra celada?
Ged lo ignoraba. S�lo conoc�a dos cosas: aquel miedo atormentador y la necesidad de seguir adelante y llevar a cabo lo que se hab�a propuesto: perseguir al mal sin sosiego, acorralarlo, ir detr�s del terror hasta su fuente misma. Timoneaba la barca con infinita cautela, escrutando atr�s y adelante, y de arriba abajo, los acantilados que lo flanqueaban. Hab�a dejado atr�s, en alta mar, la luz del nuevo d�a. All� todo era oscuridad. Cuando volv�a la cabeza, la entrada del estrecho entre los promontorios le parec�a una puerta ancha y lejana brillantemente iluminada. Los acantilados eran cada vez m�s altos a medida que se aproximaban al coraz�n de los montes, y el brazo de mar cada vez m�s estrecho. Ged escrutaba delante de �l la grieta oscura, y a derecha e izquierda las enormes laderas cavernosas, desmoronadas, de donde colgaban �rboles contrahechos, con la mitad de las ra�ces al aire. Nada se mov�a. Ahora estaba llegando al final del pasadizo, una mole de roca desnuda y rugosa, que las �ltimas olas, aprisionadas entre las dos orillas de un canal no m�s ancho que un arroyo, lam�an d�bilmente. Las piedras despe�adas, los troncos podridos y las ra�ces de los �rboles contrahechos dejaban un espacio a duras penas suficiente para maniobrar. Una trampa: una trampa siniestra bajo las ra�ces de la monta�a silenciosa, y Ged hab�a ca�do en esa trampa. Nada se mov�a, ni delante de �l ni por encima de �l. Todo estaba mortalmente quieto. No pod�a seguir.
Hizo que la barca diera media vuelta, maniobrando con prudencia y utilizando sortilegios y un remo improvisado para evitar que chocase debajo del agua contra las rocas o se enredase en las ra�ces y ramas, largas y enroscadas como tent�culos. Estaba ya de proa hacia la salida, y se dispon�a a levantar un viento que lo llevase por el canal en sentido contrario, cuando de pronto las palabras del sortilegio se le helaron en los labios, y se le enfri� el coraz�n. Volvi� la cabeza por encima del hombro. La sombra estaba all�, en la barca, detr�s de �l.
La p�rdida de un solo instante hubiera sido la p�rdida de Ged, pero no titube�, y se precipit� para asir y retener aquella cosa que flotaba y temblaba, all� al alcance del brazo. Ninguna magia lo ayudar�a ahora; s�lo con su carne, con su vida pod�a luchar contra la no-vida. No pronunci� una sola palabra, pero atac�, y la barca se hundi� y cabece� con la violencia de Ged. Y un dolor le corri� desde los brazos al pecho, quit�ndole el aliento, y un fr�o glacial lo atraves�, y lo encegueci�; pero en las manos que sujetaban a la sombra no hab�a nada� s�lo oscuridad, aire.
Tropez�, y se aferr� al m�stil para detener la ca�da, y la luz le volvi� a los ojos como un rayo. Vio a la sombra que se alejaba, temblorosa y encogida, y que luego se extend�a por encima de �l, por encima de la vela apenas un instante. De pronto, como una negra bocanada de humo al viento, se repleg� y huy�, informe, a ras del agua, hacia la puerta Iluminada entre los promontorios.
Ged cay� de rodillas. La peque�a barca hecha de sortilegios y remiendos volvi� a cabecear, se meci� un momento, y luego bog� a la deriva, llevada por las olas. Ged, que segu�a acurrucado, aturdido y con la mente en blanco, tratando s�lo de respirar, sinti� de pronto bajo las manos un chorro de agua fr�a, y comprendi� que ten�a que ocuparse de la barca pues los sortilegios que la manten�an unida se estaban debilitando. Se levant�, y sosteni�ndose en la vara que hac�a las veces de m�stil, volvi� a tramar lo mejor que pudo el sortilegio de atadura. Estaba exhausto y transido de fr�o; sent�a un dolor lacerante en las manos y los brazos y no hab�a en �l ning�n poder. Hubiera deseado echarse all�, en ese oscuro paraje en que se un�an el mar y la monta�a, y dormir, dormir acunado por el movimiento incesante de las olas.
No sab�a si ese agotamiento s�bito era alg�n maleficio que le hab�a echado la sombra al huir, o consecuencia del fr�o espeluznante del contacto con ella; o si no era m�s que hambre, o necesidad de dormir y de recuperar las energ�as perdidas; pero luch� contra ese cansancio, se esforz� por levantar un ligero viento de magia que hinchara la vela y por seguir navegando en el oscuro brazo de mar por donde hab�a huido la sombra.
Ya no hab�a terror. Ya no hab�a alegr�a. Ahora �l no era ni el cazador ni la presa. La aventura ya no era un episodio de caza. Por tercera vez la sombra y �l se hab�an encontrado y se hab�an tocado: por su propia voluntad �l hab�a corrido detr�s de ella, hab�a tratado de echarle las manos encima y atraparla. No hab�a podido retenerla, pero hab�a forjado un v�nculo entre ellos, un lazo indestructible. Ya ni siquiera era necesario que la persiguiera, que le siguiera la pista, que la acorralara; ni de nada le valdr�a a ella, adem�s, que tratara de huir de �l. Para ellos no hab�a escapatoria. Cuando llegaran al lugar preciso y a la hora de encontrarse por �ltima vez, se encontrar�an.
Pero hasta ese momento, y en cualquier otra parte que no fuese ese lugar, no habr�a para Ged paz ni sosiego, de d�a y de noche, en mar y en tierra. Ahora sab�a, y era cruel saberlo, que su tarea nunca hab�a consistido en tratar de deshacer lo que hab�a hecho sino en terminar lo que hab�a empezado.
Sali� al fin del canal entre los acantilados negros, y el vasto cielo de la ma�ana resplandec�a sobre el mar, y un viento de bonanza soplaba del norte.
Bebi� el agua que le quedaba en el odre de piel de foca y bordeando la costa m�s occidental desemboc� en un ancho estrecho que separaba el promontorio de una segunda isla, m�s hacia el oeste. Entonces, recordando las cartas de navegaci�n del Conf�n del Levante, reconoci� el paraje. Eran las Manos, un par de islas solitarias cuyos montes se extienden como dedos que apuntaran hacia el norte, se�alando a los pa�ses Kargos. Continu� navegando entre las Manos, y cuando unas nubes de borrasca empezaron a oscurecer la tarde, recal� en la costa sur de la isla occidental. Hab�a divisado all�, no lejos de la orilla, una peque�a aldea y un r�o que descend�a turbulento para volcarse en el oc�ano; y poco le importaba que lo acogieran bien o mal, con tal de conseguir un poco de agua, el calor de un fuego, y dormir.
Los aldeanos eran gentes r�sticas y t�midas, y aunque les impresionaba la vara de hechicero, y no les gustaban las caras extra�as, se mostraron hospitalarios con alguien que llegaba solo del oc�ano, y antes de una tempestad. Le ofrecieron carne y bebida en abundancia, y el calor del fuego y la compa��a reconfortante de las voces humanas que hablaban su misma lengua h�rdica. Y m�s a�n, le dieron agua caliente para que se quitara el fr�o y la sal del mar, y una cama para dormir.

Iffish

Tres d�as pas� Ged en aquella aldea de la Mano Oeste, recobrando fuerzas y aprontando una barca hecha no de sortilegios y despojos marinos sino de buena madera espichada y calafateada, con un m�stil s�lido y una vela verdadera, en la que podr�a navegar m�s tranquilo y dormir cuando necesitara hacerlo. Como la mayor�a de las embarcaciones del Norte y de los Confines, era una barca de planchas montadas y remachadas una sobre otra para asegurar la resistencia M casco en una mar arbolada; era una barca fuerte y bien construida. Ged reforz� el maderamen con encantamientos profundamente entramados porque pensaba que quiz� tuviera que navegar muy lejos. Pod�a llevar dos o tres tripulantes, y el viejo que era su due�o dec�a que �l y sus hermanos hab�an navegado con mal tiempo en mar gruesa y que la barca se hab�a comportado como era de esperar.
A diferencia del astuto pescador de Gont, este viejo, maravillado y atemorizado por los poderes m�gicos de Ged, le hab�a regalado la barca de buena gana. Pero Ged se la pag� en moneda de mago, cur�ndole las cataratas que estaban a punto de dejarlo ciego. Y el viejo le dijo entonces, feliz:
�Nosotros la llam�bamos Chorlito Blanco, mas t� ll�mala Miralejos, y p�ntale ojos, uno a cada lado de la proa y mi gratitud vigilar� por ti desde esa madera ciega y te proteger� de arrecifes y rocas. Porque hab�a olvidado cu�nta luz hay en el mundo, hasta que t� me la devolviste.
Otros trabajos hizo tambi�n Ged mientras permaneci� en aquella aldea, al pie de los escarpados bosques de la Mano, recuperando sus poderes. Aquellos aldeanos eran como los que hab�a conocido de ni�o en el Valle Septentrional de Gont, aunque m�s pobres todav�a. Se sent�a con ellos como en su propia casa, como jam�s se sentir�a en los castillos de los ricos, y sin tener que hacer preguntas conoc�a bien cu�les eran las amargas necesidades de esas gentes. Ech� pues encantamientos de cura y protecci�n sobre los ni�os inv�lidos y enfermizos y sortilegios de crecimiento sobre los descarnados reba�os de cabras y ovejas de los aldeanos; traz� la runa Simn en los usos y telares, los remos de embarcaciones y las herramientas de bronce y piedra que le llevaban, para que trabajaran bien, y sobre los techos de tronco de las caba�as, la runa Pirr, que protege la casa y a sus habitantes del fuego, el viento y la locura.
Cuando la barca Miralejos estuvo pronta y bien aprovisionada de agua y pescado seco, Ged se qued� un d�a m�s para ense�ar al joven trovador de la aldea la Gesta de Morred y el Lay Havnoriano. Rara vez alg�n nav�o del Archipi�lago hac�a escala en las Islas: los cantares compuestos cien a�os atr�s eran nuevos para aquellos aldeanos, que deseaban o�r las haza�as de los h�roes. De haber estado libre de lo que pesaba sobre �l, Ged se habr�a quedado all� de buen grado una semana o un mes, para cantarles lo que sab�a, para que los grandes cantares pudieran conocerse en otras tierras. Pero no estaba libre, y a la ma�ana siguiente iz� la vela y zarp� en l�nea recta rumbo al sur a trav�s de los vastos mares del Conf�n. Porque rumbo al sur hab�a huido la sombra. No necesitaba para saberlo echar un encantamiento de busca: lo sab�a con tanta certeza como si estuviera unido a la sombra por una cuerda larga y fina que se desenroscaba y en roscaba entre ellos, por muchas millas y mares y tierras que pudieran separarlos. Continu� navegando, sin prisa y sin esperanza, y el viento del invierno lo empuj� hacia el sur.
Un d�a y una noche naveg� por el mar solitario, y al segundo d�a lleg� a una isla peque�a, que seg�n le dijeron se llamaba Vemish. En el peque�o puerto las gentes lo miraban con desconfianza y pronto acudi� el hechicero de la aldea. Observ� a Ged con ojos penetrantes, y luego se inclin� y dijo en un tono de voz que era a la vez lisonjero y pomposo:
��Se�or Hechicero! Perdona mi temeridad y h�nranos aceptando lo que puedas necesitar en el viaje: v�veres, agua, lienzo de velas, cabos� Mi hija lleva en este momento a tu barca un par de gallinas reci�n asadas� Me parece prudente, sin embargo, que prosi gas tu camino tan pronto como lo creas oportuno, Las gentes de aqu� est�n atemorizadas. No hace mucho, en verdad anteayer, se vio a alguien que atravesaba esta humilde isla a pie �y de norte a sur, mas no se vio barca alguna que llegara con �l a bordo, ni barca que partiera con �l, y al parecer no proyectaba ninguna sombra. Quienes lo han visto me dicen que ten�a cierta semejanza contigo.
Al o�r eso, Ged salud� con una inclinaci�n de cabeza, dio media vuelta, regres� al puerto de Vemish y sin volver los ojos se hizo a la mar. Nada ganar�a con asustar a los isle�os o con granjearse la enemistad de su hechicero. Prefer�a dormir otra vez en el mar, y reflexionar sobre la noticia que le hab�a dado, que era una dolorosa sorpresa.
Acab� el d�a y la noche transcurri� con una lluvia fr�a que murmur� sobre el mar durante las horas de oscuridad y el amanecer gris. La barca Miralejos segu�a navegando, siempre llevada por el viento norte. Pasado el mediod�a, la lluvia y la bruma se disiparon y de tanto en tanto brill� el sol; hacia el atardecer de ese mismo d�a Ged divis� a proa las bajas colinas azules de una gran isla, iluminada por el sol vacilante del invierno. El humo de las chimeneas trepaba lento y azul por encima de los techos de pizarra arrebujados entre las colinas, un paisaje reconfortante en medio de la vasta monoton�a del mar.
Ged sigui� hasta el puerto a una flotilla de pesca, y remontando las calles del poblado a la luz dorada del crep�sculo invernal, dio con una posada, El Harrekki donde el fuego del hogar, la cerveza liviana y unas costillas de camero le calentaron el alma y el cuerpo. Hab�a otros viajeros sentados a las mesas de la taberna, dos o tres mercaderes del Conf�n Este, pero la mayor parte de los parroquianos eran lugare�os que iban en busca de buena cerveza, noticias y conversaci�n. No eran t�midos y r�sticos como los humildes pescadores de las Manos; eran verdadera gente de ciudad, alerta y reposada. Sin duda reconocieron en Ged al hechicero, mas nadie dijo una sola palabra excepto el posadero, quien en medio de la conversaci�n (y era por cierto un hombre muy locuaz) mencion� que ese burgo, Ismay, ten�a la suerte de compartir con otros burgos de la isla el inestimable tesoro de un hechicero consumado, de la Escuela de Roke, que hab�a recibido la vara de manos del Archimago en persona, y que si bien por el momento estaba ausente, viv�a en Ismay, en una casa solariega, de modo que no les hac�a falta ning�n otro practicante de las Altas Artes.
�Como bien dicen, dos regidores en la misma ciudad terminan a los palos. �No es as�, Se�or? �dijo el posadero con una sonrisa maliciosa.
As� fue informado Ged de que si era un hechicero trashumante, que buscaba ganarse la vida obrando sortilegios, all� no lo necesitaban. Despedido de Vemish sin miramientos, y ahora de aqu� con frases algo m�s circunspectas, recordaba con extra�eza lo que le hab�an contado de la cordialidad de las gentes de este Conf�n del Levante. Porque esta isla era Iffish, donde hab�a nacido su amigo Algarrobo. No parec�a tan hospitalaria como �l hab�a dicho.
Eran caras amables sin duda las que ve�a alrededor. Sin embargo, era tambi�n evidente que adivinaban la verdad, que algo lo separaba, lo aislaba de ellos, que sobre �l pesaba una maldici�n y que iba en pos de una cosa siniestra. En aquel sal�n Iluminado por las llamas, la presencia de Ged era como una r�faga de viento fr�o , como un p�jaro negro que una tempestad hab�a tra�do de tierras extra�as. Cuanto antes se fuera, llevando a cuestas aquel destino maldito, tanto mejor ser�a para las gentes del burgo.
�Estoy de paso �dijo�. S�lo me quedar� aqu� un d�a o dos. �La voz de Ged parec�a desolada. Por una vez, el posadero no replic�, ech� una mirada de soslayo al gran b�culo de tejo apoyado en un rinc�n y llen� el pinchel de Ged de cerveza rubia hasta que la espuma se derram� por los bordes.
Ged sabia que no pod�a pasar en Ismay m�s que esa sola noche. All� no era bienvenido, ni en ninguna otra parte. Ten�a que continuar, seguir hasta el final. Pero ya no pod�a soportar la soledad del mar desierto y helado, el silencio. sin voces. Resolvi� quedarse en Ismay un d�a, y partir al siguiente. As�, pues, durmi� hasta tarde esa ma�ana; cuando despert� ca�a una ligera nevada y sali� a caminar sin rumbo por las callejas y callejones del pueblo, observando a la gente ocupada en sus menesteres. Mir� a los ni�os que arrebujados en capas de pieles constru�an castillos de nieve y modelaban hombrecillos de nieve; oy� cotillear a las comadres de acera a acera, desde las puertas abiertas de las casas; se detuvo a observar el trabajo del forjador de bronce, ayudado por un aprendiz que con la cara enrojecida y sudorosa bombeaba las lar as mangas del fuelle. Por las ventanas ,de las casas , iluminadas por dentro con un oro rojizo en el atardecer de ese corto d�a, vio a las mujeres atareadas en los telares, volviendo de tanto en tanto la cabeza para hablar o sonre�r a un hijo o un esposo, all�, al calor del hogar. Todo eso vio Ged desde fuera: �l era un ser aparte, aislado; no quer�a admitir que estaba triste, pero sent�a un peso en el coraz�n. Cay� la noche, y Ged segu�a errando por las calles, sin ganas de volver a la posada. Oy� a un hombre y una muchacha que iban calle abajo conversando alegremente; pasaron delante de �l y se encaminaron a la plaza del pueblo. Ged se volvi� con brusquedad; conoc�a la voz de aquel hombre.
Sigui� a la pareja a la luz distante de las linternas, en el crep�sculo moribundo, y les dio alcance. La muchacha dio un paso atr�s, pero el hombre mir� a Ged un momento y blandiendo el b�culo que llevaba lo sostuvo entre ellos como una barrera destinada a protegerlos de una amenaza, de un maleficio. Y eso era m�s de lo que Ged pod�a soportar. La voz le tembl� un poco cuando dijo:
�Pens� que me reconocer�as, Algarrobo.
No obstante, Algarrobo todav�a vacil� un momento.
�Claro que te reconozco �dijo al fin y baj� el b�culo y tom� la mano de Ged y lo abraz�. �Claro que te reconozco! �Bienvenido, amigo m�o, bienvenido! Triste acogida te he brindado, como si fueras un espectro de otros tiempos� yo, que he estado esperando tu venida, yo que te he buscado�
��As� que eres t� el hechicero de que tanto se enorgullecen en Ismay? Me preguntaba�
�Oh, s�, soy el hechicero; pero esc�chame, d�jame que te explique por qu� no te reconoc�, muchacho. Tal vez te he buscado con demasiada ansiedad. Hace tres d�as� �estabas aqu� hace tres d�as, en Iffish ?
�Llegu� ayer.
�Hace tres d�as, en Quor, la aldea que est� all� arriba, en las colinas, te vi por la calle; es decir, vi una imagen de ti, o una imitaci�n de ti, o quiz� simplemente un hombre que se te parece. Caminaba delante de m�, saliendo de la aldea, y en el momento mismo en que lo vi torn� por un recodo del sendero. Lo llam� y no me respondi�, trat� de seguirlo y no encontr� a nadie, ni rastros de pisadas, aunque el suelo estaba escarchado. Fue muy extra�o. Y ahora al verte aparecer as�, de entre las sombras, pens� que era v�ctima de la misma ilusi�n. Perd�name, Ged. �Dijo en voz muy baja el nombre verdadero de Ged, para que la muchacha que esperaba detr�s, a unos pocos pasos, no pudiera o�rlo.
Tambi�n Ged habl� en voz baja al decir el nombre verdadero de su amigo:
�No importa, Estarriol. Pero �ste soy yo, en persona, y me alegro de verte�
Algarrobo not� quiz� algo m�s que simple alegr�a en la voz de su amigo. No hab�a soltado todav�a el hombro de Ged, y dijo ahora, en el Habla Verdadera:
�Atribulado has venido a m�, Ged, y desde las sombras, pero tu venida es alegr�a para m�. �Luego sigui� hablando en h�rdico con un marcado acento de los Confines� Ven, ven con nosotros a casa, volvamos, �ya es hora de que dejemos esta oscuridad! Esta es mi hermana, la m�s joven de la familia, m�s bonita que yo como ves, pero menos inteligente. Se llama Milenrama. Milenrama, �ste es Gavil�n, mi amigo y el mejor de nosotros.
�Se�or Hechicero �salud� la muchacha e inclin� recatadamente la cabeza y se cubri� lo ojos con las manos en prueba de respeto, como era costumbre en las mujeres del Conf�n del Levante. Los ojos de Milenrama, cuando no estaban escondidos, eran claros, t�midos y curiosos. Pod�a tener unos catorce a�os, y era oscura de tez, como Algarrobo, pero m�s esbelta y gr�cil. De la manga le colgaba, con alas y garras, un drag�n no m�s grande que la mano de ella.
Echaron a andar calle bajo en la penumbra, G�d dijo entonces:
�En Gont se dice que las mujeres gontescas son valientes, mas nunca he visto all� a una doncella con un drag�n como brazalete.
Milenrama se ri�, y respondi� en seguida:
�Esto no es m�s que un harreki. �No ten�is harrekis en Gont? �Turbada, escondi� un momento los ojos.
�No, ni tampoco dragones. �No es un drag�n la criatura?
�Un drag�n muy peque�o, que vive en las encinas y come avispas, gusanos y huevos de gorri�n� no crece m�s que esto. Oh, se�or, mi hermano me ha hablado a menudo del animalito que ten�as, la peque�a bestia salvaje, el otak� �lo tienes a�n?
�No. Ya no lo tengo.
Algarrobo se volvi� a �l como si fuera a preguntarle algo, pero se contuvo y no dijo nada hasta mucho m�s tarde, cuando los dos estuvieron sentados y solos junto al hogar de piedra de la casa de Algarrobo.
Pese a ser el maestro hechicero de toda la isla de Iffish, Algarrobo resid�a en Ismay, el peque�o burgo en que hab�a nacido, junto con un hermano y una hermana m�s j�venes. El padre hab�a sido marino mercante de cierta fortuna, y en la casa s�lida y amplia abundaban los tesoros dom�sticos: altas alacenas y arcones cargados de piezas de alfarer�a, telas finas y vasijas de bronce. En la sala principal uno de los rincones estaba ocupado por una gran arpa taoniana, y otro por el alto telar con incrustaciones de marfil en el que Milenrama tej�a sus tapices. Algarrobo, pese a sus costumbres y modales sencillos y apacibles, era un hechicero poderoso en la regi�n, y todo un se�or en su propia morada. All� viv�an tambi�n dos criados viejos, que hab�an prosperado a la par de la casa, y el hermano, un muchacho alegre, y Milenrama, diligente y silenciosa como un pececito, que sirvi� la cena a los dos amigos, comi� con ellos, escuchando la conversaci�n, y luego, terminada la cena, escap� a la alcoba. Todo era paz en aquella morada, tranquilidad y bienestar; y Ged, mirando en torno de la habitaci�n a la luz de las llamas, dijo:
�As� es como tendr�a que vivir un hombre �y suspir�.
�S�, es una buena manera �dijo Algarrobo�. Hay otras. Ahora, amigo m�o, cu�ntame si puedes qu� te ha pasado para bien o para mal, desde que hablamos la �ltima vez, hace dos a�os. Y dime qu� viaje es �se en el que est�s empe�ado, pues bien veo que no te quedar�s mucho tiempo con nosotros.
Ged se lo dijo, y cuando hubo terminado, Algarrobo permaneci� largo rato en silencio, pensativo.
�Yo ir� contigo �dijo al fin.
�No.
�Yo creo que s�.
�No, Estarriol. Esta carga, esta maldici�n no son tuyas. Emprend� a solas esta aventura maldita, y a solas la he de concluir. No quiero que otros sufran por ella, y t� menos que nadie, t� que en el comienzo mismo trataste de que mi mano no hiciera el signo fatal. Estarriol�
�Siempre te ha dominado el orgullo �dijo Algarrobo, sonriendo, como si hablaran de un tema poco importante para los dos�. Ahora, reflexiona: es tu b�squeda, no cabe duda, pero si fracasaras, �no tendr�a que estar alguien all� contigo, para poner en guardia al Archipi�lago? Porque en ese caso la sombra seria una potestad aterradora. Y si t� la derrotas, �no tendr�a que estar alguien all� que pudiera contarlo en el Archipi�lago, para que la gesta se conociera y se cantase? S� que no puedo ayudarte de ninguna manera; sin embargo, pienso que tengo que ir contigo.
Ged no supo c�mo negarse a la s�plica de Algarrobo, pero le dijo:
�No tendr�a que haberme quedado hoy. Yo lo sab�a pero me qued�.
�Los hechiceros no se encuentran casualmente, muchacho �dijo Algarrobo�. Y despu�s de todo, como t� mismo has dicho, yo estaba contigo al comienzo del viaje. Es justo por lo tanto que siga contigo hasta el final. �Agreg� le�a al fuego, y durante un rato contemplaron en silencio las llamas.
�Hay alguien de quien nada he sabido desde aquella noche en el Collado de Roke, y no he tenido el coraje de preguntar a nadie en la Escuela qu� ha sido de �l: me refiero a Jaspe.
�Nunca obtuvo su vara. Se march� de Roke ese mismo verano y fue a la Isla de 0, para ser hechicero en la corte del Se�or, en O-tokn�. No s� m�s de �l.
Callaron una vez m�s, contemplando el fuego, y disfrutando (pues la noche era glacial) del calor de las llamas en la cara y en las piernas; sentados bajo la gran campana de la chimenea, teman los pies casi entre las brasas.
Ged dijo al fin, en voz muy queda:
�Hay una cosa que temo, Estarriol, y m�s la temer� si t� me acompa�as. All�, en las Manos, en un brazo sin salida del canal, me top� con la sombra, la tuve a mi alcance y la atrap� trat� de atraparla. Y entre mis dedos no hab�a nada, nada que yo pudiera retener. No pude vencerla. Huy�, y yo fui detr�s de ella. Pero esto puede ocurrir otra vez, y otra vez. No tengo poder sobre esa cosa. Quiz�s el fin de esta aventura no sea la muerte ni el triunfo: nada que cantar; ning�n final. Tal vez tenga que pasarme la vida corriendo de mar en mar y de isla en isla en una b�squeda vana e interminable: la persecuci�n de una sombra.
��Atr�s! �exclam� Algarrobo, mientras con la mano izquierda hac�a el signo que ahuyenta el mal que se ha nombrado. Y Ged, a pesar de sus negros. pensamientos, no pudo menos que sonre�r, porque �se era un conjuro m�s de ni�os que de hechiceros; jam�s perder�a Algarrobo esa ingenuidad aldeana. Y sin embargo era astuto y sagaz, y siempre iba al fondo mismo de un problema. Le dijo a Ged� Esa es una idea siniestra y equivocada, espero. Se me ocurre, en cambio, que llegar� a ver el final de lo que he visto al comienzo. De alg�n modo conocer�s por fin la naturaleza de esa cosa, su ausencia, sabr�s qu� es y podr�s atraparla, doblegarla y vencerla. Aunque �se es el enigma: qu� es� Hay una cosa que me preocupa, que no entiendo del todo. Se dir�a que la sombra se muestra ahora con tu apariencia, o al menos con una forma que se asemeja a la tuya: as� la vieron en Vemish y as� la vi yo aqu�, en Iffish. �C�mo es posible y por qu� nunca se apareci� as� en el Archipi�lago?
�Hay un viejo dicho: Las leyes cambian en los Confines.
�Es verdad, y un dicho muy cierto, te lo digo yo. Hay sortilegios excelentes, entre los que aprend� en Roke, que aqu� no tienen ning�n poder, o surten el efecto contrario. Y hay otros comunes aqu�, y que nunca aprend� en Roke. Cada comarca tiene sus propios poderes, y cuanto m�s te alejes de las Tierras Interiores, m�s dif�cil es entenderlos, y dominarlos. Pero no creo que s�lo eso explique el cambio de la sombra.
�Yo tampoco creo que cuando dej� de huir para volverme contra ella, el hecho mismo de que empe�ara mi voluntad en perseguirla, le dio apariencia y forma, aunque tambi�n impidi� que me quitara fuerzas. Todos mis actos se repiten en ella como un eco: es mi criatura.
�En Osskil te nombr�, y no pudiste volver tu magia contra ella. �Por qu� no hizo lo mismo en las Manos?
�No lo s�. Tal vez s�lo de mi debilidad saque fuerzas para hablar. Habla casi con mi propia lengua; porque, �c�mo sab�a mi nombre? Me he devanado los sesos con esa pregunta, a trav�s de todos los mares desde que part� de Gont, y nunca encontr� la respuesta. Quiz� no pueda hablar con su propia forma; quiz� s�lo pueda hablar con una lengua prestada, como un gebbet. No lo s�.
�Tendr�s que cuidarte entonces si vuelves a encontrarla en forma de gebbet.
�No creo �replic� Ged, extendiendo las mano sobre las ascuas rojas, como estremecido de s�bito por un fr�o interior No creo que vuelva a encontrarla en esa forma Ahora est� ligada a m�, como yo lo estoy a ella. No puede librarse de m� y dedicarse a perseguir a otro hombre y extraerle la voluntad y el ser, como hizo con Skior. A m� puede poseerme. Si alguna vez yo me debilito, si trato de escapar, de romper el lazo, me poseer�. Y sin embargo, cuando la tuve entre mis manos y la sujet� con todas las fuerzas que me quedaban, se transform� en una nube de vapor, se me escap� Y volver� a hacerlo, y sin embargo no puede escapar de m�, porque siempre la encontrar�. Estoy atado a esa criatura repulsiva y cruel, y lo estar� eternamente, a menos que llegue a conocer la palabra capaz de dominarla: su nombre.
��Hay nombres en los reinos de las sombras? �pregunt� Algarrobo, pensativo.
�Gensher el Archimago dec�a que no. Mi maestro, Ogi�n, no opina lo mismo.
�Infinitas son las controversias de los magos �sentenci� Algarrobo con una sonrisa un tanto sombr�a.
�En Osskil, la mujer que serv�a a las Antiguas Potestades me jur� que la Piedra me dir�a el nombre de la sombra, pero no conf�o mucho en eso. Y sin embargo, tambi�n hubo un drag�n que me propuso un trueque: ese nombre por el suyo, para desembarazarse de m�; y lo he pensado mucho tiempo: en las cosas que los magos discuten, quiz� los dragones sean sabios.
�Sabios pero mal�volos. Pero �qu� drag�n es �se? No me dijiste que hab�as hablado con dragones desde la �ltima vez que nos vimos.
Conversaron hasta tarde aquella noche, y aunque volv�an sin cesar al amargo tema de la b�squeda que le esperaba a Ged, el placer de estar juntos era m�s fuerte que todo; pues los un�a un amor acendrado y profundo, un sentimiento que ni el tiempo ni los azares podr�an destruir. A la ma�ana siguiente Ged despert� bajo el techo de su amigo, y todav�a so�oliento sinti� un gran bienestar, como si estuviese al abrigo de todo da�o, de toda amenaza. Un poco de ese sue�o de paz lo acompa�� durante todo el d�a, y �l lo tom� no como un buen presagio, sino como un regalo. Le parec�a que cuando partiera de esa casa ya no habr�a para �l un refugio de paz, de modo que mientras durase ese breve sue�o se sentir�a feliz.
Obligado a atender ciertos asuntos antes de dejar Iffish, Algarrobo se hab�a marchado a otras aldeas de la isla en compa��a del aprendiz de hechicero que trabajaba con �l. Ged se qued� en la casa con Milenrama y su hermano llamado Murre, menor que Algarrobo y mayor que ella. Parec�a poco m�s que un chiquillo, pues no hab�a en �l ni una chispa de ese don o ese azote que es el poder m�gico. Nunca hab�a viajado m�s all� de Iffish, Tok y Holp, y ten�a una vida f�cil y sin problemas. Ged lo observaba con asombro y no sin cierta envidia, y exactamente de la misma manera miraba �l a Ged: a los dos les parec�a muy extra�o que siendo tan distintos tuviesen los mismos a�os: diecinueve. Ged se maravillaba de que alguien que hab�a vivido diecinueve a�os pudiera ser tan despreocupado. Admirando el rostro agraciado y alegre de Murre, se sent�a esmirriado y tosco, sin sospechar ni por un momento que Murre le envidiaba hasta las cicatrices que le marcaban la cara, imaginando que eran huellas de unas garras de un drag�n, la runa y el signo de un h�roe.
Los dos j�venes se trataban por lo tanto con cierta timidez, pero Milenrama, due�a y se�ora de su propia casa, pronto perdi� el temor que hab�a sentido al principio en presencia de Ged. El era muy amable con ella, y ella le hac�a muchas preguntas, pues Algarrobo, dec�a, nunca le explicar�a nada. Estuvo muy atareada esos d�as preparando galletas de trigo y otras provisiones de viaje como carne y pescado secos, hasta que Ged le dijo que ya bastaba, pues no ten�a intenci�n de navegar sin escalas hasta Selidor.
��D�nde queda Selidor?
�Muy, muy lejos, en el Conf�n del Poniente, donde los dragones son tan comunes como los ratones.
�En ese caso, mejor har�as en quedarte en el Levante, pues nuestros dragones son peque�os corno ratones. Aqu� est� vuestra carne; �est�s seguro de que bastar�? Escucha, hay algo que no entiendo: t� y mi hermano sois poderosos hechiceros, agit�is una mano, murmur�is una palabra y es cosa hecha. �C�mo pod�is tener hambre, entonces? Cuando llega a la hora de la cena en el mar, �por qu� no dices pastel de carne�, y el pastel de carne aparece, y os lo com�is?
�Bueno, podr�amos hacerlo. Pero no nos atrae demasiado eso de comernos nuestras propias palabras. Al fin y al cabo �pastel-de-carne� no es m�s que una palabra� Podemos darle aroma, sabor y hasta consistencia, mas no deja de ser una palabra. Enga�a al est�mago, pero no da fuerzas al hambriento.
�Los hechiceros, entonces, no son cocineros �dijo Murre que estaba sentado frente a Ged, del otro lado del hogar, tallando la tapa de una caja de madera; era ebanista de oficio, aunque no muy aplicado.
�Los cocineros son hechiceros, por desgracia �dijo Milenrama, que estaba de rodillas mirando la �ltima hornada de galletas, que empezaban a dorarse en los ladrillos del hogar�. Pero todav�a no entiendo, Gavil�n. He visto a mi hermano, y hasta al aprendiz, iluminar un sitio oscuro con una sola palabra �y la luz brilla, ilumina, no es una palabra sino una luz con la que puedes alumbrarte!
�Oh, s� �respondi� Ged�. La luz es un poder. Un gran poder, que hace posible nuestra existencia, pero que existe por s� misma, m�s all� de nuestras necesidades. La luz del sol y la luz de las estrellas son tiempo, y el tiempo es luz. A la luz del sol, en los d�as y los a�os, la vida es. En un lugar oscuro, la vida puede llamar a la luz, nombr�ndola. Pero por lo, general cuando ves que un hechicero nombra o invoca, cuando hace aparecer alg�n objeto, no es lo mismo, no llama a un poder mayor que �l, y lo que aparece es s�lo una ilusi�n. Invocar una cosa que no est� presente, llamarla pronunciando el verdadero nombre, es una gran maestr�a, y no hay que utilizarla en cuestiones menores. No para calmar el hambre. Milenrama, tu peque�o drag�n te ha robado una galleta.
Tan pendiente hab�a estado Milenrama de las palabras de Ged, mir�ndolo mientras hablaba, que no advirti� que el harrekki saltaba de la percha caliente en el gancho de la marmita y se llevaba una galleta de trigo m�s grande que �l. Poniendo a la criatura escamosa sobre la rodilla, Milenrama lo aliment� con cortezas y migas, mientras pensaba en lo que Ged hab�a dicho.
�De modo que si hicieses aparecer un verdadero pastel de carne, perturbar�as eso que cita siempre mi hermano� no recuerdo el nombre�
�El Equilibrio �dijo Ged en tono grave, pues ella estaba muy seria.
�S�. Pero cuando naufragaste, volviste a navegar en una barca tramada con sortilegios, y no hac�a agua. �Era pura ilusi�n?
�Bueno, era en parte ilusi�n, porque no me gusta ver el mar a trav�s de los agujeros de mi barca, y entonces los emparch�, disfrazando las apariencias. Pero la solidez de la barca no era ilusoria, ni el resultado de una invocaci�n; en eso intervino otra clase de arte, un sortilegio de atadura. La madera estaba unida en un todo, en una cosa �ntegra, un bote. �Qu� es un bote sino una cosa que no hace agua?
�A veces hacen agua, yo he tenido que achicar algunos �dijo Murre.
�Bueno, tambi�n el m�o habr�a hecho agua, si no hubiese mantenido el sortilegio �dijo Ged, e inclin�ndose sobre los ladrillos tom� una galleta caliente y la hizo saltar entre las manos�. Yo tambi�n he robado una galleta.
�Y te has quemado los dedos. Y cuando est�s muerto de hambre en la inmensidad del mar, y lejos de todas las islas, pensar�s en esta galleta y dir�s entonces: ��Ah! si no hubiera robado esa galleta podr�a com�rmela ahora�� Me comer� la de mi hermano, y como t� morir� de hambre.
�As� se mantiene el equilibrio �observ� Ged mientras ella masticaba una galleta tostada a medias; la tent� la risa y se atragant�. Pero Milenrama recobr� en seguida la compostura y le dijo a Ged: �Ojal� pudiera entender lo que hablas. Soy demasiado est�pida.
�Hermanita �dijo Ged�, soy yo quien no tiene talento para explicar. Si hubiera m�s tiempo�
�Habr� m�s tiempo �dijo Milenrama�. Y cuando mi hermano vuelva, t� vendr�s con �l, al menos una temporada, �verdad que s�?
�Si puedo �respondi� Ged con dulzura.
Hubo un breve silencio; luego Milenrama pregunto mientras miraba c�mo el harrekki trepaba de nuevo a la percha:
�Dime s�lo esto, si no es un secreto: �qu� otros poderes hay adem�s de la luz?
�No es un secreto. Todos los poderes tienen un solo origen, y un solo fin, creo yo. Los a�os y las distancias, las estrellas y las buj�as, el agua, el viento y la hechicer�a, la destreza de la mano de un hombre y la sabidur�a de la ra�z de un �rbol: todo emerge al mismo tiempo. Mi nombre y el tuyo, y el nombre verdadero del sol, o el de un manantial de agua, o el de un ni�o a�n no nacido, todos son s�labas de la Ir�n Palabra que la luz de las estrellas pronuncia lentamente. No hay otro poder. Ni otro nombre.
Murre interrumpi� el trabajo y puso el cuchillo sobre la talla.
��Y la muerte? �pregunt�.
La muchacha escuch�, inclinando la cabeza negra y brillante.
�Para que una palabra sea dicha �respondi� Ged con voz pausada� tiene que haber silencio. Antes, y despu�s. �De pronto se incorpor�. No tengo derecho a hablar de estas cosas. La palabra que ten�a que decir, la dije mal. Mejor ser� que calle; no hablar� otra vez. Quiz� no hay otro poder que la oscuridad. �Y apart�ndose del fuego, sali� de la caldeada cocina, recogi� la capa y sali� a la calle bajo la fr�a llovizna del invierno.
�Alguna maldici�n pesa sobre �l �dijo Murre, siguiendo a Ged con una mirada temerosa.
�Yo creo que ese viaje est� conduci�ndolo a la muerte �dijo Milenrama�, de eso tiene miedo, y sin embargo sigue adelante. �Alz� la cabeza como si a trav�s de las llamas rojas viera la estela de una barca solitaria que surcaba los mares invemales y se alejaba hacia mares desiertos. Por un momento, los ojos se le llenaron de l�grimas, pero no habl�.
Algarrobo regres� al d�a siguiente y se despidi� de los notables de Ismay que no ve�an con buenos ojos que se hiciera a la mar en pleno invierno, en una b�squeda queda mortal que ni siquiera era suya; pero aunque lo abrumaron con reproches, nada pod�an hacer para que se quedara. Cansado al fin del acoso de aquellos ancianos, dijo Algarrobo:
�Vuestro soy, no s�lo por parentesco y tradici�n, sino tambi�n por el compromiso que tengo con vosotros. Mas es tiempo de recordar que soy vuestro servidor, pero no vuestro sirviente. Cuando sea libre de volver, volver�. Hasta entonces, adi�s.
Rayaba el alba en el Levante y la luz crec�a p�lida y gris desde el mar, cuando los dos j�venes, izando al viento norte una recia vela parda, zarparon en Miralejos del puerto de Ismay. Milenrama, de pie en el muelle, los mir� partir, como siempre despiden a sus hombres las esposas y hermanas en las costas de Terramar, sin agitar manos ni a�uelos, sin llamarlos a voces: muy quietas y en silencio, embozadas en capas grises o pardas, mirando c�mo la franja de agua se ensancha entre la barca y la costa.

El mar abierto

Ahora el puerto ya no se ve�a, y los ojos pintados de Miralejos, mojados por las olas, escrutaban mares cada vez m�s vastos, m�s desolados. Dos d�as y dos noches tardaron los compa�eros en ir desde Iffish hasta la Isla de Soders, un centenar de millas de tiempo sucio y vientos contrarios. All� hicieron una escala breve, apenas el tiempo de recargar uno de los odres y comprar una lona de vela alquitranada, que en la barca sin puente proteger�a de la lluvia y el agua marina las herramientas y provisiones. No se la hab�an procurado antes porque los hechiceros suelen subsanar esos problemas por medio de sortilegios, los m�s sencillos y comunes, y en verdad poca magia se requiere para ablandar el agua marina y ahorrarse la molestia de transportar agua dulce. Pero Ged se negaba al parecer a recurrir a sus artes, o a permitir que Algarrobo empleara las suyas. Se limit� a decir: � Mejor no� �y su amigo acat� esta decisi�n, sin discutirla ni hacer preguntas. Porque desde que el viento hab�a henchido por primera vez la vela, los dos hab�an tenido un presentimiento sombr�o, glacial como los vendavales del invierno. Hab�an dejado atr�s el abrigo del puerto, la paz, la seguridad. El camino que recorr�an ahora estaba sembrado de peligros; cualquier acto, cualquier movimiento pod�a tener consecuencias nefastas. En la aventura en que estaban embarcados, la m�s inocente de las palabras m�gicas pod�a cambiar el azar, pertubar el equilibrio de] destino y de] poder, pues iban ahora hacia el centro mismo de ese equilibrio, hacia el lugar donde se encuentran la luz y las tinieblas. Y quienes andan por esos caminos cuidan mucho lo que dicen.
Nuevamente en el mar bordeando las costas de Soders, donde los prados blancos de nieve sub�an hasta perderse en cimas brumosas, Ged fue otra vez rumbo al sur, y pronto se internaron en aguas en las que jam�s se aventuran los grandes mercantes del Archipi�lago, las aguas fronterizas del Conf�n.
Algarrobo no pregunt� cu�l era el rumbo, sabiendo que esto depend�a de Ged, y que iban a donde ten�an que ir. Cuando la Isla de Soders se empeque�eci� y palideci� a popa, y las olas silbaron y chasquearon bajo la proa y s�lo el inmenso pi�lago gris los rode� hasta la orilla del cielo Ged pregunt�:
��Qu� tierras hay siguiendo este rumbo?
�Ninguna al sur de Soders. Al sureste hay que navegar mucho para encontrar poco: Pelimer, Kornay, Gosk y Astowell, tambi�n llamada Finislandia. M�s all�, el Mar Abierto.
��Y en el suroeste?
�Rolamenv, una isla del Conf�n del Levante, y algunas isletas peque�as alrededor; luego nada hasta que te adentras en el Conf�n Austral: Rood Toom y la Isla de la Oreja, a donde no van los hombres.
�Nosotros s�, tal vez �dijo Ged con iron�a.
�Yo preferir�a que no �dijo Algarrobo�. Parece que es horrible, con abundancia de osamentas y de malos augurios. Dicen los navegantes que desde las aguas de la Isla de la Oreja y Sorr se ven estrellas que no se conocen en otras partes, a las que nunca se les dio nombre.
�Es verdad, en la nave que me llev� a Roke por primera vez hab�a un marinero que hablaba de eso. Y contaba historias de los balseros, ese pueblo del extremo del Conf�n Austral que s�lo pisan tierra una vez al a�o, cuando van a cortar los grandes troncos para sus balsas, y el resto del a�o, todos los d�as de todos los meses, flotan a la deriva en el oc�ano, lejos de las tierras. Me gustar�a ver esas aldeas flotantes.
�A mi no �dijo Algarrobo con una sonrisa-�. A m� dame tierra y gente de tierra; el mar en su sitio, yo en el m�o.
�Me hubiera gustado conocer las ciudades del Archipi�lago �dijo Ged mientras aguantaba el cabo de la vela, contemplando el vasto desierto gris que se extend�a delante� Havnor en el coraz�n del mundo, y Ea donde nacieron los mitos, y Shelleth de las Fuentes en Way; todas las ciudades y todas las grandes tierras. Y tambi�n las peque�as, las comarcas extra�as de los Confines Remotos. Navegar en l�nea recta hasta el paso de los Dragones, y seguir hacia el oeste. o al norte entre los t�mpanos de hielo, hasta Hogenlandia. Hay quienes dicen que es una comarca m�s grande que todo el Archipi�lago, y otros que no son m�s que rocas y arrecifes helados. Nadie lo sabe. Me gustar�a ver las ballenas de los mares septentrionales Pero no puedo. Tengo que ir a donde me lleva mi destino y dejar atr�s las costas luminosas. Tuve mucha prisa y ahora no me queda tiempo. Cambi� toda la luz del sol, y las ciudades y las tierras lejanas por un pu�ado de poder, por una sombra, por la oscuridad.
As�, a la manera d� los magos, Ged verti� en un canto temores y remordimientos: una breve endecha, cantada a *media voz, que no era s�lo para �l; y Algarrobo en respuesta record� las palabras del h�roe de la Gesta dte Erreth-Akb�:
�Ah, que yo vea una vez m�s las Ramas vivas del hogar de la tierra, las torres blancas de Havnor�
Y as� continuaron navegando en el vasto desamparo del mar. Todo cuanto vieron ese d�a fue un cardumen de peces plateados que emigraba hacia el sur, pero no hubo delfines que saltaran de las aguas, ni gaviotas, ni golondrinas que volaran en el aire gris. Cuando las sombras cayeron en el este y los fuegos del poniente se encendieron, Algarrobo sac� las provisiones, las reparti�, y dijo:
�La �ltima cerveza. Bebo a la salud de quien puso el barril en la barca, para los hombres abrasados de sed en el fr�o de los mares: mi hermana Milenrama.
Ged olvid� por un momento sus l�gubres cavilaciones, dej� de escudri�ar el mar, y brind� por Milenrama con m�s ardor, acaso, que el propio Algarrobo. Record� la dulzura de la muchacha, a la vez sensata e infantil. Era tan distinta de todas las personas que hab�a conocido. (�Qu� muchachas hab�a conocido? Nunca lo hab�a pensado.)
�Es corno un pez �dijo�, una cabrilla que nada en un arroyo cristalino� indefensa y sin embargo no la puedes atrapar.
Algarrobo lo mir� a los ojos, sonriendo.
�Mago eres de nacimiento �dijo� porque el nombre verdadero de Milenrama es Kest. �Kest en el Habla Antigua es cabrilla; Ged lo sab�a, y se le alegr� el coraz�n. Pero un momento despu�s dijo en voz baja�: No tendr�as que haberme dicho el nombre, quiz�s.
Y Algarrobo, que no hab�a hablado a la ligera, le respondi�:
�Contigo ese nombre est� tan seguro como el m�o. Y adem�s, t� lo sab�as sin que yo te lo dijera�
El p�rpura del oriente se diluy� en cenizas, y el gris ceniciento se disolvi� en negro. En el mar y en el cielo todo era oscuridad. Envuelto en la capa de lana y pieles, Ged se acost� a dormir en el fondo de la barca. Algarrobo, aguantando el cabo de la vela, cantaba en voz baja el pasaje de la Gesta de Enlad que narra c�mo el mago Morred el Blanco se hizo a la mar en un nav�o sin remos y al llegar a la Isla Sol�a vio a Elfarran en los vergeles florecidos. Ged se durmi� antes de que el canto hablara del triste fin de los amores de Morred, la muerte de Morred, la ruina de Enlad, las olas del mar, inmensas y crueles, anegando los huertos de Sol�a. Alrededor de la media noche Ged despert�, y una vez m�s mont� guardia mientras Algarrobo dorm�a. La peque�a barca surcaba un mar agitado, y huyendo del viento que soplaba en la vela, coma a ciegas a trav�s de la noche. Pero la negra techumbre del cielo se hab�a abierto, y poco antes del alba un perfil de luna brill� entre las orlas parduscas de las nubes vertiendo sobre el mar un d�bil resplandor.
�La luna menguante viaja hacia la noche oscura �murmur� Algarrobo, que despert� al amanecer, cuando durante un rato amain� el viento fr�o. Ged alz� los ojos y mir� el arco de luz blanquecina, sobre las aguas que. palidec�an en el Levante, pero no dijo nada. Esa noche oscura de la luna, la primera que sigue al Retorno del Sol, se llama la Tregua, y es el polo opuesto de los d�as estivales de la Luna y la Larga Danza. Es un per�odo nefasto para los viajeros y los enfermos; jam�s durante la Tregua se le da a un ni�o el verdadero nombre, ni se cantan las Gestas, ni se afilan herramientas o espadas, y no hay promesas ni juramentos. Es el eje oscuro del a�o, cuando lo que se hace se hace mal.
A tres d�as de navegaci�n desde Soders, siguiendo el rumbo de las aves marinas y de las algas flotantes, llegaron a Pelimer, una peque�a isla que se elevaba en una giba sobre las olas grises. Los habitantes hablaban en h�rdico, pero a su manera, extra�a incluso a los o�dos de Algarrobo. Los j�venes viajeros desembarcaron en busca de agua dulce, y cansados de tanto navegar, y al principio fueron bien recibidos, con asombro y excitaci�n. En el burgo principal de la isla hab�a un hechicero, pero estaba loco. No hablaba de otra cosa que de la enorme serpiente que devoraba los cimientos de Pelimer, y aseguraba que la isla flotar�a muy pronto como una barca a la deriva y se deslizar�a m�s all� de la orilla del mundo. Al principio, salud� cort�smente a los j�venes hechiceros, pero mientras hablaba de la serpiente empez� a mirar de soslayo a Ged, y termin� por insultarlos en plena calle, llam�ndolos esp�as y servidores de la Serpiente Marina. Despu�s de eso, los pelimerianos los miraron con desconfianza, pues aunque loco, el hombre era para ellos el hechicero del lugar. As� pues, Ged y Algarrobo no se quedaron mucho tiempo en la isla, y antes de que cayera la noche partieron otra vez, yendo siempre hacia el sur y el este.
En aquellos d�as y noches de navegaci�n, Ged no habl� nunca de la sombra, ni tampoco del motivo del viaje; y Algarrobo apenas lleg� a balbucear una pregunta, mientras segu�an siempre el mismo rumbo, alej�ndose de las islas conocidas de Terramar:
�� Est�s seguro � ?
A lo que Ged s�lo respondi�:
��Est� seguro el hierro de d�nde est� el im�n?
Algarrobo asinti� en silencio y en silencio siguieron navegando. De vez en cuando, sin embargo, hablaban de las artes y artificios con que los magos de tiempos remotos hab�an conseguido descubrir el nombre secreto de poderes y criaturas mal�ficos: de Nereguer de Paln, que se hab�a enterado del nombre del Mago Negro escuchando a hurtadillas la conversaci�n de unos dragones; de Morred, que hab�a visto c�mo unas gotas de lluvia escrib�an el nombre del enemigo en el polvo del campo de batalla, en los Llanos de Enlad. Hablaban de los sortilegios de busca, y de las invocaciones, y de las Preguntas Ciertas, que s�lo el Maestro de las Formas puede hacer. Pero Ged terminaba a menudo recordando las palabras que hab�a dicho Ogi�n en lo alto de la monta�a, en un oto�o lejano: �Para o�r es preciso callar � � Y se encerraba en un silencio profundo, y cavilaba hora tras hora con los ojos siempre fijos en el mar, sentado a proa. A Algarrobo le parec�a a veces que Ged, m�s all� de las olas y las millas y los d�as grises a�n por venir, estaba viendo la cosa que persegu�an y el t�rmino sombr�o del viaje.
Pasaron entre Kornay y Gosk en medio de nieblas y lluvias, y no vieron las islas. S�lo al d�a siguiente supieron que las hab�an dejado atr�s, cuando avistaron unos riscos empinados, sobre los que revoloteaban en c�rculos numerosas bandadas de gaviotas, cuyo doliente graznido pod�a o�rse desde lejos en el mar. Algarrobo dijo:
�Por lo que parece, �sa ha de ser AstoweIl. Finislandla. Al este y al sur de esta isla los mapas est�n en blanco.
�Sin embargo, quienes viven all� sabr�n de tierras m�s lejanas �respondi� Ged.
��Por qu� lo dices? �le pregunt� Algarrobo.
Pues Ged hab�a hablado con agitaci�n; y la respuesta fue tambi�n entrecortada y extra�a.
�No all� �dijo, mirando hacia Astowell, y m�s all� de la isla, o a trav�s de ella�. No all�. No en el mar, sino en tierra seca � qu� tierra? M�s all� de las fuentes del mar, m�s all� el nacimiento, detr�s de las puertas de la luz del d�a�
Call�, y cuando volvi� a hablar lo hizo con su voz de siempre, como si se hubiera librado de pronto de un sortilegio o una visi�n, que apenas recordaba.
El puerto de AstoWell, un estuario entre dos promontorios rocosos, estaba en la costa septentrional de la isla, y todas las caba�as del burgo miraban al norte y al este; era como si la isla volviera siempre la cara, aunque desde tan lejos, hacia Terrarnar, hacia el mundo de los hombres.
Con revuelo y consternaci�n fueron recibidos los forasteros, pues llegaban en una �poca del a�o en la que ning�n nav�o desafiaba jam�s los mares cercanos a la isla. Las mujeres se quedaron dentro de las caba�as de junco, espiando por la puerta, escondiendo a los ni�os peque�os detr�s de las faldas, y retrocediendo temerosas a la oscuridad, cuando vieron que los reci�n llegados sub�an desde el puerto. Los hombres, macilentos y mal vestidos contra el fr�o, blandiendo cada uno un hacha de piedra o un cuchillo de hueso, se reunieron en un c�rculo solemne alrededor de Ged y Algarrobo. Pero una vez que se les pas� el miedo dieron la bienvenida a los forasteros, mientras los acosaban con interminables preguntas. Rara vez en verdad llegaba alguna nave a Astowell, ni siquiera desde Soders o Rolarneny, ya que nada ten�an, ni siquiera madera, que pudieran trocar por bronce o adornos. Navegaban en botes de ca�as, y muy temerario ten�a que ser quien se aventurara a surcar los mares hasta Gosk o Komay en una de esas embarcaciones. Viv�an en absoluta soledad all�, en la orilla de todos los mapas. No ten�an bruja ni hechicero, y no apreciaron las varas de los j�venes hechiceros por lo que eran en realidad, admir�ndolas s�lo por la sustancia preciosa de que estaban hechas, madera. El jefe isle�o era muy anciano, y el �nico del pueblo que hab�a visto antes a un hombre nacido en el Archipi�lago. Ged, por lo tanto, era para ellos un ser maravilloso: los hombres llevaban a sus hijos peque�os a que vieran al archipel�gico, as� podr�an acordarse de �l en la vejez. Nunca hab�an o�do hablar de Gont y s�lo conoc�an de mientas Havnor y Ea, y lo tomaron por un Se�or de Havnor. Ged trat� de responder lo mejor que pudo a quienes preguntaban por una ciudad blanca que �l jam�s hab�a visto. Pero a medida que ca�a la noche se sent�a cada vez m�s intranquilo, y al fin se acerc� a los hombres, cuando estaban reunidos en el albergue al calor maloliente del esti�rcol de cabra y los haces de retama negra que eran el �nico combustible que ten�an, y les pregunt�:
��Qu� hay al este de vuestra tierra?
Los hombres callaron, algunos sonrientes, otros sombr�os. El viejo Islano respondi�:
�El mar.
��No hay tierras m�s all�?
�Esta es Finislandia. No hay tierras m�s all�. No hay m�s que agua hasta la orilla del mundo.
��stos son hombres sabios, padre �dijo un hombre m�s joven�, hombres de la mar, viajeros. Quiz� ellos sepan de una tierra que nosotros ignoremos.
�No hay ninguna tierra al este de esta tierra �dijo el viejo, y mir� a Ged largamente, y no le. habl� m�s.
Esa noche los compa�eros durmieron al calor humeante del albergue. Antes del alba Ged sacudi� a su amigo, murmurando:
�Estarriol, despierta. No podemos quedamos. Tenemos que partir.
��Por qu� tan temprano? �pregunt� Algarrobo, a�n no del todo despierto.
�No es temprano, es tarde. He sido demasiado lento. La sombra ha encontrado c�mo escapar de m�, y condenarme. No puedo dejar que escape, y he de seguirla a donde vaya. Si la pierdo estoy perdido.
��Hacia d�nde la seguiremos?
�Hacia el este. Ven. He llenado los odres.
Salieron del albergue mientras todos dorm�an a�n en la aldea, excepto un beb� que llor� un momento en la oscuridad de una caba�a y volvi� a dormirse. A la d�bil luz de las estrellas encontraron el camino que descend�a al estuario, desataron a Miralejos de la punta de roca a la que estaba amarrada, y la empujaron hacia el agua negra. As� partieron de Astowell rumbo al este, por el Mar Abierto, en el primer d�a de la Tregua, antes de la salida del sol.
Ese d�a tuvieron cielos claros. El viento del mundo soplaba fr�o y en r�fagas desde el nordeste, pero Ged hab�a levantado el viento de la magia: su primer acto de magia desde que partiera de la Isla de las Manos. Navegaban veloces rumbo al este. Golpeada por olas enormes, humeantes a la luz del sol, la barca se estremec�a, pero continuaba adelante, como lo prometiera el antiguo due�o, y respond�a tan exactamente al viento de la magia como cualquier nave encantada del pa�s de Roke.
Ged no habl� en toda la ma�ana, excepto para renovar el viento de la magia o mantener el hechizo que reforzaba la vela, y Algarrobo echado en la popa, termin� de dormir, aunque intranquilo. A mediod�a comieron. Ged reparti� unas porciones escasas, y el augurio era evidente, pero los dos mascaron en silencio la raci�n de pescado salado y galleta de trigo.
Durante toda la tarde fueron hacia el este; siempre en el mismo rumbo, y con la misma velocidad. Una sola vez Ged rompi� el silencio, diciendo:
��Est�s de acuerdo con los que dicen que el mundo es todo mar m�s all� de los Confines Remotos, o con quienes imaginan otros Archipi�lagos o vastas tierras ignotas en la otra cara del mundo?
�En este momento �respondi� Algarrobo� estoy con los que piensan que el mundo tiene una sola cara, y que el que navegue demasiado lejos caer� al llegar al borde.
Ged no sonri�: no quedaba en �l ninguna alegr�a.
��Qui�n sabe lo que un hombre podr�a encontrar all�? No nosotros, por cierto, que nunca nos alejaremos de nuestras costas y riberas.
�Algunos han querido saberlo, y nunca han regresado. Y jam�s hemos visto un nav�o que llegara de tierras desconocidas.
Ged no respondi�.
Todo aquel d�a y toda aquella noche el poderoso viento de la magia los empuj� hacia el este sobre las olas tumultuosas del oc�ano. Ged mont� guardia desde el crep�sculo hasta el amanecer, pues la fuerza que lo atra�a o lo impulsaba crec�a a�n m�s en la oscuridad. Miraba sin cesar hacia adelante, aunque en la noche sin luna ve�a tan poco como los ojos pintados en la proa ciega de la barca. Al alba, la fatiga le hab�a agrisado el rostro y ten�a el cuerpo tan acalambrado por el fr�o que a duras penas pudo estirarlo para descansar. Dijo en un murmullo:
�Mant�n el viento m�gico del este, Estarriol �y al instante se qued� dormido.
No hubo amanecer, y poco despu�s lleg� la lluvia del nordeste y azot� de costado la proa de la barca. No era una tempestad, s�lo los vientos y las lluvias de] invierno, glaciales e interminables. Pronto todo cuanto hab�a en la barca estuvo anegado, a pesar de la lona, y Algarrobo se sinti� tambi�n calado hasta los huesos; y Ged tiritaba mientras dorm�a. Compadecido de su amigo, y quiz� de s� mismo, Algarrobo trat� de desviar aquel viento incesante que tra�a la lluvia. Mas, aunque respetando la voluntad de Ged manten�a fuerte y constante el viento de la magia, su habilidad de maestro de nubes y vientos ten�a all� escaso poder, tan lejos de las tierras; el viento del Mar Abierto no lo escuch�.
Esto despert� en �l cierto temor, y empez� a preguntarse qu� poderes de hechicer�a quedar�an en �l y en Ged si continuaban alej�ndose todav�a m�s de las tierras destinadas a morada de los hombres.
Ged volvi� a montar la guardia esa noche, y mantuvo la barca en rumbo hacia el este. Cuando lleg� el d�a, el viento del mundo amain� un poco y el sol brill� con intermitencia; pero las olas eran tan altas que Miralejos ten�a que empinarse y escalarlas como si fuesen colinas, y suspendida sobre la cresta, se zambull�a de golpe y se empinaba para escalar otra ola, y otra y otra�
En la noche de ese d�a Algarrobo quebr� un largo silencio.
�Amigo m�o �dijo�, una vez hablaste como si supieras que al fin llegaremos a tierra. No pongo en duda tu visi�n, pero, �no podr�a tratarse de un ardid, de una celada de esa cosa que persigues, para atraerte mas all� de lo que un hombre puede ir por el oc�ano? Porque nuestro poder podr�a desvirtuarse y debilitarse en mares extra�os. Y una sombra no conoce la fatiga, no siente el hambre, no se ahoga.
Estaban sentados en la bancada, el uno al lado del otro , y sin embargo Ged miraba a su amigo como desde muy lejos, como a trav�s de un ancho abismo. Ten�a la mirada turbia y tard� en responder.
Dijo al fin:
�Estarriol, nos estamos acercando.
Y Estarriol, al o�rlo, supo que dec�a la verdad. Y tuvo miedo. Pero pos� la mano en el hombro de Ged y dijo simplemente:
�Bien, entonces; bueno. Est� bien.
Una vez m�s Ged vel� esa noche, pues no pod�a dormir en la oscuridad. Ni quiso dormir cuando despunt� el tercer d�a. Y siguieron desliz�ndose siempre ligeros sobre las aguas, a una velocidad terrible, sin tregua ni reposo. Y Algarrobo se preguntaba c�mo era posible que el poder de Ged mantuviese hora tras hora tan fuerte el viento m�gico, all� en el Mar Abierto, donde �l sent�a que el poder se le dispersaba y debilitaba. Y mientras navegaban, Algarrobo empez� a creer que Ged hab�a dicho la verdad, que esa ruta los llevar�a m�s all� de las fuentes del oc�ano y por el este al otro lado de las puertas de la luz. Ged, desde la proa, miraba siempre la lejan�a. Pero no era ya el oc�ano lo que escrutaba ahora, o no el oc�ano que ve�a Algarrobo, un pi�lago de aguas turbulentas que se extend�a hasta el linde del cielo. Una visi�n oscura enturbiaba las pupilas de Ged, un velo se interpon�a entre sus ojos y el mar gris y el cielo gris, y esa oscuridad se extend�a, y el velo era cada vez m�s espeso. Algarrobo no ve�a nada parecido, excepto cuando miraba a Ged a los ojos: entonces tambi�n �l ve�a un instante aquella sombra. Y navegaban y segu�an navegando. Un mismo viento llevaba a los dos en una misma barca, mas era como si Algarrobo navegara hacia el este por los mares del mundo, en tanto que Ged penetraba a solas en una comarca en las que no hab�a este ni oeste, donde no hab�a naciente ni poniente para el sol o las estrellas.
De repente, Ged se puso de pie sobre la proa y habl� en voz alta. El viento de la magia ces�. Miralejos se detuvo y como una rama seca rod� arriba y abajo sobre las aguas encrespadas. Y la vela pendi� del m�stil, floja e inm�vil, aunque el viento del mundo soplaba siempre con fuerza del oeste. Suspendida sobre las olas, la barca se sacud�a siguiendo el vasto y lento movimiento, pero ya no avanzaba.
�Arr�a la vela �dijo Ged, y Algarrobo se apresur� mientras Ged soltaba los remos, los insertaba en los toletes y encorvaba la espalda para remar.
Algarrobo, que no ve�a alrededor nada m�s que olas revueltas, no comprend�a por qu� ahora continuaban a remo; pero nada dijo y esper�, y a poco advirti� que el viento del mundo empezaba a aquietarse, y que el empuje del agua decrec�a. La barca se sacud�a y empina a cada vez menos hasta que al fin pareci� avanzar al vigoroso impulso de los remos de Ged Por aguas casi inm�viles, como en una bah�a cercana. Y aunque Algarrobo no ve�a lo que Ged ve�a, cuando entre uno y otro golpe de los remos miraba por encima del hombro delante de la barca, aunque no ve�a unas pendientes tenebrosas bajo estrellas inm�viles, empez� a vislumbrar, con ojo de hechicero, una oscuridad que colmaba los huecos de las olas, todo alrededor de la barca, y vio que el oleaje descend�a lento y perezoso, ahogado con arena.
Si era un sortilegio de ilusi�n, ten�a poder inveros�mil: hacer que el Mar Abierto pareciera tierra. Tratando de no perder la cordura y el coraje, Algarrobo pronunci� el Sortilegio de Revelaci�n, esperando ver, entre cada palabra lentamente pronunciada, alg�n cambio, un temblor de la ilusi�n en ese extra�o y seco baj�o del oc�ano abisal. Pero no advirti� nada. Acaso el sortilegio, aunque afectara s�lo la visi�n y no la magia que obraba en torno de ellos, no tuviese all� ning�n poder. O quiz� no era ilusi�n, y hab�an llegado al fin del mundo.
Ged remaba abstra�do cada vez m�s lentamente, mirando por encima del hombro, abri�ndose paso entre canales, baj�os y arrecifes que s�lo �l pod�a ver. La barca se estremec�a cuando la quilla tocaba fondo. Bajo esa quilla se abr�a la insondable profundidad del mar, y sin embargo estaban en tierra, en tierra seca. Ged levantaba los remos y la madera se deslizaba en los toletes con un crujido terrible, pues no se o�a all� ning�n otro ruido. Todos los ruidos del mar, del viento, de la barca y la vela se hab�an apagado, perdidos en un silencio vasto y profundo, acaso inmemorial. Y la barca estaba inm�vil. No soplaba una r�faga de viento. El mar se hab�a transformado en arena, en un arenal quieto y oscuro. Nada se mov�a en el cielo sombr�o ni en aquel suelo seco, irreal, que se extend�a hasta perderse de vista en una tiniebla impenetrable todo alrededor de la barca.
Ged se puso de pie y tom� la vara y salt� con ligereza por encima de la borda. A Algarrobo le pareci� que lo ve�a caer y hundirse en el mar, el mar que ten�a que estar all�, ajo ese velo seco que ocultaba el agua, el cielo y la luz. Pero no, el mar ya no estaba all�. Ged se alejaba de la barca y dejaba huellas de pies sobre la arena que cruj�a levemente.
Y la vara de Ged brill� entonces, no con una luz fatua sino con un resplandor claro y blanco, pronto tan radiante que le enrojeci� los dedos.
Y Ged segu�a avanzando, alej�ndose de la barca, pero en ninguna direcci�n. No hab�a direcciones en esa comarca, no hab�a norte ni sur, ni este ni oeste, s�lo el all� y el lejos.
Para Algarrobo, que lo observaba, la luz de Ged era como una gran estrella que se desplazaba lentamente en la oscuridad. Y en torno de ella las tinieblas eran cada vez m�s densas, m�s negras, m�s compactas . Tambi�n Ged ve�a eso, mirando siempre adelante, a trav�s de la luz. Y un momento despu�s vio aparecer en la orla lejana y p�lida de la luz una sombra que avanzaba por la arena.
Al principio no ten�a forma, pero a medida que se acercaba fue tomando el aspecto de un hombre. Un hombre viejo parec�a, gris y siniestro, el que avanzaba hacia Ged; pero en el instante mismo en que Ged reconoci� a su padre el forjador en aquella figura, vio que no era un hombre viejo sino un joven. Era Jaspe: el agraciado e insolente rostro de Jaspe, y la capa gris sujeta con el alfiler de plata y el paso medido. Y era de odio la mirada que clav� en Ged a trav�s de la oscuridad del aire. Ged camin� m�s lentamente y alz� a�n m�s la vara. El resplandor se aviv� y en la figura que se aproximaba la apariencia de Jaspe se transform� en Pechvarry. Pero la cara de Pechvarry era abotagada y p�lida como la de un ahogado, y extend�a la mano de una manera rara, como si hiciera una se�al. Tampoco esta vez Ged se detuvo, y sigui� adelante, aunque ahora s�lo los separaban unos pocos pasos. De pronto la cosa que estaba frente a �l cambi� por completo, extendi�ndose a los lados como si desplegara unas alas enormes y finas, y se contorsion�, se hinch� y volvi� a encogerse. Por un instante Ged vio en ella la cara blanca de Skior, y un par de ojos, turbios, velados, que se clavaban en �l, y luego, bruscamente, una cara aterradora que no conoc�a, hombre o monstruo, de labios convulsos y ojos que eran como fosos y se hund�an en un abismo negro.
Ged alz� entonces la vara, bien alto, y el resplandor fue de pronto intolerable, de una blancura tan ardiente que domin� arras� aquella antigua oscuridad. Bajo esa luz, toda forma humana se desprendi� como una piel de la cosa que avanzaba hacia Ged. Se encogi� y se contrajo, se ennegreci�, mientras reptaba por la arena en cuatro cortas patas provistas de garras y zarpas. Mas todav�a avanzaba, alzando hacia Ged un hocico ciego, informe, sin labios, sin orejas ni ojos. Y en el momento en que estuvieron frente a frente, a la blanqu�sima luz m�gica de la vara, se hizo completamente negra, y se irgui�. En silencio, hombre y sombra se encontraron cara a cara y se detuvieron.
En voz alta y clara, rompiendo aquel viejo silencio, Ged pronunci� el nombre de la sombra, y en el mismo instante, habl� la sombra, sin labios ni lengua, y dijo la misma palabra: �Ged. �Y las dos voces fueron una sola voz.
Ged solt� la vara, extendi� los brazos y abraz� a la sombra, a la negra mitad que reptaba hacia �l. Luz y oscuridad se encontraron, se fusionaron, se unieron.
A Algarrobo, que observaba aterrorizado desde lejos, a trav�s de a arena y la oscura penumbra, le pareci� que Ged hab�a sido vencido, pues el resplandor deslumbrante deca�a, se atenuaba. Furioso Y desesperado salt� a la arena para ayudar a Ged o perecer con �l, y corri� hacia el resplandor mortecino que se apagaba en la noche en la �rida comarca. Pero los pies se le hund�an en la arena y luch� como si caminara por arenas movedizas, o por un caudaloso torrente, y de pronto, en medio de un estr�pito ensordecedor, y de la gloria de la luz del d�a, y del impacable fr�o del invierno, y del �spero sabor de la sal, el mundo fue restaurado para �l y se encontr� vadeando un mar s�bito, verdadero, viviente.
No lejos de all� la barca se balanceaba, vac�a sobre las olas grises. Nada m�s ve�a Algarrobo sobre las aguas; las crestas espumosas de las olas le golpeaban ojos y lo enceguec�an. No era buen nadador, y se debati� como pudo hasta la barca; subi� a ella y mientras tos�a y trataba de escurrir el agua que le chorreaba del pelo, mir� en torno con desesperaci�n, sin saber para qu� lado ten�a que mirar. Al fin descubri� algo oscuro en medio de las olas, all� a lo lejos, en lo que antes fuera arena y era ahora aguas turbulentas. Se abalanz� sobre los remos y rem� vigorosamente hacia su amigo, y luego tom�ndolo por los brazos, lo ayud� y lo iz� por la borda.
Ged estaba atontado, los ojos fijos como si no vieran nada, pero no parec�a haber sufrido ning�n da�o. Con los dedos de la mano derecha apretaba la vara, ahora negra madera de tejo, extinguido ya todo resplandor. No dijo una sola palabra. Agotado y calado hasta los huesos, temblando de fr�o, se acurruc� contra el m�stil, sin hablarle a Algarrobo, que hab�a levantado la vela y con la mano en el tim�n buscaba el viento del nordeste. Nada vio del mundo hasta el momento en que frente a la proa, en el cielo que se ensombrec�a en el ocaso, entre largas nubes y en una bah�a de clara luz azul, brill� la luna nueva: un anillo de marfil, un fino aro de cuerno, la luz reflejada del sol sobre el oc�ano de la noche.
Ged alz� el rostro y mir� en el horizonte la luna creciente, remota y luminosa.
Largamente contempl� aquella luna, y al fin se puso en pie y se irgui�, sosteniendo la vara con ambas manos, como si fuese una espada. Mir� el cielo, el mar, la vela henchida por el viento, el rostro de su amigo.
�Estarriol �dijo�, mira, ya est�. Ha concluido. �Se ech� a re�r.� La herida ha sanado. Estoy entero. Soy libre. �Y baj� la cabeza, y escondi� el rostro entre los brazos, y llor� como un ni�o.
Hasta ese momento Algarrobo lo hab�a observado con temor y ansiedad, pues no sab�a con certeza qu� hab�a pasado en la comarca tenebrosa. No sab�a si era Ged quien estaba con �l en la embarcaci�n y desde hac�a horas no apartaba la mano del ancla, pronta para perforar el fondo del bote y hundirlo all� en pleno oc�ano, antes que llevar a los puertos de Terramar una cosa mal�fica que hab�a tomado el aspecto y la forma de Ged. Ahora, viendo a su amigo, oy�ndolo hablar, no tuvo m�s dudas. Y empezaba a vislumbrar la verdad, que Ged no hab�a ganado ni perdido: al nombrar a la sombra de la muerte con su propio nombre se hab�a convertido en un hombre entero que nunca ser�a pose�do por otro poder, y que vivir�a s�lo por la vida misma, y nunca al servicio de la ruina, el dolor, el odio o la oscuridad. En la Creaci�n de Ea, que es de todos los cantares el m�s antiguo, se dice: �S�lo en el silencio la palabra., s�lo en la oscuridad la luz, s�lo en la muerte la vida; el vuelo del balc�n brilla en el cielo vac�o�.
Ese canto cantaba ahora Algarrobo en voz alta, mientras viraba la barca rumbo al oeste, al empuje del helado viento invernal que soplaba detr�s de ellos desde la inmensidad del Mar Abierto.
Ocho d�as navegaron, y otros ocho, antes de que avistaran tierra. Varias veces tuvieron que llenar los odres de agua de mar endulzada por sortilegios; y pescaron, aunque poco, aun recurriendo a los sortilegios de pesca, pues los peces del Mar Abierto no conocen sus propios nombres y no oyen la voz de la magia. Cuando s�lo les qued� para comer unas tiras de carne ahumada, Ged record� lo que dijera Milenrama cuando �l hab�a hurtado la galleta: que se arrepentir�a de ese robo cuando tuviera hambre en alta mar; y a pesar del hambre, el recuerdo fue grato. Pues Milenrama hab�a dicho tambi�n que Ged y Algarrobo volver�an.
En apenas tres d�as los hab�a llevado al este el viento de la magia; diecis�is tuvieron que navegar de regreso hacia el oeste. jam�s hombre alguno que haya viajado por el Mar Abierto ha regresado de tan lejos como los dos j�venes hechiceros Estarriol y Ged, a bordo de una peque�a barca de pesca, en la Tregua del invierno. No tuvieron que enfrentar grandes tempestades ni les cost� mantener el rumbo, guiados por la br�jula y por la estrella Tolbegren. Navegando por una ruta un poco al norte de la que siguieran hacia el este, no volvieron por Astowell. Pasaron cerca de Toly y Sneg sin alcanzar a verlas y las primeras tierras que avistaron fueron las del cabo m�s meridional de Koppish, cuando por encima de las olas vieron unos acantilados de piedra que parec�an una enorme fortaleza. Revoloteando en c�rculos sobre las rompientes, graznaban las gaviotas, y el humo de las chimeneas de los villorrios trepaba en volutas azules que se dispersaban en el viento.
Desde all�, la traves�a hasta Iffish no fue larga. En un anochecer apacible y oscuro, antes de una nevada, Regaron al puerto de Ismay. Amarraron a Miralejos, la barca que los llevara en viaje de ida y vuelta hasta las costas del reino de la muerte, y remontando las callejas estrechas llegaron a la morada de Estarriol. Sent�an el coraz�n ligero al entrar bajo ese techo, al calor y la luz del fuego que ard�a en el hogar; y MiIenrama corri� a darles la bienvenida llorando de alegr�a.
Si Estarriol de Iffish cumpli� su promesa y compuso un cantar de esa primera gran gesta de Ged, la obra se ha perdido. En el Conf�n del Levante se cuenta la leyenda de una barca que a d�as y d�as de distancia de todas las costas, m�s all� del abismo del oc�ano, toc� tierra. En Iffish se dice que fue Estarriol quien timoneaba esa barca, pero en Tok cuentan que fueron dos pescadores que una tempestad arroj� al Mar Abierto, y en Holp la historia habla de un pescador holpiano, y dicen que nunca pudo sacar la barca de las arenas invisibles en que estaba encallada, y todav�a hoy anda errante por ellas. As� pues, del Cantar de la Sombra s�lo quedan unos pocos fragmentos legendarios, llevados como madera de resaca de isla en isla a lo largo de los a�os. Mas nada se cuenta en la Gesta de Ged de esa traves�a ni del encuentro de Ged con la sombra, anterior a los d�as en que consigui� atravesar el Paso del Drag�n, o rescat� de las Tumbas de Atu�n el Anillo de Erreth Akb� para llevarlo de vuelta a Havnor, o volvi� al fin a Roke, como Archimago de todas las islas del mundo.
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