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Аннотация
Ksi��ka Waltera Millera, jr. to kamie� milowy literatury SF i zdobywca nagrody Hugo w 1960r. Ksi��ka opowiada o losach ludzko�ci po katastrofie nuklearnej. Rol� przewodnika tych, kt�rzy przetrwali, przejmuje odrodzony Ko�ci� katolicki, a konkretnie mnisi zakonu Leibowitza�� konstruktora i wynalazcy, kt�rego osi�gni�cia wykorzystano do cel�w wojny j�drowej. Prze�ladowany przez spo�ecze�stwo, zrozpaczony po stracie �ony, zak�ada on pokutne zgromadzenie zakonne pod wezwaniem Alberta Wielkiego z zadaniem przechowywania wiedzy o przesz�o�ci, zbierania ksi��ek I dokument�w dla przysz�ych pokole�, gdy ludzko�� wyjdzie z okresu barbarzy�stwa.
Wkr�tce uka�e si� te� napisana przez Millera po trzydziestu latach kontynuacja tej powie�ci.


Walter M. Miller jr.
Kantyk dla Leibowitza


Dedykacja to tylko drapanie
Sw�dz�cego miejsca � 
A zatem dla Anne, na kt�rej
Piersi spoczywa zadumana
Rachel,
Daj�c mi natchnienie przy pisaniu
Tej pie�ni
I chichocz�c mi�dzy jej wierszami
��z b�ogos�awie�stwem, Lass

W.


Podzi�kowanie

Wszystkim, kt�rych wsparcie w rozmaity spos�b przyczyni�o si� do napisania tej ksi��ki, autor wyra�a uznanie i wdzi�czno��, a szczeg�lnie i dobitnie nast�puj�cym osobom: pa�stwu W. i M. Millerom, Sr., panom Donowi Congdonowi, Anthony'emu Boucherowi i Alanowi Williamsowi, a tak�e dr. Marshalowi Taxayowi, wielebnemu Alvinowi Burggraffowi csp oraz �wi�tym Franciszkowi i Klarze, i Maryi, z przyczyn, kt�re ka�demu z Nich s� dobrze znane.

Fiat homo[1]


1

Brat Franciszek Gerard z Utah nigdy by pewnie nie odkry� owych �wi�tych pism, gdyby nie pielgrzym z przepasanymi biodrami, kt�ry pojawi� si� na pustyni w okresie nakazanego nowicjuszom czterdziestodniowego postu.
Brat Franciszek nigdy dot�d nie widzia� pielgrzyma z przepasanymi biodrami, ale o tym, �e ten w�a�nie jest osobnikiem bona fide[2], przekona� si�, jak tylko opanowa� dreszcz przera�enia wywo�any pojawieniem si� na horyzoncie czarnej joty chybocz�cej si� w rozedrganej mgie�ce rozgrzanego powietrza. Beznoga, ale wyposa�ona w ma�� g�ow� jota wy�oni�a si� z lustrzanego szkliwa, id�c potrzaskan� szos�, aczkolwiek mia�o si� wra�enie, �e nie kroczy, lecz wkr�ca si� niby �ruba w pole widzenia. Brat Franciszek zacisn�� kurczowo w d�oniach krucyfiks przy r�a�cu i bezg�o�nie poruszaj�c ustami, odm�wi� jedn� i drug� zdrowa�k�. Owa jota nasuwa�a my�l, �e chodzi tu o jak�� drobn� zjaw� sp�odzon� przez demony upa�u, kt�re n�kaj� ca�� t� krain� w samo po�udnie, kiedy wszelkie stworzenie mog�ce si� porusza� po pustyni (poza s�pami i paroma pustelnikami w rodzaju Franciszka) le�a�o bez ruchu w swojej jamie albo kry�o si� w cieniu ska�y przed w�ciek�o�ci� promieni s�onecznych. Tylko jaka� istota potworna, nadprzyrodzona, niespe�na rozumu mog�a kroczy� w samo po�udnie szlakiem przez pustkowie.
Brat Franciszek dorzuci� czym pr�dzej modlitw� do �wi�tego Raula Cyklopa, patrona ludzi b�d�cych od urodzenia wybrykami natury, o ochron� przed nieszcz�ciami, nad kt�rymi ten �wi�ty roztacza� swoj� opiek�. A kt� nie wiedzia� w owych dniach, �e na ziemi �yj� potwory? Ka�dy bowiem, kto urodzi� si� �ywy, musia�, na mocy nakazu Ko�cio�a i prawa naturalnego, znosi� w miar� mo�no�ci swoje pe�ne cierpienia �ycie i korzysta� jako dziecko z pomocy tych, kt�rzy go sp�odzili. Nie zawsze przestrzegano tego prawa, ale wystarczaj�co cz�sto, by podtrzymywa� rozproszon� populacj� doros�ych potwor�w, kt�re wybiera�y sobie cz�sto najbardziej zapad�e zak�tki pustynnych krain i noc� podpe�za�y do ognisk os�b podr�uj�cych przez preri�. W ko�cu jednak jota wykr�ci�a si� ca�kowicie z rozedrganej warstwy na przezroczyste powietrze i wtedy sta�o si� zupe�nie oczywiste, �e jest ni� odleg�y nadal pielgrzym. Brat Franciszek pu�ci� krucyfiks i powiedzia� cichutko: �Amen�.
Pielgrzymem okaza� si� chudy starzec, wspieraj�cy si� na lasce, w plecionym kapeluszu, z potargan� brod� i buk�akiem na wod� przerzuconym przez rami�. �u� i spluwa� ze zbyt wielkim zaci�ciem, jak na zjaw�, a jednocze�nie robi� wra�enie zbyt w�t�ego i u�omnego, �eby z powodzeniem uprawia� fach wilko�aka albo rozb�jnika. Jednak Franciszek cichaczem usun�� si� z pola widzenia pielgrzyma i przycupn�� za stert� gruzu, sk�d m�g� widzie�, sam nie b�d�c widziany. Spotkania z obcymi na pustyni zdarza�y si� niecz�sto, ale kiedy ju� do nich dochodzi�o, nie obywa�o si� bez podejrzliwo�ci i wst�pnych przygotowa� obu stron, powitanie bowiem mog�o okaza� si� r�wnie dobrze serdeczne, jak wrogie.
Zwykle nie cz�ciej ni� trzy razy do roku jaki� cz�owiek �wiecki lub w og�le kto� obcy przemierza� stary szlak przechodz�cy przez teren opactwa, chocia� by�a tam oaza, kt�ra umo�liwia�a jego istnienie i kt�ra uczyni�aby z klasztoru naturalny zajazd dla w�drowc�w, gdyby nie fakt, �e szlak prowadzi� donik�d, oczywi�cie jak na �wczesne sposoby podr�owania. By� mo�e w minionych wiekach szosa stanowi�a fragment najkr�tszej drogi z Great Salt Lake do Old El Paso; na po�udnie od opactwa przecina�a si� z innym pasmem gruzu rozci�gaj�cym si� na wsch�d i zach�d. Spustoszenia by�y dzie�em czasu, nie za� cz�owieka.
Pielgrzym zbli�y� si� na odleg�o�� g�osu, ale nowicjusz nie wyszed� spoza sterty gruzu. Biodra pielgrzyma by�y naprawd� przepasane strz�pem brudnego worka, kt�ry stanowi� jego jedyne odzienie, je�li nie liczy� kapelusza i sanda��w. Wytrwale zd��a� przed siebie, stawiaj�c mechanicznie kroki, wspomagaj�c chrom� nog� ci�k� lask�. Rytmiczny marsz �wiadczy� o tym, �e w�drowiec ma d�ug� drog� za sob� i r�wnie d�ug� przed sob�. Kiedy jednak wszed� na teren staro�ytnych ruin, przystan��, �eby si� rozejrze�.
Franciszek schowa� g�ow�.
W�r�d stert gruzu, w miejscu gdzie niegdy� wznosi�o si� skupisko wiekowych budowli, nie by�o nigdzie cienia, ale niekt�re wi�ksze g�azy mog�y jednak da� troch� och�ody wybranym fragmentom cia�a podr�nik�w, r�wnie m�drych w drodze przez pustyni� jak � ju� wkr�tce si� okaza�o � pielgrzym. Si�gn�� bez wahania po odpowiedniej wielko�ci od�am skalny. Brat Franciszek zauwa�y� z uznaniem, �e tamten nie szarpa� si� z kamieniem, lecz stan�� przed nim w bezpiecznej odleg�o�ci i, wykorzystuj�c swoj� lask� jako d�wigni�, a mniejszy od�amek jako punkt podparcia, przesun�� ci�ar, spod kt�rego wype�z�o z sykiem zagniewane stworzenie. Podr�ny oboj�tnym ciosem laski zabi� w�a i odrzuci� na bok wij�ce si� jeszcze �cierwo. Usun�wszy mieszka�ca szczeliny pod kamieniem, pielgrzym wykorzysta� owo sklepienie ch�odnej szczeliny, stosuj�c zwyk�� metod�, to znaczy odwracaj�c kamie� na drug� stron�. Nast�pnie obci�gn�� z ty�u przepask�, usiad� zwi�d�ymi po�ladkami na wzgl�dnie ch�odnej powierzchni kamienia, ruchem n�g zrzuci� sanda�y i postawi� stopy na tym, co by�o przedtem piaskowym pod�o�em ch�odnej jamy. Och�odziwszy si� w ten spos�b, poruszy� palcami st�p, u�miechn�� si� bezz�bnymi ustami i zacz�� nuci� jak�� melodi�. Wkr�tce rozleg� si� zawodz�cy �piew w nie znanym nowicjuszowi dialekcie. Zm�czony i skulony brat Franciszek ci�gle zmienia� pozycj�.
Nie przestaj�c �piewa�, pielgrzym wydoby� suchar i kawa�ek sera. Potem �piew umilk� i pielgrzym wsta� na chwil�, �eby g�osem przypominaj�cym nosowe pobekiwanie wykrzykn�� w miejscowym narzeczu: �B�ogos�awiony b�d�, Adonai Elohim, kr�lu wszystkich rzeczy, kt�ry sprawi�e�, �e ziemia rodzi chleb�. Potem usiad� z powrotem i pocz�� je��.
Ten w�drowiec musia� naprawd� przeby� szmat drogi � pomy�la� brat Franciszek, nie zna� bowiem �adnego pobliskiego kr�lestwa, kt�re by�oby rz�dzone przez monarch� o tak niezwyk�ym imieniu i takich dziwacznych roszczeniach. Starzec odbywa pielgrzymk� pokutn� � pr�bowa� odgadn�� brat Franciszek � by� mo�e do �sanktuarium� w opactwie, aczkolwiek nie by�o tam oficjalnie �adnego sanktuarium, a ��wi�ty� nie zosta� jeszcze uznany za �wi�tego. Brat Franciszek nie potrafi� znale�� �adnego innego wyt�umaczenia dla obecno�ci starego w�drowca na drodze prowadz�cej donik�d.
Pielgrzym spo�ywa� chleb i ser bez po�piechu i nowicjusz wierci� si� coraz bardziej, w miar� jak nikn�� strach. Regu�a milczenia podczas dni postnych nie pozwala�a wszczyna� dobrowolnie rozmowy ze starcem, ale nie ulega�o w�tpliwo�ci, �e gdyby opu�ci� swoj� kryj�wk� za stert� gruzu, zanim starzec odejdzie, zosta�by rych�o dostrze�ony albo us�yszany przez pielgrzyma, jako �e nie wolno mu przecie� opuszcza� s�siedztwa swojej pustelni przed ko�cem wielkiego postu.
Ci�gle jeszcze niezbyt pewny swego, brat Franciszek odchrz�kn�� g�o�no, a nast�pnie wyprostowa� si� tak, �e mo�na go by�o zobaczy�.
��Ojej!
Starzec rzuci� natychmiast chleb i ser. Chwyci� za lask� i zerwa� si� na r�wne nogi.
��Tylko spr�buj si� zbli�y�!
Potrz�sa� gro�nie lask� w stron� zakapturzonej postaci, kt�ra wy�oni�a si� spoza stosu kamieni. Brat Franciszek zauwa�y�, �e grubszy koniec laski jest uzbrojony w kolec. Nowicjusz trzykrotnie sk�oni� si� uprzejmie, ale pielgrzym nie zwr�ci� uwagi na te grzeczno�ci.
��Cofnij si�! � wychrypia�. � Trzymaj si� z daleka, poczwaro. Nie masz tu czego szuka�, chyba �e chodzi ci o ser. Mo�esz go sobie wzi��. Je�li pragniesz mi�sa, tylko sp�jrz na mnie: sk�ra i ko�ci, ale b�d� walczy�, �eby to zachowa�. Cofnij si�! Do ty�u!
��Pos�uchaj� � nowicjusz przerwa�. Mi�osierdzie, a nawet zwyk�a grzeczno�� mog�y mie� pierwsze�stwo przed wielkopostn� regu�� milczenia, ale perspektywa przerwania milczenia z w�asnej woli zbija�a go nieco z tropu. � Nie jestem �adn� poczwar�, dobry prostaku � ci�gn��, u�ywaj�c grzeczno�ciowego zwrotu. Odrzuci� do ty�u kaptur, �eby pokaza� mnisi� fryzur�, i uni�s� sw�j r�aniec. � Czy pojmujesz, co to jest?
Przez kilka sekund pielgrzym trwa� w postawie kota gotowego do walki, przygl�daj�c si� sp�kanej od s�o�ca ch�opi�cej twarzy. W tym, �e pielgrzym b��dnie go oceni�, nie by�o nic dziwnego. Groteskowe stworzenia, kt�re pe�za�y na obrze�ach pustyni, cz�sto nosi�y kaptury, maski albo obszerne suknie, by ukry� zniekszta�cenia cia�a. Byli w�r�d nich i tacy, kt�rzy nie tylko cia�o mieli zdeformowane, lecz uwa�ali podr�nych za zupe�nie w�a�ciwe �r�d�o dziczyzny.
Po kr�tkich ogl�dzinach pielgrzym wyprostowa� si�.
��Och� jeste� wi�c jednym z nich. � Opar� si� na kiju i jego twarz zachmurzy�a si�. � Czy to opactwo Leibowitza? � spyta�, wskazuj�c na odleg�e skupisko budynk�w dalej na po�udnie.
Brat Franciszek sk�oni� si� uprzejmie do samej ziemi.
��C� czynisz tu w�r�d ruin?
Nowicjusz wzi�� do r�ki kawa�ek kamienia przypominaj�cy kred�. By�o ma�o prawdopodobne, by podr�nik umia� czyta�, ale brat Franciszek postanowi� podj�� pr�b�. Poniewa� pospolity dialekt ludowy nie mia� ani swojego alfabetu, ani ortografii, napisa� kred� na wielkim p�askim kamieniu �aci�skie s�owa oznaczaj�ce pokut�, samotno�� i milczenie, a nast�pnie powt�rzy� je poni�ej w staro�ytnym angielskim, maj�c � wbrew swemu nie u�wiadomionemu pragnieniu, �eby z kim� porozmawia� � nadziej�, �e starzec zrozumie i pozostawi go samotnemu, wielkopostnemu czuwaniu.
Na widok napisu pielgrzym za�mia� si� z ironi�. Jego �miech bardziej, prawd� m�wi�c, przypomina� pe�ne rezygnacji beczenie owcy ni� d�wi�ki wydawane przez cz�owieka.
��Hmmm� hnnn� � ozwa� si�. � Nadal wi�c piszecie w niew�a�ciw� stron�.
Je�li jednak nawet zrozumia� to, co Franciszek napisa�, nie chcia� si� przyzna�. Od�o�y� kij, usiad� z powrotem na kamieniu, podni�s� chleb i ser z piasku i przyst�pi� do ocierania z nich py�u. Franciszek obliza� �akomie wargi, ale odwr�ci� g�ow� w drug� stron�. Od �rody popielcowej nie jad� nic poza owocami kaktusa i gar�ci� palonej kukurydzy; regu�y postu i wstrzemi�liwo�ci by�y bardzo ostre w okresie czuwania przed z�o�eniem �lub�w zakonnych.
Pielgrzym zauwa�y� min� brata Franciszka; prze�ama� chleb i ser i poda� m�odzie�cowi.
Pomimo odwodnienia, spowodowanego sk�pym zapasem wody, usta nowicjusza wype�ni�y si� �lin�. Niepos�uszne oczy nie mog�y oderwa� si� od r�ki podaj�cej jedzenie. �wiat skurczy� si�; w samym jego �rodku znalaz� si� zapiaszczony smako�yk w postaci ciemnego chleba i bladego sera. Demon nakaza� mi�niom lewej nogi przesun�� stop� o p� metra do przodu. Nast�pnie demon zaw�adn�� jego praw� nog� i oto prawa stopa stan�a przed lew�, a potem w jaki� sobie tylko znany spos�b zmusi� mi�sie� piersiowy i biceps do wyci�gni�cia prawej r�ki, a� d�o� mniszka dotkn�a d�oni pielgrzyma. Palce wymaca�y jad�o. Wydawa�o si� nawet, �e czuj� jego smak. Bezwiedny dreszcz przebieg� przez wyg�odzone cia�o. Brat Franciszek przymkn�� oczy i ujrza� opata, kt�ry przygl�da� mu si�, potrz�saj�c bykowcem. Kiedy tylko nowicjusz pr�bowa� wyobrazi� sobie Tr�jc� �wi�t�, B�g Ojciec zawsze przybiera� rysy opata, kt�ry zazwyczaj � tak si� przynajmniej wydawa�o Franciszkowi � wyra�a�y wielkie zagniewanie. Za plecami opata szala� ogie�, a z p�omieni wyziera�y oczy b�ogos�awionego m�czennika Leibowitza patrz�cego w udr�ce umierania na tego, kt�ry po�ci� w jego imi�, ale oto zosta� przy�apany na si�ganiu po ser.
Nowicjusz raz jeszcze zadr�a�.
��Apage Satanas![3] � sykn��, odskakuj�c do ty�u i rzucaj�c jedzenie. Bez �adnego ostrze�enia pokropi� starca �wi�con� wod� z ma�ej fiolki, kt�r� wydoby� z r�kawa. W oszo�omionym nieco wskutek s�o�ca umy�le nowicjusza pielgrzym zla� si� na chwil� w jedno z arcyprzeciwnikiem.
Ten atak z zaskoczenia na si�y ciemno�ci i pokusy nie wywo�a� natychmiastowych nadprzyrodzonych skutk�w, ale przyrodzone skutki ujawni�y si� ex opere operato[4]. Wprawdzie pielgrzym-Belzebub nie przemieni� si� w siarczany dym, ale wyda� z siebie gard�owe d�wi�ki, obla� go blady rumieniec i si�gn�� w stron� Franciszka z rykiem mro��cym krew w �y�ach. Nowicjusz przydeptywa� sobie sukni�, kiedy umyka� przed zamaszystymi ciosami zaostrzonego kija, i tylko dlatego wykaraska� si� z opresji bez podziurawionego cia�a, �e pielgrzym zapomnia� o swoich sanda�ach. Starzec zrobi� min�, jakby nagle u�wiadomi� sobie, �e staje bosymi stopami na rozpalonych kamykach. Przystan�� i popad� w zamy�lenie. Kiedy brat Franciszek zerkn�� przez rami�, mia� wyra�ne uczucie, �e pielgrzym musia� zdoby� si� na nie lada bohaterstwo, �eby, skacz�c na palcach, wycofa� si� w ch�odne miejsce.
Zawstydzony zapachem sera na palcach i powtarzaj�c raz po raz sw�j bezsensowny egzorcyzm, nowicjusz zabra� si� chy�kiem do prac, kt�re sam sobie wyznaczy� w�r�d starych ruin. Pielgrzym ch�odzi� stopy i roz�adowywa� gniew, ciskaj�c co jaki� czas kamieniem w stron� m�odzika, kiedy tylko ten znalaz� si� w zasi�gu wzroku po�r�d stert gruzu. W ko�cu r�ka mu si� zm�czy�a i udawa�, �e rzuca kamienie. Mrucza� co� pochylony nad chlebem i serem, wi�c Franciszek zaprzesta� nawet robienia unik�w.
Chodzi� to tu, to tam w�r�d ruin i co jaki� czas w�drowa� w stron� jakiego� ogniskowego punktu swojej pracy, obejmuj�c w bolesnym u�cisku g�az wielko�ci tu�owia. Pielgrzym przygl�da� si�, jak nowicjusz wybiera kamie�, ocenia jego wielko��, rozci�gaj�c ramiona, odrzuca, a nast�pnie wybiera starannie inny, wydobywa go ze zwaliska, d�wiga i niesie, potykaj�c si� pod brzemieniem. Jeden z g�az�w rzuci� po zrobieniu kilku krok�w i nagle usiad�, opuszczaj�c g�ow� nisko mi�dzy kolana, najwidoczniej staraj�c si� unikn�� omdlenia. Przez chwil� ci�ko dysza�, ale potem znowu wsta� i doko�czy� prac�, tocz�c g�az do celu. Kontynuowa� swoje dzie�o, a pielgrzym przesta� rzuca� w�cibskie spojrzenia i zacz�� ziewa�.
S�o�ce rzuca�o swoje po�udniowe przekle�stwo na spalon� ziemi�, obk�adaj�c anatem� wszystko, co zachowa�o cho�by odrobin� wilgoci. Franciszek nie ustawa� w pracy pomimo skwaru.
Kiedy podr�ny zmi�t� co do ostatniej okruszyny zapiaszczony chleb i ser, wypi� par� �yk�w z buk�aka, wsun�� stopy w sanda�y, wsta� z chrz�kni�ciem i poku�tyka� przez ruiny do miejsca, gdzie trudzi� si� nowicjusz. Widz�c, �e starzec zbli�a si�, brat Franciszek usun�� si� na bezpieczn� odleg�o��. Pielgrzym drwi�co pogrozi� mu swoj� zaostrzon� lask�, ale wydawa�o si�, �e bardziej interesuje go murarskie przedsi�wzi�cie m�odzie�ca ni� zemsta. Przystan��, �eby obejrze� zbudowan� przez nowicjusza kryj�wk�.
W tym miejscu, w pobli�u wschodniego kra�ca ruin, brat Franciszek wygrzeba� p�ytki d�, u�ywaj�c przy tym kija jako motyki i r�k zamiast szufli. Pierwszego dnia wielkiego postu zrobi� dach, wykorzystuj�c do tego celu wi�zki chrustu, i noc� chroni� si� pod nim przed pustynnymi wilkami. Ale w miar� jak przybywa�o dni postu, wzrasta�a w okolicy liczba jego �lad�w i nocne drapie�niki poczu�y nieprzeparty poci�g do terenu ruin, a kiedy wygas�o ognisko, o�mieli�y si� tak dalece, �e j�y drapa� wok� wi�zki chrustu.
Franciszek najpierw pr�bowa� zniech�ci� je do nocnych podkop�w, narzucaj�c wi�cej chrustu na sw�j d� i odgradzaj�c go kr�giem g�az�w u�o�onych ciasno w bru�dzie. Ale poprzedniej nocy co� wskoczy�o na stos chrustu i zacz�o wy�, podczas gdy Franciszek le�a� pod spodem i dr�a� ze strachu, tak wi�c postanowi� umocni� jam� i, wykorzystuj�c pierwszy kr�g kamieni jako fundament, j�� budowa� �cian�. Mur pochyla� si� do �rodka, ale poniewa� ogrodzenie mia�o kszta�t prawie owalny, kamienie z ka�dej kolejnej warstwy napiera�y jedne na drugie, uniemo�liwiaj�c zawalenie si� ca�ej budowli. Brat Franciszek mia� nadziej�, �e dobieraj�c starannie skalne od�amy, dbaj�c o utrzymanie r�wnowagi, utykaj�c szczeliny ziemi� i podpieraj�c ma�ymi kamykami, zdo�a doko�czy� budowy kopu�y. I nawet jedno prz�s�o nie wspartego na niczym �uku rzuca�o w jaki� nie wyja�niony spos�b wyzwanie sile ci��enia, wznosz�c si� nad jam� jako �wiadectwo tych plan�w. Brat Franciszek zaskowycza� jak szczeni�, kiedy pielgrzym zacz�� z zaciekawieniem szturcha� ten �uk swoj� lask�.
Zatrwo�ony o swoje mieszkanie nowicjusz przysun�� si� bli�ej i patrzy�, jak pielgrzym dokonuje inspekcji. Ten za� odpowiedzia� na jego skowyt pokazaniem laski i krwio�erczym rykiem. Brat Franciszek, umykaj�c, nast�pi� na skraj habitu i klapn�� na ziemi�. Starzec zachichota�.
��Hmmm� hnnn. Potrzebny ci b�dzie g�az niezwyk�ego kszta�tu, �eby pasowa� do tego otworu � oznajmi� i zacz�� obstukiwa� kijem na wszystkie strony pust� przestrze� w najwy�szym rz�dzie kamieni.
M�odzieniec skin�� i spojrza� w drug� stron�. Nadal siedzia� na piasku i mia� nadziej�, �e milczenie i spuszczony wzrok wyja�ni� starcowi, i� nie wolno mu ani rozmawia�, ani zgodzi� si� dobrowolnie na czyj�� obecno�� w wielkopostnej samotni. Wzi�� patyk, zacz�� pisa� na piasku: Et ne nos inducas in�[5]
��Jak na razie nie zaproponowa�em ci, �e zmieni� te kamienie w chleb, prawda? � spyta� ze z�o�ci� w�drowiec.
Brat Franciszek podni�s� szybko wzrok. Wi�c to tak! Wi�c starzec umie czyta�, a co wi�cej, zna Pismo. Ponadto jego uwaga wskazywa�a, �e zrozumia�, dlaczego m�odzieniec tak impulsywnie u�y� �wi�conej wody, a r�wnie� dlaczego tu przebywa. Brat Franciszek, zdaj�c sobie teraz spraw� z tego, �e pielgrzym podkpiwa sobie z niego, znowu spu�ci� wzrok i czeka�.
��Hmmm� hnnn� Tak wi�c nale�y zostawi� ci� samego? No c�, ruszam w takim razie swoj� drog�. Powiedz mi jednak, czy twoi bracia z opactwa u�ycz� staremu cz�owiekowi dachu nad g�ow�.
Brat Franciszek skin�� potakuj�co.
��Dadz� ci tak�e je�� i pi� � doda� cicho, korzystaj�c z prawa mi�osierdzia. Pielgrzym zachichota�.
��W zamian za to, zanim odejd�, znajd� ci g�az, kt�ry b�dzie pasowa� do otworu. B�g z tob�.
�Ale� wcale nie musisz� � nie wypowiedziany protest zamar� bratu Franciszkowi na wargach. Patrzy�, jak tamten odchodzi, ku�tykaj�c. Pielgrzym j�� chodzi� to tu, to tam w�r�d stert gruzu. Przystawa� co jaki� czas, by obejrze� jaki� kamie� albo podwa�y� go swoj� lask�. Jego starania z ca�� pewno�ci� oka�� si� bezowocne � pomy�la� nowicjusz, gdy� sam ju� prowadzi� podobne poszukiwania od przedpo�udnia. Doszed� w ko�cu do wniosku, �e �atwiej b�dzie usun�� i zbudowa� na nowo odcinek ostatniego rz�du ni� znale�� zwornik, kt�ry pasowa�by do przypominaj�cego klepsydr� otworu. Ale z pewno�ci� pielgrzym straci rych�o cierpliwo�� i p�jdzie swoj� drog�.
Przez ten czas brat Franciszek odpoczywa�. Modli� si� o odzyskanie tego duchowego oderwania od �wiata, kt�rego mia� szuka zgodnie z za�o�eniami czuwania; chodzi�o o to, �eby umys� sta� si� czystym pergaminem, na kt�rym w tej samotno�ci mog�yby zosta� zapisane s�owa wezwania � je�li tylko ta inna Niezmierzona Samotno��, B�g, zechce wyci�gn�� d�o�, by dotkn�� jego ludzkiej samotno�ci i naznaczy� jego powo�anie. Mata Ksi�ga kt�r� przeor Cheroki wr�czy� mu poprzedniej niedzieli, s�u�y�a z; przewodnik w medytacji. Liczy�a sobie wiele wiek�w i nazywane j� Libellus Leibowitz, aczkolwiek tylko niepewna tradycja przy pisywa�a jej autorstwo samemu b�ogos�awionemu.
Parum e�uidem te diligebam, Domine, juventute mea; quart doleo nimis� Zbyt ma�o, Panie m�j, mi�owa�em Ci� w latach me m�odo�ci; dlatego tak bardzo smuc� si� w mych latach dojrza�ych Pr�no w dniach owych ucieka�em do Ciebie�
��Hej!, tutaj! � Okrzyk dobieg� zza stos�w gruzu.
Brat Franciszek rzuci� kr�tkie spojrzenie w stron�, sk�d dochodzi� g�os, ale nie dostrzeg� pielgrzyma. Jego wzrok znowu skierowa� si� na stronic�.
Repugnans tibi, ausus sum quaerere quidquid doctius mihi fide, certius spe, aut dulcius caritate visum esset. Quis ita�ue stultior me� .[6]
��Hej, ch�opcze! � rozleg� si� znowu okrzyk. � Znalaz�em ci kamie�, kt�ry zapewne b�dzie pasowa�.
Tym razem, kiedy brat Franciszek uni�s� g�ow�, zobaczy� lask� daj�c� mu sygna�y zza g�ry kamieni. Westchn�� i wr�ci� do lektury.
O inscrutabilis Scrutator animarum, cui patet omne c�r, sime vocaveras, olim a te fugeram. Si autem nunc velis vocare me indignum�[7]
Spoza gruz�w dobieg� poirytowany g�os:
��Dobrze, jak sobie �yczysz! Oznacz� g�az i wetkn� przy nim kij. R�b, co ci si� podoba.
��Dzi�kuj� ci � westchn�� nowicjusz, ale sam w�tpi�, by starzec go us�ysza�. Dalej mozoli� si� nad tekstem.
Libera me, Domine, ab vitiis meis, ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, etvocationis�[8]
��Tutaj! � wrzasn�� pielgrzym. � Wetkn��em kij i zaznaczy�em g�az. I oby� jak najszybciej us�ysza�, ch�opcze, g�os, na kt�ry czekasz. Olla allaj!
Okrzyk os�ab� i zamiera�, i zaraz potem brat Franciszek dostrzeg� k�tem oka pielgrzyma z trudem pod��aj�cego szlakiem, kt�ry prowadzi� do opactwa. Szeptem wypowiedzia� czym pr�dzej s�owa b�ogos�awie�stwa i modlitw� o szcz�liw� drog�.
Odzyskawszy swoj� samotno��, od�o�y� ksi��k� do jamy i wr�ci� do wznoszenia na chybi� trafi� swojego muru, nie zawracaj�c sobie na razie g�owy g�azem znalezionym przez pielgrzyma. Kiedy jego wyg�odnia�e cia�o d�wiga�o si�, napina�o i potyka�o f pod ci�arem g�az�w, jego umys� automatycznie powtarza� modlitw� o utwierdzenie w powo�aniu:
Libere me, Domine, ab vitiis meis� Uwolnij mnie, Panie, od wyst�pk�w moich, abym w mym sercu pragn�� tylko spe�nienia Twojej woli i abym us�ysza� Twoje wezwanie, gdy nadejdzie� ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis tuae i conscius si digneris me vocare. Amen. 
��Uwolnij mnie, Panie, od wyst�pk�w moich, abym w mym sercu�

Stado cumulus�w zd��aj�cych w stron� g�r, by obdarzy� je mokrym b�ogos�awie�stwem, kt�rego przedtem odm�wi�o wypalonej pustyni, zacz�o zas�ania� s�o�ce i przesuwa� mroczne plamy cienia poprzez spalon� ziemi�, daj�c� chwilow�, ale upragnion� ulg� od �aru promieni s�onecznych. Kiedy cie� chmury przesuwa� si� przez ruiny, nowicjusz pracowa� gor�czkowo, a potem odpoczywa�, dop�ki postrz�piony k��b nie przes�oni� s�o�ca.
[image: ]
G�az znaleziony przez pielgrzyma odkry� zupe�nie przypadkowo. Podczas swojej krz�taniny potkn�� si� o patyk, kt�ry starzec wetkn�� w ziemi� jako drogowskaz. Pad� na czworaki i wpatrywa� si� w dwa znaki napisane przed chwil� kred� na starym kamieniu:
Znaki zosta�y tak starannie nakre�lone, �e brat Franciszek uzna� je bez wahania za symbole, ale chocia� przez par� minut duma� nad nimi, ci�gle by� jak zamroczony. Mo�e tymi znakami? Ale� nie, starzec zawo�a� przecie�: �B�g z tob��, czego czarownik by nie uczyni�. Nowicjusz wy�uska� g�az i przewr�ci� go na drug� stron�. Kiedy to robi�, sterta gruzu osun�a si� nieco; ma�y kamyczek potoczy� si� po jej zboczu. Franciszek odskoczy�, obawiaj�c si� lawiny, ale kamienie zamar�y ju� w bezruchu. W miejscu, gdzie zaklinowany by� g�az znaleziony przez pielgrzyma, ukaza� si� ma�y czarny otw�r.
Takie jamy cz�sto mia�y lokator�w.
Ale ten otw�r by� tak szczelnie zatkany przez g�az pielgrzyma, �e dop�ki Franciszek nie usun�� go, mog�a si� tam wcisn�� ledwie pch�a. Poszuka� jednak kija i ostro�nie wsun�� go w pustk�. Nie napotka� �adnego oporu. Kiedy za� wypu�ci� go z r�ki, kij zsun�� si� i znik� w jakiej� wi�kszej podziemnej jamie. Czeka� zdenerwowany. Z dziury nic nie wype�z�o.
Pad� znowu na kolana i ostro�nie wci�gn�� do nosa powietrze z pieczary. Poniewa� nie poczu� zapachu ani zwierz�cia, ani siarki, wrzuci� do �rodka ma�y kamyk i nachyli� si� jeszcze bardziej, nas�uchuj�c. Kamyk odbi� si� troch� poni�ej, a nast�pnie stoczy� si�, potr�ci� po drodze co� metalowego i wreszcie zatrzyma� si� gdzie� g��boko w dole. Pog�os �wiadczy� o tym, �e podziemna pieczara jest zapewne wielko�ci izby.
Brat Franciszek niepewnie d�wign�� si� na nogi i rozejrza�. By� chyba sam, je�li nie liczy� s�pa, towarzysza jego samotno�ci, kt�ry wzbi� si� wysoko i przygl�da� mu si� ostatnio z takim zainteresowaniem, �e inne s�py co jaki� czas opuszcza�y swoje terytoria gdzie� na horyzoncie i przylatywa�y, �eby zbada� spraw�.
Nowicjusz obszed� doko�a stert� gruzu, ale nie znalaz� drugiej dziury. Wspi�� si� na przyleg�e wzniesienie i mru��c oczy, wpatrywa� si� w szlak. Pielgrzym ju� dawno znalaz� si� poza zasi�giem wzroku. Na starej szosie nic si� nie rusza�o, ale przelotnie dostrzeg� brata Alfreda pokonuj�cego niskie wzniesienie, jakie� p�tora kilometra na wsch�d, w poszukiwaniu wok� swojej wielkopostnej pustelni patyk�w na opa�. Brat Alfred by� g�uchy jak pie�. Poza nim nie by�o wida� nikogo. Franciszek nie widzia� �adnego powodu, �eby wo�a� o pomoc, ale je�liby wy�oni�a si� taka potrzeba, tego rodzaju wo�anie by�oby tylko ja�owym zdzieraniem sobie gard�a. Po dokonaniu uwa�nych ogl�dzin terenu zlaz� ze sterty. Oddech potrzebny do krzyczenia lepiej wykorzysta�, kiedy trzeba b�dzie biec.
Pomy�la�, �e najlepiej by�oby po�o�y� g�az na miejsce, �eby zatka� otw�r jak poprzednio, ale s�siednie kamienie przesun�y si� nieco, wi�c g�az nie pasowa� ju� do swojego miejsca w uk�adance. Poza tym otw�r w najwy�szym rz�dzie muru pozosta� nie zatkany, a pielgrzym mia� racj�: wygl�da�o na to, �e g�az pasuje j do� rozmiarami i kszta�tem. Po kr�tkim wahaniu d�wign�� g�az i potykaj�c si�, ruszy� do swojej nory.
Kamie� wsun�� si� dok�adnie w puste miejsce. Brat Franciszek sprawdzi� kopni�ciem, czy zosta� dobrze osadzony; i zwornik trzyma� si� pewnie, chocia� wstrz�s spowodowa�, �e mur troch�. osiad� tu i �wdzie. Znaki narysowane przez pielgrzyma zamaza�y | si� przy przenoszeniu kamienia, ale by�y nadal wystarczaj�co i wyra�ne, by da�o si� je skopiowa�. Brat Franciszek starannie i przepisa� je na innym kamieniu, u�ywaj�c jako rylca zw�glonego ko�ca kija. Kiedy w sobot� przeor Cheroki b�dzie dokonywa� obchodu pustelni, by� mo�e zdo�a powiedzie�, czy maj� one jakie� znaczenie jako urok albo przekle�stwo. Wprawdzie nie wolno ba� i si� kaba�y pogan, ale nowicjusz ch�tnie dowiedzia�by si� przynajmniej, co za znak znalaz� si� nad jego legowiskiem, zwa�ywszy na ci�ar materia�u, na kt�rym zosta� napisany.
Nie przerwa� swojej pracy przez ca�e upalne popo�udnie. Gdzie� w zak�tku m�zgu tkwi�a my�l o interesuj�cym, ale i przera�aj�cym otworze, i o tym, jak to osuwanie si� kamyka wywo�a�o gdzie� w g��bi s�abe echo. Wiedzia�, �e wszystkie ruiny rozci�gaj�ce si� wok� niego s� bardzo stare. Wiedzia� te� z tradycji, �e tymi dziwacznymi kupami gruzu sta�y si� wskutek dzia�alno�ci ca�ych pokole� mnich�w, wspieranych czasem w tym dziele przez obcych ludzi szukaj�cych �adunku kamieni albo kawa�k�w zardzewia�ego �elaza, kt�re mo�na by�o wydoby�, rozbijaj�c wi�ksze fragmenty kolumn i p�yt, jako �e staro�ytne pr�ty tego metalu zosta�y w jaki� tajemniczy spos�b wbite w ska�y przez ludzi �yj�cych w wiekach prawie ju� zapomnianych przez �wiat. Ta dokonana ludzkimi r�kami erozja zniweczy�a wszelkie podobie�stwo do budowli, kt�re tradycja wi�za�a z ruinami we wcze�niejszym okresie, aczkolwiek obecny mistrz mularski opactwa nadal szczyci� si� tym, �e potrafi� wyczu� i wskaza� tu i �wdzie pozosta�o�ci dawnego planu poziomego. I nadal znajdowa�o si� tu metal, je�li tylko kto� zada� sobie trud roz�upania wystarczaj�cej ilo�ci ska�.
Samo opactwo wybudowane zosta�o z tego w�a�nie kamienia. �eby pokolenia mularzy buszuj�cych tu przez tyle wiek�w mog�y pozostawi� jeszcze co� interesuj�cego, Franciszek uwa�a� za czyste mrzonki. A ponadto nie s�ysza� nigdy, by kto� wspomina� o budowlach z pomieszczeniami na poziomie gruntu albo pod ziemi�. Przypomnia� sobie teraz nawet, �e mularze stanowczo twierdzili, i� budowle na tym terenie robi�y wra�enie wzniesionych pospiesznie, nie mia�y g��bokich fundament�w i w wi�kszo�ci przypadk�w sta�y na p�ytach u�o�onych na powierzchni.
Kiedy budowa schronienia dobiega�a prawie ko�ca, brat Franciszek o�mieli� si� znowu zbli�y� do otworu i sta� nad nim, wpatruj�c si� w d�. Nie m�g� wyzby� si� w�a�ciwego mieszka�com pustyni przekonania, �e je�li tylko gdzie� jest jakie� miejsce, w kt�rym mo�na skry� si� przed s�o�cem, z pewno�ci� zosta�o ju� zaj�te. Nawet je�li w tej chwili nie mieszka w niej �adne stworzenie, z ca�� pewno�ci� w�lizgnie si� tam, zanim wstanie jutrzejszy �wit. Z drugiej strony, je�li co� ju� w �rodku �yje, bezpieczniej b�dzie zawrze� znajomo�� w ci�gu dnia ni� w nocnych ciemno�ciach. Wygl�da�o na to, �e w s�siedztwie nie ma �adnych �lad�w poza jego w�asnymi, tymi pozostawionymi przez stopy pielgrzyma oraz tropami wilk�w.
Podj�wszy szybko decyzj�, pocz�� oczyszcza� dziur� z kamieni i piasku. Po p�godzinnej pracy wprawdzie nie sta�a si� wi�ksza, j ale jego przekonanie, �e prowadzi do podziemnej sztolni, zmieni�o j si� w pewno��. Dwa ma�e, na p� zagrzebane g�azy tu� obok otworu najwidoczniej zaklinowa�y si� wskutek nacisku wielkiej masy napieraj�cej na wylot szybu; robi�y wra�enie, jakby uwi�z�y w szyjce butelki. Kiedy podwa�y� jeden z kamieni w stron� praw�, jego s�siad przesun�� si� w lewo tak, �e wszelkie dalsze przemieszczanie sta�o si� niemo�liwe. Przeciwny skutek nast�pi�, kiedy zacz�� napiera� w drug� stron�, ale nie rezygnowa�.
D�wignia sama wysun�a mu si� z r�k, odskoczy�a, uderzy�a go w bok g�owy i znikn�a w jamie, kt�ra si� nagle otworzy�a, Gwa�towny cios sprawi�, �e zatoczy� si� na nogach. Kamie�, kt�ry wystrzeli� z osuwiska, uderzy� go w plecy, wi�c upad�, �apczywie chwytaj�c powietrze, niepewny, czy wpad� do szybu, czy te� nie, a� do chwil i, kiedy waln�� brzuchem o pod�o�e i przywar� do niego ramionami. �oskot spadaj�cych ska� trwa� kr�tko, ale by� og�uszaj�cy.
O�lepiony py�em Franciszek le�a�, chwytaj�c �apczywie powietrze i zastanawiaj�c si�, czy zdob�dzie si� na odwag�, �eby wykona� jaki� ruch, tak ostry by� b�l w plecach. Kiedy odzyska� nieco dech, wsun�� r�k� pod habit i si�gn�� do miejsca mi�dzy �opatkami, gdzie jakie� ko�ci mog�y ulec z�amaniu. Palce natrafi�y na zgrubienie i poczu� k�ucie. Cofn�� r�k� i zobaczy�, �e palce ma mokre i czerwone. Poruszy� si�, ale j�kn�� i pad� z powrotem.
Jego uszu dobieg� �agodny trzepot skrzyde�. Spojrza� do g�ry i zobaczy� s�pa gotuj�cego si�, by usi��� na stercie gruzu w odleg�o�ci kilku metr�w. Ptak zaraz wzbi� si� znowu w powietrze, ale Franciszek wyobrazi� sobie, �e s�p spojrza� na niego z jakim� matczynym zafrasowaniem, tak jak patrzy zmartwiona kokosz. Czym pr�dzej przekr�ci� si� na plecy. Ptaki zbi�y si� na niebie w wielk� czarn� hord� i zatacza�y kr�gi na ma�ej wysoko�ci. Kiedy si� poruszy�, wzlecia�y wy�ej. Nagle, nie zwa�aj�c na to, �e by� mo�e ma z�amany kr�gos�up albo z�amane �ebro, stan�� na trz�s�cych si� nogach. Rozczarowana czereda wzbi�a si� znowu wysoko na niewidocznych s�upach rozgrzanego powietrza, a nast�pnie rozproszy�a si�, odlatuj�c w stron� swoich oddalonych, powietrznych posterunk�w. Wydawa�o si�, �e ptaki, mroczne alternatywy Parakleta, na kt�rego nadej�cie czeka�, pragn� czasem zst�pi�, zajmuj�c miejsce Go��bia; ich nag�e zainteresowanie jego osob� denerwowa�o go i poruszywszy par� razy na pr�b� ramionami, rych�o doszed� do wniosku, �e ostry od�am skalny zrobi� mu tylko siniaka i lekko go skaleczy�.
Powiew wiatru rozprasza� s�up py�u, kt�ry wzbi� si� znad szybu. Franciszek mia� nadziej�, �e z wie� stra�niczych opactwa dojrz� ten py� i kto� przyb�dzie, �eby sprawdzi�, co te� si� sta�o. U jego st�p, w miejscu gdzie zbocze si� zapad�o, zion�� kwadratowy otw�r. Zobaczy� wiod�ce w d� schody, ale tylko ich g�rny fragment nie by� zasypany. Ni�ej pokrywa� je gruz, kt�ry przez sze�� wiek�w wisia� na w�osku, czekaj�c na pomoc brata Franciszka, �eby zwali� si� z �oskotem.
Na �cianie szybu przetrwa� czytelny, chocia� na p� zasypany znak. Mobilizuj�c ca�y skromny zas�b swojego angielskiego sprzed potopu, wyszepta�, zaj�kuj�c si�, s�owa:

SCHRON DLA PRZETRWANIA OPADU
Maksymalna pojemno��: 15

Zaopatrzenie w przeliczeniu na jednego u�ytkownika: 180 dni. Podzieli� przez liczb� u�ytkownik�w. Wchodz�c do schronu, upewnij si�, czy pierwszy w�az jest szczelnie zaryglowany, czy os�ona zabezpieczaj�ca przed wtargni�ciem os�b napromieniowanych jest pod napi�ciem, czy �wiat�a ostrzegawcze na zewn�trz zosta�y w��czone�

Reszta by�a zasypana, ale Franciszkowi wystarczy�o jedno s�owo. Nigdy nie widzia� �opadu� i mia� nadziej�, �e nigdy go nie zobaczy. Nie przetrwa� �aden wiarygodny opis tego potwora, ale Franciszek s�ysza� kr���ce o nim legendy. Prze�egna� si� i cofn�� znad otworu. Tradycja m�wi�a, �e b�ogos�awiony Leibowitz spotka! potwora i by� w jego w�adaniu przez wiele miesi�cy, zanim egzorcyzmy, jakie towarzyszy�y jego ochrzczeniu, odp�dzi�y szatana.
Brat Franciszek wyobra�a� sobie opad jako na p� salamandr�, albowiem, wed�ug tradycji, zrodzi� si� z Potopu P�omieni, i napoi inkuba, kt�ry psu� dziewki podczas snu; czy� bowiem potwor�w tego �wiata nie nazywano nadal �dzie�mi Opadu�? To, �e diabe� jest zdolny zada� wszystkie nieszcz�cia, jakie spad�y na Hioba, zosta�o nie tylko zapisane, ale by� mo�e stanowi�o artyku� wiary.
Nowicjusz z przera�eniem patrzy� na znak. Jego znaczenie by�o wystarczaj�co wyra�ne. Niechc�cy wtargn�� do siedziby (modli� si�, by okaza�a si� pusta) niejednej, ale pi�tnastu straszliwych istot! Si�gn�� po fiolk� ze �wi�con� wod�.
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A spiritu fomicationis,
Domine, libera nos[9].
Od piorun�w i burzy
Wybaw nas, Panie.
Od bicza trz�sienia ziemi
Wybaw nas, Panie.
Od plag powietrza, g�odu i wojny
Wybaw nas, Panie.

Od zerowego punktu wybuchu
Wybaw nas, Panie.
Od kobaltowego deszczu
Wybaw nas, Panie.
Od deszczu strontu
Wybaw nas, Panie.
Od opadu cezu
Wybaw nas, Panie.

Od przekle�stwa Opadu
Wybaw nas, Panie.
Od tego, by�my si� rodzili potworami
Wybaw nas, Panie.
Od przekle�stwa zniekszta�ce� cia�a
Wybaw nas, Panie.
A morte perpetua,
Domine, libera nos[10].

Peccatores,
te rogamus, audi nos[11].
Aby� nas oszcz�dzi�,
prosimy, wys�uchaj nas.
Aby� zechcia� nam wybaczy�,
prosimy, wys�uchaj nas.
Aby� zechcia� doprowadzi� nas do prawdziwej skruchy,
te rogamus, audi nos.



Brat Franciszek zdyszanym szeptem odmawia� strz�py tych wers�w z Litanii do Wszystkich �wi�tych, schodz�c ostro�nie klatk� schodow� dawnego schronienia przez Opadem, uzbrojony jedynie w �wi�con� wod� i zaimprowizowan� pochodni�, kt�r� zapali� od przechowanych w�gielk�w ogniska roznieconego poprzedniej nocy. Przez ponad godzin� czeka�, �eby kto� z opactwa przyby� zobaczy�, co by�o powodem s�upa py�u. Nikt si� nie j zjawi�.
Porzucenie, cho�by na kr�tko, czuwania przed przyj�ciem �lub�w, je�li powodem nie by�a powa�na choroba albo polecenie powrotu do opactwa, uznano by za wyrzeczenie si� ipso facto twierdzenia o powo�aniu do �ycia mnisiego w benedykty�skim zakonie Leibowitza. Brat Franciszek wola�by ponie�� �mier�. Tak zatem sta� w obliczu wyboru mi�dzy zbadaniem przera�aj�cego pomieszczenia przed zachodem s�o�ca a sp�dzeniem nocy w jamie, nie wiedz�c, co mog�o zaczai� si� w kryj�wce i, obudziwszy si� w ciemno�ci, wype�zn��. Ju� wilki by�y wystarczaj�co niebezpieczne, by zbudzi� nocne l�ki, a przecie� to tylko stworzenia z krwi i ko�ci. Istoty bardziej zwiewne wola�by spotyka� w ci�gu dnia; aczkolwiek jama by�a jeszcze troch� o�wietlona sk�pym �wiat�em, s�o�ce bowiem chyli�o si� ju� ku zachodowi.
Gruz, kt�ry run�� do schronu, utworzy� nasyp si�gaj�cy do samego prawie szczytu schod�w, tak �e mi�dzy g�azami a sufitem pozosta� tylko w�ski przesmyk. Wsun�� si� tam nogami i stwierdzi�, �e ze wzgl�du na stromo�� zbocza musi ju� zsuwa� si� na brzuchu. Tak zwr�cony ty�em ku Niewiadomemu szuka� oparcia dla st�p w osuwaj�cej si� stercie kamieni i stopniowo przeby� ca�� drog� w d�. Od czasu do czasu, kiedy s�ab�o �wiat�o pochodni, nachyla� j� do do�u, �eby p�omie� obj�� wi�cej drewna. W czasie tych przerw pr�bowa� oceni� niebezpiecze�stwo czaj�ce si� wok� niego i poni�ej. Niewiele jednak by�o do ogl�dania. Znalaz� si� w podziemnym pomieszczeniu, prawie w jednej trzeciej zawalonym gruzem, kt�ry osun�� si� tutaj przez szyb schodowy. Lawina kamieni pokry�a ca�� pod�og�, po�ama�a spor� cz�� wyposa�enia, kt�re znalaz�o si� w zasi�gu jego wzroku, i prawdopodobnie ca�kowicie zasypa�a reszt�. Ujrza� zgruchotane metalowe szafki, pochylone w r�ne strony, g��boko zanurzone w gruz. W przeciwleg�ym kra�cu pomieszczenia znajdowa�y si� metalowe drzwi otwieraj�ce si� na jego stron� i zaryglowane solidnie przez kamienne zwalisko. Na drzwiach z trudem mo�na by�o odczyta� �uszcz�ce si� szablonowe litery:

WEWN�TRZNY W�AZ
POMIESZCZENIE HERMETYCZNE

Najwidoczniej miejsce, gdzie si� znalaz�, by�o tylko przedsionkiem. Ale to, co znajdowa�o si� po drugiej stronie w�azu wewn�trznego, zosta�o zaryglowane przez kilka ton ska�. Tamto miejsce naprawd� by�o hermetycznie zamkni�te, chyba �e istnia�o jakie� drugie wyj�cie.
Kiedy nowicjusz znalaz� si� wreszcie na samym dole i przekona� si�, �e w przedsionku nie zagra�a mu na pierwszy rzut oka �adne niebezpiecze�stwo, ostro�nie podszed� do metalowych drzwi, by przyjrze� si� im uwa�niej w �wietle pochodni. Pod wypisanymi za pomoc� szablonu literami m�wi�cymi o wewn�trznym w�azie znajdowa�y si� mniejsze, poszatkowane rdz� litery:

OSTRZE�ENIE:
W�azu nie nale�y zamyka� hermetycznie, dop�ki ca�y personel nie znajdzie si� wewn�trz i dop�ki nie wykona si� wszystkich czynno�ci przewidzianych przez Instrukcj� techniczn� CD-Bu-83A. Po hermetycznym zamkni�ciu w�azu powietrze wewn�trz osi�gnie ci�nienie o 150 gram�w na centymetr kwadratowy wy�sze od ci�nienia atmosferycznego w celu zminimalizowania przenikania powietrza z zewn�trz. Po zaryglowaniu w�az zostanie automatycznie otwarty przez zaopatrzony w monitor serwomechanizm dopiero w chwili, kiedy spe�niony zostanie jeden z nast�puj�cych warunk�w: 1) promieniowanie na zewn�trz spadnie poni�ej poziomu zagro�enia, 2) zawiedzie system oczyszczenia powietrza i wody, 3) wyczerpi� si� zapasy �ywno�ci, 4) zawiod� wewn�trzne �r�d�a energii. Dalszych instrukcji nale�y szuka� w CD-Bu-83A.


Brat Franciszek poczu� si� odrobin� zbity z tropu tym Ostrze�eniem, ale postanowi� zachowa� ostro�no�� i nie dotyka� drzwi.
Nale�y unika� lekkomy�lnego obchodzenia si� z cudownymi wynalazkami staro�ytnych, jak potwierdzi�o to, wydaj�c ostatnie tchnienie, wielu badaczy przesz�o�ci.
Zwr�ci� uwag� na to, �e szcz�tki zalegaj�ce przez ca�e wieki przedsionek by�y ciemniejsze i bardziej chropowate ni� te, kt�re zosta�y wypalone promieniami s�o�ca i osmagane nios�cymi piasek wichrami, zanim osun�y si� dzisiaj do �rodka. Przyjrzawszy si� kamieniom, mo�na by�o stwierdzi�, �e wewn�trzny w�az zosta� zablokowany nie przez dzisiejsz� lawin� kamienn�, lecz przez jak�� starsz� nawet ni� opactwo. Je�li w zamkni�tym hermetycznie pomieszczeniu schronu kry� si� Opad, oznacza�o to, �e demon nie otworzy� wewn�trznego w�azu od czas�w Potopu P�omieni, kt�ry mia� wszak miejsce przed Sprostaczeniem. A skoro przez tak wiele wiek�w by� zaryglowany za metalowymi drzwiami, nie ma specjalnych powod�w � powiedzia� sobie Franciszek � by obawia� si�, i� wypadnie nagle z w�azu przed Wielk� Sobot�.
Pochodnia przygas�a. Znalaz� od�aman� nog� od krzes�a i przypali� j� od zamieraj�cego p�omienia, a nast�pnie zacz�� gromadzi� szcz�tki zniszczonego umeblowania, �eby rozpali� odpowiedni ogie�, zastanawiaj�c si� przez ca�y czas nad staro�ytnym napisem: SCHRON DLA PRZETRWANIA OPADU.
Sam brat Franciszek bez wahania przyznawa�, �e jego znajomo�� angielskiego sprzed Potopu jest jeszcze daleka od doskona�o�ci. Spos�b, w jaki w tym j�zyku jedne rzeczowniki mog� czasami zmienia� inne, stanowi� zawsze jeden z jego s�abych punkt�w. Po �acinie, podobnie jak w najprostszych dialektach tego regionu, konstrukcja w rodzaju servus puer[12] znaczy�a mniej wi�cej to samo co puer servus i nawet po angielsku slave boy oznacza�o boy slave. Ale na tym ko�czy�y si� podobie�stwa. Nauczy� si� tego, �e house cat nie znaczy to samo co cat house i �e dativus celu albo posiadania, jak w mihi amicus[13] w pewien spos�b przenosi si� na dogfood albo sentry box, nawet bez fleksji. Co jednak z potr�jn� przydawk� jak fallout survival shelter, czyli �schron dla przetrwania opadu�? Brat Franciszek potrz�sn�� g�ow�. Ostrze�enie na wewn�trznym luku m�wi�o o po�ywieniu, wodzie i powietrzu, aczkolwiek z ca�� pewno�ci� nie by�y to rzeczy niezb�dne dla pomiot�w piekielnych. Czasem nowicjusz dochodzi� do wniosku, �e przedpotopowy angielski jest bardziej k�opotliwy ni� angelologia po�rednictwa albo obliczenia teologiczne �wi�tego Leslie.
Rozpali� ognisko na zboczu sterty gruzu, sk�d mog�o o�wietli� najciemniejsze zak�tki przedsionka. Potem zabra� si� do badania wszystkiego, co nie by�o przywalone rumowiskiem. Na powierzchni ziemi ruiny pod wzgl�dem archeologicznym straci�y sw� jednoznaczno�� wskutek dzia�ania ca�ych pokole� szperaczy, ale tych podziemnych szcz�tk�w nie tkn�a jeszcze �adna r�ka, poza r�k� bezosobowej katastrofy. Miejsce robi�o wra�enie nawiedzanego przez zjawy z innych czas�w. Czaszka poniewieraj�ca si� w�r�d kamieni w najciemniejszym k�cie zachowa�a z�oty z�b, kt�ry ods�ania�a w u�miechu, i stanowi�o to wyra�ny dow�d, �e do schronu nigdy nie wtargn�li w��cz�dzy. Z�oty siekacz zamigota�, kiedy p�omie� zata�czy� wysoko.
Brat Franciszek nieraz spotka� na pustyni nad jakim� wysch�ym strumykiem ma�� kupk� ludzkich ko�ci, objedzonych do czysta i wybielonych przez s�o�ce. Nie by� szczeg�lnie przeczulony, a zreszt� cz�owiek zawsze m�g� si� czego� takiego spodziewa�. Tak wi�c bynajmniej nie popad� w przera�enie, kiedy po raz pierwszy dostrzeg� czaszk� w k�cie przedsionka, ale blask z�ota w jej u�miechu przyci�ga� jego wzrok, kiedy pr�bowa� wywa�y� drzwiczki (zaryglowane lub zablokowane) zardzewia�ych szafek i szarpa� si� z szufladami (tak�e zablokowanymi) po�amanego �elaznego sto�u. �w st� m�g� okaza� si� bezcennym znaleziskiem, je�li kry� w sobie jakie� dokumenty, a mo�e jedn� czy drug� ksi��k�, kt�ra przetrwa�a stosy rozpalane w wieku Sprostaczenia. Kiedy zmaga� si� z szufladami, ogie� przygas� i wyda�o mu si�, �e czaszka zacz�a �wieci� swoim w�asnym s�abym blaskiem, Takie zjawisko nie by�o szczeg�lnie niezwyk�e, ale w tej pos�pnej krypcie brat Franciszek uzna� je za bardziej nieprzyjemne. Zebra� wi�cej drewna na ogie�, wr�ci� do szamotania si� przy stole i stara� si� nie zwraca� uwagi na b�yskaj�cy u�miech czaszki. Chocia� bat si� jeszcze troch�, �e gdzie� tu mo�e by� Opad, wystarczaj�co jednak wyzby� si� pocz�tkowego l�ku, �eby u�wiadomi� sobie, �e schron, a zw�aszcza st� i szafki, mog� kry� w sobie obfito�� relikt�w z czas�w, o kt�rych �wiat postanowi� prawie bez reszty zapomnie�.
Opatrzno�� okaza�a si� w tym momencie dla niego �askawa, Znale�� jaki� fragment przesz�o�ci, kt�ry unikn�� zar�wno stosu, jak i pl�druj�cych szperaczy, to w dzisiejszych czasach niecz�sty zbieg okoliczno�ci. Zawsze jednak wi�za�o si� z tym pewne ryzyko. Klasztorni kopacze, wyczuleni na starodawne skarby, byli znani z tego, �e wy�aniali si� z dziury w ziemi, tryumfalnie d�wigaj�c dziwaczny, cylindryczny produkt r�k ludzkich, a potem � czyszcz�c go albo pr�buj�c ustali� jego zastosowanie � naciskali niew�a�ciwy guzik albo przekr�cali niew�a�ciw� ga�k�, niwecz�c w ten spos�b wszystko bez �adnego po�ytku dla duchowie�stwa. Nie dalej jak osiemdziesi�t lat temu czcigodny Boedullus ze zrozumia�ym ukontentowaniem napisa� do swojego opata, �e jego ma�a ekspedycja odkry�a szcz�tki, wed�ug jego w�asnych s��w, �p�yty wyrzutni rakiet mi�dzykontynentalnych, kompletnej, z licznymi zadziwiaj�cymi, podziemnymi zbiornikami zasobowymi�. Nikt w opactwie nie mia� poj�cia, co czcigodny Boedullus mia� na my�li, kiedy pisa� o �p�ycie wyrzutni rakiet mi�dzykontynentalnych�, ale panuj�cy w�wczas opat wyda� srogie zarz�dzenie, �eby na przysz�o�� klasztorni archeolodzy pod gro�b� ekskomuniki unikali takich �p�yt�. Albowiem list do opata by� ostatni� wie�ci� o czcigodnym Boedullusie, jego zespole, umiejscowieniu �p�yty wyrzutni� i ma�ej wiosce po�o�onej na tym terenie. Powabu okolicy dodawa�o teraz osobliwe jezioro w miejscu, gdzie znajdowa�a si� wioska, a to dzi�ki paru pasterzom, kt�rzy odwr�cili bieg strumienia tak, by wpad� do krateru i zapewni� na por� suszy zapas wody dla ich stad. Podr�ny, kt�ry przyby� z tamtych stron mniej wi�cej dziesi�� lat temu, doni�s�, �e jezioro to istny raj dla w�dkarzy, ale okoliczni pasterze uwa�aj� ryby za dusze zmar�ych wie�niak�w i poszukiwaczy; nie chcieli �owi� ryb ze wzgl�du na Boedollosa, kolosalnego z�bacza, kt�ry wyl�g� si� w g��binie.
�Zabronione jest r�wnie� wszczynanie jakichkolwiek bada� wykopaliskowych, kt�rych naczelnym celem nie by�oby wzbogacenie memorabili�w� � napomnia� poza tym opat w swoim rozporz�dzeniu, maj�c na my�li bez w�tpienia to, �e brat Franciszek powinien ograniczy� si� do poszukiwania ksi��ek i papier�w, a trzyma� si� z daleka od wszelkich urz�dze�, cho�by nie wiadomo jak go zaciekawi�y.
Z�oty z�b migota� i b�yszcza� w k�ciku jego oka, kiedy brat Franciszek zmaga� si� z szufladami. Szuflady ani drgn�y. Kopn�� wi�c na koniec st� i obr�ci� si� z irytacj� w stron� czaszki: Mo�e by� tak zechcia�a po�mia� si� z czego� innego?
U�miech nie znikn��. Z�otoz�by ko�ciotrup le�a� z czaszk� wci�ni�t� mi�dzy ska�� a zardzewia�� metalow� skrzynk�. Nowicjusz zostawi� w spokoju st� i przedar� si� przez gruz, �eby z bliska przyjrze� si� �miertelnym szcz�tkom. Ten cz�owiek najwyra�niej zgin�� na miejscu, powalony przez lawin� kamieni i na p� pogrzebany pod gruzem. Na powierzchni zosta�a tylko czaszka i jedna noga. Ko�� udowa by�a z�amana, a ty� czaszki rozbity.
Brat Franciszek odm�wi� szeptem modlitw� za zmar�ych, a nast�pnie bardzo delikatnie podni�s� czaszk� z miejsca jej spoczynku i obr�ci� w drug� stron�, tak by �mia�a si� do �ciany. Potem jego spojrzenie pad�o na zardzewia�e pud�o.
Pud�o mia�o kszta�t torby i najwyra�niej s�u�y�o do przenoszenia jakich� przedmiot�w. Mog�o zreszt� mie� rozmaite przeznaczenie, ale w tej chwili by�o paskudnie pokiereszowane przez spadaj�ce kamienie. Ostro�nie oswobodzi� je z rumowiska i zani�s� w pobli�e ognia. Wygl�da�o na to, �e zamek zosta� rozbity, ale rdza przytwierdzi�a wieko. Kiedy potrz�sn�� skrzynk�, co� w niej zagrzechota�o. Nie tutaj nale�a�oby w pierwszym rz�dzie szuka� ksi��ek i dokument�w, ale nie ulega�o r�wnie� w�tpliwo�ci, �e przedmiot ten pomy�lano w ten spos�b, by da� si� otwiera� i zamyka�. M�g� wi�c zawiera� jakie� strz�py informacji, kt�re znalaz�yby swoje miejsce w�r�d memorabili�w. Mimo to, wspomniawszy na los brata Boedullusa i innych, skropi� je �wi�con� wod�, zanim podj�� pr�b� wywa�enia wieka, i obchodzi� si�. z reliktem przesz�o�ci z ca�ym poszanowaniem, jakie tylko by�o i mo�liwe, kiedy wali�o si� kamieniem w zardzewia�e zawiasy.
Wreszcie rozbi� zawiasy i wieko odskoczy�o. Z korytek wypad�y ma�e metalowe rodzynki, kt�re rozsypa�y si� w�r�d kamieni tak, �e cz�ci z nich nie da si� ju� odzyska�, bo powpada�y w szczeliny. Ale na dnie skrzynki, w przestrzeni mi�dzy korytkami, ujrza� jakie� papiery! Po odm�wieniu zwi�z�ej modlitwy dzi�kczynnej zebra� ile si� tylko da�o rozsypanych szparga��w i przykry wszy lu�no skrzynk� deklem, pocz�� pi�� si� po wzg�rku gruzu w stron� schod�w i male�kiej plamki nieba, �ciskaj�c skrzynk� mocno pod pach�.
Kiedy wyszed� z ciemnego schronu, s�o�ce zupe�nie go o�lepi�o. Ledwie zwr�ci� uwag� na to, �e niebezpiecznie pochyli�o si�. ju� ku zachodowi. Zacz�� natychmiast rozgl�da� si� za p�askim kamieniem, na kt�ry m�g�by wysypa� zawarto�� skrzynki, nie obawiaj�c si�, �e jaki� drobiazg zgubi si� w piasku.
Kilka minut p�niej, zasiad�szy na pop�kanej p�ycie fundamentu, zacz�� wyjmowa� z korytek metalowe i szklane szparga�y, By�y to przewa�nie ma�e rurki z drucianym w�sem przy ka�dym z ko�c�w. Takie przedmioty nie by�y dla niego niczym niezwyk�ym. Zgromadzono ich troch� w ma�ym muzeum opactwa-r�nego wymiaru, koloru i kszta�tu. Kiedy� widzia�, jak szaman poga�skiego ludu ze wzg�rz nosi ich ca�y sznur jako obrz�dowy naszyjnik. Ludzie ze wzg�rz my�leli o nich jako o � cz�ciach cia�a boga�, bajecznej machina analytica, czczonej jako najm�drzejszy z bog�w. Powiadali, �e po�ykaj�c jedn� z tych rurek, szaman mo�e zyska� �nieomylno��. Z pewno�ci� zyskiwa� w ten spos�b uleg�o�� swojego ludu � chyba �e kt�ra� z po�kni�tych rurek okaza�a si� truj�ca. Podobne drobiazgi w muzeum tak�e by�y ze sob� po��czone, aczkolwiek nie w kszta�t naszyjnika, ale w skomplikowan� i zupe�nie bezsensown� gmatwanin� le��c� na dnie ma�ego metalowego pude�ka oznaczonego etykietk�: �Chassis radia. Przeznaczenie niepewne�.
Na spodzie wieka zobaczy� przyklejon� kartk�. Klej rozsypa� si� w proch, atrament wyp�owia�, a papier tak sczernia� od rdzawych plam, �e trudno by�oby odczyta� nawet porz�dne pismo r�czne, to za� by�o nagryzmolone byle jak. Podczas opr�niania korytek co jaki� czas zerka� badawczo na notatk�. Robi�a wra�enie, �e jest napisana po angielsku, ale min�o dobre p� godziny, zanim odcyfrowa� wi�kszo�� tekstu:

Carl,
Musz� z�apa� samolot do [nieczytelne] za dwadzie�cia minut. Na Boga, zatrzymaj Em tutaj, dop�ki nie dowiemy si�, �e jest wojna. Prosz� ci�, postaraj si� upchn�� j� na rezerwowej li�cie do schronu. Nie dosta�em dla niej miejsca w samolocie. Nie m�w jej, dlaczego odes�a�em j� z tym pud�em pe�nym grat�w, ale staraj siej� zatrzyma�, a� dowiemy si� [nieczytelne] co gorsza, jeden z zapisanych si� nie stawi�.
I.E.L.

PS. Zaplombuj� wieko i napisz� ��ci�le tajne�, �eby Em nie zajrza�a do �rodka. Pierwsza skrzynka na narz�dzia, jaka wpad�a mi w r�ce. Wrzu� do mojej szafki czy co� w tym rodzaju.


Bratu Franciszkowi, kt�ry by� w tym momencie za bardzo podekscytowany, �eby skupi� si� na jakim� jednym przedmiocie, ten tekst wyda� si� jakim� pospiesznym be�kotem. Raz jeszcze rzuci� drwi�co okiem na niechlujnie nagryzmolon� notatk� i zabra� si� do usuwania przegr�dek na korytka, �eby dosta� si� do papier�w na dnie skrzynki. Przegr�dki by�y umocowane na ruchomych jarzmach, najwidoczniej �eby mo�na by�o rozsun�� korytka tak, by utworzy�y schodki, ale sworznie dawno przerdzewia�y i Franciszek doszed� do wniosku, �e musi wywa�y� je za pomoc� kr�tkiego stalowego narz�dzia wydobytego z jednej z przegr�dek.
Kiedy usun�� ostatnie korytko, z wielkim szacunkiem dotkn�� papier�w; by� to cienki plik z�o�onych dokument�w, a jednak chodzi�o o skarb, albowiem unikn�y gniewnych p�omieni czas�w Sprostaczenia, kiedy to nawet �wi�te pisma zwija�y si�, czernia�y i obraca�y w dym, podczas gdy ciemna t�uszcza wy�a i wydawa�a tryumfalne wrzaski. Obchodzi� si� z papierami tak, jak powinno si� obchodzi� z rzeczami �wi�tymi, os�aniaj�c je od wiatru swoim habitem, albowiem by�y kruche i pop�kane ze staro�ci. Mia� przed sob� plik niestarannych szkic�w i wykres�w. By�o te� troch� odr�cznych notatek, dwa wielkie, z�o�one arkusze i ma�a ksi��eczka zatytu�owana Memo, czyli notatnik.
Najpierw przejrza� pospiesznie notatki. Zosta�y nabazgrane t� sam� r�k�, kt�ra napisa�a tekst przyklejony do wieka, i charakter pisma by� tak samo okropny. Funt pastrami � g�osi�a jedna z notatek � kraut w puszce, sze�� bajgie�ek � przynie�� do domu dla Emmy. Inna przypomina�a: Pami�ta� � zabra� formularz 1040, forsa dla wuja Sama. Jeszcze inna stanowi�a po prostu kolumn� cyfr wraz z obwiedzion� sum�, od kt�rej odj�to nast�pn� wielko��, a na ko�cu obliczono procent, po czym nast�powa�o s�owo �cholera!� Brat Franciszek sprawdzi� rachunek. Nie znalaz� �adnego b��du w obliczeniach wykonanych okropnym charakterem pisma, chocia� nie by� w stanie w �aden spos�b wydedukowa�, czego te wielko�ci mog�yby dotyczy�.
Ze specjalnym szacunkiem obchodzi� si� z Memo, gdy� tytu� nasuwa� skojarzenie ze s�owem �memorabilia�. Zanim otworzy� ksi��eczk�, prze�egna� si� i odm�wi� B�ogos�awie�stwo tekst�w. Ma�a ksi��eczka przynios�a mu rozczarowanie. Spodziewa� si� druku, ale znalaz� tylko odr�czny spis nazwisk, miejsc, cyfr i dat. Daty obejmowa�y ostatni� cz�� pi�tej dekady i pierwsz� cz�� sz�stej dekady dwudziestego wieku. Raz jeszcze utwierdzi� si� w przekonaniu, �e schron pochodzi ze schy�kowego okresu wieku o�wiecenia. By�o to naprawd� wa�kie odkrycie.
Jeden z wi�kszych, z�o�onych arkuszy by� ciasno zwini�ty i zacz�� si� rozsypywa�, kiedy Franciszek spr�bowa� go rozprostowa�. Zdo�a� odczyta� s�owa: MODEL WY�CIGOWY, ale nic ponadto. W�o�y� go do skrzynki z my�l� o dalszych pracach rekonstrukcyjnych i zaj�� si� drugim z�o�onym dokumentem. Zagi�cia by�y tak kruche, �e o�mieli� si� obejrze� jedynie jego ma�� cz��, rozchylaj�c poszczeg�lne kartki i zagl�daj�c mi�dzy nie.
Wygl�da�o to na wykres, ale wykres narysowany bia�ymi kreskami na czarnym papierze!
Znowu poczu� dreszcz podniecenia, jaki jest przywilejem odkrywcy. By�a to najwyra�niej odbitka, a w opactwie nie zachowa�a si� ani jedna oryginalna odbitka, je�li nie liczy� wykonanych inkaustem kopii kilku takich druk�w. Orygina�y bowiem uleg�y dawno temu zniszczeniu wskutek dzia�ania �wiat�a. Franciszek nigdy przedtem nie mia� do czynienia z orygina�em, aczkolwiek widzia� wystarczaj�co du�o r�cznie malowanych reprodukcji, by rozpozna� odbitk�, kt�ra, cho� poplamiona i wyp�owia�a, pozosta�a po tylu wiekach czytelna dzi�ki ca�kowitym ciemno�ciom i niskiej wilgotno�ci schronu. Odwr�ci� dokument i ogarn�a go na chwil� w�ciek�o��. Co za idiota zbezcze�ci� bezcenny dokument? Ca�� odwrotn� stron� kto� pokry� w roztargnieniu jakimi� figurami geometrycznymi i dziecinnymi karykaturami. Co za bezmy�lny wandal�!
Gniew min�� po chwili zastanowienia. W czasach, kiedy pope�niono ten czyn, odbitki by�y zapewne r�wnie powszechne jak :chwasty, a prawdopodobny winowajca to w�a�ciciel skrzynki. Swoim w�asnym cieniem zas�oni� druk przed s�o�cem i spr�bowa� rozwin�� go troch� wi�cej. W dolnym prawym rogu ujrza� wydrukowany prostok�t wype�niony zwyk�ymi wielkimi literami, kt�rymi wpisano tam rozmaite tytu�y, daty, �numery patent�w�, numery odsy�aczy i nazwiska. Jego wzrok pow�drowa� na sam d� spisu i odczyta�: PROJEKT OBWODU I.E. Leibowitz.
Zacisn�� mocno powieki i potrz�sn�� g�ow�, a� wyda�o musi( �e co� w niej zagrzechota�o. Potem spojrza� raz jeszcze. S��w by�y tu nadal, zupe�nie wyra�ne:

PROJEKT OBWODU I.E. Leibowitz

Raz jeszcze przebieg� wzrokiem dokument. W�r�d figur geometrycznych i dziecinnych szkic�w znalaz� wyra�nie odbity czerwonym tuszem formularz:

ROZDZIELNIK KOPII:
□ Kierown.
□ Prod.
√ Projekt I.E. Leibowitz
□ In�.
□ Wojsko

Nazwisko wpisane zosta�o wyra�nym kobiecym pismem, nie za� po�piesznymi bazgro�ami jak w innych notatkach. Raz jeszcze spojrza� na opatrzony inicja�ami podpis na wieczku: I.E.L. i r jeszcze PROJEKT OBWODU� Te same inicja�y pojawia�y! wsz�dzie.
Kwesti� sporn� i nadzwyczaj trudn� do rozstrzygni�cia by�o pytanie, czy do b�ogos�awionego za�o�yciela zakonu, je�li zostanie w ko�cu kanonizowany, trzeba si� zwraca� jako do �wi�te Izaaka, czy te� jako do �wi�tego Edwarda. Niekt�rzy uwa�ali nawet, �e form� najw�a�ciwsz� by�by �wi�ty Leibowitz, albowii dotychczas zwracano si� do b�ogos�awionego po nazwisku.
��Beate Leibowitz, ora pro me![14] � szepn�� brat Franciszek. R�ce tak mu dr�a�y, �e grozi�o to zniszczeniem kruchych dokument�w.
Znalaz� pami�tki po �wi�tym!
Oczywi�cie Nowy Rzym nie wyni�s� jeszcze Leibowitza na o�tarze, ale brat Franciszek by� tak dalece przekonany o jego �wi�to�ci, �e wa�y� si� doda�:
��Sancte Leibowitz, ora pro me![15]
Nie bawi� si� w wyci�ganie poprawnych, lecz ja�owych wniosk�w logicznych; od razu doszed� do wniosku ostatecznego: od samych Niebios uzyska� potwierdzenie swojego powo�ania. Znalaz� to, po co zosta�, w swoim mniemaniu, pos�any na pustyni�. Oto znak, �e ma z�o�y� �luby zakonne.
Zapominaj�c o wydanych przez opata surowych napomnieniach, by nie oczekiwa�, �e powo�anie pojawi si� w jakiej� cudownej albo spektakularnej formie, nowicjusz ukl�kn�� na piasku, zapragn�� bowiem podzi�kowa� modlitw� i ofiarowa� kilka dziesi�tk�w r�a�ca w intencji starego pielgrzyma, kt�ry wskaza� mu ska�� prowadz�c� do schronu. �Oby� szybko odnalaz� sw�j G�os, ch�opcze!� � powiedzia� w�drowiec. Dopiero teraz nowicjusz zacz�� podejrzewa�, �e pielgrzym mia� na my�li g�os przed du�e G.
��Ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sini, et vocationis tuae conscius, si digneris me vocare�
Spraw� opata jest uzna�, �e ten g�os przemawia� j�zykiem dostosowanym do okoliczno�ci, nie za� j�zykiem przyczyny i skutku. Spraw� promotora wiary jest uzna�, �e Leibowitz to mo�e wcale nie takie rzadkie nazwisko przed Potopem P�omieni i �e l.E. mo�e r�wnie dobrze oznacza� Ichabod Ebezener, jak Izaak Edward. Dla Franciszka istnia�a tylko jedna mo�liwo��.
Z odleg�ego opactwa dobieg� ponad pustyni� potr�jny odg�os dzwonu, a po kr�tkiej przerwie dzwon zabrzmia� dziewi�ciokrotnie.
��Angelus Domini nuntiavit Mariae[16] � odpowiedzia� pos�usznie nowicjusz, spogl�daj�c do g�ry ze zdumieniem, gdy� s�o�ce sta�o si� szkar�atn� elips�, kt�ra dotyka�a ju� zachodniego horyzontu. Bariera g�az�w wok� jamy nie by�a jeszcze sko�czona.
Natychmiast po odm�wieniu Angelus w�o�y� papiery z powrotem do zardzewia�ej, starej skrzynki. Wezwanie Niebios niekoniecznie oznacza�o namaszczenie do rozkazywania dzikim zwierz�tom albo przyja�� z wyg�odnia�ymi wilkami.

Zanim zrobi�o si� ca�kiem ciemno i pojawi�y si� gwiazdy, napr�dce sklecony schron by� na tyle umocniony, na ile tylko by�o j to mo�liwe. Czas poka�e, czy zdo�a oprze� si� wilkom. Pr�ba! mia�a nast�pi� wkr�tce. S�ysza� ju� wycia dochodz�ce z zachodu, Podsyci� ogie�, ale poza kr�giem �wiat�a padaj�cego od ogniska panowa�a ca�kowita ciemno��. Nie m�g� wi�c zebra� dziennej porcji czerwonych owoc�w kaktusa, swojego jedynego po�ywienia poza niedzielami, kiedy po przyj�ciu Naj�wi�tszego Sakramentu z r�k mnicha przys�anego z opactwa dostawa� kilka gar�ci pra�onej kukurydzy. Regu�a wielkopostnego czuwania by�a mniej surowa ni� jej praktyczne stosowanie. W tej bowiem postaci sprowadza�a si� do zwyk�ej g�od�wki.
Jednak tej nocy g��d mniej targa� Franciszkiem ni� pragnienie, by czym pr�dzej pobiec do opactwa i rozg�osi� nowin� o swoim odkryciu. By�oby to jednak wyrzeczeniem si� powo�ania, kiedy tylko si� pojawi�o. Bez wzgl�du na to, czy zosta� powo�any, czy te� nie, mia� wytrwa� tu przez ca�y wielki post, czuwa�, jakby nie zdarzy�o si� nic nadzwyczajnego.
Siedz�c przy ogniu, patrzy� sennie w ciemno�� w kierunku Schronu Opadu i pr�bowa� wyobrazi� sobie wynios�� bazylik� wystrzelaj�c� w tym miejscu. To przyjemna fantazja, ale trudno by�o oczekiwa�, �eby kto� wybra� zapad�y skrawek pustyni na punkt, wok� kt�rego skupi si� w przysz�o�ci diecezja. Skoro nie bazylika, to mo�e jaki� mniejszy ko�ci�, ko�ci� pod wezwaniem �wi�tego Leibowitza na Pustyni, otoczony ogrodem i murem, z relikwiarzem �wi�tego przyci�gaj�cym z p�nocy rzeki pielgrzym�w z przepasanymi biodrami. �Ojciec� Franciszek z Utah pokazywa�by im ruiny, a nawet wprowadza� przez w�az numer dwa w splendor obszaru hermetycznego, do katakumb z czas�w Potopu P�omieni, gdzie� gdzie� nast�pnie odprawia�by msz� przed kamiennym o�tarzem kryj�cym relikwie po �wi�tym, od kt�rego ko�ci� wzi�� swe imi�: Strz�p workowego p��tna? W��kienko ze sznura, na kt�rym go powieszono? No�yczki do paznokci z zardzewia�ego dna skrzynki? Albo mo�e MODEL WY�CIGOWY? Ale fantazje rozwia�y si�. Niewielkie by�y szans� na to, �e brat Franciszek zostanie kap�anem: bracia Leibowitza nie byli zakonem misyjnym, wi�c potrzebowali ksi�y wy��cznie dla samego opactwa i kilku mniejszych wsp�lnot mnisich w innych miejscowo�ciach. Co wi�cej, �wi�ty nadal by� tylko b�ogos�awionym i nigdy nie zostanie oficjalnie kanonizowany, je�li nie dokona paru dalszych, solidnych cud�w, kt�re wspar�yby jego beatyfikacj�. Beatyfikacja nie by�a postanowieniem nieomylnym jak kanonizacja, aczkolwiek pozwala�a mnichom zakonu Leibowitza czci� swojego za�o�yciela i patrona, wyj�wszy msze i nabo�e�stwa. Wydumany ko�ci� zmala� do wymiar�w przydro�nej kapliczki, rzeka pielgrzym�w zmieni�a si� w w�t�� stru�k�. Nowy Rzym ma na g�owie inne sprawy, jak na przyk�ad petycja w kwestii nadprzyrodzonych dar�w Naj�wi�tszej Maryi Panny. Dominikanie utrzymuj�, �e Niepokalane Pocz�cie poci�ga za sob� nie tylko zamieszkiwanie przez �ask�, ale tak�e to, �e Matka Boska musi mie� te nadprzyrodzone w�adze, kt�re mia�a Ewa przed upadkiem. Niekt�rzy teolodzy z innych zakon�w uznawali to za pobo�ne domniemanie, ale zaprzeczali, i�by tak musia�o by�, i utrzymywali, �e �stworzenie� mo�e mie� �wrodzon� niewinno��, ale nie mo�e by� wyposa�one w nadprzyrodzone dary. Dominikanie przychylali si� do tego, ale twierdzili jednocze�nie, �e ich przekonanie zawsze zawiera�o si�, cho� w spos�b po�redni, w innych dogmatach, jak Wniebowzi�cie (przyrodzona nie�miertelno��) oraz ochrona przed rzeczywistym grzechem (zak�adaj�ca przyrodzon� prawo��), a tak�e inne przyk�ady. Zaj�ty wyciszaniem tego sporu, Nowy Rzym najwyra�niej spraw� kanonizacji Leibowitza od�o�y�, �eby pokrywa�a si� kurzem na p�kach.
Zadowoliwszy si� ma�� kapliczk� ku czci b�ogos�awionego i dorywcz� stru�k� pielgrzym�w, brat Franciszek zacz�� drzema�. Kiedy si� obudzi�, z ognia pozosta�y �arz�ce si� w�gle. Mia� uczucie, �e co� jest nie tak, jak by� powinno. Czy na pewno jest zupe�nie sam? Wpatrywa� si�, mrugaj�c oczami, w otaczaj�ce go ciemno�ci.
Zza czerwonych w�gielk�w zamruga� do niego w odpowiedzi ciemny kszta�t wilka.
Nowicjusz wrzasn�� i skoczy� do kryj�wki.
Kiedy ju� le�a� dr��cy w norze z kamieni i krzew�w, uzna�, �e okrzyk stanowi� tylko mimowolne naruszenie regu�y milczenia. Tuli� do siebie metalow� skrzynk� i modli� si�, by dni wielkiego postu przesz�y jak najszybciej, a w tym czasie wok� jego schronienia kr��y�y bezszelestnie stopy.
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���I wtedy, ojcze, niewiele brakowa�o, a wzi��bym chleb i ser.
��Lecz nie uczyni�e� tego?
��Nie.
��A wi�c nie by�o grzechu uczynkowego.
��Ale tak bardzo pragn��em skosztowa�.
���wiadomie? Czy z rozmys�em rozkoszowa�e� si� t� my�l�?
��Nie.
��Czy stara�e� siej� odsun��?
��Tak.
��A zatem nie by�o r�wnie� �akomstwa w my�lach. Dlaczego si� z tego spowiadasz?
��Bo wtedy przesta�em nad sob� panowa� i pokropi�em go �wi�con� wod�.
��Co� uczyni�? Dlaczego?
Ojciec Cheroki, ze stu�� na szyi, patrzy� na penitenta, kt�ry kl�cza� bokiem do niego na otwartej pustyni palonej przez promienie s�oneczne. Ksi�dz zastanawia} si�, jak to mo�liwe, �eby taki m�odzieniec (kt�ry jak dot�d nie wykazywa� si� szczeg�ln� poj�tno�ci�) znalaz� okazj� albo poz�r okazji do grzechu, chocia� by� zupe�nie samotny na pustyni, daleko od wszelkich rzeczy poci�gaj�cych i od wszelkiego widocznego �r�d�a pokusy. M�odzieniec uzbrojony jedynie w r�aniec, krzesiwo, no�yk i modlitewnik nie m�g� tu popa�� w prawie �adne k�opoty. Tak wydawa�o si� ojcu Cherokiemu. Ale spowied� zabra�a ju� sporo czasu i ksi�dz wola�by, �eby ch�opiec wreszcie j� zako�czy�. Znowu dokucza� mu artretyzm, jednak ze wzgl�du na obecno�� Naj�wi�tszego Sakramentu ustawionego na przeno�nym stoliku, kt�ry zabiera� na swoje obchody, Cheroki wola� sta� albo kl�cze� razem z penitentem. Zapali� �wiec� przed ma�� z�ot� puszk� zawieraj�c� Hosti�, ale p�omie� by� zupe�nie niewidoczny w blasku s�o�ca i by� mo�e lekki wiatr ju� go nawet zdmuchn��.
��Ale egzorcyzmy s� dozwolone w naszych czasach bez �adnego specjalnego upowa�nienia od wy�szych zwierzchno�ci. Z czego wi�c si� spowiadasz? �e wpad�e� w z�o��?
��Z tego te�.
��Na kogo� si� zagniewa�? Na tego starca czy na siebie, bo niewiele brakowa�o, a by�by� wzi�� jedzenie?
��Ja� ja nie jestem pewien.
��No wi�c zdecyduj si� � oznajmi� zniecierpliwiony ojciec Cheroki. � Oskar�asz siebie czy te� nie?
��Oskar�am siebie.
��O co? � westchn�� Cheroki.
��O nadu�ycie sakrament�w w porywie gniewu.
��Nadu�ycie? Nie masz chyba rozumnych podstaw, �eby podejrzewa� wp�ywy diabelskie? Po prostu wpad�e� w gniew i prysn��e�? Tak samo, jak m�g�by� prysn�� mu w oczy atramentem?
Nowicjusz zarumieni� si� i zawaha�, wyczuwaj�c drwin� w g�osie ksi�dza. Spowied� zawsze przychodzi�a bratu Franciszkowi z trudem. Nigdy nie umia� znale�� w�a�ciwych s��w dla swoich uchybie�, a kiedy pr�bowa� przypomnie� sobie motywy swoich czyn�w, czu� beznadziejny zam�t w umy�le. A ksi�dz ze swoim: �Albo to zrobi�e�, albo nie�, wcale mu nie pomaga�, chocia� oczywi�cie Franciszek albo to co� zrobi�, albo nie.
��My�l�, �e na chwil� straci�em zmys�y � powiedzia� wreszcie.
Cheroki otworzy� usta, najwidoczniej zamierzaj�c kontynuowa� ten temat, ale potem rozmy�li� si�.
��Rozumiem. Co dalej?
���akomstwo w my�lach � powiedzia� po chwili Franciszek.
Ksi�dz westchn��.
��My�la�em, �e ju� to om�wili�my. Czy te� zdarzy�o ci si� raz jeszcze?
��Wczoraj. Chodzi o ma�� jaszczurk�, ojcze. By�a w niebieskie i ��te paski i mia�a takie okaza�e udka, grube na palec i pulchniutkie, �e j��em rozmy�la�, jak te� by smakowa�a upieczona jak kurcz�, z brunatn� i chrupi�c� sk�rk� i�
��No dobrze � przerwa� ksi�dz. Ledwie cie� odrazy przemkn�� przez jego starcz� twarz. W ko�cu ten ch�opiec sp�dzi� mn�stwo czasu na s�o�cu. � Czy te my�li sprawia�y ci przyjemno��? Czy nie pr�bowa�e� odsun�� od siebie pokusy?
Franciszek zaczerwieni� si�.
��Ja� ja pr�bowa�em j� z�apa�. Ale uciek�a.
��Tak wi�c mamy nie tylko my�li, ale r�wnie� uczynek. Czy to by�o tylko raz?
��Tak, tylko wtedy.
��No dobrze, my�l� i uczynkiem, �wiadomie pragn�c je�� j mi�so podczas wielkiego postu. Prosz�, �eby� by� mo�liwie jak | najbardziej dok�adny. My�la�em, �e we w�a�ciwy spos�b odby�e� rachunek sumienia. Czy jeszcze co�?
��Mn�stwo.
Ksi�dz skrzywi� si�. Musia� jeszcze odwiedzi� kilka pustelni. Czeka�a go d�uga jazda w upale, a czu� b�l w kolanach.
��Prosz�, �eby� m�wi� najzwi�lej, jak umiesz � westchn��.
��Raz nieczysto��.
��My�l�, mow� czy uczynkiem?
��To ta� ten sukkub i ona�
��Sukkub? Aha, w nocy. Spa�e�?
��Tak, ale�
��Czemu wi�c si� z tego spowiadasz?
��Ze wzgl�du na to, co by�o potem.
��A co by�o potem? Po czym? Kiedy si� obudzi�e�?
��Tak. Nadal o niej my�la�em. Od nowa sobie wszystko wyobra�a�em.
��Dobrze, lubie�ne my�li podsycane z rozmys�em. �a�ujesz?
Co dalej?
By�y to wszystko zupe�nie zwyk�e rzeczy, jakich wys�uchuje si� w niesko�czono�� od kolejnych postulant�w i nowicjuszy i ojcu Cherokiemu wydawa�o si�, �e brat Franciszek powinien zdoby� si� przynajmniej na to, �eby raz, dwa, trzy wymieni� swoje grzechy w przejrzy�cie uporz�dkowany spos�b, bez pop�dzania i ci�gni�cia za j�zyk. Mia�o si� wra�enie, �e Franciszkowi z trudem przychodzi uj�� w s�owa to, co chce powiedzie�. Ksi�dz czeka�.
��Wydaje mi si�, �e zst�pi�o na mnie, ojcze, powo�anie, ale� � Franciszek zwil�y� sp�kane wargi i wpatrywa� si� w jakiego� robaka na skale.
��Doprawdy? � G�os Cherokiego by� bezbarwny.
��Tak. Tak my�l�, czy jednak by�oby grzechem, ojcze, �e kiedy pierwszy raz na mnie sp�yn�o, my�la�em dosy� pogardliwie o odr�cznym pi�mie?
Cheroki zamruga�. Odr�czne pismo? Powo�anie? Co to za pytania�? Przez chwil� studiowa� pe�en powagi wyraz twarzy nowicjusza, a nast�pnie zmarszczy� brwi.
��Czy przekazywali�cie sobie jakie� listy z bratem Alfredem? � spyta� z�owieszczo.
��Och nie, ojcze.
��O czyim wi�c pi�mie opowiadasz?
��B�ogos�awionego Leibowitza.
Cheroki popad� w zamy�lenie. Czy w zbiorze starych dokument�w opactwa przetrwa� jaki� tekst zapisany r�k� za�o�yciela zakonu? Jaka� kopia orygina�u? Po chwili zastanowienia doszed� do wniosku, �e owszem, zachowa�y si� jakie� strz�py, przezornie przetrzymywane pod kluczem.
��Czy masz na my�li co�, co wydarzy�o si� w opactwie?
Zanim tutaj przyby�e�?
��Nie, ojcze. To si� zdarzy�o w�a�nie tutaj� � Skin�� g�ow� w lew� stron�. � Trzy sterty dalej, ko�o wysokiego kaktusa.
��Powiadasz, �e wi��e si� to z twoim powo�aniem?
��Tttak, ale�
��Oczywi�cie � rzek� ostro Cheroki � nie pr�bujesz mi wm�wi�, �e otrzyma�e� od b�ogos�awionego Leibowitza, kt�ry wszak nie �yje, bagatelka, od sze�ciuset lat, odr�cznie napisane zaproszenie do przyj�cia uroczystych �lub�w? A ty, hmmm� u�ali�e� si� nad jego charakterem pisma? Wybacz, ale takie w�a�nie mia�em wra�enie.
��No, chodzi w�a�nie o co� w tym rodzaju, ojcze.
Cheroki co� zabe�kota�. Zaniepokojony brat Franciszek wydoby� z r�kawa skrawek papieru i poda� go kap�anowi. Papier by� �amliwy wskutek up�ywu czasu i poplamiony. Atrament wyblak�.
���Funt pastrami � przeczyta� ojciec Cheroki, potykaj�c si� przy niekt�rych niezwyk�ych s�owach � kraut w puszce, sze�� bajgie�ek � przynie�� do domu dla Emmy�. � Przez kilka sekund przygl�da� si� uwa�nie bratu Franciszkowi. � Kto to napisa�?
Franciszek odpowiedzia�.
Cheroki zastanowi� si� znowu.
��Jest rzecz� niemo�liw�, �eby� w tym stanie m�g� si� nale�ycie wyspowiada�. I by�oby z mojej strony niew�a�ciwe, gdybym udzieli� ci rozgrzeszenia, kiedy nie jeste� przy zdrowych zmys�ach. � Widz�c, �e Franciszek drgn��, kap�an dotkn�� uspokajaj�co jego ramienia. � Nie martw si�, synu, pom�wimy o tym, kiedy poczujesz si� lepiej. Wtedy wys�ucham twojej spowiedzi. Teraz za�� � Spojrza� nerwowo na puszk� z Eucharysti�. � Chc�, by� zabra� swoje rzeczy i natychmiast wr�ci� do opactwa.
��Ale, ojcze, ja�
��To rozkaz � oznajmi� ksi�dz bezbarwnym g�osem � masz wr�ci� natychmiast do opactwa.
��Tttak, ojcze.
��Nie udziel� ci rozgrzeszenia, ale mo�esz odm�wi� porz�dny akt skruchy i tak czy owak ofiarowa� dwie dziesi�tki r�a�ca. Czy pragniesz mojego b�ogos�awie�stwa?
Nowicjusz skin�� g�ow�, powstrzymuj�c �zy. Kap�an pob�ogos�awi� go, wsta�, przykl�kn�� przed Sakramentem, okry� z�ote naczynie i przypi�� je do �a�cucha zawieszonego na szyi. Schowa� do kieszeni �wiec�, z�o�y� stolik i umocowa� go rzemieniami za siod�em. Obdarzy� Franciszka ostatnim uroczystym skinieniem, a nast�pnie dosiad� wierzchowca i ruszy� na dalszy objazd wielkopostnych pustelni. Franciszek siedzia� na gor�cym piasku i p�aka�.
Wszystko by�oby proste, gdyby m�g� zaprowadzi� ksi�dza do krypty i pokaza� mu staro�ytne pomieszczenie, gdyby m�g� roz�o�y� skrzynk� i pokaza� ca�� jej zawarto��, a tak�e znak, jaki pielgrzym zrobi� na skale. Ale kap�an mia� ze sob� Eucharysti� i nie mo�na go by�o sk�ania� do tego, by zsuwa� si� na czworakach do wype�nionego gruzem podziemia albo szpera� w zawarto�ci starego pud�a i wchodzi� w dyskusje na temat archeologii. Franciszek wiedzia� dobrze, co robi. Wizyta mia�a z natury rzeczy charakter uroczysty, dop�ki Cheroki nosi przy sobie puszk� z chocia� jedn� Hosti�, ale kiedy puszka opustoszeje, b�dzie mo�na odby� z nim rozmow� bez �adnych ceremonii. Nie m�g� mie� �alu o to, �e ojciec Cheroki pochopnie doszed� do wniosku, i� brat Franciszek postrada� zmys�y. By� nieco oszo�omiony od s�o�ca i troch� si� j�ka�. Nie raz okazywa�o si�, �e jaki� nowicjusz, kt�ry wr�ci� z czuwania, jest niespe�na zmys��w.
Nie ma wyj�cia, trzeba pos�usznie wr�ci� do opactwa.
Raz jeszcze zajrza� do schronu, �eby przekona� si�, �e wszystko zdarzy�o si� naprawd�, a potem poszed� po skrzynk�. Zanim pozbiera� do niej rozsypane rzeczy i przygotowa� si� do wyruszenia, zobaczy� na po�udniowym wschodzie ob�oczek kurzu �wiadcz�cy, �e zaraz dotrze tu z opactwa zaopatrzenie w wod� i kukurydz�. Postanowi� zaczeka�.
Ujrza� trzy osio�ki i mnicha wy�aniaj�cego si� z ob�oku kurzu. Osio� id�cy na przedzie ugina� si� pod ci�arem brata Finga. Pomimo opuszczonego kaptura Franciszek po zgarbionych ramionach i d�ugich w�ochatych goleniach, kt�re zwiesza�y si� po obu stronach os�a, tak �e sanda�y je�d�ca prawie wlok�y si� po ziemi, pozna� pomocnika kucharza. Zwierz�ta pod��aj�ce z ty�u ob�adowane by�y ma�ymi workami z kukurydz� i buk�akami z wod�.
��Malu�-malu�, �winki! � wo�a� Fingo, przyk�adaj�c do ust d�onie zwini�te w kszta�t torebki, tak �e okrzyk przyzywaj�cy do koryta ni�s� si� daleko w�r�d ruin; jakby mnich nie widzia� Franciszka czekaj�cego przy �cie�ce. � Malu�-malu�! O, jeste�, Franciszku! My�la�em, �e to g�ra ko�ci. Widz�, �e musimy troch� ci� utuczy� dla wilk�w. Zapraszam na niedzielne pomyje. Jak si� �yje pustelnikowi? My�lisz, �e polubisz ten spos�b �ycia? Uwaga, tylko jeden buk�ak i jeden worek kukurydzy. I bacz na kopyta Malicji. Jest w okresie rui i tylko figle jej w g�owie. Kopn�a w�a�nie Alfreda, trzask, prosto w kolano. Ostro�nie! � Brat Fingo odgarn�� kaptur do ty�u i zarechota�, patrz�c, jak nowicjusz i Malicja staraj� si� zaj�� jak najkorzystniejsz� pozycj�.
Fingo by� bez w�tpienia najbrzydszym z �yj�cych ludzi, a kiedy si� �mia�, rozleg�a panorama r�owych dzi�se� i ogromnych z�b�w stosownej barwy niewiele przydawa�a mu powabu. By� poczciwy, a takiego kogo� trudno nazwa� potworem. Stanowi� typ genetyczny dosy� pospolity w Minnesocie, sk�d pochodzi�. Zmiany polega�y na �ysinie oraz bardzo nier�wnym rozk�adzie melaniny, tak �e gruz�owata pow�oka cielesna mnicha by�a mozaik� krwistej czerwieni i czekoladowych plac�w na bia�ym tle. Jednak niezmiennie dobry humor tak kompensowa� wygl�d, �e po kilku minutach przestawa�o si� dostrzega� ca�� brzydot�, a po d�u�szej znajomo�ci plamy na ciele brata Finga wydawa�y si� czym� r�wnie zwyczajnym, jak na srokatym kucyku. To, co mog�oby wyda� si� odra�aj�ce, gdyby by� ponury, stawa�o si� prawie ozdob� jak szminka u b�azna, kt�rego wita radosny �miech. Fingo zosta� przydzielony do kuchni za kar� i prawdopodobnie czasowo. Umia� rze�bi� w drewnie i normalnie pracowa� w warsztacie stolarskim. Poniewa� jednak wskutek jego uporu dosz�o do incydentu w zwi�zku z figur� �wi�tego Leibowitza, kt�r� pozwolono mu wyrze�bi�, opat przeni�s� go do kuchni, a� do chwili, kiedy oka�e si�, i� praktykowanie pokory nie jest mu obce. Przez ten czas nie doko�czona figura b�ogos�awionego czeka�a w warsztacie.
U�miech na wargach Finga zacz�� zamiera�, gdy� mnich zobaczy� zachowanie nowicjusza, kiedy ten zdejmowa� ziarno i wod� z miotaj�cego si� o�lego zadka.
��Wygl�dasz jak chora owca, ch�opcze � powiedzia� penitentowi. � W czym rzecz? Czy ojciec Cheroki znowu mia� jeden z tych swoich napad�w niemrawej w�ciek�o�ci?
Brat Franciszek potrz�sn�� g�ow�.
��Nic o tym nie wiem.
��Co si� wi�c sta�o? Czy naprawd� jeste� chory?
��Rozkaza� mi wr�ci� do opactwa.
��Cooo? � Fingo przerzuci� w�ochaty gole� przez grzbiet os�a i zeskoczy� te kilka centymetr�w oddzielaj�cych go od ziemi. Pochyli� si� nad bratem Franciszkiem, poklepa� go mi�sist� d�oni� po ramieniu i zajrza� mu w twarz.
��O co chodzi, ��� go zala�a?
��Nie, my�li, �e jestem� � Franciszek pukn�� si� w czo�o i wzruszy� ramionami. Fingo roze�mia� si�.
��No c�, to prawda. Ale przecie� wszyscy o tym wiemy. Dlaczego ci� odsy�a?
Franciszek opu�ci� wzrok na skrzynk� stoj�c� u jego st�p.
��Znalaz�em par� rzeczy, kt�re nale�a�y do b�ogos�awionego Leibowitza. Zacz��em mu o tym m�wi�, ale nie uwierzy�. Nie pozwoli� mi wyja�ni�. I�
��Co znalaz�e�? � Fingo u�miechn�� si� z niedowierzaniem, a nast�pnie ukl�k� i otworzy� skrzynk�, podczas gdy nowicjusz przygl�da� mu si� z niepokojem. Mnich pogrzeba� jednym palcem w w�satych cylindrach i cicho gwizdn��.
��Talizmany pogan ze wzg�rz, prawda? To stare, Franciszku, to bardzo stare. � Rzuci� okiem na napis na wieczku. � Co to za �arty? � spyta�, patrz�c spode �ba na nieszcz�snego nowicjusza.
��Angielski sprzed potopu.
��Nigdy si� go nie uczy�em poza tym, co �piewamy w ch�rze.
��To pisane r�k� samego b�ogos�awionego.
��To? � Brat Fingo przenosi� spojrzenie z tekstu na brata Franciszka i z powrotem na tekst. Nagle pokiwa� g�ow�, zatrzasn�� z powrotem wieczko i wsta�. Na jego twarzy pojawi� si� sztuczny u�miech. � Mo�e ojciec mia� racj�. Lepiej wr�� i niech brat aptekarz uwarzy ci specja�u z muchomor�w. Masz gor�czk�, braciszku.
Franciszek wzruszy� ramionami.
��By� mo�e.
��Gdzie to znalaz�e�?
��Tam, par� stert dalej. Unios�em kilka g�az�w. By�a tam pieczara i odkry�em ca�e podziemie. Sam zobacz.
Fingo potrz�sn�� g�ow�.
��Czeka mnie jeszcze d�uga jazda.
Franciszek chwyci� skrzynk� i ruszy� w stron� opactwa, a Fingo podszed� do swojej o�licy, ale po kilku zaledwie krokach nowicjusz zatrzyma� si� i krzykn��:
��Bracie Nakrapiany, czy zechcesz mi po�wi�ci� dwie minuty?
��By� mo�e � odpar� Fingo. � O co chodzi?
��Po prostu p�jd� tam i zajrzyj do dziury.
��Po co?
��B�dziesz m�g� o niej powiedzie� ojcu Cherokiemu, je�li jest tak, jak m�wi�em.
Fingo zastyg� z nog� na p� ju� prze�o�on� przez grzbiet os�a.
��Co tam! � Cofn�� nog�. � Dobrze. Je�li nic nie ma, powiem par� s��w, ale tobie.
Franciszek patrzy� przez chwil�, jak Fingo kroczy, ko�ysz�c si� na nogach, i znika z pola widzenia w�r�d stert gruzu, a nast�pnie odwr�ci� si� i powl�k� pokryt� kurzem �cie�k� w stron� opactwa, od czasu do czasu chrupi�c kukurydz� i popijaj�c z buk�aka. Raz i drugi spojrza� do ty�u. Fingo znikn�� na znacznie d�u�ej ni� na dwie minuty. Franciszek przesta� ju� wygl�da� jego ponownego ukazania si�, kiedy us�ysza� odleg�y wrzask dochodz�cy z ruin, kt�re zostawi� za sob�. Odwr�ci� si�. Dojrza� w oddali posta� rze�biarza stoj�cego na szczycie jednej ze stert. Fingo wymachiwa� r�kami i energicznie kiwa� g�ow� na znak potwierdzenia. Franciszek tak�e mu pomacha� i znu�onym krokiem ruszy� swoj� drog�.
Dwa tygodnie prawie zupe�nej g�od�wki zrobi�y swoje. Po przej�ciu paru kilometr�w zacz�� chwia� si� na nogach. Kiedy od opactwa dzieli� go jeszcze kilometr, zemdla� obok drogi. By�o p�ne popo�udnie, gdy ojciec Cheroki, wracaj�c ze swojego objazdu, zauwa�y� le��cego m�odzie�ca, wi�c czym pr�dzej zlaz� z koby�y i zacz�� polewa� mu twarz wod� i po jakim� czasie przywr�ci� Franciszkowi przytomno��. W drodze powrotnej do opactwa Cheroki spotka� os�y z zaopatrzeniem i przystan��, �eby wys�ucha� sprawozdania Finga, kt�ry potwierdzi� odkrycie brata Franciszka. Kap�anowi nie chcia�o si� wierzy�, by Franciszek m�g� znale�� co� naprawd� warto�ciowego, ale teraz po�a�owa� zniecierpliwienia, jakie okaza� ch�opcu. Kiedy zauwa�y� na drodze skrzynk� le��c� wraz z na p� rozsypan� zawarto�ci� i rzuci� okiem na napis na wieczku � podczas gdy Franciszek siedzia� jeszcze, oszo�omiony i z zam�tem w g�owie, na poboczu � doszed� do wniosku, �e. lepiej by�oby, gdyby poprzednie bredzenie ch�opca mo�na by�o uzna� za wytw�r romantycznej imaginacji, nie za� za szale�stwo lub b��d. Nie zwiedzi� krypty ani nie zbada� dok�adniej zawarto�ci skrzynki, ale by�o rzecz� oczywist�, �e ch�opiec raczej �le zinterpretowa� rzeczywiste wydarzenia, ni� wyspowiada� si� z halucynacji.
��Mo�esz doko�czy� spowiedzi, jak tylko wr�cimy � powiedzia� �agodnie nowicjuszowi, pomagaj�c mu wdrapa� si� na zad koby�y. � My�l�, �e udziel� ci rozgrzeszenia, je�li tylko nie b�dziesz upiera� si� przy tym, �e osobi�cie komunikujesz si� ze �wi�tym. Dobrze?
Brat Franciszek by� w tym momencie zbyt s�aby, �eby upiera� si� przy czymkolwiek.
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��Uczyni�e� dobrze � mrukn�� wreszcie opat. Powoli przechadza� si� po swoim gabinecie przez jakie� pi�� minut, a jego szeroka, mi�sista, ch�opska twarz zmarszczy�a si� gro�nie. Ojciec Cheroki wierci� si� przez ca�y ten czas niespokojnie na brze�ku krzes�a. �aden z nich nie odezwa� si� ani s�owem, odk�d Cheroki wszed� do izby, wezwany przez zwierzchnika. Cheroki lekko drgn��, kiedy opat Arkos w ko�cu wymamrota� te s�owa.
��Uczyni�e� dobrze � powt�rzy� opat, przystaj�c na �rodku izby i zerkaj�c ukradkiem na przeora, kt�ry w ko�cu odpr�y� si� nieco. By�a prawie p�noc i Arkos zamierza� ju� przespa� si� godzin� albo dwie przed jutrzni� i laud�. Mokry jeszcze i rozczochrany po k�pieli w beczce, przypomina� Cherokiernu nied�wiedzia-upiora, kt�ry nie do ko�ca zamieni� si� w cz�owieka. Mia� na sobie sukni� ze sk�ry kojota i jedyn� aluzj� do pe�nionej funkcji stanowi� pektora�, kt�ry zwiesza� si� w g�stwinie czarnego futra na piersi i pob�yskiwa� w �wietle �wiec za ka�dym razem, kiedy opat obraca� si� w stron� biurka. Mokre w�osy opada�y mu na czo�o i z t� swoj� kr�tk�, stercz�c� brod�, ubrany w sk�r� kojota, wygl�da� w tym momencie nie jak ksi�dz, ale jak w�dz, z kt�rego po ostatnim szturmie nie opad� jeszcze bitewny zapa�, wi�c stara si� nad sob� zapanowa�. Ojciec Cheroki, kt�ry pochodzi� z Denver, z rodziny wielkopa�skiej, mia� sk�onno�� do sztywnego reagowania na urz�dowe godno�ci i do przemawiania z wielk� uprzejmo�ci� do symbolu urz�du, nie pozwalaj�c sobie na dostrzeganie cz�owieka, kt�ry ten symbol nosi; pod tym wzgl�dem na�ladowa� obyczaje dworskie sprzed wielu setek lat. Tak zatem ojciec Cheroki zawsze podtrzymywa� formalnie serdeczne stosunki z pier�cieniem i pektora�em, z urz�dem swojego opata, ale stara� si� mo�liwie najmniej dostrzega� Arkosa jako cz�owieka. W obecnych okoliczno�ciach by�o to dosy� trudne, gdy� wielebny ojciec Arkos wyszed� dopiero co z k�pieli i st�pa� bosymi stopami po swoim gabinecie. Najwyra�niej przycina� w�a�nie nagniotek i zrobi� to zbyt g��boko: jeden z palc�w u nogi krwawi�. Cheroki stara� si� tego nie dostrzega�, ale poczu� si� bardzo skr�powany.
��Czy wiesz, o czym m�wi�? � warkn�� niecierpliwie Arkos.
Cheroki zawaha� si�.
��Czy zechcia�by�, ojcze opacie, powiedzie� to wyra�niej, by� mo�e bowiem sprawa ma jaki� zwi�zek z czym�, o czym s�ysza�em tylko na spowiedzi?
��Co? Ach, dobrze. Jestem zupe�nie zbity z panta�yku! Wys�ucha�e� jego spowiedzi, zupe�nie o tym zapomnia�em. No wi�c ka� mu wszystko powt�rzy�, aby� m�g� o tym m�wi�, chocia� B�g wie, �e to i tak roznios�o si� ju� po opactwie. Nie, nie szukaj go teraz. Powiem ci, a ty nie odpowiadaj na nic, co jest pod piecz�ci� milczenia. Czy widzia�e� to wszystko? � Opat Arkos machn�� r�k� w stron� sto�u, na kt�ry wyrzucono w celu zbadania zawarto�� skrzynki przyniesionej przez brata Franciszka.
Cheroki skin�� bez po�piechu.
��Rozsypa� to obok drogi, kiedy upad�. Pomog�em przy zbieraniu, ale nie przyjrza�em si� zbyt uwa�nie.
��Czy wiesz, co to jest w jego mniemaniu?
Ojciec Cheroki odwr�ci� spojrzenie w bok. Robi� wra�enie, jakby nie s�ysza� pytania.
��No dobrze, dobrze � mrukn�� opat. � Niewa�ne, co on utrzymuje. Po prostu przyjrzyj si� uwa�nie i sam powiedz, co o tym my�lisz.
Cheroki podszed� i pochyli� si� nad sto�em, by dok�adnie, jeden po drugim, obejrze� dokumenty, a w tym czasie opat kr��y� po f izbie i przez ca�y czas m�wi� niby do ksi�dza, ale w istocie do samego siebie.
��To niemo�liwe! Uczyni�e� dobrze, przysy�aj�c go z powrotem, zanim odkry� co� wi�cej. Ale oczywi�cie nie to jest najgorsze., Najgorszy jest ten starzec, o kt�rym ch�opak bajdurzy. To ju� l gruba przesada. Nic nie mo�e bardziej zaszkodzi� sprawie ni� ca�y potok nieprawdopodobnych �cud�w�. Par� rzeczywistych przypadk�w, jak najbardziej! Trzeba ustali�, �e or�downictwo b�ogos�awionego przejawia cechy cudu, je�li ma doj�� do kanonizacji. Byle nie by�o tego za du�o! Pomy�l o b�ogos�awionym Changu, kt�ry zosta� beatyfikowany dwa wieki temu, ale nie doczeka� si� kanonizacji. Dlaczego? Jego zakon zbyt o to zabiega� � oto ca�a odpowied�. Za ka�dym razem, kiedy kto� zakaszla�, mieli�my cudowne uzdrowienie przez b�ogos�awionego. Wizje w podziemiach, wywo�ywanie duch�w w dzwonnicy; bardziej to przypomina niesamowite opowie�ci ni� spis cudownych przypadk�w, Mo�e dwa albo trzy cuda by�y rzeczywi�cie pe�nowarto�ciowe, ale kiedy jest tyle plew� No co?
Ojciec Cheroki podni�s� wzrok. Zaci�ni�te na kraw�dzi sto�u palce pobiela�y mu i na twarzy odmalowa�o si� napi�cie. Robi� wra�enie, jakby nie s�ucha�.
��S�ucham, ojcze opacie?
��Rzecz w tym, �e to samo mo�e przytrafi� si� w tym wypadku � oznajmi� opat i podj�� sw�j spacer tam i z powrotem.
��W zesz�ym roku mieli�my brata Noyona i jego cudowny sznur wisielca. Ha! A rok wcze�niej brat Smirnov zosta� w tajemniczy spos�b uzdrowiony z podagry. I to jak? Przez dotkni�cie prawdopodobnej relikwii naszego b�ogos�awionego Leibowitza, powiadaj� m�odzi prostacy. A teraz ten Franciszek spotyka pielgrzyma ubranego w co? Ubranego w sp�dniczk� z tego� worka, w kt�ry odziali b�ogos�awionego Leibowitza, zanim go powiesili A czym by� przepasany? Sznurem. Jakim sznurem? No, zupe�nie takim samym� � Przerwa� i spojrza� na Cherokiego. � Widz?
z twojej zmieszanej miny, �e� jeszcze o tym nie s�ysza�? Nie? No dobrze, nie mo�esz odpowiedzie�. Nie, nie, Franciszt k tego nie powiedzia�. Powiedzia� tylko� � Opat Arkos stara� si�, by jego zwykle gruby g�os zabrzmia� falsetem. � Brat Franciszek powiedzia� tylko� �Spotka�em ma�ego staruszka, pomy�la�em, �e to pielgrzym zmierzaj�cy do opactwa, zd��a� w t� w�a�nie stron� i by� ubrany w konopny worek zwi�zany kawa�kiem sznura. I zrobi� znak na skale, i znak wygl�da� tak�.
Arkos wydoby� kawa�ek pergaminu z kieszeni swojej sk�rzanej sukni i w �wietle �wiec podsun�� go pod oczy Cherokiemu. Nadal, cho� z niewielkim powodzeniem, stara� si� na�ladowa� brata Franciszka:
���I nie umia�em wymy�li�, co chcia� przez to powiedzie�. A czy ty wiesz?�
[image: ]
Cheroki spojrza� na symbol i potrz�sn�� g�ow�.
��Nie pyta�em ciebie � zagrzmia� swym normalnym g�osem. � To powiedzia� Franciszek. Ja te� nie wiedzia�em.
��A teraz wiesz?
��Teraz wiem. Kto� to obejrza�. To lamed, a to sod�. Litery hebrajskie.
��Sade lamed?
��Nie. Z prawa na lewo. Lamed sod�. D�wi�ki �l� i ,,tz�. Gdyby by�y zaznaczone samog�oski, mog�oby to by� �loots�, �lots�, �lets�, �latz�, �litz� � co� w tym rodzaju. Je�li mi�dzy tymi dwoma znakami by�yby jakie� litery, mog�oby to brzmie� mniej wi�cej jak Llll� zgadnij kto?
��Leibo� No nie!
��Ale� tak. Franciszek o tym nie pomy�la�. Ale pomy�la� kto inny. Brat Franciszek nie pomy�la� o kapturze z worka i wisielczym sznurze. Ale jeden z jego koleg�w, owszem. Co wi�c si� dzieje? Ca�y nowicjat a� huczy dzisiejszej nocy od s�odkich opowie�ci, jak to brat Franciszek spotka� samego b�ogos�awionego, a b�ogos�awiony zaprowadzi� ch�opaka do miejsca, gdzie by�y te wszystkie szparga�y, i oznajmi� mu, �e znajdzie swoje powo�anie.
Cheroki z niepokojem zmarszczy� brwi.
��Czy brat Franciszek tak twierdzi?
��Nieee! � wrzasn�� Arkos. � Czy� nie s�ucha�e�? Franciszek nic takiego nie powiedzia�. Na Boga, chcia�bym, bo wtedy mia�bym ga�gana w saku! Ale on opowiada wszystko s�odziutko i po prostu, dosy� g�upkowato w istocie, s�uchaczom za� pozostawia wyci�ganie wniosk�w. Ja sam z nim nie rozmawia�em. Wys�a�em rektora memorabili�w, �eby wy�uska� z niego ca�� opowie��.
��My�l�, �e lepiej by�oby porozmawia� z bratem Franciszkiem � szepn�� Cheroki.
��No to z nim porozmawiaj! Kiedy tu przyszed�e�, ci�gle jeszcze zastanawia�em si�, czy upiec ci� �ywcem czy nie. Za to, oczywi�cie, �e� go tu przys�a�. Gdyby� pozostawi� go na pustyni, ca�a ta gadanina nie dotar�aby do opactwa. Ale z drugiej strony, gdyby tam zosta�, trudno sobie wyobrazi�, co jeszcze wykopa�by z tej piwnicy. My�l� wi�c, �e w sumie uczyni�e� dobrze.
Cheroki, kt�ry podejmuj�c decyzj�, bynajmniej nie kierowa� si� takimi wzgl�dami, uzna�, �e milczenie b�dzie najw�a�ciwszym zachowaniem.
��Zobacz si� z nim � burkn�� opat. � A potem przy�lij go do mnie.

By�a mniej wi�cej dziewi�ta tego jasnego, poniedzia�kowego ranka, kiedy brat Franciszek zapuka� nie�mia�o do drzwi gabinetu opala. Fakt, �e wyspa� si� porz�dnie na twardym sienniku swojskiej celi, a potem zjad� ca�kiem niezwyk�e �niadanie, by� mo�e nie dokona� cudu, je�li chodzi o wyg�odnia�� tkank�, ani nie uwolni� ca�kowicie jego g�owy od skutk�w pora�enie s�onecznego, ale ten wzgl�dny luksus przywr�ci� mu wystarczaj�c� jasno�� umys�u, by dostrzeg�, i� ma realne powody do l�ku. By� nawet przera�ony, tak �e pierwsze stukni�cie w drzwi opata by�o niedos�yszalne. Nie us�ysza� go nawet Franciszek. Po kilku minutach zebra� ca�� swoj� odwag� i zastuka� raz jeszcze.
��Benedicamus Domino[17].
��Deo? Gratias?[18] � zapyta� Franciszek.
��Wejd��e, wejd��e, m�j ch�opcze! � zawo�a� uprzejmy g�os i nowicjusz przez kilka sekund trwa� pogr��ony w zdumieniu, zanim rozpozna� wszechw�adnego opata.
��Przekr�� ma�� klamk�, m�j synu � doradzi� ten sam przyjazny g�os, kiedy brat Franciszek sta� przez chwil� skamienia�y z r�k� gotow� do dalszego stukania.
��Taaak� � Franciszek ledwie dotkn�� klamki, ale przekl�te drzwi i tak si� otworzy�y. Mia� nadziej�, �e b�d� mocno zamkni�te.
��Czy� pos�a� po mnie, panie? � zakwili� nowicjusz. Opat Arkos wyd�� wargi i skin�� majestatycznie.
��Mmmm, tak, pan tw�j i opat pos�a� po ciebie. Wejd��e wi�c i zamknij za sob� drzwi.
Brat Franciszek zamkn�� drzwi i sta� dr��cy po�rodku izby. Opat bawi� si� w�satymi przedmiotami ze starej skrzynki.
��A mo�e uwa�asz, �e bardziej stosowne by�oby � rzek� opat Arkos � �eby� ty przywo�a� wielebnego ojca opata? Cieszysz si� wszak wielkimi wzgl�dami Opatrzno�ci i sta�e� si� nader s�awny, co?
��H�, h�? � roze�mia� si� pytaj�co brat Franciszek. � Ach nie, panie m�j i opacie.
��Nie zaprzeczasz, �e� zyska� w ci�gu nocy s�aw�? �e Opatrzno�� wybra�a ci�, by� znalaz� to� � Szerokim gestem wskaza� na szcz�tki rozsypane na stole. � T� skrzynk� pe�n� grat�w, jak bez w�tpienia s�usznie nazwa� j� poprzedni w�a�ciciel?
Nowicjusz j�ka� si� beznadziejnie, ale jako� zdo�a� zebra� si� w sobie i przywo�a� na wargi u�miech.
��Masz siedemna�cie lat i jeste� nieokrzesanym g�upcem, czy� nie?
��To bez w�tpienia prawda, panie.
��Czym uzasadnisz sw� wiar�, �e zosta�e� powo�any do �ycia zakonnego?
��Niczym, magister meus.
��Ach tak? A zatem czujesz, �e nie masz powo�ania?
��Och nie, mam � zach�ysn�� si� nowicjusz.
��Ale nie potrafisz tego w �aden spos�b uzasadni�?
��Nie.
��Ty ma�y ba�wanie, pytam o twoje powody. Je�li nie przedstawisz �adnego, uznam, �e� got�w zaprzeczy�, i� by� spotka� kogokolwiek na pustyni tamtego dnia, kiedy� bez niczyjej pomocy natkn�� si� na te� na te graty w skrzynce, to za�, co powiadaj� inni, jest tylko bredzeniem w gor�czce!
��Och nie, dom Arkosie.
��Co nie?
��Nie mog� zaprzeczy� temu, co widzia�em na w�asne oczy, wielebny ojcze.
��Tak zatem spotka�e� anio�a� a mo�e �wi�tego� ? a mo�e kogo�, kto jeszcze nie jest �wi�tym�? on za� pokaza� ci, gdzie masz zajrze�?
��Nie m�wi�em, �e by��
��I to pozwala ci wierzy�, �e masz naprawd� powo�anie, czy tak? �e ten, ten� powiedzmy, ta istota� powiedzia�a ci, �e us�yszysz g�os, oznaczy�a kamie� swoimi inicja�ami i oznajmi�a, �e tego w�a�nie szukasz, a kiedy zajrza�e� pod sp�d� te graty tam by�y. Co?
��Tak, dom Arkosie.
��Co my�lisz o swojej ohydnej pr�no�ci?
��Ohydna pr�no�� jest zawsze niewybaczalna, panie m�j i nauczycielu.
��Wyobra�a� sobie, �e jest si� do�� wa�nym, by pope�ni� co� niewybaczalnego, to jeszcze wi�ksza pr�no�� � warkn�� w�adca opactwa.
��Panie m�j, jestem naprawd� robakiem.
��Doskonale, musisz jedynie zaprzeczy� temu fragmentowi o pielgrzymie. Wiesz przecie�, �e nikt poza tob� nie widzia� takiej osoby. Je�li dobrze rozumiem, mia� pod��a� w stron� opactwa? A nawet powiedzia�, �e by� mo�e si� tu zatrzyma? Wypytywa� o opactwo? Czy tak? A gdzie by znikn��, gdyby istnia� naprawd�? Nikt taki si� tutaj nie zjawi�. Brat, kt�ry pe�ni� w�wczas obowi�zki na wie�y stra�niczej, nikogo nie widzia�. I co? Czy raczysz teraz przyzna�, �e by� wytworem twojej fantazji?
��Gdyby nie by�o naprawd� dw�ch znak�w na tej skale, gdzie on� wtedy m�g�bym pewnie�
Opat przymkn�� oczy i wyda� pe�ne znu�enia westchnienie.
��Znaki tam s�, cho� ledwie widoczne � przyzna�. � Mog�e� je sam narysowa�.
��Nie, panie m�j.
��Czy przyznasz, �e to stare stworzenie wzi�o si� z twojej wyobra�ni?
��Nie, panie m�j.
��Doskonale, czy wiesz zatem, co si� teraz stanie?
��Tak, wielebny ojcze.
��A zatem przygotuj si�.
Nowicjusz, dr��c, zebra� ca�y habit wok� talii i pochyli� si� nad sto�em. Opat wydoby� z szuflady grub� linijk� z drzewa orzechowego, spr�bowa� j� na swojej d�oni, a nast�pnie grzmotn�� Franciszka w po�ladki.
��Deo gratias! � odpowiedzia� pos�usznie nowicjusz i zach�ysn�� si� powietrzem.
��Czy zmienisz swoj� postaw�, ch�opcze?
��Wielebny ojcze, nie mog� zaprze� si�
Pac!
��Deo gratias!
Pac!
��Deo gratias!
Dziesi�ciokrotnie powt�rzy�a si� prosta, ale jak�e bolesna litania, i dziesi�ciokrotnie brat Franciszek z j�kiem dzi�kowa� niebiosom za dotkliwe pouczenie o cnocie pokory � zgodnie z tym, czego po nim oczekiwano. Po dziesi�tym uderzeniu opat przerwa�. Brat Franciszek sta� na czubkach palc�w i lekko si� chwia�. �zy ciek�y mu spod zaci�ni�tych powiek.
��M�j drogi bracie Franciszku � rzek� opat Arkos � czy jeste� ca�kiem pewny, �e� widzia� starca?
��Ca�kiem � zapiszcza� Franciszek, gotuj�c si� do dalszego ci�gu ch�osty.
Opat Arkos przyjrza� si� z zaciekawieniem m�odzie�cowi, a nast�pnie obszed� st� i usiad�, mrucz�c co� pod nosem. Przez chwil� wpatrywa� si� w kawa�ek pergaminu z literami.
��Kim m�g� on by� twoim zdaniem? � zapyta� z roztargnieniem.
Brat Franciszek otworzy� oczy, wskutek czego przez moment sp�ywa�y z nich �zy.
��No c�, przekona�e� mnie, ch�opcze, ale tym gorzej dla ciebie.
Franciszek nic nie powiedzia�, ale modli� si� w duszy, �eby nie za cz�sto pojawia�a si� konieczno�� przekonywania zwierzchnika, �e nie k�amie. W odpowiedzi na zniecierpliwiony gest opata opu�ci� sukni�.
��Mo�esz usi��� � przyzwoli� opat, kt�ry przemawia� teraz tonem niedba�ym, a nawet jowialnym.
Franciszek podszed� do wskazanego krzes�a, przykucn��, jakby chcia� usi���, ale skrzywi� si� i sta� dalej.
��Je�li wielebny ojciec opat pozwoli�
��No dobrze, st�j zatem. Zreszt� nie zatrzymam ci� d�ugo. Masz doko�czy� swoje czuwanie. � Przerwa�, bo zobaczy�, �e twarz nowicjusza rozja�ni�a si� nieco. � O nie! � warkn��. � Nie udasz si� w to samo miejsce. Zamienicie si� pustelniami z bratem Alfredem i nigdy ju� nie zbli�ysz si� do tych ruin. Co wi�cej, nakazuj� ci nie rozmawia� o tej sprawie z nikim poza spowiednikiem i mn�, aczkolwiek B�g jeden wie, ile szkody ju� narobi�e�. Czy wiesz, co� rozp�ta�?
Brat Franciszek potrz�sn�� g�ow�.
��Wczoraj by�a niedziela, wielebny ojcze, wi�c nie obowi�zywa�o nas milczenie i podczas rekolekcji odpowiada�em po prostu na pytania koleg�w. My�la�em�
��Rzecz w tym, �e twoi koledzy wymy�lili bardzo zgrabne wyja�nienie tych fakt�w, m�j drogi synu. Czy wiedzia�e�, �e spotka�e� wtedy b�ogos�awionego Leibowitza we w�asnej osobie?
Franciszek patrzy� przez chwil� z min� wyra�aj�c� zak�opotanie, a potem znowu potrz�sn�� g�ow�.
��Och nie, panie m�j i opacie. Jestem pewny, �e nie. B�ogos�awiony m�czennik nigdy by czego� takiego nie zrobi�.
��Czego takiego by nie zrobi�?
��Nie �ciga�by nikogo i nie pr�bowa� uderzy� go kijem, kt�ry mia� na ko�cu nabity gw�d�.
Opat otar� d�oni� usta, �eby ukry� mimowolny u�miech. Uda�o mu si� po chwili przybra� wyraz twarzy �wiadcz�cy o zamy�leniu.
��Och, o tym te� nie wiedzia�em. �ciga� ciebie, prawda? Tak my�la�em. Czy o tym te� opowiedzia�e� swoim kolegom z nowicjatu? Tak, prawda? A widzisz, oni jednak nie pomy�leli, �e to wyklucza mo�liwo��, i�by mog�o chodzi� o b�ogos�awionego we w�asnej osobie. Ot� w�tpi�, by znalaz�o si� du�o os�b, kt�re b�ogos�awiony �ciga�by z kijem, ale� � przerwa�, bo nie by� w stanie powstrzyma� �miechu na widok twarzy nowicjusza. � No dobrze, synu� ale, jak my�lisz, kim on m�g� by�?
��Pomy�la�em, wielebny ojcze, �e mo�e to pielgrzym pragn�cy odwiedzi� nasze sanktuarium.
��Nie jest to jeszcze sanktuarium i nie powiniene� u�ywa� takiego okre�lenia. Zreszt� on go bynajmniej nie u�y�. I nie przekroczy� naszej bramy, chyba �e stra�nik usn��. A nowicjusz, kt�ry pe�ni� stra�, zaprzecza, i�by spa�, aczkolwiek przyznaje, �e by� owego dnia senny. Co ty na to?
��Je�li mo�na, wielebny ojcze, to ja te� par� razy pe�ni�em stra�.
��No i?
��W s�oneczny dzie� wszystko zamiera poza s�pami i po kilku godzinach zaczyna si� patrze� na s�py.
��Patrzy�e� na s�py, czy� nie tak? Jak wi�c mia�by� patrze� na szlak?
��A kiedy patrzy si� zbyt d�ugo na niebo, popada si� w odr�twienie, nie zasypia si� do ko�ca, ale jest tak, jakby cz�owiek by� ca�kowicie poch�oni�ty tym patrzeniem.
��I to w�a�nie robisz, kiedy jeste� stra�nikiem? � mrukn�� opat.
��Nie zawsze, chcia�em powiedzie�, wielebny ojcze, gdybym zawsze to robi�, nawet bym o tym nie wiedzia�. Chyba nie. Brat Je� to znaczy brat, kt�rego kiedy� zmienia�em, w�a�nie by� w takim stanie. Nawet nie wiedzia�, �e nadszed� czas zmiany stra�y. Siedzia� na wie�y, patrzy� w niebo z otwartymi ustami. Jakby drzema�.
��Wi�c to tak! Wpadasz w odr�twienie, a tu nadci�ga oddzia� poga�skich wojownik�w z Utah, zabija kilku ogrodnik�w, niszczy system nawadniaj�cy, niszczy nasze zbiory i zasypuje studni� kamieniami, zanim zaczniemy si� broni�. Dlaczego tak patrzysz� och, zapomnia�em� urodzi�e� si� w Utah i dopiero po jakim� czasie uciek�e�. Wszystko jedno. Mo�e masz troch� racji z tym pe�nieniem stra�y� to znaczy z tym, �e m�g� nie zobaczy� starca. Czy jeste� pewny, �e by� to zwyczajny starzec� nic wi�cej? Nie anio�? Nie b�ogos�awiony?
Zamy�lone spojrzenie nowicjusza wznios�o si� do sufitu, a nast�pnie opu�ci�o czym pr�dzej na twarz zwierzchnika.
��Czy anio�owie lub �wi�ci rzucaj� cie�?
��No tak� to znaczy nie. To znaczy� sk�d mam wiedzie�! On jednak rzuca� cie�, czy nie tak?
��No� by� to taki ma�y cie�, �e ledwie go widzia�em.
��Co?
��Bo by�o prawie po�udnie.
��G�upcze! Nie pytam ci�, kim on by� twoim zdaniem. Wiem doskonale, kim by�, je�li go w og�le widzia�e�. � Opat Arkos grzmotn�� kilkakrotnie pi�ci� w st�, �eby podkre�li� swoje s�owa. � Chc� wiedzie�, czy ty� Ty�! jeste� pewny ponad wszelk� w�tpliwo��, �e by� to zwyk�y cz�owiek?!
Ten spos�b wypytywania by� dla brata Franciszka nie do poj�cia. W jego umy�le nie istnia�a precyzyjnie wykre�lona granica mi�dzy porz�dkiem przyrodzonym a nadprzyrodzonym, lecz raczej jaka� po�rednia strefa wype�niona p�mrokiem. Niekt�re rzeczy by�y wyra�nie naturalne, a niekt�re wyra�nie nadnaturalne, ale mi�dzy tymi skrajnymi przypadkami rozci�ga� si� obszar zam�tu (w jego g�owie), gdzie rzeczy uczynione ze zwyk�ej ziemi, powietrza, ognia lub wody mia�y tendencj� do zachowywania si� w spos�b niepokoj�cy, zupe�nie jakby by�y nie z tego �wiata. W przypadku brata Franciszka w tym obszarze mie�ci�o si� wszystko, co wiedzia�, ale czego nie pojmowa�. I nigdy nie by� �pewny ponad wszelk� w�tpliwo��, czy w�a�ciwie rozumia� r�ne rzeczy, a tego przecie� ��da� od niego opat. Tak wi�c ju� przez samo postawienie pytania opat Arkos mimo woli wepchn�� pielgrzyma do strefy p�mroku, umie�ci� go w tej samej perspektywie, w kt�rej starzec pojawi� si� po raz pierwszy, w postaci beznogiego czarnego pr��ka wy�aniaj�cego si� z mg�y nad jeziorem rozpalonego powietrza, w tej samej perspektywie, do jakiej �wiat nowicjusza skurczy� si� na moment tak, �e mie�ci� tylko d�o� podsuwaj�c� mu kawa�ek jad�a. Gdyby jaka� istota nadludzka postanowi�a przybra� posta� ludzk�, jak�e on, brat Franciszek, m�g�by przenikn�� przez to przebranie albo cho�by podejrzewa�, �e ma do czynienia z przebraniem? Je�liby taka istota nie �yczy�a sobie, �eby j� podejrzewano, czy� zapomnia�aby o rzucaniu cienia, zostawieniu �lad�w st�p, jedzeniu chleba i sera? Czy� nie mog�a �u� zi�, splun�� na jaszczurk� i pami�ta� o tym, by na�ladowa� zachowanie si� �miertelnik�w, kt�rzy zapomn� o w�o�eniu sanda��w i stan� bos� stop� na rozpalonej ziemi? Franciszka nie nauczono, jak ocenia� rozum i pomys�owo�� piekielnych albo niebia�skich istot ani jak wyznacza� granice ich umiej�tno�ciom komedianckim, aczkolwiek przypuszcza�, �e tego rodzaju istoty s� albo piekielnie, albo niebia�sko m�dre. Opat, stawiaj�c pytanie, z g�ry okre�li� natur� odpowiedzi, jakiej udzieli brat Franciszek, a mianowicie, b�dzie ona powt�rzeniem pytania, kt�rego Franciszek przedtem sobie nie zadawa�.
��No wi�c, ch�opcze?
��Panie m�j i opacie, nie przypuszczasz chyba, �e m�g�by to by�
��Prosz�, by� nie wyra�a� przypuszcze�. Prosz�, by� by� po prostu pewny swego. By� czy nie by� zwyk�� istot� z krwi i ko�ci?
Pytanie budzi�o l�k. To, �e pad�o z ust jego zwierzchnika, opata, i przez to nabra�o majestatu, budzi�o l�k tym wi�kszy, aczkolwiek nowicjusz doskonale pojmowa�, i� �w zwierzchnik, zadaj�c je, pragn�� us�ysze� okre�lon� odpowied�. I to pragn�� z ca�ego serca. Skoro tak, pytanie musi by� wa�ne. A skoro pytanie jest takie wa�ne dla opata, tym wa�niejsze musi by� dla Franciszka, kt�ry nie �mia� pope�ni� b��du.
��Ja� ja my�l�, �e by� istot� z krwi i ko�ci, wielebny ojcze, ale niezupe�nie zwyk��. W pewnym sensie raczej niezwyk��.
��W jakim sensie? � spyta� surowo opat Arkos.
��Na przyk�ad� jak prosto umia� plu�. I wydaje mi si�, �e umia� czyta�.
Opat zamkn�� oczy i z widoczn� desperacj� potar� skronie. Jak�e �atwo by�oby powiedzie� po prostu ch�opcu, �e pielgrzym by� starym w��cz�g� i rozkaza� mu, �eby nie wa�y� si� twierdzi� czego� innego. Skoro jednak pokaza� mu, �e w og�le mo�liwe jest zadawanie sobie pyta� w tej sprawie, taki rozkaz traci� od samego pocz�tku skuteczno��. Je�li mo�na rozkazywa� my�lom, to tylko w tej mierze, w jakiej zachodzi zgodno�� z tym, co podsuwa rozum. Je�li wydaje si� im inny rozkaz, nie pos�uchaj�. Jako m�dry zwierzchnik opat Arkos nie wydawa� rozkaz�w nadaremnie, kiedy mo�liwe by�o niepos�usze�stwo, a wymuszenie pos�usze�stwa � niemo�liwe. Lepiej spojrze� na spraw� inaczej, ni� podejmowa� jakie� ja�owe poczynania. Zada� pytanie, na kt�re sam nie umia�by odpowiedzie� rozumowo, jako �e nigdy starca nie widzia�, i przez to straci� prawo do wymagania odpowiedzi.
��Wyno� si� � rzek� wreszcie, nie otwieraj�c oczu.
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Cokolwiek zbity z tropu poruszeniem w opactwie, brat Franciszek wr�ci� jeszcze tego samego dnia na pustyni�, �eby dope�ni� swojego wielkopostnego czuwania w dosy� �a�osnej samotno�ci. Spodziewa� si�, �e w zwi�zku z wykopaliskami zapanuje jakie� podniecenie, ale zaskoczy�o go zainteresowanie, jakie wszyscy okazali staremu w�drowcowi. Opowiedzia� o starcu tylko dlatego, �e ten, przypadkowo albo zgodnie z zamierzeniem Opatrzno�ci, mia� sw�j udzia� w tym, �e mniszek natrafi� na krypt� i zawarte w niej znaleziska. Z punktu widzenia Franciszka pielgrzym stanowi� czynnik drugorz�dny w rysunku mandali, kt�rej centrum stanowi�a relikwia �wi�tego. Ale mia� wra�enie, �e jego koledzy z nowicjatu bardziej interesowali si� pielgrzymem ni� relikwiami i nawet opat nakaza� mu zastanawia� si� nie nad skrzynk�, ale nad starcem. Zasypywano go pytaniami o pielgrzyma, na kt�re m�g� odpowiada� tylko: �Nie zauwa�y�em� albo �Nie przyjrza�em si� wtedy�, albo �Nie pami�tam, czy to powiedzia��, a sporo z tych pyta� robi�o odrobin� dziwaczne wra�enie. Tak wi�c sam zacz�� si� teraz g�owi�: �Czy powinienem by� zauwa�y�? Czy by�em g�upi, �e nie patrzy�em, co on robi? Czemu nie do�� uwagi po�wi�ci�em temu, co m�wi�? Czy umkn�o mi co� wa�nego, bo by�em na p� nieprzytomny?�
Rozwa�a� to w ciemno�ciach, kiedy wilki czyha�y na zdobycz wok� jego nowego obozowiska i wype�nia�y nocn� cisz� swoim wyciem. Przy�apa� sam siebie na tym, �e roztrz�sa te kwestie tak�e w ci�gu dnia, kt�ry uwa�ano wszak za w�a�ciwy dla modlitwy i duchowych �wicze� zwi�zanych z czuwaniem przed z�o�eniem �lub�w. Wyspowiada� si� wi�c przed ksi�dzem Cherokim przy okazji najbli�szego niedzielnego objazdu.
��Nie powiniene� dopuszcza� do tego, by rz�dzi�a tob� romantyczna wyobra�nia innych, masz bowiem dosy� k�opot�w z w�asn� � oznajmi� ksi�dz, upomniawszy go uprzednio za to, �e zaniedba� �wiczenia i modlitwy. � Nie rozwa�aj� tego rodzaju zagadnie� wedle tego, co mo�e by� prawd�, ale kojarz� rzeczy wedle tego, co mo�e by� sensacj�, gdyby okaza�o si� prawd�. To doprawdy �mieszne! Mog� ci powiedzie�, �e wielebny ojciec opat rozkaza� ca�emu nowicjatowi porzuci� te rozwa�ania. � Po chwili doda� na nieszcz�cie: � W istocie w tym starcu nie by�o niczego, co sugerowa�oby sprawy nadprzyrodzone, nieprawda�? � W tonie jego g�osu by� ledwie cie� pe�nego nadziei wahania.
Brat Franciszek te� si� waha�. Je�li tkwi�o w tym jakie� nadprzyrodzone j�dro, on tego nie zauwa�y�. Ale zwa�ywszy na to, ile pad�o pyta�, na kt�re nie potrafi� znale�� odpowiedzi, w og�le zauwa�y� niezbyt wiele. Zalew pyta� sprawi�, �e poczu� si� winny, gdy� zawi�d� go dar obserwacji. By� wdzi�czny pielgrzymowi, kiedy odkry� schron. Ale bynajmniej nie wszystko interpretowa� zgodnie z w�asnym interesem, ze swoim pragnieniem, by uzyska� cho�by strz�p dowodu, �e po�wi�cenie ca�ego �ycia zakonowi wzi�o si� nie tyle z jego woli, ile dzi�ki �asce, kt�ra doda�a pragnieniu si�y, pozwalaj�cej dokona� wyboru, ale kt�ra jednocze�nie nie by�a zniewoleniem. By� mo�e wydarzenia mia�y szersze znaczenie, ni� to spostrzega� w chwili, kiedy by� bez reszty poch�oni�ty sob�.
�Co s�dzisz o swojej ohydnej pr�no�ci?
Moja ohydna pr�no��, panie m�j, jest jak pr�no�� owego s�awetnego kota, kt�ry studiowa� ornitologi�.�
Czy pragnienie, �eby z�o�y� ostateczne i wieczyste �luby nie jest pokrewne motywacji kota, kt�ry staje si� ornitologiem, by uwznio�li� ornitofagi�, po�eraj�c, jak przysta�o na wtajemniczonego, penthestes atricapillus, ale nigdy nie zjadaj�c sikorek? Jak bowiem kot zosta� powo�any przez natur� do tego, by by� ornitofagiem, tak Franciszek zosta� przez swoj� natur� powo�any do tego, by po�era� �apczywie tak� wiedz�, jak� m�g� zdoby� w swoich czasach, a poniewa� nie by�o szk� poza klasztorami, przywdzia� najpierw habit postulania, a p�niej nowicjusza. Czy nale�y jednak podejrzewa�, �e B�g wraz z natur� przeznaczy� go do tego, by sta� si� wy�wi�conym mnichem tego zakonu?
C� poza tym m�g� robi�? Powr�t do ojczyzny, do Utah, by� niemo�liwy. Jako ma�e dziecko zosta� sprzedany szamanowi, kt�ry zamierza� uczyni� z niego s�ug� i ucznia. Skoro raz uciek�, nie mo�e powr�ci�, je�li nie chce, by dosi�g�a go przera�aj�ca sprawiedliwo�� plemienia. Ukrad� w�asno�� szamana (swoj� osob�), a chocia� z�odziejstwo uznawano w Utah za fach honorowy, da� si� z�apa� by�o ci�kim przest�pstwem, je�li ofiar� z�odzieja by� plemienny czarownik. Nie n�ci� go te� prymitywny �ywot nie umiej�cych czyta� pasterzy, zbyt wiele bowiem nauk pobra� ju� w opactwie.
Ale co dalej? Kontynent jest s�abo zaludniony. Pomy�la� o mapie �ciennej zawieszonej w bibliotece opactwa i o rzadkim rozmieszczeniu zakreskowanych obszar�w, gdzie by�a je�li nie cywilizacja, to przynajmniej cywilny �ad, i gdzie rz�dzono si� jakimi� formami prawnymi, kt�re bra�y g�r� nad prawem plemiennym. Reszta kontynentu by�a bardzo sk�po zaludniona przez ludzi z puszczy i r�wnin, kt�rzy w wi�kszo�ci nie byli dzikusami, ale cz�onkami klan�w, lu�no zorganizowanych tu i �wdzie w ma�e wsp�lnoty, kt�re �y�y z polowania, zbieractwa, prymitywnego rolnictwa i w kt�rych przyrost naturalny ledwie zapewnia� (nie licz�c potwor�w od urodzenia i wybryk�w natury) przetrwanie populacji. G��wne zaj�cia mieszka�c�w kontynentu to, poza niekt�rymi rejonami wzd�u� wybrze�y, polowanie, rolnictwo, walka i czarownictwo, przy czym to ostatnie by�o najbardziej obiecuj�cym dla ka�dego m�odzie�ca stoj�cego przed wyborem drogi �yciowej i maj�cego na oku przede wszystkim bogactwo i presti�.
Nauki, kt�re Franciszek pobra� w opactwie, nie przygotowa�y go do niczego, co mia�oby jak�kolwiek warto�� praktyczn� w ciemnym, pozbawionym wiedzy i �yj�cym z dnia na dzie� �wiecie, gdzie nikt nie umia� czyta�, a tym samym wykszta�cony m�odzieniec wydawa� si� wsp�lnotom zupe�nie nieprzydatny, chyba �e potrafi� r�wnie� uprawia� ziemi�, walczy�, polowa� albo popisywa� si� jakimi� szczeg�lnymi talentami w zakresie mi�dzyszczepowych kradzie�y, r�d�karstwa i obr�bki metalu. Nawet na rozproszonych obszarach, gdzie istnia�y formy cywilnego �adu, fakt, �e kto� by� wykszta�cony, nic by mu nie pom�g�, gdyby przysz�o mu �y� poza Ko�cio�em. Co prawda ten lub �w z drobnych baron�w zatrudnia� czasami jednego czy drugiego skryb�, ale by�y to przypadki na tyle rzadkie, i� nie warto ich bra� pod uwag�, tym bardziej �e funkcje te spe�niali cz�sto mnisi albo prawnicy, kt�rzy wynie�li wiedz� ze szk� klasztornych.
Jedyne zapotrzebowanie na skryb�w i sekretarzy powstawa�o w obr�bie samego Ko�cio�a, kt�ry delikatn�, hierarchiczn� paj�czyn� obejmowa� ca�y kontynent (i czasami nawet si�ga� do odleg�ych wybrze�y, aczkolwiek biskupi za granic� byli w�a�ciwie autonomiczni, poddani Stolicy Apostolskiej teoretycznie, ale rzadko kiedy w praktyce, gdy� od Nowego Rzymu oddziela�a ich nie tyle schizma, ile oceany, kt�re bardzo rzadko pokonywano) i m�g� trwa� w jedno�ci wy��cznie dzi�ki sieci ��czno�ci. Ko�ci� sta� si�, chocia� prawie przypadkowo i bez zamiaru ze swej strony, jedynym sposobem przekazywania z miejsca na miejsce informacji przez ca�y kontynent. Je�li na p�nocnym wschodzie pojawi�a si� zaraza, po�udniowy zach�d wkr�tce si� o niej dowiadywa� z kr���cych z ust do ust opowie�ci, przynoszonych przez pos�a�c�w ko�cielnych, kt�rzy kursowali mi�dzy Nowym Rzymem a reszt� kontynentu.
Je�li przenikanie nomad�w na daleki p�nocny zach�d zagrozi chrze�cija�skim diecezjom, wkr�tce na terenach po�o�onych daleko na po�udnie i wsch�d ze wszystkich ambon odczytany zostanie list encykliczny donosz�cy o tym zagro�eniu i udzielaj�cy apostolskiego b�ogos�awie�stwa �m�czyznom wszystkich stan�w, kt�rzy s� zdolni do noszenia broni i, maj�c �rodki na odbyciu podr�y, mog� w swej pobo�no�ci wyruszy�, aby z�o�y� przysi�g� wierno�ci naszemu umi�owanemu synowi, X, prawowitemu w�adcy tego miejsca, na taki okres, jaki mo�e okaza� si� niezb�dny dla wsparcia sta�ej armii w obronie chrze�cijan przeciwko gromadz�cym si� poga�skim hordom; wielu bowiem pozna�o okrutne ich zdziczenie i nasz� naj�ywsz� trosk� budzi to, �e owi poganie torturuj�, morduj� i po�eraj� kap�an�w Pana naszego, kt�rych pos�ali�my ze S�owem, aby sprowadzili zb��kane owieczki do owczarni, bo na tym padole My jeste�my ich Pasterzem; albowiem chocia� nigdy nie stracili�my nadziei ani nie przestali�my wznosi� mod��w, a�eby te dzieci ciemno�ci mo�na by�o wyprowadzi� na �wiat�o i wskaza� im drog� do naszego kr�lestwa pokoju (nie nale�y atoli my�le�, �e pracowici cudzoziemcy maj� by� wyp�dzeni z krainy tak obszernej i pustej; przeciwnie, trzeba wita� z otwartymi ramionami wszystkich przybywaj�cych w zamiarach pokojowych, nawet gdyby obcy byli widzianemu Ko�cio�owi i jego Boskiemu Za�o�ycielowi � p�ki daj� pos�uch naturalnemu prawu zapisanemu w sercach wszystkich ludzi i wi���cemu ich duchowo z Chrystusem, aczkolwiek nie znaj� Jego imienia), jest przecie� stosowne, s�uszne i przezorne, by chrze�cija�stwo, modl�c si� o pok�j i nawr�cenie pogan, stan�o do obrony na p�nocnym zachodzie, gdzie gromadz� si� hordy i mno�� si� w ostatnich czasach przypadki poga�skiego okrucie�stwa, tak zatem ka�demu z was, umi�owani synowie, kt�rzy mo�ecie nosi� bro� i zamierzacie wyprawi� si� na p�nocny zach�d, by po��czy� si�y z tymi, co s�usznie gotuj� si� do obrony swoich ziem, dom�w i ko�cio��w, przekazujemy i tym samym dajemy jako znak naszej szczeg�lnej mi�o�ci apostolskie b�ogos�awie�stwo�.
Franciszek przez chwil� zastanawia� si� nad tym, czyby nie uda� si� na p�nocny zach�d, je�li nie zyska powo�ania do �ycia w zakonie. Ale chocia� nie brakowa�o mu si�y i zr�czno�ci w pos�ugiwaniu si� mieczem i �ukiem, by� dosy� niski i za lekki, podczas gdy � wed�ug kr���cych pog�osek � poganie mieli po trzy metry wzrostu. Nie by� w stanie sprawdzi�, czy te pog�oski s� zgodne z prawd�, ale te� nie widzia� powodu, �eby uzna� je za fa�szywe.
Poza �mierci� na polu bitwy niewiele potrafi� wymy�li� sposob�w wype�nienia �ycia � niewiele wartych realizacji � je�li nie m�g� odda� siebie zakonowi.
Pewno��, �e ma powo�anie, nie za�ama�a si�, lecz tylko uleg�a leciutkiemu nadw�tleniu wskutek ch�osty, jak� wymierzy� mu opat, i my�li o kocie, kt�ry zosta� ornitologiem, chocia� natura powo�a�a go tylko do tego, �eby by� ornitofagiem. Ta my�l sprawi�a, �e poczu� si� wystarczaj�co nieszcz�liwy, by ulec pokusie, tak zatem w Niedziel� Palmow�, kiedy do ko�ca postu zosta�o zaledwie sze�� dni, przeor Cheroki us�ysza� od Franciszka (a w�a�ciwie od wyschni�tych i wypalonych s�o�cem szcz�tk�w Franciszka) kilka urywanych i chrapliwych d�wi�k�w, kt�re stanowi�y prawdopodobnie najbardziej zwi�z�� spowied�, jak� kiedykolwiek Franciszek odby� i jakiej Cheroki wys�ucha�:
��Pob�ogos�aw mnie, ojcze, zjad�em jaszczurk�.
Przeor Cheroki, kt�ry przez wiele lat by� spowiednikiem poszcz�cych penitent�w, dostrzeg�, �e przyzwyczajenie da�o mu, podobnie jak s�awetnemu grabarzowi, �rodzaj swobody� pozwalaj�cej odpowiedzie� z doskona�ym spokojem i nawet nie mrugn�wszy okiem:
��Czy by�o to w dniu ca�kowitego postu i czy jaszczurka zosta�a w spos�b sztuczny przyrz�dzona?

Wielki Tydzie� oznacza�by mniej samotno�ci ni� inne dni wielkiego postu, gdyby pustelnicy nie byli wtedy pozbawieni wsparcia. Niekt�re nabo�e�stwa wielotygodniowe odbywa�y si� poza murami opactwa, by penitenci uczestniczyli w nich, nie opuszczaj�c swoich miejsc czuwania. Dwukrotnie Eucharystia przybli�y�a si� do nich, a w Wielki Czwartek sam opat, wraz z Cherokim i trzynastoma innymi mnichami, dokona� obchodu, by przy ka�dej pustelni dokona� obmywania n�g. Opat mia� narzucony na szaty kaptur i prawie uda�o mu si� uczyni� z lwa pokornego kotka, kiedy tak kl�ka�, obmywa� i ca�owa� nogi poszcz�cych podw�adnych, wykonuj�c mo�liwie najbardziej oszcz�dne gesty, mo�liwie najmniej robi�c z tego widowisko; a w tyra czasie pozostali �piewali antyfony. Mandatum novum do vobis: diligatis invicem�[19] W Wielki Pi�tek wysz�a drog� krzy��w procesja z os�oni�tym krucyfiksem, zatrzymywa�a si� przy ka�dej pustelni i stopniowo ods�aniano krzy� przed penitentami, unosz�c po centymetrze zas�on� dla adoracji, a mnisi �piewali Gorzkie �ale:
Ludu, m�j ludu, c�em ci uczyni�,
W czemem zasmuci� albo w czem zawini�?
Jam ci� wyzwoli� z mocy faraona,
A ty� przyrz�dzi� krzy� na Me ramiona�


A potem przysz�a Wielka Sobota.
Mnisi przyprowadzali ich pojedynczo, wyg�odnia�ych i majacz�cych. Franciszek by� o pi�tna�cie kilogram�w l�ejszy i bez por�wnania s�abszy ni� w �rod� popielcow�. Kiedy wprowadzono go do w�asnej celi, potkn�� si� i run�� na ziemi�, zanim dotar� do pos�ania. Bracia podnie�li go, wyk�pali, ogolili i natarli oliw� wysuszon� sk�r�, a przez ca�y ten czas Franciszek be�kota� nieprzytomnie o kim� w przepasce z worka i zwraca� si� do� raz jak do anio�a, a raz jak do �wi�tego, cz�sto wzywaj�c imienia Leibowitza i pr�buj�c si� usprawiedliwi�.
Jego bracia, kt�rym opat zabroni� m�wi� o tej sprawie, wymieniali mi�dzy sob� znacz�ce spojrzenia i tajemnicze znaki.
Wie�ci o tym dotar�y do opata.
��Sprowad�cie go tutaj � burkn�� donosicielowi, kiedy tylko dowiedzia� si�, �e Franciszek mo�e ju� chodzi�. Ton jego g�osu sprawi�, �e donosiciel pomkn�� co si� w nogach.
��Czy zaprzeczasz, �e� to powiedzia� � warkn�� opat.
��Nie pami�tam, bym to m�wi�, panie m�j � oznajmi� nowicjusz, zerkaj�c na linijk�. � Mo�e bredzi�em.
��Przypu��my, �e bredzi�e�. Czy powt�rzy�by� to teraz?
��To, �e pielgrzym jest b�ogos�awionym? Och nie, magister meus!
��A wi�c zaprzeczasz temu.
��Nie s�dz�, by pielgrzym by� b�ogos�awionym.
��Dlaczego nie powiesz tego wprost: Nie by� nim.
��No, nigdy osobi�cie nie widzia�em b�ogos�awionego Leibowitza, nie m�g�bym wi�c�
��Do��! � rozkaza� opat. � Tego ju� za wiele! W najbli�szym czasie nie chc� ci� widzie� ani s�ysze�! Precz! Jedno tylko ci powiem: Nie spodziewaj si�, �e z�o�ysz w tym roku �luby razem z innymi. Nie pozwol� na to.
Dla Franciszka by�o to jak cios kijem prosto w brzuch.
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Pielgrzym pozosta� zakazanym tematem rozm�w w opactwie, ale je�li chodzi o znaleziska i schron Opadu, zakaz by� si�� rzeczy stopniowo rozlu�niany � tylko nie dla odkrywcy, kt�remu polecono nie rozmawia� o ca�ej sprawie, a najlepiej o niej zapomnie�. Nie m�g� jednak uchroni� si� przed tym, by od czasu do czasu nie wpad� mu w ucho jaki� strz�p rozmowy, wiedzia� wi�c, �e w jednej z pracowni na terenie opactwa polecono mnichom pracowa� nad dokumentami, nie tylko znalezionymi przez niego, ale i nad innymi, kt�re odkryto w staro�ytnym stole, zanim opat oznajmi�, i� schron ma by� zamkni�ty.
Zamkni�ty! Nowina wstrz�sn�a bratem Franciszkiem. Ledwie zacz�to przetrz�sa� schron! Pomijaj�c jego przygod�, nie podj�to �adnej pr�by przenikni�cia g��bokiej tajemnicy poza otwarciem sto�u, kt�ry on sam bezskutecznie pr�bowa� otworzy�, zanim dojrza� skrzynk�. Zamkni�ty! I �adnej pr�by nie uczyni�em �eby zobaczy�, co kryje si� za wewn�trznymi drzwiami oznaczonymi �w�az dwa� lub zbada� pomieszczenie hermetyczne. Nit usuni�to nawet kamieni i ko�ci. Zamkni�ty! Badania nagle prze rwano, bez �adnej widocznej przyczyny.
Wtedy zacz�y kr��y� pog�oski.
�Emily mia�a z�oty z�b. Emily mia�a z�oty z�b. Emily mia�a z�oty z�b�. By�o to ca�kowicie zgodne z prawd�. Chodzi�o o jeden z tych historycznych bana��w, trwalszych czasami ni� wa�ne fakty, kt�re ka�dy powinien zapami�ta�, ale kt�re dopiero jaki� klasztorny historyk utrwala, zapisuj�c: �Ani zawarto�� memorabili�w, ani nie odkryte dotychczas �r�d�a archeologiczne nie ujawniaj� imienia w�adcy, kt�ry zajmowa� Bia�y Pa�ac w po�owie lat sze��dziesi�tych, chocia� Fr. Barkus twierdzi�, nie bez powod�w wspieraj�cych t� tez�, �e jego imi� brzmia�o��
Mimo to w memorabiliach zanotowano wyra�nie, �e Emily mia�a z�oty z�b.
Nic dziwnego, �e opat rozkaza�, by od tej chwili krypta by�a zapiecz�towana. Przypomniawszy sobie, jak to podni�s� staro�ytn� czaszk� i odwr�ci� j� do �ciany, brat Franciszek nagle zl�k� si� gniewu niebios. Emily Leibowitz znikn�a z powierzchni ziemi na pocz�tku Potopu P�omieni i dopiero po wielu latach wdowiec po niej pogodzi� si� z tym, �e jego �ona nie �yje.
Powiedziano, �e B�g, chc�c podda� pr�bie rodzaj ludzki, kt�ry nap�cznia� pych� jak w czasach Noego, rozkaza� �wczesnym m�drcom, w�r�d nich b�ogos�awionemu Leibowitzowi, wynale�� wielkie machiny wojenne, jakich nigdy przedtem nie by�o na ziemi, bro� o takiej mocy, �e mie�ci�a w sobie ogie� piekielny i �e B�g dopu�ci�, by owi czarnoksi�nicy oddali machiny w r�ce mo�nych i powiedzieli ka�demu ksi�ciu: �Zbudowali�my je dla ciebie tylko dlatego, �e twoi wrogowie je maj�, aby wiedzieli, �e ty te� to masz, i ul�kli si� uderzy�. Bacz wi�c, m�j panie, by� zawsze tyle samo obawia� si� ich, ile oni winni obawia� si� ciebie, albowiem w�wczas �aden nie rzuci tej straszliwej rzeczy, kt�r� �e�my sporz�dzili�.
Ale ksi���ta mieli za nic s�owa swoich m�drc�w i ka�dy my�la�: �Je�li tylko uderz� do�� szybko i w tajemnicy, zniszcz� tamtych w ich �nie i nigdy nie podejm� ze mn� walki. Ca�a ziemia b�dzie do mnie nale�e�.
Takie by�o szale�stwo ksi���t i potem nast�pi� Potop P�omieni.
Po pierwszym spuszczeniu ze smyczy piekielnego ognia w ci�gu kilku tygodni � a niekt�rzy powiadaj�, �e dni � wszystko si� sko�czy�o. Miasta zmieni�y si� w ka�u�e szk�a otoczone wielkimi obszarami skruszonych kamieni. Ca�e narody znika�y z powierzchni ziemi, wielkie obszary by�y zas�ane cia�ami ludzi i byd�a, i wszelkiej zwierzyny, a tak�e ptak�w powietrznych, i wszelkiej istoty ze skrzyd�ami, wszystkiego, co p�ywa w rzekach, pe�za w trawie i zagrzebuje si� w norach; wszystko chorowa�o i mar�o, i trupy pokry�y ziemi�, a tam, gdzie demony Opadu osiad�y na ziemi, cia�a przez d�u�szy czas nie mog�y si� roz�o�y�, chyba �e dotyka�y �yznej gleby. Wielkie chmury gniewu poch�on�y lasy i pola, powoduj�c, �e drzewa usch�y i zbiory zgin�y. Tam gdzie niegdy� kwit�o �ycie, ci�gn�y si� bezkresne pustynie, a w tych miejscach ziemi, gdzie cz�owiek prze�y�, wszyscy byli chorzy od zatrutego powietrza, tak wi�c je�li nawet kto� unikn�� �mierci, nie pozosta� bez szwanku i wielu umar�o z powodu zatrutego powietrza nawet tam, gdzie bro� nie uderzy�a.
We wszystkich cz�ciach �wiata ludzie uciekali z jednego miejsca na drugie i dosz�o do pomieszania j�zyk�w. Wielki gniew zwr�ci� si� przeciwko ksi���tom i s�ugom ksi���t, i tym czarnoksi�nikom, kt�rzy wymy�lili bro�. Lata mija�y, a ziemia nadal by�a nieczysta. Tak zosta�o wyra�nie zapisane w memorabiliach.
Z pomieszania j�zyk�w, ze stopienia si� szcz�tk�w wielu narod�w, ze strachu wyros�a nienawi��. I nienawi�� powiedzia�a: �Ukamienujmy, rozszarpmy i spalmy tych, kt�rzy to uczynili. Z��my ofiar� ca�opaln� z wszystkich, kt�rzy dokonali tej zbrodni, wraz z ich najmitami i m�drcami. Niechaj zgin� w p�omieniach wraz ze swoimi dzie�ami, imionami, a nawet z pami�ci� po nich. Zniszczmy ich wszystkich i nauczmy nasze dzieci, �e �wiat stal si� nowy, �e mog� nic nie wiedzie� o sprawach, kt�re dokona�y si� przedtem. Uczy�my wielkie Sprostaczenie, a wtedy �wiat zacznie si� od nowa�.
Tak wi�c spe�ni�o si�, �e po Potopie, Opadzie, plagach, szale�stwie, pomieszaniu j�zyk�w, w�ciek�o�ci przysz�o krwawe prostaczenie, kiedy jedni ocaleni rozdzierali innych ocalonych � cz�onek po cz�onku, zabijaj�c w�adc�w, uczonych, przyw�dc�w, technik�w, nauczycieli i ka�dego, kogo przyw�dcy rozpasanej t�uszczy uznali za zas�uguj�cego na �mier� za to, �e pomaga� w tym, by ziemia sta�a si� tym, czym si� sta�a. Nic nie by�o bardziej nienawistne w oczach t�uszczy ni� ludzie wykszta�ceni, po pierwsze dlatego, �e s�u�yli ksi���tom, ale poza tym dlatego, �e nie chcieli przy��czy� si� do krwawych rozpraw i pr�bowali sprzeciwi� si� t�uszczy, nazywaj�c jej cz�onk�w �krwio�erczymi prostakami�.
T�uszcza rado�nie podchwyci�a t� nazw� i wznios�a okrzyk: �Prostacy! Tak, tak! Jestem prostakiem! Czy jeste� prostakiem? Zbudujemy miasto i nazwiemy je Miastem Prostackim, albowiem wtedy wszyscy sprytni �ajdacy, kt�rzy �ci�gn�li kl�sk� na nasze g�owy, b�d� martwi! Prostacy! Chod�my! Poka�emy im! Czy kto� tutaj nie jest prostakiem? Dawajcie drania, je�li si� taki znajdzie!�
Chc�c unikn�� furii band prostak�w, wszyscy m�drzy, wykszta�ceni ludzie, jacy jeszcze pozostali, kryli si� w tych sanktuariach, kt�re udziela�y schronienia. Ko�ci� �wi�ty przyj�� ich i odzia� w mnisie szaty, i ukrywa� w klasztorach i zakonach, kt�re ocala�y i mog�y by� od nowa zaj�te, gdy� t�uszcza mniej pogardza�a zakonnikami, je�li tylko nie pr�bowali stawi� jej otwarcie czo�a i godzili si� tym samym na m�cze�stwo. Czasem to schronienie okazywa�o si� bezpieczne, ale cz�ciej tak nie by�o. Zajmowano klasztory, palono kroniki i �wi�te ksi�gi, uciekinier�w chwytano i w po�piesznym trybie wieszano albo palono. Prostaczenie przesta�o kierowa� si� jakimkolwiek planem albo celem ju� wkr�tce po tym, jak si� zacz�o, i przemieni�o si� w szale�cz� gor�czk� masowych morderstw i niszczenia, jak to mo�e si� zdarzy� tylko wtedy, kiedy znikn� ostatnie �lady porz�dku spo�ecznego. Ob��d przekazany zosta� dzieciom, kt�re uczono nie tylko zapomnienia, ale r�wnie� nienawi�ci, i wybuchy t�umnego szale�stwa powtarza�y si� sporadycznie jeszcze w czwartym pokoleniu po Potopie. Wtedy jednak furie te kierowa�y si� nie przeciwko wykszta�conym, gdy� takich ju� nie by�o, ale przeciwko tym wszystkim, kt�rzy umieli czyta�.
Izaak Edward Leibowitz, po bezskutecznych poszukiwaniach �ony, uciek� do cysters�w, u kt�rych pozostawa� w ukryciu przez pierwsze lata po Potopie. Sze�� lat p�niej raz jeszcze wyruszy� na poszukiwanie Emily albo jej grobu na daleki po�udniowy zach�d. I zyska� wreszcie prze�wiadczenie, �e Emily nie �yje, gdy� tam �mier� tryumfowa�a bezlito�nie. Tam w�a�nie, na pustyni, z�o�y� �luby. Potem wr�ci� do cysters�w, przywdzia� ich sukni� i po wielu latach zosta� ksi�dzem. Zgromadzi� wok� siebie paru towarzyszy i wysun�� kilka skromnych propozycji. Po kilku nast�pnych latach propozycje przenikn�y do �Rzymu�, kt�rym nie by� ju� Rzym (bo ten przesta� by� miastem), lecz kt�ry przenoszono z miejsca na miejsce przez prawie dwa dziesi�ciolecia, chocia� przedtem przez dwa tysi�clecia pozostawa� w tym samym miejscu. Dwana�cie lat po wyst�pieniu z propozycjami ojciec Izaak Edward Leibowitz uzyska� ze Stolicy Apostolskiej zgod� na za�o�enie nowej wsp�lnoty zakonnej, kt�ra mia�a wzi�� nazw� od Alberta Wielkiego, nauczyciela �wi�tego Tomasza i patrona ludzi nauki. Jej utajonym zadaniem by�o przechowywanie historii ludzkiej dla prapraprawnuk�w prostak�w, kt�rzy chcieli t� histori� zniszczy�. Najdawniejszym habitem wsp�lnoty by� konopny worek i tobo�ek, uniform prostackiej t�uszczy. Jej cz�onkowie byli albo �tropicielami ksi��ek�, albo �memorystami�, zale�nie od wyznaczonych zada�. Tropiciele przemycali ksi��ki na po�udniowo-zachodnie pustynie i zakopywali w bary�kach. Memory�ci powierzali w�asnej pami�ci ca�e woluminy historii, �wi�tych ksi�g, literatury i nauki na wypadek, gdyby jaki� tropiciel ksi��ek zosta� schwytany i torturami zmuszony do wydania miejsca ukrycia bary�ek. Jednocze�nie inni cz�onkowie nowego zakonu odkryli �r�d�o jakie� trzy dni drogi od skrytki z ksi��kami i przyst�pili do budowy klasztoru. W ten spos�b zacz�to wprowadza� w �ycie plan, kt�rego celem by�o uratowanie resztek ludzkiej historii z r�k resztek ludzko�ci pragn�cej zniszczy� to, co ocala�o.
Leibowitz, kt�ry wyruszy�, kiedy przysz�a jego kolej, tropi� ksi��ki, zosta� z�apany przez t�uszcz� prostak�w; technokrata-renegat, kt�remu kap�an szybko wybaczy�, rozpozna� go jako cz�owieka wykszta�conego, a na dodatek specjalist� od produkcji broni. Odziany w konopny worek, zosta� um�czony bezzw�ocznie przez zaduszenie, nie za� przerwanie stosu pacierzowego, a jednocze�nie upieczony �ywcem, tak bowiem rozstrzygni�to sp�r co do metody przeprowadzenia egzekucji.
Memoryst�w by�o niewielu, a ich pami�� ograniczona.
Niekt�re bary�ki z ksi��kami zosta�y odnalezione i spalone, podobnie zreszt� jak wielu dalszych tropicieli ksi�g. Klasztor szturmowano trzykrotnie, zanim opad�o szale�stwo.
Z ogromnego zasobu ludzkiej wiedzy jedynie kilka bary�ek oryginalnych ksi��ek i �a�osny zbi�r r�cznie kopiowanych, a spisanych z pami�ci tekst�w przetrwa�y w posiadaniu zakonu.
Teraz, po sze�ciu wiekach mrok�w, mnisi nadal przechowywali te memorabilia, studiowali je, przepisywali ci�gle na nowo i cierpliwie czekali. Na pocz�tku, w czasach Leibowitza, mieli nadziej� � a nawet przewidywali � �e czwarte albo pi�te pokolenie zechce odzyska� swoje dziedzictwo. Ale mnisi z pierwszych lat nie wzi�li pod uwag�, �e cz�owiek ma �atwo�� p�odzenia nowego dziedzictwa kulturowego w ci�gu niewielu pokole�, je�li poprzednie zostanie doszcz�tnie zniszczone, �atwo�� p�odzenia go dzi�ki prawodawcom i prorokom, geniuszom i maniakom; za po�rednictwem Moj�esz�w i Hitler�w, za po�rednictwem jakiego� ciemnego tyrana, ojca narod�w, kulturalne dziedzictwo mo�na przyswoi� sobie mi�dzy zmierzchem a �witem i niejedno w ten w�a�nie spos�b sobie przyswojono. Ale nowa �kultura� by�a dziedzictwem mrok�w, kiedy to �prostak� oznacza�o to samo co �obywatel�, a �obywatel� to samo co �niewolnik�. Mnisi czekali. Nie przywi�zywali najmniejszej wagi do tego, �e wiedza, kt�r� ratowali, by�a bezu�yteczna, �e wiele z tego nie stanowi�o ju� wiedzy, lecz w pewnych wypadkach co� r�wnie nieprzeniknionego dla mnich�w, jak dla nie umiej�cego czyta�, dzikiego ch�opca ze wzg�rz. Ta wiedza by�a wyzbyta tre�ci, jej przedmiot dawno znikn��. A jednak nawet taka wiedza mia�a swoj� symboliczn� struktur�, kt�ra by�a sama w sobie osobliwa i pozwala�a przynajmniej obserwowa� wzajemne zale�no�ci symboli. �ledzenie tego, w jaki spos�b system wiedzy jest ��czony w ca�o��, to przyswajanie sobie w najgorszym razie jakiego� minimum wiedzy o wiedzy, a� pewnego dnia � pewnego dnia lub pewnego wieku � zjawi si� Integrator i wszystko zostanie na nowo z�o�one w ca�o��. Tak wi�c czas nie mia� znaczenia. Istnia�y memorabilia, na mnichach za� spoczywa� obowi�zek chronienia ich, i b�d� je chroni�, nawet gdyby mroki �wiat�a mia�y trwa� dziesi�� nast�pnych wiek�w albo dziesi�� tysi�cy lat, poniewa� oni, chocia� zrodzili si� w wiekach mrocznych, byli nadal tropicielami ksi��ek i memorystami od b�ogos�awionego Leibowitza, a kiedy wyprawiali si� ze swojego opactwa za granic�, ka�dy, kt�ry przyj�� �luby zakonne � zar�wno stajenny, jak pan opat � zabiera� ze sob� niby cz�� habitu ksi��k�, w dzisiejszych czasach przewa�nie brewiarz, zapakowan� do tobo�ka.
Kiedy ju� zamkni�to schron, dokumenty i znaleziska, kt�re stamt�d wydobyto, zosta�y najzwyczajniej w �wiecie zabrane, pojedynczo i w spos�b nie zwracaj�cy uwagi, przez opata. Sta�y si� niedost�pne, prawdopodobnie zamkni�to je w gabinecie Arkosa. Je�li chodzi o wszelkie praktyczne wykorzystanie, po prostu znikn�y. Wszystko, co przepad�o na szczeblu gabinetu opata, stanowi�o niebezpieczny temat jakiejkolwiek publicznej dyskusji. Mo�na by�o o tym jedynie szepta� na pustych korytarzach. Brat Franciszek rzadko s�ysza� te szepty. W ko�cu ca�kiem ucich�y, by o�ywi� si�, kiedy pewnego wieczoru pos�aniec z Nowego Rzymu odby� p�g�osem rozmow� z opatem w refektarzu. Od czasu do czasu strz�py rozmowy dociera�y do s�siednich sto��w. Szepty trwa�y jeszcze przez kilka tygodni po wyje�dzie pos�a�ca, a potem znowu ucich�y.
Brat Franciszek Gerard z Utah powr�ci� na pustyni� w nast�pnym roku i znowu po�ci� w samotno�ci. Raz jeszcze wr�ci� os�abiony i wychudzony i zaraz zosta� wezwany przed oblicze opata Arkosa, kt�ry zapyta� go, czy twierdzi, �e odby� jakie� nast�pne konferencje z cz�onkami Niebia�skich Zast�p�w.
��Och nie, panie m�j. W ci�gu dnia nic poza s�pami.
��A w nocy? � spyta� podejrzliwie opat.
��Tylko wilki � oznajmi� Franciszek i doda� ostro�nie: � Tak mi si� zdaje.
Arkos postanowi� nie wybija� nowicjuszowi tego przezornego zastrze�enia z g�owy i ograniczy� si� do tego, �e zmarszczy� brwi. Marszczenie brwi by�o u opata, jak zauwa�y� brat Franciszek, przyczynowym �r�d�em promieniuj�cej energii, kt�ra przemieszcza�a si� w przestrzeni ze sko�czon� szybko�ci� i kt�rej, jak na razie, nikt nie umia� zbyt dobrze poj��, je�li nie liczy� mia�d��cych skutk�w, jakie wywiera�a na ka�dym wch�aniaj�cym j� przedmiocie, przy czym owym przedmiotem najcz�ciej by� jaki� postulani albo nowicjusz. Franciszek wch�on�� pi�ciosekundowy jej wybuch, zanim pad�o nast�pne pytanie.
��A co z ubieg�ym rokiem?
��Nowicjusz prze�kn�� �lin�.
��Chodzi o starca?
��O starca.
��Tak, dom Arkosie.
Staraj�c si�, by nie zosta� ani �lad tonu pytaj�cego, Arkos przem�wi� monotonnym g�osem:
��Po prostu starzec. Nic wi�cej. Teraz jeste�my tego pewni.
��Ja te� s�dz�, �e by� to po prostu zwyk�y starzec. Ojciec Arkos si�gn�� znu�onym gestem po linijk� z drzewa orzechowego.
Pac.
��Deo gratias!
Pac.
��Deo�
Kiedy Franciszek wraca� do swojej celi, opat zawo�a� za nim na korytarzu:
��Przy okazji chcia�bym zapowiedzie�
��S�ucham, wielebny ojcze?
��Nie ma mowy o �lubach w tym roku � oznajmi� z roztargnieniem i znikn�� w swoim gabinecie.
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Brat Franciszek sp�dzi� siedem lat w nowicjacie, odby� siedem wielkopostnych czuwa� na pustyni i nauczy� si� bardzo skutecznie na�ladowa� wycie wilk�w. Dla uciechy swoich braci wzywa� ca�e stado w okolice opactwa, wyj�c z mur�w po zapadni�ciu ciemno�ci. W ci�gu dnia us�ugiwa� w kuchni, szorowa� kamienne posadzki i kontynuowa� studia nad staro�ytno�ci�.
Pewnego dnia przyby� do opactwa na osio�ku pos�aniec z seminarium w Nowym Rzymie. Po d�ugiej naradzie z opatem pos�aniec poszed� szuka� brata Franciszka. Wygl�da� na zaskoczonego, kiedy ujrza�, �e m�odzieniec, a teraz ju� m�czyzna, nadal nosi habit nowicjusza i szoruje w kuchni posadzk�.
��Zbadali�my dokumenty, kt�re odkry�e� kilka lat temu � oznajmi� nowicjuszowi. � Kilku z nas jest przekonanych, �e s� autentyczne.
Franciszek pochyli� g�ow�.
��Nie wolno mi rozmawia� o tej sprawie, ojcze � odpar�.
��Ach, o to chodzi � Pos�aniec u�miechn�� si� i poda� mu skrawek papieru opatrzony piecz�ci� opata i napisany r�k� zwierzchnika: Ecce inquisitor. Ausculta et obse�uere. Arkos, AOL, Abbas[20]. � Wszystko w porz�dku � doda� czym pr�dzej, widz�c nag�e napi�cie na twarzy nowicjusza. � Nie rozmawiam z tob� oficjalnie. Kto� inny z kurii przyjmie p�niej twoje o�wiadczenie. Wiesz chyba, �e twoje papiery znajduj� si� od jakiego� czasu w Nowym Rzymie? W�a�nie przywioz�em niekt�re z nich z powrotem.
Brat Franciszek potrz�sn�� g�ow�. By� mo�e mniej ni� inni zdawa� sobie spraw� z tego, jak zareagowano na najwy�szym szczeblu na jego odkrycie. Zobaczy�, �e pos�aniec nosi bia�y habit dominikan�w i poczu� si� nieswojo, rozmy�laj�c o naturze s�du, w jakim �w zakonnik zabiera� g�os. Na wybrze�u Pacyfiku nie by�o inkwizycji przeciwko katarom, ale nie m�g� sobie wyobrazi�, dlaczego ten w�a�nie s�d m�g� zainteresowa� si� relikwiami B�ogos�awionego. Ecce inquisitor curiae � m�wi�a notatka. Prawdopodobnie opat mia� na my�li prowadz�cego �ledztwo. Dominikanin robi� wra�enie cz�owieka o raczej pogodnym charakterze i nie mia� przy sobie �adnego dostrzegalnego narz�dzia tortur.
��Spodziewamy si�, �e sprawa kanonizacji waszego za�o�yciela wkr�tce zostanie na nowo otwarta � wyja�ni� pos�aniec. � Opat Arkos jest bardzo m�drym i ostro�nym cz�owiekiem. � Zachichota�. � Odsy�aj�c wykopaliska innemu zakonowi do zbadania i plombuj�c schron, zanim zosta� do ko�ca zbadany� No, chyba rozumiesz, co mam na my�li?
��Nie, ojcze. Przypuszcza�em, �e uzna� ca�� rzecz za zbyt banaln�, �eby traci� na ni� czas.
Predykant roze�mia� si�.
��Banaln�? Nie s�dz�. Ale je�li wasz zakon wydobywa sk�d� dowody, relikwie, cuda i co tam jeszcze, trybuna� musi zastanowi� si� nad �r�d�em. Ka�da wsp�lnota zakonna ch�tnie przyj�aby kanonizacj� swojego za�o�yciela. Tak wi�c opat bardzo m�drze powiedzia� wam: �R�ce precz od schronu�. Jestem pewny, �e wszyscy poczuli�cie si� zawiedzeni, ale dla sprawy waszego za�o�yciela lepiej b�dzie, je�li schron zostanie zbadany w obecno�ci innych �wiadk�w.
��Czy otworzysz go znowu? � spyta� z zapa�em Franciszek.
��Nie, nie ja. Ale kiedy trybuna� b�dzie ju� gotowy, przy�le obserwator�w. W�wczas wszystko, co zostanie znalezione w schronie i co mog�oby wp�yn�� na spraw�, zostanie zabezpieczone, na wypadek gdyby opozycja pr�bowa�a podwa�y� autentyczno�� wykopalisk. Oczywi�cie jedynym powodem podejrze�, �e zawarto�� schronu mo�e wp�yn�� na spraw� jest� c�, s� rzeczy, kt�re znalaz�e�.
��Czy mog� spyta�, ojcze, w czym rzecz?
��Sedno sprawy tkwi w tym, �e w czasach beatyfikacji wyst�pi�y k�opoty z m�odo�ci� b�ogos�awionego Leibowitza, zanim zosta� mnichem i kap�anem. Adwokat strony przeciwnej pr�bowa� s�czy� zw�tpienie, je�li chodzi o ten wczesny okres, sprzed Potopu. Stara si� dowie��, �e Leibowitz nigdy nie przeprowadzi� nale�ytych poszukiwa�, �e jego �ona mog�a �y� w czasie, kiedy by� wy�wi�cany. Oczywi�cie nie by�oby to po raz pierwszy, czasem udziela si� dyspensy, ale to nie ma nic do rzeczy. Advocatus diaboli[21] po prostu pr�bowa� rzuci� cie� na charakter waszego za�o�yciela. Sugerowa�, �e b�ogos�awiony Leibowitz przyj�� �wi�cenia i z�o�y� �luby, zanim upewni� si�, czy nie ma ju� zobowi�za� wobec rodziny. To si� nie uda�o, ale mog� pr�bowa� znowu. A je�li te ludzkie szcz�tki, kt�re znalaz�e�, rzeczywi�cie s�� � Wzruszy� ramionami i u�miechn�� si�.
Franciszek skin�� g�ow�.
��To pozwoli�oby ustali� dat� jej �mierci.
���Na sam pocz�tek wojny, kt�ra zniszczy�a prawie wszystko. I moim zdaniem� no tak, to pismo na skrzynce albo jest pismem b�ogos�awionego, albo zosta�o bardzo umiej�tnie podrobione.
Franciszek zarumieni� si�.
��Nie sugeruj�, �e by�e� w jakikolwiek spos�b zamieszany w plany podrobienia pisma � doda� czym pr�dzej dominikanin, kiedy dostrzeg� rumieniec.
Chodzi�o jednak o to, �e nowicjusz przypomnia� tylko sobie w�asny pogl�d na temat bazgro��w.
��Powiedz mi, jak to si� sta�o? To znaczy, sk�d wiedzia�e�, gdzie szuka�? Potrzebny mi b�dzie kompletny opis wydarzenia.
��Wszystko zacz�o si� od wilk�w. Dominikanin zacz�� notowa�.
Kilka dni po wyje�dzie pos�a�ca opat Arkos wezwa� brata Franciszka.
��Czy nadal czujesz, �e masz powo�anie do naszego zakonu? � spyta� �yczliwie.
��Je�li, panie m�j, wybaczysz mi moj� ohydn� pr�no��
��Och, zostawmy na moment twoj� ohydn� pr�no��. Tak czy nie?
��Tak, magister meus.
Opat rozpromieni� si�.
��Ot� teraz, m�j synu, my te� doszli�my do tego przekonania. Je�li jeste� gotowy po�wi�ci� si� na reszt� �ycia, my�l�, �e dojrza� czas, by� z�o�y� uroczyste �luby. � Przerwa� na moment, przygl�daj�c si� nowicjuszowi, i robi� wra�enie zdziwionego, �e nie dostrzeg� na jego twarzy �adnej zmiany wyrazu. � O co chodzi? Czy nie ucieszy�e� si�, �e� to us�ysza�? Czy nie jeste��? Hej�e! O co chodzi?
Twarz Franciszka by�a przez ca�y czas mask� wyra�aj�c� uprzejme skupienie, ale ta maska stopniowo zacz�a traci� kolor. Nagle kolana ugi�y si� pod m�odzie�cem.
Franciszek zemdla�.

Dwa tygodnie p�niej, po ustanowieniu zapewne rekordu �wiata w g�odowaniu na pustyni, opu�ci� szeregi nowicjatu i z�o�ywszy �luby wiecznego ub�stwa, czysto�ci, pos�usze�stwa, wraz z pewnymi szczeg�lnymi przyrzeczeniami w�a�ciwymi tej wsp�lnocie, otrzyma� b�ogos�awie�stwo oraz tobo�ek i na zawsze zosta� mnichem alberty�skiego zakonu Leibowitza, przykutym �a�cuchami, kt�re sam wyku�, do st�p krzy�a i regu�y zakonnej. Trzykro� zadano mu zgodnie z rytua�em pytanie:
��Je�li B�g powo�a ci�, by� zosta� Jego tropicielem ksi�g, czy got�w b�dziesz umrze� raczej, ni�li zdradzi� swoich braci? I trzykro� Franciszek odpowiedzia�:
��Zawsze!
��Wsta� wi�c, bracie tropicielu ksi�g i bracie memorysto, i przyjmij poca�unek braterstwa. Ecce quam bonum, et quam jucundum,�[22]
Brat Franciszek zosta� zwolniony z kuchni i przeniesiony do bardziej umys�owych zaj��. Zacz�� terminowa� u kopisty, starego mnicha imieniem Horner, i je�li wszystko si� dla niego u�o�y pomy�lnie, mia� spore szans� sp�dzi� �ycie w skryptorium, gdzie b�dzie m�g� reszt� swoich dni po�wi�ci� takim trudom, jak r�czne kopiowanie tekst�w algebraicznych i iluminowanie ich stronic li��mi oliwnymi, a tak�e malowa� roze�miane cherubiny na marginesach tablic logarytmicznych.
Brat Horner by� �agodnym starcem i brat Franciszek polubi) go od samego pocz�tku.
��Wi�kszo�ci z nas lepiej idzie praca nad wyznaczon� kopi� � oznajmi� Horner � je�li ma tak�e w�asny zamys�. Kopist�w przewa�nie poch�ania jaka� szczeg�lna praca przy memorabiliach i lubi� sp�dza� troch� czasu przy tym zaj�ciu. Na przyk�ad brat Sari, o tamten� guzdra� si� ze swoj� robot� i pope�nia� b��dy. Tak wi�c pozwolili�my mu sp�dza� godzin� dziennie nad zadaniem, kt�re sam sobie wybra�. Kiedy praca staje si� ju� tak nudna, �e zaczyna pope�nia� b��dy w kopiowaniu, mo�e j� na chwil� od�o�y� i zaj�� si� urzeczywistnianiem swojego zamys�u. Wszystkim pozwalam na to samo. Je�li sko�czysz wyznaczon� ci prac�, zanim zapadnie zmierzch, a nie b�dziesz mia� w�asnego zamys�u, dodatkowy czas sp�dzisz przy naszych bylinach.
��Przy bylinach?
��Tak, i wcale nie mam na my�li ro�lin. Istnieje trwa�y popyt ca�ego duchowie�stwa na rozmaite ksi��ki, msza�y, Pismo �wi�te, brewiarze, Summ�, encyklopedie i temu podobne. Ca�kiem sporo ich sprzedajemy. Tak wi�c je�li nie masz jakiego� umi�owanego zaj�cia, b�dziemy zasadza� ci� do bylin, kiedy tylko wcze�niej sko�czysz swoj� prac�. Masz mn�stwo czasu, �eby podj�� decyzj�.
��Jaki zamys� wybra� sobie brat Sari?
Wiekowy nadzorca przez chwil� milcza�.
��Rzecz w tym, �e nawet ja nie wiem, czy to pojmiesz. Ja w ka�dym razie nie pojmuj�. Zdaje si�, �e on znalaz� metod� odtwarzania brakuj�cych s��w i zda� w przypadku niekt�rych fragment�w tekst�w przechowywanych w memorabiliach. Przypu��my, �e lewa strona na p� spalonej ksi�gi jest czytelna, ale sp�on�� prawy brzeg ka�dej karty i na ko�cu ka�dej linijki brakuje paru s��w. Opracowa� matematyczn� metod� znajdywania brakuj�cych s��w. Nie jest ca�kowicie niezawodna, lecz do pewnego stopnia sprawdza si�. Uda�o mu si� odtworzy� cztery pe�ne stronice, odk�d si� do tego zabra�.
Franciszek obrzuci� spojrzeniem brata Sarla, kt�ry by� prawie �lepym osiemdziesi�ciolatkiem.
��Ile czasu mu to zaj�o? � spyta�.
��Jakie� czterdzie�ci lat � oznajmi� brat Horner. � Oczywi�cie sp�dza� nad tym zaledwie pi�� godzin na tydzie�, a ta praca wymaga �mudnych oblicze�.
Franciszek pokiwa� w zamy�leniu g�ow�.
��Je�li mo�na odtworzy� jedn� stron� na dziesi�� lat, mo�e po paru wiekach�
��Nawet szybciej � zarechota� brat Sari, nie odrywaj�c wzroku od swojej pracy. � Im wi�cej miejsc wype�nisz, tym szybciej idzie reszta. Nast�pn� stronic� zrobi� za jakie� dwa lata. Potem, je�li B�g zechce, by� mo�e� � Jego g�os �cich�, przechodz�c w mamrotanie. Franciszek zauwa�y�, �e brat Sari cz�sto przy pracy m�wi sam do siebie.
��Zrobisz, jak zechcesz � oznajmi� brat Horner. � Zawsze mo�emy wykorzysta� ci� do pracy przy bylinach, ale je�li tylko zechcesz, zajmiesz si� jakim� w�asnym zamys�em.
Niespodziewanie w umy�le brata Franciszka zab�ys�a pewna my�l.
��Czy m�g�bym sw�j czas spo�ytkowa� � wyskoczy� z pomys�em � na skopiowanie odbitki Leibowitza, kt�r� znalaz�em? Brat Horner zrobi� min�, jakby nagle si� przestraszy�.
��No c�, nie wiem, m�j synu. Nasz pan opat jest hmm� odrobin� wyczulony na t� spraw�. I by� mo�e tego dokumentu nie ma w memorabiliach. Znajduje si� obecnie w dokumentacji bie��cej.
��Ale wiesz, bracie, �e odbitki p�owiej�. A by�a bardzo nara�ona na dzia�anie �wiat�a. Dominikanie tak d�ugo przetrzymywali j� w Nowym Rzymie�
��No c�, przypuszczam, �e ten zamys� nie zaj��by ci zbyt wiele czasu. Je�li tylko ojciec Arkos nie b�dzie mia� zastrze�e�, aczkolwiek� � Potrz�sn�� z pow�tpiewaniem g�ow�.
��Mo�e powinienem w��czy� go do wi�kszej ca�o�ci � zaproponowa� czym pr�dzej Franciszek. � Mamy bardzo mato kopii odbitek, a s� one ju� tak stare, �e si� rozsypuj�. Je�li wykona�bym kilka duplikat�w� to znaczy z tamtych�
Horner u�miechn�� si� krzywo.
��Chcesz powiedzie�, �e gdyby w��czy�o si� odbitk� Leibowitza do ca�ego zestawu, m�g�by� unikn�� wykrycia.
Franciszek zarumieni� si�.
��Ojciec Arkos nie zwr�ci�by nawet uwagi, co?, je�liby je przegl�da�.
Franciszek najch�tniej zapad�by si� pod ziemi�.
��No dobrze � rzek� Horner, mrugaj�c lekko oczyma. � Mo�esz wykorzysta� wolny czas na kopiowanie kopii odbitek, kt�re s� w bardzo z�ym stanie. Je�li co� si� mi�dzy nie zap�acze, spr�buj� tego nie zauwa�y�.

Brat Franciszek wiele miesi�cy swojego wolnego czasu sp�dzi� na przerysowywaniu kilku spo�r�d najstarszych odbitek i memorabili�w, zanim wa�y� si� dotkn�� odbitki Leibowitza. Je�li w og�le stare rysunki warte s� ratowania, trzeba je co wiek albo dwa wieki kopiowa� na nowo. Nie tylko oryginalne kopie blak�y, ale r�wnie� przerysowane wersje stawa�y si� po jakim� czasie prawie nieczytelne wskutek nietrwa�o�ci inkaust�w. Nie mia� zielonego poj�cia, dlaczego staro�ytni u�ywali bia�ych linii i liter na czarnym tle, nie za� odwrotnie. Kiedy z grubsza naszkicowa� rysunek w�glem, odwracaj�c tym samym barwy, surowy szkic wyda� mu si� bardziej realistyczny ni� bia�y na czarnym, a przecie� staro�ytni byli bez �adnego por�wnania m�drzejsi ni� Franciszek. Je�li zadawali sobie trud, �eby po�o�y� inkaust tam, gdzie zwykle by�by czysty papier, a pozostawiali pasemka bieli tam, gdzie w zwyk�ym rysunku powinna ukaza� si� kreska wykonana inkaustem, musieli mie� jakie� swoje powody. Franciszek skopiowa� dokumenty tak, by jak najmniej odbiega�y od orygina�u� nawet je�li praca pokrywania niebieskim inkaustem miejsc wok� cienkich bia�ych liter by�a szczeg�lnie nudna i powodowa�a wielkie marnotrawstwo inkaustu, co wywo�ywa�o pomruki brata Homera.
Skopiowa� star� odbitk� z planami architektonicznymi, nast�pnie projekt cz�ci jakiej� maszyny, kt�rej geometria by�a widoczna, ale zastosowanie trudne do okre�lenia. Przerysowa� magiczn� abstrakcj� zatytu�owan� STOJAN WNDG M�D 73-A3-PH 6-P 1800-RPM 5-HP CL-A KLATKA WIEWI�RKI-WIRNIKA, chocia� by�o to ca�kowicie niezrozumia�e i bynajmniej nie nadawa�o si� do uwi�zienia wiewi�rki. Staro�ytni byli cz�sto bardzo subtelni; mo�e potrzebny by� specjalny zestaw zwierciade�, �eby zobaczy� wiewi�rk�. Ale przerysowa� wszystko sumiennie.
Dopiero kiedy opat, kt�ry czasami wpada� do skryptorium, zobaczy� go co najmniej trzykrotnie przy pracy nad inn� odbitk� (dwukrotnie przystan��, �eby rzuci� okiem na prac� Franciszka), zebra� si� na odwag� i zapu�ci� mi�dzy memorabilia w poszukiwaniu odbitki Leibowitza, a by�o to prawie rok po tym, jak przyst�pi� w wolnym czasie do pracy nad swoim zamys�em.
Oryginalny dokument poddano ju� pewnej liczbie rekonstrukcyjnych zabieg�w. Je�li pomin�� to, �e znajdowa�o si� na nim nazwisko b�ogos�awionego, by� ku rozczarowaniu Franciszka podobny do wi�kszo�ci tych, kt�re przerysowywa�.
Odbitka Leibowitza by�a kolejn� abstrakcj�, nie przypomina�a niczego, a ju� najmniej dzie�o rozumu. Przygl�da� si� jej tak d�ugo, �e nawet kiedy zamkn�� oczy, widzia� ca�� t� zdumiewaj�c� gmatwanin�, ale nie rozumia� ani troch� wi�cej ni� poprzednio. Robi�o to po prostu wra�enie siatki kresek ��cz�cych uk�adank� jakich� pryszczy, zwoj�w, talark�w, p�ytek i niepoj�tych dziwol�g�w. Linie by�y przewa�nie pionowe albo poziome i krzy�owa�y si� albo ze znaczkiem wskazuj�cym na przeskakiwanie, albo z kropk�. Zakr�ca�y pod k�tem prostym, �eby omin�� jaki� pryszcz, i nigdy nie urywa�y si� w pustej przestrzeni, ale zawsze ko�czy�y si� na zwoju, talarku, p�ytce lub niepoj�tym dziwol�gu. By�o w tym tak ma�o sensu, �e je�li cz�owiek d�ugo wpatrywa� si� w rysunek, popada� jakby w odr�twienie. Franciszek przyst�pi) jednak do kopiowania ka�dego szczeg�u, w tym nawet po�o�onej po�rodku brunatnej plamy, kt�ra � my�la� sobie � jest by� mo�e z krwi b�ogos�awionego m�czennika, ale kt�ra zdaniem brata Jerisa, by�a zapewne plam� pozostawion� przez gnij�c� pestk� jab�ka.
Brat Jeris, kt�ry znalaz� si� w skryptorium dla terminator�w r�wnocze�nie z bratem Franciszkiem, lubi� przekomarza� si� z nim na temat tego, co Franciszek robi�.
��Co, prosz� ciebie � zapyta�, zerkaj�c Franciszkowi przez rami� � oznacza �kontrolny uk�ad steruj�cy zespo�u sze��-B�, m�j uczony bracie?
��Jest to oczywi�cie tytu� dokumentu � odpowiedzia� brat Franciszek i poczu� si� odrobin� rozdra�niony.
��Jasne. Ale co to znaczy?
��Jest to nazwa wykresu, kt�ry masz przed oczyma, braciszku Prostaczku. Co znaczy �Jeris�?
��Z pewno�ci� bardzo ma�o � odpar� brat Jeris, robi�c drwi�co skromn� min�. � Wybacz, prosz�, moj� t�pot�. Trafnie wyja�ni�e� nazw�, wskazuj�c na nazwany przedmiot, a to jest w samej rzeczy znaczenie nazwy. Ale przecie� tw�r-wykres co� przedstawia, prawda? Co zatem ten wykres przedstawia?
��Oczywi�cie uk�ad steruj�cy zespo�u sze��-B.
Jeris wybuchn�� �miechem.
��To ca�kowicie jasne! Jak�e przekonywaj�ce! Skoro tw�r jest nazw�, to nazwa jest tworem. �To samo mo�na zast�pi� przez to samo� albo �Porz�dek w r�wno�ci jest odwracalny�, ale czy mo�emy przej�� do nast�pnego aksjomatu? Skoro �Wielko�ci r�wne innej wielko�ci s� mi�dzy sob� wymienialne�, czy� nie jest prawd�, �e istnieje wielko�� osobna, reprezentowana zar�wno przez nazw�, jak i przez wykres? Czy te� ca�y system jest zamkni�ty? Franciszek zarumieni� si�.
��Mo�na sobie wyobrazi� � zacz�� powoli po chwili przerwy po�wi�conej na st�umienie uczucia irytacji � �e wykres przedstawia raczej poj�cie oderwane ni�li rzecz konkretn�. By� mo�e staro�ytni mieli systematyczn� metod� opisywania czystej my�li. Bez w�tpienia nie jest to rozpoznawalny wizerunek �adnego przedmiotu.
��Ale� tak, jest najwyra�niej nierozpoznawalny! � zgodzi� si� brat Jeris i zachichota�.
��Z drugiej jednak strony by� mo�e opisuje on jaki� przedmiot, ale jedynie w spos�b bardzo formalny, wystylizowany, tak �e potrzebne jest specjalne szkolenie albo�
��Specjalny spos�b patrzenia?
��Moim zdaniem chodzi tutaj o jaki� wznios�y i abstrakcyjny przedmiot, by� mo�e o warto�ci transcendentalnej, wyra�aj�cy my�l b�ogos�awionego Leibowitza.
��Brawo! C� wi�c takiego b�ogos�awiony mia� na my�li?
��Jak to? Projekt obwodu � odpar� Franciszek, si�gaj�c po termin u�yty w prawym dolnym rogu arkusza.
��Hmm� a do jakiej dyscypliny ta sztuka nale�y, bracie? Do jakiej kategorii, jakiego rodzaju, jakie ma cechy i co j� wyr�nia? Czy te� chodzi tutaj tylko o rzecz przygodn�?
Jeris ju� zbyt daleko posun�� si� w swoim szyderstwie � pomy�la� Franciszek i postanowi� odpowiedzie� na to �agodno�ci�.
��Ot� zwr�� uwag� na t� kolumn� cyfr i jej nag��wek: �Numery cz�ci elektronicznych�. Istnia�a niegdy� sztuka albo nauka zwana elektroniczn�, kt�ra mog�a nale�e� zar�wno do sztuki, jak i do nauki.
��No, no! To za�atwia spraw� kategorii i rodzaju. Co jednak z kwesti� wyr�nialno�ci, je�li mog� post�powa� tym tropem? Co stanowi�o przedmiot nauki elektronicznej?
��To tak�e zosta�o zapisane � oznajmi� Franciszek, kt�ry przeszuka� od g�ry do do�u memorabilia, �eby znale�� jakie� wskaz�wki pozwalaj�ce lepiej zrozumie� odbitk�, ale wynik jego szperania by� mizerny. � Przedmiotem nauki elektronicznej byt elektron � wyja�ni�.
��Istotnie, tak zosta�o zapisane. Zaimponowa�e� mi. Ale tak ma�o wiem o tych sprawach. Czy zechcia�by� wyjawi� mi, co to jest elektron?
��Ot� znamy fragmentaryczne �r�d�o, kt�re daje do zrozumienia, �e jest to �negacja wybrzuszenia nico�ci�.
��Co! Jak oni negowali nico��? Czy nie prowadzi�o to do wytworzenia �co�ci�?
��Mo�e negacja odnosi si� do wybrzuszenia?
��Aha. W�wczas mieliby�my nie wybrzuszon� nico��, co? Czy odkry�e�, jak mo�na odbrzuszy� nico��?
��Jeszcze nie � przyzna� Franciszek.
��No c�, wytrwa�o�ci, bracie! Jak�e m�drzy musieli by� staro�ytni, skoro wiedzieli, jak odbrzuszy� nico��! Wytrwaj, a zapewne si� tego dowiesz. Wtedy pojawi si� w�r�d nas elektron, prawda? C� z nim jednak poczniemy? Umie�cimy na o�tarzu w kaplicy?
��No dobrze � westchn�� Franciszek � nie wiem. Ale w pewien spos�b wierz�, �e elektron kiedy� istnia�, aczkolwiek nie pojmuj�, jak by� zbudowany i do czego mo�na go by�o u�ywa�.
��Jakie to wzruszaj�ce! � zachichota� obrazoburca i wr�ci� do swojej pracy.
Sporadyczne zaczepki ze strony brata Jerisa zasmuca�y Franciszka, ale bynajmniej nie zmniejszy�y jego zapa�u do pracy nad swoim zamys�em.
Dok�adne skopiowanie ka�dego znaku, krostki i plamki okaza�o si� niemo�liwe, ale akuratno�� jego faksymile okaza�a si� wystarczaj�ca, �eby zmyli� oko z odleg�o�ci dw�ch krok�w, a wi�c kopia nadawa�a si� do pokazania, tak �e orygina� mo�na by�o zapiecz�towa� i schowa�. Po uko�czeniu pracy brat Franciszek poczu� si� rozczarowany. Rysunek by� zbyt wierny. Na pierwszy rzut oka nie dostrzega�o si� niczego, co �wiadczy�oby, �e stanowi �wi�t� relikwi�. Styl zwi�z�y i bezpretensjonalny, pasuj�cy, by� mo�e, do b�ogos�awionego, a jednak�
Skopiowanie relikwii to za ma�o. �wi�ci byli pokorni i g�osili chwa�� nie swoj�, lecz Boga, do innych wi�c nale�y przedstawianie poprzez widome znaki duchowej chwa�y �wi�to�ci. Wierna kopia nie wystarczy. Jest zimna, bez wyobra�ni i nie utrwala �wi�tych przedmiot�w b�ogos�awionego w �aden widomy spos�b.
Glorificemus[23] � my�la� Franciszek, pracuj�c przy bylinach. Przepisywa� stronice Psalm�w, kt�re mia�y by� nast�pnie oprawione. Przerwa� na chwil�, �eby odnale�� miejsce w tek�cie i zwr�ci� uwag� na znaczenie s��w, gdy� po wielu godzinach przepisywania przesta� je w og�le czyta� i tylko pozwala�, by jego r�ce kre�li�y litery, jakie napotyka�o jego spojrzenie. Zauwa�y�, �e przepisuje modlitw� Dawida o wybaczenie, czwarty psalm pokutny Miserere mei, Deus� �albowiem ja znam nieprawo�� moj� i grzech m�j jest zawsze przeciwko mnie�. By�a to modlitwa pe�na pokory, ale stronica, kt�r� mia� przed oczyma, nie zosta�a napisana stosownym do tego pokornym stylem. Na liter� �M� w Miserere na�o�ono p�atek z�ota. Kwiecista arabeska splecionych z�otych i fioletowych w��kienek wype�nia�a margines i otula�a wspania�e wielkie litery na pocz�tku ka�dego wersu. Mimo pokory modlitwy stronica przedstawia�a si� wspaniale. Brat Franciszek kopiowa� na nowym pergaminie tylko sam tekst, zostawiaj�c miejsca na wspania�e wielkie litery i margines r�wnie szeroki jak linijka tekstu. Inny bieg�y mnich wype�ni orgi� barw przestrze� wok� wykonanej zwyk�ym inkaustem kopii i ozdobi obrazkami du�e litery. On sam uczy� si� sztuki iluminowania, ale nie by� jeszcze wystarczaj�co wprawny, by powierzono mu k�adzenie z�ota na bylinach.
Glorificemus. Znowu zacz�� rozmy�la� nad odbitk�.
Nie m�wi�c nikomu o swoim zamy�le, j�� uk�ada� plan. Znalaz� najdelikatniejsz� jagni�c� sk�r� i kilka tygodni swojego wolnego czasu sp�dzi� na jej konserwowaniu, napinaniu i wyg�adzaniu kamieniami, a� uzyska� powierzchni� bez skazy, kt�r� na koniec doprowadzi� do �nie�nej bia�o�ci i starannie schowa�. Przez nast�pne miesi�ce ka�d� woln� minut� sp�dza�, przegl�daj�c memorabilia, raz jeszcze szukaj�c wskaz�wek mog�cych wyja�ni� znaczenie odbitki Leibowitza. Nie znalaz� niczego przypominaj�cego zwoje na rysunku, nie natrafi� r�wnie� na nic, co pomog�oby mu wyja�ni� znaczenie owego rysunku, ale po d�u�szych poszukiwaniach wpad� mu w r�k� fragment ksi��ki, w kt�rej jedna, cz�ciowo zniszczona, stronica m�wi�a o odbitkach. Mia� wra�enie, �e to reszta encyklopedii. Opis by� zwi�z�y i brakowa�o cz�ci has�a, ale po wielokrotnym przeczytaniu tekstu zacz�� podejrzewa�, �e on sam i wielu wcze�niejszych kopist�w zmarnowa�o mn�stwo czasu oraz inkaustu. Efekt bieli na czarnym tle nie stanowi� wcale szczeg�lnie po��danej cechy, lecz tylko wynika� z niedogodno�ci okre�lonego taniego sposobu reprodukowania. Oryginalne rysunki, z kt�rych wykonano odbitki, by�y wykonane czarno na bia�ym. Musia� si� opanowa�, by nie wali� g�ow� o �cian�. Ca�y ten inkaust i ca�y trud, �eby skopiowa� cech? przygodn�. No c�, mo�e lepiej nie m�wi� o tym bratu Homerowi. To przemilczenie b�dzie uczynkiem mi�osiernym ze wzgl�du na stan serca brata Homera.
�wiadomo��, �e uk�ad czerni i bieli na odbitce jest cech� przygodn� starych rysunk�w, doda� mu bod�ca. Wykonuj�c ol�niewaj�c� przepychem kopi� odbitki Leibowitza, mo�e pomin�� t? jej w�a�ciwo��. Je�li odwr�ci si� barwy, nikt na pierwszy rzut oka nie rozpozna rysunku. Da�oby si� oczywi�cie zmodyfikowa� pewne inne w�a�ciwo�ci. Nie �mia� zmieni� tego, czego nie rozumia�, ale z pewno�ci� spisy cz�ci i literowe informacje mo�na rozmie�ci� symetrycznie po obu stronach diagramu w wolutach i na tarczach. Poniewa� nie pojmowa� znaczenia samego wykresu, nie wa�y� si� zmieni� ani o w�os jego kszta�tu, ani rozmieszczenia, skoro jednak uk�ad barw nie jest istotny, mo�na rysunek upi�kszy�. Zamierza� po�o�y� z�oto na zwoje i pryszcze, ale niepoj�te dziwol�gi by�y zbyt spl�tane, by je poz�aca�, a z�ote talarki wygl�da�yby zbyt ostentacyjnie. Zwoje musz� by� kruczoczarne, ale to oznacza�o, �e linie czarne by� nie mog�, je�li maj� pasowa� do zwoj�w. Chocia� niesymetryczne rozmieszczenie trzeba pozostawi� bez zmian, nie widzia� �adnego powodu, by zmieni�o si� znaczenie rysunku, je�li wykorzysta go jako kratk� dla pn�cych si� winoro�li, kt�rych ga��zie (ostro�nie omijaj�c zwoje) mo�na tak rozmie�ci�, �eby dawa�y wra�enie symetrii albo czyni�y asymetri� naturaln�. Kiedy brat Horner iluminowa� liter� �M�, przeobra�aj�c j� w cudown� d�ungl� li�ci, jag�d, ga��zi i dodaj�c mo�e przebieg�ego w�a, pozostawa�a ona jednak czytelna jako �M�. Brat Franciszek nie widzia� powodu, by przypuszcza�, �e nie stosuje si� to do wykresu.
Ca�o��, wraz z podwini�tym brzegiem, mo�e przybra� kszta�t tarczy zamiast prostok�ta jak odbitka. Wykona� kilka dziesi�tk�w wst�pnych szkic�w. Na samej g�rze pergaminu znajdzie si� wizerunek Boga w Tr�jcy Jedynego, na samym dole � herb zakonu benedyktyn�w, a tu� powy�ej wizerunek b�ogos�awionego.
Ale, o ile Franciszek wiedzia�, nie istnia�a �adna wierna podobizna b�ogos�awionego. By�o wiele portret�w z wyobra�ni, �aden jednak nie pochodzi� z czas�w sprzed Sprostaczenia. Jak dot�d, nie by�o nawet portretu powszechnie akceptowanego, chocia� tradycja m�wi�a, �e Leibowitz by� raczej wysoki i odrobin� si� garbi�. Mo�e, kiedy zostanie otwarty schron�
Praca brata Franciszka nad wst�pnymi szkicami zosta�a pewnego popo�udnia przerwana przez nag�e uczucie, �e tym kim�, kto pochyla si� nad nim, rzucaj�c cie� na st� do kopiowania, jest� jest� Nie! B�agam! Beat� Leibowitz, audi me![24] Lito�ci, panie! Niech to b�dzie ka�dy, byle nie�
��No, co tu mamy? � zagrzmia� opat, patrz�c na rysunki.
��Rysunek, panie m�j i opacie.
��To widz�, ale co przedstawia?
��Odbitk� Leibowitza.
��T�, kt�r�� znalaz�? Co? Niezbyt j� przypomina. Dlaczego wa�y�e� si� dokona� zmian?
��To ma by�
��M�w g�o�niej!
���iluminowana kopia! � brat Franciszek mimowolnie wrzasn��.
��Aha.
Opat Arkos wzruszy� ramionami i poszed� sobie.
Kilka sekund p�niej brat Horner, przechodz�c ko�o sto�u terminatora, ze zdumieniem zobaczy�, �e Franciszek osun�� si�, zemdlony, na ziemi�.
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Ku zdumieniu brata Franciszka opat Arkos nie sprzeciwia� si� ju� temu, �e mnich interesowa� si� relikwiami. Odk�d dominikanie zgodzili si� zbada� ca�� spraw�, opat uspokoi� si�, a odk�d sprawa kanonizacji dokona�a pewnego post�pu w Nowym Rzymie, mia�o si� czasami wra�enie, �e ca�kowicie zapomnia� o tym, i� co� szczeg�lnego wydarzy�o si� podczas wielkopostnego czuwania Franciszka Gerarda AOL, dawniej z Utah, a obecnie ze skryptorium i sali dla kopist�w. Wszystko dzia�o si� przed jedenastu laty. Niedorzeczne szepty w nowicjacie, dotycz�ce to�samo�ci pielgrzyma, dawno ju� zamar�y. Nowicjat w czasach brata Franciszka nie by� tym, co nowicjat dzisiejszy. Najnowszy nab�r m�odzie�c�w nigdy nie s�ysza� o ca�ej tej sprawie.
Sprawa za� kosztowa�a brata Franciszka siedem wielkopostnych czuwa� i on sam nigdy nie uwa�a� tego tematu za bezpieczny. Kiedy tylko o nim wspomnia�, zaraz w nocy �ni�y mu si� wilki i Arkos, przy czym Arkos rzuca� wilkom po�ywienie, a tym po�ywieniem by� brat Franciszek.
Mnich doszed� jednak do wniosku, �e mo�e nadal realizowa� sw�j zamys� i �e nikt nie b�dzie mu w tym przeszkadza� poza bratem Jerisem, kt�ry nie zaprzesta� swoich drwin. Franciszek przyst�pi� do iluminowania sk�ry jagni�cej. Gmatwanina wolut i nu��ce sw� precyzj� nak�adanie z�ota mia�o � ze wzgl�du na to, �e m�g� zaoszcz�dzi� bardzo ma�o czasu � zaj�� mu wiele lat, ale w mrocznym morzu wiek�w, gdzie wydawa�o si�, i� wszystko zastyg�o w bezruchu, �ycie stanowi�o tylko kr�tkie zawirowanie nawet dla tego, kto je prze�ywa�. Nuda powtarzaj�cych si� dni i powtarzaj�cych si� p�r roku. Potem b�le i cierpienia, ostatnie namaszczenie i chwila ciemno�ci na koniec� czy raczej na pocz�tek. Albowiem wtedy ma�a, dr��ca duszyczka, kt�ra prze�y�a nud�, prze�y�a j� dobrze lub �le, mia�a znale�� si� w miejscu �wietlistym, znale�� si� przed pal�cym spojrzeniem niesko�czenie mi�osiernych oczu, stanie bowiem przed Sprawiedliwym. A kr�l powie �Przyjd�� albo powie: �Odejd�� i tylko tej chwili podporz�dkowana jest ca�a nuda wszystkich lat �ycia. Trudno by�oby mie� inn� wiar� w tym wieku, kt�ry zna� Franciszek.
Brat Sari uko�czy� czwart� stronic� swojej matematycznej rekonstrukcji, po czym opad� na st� i kilka godzin p�niej zmar�. To niewa�ne. Jego notatki pozosta�y w stanie nie naruszonym. Za wiek albo dwa pojawi si� kto�, kto uzna je za interesuj�ce i by� mo�e doprowadzi jego dzie�o do ko�ca. Na razie wysoko wzbi�y si� modlitwy za dusz� brata Sarla.
Potem by� brat Fingo i rze�bienie w drewnie. Rok lub dwa wcze�niej odes�ano go z powrotem do warsztatu stolarskiego i pozwolono czasami rze�bi� i szlifowa� na p� uko�czony wizerunek m�czennika. Podobnie jak Franciszek, Fingo mia� tylko od czasu do czasu godzink� na umi�owane zaj�cie; post�py by�y wi�c prawie niedostrzegalne, chyba �e ogl�da�o si� dzie�o w odst�pach wielu miesi�cy. Franciszek widywa� je zbyt cz�sto, �eby zauwa�y� zmiany. By� oczarowany wylewn� serdeczno�ci� Finga � chocia� wiedzia� doskonale, �e Fingo przybra� to mi�e obej�cie, �eby skompensowa� swoj� brzydot� � i lubi� sp�dza� chwile bezczynno�ci, kiedy tylko mu si� takie trafi�y, na przygl�daniu si� pracy Finga.
Warsztat stolarski obfitowa� w zapach sosny, cedru, wi�r�w �wierkowych i ludzkiego potu. W opactwie nie�atwo by�o o drewno. Je�li pomin�� figowiec i par� topoli rosn�cych tu� przy �r�dle, ca�a okolica by�a bezdrzewna. Trzy dni drogi dzieli�y opactwo od pierwszego zagajnika i zbieracze drewna cz�sto wyprawiali si� z opactwa na ca�y tydzie�, by potem wr�ci�, prowadz�c osio�ka ob�adowanego ga��ziami, z kt�rych mo�na by�o zrobi� ko�ki, szczeble i czasami jak�� nog� do taboretu. Czasem przyci�gali jedn�, dwie k�ody, �eby wymieni� gnij�c� belk�. Przy tak ograniczonym zaopatrzeniu w drewno stolarze byli z konieczno�ci r�wnie� drzeworytnikami i rze�biarzami.
Czasem, przygl�daj�c si�, jak Fingo pracuje rylcem, Franciszek zasiada� w �awce w k�cie i szkicowa�, staraj�c si� wyobrazi� sobie szczeg�y rze�by, kt�re na razie by�y tylko z grubsza wyciosane. Widzia� ju� niewyra�ne kontury twarzy, chocia� ci�gle jeszcze pozostawa�y zamaskowane �ladami siekiery i d�uta. W tych rysunkach brat Franciszek pr�bowa� odtworzy� rysy, zanim jeszcze wy�oni�y si� ze s�oj�w drewna. Fingo rzuci� okiem na te szkice i wybuchn�� �miechem. Ale w miar� jak praca post�powa�a, brat Franciszek mia� coraz wyra�niejsze uczucie, �e na twarzy figury maluje si� jaki� niejasno znajomy u�miech. Przerysowa� ten u�miech i wra�enie, �e jest mu on sk�d� dobrze znany, jeszcze si� umocni�o. Nadal jednak nie potrafi� umiejscowi� tej twarzy ani przypomnie� sobie, kto si� tak krzywo u�miecha�.
��Nie�le. Naprawd� wcale nie�le � oznajmi� Fingo, patrz�c na szkice.
Kopista wzruszy� ramionami.
��Nie mog� pozby� si� uczucia, �e gdzie� ju� go widzia�em.
��Nie tutaj, bracie. Nie w moich czasach.

W adwencie Franciszek zachorowa� i min�o kilka miesi�cy, zanim znowu odwiedzi� stolarni�.
��Twarz jest prawie sko�czona, Franciszku � oznajmi� rze�biarz. � Jak ci si� teraz podoba?
��Ja go znam! � wykrzykn�� Franciszek, wpatruj�c si� w weso�e, a jednocze�nie jakby smutne, przymru�one oczy, w cie� krzywego u�miechu w k�ciku ust� w jaki� spos�b prawie a� nazbyt swojski.
��Znasz? Wi�c kto to? � zdumia� si� Fingo.
��To� no, nie jestem pewien. Chyba go znam. Ale� Fingo roze�mia� si�.
��Po prostu rozpoznajesz swoje w�asne rysunki � podsun�� wyja�nienie.
Franciszek nie by� tego zbytnio pewny. Nadal jednak nie potrafi� umiejscowi� twarzy.
Hmm� hnn� � zdawa� si� m�wi� krzywy u�miech.
Opat uzna� jednak ten u�miech za irytuj�cy. Pozwoli� na doko�czenie dzie�a, ale oznajmi�, �e nigdy nie dopu�ci do tego, by s�u�y�o do celu, do jakiego zosta�o zaplanowane, to znaczy jako wizerunek, kt�ry umieszczono by w ko�ciele, gdyby dosz�o kiedy� do kanonizacji b�ogos�awionego. Wiele lat p�niej, kiedy ca�y pos�g by� ju� sko�czony, Arkos najpierw rozkaza� ustawi� go w korytarzu domu go�cinnego, a p�niej przenie�� do w�asnego gabinetu, kiedy okaza�o si�, �e gorszy� go�ci z Nowego Rzymu.

Powoli i z wielkim mozo�em brat Franciszek przeobra�a� sk�r� jagni�c� w pe�ne blasku pi�kno. Pog�oska o jego trudzie wydosta�a si� poza skryptorium i mnisi cz�sto gromadzili si� wok� jego sto�u, by przygl�da� si� pracy i wydawa� pomruki wyra�aj�ce podziw.
��Natchnienie � szepn�� kt�ry� z nich. � To wyra�ny dow�d. Jednak m�g� by� b�ogos�awionym ten, kt�rego spotka��
��Nie pojmuj�, dlaczego nie zajmiesz si� czym� po�ytecznym � burkn�� brat Jeris, kt�rego zas�b szyderstw wyczerpa� si� po wielu latach wys�uchiwania cierpliwych odpowiedzi brata Franciszka. Ten sceptyk w�asny wolny czas zu�ywa� na wykonywanie i ozdabianie zrobionych z woskowanego papieru aba�ur�w na lampy w ko�ciele i w ten spos�b �ci�ga� na siebie uwag� opata, kt�ry rych�o powierzy� jego pieczy spraw� bylin. Ju� wkr�tce ksi�gi rachunkowe pokaza�y, �e awans brata Jerisa by� ca�kowicie uzasadniony.
Brat Horner, stary mistrz kopista, zachorowa�. Po paru tygodniach sta�o si� rzecz� oczywist�, �e umi�owany przez wszystkich mnich spoczywa na �o�u �mierci. Nabo�e�stwo pogrzebowe od�piewano na pocz�tku adwentu. Szcz�tki �wi�tobliwego kopisty powierzono ziemi, z kt�rej powsta�y. W okresie kiedy wsp�lnota wyra�a�a swoj� �a�ob�, wznosz�c mod�y, Arkos mianowa� brata Jerisa prze�o�onym kopist�w.
W dzie� po swojej nominacji brat Jeris oznajmi� bratu Franciszkowi, �e uzna� za rzecz dla� w�a�ciw�, by od�o�y� na bok swoje dziecinady i przyst�pi� do pracy godnej cz�owieka doros�ego. Mnich pos�usznie zawin�� cenne dzie�o w pergamin, zabezpieczy� je ci�kimi deseczkami, od�o�y� na p�k� i przyst�pi� w wolnym czasie do wykonywania aba�ur�w z woskowanego papieru. Z jego ust nie doby�o si� ani s�owo protestu, zadowoli) si� �wiadomo�ci�, �e pewnego dnia dusza umi�owanego brata Jerisa oddali si� t� sam� drog�, co dusza brata Homera, by rozpocz�� owo �ycie, wobec kt�rego nasz �wiat jest tylko kr�tkim popasem; a by� mo�e rozpocznie je w dosy� wczesnym wieku, je�li s�dzi� po tym, do jakiego stopnia spala� si� swoimi wybuchami w�ciek�o�ci i har�wk�; a potem, je�li B�g pozwoli, mo�e Franciszkowi wolno b�dzie doko�czy� sw�j ukochany dokument.
Jednak opatrzno�� wcze�niej wzi�a spraw� w swoje r�ce, nie powo�uj�c zgo�a duszy brata Jerisa do Stw�rcy. Podczas lata, kt�re nast�pi�o po mianowaniu go prze�o�onym kopist�w, z Nowego Rzymu przyby� do opactwa, wraz ze �wit� duchownych na osiotkach, sam protonotariusz apostolski. Przedstawi� si� jako monsinior Malfreddo Aguerra, postulator sprawy b�ogos�awionego Leibowitza w procesie kanonizacyjnym. Wraz z nim zjawi�a si� gromadka dominikan�w. Ma by� �wiadkiem przy otwieraniu schronu i badaniu hermetycznego pomieszczenia. A tak�e, by przestudiowa� wszelkie dowody, kt�re opactwo mo�e przedstawi�, a kt�re mog� mie� znaczenie dla sprawy, w��cznie � ku konsternacji opata � ze sprawozdaniem z domniemanej wizji b�ogos�awionego, jakiej dozna� � tak w ka�dym razie utrzymuj� podr�ni � niejaki brat Franciszek Gerard z Utah, AOL.
Adwokat �wi�tego zosta� gor�co powitany przez mnich�w, zakwaterowano go w apartamentach zarezerwowanych dla odwiedzaj�cych opactwo pra�at�w, przydzielono mu do obs�ugi sze�ciu pe�nych zapa�u nowicjuszy, kt�rych uprzedzono, �e maj� by� gotowi na ka�de jego skinienie; lecz okaza�o si� p�niej, i� monsinior Aguerra jest cz�owiekiem ma�o wymagaj�cym � ku rozczarowaniu niedosz�ych s�ug. Otworzono najlepsze wina. Aguerra wypi� uprzejmie �yczek, ale wola� mleko. Brat �owczy schwyci� w sid�a pulchn� przepi�rk� i kogutki chaparral na st� go�cia, ale dowiedziawszy si� o obyczajach pokarmowych tego drobiu �yj�cego w g�stych zaro�lach (�Kukurydza, bracie? � Nie, w�e, Messer�), monsinior Aguerra wola� spo�y� wraz z mnichami owsiank� w refektarzu. Gdyby tylko zechcia� zaczerpn�� informacji o trudnych do identyfikacji kawa�kach mi�sa w zupie, wola�by z pewno�ci� doprawdy soczystego kogutka chaparral. Malfreddo Aguerra nalega� na to, �eby �ycie w opactwie bieg�o jak zawsze. Ale mimo to advocatus by� podczas ka�dej wieczornej rekreacji zabawiany przez skrzypk�w i oddzia� b�azn�w, a� doszed� do przekonania, �e ��ycie jak zawsze� w opactwie musi by� niezwykle przyjemne, jak na monastyczn� wsp�lnot�.
Trzeciego dnia wizyty Aguerry opat wezwa� Franciszka. Stosunki mi�dzy mnichem a jego zwierzchnikiem trudno by�oby uzna� wprawdzie za bliskie, ale sta�y si� na zewn�trz przyjazne od czasu, kiedy opat pozwoli� nowicjuszowi z�o�y� �luby, wi�c brat Franciszek nawet nie dr�a�, stukaj�c do gabinetu opata i pytaj�c:
��Czy wzywa�e� mnie, wielebny ojcze?
��Tak � oznajmi� Arkos i doda� g�adko: � Powiedz no mi, czy my�la�e� kiedykolwiek o �mierci?
��Cz�sto, panie m�j i opacie.
��Czy modli�e� si� do �wi�tego J�zefa o dobr� �mier�?
��Eee� cz�sto, wielebny ojcze.
��Przypuszczam zatem, �e nie zale�y ci na tym, by nagle na ciebie spad�a? By kto� u�y� twoich kiszek jako strun do skrzypiec, By rzucono ci� psom na po�arcie? By twoje ko�ci pogrzebano w nie po�wi�conej ziemi? Co?
��Nnnie, magister meus.
��Tak te� pomy�la�em. Masz wi�c zachowa� wielk� ostro�no�� w tym, co powiesz monsiniorowi Aguerrze.
��Ja�?
��Ty. � Arkos potar� policzek i zrobi� min�, jakby pogr��y� si� w pe�nych trosk spekulacjach. � Widz� to a� za dobrze. Sprawa Leibowitza od�o�ona na p�k�. Biedny brat powalony przez spadaj�c� ceg��. Le�y i j�czy, b�agaj�c o rozgrzeszenie. Zwa� tylko, �e odbywa si� to w przytomno�ci nas wszystkich. My za� stoimy i patrzymy w d� z lito�ci�� to znaczy ci, kt�rzy s� ksi�mi� patrzymy, jak wydaje ostatnie chrapliwe tchnienie, nawet nie udzielaj�c ch�opakowi ostatniego b�ogos�awie�stwa, Do piek�a. Bez b�ogos�awie�stwa. Bez rozgrzeszenia. Na naszych oczach. Szkoda by�oby, co?
��Panie m�j? � zaskomla� Franciszek.
��Och, nie miej do mnie �alu. Zbyt jestem zaprz�tni�ty tym, by powstrzymywa� twoich braci, kt�rzy najch�tniej skopaliby ci? na �mier�.
��Kiedy?
��Miejmy nadziej�, �e nigdy. Poniewa� zachowasz ostro�no��, prawda�? w tym wszystkim, co powiesz monsiniorowi, W przeciwnym razie by� mo�e pozwol�, �eby skopali ci� na �mier�.
��Tak, ale�
��Postulator pragnie natychmiast ci� ujrze�. Prosz� ci�, by� opanowa� nieco swoj� imaginacj� i okazywa� pewno�� w tym, co powiadasz. B�agam, staraj si� nie my�le�!
��My�l�, �e mi si� uda.
��Precz z moich oczu.
Franciszek czu� l�k, kiedy po raz pierwszy stuka� do drzwi Aguerry, ale szybko zobaczy�, �e l�k nie mia� �adnych podstaw. Protonotariusz by� �agodnym i taktownym m�czyzn� w starszym wieku, robi�cym wra�enie, jakby wyj�tkowo interesowa� si� niewa�nym �yciem mnicha.
Po kilku minutach wst�pnych uprzejmo�ci podj�� �liski temat:
��A teraz porozmawiajmy o twoim spotkaniu z osob�, kt�ra mog�a by� b�ogos�awionym za�o�ycielem�
��Och, przecie� ja nigdy nie powiedzia�em, �e by� to nasz b�ogos�awiony Leibo�
��Oczywi�cie, m�j synu. Oczywi�cie nie uczyni�e� tego. Ot� mam tutaj sprawozdanie z tego wydarzenia. Sporz�dzone zosta�o naturalnie wy��cznie na podstawie pog�osek i chcia�bym, by� je przeczyta�, a nast�pnie albo je potwierdzi�, albo poprawi�. � Przerwa�, �eby wydoby� zw�j ze swojego kuferka. Poda� go bratu Franciszkowi. � Ta wersja oparta jest na opowie�ciach podr�nych � doda�. � Tylko ty mo�esz opisa�, co si� zdarzy�o, i to z pierwszej r�ki, tak wi�c pragn�, by� przejrza� to z jak najwi�ksz� skrupulatno�ci�.
��Z pewno�ci�, messer. Ale to, co si� sta�o, by�o naprawd� zupe�nie zwyczajne�
��Czytaj, czytaj, prosz�. Potem porozmawiamy, dobrze?
Grubo�� zwoju wskazywa�a, �e w �wietle pog�osek wszystko nie by�o zgo�a �naprawd� zupe�nie zwyczajne�. Brat Franciszek czyta� ze wzrastaj�cym l�kiem. L�k bardzo szybko przybra� wymiar przera�enia.
��Jeste� blady jak �ciana, synu � rzek� postulator. � Czy co� budzi twoje zaniepokojenie?
��Messer, to� ani troch� nie by�o tak.
��Doprawdy? Ale przynajmniej po�rednio jeste� wszak autorem. Jak�eby inaczej? By�e� jedynym �wiadkiem.
Brat Franciszek zamkn�� oczy i potar� czo�o. Powiedzia� czyst� prawd� swoim kolegom nowicjuszom. Koledzy nowicjusze szeptali mi�dzy sob�. Opowiedzieli ca�� histori� podr�nym. Podr�ni opowiedzieli j� innym podr�nym. I wreszcie pojawi�o si� to co�! Trudno si� dziwi�, �e opat Arkos zakaza� dyskusji. Gdyby� nigdy nie wspomnia� o pielgrzymie!
��Powiedzia� do mnie ledwie par� s��w. Widzia�em go tylko raz. Goni� za mn� z kijem, pyta� o drog� do opactwa i zrobi� znaki na skale w miejscu, gdzie znalaz�em krypt�. Potem ju� nigdy go nie widzia�em.
���adnej aureoli?
��Nie, messer.
���adnych ch�r�w anielskich?
��Nie!
��A co z krzewami r�, kt�re wyrasta�y w miejscach, gdzie stan�a jego stopa?
��Nie! Nie! Niczego w tym rodzaju nie by�o, messer � zach�ysn�� si� mnich.
��Nie napisa� swojego imienia na skale?
��B�g mi �wiadkiem, messer, �e zrobi� tylko te dwa znaki. Nie mia�em poj�cia, co oznaczaj�.
��No dobrze � westchn�� postulator. � Historie, kt�re snuj� podr�ni, s� zawsze przesadzone. Ale zastanawiam si�, jak si� to wszystko zacz�o. Mo�e wi�c by�oby dobrze, by� powiedzia� mi teraz, co zdarzy�o si� naprawd�.
Brat Franciszek przedstawi� swoje zwi�z�e sprawozdanie. Aguerra posmutnia�. Po chwili zamy�lenia wzi�� gruby zw�j, poklepa� go na po�egnanie i cisn�� do kosza na �mieci.
��W ten spos�b przepad� cud numer siedem. Franciszek pospieszy� z usprawiedliwieniami. Advocatus gestem r�ki odsun�� je na bok.
��Przesta� o tym my�le�. Mamy ca�kiem wystarczaj�c� liczb� dowod�w. Zgromadzili�my liczne samoistne uzdrowienia � liczne przypadki natychmiastowego powrotu do zdrowia dzi�ki or�downictwu b�ogos�awionego. S� w istocie swej proste i dobrze udokumentowane. Na takich w�a�nie przypadkach buduje si� procesy kanonizacyjne. Oczywi�cie nie ma w nich ca�ej tej poezji, jaka zawiera si� w tej opowie�ci, ale prawie si� ciesz�, �e okaza�a si� zupe�nie bezpodstawna� ciesz� si� ze wzgl�du na ciebie. Czy zdajesz sobie spraw� z tego, �e advocatus diaboli by�by ci� zam�czy�?
��Nigdy nie powiedzia�em niczego w rodzaju�
��Rozumiem, rozumiem! Wszystko zacz�o si� od schronu. Przy okazji powiem ci, �e otworzyli�my go dzisiaj na nowo.
Twarz Franciszka rozja�ni�a si�.
��Czy� czy znalaz�e� co� jeszcze, co wi�za�oby si� ze �wi�tym Leibowitzem?
��Prosz� ci�, z b�ogos�awionym Leibowitzem! � poprawi� go monsinior. � Nie, na razie nie. Otworzyli�my wewn�trzne pomieszczenie. Demon czasu pozostawi� je nietkni�te. W �rodku pi�tna�cie szkielet�w i mn�stwo fascynuj�cych wytwor�w r�k ludzkich. Widocznie kobieta � bo to by�a kobieta � kt�rej szcz�tki znalaz�e�, zosta�a wpuszczona do zewn�trznego pomieszczenia, ale pomieszczenie wewn�trzne by�o ju� zat�oczone. By� mo�e zapewni�oby jej w pewnym stopniu ochron�, gdyby nie run�a �ciana. Ci biedacy w �rodku zostali uwi�zieni przez g�azy, kt�re zablokowa�y wyj�cie. B�g jeden wie, dlaczego drzwi nie zaprojektowano tak, by otwiera�y si� do �rodka.
��Czy kobiet� w przedsionku by�a Emily Leibowitz?
Aguerra u�miechn�� si�.
��Czy� mo�emy tego dowie��? Jeszcze nie wiem. Wydaje mi si�, �e to by�a ona, tak wydaje mi si� ale by� mo�e pozwalam, by nadzieja wzi�a g�r� nad rozumem. Zobaczymy, co jeszcze zdo�amy odkry�, zobaczymy. Druga strona te� dysponuje swoim �wiadkiem. Nie mam prawa wyci�ga� pochopnych wniosk�w.
Pomimo rozczarowania, jakie przynios�o sprawozdanie Franciszka ze spotkania z pielgrzymem, Aguerra zachowywa� si� nadal przyja�nie. Sp�dzi� dziesi�� dni przy wykopaliskach, zanim wyruszy� w drog� powrotn� do Nowego Rzymu, i zostawi� dw�ch swoich asystent�w, by nadzorowali dalsze prace. W dniu wyjazdu odwiedzi� w skryptorium brata Franciszka.
��Powiedzieli mi, �e pracujesz nad dokumentem maj�cym upami�tni� relikwie, kt�re znalaz�e� � rzek� postulator. � S�dz�c z opisu, jaki mi podano, wydaje mi si�, �e bardzo chcia�bym go zobaczy�.
Mnich zapewni�, �e to naprawd� drobnostka, ale ruszy� po dokument z takim zapa�em, �e d�onie mu dr�a�y, kiedy odpakowywa� jagni�c� sk�r�. Z rado�ci� zauwa�y�, �e brat Jeris te� wszystko widzi i marszczy nerwowo brwi.
Monsinior przygl�da� si� dzie�u przez d�u�sz� chwil�.
��Pi�kne! � wykrzykn�� wreszcie. � C� za ol�niewaj�ce barwy! Jest wspania�e, wspania�e! Pracuj nad nim, bracie, pracuj koniecznie.
Brat Franciszek spojrza� na brata Jerisa i u�miechn�� si� pytaj�co.
Prze�o�ony kopist�w odwr�ci� si� czym pr�dzej w drug� stron�. Kark mu poczerwienia�. Nast�pnego dnia Franciszek rozpakowa� swoje g�sie pi�ra, barwniki i p�atki z�ota i podj�� prac� przy iluminowanym wykresie.
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Kilka miesi�cy po wyje�dzie monsiniora Aguerry przyby� z Nowego Rzymu do opactwa drugi orszak os��w wraz z kontyngentem duchownych i zbrojnych, kt�rzy mieli stanowi� ochron? przed rozb�jnikami, zmutowanymi maniakami i rzekomymi smokami. Tym razem na czele ekspedycji sta� monsinior z ma�ymi r�kami i szpiczastymi z�bami, kt�ry oznajmi�, �e obarczono go obowi�zkiem przeciwstawienia si� kanonizacji b�ogos�awionego Leibowitza i �e przyby�, �eby zbada� � a by� mo�e tak�e ustali�, kto jest za wszystko odpowiedzialny, jak napomkn�� � pewne niewiarygodne i histeryczne pog�oski, kt�re przenikn�y z opactwa i, niestety, dotar�y nawet do bram Nowego Rzymu. Da� jasno do zrozumienia, �e nie b�dzie tolerowa� �adnych romantycznych niedorzeczno�ci, jak to czynili, by� mo�e, go�cie, kt�rzy odwiedzili opactwo poprzednio.
Opat powita� go uprzejmie i zaproponowa� mu �elazne ��ko w celi wychodz�cej na po�udnie, usprawiedliwiaj�c si� tym, �e apartament go�cinny by� zamieszkany niedawno przez kogo� chorego na osp�. Monsinior korzysta� z us�ug swoich w�asnych ludzi i jad� owsiank� z zielskiem razem z mnichami w refektarzu, albowiem o tej porze roku przepi�rki chapparal trafiaj� si� niezmiernie rzadko, jak doni�s� brat �owczy.
Tym razem opat nie uzna� za stosowne ostrzec Franciszka przed nadmiernym popuszczaniem wodzy wyobra�ni. Niech popuszcza, je�li tylko si� odwa�y. Niewielkie te� by�o niebezpiecze�stwo, �e advocatus diaboli da mu wiar�, nawet kiedy powie prawd�, p�ki nie podda jego s��w sumiennej obr�bce i nie wetknie swoich palc�w w rany.
��Rozumiem, �e jeste� skory do chwilowego popadania w omdlenie � oznajmi� monsinior Flaught, kiedy znalaz� si� w cztery oczy z Franciszkiem i przyjrza� mu si� wzrokiem, kt�ry mnich uzna� za z�o�liwy. � Powiedz mi, czy w twojej rodzinie by�y jakie� przypadki epilepsji? Ob��du? Mutacje uk�adu nerwowego?
��Nie, ekscelencjo.
��Nie jestem ekscelencj� � warkn�� ksi�dz. � A teraz wydob�dziemy z ciebie prawd�.
�Ma�y, prosty zabieg chirurgiczny b�dzie tu bardzo na miejscu � zdawa� si� m�wi� jego ton � i oka�e si�, �e niezb�dna jest tylko ma�a amputacja�.
��Czy jeste� �wiadom tego, �e dokumenty mo�na w spos�b sztuczny spreparowa� tak, by wygl�da�y na stare? � zapyta�.
Brat Franciszek nie by� tego �wiadom.
��Czy u�wiadamiasz sobie, �e imi� Emily nie pojawia si� w dokumentach, kt�re znalaz�e�?
��Och, ale� � Przerwa�, bo nagle straci� pewno��.
��Pojawia si� tam imi� Em, czy� nie tak? A to tylko mo�e by� zdrobnienie od Emily?
��Ja� ja s�dz�, �e tak w�a�nie jest, messer.
��Ale mo�e by� tak�e zdrobnieniem od Emmy, czy� nie tak? A imi� Emma pojawia si� wszak na skrzynce! Franciszek milcza�.
��No wi�c?
��Jakie jest pytanie, messer?
��Wszystko jedno! Pomy�la�em po prostu, �e powiem ci, i� dow�d sugeruje, �e Em to zdrobnienie od Emmy, a Emma nie jest zdrobnieniem od Emily. Co ty na to?
��Nie mam �adnego powzi�tego z g�ry pogl�du na t� spraw�, messer, ale�
��Ale co?
��Czy m�owie i �ony nie s� cz�sto niedbali w tym, jak si� do siebie zwracaj�?
��Czy ty drwisz sobie ze mnie?
��Nie, messer.
��A teraz powiedz prawd�! Jak odkry�e� schron i co to za fantastyczna gadanina o zjawie?
Brat Franciszek podj�� pr�b� wyja�nienia. Advocatus diaboli przerywa� w regularnych odst�pach czasu prychni�ciami i ironicznymi pytaniami, a kiedy Franciszek sko�czy�, advocatus wgryz� si� semantycznymi z�bami w opowie�� i nie popuszcza�, a� w ko�cu sam Franciszek zacz�� si� zastanawia�, czy rzeczywi�cie widzia� starca, czy te� ca�e wydarzenie rozegra�o si� tylko w jego wyobra�ni.
Technika krzy�owych pyta� by�a bezlitosna, a jednak Franciszek uzna� to prze�ycie za mniej przera�aj�ce ni� rozmowa z opatem. Advocatus diaboli nie m�g� zrobi� nic gorszego, jak rozdziera� go na strz�py ten jeden jedyny raz, a �wiadomo��, �e cala operacja wkr�tce si� sko�czy, pomaga�a pacjentowi znosi� b�l. Natomiast stoj�c przed opatem, Franciszek mia� zawsze �wiadomo��, �e za omy�k� mo�e by� karany bez ko�ca. Albowiem Arkos jest jego zwierzchnikiem na ca�e �ycie i ustawicznym inkwizytorem jego duszy.
Natomiast monsinior Flaught uzna�, jak si� zdaje, opowiedzian� przez mnicha histori� za tak rozpaczliwie naiwn�, �e nie widzia� podstaw, by przyst�powa� z ca�ym rozmachem do natarcia, tym bardziej i� na samym pocz�tku rozmowy przyjrza� si� reakcji brata Franciszka na wst�pne napa�ci.
��No dobrze, bracie, je�li taka jest twoja historia i je�li b�dziesz si� jej trzyma�, nie my�l�, by�my mieli z tob� jakiekolwiek k�opoty. Nawet je�li jest prawdziwa � a ja mam inne zdanie na ten temat � jest tak banalna, �e a� g�upia. Czy u�wiadamiasz to sobie?
��Tak w�a�nie zawsze my�la�em, messer � westchn�� brat Franciszek, kt�ry od wielu lat stara� si� podwa�y� znaczenie, jakie inni przywi�zywali do pielgrzyma.
��No, najwy�szy czas, �eby to w�a�nie powiedzie�! � warkn�� Flaught.
��Zawsze m�wi�em, �e my�l�, �e by� to zapewne po prostu jaki� starzec.
Monsinior Flaught zakry� oczy r�k� i ci�ko westchn��. Jego do�wiadczenie ze �wiadkami, kt�rzy s� niepewni swego, podpowiedzia�o mu, �e najlepiej b�dzie zmilcze�.

Przed opuszczeniem opactwa adwokat diab�a, podobnie jak uprzednio adwokat �wi�tego, wst�pi� do skryptorium i poprosi� o pokazanie mu iluminowanego wizerunku odbitki Leibowitza. (�Tej okropnej niezrozumia�ej gmatwaniny� � jak to nazwa�). Tym razem d�onie mnicha dr�a�y nie z zapa�u, ale z l�ku, gdy� raz jeszcze mogli zakaza� mu pracy nad dzie�em. Monsinior Flaught w milczeniu przyjrza� si� jagni�cej sk�rze. Trzykro� prze�kn�� �lin�. Wreszcie zmusi� si� do skinienia g�ow�.
��Masz �yw� wyobra�ni� � przyzna� � ale wszyscy to wiemy, prawda? � Przerwa� na chwil�. � Ile czasu ju� nad tym pracujesz?
��Sze�� lat, messer. Z przerwami.
��No tak, powiedzia�bym, �e tyle� lat masz jeszcze przed sob�.
R�ki monsiniora Flaughta natychmiast skr�ci�y si� o dwa centymetry, a z�by ca�kowicie. Jeszcze tego wieczoru wyruszy� do Nowego Rzymu.
Lata przemija�y bez �adnych wydarze�, bru�d��c twarze m�odzieniaszk�w i dodaj�c im siwizny na skroniach. Trwa� nieustaj�cy trud klasztorny, codzienne szturmowanie niebios odwiecznym hymnem Nabo�e�stwa do Pana, codzienne dostarczanie �wiatu strumyczka kopiowanych raz po razie manuskrypt�w, a od czasu do czasu przydzielanie duchownych i skryb�w biskupom, trybuna�om ko�cielnym, a tak�e tym �wieckim w�adcom, kt�rzy chcieli ich wynaj��. Brat Jeris powzi�� zamys� zbudowania prasy drukarskiej, ale Arkos przekre�li� ten zamiar, kiedy tylko o nim us�ysza�. Nie by�o ani wystarczaj�cej ilo�ci papieru, ani w�a�ciwego inkaustu, ani nawet odpowiedniego zapotrzebowania na ksi��ki w �wiecie pogr��onym w mroku nieuctwa. W skryptorium pracowano nadal z ka�amarzem i g�sim pi�rem.
W dniu Pi�ciu �wi�tych Szale�c�w Bo�ych przyby� watyka�ski pos�aniec z wie�ciami mi�ymi dla zakonu. Monsinior Flaught wycofa� wszystkie zastrze�enia i odbywa� pokut� przed obrazem b�ogos�awionego Leibowitza. Monsinior Aguerra przeprowadzi� dow�d, papie� zarz�dzi� wydanie dekretu kanonizacyjnego. Dat� urz�dowego og�oszenia ustalono na nadchodz�cy Rok �wi�ty i mia�a ona zbiec si� z Powszechnym Soborem Ko�cio�a, zwo�anym w celu ostro�nego potwierdzenia doktryny dotycz�cej ograniczenia magisterium do materii wiary i moralno�ci. T� kwesti� ju� wielokrotnie rozstrzygano w biegu historii, ale wygl�da�o na to, �e co wiek wy�ania si� w nowym kszta�cie, a zw�aszcza w tym czasie, kiedy ludzka wiedza o wietrze, gwiazdach i deszczu w rzeczywisto�ci by�a tylko wiar�. W trakcie soboru za�o�yciel zakonu benedykty�skiego mia� zosta� w��czony do kalendarza �wi�tych.
Po tej zapowiedzi w opactwie nast�pi� okres radosny. Dom Arkos, kruchy ju� ze staro�ci i bliski zdziecinnienia, wezwa� brata Franciszka przed swoje oblicze i wysapa�:
��Jego �wi�tobliwo�� zaprasza nas do Nowego Rzymu na kanonizacj�. Przygotuj si� do wyjazdu.
��Ja, panie m�j?
��Tylko ty. Brat farmaceuta zabroni� mi podr�y, a nie by�oby dobrze, by ojciec przeor wyjecha�, kiedy jestem chory. Tylko znowu nie zemdlej � doda� zrz�dliwym tonem dom Arkos. � By� mo�e okazuje ci si� wi�cej zaufania, ni� na to zas�ugujesz w zwi�zku z tym, �e trybuna� przyj�� dat� �mierci Emily Leibowitz za ostatecznie ustalon�. Jego �wi�tobliwo�� mimo to ci� zaprosi�. Proponuj�, �eby� podzi�kowa� Bogu i nie domaga� si� zaszczyt�w.
Brat Franciszek chwia� si� na nogach.
��Jego �wi�tobliwo��
��Tak. Wysy�amy do Watykanu oryginaln� odbitk�. Co my�lisz o tym, �eby zabra� ze sob� sw�j iluminowany pergamin jako osobisty dar dla Ojca �wi�tego?
��Uff � rzek� Franciszek.
Opat przywr�ci� go do przytomno�ci, pob�ogos�awi�, nazwa� poczciwym prostaczuniem i pos�a�, �eby spakowa� sw�j tobo�ek.
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Wyprawa do Nowego Rzymu wymaga�a co najmniej trzech miesi�cy, a mo�e wi�cej, czas zale�a� bowiem w pewnym stopniu od odleg�o�ci, jak� Franciszek zdo�a pokona�, zanim banda grabie�c�w niechybnie pozbawi go osio�ka. Mia� podr�owa� samotnie i bez ochrony, zabieraj�c ze sob� tylko sw�j tobo�ek i �ebracz� miseczk�, je�li nie liczy� relikwii i jej iluminowanej kopii. Modli� si�, by ciemni zb�jcy uznali jego dzie�o za rzecz ca�kowicie nieprzydatn�; w�r�d bandyt�w trafiali si� czasem z�odzieje dobrotliwi, kt�rzy zabierali tylko to, co mia�o dla nich jak�� warto��, i pozwalali swoim ofiarom zachowa� �ycie, ca�o�� cz�onk�w i rzeczy osobiste. Inni okazywali mniej wzgl�d�w.
Franciszek na wszelki wypadek zawi�za� sobie na prawym oku czarn� przepask�. Wie�niacy s� bardzo przes�dni i mo�na ich by�o czasem wodzi� za nos byle aluzj� do z�ego spojrzenia. W ten spos�b uzbrojony i wyposa�ony ruszy� na wezwanie Sacerdos Magnus[25], �wi�tobliwego w�adcy i pana, papie�a Leona XXI.
Blisko dwa miesi�ce po opuszczeniu opactwa mnich napotka� zb�jc� na g�sto zalesionym g�rskim szlaku, daleko od wszelkich ludzkich siedzib, poza Dolin� Wybryk�w Natury, po�o�on� kilka kilometr�w na zach�d, po drugiej stronie szczytu, gdzie kolonia potwor�w genetycznych �y�a niby tr�dowaci z dala od �wiata. Istnia�o kilka takich kolonii, dogl�danych przez szpitalnik�w �wi�tego Ko�cio�a, ale Dolina Wybryk�w Natury do nich nie nale�a�a. Ci z mutant�w, kt�rzy unikn�li �mierci z r�k le�nych plemion, osiedlili si� w tym miejscu wiele wiek�w temu. Ich szeregi powi�ksza�y si� nieustannie o zniekszta�cone i pe�zaj�ce istoty, kt�re szuka�y ucieczki od �wiata, przy czym trafia�y si� w�r�d nich jednostki wydaj�ce na �wiat potomstwo. Cz�sto takie dzieci dziedziczy�y potworno�� swoich rodzic�w. Cz�sto rodzi�y si� martwe albo nigdy nie osi�ga�y wieku dojrza�ego. Ale od czasu do czasu potworna cecha okazywa�a si� recesywna i z pozoru normalne dziecko rodzi�o si� ze zwi�zku dwojga mutant�w. Czasem jednak to normalne z pozoru potomstwo by�o dotkni�te jak�� niewidzialn� deformacj� serca lub m�zgu, kt�ra pozbawia�a te istoty cz�owiecze�stwa, zostawiaj�c tylko jego pozory. Nawet w obr�bie Ko�cio�a niekt�rzy o�mielali si� forsowa� pogl�d, �e takie istoty s� w gruncie rzeczy pozbawione, od chwili pocz�cia, Dei imago[26], �e ich dusze s� po prostu duszami zwierz�cymi i �e mo�na bezkarnie wobec prawa natury zabija� je jak zwierz�ta, nie za� jak ludzi, �e B�g do�wiadcza� zwierz�cym potomstwem nasz rodzaj, karz�c nas za grzechy, kt�re prawie zniszczy�y ludzko��. Kilku teolog�w, kt�rych nigdy nie zawiod�a wiara w piek�o, ch�tnie pozbawi�oby Boga wszelkiej mo�liwo�ci stosowania kar doczesnych, je�li jednak cz�owiek bierze na swe barki brzemi� wyrokowania, �e jakakolwiek istota zrodzona z niewiasty nie jest na obraz i podobie�stwo Bo�e, przyw�aszcza sobie prawa przys�uguj�ce tylko niebiosom. Nawet idiota, kt�ry robi wra�enie mniej zdolnego ni� pies albo �winia, albo koza, powinien, je�li tylko urodzi� si� z kobiety, by� uznanym za nie�mierteln� dusz� � grzmia� raz po razie nauczycielski urz�d Ko�cio�a. Po wielu tego rodzaju, sk�adanych przez Nowy Rzym, deklaracjach maj�cych zmniejszy� liczb� przypadk�w dzieciob�jstwa, owe nieszcz�sne wybryki natury pocz�to nazywa� �bratankami papie�a� albo �dzie�mi papie�a�.
�Niechaj ten, kto urodzi si� �ywy z ludzi, znosi swoje �ycie � powiedzia� poprzedni Leon � w zgodzie z prawem naturalnym i Boskim prawem mi�o�ci. Niechaj b�dzie przyjmowany rado�nie jako dziecko i �ywiony bez wzgl�du na to, jaki ma kszta�t cia�a i jakie zachowanie, albowiem jest faktem dost�pnym dla naturalnego umys�u i nie wymagaj�cym objawienia Bo�ego, �e w�r�d naturalnych praw cz�owieka prawo do rodzicielskiego wsparcia w walce o utrzymanie si� przy �yciu poprzedza wszelkie inne prawa i nie mo�e by� odmienione na mocy ustaw przez spo�ecze�stwo albo pa�stwo, z tym jedynie uzupe�nieniem, i� ksi���ta maj� w�adz� to prawo narzuci�. Nawet bestie na ziemi nie post�puj� inaczej�.

Zb�jca, kt�ry napad� na brata Franciszka, nie by� w �aden widoczny spos�b zniekszta�cony, ale to, �e przybywa z Doliny Wybryk�w Natury, sta�o si� oczywiste, kiedy dwie zakapturzone postacie wy�oni�y si� spoza gmatwaniny krzak�w na zboczu, kt�re wznosi�o si� nad szlakiem, i drwi�co wy�y w stron� mnicha ze swojej zasadzki, mierz�c jednocze�nie w niego z napi�tych �uk�w. Z tej odleg�o�ci nie by� pewny swojego pierwszego wra�enia, �e jedna z d�oni ujmuje �uk sze�cioma palcami albo dodatkowym kciukiem, nie ulega�o jednak najmniejszej w�tpliwo�ci, i� jedna z postaci mia�a na sobie sukni� z dwoma kapturami, chocia� nie m�g� dostrzec twarzy ani nie potrafi� stwierdzi�, czy dodatkowy kaptur kryje dodatkow� g�ow�, czy te� nie.
Sam zb�jca sta� na �cie�ce tu� przed nim. By� to niski, ale ci�ki jak byk m�czyzna z �ys�, jakby wypolerowan� g�ow� i szcz�k� jak granitowy g�az. Sta� na rozstawionych szeroko nogach, z pot�nymi ramionami za�o�onymi na piersi i patrzy� na zbli�aj�c� si� ma�� posta�, kt�ra siedzia�a okrakiem na grzbiecie os�a. Zb�jca, na ile brat Franciszek by� w stanie dostrzec, uzbrojony by� jedynie we w�asn� krzep� i n�, kt�rego nie chcia�o mu si� nawet wydoby� zza pasa. Przywo�a� gestem mnicha. Kiedy Franciszek zatrzyma� si� w odleg�o�ci pi��dziesi�ciu metr�w, jedno z dzieci papie�a wypu�ci�o strza��, kt�ra zafurkota�a i wbi�a si� w �cie�k� tu� za os�em, wskutek czego zwierz� skoczy�o do przodu.
��Z�a� � rozkaza� zb�jca.
Osio� zatrzyma� si�. Brat Franciszek odrzuci� kaptur, by pokaza� opask� na oku, a potem podni�s� palec i dotkn�� jej. Zacz�� powoli unosi� pasek materia�u.
Rozb�jnik odrzuci� do ty�u g�ow� i wybuchn�� �miechem, kt�ry � pomy�la� Franciszek � m�g�by dobywa� si� z gard�a szatana; mnich wymamrota� egzorcyzm, ale wygl�da�o na to, �e egzorcyzm nie zrobi� �adnej krzywdy zb�jcy.
��Tacy, co umieli tylko obraca� j�zykiem i ubierali si� w czarne worki, nosili to lata temu � oznajmi�. � A teraz z�a� wreszcie.
Brat Franciszek wzruszy� ramionami, u�miechn�� si� i bez dalszych protest�w zsiad� z os�a. Zb�jca obejrza� os�a, poklepa� go po bokach, obejrza� z�by i kopyta.
��Je��? Je��? � krzykn�o jedno z odzianych w sukni? stworze� na zboczu.
��Nie tym razem � warkn�� zb�jca. � Zbyt ko�cisty.
Brat Franciszek nie by� do ko�ca przekonany, czy rozmawiaj� o o�le.
��Witaj, panie � rzek� �yczliwym g�osem. � Mo�esz zabra� mojego os�a. My�l�, �e przechadzka wyjdzie mi na zdrowie.
��Znowu u�miechn�� si� i ruszy� przed siebie.
Strza�a wbi�a si� w �cie�k� u jego st�p.
��Dosy� tego! � wrzasn�� zb�jca i zwr�ci� si� do Franciszka: � Teraz rozbieraj si�. I zobaczymy, co masz w tym rulonie i w baga�u.
Brat Franciszek dotkn�� swojej �ebraczej miseczki i zrobi� gest wyra�aj�cy bezradno��, co wywo�a�o wybuch pogardliwego �miechu.
��Widzia�em ju� t� sztuczk� z garnkiem na ja�mu�n� � oznajmi�.
��Ostatni cz�owiek z miseczk� mia� p� heklo z�ota ukryte w butach. Rozbieraj si�.
Brat Franciszek, kt�ry nie mia� na nogach but�w, pe�en dobrej woli, pokaza� swoje sanda�y, ale zb�jca �achn�� si� niecierpliwie. Mnich rozwi�za� tobo�ek, rozsypa� zawarto��, �eby j� pokaza�, i zacz�� si� rozbiera�. Zb�jca przeszuka� ubranie, nic nie znalaz�, wi�c rzuci� je z powrotem w�a�cicielowi, kt�ry doby� z siebie bezg�o�ne s�owa podzi�kowania. Obawia� si�, �e zostanie porzucony nago na szlaku.
��Teraz zobaczymy drugi pakunek.
��Tam s� tylko dokumenty, panie � zaprotestowa� mnich. � Nie maj� warto�ci dla nikogo poza w�a�cicielem.
��Otw�rz.
Brat Franciszek w milczeniu rozwi�za� pakunek, rozwin�� oryginaln� odbitk� i nast�pnie jej iluminowan� kopi�. Z�ota inkrustacja i barwny rysunek zaja�nia�y w s�o�cu, kt�re przenika�o przez listowie. Ci�ka jak g�az szcz�ka zb�jcy opad�a kilka centymetr�w. Gwizdn�� cicho.
��Ale �adne! Jaka kobieta nie chcia�aby zawiesi� tego na �cianie swojej chaty!
Franciszek poczu� md�o�ci.
��Z�oto! � wrzasn�� zb�j do swoich wsp�lnik�w na wzg�rzu.
��Je��? Je��? � pad�a rechotliwa, gard�owa odpowied�.
��B�dziemy je��, nic si� nie b�jcie! � krzykn�� zb�jca, a nast�pnie wyja�ni� gaw�dziarskim tonem Franciszkowi: � Po kilku dniach siedzenia tutaj zg�odnieli�my. Interesy �le id�. Ruch jest bardzo ma�y w naszych czasach.
Franciszek skin��. Zb�jca znowu zacz�� wpatrywa� si� z podziwem w iluminowan� kopi�.
�Panie, je�li pos�a�e� mnie, by mnie wypr�bowa�, pom� mi umrze� jak cz�owiek, by odebra� to dopiero martwemu cia�u Twojego s�ugi. �wi�ty Leibowitzu, sp�jrz na to dzie�o i m�dl si� za mnie��
��Co to jest? � spyta� zb�jca. � Talizman? � Zacz�� przygl�da� si� to jednemu, to drugiemu z dokument�w. � Och, jeden jest duchem drugiego. Co to za czary? � Przygl�da� si� bratu Franciszkowi swoimi podejrzliwymi, szarymi oczami. � Jak si� to nazywa?
��Ee� tranzystorowy uk�ad steruj�cy zespo�u sze��-B � wyj�ka� mnich.
Zb�jca, kt�ry przygl�da� si� dokumentowi, trzymaj�c go do g�ry nogami, dostrzeg� jednak, �e jeden stanowi odbicie drugiego i ten fakt zirytowa� go tak samo jak z�oty p�atek. Swoim kr�tkim i brudnym palcem wskazuj�cym wodzi� po rysunkach, wyszukuj�c podobie�stwa i zostawiaj�c s�ab� smug� na iluminowanej sk�rze jagni�cej. Franciszek prze�kn�� �zy.
��Prosz� ci�! � j�kn�� mnich. � Z�oto jest takie cienkie, �e nawet nie ma o czym m�wi�. Zwa� to w d�oni. Wszystko ci��y nie wi�cej ni� papier. Nic ci z tego nie przyjdzie. Prosz� ci�, panie, zabierz mi zamiast tego ubranie. Zabierz os�a, zabierz tobo�ek. Zabierz, co chcesz, ale to mi zostaw. Przecie� ta rzecz jest dla ciebie bez warto�ci.
Spojrzenie szarych oczu �wiadczy�o o tym, �e zb�jca popad� w zadum�. Patrzy� na zaniepokojenie mnicha i pociera� szcz�k�.
��Zostawi� ci os�a i ubranie, i wszystko, ale to wezm� � zaproponowa�. � Wezm� tylko talizman.
��Na mi�o�� Boga, panie, wi�c zabij tak�e mnie! � zawodzi� brat Franciszek.
Zb�jca parskn��:
��Zobaczymy. Powiedz mi, do czego to s�u�y.
��Do niczego. To pami�tka po cz�owieku, kt�ry umar� dawno temu. W staro�ytno�ci. To drugie to tylko kopia.
��Co z nich masz?
Franciszek na chwil� zamkn�� oczy i zastanawia� si�, jak to wyt�umaczy�.
��Znasz plemiona le�ne? Wiesz, �e czcz� swoich przodk�w? Szare oczy zb�jcy rozb�ys�y na moment gniewem.
��My gardzimy naszymi przodkami � warkn��. � Niech przekl�ci b�d� ci, kt�rzy wydali nas na �wiat.
��Niech b�d� przekl�ci, niech b�d� przekl�ci! � odezwa� si� jak echo jeden z opatulonych �ucznik�w, kt�rzy stali nadal powy�ej.
��Czy wiesz, kim jeste�my? Sk�d przybywamy? Franciszek skin�� potakuj�co.
��Nie chcia�em was obrazi�. Staro�ytny, po kt�rym zosta�a ta pami�tka, nie jest naszym przodkiem. By� naszym nauczycielem w dawnych czasach. Czcimy jego pami��. To tylko co� w rodzaju przypomnienia.
��A kopia?
��Ja sam j� zrobi�em. Prosz� ci�, panie, zaj�o mi to pi�tna�cie lat. Dla ciebie jest niczym. Prosz� ci� nie zabierzesz pi�tnastu lat czyjego� �ycia� bez �adnego powodu.
��Pi�tna�cie lat? � Zb�jca odrzuci� g�ow� do ty�u i zani�s� si� skowycz�cym �miechem. � Robi�e� to przez pi�tna�cie lat?
��Tak, ale� � Franciszek nagle zamilk�. Jego spojrzenie pow�drowa�o ku s�katemu wskazuj�cemu palcu zb�jcy. Palec stuka� w oryginaln� odbitk�.
��To zaj�o pi�tna�cie lat? Jest prawie brzydkie w por�wnaniu z tamtym, � Poklepa� si� po brzuchu i mi�dzy jednym a drugim wybuchem rubasznego �miechu wskazywa� na relikwi�. � Ha, ha! Pi�tna�cie lat! Wi�c tym si� tam, u siebie, zajmujecie!
Po co? Po co ci ten ciemny duch? Pi�tna�cie lat, �eby zrobi� co� takiego! No, no! Takie kobiece zaj�cie!
Brat Franciszek przygl�da� si� w milczeniu, oszo�omiony. To, �e zb�jca pomyli� �wi�t� pami�tk� z kopi�, wstrz�sn�o nim do tego stopnia, i� nie potrafi� nic powiedzie�.
Nadal �miej�c si�, zb�jca wzi�� dokumenty w obie r�ce, jakby mia� zamiar przedrze� je na p�.
��Jezus, Maryja, J�zefie �wi�ty! � krzykn�� mnich i pad� na kolana. � Na mi�o�� Boga �ywego, panie! Zb�jca rzuci� dokumenty na ziemi�.
��B�dziemy si� o nie si�owa� � zaproponowa� uczciwy uk�ad. � Ta rzecz przeciwko mojemu sztyletowi.
��Niechaj b�dzie � powiedzia� Franciszek pod wp�ywem impulsu, uznaj�c, �e walka da przynajmniej niebiosom okazj� do dyskretnej interwencji. O Bo�e, Ty, kt�ry� da� Jakubowi si��, by przem�g� anio�a�
Stan�li naprzeciwko siebie. Brat Franciszek prze�egna� si�. Zb�jca wydoby� n� zza pasa i rzuci� go obok papier�w.
Trzy sekundy p�niej mnich le�a� na plecach, j�cz�c, przywalony g�r� mi�ni. Mia� wra�enie, �e ostry od�am skalny rozdziera mu kr�gos�up.
��H�, h� � rzek� zb�jca i wsta�, �eby wzi�� sw�j n� i zwin�� dokumenty.
Z r�koma z�o�onymi do modlitwy brat Franciszek poczo�ga� si� za nim na kolanach, b�agaj�c ile si� w p�ucach:
��Prosz� ci� wi�c, we� jeden z nich, nie oba! B�agam!
��Musisz je teraz odkupi� � zarechota� zb�jca. � Przecie� wygra�em je uczciwie.
��Nie mam nic. Jestem biedny.
��Skoro tak bardzo ci na nich zale�y, zdob�dziesz z�oto. Dwa heklo z�ota, oto okup. Mo�esz je przynie��, kiedy tylko zechcesz, Schowam twoje rzeczy w mojej chacie. Je�li chcesz je odzyska�, przynie� z�oto.
��Pos�uchaj, te rzeczy s� wa�ne dla innych ludzi, nie dla mnie. Wioz�em je dla papie�a. Mo�e zap�ac� ci za ten wa�ny dokument. Ale zostaw mi ten drugi, �ebym im go pokaza�. On nie ma najmniejszej warto�ci.
Zb�jca za�mia� si� przez rami�.
��Chyba got�w by�by� ca�owa� moje buty, �eby go odzyska�.
Brat Franciszek uczepi� si� go i zacz�� �arliwie ca�owa� jego buty.
To okaza�o si� za du�o dla takiego cz�owieka jak zb�jca. Odepchn�� mnicha nog�, rozdzieli� dwa dokumenty i cisn�� jeden z nich Franciszkowi w twarz wraz z przekle�stwem. Wskoczy� na os�a i ruszy� zboczem pod g�r�, w stron� zasadzki. Brat Franciszek porwa� cenny dokument i powl�k� si� za zb�jc�, dzi�kuj�c mu wylewnie i b�ogos�awi�c go raz po razie, podczas kiedy tamten jecha� w stron� opatulonych �ucznik�w.
��Pi�tna�cie lat! � sapn�� zb�jca i raz jeszcze odepchn�� nog� Franciszka. � Precz! � Wymachiwa� wspaniale iluminowanym pergaminem, trzymaj�c go wysoko w �wietle s�o�ca. � Pami�taj, dwa heklo z�ota jako okup za twoje rzeczy. I powiedz swojemu papie�owi, �e zdoby�em to uczciwie.
Franciszek przystan��. Pos�a� b�ogos�awie�stwo w �lad za odje�d�aj�cym bandyt� i po prostu podzi�kowa� Bogu za to, �e istniej� tacy bezinteresowni zb�jcy, kt�rzy s� w dodatku na tyle ciemni, i� pope�niaj� tego rodzaju pomy�ki. Z mi�o�ci� zwin�� oryginaln� odbitk� i ruszy� swoim szlakiem. Zb�jca z dum� rozwin�� pi�kn� pami�tk� przed oczyma swoich zmutowanych towarzyszy czekaj�cych na zboczu.
��Je��! Je��! � powiedzia� jeden z nich, g�aszcz�c os�a.
��Jecha�, jecha� � poprawi� go zb�jca. � Je�� p�niej.

Kiedy brat Franciszek zostawi� ich daleko za sob�, ogarn�o go jednak stopniowo wielkie zasmucenie. Szyderczy g�os ci�gle d�wi�cza� mu w uszach. �Pi�tna�cie lat! Wi�c tym si� tam zajmujecie. Pi�tna�cie lat! C� to za kobieca praca! No, no, no.
Zb�jca pope�ni� b��d. Ale tak czy inaczej, pi�tna�cie lat przepad�o, a wraz z nimi ca�a mi�o�� i ca�a udr�ka, jak� w�o�y� w swoje dzie�o.
Ca�e �ycie sp�dzi� w zamkni�ciu, wi�c odzwyczai� si� od sposobu my�lenia panuj�cego w �wiecie zewn�trznym, od jego cierpkich obyczaj�w i szorstkich zachowa�. Szyderstwa zb�jcy wzbudzi�y w jego sercu wielki zam�t. Przypomnia� sobie o ile� �agodniejsze drwiny brata Jerisa sprzed lat. Mo�e brat Jeris mia� racj�.
Zwiesi� nisko okryt� kapturem g�ow� i pomaszerowa� powoli przed siebie.
Przynajmniej zosta�a mu oryginalna relikwia. Przy najmniej to.
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Wybi�a wreszcie godzina. Brat Franciszek, ubrany w zwyk�y mnisi habit, nigdy nie czu� si� kim� mniej wa�nym ni� w chwili, kiedy ukl�kn�� w majestatycznej bazylice przed rozpocz�ciem uroczysto�ci. Dumne gesty, jaskrawe k��bowisko barw, d�wi�ki towarzysz�ce pe�nym przepychu przygotowaniom do uroczysto�ci � ju� teraz by�y przenikni�te duchem liturgii, sprawiaj�c, ze umys�owi trudno by�o poj��, i� nie zdarzy�o si� jeszcze nic wa�nego. Biskupi, pra�aci, kardyna�owie, kap�ani i rozmaici funkcjonariusze �wieccy w wytwornych, staro�wieckich strojach paradowali to tu, to tam po wielkim ko�ciele, ale ich krz�tanina by�a jak pe�en gracji mechanizm, kt�ry nigdy si� nie zatrzymuje, nie zacina, ani nie zmienia nagle kierunku. Do bazyliki wkroczy� sampetrius[27]. By� tak wspaniale wystrojony, �e Franciszek w pierwszej chwili wzi�� pracownika katedralnego za jakiego� pra�ata, Sampetrius przyni�s� podn�ek. Ni�s� go z tak� rozmy�ln� pomp�, �e gdyby mnich nie kl�cza�, ukl�kn��by, kiedy ten przedmiot przep�ywa� majestatycznie obok niego. Sampetrius przy kl�kn�� na jedno kolano przed g��wnym o�tarzem, a nast�pnie podszed� do papieskiego tronu i postawi� nowy podn�ek na miejsce starego, kt�remu � jak si� zdaje � obluzowa�a si� noga, a nast�pnie odszed� t� sam� drog�, kt�r� przyby�. Brat Franciszek by� pe�en podziwu dla wystudiowanej elegancji ruch�w towarzysz�cej nawet najbardziej banalnym czynno�ciom. Nikt si� nie spieszy�. Nikt si� nie wdzi�czy�, id�c, nikt nie by� gnu�ny. Nie wida� by�o �adnego ruchu, kt�ry nie przyczynia�by si� do godno�ci i przemo�nego pi�kna tego staro�ytnego miejsca. Nawet szmer czyjego� oddechu zdawa� si� rozlega� s�abym echem w odleg�ych absydach.
Terribilis est locus iste: hic domus. Dei est, et porta caeli. Straszliwy jest zaprawd� dom Boga, brama do niebios!
Po jakim� czasie zauwa�y�, �e niekt�re z pos�g�w s� �ywe. Pod �cian� po lewej stronie w odleg�o�ci kilku metr�w sta�a pe�na zbroja. D�o� w kolczudze dzier�y�a trzonek b�yszcz�cego topora wojennego. Nawet pi�ropusz na he�mie nie drgn�� w czasie, kiedy brat Franciszek tam kl�cza�. Tuzin identycznych zbroi sta�o w r�wnych odst�pach pod �cianami. Dopiero kiedy zobaczy�, jak mucha w�druje po przy�bicy �pos�gu� po lewej stronie, powzi�� podejrzenie, �e zbroja zawiera w �rodku �yw� istot�. Jego wzrok nie dostrzeg� �adnego ruchu, ale zbroja kilkakrotnie zgrzytn�a metalicznie, kiedy mucha obra�a j� sobie za schronienie. Musi to by� gwardia papieska, s�aw� ciesz�ca si� w rycerskich bitwach, ma�a prywatna armia pierwszego namiestnika Boga na ziemi.
Dow�dca gwardii przeprowadza� majestatycznie inspekcj� swoich ludzi. Pos�g po raz pierwszy poruszy� si�. Uni�s� przy�bic� w pozdrowieniu. Dow�dca troskliwie przystan�� i u�y� swojej chusteczki, �eby sp�dzi� much� z czo�a niewzruszonej twarzy wewn�trz he�mu, a nast�pnie ruszy� dalej. Pos�g opu�ci� przy�bic� i znowu zastyg� w bezruchu.
Majestatyczny wystr�j bazyliki zosta� na chwil� zak��cony wskutek wtargni�cia ci�by pielgrzym�w. Ich grupy by�y dobrze zorganizowane i sprawnie kierowane, ale bez w�tpienia stanowi�y tutaj obcy element. Wydawa�o si�, �e wi�kszo�� z nich idzie na swoje miejsca na czubkach palc�w, staraj�c si� nie wzbudza� �adnych odg�os�w i mo�liwie jak najmniej poruszenia � w przeciwie�stwie do sampetrii i duchowie�stwa noworzymskiego, kt�re nie dba�o o zachowanie ciszy i rusza�o si� bez �adnego skr�powania. Tu i �wdzie kt�ry� z pielgrzym�w st�umi� kaszlni�cie albo potkn�� si�.
Nagle w bazylice zapanowa� prawie bojowy zam�t, gdy� wzmocniono gwardi�. Nowy oddzia� pos�g�w w kolczugach wtargn�� do samego sanktuarium, przykl�kn�� na jedno kolano i pochyli� drzewca w��czni, oddaj�c cze�� o�tarzowi przed udaniem si� na wyznaczone stanowiska. Dwaj stan�li po bokach tronu papieskiego. Trzeci pad� na kolana po prawej stronie tronu i pozosta� w tej pozycji z Piotrowym mieczem uniesionym na obu d�oniach. Ca�y obraz znowu zastyg� w bezruchu, je�li nie liczy� ta�ca p�omieni �wiec na o�tarzu.
W t� u�wi�con� cisz� wdar� si� nagle grzmot tr�b.
Intensywno�� d�wi�k�w ros�a, a� pulsuj�ce ta-ra ta-ra-raa czu�o si� na twarzy, a w uszach b�l. D�wi�k tr�b nie by� melodyjny, lecz zwiastuj�cy. Pierwsze nuty zaczyna�y si� w po�owie skali, a nast�pne pi�y si� powoli, coraz wy�sze, intensywniejsze i natarczywsze, a� mnich poczu�, �e cierpnie mu sk�ra na czaszce, i wydawa�o si�, i� w bazylice niczego ju� nie ma poza hukiem tr�b.
Potem zapad�a martwa cisza, po kt�rej rozleg� si� g�os tenora:

Pierwszy kantor: Appropin�uat agnis pastor et ovibus pascendis
Drugi kantor:� Genua nunc flectantur omnia.
Pierwszy kantor: Jussit olim Jesus Petrum pascere gregem Domini.
Drugi kantor: Ecce Petrus Pontifex Maximus.
Pierwszy kantor: Gaudeat igitur populus Christi, et gratias agat Domino.
Drugi kantor: Nam docebimur a Spiritu sancto[28].
Ch�r: Alleluia.alelluia�

T�um wsta�, a nast�pnie opad� na kolana niespieszn� fal�, pod��aj�c� za przep�ywaj�cym krzes�em, na kt�rym siedzia� ubrany na bia�o kruchy cz�owiek i udziela� b�ogos�awie�stwa ludziom, w miar� jak z�ota, czarna, szkar�atna i czerwona procesja przenosi�a go majestatycznie w stron� tronu. Oddech zamar� w piersi ma�ego mnicha z opactwa na odleg�ej pustyni. Niemo�liwe by�o zobaczy� wszystko, co si� dzieje, tak przyt�acza� cz�owieka przyp�yw muzyki i ruchu, ogarniaj�c jego zmys�y, porywaj�c go, czy chcia� czy nie, ku temu, co mia�o wkr�tce nast�pi�.
Sama uroczysto�� trwa�a kr�tko. Gdyby si� bardziej przeci�gn�a, jej intensywno�� by�aby nie do zniesienia. Monsinior Malfreddo Aguerra, sam adwokat �wi�tego � zauwa�y� Franciszek � podszed� do tronu i ukl�kn��. Po chwili ciszy wni�s� spraw�, �piewaj�c:
��Sancte pater, ab Sapientia summa petimus ut ille Beatus Leibowitz cujus miracula mirati sunt multi�[29]
Wzywa� Leona, �eby o�wieci� lud przez uroczyst� wypowied� w sprawie pobo�nej wiary, �e b�ogos�awiony Leibowitz jest naprawd� �wi�tym zas�uguj�cym na dulia Ko�cio�a, a r�wnie� na oddawanie czci przez wiernych.
��Gratissima Nobis causa, fili[30] � za�piewa� w odpowiedzi g�os starca w bieli, wyja�niaj�cy, �e pragnieniem jego serca jest og�osi� uroczyst� proklamacj�, i� b�ogos�awiony m�czennik przebywa po�r�d �wi�tych, ale r�wnie�, i� jedynie kierowany r�k� Boga, sub ducatu sancti Spiritus[31], mo�e spe�ni� ��danie Aguerry. Poprosi� wszystkich, �eby modlili si� o to przewodnictwo.
Raz jeszcze grzmi�cy �piew ch�ru wype�ni� bazylik� litani� do wszystkich �wi�tych: �Ojcze z nieba, Bo�e, zmi�uj si� nad nami! Synu, Odkupicielu �wiata, Bo�e, zmi�uj si� nad nami! Duchu �wi�ty, Bo�e, zmi�uj si� nad nami! �wi�ta Tr�jco, Jedyny Bo�e, miserere nobis! �wi�ta Maryjo, m�dl si� za nami! Sancta Dei Genitrix, ora pro nobis! Sancta Virgo virginum, ora pro no-bis!�[32]� S�owa litanii hucza�y w ko�ciele. Franciszek spojrza� w g�r� na dopiero co ods�oni�ty wizerunek b�ogos�awionego Leibowitza. Fresk mia� wymiary, jakie przysta�y bohaterowi. Przedstawia� rozpraw� �wi�tego przed t�umem, ale na twarzy nie by�o tego krzywego u�miechu jak w dziele Finga. Jest jednak pe�en majestatu � pomy�la� Franciszek � i pasuje do reszty bazyliki.
��Omnes sancti Martyres, orate pro nobis�[33]

Kiedy litania dobieg�a ko�ca, monsinior Malfreddo Aguerra raz jeszcze zwr�ci� si� do papie�a z pro�b�, by imi� Izaaka Edwarda Leibowitza zosta�o urz�dowo wpisane do kalendarza �wi�tych. Raz jeszcze przywo�any zosta� Duch-przewodnik, kiedy papie� za�piewa�: Veni, Creator Spiritus[34].
I po raz trzeci Malfreddo Aguerra poprosi� o proklamacj�.
��Surgat ergo Petrus ipse. �[35]
Wreszcie sta�o si�. Leon XXI od�piewa� postanowienie Ko�cio�a podj�te pod przewodnictwem Ducha �wi�tego, og�aszaj�c jako fakt istniej�cy, �e staro�ytny i raczej ma�o znany technik o nazwisku Leibowitz jest naprawd� �wi�tym w niebiosach i o jego pot�ne or�downictwo mo�na i nale�y z szacunkiem si� modli�. Wyznaczono dzie�, kiedy odprawia� si� b�dzie msz� ku jego czci.
���wi�ty Leibowitzu, wstaw si� za nami � szepn�� brat Franciszek razem z wszystkimi.
Odm�wiono kr�tk� modlitw�, a potem ch�r za�piewa� Te Deum. Po mszy ku czci �wi�tego uroczysto�� dobieg�a ko�ca.
W eskorcie dw�ch ubranych w szkar�atn� liberi� sedarii[36] i zewn�trznego pa�acu ma�a grupka pielgrzym�w sz�a nie ko�cz�cym si� ci�giem korytarzy i przedsionk�w, przystaj�c co jaki� czas przed zdobnym sto�em jakiego� kolejnego oficja�a, kt�ry sprawdza� zaproszenia i sk�ada� g�sim pi�rem podpis na licet adire[37] dla sedariusa, by ten przedstawi� go nast�pnemu oficja�owi, nosz�cemu tytu� coraz d�u�szy i trudniejszy do wym�wienia, w miar� jak grupa posuwa�a si� do przodu. Brat Franciszek dygota�. W�r�d pielgrzym�w byli dwaj biskupi, ludzie ubrani w gronostaje i z�oto, w�dz plemion le�nych, nawr�cony, ale nadal nosz�cy sukni� z futra pantery i nakrycie g�owy z jej �ba jako szczepowy totem, ubrany w sk�ry prostaczek z zakapturzonym soko�em w�drownym na przegubie d�oni � najwidoczniej w darze dla Ojca �wi�tego � i kilka kobiet, kt�re wygl�da�y jak �ony albo konkubiny � o ile Franciszek by� to w stanie oceni� na podstawie ich zachowania-nawr�conego wodza plemienia pantery; a mo�e by�y tylko ekskonkubinami odsuni�tymi przez prawo kanoniczne, ale nie przez szczepowe zwyczaje.
Wspi�wszy si� na scala caelestis[38], pielgrzymi zostali powitani przez ubranego na ciemno cameralis gestor[39] i skierowani do ma�ego przedsionka sali konsystorskiej.
��Ojciec �wi�ty przyjmie ich tutaj � wysokiej rangi szambelan zawiadomi� �agodnym g�osem sedariusa, kt�ry przyni�s� zaproszenia. Obrzuci� dosy� dezaprobuj�cym spojrzeniem pielgrzym�w � pomy�la� Franciszek. Szepn�� co� kr�tko do ucha sedariusa. Sedarius poczerwienia� i szepn�� co� wodzowi plemienia. W�dz plemienia spojrza� gro�nie, ukazuj�c w warkni�ciu k�y, i zdj�� swoje przykrycie g�owy, tak �e �eb pantery ko�ysa� mu si� u ramienia. Nast�pi�a kr�tka narada w sprawie miejsc, jakie ka�dy powinien zaj��, kiedy jego najwy�sza ob�udno��, czyli szambelan, tonem tak �agodnym, �e a� wydawa� si� napominaj�cy, rozstawia� go�ci niby pionki szachowe po sali zgodnie z jakim� tajemnym protok�em, kt�ry chyba jedynie sedarii rozumieli.
Wkr�tce przyby� papie�. Niski m�czyzna w bia�ej sutannie wkroczy� nagle do sali audiencyjnej w otoczeniu swojej �wity. Bratu Franciszkowi ni z tego, ni z owego zakr�ci�o si� w g�owie. Przypomnia� sobie, �e dom Arkos grozi� mu ob�upaniem �ywcem ze sk�ry, je�li wa�y si� zemdle� podczas audiencji, wi�c skupi� si� na tym, by przem�c zawr�t g�owy.
Rz�dek pielgrzym�w przykl�kn��. Starzec w bieli �agodnie nakaza� im wsta�. Brat Franciszek zdoby� si� w ko�cu na odwag�, �eby spojrze� mu w oczy. W bazylice papie� by� tylko promieniuj�c� plamk� w morzu barw. Tutaj, w sali audiencyjnej, z bliska, brat Franciszek stopniowo dostrzeg�, �e papie� nie jest wcale, jak opowiadali sobie nomadowie, wysoki na trzy metry. Ku zaskoczeniu mnicha, Ojciec Ksi���t i Kr�l�w, Budowniczy Mostu �wiata i Zast�pca Chrystusa na Ziemi wygl�da� o wiele mniej gro�nie ni� dom Arkos, Abbas.
Papie� szed� powoli wzd�u� szeregu pielgrzym�w, pozdrawiaj�c ka�dego, wzi�� w ramiona jednego z biskup�w, rozmawia� z ka�dym w jego dialekcie albo przez t�umacza, �mia� si� z wyrazu twarzy pra�ata, kt�remu przekaza� ptaka od sokolnika, i zwracaj�c si� do wodza klanu ludzi le�nych, pozdrowi� go osobliwym gestem i przem�wi� do� chropowatym akcentem le�nego dialektu, co sprawi�o, �e odziany w sk�r� pantery w�dz rozja�ni� nagle twarz u�miechem zadowolenia. Papie� zwr�ci� uwag� na dyndaj�cy �eb pantery i przystan��, by w�o�y� go wodzowi na g�ow�. Tamten za� wypi�� dumnie pier� i rozejrza� si� po sali, najwidoczniej szukaj�c spojrzenia jego najwy�szej ob�udno�ci szambelana, ale wydawa�o si�, �e dostojnicy wtopili si� w boazeri�.
Papie� znalaz� si� w pobli�u brata Franciszka.
Ecce Petrus Pontifex� Oto Piotr, najwy�szy kap�an. Leon XXI we w�asnej osobie: �Kt�rego sam B�g wyznaczy� na ksi�cia nad wszystkimi krajami i kr�lestwami, by wyrywa� z korzeniami, obala�, pustoszy�, niszczy�, zasadza� i budowa�, i w ten spos�b chroni� wierny lud�� A jednak na twarzy Leona mnich ujrza� �yczliwo�� i �agodno��, kt�ra wskazywa�a, �e zas�u�y� na sw�j tytu�, wznio�lejszy ni� wszelkie inne udzielane ksi���tom i kr�lom, tytu� �s�ugi s�ug Bo�ych�.
Franciszek ukl�kn�� szybko, �eby poca�owa� pier�cie� Rybaka. Kiedy si� podni�s�, trzyma� relikwi� �wi�tego za plecami, jakby wstydzi� siej� pokaza�. Bursztynowe oczy papie�a napomnia�y go �agodnie. Leon przem�wi� mi�kkim tonem obowi�zuj�cym w kurii, z afektacj�, kt�ra jakby ci��y�a mu, ale kt�r� praktykowa� z przyzwyczajenia, przemawiaj�c do go�ci mniej dzikich ni� w�dz w sk�rze pantery.
��Nasze serca by�y g��boko zatroskane, kiedy us�yszeli�my o twoim nieszcz�ciu, kochany synu. Sprawozdanie z twojej podr�y dosz�o naszych uszu. Przyby�e� tu na w�asn� pro�b�, ale po drodze natkn��e� si� na zb�jc�w. Czy� nie tak?
��Tak, Ojcze �wi�ty. Ale to naprawd� nie ma znaczenia. Chc� powiedzie�, �e to by�o wa�ne, jednak� � Franciszek zaj�kn�� si�.
Cz�owiek w bieli u�miechn�� si� �agodnie.
��Wiemy, �e wioz�e� dla nas dar i �e zosta� ci skradziony po drodze. Nie dr�cz si� tym. Twoja obecno�� jest dla nas wystarczaj�cym darem. D�ugo pie�cili�my nadziej�, �e osobi�cie podzi�kujemy odkrywcy szcz�tk�w Emily Leibowitz. Wiemy te� o twojej pracy w opactwie. Dla braci �wi�tego Leibowitza zawsze mieli�my �arliw� mi�o��. Gdyby nie twoja praca, �wiat popad�by mo�e w ca�kowit� amnezj�. Jak Ko�ci�, Mysticum Christi Corpus[40], jest cia�em, tak tw�j zakon s�u�y� temu Cia�u jako organ pami�ci. Wiele zawdzi�czamy waszemu �wi�temu patronowi i za�o�ycielowi. By� mo�e przysz�e wieki b�d� mu zawdzi�cza� jeszcze wi�cej. Czy m�g�by� opowiedzie� co� jeszcze o swojej podr�y, umi�owany synu?
Brat Franciszek wydoby� odbitk�.
��Zb�jca by� na tyle dobry, �e zostawi� mi t� odbitk�, Ojcze �wi�ty. On� wzi�� to za kopi� iluminowanego pergaminu, kt�ry wioz�em jako dar.
��Nie wyprowadzi�e� go z b��du?
Brat Franciszek obla� si� rumie�cem.
��Ze wstydem to przyznaj�, Ojcze �wi�ty�
��A wi�c to jest oryginalna relikwia, kt�r� znalaz�e� w krypcie?
��Tak.
U�miech papie�a sta� si� odrobin� kwa�ny.
��A zatem bandyta pomy�la�, �e twoja praca jest w�a�ciwym skarbem? C�, nawet zb�jca mo�e mie� oko do sztuki, prawda? Monsinior Aguerra powiedzia� mi o tym, jak pi�kna by�a twoja iluminacja. Szkoda, �e zosta�a skradziona.
��To nic, Ojcze �wi�ty. �a�uj� tylko, �e roztrwoni�em pi�tna�cie lat.
��Roztrwoni�e�? Jak to roztrwoni�e�? Gdyby zb�jcy nie wprowadzi�o w b��d pi�kno twojego dzie�a, zabra�by odbitk�, prawda?
Brat Franciszek przyzna�, �e to mo�liwe.
Leon XXI wzi�� staro�ytn� odbitk� do swoich zwi�d�ych d�oni i ostro�nie j� rozwin��. Przez chwil� wpatrywa� si� w milczeniu w rysunek, a nast�pnie powiedzia�:
��Powiedz nam, czy pojmujesz symbole narysowane przez Leibowitza? Znaczenie przedstawionych tu rzeczy?
��Nie, Ojcze �wi�ty. Moja niewiedza jest zupe�na.
Papie� nachyli� si� nad nim i szepn��:
��Nasza te�. � Zachichota�, przycisn�� wargi do relikwii, jakby ca�owa� kamie� o�tarza, a nast�pnie zwin�� j� z powrotem i odda� asystentowi. � Z g��bi serca dzi�kujemy ci za te pi�tna�cie lat, ukochany synu � doda�, zwracaj�c si� znowu do brata Franciszka. � Te lata pos�u�y�y temu, by ochroni� ten orygina�. Nie my�l o nich jako o latach straconych. Ofiaruj je Bogu. Pewnego dnia ludzie by� mo�e odkryj� znaczenie orygina�u i oka�e si� ono wa�kie. � Starzec zamruga�, czy te� zmru�y� oko? Franciszek by� prawie pewny, �e papie� do niego mrugn��. � B�dziemy musieli ci za to jako� podzi�kowa�.
Zmru�enie oczu, lub mrugni�cie, jakby rozja�ni�o sal� mnichowi. Po raz pierwszy zauwa�y� dziury wygryzione przez mole w sutannie papie�a. Sutanna by�a zreszt� wy�arta prawie do osnowy. Dywan w sali audiencyjnej gdzieniegdzie przetar� si�. W wielu miejscach tynk odpad� z sufitu. Ale godno�� przemog�a ub�stwo. Jedynie przez moment po tym mrugni�ciu brat Franciszek dostrzega� �lady ub�stwa. Tylko przez mgnienie oka.
��Pragniemy za twoim po�rednictwem przes�a� najbardziej gor�ce wyrazy szacunku dla wszystkich cz�onk�w waszej wsp�lnoty i dla opata � ci�gn�� Leon. � Im tak�e, tak jak i tobie, chcemy udzieli� naszego apostolskiego b�ogos�awie�stwa. Wr�czymy ci list, w kt�rym przeka�emy im b�ogos�awie�stwo. � Przerwa�, potem zmru�y� oczy, a mo�e nie mrugn�� raz jeszcze. � Nawiasem m�wi�c, dostaniesz list �elazny. Do��czymy do� Noli molestare[41], ekskomunik� dla ka�dego, kto stanie na drodze pos�a�ca.
Brat Franciszek wymamrota� podzi�kowanie za to zabezpieczenie przed rozb�jnikami. Nie uzna� za stosowne doda�, �e zb�jca mo�e nie umie� przeczyta� ostrze�enia albo nie zrozumie� czekaj�cej go kary.
��Zrobi�, co w mojej mocy, �eby dostarczy� go bezpiecznie, Ojcze �wi�ty.
Raz jeszcze Leon pochyli� si�, �eby szepn��:
��Tobie za� damy specjaln� r�kojmi� naszej mi�o�ci. Zanim wyjedziesz, udaj si� do monsiniora Aguerry. Chcieliby�my wr�czy� ci t� rzecz osobi�cie, ale nie jest to w�a�ciwa chwila. Monsinior przeka�e ci to w naszym imieniu. Zrobisz z tym, co zechcesz.
��Gor�co dzi�kuj�, Ojcze �wi�ty.
��A teraz �egnaj, umi�owany synu.
Papie� ruszy� dalej, rozmawia� z ka�dym pielgrzymem w szeregu, a potem uroczy�cie ich wszystkich pob�ogos�awi�. Audiencja dobieg�a ko�ca.

Monsinior Aguerra dotkn�� ramienia brata Franciszka, kiedy grupa pielgrzym�w wychodzi�a przez bram�. Gor�co u�cisn�� mnicha. Postulator sprawy �wi�tego tak bardzo si� postarza�, �e Franciszek rozpozna� go z wielkim trudem i dopiero z bliska. Ale Franciszek te� mia� teraz skronie przypr�szone siwizn� i zmarszczki wok� oczu od �l�czenia nad sto�em kopisty. Monsinior poda� mu paczk� i list, kiedy schodzili po scala caelestis.
Franciszek spojrza� na adres na li�cie i skin�� g�ow�. Na paczce opatrzonej dyplomatyczn� piecz�ci� by�o jego imi�.
��Czy to dla mnie, messer?
��Tak osobisty dow�d mi�o�ci Ojca �wi�tego. Lepiej nie otwieraj tutaj. Czy mog� co� dla ciebie zrobi�, zanim opu�cisz Nowy Rzym? Ch�tnie poka�� ci wszystko, czego jeszcze nie widzia�e�.
Brat Franciszek pomy�la� chwilk�. Ju� i tak by�a to bardzo d�uga wyprawa.
��Chcia�bym tylko zobaczy� raz jeszcze bazylik�, messer � powiedzia� w ko�cu.
��Oczywi�cie. Ale czy to wszystko? Brat Franciszek znowu zamilk�. Pozostali w tyle za reszt� wychodz�cych pielgrzym�w.
��Chcia�bym si� wyspowiada� � oznajmi� �agodnie.
��Nic �atwiejszego � rzek� Aguerra i doda� z chichotem: � Znalaz�e� si� w najw�a�ciwszym do tego miejscu. Tutaj mo�esz uzyska� rozgrzeszenie za wszystko, co ci� gn�bi. Czy chodzi o co� tak straszliwego, �e wymaga uwagi papie�a?
Franciszek zaczerwieni� si� i potrz�sn�� g�ow�.
��Mo�e wi�c Wielki Penitencjariusz? Nie tylko rozgrzeszy ci�, je�li si� skruszysz, ale na dodatek uderzy ci� r�zg� w g�ow�.
��To znaczy chcia�em poprosi� ciebie, messer � wyj�ka� mnich.
��Mnie? Dlaczego mnie? Nie jestem nikim nadzwyczajnym.
Znalaz�e� si� w mie�cie, w kt�rym a� t�oczno od czerwonych kapeluszy, a chcesz wyspowiada� si� Malfreddowi Aguerrze.
��Bo� bo jeste�, panie, adwokatem naszego �wi�tego � wyja�ni� mnich.
��Ach, pojmuj�. Oczywi�cie wys�ucham twojej spowiedzi. Ale wiesz, �e nie mog� rozgrzeszy� ci� w imi� twojego patrona. Jak zwykle rozgrzesz� ci� w imieniu Tr�jcy �wi�tej. Czy to ci wystarczy?

Franciszek mia� bardzo niewiele do wyznania, ale jego serce od dawna by�o udr�czone � za spraw� dom Arkosa � przez l�k, �e odkrycie przez niego schronu mog�o op�ni� spraw� �wi�tego. Postulator Leibowitza wys�ucha� go, udzieli� porady i rozgrzeszy� w bazylice, a nast�pnie oprowadzi� po staro�ytnym ko�ciele. Podczas uroczysto�ci kanonizacji i mszy, kt�ra potem si� odby�a, brat Franciszek zwr�ci� jedynie uwag� na majestatyczny przepych budynku. Teraz wiekowy monsinior pokazywa� mu krusz�ce si� �ciany, miejsca wymagaj�ce naprawy i zawstydzaj�cy stan niekt�rych starszych fresk�w. Raz jeszcze zerkn�� na ub�stwo os�oni�te p�aszczem godno�ci. Ko�ci� w owych czasach nie by� bogaty.
Nareszcie Franciszek mia� sposobno��, �eby otworzy� paczk�. Zawiera�a sakiewk�. W sakiewce by�y dwa z�ote heklo. Spojrza� na Malfredda Aguerr�. Monsinior u�miechn�� si�.
��Powiedzia�e�, �e zb�jca wygra� pergamin, zmagaj�c si� z tob�, prawda? � spyta� Aguerra.
��Tak, messer.
��No wi�c nawet je�li zosta�e� do tego zmuszony, ca�kiem dobrowolnie podj��e� postanowienie, �e b�dziesz si� z nim si�owa�, czy tak? Przyj��e� jego wyzwanie?
Mnich skin�� potakuj�co.
��Nie s�dz� zatem, by� pope�ni� czyn z�y, odkupuj�c od niego pergamin. � Klepn�� mnicha w rami� i udzieli� mu b�ogos�awie�stwa. Potem nadesz�a pora, �eby wyruszy� w drog�.
Ma�y kustosz p�omyka wiedzy pod��a� z powrotem do opactwa na piechot�. Czeka�y go dni i tygodnie na szlaku, ale serce w nim �piewa�o, kiedy zbli�a� si� do posterunku zb�jcy. �Zr�b z tym, co zechcesz� � powiedzia� papie� w zwi�zku ze z�otem. Nie tylko o to sz�o, poza sakiewk� mnich mia� teraz odpowied� na szydercze pytanie zb�jcy. Pomy�la� o ksi�gach w sali audiencyjnej czekaj�cych na przebudzenie.
Jednak zb�jca nie trwa� na swoim posterunku, jak spodziewa� si� Franciszek. Zobaczy� na �cie�ce jakie� �wie�e �lady, ale trop krzy�owa� si� ze �cie�k� i nigdzie nie by�o wida� zb�jcy. S�o�ce prze�wieca�o przez li�cie, rzucaj�c na ziemi� pr��kowany cie�. Usiad� przy szlaku i czeka�. W po�udnie jaka� sowa zahucza�a z mroku cienia nad odleg�ym strumieniem. S�py kr��y�y po niebieskiej plamie mi�dzy koronami drzew. Las robi� wra�enie spokojnego. Przys�uchuj�c si� sennie wr�blom, kt�re trzepota�y si� w pobliskich zaro�lach, uzna�, �e nie warto przejmowa� si� tym, czy zb�jca zjawi si� dzisiaj, czy te� jutro. Jego wyprawa by�a tak d�uga, �e nie bez przyjemno�ci my�la� o czekaj�cym go dniu wypoczynku. Siedzia� wi�c i patrzy� na s�py. Od czasu do czasu kierowa� spojrzenie na szlak prowadz�cy do odleg�ego domu na pustyni. Zb�jca znalaz� sobie doskona�e miejsce na legowisko. Wida� st�d ze dwa kilometry �cie�ki w jedn� i drug� stron�, a samemu jest si� przy tym niewidocznym w g�stwinie krzew�w.
W oddali co� si� poruszy�o na �cie�ce.
Brat Franciszek zrobi� z d�oni daszek nad oczyma i przygl�da) si� odleg�emu ruchowi. W dole by� spalony s�o�cem obszar, gdzie po�ar buszu oczy�ci� wiele hektar�w ziemi po obu stronach �cie�ki prowadz�cej na po�udniowy zach�d. �cie�ka drga�a w rozgrzanym powietrzu. Odblask �wiat�a sprawia�, �e nie widzia� zbyt wyra�nie, ale w morzu upa�u dostrzeg� jaki� ruch. Wij�ca si� czarna jota. Czasem wydawa�o mu si�, �e widzi g�ow�. Czasem jota ton�a ca�kowicie w rozedrganym od upa�u powietrzu, ale mimo to nie ulega�o w�tpliwo�ci, �e stopniowo zbli�a si� w jego stron�. Kiedy skraj chmury przesun�� si� przez s�o�ce i powietrze na chwil� przesta�o drga�, jego zm�czone oczy kr�tkowidza zobaczy�y, �e wij�c� si� jot� jest cz�owiek, ale zbyt odleg�y, �eby mo�na go by�o rozpozna�. Zadr�a�. W jocie by�o co� nazbyt znajomego.
Ale nie, to nie mo�e by� on.
Mnich prze�egna� si� i zacz�� odmawia� r�aniec, ani na chwil� nie przestaj�c wpatrywa� si� w t� odleg�� rzecz pod��aj�c� przez rozedrgane powietrze.
Kiedy tak czeka� na zb�jc�, powy�ej na stoku toczy� si� sp�r. Sp�r odbywa� si� za pomoc� wypowiadanych szeptem monosylab i trwa� ju� blisko godzin�. Wreszcie sko�czy� si�. Dwukapturowy ust�pi� jednokapturowemu. Dzieci papie�a wy�oni�y si� zza krzew�w i pobieg�y w d�.
Znale�li si� w odleg�o�ci dziesi�ciu metr�w od Franciszka, zanim zagrzechota� kamyk. Mnich odmawia� trzeci� zdrowa�k� z czwartej radosnej tajemnicy r�a�ca, kiedy przypadkiem rozejrza� si� wok� siebie.
Strza�a trafi�a go prosto mi�dzy oczy.
��Je��! Je��! Je��! � krzycza�y dzieci papie�a.

Na szlaku wiod�cym w stron� po�udniowego wschodu stary w�drowiec usiad� na pniu i zamkn�� oczy, by odpocz�y od blasku s�o�ca. Wachlowa� si� poszarpanym kapeluszem z wikliny i �u� prymk� zi�. W�drowa� ju� bardzo d�ugo. Wydawa�o si�, �e poszukiwanie trwa bez ko�ca, ale zawsze pojawia�a si� obietnica, �e znajdzie to, czego szuka, za nast�pnym wzniesieniem albo nast�pnym zakr�tem �cie�ki. Przesta� si� wachlowa�, wetkn�� z powrotem kapelusz na g�ow� i podrapa� si� po krzaczastej brodzie, wpatruj�c si� jednocze�nie zmru�onymi oczyma w otaczaj�cy go krajobraz. Przed nim na wzg�rzu zachowa�a si� plama spalonego lasu. Zaprasza�a do cienia, ale w�drowiec nadal siedzia� w s�o�cu i przygl�da� si� ciekawskim s�pom. Zbi�y si� w stado i kr��y�y dosy� nisko nad plam� lasu. Jeden z ptak�w o�mieli� si� run�� mi�dzy drzewa, ale czym pr�dzej znowu wzbi� si� ci�ko w g�r�, a� trafi� na no�ny s�up gor�cego powietrza, a potem zacz�� obni�a� si� lotem �lizgowym. Wygl�da�o na to, �e czarna sfora padlino�erc�w spodziewa si� czego� wi�cej ni� zwyk�ej dawki energii pozwalaj�cej porusza� skrzyd�ami. Zwykle szybowa�y, oszcz�dzaj�c si�y. Tym razem bi�y powietrze nad wzg�rzem skrzyd�ami, jakby L niecierpliwo�ci� czeka�y na chwil�, kiedy wyl�duj�.
Dop�ki s�py przejawia�y zainteresowanie, ale jeszcze si� oci�ga�y, w�drowiec post�powa� tak samo. Na tych wzg�rzach s� kuguary. Po drugiej za� stronie �yj� istoty jeszcze gorsze ni� kuguary i czasami wyprawiaj� si� a� tutaj na �owy.
W�drowiec czeka�. W ko�cu s�py usiad�y mi�dzy drzewami. Odczeka� jeszcze pi�� minut. Wreszcie podni�s� si� i poku�tyka) w stron� zalesionej plamy, rozk�adaj�c ci�ar cia�a mi�dzy chrom� nog� a kij podr�ny.
Po jakim� czasie wszed� na teren poro�ni�ty drzewami. S�py zaj�te by�y po�eraniem resztek cz�owieka. W�drowiec odgoni� kijem ptaki i obejrza� szcz�tki. Brakowa�o wielu fragment�w cia�a. Czaszka przebita by�a strza��, kt�ra wysz�a przez potylice. Starzec rozejrza� si� nerwowo po zaro�lach. Dooko�a nie by�o �ywego ducha, ale po obu stronach �cie�ki zobaczy� mn�stwo �lad�w st�p. Nie by�o to bezpieczne miejsce.
Bezpieczne czy nie, trzeba zrobi� to, co jest do zrobienia. Stary w�drowiec znalaz� miejsce, gdzie ziemia by�a wystarczaj�co mi�kka, by da�o si� j� kopa� r�kami i kijem. Kiedy kopa�, rozw�cieczone s�py kr��y�y nisko nad wierzcho�kami drzew. Czasem pikowa�y, ale natychmiast z powrotem wzbija�y si� wysoko. Przez godzin�, potem drug�, kr��y�y niespokojnie nad zalesionym wzg�rzem.
W ko�cu jeden z ptak�w usiad� na ziemi. Drepta� z oburzeniem wok� kopczyka �wie�ej ziemi z g�azem u�o�onym na jednym ko�cu. Zawiedziony, wzni�s� si� w powietrze. Stado czarnych padlino�erc�w opu�ci�o swoje stanowisko i wzbi�o si� wysoko na wznosz�cych si� pr�dach powietrznych, przez ca�y czas g�odnym wzrokiem wpatruj�c si� w ziemi�.
Po drugiej stronie Doliny Wybryk�w Natury le�a�a martwa �winia. S�py przygl�da�y si� jej z rado�ci�, a potem lotem �lizgowym pomkn�y na uczt�. P�niej gdzie� na g�rskiej prze��czy kuguar obliza� si� i porzuci� sw�j �up. Zdawa�o si�, �e s�py s� wdzi�czne za mo�liwo�� doko�czenia posi�ku.
Kiedy przysz�a stosowna pora roku, s�py z�o�y�y jaja i troskliwie karmi�y swoje ma�e martwymi w�ami i kawa�kami dzikich ps�w. M�odsze pokolenie nabiera�o si�, wzbija�o si� wysoko i lecia�o daleko na czarnych skrzyd�ach, czekaj�c, a� �yzna ziemia hojnie obdarzy ich padlin�. Czasem na obiad by�a tylko ropucha. A kiedy� by� to pos�aniec z Nowego Rzymu.
Polecia�y ponad �rodkowozachodni� pustyni�. By�y zachwycone obfito�ci� d�br, jakie nomadowie zostawiali na ziemi podczas swojej w�dr�wki na po�udnie.
Kiedy przysz�a stosowna pora, s�py z�o�y�y jaja i troskliwie karmi�y swoje ma�e. Ziemia dostarcza�a im przez ca�e wieki mn�stwo po�ywienia. B�dzie go dostarcza� przez nast�pne stulecia�
W tej chwili odpadki by�y dobre w okolicy Czerwonej Rzeki, ale potem z rzezi wyros�o miasto-pa�stwo. S�py nie czu�y sympatii dla nowo powstaj�cych miast-pa�stw i nie mia�y nic przeciwko ich ewentualnemu upadkowi. Odlecia�y z Teksarkany i zaj�y stanowiska nad r�wnin� daleko na zachodzie. Wed�ug obyczaj�w wszystkiego, co �yje, wiele razy nape�nia�y ziemi� swoim gatunkiem.
W ko�cu nadszed� rok pa�ski 3174.
Kr��y�y pog�oski o wojnie.

Fiat lux[42]
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Pewno��, �e wojna jest bliska, Marcus Apollo zyska� w chwili, kiedy pods�ucha�, jak trzecia �ona Hannegana powiedzia�a dziewce s�u�ebnej, �e jej ulubiony dworzanin wr�ci� bez szwanku z misji do obozu Szalonego Nied�wiedzia. Fakt, �e wr�ci� �ywy z obozu nomad�w, oznacza�, i� szykuje si� wojna. Z pozoru misja emisariusza polega�a na tym, �e mia� powiedzie� plemionom z r�wniny, i� cywilizowane pa�stwa zawar�y uk�ad o nazwie �Bicz Bo�y�, dotycz�cy spornych teren�w, a nast�pnie wezm� srogi odwet na ludach w�drownych i grupach bandyt�w, je�li te nie zaprzestan� swoich �upie�czych wypraw. Ale nikomu jeszcze nie uda�o si� zanie�� takiej wiadomo�ci Szalonemu Nied�wiedziowi i zachowa� �ycie. Tak wi�c � wnioskowa� Apollo � ultimatum nie zosta�o przekazane i emisariusz Hannegana wyruszy� na r�wniny z jakim� innym zadaniem. A zadanie to by�o a� nadto oczywiste.
Apollo uprzejmie torowa� sobie drog� w�r�d ci�by go�ci, bystrze rozgl�daj�c si� za bratem Klaretem i staraj�c si� przyci�gn�� jego wzrok. Wysoka posta� Apolla, okryta surow� czarn� sutann� z ma��, barwn� wst�g� w talii okre�laj�c� jego godno��, stanowi�a ra��cy kontrast z kalejdoskopowym k��bowiskiem barw ubior�w innych go�ci zgromadzonych w sali bankietowej, wi�c bardzo szybko przyci�gn�� spojrzenie swojego kleryka i wskaza� mu gestem st� z napojami ch�odz�cymi, kt�ry przeobrazi� si� ju� w �mietnik resztek, ob�lizg�ych od t�uszczu czarek i paru pieczonych go��bk�w, wygl�daj�cych zreszt� jakby zbyt d�ugo trzymano je w piecu. Apollo skierowa� si� ku resztkom ponczu w dzbanie z chochl�, przyjrza� si� martwemu karaluchowi p�ywaj�cemu w�r�d przypraw i w zamy�leniu poda� najpierw czark� bratu Klaretowi, kiedy kleryk stan�� obok niego.
��Dzi�kuj�, messer � powiedzia� Klaret, kt�ry nie zauwa�y� karalucha. � Chcia�e� mnie zobaczy�, panie.
��Jak tylko sko�czy si� przyj�cie. U mnie. Sarka� wr�ci� �ywy.
��Och!
��Nigdy nie s�ysza�em bardziej wymownego �och�. Przypuszczam wi�c, �e pojmujesz, co to za sob� poci�ga?
��Bez w�tpienia, messer. Oznacza, �e uk�ad by� ze strony Hannegana podst�pem i �e zamierza wykorzysta� go przeciwko�
��Sza! P�niej. � Oczy Apolla zasygnalizowa�y zbli�anie si� jakiego� s�uchacza i kleryk nape�ni� powt�rnie swoj� czark�. Ca�e jego zainteresowanie skupi�o si� teraz na ponczu i nie patrzy� na szczup��, ubran� w sukni� z mory posta�, kt�ra kroczy�a w ich stron� od wej�cia. Apollo u�miechn�� si� oficjalnie i uk�oni� m�czy�nie. Wymienili kr�tki i najwyra�niej ch�odny u�cisk d�oni.
��No, no, thon Taddeo � rzek� kap�an � twoja obecno�� zdumiewa mnie. My�la�em, �e wystrzegasz si� tego rodzaju �wi�tecznych zgromadze�. C� szczeg�lnego jest w tym w�a�nie, �e przyci�gn�o tak wybitnego cz�owieka? � Uni�s� brwi, okazuj�c drwi�ce zaniepokojenie.
��Ty jeste�, oczywi�cie, t� atrakcj� � oznajmi� nowo przyby�y, dostosowuj�c si� do ironii Apolla � i oczywi�cie jedynym powodem mojego przybycia.
��Ja? � Uda� zaskoczenie, chocia� stwierdzenie zapewne nie mija�o si� z prawd�. Przyj�cie weselne w�asnej siostry przyrodniej nie by�o tego rodzaju okazj�, �eby thon Taddeo zechcia� przywdzia� obowi�zuj�cy str�j i opu�ci� surowe sale kolegium.
��W�a�ciwie szukam ci� od samego rana. Powiedziano mi, �e b�dziesz tutaj. W przeciwnym razie� � Rozejrza� si� po sali bankietowej i prychn�� z irytacj�.
To prychni�cie zak��ci�o fascynacj� przykuwaj�c� spojrzenie brata Klareta do wazy z ponczem i brat Klaret odwr�ci� si�, �eby z�o�y� uk�on thonowi.
��Zechcesz napi� si� ponczu, thonie Taddeo? � spyta�, podaj�c pe�n� czark�.
Uczony przyj�� kielich ze skinieniem g�owy i osuszy� go duszkiem.
��Chcia�em troch� dok�adniej wypyta� o leibowitza�skie dokumenty, kt�re omawiali�my � rzek� do Marcusa Apolla. � Dosta�em list od cz�owieka imieniem Kornhoer, z opactwa. Zapewnia, �e maj� pisemne dokumenty, kt�re trzeba datowa� na ostatnie lata europejsko-ameryka�skiej cywilizacji.
Je�li fakt, �e kilka miesi�cy temu sam w�a�nie o tym zapewnia� uczonego, by� dla Apolla irytuj�cy, wyraz jego twarzy nie ujawni� tego uczucia.
��Tak � oznajmi�. � M�wiono mi, �e s� ca�kowicie autentyczne.
��Je�li tak, to zadziwiaj�ce i tajemnicze, �e nikt o nich nie s�ysza�. Ale mniejsza z tym. Kornhoer sporz�dzi� spis pewnej liczby dokument�w i tekst�w, kt�re, jak twierdz�, maj� i opisa� je. Je�li naprawd� istniej�, musz� je zobaczy�.
��Ach tak?
��Tak. Je�li to mistyfikacja, trzeba j� ujawni�. Je�li za�nie, dane mog� okaza� si� bezcenne.
Monsinior zmarszczy� brwi.
��Zapewniam ci�, �e nie ma mowy o mistyfikacji � oznajmi� oschle.
��Do spisu do��czone by�o zaproszenie do odwiedzenia opactwa i zbadania dokument�w. Oczywi�cie s�yszeli tam o mnie.
��Niekoniecznie � oznajmi� Apollo, nie mog�c oprze� si� pokusie skorzystania ze sposobno�ci. � Nie roztrz�saj� zby� uwa�nie kwestii, kto czyta ich ksi�gi, je�li tylko myje przedtem r�ce i nie przyw�aszcza sobie ich w�asno�ci.
Uczony obrzuci� go spojrzeniem pe�nym gniewu. Sugestia, �e kto� wykszta�cony m�g� nigdy nie s�ysze� jego imienia, wcale mu si� nie spodoba�a.
��Ale� tak, oczywi�cie! � ci�gn�� �agodnie Apollo. � To �aden k�opot. Przyjmij ich zaproszenie, udaj si� do opactwa i zbadaj tamtejsze zabytki. Powitaj� ci� z rado�ci�.
Uczony poczu� si� zirytowany t� propozycj�.
��I mam podr�owa� przez r�wnin� w czasie, kiedy szczep Szalonego Nied�wiedzia jest� � thon Taddeo nagle przerwa�.
��Co m�wi�e�? � nalega� Apollo, nie okazuj�c szczeg�lnego zainteresowania, aczkolwiek �y�a na jego skroni zacz�a pulsowa�, kiedy patrzy� wyczekuj�co na thona Taddeo.
��Tyle tylko, �e to d�uga i niebezpieczna wyprawa i nie mog� sobie pozwoli� na sze�ciomiesi�czn� nieobecno�� w kolegium. Chcia�bym om�wi� mo�liwo�� wys�ania dobrze uzbrojonego oddzia�u gwardzist�w naszego naczelnika, by sprowadzili dokumenty w celu ich zbadania.
Apollo st�umi� u�miech. Czu� dziecinn� ch��, �eby kopn�� uczonego w gole�.
��Przykro mi � oznajmi� uprzejmie � ale to ca�kowicie niemo�liwe. Zreszt� ta sprawa wykracza poza moje kompetencje i niestety, nie mog� s�u�y� ci pomoc�.
��Dlaczego? � spyta� thon Taddeo. � Czy� nie jeste� nuncjuszem przy dworze Hannegana?
��Ot� to. Reprezentuj� Nowy Rzym, nie za� zakon mnisi. Kierowanie opactwem jest w r�kach opata.
��Wystarczy jednak odrobina nacisku z Nowego Rzymu� Impuls kopni�cia w gole� natychmiast pojawi� si� znowu.
��Lepiej b�dzie, je�li przedyskutujemy to p�niej � oznajmi� grzecznie monsinior Apollo. � Dzisiejszego wieczoru w moim gabinecie, je�li zechcesz. � Zrobi� p�obr�t i spojrza� do ty�u, jakby chcia� spyta�: �No wi�c jak?�
��Przyjd� � o�wiadczy� kr�tko uczony i odszed�.
��Dlaczego nie powiedzia�e� mu od razu �nie�? � irytowa� si� Klaret, kiedy godzin� p�niej znale�li si� sam na sam w apartamentach nuncjatury. � Przewo�enie bezcennych relikwii przez krain� bandyt�w w takich czasach? To nie do pomy�lenia, messer.
��Z pewno�ci�.
��Czemu wi�c�
��Z dw�ch powod�w. Po pierwsze, thon Taddeo jest powinowatym Hannegana i cz�owiekiem wp�ywowym. Musimy okazywa� uprzejmo�� cesarzowi i jego powinowatemu bez wzgl�du na to, czy go lubimy czy nie. Po drugie, Taddeo zacz�� co� m�wi� o szczepie Szalonego Nied�wiedzia i ugryz� si� w j�zyk. My�l�, �e on wie, co w trawie piszczy. Nie zamierzam anga�owa� si� w szpiegowanie, ale je�li wyst�pi z jak�� informacj�, nic nie powstrzyma nas przed w��czeniem jej do raportu, kt�ry osobi�cie dostarczysz do Nowego Rzymu.
��Ja! � Kleryk by� wyra�nie wstrz��ni�ty. � Do Nowego Rzymu? A co�
��Nie tak g�o�no � ostrzega� go nuncjusz, zerkaj�c na drzwi. � B�d� musia�, i to ju� wkr�tce, wys�a� Jego �wi�tobliwo�ci moj� ocen� sytuacji. Ale tego rodzaju rzeczy cz�owiek nie �mie uj�� na pi�mie. Gdyby ludzie Hannegana przej�li tak� depesz�, ciebie i mnie znaleziono by prawdopodobnie p�yn�cych twarzami w d� Czerwon� Rzek�. Je�liby wpad�o to w r�ce wrog�w Hannegana, Hannegan najprawdopodobniej czu�by si� usprawiedliwiony, wieszaj�c nas publicznie jako szpieg�w. M�cze�stwo to �wietna rzecz, ale czeka nas przedtem robota.
��Ja za� mam dostarczy� raport ustnie do Watykanu? � mrukn�� brat Klaret, najwyra�niej niezbyt zachwycony perspektyw� wyprawy przez wrogi kraj.
��Inaczej si� nie da. Thon Taddeo mo�e, tylko mo�e, stanowi� dla nas uzasadnienie twojego nag�ego wyjazdu do opactwa �wi�tego Leibowitza albo Nowego Rzymu, albo i tu, i tu w przypadku, gdyby na dworze zacz�to co� podejrzewa�. Spr�buj� odpowiednio t� spraw� pokierowa�.
��A jakie g��wne informacje mam przekaza�, messer?
���e ambicja Hannegana, by zjednoczy� kontynent pod panowaniem jednej dynastii, nie jest takim fantastycznym marzeniem, jak si� nam zdawa�o. �e uk�ad �Bicz Bo�y� zosta� zapewne zawarty przez Hannegana w z�ej wierze i �e zamierza go wykorzysta�, by wci�gn�� zar�wno cesarstwo Denver, jak i republik� Laredo w konflikt z nomadami z r�wnin. Je�li si�y lareda�skie b�d� zwi�zane batali� z Szalonym Nied�wiedziem, pa�stwu Chi-huaha nie trzeba b�dzie dwa razy powtarza�, �e nadszed� w�a�ciwy moment, by najecha� Laredo od po�udnia. W ko�cu chodzi tu o zadawnion� wrogo��. Wtedy Hannegan mo�e oczywi�cie dotrze� w tryumfie nad Rio Laredo. Kiedy ju� b�dzie mia� Laredo w gar�ci, rozwa�y spraw� zaatakowania obu republik, Denver i Missisipi, nie obawiaj�c si� ciosu w plecy od po�udnia.
��My�lisz, messer, �e Hannegan mo�e to uczyni�?
Marcus Apollo mia� ju� na ko�cu j�zyka odpowied�, ale zamkn�� powoli usta. Podszed� do okna i wyjrza� na sk�pane w blasku s�o�ca miasto, na to rozrzucone bez�adnie miasto, zbudowane przewa�nie z gruz�w pochodz�cych z innych czas�w. Miasto bez klarownego planu ulic. Ros�o powoli na staro�ytnych ruinach, tak samo jak kiedy�, by� mo�e, na jego ruinach wyro�nie jakie� inne.
��Nie wiem � odpowiedzia� �agodnie. � W naszych czasach trudno by�oby pot�pia� kogokolwiek, kto d��y do zjednoczenia tego pokawa�kowanego kontynentu. Nawet stosuj�c takie �rodki, jak� ale nie, nie to mia�em na my�li. � Westchn�� ci�ko. � Tak czy inaczej, nasze zainteresowanie nie ma charakteru politycznego. Musimy uprzedzi� Nowy Rzym o tym, co by� mo�e nast�pi, gdy� w ka�dym przypadku dotyczy� to b�dzie tak�e Ko�cio�a. A kiedy b�dziemy uprzedzeni, mo�e uda si� nam utrzyma� z dala od awantury.
��Naprawd� tak my�lisz?
��Oczywi�cie nie! � odpar� �agodnie kap�an.

Thon Taddeo Pfardentrott przyby� do gabinetu Marcusa Apolla o najwcze�niejszej porze, jak� mo�na by�o uzna� za wiecz�r. Jego zachowanie zmieni�o si� radykalnie od czasu przyj�cia. Ozdobi� oblicze serdecznym u�miechem i m�wi� z jak�� nerwow� skwapliwo�ci�. Ten cz�owiek � pomy�la� Marcus � d��y do czego�, na czym bardzo mu zale�y, i zamierza nawet okaza� uprzejmo��, byle to uzyska�. By� mo�e spis staro�ytnych tekst�w, dostarczony przez mnich�w z leibowitza�skiego opactwa, wywar� na thonie wi�ksze wra�enie, ni� chcia� to okaza�. Nuncjusz by� przygotowany na szermierk� s�own�, ale widoczne podekscytowanie uczonego czyni�o z niego zbyt �atw� ofiar�. Apollo zrezygnowa� ze s�ownego pojedynku.
��Dzi� po po�udniu odby�o si� posiedzenie senatu naszego kolegium � oznajmi� thon Taddeo, kiedy tylko usiedli. � Omawiali�my list brata Kornhoera i wykaz dokument�w. � Przerwa�, jakby niepewny swojego podej�cia do sprawy. Szare �wiat�o zmierzchu, padaj�ce od szerokiego, zwie�czonego �ukiem okna po jego lewej stronie sprawia�o, �e na bladej twarzy malowa�o si� napi�cie, a wielkie, siwe oczy wpatrywa�y si� w ksi�dza, jakby mierz�c go i oceniaj�c.
��Przypuszczam, �e odniesiono si� do tej sprawy bardzo sceptycznie.
Spojrzenie szarych oczu zwr�ci�o si� na chwil� ku do�owi, ale natychmiast z powrotem spocz�o na Apollu.
��Czy musz� by� uprzejmy?
��Prosz� si� nie trudzi� � zachichota� Apollo.
��Panowa� sceptycyzm. �Niedowierzanie� to w�a�ciwsze s�owo. Moje w�asne odczucie m�wi mi, �e je�li takie dokumenty istniej�, zosta�y prawdopodobnie sfa�szowane wiele stuleci temu. W�tpi�, by wsp�cze�ni mnisi zabiegali o utrwalenie mistyfikacji. Naturalnie uwa�aj�, �e dokumenty s� autentyczne.
��Jak to mi�o, �e� raczy� ich rozgrzeszy� � rzek� kwa�no Apollo.
��Proponowa�em, �e b�d� uprzejmy. No wi�c jak?
��Nie. Prosz� dalej.
Thon zsun�� si� z krzes�a i usiad� na parapecie okna. Patrzy� na nikn�ce ��te plamy chmur na zachodzie i m�wi�, stukaj�c przez ca�y czas lekko w parapet.
��Papiery. Bez wzgl�du na to, co o nich s�dzimy, nadzieja, �e takie dokumenty mog�y przetrwa� nienaruszone � �e jest chocia� najmniejsza szansa, i� istniej� � bardzo� hm� pobudza umys�, musimy wi�c zbada� je bez zw�oki.
��Doskonale � rzek� Apollo, odrobin� rozbawiony. � Zaprosili ci�. Ale prosz� powiedzie�, co takiego pobudzaj�cego widzisz w tych dokumentach?
Uczony obrzuci� go szybkim spojrzeniem.
��Czy znasz moje prace?
Pra�at zawaha� si�. Zna� te prace, ale je�li przyzna si� do tego, by� mo�e b�dzie musia� r�wnie� przyzna�, �e imi� thona Taddeo wymawia si� jednym tchem z filozofami przyrody, kt�rzy nie �yj� od ponad tysi�ca lat, chocia� sam thon ledwie sko�czy� trzydziestk�. Ksi�dz nie pali� si� do tego, by przyzna�, �e m�ody uczony zapowiada si� na jeden z tych wybitnych umys��w, jakie pojawiaj� si� zaledwie raz czy dwa na stulecie i w ogromnym zakresie rewolucjonizuj� ca�y obszar my�li ludzkiej. Odkaszln�� usprawiedliwiaj�co.
��Musz� przyzna�, �e niewiele czyta�em z�
��G�upstwo. � Pfardentrott machni�ciem r�ki zby� jego usprawiedliwienie. � Wi�kszo�� jest wysoce abstrakcyjna i trudna dla laika. Teoria istoty elektryczno�ci. Ruch planet. Wzajemne przyci�ganie si� cia�. Tego rodzaju kwestie. Ot� wykaz Kornhoera wymienia takie nazwiska, jak �api�ce, Maxwell i Einstein. Czy co� ci one m�wi�?
��Nie za du�o. Historia wspomina o nich jako o filozofach przyrody, czy tak? Z okresu przed upadkiem poprzedniej cywilizacji? I wydaje mi si�, �e s� wymienieni w jednej z poga�skich hagiografii.
Uczony skin�� potakuj�co.
��I to tylko wiadomo powszechnie o nich samych i ich dokonaniach. Fizycy, wed�ug tego, co powiadaj� nasi niezbyt wiarygodni historycy. Odpowiedzialni za szybki rozw�j europejsko-ameryka�skiej kultury, powiadaj�. Historycy nie wymieniaj� niczego poza sprawami trywialnymi. Prawie o nich zapomnia�em. Ale podany przez Kornhoera opis dokument�w, jakie pono� s� w ich posiadaniu, to opis stronic, kt�re zosta�y by� mo�e wyj�te z jakich� naukowych tekst�w z zakresu fizyki. To po prostu niemo�liwe!
��Musisz si� upewni�?
��Musimy si� upewni�. Teraz, kiedy ta sprawa wysz�a na �wiat�o dzienne, wola�bym nigdy o niej nie s�ysze�.
��Dlaczego?
Thon Taddeo przygl�da� si� czemu� na ulicy. Skin�� na ksi�dza.
��Podejd� na chwil�. Poka�� ci dlaczego.
Apollo wyszed� zza biurka i spojrza� w d� na b�otnist� i wyboist� ulic� po drugiej stronie muru otaczaj�cego pa�ac, pawilony i budynki kolegium i odcinaj�cego sanktuarium naczelnika od kot�uj�cego si� plebejskiego miasta. Uczony wskaza� na niewyra�n� posta� wie�niaka prowadz�cego o zmierzchu do domu swojego osio�ka. Stopy m�czyzny owini�te by�y w strz�py worka i tak oblepione b�otem, �e ledwie je podnosi�. Ale brn�� mozolnie krok za krokiem, odpoczywaj�c p� sekundy przed ka�dym postawieniem nogi. Robi� wra�enie zbyt zm�czonego, by m�c si� zdoby� na zeskrobanie b�ota.
��Nie jedzie na o�le � stwierdzi� thon Taddeo � poniewa� rano ten osio� by� ob�adowany zbo�em. Nie zdaje sobie nawet sprawy z tego, �e worki s� teraz puste. To, co wystarcza rano, musi wystarcza� tak�e wieczorem.
��Czy znasz go?
��Przechodzi tak�e pod moim oknem. Co rano i co wiecz�r. Czy nie zauwa�y�e� go?
��Tysi�c takich jak on.
��Sam powiedz. Czy potrafisz uwierzy�, �e to zwierz� jest bezpo�rednim potomkiem cz�owieka, kt�ry prawdopodobnie wynalaz� lataj�ce maszyny, wyprawi� si� na Ksi�yc, okie�zna� si�y natury, budowa� m�wi�ce maszyny i, jak si� zdaje, my�la�? Czy potrafisz uwierzy�, �e byli tacy ludzie?
Apollo milcza�.
��Sp�jrz na niego! � nalega� uczony. � Nie, teraz ju� za ciemno. Nie mo�esz dostrzec syfilitycznej naro�li na jego szyi, tego, �e grzbiet jego nosa jest ca�kowicie z�arty. Cierpi na niedow�ad. Ale przede wszystkim jest niedorozwini�ty umys�owo. Ciemny, zabobonny, potencjalny morderca. Wp�dza w chorob� swoje dzieci. Za kilka monet got�w by�by je zabi�. I tak sprzeda je, kiedy osi�gn� wiek, w kt�rym da sieje wykorzysta�. Sp�jrz na niego i powiedz, czy widzisz potomstwo pot�nej niegdy� cywilizacji? Co widzisz?
��Obraz Chrystusa � zgrzytn�� z�bami pra�at, zaskoczony tym, �e nagle ogarn�� go gniew. � A spodziewa�e� si�, �e co zobacz�?
Uczony by� zniecierpliwiony i rozdra�niony.
��Nielogiczne. Ludzie, kt�rych mo�esz obserwowa� przez pierwsze lepsze okno, i ludzie tacy, jacy byli niegdy�, wed�ug tego, co m�wi� nam historycy. Nie mog� si� z tym pogodzi�. Jak taka wielka i m�dra cywilizacja mog�a siebie tak ca�kowicie zniszczy�?
��By� mo�e � rzek� Apollo � poniewa� by�a wielka i m�dra materialnie i nic ponadto. � Podszed�, �eby zapali� �ojow� lamp�, bo zmierzch przechodzi� szybko w ciemno��. Uderza� �elazem o krzemie�, a� wreszcie iskra chwyci�a i pocz�� delikatnie dmucha� w hub�, �eby j� roznieci�.
��By� mo�e � oznajmi� thon Taddeo � ale w�tpi�.
��A wi�c odrzucasz ca�� histori� jako mit? � Z iskry rozgorza� ma�y p�omyk.
��Nie odrzucam. Ale trzeba si� jej przyjrze�. Kt� pisa� twoj� histori�?
��Oczywi�cie zakony monastyczne. Podczas najciemniejszych wiek�w nie by�o nikogo innego, kto by j� zapisywa�. � Przeni�s� p�omyk na knot.
��Ot� to. W tym rzecz. A w okresie panowania antypapie�y ile schizmatycznych zakon�w tworzy�o w�asn� wersj� wydarze� i podawa�o j� jako dzie�o wcze�niej �yj�cych os�b? Nie wiadomo i nigdy tego si� ju� nie dowiemy. �e na tym kontynencie by�a kiedy� bardziej zaawansowana cywilizacja ni� nasza, temu nie spos�b zaprzeczy�. Wystarczy spojrze� na gruzy i zardzewia�y metal, �eby si�, o tym przekona�. Wystarczy przekopa� troch� nawianego piasku, �eby trafi� na ich rozbite drogi. Ale gdzie dow�d, �e naprawd� istnia�y wtedy tego rodzaju maszyny, o jakich m�wi� historycy? Gdzie resztki woz�w samojezdnych, maszyn lataj�cych?
��Przekute na lemiesze i motyki.
��Je�li w og�le istnia�y.
��Skoro w nie w�tpisz, po co ci badanie dokument�w leibowitza�skich?
��Poniewa� w�tpi� to nie to samo, co zaprzecza�. W�tpienie to pot�ne narz�dzie i trzeba je zastosowa� do historii. Nuncjusz u�miechn�� si� oschle.
��A co ja mam w zwi�zku z tym uczyni�, m�j uczony thonie?
Uczony pochyli� si� z przej�ciem do przodu.
��Napisz do tamtejszego opata. Zapewnij go, �e z dokumentami b�dziemy obchodzi� si� z najwy�sz� troskliwo�ci� i �e zwr�cimy je natychmiast po dok�adnym zbadaniu ich autentyczno�ci i przestudiowaniu tre�ci.
��Jakiej gwarancji mam im udzieli�, mojej czy twojej?
��Hannegana, twojej i mojej.
��Mog� im udzieli� jedynie gwarancji Hannegana i twojej. Ja nie mam swojego wojska.
Uczony zarumieni� si�.
��Powiedz mi � doda� pospiesznie nuncjusz � dlaczego, pomijaj�c niebezpiecze�stwo ze strony bandyt�w, tak nalegasz na to, �eby mie� je tutaj, zamiast uda� si� samemu do opactwa?
��Najlepszy pow�d, jaki mo�esz poda� opatowi, to ten, �e je�li dokumenty s� autentyczne, a my mieliby�my studiowa� je w opactwie, potwierdzenie nie mia�oby wielkiego znaczenia dla innych �wieckich uczonych.
��Masz na my�li to, �e twoi koledzy mogliby pomy�le�, �e mnisi jako� ci� przekabacili?
��Uhm, taki wniosek mo�na by wyci�gn��. Ale r�wnie wa�ne, je�li si� tu znajd�, b�dzie to, �e w kolegium obejrzy je ka�dy, kto ma kwalifikacje do wydawania opinii. Zobacz� je na w�asne oczy wszyscy wizytuj�cy thonowie z innych ksi�stw. Przecie� nie mo�emy ca�ego kolegium przenie�� na p� roku na Pustyni� Poludniowo-Zachodni�.
��Rozumiem.
��Czy wy�lesz pro�b� do opactwa?
��Tak.
Thon Taddeo robi� wra�enie zaskoczonego.
��Ale b�dzie to twoja pro�ba, nie moja. I musz� powiedzie� ci uczciwie, �e moim zdaniem dom Paulo nie wyrazi zgody.
Jednak thon mia� min� �wiadcz�c� o zadowoleniu. Kiedy sobie poszed�, nuncjusz wezwa� kleryka.
��Ruszysz jutro do Nowego Rzymu � oznajmi�.
��Przez opactwo leibowitzan?
��Wr�cisz tam t�dy. Raport dla Nowego Rzymu jest rzecz� piln�.
��Tak, messer.
��W opactwie powiedz dom Paulowi, �e Szeba spodziewa si�, i� Salomon przyb�dzie do niej. Z darami. Nast�pnie lepiej zatkaj sobie uszy. Kiedy ucichnie wybuch gniewu, pospiesz tutaj, bym m�g� powiedzie� thonowi Taddeo �nie�.
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Na pustyni czas s�czy si� powoli i niewiele zmian wyznacza jego bieg. Min�y dwie pory roku, odk�d dom Paulo odrzuci� pro�b�, z kt�r� przybyto z drugiej strony r�wniny, ale sprawa zosta�a rozstrzygni�ta dopiero kilka tygodni temu. Czy jednak naprawd� zosta�a rozstrzygni�ta? Teksarkana by�a najwyra�niej niezadowolona z wyniku.
O zachodzie s�o�ca opat przechadza� si� po murach opactwa. Szcz�k� wysun�� do przodu i wygl�da� jak stara, pokryta wodorostami ska�a, o kt�r� rozbijaj� si� wszystkie fale powstaj�ce w morzu wydarze�. Rzedn�ce w�osy powiewa�y niby bia�y proporzec na pustynnym wietrze, kt�ry oblepia� ciasno habitem jego zgarbione cia�o, upodobniaj�c go do jakiego� wychudzonego Ezechiela o dziwnie okr�g�ym, ma�ym brzuchu. S�kate d�onie wsun�� w r�kawy i od czasu do czasu zerka� na pustyni� w stron� odleg�ego miasteczka Sanly Bowitts. Purpurowe �wiat�o s�oneczne rzuca�o jego przesuwaj�cy si� cie� na dziedziniec i mnisi, kt�rzy spotykali go, przechodz�c tamt�dy, podnosili wzrok i patrzyli ze zdumieniem na starca. Ich zwierzchnik by� ostatnio w nie najlepszym nastroju i snu� dziwaczne przepowiednie. Szeptano, �e rych�o nadejdzie czas, kiedy nowy opat zostanie mianowany zwierzchnikiem nad bra�mi �wi�tego Leibowitza. Szeptano, �e starzec nie miewa si� dobrze, a nawet zupe�nie �le. Szeptano, �e gdyby opat us�ysza� te szepty, szepcz�cy powinni zmyka� co sit w nogach.
Opat s�ysza� je, ale tym razem spodoba�o mu si� nie zwr�ci� na nie uwagi. Doskonale wiedzia�, �e szepty nie k�ami�.
��Przeczytaj mi to jeszcze raz � poleci� szorstko mnichowi, bez ruchu stoj�cemu w pobli�u.
Mnisi kaptur zwr�ci� si� odrobin� w stron� opata.
��Kt�ry, domne[43]! � spyta� mnich.
��Dobrze wiesz, kt�ry.
��Tak, panie m�j. � Mnich poszpera� w r�kawie. R�kaw wygl�da�, jakby mie�ci� z p� buszla dokument�w i korespondencji, ale po chwili znalaz� si� ten w�a�ciwy. Zw�j opatrzony by� adresem:

SUB IMMUNITATE APOSTOLICA HOC SUPPOSITUM EST.
QUISQUIS NUNTIUM MOLESTARE AUDEAT,
IPSO FACTO EXCOMMUNICETUR.
DET: R'dissimo Domno Paulo de Pecos, AOL, Abbati
(Klasztor braci leibowitzan
ko�o miasta Sanly Bowitts,
Pustynia Po�udniowo-zachodnia, Cesarstwo Denver)
CUI SALUTATEM DICIT: Marcus Apollo
Papatiae Apocrisarius Texarkanae[44]


��Dobrze, to ten. Czytaj�e wi�c � powiedzia� z niecierpliwo�ci� opat.
��Accedite ad eum[45]� � Mnich prze�egna� si� i wymamrota�, jak nale�a�o uczyni�, b�ogos�awie�stwo s�owa pisanego, odmawiane przed czytaniem i pisaniem prawie tak samo skrupulatnie jak b�ogos�awie�stwo przed posi�kiem. Albowiem przechowanie umiej�tno�ci czytania i wiedzy poprzez mroczne milenium stanowi�o obowi�zek braci leibowitzan, a takie drobne obrz�dy pomaga�y skupi� si� na tym zadaniu.
Po odm�wieniu b�ogos�awie�stwa podni�s� zw�j wysoko pod s�o�ce, tak �e sta� si� przezroczysty.
���Iterum oportet apponere tibi crucem ferendam, amice��
Jego g�os by� lekko �piewny, oczy wy�awia�y s�owa z puszczy zb�dnych zawijas�w. Opat opar� si� o parapet i s�uchaj�c, przygl�da� si�, jak s�py zataczaj� kr�gi nad p�askim wierzcho�kiem Ostateczno�ci.
���Raz jeszcze niezb�dne jest, stary przyjacielu i pasterzu kr�tkowzrocznych moli ksi��kowych, by� wzi�� na barki brzemi� krzy�a � brz�cza� g�os czytaj�cego � ale by� mo�e b�dzie to mia�o posmak tryumfu. Okazuje si�, �e Szeba przybywa jednak do Salomona, aczkolwiek zapewne po to tylko, by oskar�y� go jako szarlatana.
Donosz� Ci przeto, �e thon Taddeo Pfarcfentrotf, doktor nauk przyrodniczych, m�drzec nad m�drcami, uczony nad uczonymi, jasnow�osy syn z nieprawego �o�a pewnego ksi�cia i dar Bo�y dla �budz�cego si� pokolenia�, zdecydowa� si� wreszcie z�o�y� ci wizyt�, jako �e straci� wszelk� nadziej� na przeniesienie waszych memorabili�w do tego kr�lestwa skazy. Przyb�dzie mniej wi�cej na Wniebowzi�cie, je�li tylko zdo�a unikn�� grup bandyt�w po drodze. Towarzyszy� mu b�dzie zw�tpienie i ma�y oddzia� jazdy, przydzielony mu uprzejmie przez Hannegana II, kt�rego korpulentna posta� wisi nade mn� nawet w tej chwili, kiedy pisz�, chrz�kaj�c i marszcz�c si� gro�nie przy tych linijkach, kt�re Jego Zwierzchno�� nakaza�a mi napisa� i w kt�rych wed�ug oczekiwa� Jego Zwierzchno�ci wy�piewam hymn pochwalny na cze�� jego powinowatego, thona, a to w nadziei, �e odpowiednio go uhonorujesz. Poniewa� jednak sekretarz Jego Zwierzchno�ci le�y w ��ku z powodu podagry, b�d� tutaj najzupe�niej szczery.
Tak zatem pozw�l, przede wszystkim, �e ostrzeg� Ci� przed tym osobnikiem, thonem Taddeo. Traktuj go ze zwyk�� sobie mi�o�ci� bli�niego, ale mu nie ufaj. Jest �wietnym uczonym, ale uczonym �wieckim i politycznym niewolnikiem pa�stwa. Tutaj za� pa�stwem jest Hannegan. Co wi�cej, thon jest raczej antyklerykalny, jak s�dz�, a by� mo�e tylko antymonastyczny. Po swoim ambarasuj�cym przyj�ciu na �wiat zosta� odes�any do klasztoru benedykty�skiego i� ale nie, wypytaj o to pos�a�ca��
Mnich podni�s� g�ow� znad tekstu. Opat nadal przygl�da� si� s�pom nad p�askowy�em Ostateczno�ci.
��Czy s�ysza�e� co� o jego dzieci�stwie, bracie? � spyta� dom Paulo.
Mnich skin�� potakuj�co.
��Czytaj dalej.
Mnich czyta�, ale opat przesta� ju� s�ucha�. Zna� ten list prawie na pami��, a jednak nadal mia� uczucie, �e by�o co�, co Marcus Apollo pr�bowa� powiedzie� mi�dzy wierszami. Marcus pr�bowa� go ostrzec. Ale przed czym? Ton listu by� odrobin� nonszalancki, a jednocze�nie co chwila napotyka�o si� z�owieszcze niesp�jno�ci, kt�re mia�y mo�e w sumie da� jedn� mroczn� niesp�jno��, je�liby tylko umia� w�a�ciwie dokona� podsumowania. Jakie zagro�enie mo�e p�yn�� z tego, �e pozwoli si� �wieckiemu uczonemu studiowa� w opactwie?
Sam thon Taddeo, wedle tego, co powiedzia� pos�aniec, kt�ry dostarczy� list, wychowa� si� w klasztorze benedykty�skim, dok�d zabrany zosta� jako dziecko, aby unikn�� postawienia w k�opotliwej sytuacji �ony jego ojca. Ojcem thona by� stryj Hannegana, ale matk� s�u�ebna dziewka. Diuszessa, prawowita ma��onka diuka, nie protestowa�a przeciwko romansom m�a, dop�ki ta dziewczyna z posp�lstwa nie urodzi�a mu syna, kt�rego zawsze pragn��. Wtedy podnios�a krzyk. Ona sama rodzi�a mu wy��cznie dziewcz�ta i to, �e kto� z gminu spisa� si� w tym wzgl�dzie lepiej ni� ona, budzi�o jej w�ciek�o��. Odes�a�a wi�c dziecko, kaza�a wysmaga� i wyrzuci� s�u�ebn� i zacz�a kr�cej trzyma� diuka. Zamierza�a sp�odzi� z nim dziecko p�ci m�skiej, �eby odzyska� cze��, i urodzi�a mu trzy dalsze c�rki. Diuk czeka� cierpliwie przez pi�tna�cie lat. Kiedy jednak umar�a przy poronieniu (kolejnej dziewczynki), czym pr�dzej uda� si� do benedyktyn�w, �eby zabra� ch�opca i uczyni� go swoim dziedzicem.
M�ody Taddeo z Hannegan�w Pfardentrott sta� si� dzieckiem zgorzknia�ym. Od dzieci�stwa po lata m�odzie�cze wzrasta�, nie widz�c miasta i pa�acu, gdzie jego najbli�szego powinowatego przygotowywano do obj�cia tronu. Gdyby rodzina ca�kowicie go opu�ci�a, m�g�by dorosn��, nie cierpi�c z powodu swojego statusu cz�owieka zepchni�tego na margines. Ale zar�wno ojciec, jak i s�u�ebna, kt�rej �ono go zrodzi�o, odwiedzali go akurat na tyle cz�sto, �eby przypomina� mu, �e zosta� pocz�ty z cia�a, nie za� z kamieni, a to dawa�o mu niejasn� �wiadomo��, i� pozbawiono go mi�o�ci, chocia� mia� do niej prawo. A poza tym ksi��� Hannegan przyby� do klasztoru na roczn� nauk�, pyszni� si� przed swoim kuzynem-b�kartem i przewy�sza� go we wszystkim poza poj�tno�ci� umys�u. M�ody Taddeo nienawidzi� ksi�cia z zimn� furi� i postanowi� wyprzedzi� go, ile tylko si� da, przynajmniej w zakresie zdobytej wiedzy. Ten wy�cig sko�czy� si� jednak haniebnie: w nast�pnym roku ksi��� opu�ci� szko�� klasztorn� r�wnie ciemny jak przed rokiem i przestano w og�le my�le� o jego edukacji. W tym czasie jego powinowaty banita kontynuowa� wy�cig samotnie i zdoby� zaszczytne odznaczenia za wyniki, ale to zwyci�stwo by�o ja�owe, bo Hanneganowi na nim nie zale�a�o. Thon Taddeo zacz�� pogardza� ca�ym dworem teksarka�skim, lecz z m�odzie�cz� niekonsekwencj� wr�ci� ochoczo na ten�e dw�r, by zosta� wreszcie uznany przez swego ojca za pe�noprawnego syna, i z pozoru wybaczy� wszystkim poza zmar�� diuszess�, kt�ra go wygna�a, i mnichami, kt�rzy troszczyli si� o niego na tym wygnaniu.
Pewnie my�li o naszym klasztorze jako o wi�zieniu � rozwa�a� opat. � Mo�e ma jakie� wspomnienia gorzkie, na p� zatarte, a nawet takie, kt�re wzi�y si� po prostu z wyobra�ni.
����ziarna niezgody w �onie nowej warstwy o�wieconej � ci�gn�� lektor. � Tak wi�c miej baczenie i wypatruj objaw�w.
Ale z drugiej strony nie tylko Jego Zwierzchno��, ale r�wnie� nakazy mi�osierdzia i sprawiedliwo�ci ka�� mi poleci� Ci go jako cz�owieka o dobrych zamiarach, a przynajmniej jako niez�o�liwe dziecko, cz�owieka nie r�ni�cego si� od wi�kszo�ci tych wykszta�conych i grzecznych w obej�ciu pogan (a wbrew wszystkiemu uczyni� z siebie pogan). B�dzie zachowywa� si� poprawnie, je�li oka�esz stanowczo��, ale b�d� ostro�ny, przyjacielu. Jego umys� jest tak na�adowany jak muszkiet, kt�ry mo�e wypali� nie wiadomo w jakim kierunku. Ufam jednak�e, i� obcowanie z nim przez jaki� czas nie b�dzie zbytnio ci�k� pr�b� dla twojej pomys�owo�ci i go�cinno�ci. 

Quidam mihi calix nuper expletur, Paule. Precamini ergo Deum facere me fortiorem. Metuo ut hic pereat. Spero te et fratres saepius oraturos esse pro tremescente Marco Apolline. Valete in Christo, amici.
Texarkanae datum est Octava Ss Petri et Pauli, Anno domini termillesimo�[46]


��Poka� raz jeszcze piecz�� � poleci� opat.
Mnich poda� mu zw�j. Dom Paulo przysun�� go do twarzy, �eby przyjrze� si� zamazanym literom odbitym u do�u pergaminu �le zamoczon� w tuszu drewnian� piecz�ci�.
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��Zastanawiam si�, czy Jego Zwierzchno�� kaza�, by kto� przeczyta� mu ten list? � zatroszczy� si� opat.
��Czy� list zosta�by wys�any, gdyby tak by�o?
��Przypuszczam, �e nie. Ale lekkomy�lne drwienie prosto w nos z nieuctwa naczelnika nie pasuje mi do Marcusa Apolla, chyba �e w ten spos�b chcia� co� nam przekaza� miedzy wierszami, a nie potrafi� znale�� bezpiecznego sposobu, �eby to powiedzie�. Ta ostatnia cz�� dotycz�ca jego obawy, �e nie b�dzie mu oszcz�dzony kielich. Wida� jasno, �e co� budzi jego trosk�, ale co? To niepodobne do Marcusa, to ani troch� do niego niepodobne.
Od przybycia listu min�o ju� wiele tygodni. Podczas tych tygodni dom Paulo spa� �le, cierpia� na nawr�t starych dolegliwo�ci gastrycznych, za bardzo gryz� si� przesz�o�ci�, jakby szukaj�c w niej czego�, co mog�o by� zrobione inaczej, i zapobiec przysz�o�ci. Jakiej przysz�o�ci? � sam sobie zadawa� to pytanie. Wydawa�o si�, �e nie ma �adnych logicznych powod�w, �eby spodziewa� si� k�opot�w. Spory mi�dzy mnichami a mieszka�cami miasteczka ca�kowicie usta�y. Od p�nocy i wschodu nie dochodzi�y �adne oznaki niepokoj�w w�r�d plemion pasterskich. Cesarskie Denver nie nalega�o na p�acenie podatk�w przez zgromadzenia zakonne. Nie by�o w okolicy �adnego wojska. Oaza nadal dostarcza�a wody. Wydawa�o si�, �e nie zachodzi obawa epidemii w�r�d zwierz�t albo ludzi. Plony kukurydzy zapowiada�y si� tego roku dobrze na nawodnionych polach. Pojawia�y si�, w �wiecie oznaki post�pu i miasto Sanly Bowitts osi�gn�o nieprawdopodobny procent umiej�cych czyta�, a mianowicie osiemdziesi�t od sta, za co mieszka�cy mogli, cho� tego nie czynili, podzi�kowa� mnichom z zakonu braci leibowitzan.
A jednak dr�czy�o go jakie� przeczucie. Nie znana z imienia gro�ba czai�a si� tu� za widnokr�giem, gro�ba, �e s�o�ce ju� nigdy nie wzejdzie. Uczucie to n�ka�o go niby r�j wyg�odnia�ego robactwa, kt�re brz�czy wok� twarzy w�drowca na rozpalonej od s�o�ca pustyni. Wyczuwa� co� bezpo�rednio bliskiego, bezlitosnego, bezrozumnego, co� wij�cego si� jak oszala�y od upa�u grzechotnik gotowy zaatakowa� ga��� unoszonej przez wiatr pustynnej ro�liny.
Pr�buj� zmaga� si� z diab�em � doszed� do wniosku opat � ale diabe� wymyka si�. Diabe� opata by� raczej ma�y, jak na diabla, Si�ga� mu do kolan, ale wa�y� dziesi�� ton i mia� si�� pi�ciuset wo��w. Nie kierowa�a nim niegodziwo��, jak to sobie wyobra�a� Paulo, gdy� w stopniu niepor�wnywalnie wi�kszym pcha� go oszala�y mus, przywodz�cy na my�l w�ciek�ego psa. Przegryza� si� przez mi�so, ko�ci i paznokcie po prostu dlatego, �e sam siebie skaza� na pot�pienie, a pot�pienie budzi�o pot�pie�cze �aknienie. By� z�y, musia� bowiem by� zaprzeczeniem Dobra i to przeczenie sta�o si� cz�stk� jego istoty lub te� w owej istocie dziur�. Gdzie� tam � rozmy�la� dom Paulo � przedziera si� przez morze ludzi, zostawiaj�c za sob� krwaw� bruzd�.
C� to za nonsens, starcze! � strofowa� sam siebie. M�czy ci� ju� �ycie, wi�c sama zmiana wydaje ci si� z�em, czy� nie tak? Bo wszelka zmiana zak��ca �miertelny spok�j, w jakim pogr��y� si� cz�owiek znu�ony �yciem. Och, to prawda, istnieje diabe�, lecz nie wi�cej dawaj mu wiary, ni� mu si� w jego pot�pieniu nale�y. Czy�by� by� a� tak zm�czony �yciem, stary okazie sprzed Potopu?
Ale z�e przeczucia nie przemija�y.
��Czy przypuszczasz, �e s�py rozszarpa�y ju� starego Eleazara? � zapyta� spokojny g�os tu� obok.
Dom Paulo wzdrygn�� si� i w gasn�cym wieczornym �wietle spojrza� do ty�u. G�os nale�a� do ojca Gaulta, jego przeora i prawdopodobnego nast�pcy. Sta� z zak�opotan� min�, przebieraj�c palcami po ziarenkach r�a�ca, gdy� zak��ci� starcowi samotno��.
��Eleazara? Masz na my�li Beniamina? Czy dosz�y ci� ostatnio o nim jakie� s�uchy?
��No nie, ojcze opacie. � Roze�mia� si� z zak�opotaniem. � Mia�em tylko wra�enie, �e patrzysz w stron� p�askowy�u, i pomy�la�em, �e zachodzisz w g�ow�, co te� sta�o si� ze Starym �ydem. � Spojrza� ku zachodowi, w stron� g�ry w kszta�cie kowad�a, rysuj�cej si� na szarym tle nieba. Wzbija si� stamt�d wst�ga dymu, wi�c chyba nadal �yje.
���Chyba� nie wystarczy � powiedzia� szorstko dom Paulo. � Pojad� tam, �eby go odwiedzi�.
��M�wisz tak, jakby� wybiera� si� tam jeszcze dzisiaj � zachichota� Gault.
��Jutro lub pojutrze.
��B�d� ostro�ny. Powiadaj�, �e rzuca kamieniami w tych, kt�rzy pn� si� w jego stron�.
��Nie widzia�em go od pi�ciu lat � wyzna� opat. � I wstydz� si� tego. Jest samotny. Pojad�.
��Skoro czuje si� samotny, dlaczego tak mu zale�y na tym, �eby �y� jak pustelnik?
��Aby uciec od samotno�ci. Samotno�ci w m�odym �wiecie. M�ody kap�an roze�mia� si�.
��Mo�e to ma jaki� sens dla niego, domne, ale ja tego nie rozumiem.
��Zrozumiesz, kiedy b�dziesz w jego albo moim wieku.
��Nie spodziewam si� �y� tak d�ugo. On twierdzi, �e prze�y� kilka tysi�cleci.
Opat u�miechn�� si�.
��A wiesz, ja wcale nie potrafi� podwa�y� jego twierdzenia, Pozna�em go, kiedy by�em nowicjuszem, ca�e pi��dziesi�t lat temu, i przysi�g�bym, �e ju� wtedy wygl�da� r�wnie staro jak dzisiaj. Musi mie� dobrze ponad sto lat.
��Powiada, �e trzy tysi�ce dwie�cie dziewi��. A czasem nawet wi�cej. My�l�, �e sam w to nie wierzy. Osobliwe szale�stwo.
��Wcale nie jestem pewien, czy jest szalony, ojcze. Po prostu troch� mu si� pomiesza�o w g�owie. W jakiej sprawie chcia�e� mnie widzie�?
��Trzy drobne kwestie. Po pierwsze, w jaki spos�b wywabimy Poet� z apartament�w kr�lewskich przed przybyciem thona Taddeo? Zjawi si� tu za kilka dni, a Poeta zapu�ci� korzenie.
��Poradz� sobie z jegomo�ciem Poet�. Co jeszcze?
��Nieszpory. Czy b�dziesz w ko�ciele?
��Przyjd� dopiero na komplet�. Zast�pisz mnie. To wszystko?
��K��tnia w suterenie. W sprawie eksperymentu brata Kornhoera.
��O co tu chodzi?
��Sedno tej g�upiej sprawy tkwi, zdaje si�, w tym, �e brat Armbruster zaj�� postaw� vespero mundi expectando[47], wed�ug za� brata Kornhoera mamy brzask milenium. Kornhoer usun�� jakie� sprz�ty, �eby zyska� miejsce na swoje urz�dzenia. Armbruster wrzeszczy: Pot�pienie! Brat Kornhoer wrzeszczy: Post�p! i zaczynaj� skaka� sobie do oczu. Potem przychodz� zagniewani do mnie, �ebym rozstrzygn�� sp�r. Zbeszta�em ich za to, �e stracili panowanie nad sob�. Spotulnieli i przymilali si� jeden do drugiego przez dziesi�� minut. Sze�� godzin p�niej ca�y parter dr�a� od ukochanego okrzyku brata Armbrustera: Pot�pienie! rozbrzmiewaj�cego na dole w bibliotece. Mog� u�mierzy� sprzeczk�, ale wygl�da na to, �e chodzi tu o sprawy zasadnicze.
��Na zasadniczy wy�om we w�a�ciwym zachowaniu, powiedzia�bym. C� mam wed�ug ciebie z tym uczyni�? Wykluczy� ich od sto�u?
��Jeszcze nie, ale m�g�by� ich ostrzec.
��No dobrze. Zajm� si� tym. Czy to ju� wszystko?
��Wszystko, domne, � Ruszy�, ale po chwili przystan��. � Och, przy okazji. Czy mniemasz, �e wynalazek brata Kornhoera b�dzie dzia�a�?
��Mam nadziej�, �e nie! � warkn�� opat.
Ojciec Gault wygl�da� na zaskoczonego.
��Czemu� wi�c pozwalamy mu�
��Poniewa� najpierw by�em zaciekawiony. Ale to dzie�o wzbudza teraz tyle podniecenia, �e �a�uj�, i� pozwoli�em mu je rozpocz��.
��Czemu� wi�c go nie powstrzymasz?
��Poniewa� mam nadziej�, �e sam sprowadzi ca�� rzecz do niedorzeczno�ci, bez �adnej pomocy z mojej strony. Je�li mu si� nie uda, kl�sk� poniesie dok�adnie w momencie przybycia thona Taddeo. By�aby to najw�a�ciwsza forma umartwienia dla brata Kornhoera, przypomnia�aby mu bowiem o jego powo�aniu, zanim zacznie my�le�, �e zosta� wezwany do �ycia zakonnego przede wszystkim po to, �eby budowa� w klasztornej suterenie generatory esencji elektrycznej.
��Ale przyznasz, ojcze opacie, �e gdyby mu si� uda�o, by�oby to niema�e osi�gni�cie.
��Nie musz� niczego przyznawa� � oznajmi� zwi�le dom Paulo.
Kiedy Gault odszed�, opat po kr�tkim wahaniu postanowi� najpierw rozstrzygn�� problem jegomo�cia Poety, a dopiero potem sp�r �Pot�pienie kontra Post�p�. Najpro�ciej by�oby, gdyby Poeta opu�ci� apartament kr�lewski, a najlepiej w og�le opactwo i s�siedztwo opactwa, gdyby znalaz� si� poza zasi�giem wzroku, s�uchu i rozumu. Ale nikt nie mo�e oczekiwa� najprostszego rozwi�zania, kiedy w gr� wchodzi pozbycie si� jegomo�cia Poety.
Opat zszed� z muru i ruszy� przez dziedziniec w stron� domu go�cinnego. Kierowa� si� wyczuciem, bo budynki by�y bry�ami cienia w �wietle gwiazd i tylko w niewielu oknach b�yszcza�o �wiat�o �wieczki. W oknie apartamentu kr�lewskiego by�o ciemno, ale Poeta trzyma� si� osobliwego rozk�adu dnia i m�g� by� o tej porze u siebie.
Wewn�trz budynku namaca� w�a�ciwe drzwi, znalaz� je i zastuka�. Nie us�ysza� �adnej odpowiedzi, tylko cichutki becz�cy d�wi�k, kt�ry niekoniecznie dochodzi� z apartamentu. Zastuka� raz jeszcze, a wreszcie nacisn�� klamk�. Drzwi otworzy�y si�.
S�abe, czerwonawe �wiat�o od w�gli drzewnych rozprasza�o nieco ciemno��. W izbie cuchn�o nie�wie�ym jad�em.
��Poeta?
Znowu s�abe pobekiwanie, ale tym razem bli�ej. Podszed� do piecyka, pogrzeba� w roz�arzonych w�glach i przypali� smoln� drzazg�. Rozejrza� si� doko�a i zadr�a� na widok �mietnika, w jaki przemieni�a si� izba. By�a pusta. Przeni�s� p�omie� do lampki oliwnej i poszed� obejrze� reszt� apartamentu. Trzeba go b�dzie starannie wyszorowa� i okadzi� (by� mo�e tak�e wyegzorcyzmowa�), zanim wprowadzi si� tutaj thon Taddeo. Zamierza� zap�dzi� jegomo�cia Poet� do zrobienia porz�dk�w, ale zdawa� sobie spraw�, �e szans� na to s� znikome.
W drugim pokoju dom Paulo nagle poczu� na sobie czyje� spojrzenie. Przystan�� i powoli rozejrza� si� doko�a.
Ze stoj�cego na p�ce naczynia z wod� wpatrywa�o si� w niego samotne oko! Skin�� poufale w jego kierunku i poszed� dalej.
W trzecim pokoju zobaczy� koz�. Dotychczas nie mia� szcz�cia zawrze� z ni� znajomo�ci.
Koza sta�a sobie na wysokiej szafce, chrupi�c na� rzepy. Wygl�da�a jak ma�a odmiana kozicy g�rskiej, ale mia�a �ysy �eb, kt�ry w �wietle lampki robi� wra�enie, jakby by� jasnoniebieski. Bez w�tpienia by�a wybrykiem natury.
��Poeta? � zapyta� �agodnie, patrz�c prosto na koz� i dotykaj�c r�k� pektora�u.
��Tutaj � ozwa� si� g�os z czwartego pokoju.
Dom Paulo westchn�� z ulg�. Koza dalej chrupa�a na�. By�a to doprawdy obrzydliwa my�l � przemkn�o mu przez g�ow�.
Poeta le�a� niedbale na ��ku, z butelk� wina w zasi�gu r�ki. Z irytacj� mrugn�� na �wiat�o swoim jedynym zdrowym okiem.
��Spa�em � poskar�y� si�, zak�adaj�c czarn� opask� na oko i si�gaj�c po butelk�.
��Wi�c si� obud�. Wyprowadzisz si� st�d bez zw�oki. Jeszcze dzisiejszego wieczoru. Po�o�ysz swoje rzeczy w sieni, �eby mo�na by�o przewietrzy� apartament. B�dziesz spa� w celi stajennego, je�li ju� to konieczne. Rano przyjdziesz, �eby wszystko wyszorowa�.
Poeta wygl�da� przez chwil� jak wymi�ta lilia, potem si�gn�� po co� pod koc. Wyci�gn�� pi�� i patrzy� na ni� w zamy�leniu.
��Kto u�ywa� ostatnio tej kwatery? � spyta�.
��Monsinior Longi. Dlaczego pytasz?
��Zastanawiam si�, kto przywi�z� pluskwy. � Otworzy� pi��, chwyci� w dwa palce co�, co spoczywa�o na jego d�oni, rozgni�t� to mi�dzy paznokciami i odrzuci�. � Thon Taddeo mo�e je sobie wzi��. Ja nie chc�. Po�era�y mnie �ywcem, odk�d si� tu sprowadzi�em. Zamierza�em si� wynie��, ale teraz, kiedy zaproponowa�e� mi z powrotem star� cel�, b�d� szcz�liwy�
��Nie mia�em zamiaru�
���mog�c jeszcze troch� korzysta� z waszej go�cinno�ci. Oczywi�cie, dop�ki nie sko�cz� swojej ksi��ki.
��Jakiej ksi��ki? Mniejsza zreszt� z tym. Po prostu zabierz st�d swoje rzeczy.
��Teraz?
��Teraz.
��Dobrze. Nie s�dz�, �ebym by� w stanie znie�� te pluskwy cho�by przez jeszcze jedn� noc. � Poeta zsun�� si� z ��ka i stan��, �eby si� napi�.
��Daj to wino � za��da� opat.
��Jasne. Napij si�. To niez�y rocznik.
��Dzi�kuj�; przecie� ukrad�e� je z naszych piwnic. Tak si� sk�ada, �e jest to wino mszalne. Czy przysz�o ci to do g�owy?
��Nie by�o konsekrowane.
��Jestem zaskoczony, �e� o tym pomy�la�. � Dom Paulo wzi�� do r�ki butelk�.
��Zreszt� go nie ukrad�em. Ja�
��Mniejsza o wino. Komu ukrad�e� koz�?
��Nie ukrad�em jej � wyja�ni� z roz�aleniem Poeta.
��Po prostu si� zmaterializowa�a?
��By� to dar, reveredissime.
��Od kogo?
��Od drogiego przyjaciela, domnissime.
��Od czyjego drogiego przyjaciela?
��Mojego, panie.
��To brzmi jak paradoks, gdzie bowiem�
��Chodzi o Beniamina, panie.
B�ysk zaskoczenia przemkn�� poprzez twarz dom Paula.
��Ukrad�e� koz� Beniaminowi? Poeta skrzywi� si� na to s�owo.
��Prosz� ci� bardzo, nie ukrad�em�
��Wi�c co?
��Beniamin nalega�, �eby mi j� podarowa�, kiedy u�o�y�em sonet na jego cze��.
��M�w prawd�!
Poeta jegomo�� prze�kn�� �lin�.
��Wygra�em j� od niego w pikuty.
��Rozumiem.
��To prawda! Stary szelma omal nie pu�ci� mnie z torbami, a potem odm�wi� gry na kredyt. Musia�em postawi� moje szklane oko przeciwko kozie. Odegra�em wszystko.
��Zabierz koz� z opactwa.
��Ale� to wspania�y gatunek kozy! Mleko ma cudowny zapach i zawiera esencje. W istocie jemu w�a�nie Stary �yd zawdzi�cza swoj� d�ugowieczno��.
��Ile tej d�ugowieczno�ci?
��Pi�� tysi�cy czterysta i jeszcze osiem lat.
��My�la�em, �e ma tylko trzy tysi�ce dwie�cie i� � dom Paulo przerwa� pogardliwie. � Co robi�e� na p�askowy�u?
��Gra�em w pikuty ze Starym Beniaminem.
��Mam na my�li� � opat powstrzyma� si�. � Mniejsza o to. Po prostu wynie� si� st�d. A jutro odprowad� koz� Beniaminowi.
��Aleja wygra�em j� w uczciwej grze.
��Nie b�dziemy tego roztrz�sa�. Zaprowad� wi�c koz� do obory. Ja sam mu j� zwr�c�.
��Dlaczego?
��Niepotrzebna nam koza. Ani tobie.
��Ej�e! � rzek� Poeta z �obuzersk� min�.
��Co to niby ma znaczy�?
��Przybywa thon Taddeo. Przyda si� koza, zanim wszystko si� sko�czy. Tego mo�esz by� pewny. � Zachichota�, zadowolony z samego siebie.
Opat z. irytacj� odwr�ci� si� w drug� stron�.
��Po prostu wynie� si� � powt�rzy� ju� niepotrzebnie i poszed� u�mierzy� k��tni� w suterenie, gdzie spoczywa�y teraz memorabilia.
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Sklepiona krypta zosta�a wykopana w czasach, kiedy przenikali tu nomadowie z p�nocy, a horda znad zatoki przemierza�a prawie ca�� r�wnin� i pustyni�, �upi�c i pl�druj�c wszystkie miasta, jakie napotka�a na swojej drodze. Memorabilia, ma�a, nale��ca do opactwa spu�cizna wiedzy wywodz�cej si� z minionych wiek�w, zosta�y zamurowane w podziemiach, aby uchroni� bezcenne teksty zar�wno przed nomadami, jak i tak zwanymi krzy�owcami ze schizmatycznych zakon�w za�o�onych z my�l� o zwalczaniu hord, ale zamiast tego rabuj�cych gdzie popad�o i oddaj�cych si� sekciarskim wa�niom. Ani nomadowie, ani rycerze z zakonu �wi�tego Pankracego nie cenili ksi��ek, lecz nomadowie zniszczyliby je z samej rado�ci niszczenia, a rycerze-bracia spaliliby wiele z nich jako �heretyckie� zgodnie z teori� Wisariona, swojego antypapie�a.
Wydawa�o si�, �e epoka mrok�w mija. Przez dwana�cie wiek�w podsycano w klasztorach ma�y p�omyk wiedzy. Dopiero teraz umys�y s� przygotowane do tego, by zap�on�� od tego p�omyka. Dawno temu, pod koniec okresu rozumu, niekt�rzy pe�ni pychy my�liciele g�osili, �e prawdziwa wiedza jest wieczna, �e my�li s� nie�miertelne i prawda niezniszczalna. Ale tak by�o jedynie w najsubtelniejszym sensie � pomy�la� opat � powierzchownie natomiast okaza�o si� ca�kowicie mylne. Nie ulega w�tpliwo�ci, �e �wiat ma swoje obiektywne znaczenie: ponad moralny logos albo zamys� Stw�rcy; lecz te znaczenia przynale�ne by�y Bogu, nie za� cz�owiekowi, zanim znalaz�y niedoskona�e wcielenie, mroczny odblask w rozumie, mowie i kulturze dawnej ludzkiej spo�eczno�ci, kt�ra mog�a przypisa� znaczeniom warto�ci, tak �e sta�y si� prawdami w wymiarze ludzkim, w obr�bie kultury. Albowiem cz�owiek jest nosicielem kultury, tak jak jest nosicielem duszy, tyle �e jego kultury nie s� nie�miertelne i mog� umrze� wraz z ras� albo epok�, a wtedy ludzka refleksja nad znaczeniem i ludzkie opisy prawdy trac� wa�no��, chocia� sama prawda i znaczenie pozostaj�, niewidoczne jedynie w obiektywnym logosie natury i niewys�owionym Logosie Boga. Prawd� mo�na ukrzy�owa�, lecz wkr�tce nast�pi zapewne jej zmartwychwstanie.
Memorabilia by�y pe�ne staro�ytnych s��w, staro�ytnych formulae, staro�ytnych odblask�w znacze�, od��czonych jednak od umys��w, kt�re umar�y dawno temu, kiedy ca�kiem odmienny rodzaj spo�ecze�stwa popad� w zapomnienie. Niewiele z tego pozosta�o po dzi� dzie� zrozumia�e. Niekt�re dokumenty wydawa�y si� r�wnie pozbawione znaczenia jak brewiarz w oczach szamana albo szczep�w nomadzkich. Niekt�re zachowa�y pewne ornamentalne pi�kno albo porz�dek, kt�ry wskazywa� znaczenie � podobnie jak r�aniec mo�e nomadowi kojarzy� si� z naszyjnikiem. Najwcze�niejsi bracia �wi�tego Leibowitza starali si� odcisn�� jakby chust� �wi�tej Weroniki na obliczu ukrzy�owanej cywilizacji. Ukaza� si� wizerunek staro�ytnej wielko�ci, ale wizerunek s�abo zaznaczony, niekompletny i trudny do zrozumienia. Mnisi przechowali ten wizerunek i oto przetrwa� dla �wiata, by ten m�g� go ujrze� i zinterpretowa�, je�li tego pragnie. Memorabilia nie mog�y jednak same w sobie o�ywi� staro�ytnej wiedzy ani wysokiej cywilizacji, bo kultury s� p�odzone przez plemiona cz�owiecze, nie za� przez omsza�e woluminy, aczkolwiek ksi��ki mog� by� pomocne � tak� w ka�dym razie nadziej� mia� dom Paulo � ksi��ki mog� wskaza� kierunek i podsun�� wskaz�wki u�yteczne dla rozwijaj�cej si� nauki. Ju� kiedy� si� tak sta�o, jak zapewnia� czcigodny Boedullus w swoim De Vestigiis Antecessa-rum Civitatum.
I tym razem � rozmy�la� dom Paulo � b�dziemy im przypomina�, kto chroni� iskr� przed zga�ni�ciem, kiedy �wiat spa�. Przystan��, �eby spojrze� do ty�u. Przez moment zdawa�o mu si�, �e s�yszy przestraszone pobekiwanie przyw�aszczonej przez Poet� kozy.
Kiedy schodzi� do podziemia, coraz bardziej og�usza� go dochodz�cy z do�u zgie�k. Kto� wbija� stalowe szpile w kamie�. Zapach potu miesza� si� z zapachem starych ksi�g. Gor�czkowa i nie maj�ca nic wsp�lnego z nauk� krz�tanina wype�nia�a bibliotek�. Nowicjusze biegali to tu, to tam z narz�dziami. Niekt�rzy z nich stali grupkami albo studiowali plany roz�o�one na pod�odze. Inni przesuwali sto�y i pulpity i d�wigali napr�dce sklecon� machin�, i osadzali j� na w�a�ciwym miejscu. Panowa� zam�t widoczny w blasku oliwnej lampki. Brat Armbruster, bibliotekarz i rektor memorabili�w, przygl�da� si� temu z odleg�ej niszy mi�dzy p�kami, z za�o�onymi ciasno r�kami i u�miechem na twarzy. Dom Paulo odwr�ci� g�ow�, �eby unikn�� jego oskar�ycielskiego spojrzenia.
Brat Kornhoer podszed� do swojego zwierzchnika z twarz� zastyg�� w pe�nym zapa�u u�miechu.
��Oto, ojcze opacie, wkr�tce b�dziemy mieli tyle �wiat�a, ile nigdy nie widzia� �aden z �yj�cych ludzi.
��Nie brak ci pychy, bracie � odpowiedzia� Paulo.
��Pychy, domne? Poniewa� robimy dobry u�ytek z tego, czego�my si� nauczyli?
��Mam namy�li po�piech, z jakim wprowadzamy to w �ycie, aby zaimponowa� wizytuj�cemu uczonemu. Lecz mniejsza o to. Poka� no mi te in�ynierskie sztuczki.
Podeszli do prowizorycznej machiny. Nie przypomina�a opatowi niczego u�ytecznego, chyba �e kto� uzna�by za po�yteczne narz�dzia do torturowania wi�ni�w. O� pe�ni�ca rol� wa�u po��czona zosta�a za pomoc� kr��k�w i pas�w transmisyjnych z si�gaj�cym cz�owiekowi do pasa ko�owrotem. Cztery ko�a od wozu umocowano na osi kilka centymetr�w jedno od drugiego. Ich grube, �elazne obr�cze mia�y wy��obienia, w kt�rych osadzono niezliczone jakby ptasie gniazda z miedzianego drutu wykonanego w miejscowej ku�ni w Sanly Bowitts. Ko�a mia�y najwyra�niej wirowa� w powietrzu � zauwa�y� dom Paulo � bo obr�cze nie styka�y si� z �adn� powierzchni�. Jednak naprzeciwko obr�czy ustawiano nieruchome bry�y �elazne, jakby hamulce, a przecie� nie dotykaj�ce obr�czy. Tak�e owe bry�y by�y opatulone niezliczonymi zwojami drutu, cewkami magnetycznymi, jak nazywa� je Kornhoer. Dom Paulo potrz�sn�� z namaszczeniem g�ow�.
��B�dzie to najwi�ksze fizyczne ulepszenie w opactwie od stu lat, kiedy zbudowali�my maszyn� drukarsk� � o�mieli� si� o�wiadczy� z dum� Kornhoer.
��Czy jednak b�dzie dzia�a�? � wyrazi� swoje pow�tpiewanie dom Paulo.
��Got�w jestem postawi� na to miesi�c dodatkowego pos�ugiwania, m�j panie.
Stawiasz znacznie wi�cej � pomy�la� ksi�dz, ale st�umi� swoje uczucia.
��Sk�d ma pochodzi� �wiat�o? � spyta�, raz jeszcze spogl�daj�c na dziwaczne urz�dzenie. Mnich roze�mia� si�.
��Och, mamy do tego specjaln� lamp�. To, co tu widzisz, to tylko dynamo. Wytwarza esencj� elektryczn�, kt�ra rozpali lamp�.
Dom Paulo pomy�la� pos�pnie o ilo�ci miejsca, jakie zajmowa�o dynamo.
��Czy owej esencji � mrukn�� � nie mo�na wydobywa� na przyk�ad z sad�a owczego?
��Nie, nie� esencja elektryczna jest, hmm� Czy chcesz, bym ci to wyja�ni�?
��Lepiej nie. Nie czuj� sk�onno�ci do wiedzy naturalnej. Zostawiam to waszym m�odszym umys�om. � Cofn�� si� szybko, �eby unikn�� rozbicia g�owy przez belk�, kt�r� nios�o z po�piechem dw�ch cie�li. � Powiedz mi, skoro badaj�c teksty z czas�w Leibowitza, mo�esz dowiedzie� si�, jak nale�y zbudowa� t� rzecz, dlaczego, twoim zdaniem, �aden z naszych poprzednik�w nie uzna� za stosowne podj�� takiej pr�by?
Mnich chwil� milcza�.
��Nie�atwo to wyt�umaczy� � odezwa� si� wreszcie. � Rzecz w tym, �e w tekstach, kt�re przetrwa�y, nie ma �adnych bezpo�rednich wskaz�wek co do konstrukcji dynama. Mo�na by raczej powiedzie�, �e informacja jest po�rednia i zawarta w ca�ym zestawie fragmentarycznych pism. Cz�ciowo ukryta. Trzeba wi�c j� wy�uska� drog� dedukcji. Ale by to uzyska�, niezb�dne s� pewne teorie s�u��ce za punkt wyj�cia; chodzi o teoretyczne informacje, kt�rych naszym poprzednikom brakowa�o.
��My je natomiast mamy?
��Noo� tak, teraz, kiedy pojawi�o si� kilku takich� � w jego g�osie zabrzmia� szacunek i zrobi� pauz�, zanim wypowiedzia� imi� � jak thon Taddeo�
��Czy to wszystko, co masz do powiedzenia? � zapyta� dosy� kwa�no opat.
��Do niedawna niewielu filozof�w interesowa�o si� nowymi teoriami fizycznymi. W�a�ciwie by�o to dzie�em� thona Taddeo � (I znowu ten pe�en szacunku ton, zauwa�y� dom Paulo). � kt�ry sformu�owa� niezb�dne robocze hipotezy. Jego praca na temat mobilno�ci esencji elektrycznej, na przyk�ad, i jego twierdzenie o zachowaniu�
��Na pewno wi�c z przyjemno�ci� ujrza�by, �e jego prace znalaz�y zastosowanie praktyczne. Czy mog� jednak zapyta�, gdzie znajduje si� sama lampa? Mam nadziej�, �e nie jest wi�ksza ni� dynamo?
��Oto ona, domne � oznajmi� mnich, bior�c ze sto�u maty przedmiot. Wygl�da�a po prostu jak wspornik podtrzymuj�cy par� czarnych r�zeg oraz pokr�t�o do regulowania odleg�o�ci mi�dzy nimi.
��Tu jest w�giel � wyja�ni� Kornhoer. � Staro�ytni nazywali to lamp� �ukow�. By� jeszcze inny rodzaj, ale nie mamy materia��w, z kt�rych mo�na by takow� wykona�.
��Zdumiewaj�ce. A sk�d bierze si� �wiat�o?
��St�d. � Mnich wskaza� na odst�p mi�dzy w�glami.
��Musi to by� bardzo w�t�y p�omyk � rzek� opat.
��Och, lecz jaki jasny! Mam nadziej�, �e ja�niejszy ni� tysi�c �wiec.
��No nie!
��Nie uwa�asz, �e to imponuj�ce?
��Uwa�am, �e to niedorzeczne� � powiedzia� opat i zauwa�aj�c nagle, �e zrani� brata Kornhoera, czym pr�dzej doda�: � �e tak d�ugo m�czyli�my si� przy wosku i baranim sadle.
��Zastanawia�em si� � wyzna� z zawstydzeniem mnich � czy staro�ytni ustawiali to na o�tarzach zamiast �wiec.
��Nie � oznajmi� opat. � Z ca�� pewno�ci� nie. To mog� d powiedzie�. Prosz� ci�, porzu� jak najszybciej t� my�l i nawet nie pr�buj w przysz�o�ci do niej wraca�.
��Tak, ojcze opacie.
��A teraz powiedz mi, gdzie zamierzasz ten przedmiot zawiesi�?
��Ot� � brat Kornhoer przerwa�, �eby rozejrze� si� z namys�em po mrocznym podziemiu. � Jeszcze si� nad tym nie zastanawia�em. My�l�, �e tutaj, nad pulpitem, gdzie thon Taddeo� (dlaczego on tak zawiesza g�os za ka�dym razem, kiedy wymawia to imi� � pomy�la� z irytacj� dom Paulo) � b�dzie pracowa�.
��Lepiej zapytajmy o to brata Armbrustera � zdecydowa� opat i zaraz dostrzeg� nag�y wyraz zak�opotania na twarzy mnicha. � O co chodzi? Czy�by ty i brat Armbruster�
Kornhoer wykrzywi� usprawiedliwiaj�co twarz.
��Naprawd�, ojcze opacie, ani razu nie straci�em przy nim panowania nad sob�. No, wymienili�my par� s��w, ale� � Wzruszy� ramionami. � Nie pozwala niczego przesuwa�. Ci�gle co� mamrocze o czarach i tym podobnych rzeczach. Nie�atwo jest prowadzi� z nim dysput�. Jest na p� �lepy od czytania przy marnym �wietle� a jednocze�nie m�wi, �e to, co robimy, jest dzie�em szatana. Sam ju� nie wiem, co mam mu powiedzie�.
Dom Paulo zmarszczy� lekko brwi, kiedy szli przez pomieszczenie, kieruj�c si� do niszy, gdzie brat Armbruster tkwi� bez ruchu, przygl�daj�c si� temu, co si� dzieje.
��Wszystko jest teraz tak, jak chcia�e� � powiedzia� bibliotekarz, zwracaj�c si� do Kornhoera, kiedy si� zbli�yli. � Kiedy wprowadzisz tutaj mechanicznego bibliotekarza bracie?
��Mamy wskaz�wki, bracie, �e jak tylko pojawi� si� tego rodzaju rzeczy � burkn�� wynalazca. � W opisie Machina analytica znajdziesz odno�niki do�
��Dosy�, dosy� � wtr�ci� si� opat. Nast�pnie zwr�ci� si� do bibliotekarza: � Thon Taddeo b�dzie musia� mie� miejsce do pracy. Co proponujesz?
Armbruster wystrzeli� kciukiem w stron� niszy nauk przyrodniczych. � Niech czyta tam, przy pulpicie, razem ze wszystkimi.
��A mo�e by urz�dzi� mu pracowni� tutaj, na �rodku, ojcze opacie? � wysun�� czym pr�dzej kontrpropozycj� Kornhoer.
��Opr�cz pulpitu b�dzie potrzebowa� liczyd�a, tablicy na �cianie i tabliczki do rysunk�w. Mo�emy ustawi� tymczasowe przegrody.
��My�la�em, �e b�dzie potrzebowa� naszych leibowitza�skich zapisk�w i najdawniejszych tekst�w � powiedzia� podejrzliwie bibliotekarz.
��Owszem.
��W takim razie b�dzie musia� chodzi� ci�gle tam i z powrotem, je�li posadzi si� go na �rodku. Najrzadsze woluminy s� przykute �a�cuchami, a �a�cuchy tam nie si�gn�.
��To �aden k�opot � oznajmi� wynalazca. � Zdejmiesz �a�cuchy. Zreszt� i tak wygl�daj� niezbyt m�drze. Kulty schizmatyczne znikn�y albo nabra�y charakteru regionalnego. Od stu lat nikt nie s�ysza� o rycerskim zakonie �wi�tego Pankracego.
Armbruster poczerwienia� z gniewu.
��O nie! � warkn��. � �a�cuchy pozostan�.
��Dlaczego?
��Nie ma ju� tych, co palili ksi��ki. Ale musimy pami�ta� o mieszka�cach miasteczka. �a�cuchy pozostan�.
Kornhoer zwr�ci� si� w stron� opata i roz�o�y� r�ce.
��Sam widzisz, m�j panie.
��On ma racj� � oznajmi� dom Paulo. � W mie�cie panuje zbyt wielki niepok�j. Nie zapominaj, �e rada miejska przyw�aszczy�a sobie nasz� szko��. Teraz maj� miejsk� bibliotek� i pragn� naszej, �eby zape�ni� jej p�ki. Najlepiej oczywi�cie najrzadszymi woluminami. Poza tym mieli�my w zesz�ym roku k�opoty ze z�odziejami. Brat Armbruster ma racj�. Rzadkie woluminy zostan� na �a�cuchach.
��Dobrze � westchn�� brat Kornhoer. � B�dzie wi�c musia� pracowa� w niszy.
��Gdzie wi�c zawiesimy twoj� zdumiewaj�c� lamp�?
Mnisi spojrzeli w stron� niszy. By�a to jedna z czternastu identycznych przegr�d wydzielonych zgodnie z umieszczon� w niej tematyk� i otwartych na sal�. Ka�da nisza mia�a sklepienie, a na �elaznym haku osadzonym w zworniku by� zawieszony krucyfiks.
��Je�li ma pracowa� w niszy � oznajmi� Kornhoer � wystarczy zdj�� krucyfiks i powiesi� na jego miejscu lamp�, oczywi�cie tylko czasowo. Nie ma innego�
��O nieba! � wykrzykn�� bibliotekarz. � Poganin! Blu�nierca! � Armbruster wzni�s� do nieba dr��ce r�ce. � Pom� mi, Bo�e, bym nie rozdar� go na strz�py tymi oto r�kami! Gdzie� si� zatrzyma? Zabierz go, zabierz! � Obr�ci� si� do nich ty�em, nie opuszczaj�c dr��cych r�k.
Dom Paulo skrzywi� si� wprawdzie lekko na propozycj� wynalazcy, ale teraz zmarszczy� si� gwa�townie, patrz�c w stron� plec�w bibliotekarza. Nigdy nie podejrzewa� Armbrustera o udawan� potulno��, tak sprzeczn� z jego natur�, ale sk�onno�� do k��tni wyra�nie pog��bi�a si� u postarza�ego ju� mnicha.
��Bracie Armbrusterze, prosz� wr�ci�!
Bibliotekarz obr�ci� si� pos�usznie.
��A teraz opu�� r�ce i zechciej przemawia� spokojniej, kiedy�
��Ale�, ojcze opacie, s�ysza�e� wszak, co on�
��Bracie Armbrusterze, zechciej wej�� na drabin� i zdj�� krucyfiks.
Krew odp�yn�a z twarzy bibliotekarza. Sta� oniemia�y przed dom Paulem.
��To nie jest ko�ci� � o�wiadczy� opat. � Umiejscowienie wizerunk�w jest spraw� dowoln�. Na razie zechciej zdj�� ten krucyfiks. To chyba jedyne miejsce stosowne dla lampy. Widz� teraz, �e to urz�dzenie wprowadzi�o zam�t do twojej biblioteki i by� mo�e zak��ci�o ci trawienie, ale mamy nadziej�, i� dzieje si� to w imi� post�pu. Je�li za� nie, wtedy�
��Ka�esz zabra� st�d naszego Pana, byleby zrobi� miejsce dla post�pu!
��Bracie Armbrusterze!
��Dlaczego po prostu nie zawiesisz tego czartowskiego �wiat�a na Jego szyi?
Twarz opata zastyg�a.
��Nie zmuszam ci� do pos�usze�stwa, bracie. Przyjd� do mojego gabinetu natychmiast po komplecie.
Bibliotekarz za�ama� si�.
��Przynios� drabin�, ojcze opacie � szepn�� i oddali� si�, pow��cz�c nogami.
Dom Paulo podni�s� wzrok na ukrzy�owanego Chrystusa. Czy ma to dla Ciebie znaczenie? � zapyta� w my�lach.
Czu� w �o��dku jakby w�ze�. Wiedzia�, �e p�niej �w w�ze� wydrze ca�� nale�n� zap�at�. Wyszed� z sutereny, zanim ktokolwiek m�g� spostrzec, �e �le si� poczu�. Nie by�o w�a�ciwe, �eby wsp�lnota wiedzia�a, jak taka banalna dolegliwo�� mo�e wzi�� nad nim g�r�.

Ca�a instalacja zosta�a zako�czona nast�pnego dnia, ale dom Paulo pozosta� podczas pr�by w swoim gabinecie. Dwukrotnie musia� ostrzec na stronie brata Armbrustera, a nast�pnie napomnie� go publicznie podczas posiedzenia kapitu�y. Mimo to wi�ksz� sympati� odczuwa� dla stanowiska bibliotekarza ni� Kornhoera. Opad� bezw�adnie na fotel za swoim sto�em i czeka� na nowiny z krypty, czuj�c, �e powodzenie albo pora�ka pr�by niewiele go obchodzi. Przyciska� jedn� r�k� do swojego habitu, G�adzi� �o��dek, jakby chcia� u�mierzy� rozhisteryzowane dziecko.
Znowu wewn�trzny skurcz. Zdawa�o si�, �e nadchodzi za ka�dym razem, kiedy grozi jaka� nieprzyjemno��, a czasami w�a�nie znika�, kiedy nieprzyjemno�� eksplodowa�a otwarcie i m�g� podj�� z ni� walk�. Ale tym razem nie mija�.
Zosta� ostrze�ony, ale przecie� i tak o tym wiedzia�. Bez wzgl�du na to, czy ostrze�enie pochodzi�o od anio�a, diab�a, czy te� z jego w�asnego sumienia, g�osi�o, �e musi baczy� na siebie i na jak�� rzeczywisto��, kt�rej jeszcze nie dostrzega�.
Co dalej? � zastanawia� si�, pozwalaj�c sobie na cichy j�k i cichutkie �wybacz� pod adresem pos�gu �wi�tego Leibowitza, kt�ry sta� w przypominaj�cej kapliczk� niszy w rogu gabinetu.
Po nosie �wi�tego Leibowitza �azi�a mucha. Wydawa�o si�, �e �wi�ty patrzy zezem na much�, wi�c opat j� odgoni�. Opat polubi� t� rze�b� z dwudziestego sz�stego wieku; mia�a na twarzy osobliwy u�miech raczej niestosowny dla wizerunk�w przeznaczonych na o�tarze. Jeden k�cik ust obni�y� si� przy tym u�miechu, brwi schodzi�y si� nisko, �ci�gni�te nieco pow�tpiewaj�co, aczkolwiek w k�cikach oczu by�y zmarszczki od �miechu. Ze wzgl�du na sznur wisielczy prze�o�ony przez jedno rami� twarz �wi�tego cz�sto robi�a dziwne wra�enie. By� mo�e wynika�o to z lekkiej nieregularno�ci s�oi drzewnych, kt�re kierowa�y d�oni� rze�biarza, kiedy owa d�o� zamierza�a w�a�nie wydoby� drobniejsze szczeg�y, ni� to by�o mo�liwe przy tego rodzaju materiale. Dom Paulo nie by� pewny, czy wizerunek by� kszta�towany na �ywym drzewie, a dopiero potem rze�biony, czy le� nie. Czasem cierpliwy mistrz z owego wieku zaczyna� prac� od przycinania, naginania, skr�cania i podwi�zywania �ywych ga��zi m�odego d�bu albo cedru, tak aby przyj�y zaplanowane po�o�enie. Dr�czy� rosn�ce drzewo, by uzyska� podziwu godny kszta�t driady z r�kami z�o�onymi albo wzniesionymi do nieba. Wreszcie �cina� doros�e drzewo, aby wysuszy� je i wyrze�bi�. Wykonany w ten spos�b pos�g by� niezwykle odporny na rozszczepianie albo �amanie, bo wi�kszo�� linii napr�e� sz�a zgodnie z naturalnym uk�adem s�oi.
Dom Paulo cz�sto dziwowa� si�, �e drewniany Leibowitz okaza� si� r�wnie� odporny na wielowiekowy ci�g poprzednich opat�w, dziwowa� si� ze wzgl�du na ten nader osobliwy u�miech �wi�tego. Ten u�mieszek doprowadzi ci� wcze�niej czy p�niej do kl�ski � ostrzeg� wizerunek� Z ca�� pewno�ci� �wi�ci w niebie s� roze�miani; psalmista powiada, �e sam B�g zanosi si� �miechem, ale opat Malmeddy, pok�j jego duszy, musia� odnosi� si� do tego z dezaprobat�. Nad�ty osio�. Ciekawe, jak sobie z nim poradzi�e�. Dla niekt�rych jeste� za ma�o �wi�toszkowaty. Ten u�miech� kto ze znanych mi os�b tak w�a�nie si� u�miecha? Podoba mi si�, ale� Pewnego dnia w tym fotelu usi�dzie jaki� kolejny ponurak. Cave canem[48]. Zast�pi ci� Leibowitzem z gipsu. Cierpliwym. Kt�ry nie b�dzie zezowa� na muchy. Wtedy gdzie� w magazynie zostaniesz zjedzony przez termity. Aby przetrwa� niespieszne segregowanie przez Ko�ci� dzie� sztuki, musisz mie� powierzchowno��, kt�ra przypadnie do smaku poczciwym prostaczkom, a i tak pod t� powierzchowno�ci� b�dziesz musia� spodoba� si� na dodatek dziel�cym w�os na czworo m�drcom. To przesiewanie trwa d�ugo, ale od czasu do czasu jaka� nowa r�ka ujmuje sito � kiedy �wie�o upieczony pra�at dokonuje inspekcji swoich biskupich komnat i mruczy sam do siebie: �Niekt�re z tych �mieci trzeba b�dzie usun��. Sito jest zazwyczaj wype�nione s�odk� papk�. Kiedy stara papka zostanie wyrzucona, dodaje si� nowej. Ale to, co zosta�o na sicie, jest z�otem i przetrwa. Je�li Ko�ci� wytrzyma� pi�� wiek�w z�ego smaku kap�a�skiego, to dlatego, �e przypadkowo pojawiaj�cy si� dobry smak zazwyczaj odrzuca wi�kszo�� przemijaj�cych kicz�w i czyni z Ko�cio�a miejsce pe�ne majestatu, kt�re onie�miela potencjalnych amator�w upi�kszania.
Opat wachlowa� si� wachlarzem z pi�r s�pich, ale ten powiew nie przynosi� och�ody. Powietrze od okna by�o jak �ar z paleniska i to tchnienie palonej s�o�cem pustyni wzmaga�o jeszcze bardziej z�e samopoczucie spowodowane tym, co jaki� diabe� czy dosy� bezceremonialny anio� wyczynia� z jego brzuchem. Ten rodzaj upa�u wskazuje na czaj�ce si� niebezpiecze�stwo oszala�ych od gor�ca grzechotnik�w i burz zbieraj�cych si� nad g�rami, a tak�e w�ciek�ych ps�w i ludzi, kt�rych s�o�ce doprowadza do ob��du. Trudniej wtedy znie�� skurcze �o��dka.
��S�ucham? � mrukn�� g�o�no do �wi�tego i by�a to nie uj�ta w s�owa modlitwa o ch�odniejsz� pogod�, bystrzejszy umys� i przenikliwsze wejrzenie w to niewyra�ne poczucie, �e dzieje si� co� z�ego. Mo�e to przez ten ser � pomy�la�. Jaki� jest w tym roku kleisty i zielony. M�g�bym si� go wyrzec i poprzesta� na bardziej lekkostrawnej diecie.
Och nie, znowu si� zaczyna! Trzeba spojrze� prawdzie w oczy, Paulo: to nie pokarm dla brzucha jest przyczyn�, lecz pokarm dla m�zgu. To umys� nie chce czego� strawi�.
��Ale czego?
Drewniany �wi�ty nie mia� na to pytanie �adnej gotowej odpowiedzi. Papka. Przesiewanie plew�w. Co�, nad czym jego umys� trudzi si� dorywczo. Lepiej ju� niech pracuje w ten spos�b, kiedy nadci�gaj� skurcze i �wiat wali si� na niego swym brzemieniem. Jak wielkie jest brzemi� �wiata? Wielkie, ale nikt go nie zwa�y�. Czasem szalki s� oszuka�cze. Wa�y tyle, ile �ycie i trud na jednej szalce, a srebro i z�oto na drugiej. Nigdy nie b�d� w r�wnowadze. Ale szybki i bezlitosny �wiat nic przestaje ci��y�. W ten spos�b rozchlapuje mn�stwo �ycia, a czasem tak�e odrobin� z�ota. A kr�l pod��a z zawi�zanymi oczyma przez pustyni�, maj�c przy sobie zestaw sfa�szowanych szalek i dwie ko�ci do gry ci�sze z jednej strony. Na sztandarach za� pyszni si� zawo�anie Vexilla regis�[49]
��Nie! � opat, oddalaj�c t� wizj�.
Ale� tak! � zdawa� si� nalega� drewniany u�miech �wi�tego.
Dom Paulo z lekkim dreszczem odwr�ci� spojrzenie od wizerunku. Czasem czu�, �e �wi�ty �mieje si� z niego. Czy w niebie �miej� si� z nas? � zacz�� rozmy�la�. Nawet �wi�ta Ma�gorzata z Yorku � przypomnij j� sobie, starcze � umar�a od tego, �e ogarn�� j� �miech. To co innego. Umar�a, �miej�c si� sama z siebie. Nie, r�nica nie jest tak zn�w wielka. Hep! � znowu ciche czkni�cie. Zaiste, chyba w dzisiejszy czwartek mamy �wi�tej Ma�gosi. Ch�r ze �miechem pe�nym rewerencji od�piewuje podczas mszy na jej cze�� Alleluja, Alleluja ha, ha! Alleluja ho, ho!
Sancta Maisie, interride pro me[50].
I przyby� kr�l, �eby zwa�y� sw� sfa�szowan� wag� ksi�gi w suterenie. Jak sfa�szowan�, Paulo? I jakie masz prawo s�dzi�, �e memorabilia s� ca�kowicie wolne od papki? Nawet utalentowany i czcigodny Boedullus zauwa�y� kiedy� z przek�sem, �e jaka� po�owa z nich powinna nosi� nazw� �inscrutabilia"[51]. Rzeczywi�cie by�y to cenne strz�py martwej cywilizacji, lecz ile z tego obr�ci�o si� w be�kot zdobiony oliwnymi ga��zkami i cherubinami przez czterdzie�ci pokole� ciemnych mnich�w, dzieci wielu mrocznych wiek�w, kt�rym doro�li powierzyli niezrozumia�e or�dzie, by zapisa�y je w pami�ci i wyda�y w r�ce innych doros�ych.
Zmusi�em go do odbycia ca�ej tej drogi z Teksarkany przez niebezpieczn� krain� � rozmy�la� Paulo. � A teraz po prostu martwi� si�, �e to, co mamy, mo�e okaza� si� dla niego bezu�yteczne, ot i ca�a prawda.
Ale nie, to nie wszystko. Spojrza� raz jeszcze na u�miechni�t� twarz �wi�tego. I raz jeszcze Vexilla regis inferni produent� Przodem sz�y chor�gwie kr�la piekie� � podszepn�o wspomnienie przewrotnego wersu ze staro�ytnej commedia. N�ka�o jego umys� niby natr�tna melodia.
Mocniej zacisn�� pi��. Pu�ci� wachlarz i oddycha� przez z�by. Stara� si� nie patrze� na �wi�tego. Bezlitosny anio� czai� si� i gor�cym podmuchem przenikn�� go do szpiku ko�ci. Pochyli� si� nad sto�em. Tym razem by�o to jak p�kni�cie roz�arzonego drutu. Jego ci�ki oddech sprawi�, �e w warstewce pustynnego py�u na blacie sto�u zrobi�a si� czysta plamka. Zapach kurzu wprost d�awi�. Izba zar�owi�a si�, zaroi�a od czarnych komar�w. Boj� si� czkn��, bo m�g�bym potrz�sn�� czym� nie przytwierdzonym, ale musz�, �wi�ty patronie. Jest b�l. Ergo sum. Panie Jezu, przyjmij ten znak.
Czkn��, poczu� smak soli i opu�ci� g�ow� na pulpit.
Czy musz� ten kielich wypi� w tym momencie, Panie, czy te� mog� jeszcze troch� zwleka�? Ale ukrzy�owanie odbywa si� zawsze teraz. Od czas�w nawet przed Abrahamem zawsze oznacza teraz. Teraz � nawet przed Pfardentrottem. W ka�dej chwili przychodzi na kogo� kolej, by zosta� przybitym do krzy�a i wisie� na nim, a je�li spadnie, zat�uk� go na �mier� �opat�, wi�c zdob�d� si� na odrobin� godno�ci, starcze. Je�li potrafisz czkn�� z godno�ci�, mo�esz trafi� do nieba, pod warunkiem jednak, �e b�dziesz mia� wyrzuty sumienia z powodu zapaskudzenia dywanu� Poczu� wielk� skruch�.
Musia� d�ugo czeka�. Niekt�re komary pad�y i izba straci�a r�owe zabarwienie, wype�ni�a si� szar� mgie�k�.
C�, Paulo, czy ju� teraz b�dziemy mieli krwotok, czy te� zamierzamy si� jeszcze od tego wykr�ca�?
Musn�� spojrzeniem mg�� i znowu zobaczy� twarz �wi�tego. Jaki� leciutki u�miech � smutny, rozumiej�cy, i co� ponadto! �miech z kata? Nie, �miech przeznaczony dla kata. �miech ze stultus mcucimus[52], z samego szatana. Po raz pierwszy dostrzeg� to tak jasno. W ostatnim kielichu mo�e znale�� si� miejsce dla tryumfalnego chichotu. Haec commixtio�[53]
Poczu� si� nagle �pi�cy; twarz �wi�tego poszarza�a, ale opat nadal u�miecha� si� s�abo w odpowiedzi.

Tu� przed noc� przeor Gault zasta� go le��cego na pulpicie. Na wargach zakrzep�a krew. M�ody ksi�dz szybko zbada� puls opata. Dom Paulo natychmiast si� zbudzi�, wyprostowa� w fotelu i, jakby nadal pogr��ony we �nie, oznajmi� w�adczo:
��Powiadam ci, to wszystko jest w najwy�szym stopniu �mieszne! Ca�kowicie idiotyczne! Trudno o co� bardziej niedorzecznego.
��O jak� niedorzeczno�� chodzi, domne?
Opat potrz�sn�� g�ow� i mrugn�� kilka razy.
��Co?
��Zaraz sprowadz� brata Andrzeja.
��Co? To w�a�nie jest niedorzeczno��. Wracaj tu. Czego chcesz?
��Nic, ojcze opacie. Wr�c�, jak tylko znajd� brata�
��Och, daj pok�j z medykiem! Nie przyszed�e� tutaj bez powodu. Drzwi by�y zamkni�te. Zamknij je znowu, usi�d� i powiedz, czego chcia�e�.
��Pr�ba powiod�a si�. To znaczy lampa brata Kornhoera.
��No dobrze, pos�uchajmy wi�c. Siadaj i m�w, powiedz mi wszystko, ale wszystko. � Wyg�adzi� habit i otar� usta kawa�kiem p��tna. Ci�gle by� jeszcze oszo�omiony, ale pi�� zaci�ni�ta w jego brzuchu rozlu�ni�a si�. Nic a nic nie obchodzi�a go relacja z pr�by, ale jak m�g�, stara� si� okaza�, �e uwa�a. Musz� zatrzyma� go tutaj, dop�ki nie dojd� do siebie na tyle, �eby my�le�. Nie mog� pozwoli� mu, by poszed� na poszukiwanie medyka� jeszcze nie. Nowina wydosta�aby si� na zewn�trz: ju� po starcu. Musz� rozwa�y�, czy jest to w�a�ciwy moment, �eby by�o po mnie, czy te� nie.
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Hongan Os by� w zasadzie sprawiedliwym i dobrotliwym cz�owiekiem. Kiedy zobaczy�, �e oddzia� jego wojownik�w szydzi z lareda�skich je�c�w, przystan��, �eby popatrze�, ale kiedy uwi�zali trzech Lareda�czyk�w za nogi mi�dzy ko�mi i pognali zwierz�ta w szale�czy galop, postanowi� interweniowa�. Rozkaza�, �eby wojownik�w z miejsca wych�ostano, gdy� Hongan Os � Szalony Nied�wied� � jest znany ze swojego mi�osierdzia. Nigdy nie obszed� si� �le z koniem.
��Zabijanie je�c�w to zaj�cie stosowne dla kobiet � warkn�� pogardliwie w stron� ch�ostanych po�ladk�w. � Oczy��cie si� sami, bo inaczej zostaniecie napi�tnowani znakiem niewiast, i usu�cie si� z obozu a� do nowiu, jeste�cie bowiem wygnani na dwana�cie dni. � I odpowiadaj�c na ich j�kliwe protesty, doda�: � Przypu��my, �e ko� poci�gn�� kt�rego� z nich przez ob�z? Ci dygnitarze zjadaczy trawy s� naszymi go��mi, a wiadomo, �e krew �atwo wprawia ich w przera�enie. Szczeg�lnie krew w�asnego gatunku. Baczcie wi�c.
��Ale ci zjadacze trawy s� z Po�udnia � sprzeciwi� si� wojownik, wskazuj�c na okaleczonych je�c�w. � Nasi go�cie s� ze Wschodu. Czy� nie zawarli�my uk�adu mi�dzy nami, prawdziwymi lud�mi, i Wschodem, by prowadzi� wojn� z Po�udniem?
��Je�li powiesz jeszcze jedno s�owo, ka�� wyrwa� ci j�zyk i rzuci� psom na po�arcie! � ostrzeg� go Szalony Nied�wied�. � Zapomnij, �e� co� takiego s�ysza�.
��Czy ludzie trawy d�ugo b�d� przebywa� mi�dzy nami, Synu Wszechmocnego?
��Kto wie, co te ziemioroby zamierzaj�! � rzuci� gniewnie Szalony Nied�wied�. � Ich my�li s� inne ni� nasze my�li. Powiadaj�, �e niekt�rzy z nich wyprawi� si� st�d, �eby przeby� such� krain� a� do miejsca trawo�ernych kap�an�w, tych w czarnych sukniach. Inni zostan� tutaj, �eby rozmawia�, ale to nie dla waszych uszu. Teraz odjed�cie i wstyd�cie si� przez dwana�cie dni.
Odwr�ci� si� do nich ty�em, �eby mogli wy�lizn�� si�, nie czuj�c na sobie jego spojrzenia. Dyscyplina zaczyna ostatnio s�abn��. Poszczeg�lne rody ani chwili nie potrafi� zachowa� spokoju. Rozesz�o si� w�r�d lud�w r�wniny, �e on, Hongan Os, sprz�g� ramiona poprzez ognisko pokoju z wys�annikiem Teksarkany i �e szaman uci�� ka�demu z nich w�osy i paznokcie, �eby wykona� kukie�k� dobrej woli jako r�kojmi� przeciwko zdradzie kt�rej� ze stron. By�o wiadome, �e dosz�o do zawarcia umowy, a na wszelk� umow� mi�dzy lud�mi a zjadaczami trawy plemiona patrzy�y jak na rzecz ha�bi�c�. Szalony Nied�wied� czu� skrywan� pogard� m�odszych wojownik�w, ale nie by�o sposobu, �eby im wszystko wyt�umaczy�, dop�ki nie nadejdzie w�a�ciwa pora.
Sam Szalony Nied�wied� ch�tnie s�ucha� dobrej my�li, nawet je�li pochodzi�a od psa. My�li zjadaczy trawy by�y rzadko kiedy dobre, ale wielkie wra�enie wywar�y na nim listy ze Wschodu od kr�la tamtejszych zjadaczy trawy, kt�ry przedstawia� korzy�ci p�yn�ce z dochowania tajemnicy i u�ala� si� nad g�upi� che�pliwo�ci�. Gdyby Lareda�czycy dowiedzieli si�, �e plemiona zosta�y uzbrojone przez Hannegana, plan z pewno�ci� by si� nie powi�d�. Szalony Nied�wied� przetrawia� t� my�l. By�a dla niego odpychaj�ca, gdy� z pewno�ci� wi�ksz� ma si� uciech� i bardziej jest po m�sku powiedzie� wrogowi, co si� zamierza mu uczyni�, a dopiero potem przyst�pi� do dzie�a. A jednak im bardziej si� nad ni� zastanawia�, tym ja�niej widzia� jej m�dro��. Albo kr�l zjadaczy trawy jest nikczemnym tch�rzem, albo jest prawie tak m�dry jak cz�owiek. Szalony Nied�wied� jeszcze tego nie rozstrzygn��, ale uzna�, �e my�l jest m�dra. Tajno�� to sprawa donios�a, nawet je�li w tej chwili wydaje si� czym� godnym kobiety. Gdyby ludzie Szalonego Nied�wiedzia wiedzieli, �e bro�, kt�ra znalaz�a si� w ich r�kach, jest darem od Hannegana, nie za� �upem pochodz�cym z wypadk�w przygranicznych, Laredo mog�oby dowiedzie� si� o tych planach od je�c�w schwytanych podczas �upie�czych wypraw. Niechaj wi�c sobie szczepy sarkaj� i rozprawiaj� o tym, jak� ha�b� jest rozmawianie o pokoju z rolnikami ze Wschodu.
Ale rozmowa to jeszcze nie pok�j. Rozmowa jest rzecz� dobr� i wiele mo�na sobie po niej obiecywa�.
Kilka tygodni temu sam Szalony Nied�wied� poprowadzi� wypraw� wojenn� na Wsch�d i powr�ci� z setk� koni, czterema tuzinami d�ugich strzelb, licznymi bary�kami czarnego prochu, obfito�ci� pocisk�w i jednym je�cem. Ale nawet towarzysz�cy mu wojownicy nie wiedzieli, �e kryj�wka z broni� zosta�a tam umieszczona przez ludzi Hannegana specjalnie dla niego ani �e jeniec by� w istocie oficerem jazdy teksarka�skiej, kt�ry mia� w przysz�o�ci doradza� Szalonemu Nied�wiedziowi w sprawie prawdopodobnej taktyki Laredan podczas zbli�aj�cej si� wojny. Wszystkie my�li zjadaczy trawy by�y bezwstydne, ale my�li oficera mog�y przenikn�� my�li zjadaczy trawy z Po�udnia. Nie mog�y natomiast przenikn�� my�li Hongana Osa.
Szalony Nied�wied� by� s�usznie dumny z tego, �e dobi� targu. Nie zobowi�za� si� do niczego poza powstrzymaniem si� od prowadzenia wojny przeciwko Teksarkanie i od kradzie�y byd�a na wschodniej granicy, ale tylko tak d�ugo, jak d�ugo Hannegan b�dzie dostarcza� mu bro� i zaopatrzenie. Umowa co do wojny przeciwko Laredo by�a nie uj�t� w s�owa obietnic�, ale nie k��ci�a si� zgo�a z naturalnymi sk�onno�ciami Szalonego Nied�wiedzia, i nie zachodzi�a najmniejsza potrzeba zawierania formalnego paktu, Przymierze z jednym z wrog�w pozwoli mu prowadzi� walk� na jednym froncie i w ko�cu mo�e odzyska pastwiska, kt�re w ubieg�ym wieku zosta�y zdobyte i zasiedlone przez rolnik�w.
Zapad�a noc, zanim w�dz klan�w wjecha� do obozu i ch��d ogarn�� r�wniny. Jego go�cie ze Wschodu siedzieli, opatuleni w pledy, wok� ogniska narad razem z trzema starcami, podczas gdy, jak zwykle, kr�g ciekawskich dzieci gapi� si� z cienia i odchyla� p�achty namiotowe, �eby popatrze� na cudzoziemc�w. Cudzoziemc�w by�o dwunastu, ale podzielili si� na dwie osobne grupy, kt�re wprawdzie podr�owa�y razem, ale nie zabiega�y nawzajem o swoje towarzystwo. Przyw�dc� jednej z grup by� najwyra�niej wariat. Szalony Nied�wied� nie mia� nic przeciwko pomieszaniu zmys��w (przeciwnie, jego szamani cenili to jako najintensywniejsze z nadprzyrodzonych nawiedze�), ale nie spodziewa� si�, �e rzekomi m�drcy rolnik�w uwa�aj� szale�stwo za cnot� po��dan� u przyw�dcy. Ten szaleniec po�ow� swojego czasu sp�dza� na ryciu ziemi w wysch�ym korycie rzeki, a drug� na tkwieniu nosem w ma�ej ksi��ce. Najwidoczniej jest czarownikiem i nie nale�y mu za bardzo ufa�.
Szalony Nied�wied� przystan��, �eby przywdzia� swoje uroczyste szaty wilka i �eby szaman namalowa� znak totemu na jego czole, i zaraz podszed� do grupy przy ogniu.
��L�kajcie si�! � wykrzykn�� ceremonialnie zawodz�cym g�osem stary wojownik, kiedy w�dz klanowy stan�� w blasku ognia. � L�kajcie si�, bo Mocarz wszed� pomi�dzy swoje dzieci. Padnijcie na twarz, plemiona, gdy� jego imi� brzmi Szalony Nied�wied�, a zas�u�y� na nie, albowiem jako m�odzik powali� bez broni rozw�cieczonego nied�wiedzia, zadusi� go go�ymi r�kami, zaiste, w krainie p�nocnej�
Hongan Os nie zwr�ci� uwagi na pochwa�y i wzi�� czark� krwi z r�k starej kobiety, kt�ra us�ugiwa�a przy ognisku narad. Krew zebrano od zar�ni�tego wo�u i by�a jeszcze ciep�a. Wypi� j�, a dopiero potem zwr�ci� si� w stron� ludzi Wschodu, kt�rzy z widocznym niepokojem przygl�dali si� kr�tkiemu toastowi.
��Aaaach! � krzykn�� w�dz.
��Aaaach! � zawyli w odpowiedzi trzej starcy razem z jednym ze zjadaczy trawy, kt�ry o�mieli� si� dostroi� do nich. Ludzie przez chwil� przypatrywali si� z odraz� zjadaczom trawy.
Ten pomylony pr�bowa� zatrze� gaf� swojego towarzysza.
��Powiedz mi � rzek�, kiedy wielki w�dz usiad�. � Jak to si� dzieje, �e twoi ludzie nie pij� wody? Czy zabraniaj� tego wasi bogowie?
��Kto wie, co pij� bogowie? � burkn�� Szalony Nied�wied�. � Powiedziano, �e woda jest dla rolnik�w i byd�a, mleko dla dzieci, a krew dla m�czyzn. Czy powinno by� inaczej?
Pomyleniec nie poczu� si� ura�ony. Przez chwil� przygl�da� si� wodzowi badawczymi, szarymi oczyma, a nast�pnie skin�� na jednego ze swoich towarzyszy.
��Powiada, �e woda jest dla byd�a � oznajmi� � St�d bierze si� si�a przetrwania. Ludy pasterskie oszcz�dzaj� resztki wody dla zwierz�t. Zastanawia�em si�, czy wspieraj� to jakim� zakazem religijnym.
Jego towarzysz wykrzywi� twarz i ozwa� si� w j�zyku teksarka�skim:
��Woda! O Bo�e, dlaczego my nie mo�emy pi� wody, thonie Taddeo? Za daleko posuwamy nasze dostosowanie. � Splun�� zesch�ymi wargami. � Krew! Gadanie! Oblepia krta�. Dlaczego nie mogliby�my wypi� �yczka wody?
��Nie mo�emy, dop�ki od nich nie od��czymy!
��Ale, thonie�
��Nie � warkn�� uczony, a kiedy u�wiadomi� sobie, �e ludzie plemienni przygl�daj� si� im, znowu przem�wi� do Szalonego Nied�wiedzia w j�zyku r�wnin. � M�j towarzysz zwr�ci� mi uwag� na m�sko�� i zdrowie twojego ludu � rzek�. � Mo�e to dzi�ki waszemu sposobowi od�ywiania si�.
��Ha! � szczekn�� w�dz, ale potem prawie z rado�ci� przywo�a� star� kobiet�: � Daj temu barbarzy�cy czark� czerwonego.
Towarzysz thona Taddeo zadr�a�, ale nie zaprotestowa�.
��Chcia�bym, o wodzu, odwo�a� si� do twojej szczodrobliwo�ci � oznajmi� uczony. � Jutro mamy ruszy� dalej na zach�d. Byliby�my zaszczyceni, gdyby kilku z twoich wojownik�w mog�o nam towarzyszy�.
��Po co?
Thon Taddeo milcza� przez chwil�.
��No, jako przewodnicy� � przerwa� i nagle u�miechn�� si�. � Nie, wyjawi� ci ca�� prawd�. Niekt�rzy z twoich ludzi nie s� zadowoleni z naszej obecno�ci tutaj. Chocia� twoja go�cinno�� by�a�
Hongan Os odrzuci� do ty�u g�ow� i zarechota�.
��Boj� si� mniejszych rod�w � powiedzia�, zwracaj�c si� do starc�w. � Boj� si�, �e wpadn� w zasadzk�, gdy tylko opuszcz� moje namioty. Zjadaj� traw� i boj� si� walki.
Uczony lekko si� zarumieni�.
��Nic l�kaj si� niczego, cudzoziemcze! � zarechota� w�dz plemienia. � B�d� ci towarzyszy� prawdziwi m�czy�ni. Thon Taddeo sk�oni� g�ow� w szyderczym podzi�kowaniu.
��Powiedz nam � spyta� Szalony Nied�wied� � czego szukacie w zachodniej suchej krainie? Nowych miejsc na pola? Mog� wam powiedzie�, �e nic tam nie znajdziecie. Poza miejscami w pobli�u �r�de� nie ro�nie tam nic, co zechcia�yby je�� nawet bydl�ta.
��Nie szukamy nowych ziem � odpowiedzia� go��. � Nie jeste�my rolnikami. Szukamy� � przerwa�. W j�zyku nomad�w nie dawa�o si� wyt�umaczy� celu podr�y do opactwa �wi�tego Leibowitza. � �szukamy bieg�o�ci w starodawnych sztukach czarnoksi�skich.
Jeden ze starc�w, szaman, nastawi�, jak si� zdawa�o, uszu.
��Starodawne czary na Zachodzie? Nie wiem nic o �adnych �yj�cych tam czarownikach. Chyba �e masz na my�li tych w czarnych sukniach.
��Ich w�a�nie.
��Ha! Jakie� to maj� czary, kt�re warte by�yby zachodu? Ich pos�a�c�w mo�na schwyta� tak �atwo, �e nie jest to doprawdy �adna zabawa, aczkolwiek dobrze znosz� tortury. Jakich czar�w mo�na si� od nich nauczy�?
��Je�li o mnie chodzi, zgadzam si� z tob� � rzek� thon Taddeo. � Ale powiada si�, �e pisma, hmmm� uroki wielkiej mocy zosta�y zgromadzone w jednej z ich siedzib. Je�li to prawda, najwidoczniej ci w czarnych sukniach nie wiedz�, jak si� nimi pos�ugiwa�, ale mamy nadziej�, �e my to opanujemy.
��Czy ludzie w czarnych sukniach pozwol� wam przygl�da� si� swoim tajemnicom?
Thon Taddeo u�miechn�� si�.
��S�dz�, �e tak. Nie �mi� d�u�ej ich ukrywa�. Mo�emy je zabra�, je�li tylko zechcemy.
��Odwa�na mowa � zadrwi� Szalony Nied�wied�. � Najwidoczniej rolnicy s� odwa�niejsi wobec ludzi w�asnego gatunku, aczkolwiek wobec prawdziwych ludzi zachowuj� si� potulnie.
Uczony, kt�ry mia� ju� po dziurki w nosie obelg ze strony nomad�w, postanowi� p�j�� wcze�nie spa�.
�o�nierze pozostali przy ognisku narad, �eby om�wi� z Honganem Osem sprawy nieuniknionej i rych�ej wojny, ale to w ko�cu nie jest spraw� thona Taddeo. Polityczne aspiracje ciemnego kuzyna by�y jak najdalsze od jego zainteresowania si� tym, �eby wnosi� wiedz� w mroczny �wiat, chyba �e opieka monarchy okazywa�a si� u�yteczna, jak to ju� zdarza�o si� przy niejednej okazji.
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Stary pustelnik sta� na kraw�dzi p�askowy�u i patrzy� na przybli�aj�cy si� ob�oczek kurzu nad pustyni�. Pustelnik co� prze�uwa�, mamrota� jakie� s�owa, kt�re porywa� wiatr, i chichota� bezg�o�nie. Jego wysuszona sk�ra by�a wypalona od s�o�ca jak sk�ra zwierz�ca, a krzaczasta broda z��kni�ta w okolicy podbr�dka. Mia� na g�owie pleciony kapelusz, a na biodrach przepask� z grubego p��tna, kt�re przypomina�o worek, i nic wi�cej na sobie, je�li nie liczy� sanda��w i buk�aka z koziej sk�ry.
Patrzy� na ob�oczek kurzu, dop�ki ten nic min�� miasteczka Sanly Bowitts i nie ruszy� dalej drog� przechodz�c� obok p�askowy�u.
��Ach! � mrukn�� pustelnik, kiedy zacz�y go ju� piec oczy. � Jego kr�lestwo b�dzie pomno�one, a Jego pok�j b�dzie bez ko�ca. Zasi�dzie na swoim tronie.
Nagle ruszy� w d� �o�yskiem wysch�ego strumienia, niby kot na trzech nogach, podpieraj�c si� kijem, przeskakuj�c z kamienia na kamie�, a przewa�nie osuwaj�c si�. Kurz, jaki wzbi� przy tym szybkim schodzeniu, powiewa� niby pi�ropusz na wietrze, a potem odp�yn��.
U st�p g�ry usadowi� si� w krzewach mimozy, �eby nie by�o go wida�, i czeka�. Wkr�tce us�ysza� je�d�ca zbli�aj�cego si� niespiesznym truchtem, wi�c pocz�� skrada� si�, �eby przyjrze� mu si�, sam nie b�d�c widziany. Zza zakr�tu wy�oni� si� kucyk otulony delikatnym ca�unem py�u. Pustelnik wybieg� na szlak i wzni�s� r�ce do g�ry.
��Olla allaj! � wrzasn�� i kiedy je�dziec zatrzyma� si�, pop�dzi� do przodu, �eby chwyci� wodze i przyjrze� si� z niepokojem cz�owiekowi, kt�ry siedzia� na siodle.
Oczy za�wieci�y mu si� na chwil�.
��Albowiem Maluczki narodzi� si� nam i Syn jest nam dany� � Ale w tym momencie wyraz pe�nej napi�cia uwagi znik� i na jego miejsce pojawi�o si� zasmucenie. � To nie On! � burkn�� z irytacj� w stron� nieba.
Je�dziec odrzuci� do ty�u kaptur i j�� si� �mia�. Pustelnik mruga� przez chwil� gniewnie w jego stron�. Stopniowo rozpoznawa� je�d�ca.
��Och � mrukn��. � To ty! My�la�em, �e� ju� umar�. Co tutaj robisz?
��Przyprowadzi�em ci z powrotem twoj� marnotrawn� w�asno��. Beniaminie � oznajmi� Paulo. Szarpn�� za smycz i zza kucyka wy�oni�a si� truchtem koza o niebieskim �bie. Zabecza�a i poci�gn�a za sznurek, kiedy zobaczy�a starego pustelnika. � I� i pomy�la�em, �e ci� odwiedz�.
��To zwierz� nale�y do Poety � burkn�� pustelnik. � Wygra� je uczciwie, chocia� n�dznie szachrowa�. Zaprowad� mu je z powrotem i pozw�l, �e doradz� ci, by� nie miesza� si� do doczesnych szwindli, kt�re ciebie nie powinny obchodzi�. Do widzenia. � Odwr�ci� si� w stron� wysch�ego strumienia.
��Poczekaj, Beniaminie. We� swoj� koz� albo oddam j� jakiemu� wie�niakowi. Nie chc�, �eby pl�ta�a mi si� po opactwie i becza�a w ko�ciele.
��To nie jest koza � rzek� ze z�o�ci� pustelnik. � To bestia, kt�r� zobaczy� wasz prorok, i zosta�a stworzona po to, by dosiada�a j� niewiasta. Proponuj�, by� przekl�� j� i zaprowadzi� na pustyni�. Zauwa�y�e� wszelako, �e dzieli na dwoje kopyto i prze�uwa. � Znowu zrobi� ruch, jakby chcia� p�j�� w swoj� stron�.
U�miech znikn�� z twarzy opata.
��Beniaminie, naprawd� wr�cisz na wzg�rze, nie powitawszy nawet starego przyjaciela?
��Witaj! � odkrzykn�� Stary �yd i szed�, wzburzony, dalej, Po zrobieniu kilku krok�w przystan�� i spojrza� przez ramie do ty�u. � Nie musisz robi� takiej obra�onej miny � o�wiadczy�. � Min�o pi�� lat, odk�d zada�e� sobie trud, �eby przeby� t� drog� �stary przyjacielu�. Ot co!
��Wi�c o to chodzi! � mrukn�� opat. Zlaz� z kucyka i pospieszy� za Starym �ydem. � Beniaminie, Beniaminie, przyby�bym� ale nie mog�em.
Pustelnik przystan��.
��No c�, Paulo, skoro ju� tu jeste��
Nagle roze�mia� si� i padli sobie w ramiona.
��No dobrze, stary zrz�do � o�wiadczy� pustelnik.
��Niby ja jestem starym zrz�d�?
��No, ja te� chyba dosta�em bzika. Ostatnie stulecie by�o dla mnie ci�k� pr�b�.
��S�ysza�em, �e� rzuca� od�amkami skalnymi w nowicjuszy, kt�rzy przychodzili tutaj na swoje wielkopostne czuwanie. Czy�by to by�a prawda? � Przygl�da� si� pustelnikowi z drwi�c� dezaprobat�.
��Tylko kamykami.
��Pod�y stary suchar!
��No, no, Paulo! Jeden z nich pomyli� mnie z moim dalekim krewnym imieniem Leibowitz. My�la�, �e zosta�em pos�any, by przekaza� mu or�dzie, a w ka�dym razie tak my�leli inni z tych twoich ch�ystk�w. Nie chc�, �eby znowu do tego dosz�o, wi�c czasem rzucam w nich kamykami. O nie! Nikt wi�cej mnie z tym krewniakiem nie pomyli, nie mam ju� bowiem nic z nim wsp�lnego.
Na twarzy kap�ana odmalowa�o si� zdumienie.
��Z kim ci� nie pomyli? Ze �wi�tym Leibowitzem? No, Beniaminie! Za daleko si� posuwasz.
Beniamin powt�rzy� swoje niby drwi�cy refren:
��Pomyli� mnie z moim dalekim krewnym imieniem Leibowitz. Rzuca�em wi�c w nich kamykami. Dom Paulo by� ca�kowicie zbity z tropu.
���wi�ty Leibowitz nie �yje od dwunastu stuleci. Jak�e m�g�by� � przerwa� i spojrza� na starego pustelnika. � No, Beniaminie, nie strz�pmy od nowa j�zyk�w. Nie �y�e� przecie� tysi�ca dwustu�
��Bzdura! � przerwa� Stary �yd. � Nie powiedzia�em, �e sta�o si� to dwana�cie wiek�w temu. To by�o ledwie sze��set lat temu. D�ugo po �mierci waszego �wi�tego, oto, dlaczego by�o to takie niedorzeczne. Oczywi�cie wasi nowicjusze okazywali w owych czasach wi�ksz� pobo�no�� i �atwowierno��. Zdaje si�, tamten mia� na imi� Franciszek. Biedaczyna. Pogrzeba�em go p�niej. Powiedzia�em w Nowym Rzymie, gdzie mog� znale�� mogi��. Dzi�ki temu odzyskali�my jego szcz�tki doczesne.
Opat przygl�da� si� staremu cz�owiekowi, kiedy brn�li przez krzaki mimozy w stron� �r�de�ka, prowadz�c koz� i konia. Franciszek? � zastanawia� si�. Franciszek. M�g� to by� czcigodny Franciszek Gerard z Utah, kt�remu jaki� pielgrzym wskaza� niegdy� po�o�enie starego schronu na terenie miasteczka, jak opowiadano � ale to by�o jeszcze przed zbudowaniem miasteczka. Jakie� sze��set lat temu, tak, i� i teraz ten stary grzyb twierdzi, �e to on by� owym pielgrzymem? Czasem zastanawia� si�, sk�d Beniamin ma tyle wiedzy o historii opactwa, �eby zmy�la� takie opowie�ci. Mo�e zawdzi�cza to Poecie.
��Dzia�o si� to rzeczywi�cie we wcze�niejszym okresie mego �ywota � ci�gn�� Stary �yd � i by� mo�e tego rodzaju b��d by� zrozumia�y.
��We wcze�niejszym okresie �ywota?
��Jako tu�acza.
��Jak mo�esz spodziewa� si�, �e uwierz� w takie niedorzeczno�ci?
��Hmmm� A Poeta mi wierzy.
��Nie w�tpi�! Poeta z pewno�ci� nigdy nie uwierzy�by, �e czcigodny Franciszek spotka� �wi�tego. Poeta uwierzy�by raczej, �e spotka� ciebie� sze�� wiek�w temu. Ca�kiem naturalne wyja�nienie, co?
Beniamin zachichota� z przymusem. Paulo przygl�da� si�, jak pustelnik opuszcza sw�j dziurawy, sk�rzany kubek do studzienki, wlewa jego zawarto�� do buk�aka i znowu go opuszcza. Woda by�a m�tna i roi�o si� w niej od jakich� wij�cych si� stworze�, r�wnie niepewnych jak pami�� Starego �yda. Czy jednak jego pami�� istotnie jest niepewna? Czy drwi sobie z nas wszystkich? � zastanawia� si� ksi�dz. Poza przekonaniem, �e jest bardziej wiekowy ni� Matuzalem, stary Beniamin robi� wra�enie cz�owieka dosy� zdrowego na umy�le.
��Napijesz si�? � spyta� pustelnik, podsuwaj�c mu kubek. Opat powstrzyma� dreszcz obrzydzenia i przyj�� kubek, �eby go nie urazi�. Jednym haustem wypi� mroczn� zawarto��.
��Nieszczeg�lnie si� miewasz, prawda? � stwierdzi� Beniamin, przygl�daj�c mu si� krytycznie. � Ja sam bym tego nie tkn��.
��Poklepa� buk�ak. � To dla zwierz�t.
Opat poczu� lekkie md�o�ci.
��Zmieni�e� si� � o�wiadczy� Beniamin, nie spuszczaj�c z niego wzroku. � Jeste� blady jak ser i mizerny.
��Chorowa�em.
��Wygl�dasz na chorego. Chod� do mojej chaty, je�li wspinaczka zbytnio ci� nic wyczerpa�a.
��Wszystko w porz�dku. Mia�em kt�rego� dnia ma�e k�opoty i nasz medyk powiedzia�, �ebym odpoczywa�. Co tam! Gdyby nie to, �e wkr�tce przybywa do nas wa�ny go��, wcale bym si� nie przej��. Ale poniewa� przybywa, staram si� odpoczywa�. To bardzo m�cz�ce.
Beniamin znowu spojrza� na niego z u�miechem, kiedy pi�li si� �o�yskiem strumienia. Kiwa� g�ow�.
��Pi�tnastokilometrowa wyprawa przez pustyni� to odpoczynek?
��Dla mnie to odpoczynek. Zreszt� chcia�em si� z tob� zobaczy�, Beniaminie.
��Co powiedz� ci z miasteczka? � spyta� drwi�co Stary �yd.
��Pomy�l�, �e znowu si� pogodzili�my, a to zaszkodzi i twojej, i mojej dobrej s�awie.
��Nasza dobra s�awa nigdy nie sta�a zbyt wysoko na ich targu, prawda?
��Prawda � przyzna�, ale doda� tajemniczo: � Na dzie� dzisiejszy.
��Nadal czekasz, Stary �ydzie?
��A jak�e! � warkn�� pustelnik.
Wspinaczka m�czy�a opata. Dwa razy przystan�li, �eby odpocz��. Zanim dotarli do p�askowy�u, poczu�, �e kr�ci mu si� w g�owie, i opar� si� na chudym pustelniku. W piersi p�on�� mu md�y p�omie�, ostrzegaj�c przed dalszym wysi�kiem, ale nie by�o �adnego w�ciek�ego �ciskania, jakie czu� przedtem.
Stadko k�z o niebieskich �bach rozproszy�o si� na widok obcego i uciek�o mi�dzy rozplenione tu krzewy mimozy. Najdziwniejsze by�o to, �e p�askowy� robi� wra�enie bardziej zielonego ni� otaczaj�ca pustynia, chocia� nie by�o wida�, sk�d mog�aby bra� si� wilgo�.
��T�dy, Paulo. Do mojego pa�acu.
Okaza�o si�, �e rudera Starego �yda jest jednoizbowa, pozbawiona okien i zbudowana zosta�a jako ogrodzenie, z lu�no u�o�onych kamieni, mi�dzy kt�rymi swobodnie hula� wiatr. Dach stanowi� byle jak� �atanin� belek, w wi�kszo�ci wygi�tych, na kt�re narzucono wi�zki chrustu, trzciny i kozie sk�ry. Wielki p�aski kamie�, umieszczony na niskim s�upie przy drzwiach, nosi� hebrajski napis:
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Rozmiary liter i to, �e najwyra�niej mia�y pe�ni� rol� szyldu, sprawi�o, i� opat Paulo u�miechn�� si� i spyta�:
��Co tu napisa�e�, Beniaminie? Czy ten napis przyci�ga wielu klient�w?
��C� jakby tu powiedzie�? Znaczy: Tutaj Naprawa Namiot�w.
Ksi�dz mrukn�� co� niedowierzaj�co.
��Dobrze, dobrze, mo�esz sobie nie wierzy�. Skoro jednak nie wierzysz temu, co jest tutaj napisane, nie mo�na spodziewa� si�, �e i uwierzysz w to, co jest napisane po drugiej stronie tego szyldu.
��Od strony �ciany?
��Oczywi�cie od strony �ciany.
S�up by� ustawiony tu� przy wej�ciu, tak �e zaledwie kilka centymetr�w oddziela�o p�aski kamie� od �ciany rudery. Paulo pochyli� si� nisko i zajrza� w w�sk� szczelin�. Min�a dobra chwila, zanim co� zobaczy�, ale nie ulega�o w�tpliwo�ci, �e po drugiej stronie kamienia napisano mniejszymi literami:
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��Czy kiedykolwiek odwracasz kamie�?
��Czy go odwracam? Masz mnie za szale�ca? W takich czasach, jak dzisiejsze?
��A co tam jest napisane?
��Hmm� hnnn� � pustelnik chrz�ka� �piewnie, odmawiaj�c odpowiedzi. � Ale spr�buj sam, ty, kt�ry nie umiesz czyta� od ty�u.
��Troch� przeszkadza �ciana.
��Zawsze tak by�o, czy� nie mam racji?
Ksi�dz westchn��.
��No dobrze, Beniaminie, wiem, co kazano ci napisa� �na podwoju i na drzwiach do domu twego�. Ale tylko tobie mog�o przyj�� do g�owy, �eby odwr�ci� napis do �ciany.
��Do wewn�trz � poprawi� go pustelnik. � Dop�ki s� w Izraelu namioty, kt�re trzeba naprawia� ale nie przekomarzajmy si�, zanim nie odpoczniesz. Dam ci troch� mleka, a ty opowiesz mi o swoim go�ciu, kt�rym tak zaprz�tasz sobie g�ow�.
��Przywioz�em w worku wino, je�li masz na nie ochot� � o�wiadczy� opat, opadaj�c z ulg� na stos sk�r. � Wol� jednak nie rozmawia� o thonie Taddeo.
��Och! Wi�c to o niego chodzi?
��S�ysza�e� o thonie Taddeo? Powiedz mi, jak to robisz, �e wiesz wszystko i znasz wszystkich, nie ruszaj�c si� z tej g�ry?
��Widzi si� i s�yszy to i owo � odpar� wymijaj�co pustelnik.
��Powiedz wi�c, co o nim my�lisz?
��Nie widzia�em go, ale przypuszczam, �e czekaj� ci� bolesne chwile. B�d� to b�le porodowe, by� mo�e, ale b�le.
��B�le porodowe? Czy naprawd� wierzysz, �e przyjdzie nowy renesans, jak utrzymuj� niekt�rzy?
��Hmmm� hnnn�
��Przesta� tajemniczo chrz�ka�, Stary �ydzie, i wyjaw mi swoje zdanie. Jakie� musisz przecie� mie�. Zawsze masz. Dlaczego tak trudno zyska� sobie twoje zaufanie? Czy� nie jeste�my przyjaci�mi?
��W pewnym zakresie, w pewnym zakresie. Ale s� te� mi�dzy nami r�nice.
��Co te r�nice mi�dzy nami maj� wsp�lnego z thonem Taddeo i renesansem, kt�ry obaj chcieliby�my ujrze�? Thon Taddeo to �wiecki uczony i raczej daleki od dziel�cych nas r�nic.
Beniamin wzruszy� wymownie ramionami.
��R�nice, �wiecki uczony � powt�rzy�, wypluwaj�c s�owa, jakby to by�y ogryzki jab�ka. � Ja bywa�em w r�nych okresach nazywany przez niekt�rych ludzi �wieckim uczonym i zdarza�o si�, �e mnie za to wbijano na pal, kamienowano i palono.
��Co, przecie� nigdy� � kap�an urwa�, marszcz�c nagle brwi. Znowu to szale�stwo. Beniamin przygl�da� mu si� podejrzliwie i jego u�miech sta� si� zimny. Teraz � pomy�la� opat � patrzy na mnie, jakbym by� jednym z tamtych, bez wzgl�du nato, jacy bezpostaciowi �tamci� przygnali go a� tutaj, do tej samotni. Wbijano go na pal, kamienowano, palono? A mo�e jego ,ja� oznacza �my�, jak w s�owach �ja, m�j nar�d�?
��Beniaminie, jestem Paulo. Torquemada nie �yje. Urodzi�em si� siedemdziesi�t lat temu z ok�adem i ju� wkr�tce umr�, Lubi�em ci�, starcze, i chcia�bym, �eby� widzia� we mnie Paula z Pecos i nikogo wi�cej.
Beniamin waha� si� przez chwil�. Oczy mu zwilgotnia�y.
��Czasem� zapominam�
��Czasem zapominasz, �e Beniamin jest tylko Beniaminem, nie za� ca�ym Izraelem.
��Nigdy! � warkn�� pustelnik i oczy mu znowu rozb�ys�y. Przez trzydzie�ci dwa stulecia� � przerwa� i zacisn�� usta.
��Dlaczego? � szepn�� opat, prawie przestraszony. � Dlaczego ca�e brzemi� ludu i jego przesz�o�ci bierzesz na swoje barki?
Oczy pustelnika rozb�ys�y na moment ostrzegawczo, ale prze�kn�� gard�owy d�wi�k i uj�� twarz w d�onie.
���owisz ryby w mrocznych wodach.
��Wybacz mi.
��Brzemi� zosta�o z�o�one na moje barki przez innych. � Powoli podni�s� g�ow�. � Czy mog�em odm�wi� przyj�cia?
Kap�an wstrzyma� oddech. Przez chwil� w chacie s�ycha� by�o tylko �wist wiatru. W tym szale�stwie jest szczypta czego� boskiego � pomy�la� dom Paulo. Wsp�lnota �ydowska jest w naszych czasach bardzo rozproszona. By� mo�e Beniamin prze�y� swoje dzieci albo w ten czy inny spos�b znalaz� si� poza nawiasem. Taki stary Izraelita mo�e latami tu�a� si�, nie napotykaj�c nikogo ze swojego narodu. Mo�e w swojej samotno�ci nabra� w duchu przekonania, �e jest ostatni, jeden jedyny. A skoro jest ostatni, nie jest ju� Beniaminem, ale ca�ym Izraelem. I na jego sercu leg�a licz�ca pi�� tysi�cy lat historia, ju� niedaleka, lecz dziej�ca si� z dnia na dzie� jak historia jego w�asnego �ycia. Jego �ja� jest odwr�ceniem cesarskiego �my�.
A ja te� uczestnicz� w jedno�ci � my�la� Paulo � jestem cz�stk� zgromadzenia i ci�g�o�ci. Moja wsp�lnota te� by�a pogardzana przez �wiat. A jednak dla mnie rozr�nienie mi�dzy w�asnym �ja� a narodem jest wyra�ne. Dla ciebie, stary przyjacielu, sta�o si� to odrobin� niejasne. Brzemi� na�o�one na twoje barki przez innych? I przyj��e� je? Jaki� to musia� by� ci�ar? Jaki by�by to ci�ar dla mnie? Podsun��e� pode� ramiona i stara�e� si� unie��, pr�buj�c, ile wa�y. Ja jestem chrze�cija�skim mnichem i kap�anem, odpowiadam wi�c przed Bogiem za dzia�ania i uczynki ka�dego mnicha i kap�ana, kt�ry oddycha� i chodzi� po ziemi od czas�w Chrystusa, tak samo jak za moje w�asne dzia�ania.
Przej�� go dreszcz i potrz�sn�� g�ow�.
Nie, nie. To brzemi� mia�d�y stos pacierzowy. �aden cz�owiek go nie uniesie, jedynie Chrystus. By� przekl�tym za wiar� to ju� wystarczaj�ce brzemi�. Mo�na znosi� przekle�stwa, ale� czy trzeba r�wnie� przyj�� nielogiczno�� kryj�c� si� za przekle�stwami, nielogiczno��, kt�ra wzywa cz�owieka do tego, by pracowa� nie tylko dla siebie, ale r�wnie� dla ka�dego cz�onka swojej rasy albo swojego wyznania, by bra� na siebie ich czyny tak samo jak w�asne? To tak�e trzeba przyj��?� Jak pr�buje to uczyni� Beniamin?
Nie, nie.
A jednak w�asna wiara powiedzia�a dom Paulowi, �e to brzemi� tu jest, �e by�o od czas�w Adama� brzemi� narzucone przez diab�a krzycz�cego szyderczo �Cz�owieku!� do cz�owieka. �Cz�owieku!� � oto wezwanie ka�dego z nas do rozliczenia si� z czyn�w wszystkich ludzi od samego pocz�tku, brzemi� narzucone ka�demu pokoleniu jeszcze przed otwarciem si� �ona, brzemi� grzechu pierworodnego. Tylko g�upiec podaje to w w�tpliwo��. Ten sam g�upiec z wielk� przyjemno�ci� przyjmuje inne dziedzictwo, dziedzictwo chwa�y przodk�w, cnoty, tryumfu i godno�ci, kt�re czyni� go �odwa�nym i szlachetnym prawem urodzenia�, i nie protestuje, �e on osobi�cie niczego nie dokona�, by zas�u�y� na to dziedzictwo, poza tym �e zrodzi� si� z rodzaju ludzkiego. Protest ogranicza� si� do odziedziczonego brzemienia, kt�re czyni go �winnym i banit� prawem urodzenia�, i przeciwko temu wyrokowi walczy, zatykaj�c sobie uszy. Brzemi� jest rzeczywi�cie ci�kie. Jego wiara powiedzia�a mu tak�e, i� owo brzemi� zdj�� z niego Ten, kt�rego wizerunek wisi na krzy�u nad o�tarzem � aczkolwiek odcisk tego brzemienia pozosta�. Ten odcisk nie by� wcale l�ejszym jarzmem ni� ci�ar pierwotnego przekle�stwa. Nie potrafi� si� przem�c, by powiedzie� to starcowi, poniewa� wydawa�o mu si�, �e starzec ju� wie. Beniamin szuka� Jego. I ostatni Stary �yd siedzia� samotnie na g�rze i pokutowa� za Izrael, i czeka� na Mesjasza, i czeka�, i czeka��
��Niech B�g pob�ogos�awi ci�, �mia�y szale�cze. A nawet m�dry szale�cze.
��Hmmm� hnnn� m�dry szale�cze � przedrze�nia� go pustelnik. � Ale ty zawsze specjalizowa�e� si� w paradoksach i tajemnicy, czy� nie tak, Paulo? Je�li rzecz jaka� nie mo�e by� w sprzeczno�ci z sob� sam�, wtedy nawet nie wzbudza twojego zainteresowania, prawda? Musisz odnale�� Tr�jc� w Jedno�ci, �ycie w �mierci, m�dro�� w szale�stwie. W przeciwnym razie by�oby za du�o zdrowego rozs�dku.
��Poczuwanie si� do odpowiedzialno�ci jest m�dro�ci�, Beniaminie. My�le�, �e mo�esz d�wiga� j� samotnie, jest szale�stwem.
��Nie ob��dem?
��Mo�e troch�. Ale odwa�nym ob��dem.
��Wyjawi� wi�c ci ma�y sekret. Przez ca�y ten czas wiedzia�em, �e nie pod�wign�, odk�d znowu On mnie powo�a�. Czy jednak rozmawiamy o tej samej rzeczy?
Kap�an wzruszy� ramionami.
��Ty nazwiesz to brzemieniem wybranego. Ja, brzemieniem grzechu pierworodnego. W obu przypadkach taka sama kryje si� za tym odpowiedzialno��, aczkolwiek mo�emy wypowiada� odmienn� jej wersj� i spiera� si� gwa�towniej na temat tego, co chcemy wyrazi� w s�owach, a co w rzeczywisto�ci nie jest ani troch� wyra�alne w s�owach, albowiem jest to co�, co wyra�a si� w absolutnej ciszy ludzkiego serca.
Beniamin zachichota�.
��Ciesz� si�, s�ysz�c, �e w ko�cu to przyznajesz, nawet je�li m�wisz tylko, �e� nigdy nic nie powiedzia�.
��Przesta�, grzeszniku, rechota�.
��Ale przecie� to ty zawsze u�ywa�e� s��w tak obficie, prowadz�c wymy�ln� obron� swojej Tr�jcy, chocia� On nigdy takiej obrony nie potrzebowa�, p�ki� nie dosta� Go ode mnie jako Jedno��. Co ty na to?
Ksi�dz zarumieni� si�, ale nic nie powiedzia�.
��Mam ci�! � zapiszcza� Beniamin, podskakuj�c z rado�ci. � Raz przecie� sk�oni�em ci� do tego, �e pragniesz si� spiera�! Ha! Ale mniejsza z tym. Ja sam u�ywam niewielu s��w, ale nie jestem nigdy do ko�ca pewny, czy On i ja te same rzeczy mamy namy�li. Przypuszczam, �e nie mo�na ci� gani�. O wiele wi�cej zam�tu musi powstawa�, je�li ma si� do czynienia z Tr�jc�, nie za� Jedyny m.
��Blu�nierczy stary kaktusie! W rzeczywisto�ci chcia�em us�ysze� od ciebie, jakie masz zdanie na temat thona Taddeo i wszystkiego, co si� szykuje.
��Co ci po zdaniu biednego, starego pustelnika?
��Rzecz w tym, Beniaminie Eleazarze bar Joszua, �e je�li wszystkie te lata czekania na Jedynego, kt�ry nie nadchodzi, nie nauczy�y ci� m�dro�ci, to przynajmniej nauczy�y ci� sprytu.
Stary �yd zamkn�� oczy, podni�s� twarz do g�ry i u�miechn�� si� przebiegle.
��Mo�esz mnie zniewa�a� � powiedzia� drwi�co � mo�esz sobie ze mnie szydzi�, mo�esz mnie dr�czy�, mo�esz prze�ladowa� Ale wiesz, co powiem?
��Powiesz �hmmm� hnnn��
��Nie! Powiem, �e On ju� tu jest. Pewnego razu uda�o mi si� dostrzec Go na mgnienie oka.
��Co? O kim m�wisz? O thonie Taddeo?
��Nie! Co wi�cej, nie zale�y mi na prorokowaniu, Paulo, chyba �e powiesz, co naprawd� ci� gn�bi.
��Wszystko zacz�o si� od lampy brata Kornhoera.
��Od lampy? Ach tak, Poeta co� o tym m�wi�. On prorokowa�, mianowicie, �e nie b�dzie dzia�a�.
��Poeta, jak zwykle, by� w b��dzie. Tak mi w ka�dym razie powiedziano. Ja sam nie chcia�em patrze� na pr�b�.
��A wi�c uda�o si�? Wspaniale. I co si� od tego zacz�o?
��Moje rozmy�lania. Jak blisko znale�li�my si� od skraju czego�? Albo jak blisko brzegu? Esencja elektryczna w suterenie, Czy u�wiadamiasz sobie, ile zmieni�o si� w ci�gu dw�ch ostatnich wiek�w?

Wkr�tce ksi�dz wyczerpuj�co opowiedzia� o swoich obawach, a pustelnik, naprawiacz namiot�w, s�ucha� cierpliwie, a� s�o�ce zacz�o przenika� przez szpary w zachodniej �cianie i przebija� l�ni�cymi w��czniami kurz unosz�cy si� w powietrzu.
��Od �mierci ostatniej cywilizacji memorabilia wchodzi�y w zakres naszych szczeg�lnych kompetencji, Beniaminie. I mieli�my nad nimi piecz�. Ale teraz? Czuj� si� jak szewc, kt�ry chce sprzedawa� buty w mie�cie szewc�w.
Pustelnik u�miechn�� si�.
��Mo�na to robi�, je�li wytwarza si� szczeg�lny i lepszy rodzaj obuwia.
��Boj� si�, �e �wieccy uczeni zaczynaj� ju� ro�ci� sobie prawo do takiej w�a�nie metody.
��Porzu� zatem szewstwo, zanim si� zrujnujesz.
��To mo�liwe � przyzna� opat. � Nieprzyjemnie jednak o tym my�le�. Przez dwana�cie wiek�w byli�my ma�� wysp� na bardzo mrocznym oceanie. Przechowywanie memorabili�w by�o zaj�ciem bezmy�lnym, ale, jak s�dz�, u�wi�conym. To tylko nasze zadanie doczesne, ale zawsze byli�my tropicielami ksi�g i memorystami i trudno nam pogodzi� si� z tym, �e ta praca rych�o dobiegnie ko�ca, �e rych�o nie b�dzie potrzebna. Jako� nic mog� w to uwierzy�.
��Tak wi�c pr�bujesz wyprzedzi� innych szewc�w, buduj�c w suterenie dziwaczne urz�dzenie?
��Musz� przyzna�, �e na to w�a�nie wygl�da�
��Co zrobisz w nast�pnym ruchu, �eby nadal wyprzedza� �wieckich? Zbudujesz maszyn� lataj�c�? Albo przywr�cisz do �ycia machina analytica? Albo mo�e wyminiesz ich i zwr�cisz si� ku metafizyce?
��Zawstydzasz mnie, Stary �ydzie. Wiesz, �e jeste�my przede wszystkim mnichami Chrystusowymi i takie kwestie s� spraw� innych.
��Nie pr�buj� ci� zawstydzi�. Nie widz� nic niesp�jnego w tym, �e mnisi Chrystusowi buduj� lataj�c� maszyn�, aczkolwiek bardziej podobne do nich by�oby budowanie maszyny modlitewnej.
��Nikczemniku! Z�� oddaj� przys�ug� memu zakonowi, okazuj�c ci tyle zaufania!
Beniamin u�miechn�� si� z przymusem.
��Nie mam dla ciebie wsp�czucia. Ksi�gi, kt�re zgromadzili�cie, mog�y obrosn�� mchem ze staro�ci, ale napisane zosta�y przez dzieci �wiata, a zatem dzieci �wiata musz� je wam zabra� i przede wszystkim nie wasz� spraw� jest w�cibianie w nie nosa.
��Ach, jednak raczysz teraz prorokowa�!
��Bynajmniej. Wkr�tce zajdzie s�o�ce. Czy to jest proroctwo? Nie, jest to tylko potwierdzenie wiary w logik� wydarze�. Dzieci �wiata te� s� logiczne, powiadam wi�c, �e wch�on� wszystko, co mo�ecie im ofiarowa�, zabior� wam wasz� prac�, a nast�pnie ujawni�, �e jeste�cie starymi ramolami. Na koniec ca�kowicie przestan� si� wami interesowa�. To tylko wasza wina. Powinna wam wystarczy� Ksi�ga, kt�r� wam da�em. Teraz b�dziecie musieli ponie�� konsekwencje tego, �e�cie wtykali nos w nic swoje sprawy.
M�wi� to niedbale, ale dom Paulo mia� wra�enie, �e to proroctwo jest niebezpiecznie bliskie jego w�asnych obaw. Twarz ksi�dza posmutnia�a.
��Nie zwracaj na mnie uwagi � o�wiadczy� pustelnik. � Nie odwa�� si� niczego przepowiada�, dop�ki nic ujrz� waszego wynalazku albo nie poznam thona Tadeo, kt�ry, nawiasem m�wi�c, zaczyna mnie intresowa�. Je�li oczekujesz ode mnie rady, poczekaj, a� dok�adnie obejrz� trzewia nowej epoki.
��Rzecz w tym, �e nie zobaczysz lampy, bo nigdy przecie� nie przychodzisz do opactwa.
��M�j sprzeciw budzi wasza okropna kuchnia.
��I nie spotkasz si� z thonem Taddeo, poniewa� przybywa z innej strony. Je�li poczekasz z obejrzeniem trzewi nowej epoki do czasu jej przyj�cia, b�dzie za p�no, by g�osi� proroctwo narodzin.
��Nonsens. Obmacywanie �ona przysz�o�ci jest niekorzystne dla dziecka. Musz� poczeka� a wtedy b�d� prorokowa�, �e narodzi�o si� i �e nie jest takie, jak oczekiwa�em.
��Co za radosna perspektywa! Tak wi�c czego szukasz?
��Kogo�, kto kiedy� na mnie krzykn��.
��Krzykn��?
��Krzykn��: �Podejd��.
��Co to za brednie!
��Hmm� hnnn� prawd� m�wi�c, nie spodziewam si� zbytnio, �e nadejdzie, ale powiedziano mi, bym czeka�� � Wzruszy� ramionami. � Wi�c czekam. � Po chwili jego mrugaj�ce oczy zw�zi�y si� tak, �e zrobi�y si� z nich szparki i, ogarni�ty nagle przemo�nym pragnieniem, pochyli� si� do przodu. � Paulo, przyprowad� tego thona Taddeo do st�p g�ry.
Opat cofn�� si�, udaj�c przera�enie.
��Zaczepiasz pielgrzym�w! N�kasz nowicjuszy! Przy�l� ci jegomo�cia Poet�! Niechaj zwali ci si� na g�ow� i ju� na zawsze tu zostanie. Przyprowadzi� thona do twojego legowiska! To zniewaga!
Beniamin znowu wzruszy� ramionami.
��Doskonale. Zapomnij, �e o to prosi�em. Miejmy jednak nadziej�, �e ten ca�y thon b�dzie tym razem po naszej stronie, a nie z tamtym i.
��Z tamtymi?
��Z Manassesem, Cyrusem, Nabuchodonozorem, faraonem, cezarem, Hanneganem drugim� Czy mam wymienia� dalej? Ostrzeg� nas przed nim Samuel, a potem da� nam jednego z nich. Kiedy tylko maj� pod r�k� kilku m�drych ludzi, by im doradzali, staj� si� jeszcze bardziej niebezpieczni ni� kiedykolwiek. To ca�a rada, jakiej mog� ci udzieli�.
��C�, Beniaminie, mam ci� dosy� na nast�pne pi�� lat, wi�c�
��Zniewa�aj mnie, drwij sobie ze mnie.
��Przesta�. Opuszczam ci�, starcze. Ju� p�no.
��Czy�by! A jak jest przygotowany do drogi ten tw�j brzuch klechy?
��M�j �o��dek�? � Dom Paulo przerwa�, �eby to zbada�, i stwierdzi�, �e czuje si� lepiej ni� kiedykolwiek w ci�gu ostatnich tygodni. � Oczywi�cie paskudnie � poskar�y� si�. � Jak�e m�g�by si� czu� po wys�uchaniu ciebie?
��To prawda� El Szaddaj jest mi�osierny, ale jest te� sprawiedliwy.
���wi�te s�owa, starcze. Kiedy ju� brat Kornhoer wynajdzie po raz wt�ry lataj�c� maszyn�, przy�l� paru nowicjuszy, �eby obrzucili ci� kamieniami.
U�cisn�li si� serdecznie, Stary �yd odprowadzi� go do kraw�dzi p�askowy�u. Sta� owini�ty w modlitewny szal, kt�rego delikatna tkanina dziwnie kontrastowa�a z szorstkim workiem przepaski, podczas gdy opat schodzi� do �cie�ki, by dosi��� swego wierzchowca i ruszy� w stron� opactwa. Dom Paulo widzia� go stoj�cego w zachodz�cym s�o�cu. Jego wychudzona posta� rysuj�ca si� na tle wieczornego nieba, pochylaj�ca si� i mamrocz�ca nad pustyni� s�owa modlitwy by�a z daleka widoczna.
��Memento, Domine, omnium famulorum tuorum[54] � szepta� opat w odpowiedzi i doda�: � I oby wreszcie wygra� od Poety szklane oko w pikuty. Amen.
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��Mog� powiedzie� ci ostatecznie, �e b�dzie wojna � oznajmi� pos�aniec z Nowego Rzymu. � Wszystkie si�y Laredo stan�y na r�wninie. Szalony Nied�wied� zwin�� ob�z. Na ca�ej r�wninie trwa nieprzerwana bitwa jazdy toczona w stylu nomad�w. Ale pa�stwo Chihuahua zagra�a Laredo od po�udnia. Tak wi�c Hannegan got�w jest wys�a� si�y teksarka�skie w stron� Rio Grand�, by pom�c w obronie granic. Oczywi�cie z pe�n� aprobat� Lareda�czyk�w.
��Kr�l Goraldi jest zgrzybia�ym g�upcem! � o�wiadczy� dom Paulo. � Czy� nie ostrze�ono go przed perfidi� Hannegana?
Pos�aniec u�miechn�� si�.
��Watyka�ska s�u�ba dyplomatyczna zawsze respektuje tajemnice pa�stwowe, je�li przypadkiem si� o nich dowiemy, Mogliby�my zosta� oskar�eni o szpiegostwo, jeste�my wi�c zawsze ostro�ni w kwestii�
��Czy go ostrze�ono? � znowu zapyta� opat.
��Oczywi�cie. Goraldi oznajmi�, �e legat papieski ok�amuje go. Oskar�y� Ko�ci� o sianie niezgody mi�dzy sprzymierzonymi w �Biczu Bo�ym�, by w ten spos�b powi�kszy� zakres doczesnej w�adzy papie�a. Ten idiota powiedzia� nawet Hanneganowi Dostrze�eniu, jakiego udzieli� mu legat.
Dom Paulo drgn�� i gwizdn��.
��I co na to Hannegan?
Pos�aniec zawaha� si�.
��S�dz�, �e mog� ci to wyjawi�. Monsinior Apollo zosta� aresztowany. Hannegan rozkaza� przej�� jego akta dyplomatyczne. W Nowym Rzymie m�wi si�, �eby ob�o�y� ca�e kr�lestwo Teksarkany interdyktem. Oczywi�cie Hannegan narazi� si� ipso facto na ekskomunik�, ale wygl�da na to, �e Teksarka�czycy niezbyt si� tym przej�li. Jak zapewne wiesz, ludno�� i tak w osiemdziesi�ciu procentach uprawia r�ne kulty, a katolicyzm warstwy rz�dz�cej by� zawsze tylko cieniutk� warstewk� werniksu.
��Tak wi�c przysz�a kolej na Marcusa � szepn�� ze smutkiem opat. � A co z thonem Taddeo?
��Nie wiem zbyt dobrze, jak zamierza przedosta� si� w tej chwili przez r�wnin� bez nara�ania si� na przedziurawienie kulami. Wydaje si� oczywiste, �e nie chcia� rusza� na t� wypraw�. Anie nie wiem o jego poczynaniach, ojcze opacie.
Dom Paulo zmarszczy� z trosk� brwi.
��Je�li nasza odmowa wys�ania mu materia��w na uniwersytet doprowadzi�a do tego, �e zosta� zabity�
��Nie dr�cz tym sumienia, ojcze opacie. Hannegan potrafi zadba� o swoje sprawy. Nie wiem jak, ale jestem pewien, �e thon tutaj dotrze.
���wiat z trudem zni�s�by tak� strat�, jak s�ysz�. No c� ale powiedz mi, po co wys�ano ci� z nowinami o planach Hannegana? Jeste�my w cesarstwie Denver i nie widz�, w jaki spos�b mog�oby to wszystko dotyczy� tego regionu.
��Ach, powiedzia�em ci, �e to tylko pocz�tek. Hannegan ma nadziej�, �e uda mu si� w ko�cu zjednoczy� ca�y kontynent. Kiedy ju� Laredo znajdzie si� pod jego butem, prze�amie okr��enie, kt�re go unieruchamia. Jego nast�pne posuni�cie b�dzie skierowane przeciwko Denver.
��Czy jednak nie wi��e si� to z drogami zaopatrzeniowymi przez krain� nomad�w? Rzecz wydaje si� niemo�liwa do zrealizowania.
��Jest niezwykle trudna i w�a�nie dlatego nie ma �adnych w�tpliwo�ci co do nast�pnego ruchu. R�wnina tworzy naturaln� barier� geograficzn�. Gdyby zosta�a wyludniona, Hannegan m�g�by uwa�a�, �e jego zachodnie granice s� obecnie bezpieczne. Ale nomadowie zmusili wszystkie pa�stwa granicz�ce z r�wnin� do trzymania bez ustanku si� zbrojnych wok� tego terytorium, �eby ich powstrzymywa�. Jedynym sposobem kontrolowania r�wniny jest kontrolowanie obu �yznych pas�w, na wschodzie i na zachodzie.
��A nawet wtedy � zastanawia� si� opat � nomadowie�
��Plan Hannegana wobec nich jest naprawd� szata�ski. Wojownicy Szalonego Nied�wiedzia �atwo mog� upora� si� z jazd� Laredo, ale z pewno�ci� nie uporaj� si� z epidemi� w�r�d byd�a. Ludy r�wniny jeszcze o tym nie wiedz�, a kiedy Laredo wyruszy, �eby ukara� nomad�w za wypady przez granic�, Lareda�czycy pop�dz� przed sob� wiele setek chorego byd�a, by zmiesza�o si� ze stadami nomad�w. To pomys� Hannegana. Rezultatem b�dzie g��d, a wtedy nietrudno przyjdzie podburzy� jedno plemi� przeciwko drugiemu. Oczywi�cie nie znamy wszystkich szczeg��w, ale celem jest legion nomad�w pod dow�dztwem teksarka�skim, uzbrojony przez Teksarkan�, wierny Hanneganowi, got�w ruszy� na zach�d w stron� g�r. Je�li si� przedrze, ten w�a�nie obszar we�mie na siebie pierwsz� fal� uderzenia.
��Ale dlaczego? Hannegan z pewno�ci� nie spodziewa si�, �e barbarzy�cy b�d� pos�usznym wojskiem albo wojskiem zdolnym utrzyma� obszar, kiedy ju� do ko�ca go skrwawi�.
��Nie, panie m�j. Ale szczepy nomad�w zostan� unicestwione, a Denver b�dzie zdruzgotane. Wtedy Hannegan poskleja wszystkie rozbite fragmenty.
��Co mu z nich przyjdzie? Nie b�dzie to zbyt bogate cesarstwo.
��Tak, ale za to bezpieczne na wszystkich flankach. Zajmie lepsz� pozycj� do zaatakowania Wschodu i P�nocnego Wschodu. Oczywi�cie jego plan mo�e si� zawali�, zanim do tego dojdzie. Ale bez wzgl�du na to, czy si� zawali, czy te� nie, temu regionowi mo�e w niezbyt odleg�ej przysz�o�ci zagrozi� najazd. W najbli�szych miesi�cach trzeba podj�� kroki maj�ce na celu umocnienie opactwa. Mam instrukcje, �eby om�wi� z tob� kwesti� zabezpieczenia memorabili�w.
Dom Paulo poczu�, �e gromadz� si� ciemne chmury. Po dwunastu wiekach pojawi�a si� na �wiecie odrobina nadziei, a wtedy okaza�o si�, �e pewien ksi���-analfabeta zamierza j� zniszczy�, korzystaj�c z us�ug barbarzy�skiej hordy i�
Grzmotn�� pi�ci� w st�.
��Trzymali�my ich z dala od naszych mur�w przez tysi�c lat � wykrzykn�� � i mo�emy utrzyma� przed nast�pne tysi�c. To opactwo by�o trzykrotnie oblegane podczas fali z Bayring i raz podczas schizmy wisarionistycznej. Obronimy ksi�gi. Bronili�my ich z powodzeniem przez d�ugie wieki.
��Ale w naszych czasach istnieje dodatkowe zagro�enie, panie m�j.
��C� takiego?
��Obfito�� prochu strzelniczego i kartaczy.

�wi�to Wniebowzi�cia nadesz�o i min�o, ale nadal ani widu, ani s�ychu wyprawy z Teksarkany. Ksi�a z opactwa zacz�li odprawia� msze zam�wione przez pielgrzym�w i podr�nych. Dom Paulo zrezygnowa� nawet z lekkiego �niadania i szeptano, �e narzuci� sobie pokut�, gdy� zaprosi� uczonego � a to ze wzgl�du na niebezpiecze�stwa czyhaj�ce w tej chwili na r�wninach.
Na wie�ach czuwali nieprzerwanie stra�nicy. Sam opat cz�sto wspina� si� na mur, by spogl�da� w stron� wschodu.
Tu� przed nieszporami na �wi�tego Bernarda jeden z nowicjuszy doni�s�, �e widzi w�sk� i odleg�� smug� kurzu, ale zapada�a ju� ciemno�� i inni nie byli w stanie jej wypatrzy�. Wkr�tce od�piewano komplet� i Salve Regina, ale nadal nikt nie pojawia� si� przy bramie.
��Mo�e to ich zwiad? � podsun�� przeor Gault.
��Wszystko mog�o wzi�� si� z wyobra�ni brata stra�nika-sprzeciwi� si� dom Paulo.
��A je�li rozbili ob�z w odleg�o�ci, powiedzmy, pi�tnastu kilometr�w st�d�
��Zobaczyliby�my ogie� z wie�y. Noc jest bezchmurna.
��Mimo to, domne, kiedy wstanie ksi�yc, mogliby�my wys�a� je�d�ca�
��Och, nie. To dobry spos�b, �eby zosta� przez pomy�k� zastrzelonym. Je�li to rzeczywi�cie oni, prawdopodobnie przez ca�y czas, a zw�aszcza w nocy, posuwaj� si� z palcami na spustach muszkiet�w. Mo�emy poczeka� do �witu.
By�o ju� p�ne popo�udnie, kiedy wygl�dany oddzia�ek je�d�c�w ukaza� si� na wschodzie. Dom Paulo mruga� powiekami i wpatrywa� si� w rozpalony i suchy teren, staraj�c si� skupi� sw�j kr�tki wzrok na odleg�ym przedmiocie. Kurz wzbijany spod ko�skich kopyt przesuwa� si� ku p�nocy. Oddzia�ek zatrzyma� si� na narad�.
��Wydaje mi si�, �e widz� ich dwudziestu albo trzydziestu � narzeka� opat, przecieraj�c z irytacj� oczy. � Czy rzeczywi�cie jest ich a� tylu?
��Mniej wi�cej � odpar� Gault.
��W jaki spos�b zdo�amy ich wszystkich podj��?
��Nie s�dz�, by�my mieli podejmowa� ludzi odzianych w wilcze sk�ry, panie m�j i opacie � oznajmi� oschle m�odszy ksi�dz.
��Wilcze sk�ry?
��To nomadowie, panie m�j.
��Na mury! Zamkn�� bramy! Opu�ci� os�on�! Przerwa�.,.
��Poczekaj, domne, nie wszyscy z nich s� nomadami.
��Czy�by? � Dom Paulo obr�ci� si�, �eby raz jeszcze si� przyjrze�.
Narada dobieg�a ko�ca. Oddzia� zako�ysa� si� i podzieli� na dwie cz�ci. Wi�ksza grupa pogalopowa�a z powrotem na wsch�d. Pozostali je�d�cy popatrzyli przez chwil� za nimi, a nast�pnie zawr�cili swoje wierzchowce i ruszyli truchtem w stron� opactwa.
��Jest ich sze�ciu albo siedmiu i niekt�rzy s� w mundurach � szepn�� opat, kiedy znale�li si� bli�ej.
��Nie ma w�tpliwo�ci, �e to thon i jego �wita.
��Ale z nomadami? Dobrze, �e nie wys�a�em je�d�ca w nocy. Co oni maj� wsp�lnego z nomadami?
��Wygl�da na to, �e tamci pe�nili rol� przewodnik�w � oznajmi� pos�pnie ojciec Gault.
��Jak blisko lew mo�e spocz�� z jagni�ciem!
Je�d�cy zbli�yli si� do bramy. Dom Paulo prze�kn�� �lin�, bo zasch�o mu w gardle.
��No c�, trzeba ich powita�, ojcze � westchn��.
W czasie, kiedy ksi�a schodzili z mur�w, podr�ni wstrzymali konie tu� przed dziedzi�cem. Jeden z je�d�c�w od��czy� od reszty, podjecha� do przodu, a nast�pnie doby� i poda� dokumenty.
��Czy dom Paulo z Pecos, Abbas?
Opat sk�oni� si�.
��Tibi adsum[55]. Witaj w imieniu �wi�tego Leibowitza, thonie Taddeo. Witaj w imieniu jego opactwa, w imieniu czterdziestu pokole�, kt�re czeka�y na twoje przybycie. Niechaj to miejsce b�dzie twoim domem. B�dziemy ci s�u�y�. � By�y to s�owa p�yn�ce prosto z serca, s�owa oszcz�dzane przez wiele lat w oczekiwaniu na t� chwil�. S�ysz�c wymamrotan� w odpowiedzi monosylab�, dom Paulo podni�s� wzrok.
Na chwil� jego spojrzenie spotka�o si� ze spojrzeniem uczonego. Poczu�, �e opuszcza go ca�a serdeczno��. Te lodowate oczy ��zimna i badawcza szaro��. Sceptyczny, zach�anny i pyszny. Przygl�da� mu si� tak, jak mo�na przygl�da� si� martwej osobliwo�ci.
Paulo modli� si�, by ta chwila by�a jak most ponad przepa�ci� dwunastu stuleci� i modli� si� te�, by poprzez niego ostatni zam�czony cz�owiek nauki z wcze�niejszych wiek�w poda� d�o� jutru. Opat poczu� nagle, �e nie nale�y do tego wieku, �e zosta� porzucony na mieli�nie w rzece czasu i �e w istocie nie ma nawet �adnego mostu.
��Prosz� � rzek� �agodnie. � Brat Visclair zajmie si� waszymi ko�mi.
Kiedy zobaczy�, �e go�cie zostali umieszczeni w kwaterach, wycofa� si� w zacisze swojego gabinetu, a u�miech na twarzy drewnianego �wi�tego przypomnia� mu, nie wiedzie� czemu, u�miech Beniamina Eleazara m�wi�cego: �Dzieci tego �wiata s� r�wnie� logiczne�.
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���Dzisiaj jak i w czasach Hioba� � brat lektor zacz�� czyta�, stoj�c za pulpitem w refektarzu:
�I sta�o si�, gdy pewnego dnia przyszli synowie Bo�y i stali przed Panem, przyszed� te� Szatan mi�dzy nimi i sta� przed oczyma Jego.
Pan rzek� do Szatana: Sk�d przychodzisz?
A on odpowiadaj�c, rzek�: Okr��y�em ziemi� i schodzi�em j�.
I rzek� pan do Szatana: A przypatrzy�e� si� prostemu i szczeremu ksi�ciu, s�udze memu, Imieniu, kt�ry nienawidzi z�a, a mi�uje pok�j?
Szatan odpowiadaj�c, rzek�: Czy� Imi� daremnie l�ka si� Boga? Czy� nie pob�ogos�awi�e� jego ziemi wielkim bogactwem i nie uczyni�e� go mo�nym mi�dzy narodami? Lecz wyci�gnij nieco sw� d�o� i ujmij mu z tego, co ma, a pomn� moc jego wroga. Czy w twarz Ci nie b�dzie z�orzeczy�?
Rzek� Pan do Szatana: Oto ca�y maj�tek jego w twojej mocy. Tylko jego samego nie tykaj.
I odszed� Szatan sprzed oblicza Bo�ego.
Zaprawd� ksi��� Imi� nie by� jak �wi�ty m��, Hiob, kiedy bowiem jego ziemie dotkn�y nieszcz�cia, a jego lud zubo�a�, kiedy zobaczy�, �e nieprzyjaciel jego wzrasta w moc, poczu� strach i straci� ufno�� w Boga i powiedzia� sobie: Musz� uderzy�, nim nieprzyjaciel zdruzgocze mnie, nie bior�c miecza do r�ki.
I zaprawd� tak by�o w owych dniach � ci�gn�� brat lektor � �e ksi���ta ziemi utwardzili swoje serca przeciwko prawu Pana, a pycha ich by�a niezmierzona. I ka�dy z nich my�la� w duchu, �e lepiej by wszyscy przepadli, ni�by wola innego ksi�cia przewa�y�a jego wol�. Albowiem mo�ni tej ziemi zmagali si� o najwy�sz� w�adz� nad wszystkim. Przez kradzie�, zdrad� i oszustwo chcieli zyska� w�adz�, wojny bali si� za� bardzo i dr�eli, albowiem Pan B�g dopu�ci�, by m�drcy owych czas�w poznali machiny, kt�rymi mo�na zniszczy� ca�y �wiat, a w r�ce dano im miecz Archanio�a, kt�rym Lucyfer zosta� str�cony, aby ludzie i ksi���ta l�kali si� Boga i ukorzyli przed Najwy�szym. Lecz nie ukorzyli si�.
Szatan rzek� do jednego z ksi���t: Nie l�kaj si� doby� miecza, albowiem m�drcy zwiedli ci�, powiadaj�c, �e �wiat b�dzie do ko�ca zniszczony. Nie s�uchaj rad s�abych, albowiem nazbyt ci� strasz� i s�u�� twoim wrogom, wstrzymuj�c tw� r�k� wzniesion� przeciwko nim. Uderz, a wiedz, �e b�dziesz kr�lem nad wszystkim.
I ksi��� us�ucha� s��w Szatana i wezwa� przed swe oblicze wszystkich m�drc�w kr�lestwa, i ��da�, by poradzili mu, w jaki spos�b nieprzyjaciel mo�e by� zniszczony tak, aby nie �ci�gn�� gniewu Bo�ego na w�asne kr�lestwo. Lecz wi�kszo�� m�drc�w rzek�a: Panie, to niemo�liwe, albowiem nasi wrogowie maj� miecz, jaki tobie dali�my, a jego �ar jest jak ogie� piekielny i jak furia s�o�ca, bo od s�o�ca wzi�� sw�j p�omie�.
��Trzeba zatem, by�cie uczynili mi jeszcze inny, kt�ry by�by siedem razy gor�tszy ni �li samo piek�o � rozkaza� ksi���, jego zuchwa�o�� by�a bowiem wi�ksza ni� zuchwa�o�� faraona.
I wielu z nich rzek�o: Nie, panie, nie ��daj tego od nas, albowiem wystarczy dym z takiego ognia, je�li tylko rozpalimy go dla ciebie, by wielu zgin�o.
I wpad� ksi��� w gniew, s�ysz�c ich odpowied�, i j�� podejrzewa�, �e go zdradzili, i wys�a� mi�dzy nich swoich szpieg�w, by poddali ich pr�bie i sprzeciwili si� im, a wtedy m�drc�w ogarn�� l�k. Niekt�rzy z nich zmienili swoj� odpowied�, by nie pad� na nich jego gniew. Trzy razy pyta� ich i trzy razy odpowiedzieli: Nie, panie, nawet tw�j lud wyginie, je�li t� rzecz uczynisz. Ale jeden z czarownik�w by� na podobie�stwo Judasza Iskarioty i da� �wiadectwo nader przebieg�e, zdradziwszy swoich braci, ok�ama� wszystkich ludzi, m�wi�c, by nic l�kali si� demona Opadu. Ksi��� wys�ucha� bacznie tego fa�szywego m�drca, kt�rego imi� by�o Miedzianoczo�y, i kaza� szpiegom oskar�y� wielu czarownik�w przed ludem. Najmniej m�drzy spo�r�d czarownik�w wpadli w przera�enie i doradzali ksi�ciu wed�ug jego pragnie�, m�wi�c: Tego or�a mo�na u�y�, byle nie przekracza� takich a takich granic, bo wtedy na pewno wszyscy zgin�.
I ksi��� porazi� miasta swoich wrog�w owym ogniem i przez trzy dni i noce jego wielkie katapulty i �elazne ptaki razi�y ich gniewem. Nad ka�dym miastem ukaza�o si� s�o�ce ja�niejsze ni� s�o�ce na niebie i zaraz to miasto nikn�o i topi�o si� niczym wosk w p�omieniu pochodni, a jego mieszka�cy zatrzymywali si� na ulicach i sk�ra na nich dymi�a, i stali si� jak bierwiona rzucone na roz�arzone w�gle. A kiedy gniew s�o�ca usta�, ca�e miasto p�on�o i z nieba uderzy� ogromny piorun niby wielki m�ot PIK-A-DON, by do ko�ca je zmia�d�y�. Jadowite dymy opad�y wsz�dzie na ziemi� i ziemia rozgorza�a w nocy od wt�rnego ognia, a przekle�stwo wt�rnego ognia powodowa�o parchy na sk�rze i sprawi�o, �e wypada�y w�osy i krew umiera�a w �y�ach.
I wielki smr�d wzbi� si� z ziemi po same niebiosa. Podobn� do Sodomy i Gomory sta�a si� ziemia i wsz�dzie by�y ruiny, nawet w krainie owego ksi�cia, albowiem wrogowie jego nie wstrzymali si� od zemsty i wys�ali ogie�, by poch�on�� jego miasta tak jak ich. Smr�d rzezi sta� si� przykry Panu, kt�ry przem�wi� do ksi�cia Imienia, powiadaj�c: C� to za ofiar� ca�opaln� przygotowa�e� przede mn�? C� to za wo� wzbija si� z miejsca ca�opalenia? Czy�e� uczyni� mi ca�opalenie z owiec albo k�z, czy te� ofiarowa�e� swemu Bogu cielca?
Ale ksi��� nic nie odrzek� i B�g powiedzia�: Uczyni�e� ofiar� ca�opaln� z syn�w moich.
I Pan zabi� go razem z Miedzianoczo�ym, zdrajc�, i spad�a zaraza na ziemi�, a szale�stwo ogarn�o rodzaj ludzki, wi�c ukamienowano m�drc�w i mo�nych, kt�rzy pozostali jeszcze przy �yciu.
By� jednak w owych czasach cz�owiek imieniem Leibowitz, kt�ry w m�odo�ci swej niby �wi�ty Augustyn mi�owa� �wiat i m�dro�� �wiata bardziej ni� m�dro�� Boga. Widz�c atoli teraz, �e wielka wiedza, chocia� dobra, nie zbawi�a �wiata, obr�ci� si� w pokucie do Pana, wo�aj�c��
Opat zastuka� mocno w st� i mnich, kt�ry czyta� starodawn� opowie��, zaraz umilk�.
��I jest to wasza jedyna relacja z tego wydarzenia? � zapyta� thon Taddeo, u�miechaj�c si� ponad sto�em do opata.
��Och, jest wiele wersji. R�ni� si� w szczeg�ach. Nikt nie wie, kt�ry nar�d pierwszy zaatakowa�, ale nie ma to ju� najmniejszego znaczenia. Tekst, przeczytany nam w�a�nie przez brata lektora, zosta� napisany kilka dziesi�cioleci po �mierci �wi�tego Leibowitza � jest to zapewne jedna z pierwszych relacji, sporz�dzona, kiedy pisanie nie poci�ga�o za sob� zagro�enia. Autorem jest m�ody mnich, kt�ry sam nie prze�y� zniszczenia; dowiedzia� si� o �wi�tym Leibowitzu z drugiej r�ki, od jego uczni�w, pierwszych tropicieli ksi�g i memoryst�w, i mia� upodobanie do stylu na�ladowczego. W�tpi�, by istnia�a cho� jedna ca�kowicie wierna relacja z Potopu P�omieni. Kiedy tylko si� zacz��, sta� si� najwidoczniej zbyt wszechogarniaj�cy, by jedna osoba mog�a wytworzy� sobie obraz ca�o�ci.
��W jakiej ziemi �y� ksi��� zwany Imi� i ten cz�owiek zwany Miedzianoczo�ym?
Opat Paulo potrz�sn�� g�ow�.
��Nawet autor tej relacji nie mia� co do tego pewno�ci. Od czasu, kiedy ten tekst powsta�, zgromadzili�my dostatecznie du�o materia��w, by wiedzie�, �e nawet niekt�rzy z pomniejszych w�adc�w mieli w r�kach taki or�, nim przysz�a ofiara ca�opalna. Opisana sytuacja panowa�a w niejednym kraju. Imi� Miedzianoczo�ego brzmia�o zapewne Legion.
��Oczywi�cie s�ysza�em tego rodzaju legendy. Nie ulega w�tpliwo�ci, �e zdarzy�o si� co� okropnego � przyzna� thon, ale zaraz doda� szorstko: � Kiedy b�d� m�g� przyst�pi� do badania� jak to nazywacie?
��Memorabilia.
��Naturalnie � westchn�� i u�miechn�� si� z roztargnieniem na widok �wi�tego ustawionego w k�cie.
��Czy jutro by�oby za wcze�nie?
��Zacznij od razu, je�li sobie �yczysz � odpar� opat. � Mo�esz porusza� si� swobodnie, gdzie tylko zechcesz.

Krypta by�a marnie o�wietlona �wiecami i tylko kilku uczonych mnich�w w czarnych habitach krz�ta�o si� w swoich niszach. W swoim k�ciku u st�p schod�w brat Armbruster, siedz�c w plamie �wiat�a padaj�cego od lampki, �l�cza� z ponur� min� nad jakimi� zapiskami. Jeszcze jedna lampka pali�a si� w niszy teologii moralnej, gdzie jaka� posta� w sukni studiowa�a stary r�kopis. By�o ju� po prymie i zwykle o tej porze dnia wi�kszo�� wsp�lnoty przyst�powa�a do swoich zaj�� w opactwie, kuchniach, salach wyk�adowych i kancelarii, pozostawiaj�c bibliotek� prawie pust� a� do p�nego popo�udnia i rozpocz�cia lectio devina[56]. Tego jednak ranka w podziemiu by�o sporo mnich�w.
Trzej mnisi przechadzali si� w cieniu panuj�cym za now� machin�. D�onie wsun�li w r�kawy i przygl�dali si� czwartemu mnichowi, kt�ry sta� u st�p schod�w. �w czwarty mnich patrzy� cierpliwie w stron� pi�tego mnicha, kt�ry zaj�� stanowisko na pode�cie schod�w i patrzy� w stron� wej�cia na schody.
Brat Kornhoer pochyla� si� nad swym urz�dzeniem niby niespokojny ojciec, ale kiedy nie m�g� ju� znale�� drut�w, kt�re trzeba by u�o�y� inaczej, ani niczego do poprawienia, wycofa� si� do niszy teologii naturalnej i czeka�, pogr��ywszy si� w lekturze. Zrozumia�e by�oby, gdyby w ostatniej chwili raz jeszcze przypomnia� pokr�tce instrukcje swojemu zespo�owi, ale w ko�cu postanowi� zachowa� milczenie i je�li jakakolwiek my�l, �e oto nadchodzi moment osobistej chwa�y, przemkn�a mu przy tym czekaniu przez g�ow�, wyraz twarzy klasztornego wynalazcy nie zdradza� tego w najmniejszym stopniu. Poniewa� opat nie raczy� popatrze� na demonstracj� machiny, brat Kornhoer nie pokazywa� po sobie, by oczekiwa� na czyje� oklaski, i przem�g� nawet swoj� sk�onno�� do obrzucania dom Paula spojrzeniem pe�nym wyrzutu.
Niski gwizd od strony schod�w znowu postawi� ca�� suteren� w stan gotowo�ci, chocia� ju� przedtem by�o kilka fa�szywych alarm�w. Najwyra�niej nikt nie zawiadomi� s�awnego thona, �e cudowny wynalazek czeka w podziemiu na jego spojrzenie. Oczywi�cie, je�li nawet mu o nim napomkni�to, z pewno�ci� pomniejszono jego wag�. Ojciec opat ju� zadba� o to, �eby musieli przest�powa� z nogi na nog� ze zniecierpliwienia. Takie w�a�nie uwagi wymieniali mi�dzy sob� wymownymi spojrzeniami przez ca�y czas czekania.
Tym razem nie by� to fa�szywy alarm. Mnich, kt�ry pe�ni� stra� u szczytu schod�w, obr�ci� si� z namaszczeniem i sk�oni� si� w stron� pi�tego mnicha, stoj�cego na pode�cie poni�ej.
��In principio Deus[57] � powiedzia� �agodnie.
Pi�ty mnich obr�ci� si� i sk�oni� w stron� czwartego mnicha, stoj�cego u st�p schod�w.
��Caelum et termin creavit � wyszepta� czwarty. Czwarty mnich zwr�ci� si� w stron� trzech, kt�rzy przechadzali si� obok machiny.
��Vacuus autem erat mundus � obwie�ci�.
��Cum tenebris in superficie profundorum � ozwa�a si� ch�rem ma�a grupka.
��Ortus est Dei Spiritus supra aquas � zawo�a� brat Kornhoer, ze szcz�kiem �a�cuch�w odk�adaj�c ksi��k� na p�k�.
��Gratias Creatori Spiritui[58] � odpowiedzia� ca�y zesp�.
��Dixitque Deus: �Fiat lux"[59] � rzek� wynalazca tonem rozkazu.
Stra�nicy ze schod�w zeszli, �eby zaj�� swoje stanowiska. Czterech mnich�w obs�ugiwa�o kierat. Pi�ty mnich krz�ta� si� przy dynamie. Sz�sty wspi�� si� na drabin� i usiad� na samej g�rze na �aweczce, dotykaj�c g�ow� zwornika �uku sklepienia. Nasun�� na twarz mask� zakopconego pergaminu, �eby chroni� oczy, a nast�pnie wymaca� uchwyt lampy i �rubk� reguluj�c�, a przez ten czas zdenerwowany brat Kornhoer przygl�da� mu si� z do�u.
��Et lux ergofacta est � powiedzia�, kiedy znalaz� �rubk�.
��Lucern esse bonom Deus vidit � zawo�a� wynalazca do pi�tego mnicha.
Pi�ty mnich, przy�wiecaj�c sobie �wiec�, pochyli� si� nad dynamem, by po raz ostatni spojrze� na spl�tane po��czenia.
��Et secrevit lucern a tenebris � oznajmi� wreszcie, kontynuuj�c czytanie.
��Lucern appellavit �diem� � ozwa� si� ch�r przy kieracie � et tenebras �noctes�.
Przy tych s�owach po�o�yli ramiona na belkach ko�owrotu.
Osie zatrzeszcza�y i zaj�cza�y. Dynamo z ko�a od wozu zacz�o si� obraca�, a� jego niski warkot przeszed� w j�k, a wreszcie w pisk, coraz mocniej, kiedy mnisi napinali mi�nie i sapali przy nap�dzie. Stra�nik dynama patrzy� z niepokojem, jak szprychy rozsuwaj� si� i zmieniaj� mgie�k� wraz ze wzrostem szybko�ci obrot�w.
��Vespere occaso[60] � zacz��, ale przerwa�, aby obliza� dwa palce i dotkn�� nimi po��cze�. Przeskoczy�a iskra.
��Lucifer! � wrzasn�� i rzuci� si� do ty�u, ale potem doko�czy� niewyra�nie: � ortus est primo die[61].
��STYK! � rzek� brat Kornhoer, kiedy thon Taddeo schodzi� ju� po schodach ze swoim asystentem.
Mnich na drabinie zetkn�� ze sob� ramiona �uku. Nagle psss�! i o�lepiaj�ce �wiat�o wype�ni�o podziemie jasno�ci�, jakiej nie widzia�y ludzkie oczy od dwunastu wiek�w.
Grupka przystan�a na schodach. Thon Taddeo zakl�� w swoim rodzimym j�zyku. Cofn�� si� o krok. Opat, kt�ry nie widzia� ani pr�by machiny, ani nie wierzy� nazbyt entuzjastycznym ocenom, zblad� i umilk� w po�owic zdania. Asystent zastyg�, ogarni�ty panik�, ale zaraz umkn��, wo�aj�c: �Po�ar!�
Opal zrobi� znak krzy�a.
��Nie wiedzia�em � szepn��.
Uczony po pierwszym wstrz�sie wywo�anym b�yskiem obieg� spojrzeniem podziemie i zauwa�y� kierat i mnich�w trudz�cych si� przy belce. Spojrzenie pow�drowa�o wzd�u� zwoj�w drutu, odnotowa�o mnicha na drabinie, okre�li�o znaczenie dynama z ko�a wozu i spocz�o na mnichu, kt�ry sta�, czekaj�c ze spuszczonym wzrokiem u st�p schod�w.
��Nie do wiary! � wyszepta�.
Mnich u st�p schod�w sk�oni� si�, dzi�kuj�c za pochwa�� i zarazem jakby pomniejszaj�c sw� zas�ug�. Niebieskobia�y blask rzuca� ostro zarysowane cienie, a p�omienie �wiec sta�y si� m�tnymi plamkami w tym zalewie �wiat�a.
��Jasne jak tysi�c pochodni � szepn�� uczony. � Musi to by� staro�ytna� ale nie! Nie do pomy�lenia!
Ruszy� w d� schod�w jak cz�owiek w transie. Przystan�� obok brata Kornhoera i przez chwil� przygl�da� mu si� z ciekawo�ci�, a wreszcie postawi� stop� na posadzce sutereny. Niczego nie dotykaj�c, o nic nie pytaj�c, wszystko badaj�c wzrokiem, kr��y� wok� machiny, przygl�da� si� dynamu, drutom, samej lampie.
��To wydaje si� po prostu niemo�liwe, ale�
Opat odzyska� przytomno�� umys�u i te� zszed� na d�.
��Jeste� zwolniony z milczenia! � szepn�� bratu Kornhoerowi. � Mo�esz z nim rozmawia�. Czuj� si� nieco oszo�omiony. Twarz mnicha rozja�ni�a si�.
��Podoba ci si�, ojcze opacie?
��Upiorne � sapn�� dom Paulo.
Wynalazcy zrzed�a mina.
��Nie jest to najw�a�ciwszy spos�b witania go�ci! Asystent thona tak si� przestraszy�, �e nic wiedzia�, co robi�. Wstyd mi!
��No, jest dosy� jasne.
��Piekielnie! Id� porozmawia� z nim, a ja w tym czasie pomy�l�, jak si� wyt�umaczy�.
Ale uczony najwidoczniej wyci�gn�� ju� wnioski ze swoich obserwacji, gdy� podszed� do nich szybkim krokiem. Twarz mia� �ci�gni�t�, a g�os szorstki.
��Elektryczna lampa � powiedzia�. � Jak zdo�ali�cie przechowa� j� przez wszystkie te wieki! Tyle lat wysi�k�w, by zbudowa� teori� � zaj�kn�� si� lekko i stara� si� odzyska� kontrol� nas sob�, jakby pad� ofiar� jakiego� potwornego psikusa. � Dlaczego j� ukrywali�cie? Czy ma ona jakie� znaczenie religijne� I co� � By� do tego stopnia zbity z tropu, �e nie wiedzia�, co ma powiedzie�. Potrz�sn�� g�ow� i rozejrza� si� doko�a, jakby szuka� mo�liwo�ci ucieczki.
��Niew�a�ciwie to poj��e� � oznajmi� s�abym g�osem opat, chwytaj�c brata Kornhoera za rami�. � Na mi�o�� Boga �ywego, bracie, wyja�nij�e, w czym rzecz!
Ale �aden balsam nie m�g� zabli�ni� rany zadanej zawodowej dumie � ani wtedy, ani nigdy.
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Po niefortunnym incydencie w suterenie opat stara� si� na wszelkie sposoby, jakie tylko przysz�y mu do g�owy, wynagrodzi� uczonemu nieprzyjemno��. Thon Taddeo nie okazywa� na zewn�trz urazy, a nawet przeprosi� swojego gospodarza za zbyt pochopny s�d o ca�ym wydarzeniu, kiedy ju� wynalazca z�o�y� szczeg�owe sprawozdanie ze swoich najnowszych plan�w i dokona�. Ale umocni�o to tylko opata w przekonaniu, �e pope�niono gruby b��d. Postawi� thona w sytuacji alpinisty, kt�ry wspi�� si� na nie zdobyty wierzcho�ek po to tylko, �eby zobaczy� inicja�y swojego rywala wyryte na skale na szczycie, chocia� �w rywal nie szepn�� mu przedtem ani s��wka o swoich zamierzeniach. Musia�o to by� dla niego wstrz�saj�ce � pomy�la� dom Paulo � ze wzgl�du na spos�b przeprowadzenia demonstracji.
Gdyby thon nie k�ad� nacisku (ze stanowczo�ci�, kt�ra wzi�a si� by� mo�e z zak�opotania) na to, �e �wiat�o jest najwy�szej jako�ci, wystarczaj�co jasne, nawet �eby dok�adnie obejrze� kruche i zniszczone wskutek up�ywu czasu dokumenty, kt�re stawa�y si� coraz mniej czytelne przy �wiecy, dom Paulo natychmiast usun��by lamp� z sutereny. Thon Taddeo powtarza� jednak, �e lampa mu si� podoba, ale jednocze�nie zauwa�y�, �e trzeba mie� co najmniej czterech nowicjuszy albo postulant�w, kt�rzy b�d� bez ustanku zaj�ci obracaniem dynama i utrzymywaniem odpowiedniej szczeliny w �uku. Prosi� wi�c, by lamp� usun��, ale wtedy dom Paulo j�� nalega� na pozostawienie jej na miejscu.
Tak wi�c uczony przyst�pi� do prac badawczych, maj�c bez ustanku �wiadomo��, �e trzej nowicjusze haruj� przy kieracie, a czwarty kontroluje o�lepiaj�ce �wiat�o, siedz�c na szczycie drabiny i pilnuj�c, by lampa pali�a si� i by szczelina mia�a stosown� szeroko��, i ta sytuacja kaza�a Poecie sk�ada� bezlitosne rymy m�wi�ce o demonie zak�opotania i gwa�tach, jakich si� dopuszcza� w imi� pokuty albo �agodzenia konflikt�w.
Przez wiele dni thon i jego asystent badali sam� bibliotek�, kartoteki, zapiski klasztorne, nic tykaj�c memorabili�w, jakby dokonuj�c ogl�dzin ostrygi, obliczali szans� znalezienia per�y. Brat Kornhoer zasta� asystenta thona kl�cz�cego przy wej�ciu do refektarza i przez chwil� mia� wra�enie, �e ten cz�owiek odbywa jakie� szczeg�lne nabo�e�stwo do wisz�cego nad drzwiami obrazu Maryi, ale stukot przyrz�d�w po�o�y� kres z�udzeniu. Asystent u�o�y� na progu poziomic� ciesielsk� i mierzy� zag��bienie wytarte w ci�gu wiek�w w kamieniach posadzki przez mnisie sanda�y.
��Szukamy metody datowania � odpar� Kornhoerowi na jego pytanie. � Wydaje si� nam, �e jest to dobre miejsce, by ustali� wz�r szybko�ci wycierania, jako �e �atwo ustali� liczb� przechodz�cych t�dy os�b. Trzy posi�ki na cz�owieka dziennie od czasu po�o�enia kamieni.
Kornhoer nie m�g� wyj�� z podziwu dla staranno�ci ich bada�. Te poczynania wprawia�y go w zdumienie.
��Mamy kompletne dane dotycz�ce architektury opactwa � oznajmi�. � Powiedz� ci dok�adnie, kiedy zosta� wybudowany ka�dy budynek i ka�de skrzyd�o. Dlaczego nie mia�by� zaoszcz�dzi� sobie czasu?
M�czyzna z niewinn� min� podni�s� na niego spojrzenie.
��M�j mistrz ma powiedzenie: Nayol jest niemy, ale dzi�ki temu nigdy nic k�amie.
��Nayol?
��To jedno z b�stw przyrody u lud�w znad Czerwonej Rzeki, Oczywi�cie chodzi o znaczenie symboliczne. Obiektywny dow�d jest ostateczn� wyroczni�. Kronikarze mog� k�ama�, ale przyroda jest do tego niezdolna. � Zobaczy� wyraz twarzy mnicha i doda� czym pr�dzej: � Nie kryje si� za tym �adna sztuczka. Po prostu doktryna thona powiada, �e wszystko trzeba odnosi� do rzeczy obiektywnych.
��Niezwyk�e zapatrywanie � mrukn�� Kornhoer i pochyli� si�, by obejrze� przekr�j zag��bienia w posadzce. � Przecie� to ma kszta�t tego, co brat Majek nazywa krzyw� rozk�adu normalnego. Jakie to dziwne.
��Niema tu nic dziwnego. Prawdopodobie�stwo odchylenia st�p od linii �rodkowej musi by� zgodne ze zwyk�� funkcj� b��d�w.
Kornhoer by� oczarowany.
��Zawo�am brata Majka � oznajmi�. Zainteresowanie opata tym, �e go�cie ogl�daj� pomieszczenia, mia�o bardziej praktyczne motywy.
��Dlaczego � zapyta� Gaulta � sporz�dzaj� szczeg�owe rysunki naszych fortyfikacji?
Przeor robi� wra�enie zaskoczonego.
��Nie s�ysza�em o tym. Masz na my�li thona Taddeo�
��Nie. Oficer�w, kt�rzy z nim przybyli. Zajmuj� si� tym w nader systematyczny spos�b.
��Jak to odkry�e�?
��Powiedzia� mi Poeta.
��Poeta! Ha!
��Niestety, tym razem m�wi� prawd�. Ukrad� jeden z ich szkic�w.
��Czy masz go?
��Nie, kaza�em mu zwr�ci�. Ale wcale mi si� to nie podoba. To �le nam wr�y.
��Spodziewam si�, �e Poeta ��da� zap�aty za swoj� informacj�. Kr��y doko�a i mruczy co� sam do siebie, odk�d tylko przybyli.
��Poeta zawsze mrucza� do siebie.
��Ale nie z tak� powag�.
��Dlaczego przypuszczasz, �e sporz�dzaj� plany? Paulo wykrzywi� ponuro usta.
��Je�li nie stwierdzimy czego� przeciwnego, przyjmiemy, �e ich zainteresowanie jest niezrozumia�e i czysto zawodowe. Jako cytadela otoczona murami opactwo by�o budowl� udan�. Nigdy nie zosta�o wzi�te wskutek obl�enia ani szturmem i by� mo�e to w�a�nie wzbudzi�o ich zawodowe zainteresowanie.
Ojciec Gault patrzy� w zamy�leniu na pustyni� w kierunku wschodnim.
��Je�li si� zastanowi� nad tym wszystkim, to gdyby jakakolwiek armia zamierza�a uderzy� na zach�d przez r�wnin�, musia�aby gdzie� tutaj za�o�y� garnizon, zanim zaatakuje Denver. � Pomy�la� jeszcze przez chwil� i na jego twarzy odmalowa� si� niepok�j. � A w opactwie mieliby gotow� fortec�!
��Niestety, zdaje si�, �e tak w�a�nie pomy�leli.
��My�lisz, �e przys�ali tu szpieg�w?
��Nie, nie! W�tpi�, by sam Hannegan kiedykolwiek o nas s�ysza�. Ale s� tutaj, s� oficerami i nie mog� powstrzyma� si� od rozgl�dania si� doko�a i wyci�gania wniosk�w. I jest rzecz� bardzo prawdopodobn�, �e Hannegan o nas us�yszy.
��Co zamierzasz uczyni�?
��Jeszcze nie wiem.
��Mo�e by�my poruszyli t� spraw� z thonem Taddeo?
��Oficerowie nie s� pod jego rozkazami. Zostali wys�ani tylko jako eskorta, kt�ra ma go chroni�. C� mo�emy pocz��?
��Jest krewnym Hannegana i ma wp�ywy.
Opat skin�� g�ow�.
��Pomy�l�, jak napomkn�� mu o tej sprawie. Jednak narazi� b�dziemy pilnie baczy� na wszystko, co dzieje si� wok� nas.
W nast�pnych dniach thon Taddeo uko�czy� ogl�dziny ostrygi i najwidoczniej zadowolony, �e nie jest przebranym mi�czakiem, skupi� ca�� uwag� na perle. Czeka�a go nie�atwa praca.
Przejrza� ogromn� liczb� kopii. �a�cuchy skrzypia�y i brz�cza�y, kiedy najcenniejsze ksi�gi opuszcza�y swoje miejsca na p�kach. Uznano, �e w przypadku cz�ciowo uszkodzonych albo ca�kiem zniszczonych orygina��w m�drzej b�dzie nie ufa� interpretacji i oku tych, kt�rzy sporz�dzali kopi�. Na �wiat�o dnia wydobyto autentyczne manuskrypty, datowane na czasy Leibowitza, zabezpieczone w szczelnych beczkach i zamkni�te w specjalnych pomieszczeniach z my�l� o niesko�czenie d�ugim przechowywaniu.
Asystent thona zgromadzi� wiele kilogram�w notatek. W sz�stym dniu tego trudu thon Taddeo zacz�� porusza� si� szybciej, a jego spos�b zachowania �wiadczy�, �e ogarn�a go niecierpliwo��, niby zg�odnia�ego psa, kt�ry wyw�szy� smakowite mi�siwo.
��To wspania�e! � Waha� si� mi�dzy rado�ci� a pe�nym rozbawienia niedowierzaniem. � Fragmenty dzie� dwudziestowiecznych fizyk�w! Zgadzaj� si� nawet r�wnania.
Kornhoer zerkn�� mu przez rami�.
��Widzia�em to � wyja�ni�, wstrzymuj�c oddech. � Nigdy nie umia�em doj�� z tym do �adu. Czy chodzi tu o wa�kie zagadnienia?
��Nie mam jeszcze pewno�ci. Ale matematyka jest pi�kna, pi�kna! Sp�jrz no tylko� na to wyra�enie� zauwa� jego niezmiernie zwi�z�� posta�. To pod znakiem pierwiastka� wygl�da jak iloczyn dw�ch pochodnych, ale w istocie przedstawia ca�y ci�g pochodnych.
��Jak�e to?
��Wska�niki s� zmienne i dzi�ki temu uzyskuje si� wyra�enie uog�lnione, w przeciwnym bowiem razie nie mog�oby przedstawia� ca�ki liniowej, co wszak utrzymuje autor. Istna rozkosz. A zobacz tutaj, to z pozoru proste wyra�enie. Jego prostota jest z�udna. Oczywi�cie przedstawia nie jedno r�wnanie, ale ca�y uk�ad zapisany w bardzo skr�towej formie. Par� dni potrwa�o, zanim poj��em, �e autor ma na my�li relacj� nie po prostu ilo�ciow�, ale relacj� ca�ych uk�ad�w z innymi uk�adami. Nie znam jeszcze wszystkich opisywanych tu wielko�ci fizycznych, ale stopie� skomplikowania matematycznego jest po prostu� po prostu niezwyk�y! Je�li mamy do czynienia z mistyfikacj�, jest to mistyfikacja natchniona. Je�li jednak rzecz jest autentyczna, by� mo�e mamy niebywa�e szcz�cie. Tak czy inaczej, to wspania�e. Musz� czym pr�dzej zobaczy� kopi�.
Brat bibliotekarz j�kn��, kiedy jeszcze jedna zapiecz�towana bary�ka zosta�a wytoczona z magazynu w celu otworzenia. Na Armbrusterze najmniejszego wra�enia nie wywiera� fakt, �e �wiecki uczony w ci�gu dw�ch dni rozwik�a� fragment zagadki, kt�ra przez dwana�cie wiek�w le�a�a tu, zupe�nie niepoj�ta. Dla kustosza memorabili�w ka�de rozpiecz�towanie to naruszenie trwa�o�ci tego, co ukryto w beczce, wi�c nie pr�bowa� ukry� swojej dezaprobaty wobec takiego sposobu post�powania. W poj�ciu brata bibliotekarza, kt�rego �yciowym zadaniem by�o sprawowanie pieczy nad ksi�gami, ksi�gi istnia�y g��wnie po to, by mo�na je w niesko�czono�� przechowywa�. Wykorzystywanie by�o rzecz� wt�rn�, kt�rej nale�a�o unika�, gdy� przynosi�a uszczerbek trwa�o�ci.
Zapa� thona Taddeo do jego zadania umocnia� si� wraz z up�ywem dni i opat oddycha� l�ej, kiedy widzia�, jak dawny sceptycyzm thona niknie w miar� czytania coraz to nowych fragment�w tekst�w naukowych sprzed Potopu. Uczony nic z�o�y� �adnego wyra�nego o�wiadczenia co do cel�w, jakie stawia� przed sob�, podejmuj�c poszukiwania. By� mo�e z pocz�tku nie mia� co do tego jasno�ci, ale teraz prowadzi� swoj� prac� z szorstk� precyzj� cz�owieka, kt�ry post�puje planowo. Wyczuwaj�c, �e zaczyna �wita�, dom Paulo postanowi� podsun�� kogutowi �erdk�, na kt�r� ptak m�g�by wskoczy� w przypadku, gdyby zapragn�� obwie�ci�, �e zaraz nastanie dzie�.
��Wsp�lnota interesuje si� twoimi pracami � oznajmi� uczonemu. � Chcieliby�my co� nieco� o nich us�ysze�, je�li nie masz nic przeciwko ich omawianiu. Oczywi�cie wszyscy wiemy o twoich osi�gni�ciach teoretycznych w kolegium, ale dla wi�kszo�ci z nas s� to rzeczy zbyt techniczne, by�my mogli je poj��. Czy m�g�by� opowiedzie� nam o nich� och, w terminach og�lnych, zrozumia�ych dla niespecjalist�w? Wsp�lnota ma do mnie �al, poniewa� nie prosi�em ci� dotychczas o wyk�ad, ale pomy�la�em, �e najpierw zechcesz si� rozejrze�. Oczywi�cie, je�li nie masz�
Wydawa�o si�, �e thon swym spojrzeniem przyk�ada cyrkiel do czaszki opata i mierzy j� na sze�� sposob�w. U�miechn�� si� z pow�tpiewaniem.
��Chcieliby�cie, bym opowiedzia� o naszej pracy jak najprostszym j�zykiem?
��Co� w tym rodzaju, je�li to tylko mo�liwe.
��Ot� to � roze�mia� si�. � Niewykszta�cony cz�owiek czyta jak�� prac� z zakresu nauk przyrodniczych i my�li: �Dlaczego nie mo�na by�o obja�ni� tego prostym j�zykiem?� Nie zdaje sobie sprawy, �e to, co czyta�, stanowi�o w�a�nie j�zyk mo�liwie najprostszy � w odniesieniu do badanego tematu. W istocie znaczna cz�� filozofii przyrody to tylko proces lingwistycznego upraszczania � wysi�ek zmierzaj�cy do wynalezienia takiego j�zyka, by p� stronicy r�wna� wyrazi�o my�l, kt�r� trzeba by przedstawi� na co najmniej tysi�cu stronic tak zwanego j�zyka prostego. Czy m�wi� jasno?
��Tak mi si� wydaje. A skoro m�wisz tak jasno, czy zechcia�by� powiedzie� nam o tym w�a�nie aspekcie sprawy? Chyba �e ta propozycja jest przedwczesna, je�li chodzi o prac� nad memorabiliami.
��Nie. Mamy ju� dosy� jasne wyobra�enie, w kt�rym kierunku zmierzamy i z czym mamy tutaj do czynienia. Nadal potrzebujemy mn�stwa czasu, aby doprowadzi� rzecz do ko�ca. Poszczeg�lne fragmenty trzeba ze sob� zestawi�, a nic wszystkie nale�� do tej samej uk�adanki. Nie potrafimy jeszcze przewidzie�, ku czemu zd��amy, ale mamy ju� raczej rozeznanie, do czego nie zmierzamy. Z przyjemno�ci� mog� stwierdzi�, �e mo�emy mie� z tego wiele po�ytku. Nie jestem wcale przeciwny przedstawieniu og�lnego kierunku, ale� � Raz jeszcze wzruszy� pow�tpiewaj�co ramionami.
��Co ci� gn�bi?
Thon robi� wra�enie, jakby by� lekko zak�opotany.
��Chodzi wy��cznie o s�uchaczy. Nie chcia�bym urazi� niczyich religijnych przekona�.
��Jak�e mog�oby do tego doj��? Wszak b�dziemy m�wi� o filozofii przyrody. O fizyce!
��Oczywi�cie. Ale wyobra�enia wielu ludzi o �wiecie s� zabarwione religijnym� no, mam na my�li to, �e�
��Skoro jednak tematy, kt�rymi si� zajmujesz, nale�� do �wiata fizycznego, jak�e mo�e by� mowa o ura�aniu? Zw�aszcza w przypadku tej w�a�nie wsp�lnoty. Bardzo d�ugo czekali�my na chwil�, kiedy �wiat zacznie znowu interesowa� si� samym sob�. Nie chcia�bym, �eby� pomy�la�, �e si� che�pi�, ale m�g�bym wymieni� kilku utalentowanych mi�o�nik�w nauk przyrodniczych w�a�nie z naszego klasztoru. Jest brat Majek, jest brat Kornhoer�
��Kornhoer! � Thon podni�s� ze znu�eniem wzrok na lamp� �ukow� i mrugaj�c, odwr�ci� wzrok. � Nie potrafi� tego zrozumie�!
��Chodzi o lamp�? Ale� z pewno�ci� ty�
��Nie, nie, nie chodzi o lamp�. Lampa to sprawa dosy� prosta, kiedy ju� cz�owiek oswoi si� z tym, �e ona naprawd� dzia�a. Powinna dzia�a�. Musi dzia�a� na papierze, trzeba tylko za�o�y� niekt�re wielko�ci nieokre�lone i odgadn�� pewne niedost�pne dane. Ale gwa�towny sus od niewyra�nej hipotezy do dzia�aj�cego modelu� � Thon odkaszln�� nerwowo. � Nie rozumiem samego Kornhoera. To urz�dzenie� � potrz�sn�� palcem w stron� dynama � �przeskakuje jakie� dwadzie�cia lat eksperyment�w, kt�re trzeba by zacz�� od zrozumienia podstaw. Kornhoer najzwyczajniej w �wiecie zrezygnowa� z wszelkich krok�w wst�pnych. Czy wierzysz w cudowne po�rednictwo? Ja nie, ale tutaj mamy do czynienia naprawd� z tego rodzaju przypadkiem. Ko�a od wozu! � Roze�mia� si�. � Czeg� by dokona�, gdyby mia� odpowiednio wyposa�on� pracowni�? Nie potrafi� zrozumie�, co tego rodzaju cz�owiek robi, zakopany tutaj, w klasztorze.
��Mo�e sam brat Kornhoer powinien ci to wyt�umaczy� � powiedzia� dom Paulo, staraj�c si� nie dopu�ci� do tego, by w jego g�osie zabrzmia�a nutka osch�o�ci.
��No tak� � Zdawa�o si�, �e cyrkiel w spojrzeniu thona Taddeo znowu mierzy starego kap�ana. � Je�li naprawd� s�dzisz, �e nikt nie poczuje si� ura�ony, s�ysz�c o my�lach nie przystaj�cych do tradycji, ch�tnie opowiem o mojej pracy. Ale niekt�re fragmenty mog� okaza� si� sprzeczne z utrwalonymi �abo� hmmm� z utrwalonymi pogl�dami.
���wietnie! To b�dzie fascynuj�ce!
Ustalono dat� i dom Paulo poczu� ulg�. Przepa�� wtajemniczenia mi�dzy mnichem a �wieckim badaczem przyrody mo�na z pewno�ci� przynajmniej cz�ciowo wype�ni� dzi�ki swobodnej wymianie my�li. Czu� to. Przecie� Kornhoer nieco ju� j� zmniejszy�. Wi�cej rozmowy, nie za� mniej � oto najpewniejsza recepta na os�abienie napi�cia. A pochmurna zas�ona podejrzliwo�ci i nieufnego wahania rozsunie si�, kiedy tylko thon dostrze�e, �e jego gospodarze nie s� wcale nierozumni i zacofani umys�owo, jak uczony chyba podejrzewa. Paulo poczu� jaki� wstyd z powodu swoich poprzednich z�ych przeczu�. Oka�, Panie, cierpliwo�� wobec g�upca, kt�ry majak najlepsze ch�ci � modli� si�.
��Nie mo�esz jednak zapomina� o oficerach i ich szkicownikach � przypomnia� mu Gault.
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Lektor zaintonowa� od pulpitu w refektarzu obwieszczenia. �wiat�o �wiec obleka�o w blado�� oblicza legionu w habitach, kt�ry sta� bez ruchu za sto�ami i czeka� na rozpocz�cie wieczornego posi�ku. G�os lektora rozbrzmiewa� echem w jadalni, kt�rej wysokie sklepienie nikn�o gdzie� w�r�d cieni gromadz�cych si� nad drewnianymi sto�ami, pokrytymi plamami �wiat�a padaj�cego od �wiec.
��Wielebny ojciec opat poleci� mi og�osi� � obwieszcza� lektor � �e regu�a abstynencji zosta�a zawieszona na czas dzisiejszego wieczornego posi�ku. Jak mo�e s�yszeli�cie, b�dziemy mieli go�ci. Wszyscy zakonnicy mog� wzi�� udzia� w wieczornej uczcie na cze�� thona Taddeo i jego �wity. Mo�ecie je�� mi�so. Podczas posi�ku b�d� dozwolone rozmowy, byleby nieg�o�ne.
Spo�r�d nowicjuszy dosz�y st�umione g�osy �wiadcz�ce o hamowanej rado�ci. Nakryto sto�y. Jad�o jeszcze si� nie pojawi�o, ale zamiast misek na owsiank� ustawiono du�e talerze, pobudzaj�c apetyty zapowiedzi� �wi�ta. Dobrze znane dzbany na mleko pow�drowa�y do kredensu, a ich miejsca zaj�y czarki na wino. Na sto�ach roz�o�ono r�e.
Opat przystan�� na korytarzu, czekaj�c, a� lektor zako�czy czytanie. Obrzuci� spojrzeniem st� przygotowany dla niego, ojca Gaulta, honorowego go�cia i jego towarzyszy. W kuchni, jak zwykle, s� na bakier z arytmetyk� � pomy�la�. Przygotowano osiem miejsc. Trzej oficerowie, thon i jego asystent oraz dwaj kap�ani to czyni siedem, chyba �e, co wydawa�o si� ma�o mo�liwe, ojciec Gault poprosi� brata Kornhoera, �eby z nimi usiad�. Lektor sko�czy� czytanie og�osze� i dom Paulo wkroczy� do sali.
��Flectamus genua[62] � zaintonowa� lektor. Legion w habitach ukl�kn�� z zupe�nie wojskow� precyzj�, a opat pob�ogos�awi� swoj� trz�dk�.
��Levate[63].
Legion wsta�. Dom Paulo zaj�� swoje miejsce przy osobnym stole i spojrza� w stron� wej�cia. Gault mia� przyprowadzi� tamtych. Poprzedni posi�ek podawano w domu go�cinnym, nie za� w refektarzu, chciano bowiem oszcz�dzi� im surowej jarzynowej diety, na kt�rej poprzestawali mnisi.
Kiedy go�cie weszli, rozejrza� si� za bratem Kornhoerem, ale mnicha w�r�d nich nie by�o.
��Czemu osiem miejsc? � spyta� szeptem ojca Gaulta, kiedy zaj�li swoje miejsca.
Gault zrobi� zmieszan� min� i wzruszy� ramionami.
Uczony zaj�� miejsce po prawej r�ce opata, a pozostali zasiadali stopniowo coraz bli�ej ko�ca sto�u, pozostawiaj�c nie zaj�te miejsce po jego lewej stronie. Obr�ci� si�, by wezwa� Kornhoera, ale lektor zaintonowa� pretacj�, zanim zdo�a� pochwyci� spojrzenie mnicha.
��Oremus[64] � odpowiedzia� opat i legion sk�oni� g�owy.
Podczas b�ogos�awie�stwa kto� w�lizn�� si� spokojnie na miejsce po lewej stronie opata. Opat zmarszczy� brwi, ale nie podni�s� spojrzenia, �eby rozpozna� winowajc� przed ko�cem modlitwy.
���et Spiritus Sancti. Amen.
��Sedete[65] � powiedzia� lektor i rz�dy mnich�w zacz�y siada�.
Opat spojrza� ostro na posta� po swojej lewej stronie.
��Poeta!
Wymi�ta lilia sk�oni�a si� przesadnie i u�miechn�a.
��Dzie� dobry, panowie, uczony thonie, dystyngowani go�cie � zacz�� perorowa�. � C� to mamy dzisiaj? Pieczona ryba i plastry miodu dla uczczenia doczesnego wskrzeszenia, jakie na nas sp�yn�o? Czy te�, panie m�j i opacie, upiek�e� wreszcie g� nale��c� do burmistrza miasteczka?
��Wola�bym upiec�
��Ha! � rzek� Poeta i zwr�ci� si� grzecznie ku uczonemu. � Oto, jakich kulinarnych wspania�o�ci kosztuje cz�owiek w tym miejscu, thonie Taddeo! Powiniene� cz�ciej nas odwiedza�. Przypuszczam, �e w domu go�cinnym nie podaj� niczego poza pieczonym ba�antem i banalnymi kotletami z wo�u. Wstyd! Tutaj je si� lepiej. Mam nadziej�, �e brata kucharza nie zawiod�a dzisiaj zwyk�a werwa, wewn�trzny ogie�, czarowna mistrzowska r�ka. Ach� � Poeta zatar� d�onie i roze�mia� si�, oblizuj�c wargi. � By� mo�e powinien nam poda� swoje natchnione dzie�o, przyrz�dzone na wieprzowin� z kukurydz� a la friar Jan, co?
��To brzmi interesuj�co � oznajmi� uczony. � C� to takiego?
��T�usty pancernik z pra�on� kukurydz�, gotowany w o�lim mleku. Coniedzielny przysmak.
��Poeto! � warkn�� opat, a nast�pnie zwr�ci� si� do thona:
��Przepraszam za jego obecno��. Nie by� zaproszony.
Uczony przygl�da� si� Poecie z oboj�tnym zainteresowaniem.
��Pan m�j, Hannegan, te� trzyma na dworze kilku b�azn�w � powiedzia�, zwracaj�c si� do Paula. � Taki okaz nic jest wi�c mi obcy. Nic musisz za niego przeprasza�.
Poeta zerwa� si� ze stolika i uk�oni� si� nisko przed thonem.
��Pozw�l mi natomiast przeprosi� za opata, panie! � wykrzykn�� �arliwie.
Przez d�u�sz� chwil� trwa� w uk�onie. Czekali, �eby sko�czy� swoj� b�azenad�. Ale on wzruszy� nagle ramionami, usiad� i chwyci� dymi�cego ptaka z tacy, kt�r� postawi� przed nim postulant. Urwa� nog� i z zapa�em zag��bi� w niej z�by. Przygl�dali mu si� ze zdumieniem.
��Przypuszczam, �e s�usznie nie przyjmujesz moich przeprosin za niego � powiedzia� w ko�cu do thona.
Uczony lekko si� zarumieni�.
��Zanim ci� st�d wyrzuc�, robaku � oznajmi� Gault � zbadajmy g��bi� twej nicgodziwo�ci.
Poeta pokiwa� g�ow�, �uj�c w zamy�leniu nog� ptaka.
��Istotnie moja niegodziwo�� jest nader g��boka � przyzna�.
Pewnego dnia Gault zad�awi si� na stoj�co � pomy�la� dom Paulo.
Ale m�odszy ksi�dz by� najwyra�niej zgn�biony i zastanawia� si�, jak sprowadzi� len incydent ad absurdum, by w ten spos�b unieszkodliwi� b�azna.
��Przepro� szczeg�owo za swojego gospodarza, Poeto � rozkaza� � i wyt�umacz si� przy okazji.
��Zostaw to, ojcze, ju� lepiej zostaw � powiedzia� po�piesznie Paulo.
Poeta u�miechn�� si� z wdzi�kiem do opata.
��Wszystko w porz�dku, panie m�j � o�wiadczy�. � Przeprosi� za ciebie to dla mnie nic takiego. Ty przepraszasz za mnie, ja przepraszam za ciebie i czy� nie jest to nader stosowny manewr, p�yn�cy z mi�o�ci bli�niego i dobrej woli? Nikt nie potrzebuje przeprasza� sam za siebie, co jest zawsze bardzo upokarzaj�ce. Stosuj�c jednak m�j system, ka�dy b�dzie usprawiedliwiony i nikt nie musi przeprasza� za siebie.
Tylko oficerowie uznali uwagi Poety za zabawne. Najwyra�niej oczekiwanie na co� �miesznego by�o wystarczaj�ce, �eby wytworzy� z�udzenie �mieszno�ci, a komik mo�e wywo�a� wszak �miech gestem i wyrazem twarzy, bez wzgl�du na to, co powie. Thon Taddeo u�miechn�� si� oschle i z przymusem, ale by� to ten rodzaj miny, jak� cz�owiek mo�e przybra� na widok niezaradno�ci tresowanego zwierz�cia.
��I w ten spos�b � ci�gn�� Poeta � je�li tylko pozwolisz, �e b�d� ci s�u�y� jako pokorny pomocnik, panie m�j, nigdy nie poczujesz si� upokorzony. M�g�bym, na przyk�ad, jako tw�j apologetyczny adwokat by� przez ciebie oddelegowany do przed�o�enia wa�nym go�ciom aktu skruchy za pluskwy w ��kach. A pluskwom � za nag�� zmian� dania.
Opat spojrza� gro�nie i opar� si� ch�tce, �eby obcasem swojego sanda�a zmia�d�y� obna�ony wielki palec u nogi Poety. Kopn�� go w kostk�, ale nie zrobi�o to �adnego wra�enia na b�a�nie.
��Bra�bym oczywi�cie na siebie wszelk� przygan� � o�wiadczy�, ha�a�liwie �uj�c bia�e mi�so. � To doskona�y system i got�w jestem, panie wybitny uczony, udost�pni� go tak�e tobie. Jestem pewien, �e uznasz go za stosowny. Wyt�umaczono mi, �e zanim wiedza poczyni jakie� post�py, trzeba udoskonali� i wprowadzi� w �ycie system logiczny i metodologiczny. A m�j system sprzedawalnych i przekazywalnych przeprosin powinien by� dla ciebie, thonie Taddeo, szczeg�lnie warto�ciowy.
��Doprawdy?
��Owszem. Szkoda. Kto� ukrad� mi koz� o niebieskim �bie.
��Koz� o niebieskim �bie?
��Mia�a �eb r�wnie �ysy jak g�owa Hannegana, twoja b�yskotliwo��, i niebieski jak koniec nosa brata Armbrustera. Zamierza�em ci ofiarowa� to zwierz�, ale jaki� szubrawiec zw�dzi� mi je przed twoim przybyciem.
Opat zacisn�� z�by i zawiesi� obcas nad palcem Poety. Thon Taddeo zmarszczy� si� lekko, ale wydawa�o si�, �e jest zdecydowany rozplata� gmatwanin� znacze�, jakie kry�y si� w s�owach Poety.
��Czy potrzebujesz kozy o niebieskim �bie? � spyta� swojego asystenta.
��Nie dostrzegam, i�by by�a to dla nas sprawa nagl�ca, panie � odpar� asystent.
��Ale� potrzeba tego jest czym� oczywistym � zapewni� Poeta. � Powiadaj�, �e zapisujesz r�wnania, kt�re pewnego dnia zmieni� oblicze �wiata. Powiadaj�, �e nowe �wiat�o zab�y�nie ju� rych�o. Skoro za�wieci �wiat�o, kogo� trzeba b�dzie obwinie za poprzednie ciemno�ci.
��Ach, st�d koza. � Thon Taddeo spojrza� na opata. � Kiepski �art. Czy to najlepszy, na jaki potrafi si� zdoby�?
��Zwa�, �e nie zosta� tu zatrudniony. Ale porozmawiajmy o czym� sen�
��Nie, nie, nie, nie! � sprzeciwi� si� Poeta. � Nie pojmujesz, co mam na my�li, twoja b�yskotliwo��. Koza ma by� umieszczona w relikwiarzu i czczona, nie za� karcona. Ukoronuj j� koron�, kt�r� zes�a� ci �wi�ty Leibowitz, i dzi�kuj za �wiat�o, kt�re w�a�nie wstaje. Potem skar� Leibowitza i jego zaprowad� na pustyni�. W ten spos�b nie b�dziesz musia� zak�ada� drugiej korony. Tej cierniowej. To si� nazywa odpowiedzialno��.
Wrogo�� Poety sta�a si� jawna i ju� nie pr�bowa� udawa�, �e dowcipkuje. Thon patrzy� na niego lodowatym wzrokiem. Obcas opata raz jeszcze zawaha� si� nad palcem Poety i raz jeszcze, acz niech�tnie, ulitowa� si� nad nim.
��A kiedy � oznajmi� Poeta � przyb�dzie wojsko twojego pana, �eby zaj�� opactwo, koz� mo�na umie�ci� na dziedzi�cu i nauczy� becze�: �Nie ma tu nikogo poza mn�, nikogo poza mn��, gdy tylko w pobli�u pojawi si� jaki� cudzoziemiec.
Jeden z oficer�w zacz�� d�wiga� si� ze swojego sto�ka z gniewnym pomrukiem, a jego d�o� si�gn�a odruchowo po szabl�. Wysun�� nieco kling� i pi�tna�cie centymetr�w stali b�ysn�o ostrzegawczo przed oczyma Poety. Thon chwyci� oficera za przegub i pr�bowa� wepchn�� ostrze z powrotem do pochwy, ale by�o to jak naciskanie na rami� marmurowego pos�gu.
��Ach! Wi�c mamy przed sob� zbrojnego m�a, a nie tylko rysownika! � szydzi� Poeta, najwyra�niej igraj�c ze �mierci�. � Twoje szkice systemu obronnego opactwa s� tak obiecuj�ce pod wzgl�dem artystycznego�
Oficer rzuci� przekle�stwo i obna�y� ca�e ostrze. Towarzysze chwycili go jednak, zanim zd��y� zada� pchni�cie. Pe�en zdumienia szmer przebieg� przez zgromadzenie, kiedy przera�eni mnisi zerwali si� na r�wne nogi. Poeta nadal u�miecha� si� dobrotliwie.
��� artystycznego rozwoju � ci�gn��. � Przepowiadam, �e pewnego dnia tw�j rysunek podkop�w pod mury zawi�nie w muzeum sztuk�
Spod sto�u ozwa�o si� st�umione p�ask! Poeta zastyg� z z�bami zatopionymi w mi�sie, a po chwili odj�� udko od ust i powoli zacz�� bledn�c. Prze�u�, prze�kn�� i nadal blad�. Patrzy� z roztargnieniem do g�ry.
��Zmia�d�ysz mi palec � mrukn�� k�cikiem ust.
��Miel�c j�zykiem? � spyta� opat i kontynuowa� swoje dzie�o.
��Zdaje mi si�, �e ko�� utkwi�a mi w gardle � przyzna� Poeta.
��Pragniesz przeprosi� i wyj��?
��Przykro mi, ale musz�.
��Szkoda. B�dzie nam ciebie brakowa�. � Paulo raz jeszcze nacisn�� mocniej obcasem. � Mo�esz zatem odej��.
Poeta wypu�ci� gwa�townie powietrze z p�uc, zacisn�� usta i wsta�. Dopi� swoje wino i postawi� kieliszek do g�ry dnem na �rodku tacy. W jego zachowaniu by�o co�, co sprawia�o, �e nie mo�na by�o spu�ci� z niego wzroku. Zsun�� kciukiem doln� powiek�, pochyli� g�ow� nad miseczk� d�oni i poruszy� kciukiem. I oto na jego d�oni spocz�o oko, co wyrwa�o okrzyk z ust zaszokowanych Teksarka�czyk�w, kt�rzy najwidoczniej nie mieli poj�cia o tym, �e Poeta ma jedno oko sztuczne.
��Przygl�daj si� mu uwa�nie � powiedzia� Poeta, zwracaj�c si� do szklanego oka, a nast�pnie po�o�y� je na odwr�conym kieliszku, sk�d spogl�da�o �a�o�nie na thona Taddeo. � �egnam, panowie � rzuci� weso�o ca�ej grupie i wyszed�.
Oficer, kt�ry wpad� przedtem we w�ciek�o��, rzuci� przekle�stwo i spr�bowa� wyrwa� si� swoim towarzyszom.
��Zabierzcie go do jego kwatery i przem�wcie mu do rozumu, �eby ostyg�a mu g�owa � powiedzia� thon. � I uwa�ajcie, �eby nie napotka� na swojej drodze tego szale�ca.
��Jestem zrozpaczony � zwr�ci� si� do opata, kiedy oficerowie wyci�gali z sali sinego z w�ciek�o�ci koleg�. � Nie s� moimi s�ugami i nie mog� wydawa� im rozkaz�w. Ale obiecuj� ci, �e b�dzie si� za to, co zrobi�, czo�ga� u twoich st�p. A je�li nie zechce przeprosi� i opu�ci� natychmiast potem opactwa, jutro przed po�udniem skrzy�uje ten sw�j nazbyt skwapliwy miecz z moim.
���adnego rozlewu krwi � b�aga� kap�an. � To g�upstwo. Zapomnijmy o tym wszyscy. � R�ce mu dr�a�y, twarz poszarza�a.
��Przeprosi i wyjedzie � upiera� si� thon Taddeo � albo b�d� musia� go zabi�. Nie b�j si�, nie wa�y si� podj�� ze mn� walki, bo gdyby mnie pokona�, Hannegan wbi�by go na pal na placu publicznym, a jego �on� zmuszono by do� ale to niewa�ne. Upokorzy si� i odjedzie. Ale i tak jestem g��boko zawstydzony, �e mog�o si� co� takiego zdarzy�.
��Powinienem by� nakaza� wyrzucenie Poety, jak tylko si� pokaza�. To on sprowokowa� zaj�cie, ja za� go nie powstrzyma�em. Prowokacja by�a a� nadto widoczna.
��Prowokacja? K�amliwe fantazje w�drownego b�azna? Josard zareagowa� tak, jakby oskar�enia wysuwane przez Poet� by�y prawdziwe.
��Wi�c nie wiesz, �e przygotowuj� wyczerpuj�cy raport na temat walor�w naszego opactwa jako fortecy?
Uczonemu opad�a szcz�ka. Z widocznym niedowierzaniem patrzy� to na jednego ksi�dza, to na drugiego.
��Czy mo�e to by�? � spyta� po d�ugiej chwili milczenia.
Opat skin�� potakuj�co.
��I pozwoli�e� nam tu zosta�?
��Nie mamy �adnych tajemnic. Zapraszamy twoich towarzyszy do ogl�dania wszystkiego, co tylko zechc�. Nic b�d� snu� �adnych przypuszcze� co do tego, po co im te informacje. Twierdzenia Poety by�y oczywi�cie tylko fantazj�.
��Oczywi�cie � powiedzia� thon bez najmniejszego przekonania, nie patrz�c na swojego gospodarza.
��Z ca�� pewno�ci� tw�j ksi��� nic ma wobec tego terenu agresywnych zamiar�w, o kt�rych napomkn�� Poeta.
��Z pewno�ci� nie.
��A je�liby nawet takie zamiary mia�, pewien jestem, �e wystarczy mu m�dro�ci, a przynajmniej m�drych doradc�w, kt�rzy przekonaj� go, i� warto�� naszego opactwa jako miejsca, gdzie gromadzi si� staro�ytn� m�dro��, jest wielokrotnie wi�ksza ni� jego warto�� jako twierdzy.
Thon pochwyci� w g�osie kap�ana nut� pro�by, utajonego b�agania o pomoc i zdawa�o si�, �e w�a�nie nad tym zamy�li� si�, grzebi�c widelcem w talerzu i milcz�c przez d�u�sz� chwil�.
��Porozmawiamy jeszcze o tej sprawie przed moim powrotem do kolegium � obieca� spokojnie.

Nastr�j zepsu� si�, ale uczucie przymusu znikn�o cz�ciowo po zako�czeniu posi�ku, podczas ch�ralnych �piew�w na dziedzi�cu, a ca�kowicie, kiedy nadesz�a pora wyg�oszenia przez uczonego odczytu w Auditorium Maximum. Za�enowanie zacz�o znika�, powr�ci�a serdeczno��, w ka�dym razie powierzchowna.
Dom Paulo zaprowadzi� thona do pulpitu. Gault i asystent wyk�adowcy przyszli chwil� p�niej i do��czyli do tamtych dw�ch ju� na podwy�szeniu. Kiedy opat przedstawi� thona zgromadzonym, rozleg�y si� �yczliwe oklaski. Psykanie, jakie potem nast�pi�o, przywodzi�o na my�l cisz�, jaka zapada w sali s�dowej oczekuj�cej na og�oszenie wyroku. Uczony nie by� utalentowanym m�wc�, ale wyrok okaza� si� satysfakcjonuj�cy dla mnisiej ci�by.
��By�em zdumiony tym, co tutaj zasta�em � o�wiadczy� im. � Jeszcze kilka tygodni temu nie wierzy�bym, nic wierzy�em, by teksty, jakie przechowujecie w waszych memorabiliach, mog�y przetrwa� od czasu upadku ostatniej pot�nej cywilizacji. Nadal trudno w to uwierzy�, ale dowody zmuszaj� nas do przyj�cia hipotezy, �e te dokumenty s� autentyczne. Ich przetrwanie to ju� samo w sobie co� ca�kowicie niewiarygodnego, ale jeszcze bardziej niezwyk�y jest dla mnie fakt, �e pozostawa�y nie dostrze�one w ci�gu naszego wieku � a� do tej chwili. Ostatnio pojawili si� ludzie, kt�rzy byliby w stanie doceni� ich potencjaln� warto�� � nie tylko ja. C� m�g�by dokona� z nimi thon Kaschler, gdyby jeszcze �y��! Nawet siedemdziesi�t lat temu.
Morze twarzy rozja�ni�o si� u�miechami, kiedy mnisi us�yszeli pochlebn� dla memorabili�w opini� z ust kogo� tak utalentowanego jak thon. Paulo zastanawia� si�, dlaczego nie wyczuli s�abej, podsk�rnej nuty urazy, czy te� podejrzliwo�ci, w g�osie m�wcy. �Gdybym wiedzia� o tych �r�d�ach dziesi�� lat temu � m�wi� � wiele moich prac z zakresu optyki by�oby niepotrzebnych�. Aha � pomy�la� opat � tu jest pies pogrzebany. Albo przynajmniej jego cz��. Stwierdzi�, �e niekt�re z jego odkry� s� tylko powt�rnymi odkryciami, a to zostawia gorzki smak w ustach. Ale z pewno�ci� musi zdawa� sobie spraw� z tego, �e nigdy w ci�gu ca�ego swojego �ycia nie b�dzie nikim wi�cej ni� powt�rnym odkrywc� zaginionych prac. Chocia� jest taki zdolny, mo�e osi�gn�� to tylko, co inni osi�gn�li ju� przed nim. I tak musi by�, a� �wiat uzyska ten stopie� rozwoju, jaki mia� przed Potopem P�omieni.
Mimo to nie ulega�o w�tpliwo�ci, �e thon Taddeo jest pod wielkim wra�eniem tego, co tu zasta�.
��M�j pobyt nie mo�e potrwa� d�ugo � ci�gn��. � Z tego, co zobaczy�em, podejrzewam, �e dwudziestu specjalist�w musia�oby po�wi�ci� kilka dziesi�cioleci na doprowadzenie do ko�ca przegl�du memorabili�w, by wy�uska� z nich zrozumia�e informacje. Nauki fizyczne zwykle rozwijaj� si� poprzez rozumowanie indukcyjne sprawdzone na drodze do�wiadczalnej. Ale tutaj chodzi o prac� dedukcyjn�. Wychodz�c od niewielu rozbitych fragment�w og�lnych zasad, musimy dotrze� do szczeg��w. Na przyk�ad � przerwa� na moment, �eby wydoby� plik notatek i szybko je przekartkowa� � tutaj mam cytat, kt�ry znalaz�em zagrzebany w memorabiliach. Pochodzi z czterostronicowego fragmentu ksi��ki, przypuszczalnie jakiej� nowatorskiej pracy z zakresu fizyki. By� mo�e niekt�rzy z was to widzieli:
��I je�li wyrazy przestrzenne dominuj� we wzorze na odleg�o�� mi�dzy zdarzeniami-punktami, m�wimy, �e owa odleg�o�� jest podobna do przestrze� i, gdy� mo�na wybra� taki uk�ad wsp�rz�dnych � zwi�zany z obserwatorem, poruszaj�cym si� z dopuszczon� szybko�ci� � w kt�rym wydarzenia jawi� si� jako jednoczesne, a zatem oddzielone jedynie przestrzennie. Je�li jednak odleg�o�� jest podobna do czasu, zdarzenia nie mog� by� jednoczesne w �adnym uk�adzie przestrzennym wsp�rz�dnych; ale istnieje za to uk�ad wsp�rz�dnych, w kt�rym wyrazy przestrzenne ca�kowicie znikn�, tak �e przedzia� mi�dzy wydarzeniami b�dzie czysto czasowy, id est, b�d� one wyst�powa�y w tym samym miejscu, ale w r�nych momentach. A teraz zajmijmy si� rozwa�eniem ekstrem�w rzeczywistej odleg�o�ci��
Podni�s� wzrok i u�miechn�� si� dziwacznie.
��Czy ktokolwiek zagl�da� ostatnio do tego �r�d�a?
Ocean twarzy pozosta� bez wyrazu.
��Czy kto� pami�ta cho�by, �e je widzia�?
Kornhoer i dw�ch innych podnie�li niepewnie r�ce.
��Czy kto� wie, co to znaczy?
R�ce czym pr�dzej opad�y.
Thon zachichota�.
��Dalej idzie p�torej stronicy matematyki, kt�rej nawet nie pr�buj� tu czyta�, ale matematyki traktuj�cej pewne nasze poj�cia podstawowe tak, jakby w og�le nie by�y podstawowymi, lecz tylko przelotnymi pozorami, co zmieniaj� si� zale�nie od przyj�tego punktu widzenia. Ko�czy si� wszystko zwrotem � tak zatem�, ale reszta stronicy sp�on�a, a wraz z ni� wniosek. Jednak rozumowanie jest bez zarzutu, a matematyka nader elegancka, tak �e mog� sam dopisa� �w wniosek. Wydaje si� on jednak wnioskiem szale�ca. Wszystko atoli wynika z za�o�enia, kt�re wydaje si� r�wnie szalone. Czy chodzi tu o mistyfikacj�? Je�li nie, jakie miejsce zajmuje to w ca�ym schemacie nauki staro�ytnych? Co nale�y zrozumie� najpierw? Co jest dalej i jak mo�na to sprawdzi�? Oto pytania, na kt�re nie potrafi� odpowiedzie�. A jest to tylko jeden przyk�ad z wielu zagadek, jakie stawiaj� przed nami dokumenty, kt�re tak d�ugo przechowywali�cie. Rozumowanie, kt�re nigdzie nie dotyka do�wiadczalnej rzeczywisto�ci, to sprawa dla angelolog�w i teolog�w, nie za� dla uczonych fizyk�w, A przecie� prace takie jak ta opisuj� systemy, kt�re w �adnym miejscu nie stykaj� si� z naszymi do�wiadczeniami. Czy mie�ci�y si� w obr�bie do�wiadcze� prowadzonych przez staro�ytnych? Niekt�re �r�d�a zdaj� si� na to wskazywa�. Jedna z prac m�wi o przemianie pierwiastk�w � kt�r� w�a�nie niedawno uznali�my za teoretycznie niemo�liw� � a nast�pnie stwierdza, �e �do�wiadczenie to potwierdza�. Ale jak?
Mog� przemin�� pokolenia, zanim ocenimy i zrozumiemy niekt�re z tych kwestii. Nieszcz�ciem jest, �e musz� pozosta� tutaj, w tym niedost�pnym miejscu, bo gdyby nie to, skupi�yby na sobie wysi�ek licznych uczonych, kt�rzy zaj�liby si� wydobywaniem z nich sensu. Bez w�tpienia zdajecie sobie spraw� z tego, �e warunki pracy, jakimi obecnie dysponujecie, s� niewystarczaj�ce, by nie powiedzie�, nie do przyj�cia, dla reszty �wiata.
Opat siedz�cy na podium za m�wc� zacz�� marszczy� gro�nie brwi, spodziewa� si� bowiem najgorszego. Thon Taddeo wola� jednak nie wysuwa� �adnych propozycji. Ale te uwagi i tak wyra�nie pokazywa�y, �e jego zdaniem zabytki pi�miennictwa powinny si� znale�� w jakich� bardziej kompetentnych r�kach ni� r�ce mnich�w z alberty�skiego zakonu �wi�tego Leibowitza i �e obecna sytuacja jest niedorzeczna. By� mo�e wyczuwaj�c, �e w sali zaczyna panowa� coraz wi�ksze zak�opotanie, czym pr�dzej wr�ci� do tematu swoich obecnych prac dotycz�cych dok�adniejszego ni� dotychczas zbadania natury �wiat�a. Liczne ze skarb�w opactwa okazuj� si� bardzo pomocne i ma nadziej�, �e wkr�tce znajdzie do�wiadczalne metody pozwalaj�ce sprawdzi� jego teorie. Po wypowiedzi na temat zjawiska za�amania �wiat�a przerwa�, a potem rzek� usprawiedliwiaj�cym tonem:
��Mam nadziej�, �e to, co powiedzia�em, nie obrazi�o niczyich przekona� religijnych. � Rozejrza� si� doko�a drwi�co. Widz�c, �e ich twarze s� nadal zaciekawione i bez wyrazu, przez jaki� czas ci�gn�� swoj� wypowied�, a nast�pnie zaprosi� zgromadzonych do zadawania pyta�.
��Czy mo�na zada� pytanie z podium? � spyta� opat.
��Bardzo prosz� � odpar� uczony z min� odrobin� niezdecydowan�, jakby m�wi� et tu, Brute[66].
��Zastanawia�em si�, co w fakcie za�amywania si� �wiat�a mo�e by� takiego, �e obra�a�oby, twoim zdaniem, religi�?
��No c� � thon przerwa� za�enowany. � Mosiniora Apolla, kt�rego wszak znasz, ogarn�o w zwi�zku z t� spraw� wielkie wzburzenie. Oznajmi�, �e prawo za�amywania si� �wiat�a nie mog�o istnie� przed Potopem, poniewa� t�cza by�a przypuszczalnie�
Sala rykn�a �miechem, w kt�rym uton�a reszta odpowiedzi. Zanim opat zdo�a�, podnosz�c r�k�, zaprowadzi� spok�j, thon Taddeo poczerwienia� jak burak, a i dom Paulo mia� trudno�ci z utrzymaniem powagi.
��Monsinior Apollo jest poczciwym cz�owiekiem, dobrym kap�anem, ale ka�dy cz�owiek potrafi by� czasem niewiarygodnym g�upcem, zw�aszcza je�li wyjdzie poza swoj� dziedzin�. Przepraszam, �e zada�em to pytanie.
��Po twojej odpowiedzi poczu�em ulg� � oznajmi� uczony. � Staram si� unika� spor�w.
Nie by�o �adnych dalszych pyta� i thon przeszed� do drugiego tematu: rozwoju i obecnej dzia�alno�ci jego kolegium. Obraz, kt�ry roztoczy�, by� nader zach�caj�cy. Do kolegium nap�ywa�y t�umy kandydat�w, kt�rzy pragn�li studiowa� w jego murach. Kolegium pe�ni�o zar�wno funkcje dydaktyczne, jak i naukowe. Zainteresowanie filozofi� przyrody i nauk� ci�gle wzrasta w�r�d wykszta�conych �wieckich. Instytut jest hojnie wspierany. S� to objawy o�ywienia i renesansu.
��Mog� wspomnie� o niekt�rych trwaj�cych w�a�nie badaniach i poszukiwaniach prowadzonych przez naszych ludzi � ci�gn��. � Kontynuuj�c prace Breta nad zachowaniem gaz�w, thon Vichc Mortoin bada mo�liwo�ci sztucznego wytwarzania lodu, thon Friider Halb szuka praktycznych sposob�w przekazywania informacji przez zmienianie elektryczno�ci w przewodzie� � Lista by�a d�uga i wydawa�o si�, �e zrobi�a du�e wra�enie na mnichach. � Podj�to badania w wielu dziedzinach: w medycynie, astronomii, geologii, matematyce, mechanice. Niekt�re wydaj� si� niepraktyczne i pochopne, ale wi�kszo�� zapowiada obfity plon wiedzy i praktycznych zastosowa�. Od poszukiwania przez Jejene'a Universal Nostrum do brawurowego ataku Bodalka na klasyczn� geometri� dzia�alno�� kolegium wyra�a zdrow� d��no�� do otwarcia sekretnych skrytek przyrody, zaryglowanych od czasu, kiedy ponad tysi�c lat temu rodzaj ludzki spali� zorganizowane zasoby pami�ci i skaza� sam siebie na kulturow� amnezj�.
Poza tymi badaniami thon Maho Mahh kieruje pracami, kt�re zmierzaj� do uzyskania dalszych informacji o pochodzeniu rodzaju ludzkiego. Poniewa� jest to przede wszystkim zadanie archeologiczne, bardzo prosi� o pozwolenie zapoznania si� z wasz� bibliotek� w poszukiwaniu wszelkich materia��w na ten temat, kiedy ja ju� zako�cz� moje studia. Lepiej chyba jednak, bym nie rozwodzi� si� tutaj nad t� spraw�, gdy� mo�e to prowadzi� do spor�w z teologami. Ale je�li s� jakie� dalsze pytania�
M�ody mnich, kt�ry przygotowywa� si� do wy�wi�cenia na ksi�dza, podni�s� si� ze swojego miejsca i zosta� dostrze�ony przez thona.
��Panie, zastanawia�em si�, czy zapozna�e� si� z sugestiami �wi�tego Augustyna na ten temat?
��Nie.
��To biskup i filozof z czwartego wieku. Przypuszcza�, �e na pocz�tku B�g stworzy� wszystkie rzeczy w ich zarodkowych racjach, w��cznie z fizjologi� cz�owieka, a potem obie racje zarodkowe zap�odni�y niejako bezkszta�tn� materi�, kt�ra nast�pnie stopniowo przybiera�a bardziej z�o�one kszta�ty, tworz�c nawet cz�owieka. Czy taka hipoteza by�a rozwa�ana?
U�miech thona by� pob�a�liwy, aczkolwiek nic napi�tnowa� otwarcie tego twierdzenia jako czego� dziecinnego.
��Przykro mi, nie, ale poczytam o tym � oznajmi� tonem, kt�ry wskazywa�, �e tego nie uczyni.
��Dzi�kuj� � powiedzia� mnich i potulnie usiad�.
��Jednak by� mo�e naj�mielszym przedsi�wzi�ciem � ci�gn�� m�drzec � s� badania prowadzone przez mojego przyjaciela, thona Essera Shona. Chodzi o pr�b� syntezy materii o�ywionej. Thon Esser ma nadziej�, �e stworzy �yw� protoplazm�, stosuj�c tylko sze�� podstawowych sk�adnik�w. Ta praca mo�e doprowadzi� Tak? Masz jakie� pytanie?
Mnich w trzecim rz�dzie podni�s� si� i sk�oni� w kierunku m�wcy. Opat wychyli� si� do przodu, by na niego spojrze�, i rozpozna� z przera�eniem brata Armbrustera, bibliotekarza.
��Je�li zechcia�by� sprawi� przyjemno�� staremu cz�owiekowi � zakraka� mnich, wydobywaj�c z siebie s�owa mozolnie i jednostajnie.
���w thon Esser Shon � kt�ry ogranicza siebie do ledwie sze�ciu podstawowych element�w � jest nader interesuj�cy. Zastanawia�em si�, czy wystarcz� mu one do pos�ugiwania si� obiema r�kami?
��Jak�e�! Ja� � Thon przerwa� i zmarszczy� brwi.
��I czy mog� r�wnie� zapyta� � ci�gn�� dalej osch�y g�os Armbrustera � czy ten imponuj�cy p��d ma by� wykonany w siedz�cej, stoj�cej czy le��cej pozycji? A mo�e na grzbiecie konia do wt�ru dw�ch tr�b?
Nowicjusze parskn�li g�o�no �miechem. Opat wsta� czym pr�dzej.
��Bracie Armbrusterze, ostrzega�em ci�. Jeste� odsuni�ty od wsp�lnego sto�u, a� odpokutujesz swoj� win�. Mo�esz poczeka� w kaplicy Matki Boskiej.
Bibliotekarz sk�oni� si� raz jeszcze i wymkn�� si� z audytorium w postawie pokornej, ale ze wzrokiem tryumfuj�cym. Opat szepn�� co� przepraszaj�cego uczonemu, ale spojrzenie thona byto nadal lodowate.
��Na zako�czenie � rzek� � podam kr�tki zarys tego, czego �wiat mo�e oczekiwa� moim zdaniem od intelektualnej rewolucji, kt�ra w�a�nie si� zaczyna. � Patrzy� na nich p�on�cymi oczyma, a gaw�dziarski dotychczas ton jego g�osu nabra� gor�czkowego rytmu. � Naszym w�adc� by� Ignorancja. Od �mierci Imperium zasiada bezpiecznie na tronie cz�owieczym. Jej dynastia w�ada od wiek�w. Jej prawa do rz�dzenia nikt w tej chwili nie kwestionuje. Potwierdzili je m�drcy przesz�o�ci. Nic uczynili nic, by zwali� j� z tronu.
Jutro musi przej�� w�adz� inny ksi���. Cz�owiek rozumu, cz�owiek nauki stanie obok jego tronu i �wiat ca�y pozna jego moc. Jego imi� brzmi Prawda. Jego kr�lestwo musi obj�� ca�� ziemi� i musi zosta� odnowione panowanie cz�owieka nad ziemi�. Za sto lat cz�owiek b�dzie unosi� si� w powietrzu w mechanicznych ptakach. Metalowe wozy b�d� je�dzi� po drogach z kamienia wykonanego r�k� cz�owieka. Powstan� domy licz�ce po trzydzie�ci pi�ter, statki p�ywaj�ce pod wod�, maszyny do wszelkich prac.
��A jak si� to odb�dzie? � przerwa� i zni�y� g�os. � Obawiam si�, �e w ten sam spos�b jak wszystkie zmiany. I przykro mi, ale tak w�a�nie jest. Droga wiedzie przez przemoc i przewr�t, przez p�omienie i furie, gdy� �adna zmiana nie przebiega na tej ziemi �agodnie.
Rozejrza� si� doko�a, ze wsp�lnoty podni�s� si� bowiem �agodny szmer.
��Tak w�a�nie b�dzie. Nie chcemy, �eby tak by�o.
��Ale dlaczego?
��Kr�lem jest Ignorancja. Wielu nie odniesie �adnego po�ytku z jej abdykacji. Wielu wzbogaca si� dzi�ki jej mrocznemu panowaniu. S� jej dworem i w jej imieniu kradn� i rz�dz�, bogac� si� i utrwalaj� swoj� w�adz�. Boj� si� nawet umiej�tno�ci czytania, gdy� s�owo pisane stanowi dodatkowy spos�b porozumiewania si� ludzi mi�dzy sob�, a to mo�e sprawi�, �e ich wrogowie zjednocz� si�. Or� maj� wyostrzony i pos�uguj� si� nim umiej�tnie. Narzuc� �wiatu wojn�, kiedy zagro�one b�d� ich interesy, a przemoc, kt�ra za tym idzie, b�dzie trwa�a, a� istniej�ca obecnie struktura spo�ecze�stwa obr�ci si� w gruz i wy�oni si� nowe spo�ecze�stwo. Przykro mi. Ale tak w�a�nie to widz�.
Te s�owa sprawi�y, �e zgromadzeni znowu poczuli si� nieswojo. Nadzieje dom Paula stopnia�y, gdy� przepowiednia obna�y�a prawdopodobnie pogl�dy uczonego. Thon Taddeo zna militarne ambicje swojego monarchy. Ma do wyboru: albo je aprobowa�, albo je dezaprobowa�, albo patrze� na nie jako na bezosobowe zjawisko poza zasi�giem jego kontroli, takie samo jak pow�d�, g��d albo tr�ba powietrzna.
By�o oczywiste, �e uwa�a� je za nieuchronne, gdy� unika� dokonania wyboru moralnego. �Niechaj b�dzie krew, �elazo i �zy��
Jak mo�e cz�owiek wyrzec si� sumienia i wyprze� si� swojej odpowiedzialno�ci� i to tak �atwo! � z�o�ci� si� opat.
Ale wtedy wr�ci�y do niego s�owa: �Albowiem Pan B�g dopu�ci�, by m�drcy owych czas�w poznali machiny, kt�rymi mo�na zniszczy� ca�y �wiat��
Dopu�ci� nawet, by wiedzieli, jak mo�na go ocali�, i pozwoli� im wybiera�. I mo�e wybrali tak, jak wybiera thon Taddeo. Umyli r�ce wobec rzeszy. To wasza sprawa. Inaczej sami zostaliby ukrzy�owani.
A i tak zostali ukrzy�owani. Bez godno�ci. W ka�dej chwili kto� jest w ten czy inny spos�b przybijany do krzy�a i wisi na nim, a je�li spada, bij� go�
Nagle zapad�o milczenie. Uczony przesta� m�wi�.
Opat zamruga�, rozgl�daj�c si� po sali. Po�owa wsp�lnoty patrzy�a w kierunku wej�cia. W pierwszej chwili jego oczy nie mog�y dostrzec niczego.
��Co to? � szepn�� do ucha Gaulta.
��Starzec z brod� i w szalu � sykn�� Gault. � Wygl�da jak� Nie, nic�
Dom Paulo wsta� i podszed� do skraju podium, by spojrze� na s�abo zarysowany, okryty cieniem kszta�t. Potem zawo�a� �agodnie:
��Beniamin?
Posta� poruszy�a si�. Cia�niej otuli�a szalem swoje wychudzone ramiona i poku�tyka�a ku �wiat�u. Raz jeszcze zatrzyma�a si�, mrucz�c co� do siebie samej i rozgl�daj�c si� po sali. Potem jej spojrzenie natrafi�o na uczonego za pulpitem.
Podpieraj�c si� kijem, stara zjawa ku�tyka�a powoli w stron� pulpitu, nie odrywaj�c wzroku od cz�owieka, kt�ry sta� za nim. Thon Taddeo mia� w pierwszej chwili min� cz�owieka komicznie zaniepokojonego, ale kiedy nikt nie poruszy� si� ani nie otworzy� ust, jego twarz zacz�a traci� barw�, jakby ujrza� nagle u swego boku jak�� zgrzybia�� zjaw�. Brodate oblicze starego ja�nia�o nadziej� i dziko�ci�, bior�c� si� z jakiej� niepohamowanej nami�tno�ci p�on�cej w nim bardziej zaciekle ni� sama zasada �ycia, kt�re dawno ju� powinno go by�o opu�ci�.
Podszed� bli�ej do pulpitu i przystan��. Wlepi� spojrzenie w zdumionego m�wc�. Jego usta zadr�a�y. U�miechn�� si�. Wyci�gn�� dr��c� r�k� w stron� uczonego. Thon cofn�� si� i parskn�� z odraz�. Pustelnik by� zwinny. Wskoczy� na podium, wymin�� pulpit i chwyci� uczonego za rami�.
��Co za szale�stwo�
Beniamin trzyma� uczonego mocno za rami� i patrzy� mu z nadziej� w oczy. Nachmurzy� si�. Z jego twarzy znikn�� ca�y blask. Pu�ci� rami�. Ze starej, wysch�ej piersi doby�o si� g��bokie westchnienie, kiedy znikn�a nadzieja. Nie�miertelny, m�dry u�miech Starego �yda z G�ry powr�ci� na jego twarz. Obr�ci� si� w stron� wsp�lnoty, roz�o�y� r�ce i wymownie wzruszy� ramionami.
��To nadal nie On � powiedzia� ponuro i ku�tykaj�c, wyszed� z sali.
Potem niewiele ju� by�o miejsca na grzeczno�ci.

21

W dziesi�tym tygodniu pobytu thona Taddeo w opactwie pos�aniec przyni�s� ponure wiadomo�ci. G�owa dynastii panuj�cej wLaredo za��da�a, by teksarka�skie wojska zosta�y bezzw�ocznie ewakuowane z kr�lestwa. Tej�e nocy otruto kr�la i proklamowano stan wojny mi�dzy pa�stwami Laredo i Teksarkany. Ta wojna nie potrwa d�ugo. Mo�na by�o bez obawy pope�nienia b��du za�o�y�, �e sko�czy si� dzie� po wybuchu i �e Hannegan kontroluje teraz wszystkie ziemie i ludy od Czerwonej Rzeki po Rio Grand�.
Tego si� spodziewano, nie spodziewano si� natomiast nowin, kt�re tej wiadomo�ci towarzyszy�y.
Hannegan II, z �aski Boga Naczelnik, Wicekr�l Teksarkany, Obro�ca Wiary i Najwy�szy Vaquero R�wnin uzna� monsiniora Apolla winnym zdrady i szpiegostwa. Kaza� powiesi� nuncjusza papieskiego, a nast�pnie, jeszcze �ywego, odci��, powlec koniem na miejsce ka�ni, po�wiartowa� i ob�upi� ze sk�ry, by w ten spos�b pokaza�, jak post�pi z ka�dym, kto spr�bowa�by podnie�� r�k� na pa�stwo Naczelnika. Po�wiartowane cia�o kap�ana rzucono psom na po�arcie.
Pos�aniec w�a�ciwie nie musia� nawet dodawa�, �e Teksarkana znalaz�a si� pod absolutnym interdyktem na mocy papieskiego dekretu, kt�ry zawiera� r�wnie� pewne niejasne, ale z�owieszcze aluzje do Regnans in Excelsis, szesnastowiecznej bulii nakazuj�cej usuni�cie monarchy z tronu. Na razie nic nie wiadomo o podj�ciu przez Hannegana posuni�� odwetowych.
Si�y lareda�skie musia�y teraz przebi� si� na r�wninie poprzez tereny plemion w�drownych do ojczyzny po to tylko, by na granicy w�asnego pa�stwa z�o�y� bro�, gdy� ich nar�d i ich rodziny sta�y si� zak�adnikami.
��To tragedia! � oznajmi� thon Taddeo z widoczn� doz� szczero�ci. � Ze wzgl�du na moj� narodowo�� proponuj� natychmiastowy wyjazd.
��Dlaczego? � spyta� Paulo. � Nie aprobujesz poczyna� Hannegana, czy tak?
Uczony zawaha� si� i potrz�sn�� g�ow�. Rozejrza� si� doko�a, by upewni� si�, �e nikt nie us�yszy jego s��w.
��Osobi�cie je pot�piam. Ale publicznie� � Wzruszy� ramionami. � Musz� pami�ta� o kolegium. Gdyby chodzi�o tylko o m�j kark�
��Rozumiem.
��Czy mog� pozwoli� sobie na poufne wyznanie?
��Oczywi�cie.
��Kto� powinien ostrzec Nowy Rzym przed wyst�powaniem z czczymi gro�bami. Ukrzy�owanie paru dziesi�tk�w Marcus�w Apollo wcale nie przekracza mo�liwo�ci Hannegana.
��Zatem pewna liczba nowych m�czennik�w osi�gnie niebo. Nowy Rzym nic wyst�puje z czczymi pogr�kami. Thon westchn��.
��Przypuszcza�em, �e w�a�nie w ten spos�b b�dziesz na t� spraw� patrzy�, aleja ponawiam propozycj� swojego wyjazdu.
��To niedorzeczno��. Bez wzgl�du na twoj� narodowo�� to, �e jeste� po prostu cz�owiekiem, ka�e nam podejmowa� ci� tutaj z rado�ci�.
Ale pojawi�o si� jakie� p�kni�cie. Uczony trzyma� si� ju� tylko swojego towarzystwa i rzadko rozmawia� z mnichami. Jego stosunki z bratem Kornhoerem sta�y si� wyra�nie ch�odniejsze, chocia� wynalazca codziennie sp�dza� jedn�, dwie godziny na sprawdzaniu dynama i lampy i wypytywaniu thona na temat post�p�w w pracy, kt�ra toczy�a si� teraz w niezwyk�ym po�piechu. Oficerowie bardzo rzadko wypuszczali si� poza dom go�cinny.
Wiele wskazywa�o na to, �e okoliczni mieszka�cy uciekaj� st�d. Niepokoj�ce nowiny dociera�y z r�wnin. W miasteczku Sanly Bowitts ludzie zacz�li wynajdywa� powody, by nagle wyruszy� w pielgrzymk� albo odwiedzi� inne kraje. Nawet �ebracy i w��cz�dzy wynie�li si� z miasta. Jak zwykle kupcy i rzemie�lnicy stan�li w obliczu niemi�ego wyboru mi�dzy pozostawieniem swojego dobytku w�amywaczom i �upie�com, a pozostaniem przy nim i patrzeniem, jak jest grabiony.
Komitet obywatelski z burmistrzem na czele odwiedzi� opactwo, domagaj�c si� schronienia dla mieszka�c�w miasta w przypadku najazdu.
��Moja ostateczna oferta � oznajmi� opat po wielu godzinach spor�w � jest taka: przyjmiemy wszystkie kobiety, dzieci, kaleki i starc�w, to nie ulega kwestii. Ale je�li chodzi o m�czyzn zdolnych do noszenia broni, rozwa�ymy ka�dy przypadek osobno i by� mo�e niekt�rych z nich ode�lemy.
��Dlaczego? � spyta� burmistrz.
��Powinno to by� oczywiste nawet dla ciebie! � odpar� szorstko dom Paulo. � Nam te� grozi niebezpiecze�stwo, ale je�li nie zostaniemy zaatakowani bezpo�rednio, zamierzamy trzyma� si� od wszystkiego z daleka. Nie pozwol�, �eby to miejsce ktokolwiek wykorzysta� jako garnizon, z kt�rego mo�na przej�� do kontrataku, je�li atak nast�pi na miasteczko. Tak wi�c w przypadku m�czyzn zdolnych do noszenia broni musimy nalega� na gwarancj�, �e b�d� broni� opactwa pod naszymi rozkazami. I sami b�dziemy w poszczeg�lnych przypadkach decydowa�, czy przyrzeczenie jest wiarygodne, czy te� nie.
��To nie w porz�dku! � j�kn�li cz�onkowie komitetu. � B�dziesz dyskryminowa��
��Jedynie tych, kt�rym nie mog� zaufa�. O co w�a�ciwie chodzi? Macie nadziej� ukry� tutaj rezerwowe si�y? Ot� na to nie pozwol�. Nie umie�cicie w tym miejscu �adnej cz�ci waszej miejskiej milicji. To ostateczna decyzja.
W sytuacji, jaka si� wytworzy�a, komitet nie m�g� odrzuci� wszelkiej pomocy. Nie by�o dalszej dyskusji. Dom Paulo zamierza� przyj�� ka�dego, kiedy nadejdzie stosowna pora, ale na razie chcia� zapobiec planom wci�gni�cia opactwa do przedsi�wzi�� wojskowych. P�niej przyb�d� z podobnym ��daniem oficerowie z Denver. Mniej b�d� zainteresowani ratowaniem �ycia ni� ratowaniem swojego politycznego re�imu. Zamierza� udzieli� im podobnej odpowiedzi. Opactwo zosta�o zbudowane jako twierdza wiary i wiedzy i chcia�, by takim przetrwa�o.
Pustynia zacz�a roi� si� od w�drowc�w przybywaj�cych ze wschodu. Kupcy, traperzy i pasterze, przemieszczaj�c si� na zach�d, przynosili nowiny z r�wnin. Zaraza byd�a szerzy�a si� niby po�ar w�r�d stad nale��cych do nomad�w. Wygl�da�o na to, �e g��d jest blisko. Si�y Laredo rozpad�y si� wskutek buntu po upadku dynastii lareda�skiej. Cz�� z nich wr�ci�a zgodnie z rozkazem do ojczyzny, ale inni po z�o�eniu rozpaczliwego �lubowania pomaszerowali na Teksarkan�, zdecydowani, �e nie zatrzymaj� si�, dop�ki nie dostan� g�owy Hannegana II albo nie zgin�. Os�abionych wskutek podzia�u Lareda�czyk�w stopniowo wyniszczali wojownicy Szalonego Nied�wiedzia, spragnieni zemsty na tych, kt�rzy sprowadzili zaraz�. Dochodzi�y pog�oski, �e Hannegan wspania�omy�lnie zaproponowa� ludziom Szalonego Nied�wiedzia, i� we�mie ich pod swoj� opiek�, je�li z�o�� przysi�g� na wierno�� cywilizowanym prawom, przyjm� jego oficer�w do swoich rad i przejd� na chrze�cija�stwo. �Poddajcie si� albo g�odujcie� � taki wyb�r los i Hannegan przedstawili ludom pasterskim. Wielu by�o gotowych raczej umrze� z g�odu, ni� z�o�y� ho�d pa�stwu rolniczo-kupieckiemu. Hongan Os, jak powiadano, rzuci� z wyciem wyzwanie Po�udniu, Wschodowi i niebiosom. Niebios dosi�gn��, pal�c codziennie jednego szamana, by ukara� bog�w plemiennych za to, �e go zdradzili. Grozi�, �e zostanie chrze�cijaninem, je�li chrze�cija�scy bogowie pomog� rozprawi� si� krwawo z nieprzyjaci�mi.
Podczas kr�tkiej wizyty grupy pasterzy Poeta znikn�� z opactwa. Thon Taddeo jako pierwszy zauwa�y� nieobecno�� Poety w domu go�cinnym i zacz�� wypytywa� o w��cz�g�-rymotw�rc�.
Zaskoczony dom Paulo zmarszczy� brwi.
��Jeste� pewien, �e odszed�? � spyta�. � Cz�sto sp�dza kilka dni w miasteczku albo idzie na p�askowy�, by posprzecza� si� z Beniaminem.
��Nie ma jego rzeczy � oznajmi� thon. � Wszystko znikn�o z jego pokoju. Opat skrzywi� si�.
��To, �e Poeta nas opuszcza, jest z�ym znakiem. Przy okazji chcia�bym ci doradzi�, �eby�, je�li naprawd� go nie ma, dokona� inwentaryzacji swojej w�asno�ci.
Thon przybra� min� �wiadcz�c� o zamy�leniu.
��Wi�c to dlatego moje buty�
��Bez w�tpienia.
��Wystawi�em je do wyczyszczenia. Nie zwr�cono mi ich. By�o to tego dnia, kiedy pr�bowa� rozbi� moje drzwi.
��Rozbi�? Kto? Poeta?
Thon zachichota�.
��Przykro mi, ale dosz�o mi�dzy nami do ma�ej sprzeczki. Mam jego szklane oko. Pami�tasz ten wiecz�r, kiedy zostawi� je na stole w refektarzu?
��Tak.
��Zabra�em je.
Thon rozsup�a� swoj� sakiewk�, przez chwil� w niej grzeba�, a wreszcie po�o�y� oko Poety na stole opata.
��Wiedzia�, �e je mam, aleja zaprzeczy�em. Jednak od tego czasu mieli�my ci�gle z nim zabaw�, na przyk�ad rozpuszczali�my pog�oski, �e jest to w rzeczywisto�ci dawno zaginione oko b�stwa z Bayring i trzeba w zwi�zku z tym odda� je do muzeum. Po jakim� czasie zacz�� si� naprawd� w�cieka�. Oczywi�cie zamierza�em mu je zwr�ci�, zanim wyruszymy do domu. Czy przypuszczasz, �e powr�ci, kiedy my wyjedziemy?
��W�tpi� � odpar� opat i jego cia�o przebieg� lekki dreszcz, bo spojrza� na szklane oko. � Ale je�li chcesz, przechowam je, aczkolwiek jest r�wnie prawdopodobne, �e pojawi si� w Teksarkanie, �eby tam go szuka�. Twierdzi, �e jest ono pot�nym talizmanem.
��Jak�e?
Dom Paulo u�miechn�� si�.
��Powiada, �e o wiele lepiej widzi, kiedy wk�ada je na miejsce.
��Co za nonsens! � przerwa� thon. Poniewa� jednak zawsze got�w by� po�wi�ci� ka�dej najdziwaczniejszej nawet tezie cho�by chwil� zastanowienia, doda�: � Czy� to nie nonsens? Chyba �e wype�nienie pustego oczodo�u wp�ywa w jaki� spos�b na mi�nie obu oczodo��w. Czy to w�a�nie twierdzi?
��Po prostu zarzeka si�, �e bez tego oka widzi gorzej. Twierdzi, �e jest mu potrzebne, by m�g� przenika� �prawdziwe znaczenia�, chocia� po w�o�eniu go czuje wprost o�lepiaj�ce b�le g�owy. Ale cz�owiek nigdy nie wie, czy Poeta podaje fakty, zmy�lenia czy alegorie. Ale je�li fan tazjajest wystarczaj�co bujna, przypuszczam, �e nie bierze pod uwag� r�nicy mi�dzy zmy�leniem a faktem.
Thon u�miechn�� si� drwi�co.
��Tamtego dnia rycza� przez drzwi, �e to oko mnie jest bardziej potrzebne ni� jemu. To �wiadczy�oby, �e my�li o nim jako o bycie w sobie, jako o pot�nym fetyszu, dobrym dla ka�dego. Zastanawiam si�, sk�d mu to przysz�o do g�owy.
��Powiedzia�, �e jest ci potrzebne? Ha, ha!
��Co ci� tak rozbawi�o?
��Przepraszam. Prawdopodobnie s�dzi�, �e to obelga. Lepiej nie b�d� wyja�nia� obelg rzucanych przez Poet�. Wygl�da�oby na to, �e mam w nich jaki� udzia�.
��Wcale nie. Jestem ciekawy.
Opat zerkn�� na wizerunek �wi�tego Leibowitza stoj�cy w rogu izby.
��Poeta bez ustanku wykorzystywa� szklane oko do swoich �art�w � wyja�ni�. � Kiedy chcia� podj�� jak�� decyzj� albo co� przemy�le�, albo om�wi� jak�� spraw�, wsuwa� oko w oczod�. Wyjmowa� je, kiedy widzia� co�, co mu si� nie podoba�o, kiedy udawa�, �e nie zwraca na co� uwagi, albo kiedy chcia� uchodzi� za g�upca. Zak�ada� je i ca�kowicie odmienia�o si� jego zachowanie. Bracia nazywali oko sumieniem Poety, on za� podchwyci� ten �art. Wyg�asza� kr�tkie wyk�ady i demonstrowa� korzy�ci p�yn�ce z sumienia, kt�re mo�na wyj��. Udawa�, �e jest pod wp�ywem jakiego� niepohamowanego przymusu � a zwykle chodzi�o o co� zupe�nie prostackiego, jak cho�by butelka wina.
Maj�c w�o�one oko, g�aska� butelk�, oblizywa� wargi, dysza� i j�cza�, wreszcie cofa� gwa�townie r�k�. Potem znowu pojawia� si� przymus. Chwyta� butelk�, nalewa� na palec do czarki i przez jaki� czas napawa� si� jej widokiem. Ale p�niej sumienie odzyskiwa�o stracony uprzednio teren i rzuca� czark� na drug� stron� izby. Wkr�tce jednak �ypa� znowu na butelk� i zaczyna� j�cze� i toczy� �lin�, panuj�c mimo wszystko nad pokus�� � Opat mimo woli zachichota�. � To by�o obrzydliwe. Wreszcie, kiedy by� ju� zupe�nie wyczerpany, wyszarpywa� oko. Jak tylko oko opu�ci�o oczod�, odpr�a� si�. Pokusa nikn�a. Ch�odny i arogancki, bra� do r�ki butelk�, rozgl�da� si� doko�a i wybucha� �miechem. Tak czy inaczej, zrobi� to � oznajmia�. Wszyscy spodziewali si�, �e zacznie pi�, lecz on u�miecha� si� b�ogo i wylewa� sobie ca�� butelk� na g�ow�. Rozumiesz wi�c, jakie s� korzy�ci z wyjmowanego sumienia.
��Tak wi�c s�dzi, �e bardziej go potrzebuj� ni� on.
Dom Paulo wzruszy� ramionami.
��To tylko jegomo�� Poeta.
Uczony prychn�t z rozbawieniem. Pchn�� szklan� ga�k� kciukiem, by potoczy�a si� przez st�. Nagle roze�mia� si�.
��Dosy� mi si� to podoba. My�l�, �e wiem, kto potrzebuje go bardziej ni� Poeta. Mo�e mimo wszystko je zachowam.
Wzi�� do r�ki oko, podrzuci�, z�apa� i popatrzy� pytaj�co na opata.
Opat ograniczy� si� do ponownego wzruszenia ramionami. Thon Taddeo wrzuci� z powrotem oko do mieszka.
��Odzyska je, kiedy si� upomni. Ale przy okazji chcia�bym ci powiedzie�, �e moja praca tutaj dobieg�a ko�ca. Wyjedziemy ju� za kilka dni.
��Czy nie masz �adnych obaw w zwi�zku z walkami na r�wninie?
Thon Taddeo zmarszczy� brwi i odwr�ci� g�ow�.
��Mamy zatrzyma� si� w umocnionym obozie jaki� tydzie� jazdy st�d na wsch�d. Grupa� hmmm� nasza eskorta b�dzie tam na nas czeka�.
��Mam nadziej� � oznajmi� opat, smakuj�c kawa�ek uprzejmego okrucie�stwa � �e wasza eskorta nie odwr�ci�a swoich sojuszy, odk�d zawarli�cie uk�ad. W naszych czasach coraz trudniej odr�ni� wroga od sprzymierze�ca.
Thon zarumieni� si�.
��Masz na my�li, �e zw�aszcza wtedy, gdy przybywaj�zTe-ksarkany?
��Tego nie powiedzia�em.
��B�d�my ze sob� szczerzy, ojcze. Nie b�d� walczy� z ksi�ciem, dzi�ki kt�remu mog� pracowa�, i to bez wzgl�du na to, co my�l� o jego polityce i politykach. Okazuj� mu poparcie albo przynajmniej przymykam oczy, bo tego wymaga interes kolegium. Je�li rozszerzy swoje panowanie, kolegium te� mo�e na tym skorzysta�. Je�li kolegium b�dzie prosperowa�o, nasza praca przyniesie du�o dobrego ludzko�ci.
��Tym, kt�rzy prze�yj�, by� mo�e.
��To prawda� ale jest to prawd� w ka�dej sytuacji.
��Nie, nie� Dwana�cie wiek�w temu nawet ci, kt�rzy prze�yli, nic nie skorzystali. Czy znowu musimy kroczy� t� sam� drog�?
��C� mog� zrobi�? � spyta� z irytacj�. � Hanneganjest ksi�ciem, nie za� ja.
��Obiecujesz, �e przywr�cisz cz�owiekowi panowanie nad przyrod�. Kto jednak b�dzie kontrolowa� si�y przyrody? Kto b�dzie je wykorzystywa�? W jakim celu? Czy potrafisz zadba� o to, �eby nie wymkn�y ci si� z r�k? To wszystko czeka jeszcze na rozstrzygni�cie. Ale je�li ty i twoja grupa nie podejmiecie ju� teraz stosownych decyzji, inni rych�o podejm�je za was. Powiadasz, �e rodzaj ludzki odniesie korzy�ci. Kosztem jakich cierpie�? Cierpie� ksi�cia, kt�ry podpisuje swoje listy krzy�ykiem? Czy te� naprawd� wierzysz, �e twoje kolegium b�dzie mog�o pozosta� na uboczu, kiedy �w ksi��� dostrze�e, i� mo�ecie si� mu przyda�?
Dom Paulo nie spodziewa� si�, �e go przekona. By�o mu ci�ko na sercu, kiedy widzia�, ile wysi�ku kosztuje thona cierpliwe s�uchanie jego s��w. By�a to cierpliwo�� cz�owieka s�uchaj�cego argument�w, kt�re ku w�asnej satysfakcji dawno ju� odrzuci�.
��W istocie proponujesz, by�my przez jaki� czas jeszcze poczekali � oznajmi� uczony. � By�my rozwi�zali kolegium albo przenie�li je na pustyni� i � nie maj�c z�ota ani srebra � wskrzesili eksperymentaln� i teoretyczn� wiedz� w jaki� powol-ny.mozolny spos�b, a potem nawet nikomu o tym nie wspomnieli. By�my przechowali j� a� do dnia, kiedy cz�owiek stanie si� dobry, czysty, �wi�ty i m�dry.
��Nie to mia�em na my�li�
��Nie to zamierza�e� powiedzie�, ale to w�a�nie oznaczaj� twoje s�owa. Trzymaj nauk� w zamkni�ciu, nie pr�buj jej stosowa�, nie pr�buj nic robi�, dop�ki ludzie nie stan� si� �wi�tymi. Przez ca�e pokolenia robili�cie to tutaj, w opactwie.
��Nie odmawiali�my nikomu dost�pu.
��Nie odmawiali�cie nikomu dost�pu, ale siedzieli�cie na tym tak cicho, �e nikt nie wiedzia�, co tu jest, wy za� zachowywali�cie bierno��.
W oczach kap�ana zapali� si� na chwil� gniew.
��Ju� pora, �eby� pozna� naszego patrona � oznajmi�, wskazuj�c drewnian� rze�b� w rogu izby. � By� cz�owiekiem nauki jak ty, dop�ki �wiat nie oszala�, on sam za� nie schroni� si� w sanktuarium. Za�o�y� ten zakon, by ratowa� to, co da�o si� jeszcze uratowa� z zapis�w cywilizacji skazanej na unicestwienie. Uratowa� przed czym i po co? Pomy�l, w jakiej sytuacji si� znalaz�. Widzisz, czym rozpalano ogniska? Widzisz te ksi��ki? Oto, jak mato �wiat potrzebowa� twojej nauki � wtedy i przez nast�pne wieki. On umar� za nasz� spraw�. Legenda m�wi, �e kiedy polali go naft�, poprosi� ich o �yk tego p�ynu. My�leli, �e pomyli� j� z wod�, wi�c roze�miali si� i podali mu kubek. Pob�ogos�awi� j� i� niekt�rzy powiadaj�, �e nafta zmieni�a si� w wino� i powiedzia�: Hic est enim calix Sanguinists Mei[67], i wypi� to, zanim go powiesili i rzucili na p�on�cy stos. Czy mam przedstawi� ci spis naszych m�czennik�w? Czy mam wymienia� wszystkie bitwy, jakie stoczyli�my, by te zapisy pozosta�y nietkni�te? Wszystkich mnich�w, kt�rzy o�lepli w skryptorium? Dla twojej sprawy? A ty m�wisz, �e nic z tym nie zrobili�my, �e pogrzebali�my to i przemilczeli.
��Nie z rozmys�em � powiedzia� uczony � ale w istocie tak w�a�nie uczynili�cie, i to z pobudek, kt�rymi, jak sugerujesz, ja tak�e powinienem si� kierowa�. Je�li pr�bujesz ocali� m�dro��, dop�ki �wiat nie stanie si� m�dry, ojcze, �wiat nigdy owej m�dro�ci nie uzyska.
��Widz�, �e nasze niezrozumienie ma charakter podstawowy! � burkn�� opat. � S�u�y� przede wszystkim Bogu, czy s�u�y� przede wszystkim Hanneganowi� oto wyb�r, przed kt�rym stoisz.
��Nie mam zatem zbyt wielu mo�liwo�ci � odpar� thon. � Czy chcia�by�, �ebym pracowa� dla Ko�cio�a? � W jego g�osie brzmia�o jawne szyderstwo.
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By� czwartek oktawy Wszystkich �wi�tych. W ramach przygotowa� do wyjazdu thon i jego ludzie porz�dkowali w podziemiu notatki i zapiski. Zgromadzi�a si� wok� niego ma�a grupka mnich�w i, w miar� jak zbli�a�a si� pora wyjazdu, g�r� bra� coraz bardziej duch przyja�ni. Lampa �ukowa nad ich g�owami nadal trzeszcza�a i nape�nia�a star� bibliotek� ostrym bia�ym �wiat�em, a zesp� znu�onych nowicjuszy obraca� r�cznie dynamo. Nowicjusz siedz�cy na szczycie drabiny i bacz�cy, by szczelina mia�a odpowiedni� szeroko��, nie mia� nale�ytego do�wiadczenia i �wiat�o miga�o nier�wno. Zast�pi� poprzedniego, bieg�ego operatora, kt�ry le�a� teraz w infirmerii z banda�ami na oczach.
Thon Taddeo odpowiada� na pytania dotycz�ce jego pracy mniej pow�ci�gliwie ni� zazwyczaj, nie martwi�c si� ju�, najwyra�niej o takie kontrowersyjne tematy, jak za�amywanie si� �wiat�a albo zamierzenia thona Essera Shona.
��Je�li tylko ta hipoteza nie jest pozbawiona wszelkiego sensu � m�wi� � musi istnie� jaki� spos�b potwierdzenia jej na drodze obserwacji. Wyrazi�em j� w paru nowych � albo raczej paru bardzo starych � wzorach matematycznych, kt�re zaczerpn��em z waszych memorabili�w. Wydaje si�, �e ta hipoteza daje prostsze wyja�nienie zjawiska optycznego, ale szczerze m�wi�c, nie mia�em poj�cia, jak j� najpierw sprawdzi�. W tym miejscu pomoc okaza� mi brat Kornhoer. � Z u�miechem skin�� w kierunku wynalazcy i rozwin�� szkic proponowanego urz�dzenia do przeprowadzenia pr�by.
��Co to jest? � spyta� kto� po chwili zdumienia.
��Mamy tu zestaw p�ytek szklanych. Promie� s�oneczny, padaj�c na p�ytki pod danym k�tem, b�dzie cz�ciowo odbity, a cz�ciowo przepuszczony. Cz�� odbita ulegnie polaryzacji. Ustawmy teraz stos w ten spos�b, by promie� odbija� si� od tego wynalazku brata Kornhoera i pada� na drugi zestaw szklanych p�ytek. Ten za� zosta� umieszczony pod takim dok�adnie k�tem, by odbi� prawie ca�y spolaryzowany promie� i prawie nic z niego nie poch�on��. Je�li spojrzymy przez szkie�ko, powinni�my nie zobaczy� prawie �adnego �wiat�a. To wszystko zosta�o ju� sprawdzone. Ale je�li moja hipoteza jest poprawna, zamkni�cie tego prze��cznika w cewce zaprojektowanej przez brata Kornhoera powinno spowodowa� nag�e rozb�y�ni�cie przepuszczonego �wiat�a. Je�li nie� � wzruszy� ramionami � trzeba b�dzie odrzuci� hipotez�.
��Mo�esz te� wyrzuci� cewk� � podsun�� skromnie brat Kornhoer. � Nie jestem pewien, czy wytworzy dosy� silne pole.
��Ale ja jestem. Masz wyczucie w tych sprawach. Mnie du�o �atwiej przychodzi rozwin�� abstrakcyjn� teori�, ni� budowa� model do jej sprawdzenia. Ty za� masz niezwyk�y dar widzenia wszystkiego w terminach �rubek, drut�w i soczewek, podczas gdy ja mam g�ow� zaprz�tni�t� abstrakcyjnymi symbolami.
��Ale abstrakcja, kt�ra jest wszak na pocz�tku, nigdy by nie przysz�a mi do g�owy, thonie Taddeo.
��By�by z nas dobry zesp�, bracie. Chcia�bym, by� do��czy� do nas w kolegium, przynajmniej na jaki� czas. Jak my�lisz, czy opat udzieli�by ci zezwolenia?
��Nie mog� nic domniemywa� na ten temat � szepn�� wynalazca, kt�ry nagle poczu� si� nieswojo. Thon Taddeo zwr�ci� si� do pozosta�ych.
��Znam poj�cie �brat na urlopie�. Czy nie jest prawd�, �e niekt�rzy cz�onkowie waszej wsp�lnoty s� czasowo zatrudniani gdzie indziej?
��Bardzo rzadko, thonie Taddeo � oznajmi� m�ody ksi�dz. � Ongi� zakon dostarcza� kleryk�w, skryb�w i sekretarzy duchowie�stwu �wieckiemu oraz �wieckim i ko�cielnym dworom. Ale by�o to w czasach straszliwego niedostatku i ub�stwa w opactwie. Czasem tylko dzi�ki braciom pracuj�cym na urlopie nie powymierali�my z g�odu. Teraz nie ma takiej konieczno�ci, wi�c rzadko korzystamy z tego rodzaju rozwi�zania. Oczywi�cie kilku naszych braci studiuje w Nowym Rzymie, lecz�
��Ot� to! � wykrzykn�� z nag�ym zapa�em thon. � Stypendium dla ciebie, bracie, w kolegium. Rozmawia�em z waszym opatem i�
��Tak? � spyta� m�ody ksi�dz.
��No, je�li nawet nie zgadzamy si� w paru drobiazgach, potrafi� zrozumie� jego punkt widzenia. Pomy�la�em, �e wymiana uczonych mog�aby poprawi� wzajemne stosunki. Oczywi�cie proponujemy odpowiednie wynagrodzenie i jestem pewien, �e wasz opat potrafi�by ju� je odpowiednio wykorzysta�.
Brat Kornhoer sk�oni� g�ow� i milcza�.
��No co? � uczony roze�mia� si�. � Zdaje si�, �e to zaproszenie niezbyt przypad�o ci do smaku, bracie?
��Oczywi�cie pochlebia mi. Ale nie do mnie nale�y decydowanie w takich sprawach.
��Doskonale rozumiem. Ale do g�owy by mi nie przysz�o zwraca� si� z pro�b� do opala, je�li ten pomys� nie odpowiada tobie.
Brat Kornhoer zawaha� si�.
��Moim powo�aniem jest �ycie zakonne � oznajmi� wreszcie � to znaczy� �ycie po�wi�cone modlilwie. Nasz� prac� te� uwa�amy za rodzaj modlitwy. A to� � wskaza� swoje dynamo � �sianowi dla mnie raczej zabawk�. Je�li jednak dom Paulo zechcia�by mnie wys�a�
��Niech�tnie by� na to przysta� � sko�czy� za niego ponuro uczony. � Jestem pewien, �e kolegium przysta�oby na wyp�acenie opatowi co najmniej stu z�otych hannegan�w rocznie, dop�ki by�by� z nami. Ja� � Przerwa�, by spojrze�, jaki wyraz maluje si� na ich twarzach. � Przepraszam, czy powiedzia�em co� z�ego?

Opat przystan�� na schodach w po�owie drogi w d�, �eby przyjrze� si� grupce zgromadzonej w podziemiu. Zwr�ci�o si� ku niemu kilka twarzy wyra�aj�cych zak�opotanie. Po chwili thon Taddeo zauwa�y� obecno�� opala i skin�� grzecznie w jego stron�.
��W�a�nie rozmawiali�my o tobie, ojcze � rzek�. � Je�li s�ysza�e�, by� mo�e powinienem wyja�ni�, �e�
Dom Paulo potrz�sn�� g�ow�.
��Nie trzeba.
��Ale ja chcia�bym om�wi� spraw�
��Czy nie mo�e troch� zaczeka�? Bardzo si� spiesz�.
��Oczywi�cie � powiedzia� uczony.
��Wkr�tce wr�c�. � Wspi�� si� z powrotem na schody. Na dziedzi�cu czeka� na niego ojciec Gault.
��Nie s�yszeli o niczym, domne? � spyta� pos�pnie przeor.
��Nie pyta�em, ale jestem pewny, �e nic nie wiedz� � odpar� dom Paulo. � Prowadz� w�a�nie g�upi� rozmow�. Chodzi o zabranie brata K. do Teksarkany.
��Nie ulega w�tpliwo�ci, �e nie s�yszeli.
��Tak. Gdzie on teraz jest?
��W domu go�cinnym, domne. Jest przy nim medyk. Bredzi.
��Ilu braci wie o jego przybyciu?
��Mniej wi�cej czterech. �piewali�my non�, kiedy pojawi� si� w bramie.
��Powiedz wi�c tym czterem, �e maj � mi le�e�. Potem do��cz do naszych go�ci w podziemiu. B�d� po prostu uprzejmy i niczego nie wyjaw.
��Czy� jednak nie powinni dowiedzie� si� o wszystkim, zanim wyjad�?
��Oczywi�cie. Ale trzeba ich najpierw przygotowa�. Wiesz, �e nie powstrzyma to ich od powrotu. Tak wi�c, �eby unikn�� k�opotliwej sytuacji, poczekaj z wiadomo�ci� do ostatniej chwili. A teraz, czy masz to ze sob�?
��Nie, zostawi�em razem z jego papierami w domu go�cinnym.
��P�jd� go zobaczy�. Ostrze� braci i do��cz do naszych go�ci.
��Tak, domne.
Opat pomaszerowa� w stron� domu go�cinnego. Kiedy wchodzi�, brat farmaceuta w�a�nie opuszcza� izb� uciekiniera.
��Czy b�dzie �y�?
��Nie potrafi� tego powiedzie�, domne. Cierpienia, wyg�odzenie, s�o�ce, gor�czka� Je�li B�g zechce� � Wzruszy� ramionami.
��Czy mog� z nim porozmawia�?
��Jestem pewien, �e nie ma to znaczenia. Ale on nie m�wi do rzeczy.
Opat wszed� do izby i cichutko zamkn�� za sob� drzwi.
��Bracie Klarecie?
��Ju� nie � j�kn�� m�czyzna le��cy w ��ku. � Na mi�o�� Boga, ju� dosy� powiedzia�em wszystko, co wiem. Zdradzi�em go. Teraz pozw�lcie mi tylko�
Dom Paulo patrzy� z lito�ci� na sekretarza zmar�ego Marcusa Apolla. Spojrza� na r�k� skryby. W miejscu paznokci by�y ropiej�ce rany.
Opat zadr�a� i podszed� do ma�ego stolika przy ��ku. W�r�d niewielu papier�w i rzeczy osobistych od razu znalaz� prymitywnie wydrukowany dokument, kt�ry uciekinier przyni�s� ze sob� ze Wschodu.

HANNEGAN NACZELNIK z �aski Boga, W�adca Teksarkany, Cesarz Laredo, Obro�ca Wiary, Doktor Praw, W�dz plemion Nomad�w i Najwy�szy Vaquero R�wnin, WSZYSTKIM BISKUPOM, KAP�ANOM [PRA�ATOM KO�CIO�A w naszym prawowitym Kr�lestwie pozdrowienie i przestroga, albowiem niniejszym ustanawiamy to oto prawo:
1) Zwa�ywszy na to, �e pewien obcy ksi���, niejaki Benedykt XXII, biskup Nowego Rzymu, przyw�aszczaj�c sobie w�adz�, kt�ra z prawa mu nie przypada, nad duchowie�stwem naszego narodu, o�mieli� si� najpierw ob�o�y� Ko�ci� Teksarka�ski interdyktem, a p�niej zawiesi� to postanowienie, doprowadzaj�c tym sposobem do wielkiego zam�tu i duchowego zaniedbania w�r�d wszystkich wiernych, My, jedyny prawowity zwierzchnik Ko�cio�a w tym Kr�lestwie, dzia�aj�c w zgodzie z synodem biskup�w i ca�ego duchowie�stwa, niniejszym obwieszczamy naszemu wiernemu ludowi, i� rzeczony ksi��� i biskup, Benedykt XXII, jest heretykiem uprawiaj�cym �wi�tokupstwo, morderc�, sodomit� i ateist�, niegodnym uznania przez Ko�ci� �wi�ty na ziemiach naszego Kr�lestwa, Cesarstwa, Protektoratu. Kto s�u�y jemu, nie s�u�y nam.
2) Niechaj b�dzie wiadomym, �e dekret o interdykcie i dekret zawieszaj�cy interdykt s� niniejszym UNIEWA�NIONE, ANULOWANE, UZNANE ZA NIEBY�E I NIE POCI�GAJ�CE ZA SOB� �ADNYCH SKUTK�W jako od samego pocz�tku niewa�ne�

Dom Paulo tylko pobie�nie rzuci� okiem na reszt�. Nie warto nawet czyta� dalej. Wydana przez naczelnika przestroga przenios�a uprawnienia na duchowie�stwo Teksarkany, obwieszcza�a, �e udzielanie sakrament�w przez osoby nie upowa�nione jest zbrodni� wobec prawa, i czyni�a z przysi�gi ca�kowitego pos�usze�stwa wobec Naczelnika warunek zyskania uprawnie� i uznania. Podpisana zosta�a nie tylko znakiem Naczelnika, ale r�wnie� licznych �biskup�w�, kt�rych imiona nic opatowi nie m�wi�y.
Rzuci� dokument z powrotem na stolik i usiad� obok ��ka. Oczy uciekiniera by�y otwarte, ale m�czyzna patrzy� tylko na sufit i dysza�.
��Bracie Klarecie? � powiedzia� �agodnie opat. � Bracie�

Na dole, w podziemiu oczy uczonego zab�ys�y aroganck� uciech� specjalisty, kt�ry wtargn�� w pole dzia�ania innego specjalisty, aby uporz�dkowa� zam�t my�lowy, jaki tam zapanowa�.
��W�a�nie tak! � odpowiedzia� na pytanie jednego z nowicjuszy. � Rzeczywi�cie trafi�em tu na �r�d�o, kt�re powinno zainteresowa� thona Maho. Nie jestem oczywi�cie historykiem, ale�
��Thon Maho? Czy to ten, kt�ry usi�uje poprawi� Ksi�g� Rodzaju? � spyta� z kwa�n� min� ojciec Gault.
��Tak, to znaczy� � Uczony przerwa� i spojrza� ze zdumieniem na Gaulta.
��W porz�dku � oznajmi� ksi�dz i zachichota�. � Wielu z nas czuje, �e Ksi�ga Rodzaju jest w mniejszym lub wi�kszym stopniu metafor�. C�e� wi�c znalaz�?
��Znale�li�my fragment sprzed Potopu, sugeruj�cy niezwykle rewolucyjn�, jak mniemam, koncepcj�. Je�li w�a�ciwie zrozumia�em ten fragment, cz�owiek zosta� stworzony kr�tko przed upadkiem ostatniej cywilizacji.
��Cooo? Sk�d wi�c si� wzi�a cywilizacja.
��Nie jestem dzie�em rodzaju ludzkiego. Zosta�a rozwini�ta przez poprzedni� ras�, kt�ra wygin�a podczas Diluvium Ignis[68].
��Ale Pismo �wi�te si�ga tysi�ce lat przed Diluvium.
Thon Taddeo zachowa� znacz�ce milczenie.
��Twierdzisz wi�c � powiedzia� Gault, nagle zawiedziony � �e nie jeste�my potomkami Adama? �e nie mamy �adnych zwi�zk�w z ludzko�ci� historyczn�?
��Zaraz! Przedstawiam tylko przypuszczenie, �e rasa sprzed Potopu, kt�ra sama siebie nazywa�a lud�mi, zdo�a�a stworzy� �ycie. Na kr�tko przed upadkiem cywilizacji uda�o im si� stworzy� przodk�w obecnej ludzko�ci� �na sw�j obraz i podobie�stwo�� jako gatunek s�u�ebny.
��Ale� je�li nawet ca�kowicie odrzucisz Objawienie, jest to zupe�nie zb�dna komplikacja tego, co podpowiada zdrowy rozs�dek! � sprzeciwi� si� Gault.
Po schodach zszed� spokojnie opat. Przystan�� na ni�szym pode�cie i s�ucha� z niedowierzaniem.
��Mog�oby si� tak wydawa�! � przekonywa� thon Taddeo � gdyby si� nie zwa�y�o, jak wiele rzeczy pozwala�oby to wyja�ni�. Znasz legendy o Sprostaczeniu. Zyskuj� wi�c znaczenia, moim zdaniem, je�li patrzy si� na prostaczenie jako na bunt stworzonych ras s�u�ebnych przeciwko pierwotnym gatunkom tw�rczym � zgodnie z tym, co sugeruje owo fragmentaryczne �r�d�o. Sta�oby si� te� wtedy zrozumia�e, dlaczego dzisiejsza ludzko�� wydaje si� o tyle ni�ej postawiona od staro�ytnych przodk�w, dlaczego nasi przodkowie popadli w barbarzy�stwo, kiedy wygin�li ich w�adcy, dlaczego�
��Bo�e, zmi�uj si� nad tym domem! � wykrzykn�� dom Paulo, zmierzaj�c w stron� niszy. � Oszcz�d� nas, Panie, bo nie wiemy, co czynimy.
��Powinienem si� tego spodziewa� � mrukn�� uczony, kieruj�c te s�owa do og�u zgromadzonych.
Stary ksi�dz niby nemezis ruszy� w stron� swojego go�cia.
��Tak zatem jeste�my tylko stworzeniami stworze�, panie filozofie? Uczynionymi przez mniejszych bog�w ni� B�g, a tym samym, co zrozumia�e, mniej doskona�ymi, aczkolwiek nie ma w tym, oczywi�cie, �adnej naszej winy?
��To tylko przypuszczenie, ale wiele pozwala�oby wyt�umaczy� � oznajmi� ozi�ble thon, nie maj�c najmniejszego zamiaru ust�powa�.
��I wielu zyska�oby w ten spos�b rozgrzeszenie, czy� nie tak? Bunt cz�owieka przeciwko swym stw�rcom by� bez w�tpienia tylko usprawiedliwionym tyranob�jstwem, dokonanym na niesko�czenie nikczemnych synach Adama.
��Nie powiedzia�em�
��Poka� mi, panie filozofie, to zdumiewaj�ce �r�d�o!
Thon Taddeo pospiesznie zacz�� kartkowa� swoje notatki. �wiat�o migota�o, kiedy nowicjusze przy kieracie nadstawiali uszu, by pochwyci� chocia� strz�py rozmowy. Ma�a gromadka s�uchaczy uczonego by�a jakby odr�twia�a i dopiero burzliwe wkroczenie opata sprawi�o, �e otrz�sn�li si� z tego stanu ducha. Co� j�li szepta� mi�dzy sob�, kt�ry� o�mieli� si� roze�mia�.
��Oto jest � obwie�ci� thon Taddeo, podaj�c opatowi kilka stronic z notatkami.
Opat zerkn�� na niego przelotnie i pogr��y� si� w lekturze. Zapanowa�a niezr�czna cisza.
��Znalaz�e� to, jak s�dz�, w dziale dokument�w nie skatalogowanych? � spyta� po jakiej� chwili.
��Tak, ale�
Opat powr�ci� do lektury.
��C�, chyba powinienem doko�czy� pakowania � mrukn�� uczony i zabra� si� do sortowania swoich papier�w. Mnisi przest�powali z nogi na nog�, jakby chcieli si� cichutko wy�lizn��. Tylko Kornhoer by� pogr��ony w my�lach.
Dom Paulo, usatysfakcjonowany po kilku minutach czytania, wetkn�� notatki przeorowi do r�ki.
��Lege![69] � rozkaza�.
��Ale co�?
��Zdaj� si�, �e to fragment sztuki czy jakiego� dialogu. Ju� kiedy� to widzia�em. To co� o ludziach stwarzaj�cych sztucznych ludzi jako niewolnik�w. I niewolnicy buntuj� si� przeciwko tym, kt�rzy ich stworzyli. Gdyby thon Taddeo przeczyta� czcigodnego Boedullusa De Inanibus, znalaz�by ten fragment skomentowany jako prawdopodobnie bajka albo alegoria. Ale by� mo�e thon nie powinien dba� zbytnio o opini� Boedullusa, skoro ma swoje w�asne.
��Jakiego rodzaju�
��Lege!
Gault odszed� na bok z notatkami. Paulo zwr�ci� si� z powrotem do uczonego i przem�wi� uprzejmie, pouczaj�co, dobitnie:
���I stworzy� B�g cz�owieka na obraz sw�j, m�czyzn� i niewiast� stworzy��.
��To by�y tylko domniemania � oznajmi� thon Taddeo. � Wolno�� spekulowania jest konieczna�
���Wzi�� tedy Pan B�g cz�owieka i posadzi� go w raju rozkoszy, aby uprawia� i strzeg� go�.
���dla rozwoju nauki. Gdyby� sp�ta� nas �lepym pos�usze�stwem, nierozumnymi dogmatami, w�wczas wola�by��
���I rozkaza� mu, m�wi�c: Z ka�dego drzewa rajskiego jedz; ale z drzewa wiadomo�ci dobrego i z�ego��
���zostawi� �wiat w tej w�a�nie mrocznej niewiedzy i tym zabobonie, z kt�rym, jak sam powiedzia�e�, tw�j zakon walczy��
����nie jedz, bo kt�rego dnia b�dziesz jad� z niego, �mierci� umrzesz�.
��Nigdy te� nie pokonaliby�my g�odu, chor�b, zniekszta�ce� cia�a ani nie uczyniliby�my �wiata odrobin� lepszym, ni� by� przez�
���Rzek� w�� do niewiasty: wie B�g, i� kt�regokolwiek dnia b�dziecie je�� z niego, otworz� si� oczy wasze i b�dziecie jako bogowie, znaj�c dobre i z�e�.
���dwana�cie wiek�w, je�li ka�dy kierunek my�lenia by�by zamkni�ty, a ka�da nowa my�l pot�piona�
��Nigdy nie by�o ni troch� lepiej, nigdy nie b�dzie ni troch� lepiej. B�dzie tylko wi�cej bogactwa lub wi�cej n�dzy, wi�cej smutku, ale tyle samo m�dro�ci, a� po dzie� ostatni.
Thon wzruszy� bezsilnie ramionami.
��Sam widzisz. Wiedzia�em, �e poczujesz si� ura�ony, ale ty powiedzia�e� mi� Och, to na nic. Masz przecie� swoj� opowie�� o tym, jak si� to sta�o.
��Opowie��, kt�r� cytowa�em, panie filozofie, nie jest opowie�ci� o tym, w jaki spos�b �wiat zosta� stworzony, ale o tym, w jaki spos�b pokusa doprowadzi�a do upadku. Czy tego nie poj��e�? �I rzek� w�� do niewiasty��
��Tak, tak, ale wolno�� my�lenia jest spraw� zasadnicz��
��Nikt nie zamierza� ci� jej pozbawi�. Nikt te� nie czuje si� ura�ony. Ale nadu�ywanie umys�u dla sprawy dumy, pr�no�ci albo unikania odpowiedzialno�ci jest owocem tego samego drzewa.
��Podajesz w w�tpliwo�� uczciwo�� motyw�w, kt�re mn� kieruj�? � spyta� thon, ciemniej�c na twarzy.
��Czasem podaj� w w�tpliwo�� tak�e moje. O nic ci� nie oskar�am. Ale zadaj� sam sobie nast�puj�ce pytanie: Dlaczego czerpiesz rozkosz z przeskakiwania do tego rodzaju osza�amiaj�cych przypuszcze�, maj�c tak marny punkt odbicia? Dlaczego pragniesz rzuci� cie� na przesz�o��, a nawet odcz�owieczy� ostatni� cywilizacj�? �eby� nie musia� uczy� si� na jej b��dach? Czy te� nie potrafisz znie�� tego, �e jeste� tylko wt�rnym odkrywc�, a potrzebna ci �wiadomo��, �e jeste� r�wnie� tw�rc�?
Thon rzuci� przekle�stwo.
��Te dokumenty powinny by� oddane w r�ce ludzi kompetentnych � powiedzia� gniewnie. � C� to za ironia!
�wiat�o zamigota�o i zgas�o. Nie by�o to uszkodzenie. Nowicjusze przy kieracie przestali pracowa�.
��Przynie�� �wiece � zawo�a� opat. Przyniesiono �wiece.
��Zejd� � powiedzia� dom Paulo do nowicjusza siedz�cego na drabinie. � I przynie� to ze sob�. Bracie Kornhoerze? Bracie Korn�
��Poszed� przed chwil� do magazyn�w, domne.
��Wi�c go zawo�ajcie. � Dom Paulo znowu zwr�ci� si� do uczonego i poda� mu dokument znaleziony w�r�d rzeczy brata Klareta. � Przeczytaj to, je�li zdo�asz przy �wietle �wiec, panie filozofie!
��Edykt Naczelnika.
��Przeczytaj i raduj si� swoj� ukochan� wolno�ci�.
Brat Kornhoer w�lizn�� si� do sali. Ni�s� ci�ki krucyfiks, kt�ry zosta� zdj�ty ze zwie�czenia �uk�w, by zrobi� miejsce dla nowo wynalezionej lampy. Poda� krzy� dom Paulowi.
��Sk�d wiedzia�e�, �e chc� mie� go tutaj?
��Uzna�em po prostu, �e ju� czas, domne. � Wzruszy� ramionami.
Starzec wspi�� si� na drabin� i zawiesi� krzy� na �elaznym haku. Cia�o Chrystusa b�yszcza�o z�otem w �wietle �wiec. Opat odwr�ci� si� i zawo�a� w d� do swoich mnich�w:
��Od tej chwili, je�li kto� b�dzie czyta� w tej niszy, niechaj czyta ad Lumina Christi![70]
Kiedy zszed� z drabiny, thon Taddeo upcha� ju� resztki swoich papier�w do wielkiego kufra, �eby je p�niej posortowa�. Zerkn�� ukradkiem na ksi�dza, ale nic nie powiedzia�.
��Przeczyta�e� edykt? Uczony skin�� potakuj�co.
��Gdyby�, co wydaje mi si� ca�kowicie nieprawdopodobne, chcia� znale�� tutaj azyl polityczny�
Uczony potrz�sn�� g�ow�.
��Czy mog� wi�c prosi� o wyja�nienie uwagi dotycz�cej z�o�enia naszych zbior�w w kompetentne r�ce? Thon Taddeo spu�ci� wzrok.
��Zosta�o to powiedziane w ogniu sporu, ojcze. Wycofuj� moje s�owa.
��Ale nie przesta�e� o tym my�le�. Ani na chwil� nie porzuci�e� tego zamiaru.
Thon nie zaprzeczy�.
��By�oby wi�c rzecz� daremn� powtarzanie mojej pro�by, by� wstawi� si� za nami� kiedy oficerowie powiedz� twojemu kuzynowi, jaki doskona�y wojskowy garnizon mo�e utworzy� w opactwie. Ale ze wzgl�du na sw�j w�asny interes powiedz mu, �e kiedy nasze o�tarze albo memorabilia by�y zagro�one, nasi poprzednicy nie wahali si� broni� ich z mieczem w d�oni. � Przerwa�. � Wyje�d�asz dzisiaj czy jutro?
��My�l�, �e lepiej by�oby dzisiaj � powiedzia� �agodnie thon Taddeo.
��Wydam polecenie, �eby przygotowano wam zapasy. � Opat odwr�ci� si�, �eby odej��, ale przystan�� jeszcze i doda� �agodnie: � Ale kiedy wr�cisz, przeka� swoim kolegom to, co powinni wiedzie�.
��Oczywi�cie. Czy ju� to spisa�e�?
��Nie. Powiedz po prostu, �e ka�dy, kto chce tutaj studiowa�, b�dzie przyj�ty z otwartymi ramionami mimo marnego o�wietlenia. Zw�aszcza thon Maho. A tak�e thon Esser Shon ze swoimi sze�cioma sk�adnikami. S�dz�, �e cz�owiek musi przez jaki� czas grzeba� si� w b��dach, by oddzieli� je p�niej od prawdy� pod warunkiem jednak, �e nie rzuca si� na b��d jak wyg�odnia�y wilk tylko dlatego, i� b��d �w ma przyjemny smak. Powiedz im tak�e, synu, �e kiedy nadejdzie czas, a nadejdzie bez w�tpienia, �e nie tylko ksi�a, ale i filozofowie b�d� potrzebowali schronienia� powiedz im, �e mamy tutaj grube mury.
Odprawi� skinieniem nowicjuszy i zacz�� pi�� si� ci�ko po schodach do swojego gabinetu. Albowiem furie znowu skr�ca�y mu wn�trzno�ci i wiedzia� ju�, �e nadchodzi chwila m�ki.
Nunc dimittis servum tuum, Domine� Quia viderunt oculi mei salutare�[71]
Mo�e tym razem b�l nie tak mocno skr�ci wn�trzno�ci � pomy�la� prawie z nadziej�. Chcia� wezwa� ojca Gaulta, �eby wys�ucha� jego spowiedzi, ale pomy�la�, �e lepiej poczeka� do wyjazdu go�ci. Raz jeszcze spojrza� na edykt.
Stukanie do drzwi wkr�tce przerwa�o jego m�k�.
��Czy nie mo�esz przyj�� p�niej?
��Przykro mi, ale p�niej mnie nie b�dzie � odpowiedzia� przyt�umiony g�os z korytarza.
��Och, thon Taddeo� wejd��e. � Dom Paulo wyprostowa� si�. Wzi�� b�l mocno za �eb, nie pr�buj�c go usun��, ale tylko mie� na� baczenie jak na niesfornego s�ug�.
Uczony wszed� i po�o�y� plik papier�w na stole opata.
��Pomy�la�em, �e najlepiej b�dzie, je�li ci to zostawi� � oznajmi�.
��Co tu mamy?
��Szkice waszych umocnie�. Te wykonane przez oficer�w. Radz�, �eby� je natychmiast spali�.
��Dlaczego to uczyni�e�? � spyta�, dysz�c ci�ko, dom Paulo. � Po naszej utarczce na dole�
��Prosz�, by� mnie w�a�ciwie zrozumia� � przerwa� mu thon Taddeo. � I tak bym je zwr�ci�� to sprawa honoru, nie mog� pozwoli�, �eby nadu�yli twojej go�cinno�ci� ale mniejsza o to. Gdybym zwr�ci� dokumenty wcze�niej, oficerowie mieliby do�� czasu i sposobno�ci, by sporz�dzi� nowy ich zestaw.
Opat d�wign�� si� powoli i wyci�gn�� r�k� do uczonego.
Thon Taddeo zawaha� si�.
��Obiecuj� ci, �e zrobi�, co tylko si� da, �eby�
��Wiem.
��My�l� bowiem, �e wszystko, co tu macie, winno by� otwarte dla �wiata.
��Jest, by�o i zawsze b�dzie.
Wymienili ostro�ny u�cisk d�oni, ale dom Paulo wiedzia�, �e nie jest to r�kojmia zawieszenia broni, lecz tylko wzajemnego szacunku mi�dzy wrogami. Mo�e ju� nigdy nie b�dzie nic wi�cej.
Dlaczego jednak trzeba ca�e przedstawienie odegra� od pocz�tku?
Odpowied� na to pytanie by�a w zasi�gu r�ki. Nadal s�ycha� syk w�a: �Bo wie B�g, i� kt�regokolwiek dnia b�dziecie je�� z niego, otworz� si� oczy wasze i b�dziecie jako bogowie�. Stary ojciec k�amstwa przebiegle podsuwa� p�prawdy. Jak masz pozna� dobro i z�o, zanim odrobin� skosztujesz? Skosztuj i b�d�jako bogowie. Ale ani niesko�czona w�adza, ani niesko�czona m�dro�� nie mog� obdarzy� cz�owieka bosko�ci�. Musi bowiem by� jeszcze niesko�czona mi�o��.
Dom Paulo przywo�a� m�odszego ksi�dza. Zbli�a si� pora odej�cia. I ju� wkr�tce zacznie si� nowy rok.

W tym nowym roku na pustyni pada�y deszcze, jakich dotychczas nie by�o, i od dawna wysch�e ziarno wyda�o kwiaty.
W tym nowym roku strz�py cywilizacji dotar�y do nomad�w z r�wniny i nawet ludno�� Laredo zacz�a szepta�, �e wszystko by� mo�e idzie ku lepszemu. Rzym mia� inne zdanie.
W tym nowym roku podpisano i zerwano uk�ad mi�dzy Denver a Teksarkan�. Stary �yd wr�ci� tego roku do swojego wcze�niejszego powo�ania lekarza i t�umacza, a alberty�ski zakon �wi�tego Leibowitza pochowa� starego opata i sk�oni� si� przed nowym. Z nadziej� oczekiwano jasnej przysz�o�ci.
W tym nowym roku kr�l przyjecha� ze wschodu na koniu, by podbi� kraj i wzi�� go dla siebie. By� to Rok Cz�owieka.

23

Nieprzyjemnie gor�co by�o na poboczu wypalonej od s�o�ca �cie�ki, kt�ra bieg�a u st�p lesistych wzg�rz, a i ten skwar wzmaga� pragnienie n�kaj�ce Poet�. Po d�u�szej chwili oderwa� wzrok od ziemi, d�wign�� g�ow�, w kt�rej mu si� kr�ci�o, i spr�bowa� rozejrze� si� doko�a. Bitwa dobieg�a ko�ca, wok� panowa� wzgl�dny spok�j, je�li nie liczy� oficera jazdy. S�py obni�a�y si� lotem �lizgowym ku ziemi.
Le�a�o tam kilku martwych uciekinier�w, jeden martwy ko� i, przygnieciony przez konia, umieraj�cy oficer jazdy. Co jaki� czas oficer odzyskiwa� zmys�y i wydawa� s�abe okrzyki. Wzywa� matk�, a potem prosi� o ksi�dza. Czasem odzyskiwa� przytomno��, �eby domaga� si� konia. Te krzyki p�oszy�y s�py i jeszcze bardziej psu�y humor Poecie, kt�ry i tak czu� si� rozdra�niony. By� Poet� bardzo przygn�bionym. Nigdy nie oczekiwa� od �wiata dwornych manier ani chocia�by rozs�dnego post�powania i w istocie �wiat rzadko kiedy si� na tak� postaw� zdobywa�; zwykle ca�e serce wk�ada� w to, by by� konsekwentnie okrutnym i g�upim. Ale nigdy dot�d �wiat nie strzeli� Poecie w brzuch z muszkietu. Uzna�, �e to wcale nie podnosi cz�owieka na duchu.
Co gorsza, powinien teraz czyni� wyrzuty nie g�upocie �wiata, lecz swojej w�asnej. To on zb��dzi�. Pilnowa� czubka w�asnego nosa i nikomu nie wchodzi� w drog�, kiedy dostrzeg� grup� uciekinier�w galopuj�cych ze wschodu w stron� wzg�rz i oddzia� jazdy, kt�ry ju� nast�powa� uciekinierom na pi�ty. W celu unikni�cia burdy ukry� si� w zagajniku, kt�ry r�s� na skraju skarpy obok drogi, i by� to korzystny punkt obserwacyjny, pozwala� bowiem widzie� ca�e widowisko, samemu nie b�d�c widzianym. Ta potyczka nie by�a spraw� Poety. Nie dba� o polityczne ani religijne gusta uciekinier�w i oddzia�u jazdy. Rze� by�a tu przeznaczeniem, a przeznaczenie nie mog�oby mie� mniej zainteresowanego �wiadka ni� Poeta. Sk�d wi�c ten �lepy impuls?
Impuls kaza� mu wyskoczy� z zaro�li, by uczepi� si� oficera jazdy i zada� mu trzy ciosy w�asnym jego no�em, a potem obaj zwalili si� na ziemi�. Nie m�g� zrozumie�, dlaczego tak post�pi�. Niczego nie osi�gn��. Ludzie oficera strzelili do niego, zanim zdo�a� d�wign�� si� na nogi. Rze� uchod�c�w trwa�a. Potem wszyscy odjechali w poszukiwaniu dalszych uciekinier�w, zostawiaj�c za sob� martwych.
Czu�, jak burczy mu w brzuchu. Oto skutki bezowocnych wysi�k�w, �eby prze�kn�� kul�. Zrobi� co� zupe�nie bezu�ytecznego � doszed� w ko�cu do wniosku � z powodu roli, jak� odegra�a t�pa szabla. Gdyby oficer po prostu �ci�� kobiet� jednym czystym uderzeniem i pojecha� dalej, Poeta by�by przeszed� nad tym do porz�dku dziennego. Ale tamten r�ba� i r�ba� w ten spos�b, �e�
Nie chcia� raz jeszcze wraca� do tej sprawy. Pomy�la� o wodzie.
��Bo�e� o Bo�e� � skar�y� si� oficer.
��Nast�pnym razem naostrz swoje rze�nickie narz�dzie � wycharcza� Poeta.
Ale nie b�dzie �adnego nast�pnego razu.
Poeta zapomnia� nawet o tym, �eby ba� si� �mierci, ale niegdy� cz�sto podejrzewa�, �e Opatrzno�� knuje przeciwko niemu jak najgorsze rzeczy, je�li chodzi o spos�b umierania, kiedy przyjdzie ju� na to pora. Spodziewa� si�, �e zgnije. Powoli i bez nadmiernego smrodu. Jaka� poetycka intuicja ostrzega�a go, �e z pewno�ci� umrze jako tr�dowaty w��cz�ga, z kt�rego oczu sp�ywa� b�d� nieustannie �zy � tch�rzliwie skruszony, ale w istocie wcale nie skruszony. Nigdy nie wyobra�a� sobie czego� r�wnie zwyk�ego i nieodwo�alnego jak kula w brzuchu, i to bez s�uchaczy, kt�rzy wys�uchaliby jego ostatnich dowcip�w. Ostatnie, co us�yszeli od niego, kiedy zosta� trafiony, by�o: �Uff. Oto jego testament dla potomnych. Uff � oto zabytek dla twoich zbior�w, domnissime.
��Ojcze? Ojcze? � j�kn�� oficer.
Po chwili Poeta zebra� wszystkie si�y, podni�s� znowu g�ow�, zamruga�, �eby usun�� kurz z oka, i przez chwil� przygl�da� si� oficerowi. By� pewny, �e to ten sam oficer, kt�rego si� uczepi�, aczkolwiek w tej chwili ranny sta� si� kredowobia�y z odcieniem zieleni. J�ki domagaj�ce si� ksi�dza zacz�y dokucza� Poecie. Co najmniej trzech martwych duchownych le�a�o w�r�d uciekinier�w, a jednak oficer nie zdoby� si� na tyle precyzji, by okre�li� swoje wyznanie. Mo�e ja to uczyni� � pomy�la� Poeta.
Powoli zacz�� czo�ga� si� w stron� kawalerzysty. Oficer zobaczy� go i si�gn�� po pistolet. Poeta zatrzyma� si�. Nie spodziewa� si�, �e zostanie rozpoznany. Zamierza� przetoczy� si� za jak�� zas�on�. Pistolet chwia� si�, wycelowany w jego stron�. Przez chwil� Poeta patrzy�, jak si� chwieje, a potem postanowi� czo�ga� si� dalej. Oficer nacisn�� na spust. Strza� chybi� o wiele metr�w. Trudno.
Oficer pr�bowa� na�adowa� od nowa pistolet, ale Poeta zabra� mu bro�. Robi� wra�enie, jakby bredzi� i stara� si� wykona� znak krzy�a.
��Dalej � burkn�� Poeta, odnajduj�c n�.
��B�ogos�aw mi, ojcze, bo zgrzeszy�em�
��Ego te absolvo, synu � rzek� Poeta i zatopi� mu n� w gardle.
Potem odszuka� manierk� oficera i troch� si� napi�. Woda by�a nagrzana, ale wyda�a mu si� rozkoszna. Le�a� z g�ow� wspart� na koniu oficera i czeka�, by cie� wzg�rza dotar� do drogi. Jezu, jak to boli! Ten ostatni wyczyn nie�atwo b�dzie wyt�umaczy� � pomy�la� � a ja nie mam w dodatku swojego szklanego oka. Je�li naprawd� jest tu co� do wyja�nienia. Spojrza� na martwego kawalerzyst�.
��Gor�co jak w piekle, prawda? � szepn�� chrapliwie.
Kawalerzysta nie by� rozmowny. Poeta wypi� nast�pny �yk z manierki, potem jeszcze jeden. Nagle poczu� bardzo bolesny ruch kiszek. Przez chwil� czu� si� z tego powodu bardzo nieszcz�liwy.

S�py st�pa�y, muska�y pi�ra i k��ci�y si� nad swoim posi�kiem. Nie by� jeszcze w odpowiednim stanie. Przez kilka dni czeka�y na wilki. Wystarczy dla wszystkich. W ko�cu zacz�y po�era� Poet�.
Jak zwykle, dzikie czarne padlino�erc� z nieba sk�ada�y jaja w odpowiedniej porze i z mi�o�ci� piel�gnowa�y piskl�ta. Unosi�y si� wysoko nad preri�, szukaj�c wype�nienia tej dzia�ki �yciowego przeznaczenia, kt�ra im si� nale�a�a zgodnie z planem natury. Ich filozofowie dowiedli za pomoc� czystego rozumu, �e najwy�szy Cathartes aura regnans[72] stworzy� �wiat specjalnie dla s�p�w. Przez wiele wiek�w czci�y go, okazuj�c wyj�tkowy apetyt.
Potem, po pokoleniach mrocznych, przysz�y pokolenia �wiat�a. Nazywali go rokiem pa�skim 3781; oby by� rokiem Jego pokoju � modlili si�.

Fiat Voluntas Tua[73]
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W tym wieku znowu pojawi�y si� statki kosmiczne, kt�rych za�ogi sk�ada�y si� z niezno�nych dwuno�nych istot, usianych k�pkami w�os�w w najbardziej pod wzgl�dem anatomicznym nieprawdopodobnych miejscach. Nale�a�y do gadatliwego gatunku. Ta rasa potrafi�a podziwia� w�asny obraz w lustrze, ale r�wnie� poder�n�� sobie gard�o przed o�tarzem jakiego� plemiennego boga, jak cho�by b�stwo Codziennego Golenia. I cz�sto dochodzi�a do wniosku, �e jest przede wszystkim natchnionym przez Boga gatunkiem wytw�rc�w narz�dzi; ka�da rozumna istota z Arktura natychmiast uzna�aby, �e jest to przede wszystkim gatunek nami�tnych poobiednich m�wc�w.
Za rzecz nieuniknion�, za swoje oczywiste przeznaczenie uzna�a owa rasa (i nie po raz pierwszy) podb�j gwiazd. Podb�j wielokrotny, je�li zajdzie taka potrzeba; z pewno�ci� b�dzie to okazja do wyg�aszania stosownych przem�wie�. Ale by�o r�wnie� czym� nieuniknionym, �e owa rasa zapadnie w nowych �wiatach na stare choroby, zupe�nie jak przedtem na Ziemi, �e powt�rzy si� litania �ycia i szczeg�lna liturgia Cz�owieka: Wersety z Adama. Odpowiedzi Ukrzy�owanego.

Jeste�my stuleciami.
Zacinamy si� przy goleniu i wrzeszczymy, jakby nas zarzynano, i wkr�tce mamy om�wi� spraw� amputowania ci g�owy.
Panie i panowie, jeste�my waszymi roz�piewanymi �mieciarzami i maszerujemy za wami noga w nog�, wy�piewuj�c wiersze, przez niekt�rych uznane za dziwaczne.
Raz dwa trzy cztery!
Lewa!
Lewa!
Mia�-dobr�-�on�, ale
Lewa!
Lewa!
Lewa!
Prawa!
Lewa!
Wir � jak powiadali w starym kraju � marschieren weiter wenn alles in Scherben fallt[74].
Mamy wasze eolity, wasze mezolity i wasze neolity. Mamy wasze Babilony i wasze Pompeje, waszych cesarzy i chromowane (nieszkodliwe dla zdrowia) wytwory waszych r�k.
Mamy wasze zakrwawione topory i wasze Hiroszimy. Maszerujemy wbrew piek�u, my
Atrofia, entropia i Proteus vulgaris,
opowiadaj�c spro�ne dowcipy o wiejskiej dziewczynie
imieniem Ewa
i domokr��cy zwanym Lucyferem,
grzebiemy waszych zmar�ych wraz z ich s�aw�.
Grzebiemy was. Jeste�my stuleciami.
Przyjd� wi�c na �wiat, zach�y�nij si� powietrzem, wrza�nij, kiedy lekarz klepnie ci� w po�ladek, dorastaj, zakosztuj szczypty b�stwa, czuj b�l, wydawaj na �wiat, prowad� walk�, by na koniec umrze�:
(Umieraj�cy, prosz� wyj�� po cichu tylnymi drzwiami).
Rodzenie, odrodzenie � znowu i znowu, jakby w rytualnym ta�cu, szaty splamione krwi� i d�onie rozdarte gwo�dziami, dzieci Merlina �cigaj�ce p�omyk �wiat�a. Tak�e dzieci Ewy, bez ustanku buduj�ce Edeny i jednym kopniakiem niwecz�ce je w ob��dnej furii, bo okaza�y si� nie takie. (Au! Au! Au! � wyje w�r�d ruin jaki� idiota ogarni�ty bezrozumn� trwog�. Szybko, szybko! Niech zag�uszy go ch�r �piewaj�cy Alleluja na dziewi��dziesi�t decybeli).
Wys�uchaj wiec ostatniego kantyku braci z zakonu �wi�tego Leibowitza � w tej postaci, w jakiej �piewa�y j� wieki, kt�re poch�on�y jego tytu�:
V): Lucyfer upad�.
R): Kyrie eleison.
V): Lucyfer upad�.
R): Christe eleison.
V): Lucyfer upad�.
R): Kyrie eleison, eleison imas!


LUCYFER SPAD�. Zaszyfrowane s�owa, kt�re elektryczno�� niesie na ca�y kontynent, szeptem powtarzano sobie w salach konferencyjnych, przekazywano w formie lapidarnych not ostemplowanych SUPREMESECRETISSIMO, przezornie wycofywano z prasy. S�owa tworzy�y gro�ne spi�trzenie za grobl� urz�dowej tajno�ci. W grobli by�y liczne dziury, ale te dziury nieustraszenie zatykali biurokratyczni ch�opcy holenderscy, kt�rych palce okropnie napuch�y, kiedy robili uniki przed s�ownymi pociskami, jakimi strzela�a prasa.

Pierwszy dziennikarz: Jak ekscelencja skomentuje o�wiadczenie thona Rische'a Berkera, �e poziom promieniowania na p�nocno-zachodnim wybrze�u przewy�sza dziesi�ciokrotnie norm�?
Minister obrony: Nie czyta�em tego o�wiadczenia.
Pierwszy dziennikarz: Je�li jednak za�o�ymy, �e jest zgodne z prawd�, to kto m�g�by by� odpowiedzialny za ten wzrost?
Minister obrony: To pytanie wymaga zapuszczenia si� przeze mnie w domys�y. Mo�e sir Rische odkry� bogate z�o�a uranu. Nie, prosz� to wykre�li�. Bez komentarzy.
Drugi dziennikarz: Czy ekscelencja uwa�a sir Rische'a za kompetentnego i odpowiedzialnego naukowca?
Minister obrony: Nigdy nie by� zatrudniony przez m�j departament.
Drugi dziennikarz: To odpowied� wymijaj�ca.
Minister obrony: Wcale nie. Skoro nigdy nie by� zatrudniony przez m�j departament, sk�d mam wiedzie�, do jakiego stopnia jest kompetentny i odpowiedzialny? Nie jestem przecie� naukowcem.
Dziennikarka: Czy jest prawd�, �e gdzie� po drugiej stronie Pacyfiku mia�a miejsce eksplozja nuklearna?
Minister obrony: Jak doskonale pani wie, pr�by z wszelkiego rodzaju broni� atomow� s� uznane za przest�pstwo i akt wojny w �wietle obowi�zuj�cego prawa mi�dzynarodowego. Nie prowadzimy wojny. Czy to wystarczaj�ca odpowied� na pani pytanie?
Dziennikarka: Nie, ekscelencjo, niedostateczna. Nie pyta�am, czy dokonano pr�by. Pyta�am, czy by�a eksplozja.
Minister obrony: Nie dokonali�my takiej eksplozji. Czy s�dzi pani, �e oni poinformowaliby o tym nasz rz�d, gdyby jej dokonali?
(Uprzejme �miechy).
Dziennikarka: To nie jest odpowied� na moje�
Pierwszy dziennikarz: Ekscelencjo, delegat Jerulian oskar�a koalicj� azjatyck� o gromadzenie broni wodorowej w przestrzeni kosmicznej i twierdzi, �e nasza Rada Wykonawcza wie o tym, ale nic w tej sprawie nie robi. Czy to prawda?
Minister obrony: Wierz�, �e prawd� jest, i� �Trybuna Opozycyjna� wysun�a takie �mieszne oskar�enie, owszem.
Pierwszy dziennikarz: Dlaczego to oskar�enie jest �mieszne? Dlatego, �e oni nie produkuj� w przestrzeni kosmicznej rakiet kosmos-Ziemia? Czy te� dlatego, �e my przedsi�wzi�li�my w zwi�zku z tym jakie� kroki?
Minister obrony: �mieszne jest i to, i to. Chcia�bym jednak wskaza�, �e wytwarzanie broni nuklearnej jest zakazane przez uk�ad od chwili, kiedy ta bro� rozwin�a si� na nowo. Zakazane wsz�dzie, w kosmosie tak samo jak na Ziemi.
Drugi dziennikarz: Ale nie ma uk�adu, kt�ry zakazywa�by wysy�ania na orbit� materia��w rozszczepialnych, prawda?
Minister obrony: Oczywi�cie nie ma. Wszystkie statki kosmiczne s� nap�dzane paliwem nuklearnym. Czym� musz� by� nap�dzane.
Drugi dziennikarz: I nie ma uk�adu zakazuj�cego wysy�ania na orbit� innych materia��w, z kt�rych mo�na wyprodukowa� bro� nuklearn�?
Minister obrony (z irytacj�): Zgodnie z moj� wiedz� istnienie materii poza atmosfer� nie zosta�o wyj�te spod prawa przez �aden uk�ad ani uchwa�� parlamentu. Domy�lam si�, �e kosmos jest wype�niony po brzegi takimi rzeczami jak ksi�yce i asteroidy, kt�re nie s� przecie� zrobione z zielonego sera.
Dziennikarka: Czy ekscelencja sugeruje, �e bro� nuklearn� mo�na wyprodukowa�, obywaj�c si� bez surowc�w pochodz�cych z Ziemi?
Minister obrony: Nie, wcale tego nie sugerowa�em. Oczywi�cie jest to teoretycznie mo�liwe. Powiedzia�em tylko, �e �aden uk�ad i �adna ustawa nie zakazuje wynoszenia na orbit� surowc�w specjalnych, lecz tylko broni nuklearnej.
Dziennikarka: Je�li na Wschodzie wykonano pr�bne odpalenie, co uwa�a pan za prawdopodobniejsze: eksplozj� podziemn�, kt�ra przebi�a si� na powierzchni�, czy te� uszkodzon� rakiet� kosmos-Ziemia z uzbrojon� g�owic�?
Minister obrony: Prosz� pani, w tym pytaniu mie�ci si� tyle domys��w, �e mog� powiedzie� tylko: bez komentarzy.
Dziennikarka: Powt�rzy�am tylko s�owa sir Rische'a i delegata Jeruliana.
Minister obrony: Im wolno oddawa� si� fantastycznym spekulacjom. Mnie nie.
Drugi dziennikarz: Ryzykuj�c, �e zostan� oskar�ony o z�o�liwo��: jaka jest opinia ekscelencji o pogodzie?
Minister obrony: W Teksarkanie jest dosy� ciep�o, prawda?
Wiem, �e na po�udniowym zachodzie mieli paskudne burze piaskowe. Co� z tego dotar�o i do nas.
Dziennikarka: Panie Ragelle, czy jest pan zwolennikiem Macierzy�stwa?
Minister obrony: Jestem mu stanowczo przeciwny, prosz� pani. Wywiera z�y wp�yw na m�odzie�, zw�aszcza na m�odych rekrut�w. Wojsko dostawa�oby lepszych �o�nierzy, gdyby Macierzy�stwo nie miesza�o im w g�owach.
Dziennikarka: Czy mog� zacytowa� pa�sk� wypowied�?
Minister obrony: Z pewno�ci�, prosz� pani� ale na moim pogrzebie, nie wcze�niej.
Dziennikarka: Dzi�kuj�. Z g�ry przygotuj� sobie tekst.

Podobnie jak wszyscy poprzedni opaci, dom Jethrah Zerchi nie by� z natury cz�owiekiem sk�onnym do kontemplacji, chocia� jako duchowny zwierzchnik wsp�lnoty powinien sprzyja� rozwojowi pewnych form �ycia kontemplacyjnego w�r�d swojej trz�dki, a jako mnich piel�gnowa� w sobie sk�onno�ci do kontemplacji. Ani w jednym, ani w drugim dom Zerchi nie by� zbyt dobry. Natura pcha�a go do dzia�ania, cho�by w my�lach, a jego umys� nie chcia� ani na chwil� przystan�� i kontemplowa�. W�a�nie ta ustawiczna potrzeba aktywno�ci doprowadzi�a go do kierowania trz�dk�, uczyni�a z niego �mielszego, a czasem nawet sprawniejszego zwierzchnika ni� niekt�rzy z jego poprzednik�w, ale ten sam rys charakteru �atwo m�g� przerodzi� si� w chwiejno��, a nawet wyst�pek.
Zerchi przewa�nie mia� niejasn� �wiadomo�� swojej inklinacji do dzia�ania pospiesznego albo impulsywnego, kiedy musia� stawi� czo�o nie l�kaj�cym si� �mierci smokom. Jednak w�a�nie w tym momencie ta �wiadomo�� nabra�a wielkiej ostro�ci. Na nieszcz�cie przypomnia� sobie dawne dzieje. Smok uk�si� ju� �wi�tego Jerzego.
Smokiem by� Abominacyjny Autoskryba, kt�rego jadowite i potworne cielsko, elektroniczne w zamierzeniu, wype�nia�o spor� cz�� wolnej przestrzeni �ciany i jedn� trzeci� powierzchni biurka opata. Jak zwykle urz�dzenie robi�o, co mu si� �ywnie podoba�o. �le stawia�o du�e litery, �le stawia�o kropki i na dodatek zamienia�o s�owa. W�a�nie przed chwil� dopu�ci�o si� elektrycznej obrazy majestatu wobec osoby panuj�cego opata, kt�ry najpierw wezwa� fachowca do naprawy komputera i czeka� na niego trzy dni, a nast�pnie postanowi� sam dokona� naprawy stenografuj�cej abominacji. Pod�oga gabinetu by�a zas�ana skrawkami wydruk�w tekstu pr�bnego. Typowy by� tu wydruk zawieraj�cy nast�puj�c� informacj�:

pR�ba pr�Ba, pr�bA? PR�ba Pr�Ba? pot�Pienle? Czy te du�e litERY oszALA�y? nadSZed� teRaz czaS DLA wszystklCH doBrych memorYST�W, bY PrzykLel� si� do b�Lu tropiCIELi ksI�g. Do licha, Czy nie mO�eSZ lePiej radZi� sObie z �aCIn� teraZ t�UmacZ: nECCesse Est epistULam sacri coLLegio mlttendAm esse statim dictem? Co si� Sta�O Z TYM przekl�TYM gRaTem.

Zerchi usiad� na pod�odze w�r�d papier�w i zacz�� masowa� przedrami�, �eby usun�� mimowolne dr�enie spowodowane tym, �e podczas badania trzewi Autoskryby z�apa� go pr�d. Skurcze mi�ni przypomnia�y mu wymuszon� reakcj� uci�tych �abich udek. Poniewa� zachowa� ostro�no�� i pami�ta�, �eby wy��czy� urz�dzenie, zanim si� do niego dobra�, musia� przypu�ci�, �e maniak, kt�ry wynalaz� t� okropno��, zaopatrzy� j� w mo�liwo�� ra�enia elektryczno�ci� klient�w, nawet je�li zostanie wy��czona z kontaktu. Kiedy chwyta� w szczypce przewody i szarpa� je lekko, szukaj�c przerwy w obwodzie, zaatakowa� go filtruj�cy kondensator wysokiego napi�cia, kt�ry wykorzysta� okazj�, gdy tylko �okie� czcigodnego ojca musn�� chassis. Ale Zerchi nie mia� sposobu, by dowiedzie� si�, czy pad� ofiar� prawa natury odnosz�cego si� do kondensator�w filtruj�cych, czy te� starannie zastawionej pu�apki, kt�ra mia�a zniech�ca� klient�w majsterkowicz�w. Tak czy owak upad�. Postawa, jak� zaj�� na pod�odze, nie by�a wi�c przyj�ta rozmy�lnie. Jedynym jego tytu�em do dumy ze swych kompetencji w zakresie reperowania wieloj�zycznych urz�dze� transkrypcyjnych by�o wspomnienie o tym, jak to niegdy� usun�� zdech�� mysz z obwodu pami�ci i w ten spos�b zaradzi� na tajemnicz� sk�onno�� urz�dzenia do zapisywania podw�jnych sylab (popodw�jdw�jnychnych sysylalab). Poniewa� tym razem nie znalaz� zdech�ej myszy, maca� to tu, to tam, szukaj�c zerwanego przewodu w nadziei, �e Niebiosa udzieli�y mu charyzmatycznej w�adzy elektronicznego uzdrowiciela. Ale najwidoczniej tak nie by�o.
��Bracie Patryku! � zawo�a� w stron� pokoju sekretarza i z trudem d�wign�� si� na nogi.
��Hej, bracie Patryku! � krzykn�� raz jeszcze.
Tym razem drzwi otworzy�y si�, wkroczy� jego sekretarz, spojrza� na otwarte szafki z ich zdumiewaj�c gmatwanin� obwod�w komputerowych, zbada� wzrokiem ba�agan na pod�odze, a nast�pnie przyjrza� si� z ukosa wyrazowi twarzy swojego zwierzchnika.
��Czy mam jeszcze raz zadzwoni� do napraw, prosz� ojca opata?
��Czy to warto? � burkn�� Zerchi. � Dzwoni�e� ju� trzy razy. Trzy razy obiecywali. Potrzebny mi stenograf. Zaraz! Najlepiej chrze�cijanin. Ta okropno�� � wskaza� gestem pe�nym irytacji w stron� Abominacyjnego Autoskryby � jest pot�pionym niewiernym albo czym� jeszcze gorszym. Zabierz to precz. Nie chc� ju� na to patrze�.
��APLAC?
��APLAC. Sprzedaj go jakiemu� ateuszowi. Nie, to nie by�oby w porz�dku. Sprzedaj go na z�om. Sko�czy�em z nim raz na zawsze. Dlaczego, na Boga, opat Boumous � b�ogos�awiona niech b�dzie jego dusza � kupi� to g�upie urz�dzenie?
��Powiadaj�, domne, �e poprzednik ojca kocha� si� w takich zabawkach, a poza tym dobrze jest m�c pisa� litery w j�zykach, kt�rych si� samemu nie zna.
��Doprawdy? Chcesz powiedzie�, �e dobrze by�oby. Pos�uchaj tylko, bracie� oni twierdz�, �e to urz�dzenie my�li. Po pierwsze, ani troch� w to nie wierz�. My�lenie zak�ada zasad� racjonaln�, zak�ada dusz�. Czy zasad� my�l�cej maszyny � wykonanej przez cz�owieka � mo�e by� rozumna dusza? Ba! Z pocz�tku wygl�da�o to na pogl�d ca�kowicie poga�ski. Wiesz jednak co?
��S�ucham, prosz� ojca.
���adna rzecz nie mog�aby by� tak przewrotna, gdyby z g�ry tego nie zaplanowano! Musi my�le�! Zna dobro i z�o, powiadam ci, a wybiera to drugie. Przestaniesz si� u�miecha� czy nie? To zgo�a niezabawne. Taki pogl�d nie jest nawet poga�ski. Cz�owiek wykona� urz�dzenie, ale nie wykona� jego zasady. M�wi� o zasadzie ro�linnej jako duszy, prawda? Dusza ro�linna? A dusza zwierz�ca? Nast�pnie rozumna dusza ludzka i to wszystko, co wyliczaj� jako wcielone o�ywcze zasady, albowiem anio�owie s� bezciele�ni. Sk�d jednak wiemy, czy ten spis jest wyczerpuj�cy? Ro�linne, zwierz�ce, rozumne, a co jeszcze? Oto, co jeszcze. Ten gruchot. Gruchot upad�y. Zabierz to st�d� ale najpierw musz� wys�a� radiogram do Rzymu.
��Czy mam wzi�� notes, wielebny ojcze?
��Czy znasz alleghenia�ski?
��Nie.
��Ani ja, natomiast kardyna� Hoffstraff nie zna po�udniowo-zachodniego.
��Dlaczego wi�c nie �acina?
��Kt�ra �acina? Wulgata czy nowoczesna? Nie ufam mojemu w�asnemu anglo-�aci�skiemu, a gdybym nawet ja ufa�, to on prawdopodobnie nie ufa swojemu. � Zmarszczy� brwi, kieruj�c wzrok na bry�� automatycznego stenografa.
Brat Patryk te� zmarszczy� brwi, a potem podszed� do szafek i zacz�� przygl�da� si� gmatwaninie zminiaturyzowanych podzespo��w.
��Nie ma tam myszy � zapewni� go opat.
��A co to za ma�e ga�ki?
��Nie ruszaj! � krzykn�� opat Zerchi, kiedy sekretarz z ciekawo�ci� dotkn�� palcem jednego z wielu tuzin�w nastawczych pokr�te�. Te regulatory by�y zamontowane r�wnymi rz�dami w skrzynce, kt�rej wieko, opatrzone nieodparcie kusz�cym ostrze�eniem: REGULACJA WY��CZNIE FABRYCZNA, opat zd��y� ju� zdj��.
��Nie poruszy�e� niczego? � zapyta�, staj�c obok Patryka.
��Mo�e odrobin� przekr�ci�em, ale my�l�, �e jest z powrotem tak, jak by�o.
Zerchi pokaza� mu ostrze�enie na pokrywie.
��Och! � wykrzykn�� Pat i obaj spojrzeli po sobie.
��Chodzi g��wnie o interpunkcj�, wielebny ojcze?
��To i przypadkowy rozk�ad wielkich liter, i niekt�re przekr�cone s�owa.
Z namys�em, w milczeniu i z otwartymi szeroko oczyma wpatrywali si� w zawijasy, zakr�tasy, talarki, nie wiadomo co i dziwne pryszcze.
��Czy s�ysza�e� kiedykolwiek o czcigodnym Franciszku z Utah? � spyta� w ko�cu opat.
��Nie przypominam sobie tego imienia, domne. Dlaczego ojciec pyta?
��S�dz� po prostu, �e by�by najodpowiedniejszy, by modli� si� za nas w�a�nie w tej chwili, aczkolwiek nigdy, jak s�dz�, nie zosta� kanonizowany. Spr�bujmy przekr�ci� troszeczk� to co�.
��Brat Joszua by� niegdy� kim� w rodzaju in�yniera. Zapomnia�em od czego. Ale by� w kosmosie. Musieli bardzo du�o wiedzie� o komputerach.
��Ju� si� do niego zwraca�em. Boi si� tego dotkn��. Mo�e tutaj trzeba by� Patryk cofn�� si�.
��Prosz� mi wybaczy�, panie m�j�
Zerchi spojrza� na pe�nego waha� skryb�.
��Cz�owieku ma�ej wiary! � wykrzykn��, poprawiaj�c kolejne ustawienie fabryczne.
��Wydaje mi si�, �e s�ysza�em kogo� na zewn�trz.
��Zanim kogut trzykro� zapieje� zreszt� to ty dotkn��e� pierwszej ga�ki, czy tak?
Patrykowi zrzed�a mina.
��Ale pokrywa by�a zdj�ta i�
��Hinc igitur effuge[75]. Precz, zanim dojd� do wniosku, �e to wszystko przez ciebie.

Kiedy Zerchi znowu znalaz� si� sam, w�o�y� wtyczk� do kontaktu, usiad� za biurkiem i po odm�wieniu kr�tkiej modlitwy do �wi�tego Leibowitza (kt�ry w ostatnich wiekach zyska� wi�ksz� popularno�� jako �wi�ty patron elektrotechnik�w, ni� mia� kiedykolwiek jako za�o�yciel alberty�skiego zakonu �wi�tego Leibowitza) nacisn�� w��cznik. Oczekiwa� odg�os�w skwierczenia i �wistania, ale niczego takiego nie us�ysza�. Us�ysza� jedynie s�aby trzask przeka�nika op�nieniowego i dobrze znane ciche brz�czenie silnik�w synchronizuj�cych, kiedy osi�ga�y pe�n� szybko��. Poci�gn�� nosem. Nie czu� dymu ani ozonu. Wreszcie odwa�y� si� otworzy� oczy. Nawet �wiate�ka wska�nik�w na biurku pali�y si� jak zazwyczaj. Rzeczywi�cie REGULACJA WY��CZNIE FABRYCZNA!
Nieco uspokojony nastawi� selektor formatu na RADIOGRAM, selektor procesu na DYKTOWANIE-ZAPIS, zesp� translacyjny na WEJ�CIE: PO�UDNIOWO-ZACHODNI i WYJ�CIE: ALLEGHENIA�SKI, upewni� si�, �e prze��cznik transkrypcji jest w pozycji W��CZONE, w��czy� mikrofon i zacz�� dyktowa�:

�Priorytetowe. Pilne: Do Jego Eminencji Sir Erica kardyna�a Hoffstraffa, desygnowanego na Wikariusza Apostolskiego, Provisional Yicariate Extraterrestris, �wi�ta Kongregacja Propagandy, Watykan, Nowy Rzym�
Eminencjo: Zwa�ywszy na ponowny wzrost napi�cia na �wiecie, objawy nadchodz�cego kryzysu w stosunkach mi�dzynarodowych, a tak�e doniesienia m�wi�ce o potajemnym wy�cigu zbroje� nuklearnych, byliby�my wielce zaszczyceni, gdyby Jego Eminencja uzna� za w�a�ciwe wyda� zalecenie w sprawie obecnego statusu pewnych plan�w pozostaj�cych dotychczas w zawieszeniu. Mam na my�li kwestie zarysowane z grubsza w Motu proprio �wi�tej pami�ci papie�a Celestyna VIII, wydan� w dniu �wi�ta Narodzenia Naj�wi�tszej Maryi Panny, Anno Domini 3735, a zaczynaj�c� si� od s��w � przerwa� i zajrza� do roz�o�onych na biurku papier�w � Ab hac planeta nativitatis ali�uos filios Ecclesiae usque ad planetas solium alienorum iam abisse et numquam redituros esse intelligimus[76]. Powo�uj� si� tak�e na stosowny dokument z Anno Domini 3749, Quo peregrinatur grex, pastor secum[77], upowa�niaj�cy do nabycia wyspy� hm� pewnych pojazd�w. Na koniec wspomn� Casu belli nunc remoto zmar�ego papie�a Paw�a, Anno Domini 3756, i korespondencj�, kt�ra wynik�a mi�dzy Ojcem �wi�tym a moim poprzednikiem i zaowocowa�a poleceniem przekazania nam obowi�zku sprawowania pieczy nad planem Quo peregrinatur, by pozostawa� w stanie hmmm� zawieszonego o�ywienia, ale tylko, dop�ki jego eminencja b�dzie to aprobowa�. Stan gotowo�ci wzgl�dem Quo peregrinatur by� przez nas utrzymany i je�liby sta�o si� po��danym, by�my wprowadzili plan w �ycie, potrzebowaliby�my by� mo�e powiadomienia na sze�� tygodni��

P�ki opat dyktowa�, Abominacyjny Autoskryba po prostu rejestrowa� jego g�os i przek�ada� go na kod fonem�w na ta�mie. Kiedy opat sko�czy� m�wi�, prze��czy� selektor proces�w na ANALIZ� i nacisn�� guzik z napisem PROCESOR TEKST�W. Zamruga�a i zgas�a lampka wskazuj�ca gotowo�� do pracy. Urz�dzenie przyst�pi�o do dzie�a.
Przez ten czas Zerchi studiowa� roz�o�one przed sob� dokumenty.
Zad�wi�cza� delikatny dzwoneczek. Wska�nik gotowo�ci zamruga� i zab�ysn��. Urz�dzenie umilk�o. Opat raz tylko zerkn�� nerwowo na skrzyni� z napisem REGULACJA WY��CZNIE FABRYCZNA, a potem zamkn�� oczy i nacisn�� przycisk WYDRUK.
[image: ]

Stuk-puk-klap-stuku-puku-pip ram-tam-pam-b�c klap-stuku � automatyczna drukarka wystukiwa�a co�, co, jak si� spodziewa�, stanowi tekst radiogramu. Ws�uchiwa� si� z nadziej� w rytm czcionek. Pocz�tkowe stuk-puk-klap-stuku-puku-pip brzmia�o nader w�adczo. Pr�bowa� dos�ucha� si� rytmu j�zyka alleghenia�skiego w stukocie drukarki i po jakim� czasie doszed� do wniosku, �e istotnie jest w tym jaki� alleghenia�ski ton wmieszany w rytm czcionek. Otworzy� oczy. Po drugiej stronie pokoju automatyczny stenograf pracowa� jak b�yskawica. Wsta� od biurka i podszed�, �eby zobaczy� wynik. Abominacyjny Autoskryba niezwykle wyra�nie wypisywa� alleghenia�ski odpowiednik nast�puj�cego tekstu:

��Hej, bracie Pat!
Z niesmakiem odwr�ci� si� od maszyny. �wi�ty Leibowitzu! I po to pracujemy? Nie dostrzega�, by od czas�w starannie przyci�tego pi�ra g�siego i garnuszka inkaustu z morwy nast�pi�y jakie� ulepszenia.
��Hej, Pat!
Z pokoju sekretarza nie by�o natychmiastowego odzewu, ale po kilku sekundach rudobrody mnich otworzy� drzwi i rzuciwszy okiem na otwarte szafki, za�miecon� pod�og� i wyraz twarzy opata, u�miechn�� si�, co �wiadczy�o o nie lada tupecie.
��O co chodzi, magister meus? Czy�by ojciec nie lubi� nowoczesnej techniki?
��Nie, nie przepadam za ni�! � warkn�� Zerchi. � Hej, Pat!
��Wyszed�, panie m�j.
��Bracie Joszua, czy nie m�g�by� wyregulowa� tego okropie�stwa? Naprawd�.
��Naprawd�? Nie, nie mog�.
��Musz� wys�a� radiogram.
��Nic nie poradz�, ojcze opacie. Tego te� nie mog� zrobi�. Zabrali w�a�nie nasz nadajnik i zamkn�li ca�y kram na k��dk�.
��Co za oni?
��Strefowa Obrona Kraju. Wszystkie prywatne przeka�niki maj� zamilkn��.
Zerchi podszed� do fotela i opad� na� ci�ko.
��Stan pogotowia. Dlaczego?
Joszua wzruszy� ramionami.
��M�wi si� o ultimatum. Tyle wiem poza tym, co s�ysza�em o promieniowaniu.
��Stale ro�nie?
��Stale.
��Po��cz si� ze Spokane.

Po po�udniu nadci�gn�� wiatr nios�cy ze sob� py�. Rozhula� si� nad p�askowy�em i ma�ym miastem Sanly Bowitts. Omi�t� ca�� okolic�, ha�a�liwie przemkn�� nad dobrze wyro�ni�t� kukurydz� na nawodnionych polach, rozwijaj�c serpentyny piasku z ja�owych grzbiet�w g�rskich. Zaj�cza� wok� kamiennych mur�w starego opactwa i nowoczesnych dobud�wek ze szk�a i aluminium. Przes�oni� czerwieniej�ce s�o�ce brudem ziemi i pos�a� diab�y py�u, by odby�y sw�j taniec na sze�ciopasmowej autostradzie, kt�ra oddziela�a stare opactwo od jego nowoczesnych dobud�wek.
Na bocznej drodze, kt�ra w pewnym miejscu bieg�a obok autostrady i prowadzi�a od klasztoru poprzez willowe przedmie�cie do samego miasta, jaki� stary, ubrany w worek w��cz�ga przystan��, �eby pos�ucha� wiatru. Wiatr ni�s� do strony po�udniowej warkot �wiczebnych rakiet. Rakiety przechwytuj�ce Ziemia-kosmos zosta�y odpalone na orbity z wyrzutni znajduj�cych si� gdzie� daleko na pustyni. Starzec patrzy� na s�aby, czerwony kr�g s�o�ca, opieraj�c si� na lasce i mrucz�c do siebie czy do s�o�ca: �To znak, zapowied���
Grupa dzieci bawi�a si� na poro�ni�tym chwastami podw�rku rudery po drugiej stronie bocznej szosy pod milcz�c�, ale czujn� opiek� s�katej Murzynki, kt�ra pali�a napchan� zielskiem fajk� i rzuca�a od czasu do czasu s�owo pociechy albo wyrzutu pod adresem tego lub innego z zap�akanych graczy, wyst�puj�cego w roli powoda przed babcinym trybuna�em na progu rudery.
Wkr�tce jedno z dzieci dostrzeg�o starego w��cz�g�, kt�ry sta� po drugiej stronie szosy, i wykrzykn�o:
��Patrzcie, patrzcie! Stary �azarz! Ciociu, patrz, czy to stary �azarz, co go Pan Jezus wskrzesi�? Patrzcie! �azarz! �azarz!
Dzieci st�oczy�y si� przy po�amanym p�ocie. Stary w��cz�ga przygl�da� si� im przez chwil� nieprzyja�nie, a potem ruszy� wzd�u� szosy. Do jego st�p potoczy� si� kamyk.
��Hej, �azarzu�!
��Ciociu, patrz, ten, co go Pan Jezus wskrzesi�, jeszcze czeka! Sp�jrz tylko! A fe! Ci�gle szuka Pana Jezusa, �eby go wskrzesi�. Ciociu, patrz�
Kolejny od�amek skalny potoczy� si� za starcem, ale ten nawet si� nie obejrza�. Stara kobieta skin�a g�ow�. Dzieci wr�ci�y do swoich zabaw. Burza piaskowa by�a coraz gwa�towniejsza.
Po przeciwnej stronie autostrady ni� stare opactwo, na dachu jednego z nowych budynk�w ze szk�a i aluminium jaki� mnich pobiera� pr�bk� niesionego wiatrem kurzu. Pos�ugiwa� si� ssawk�, kt�ra poch�ania�a powietrze z py�em i kierowa�a przefiltrowany wiatr do wlotu kompresora umieszczonego na ostatnim pi�trze. Mnich nie by� ju� m�odzie�cem, ale nie osi�gn�� jeszcze wieku �redniego. Wydawa�o si�, �e jego kr�tka, ry�a broda jest naelektryzowana, gdy� osiad�y na niej paj�czyny i pasemka py�u. Od czasu do czasu z irytacj� przesuwa� po brodzie d�oni�, a raz wetkn�� brod� do ssawy. Wynik tego zabiegu sprawi�, �e burkn�� co� ze z�o�ci�, a potem zaraz prze�egna� si�.
Silnik kompresora zach�ysn�� si� i umilk�. Mnich odkr�ci� ssaw�, od��czy� przew�d dmuchawy i poci�gn�� pomp� po dachu w stron� windy. W k�tach osiad�y kupki py�u. Zsun�� krat� i nacisn�� guzik.
Kiedy znalaz� si� w laboratorium na najwy�szym pi�trze, zerkn�� na wska�nik kompresora. Zobaczy�, �e strza�ka dosz�a do kreski oznaczaj�cej maksymaln� norm�, zamkn�� drzwi, zdj�� habit, otrzepa� go z kurzu, powiesi� na haku i przejecha� po nim ssaw�. Podszed� do blaszanego zbiornika przy ko�cu sto�u laboratoryjnego, pu�ci� zimn� wod� i czeka�, a� dojdzie do kreski 200 JUG. Zanurzy� g�ow� w wodzie i zmy� b�oto z w�os�w i brody. Czu� przyjemny ch��d. Ociekaj�c wod� i prychaj�c, spojrza� na drzwi. Prawdopodobie�stwo, �e w�a�nie w tej chwili pojawi si� jaki� go��, wydawa�o si� niewielkie. Zrzuci� z siebie bielizn�, wlaz� do zbiornika, usiad� i westchn��, szcz�kaj�c z�bami.
Drzwi otworzy�y si� gwa�townie. Wesz�a siostra Helena, nios�c tac� z dopiero co rozpakowanym szk�em. Zaskoczony mnich zerwa� si� na r�wne nogi.
��Bracie Joszuo! � wrzasn�a siostra. P� tuzina zlewek roztrzaska�o si� na pod�odze.
Mnich usiad� z pluskiem, rozchlapuj�c wod� po pomieszczeniu. Siostra Helena zagdaka�a zupe�nie jak kwoka, zabe�kota�a, zakwicza�a, upu�ci�a tac� na st� laboratoryjny i umkn�a. Joszua wyskoczy� ze zbiornika i narzuci� na siebie habit, nie wycieraj�c si� i nie zak�adaj�c nawet bielizny. Kiedy dotar� do drzwi, siostry Heleny nie by�o ju� na korytarzu, a bez w�tpienia tak�e w budynku; przeby�a zapewne z po�ow� drogi dziel�cej j� od kaplicy si�str, po�o�onej troch� dalej przy bocznej drodze. Zmartwiony brat czym pr�dzej przyst�pi� do ko�czenia swojej pracy.
Opr�ni� zbiornik ssawy i zebra� pr�bk� py�u do fiolki. Podszed� z fiolk� do sto�u, za�o�y� s�uchawki i podsun�� fiolk� na okre�lon� odleg�o�� od elementu detekcyjnego licznika promieniowania, patrz�c jednocze�nie na zegarek i s�uchaj�c.
Kompresor mia� wbudowany licznik. Mnich nacisn�� guzik z napisem NASTAWIENIE. Wiruj�cy dziesi�tny rejestrator obrotowy przesun�� si� na zero i od nowa zacz�� liczenie. Zatrzyma� go po minucie i zapisa� wynik na wierzchu d�oni. By�o tam przede wszystkim zwyk�e powietrze, przefiltrowane i spr�one, ale by�a te� szczypta czego� innego.
Na popo�udnie zamkn�� laboratorium. Zszed� pi�tro ni�ej do biura, zapisa� wynik na zawieszonym na �cianie kartonie, u�wiadomi� sobie, �e nast�pi� niepokoj�cy wzrost, a nast�pnie usiad� za biurkiem i przycisn�� w��cznik wideofonu. Wykr�ci� numer, nie patrz�c na tarcz�, ze wzrokiem nadal utkwionym w dane naniesione na kartk�. Ekran rozja�ni� si�, telefon zapiszcza� i na ekranie zarysowa� si� obraz oparcia pustego fotela stoj�cego za biurkiem. Po kilku sekundach na fotelu usiad� m�czyzna i spojrza� w kamer�.
��Tu opat Zerchi � burkn��. � Och, brat Joszua. W�a�nie mia�em do ciebie zadzwoni�. Czy k�pa�e� si�?
��Tak, panie m�j i opacie.
��M�g�by� si� przynajmniej zarumieni�!
��Rumieni� si�.
��No c�, na ekranie tego nie wida�. Pos�uchaj. Po tej stronie autostrady jest znak tu� przed nasz� bram�. Oczywi�cie zauwa�y�e� go? Powiada: �Uwaga, kobiety. Wst�p wzbroniony�� i tak dalej. Widzia�e� to?
��Z pewno�ci�, ojcze.
��K�p si� wi�c po tej stronie znaku.
��Oczywi�cie.
��Musisz ukorzy� si� za to, �e� obrazi� skromno�� siostry. Bo wiem, �e w tobie skromno�ci nie ma ani �ladu. Przypuszczam, �e nie potrafisz nawet powstrzyma� si� od tego, by przechodz�c obok zbiornika, nie wskoczy� do niego i nie pop�ywa�, nagi jak niemowl�.
��Kto ojcu to powiedzia�? To znaczy� ja tylko wszed�em do�
��Taak? To nic. Czego chcesz?
��Mia�em dzwoni� do Spokane.
��A tak. No i?
��Zadzwoni�em. � Mnich przygryz� wysuszon� sk�rk� w k�ciku pop�kanych od wiatru warg i zamilk� stropiony. Rozmawia�em z ojcem Leonem. Oni te� to zauwa�yli.
��Wzrost promieniowania?
��Nie tylko. � Znowu si� zawaha�. Nie by� zachwycony, �e musi o tym powiedzie�. Wyjawienie tego faktu to jakby powo�anie go do pe�niejszego istnienia.
��No co?
��Chodzi o zak��cenie sejsmiczne sprzed kilku dni. Py� zosta� przyniesiony z tamtego kierunku przez wiatry wiej�ce w g�rnej cz�ci atmosfery. W sumie wygl�da na to, �e mamy do czynienia z dokonanym na ma�ej wysoko�ci wybuchem o sile rz�du megatony.
��Ufff! � sapn�� Zerchi i zakry� oczy d�oni�. � Luciferum ruisse mihi dicis?[78]
��Tak, domne, obawiam si�, �e chodzi tu o bro�.
��Wyklucza si� mo�liwo�� jakiej� awarii?
��Ca�kowicie.
��Ale przecie� gdyby wybuch�a wojna, wszyscy by�my o tym wiedzieli. Nielegalna pr�ba? Nie, to te� niemo�liwe. Tego rodzaju pr�b� mogliby przeprowadzi� na niewidocznej stronie Ksi�yca albo jeszcze lepiej Marsa i nikt by si� o niczym nie dowiedzia�.
Joszua skin�� potakuj�co.
��C� wi�c pozostaje? � ci�gn�� opat. � Pokaz si�y? Szanta�? Ostrze�enie?
��To wszystko, co przychodzi mi do g�owy.
��To by wyja�nia�o pogotowie obronne. Ale w wiadomo�ciach nie ma nic poza plotkami i odmow� komentarza. A z Azji � martwa cisza.
��Jednak informacj� o tym musia�by przekaza� kt�ry� z satelit�w obserwacyjnych. Chyba �e� niech�tnie to sugeruj�, ale� chyba �e kto� wynalaz� spos�b, �eby wystrzeli� pocisk kosmos-Ziemia tak, by satelita wykry� go dopiero, kiedy trafi w cel.
��Czy to mo�liwe?
��M�wi�o si� o tym, ojcze opacie.
��Rz�d wie. Chroni si� nas przed zbiorow� histeri�. Czy� nie tak to nazywaj�? Maniacy! �wiat jest w stanie chronicznego kryzysu od pi��dziesi�ciu lat. Pi��dziesi�ciu? Co ja m�wi�? Tkwi w nim od samego pocz�tku, ale jakie� p� wieku temu sta�o si� to prawie nie do zniesienia. I dlaczego, na mi�o�� bosk�? Co jest podstawow� przyczyn� zadra�nie�, istot� napi�cia? Filozofia polityczna? Gospodarka? Nacisk demograficzny? Rozbie�no�ci w zakresie kultury i wiary? Je�li zadasz to pytanie dwunastu ekspertom, uzyskasz dwana�cie r�nych odpowiedzi. I znowu ten Lucyfer. Czy istniej�, bracie, gatunki szalone z przyrodzenia? Je�li urodzimy si� jako szale�cy, jak�� mo�emy mie� nadziej� na niebo? Wy��cznie poprzez wiar�? Czy mo�e �adnej wiary nie ma? Bo�e, wybacz, nie to mia�em na my�li. Pos�uchaj, Joszuo�
��S�ucham, ojcze.
��Jak tylko zamkniesz sw�j kramik, przyjd� tutaj� Ten radiogram� musz� pos�a� brata Pata do miasta, niech go tam przet�umacz� i wy�l� go zwyk�� lini�. Chc�, �eby� tu by�, kiedy przyjdzie odpowied�. Czy wiesz, o co chodzi?
Brat Joszua potrz�sn�� g�ow�.
��Quo peregrinatur grex.
Z twarzy mnicha odp�yn�a ca�a krew.
��Wprowadzamy go w �ycie, domne?
��Po prostu pr�buj� dowiedzie� si�, jaki jest status planu. Nikomu o tym nie wspominaj. Oczywi�cie zosta�e� przewidziany. Przyjd�, kiedy sko�czysz.
��Na pewno.
��Chris'tecum[79].
��Cum spiri'tuo[80].
Po��czenie zosta�o przerwane, ekran zgas�. W pomieszczeniu by�o ciep�o, ale Joszua zadr�a�. Wyjrza� przez okno na przedwczesny zmierzch, mroczny od py�u. Si�ga� spojrzeniem zaledwie do os�ony przeciwburzowej przy autostradzie i do ruchomych �wietlistych ob�ok�w zawieszonych w pe�nym py�u powietrzu przez reflektory przeje�d�aj�cych jedna za drug� ci�ar�wek. Po chwili u�wiadomi� sobie, �e kto� stoi przy bramie, gdzie droga dojazdowa ko�czy�a si� ko�owrotem. Niewyra�na sylwetka wy�ania�a si� za ka�dym razem, kiedy rozb�yskiwa�y defiluj�ce �wietlne aureole. Joszua znowu zadr�a�.
T� sylwetk� by�a bez najmniejszej w�tpliwo�ci pani Grales. Nikogo innego nie da�oby si� rozpozna� przy tak marnej widoczno�ci, ale kszta�t zakapturzonego tobo�ka na jej lewym ramieniu i spos�b pochylenia g�owy w prawo wskazywa�y jednoznacznie na star� pani� Grales. Mnich zas�oni� okno i zas�oni� �wiat�o. Deformacja u starej kobiety nie by�a dla niego odpychaj�ca; �wiat przyzwyczai� si� do tego rodzaju genetycznych wybryk�w. On sam mia� jeszcze na lewej d�oni male�k� blizn� w miejscu, z kt�rego w dzieci�stwie usuni�to mu sz�sty palec. Ale dziedzictwo Diluvium Ignis by�o czym�, o czym wola� w tej chwili zapomnie�, a pani Grales nale�a�a do najbardziej rzucaj�cych si� w oczy spadkobierc�w Potopu P�omieni.
Dotkn�� stoj�cego na stole globusa. Obr�ci� go tak, �e Pacyfik i wschodnia Azja odp�yn�y. Dok�d? W�a�nie, dok�d? Wprawi� globus w szybsze obroty, klepi�c go lekko raz po razie, tak �e �wiat zacz�� wirowa� niby ko�o ruletki, coraz szybciej i szybciej, a� kontynenty i oceany rozmaza�y si�. Obstawiajcie, panowie i panie. Dok�d? Zatrzyma� globus kciukiem. Ba�ko: wygra�y Indie. To nale�y do szanownej pani. Wr�enie na chybi� trafi�. Znowu wprawi� globus w obr�t, a� zazgrzyta�y trzpienie; dni przemyka�y jak najkr�tsze chwile� W odwrotn� stron� � zda� sobie nagle spraw�. Gdyby matka Gaja wirowa�a w tym kierunku, s�o�ce wstawa�oby na zachodzie, a zachodzi�o na wschodzie. Odwr�cony bieg czasu? Rzek� imiennik mojego imiennika: �S�o�ce naprzeciw Gabaonu, nie ruszaj si�, a Ksi�ycu naprzeciw doliny�� zaiste, zgrabna sztuczka i u�yteczna tak�e w naszych czasach. �Cofnij si�, o S�o�ce, et tu Luna, recedite in orbitas reversas�[81]� Nadal obraca� globus w przeciwnym kierunku, jakby z nadziej� �e simulacrum[82] Ziemi zaw�adn�o Chronosem, by cofn�� czas. Jedna trzecia z miliona obrot�w mog�aby przebiec wystarczaj�c� liczb� dni, by wr�ci� Diluvium Ignis. Lepiej zastosowa� silnik i obr�ci� j� z powrotem do pocz�tk�w cz�owieka. Raz jeszcze zatrzyma� kciukiem globus. Jeszcze jedna wr�ba na chybi� trafi�.
Oci�ga� si� jednak z wyj�ciem, bo ba� si� powrotu do �domu�. �w dom znajdowa� si� po drugiej stronie autostrady, w�r�d nawiedzanych przez zjawy sieni starych budynk�w, w kt�rych �cianach nadal tkwi�y kamienie b�d�ce gruzem pozosta�ym po martwej od osiemnastu wiek�w cywilizacji. Przej�cie przez autostrad� do starego opactwa by�o jak przeniesienie si� do starego eonu. Tutaj, w nowych budynkach ze szk�a i aluminium, jest cz�owiekiem techniki pracuj�cym przy laboratoryjnym stole, a wydarzenia to tylko zjawiska, kt�re trzeba obserwowa�, zadaj�c sobie pytanie: �Jak?�, nie pytaj�c za�: �Dlaczego?� Po tej stronie szosy opad Lucyfera by� tylko konkluzj� wynikaj�c� z ch�odnej arytmetyki, ze stukotu licznik�w promieniowania, z nag�ego przesuni�cia rysika sejsmografu. Ale w starym opactwie Joszua przestawa� by� technikiem. Tam by� Chrystusowym mnichem. Tam pytanie brzmia�oby: �Dlaczego, Panie, dlaczego?� Ale pytanie ju� si� pojawi�o i opat powiedzia�: �Przyjd� do mnie�.
Joszua si�gn�� po sw�j tobo�ek i poszed� wykona� polecenie swojego zwierzchnika. �eby unikn�� spotkania z pani� Grales, wykorzysta� przej�cie podziemne. Nie by� to czas odpowiedni na uprzejm� konwersacj� z dwug�ow� kobiet� od pomidor�w.
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Zapora tajno�ci by�a ju� przerwana. Wielu nieustraszonych holenderskich ch�opc�w zosta�o zniesionych przez szalej�cy przyp�yw; fala przyp�ywu znios�a ich poza Teksarkan�do wiejskich posiad�o�ci, gdzie nie by�o do nich dost�pu i mo�liwo�ci uzyskania komentarza. Inni wytrwali na swoich stanowiskach i z wielkim po�wieceniem pr�bowali powstrzyma� nowe przecieki. Ale fakt, �e z wiatrem opad�y pewne izotopy, doprowadzi� do powstania powiedzonka, kt�re powtarzano sobie na rogach ulic i wypisywano krzycz�cymi literami na transparentach: UPAD� LUCYFER.
Minister obrony w swoim nienagannym mundurze, ucharakteryzowany bez zarzutu, z niezm�conym spokojem stan�� znowu przed bractwem dziennikarskim. Tym razem konferencja prasowa by�a transmitowana na wszystkie kraje koalicji chrze�cija�skiej.

Dziennikarka: Ekscelencja robi wra�enie raczej spokojnego w obliczu ostatnich wydarze�. Dwukrotnie pogwa�cono prawo mi�dzynarodowe, przy czym w obu przypadkach chodzi�o o dzia�ania zdefiniowane w uk�adzie jako akty wojny. Czy to ani troch� nie martwi ministra wojny?
Minister obrony: Prosz� pani, jak pani dobrze wie, nie mamy Ministerstwa Wojny. Mamy natomiast Ministerstwo Obrony. O ile wiem, dosz�o tylko do jednokrotnego pogwa�cenia prawa mi�dzynarodowego. Czy zechcia�aby pani zapozna� mnie z drugim przypadkiem?
Dziennikarka: O kt�rym pan nie wie? O katastrofie w Itu Wan czy o ostrzegawczym wybuchu na dalekim po�udniowym Pacyfiku?
Minister obrony (nagle surowo): Z pewno�ci� nie ma pani �adnych zamiar�w antypa�stwowych, ale to pytanie wspiera, a by� mo�e nawet potwierdza ca�kowicie fa�szywe oskar�enie wysuwane przez Azj� i m�wi�ce, �e tak zwana katastrofa w Itu Wan by�a wynikiem naszych, nie za� ich, pr�b z broni�.
Dziennikarka: Skoro tak, prosz� wsadzi� mnie do wi�zienia. Pytanie oparte by�o na bezstronnym raporcie, kt�ry dotar� z Bliskiego Wschodu i stwierdza�, �e katastrofa w Itu Wan to wynik przebicia si� na powierzchni� ziemi podziemnego wybuchu dokonanego w ramach azjatyckich pr�b nuklearnych. Ten sam raport powiada, �e pr�ba w Itu Wan zosta�a dostrze�ona przez nasze satelity i �e natychmiastow� odpowiedzi� by� ostrzegawczy wystrza� kosmos-Ziemia na po�udniowy wsch�d od Nowej Zelandii. Prosz� mi wi�c, w zwi�zku z pa�skimi sugestiami, powiedzie�, czy kl�ska w Itu Wan by�a wynikiem naszych pr�b z broni� nuklearn�?
Minister obrony (z wymuszon� cierpliwo�ci�): Uznaj� dziennikarskie d��enie do obiektywizmu. Ale sugerowa�, �e rz�d Jego Zwierzchno�ci m�g�by z rozmys�em pogwa�ci�
Dziennikarka: Jego zwierzchno�� jest jedenastoletnim ch�opcem i m�wienie o jego rz�dzie jest nie tylko archaizmem, ale w najwy�szym stopniu haniebn�, a tak�e tandetn� pr�b� przeniesienia ci�aru odpowiedzialno�ci za ca�kowite zaprzeczenie z pana�
Prowadz�cy: Prosz� pani! Zechce pani przyj�� bardziej umiarkowany�
Minister obrony: Nic nie szkodzi! Nic nie szkodzi! Prosz� pani, oto moje ca�kowite zaprzeczenie, skoro ju� musi pani doda� splendoru tym fantastycznym oskar�eniom. Tak zwana katastrofa w Itu Wan nie by�a wynikiem pr�by przeprowadzonej przez nas. Nic te� nie wiem na temat jakiegokolwiek innego wybuchu nuklearnego w ostatnim czasie.
Dziennikarka: Dzi�kuj� panu.
Prowadz�cy: Zdaje mi si�, �e g�os chcia�by zabra� wydawca �Texarkana Star Insight�.
Wydawca: Dzi�kuj�. Ekscelencjo, chcia�bym zada� panu jedno pytanie: Co zdarzy�o si� w Itu Wan?
Minister obrony: Nie ma na tym obszarze �adnych naszych rodak�w, nie mamy �adnych obserwator�w, odk�d stosunki dyplomatyczne zosta�y zerwane w okresie ostatniego kryzysu. Mog� zatem opiera� si� jedynie na dowodach po�rednich i na nieco sprzecznych danych przekazanych przez pa�stwa neutralne.
Wydawca: To mo�na zrozumie�.
Minister obrony: A wi�c doskonale, przypuszczam, �e dosz�o do podziemnego wybuchu nuklearnego o mocy rz�du jednej megatony i �e ten wybuch wymkn�� si� spod kontroli. Chodzi najwyra�niej o jak�� pr�b�. Bez wzgl�du na to, czy by�a to pr�ba broni, czy te�, jak twierdz� niekt�re pa�stwa �neutralne� z obrze�a Azji, pr�ba odwr�cenia biegu podziemnej rzeki, mamy do czynienia z dzia�aniem wyra�nie sprzecznym z prawem i s�siednie kraje przygotowuj� si� do wyst�pienia z protestem do Trybuna�u �wiatowego.
Wydawca: Czy istnieje niebezpiecze�stwo wojny?
Minister obrony: Nie dostrzegam �adnego. Ale jak pan wie, niekt�re jednostki naszych si� zbrojnych zosta�y oddane do dyspozycji Trybuna�u �wiatowego, by wymusi� przestrzeganie jego postanowie�, gdyby okaza�o si� to konieczne. Nie przewiduj� takiej potrzeby, ale nie mog� wyst�powa� w imieniu Trybuna�u.
Pierwszy dziennikarz: Ale koalicja azjatycka zagrozi�a natychmiastowym uderzeniem wszystkimi si�ami na nasze instalacje kosmiczne, je�li Trybuna� nie podejmie dzia�a� przeciwko nam. A co, je�li Trybuna� b�dzie zwleka� z podj�ciem dzia�a�?
Minister obrony: Nie dor�czono nam �adnego ultimatum. Gro�ba by�a przeznaczona na u�ytek wewn�trzny, jak ja to widz�, by pokry� b��d pope�niony w Itu Wan.
Dziennikarka: Jak przedstawia si� na dzie� dzisiejszy pa�ska niewzruszona wiara w Macierzy�stwo, panie Ragelle?
Minister obrony: Mam nadziej�, �e Macierzy�stwo �ywi przynajmniej tyle niewzruszonej wiary we mnie, co ja w Macierzy�stwo.
Dziennikarka: Jestem pewna, �e zas�uguje pan przynajmniej na tyle�.

Konferencja prasowa, transmitowana poprzez satelit� telekomunikacyjnego umieszczonego trzydzie�ci pi�� tysi�cy kilometr�w nad Ziemi�, obj�a wi�kszo�� zachodniej p�kuli migotliwym sygna�em bardzo wysokiej cz�stotliwo�ci, kt�ry przenosi� te nowiny na p�askie ekrany �cienne w mieszkaniach rzeszy ludzkiej. Jeden z tej rzeszy, opat dom Zerchi, wy��czy� odbiornik.
Przez chwil� przechadza� si�, staraj�c si� o niczym nie my�le� i czekaj�c na Joszu�. Ale �niemy�lenie� okaza�o si� niemo�liwe.
S�uchajcie, czy nie ma dla nas �adnego ratunku? Czy naszym przeznaczeniem jest ci�gle od nowa robi� to samo? Czy nie mamy wyboru i musimy odgrywa� rol� feniksa w nie ko�cz�cej si� sekwencji wzlot�w i upadk�w? Asyria, Babilonia, Egipt, Grecja, Kartagina, Rzym, Cesarstwo Karola Wielkiego i Turcja. Starte na proch i przeorane z sol�. Hiszpania, Francja, Wielka Brytania, Ameryka � pogr��y�y si� w zapomnieniu wiek�w. I ci�gle, ci�gle to samo.
Czy jest to naszym przeznaczeniem, Panie, czy jeste�my przykuci do wahad�a naszego szalonego zegara, niezdolni powstrzyma� jego ko�ysanie?
Tym razem ci�nie nas z rozmachem prosto w zapomnienie � pomy�la�.
Uczucie rozpaczy min�o szybko, kiedy Pat przyni�s� drugi telegram. Opat rozerwa� go, przeczyta� jednym spojrzeniem i zachichota�.
��Nie ma jeszcze brata Joszui, bracie?
��Ju� czeka, wielebny ojcze.
��Przy�lij go tutaj.
��Hej, bracie, zamknij drzwi i w��cz t�umik d�wi�k�w. A teraz czy taj.
Joszua spojrza� na pierwszy telegram.
��Odpowied� z Nowego Rzymu?
��Przysz�a dzisiaj rano. Ale w��cz�e najpierw t�umik d�wi�k�w. Mamy par� spraw do om�wienia.
Joszua zamkn�� drzwi i pukn�� we w��cznik na �cianie. Ukryte g�o�niki zapiszcza�y w kr�tkim prote�cie. Kiedy pisk usta�, nagle zmieni�y si� w�a�ciwo�ci akustyczne pomieszczenia. Dom Zerchi wskaza� mu krzes�o i Joszua przeczyta� w milczeniu pierwszy telegram.
����Nie podejmuj �adnych dzia�a� w zwi�zku z Quo peregrinatur grex� � przeczyta� potem na g�os.
��Musisz krzycze�, kiedy to jest w��czone � oznajmi� opat, wskazuj�c na t�umik d�wi�k�w. � Co?
��Po prostu czyta�em. Tak wi�c plan zosta� anulowany?
��Nie masz si� z czego cieszy�. To przysz�o rano. To za� po po�udniu. � Opat rzuci� mu drugi telegram.
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Mnichowi krew odp�yn�a z twarzy. Od�o�y� telegram na st� i opad� z powrotem na krzes�o, zaciskaj�c wargi.
��Czy wiesz, co to takiego Quo peregrinatur?
��Wiem, co to jest, ale nie znam szczeg��w.
��Ot� wszystko zacz�o si� od planu wys�ania kilku ksi�y z grup� kolonist�w odlatuj�cych w kierunku Alpha Centauri. Ale nic z tego nie wysz�o, poniewa� potrzebni s� biskupi, �eby by�o komu wy�wi�ca� nowych ksi�y, wi�c w �lad za pierwszym pokoleniem kolonist�w nale�a�oby wys�a� dalszych ksi�y i tak dalej. Problem sprowadzi� si� do sporu, czy kolonie utrzymaj� si�, je�li tak, czy trzeba podj�� kroki zapewniaj�ce sukcesj� apostolsk� na kolonizowanych planetach bez �rodk�w pochodz�cych z Ziemi? Czy wiesz, co by to oznacza�o?
��S�dz�, �e wys�anie co najmniej trzech biskup�w.
��Tak, i to w�a�nie wydawa�o si� niem�dre. Wszystkie grupy kolonist�w by�y raczej niewielkie. Ale podczas ostatniego kryzysu �wiatowego Quo peregrinatur sta�o si� planem alarmowym, kt�ry zapewni�by przetrwanie Ko�cio�a na skolonizowanych planetach, je�liby na Ziemi mia�o doj�� do tego najgorszego. Mamy statek.
��Statek gwiezdny?
��W�a�nie tak. I mamy za�og�, kt�ra potrafi go obs�ugiwa�.
��Gdzie?
��W�a�nie tutaj.
��W opactwie? Ale kto�? � Joszua przerwa�. Twarz mu jeszcze bardziej poszarza�a. � Ale, domne, moje do�wiadczenie ogranicza si� do wypraw na orbit�, nie mam nic wsp�lnego ze statkami gwiezdnymi! Zanim umar� Nancy, a ja uda�em si� do cysters�
��Wiem wszystko na ten temat. S� inni, kt�rzy maj� do�wiadczenie gwiezdne. Wiesz kt�rzy. Kr��� nawet �arty na temat liczby by�ych kosmonaut�w, kt�rzy poczuli powo�anie do naszego zakonu. Oczywi�cie nie jest to przypadek. A czy pami�tasz, �e kiedy by�e� jeszcze postulaniem, podkpiwano z twojego do�wiadczenia kosmicznego?
Joszua potakn��.
��Musisz tak�e pami�ta�, �e pytano ci�, czy zechcesz znowu wyruszy� w kosmos, je�li za��da tego zakon?
��Tak.
��A wi�c nie by�e� ca�kiem nie�wiadomy, �e jeste� warunkowo wyznaczony do Quo peregrinatur, je�li ten plan b�dzie kiedy� realizowany?
��Chyba� chyba ba�em si�, �e tak jest, panie m�j.
��Ba�e� si�?
��Raczej podejrzewa�em. A tak�e troch� si� ba�em, bo zawsze mia�em nadziej�, �e reszt� �ycia sp�dz� w zakonie.
��Jako ksi�dz?
��O tym� jeszcze nie zdecydowa�em.
��Quo peregrinatur nie wi��e si� ze zwolnieniem ze �lub�w, nie oznacza te� opuszczenia zakonu.
��Zakon te� wyrusza? Zerchi u�miechn�� si�.
��A wraz z nim memorabilia.
��Ca�y komplet i� och, mikrofilmy. Dok�d?
��Do kolonii w Centaurze.
��Na jak d�ugo, domne?
��Je�li wystartujesz z Ziemi, ju� nigdy na ni� nie wr�cisz.
Mnich oddycha� ci�ko i patrzy� na drugi telegram, jakby go nie widzia�. Skroba� si� po brodzie i robi� wra�enie zupe�nie zamroczonego.
��Trzy pytania � rzek� opat. � Nie musisz na razie na nie odpowiada�, ale ju� teraz zacznij nad nimi my�le�, i to my�le� powa�nie. Po pierwsze, czy chcesz wyruszy�? Po drugie, czy masz powo�anie na ksi�dza? Po trzecie, czy chcesz pokierowa� ca�� grup�? A przez �chcie� rozumiem �chcie� nie wed�ug pos�usze�stwa�, lecz entuzjazm albo pragnienie, by tak si� sta�o. Przemy�l to. Masz trzy dni, mo�e mniej.

Nowoczesne zmiany w niewielkim stopniu wtargn�y mi�dzy budynki i na ziemie starego klasztoru. Aby uchroni� dawne budowle przed natr�ctwem nowej architektury, poza murami, a nawet po drugiej stronie autostrady, dorzucono nowe dobud�wki, czasem nawet z uszczerbkiem dla wygody. Stary refektarz by� przeznaczony do rozbi�rki ze wzgl�du na zapadaj�cy si� dach i trzeba by�o przej�� przez autostrad�, �eby dosta� si� do nowego refektarza. T� niewygod� �agodzi�o nieco podziemne przej�cie, kt�rym bracia udawali si� na posi�ki.
Licz�ca ju� wiele stuleci, ale ostatnio poszerzona autostrada by�a t� sam� drog�, kt�r� niegdy� wykorzystywa�y poga�skie armie, a tak�e pielgrzymi, wie�niacy, ci�gni�te przez os�y w�zki, nomadowie, dzicy je�d�cy ze Wschodu, artyleria, czo�gi i dziesi�ciotonowe ci�ar�wki. Ruch si� na niej wprost przelewa� albo tylko s�czy�, albo nawet kapa� � zale�nie od epoki historycznej i pory roku. W zamierzch�ych czasach by�o sze�� pasm i ruch automatyczny. Potem ruch zamar�, nawierzchnia pop�ka�a i po deszczu w tych p�kni�ciach wyros�a trawa. Pokry� j� kurz. Mieszka�cy pustyni wykopywali pokruszony beton, by budowa� z niego swoje rudery i barykady. Erozja uczyni�a z niej szlak pustynny poprzez dzikie pustkowie. Ale teraz, by�o tak samo jak niegdy�: sze�� pasm i ruch automatyczny.
��Mamy dzisiejszego wieczoru niewielki ruch � zauwa�y� opat, kiedy wyszli przez dawn� bram� g��wn�. � Przejd�my g�r�. Po tej burzy piaskowej w tunelu musi by� duszno. Czy te� nie masz ochoty na uskakiwanie przed tymi gratami?
��Chod�my � przysta� na propozycj� brat Joszua.
Ci�ar�wki o niskim zawieszeniu i ze s�abymi �wiat�ami (s�u��cymi wy��cznie do ostrzegania) przemyka�y bezmy�lnie obok nich ze �wistem opon i j�kiem turbinowych silnik�w. Bada�y szos� parabolicznymi mackami, a magnetyczne czu�ki prowadzi�y je po stalowych wst�gach w nawierzchni, zmuszaj�c do poruszania si� po r�owej, b�yszcz�cej rzece pokrytego olejami betonu. Oszcz�dne korpusku�y w t�tnicy ludzko�ci, behemoty przemyka�y oboj�tnie obok dw�ch mnich�w, kt�rzy uskakiwali przed nimi z pasma na pasmo. Je�li wpadniesz pod kt�r�� z nich, rozjad� ci� wszystkie jad�ce z ty�u, a� kt�ry� w�z s�u�by ruchu znajdzie rozp�aszczony odcisk cz�owieka na powierzchni i zatrzyma si�, �eby j� oczy�ci�. Czujniki autopilota sprawniej wykrywa�y bry�y metali ni� bry�y cia�a i ko�ci.
���le zrobili�my � powiedzia� Joszua, kiedy dotarli do wysepki na �rodku i zatrzymali si� dla nabrania tchu. � Zobacz tylko, kto tam stoi.
Opat przyjrza� si� przez chwil�, a nast�pnie klepn�� si� w czo�o.
��Pani Grales! Zupe�nie zapomnia�em. To wiecz�r polowania na mnie. Sprzeda�a pomidory do refektarza si�str i ruszy�a moim tropem.
��Twoim? By�a tutaj poprzedniego wieczoru i przedwczoraj le�. My�la�em, �e czeka, �eby kto� j� podwi�z�. Czego chce od ciebie?
��Och, w�a�ciwie niczego. Przed chwil� okantowa�a siostry na pomidorach i teraz odda mi dodatkowy zysk na biednych. To taki ma�y rytua�. Dla mnie bez znaczenia. Gorzej z tym, co potem. Sam zobaczysz.
��Zawr�cimy?
��Mamy j� urazi�? Bzdura. Ju� nas zobaczy�a. Chod�my.
Znowu dali nura w w�t�y strumyk ci�ar�wek.
Dwug�owa kobieta i jej sze�cionogi pies czekali z pustym koszykiem po jarzynach przy nowej bramie; kobieta m�wi�a co� j�cz�cym g�osem do psa. Cztery nogi psa by�y ca�kiem zdrowe, a trzecia para dynda�a bezsensownie po bokach. Kobieta mia�a jedn� g�ow� r�wnie bezu�yteczn� jak dodatkowe nogi psa. By�a to ma�a g�owa, g�owa cherubina, kt�ra nigdy nie otwiera�a oczu. Nie dawa�a �adnego znaku, �e uczestniczy w oddychaniu albo my�leniu pani Grales. Kiwa�a si� bezu�ytecznie na ramieniu, �lepa, g�ucha, niema i �ywa tylko tak, jak �ywe s� ro�liny. Mo�e nie mia�a m�zgu, gdy� nie przejawia�a �adnej niezale�nej �wiadomo�ci ani osobowo�ci. Pierwsza twarz pani Grales by�a stara, pomarszczona, natomiast zb�dna g�owa zachowa�a rysy dziecinne, chocia� wiatr nada� im wyrazisto�ci i pociemnia�y od pustynnego s�o�ca.
Stara kobieta dygn�a, kiedy si� zbli�ali, a jej pies cofn�� si�, warcz�c.
��Dobry wiecz�r, ojcze Zerchi � powiedzia�a, przeci�gaj�c s�owa � przyjemnego wieczoru ojcu i bratu te�.
��Witamy, pani Grales�
Pies zaszczeka�, naje�y� si� i zacz�� szale�czy taniec, co jaki� czas rzucaj�c si� z obna�onymi k�ami do �ydek opata. Pani Grales czym pr�dzej waln�a swego ulubie�ca koszykiem. Pies chwyci� z�bami za koszyk i zaatakowa� swoj� pani�. Pani Grales utrzymywa�a go na odleg�o�� dzi�ki koszykowi i po paru energicznych ciosach pies wycofa� si� i usiad�, warcz�c przy bramie.
��Widz�, �e Priscilla jest w znakomitym humorze � zauwa�y� grzecznie Zerchi. � Czy b�dzie mia�a szczeni�ta?
��Prosz� o rozgrzeszenie, wasze wielebno�ci � odpar�a pani Grales � ale nie mo�e oszczeni� si�, diabelskie nasienie! To przez mojego ch�opa! Zaczarowa� biednego szczeniaka, bo czary to jego mi�o��, i przez to wszyscy si� jej boj�. B�agam o rozgrzeszenie, wasze wielebno�ci, �e jest tak wstr�tna.
��W porz�dku. Dobranoc, pani Grales.
Ale okaza�o si�, �e odej�cie nie b�dzie takie �atwe. Z�apa�a opata za r�kaw i ods�oni�a bezz�bne dzi�s�a w u�miechu, kt�remu nie spos�b by�o si� oprze�.
��Chwileczk�, prosz� ojca, tylko chwileczk� dla starej kobiety od pomidor�w, je�li ma ojciec cho� odrobin� czasu.
��Jak�e, b�dzie mi przyjemnie�
Joszua u�miechn�� si� z ukosa do opata i ruszy�, �eby wynegocjowa� z psem prawo do przej�cia. Priscilla przygl�da�a mu si� z wyra�n� pogard�.
��Tutaj, prosz� ojca, to dla ojca � m�wi�a pani Grales. � Prosz� wzi�� ten drobiazg do swojego pude�ka. O tutaj� � Monety brz�cza�y, a Zerchi protestowa�. � Nie, nie; prosz� bra�, prosz� � nalega�a. � Och, wiem, co zawsze ojciec m�wi, bo si� trapi, ale ja nie jestem taka biedna, jak mo�na sobie pomy�le�. A ojciec musi pomaga� innym. Je�li ojciec nie we�mie, wtedy ten nicpo�, m�j m��, zabierze mi je i przeznaczy na dzie�o diab�a. Prosz� sprzeda�am pomidory i dosta�am dobr� cen�, i kupi�am jedzenia na ca�y tydzie� i nawet cacko dla Racheli. Niech ojciec bierze. Prosz�
��To bardzo mi�o�
��Wrrrrr! � dobieg� w�adczy d�wi�k od strony bramy. � Wrrrr! Hau! Hau! Wrrrrrrrrr! � po czym nast�pi�a szybka seria jazgot�w i szcz�kni�� i Piriscilla umkn�a, wyj�c.
Joszua wr�ci� z d�o�mi ukrytymi w r�kawach.
��Ugryz�a ci�?
��Wrrrrrrr! � odpar� mnich.
��C�e� na Boga jej zrobi�?
��Wrrrrrr! � powt�rzy� brat Joszua. � Hau! Hau! Wrrrrrrrr! � a nast�pnie wyja�ni�: � Priscilla wierzy w wilko�aki. Dlatego tak jazgota�a. Teraz mo�emy przej�� przez bram�.
Pies znikn��, a pani Grales znowu chwyci�a opata za r�kaw.
��Jeszcze tylko minutk�, prosz� ojca, i nie b�d� ju� ojca zatrzymywa�. Chodzi o ma�� Rachel�. Trzeba pomy�le� o chrzcie i chcia�am zapyta�, czy mog� liczy� na zaszczyt�
��Pani Grales � t�umaczy� jej �agodnie � prosz� p�j�� do ksi�dza ze swojej parafii. On musi si� tym zaj��, nie ja. Ja nie mam parafii, tylko opactwo. Prosz� porozmawia� z ksi�dzem Selo od �wi�tego Micha�a. W naszym ko�ciele nie ma nawet chrzcielnicy. Kobiety nie maj� wst�pu, tylko na galeri�
��W kaplicy si�str jest chrzcielnica i kobiety mog��
��To sprawa ksi�dza Selo, nie moja. Trzeba wszystko zapisa� w pani parafii. Tylko w nag�ym wypadku m�g�bym�
��No, no, to wiem, ale widzia�am si� z ksi�dzem Selo. Zabra�am Rachel� do jego ko�cio�a, a ten g�upiec nie chcia� nawet jej tkn��.
��Odm�wi� ochrzczenia Racheli?
��No w�a�nie, co za g�upiec.
��M�wi pani o ksi�dzu, pani Grales, i on wcale nie jest g�upcem, znam go dobrze. Musi mie� jakie� powody, skoro odmawia. Je�li si� pani z tym nie zgadza, prosz� p�j�� do kogo� innego� ale nie do ksi�dza zakonnego. Prosz� pom�wi� na przyk�ad z kap�anem od �wi�tej Ma�gorzaty.
��No, to te� zrobi�am� � Zapowiada�a si� rozwlek�a opowie�� o potyczkach, jakie stoczy�a, �eby ochrzczono Rachel�. Mnisi s�uchali cierpliwie, ale w pewnym momencie Joszua chwyci� opata za rami� nad �okciem. Jego palce coraz bardziej zag��bia�y si� w rami� Zerchiego, a� opat skrzywi� si� z b�lu i woln� r�k� uwolni� si� z u�cisku.
��Co czynisz? � szepn��, ale potem zauwa�y� wyraz twarzy mnicha. Joszua utkwi� wzrok w starej kobiecie, jakby by�a bazyliszkiem. Zerchi pod��y� za jego spojrzeniem, lecz nie zobaczy� niczego dziwniejszego ni� zazwyczaj. Dodatkowa g�owa by�a na p� zakryta rodzajem woalki, ale ten widok przecie� nie by� obcy bratu Joszui.
��Przykro mi, pani Grales � przerwa� Zerchi, kiedy tylko kobieta przerwa�a dla nabrania tchu. � Teraz ju� naprawd� musz� i��. Co� pani powiem. Zadzwoni� w pani sprawie do ksi�dza Selo, ale nic wi�cej zrobi� nie mog�. Jestem przekonany, �e jeszcze si� zobaczymy.
��Dzi�kuj� z serca i b�agam o rozgrzeszenie, �e zatrzyma�am ojca.
��Dobranoc, pani Grales.
Przeszli przez bram� i ruszyli w stron� refektarza. Joszua kilka razy klepn�� si� wewn�trzn� stron� nadgarstka w skro�, jakby dzi�ki temu co� mia�o wskoczy� na swoje miejsce.
��Dlaczego tak na ni� patrzy�e�? � spyta� opat. � Pomy�la�em, �e to niedelikatnie.
��Wi�c ojciec nie zauwa�y�?
��Co mia�em zauwa�y�?
��Wi�c ojciec nie zauwa�y�. No� niech to mnie. Kim jest Rachela? Dlaczego nie chc� ochrzci� dziecka? Czy to c�rka tej kobiety?
Opat u�miechn�� si�, ale w tym u�miechu nie by�o ani �ladu rado�ci.
��Tak utrzymuje pani Grales. Ale jest problem, czy Rachela to jej c�rka, siostra czy po prostu naro�l na ramieniu.
��Rachela! Druga g�owa?
��Nie wrzeszcz tak. Gotowa ci� us�ysze�.
��I chce j� ochrzci�?
��Dosy� stanowczo nalega, prawda? Robi to wra�enie obsesji.
Joszua zamacha� r�kami.
��Jak si� rozstrzyga tego rodzaju sprawy?
��Nie wiem i nie chc� wiedzie�. Jestem wdzi�czny niebu, �e nie ja musz� si� nad tym g�owi�. Gdyby to by� zwyk�y przypadek braci lub si�str syjamskich, sprawa by�aby prosta. Ale tak nie jest. Ludzie pami�taj�cy dawne dzieje powiadaj�, �e Racheli nie by�o, kiedy pani Grales przysz�a na �wiat.
��Wiejskie gadanie!
��By� mo�e. Ale niekt�rzy gotowi s� powt�rzy� to pod przysi�g�. Ile dusz ma stara kobieta z dodatkow� g�ow�� g�ow�, kt�ra po prostu wyros�a? Tego rodzaju kwestie powoduj� wrzody �o��dka na wysokim szczeblu, m�j synu. Ale teraz powiedz, co takiego zauwa�y�e�? Dlaczego przygl�da�e� si� jej, szczypi�c mnie w rami�?
Mnich zwleka� z odpowiedzi�.
��To si� do mnie u�miechn�o � oznajmi� wreszcie.
��Co si� u�miechn�o?
��Jej dodatkowa hmmm� Rachela. U�miechn�a si�. My�la�em, �e zaraz si� obudzi.
Opat zatrzyma� go w wej�ciu do refektarza i przyjrza� mu si� w osobliwy spos�b.
��U�miechn�a si� � powt�rzy� mnich z powag�.
��Wydawa�o ci si�.
��Tak, panie m�j.
��Wi�c zr�b tak� min�, jak� sobie u niej wyobrazi�e�.
Brat Joszua spr�bowa�.
��Nie potrafi� � przyzna�.
Opat wrzuci� monety od starej kobiety do pude�ka na biednych.
��Wejd�my � powiedzia�.
Nowy refektarz by� funkcjonalny, powleczony chromem, o dobrej akustyce i bakteriob�jczym o�wietleniu. Precz z czarnymi od sadzy kamieniami, lampkami z �oju, drewnianymi miskami i dojrzewaj�cymi w piwnicach serami. Je�li pomin�� ustawienie sto��w w kszta�cie krzy�a i rz�d obraz�w na �cianie, miejsce to wygl�da�o jak sto��wka w fabryce. Zmieni�a si� atmosfera, podobnie jak zmieni�a si� atmosfera w ca�ym opactwie. Po wiekach stara� o uchronienie okruch�w kultury pochodz�cych od dawno martwej cywilizacji mnisi patrzyli na wzlot nowej i jeszcze pot�niejszej. Stare zadania zosta�y wykonane, wyznaczono nowe. Przesz�o�� czczono i wystawiano na pokaz w oszklonych gablotkach, ale przesta�a ju� by� tera�niejszo�ci�. Zakon dostosowa� si� do swoich czas�w, do wieku uranu i stali, i migocz�cych rakiet, a tak�e do huku przemys�u ci�kiego i wysokiego �wistu reaktor�w nap�du statk�w mi�dzygwiezdnych. Zakon dostosowa� si� � przynajmnej powierzchownie.
��Accedite ad eum[83] � zaintonowa� lektor.
Podczas czytania legion ubrany w suknie trwa� niespokojnie na swoich miejscach. Nie pojawi�o si� jeszcze jad�o. Na sto�ach nie by�o talerzy. Przesuni�to kolacj�. Wsp�lnota, ten organizm, kt�rego kom�rki stanowili ludzie, kt�rego �ycie obj�o siedemdziesi�t pokole�, do�wiadcza�a oto chwili pe�nej napi�cia, wyczuwa�a dzisiejszego wieczoru jak�� fa�szyw� nut�, mia�a, wskutek pokrewie�stwa swoich cz�onk�w, �wiadomo�� wszystkiego, co powiedziane zosta�o tylko niewielu z nich. Organizm �y� jak cia�o, modli� si� i trudzi� jak cia�o, a czasem wydawa�o si�, �e ma swego rodzaju niejasn� �wiadomo�� � jak umys�, kt�ry jest natchnieniem dla cz�onk�w i szepce do siebie i do Niego w lingua prima, dziecinnym j�zyku gatunk�w. By� mo�e powodem tak wielkiego wzrostu napi�cia by� nie tylko odleg�y pomruk rakiet �wiczebnych, dochodz�cy od strony poligonu antyrakietowego, ale r�wnie� fakt op�nienia si� posi�ku.
Opat zastuka�, domagaj�c si� ciszy, a nast�pnie skin�� na przeora, ojca Lehy, prosz�c, by ten podszed� do pulpitu. Przez chwil� wydawa�o si�, �e przeor jest zmartwiony, ale p�niej powiedzia�:
��Wszyscy �a�ujemy, �e pojawia si� od czasu do czasu konieczno�� zak��cenia spokoju �ycia w kontemplacji nowinami ze �wiata zewn�trznego. Ale musimy te� pami�ta�, �e jeste�my tutaj, by modli� si� za �wiat i o jego zbawienie jak o nasze w�asne. Zw�aszcza w tej chwili �wiatu przyda�aby si� nasza modlitwa � przerwa� i spojrza� na Zerchiego.
Opat skin�� g�ow�.
��Lucyfer upad� � oznajmi� ksi�dz i przerwa�. Sta�, patrz�c z g�ry na s�uchaczy, jakby nagle oniemia�. Wsta� Zerchi.
��Warto doda�, �e ten wniosek wyci�gn�� brat Joszua � wtr�ci�. � Rada Regencyjna Konfederacji Atlantyckiej nie powiedzia�a nic, o czym warto by�oby m�wi�. Dw�r nie wyda� �adnego o�wiadczenia. Wiemy niewiele wi�cej, ni� wiedzieli�my wczoraj, poza tym �e Trybuna� �wiatowy zbiera si� na nag�e posiedzenie i �e ludzie z obrony terytorialnej zacz�li pospieszne dzia�ania. Mamy stan gotowo�ci obronnej i b�dzie on dotyczy� r�wnie� nas, chocia� nie zak��ci naszych prac. Ojcze�?
��Dzi�kuj�, domne � powiedzia� przeor, kt�ry robi� wra�enie, jakby odzyska� g�os, kiedy dom Zerchi z powrotem usiad�. � Wielebny ojciec poprosi�, �ebym og�osi� nast�puj�ce obwieszczenie:
Po pierwsze, przez nast�pne trzy dni b�dziemy �piewa� ma�e nabo�e�stwo do Naszej Pani przed jutrzni�, prosz�c o Jej or�downictwo na rzecz pokoju.
Po drugie, na stoliku przy wej�ciu le�y og�lna instrukcja w sprawie obrony cywilnej na wypadek ataku z kosmosu albo alarmu przeciwrakietowego. Ka�dy bierze jedn�. Je�li kto� ju� j� czyta�, niech przeczyta raz jeszcze.
Po trzecie, je�li rozlegnie si� sygna� ostrzegaj�cy przed atakiem, nast�puj�cy bracia maj� stawi� si� natychmiast na dziedzi�cu starego opactwa po specjalne instrukcje. Je�li nie b�dzie sygna�u alarmowego, ci sami bracia stawi� si� tam pojutrze rano tu� po jutrzni i laudzie. Oto oni: bracia Joszua, Krzysztof, Augustyn, Jakub, Samuel�
Mnisi s�uchali w napi�ciu, ale spokojnie, nie przejawiaj�c �adnych emocji. Przeor wymieni� w sumie dwadzie�cia siedem imion, ale nie znalaz� si� w�r�d nich ani jeden nowicjusz. Niekt�rzy byli wybitnymi uczonymi, ale nie zabrak�o r�wnie� furtiana i kucharza. Przy pierwszym s�uchaniu mo�na by doj�� do wniosku, �e imiona zosta�y wybrane na chybi� trafi�. Zanim ojciec Lehy doko�czy� czytania listy, bracia patrzyli z zaciekawieniem jeden na drugiego.
��I ta sama grupa zg�osi si� jutro po prymie do infirmerii na szczeg�owe badania zdrowotne � zako�czy� przeor. Obr�ci� si� i spojrza� pytaj�co na dom Zerchiego. � Domne?
��Tak, tylko jeszcze� � rzek� opat, podchodz�c do pulpitu. � Bracia, nie dopu��my my�li, �e nadci�ga wojna. Przypomnijmy sobie, �e Lucyfer tym razem by� w�r�d nas przez blisko dwa wieki. I upad� tylko dwa razy w wielko�ci mniejszej ni� megatona. Wszyscy wiemy, co by si� sta�o, gdyby dosz�o do wojny. Wrz�d genetyczny jest wci�� z nami od ostatniego razu, kiedy cz�owiek spr�bowa� sam siebie usun�� z powierzchni Ziemi. Wtedy to, w czasach �wi�tego Leibowitza, by� mo�e nie wiedzieli, do czego mo�e doj��. Albo je�li wiedzieli, nie mogli do ko�ca uwierzy�, p�ki nie spr�bowali � jak dziecko, kt�re wie, co mo�e zrobi� na�adowany pistolet, ale nigdy jeszcze nie nacisn�o na spust. Nie widzieli miliarda trup�w. Nie widzieli wybryk�w natury, potwork�w, ludzi odcz�owieczonych, �lepych. Nie widzieli jeszcze szale�stwa, rzezi i unicestwienia rozumu. Uczynili to wi�c, i zobaczyli.
Teraz� teraz ksi���ta, prezydenci, prezydia, teraz wszyscy wiedz�, maj� absolutn� pewno�� tego, co nast�pi. Wiedz� dzi�ki dzieciom, kt�re pocz�li i pos�ali do przytu�ku dla zdeformowanych. Wiedz� i zachowaj� pok�j. Z pewno�ci� nie b�dzie to pok�j Chrystusowy, ale pok�j jak dotychczas, z dwoma tylko incydentami, kt�re postawi�y nas na kraw�dzi wojny w ci�gu dw�ch wiek�w. Teraz maj� gorzk� pewno��. Synowie moi, nie zrobi� tego po raz wt�ry. Tylko rasa szale�c�w mog�aby to wszystko powt�rzy�
Umilk�. Kto� u�miecha� si�. By� to tylko lekki u�mieszek, ale po�r�d morza twarzy pe�nych powagi ta jedna rzuca�a si� w oczy niby mucha w �mietanie. Dom Zerchi zmarszczy� brwi. Starzec nadal u�miecha� si� kwa�no. Siedzia� przy stole dla �ebrak�w razem z trzema innymi w��cz�gami � stary m�czyzna ze zmierzwion� i poplamion� na ��to ko�o podbr�dka brod�. Zamiast marynarki mia� na sobie worek konopny z dziurami na ramiona. Nadal u�miecha� si� do Zerchiego. Robi� wra�enie starego jak zwietrza�a ska�a i kandydata na wielkoczwartkowe obmywanie n�g. Zerchi zastanawia� si�, czy starzec ma zamiar wsta� i wyg�osi� o�wiadczenie swoim gospodarzom, czy te� mo�e rzuci� si� na nich g�ow� do przodu i b��, ale by�o to tylko z�udzenie spowodowane tym u�miechem. Szybko odepchn�� my�l, �e gdzie� ju� musia� widzie� tego starca. Zako�czy� swoje wyst�pienie.
Dopiero kiedy wraca� na miejsce, przystan��. �ebrak skin�� uprzejmie w stron� swego gospodarza. Zerchi podszed� bli�ej.
��Kim jeste�, je�li mog� spyta�? Czy spotka�em ci� ju� kiedy�?
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��Co?
��Latzar szemi � powt�rzy� �ebrak.
��Nie bardzo�
��Nazywaj wi�c mnie �azarzem � powiedzia� starzec i zachichota�.
Dom Zerchi potrz�sn�� g�ow� i ruszy� dalej. �azarz? Stare aby w tych stronach snu�y na ten temat opowie�ci� ale c� to a tandetna bajka. Wskrzeszony przez Chrystusa, ale nie chrze�cijanin � powiada�y. Mimo to nie m�g� uwolni� si� od poczucia, e gdzie� ju� tego starca widzia�.
��Niech przynios� chleb do pob�ogos�awienia � zawo�a� i zw�oka w posi�ku dobieg�a tym samym ko�ca.
Po odm�wieniu modlitw opat raz jeszcze spojrza� w stron� sto�u �ebrak�w. Starzec po prostu studzi� swoj� zup�, wymachuj�c nad ni� czym� w rodzaju plecionego kapelusza. Zerchi zby� to wzruszeniem ramion i posi�ek rozpocz�� si� w�r�d uroczystej ciszy.

Kompleta, nocna modlitwa Ko�cio�a, wydawa�a si� tej nocy szczeg�lnie g��boko.
Ale Joszua spa� potem �le. We �nie znowu spotka� pani� Grales. By� te� chirurg, kt�ry ostrzy� n�, m�wi�c: �T� naro�l trzeba usun��, zanim stanie si� z�o�liwa�. A twarz Racheli otworzy�a oczy i chcia�a co� powiedzie� Joszui, ale m�wi�a ledwie s�yszalnym szeptem i nie m�g� nic a nic zrozumie�.
��Jestem wsp�istnieniem z u�ud� � zdawa�a si� m�wi�. � Jestem niespotykane odst�pstwo. Jestem.
Nie potrafi� wy�owi� z tego sensu, ale pr�bowa� si�gn�� r�k�, by j� uratowa�. Mia� uczucie, �e natkn�� si� na gumow� �cian� ze szk�a. Przystan�� i spr�bowa� czyta� z ruchu warg Racheli. �Jestem, jestem��
��Jestem Niepokalane Pocz�cie � us�ysza� szept we �nie.
Pr�bowa� przedosta� si� przez gumowe szk�o, aby uchroni� j� przed no�em, ale okaza�o si�, �e ju� za p�no i potem wsz�dzie by�o mn�stwo krwi. Obudzi� si� z blu�nierczego koszmaru z dr�eniem i modli� si� przez jaki� czas, ale kiedy tylko usn��, znowu pojawi�a si� pani Grales.
By�a to niespokojna noc, noc nale��ca do Lucyfera. By�a to noc atlantyckiego ataku na azjatyckie instalacje w kosmosie.
Natychmiastowe uderzenie odwetowe i zgin�o staro�ytne miasto.
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��Tu Specjalna Sie� Ostrzegania � og�asza� spiker, kiedy Joszua wszed� nast�pnego ranka po jutrzni do gabinetu opata. � Podajemy najnowszy komunikat o zasi�gu opadu po nieprzyjacielskim ataku rakietowym na Teksarkan�
��Chcia�e� mnie widzie�, domne?
Zerchi skin��, �eby zamilk� i usiad�. Twarz ksi�dza by�a mizerna i blada � stalowoszara maska lodowatego panowania nad sob�. Joszui wydawa�o si�, �e opat skurczy� si� i postarza� od wczorajszego wieczoru. Ws�uchiwali si� pos�pnie w g�os, kt�ry wznosi� si� i opada� w czterosekundowych odst�pach, w miar� jak prze��czano kolejne stacje nadawcze, �eby zwie�� nieprzyjacielskie urz�dzenia radiopelengacyjne.
��� Ale najpierw naj�wie�sze obwieszczenie Naczelnego Dow�dztwa. Rodzina kr�lewska jest bezpieczna. Powtarzam: wiadomo, �e rodzina kr�lewska jest bezpieczna. Powiada si�, �e Rada Regencyjna przebywa�a poza miastem, kiedy nieprzyjaciel uderzy�. Nie ma doniesie� o jakichkolwiek zaburzeniach poza obszarem dotkni�tym kl�sk� i nie spodziewamy si� takich wiadomo�ci.
�wiatowy Trybuna� Narod�w wyda� polecenie przerwania ognia i og�osi� werdykt o wyj�ciu z zawieszeniem spod prawa, a� do kary �mierci, szef�w rz�d�w obydwu narod�w. Poniewa� wykonanie wyroku zosta�o zawieszone, b�dzie on mia� zastosowanie jedynie w przypadku niepodporz�dkowania si� dekretowi. Oba rz�dy poinformowa�y natychmiast Trybuna�, �e przyj�y polecenie do wiadomo�ci, a tym samym istnieje wielkie prawdopodobie�stwo, �e wygasa konflikt, kt�ry kilka godzin temu zacz�� si� od prewencyjnego uderzenia na pewne sprzeczne z prawem instalacje kosmiczne. Kosmiczne si�y Konfederacji Atlantyckiej wykona�y ubieg�ej nocy uderzenia na trzy zamaskowane azjatyckie wyrzutnie rakiet umiejscowione po niewidocznej stronie Ksi�yca i ca�kowicie zniszczy�y nieprzyjacielsk� stacj� kosmiczn�, o kt�rej wiadomo by�o, �e jest cz�onem systemu naprowadzania rakiet kosmos-Ziemia. Mo�na si� by�o spodziewa�, �e nieprzyjaciel zaatakuje w odwecie nasze si�y kosmiczne, ale barbarzy�ski napad na nasz� stolic� by� aktem desperacji, kt�rego nikt nie oczekiwa�.
Komunikat specjalny: Nasz rz�d obwie�ci� przed chwil�, �e got�w jest przestrzega� przez dziesi�� dni zawieszenia ognia, je�li nieprzyjaciel zgodzi si� na natychmiastowe spotkanie ministr�w spraw zagranicznych i dow�dc�w wojskowych na wyspie Guam. Spodziewamy si�, �e nieprzyjaciel przyjmie nasz� propozycj�.
��Dziesi�� dni � st�kn�� opat. � To dla nas za kr�tko.
��Jednak radio azjatyckie stale podkre�la, �e niedawn� katastrof� nuklearn� w Itu Wan, kt�ra poci�gn�a za sob� oko�o o�miu tysi�cy ofiar, spowodowa�a zb��kana rakieta atlantycka, a zniszczenie miasta Teksarkana by�o tym samym rodzajem odwetu�
Opat wy��czy� gwa�townym ruchem odbiornik.
��Gdzie jest prawda? � spyta� spokojnie. � W co mamy wierzy�? I czy to ma jakiekolwiek znaczenie? Kiedy na masowe morderstwo odpowiada si� masowym morderstwem, na gwa�t gwa�tem, na nienawi�� nienawi�ci�, nie ma ju� znaczenia, na czyich r�kach jest wi�cej krwi. Z�o, z�o i na to jeszcze raz z�o. Czy istnieje jakiekolwiek usprawiedliwienie dla naszych policyjnych poczyna� w kosmosie? Sk�d mamy to wiedzie�? Z pewno�ci� nie ma �adnego usprawiedliwienia dla dzia�a�, jakie podj�to� Czy te� jest? Wiemy tyle, ile m�wi ta skrzynka, a ona jest tylko niewolnikiem. Radio azjatyckie musi podawa� wy��cznie to, co wzbudzi najmniejsz� niech�� do ich rz�du, nasze musi podawa� to, co najmniejsz� niech�� wzbudzi u naszego wy�mienitego i patriotycznego mot�ochu, a co, tak si� sk�ada, chce tak�e powiedzie� rz�d, a wi�c co za r�nica? O Bo�e, je�li uderzyli w Teksarkan� prawdziwym pociskiem, musi tam by� z p� miliona poleg�ych. Czuj� si�, jakbym wypowiada� s�owa, kt�rych nigdy dotychczas nie s�ysza�em. �abie �ajno. Ropa z j�dzy. Gangrena duszy. Nie�miertelna zgnilizna m�zgu. Czy rozumiesz mnie, bracie? I Chrystus oddycha� tym samym rozk�adaj�cym si� powietrzem, co my! Jaki �agodny jest majestat naszego Boga Wszechmog�cego! Co za niesko�czone poczucie humoru � kiedy On staje si� jednym z nas! � Kr�l �wiata przybity do krzy�a jak �ydowski szlemiel, i to przez takich jak my. Powiadaj�, �e Lucyfer zosta� str�cony za to, �e odm�wi� oddania czci Wcielonemu S�owu. Temu plugawcowi musia�o ca�kowicie brakn�� poczucia humoru! Bo�e Jakuba, Bo�e nawet Kaina! Dlaczego powtarzaj� wszystko od pocz�tku?
Wybacz, bredz� � powiedzia� nie tyle do Joszui, ile do starej rze�by �wi�tego Leibowitza stoj�cej w k�cie gabinetu. Przerwa� sw�j spacer, �eby raz jeszcze spojrze� na twarz pos�gu. Wizerunek by� stary, bardzo stary. Kt�ry� z poprzednich zwierzchnik�w opactwa kaza� znie�� go na d� do magazyn�w w suterenie, by sta� tam w kurzu i mroku, a w tym czasie pr�chnica trawi�a drewno, z�eraj�c w��kna wiosenne, a zostawiaj�c letnie, tak �e twarz robi�a wra�enie pokrytej g��bokimi zmarszczkami. U�miech �wi�tego przywodzi� troch� na my�l Satyra. Zerchi uratowa� go od zapomnienia w�a�nie ze wzgl�du na ten u�miech.
Czy widzia�e� tego starego �ebraka zesz�ego wieczoru w refektarzu? � spyta� ni w pi��, ni w dziewi��, nadal przygl�daj�c si� z zaciekawieniem u�miechowi pos�gu.
��Nie zwr�ci�em uwagi, domne. Dlaczego pytasz?
��Niewa�ne, pewnie po prostu co� mi si� zdawa�o. � Wskaza� wi�zk� chrustu le��c� w miejscu, gdzie sta� drewniany m�czennik. Oto, gdzie znale�li�my si� my wszyscy � pomy�la�. � Na wysokim stosie grzech�w przesz�o�ci. A niekt�re z nich s� moje. Moje, Adama, Heroda, Judasza, Hannegana, moje. Nas wszystkich. Zawsze w ten lub inny spos�b ko�czy si� to powstaniem pa�stwa-kolosa, kt�re narzuca sobie na ramiona p�aszcz bosko�ci, a potem pada, powalone gniewem niebios. Dlaczego? Dosy� g�o�no o tym krzyczeli�my. Trzeba, �eby narody i ludzie wys�uchali g�osu Boga. Cesarz musi by� stra�nikiem w imi� Boga, nie za� Jego pe�nomocnym zast�pc�, nie Jego spadkobierc�. Do wszystkich wiek�w, do wszystkich ludzi: �Ktokolwiek wynosi ras� lub pa�stwo o szczeg�lnej formie ustrojowej albo depozytariuszy w�adzy� ktokolwiek podnosi te narody ponad nale�n� im warto�� i nadaje im bosko�� si�gaj�c� ba�wochwalstwa, wypacza i psuje porz�dek �wiata zamy�lony i stworzony przez Boga�� Sk�d to jest? Pius XI � pomy�la�, cho� nie mia� ca�kowitej pewno�ci � osiemna�cie wiek�w temu. Ale kiedy cesarz ma w swym r�ku �rodki pozwalaj�ce zniszczy� �wiat, czy� ju� przez to samo nie jest boski? Jedynie z przyzwolenia narodu, mot�ochu, kt�ry wrzeszcza�: Non habemus regem nisi caesarem[84], a stoj�c przed Nim, przed Wcielonym Bogiem, drwi� i opluwa� go. Tego samego mot�ochu, kt�ry zada� m�cze�sk� �mier� Leibowitzowi� I znowu oto objawia si� bosko�� Cezara.
��Domne?
��Niewa�ne. Czy bracia s� jeszcze na dziedzi�cu?
��Mniej wi�cej po�owa z nich by�a, kiedy przechodzi�em. Czy mam sprawdzi�?
��Sprawd�. Potem wr��. Musz� ci co� powiedzie�, zanim do nich wyjdziemy.
Podczas nieobecno�ci Joszui opat wyj�� dokumenty Quo peregrinatur z umieszczonego w �cianie sejfu.
��Przeczytaj wyci�g � poleci� mnichowi. � Sp�jrz na schemat organizacyjny, zapoznaj si� z zarysem procedury. Reszt� b�dziesz musia� przestudiowa� szczeg�owo, ale p�niej.
Kiedy Joszua by� pogr��ony w lekturze, zabrz�cza� g�o�no komunikator.
��Proszony jest wielebny ojciec Jethrah Zerchi, opat � zahucza� jednostajnie g�os automatycznego telefonisty.
��S�ucham.
��Pilna priorytetowa depesza od Eryka kardyna�a Hoffstraffa, Nowy Rzym. O tej porze nie ma s�u�by kurierskiej. Czy mam przeczyta�?
��Tak, prosz� o przeczytanie tekstu. Po�l� p�niej kogo� po kopi�.
��Tekst brzmi nast�puj�co: Grex peregrinus erit. Quam primum est factum suscipiendum vobis, jussu Sactae Sedis, Suscipite ergo operis portem ordini vestro propriam� [85]
��Czy m�g�by� przeczyta� to jeszcze raz w przek�adzie na po�udniowo-zachodni? � poprosi� opat.
Operator wykona� polecenie, ale w �adnej wersji nota nie zawiera�a niczego niespodziewanego. By�o to potwierdzenie planu i ��danie po�piechu.
��Przyj�cie potwierdzam � powiedzia� wreszcie.
��Czy b�dzie odpowied�?
��Podaj� odpowied�: Eminentissimo Domino Eric Cardinali Hoffstraff obsequitur Jethra Zerchius, AOL, Abbas. Ad has res disputandas iam coegi discessuros fratres ut hodie parati dimitti Roman prima aerisnave possint[86]. Koniec tekstu.
��Odczytuj�: ,Eminentissimo��
��Dobrze, to wszystko. Koniec.
Joszua sko�czy� czyta� streszczenie. Zamkn�� teczk� i powoli podni�s� g�ow�.
��Czy jeste� got�w wzi�� w tym udzia�? � spyta� Zerchi.
��Ja� ja nie jestem pewien, czy dobrze rozumiem. � Twarz mnicha by�a blada jak chusta.
��Zada�em ci wczoraj trzy pytania. Chc� teraz us�ysze� odpowiedzi.
��Chc� lecie�.
��Pozostaj� jeszcze dwa pytania.
��Nie jestem pewny, je�li chodzi o �wi�cenia, domne.
��B�dziesz musia� podj�� decyzj�. Masz mniej do�wiadczenia ze statkami kosmicznymi ni� pozostali. �aden z nich nie zosta� wy�wi�cony. Kto� musi by� cz�ciowo zwolniony z obowi�zk�w technicznych na korzy�� zaj�� duszpasterskich i administracyjnych . Powiedzia�em ci ju�, �e nic oznacza to opuszczenia zakonu. Nie oznacza, gdy� wasza grupa stanic si� niezale�nym domem zakonnym podlegaj�cym zmodyfikowanej regule. Prze�o�ony zostanie oczywi�cie wybrany w tajnym g�osowaniu przez tych mnich�w, kt�rzy s� po �lubach, a ty jeste� najbardziej prawdopodobnym kandydatem, je�li tylko masz powo�anie do kap�a�stwa. Tak czy nie? Ty musisz to rozstrzygn��, i nadszed� ju� czas, bo nie ma go za wiele.
��Ale, wielebny ojcze, nie odby�em studi�w�
��To bez znaczenia. Poza dwudziestosiedmioosobow� za�og� z�o�on� z ca�o�ci z naszych ludzi, wyrusz� te� inni. Sze�� si�str i dwadzie�cioro dzieci ze szko�y �wi�tego J�zefa, dw�ch naukowc�w, trzech biskup�w, w tym dw�ch nowo konsekrowanych. Mog� wy�wi�ca�, a poniewa� jeden z nich jest delegatem Ojca �wi�tego, b�d� mieli nawet w�adz� konsekrowania biskup�w. Mog� ci� wy�wi�ci�, kiedy uznaj�, �e jeste� dostatecznie przygotowany. Wiesz, �e b�dziesz przez ca�e lata przebywa� w kosmosie. Ale my chcemy wiedzie�, czy masz powo�anie, i to chcemy wiedzie� ju� teraz.
Brat Joszua zaj�kn�� si� przez chwil�, a potem potrz�sn�� g�ow�.
��Nie wiem.
��Czy chcesz, �ebym da� ci p� godziny? Chcesz szklank� wody? Jeste� zupe�nie szary na twarzy. Powiem ci, synu, �e je�li masz przewodzi� trzodzie, musisz zna� odpowied� tu i teraz. Jest to potrzebne tak�e tobie. No jak, czy potrafisz m�wi�?
��Domne� nie jestem pewny.
��Mo�esz przynajmniej ponarzeka�, prawda? Czy we�miesz na siebie to jarzmo, synu? Czy te� nie zosta�e� jeszcze z�amany? Za��daj� od ciebie, by� by� osio�kiem, na kt�rym On wje�d�a do Jerozolimy, ale to ci�kie brzemi� i za�amie si� pod nim tw�j grzbiet, poniewa� On wzi�� na siebie grzechy ca�ego �wiata.
��Chyba nie potrafi�.
��Narzekaj i dysz ci�ko. Ale mo�esz te� warcze�, bo to jest dobre dla przyw�dcy stada. Pos�uchaj, w istocie �aden z nas nie potrafi�. Ale podj�li�my pr�b� i sami te� zostali�my jej poddani. Ta pr�ba niszczy nas, ale po to tu jeste�my. Ten zakon mia� opat�w ze z�ota, mia� opat�w z twardej stali, opat�w z wytrawionego o�owiu i �aden z nich nie potrafi�, aczkolwiek jedni bardziej ni� inni, a niekt�rzy zostali nawet �wi�tymi. Z�oto zosta�o przekute, stal � okaza�a si� krucha i p�k�a, a wytrawiony o��w Niebiosa star�y na popi�. Ja mia�em dosy� szcz�cia, jestem bowiem �ywym srebrem, rozpryskuj� si�, ale jako� znowu sp�ywam w jedno miejsce. Czuj�, �e nadchodzi kolejny moment rozpry�ni�cia si�, bracie, i my�l�, �e tym razem tak ju� pozostanie. Z czego ty jeste�, synu? Co ma by� poddane pr�bie?
��Jestem ogonem szczeniaka. Jestem mi�sem i boj� si�, wielebny ojcze.
��Stal d�wi�czy, kiedy siej� kuje, kurczowo �apie oddech przy hartowaniu. Trzeszczy, kiedy siej� obci��y. My�l�, �e nawet stal si� boi, synu. P� godziny na zastanowienie? �yk wody? �yk wiatru? Przejd� si� chwil�. Je�li poczujesz si� niedobrze, ostro�nie zwymiotuj. Je�li poczujesz przera�enie, krzycz. Je�li co� ci si� stanie, m�dl si�. Ale przyjd� przed msz� do ko�cio�a i powiedz nam, z jakiego materia�u jest mnich. Zakon rozszczepia si� i ta cz�� z nas, kt�ra wyruszy w kosmos, odchodzi na zawsze. Czy jeste� powo�any do tego, �eby zosta� jej pasterzem, czy te� nie? Id� i podejmij decyzj�.
��Zdaje si�, �e nie ma wyj�cia.
��Ale�, wyj�cie oczywi�cie jest. Wystarczy, �e odpowiesz: Nie zosta�em do tego powo�any. Wtedy zostanie wybrany kto� inny, i to wszystko. Ale id�, uspok�j si�, a potem przyjd� do nas do ko�cio�a ze swoim �tak� lub �nie�. Ja ju� tam id�. � Opat podni�s� si� i skin�� r�k�, pozwalaj�c mnichowi odej��.
Na dziedzi�cu panowa�a prawie ca�kowita ciemno��. Tylko w�ski p�at �wiat�a przedostawa� si� pod drzwiami ko�cio�a. S�aby blask gwiazd by� zm�cony przez ob�ok kurzu. Na wschodzie ani znaku �witu. Brat Joszua szed� w milczeniu. Wreszcie usiad� na kraw�niku, kt�ry ogradza� k�p� krzew�w r�y. Podpar� podbr�dek na d�oniach i obcasem toczy� kamyk to w jedn�, to w drug� stron�. Budynek opactwa by� mrocznym, u�pionym cieniem. Ma�y plasterek melona-ksi�yca wisia� nisko na po�udniu.
Z ko�cio�a dobieg� szmer �piew�w: Excita, Domine, potentiam tuam, etveni, utsahos� �Wzbud� moc twoj� i przyjd�, aby� nas wybawi��. Tchnienie modlitwy mia�o trwa� bez ustanku, jak d�ugo starczy tchu w piersi. Nawet gdyby bracia uznali to za czcze�
Ale oni nie mogli wiedzie�, �e to czcze. A mo�e mogli? Je�li Rzym ma jeszcze jak�� nadziej�, po co wysy�a� statek? Po co, je�li wierz�, �e modlitwa o pok�j na Ziemi zostanie kiedy� wys�uchana? Czy statek kosmiczny nie jest aktem rozpaczy� ? Retrahe me, Satanus, et discede![87] � pomy�la�. Statek kosmiczny jest aktem nadziei. Nadziei na cz�owieka �yj�cego gdzie indziej, na pok�j w jakim� miejscu, je�li nie tu i teraz, to by� mo�e na planecie Alpha Centauri, Beta Hydri, albo w jednej z rozsianych kolonii na tej planecie, jak�e si� ona nazywa, na Skorpionie. Nadzieja, nie za� daremno��, �le statek, g�upi zwodzicielu. Jest to nadzieja utrudzona i zm�czona jak pies, jest to mo�e nadzieja m�wi�ca: Otrzep py� ze swoich sanda��w i id� g�osi� Sodom� i Gomor�. Ale jest to nadzieja, gdy� inaczej nie powiedzia�aby: id�. Jest to nadzieja nie dla Ziemi, lecz nadzieja na dusz� i istot� cz�owiecze�stwa w jakim� innym miejscu. Skoro Lucyfer wisi nad naszymi g�owami, niewys�anie statku by�oby aktem arogancji podobnym do tego, jaki� ty, najplugawszy z plugawych, pope�ni�, kiedy� wa�y� si� kusi� naszego Pana: je�li jeste� Synem Bo�ym, rzu� si� w d� z naro�nika �wi�tyni. Albowiem Anio�owie b�d� Ci� nosi� na r�kach.
Zbyt wiele by�o nadziei na Ziemi i dlatego cz�owiek pr�bowa� zrobi� z niej Eden, a teraz b�dzie pogr��ony w rozpaczy a� do spe�nienia si� czas�w�
Kto� otworzy� drzwi opactwa. Mnisi wychodzili i szli spokojnie do swoich cel. Blade �wiat�o wyp�ywa�o z drzwi na dziedziniec. W ko�ciele panowa� p�mrok. Joszua dostrzeg� tylko kilka �wiec i przy�mione czerwone oko lampki przed tabernakulum. Ledwo widzia� dwudziestu sze�ciu braci kl�cz�cych w oczekiwaniu. Kto� zamkn�� z powrotem drzwi, ale zostawi� szpar�, bo nadal widzia� przez ni� kropk� czerwieni. P�omie� rozniecony ku czci Boga, ku Jego chwale, adoruj�cy Go w swoim czerwonym naczy�ku. Ogie� naj�adniejszy z czterech �ywio��w �wiata, a jednocze�nie �ywio� piekielny. Chocia� pali si� w sercu �wi�tyni, adoruj�c Pana, tej nocy wypali� przecie� �ycic z miasta i rzyga� jadem na ziemi�. Jakie to dziwne, �e B�g przem�wi� z gorej�cego krzaka i �e cz�owiek przemieni� symbol nieba w symbol piek�a.
Spojrza� znowu w g�r� na przes�oni�te py�em poranne gwiazdy. C�, nie znajdziemy poza Ziemi� Eden�w � powiadaj�. A jednak s� tam teraz ludzie, kt�rzy spogl�daj� na obce s�o�ca �wiec�ce na obcych niebach, wdychaj� obce powietrze, uprawiaj� obc� ziemi�. W �wiatach, kt�re s� zmarzni�t� r�wnikow� tundr�, w parnych �wiat�ach arktycznych d�ungli, za ma�o zapewne podobnych do Ziemi, dosy� podobnych do Ziemi, by cz�owiek m�g� jako� tam �y�, w takim samym pocie czo�a. Jest ich ledwie garstka, tych niebieskich kolonist�w gatunku Homo loquax nonnum�uam sapiens[88], kilka zn�kanych kolonii, kt�re tak niewiele otrzymywa�y dotychczas pomocy z Ziemi, a teraz, nie mog� ju� spodziewa� si� �adnej w tych swoich nowych nie-Edenach, nawet mniej przypominaj�cych raj ni� sama Ziemia. Mo�e na szcz�cie dla nich. Im bli�ej ludzie dochodz� do rajskiej doskona�o�ci, tym bardziej ich ona irytuje i tym bardziej sami siebie irytuj�. Za�o�yli ogr�d rozkoszy i czuli si� w nim coraz marniej, w miar� jak wzrasta� w bogactwo, moc i pi�kno. Wtedy bowiem �atwiej przysz�o im dostrzec, �e czego� w tym ogrodzie brakuje, jakiego� drzewa albo krzewu, kt�re nie wyrosn� w nim nigdy. Kiedy �wiat by� pogr��ony w mrokach i nieszcz�ciach, m�g� wierzy� w doskona�o�� i t�skni� do niej. Ale kiedy �wiat zaja�nia� rozumem i bogactwem, poj��, jak w�skie jest ucho igielne, i to j�trzy�o przeciwko �wiatu, kt�ry nie chcia� ju� wierzy� i t�skni�. Zamierzaj� znowu zniszczy� ten ziemski ogr�d � cywilizowany i nasycony wiedz� � by zosta� raz jeszcze rozdarty na strz�py, by cz�owiek raz jeszcze m�g� �y� w nieszcz�ciu i mrokach, ale z nadziej� w sercu.
A jednak memorabilia maj� wyruszy� w kosmos! Czy s� przekle�stwem�? Discede, Seductor informis![89] Ta wiedza nie jest przekle�stwem, dop�ki nie zostanie zbrukana przez cz�owieka jak dzisiejszej nocy ogie�
Dlaczego mam wyruszy�, Panie? � zastanawia� si�. � Czy musz�? I o czym staram si� zdecydowa�: wyruszy� albo odm�wi�? Ale to jest ju� postanowione; takie wezwania ju� by�y � dawno temu. Egrediamur tellure[90] zatem, zosta�o to bowiem nakazane w �lubach, jakie z�o�y�em. Wi�c wyruszam. Ale pozwoli�, by po�o�ono na mnie d�onie i nazwano kap�anem, nazwano nawet Abbas, by postawiono mnie, abym czuwa� nad duszami moich braci? Czy wielebny ojciec musi na to nalega�? Ale on wcale nie nalega; nalega tylko na to, bym wiedzia�, czy nalega na to B�g. Ale tak strasznie mu spieszno. Czy naprawd� do tego stopnia pok�ada we mnie ufno��? Skoro zwali� to na mnie, musi by� bardziej mnie pewny ni� ja sam.
Przem�w, przeznaczenie, przem�w! Przeznaczenie zawsze wydaje si� odleg�e o dziesi�ciolecia, ale nagle nie mamy ju� przed sob� �adnych dziesi�cioleci. W�a�nie jak teraz. Ale by� mo�e przeznaczenie jest zawsze teraz, zawsze tutaj, zawsze w tej dok�adnie chwili? Czy� nie do��, �e on jest mnie pewny? Nie, ani troch� to nie wystarcza. Musz� sam by� pewny. W p� godziny. Teraz ju� mniej ni� p�. Audi me, Domine�[91] prosz� Ci�, Panie� To tylko jedna z twoich �mij z tego pokolenia b�aga o co�, b�aga o wiedz�, b�aga o znak, o znak, zapowied�, omen. Mam za ma�o czasu, �eby podj�� decyzj�.
Zerwa� si� nerwowo. Czy co�� poruszy�o si�?
By� to jaki� cichy szelest w suchych li�ciach pod krzewami r� za jego plecami. To co� przystan�o, zaszele�ci�o i znowu prze�lizn�o si�. Czy znak z nieba mo�e si� prze�lizgiwa�? Omen albo zapowied� � tak. Tak�e negotium perambulans in tenebris[92] psalmista.
Mo�e to �wierszcz. To tylko szelest. Brat Hegan zabi� kiedy� na dziedzi�cu grzechotnika, ale� Znowu si� prze�lizn�o�! Powolne przesuwanie si� w�r�d li�ci. A gdyby to co� wysun�o si� i uk�si�o go w siedzenie, czy by�by to w�a�ciwy znak?
Z ko�cio�a znowu dobieg� odg�os modlitwy: Reminiscentur et convertentur ad Dominum universi fines terrae. Et adorabunt in conspectu universae faimliae gentium. Quoniam Domini est regnum; et ipse dominabitur[93]� Dziwne s�owa na dzisiejszy wiecz�r: wszystkie kra�ce ziemi maj� pami�ta� i zwr�ci� si� ku Panu�
Nagle szelest ucich�. Czy to co� znalaz�o si� dok�adnie za jego plecami? Naprawd�, Panie, znak nie jest absolutnie konieczny. Naprawd�, ja�
Co� tr�ci�o go w nadgarstek. Odskoczy� z krzykiem i rzuci� si� biegiem jak najdalej od zaro�li. Z�apa� jaki� kamie� i rzuci� nim w zaro�la. �oskot by� g�o�niejszy, ni� si� spodziewa�. Poskroba� si� po brodzie i poczu� zak�opotanie. Czeka�. Nic nie wy�oni�o si� z krzak�w. Nic si� nie poruszy�o. Rzuci� kamyk. Ten te� zagrzechota� nieprzyjemnie w ciemno�ciach. Czeka�, ale w krzakach panowa� zupe�ny spok�j! Prosisz o omen i kamienujesz go, kiedy si� pojawi � de essentia hominum[94].
R�owy j�zyk brzasku zacz�� zlizywa� gwiazdy z niebosk�onu. Wkr�tce b�dzie musia� p�j�� i da� odpowied� opatowi. Jak� odpowied�?
Odp�dzi� komary od swojej brody i ruszy� w stron� ko�cio�a, poniewa� kto� stan�� w drzwiach i wyjrza�� Czy rozgl�da� si� za nim?
Unus panis, et unum corpus multi sumus � dobieg� go szept z ko�cio�a � omnes qui de uno� Jeden chleb i jedno cia�o, a chocia� jest nas wielu, podzielili�my si� jednym chlebem i jednym kielichem�
Przystan�� w drzwiach, �eby obejrze� si� do ty�u na krzaki r�. By�a to pu�apka, prawda? � pomy�la�. � Zes�a�e� j�, wiedz�c, �e zaczn� rzuca� kamieniami�?
Chwil� p�niej w�lizn�� si� do �rodka i ukl�kn�� razem z pozosta�ymi. Jego g�os do��czy� do ich g�os�w w b�agalnej modlitwie. Kl�cz�c obok zgromadzonych tutaj mnich�w-kosmonaut�w, na chwil� przesta� my�le�. Annuntiabitur Domino generalia ventura� I w tym miejscu og�osi si� Panu pokolenie nast�pne i niebo zwiastuje Jego sprawiedliwo��. Ludziom, kt�rzy maj� si� narodzi�, stworzonym przez Boga�
Kiedy odzyska� �wiadomo��, ujrza� opata, kt�ry kiwa� na niego r�k�. Brat Joszua podszed� i ukl�k� obok niego.
��Hoc officium, Fili-tibine imponemus oneri?[95] � szepn��.
��Je�li mnie chc� � odpowiedzia� �agodnie mnich � honorem accipiam[96]
Opat u�miechn�� si�.
���le mnie zrozumia�e�. Powiedzia�em �brzemi�, nie za� �honor�. Crucis autem onus si audisti ut honorem, nihilo errasti auribus[97].
��Accipiam � powt�rzy� mnich.
��Jeste� pewny?
��Je�li mnie wybior�, b�d� pewny.
��Wystarczy.
Zosta�o wi�c postanowione. Klamka zapad�a. O wschodzie s�o�ca zosta� wybrany pasterz, kt�ry poprowadzi stado.
Potem msza zakonna sta�a si� msz� za pielgrzym�w i podr�nych.

Nie by�o �atwo zarezerwowa� samolot na lot do Nowego Rzymu. Jeszcze trudniej przysz�o uzyskanie pozwolenia na start, kiedy ju� samolot zosta� zaczarterowany. Wszystkie cywilne samoloty znalaz�y si� na czas stanu wyj�tkowego w kompetencji wojska i potrzebne by�o wojskowe zezwolenie. Miejscowy SOK odm�wi� wydania zezwolenia. Gdyby opat Zerchi nie mia� �wiadomo�ci, �e niekt�rzy marsza�kowie si� powietrznych zaprzyja�nili si� z niekt�rymi arcybiskupami, rzekoma pielgrzymka do Nowego Rzymu dwudziestu siedmiu tropicieli ksi�g, kt�rzy zabrali ze sob� swoje tobo�ki, mog�aby pomaszerowa� na w�asnych nogach ze wzgl�du na brak zezwolenia na lot szybkim odrzutowcem transportowym. Po po�udniu jednak zezwolenie przysz�o. Opat Zerchi wszed� tu� przed odlotem na pok�ad, �eby po�egna� si� z nimi po raz ostatni.
��Stanowicie o ci�g�o�ci zakonu � oznajmi�. � Wraz z wami odlatuj� memorabilia. Z wami tak�e odlatuje sukcesja apostolska i by� mo�e tron Piotrowy.
��Nie, nie � odpowiedzia�, s�ysz�c szmer zdumienia w�r�d mnich�w. � Nie Jego �wi�tobliwo��. Nie powiedzia�em wam tego poprzednio, ale je�li na Ziemi dojdzie do najgorszego, zbierze si� kolegium kardyna��w � czy raczej to, co zostanie z kolegium. Kolonia w Centaurze mo�e by� wtedy uznana za osobny patriarchat, przy czym ca�a jurysdykcja patriarchalna spadnie na kardyna�a, kt�ry odleci z wami. Je�li dosi�gnie nas tutaj bicz Bo�y, do tego w�a�nie kardyna�a nale�e� b�dzie dziedzictwo Piotrowe. Chocia� bowiem �ycie na Ziemi mo�e by�, Bo�e, uchro� nas przed tym, zniszczone, dop�ki gdziekolwiek �yje cz�owiek, musi przetrwa� urz�d Piotrowy. Wielu my�li, �e je�li przekle�stwo spadnie na Ziemi� i nikt tutaj nie prze�yje, papiestwo powinno mu przypa�� na mocy zasady epikei. Ale tym nie musimy si� bezpo�rednio martwi�, bracia moi, synowie, aczkolwiek podporz�dkowani zostaniecie waszemu patriarsze na mocy specjalnych �lub�w podobnych do tych wi���cych z papie�em jezuit�w. Sp�dzicie ca�e lata w kosmosie. Statek stanie si� waszym klasztorem. Kiedy ju� w kolonii Centaura b�dzie ustanowiona siedziba patriarchy, za�o�ycie tam macierzysty dom braci wizytuj�cych zakonu �wi�tego Leibowitza z Tycho. Ale statek pozostanie w waszych r�kach i tak samo memorabilia. Je�li cywilizacja albo jaki� jej strz�p zdo�a utrzyma� si� w Centaurze, wy�lecie misje do innych skolonizowanych �wiat�w i mo�e nawet do kolonii kolonii. Gdziekolwiek uda si� cz�owiek, tam b�dziecie i wy. A wraz z wami zapisy i pami�tki ponad czterech tysi�cy lat. Niekt�rzy z was albo tych, kt�rzy po was przyjd�, b�d� �ebrakami i tu�aczami wpajaj�cymi kronik� Ziemi i pie�ni dla Ukrzy�owanego ludziom i kulturom, jakie wyrosn� z grup kolonist�w. Niekt�rzy bowiem mog� zapomnie�. Niekt�rzy b�d� mo�e na jaki� czas straceni dla wiary. Uczcie ich i przyjmujcie do zakonu tych spo�r�d nich, kt�rzy zostan� wezwani. Przekazujcie im ci�g�o��. B�d�cie dla cz�owieka wspomnieniem Ziemi i pocz�tku. Pami�tajcie o Ziemi. Nigdy jej nie zapomnijcie, ale te�� nigdy tu nie wracajcie. � G�os Zerchiego sta� si� ochryp�y i niski. � Je�li kiedykolwiek wr�cicie, by� mo�e na wschodnim kra�cu Ziemi spotkacie Archanio�a, kt�ry b�dzie pilnowa� dost�pu z mieczem ognistym. Czuj� to. Kosmos stanie si� waszym domem. To bardziej bezludna pustynia ni� nasze pustynie. Niechaj B�g was b�ogos�awi i m�dlcie si� za nas.
Przed opuszczeniem samolotu powoli przeszed� mi�dzy rz�dami foteli, zatrzymuj�c si� przy ka�dym bracie i bior�c go w ramiona. Samolot potoczy� si� po pasie startowym i zawarcza� wysoko w g�rze. Zerchi patrzy� za nim, a� znikn�� na wieczornym niebie. Potem pojecha� z powrotem do opactwa i reszty swojej trz�dki. Wprawdzie na pok�adzie samolotu m�wi� o przeznaczeniu grupy brata Joszui tak, jakby rysowa�o si� ono wyra�nie niby modlitwy przepisane na jutrzejsze nabo�e�stwo, ale zar�wno on, jak i oni wiedzieli, �e przedstawi� tylko chwalebn� cz�� planu, opisywa� nadziej�, nie za� pewno��. Bo przecie� grupa brata Joszui dopiero zacz�a pierwszy kr�tki odcinek d�ugiej i pe�nej niespodzianek wyprawy, nowy exodus z Egiptu pod patronem Boga, kt�ry z pewno�ci� musi ju� by� bardzo znu�ony ludzk� ras�.
Tym, kt�rzy zostaj�, przypada �atwiejsza cz�stka. Wszystko, co maj� do zrobienia, to czeka� na koniec i modli� si�, by nie nast�pi�.
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��Obszary dotkni�te lokalnym opadem s� wzgl�dnie stabilne � oznajmi� spiker � i niebezpiecze�stwo dalszego rozprzestrzeniania opadu przez wiatr prawie nie istnieje�
��No c�, na razie nie zdarzy�o si� nic gorszego � zauwa�y� go�� opata. � Jak dot�d jeste�my tu bezpieczni. Wygl�da na to, �e nic nam nie grozi, je�li konferencja nie zostanie zerwana.
��Teraz ju� tak � mrukn�� Zerchi. � Ale prosz� przez chwil� pos�ucha�.
��Ostatni szacunkowy spis ofiar � ci�gn�� spiker � przygotowany na dziewi�ty dzie� po zniszczeniu naszej stolicy, daje dwa miliony osiemset tysi�cy poleg�ych. Ponad po�owa to mieszka�cy samego miasta. O reszcie mo�na s�dzi� na podstawie odsetka ludno�ci, kt�ra zamieszkuje peryferie i strefy opadu i o kt�rej wiadomo, �e przyj�a krytyczn� dawk� promieniowania. Eksperci zapowiadaj�, �e liczby te b�d� ros�y w miar� nap�ywania informacji o kolejnych przypadkach napromieniowania.
Nasza stacja dosta�a polecenie nadawania przez ca�y czas trwania stanu wyj�tkowego dwa razy na dzie� nast�puj�cego komunikatu: �Postanowienia prawa mi�dzynarodowego 10-WR-3E w �adnej mierze nie daj� poszczeg�lnym obywatelom uprawnie� do stosowania eutanazji wobec ofiar promieniowania. Ofiary, kt�re by�y wystawione, albo my�l�, �e by�y wystawione, na promieniowanie znacznie przekraczaj�ce dawk� krytyczn�, musz� zwr�ci� si� natychmiast do najbli�szego ambulatorium Zielonej Gwiazdy, gdzie s�dzia zgodnie z prawem wyda za�wiadczenie Mori Vult[98] ka�demu, kto zosta� we w�a�ciwy spos�b oceniony jako przypadek beznadziejny, je�li taki chory pragnie eutanazji. Ofiara promieniowania, kt�ra odbiera sobie �ycie w spos�b inny ni� okre�lony przez prawo, b�dzie uwa�ana za samob�jc� i tym samym narazi na uszczerbek tytu� swoich spadkobierc�w i os�b pozostaj�cych na jej utrzymaniu do wyp�aty ubezpieczenia i innych form pomocy przewidzianych przez prawo w wypadku napromieniowania. Co wi�cej, ka�dy obywatel, kt�ry pomaga przy pope�nianiu tego rodzaju samob�jstwa, mo�e by� �cigany za morderstwo. Ustawa o kl�sce promieniowania dopuszcza eutanazj� wy��cznie po przeprowadzeniu stosowanego post�powania prawnego. W przypadku ci�kiej choroby popromiennej nale�y si� zg�osi� do ambulatorium Zielonej Gwiazdy.
Zerchi gwa�townie i prawie ukr�caj�c ga�k�, wy��czy� odbiornik. Zerwa� si� z krzes�a, podszed� do okna i patrzy� w d� na dziedziniec, gdzie t�um uciekinier�w k��bi� si� wok� kilku napr�dce zbudowanych drewnianych sto��w. Opactwo, zar�wno stare, jak i nowe, by�o zat�oczone lud�mi w najrozmaitszym wieku i najrozmaitszych stan�w, zamieszkuj�cymi zniszczone tereny. Opat wprowadzi� czasowo pewne zmiany w klauzurowej cz�ci opactwa, �eby udost�pni� uchod�com dost�p w�a�ciwie do wszystkiego poza sypialniami mnich�w. Usuni�to znak przed bram� zewn�trzn�, gdy trzeba by�o nakarmi� kobiety i dzieci, ubra�, udzieli� dachu nad g�ow�. Patrzy�, jak dwaj nowicjusze d�wigaj� paruj�cy kocio� z prowizorycznej kuchni. Ustawili go na stole i zacz�li nalewa� zup�.
Go�� opata odchrz�kn�� i zacz�� kr�ci� si� niespokojnie na krze�le. Opat odwr�ci� si� w jego stron�.
��Nazywaj� to w�a�ciwym sposobem � mrukn��. � W�a�ciwy spos�b masowego i popieranego przez pa�stwo samob�jstwa. Z b�ogos�awie�stwem ca�ego spo�ecze�stwa.
��No c� � rzek� go�� � to z pewno�ci� lepsze ni� pozwoli� im umiera� powoli i w m�czarniach.
��Doprawdy? Lepsze dla kogo? Dla tych, kt�rzy sprz�taj� ulice? Lepiej, �eby �ywe trupy sz�y do centralnej stacji dyspozycyjnej, p�ki s� w stanie jeszcze chodzi�? Bo nie ma publicznego widowiska? Mniej jest dooko�a okropno�ci? Mniej ba�aganu? Par� milion�w cia� le��cych to tu, to tam mog�oby wywo�a� bunt przeciwko tym, kt�rzy s� za wszystko odpowiedzialni. To w�a�nie pan i pa�ski rz�d uwa�acie za lepsze, czy nie tak?
��Nic nie wiem o rz�dzie � powiedzia� go�� z odrobin� tylko osch�o�ci w g�osie. � Przez �lepsze� rozumiem �bardziej mi�osierne�. Nic mam zamiaru dyskutowa� z ojcem na temat teologii moralnej. Je�li jednak ojciec uwa�a, �e ma dusz�, kt�r� B�g pos�a�by do piek�a, kiedy by ojciec zdecydowa� si� umrze� bez b�lu zamiast w m�czarniach, prosz� sobie tak my�le�. Ale wie ojciec doskonale, �e jest w mniejszo�ci. Nie zgadzam si� z takim stanowiskiem, ale nie ma powodu, �eby si� o to spiera�.
��Prosz� mi wybaczy� � rzek� opat Zerchi. � Wcale nie zamierza�em dyskutowa� z panem o teologii moralnej. O tym spektaklu masowej eutanazji m�wi�em jedynie w terminach ludzkiej motywacji. Samo istnienie ustawy dotycz�cej kl�ski promieniowania oraz podobnych praw u innych narod�w stanowi najpe�niejszy dow�d, �e rz�dy by�y w pe�ni �wiadome konsekwencji kolejnej wojny, ale zamiast d��y� do tego, by taka zbrodnia sta�a si� niemo�liwa, stara�y si� z g�ry przewidzie� jej konsekwencje. Czy implikacje tego faktu s� dla pana bez �adnego znaczenia, doktorze?
��Oczywi�cie nie, prosz� ojca. Osobi�cie jestem pacyfist�. Ale �yjemy na takim �wiecie, a nie innym. A skoro nie mog� doj�� do zgody co do sposobu zapobie�enia wojnie, to lepiej przeprowadzi� pewne przygotowania pozwalaj�ce upora� si� ze skutkami ni� by� nie przygotowanym.
��I tak, i nie. Tak, je�li chodzi�oby tu o przewidywanie, �e kto� inny pope�ni zbrodni�. Nie, je�li przewiduje si�, �e pope�ni siej� samemu. A szczeg�lnie nie, je�li przygotowania do z�agodzenia skutk�w te� maj� charakter zbrodniczy.
Go�� wzruszy� ramionami.
��Jak eutanazja? Przykro mi, prosz� ojca, aleja uwa�am, �e prawa ustalone przez spo�ecze�stwo decyduj�, co jest zbrodni�, a co ni� nie jest. Wiem, �e si� ojciec ze mn� nie zgodzi. I mog� by� prawa z�e, �le pomy�lane, to prawda. Ale s�dz�, �e w tym przypadku mamy dobre prawo. Gdybym uwa�a�, �e mam co� takiego jak dusza i �e w niebie jest jaki� gniewny B�g, by� mo�e potrafi�bym si� z ojcem zgodzi�.
Ojciec Zerchi u�miechn�� si� blado.
��Pan nie ma duszy, doktorze. Pan jest dusz�. Ma pan, i to tymczasowo, cia�o.
Go�� roze�mia� si� uprzejmie.
��Zam�t semantyczny.
��Tak. Ale kto z nas si� pomyli�? Czy ma pan co do tego jasno��?
��Nie k���my si�, prosz� ojca. Nie nale�� do Korpusu Mi�osierdzia. Pracuj� w Zespole Kontroli Napromieniowania. Nikogo nie zabijamy.
Opat Zerchi przygl�da� mu si� przez chwil� w milczeniu. Go�� by� niskim, muskularnym m�czyzn� o sympatycznej, okr�g�ej twarzy i �ysiej�cej g�owie, opalonej i pokrytej piegami. Mia� na sobie mundur z zielonej ser�y, na kolanach po�o�y� czapk� z odznak� Zielonej Gwiazdy.
Rzeczywi�cie, po si� spiera�? Ten cz�owiek jest lekarzem, a nie katem. Niekt�re czyny ludzi z Zielonej Gwiazdy by�y godne najwy�szego podziwu. Czasem nawet heroiczne. To, �e w jakich� szczeg�lnych okoliczno�ciach dopuszczali si�, zgodnie z przekonaniem Zerchiego, z�a, to jeszcze nie pow�d, �eby na dobre czyny patrze� jak na splugawione. Wi�kszo�� spo�ecze�stwa by�a po ich stronie, a pracownicy Zielonej Gwiazdy dzia�ali w dobrej wierze. Lekarz usi�owa� by� przyjazny. Jego pro�ba robi�a wra�enie prostej do spe�nienia. Ani przy tym niczego nie ��da�, ani nie by� urz�dowy. A jednak opat waha� si�, czy powinien powiedzie� �tak�.
��Czy ta praca, kt�r� ma pan zamiar tu wykona�, zajmie du�o czasu?
Lekarz potrz�sn�� g�ow�.
��S�dz�, �e najwy�ej dwa dni. Mamy dwa zestawy przeno�ne. Mo�emy sprowadzi� je na dziedziniec, sczepi� dwie ci�ar�wki i natychmiast przyst�pi� do pracy. Najpierw zajmiemy si� przypadkami oczywistego napromieniowania i rannymi. Chodzi wy��cznie o przypadki najpilniejsze. Nasze zadanie to prowadzenie test�w klinicznych. Chorzy b�d� leczeni w obozie tymczasowym.
��A najbardziej chorzy dostan� co� jeszcze w obozie mi�osierdzia?
Lekarz zmarszczy� brwi.
��Tylko je�li sami zechc�. Nikt nie ka�e im tam i��.
��Ale wypisuje pan zezwolenie i wypuszcza ich.
��Owszem, wyda�em kilka czerwonych kart. By� mo�e znowu b�d� musia�. Tutaj� � Pogrzeba� w kieszeni marynarki i wydoby� czerwony kartonik przypominaj�cy kartk� z adresem na baga�, zaopatrzony w p�telk� z drutu, by mo�na by�o zaczepi� go w dziurce od guzika albo przytwierdzi� do szlufki paska. Rzuci� kartonik na biurko. � Czysty formularz �Daw. Kryt.� Oto on. prosz� przeczyta�. Cz�owiek dowiaduje si� z niego, �e jest chory, bardzo chory. A tu� tu jest bilet zielony. M�wi, �e wszystko w porz�dku i nie ma si� czym martwi�. Prosz� przeczyta� uwa�nie czerwony! �Szacunkowa dawka w jednostkach promieniowania�. �Analiza krwi�. �Analiza moczu�. Po jednej stronie nie r�ni si� niczym od zielonej. Po drugiej stronie zielona jest czysta, ale prosz� spojrze� na odwrotn� stron� czerwonej. Drobny druk to cytat z Prawa Mi�dzynarodowego 10-WR-3E. Musi tu by�. Wymaga tego ustawa. Nale�y mu to przeczyta�. Musi wiedzie�, jakie ma prawa. Sam musi zdecydowa�, co z tym zrobi. Je�li woli ojciec, by�my zaparkowali nasze ruchome zestawy przy autostradzie, mo�emy�
��Po prostu pan mu to czyta? Nic wi�cej?
Lekarz przerwa�.
��Je�li nie rozumie, nale�� mu si� wyja�nienia � znowu przerwa�, coraz bardziej zirytowany. � O Bo�e, co mo�na powiedzie� cz�owiekowi, kt�remu si� m�wi, �e jego przypadek jest beznadziejny? Przeczyta� kilka paragraf�w prawa, wskaza� drzwi i zawo�a�: �Nast�pny prosz�?� �Masz umrze�, wi�c wszystkiego najlepszego?� Oczywi�cie nie czyta mu si� ani tego, ani niczego innego, je�li ma si� w sobie odrobin� ludzkich uczu�!
��Rozumiem. Ale chcia�bym dowiedzie� si� czego� jeszcze. Czy pan jako lekarz doradza w beznadziejnych przypadkach, �eby uda� si� do obozu mi�osierdzia?
��Ja� � Lekarz przerwa� i przymkn�� oczy. Opar� czo�o na d�oni. Jego cia�o przebieg� lekki dreszcz. � Oczywi�cie tak � oznajmi� w ko�cu. � Gdyby ojciec widzia� to, co ja widzia�em, post�powa�by tak samo. Oczywi�cie tak.
��Nie b�dzie pan tego robi� tutaj.
��W takim razie� � Lekarz st�umi� wybuch gniewu. Wsta� i ju� mia� za�o�y� czapk�, ale zastyg� w bezruchu. Rzuci� czapk� na krzes�o i podszed� do okna. Popatrzy� pos�pnie w d� na dziedziniec, a nast�pnie dalej, na autostrad�. Wskaza� co� palcem. � Przy szosie jest park. Mo�emy si� tam rozbi�. Ale to trzy kilometry. Wi�kszo�� z nich b�dzie musia�a przyj�� o w�asnych si�ach. � Spojrza� na opata Zerchiego, a potem z roztargnieniem znowu skierowa� spojrzenie na dziedziniec. � Prosz� spojrze� na nich. S� chorzy, poranieni, po�amani, przera�eni. Tak�e dzieci. Zm�czone, okulawione i wyn�dznia�e. Czy pozwoli im ojciec, by p�dzono ich stadem po autostradzie, a potem by siedzia�y w kurzu, s�o�cu i�
��Nie chc�, �eby odbywano si� to w ten spos�b � odpar� opat. � Prosz� tylko pomy�le�, przed chwil� powiedzia� mi pan, w jaki spos�b wydane przez cz�owieka prawo da�o panu upowa�nienie do czytania i wyja�niania wszystkiego w przypadkach krytycznych dawek napromieniowania. Nie sprzeciwi�em si� temu. Odda� cesarzowi dok�adnie tyle, poniewa� tego wymaga od pana prawo. Czy� nie jest pan w stanie poj��, �e ja podlegam innemu prawu i �e to inne prawo nie pozwala mi umo�liwia� panu ani komukolwiek innemu doradzania na terenie posiad�o�ci, kt�r� zarz�dzam, czego�, co Ko�ci� nazywa z�em.
��Och, doskonale rozumiem, w czym rzecz.
���wietnie. Wystarczy jedna pa�ska obietnica i b�dzie pan m�g� korzysta� z dziedzi�ca.
��Jaka obietnica?
��Po prostu, �e nikomu nie doradzi pan, by poszed� do obozu mi�osierdzia. Prosz� ograniczy� si� do postawienia diagnozy. Je�li natrafi pan na beznadziejny przypadek napromieniowania, prosz� powiedzie� to, do czego zmusza pana prawo. Niech pan pociesza jak umie, ale niech nie m�wi cz�owiekowi, �eby odebra� sobie �ycie.
Lekarz zawaha� si�.
��My�l�, �e by�oby rzecz� w�a�ciw�, gdybym z�o�y� tak� obietnic� co do pacjent�w tego samego co ojciec wyznania. Opat Zerchi spu�ci� wzrok.
��Przykro mi � powiedzia� w ko�cu � ale to za ma�o.
��Dlaczego? Inni nie s� zwi�zani z zasadami wyznawanymi przez ojca. Je�li kto� jest innego wyznania, dlaczego nie pozwala mu ojciec� � Zach�ysn�� si� gniewem.
��Czy chce pan wyja�nienia?
��Tak.
��Kiedy cz�owiek nie wie o tym, �e co� jest z�e, i dzia�a w niewiedzy, nie pope�nia grzechu, je�li tylko przyrodzony rozum nie mo�e mu podpowiedzie�, �e nie post�puje w�a�ciwie. Ale chocia� ignorancja mo�e cz�owieka usprawiedliwi�, nie usprawiedliwia samego czynu, kt�ry jest z�y w sobie. Gdybym pozwoli� na czyn po prostu dlatego, �e cz�owiek jest nie�wiadomy jego z�a, pope�ni�bym grzech, gdy� ja przecie� wiem, �e jest to z�e. To naprawd� jest a� bole�nie proste.
��Prosz� pos�ucha�. Siedz� tutaj i patrz� na ojca. Niekt�rzy krzycz� przera�liwie. Inni p�acz�. Jeszcze inni po prostu siedz�. Wszyscy m�wi�: �Doktorze, co mam zrobi�?� Jak mam im odpowiada�? Nie m�wi� nic? M�wi�: �Mo�esz umrze� i to wszystko?� Co by powiedzia� ojciec?
��Modli�bym si�.
��Tak, istotnie, ojciec by si� modli�. Ale b�l to jedyne z�o, jakie znam. I jedyne, z kt�rym mog� walczy�.
��Niech wi�c B�g panu pomo�e.
��Bardziej pomagaj� mi antybiotyki.
Opat Zerchi szuka� w my�lach jakiej� uszczypliwej odpowiedzi i znalaz� j�, ale szybko prze�kn��. Si�gn�� po czysty arkusz papieru i pi�ro i pchn�� oba przedmioty na drug� stron� biurka.
��Prosz� po prostu napisa�: �Na terenie tego opactwa nie b�d� doradza� eutanazji �adnemu pacjentowi�. I podpis. Potem mo�e pan korzysta� z dziedzi�ca.
��A je�li nie podpisz�?
��Przypuszczam, �e wtedy b�d� musieli wlec si� trzy kilometry wzd�u� szosy.
��Ze wszystkich wyzbytych lito�ci�
��Przeciwnie. Zaproponowa�em panu sposobno�� wykonywania swojej pracy zgodnie z prawem, kt�re pan uznaje, i nie wykraczaj�c poza prawo, kt�re ja uznaj�. To, czy b�d� musieli i�� szos� czy nie, jest w pa�skich r�kach.
Lekarz patrzy� na czyst� kartk�.
��Czy w zapisaniu tego kryje si� jaka� magia?
��Tak wol�.
Pochyli� si� w milczeniu nad biurkiem i zacz�� pisa�. Spojrza� na to, co napisa�, potem podpisa� si� zamaszy�cie i wyprostowa� plecy.
��W porz�dku. Oto obietnica. Czy my�li ojciec, �e jest warta cho� troch� wi�cej ni� moje s�owo?
��Nie. W gruncie rzeczy nie. � Opat z�o�y� kartk� i schowa� j� w habicie. � Ale jest tu, u mnie w kieszeni, a pan wie, �e jest u mnie w kieszeni i mog� na ni� od czasu do czasu zerkn��. To wszystko. Prosz� mi powiedzie� przy okazji, doktorze Cors, czy dotrzymuje pan obietnic?
Lekarz przygl�da� mu si� przez chwil�.
��Tej dotrzymam � mrukn��, odwr�ci� si� na pi�cie i wyszed�.
��Bracie Pat! � zawo�a� s�abym g�osem opat Zerchi. � Bracie Pat, jeste� tam?
Sekretarz stan�� na progu.
��S�ucham, wielebny ojcze?
��S�ysza�e�?
��Cz�ciowo. Drzwi by�y otwarte i nie mog�em nie s�ysze�. Nie w��czy� ojciec t�umika�
��Czy s�ysza�e�, co powiedzia�? �B�l jest jedynym z�em, o jakim wiem�. Czy s�ysza�e� to?
Mniszek zrobi� uroczyst� min� i skin�� g�ow�.
��I �e tylko spo�ecze�stwo okre�la, czy dany czyn jest z�y, czy te� nie? To te�?
��Tak.
��Bo�e kochany, jak to si� sta�o, �e po tylu wiekach te dwie herezje powr�ci�y mi�dzy ludzi? Piek�o odebra�o cz�owiekowi wyobra�ni�. �W�� mnie zwi�d� i jad�am�. Bracie Pat, lepiej si� st�d wynie��, bo zaraz wyjd� z siebie.
��Domne, ja�
��Czego tu sterczysz? Co to jest? List? No dobrze, daj mi go.
Mnich poda� list i wyszed�. Zerchi nie otworzy� go i raz jeszcze zerkn�� na podpisan� przez lekarza obietnic�. By� mo�e nie ma najmniejszej warto�ci. Ale ten cz�owiek by� szczery. I oddany swojej pracy. Musi by� oddany przy pensji, jak� p�aci Zielona Gwiazda. Wygl�da� na niedospanego i przepracowanego. Prawdopodobnie od czasu uderzenia, kt�re zabi�o miasto, �y� benzydryn� i p�czkami. Wsz�dzie widzia� nieszcz�cie, kt�rego nienawidzi�, i dlatego szczerze pragn�� co� robi�. Szczerze � i na tym w�a�nie polega ca�e piek�o. Kiedy si� patrzy z daleka, przeciwnicy robi� wra�enie s�ug szatana, ale kiedy si� im bli�ej przyjrze�, wida�, �e szczero�� ich post�powania dor�wnuje naszej szczero�ci. By� mo�e w�a�nie szatan jest najszczerszy ze wszystkich.
Otworzy� list i przeczyta�. Dowiedzia� si� z niego, �e brat Joszua wraz z pozosta�ymi wyruszy� z Nowego Rzymu do jakiego� nie wymienionego w li�cie miejsca na Zachodzie. Wyczyta� te� z listu ostrze�enie, �e informacja o Quo peregrinatur przeciek�a do SOK, a SOK przys�a� do Watykanu funkcjonariuszy �ledczych, kt�rzy mieli zadanie zasi�gn�� j�zyka w zwi�zku z pog�oskami o nielegalnym starcie statku kosmicznego� Najwidoczniej statek jeszcze nie wystartowa�.
Stosunkowo szybko dowiedz� si� o Quo peregrinatur, ale z pomoc� Boga b�dzie ju� za p�no. Co wtedy? � zacz�� si� zastanawia�.
Sytuacja prawna jest zagmatwana. Prawo zakazywa�o startu rakiety bez zezwolenia specjalnej komisji. Zerchi by� pewien, i� SOK i komisja uznaj�, �e Ko�ci� pogwa�ci� prawo. Ale konkordat, zawarty mi�dzy pa�stwem a Ko�cio�em ju� p�tora wieku temu, wyra�nie wy��cza� Ko�ci� spod obowi�zku uzyskiwania licencji i gwarantowa� prawo wysy�ania misji do �wszelkich kosmicznych instalacji i/lub stacji planetarnych, je�li tylko nie zosta�y wskazane przez rzeczon� Komisj� jako niebezpieczne pod wzgl�dem ekologicznym albo zamkni�te dla przedsi�wzi�� wychodz�cych poza ich przeznaczenie�. Wszelkie instalacje w systemie s�onecznym by�y w czasach zawierania konkordatu �niebezpieczne pod wzgl�dem ekologicznym� i �zamkni�te�, ale ten sam konkordat w dalszej cz�ci przyznawa� Ko�cio�owi prawo do �w�asnych statk�w kosmicznych i wysy�ania bez ogranicze� wypraw do otwartych instalacji i stacji�. Konkordat jest ju� bardzo stary. Podpisywano go w czasach, kiedy nap�d Berkstruna do statk�w gwiezdnych by� tylko marzeniem w dalekosi�nej wyobra�ni tych, kt�rzy my�leli, �e podr�e gwiezdne otworz� wszech�wiat dla nieograniczonej niczym ekspansji gatunku ludzkiego.
Wszystko potoczy�o si� jednak inaczej. Kiedy pierwszy statek mi�dzygwiezdny pojawi� si� na sto�ach kre�larskich, sta�o si� rzecz� oczywist�, �e �adna instytucja poza pa�stwem nie ma mo�liwo�ci ani funduszy, �eby je budowa�, �e nie mo�na si� spodziewa� �adnego zysku z osadzenia kolonii na planetach poza uk�adem s�onecznym w celu �mi�dzygwiezdnej wymiany handlowej�. Mimo to w�adcy Azji wys�ali pierwszy statek z kolonistami. Wtedy na Zachodzie rozleg� si� okrzyk: �Czy pozwolimy ni�szej rasie zaw�adn�� gwiazdami?� Nast�pi�o kr�tkotrwa�e szale�stwo wypraw kosmicznych: na wy�cigi zacz�to ca�e kolonie czarnych, czerwonych, bia�ych i ��tych wypycha� w stron� Centaura w imi� rasizmu. Potem genetycy wbrew sobie samym udowodnili, �e je�li przy tych szczup�ych grupach rasowych ich potomkowie nic zaczn� krzy�owa� si� z cz�onkami innych grup, na skolonizowanej planecie wyst�pi deterioracja genetyczna; tak wi�c rasi�ci doprowadzili do tego, �e krzy�owanie sta�o si� konieczne dla przetrwania.
Ko�ci� interesowa� si� kosmosem tylko w tej mierze, w jakiej interesowa� si� tymi kolonistami, kt�rzy byli synami Ko�cio�a, odci�tymi od trz�dki przez mi�dzygwiezdne odleg�o�ci. Mimo to nie wykorzystywa� prawa uj�tego w konkordacie, a pozwalaj�cego na wysy�anie misji. Istnia�y pewne sprzeczno�ci mi�dzy konkordatem a prawem pa�stwowym, kt�re nadawa�o szerokie uprawnienia komisji, sprzeczno�ci wynikaj�ce cho�by z tego, �e to ostatnie prawo mog�o przynajmniej teoretycznie ogranicza� wysy�anie misji. Sprzeczno�� ta nigdy nie zosta�a usuni�ta na drodze prawnej, nigdy bowiem nie dosz�o do powstania sytuacji spornej. Je�li jednak w tej chwili SOK przy�apie grup� Joszui w momencie startu bez zezwolenia komisji, powstanie sytuacja konfliktowa. Zerchi modli� si� o to, �eby grupa mog�a wyruszy� bez poddawania si� s�dowym testom, kt�re mog�y zaj�� ca�e tygodnie lub nawet miesi�ce. Oczywi�cie potem wybuchnie skandal. Wielu wyst�pi z oskar�eniem, �e Ko�ci� nie tylko naruszy� przepisy komisji, ale tak�e zasad� mi�osierdzia, wysy�aj�c dygnitarzy ko�cielnych oraz zwyk�ych mnich�w, chocia� m�g�by wykorzysta� statek dla wys�ania biednych, spragnionych ziemi kolonist�w. Ci�gle powraca� sp�r mi�dzy Mart� a Mari�.
Opat Zerchi u�wiadomi� sobie nagle, �e jego spos�b my�lenia zmieni� si� w ci�gu wczorajszego dnia, mo�e dw�ch dni. Jeszcze kilka dni temu wszyscy czekali na to, �e niebo rozpadnie si� na kawa�ki. Ale min�o dziewi�� dni, odk�d Lucyfer zaw�adn�� kosmosem i wypali� miasto z powierzchni ziemi. Pomimo wszystkich poleg�ych, okaleczonych i umieraj�cych przez dziewi�� dni panowa�a jednak cisza. Skoro gniew Bo�y by� tak d�ugo wstrzymywany, by� mo�e uda si� unikn�� najgorszego. Przy�apywa� si� na tym, �e my�la� o rzeczach, jakie mog� zdarzy� si� za tydzie� albo za miesi�c, jakby po tym wszystkim mog�o naprawd� by� jakie� �za tydzie� albo �za miesi�c�. A dlaczego by nie? Badaj�c swoje sumienie, doszed� do wniosku, �e nie wyzby� si� jeszcze do ko�ca cnoty nadziei.

Tego dnia wr�ci� z w�dr�wki po mie�cie mnich, kt�ry doni�s�, �e trzy kilometry w d� autostrady urz�dzony zosta� ob�z dla uchod�c�w.
��Zdaje si�, �e kieruje nim Zielona Gwiazda, domne � doda�.
��Bardzo dobrze! � o�wiadczy� opat. � Tutaj ju� nie ma gdzie wetkn�� szpilki i musia�em odes�a� trzy ci�ar�wki ludzi.
Uchod�cy st�oczeni na dziedzi�cu byli ha�a�liwi i ten zgie�k szarpa� przem�czone nerwy. Odwieczna cisza starego opactwa zosta�a zak��cona przez dziwne d�wi�ki: gwa�towne wybuchy �miechu m�czyzn opowiadaj�cych sobie dowcipy, p�acz dzieci, brz�k garnk�w i rondli, histeryczne �kania, okrzyki personelu medycznego Zielonej Gwiazdy: �Hej, Raff, przynie� rurk� do lewatywy�. Wielokrotnie opat musia� st�umi� pragnienie, by podej�� do okna i za��da� ciszy.
Znosi� to, dop�ki m�g�, a potem chwyci� lornetk�, star� ksi��k� i r�aniec i wspi�� si� na jedn� z dawnych wie� stra�niczych, kt�rych grube kamienie t�umi�y wi�kszo�� d�wi�k�w z dziedzi�ca. Ksi��k� by� cienki tomik wierszy, w istocie anonimowych, aczkolwiek legenda przypisywa�a je mitycznemu �wi�temu, kt�rego �kanonizacja� dokonana zosta�a jedynie w ba�niach i folklorze r�wnin, nie za� przez akt Stolicy Apostolskiej. Nikt bowiem nie zna� dowodu na to, �e �wi�ty Poeta z cudownym okiem istnia� naprawd�. Bajka powsta�a zapewne z opowie�ci o tym, jak to jeden z wczesnych Hannegan�w dosta� szklane oko od wybitnego fizyka teoretyka, kt�ry by� jego protegowanym � Zerchi nie potrafi� sobie przypomnie�, czy tym uczonym by� Esser Shon czy te� Pfardentrott � i kt�ry powiedzia� ksi�ciu, �e nale�a�o do jakiego� poety zmar�ego za wiar�. Nie okre�li� dok�adnie, za jak� mianowicie wiar� umar� Poeta � za wiar� Piotrow� czy te� za wiar� teksarka�skich schizmatyk�w � ale najwidoczniej Hannegan doceni� oko, gdy� osadzi� je na uchwycie w kszta�cie ma�ej z�otej r�ki, kt�r� wk�adali po dzi� dzie� przy pewnych uroczysto�ciach pa�stwowych ksi���ta z dynastii Harqannegan. By�o nazywane rozmaicie. Orbis Judicans Conscientias[99] albo Oculus Poetae Judicis[100], a resztki teksarka�skich schizmatyk�w nadal czci�y je jako relikwi�. Kilka lat temu kto� wysun�� dosy� niem�dr� hipotez�, �e �wi�ty Poeta by� t� sam� osob�, co �rymotw�rca b�azen� wspomniany raz w Dziennikach wielebnego opata Hieronima, ale jedynym wiarygodnym dowodem jest fakt, i� Pfardentrott � czy te� Esser Shon? � odwiedzi� opactwo w czasach, kiedy w�ada� nim wielebny opat Hieronim, a wi�c mniej wi�cej w tym okresie, z kt�rego pochodzi� wpis w Dzienniku dotycz�cy �rymotw�rcy b�azna�, oraz fakt, i� podarowanie Hanneganowi oka nast�pi�o w tym samym czasie, po wizycie w opactwie. Zerchi podejrzewa�, �e cienki tomik wierszy zosta� napisany przez kt�rego� ze �wieckich uczonych, kt�rzy mniej wi�cej w tamtych czasach odwiedzali opactwo, �eby studiowa� memorabilia, i �e jednego z nich mo�na zapewne uto�samia� z rymotw�rc� b�aznem i by� mo�e ze �wi�tym Poet� z folkloru i bajki. Anonimowe wiersze by�y nieco za �mia�e, by m�g� je napisa� jaki� mnich.
Ksi��ka stanowi�a satyryczny wierszowany dialog mi�dzy dwoma agnostykami, kt�rzy, pos�uguj�c si� wy��cznie przyrodzonym rozumem, pr�bowali udowodni�, �e pos�uguj�c si� wy��cznie przyrodzonym rozumem, nie mo�na udowodni� istnienia Boga. Uda�o si� im jedynie udowodni�, �e matematyczna granica niesko�czonego ci�gu �pow�tpiewali w pewno��, z jak� rzecz w�tpliwa uznawana jest za niepoznawaln�, skoro owa �rzecz w�tpliwa� pozostaje stwierdzeniem poprzedzaj�cym wobec �niepoznawalno�ci� rzeczy w�tpliwej�, ot� �e granica tego procesu w niesko�czono�ci mo�e by� jedynie r�wnowa�na ze stwierdzeniem absolutnej pewno�ci, aczkolwiek wyra�onej jako niesko�czony ci�g negacji pewno�ci. Tekst nosi� pi�tno teologicznego rachunku �wi�tego Lisie, a r�wnie� jako poetycki dialog mi�dzy jednym agnostykiem, okre�lonym wy��cznie jako Poeta, a drugim, okre�lonym wy��cznie jako Thon, sugerowa� epistemologiczny dow�d na istnienie Boga. Ale rymotw�rc� by� satyrykiem; ani poeta, ani mistrz nie zaniechali swoich agnostycznych za�o�e�, kiedy uzyskali wniosek wyra�aj�cy absolutn� pewno��; zamiast tego ko�czyli stwierdzeniem: Non cogitamus, ergo nihil sumus[101].
Opat Zerchi szybko znu�y� si� dociekaniem, czy ksi��ka jest bardziej intelektualnym szyderstwem, czy te� tylko epigramatycznym b�aze�stwem. Widzia� z wie�y autostrad� i miasto a� po wznosz�c� si� po drugiej jego stronie p�ask� g�r�. Nastawi� lornetk� na p�askowy� i przez jaki� czas przygl�da� si� instalacji radarowej, ale wygl�da�o na to, �e nie dzieje si� tam nic nadzwyczajnego. Zni�y� troch� szk�a, �eby popatrze� na nowy ob�z Zielonej Gwiazdy, zorganizowany w parku przy drodze. Obszar parku ogrodzono sznurami. Rozbito namioty. S�u�by publiczne pracowa�y przy doprowadzeniu gazu i elektryczno�ci. Kilku m�czyzn zaj�tych by�o ustawianiem nad wej�ciem znaku, ale trzymali go kraw�dzi� do opactwa, tak �e opat nie by� w stanie przeczyta� jego tre�ci. Ta gor�czkowa krz�tanina przypomnia�a mu w jaki� spos�b karnawa� nomad�w przybywaj�cych do miasta. Zobaczy� jakie� olbrzymie czerwone urz�dzenie. Wygl�da�o, jakby sk�ada�o si� z paleniska i czego� przypominaj�cego kocio�, ale nie potrafi� w pierwszej chwili odgadn�� przeznaczenia ca�o�ci. Ludzie w uniformach Zielonej Gwiazdy ustawiali co� jakby ma�� karuzel�. Na poboczu zaparkowano co najmniej tuzin ci�ar�wek. Niekt�re by�y za�adowane jakimi� gratami, inne namiotami i sk�adanymi domkami. Jedna przywioz�a chyba ogniotrwa�e ceg�y, a druga jak�� ceramik� i s�om�.
Ceramika?
Bacznie przyjrza� si� �adunkowi ostatniej ci�ar�wki. Zmarszczy� lekko czo�o. By� to transport urn czy waz, wszystko jedno, opakowanych w celu zabezpieczenia s�om�. Gdzie� ju� to widzia�, ale nie potrafi� sobie przypomnie� gdzie.
Inna z ci�ar�wek przywioz�a jedynie wielki �kamienny� pos�g � najprawdopodobniej wykonany ze wzmocnionego plastiku � i kwadratow� p�yt�, na kt�rej pos�g mia� by� najwidoczniej ustawiony. Pos�g spoczywa� na plecach, podtrzymywany przez rusztowanie z drewna i materia�y zabezpieczaj�ce. Dostrzeg� tylko nog� i jedn� wyci�gni�t� r�k�, kt�ra wystawa�a z otulaj�cej go s�omy. Pos�g by� d�u�szy ni� skrzynia ci�ar�wki i bose stopy wystawa�y poza klap�. Kto� uczepi� do wielkiego palca u nogi czerwon� szmatk�. Zerchi by� zaintrygowany. Po co marnowa� ci�ar�wk� na przywo�enie pos�gu tam, gdzie potrzebowano zapewne kolejnego transportu prowiantu?
Przygl�da� si� m�czyznom, kt�rzy stawiali tablic�. Wreszcie jeden z nich opu�ci� swoj� kraw�d� p�yty i wlaz� na drabin�, �eby poprawi� umieszczone wysoko uchwyty. Jedna kraw�d� spocz�a teraz na ziemi i dzi�ki temu Zerchi, wyci�gaj�c szyj�, zdo�a� przeczyta� jej tre��:
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Czym pr�dzej skierowa� z powrotem wzrok na ci�ar�wki. Ceramika! Sp�yn�o na niego ol�nienie. Kiedy� przeje�d�a� obok krematorium i widzia�, jak m�czy�ni wy�adowuj� takie same urny z ci�ar�wki opatrzonej znakami tego samego przedsi�biorstwa. Omi�t� lornetk� ca�y obszar, rozgl�daj�c si� za ci�ar�wk� z �adunkiem ogniotrwa�ych cegie�. Ci�ar�wka odjecha�a ze swojego miejsca. Po chwili dostrzeg�, �e zaparkowano j� w obr�bie obozu. Ceg�y wy�adowywano obok wielkiego czerwonego urz�dzenia. Raz jeszcze przyjrza� mu si� uwa�nie. To, co za pierwszym rzutem oka wygl�da�o na kocio�, teraz wskazywa�o raczej na komor� pieca. Evenit diabolus![102] � mrukn�� opat i ruszy� w stron� schod�w.
Znalaz� doktora Corsa w ambulatorium rozstawionym na dziedzi�cu. Lekarz przymocowywa� zielony kartonik do klapy marynarki jakiego� starca i m�wi� mu jednocze�nie, �e powinien uda� si� na razie do obozu wypoczynkowego, odda� si� pod opiek� piel�gniarek, ale wszystko b�dzie w porz�dku, je�li o siebie zadba.
Zerchi sta� z za�o�onymi ramionami, przygryzaj�c wargi i przygl�daj�c si� ch�odnym spojrzeniem lekarzowi. Kiedy starzec odszed�, Cors powoli podni�s� g�ow�.
��S�ucham. � Jego spojrzenie zarejestrowa�o lornetk� i raz jeszcze przyjrza� si� twarzy Zerchiego. � Och � mrukn��. � No wi�c ja nie mam nic, ale to nic wsp�lnego z t� dzia�k�.
Opat przygl�da� mu si� przez kilka sekund, potem odwr�ci� si� i odszed�. Uda� si� do swojego gabinetu i poleci� bratu Patrykowi po��czy� si� z wy�szym funkcjonariuszem Zielonej Gwiazdy.
��Chc�, �eby usuni�to ob�z z okolicy opactwa�
��Przykro mi, ale musz� z ca�� stanowczo�ci� odm�wi�.
��Bracie Pat, po��cz si� z warsztatami i przy�lij tu brata Luftera.
��Nie ma go tam, domne.
��Niechaj wi�c przy�l� mi cie�l� i malarza. Wszystko jedno kogo.
Po kilku minutach zjawili si� dwaj mnisi.
��Prosz� natychmiast przygotowa� pi�� lekkich plansz � poleci�. � Chc�, �eby mia�y dobre, d�ugie dr��ki. Musz� by� na tyle wysokie, by by�y czytelne z odleg�o�ci kilkudziesi�ciu metr�w, ale na tyle lekkie, �eby bez szczeg�lnego zm�czenia da�o si� trzyma� je w g�rze przez kilka godzin. Czy mo�ecie to wykona�?
��Oczywi�cie, panie m�j. Co ma by� na nich napisane? Opat Zerchi zapisa� im.
��Maj� by� du�e i wyra�ne � o�wiadczy�. � Niech rzucaj� si� w oczy. To wszystko.
Kiedy poszli, znowu wezwa� brata Patryka.
��Bracie Pat, sprowad� mi tutaj pi�ciu dobrych, m�odych, zdrowych nowicjuszy, najlepiej cierpi�cych na kompleks m�cze�stwa. Powiedz im, �e mog� mie� to, co �wi�ty Stefan.
Ja za� nawet co� gorszego � pomy�la� � kiedy Nowy Rzym dowie si� wszystkiego.
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Od�piewali komplet�, ale opat pozosta� w ko�ciele i kl�cza� samotnie w wieczornym p�mroku.
��Domine, mundorum omnium Factor, parsurus esto imp�mis eisfiliis cwiantibus ad sideria caeli, �uorum victus dificilior� [103]
Modli� si� za zesp� brata Joszui, za ludzi, kt�rzy wyjechali, by wsi��� do statku kosmicznego i ruszy� ku niebu i ku wi�kszej niepewno�ci ni� ta, jakiej cz�owiek musi stawi� czo�o na Ziemi. B�d� potrzebowali mn�stwa modlitw, nikt bardziej ni� w�drowiec nie jest podatny na choroby, kt�re gn�bi� ducha, poddaj�c pr�bie wiar� i podwa�aj�c przekonanie, n�kaj�c umys� zw�tpieniem. Tu, na Ziemi, sumienie ma swoich nadzorc�w i ciemi�y-cieli, ale poza Ziemi� sumienie jest samotne, rozdarte mi�dzy Pana a Jego przeciwnika. Oby okazali si� twardzi � modli� si� � oby trzymali si� drogi wyznaczonej przez zakon.
Doktor Cors znalaz� go o p�nocy w ko�ciele i wywo�a� po cichu na zewn�trz. By� wymizerowany i zbity z tropu.
��Przed chwil� z�ama�em obietnic�! � oznajmi� wyzywaj�cym tonem.
Opat milcza�.
��I jest pan z tego dumny? � spyta� wreszcie.
��Nie bardzo.
Poszli w stron� ambulatorium i przystan�li w blasku niebieskawego �wiat�a, kt�re s�czy�o si� od wej�cia. Kitel Corsa by� przesi�kni�ty potem i lekarz ociera� czo�o r�kawem. Zerchi przygl�da� mu si� z lito�ci�, jak� cz�owiek mo�e mie� dla kogo�, kto si� zagubi�.
��Oczywi�cie natychmiast si� wyniesiemy � oznajmi� Cors.
��Pomy�la�em, �e lepiej powiedzie� o tym ojcu. � Odwr�ci� si� i wszed� do ambulatorium.
��Prosz� poczeka� � powiedzia� ksi�dz. � Prosz� powiedzie� wszystko.
��Czy�by? � powr�ci� ton wyzwania. � Po co? Czy ojciec chce narazi� si� na ogie� piekielny? Jest wystarczaj�co chora, podobnie jak dziecko. Nie powiem.
��Ju� pan powiedzia�. Wiem, kogo mia� pan na my�li. Przypuszczam, �e chodzi tak�e o dziecko? Cors zawaha� si�.
��Choroba popromienna. Oparzenia. Matka ma z�amane biodro. Ojciec nie �yje. Radioaktywne s� nawet plomby w jej z�bach. Dziecko prawie �wieci w ciemno�ci. Zacz�o wymiotowa� zaraz po przej�ciu fali uderzeniowej. Md�o�ci, anemia, pop�kane p�cherzyki p�ucne. Nie widzi na jedno oko. Bez przerwy krzyczy z powodu oparze�. Trudno poj�c, jak zdo�ali prze�y� fal� uderzeniow�. Nic nie mog� dla nich zrobi� poza wskazaniem zespo�u Eukrem.
��Widzia�em ich.
��Wi�c wie ojciec, dlaczego z�ama�em obietnic�. Cz�owieku, ja po tym wszystkim b�d� musia� ze sob� �y�! Nie chc� �y� jako oprawca kobiety i jej dziecka.
��Czy �atwiej b�dzie �y� jako ich morderca?
��Do ojca nie przemawiaj� �adne argumenty rozumowe.
��Co jej pan powiedzia�?
���Je�li kocha pani swoje dziecko, niech pani oszcz�dzi mu m�ki umierania. Prosz� i�� i zasn�� najszybciej jak to mo�liwe�. To wszystko. Zaraz si� wyniesiemy. Sko�czyli�my z przypadkami napromieniowania i z najgorszymi spo�r�d pozosta�ych. Reszta mo�e bez szkody dla siebie przej�� te trzy kilometry. Nie ma ju� przypadk�w przyj�cia krytycznej dawki promieniowania.
Zerchi odszed�, a potem przystan�� i zawo�a� chrapliwie:
��Niech pan sko�czy! Niech pan sko�czy i wynosi si�. Je�li raz jeszcze pana zobacz�, nie wiem, co zrobi�.
Cors splun��.
��Nie bardziej zale�y mi na pozostaniu tutaj ni� ojcu na tym, �ebym si� st�d wyni�s�. Wyniesiemy si� zaraz, dzi�kuj�.

Znalaz� kobiet� le��c� na ��ku, razem z dzieckiem, w korytarzu zat�oczonego domu go�cinnego. Przykryli si� kocem i oboje p�akali. Ca�y budynek cuchn�� �mierci� i antyseptykarni. Podnios�a spojrzenie na niewyra�nie rysuj�c� si� pod �wiat�o sylwetk�.
��Ojcze? � W jej g�osie by� strach.
��Tak.
��Jeste�my skazani. Widzisz? Widzisz, co mi dali?
Nic nie widzia�, ale s�ysza�, jak jej palce obracaj� kartonik.
Czerwony bilet. Nie potrafi� doby� z siebie g�osu, �eby co� jej powiedzie�. Si�gn�� do kieszeni i wyj�� r�aniec. Us�ysza�a grzechot ziarenek i wyci�gn�a w t� stron� r�k�.
��Czy wiesz, co to jest?
��Oczywi�cie, ojcze.
��Wi�c zatrzymaj go. I u�ywaj.
��Dzi�kuj�.
��No� go i m�dl si�.
��Wiem, co mam zrobi�.
��Nie sta� si� wsp�lniczk� w zbrodni. Na mi�o�� Boga, moje dziecko, nie�
��Lekarz powiedzia�� Przerwa�a. Czeka�a, ale milcza�a.
��Nie sta� si� wsp�lniczk�.
Nadal milcza�a. Pob�ogos�awi� oboje i odszed� jak najszybciej. Kobieta dotyka�a r�a�ca palcami, kt�re nieraz musia�y przesuwa� jego ziarenka; nie mia� jej do powiedzenia nic, czego by ju� nie wiedzia�a.

�W�a�nie zako�czy�a si� konferencja ministr�w spraw zagranicznych na wyspie Guam. Nie og�oszono jak dot�d �adnego wsp�lnego komunikatu. Ministrowie wracaj� do swoich stolic. Waga tej konferencji i napi�cie, z jakim ca�y �wiat czeka na jej rezultaty, ka�e komentatorowi s�dzi�, �e jeszcze si� nie zako�czy�a, ale zosta�a jedynie od�o�ona, �eby ministrowie mieli kilka dni na konsultacje ze swoimi rz�dami. Wcze�niejsze doniesienia, kt�re m�wi�y, �e konferencja zosta�a zerwana w atmosferze wzajemnych oskar�e�, zosta�y zdementowane przez ministr�w. Premier Rekol mia� dla prasy tylko nast�puj�ce o�wiadczenie: �Wracam, �eby skonsultowa� si� z Rad� Regencyjn�. Ale pogoda by�a tu przyjemna. By� mo�e wr�c� tu jeszcze na ryby�.
W dniu dzisiejszym dobiega ko�ca dziesi�ciodniowa zw�oka, ale uwa�a si� powszechnie, �e uk�ad w sprawie przerwania ognia b�dzie nadal przestrzegany. Alternatyw� jest wzajemne unicestwienie. Zniszczeniu uleg�y dwa miasta, ale trzeba pami�ta�, �e �adna ze stron nie odpowiedzia�a uderzeniem na wielk� skal�. W�adcy Azji przyznaj�, �e by�o to dzia�anie zgodne z has�em �oko za oko�. Nasz rz�d k�adzie nacisk na fakt, �e wybuch w Itu Wan nie by� spowodowany przez atlantyck� rakiet�. Ale poza tym w obu stolicach zachowuje si� tajemnicze i �wiadcz�ce o niezdecydowaniu milczenie. By�o troch� wymachiwania zakrwawionymi koszulami, by�o troch� krzyk�w domagaj�cych si� odwetu. Rodzaj �lepej furii, poniewa� dokonano morderstwa, poniewa� zapanowa� powszechny ob��d, ale �adna ze stron nie chce totalnej wojny. Systemy obronne s� w gotowo�ci bojowej. Sztab generalny wyda� o�wiadczenie, prawie wezwanie, obwieszczaj�ce, �e nie posuniemy si� do ostateczno�ci, je�li i Azja o tym zapewni. Ale o�wiadczenie m�wi dalej: �Je�eli u�yj� promieniowania, b�dziemy musieli odpowiedzie� tym samym, i to z tak� si��, �e �adna istota nie b�dzie mog�a �y� w Azji przez nast�pne tysi�c lat�.
Co najdziwniejsze, ostatnia optymistyczna wiadomo�� przysz�a nie z Guam, ale z Watykanu w Nowym Rzymie. Kiedy dobieg�a ko�ca konferencja na Guam, doniesiono, �e papie� Grzegorz przesta� si� modli� o pok�j na �wiecie. W bazylice od�piewano dwie specjalne msze: Exsurge quare obdormis, msz� przeciwko poga�stwu, oraz Reminiscere, msz� na czas wojny; nast�pnie � powiada sprawozdanie � Ojciec �wi�ty uda� si� w g�ry, �eby medytowa� i modli� si� o sprawiedliwo��.
A teraz kilka s��w z��
��Wy��cz � warkn�� Zerchi.
M�ody ksi�dz wy��czy� odbiornik i patrzy� otwartymi szeroko oczyma na opata.
��Nie chce mi si� wierzy�!
��W co? W to o papie�u? Mnie te�. Ale s�ysza�em o tym ju� przedtem i Nowy Rzym mia� dosy� czasu, �eby zaprzeczy�. Nie pisn�li ani s�owa.
��Co to znaczy?
��Czy� to nie oczywiste? S�u�ba dyplomatyczna Watykanu przyst�pi�a do dzie�a. Najwyra�niej przyszed� raport o konferencji na Guarn. Najwyra�niej ten raport przerazi� Ojca �wi�tego.
��C� za ostrze�enie! C� za gest!
��To wi�cej ni� gest, ojcze. Jego �wi�tobliwo�� nie dla osi�gni�cia dramatycznego efektu odprawia msz� na czas wojny. Poza tym wi�kszo�� ludzi uwa�a� b�dzie, �e papie� ma na my�li �poga�stwo� z drugiej strony oceanu, sprawiedliwo�� za� dla naszej strony. Rzecz w tym, �e je�li w Nowym Rzymie wiedz� wi�cej, to i tak maj� identyczne zapatrywania. � Ukry� twarz w d�oniach i przesun�� nimi w g�r� i w d�. � Sen. Czym jest sen, ojcze Leny? Czy pami�tasz? Od dziesi�ciu dni nie widzia�em ludzkiej twarzy, kt�ra nie mia�aby czarnych podk�wek pod oczyma. Ledwie mog�em si� zdrzemn�� ostatniej nocy, gdy� w domu go�cinnym kto� przez ca�y czas krzycza�.
��To prawda. Lucyfer nie ko�ysze nikogo do snu.
��Na co ojciec tak wygl�da przez okno? � spyta� ostro Zerchi. � To co innego. Wszyscy patrz� w niebo, wypatruj�, oczekuj�. Je�li to nadejdzie, nie zd��y si� nic zobaczy�, zanim nast�pi b�ysk, a wtedy lepiej nie patrzy�. Prosz� przesta�. To niezdrowe.
Ojciec Lehy odwr�ci� si� od okna.
��Tak, wielebny ojcze. Ale ja nie tego wypatrywa�em. Patrzy�em na s�py.
��S�py?
��Przez ca�y dzie� by�o ich mn�stwo. Dziesi�tki s�p�w� po prostu kr���cych wysoko.
��Gdzie?
��Nad obozem Zielonej Gwiazdy przy autostradzie.
��Nie jest to wi�c �aden omen. Po prostu zdrowy apetyt drapie�nik�w. P�jd� zaczerpn�� �wie�ego powietrza.
Na dziedzi�cu spotka� pani� Grales. Nios�a kosz z pomidorami, kt�ry postawi�a na ziemi, kiedy zobaczy�a, �e zbli�a si� opat.
��Przynios�am co� ksi�dzu, ojcze Zerchi � oznajmi�a. � Widzia�am tablice tam w dole i jedn� biedn� dziewczynk� na dziedzi�cu, wi�c pomy�la�am, �e nie b�dzie ksi�dz mia� nic przeciwko temu, �eby odwiedzi�a j� stara kobieta od pomidor�w. O, przynios�am ojcu troch� pomidor�w.
��Dzi�kuj�, pani Grales. Te tablice z napisami s� tam ze wzgl�du na uchod�c�w, ale wszystko w porz�dku. B�dzie jednak pani musia�a zobaczy� si� w sprawie pomidor�w z bratem Eltonem. On zajmuje si� zakupami dla naszej kuchni.
��To nie na sprzeda�, prosz� ojca. H�, h�! Przynios�am je za darmo. Potrzeba wam du�o jedzenia, tylu przecie� macie tutaj biedak�w. To za darmo. Odzieje zanie��?
��Do tymczasowej kuchni w� albo nie, niech pani zostawi je tutaj. Wezw� kogo�, �eby zani�s� je do domu go�cinnego.
��Sama zanios�. Nios�am przecie� tyle� � D�wign�a koszyk.
��Dzi�kuj�, pani Grales. � Odwr�ci� si�, �eby odej��.
Prosz� zaczeka�, prosz� ojca! � zawo�a�a. � Minutk�, wielebny ojcze, zabior� tylko minutk� Opat st�umi� j�k.
��Przykro mi, pani Grales, ale sprawa wygl�da tak, jak powiedzia�em� � Przystan�� i spojrza� na twarz Racheli. Przez moment wydawa�o mu si� Czy�by brat Joszua mia� racj�? Nie, to niemo�liwe.-To sprawa dla parafii albo diecezji, ja natomiast nie mog�
��Nie, prosz� ojca, nie to! � odpar�a. � Chcia�am prosi� o co� innego. � (Co to? U�miechn�o si�! Nie mia� teraz co do tego najmniejszej w�tpliwo�ci!) � Czy zechcia�by ojciec wys�ucha� mojej spowiedzi? Prosz� o rozgrzeszenie za zawracanie g�owy, ale trapi� mnie moje z�e uczynki i chcia�abym, �eby ojciec da� mi z nich rozgrzeszenie.
Zerchi zawaha� si�.
��Dlaczego nie ksi�dz Selo?
��Powiem ojcu prawd�. Ten cz�owiek jest dla mnie okazj� do grzechu. Nie �ycz� mu nic z�ego, ale kiedy� spojrza�am w jego twarz i zapomnia�am si�. Niech B�g go mi�uje, boja nie mog�.
��Trzeba mu wybaczy�, je�li pani� obrazi�.
��Wybaczam, wybaczam. Ale z daleka. Jest dla mnie okazj� do grzechu, bo jak tylko go widz�, wychodz� z nerw. Zerchi zachichota�.
��No dobrze, pani Grales. Wys�ucham pani spowiedzi, ale najpierw musz� co� zrobi�. Prosz� przyj�� do kaplicy Naszej Pani za jakie� p� godziny. Pierwszy konfesjona�. Czy tak b�dzie dobrze?
��No pewnie, i niech B�g ojca b�ogos�awi! � Skin�a kilka razy g�ow�. Opat Zerchi got�w by�by przysi�c, �e g�owa Racheli na�ladowa�a te skinienia, chocia� du�o s�abiej.
Odp�dzi� od siebie t� my�l i poszed� w stron� gara�u. Postulani wyprowadzi� samoch�d. Opat wsiad�, nastawi� cel jazdy i opad� znu�ony na poduszki, a w tym czasie automat uruchomi� silnik i skierowa� samoch�d w stron� bramy. Przeje�d�aj�c przez bram�, opat zobaczy� dziewczyn�, kt�ra sta�a na poboczu. Mia�a ze sob� dziecko. Nacisn�� guzik kasuj�cy program. Samoch�d zatrzyma� si�. �Czekam� � oznajmi� automatyczny uk�ad sterowania.
Dziewczyna mia�a biodro w gipsie, kt�ry si�ga� od pasa po lewe kolano. Opiera�a si� na szczud�ach i ci�ko dysza�a. W jaki� spos�b wydosta�a si� z domu go�cinnego i przesz�a przez bram�, ale nie ulega�o w�tpliwo�ci, �e dalej p�j�� nie da rady. Dziecko przywar�o do szczud�a i przygl�da�o si� ruchowi samochodowemu na autostradzie.
Zerchi otworzy� drzwi i wysiad� bez po�piechu z samochodu. Spojrza�a na niego, ale natychmiast odwr�ci�a wzrok.
��Dlaczego wsta�a� z ��ka, moje dziecko? � spyta� z westchnieniem. � Z tym biodrem powinna� le�e�. Dok�d si� wybierasz? Przenios�a ci�ar cia�a i twarz skr�ci�a si� jej z b�lu.
��Do miasta � odpar�a. � To pilne. Musz� tam i��.
��Chyba nie tak pilne, �eby kto� nie m�g� za�atwi� tej sprawy za ciebie. Poprosz� brata�
��Nie, prosz� ojca, nie! Nikt nie mo�e tego za mnie za�atwi�. Musz� dosta� si� do miasta.
K�ama�a. By� pewien, �e k�ama�a.
��No dobrze � powiedzia�. � Zabior� ci� do miasta. I tak tam jad�.
��Nie! P�jd�! Jestem� � Zrobi�a krok i �apczywie wci�gn�a powietrze w p�uca. By�aby upad�a, gdyby jej nie podtrzyma�.
��Nie, moje dziecko, nie dojdziesz do miasta, nawet gdyby �wi�ty Krzysztof podtrzymywa� twoje szczud�a. No, chod�, odprowadz� ci� do ��ka.
��Musz� dosta� si� do miasta, przecie� powiedzia�am! � wrzasn�a ze z�o�ci�.
Dziecko, przestraszone tym, �e matka tak si� zez�o�ci�a, zacz�o jednostajnie p�aka�. Przez chwil� pr�bowa�a ukoi� jego przera�enie, ale po chwili opad�a z si�.
��No dobrze, prosz� ojca. Podwiezie mnie ojciec do miasta?
��Nie powinna� w og�le wychodzi� z ��ka.
��Przecie� powiedzia�am, �e musz�!
��No dobrze. Pomog� ci wsi��� dziecko� teraz ty.
Dziecko krzycza�o histerycznie, kiedy ksi�dz uni�s� je i posadzi� w samochodzie obok matki. Przywar�o do niej mocno i zacz�o znowu monotonnie �ka�. Ze wzgl�du na lu�ne i wilgotne ubranie oraz osmolone w�osy trudno by�o okre�li� p�e� dziecka, ale opat Zerchi domy�li� si�, �e jest to dziewczynka.
Raz jeszcze zaprogramowa� automatycznego kierowc�. Samoch�d poczeka� na przerw� w ruchu i wjecha� na �rednio szybkie pasmo autostrady. Kiedy dwie minuty p�niej zbli�yli si� do obozu Zielonej Gwiazdy, opat uruchomi� przycisk i skierowa� samoch�d na wolniejsze pasmo.
Przed terenem zaj�tym namiotami defilowa�a uroczystym szeregiem pikieta pi�ciu zakapturzonych mnich�w. Przechodzili procesj� to w jedn�, to w drug� stron� przed znakiem Obozu Mi�osierdzia, ale pilnowali si�, �eby nie wychodzi� poza �cie�k� wytyczon� dla u�ytku publicznego. Na �wie�o wymalowanych planszach mo�na by�o przeczyta�:

TY, KT�RY WCHODZISZ,
�EGNAJ SI� Z NADZIEJ�.

Zerchi zamierza� przystan�� i porozmawia� z nimi, poniewa� jednak mia� w samochodzie dziewczyn�, zadowoli� si� tym, �e przyjrza� si�, jak przechodz�. Ubrana w habity i kaptury, powolna, �a�obna procesja nowicjuszy rzeczywi�cie wywiera�a odpowiednie wra�enie. Zapewne dla Zielonej Gwiazdy nie by� to zbyt wielki k�opot i nie zanosi�o si� na za�o�enie obozu gdzie� dalej od opactwa, zw�aszcza �e jak ju� doniesiono, wkr�tce pojawi�a si� ma�a boj�wka, kt�ra obrzuci�a kamykami i zniewagami pikietuj�cych. Na poboczu zaparkowano dwa samochody policyjne i kilku funkcjonariuszy sta�o w pobli�u, przygl�daj�c si� wszystkiemu z twarzami pozbawionymi wyrazu. Poniewa� boj�wka pojawi�a si� zupe�nie niespodziewanie, a samochody policyjne przyjecha�y natychmiast potem, akurat na czas, �eby zobaczy�, jak boj�wkarze pr�buj� wydrze� pikietuj�cym plansz�, a tak�e poniewa� przedstawiciel Zielonej Gwiazdy zaraz potem ruszy� po nakaz s�dowy, opat podejrzewa�, �e walka z pikiet� zosta�a r�wnie starannie przygotowana, jak pikietowanie, aby dzi�ki temu przedstawicielowi Zielonej Gwiazdy �atwiej przysz�o uzyska� nakaz. Zapewne mu si� uda, ale do tej pory opat Zerchi ani my�la� zabiera� nowicjuszy.
Spojrza� na pos�g, kt�ry robotnicy ustawili przy wej�ciu do obozu. Skrzywi� si�. Rozpozna� jedn� z tych kompilacji, kt�re tworzono na podstawie masowych test�w psychologicznych polegaj�cych na podsuwaniu badanym szkic�w i fotografii nieznanych ludzi i zadawaniu pyta� w rodzaju: �Kt�rego najbardziej chcia�by� pozna�?�, �Jak my�lisz, kt�ry z nich najlepiej nadaje si� do roli rodzica?�, �Kt�rego wola�by� unikn��?, �Kt�ry twoim zdaniem jest przest�pc�?� Na podstawie fotografii wybranych w tej ankiecie jako �najbardziej� albo �najmniej� komputer tworzy� seri� �przeci�tnych twarzy�, kt�re ju� na pierwszy rzut oka mia�y kojarzy� si� z okre�lonym typem osobowo�ci.
Ten pos�g � zauwa�y� Zerchi z niesmakiem � by� wyra�nie podobny do jednego z najbardziej sfeminizowanych wizerunk�w, jakimi przeci�tni, albo gorzej ni� przeci�tni, arty�ci tradycyjnie i fa�szywie przedstawiali osobowo�� Chrystusa. Landrynkowe s�odka twarz, puste oczy, sztuczny u�miech na wargach i r�ce roz�o�one szeroko w ge�cie obejmowania. Szerokie jak u kobiety biodra i prawie kobiece piersi � chyba �e by�y to jedynie fa�dy szaty. Panie z Golgoty � westchn�� opat Zerchi � czy tak Ci� widzi posp�lstwo? Wprawdzie z trudem, ale m�g� sobie wyobrazi�, �e pos�g m�wi: �Dopu�cie dzieci i pozw�lcie im przyj�� do Mnie�, lecz wyda�o mu si� ca�kowicie wykluczone, by m�g� powiedzie� �Id�cie precz, przekl�ci, w ogie� wieczny!� albo biczem wyp�dzi� przekupni�w ze �wi�tyni. Jakie pytanie � zastanawia� si� � zadawali badanym osobom, �e w umy�le mot�ochu powsta� ten posklejany wizerunek? By� to tylko anonimowy christus. Napis na cokole g�osi�: Ukojenie. Ale z ca�� pewno�ci� Zielona Gwiazda musia�a dostrzec podobie�stwo do tradycyjnie �adnych Chrystus�w, dzie�a marnych artyst�w. A jednak za�adowali go na skrzyni� ci�ar�wki, uwi�zali do palca u nogi czerwon� chor�giewk� i trudno by�oby dowie�� zamierzonego podobie�stwa.
Dziewczyna chwyci�a za klamk� drzwiczek, wpatruj�c si� jednocze�nie w kontrolki pojazdu. Zerchi czym pr�dzej nastawi� prze��cznik na szybkie pasmo. Samoch�d znowu pomkn��. Zdj�a r�k� z klamki.
��Mn�stwo s�p�w kr��y dzisiaj � powiedzia�, spogl�daj�c przez szyb� do g�ry.
Dziewczyna siedzia�a z twarz� pozbawion� wszelkiego wyrazu. Przez chwil� przygl�da� si� jej.
��Czy boli ci�, c�rko?
��To bez znaczenia.
��Ofiaruj swoje cierpienie Bogu, moje dziecko. Spojrza�a na niego ch�odnym wzrokiem.
��Czy my�li ojciec, �e spodoba si� Bogu?
��Je�li je ofiarujesz, tak.
��Nie potrafi� zrozumie� Boga, kt�remu przyjemno�� sprawia b�l mojego dziecka.
Ksi�dz zmarszczy� brwi.
��Nie, nie! B�l nie sprawia Bogu przyjemno�ci, moja c�rko. Bogu podoba si� trwanie duszy w wierze i mi�o�ci, pomimo udr�ki cia�a. B�l to jakby negatywna pokusa. Bogu nie sprawiaj� przyjemno�ci pokusy, kt�re zadaj� udr�k� cia�u. Raduje si�, kiedy dusza wznosi si� ponad pokus� i powiada: �Odejd�, szatanie�. Tak samo jest z b�lem, kt�ry cz�sto stanowi pokus� rozpaczy, gniewu, utraty wiary�
Nie warto si� wysila�, prosz� ojca. Ja si� nie skar��. Ale dziecko tak. Ono nie rozumie tego kazania. Cierpi. Cierpi, chocia� nie potrafi tego zrozumie�.
Co mog� na to powiedzie� � zastanawia� si� przygn�biony ksi�dz. Powiedzie� jej raz jeszcze, �e cz�owiekowi kiedy� w raju dano przyrodzon� niewra�liwo�� na b�l, alej� odrzuci�? �e dziecko jest cz�stk� Adama, a tym samym� To wszystko prawda, ale ona ma chore dziecko i sama jest chora, wi�c nie b�dzie go s�ucha�.
��Nie r�b tego, c�rko. Po prostu nie r�b tego.
��Zastanowi� si� � oznajmi�a ch�odno.
��Kiedy by�em ch�opcem, mia�em kota � zacz�� m�wi� powoli opat. � By� to wielki szary kocur o barach jak m�ody buldog i z odpowiednim karkiem i pyskiem, a ponadto by�a w nim jaka� niedba�a bezczelno��, kt�ra sprawia�a, �e czasem taki kot wygl�da jak diabe� we w�asnej osobie. By� jednak kotem. Czy znasz si� na kotach?
��Troch�.
��Ci, kt�rzy kochaj� koty, nie znaj� si� na nich. Nie mo�na kocha� wszystkich kot�w, je�li cz�owiek si� na nich zna, ale te, kt�re wtedy kocha, s� tymi w�a�nie, kt�rych mi�o�nicy kot�w nie potrafi� nawet polubi�. Zeke by� w�a�nie takim kotem.
��Oczywi�cie zaraz b�dzie mora�? � Przygl�da�a mu si� podejrzliwie.
��Tylko ten, �e go zabi�em.
��Prosz� przesta�. Wszystko jedno, co chce ojciec powiedzie�, prosz� nic nie m�wi�.
��Ci�ar�wka zmia�d�y�a mu tylne nogi. Podczo�ga� si� pod dom. Co jaki� czas miaucza� jak w trakcie kociej b�jki i troch� si� miota�, ale przewa�nie le�a� spokojnie i czeka�. Trzeba go zabi� � powiedziano mi. Po kilku godzinach wyczo�ga� si� spod domu. B�aga� o pomoc. Trzeba go zabi� � powiedziano. Nie chcia�em im na to pozwoli�. O�wiadczyli, �e to okrucie�stwo pozostawia� go przy �yciu. Oznajmi�em wi�c w ko�cu, �e zrobi� to sam. Wzi��em zatem strzelb� i �opat� i zanios�em go na skraj lasu. Po�o�y�em go i zacz��em kopa� d�. Potem strzeli�em mu w g�ow�. By�a to ma�okalibrowa strzelba. Zeke rzuci� si� par� razy, a potem d�wign�� si� i pocz�� czo�ga� w stron� krzak�w. Strzeli�em jeszcze raz. Pad� na miejscu, my�la�em wi�c, �e nie �yje, i zsun��em go do do�u. Po rzuceniu kilku �opat ziemi Zeke wyczo�ga� si� z do�u i znowu ruszy� w stron� zaro�li. Wy�em g�o�niej ni� on. Musia�em dobi� go �opat�. Zepchn��em go z powrotem do do�u i u�y�em ostrza �opaty jako topora rze�nickiego, ale kiedy ci��em raz po razie, Zeke nadal si� miota�. Powiedzieli mi p�niej, �e to po prostu odruch rdzeniowy, ale nie wierzy�em. Zna�em tego kota. Chcia� dotrze� do zaro�li, po�o�y� si� tam i po prostu czeka�. Wiele bym da�, �eby mo�na by�o wszystko cofn��, pozwoli� mu dotrze� do tych zaro�li i umrze� jak przysta�o na kota � w samotno�ci. Godnie. Nigdy nie przesta�o mnie to dr�czy�. Zeke by� tylko kotem, ale�
��Zamknij si�! � szepn�a.
���ale nawet staro�ytni poganie zauwa�yli, �e natura nie narzuca ci niczego, do czego sama ci� nie przygotowa�a. Je�li jest to prawd� nawet w stosunku do kota, czy� nie jest absolutnie s�uszne w stosunku do istoty obdarzonej rozumem i wol�� bez wzgl�du na to, co sobie my�lisz o Bogu?
��Zamknij si�, zamknij si�, do cholery! � zasycza�a.
��Je�li by�em troch� brutalny � powiedzia� ksi�dz � to odnosi�o si� to do ciebie, nie do dziecka. Dziecko, jak powiedzia�a�, nie rozumie. Ty za�, jak powiedzia�a�, nie skar�ysz si�. Tak wi�c�
��Tak wi�c prosi ojciec, bym pozwoli�a jej umiera� powoli i�
��Nie! Nie prosz�! Jako kap�an Boga rozkazuj� ci moc� Boga Wszechmog�cego, by� nie podnios�a r�ki na swoje dziecko, by� nie sk�ada�a jego �ycia w ofierze fa�szywym bogom nadu�ytego mi�osierdzia. Nie radz� ci, ja zaklinam i rozkazuj� w imieniu Chrystusa Kr�la! Czy to jasne?
Dom Zerchi nigdy dotychczas nie przemawia� takim g�osem i jego samego zdumiewa�a �atwo��, z jak� s�owa wyp�ywa�y mu na usta. Kiedy patrzy� tak na ni�, spu�ci�a wzrok. Przez chwil� ba� si�, �e dziewczyna roze�mieje mu si� prosto w twarz. Kiedy Ko�ci� �wi�ty przy jakiej� okazji napomyka�, �e nadal uwa�a swoj� w�adz� za przewy�szaj�c� w�adz� wszystkich narod�w i g�ruj�c� nad w�adz� pa�stw, �wcze�ni ludzie mieli sk�onno�� do parskania �miechem. A jednak ta zgorzknia�a dziewczyna z umieraj�cym dzieckiem wyczuwa�a, �e ten rozkaz jest prawomocny. Brutalna by�a w�a�nie pr�ba przekonywania jej argumentami rozumowymi i tego �a�owa�. Zwyk�y, bezpo�redni rozkaz m�g� osi�gn�� to, czego nie by�a w stanie dokona� perswazja. Bardziej potrzebny by� jej teraz g�os w�adzy ni� przekonywanie. Spostrzeg� to po tym, w jaki spos�b si� podda�a, chocia� wypowiedzia� rozkaz naj�agodniej, jak potrafi�.
Wjechali do miasta. Zerchi zatrzyma� si�, �eby nada� list, potem przed �wi�tym Micha�em, �eby porozmawia� z ksi�dzem Selo o problemie uchod�c�w, a wreszcie przed SOK, �eby wzi�� egzemplarz najnowszej instrukcji obrony cywilnej. Za ka�dym razem, kiedy wraca� do samochodu, prawie spodziewa� si�, �e dziewczyna odesz�a, ale ona siedzia�a nadal, tul�c do siebie dziecko i wpatruj�c si� nieobecnym spojrzeniem w jaki� punkt gdzie� w niesko�czono�ci.
��Czy powiesz mi, moje dziecko, dok�d zamierza�a� si� uda�? � spyta� wreszcie.
��Nigdzie. Rozmy�li�am si�. U�miechn�� si�.
��Ale tak pilno ci by�o do miasta.
��Prosz� o tym zapomnie�. Rozmy�li�am si�.
��Dobrze. Zawioz� ci� wi�c do domu. Mo�e by� pozwoli�a, �eby siostry zaopiekowa�y si� przez kilka dni twoim dzieckiem?
��Pomy�l�.
Samoch�d pomkn�� z powrotem autostrad� w stron� opactwa. Kiedy zbli�a� si� do Obozu Zielonej Gwiazdy, spostrzeg�, �e sta�o si� co� z�ego. Pikietuj�cy przestali kr��y�. Zbili si� w gromadk� i co� m�wili, a mo�e tylko s�uchali, do policjant�w i trzeciego m�czyzny, kt�rego Zerchi nie potrafi� zidentyfikowa�. Prze��czy� samoch�d na wolne pasmo. Jeden z nowicjuszy zobaczy� i rozpozna� auto, i zacz�� wymachiwa� r�k�. Dom Zerchi nie mia� zamiaru przystawa� ze wzgl�du na dziewczyn�, ale jeden z policjant�w wszed� na wolne pasmo i wycelowa� pa�k� do kierowania ruchem w stron� czujnik�w wykrywaj�cych przeszkody. Pilot automatyczny zareagowa� i zatrzyma� samoch�d. Policjant nakaza� gestem zjecha� na pobocze. Zerchi musia� go us�ucha�. Dwaj policjanci podeszli, przystan�li, �eby zapisa� numery rejestracyjne, a nast�pnie za��dali okazania dokument�w. Jeden z nich spojrza� z zaciekawieniem na dziewczyn� i dziecko, zauwa�y� czerwony kartonik. Drugi wskaza� na nieruchomy teraz szereg pikietuj�cych.
��Wi�c to ojciec stoi za tym wszystkim � warkn�� do opata. � Tamten d�entelmen w br�zowej bluzie ma nowiny dla ojca. Chyba lepiej ich wys�ucha�. � Skin�� g�ow� w stron� puco�owatego, wygl�daj�cego na prawnika m�czyzny, kt�ry szed� w ich kierunku z nad�t� min�.
Dziecko zacz�o znowu p�aka�. Matka wierci�a si� bez przerwy.
��Panowie, dziewczyna i dziecko czuj� si� �le. Godz� si� na konsekwencje prawne, ale prosz�, by�cie pozwolili nam teraz pojecha� do opactwa. Zaraz wr�c�.
Policjant znowu spojrza� na dziewczyn�.
��Co pani na to?
Spojrza�a w stron� obozu, a nast�pnie na pos�g g�ruj�cy nad bram�.
��Wysiadam � oznajmi�a bezd�wi�cznym g�osem.
��Tak chyba b�dzie lepiej, prosz� pani � powiedzia� policjant, raz jeszcze rzuciwszy okiem na czerwony kartonik.
��Nie! � Dom Zerchi z�apa� j� za rami�. � Zakazuj� ci� Policjant wysun�� b�yskawicznym ruchem r�k� i z�apa� ksi�dza za nadgarstek.
��Prosz� j� pu�ci�! � warkn��, a potem zwr�ci� si� �agodnym g�osem do dziewczyny: � Czy jest pani jego podopieczn� lub kim� w tym rodzaju?
��Nie.
��Jakie wi�c ma ojciec prawo zakazywa� czegokolwiek tej pani? � spyta� policjant. � Powoli tracimy cierpliwo��, mi�y panie, i lepiej b�dzie�
Zerchi nie zwr�ci� na niego uwagi i powiedzia� co� szybko dziewczynie. Potrz�sn�a g�ow�.
��Wi�c dziecko. Pozw�l, �e zabior� dziecko do si�str. Nalegam�
Dziewczyna wysiad�a ju� z samochodu, ale Zerchi trzyma� dziecko.
��Czy to dziecko pani? � spyta� policjant.
��Tak, moje. � Skin�a g�ow� dziewczyna.
��Czy uwi�zi� pani� w jaki� spos�b albo co� w tym rodzaju?
��Nie.
��Co pani chce zrobi�?
��Wracaj do samochodu � powiedzia� Zerchi.
��Prosz� zmieni� ton! � szczekn�� policjant. � Co ma by� z dzieckiem, prosz� pani?
��Wysiadamy tu oboje � odpar�a.
Zerchi zatrzasn�� drzwiczki i spr�bowa� uruchomi� samoch�d, ale r�ka policjanta si�gn�a przez okno, klepn�a przycisk kasowania i zabra�a kluczyki.
��Pr�ba porwania? � warkn�� policjant do swojego kolegi.
��By� mo�e � odpar� tamten i otworzy� drzwiczki. � Prosz� teraz wypu�ci� dziecko tej pani.
��Pozwoli�, �eby je tu zamordowano? � spyta� opat. � B�dziecie musieli u�y� si�y.
��Fal, przejd� na drug� stron� samochodu.
��Nie!
��Macnij no go pa�k� po �ebrach. Ot� to, szarpnij! W porz�dku, prosz� pani, oto pani dziecko. Nie, chyba z tymi szczud�ami nie da pani rady. Cors? Gdzie jest Cors? Hej, doktorze?
Opatowi mign�a wy�aniaj�ca si� z t�umu znajoma twarz.
��Prosz� zabra� dziecko, a my w tym czasie przytrzymamy tego cudaka.
Lekarz i opat wymienili w milczeniu spojrzenia i dziecko zosta�o zabrane od samochodu. Policjanci pu�cili nadgarstki opata. Jeden z nich odwr�ci� si� i zosta� otoczony przez nowicjuszy z planszami. Uzna� plansze za niebezpieczn� bro� i jego r�ka si�gn�a po rewolwer.
��Do ty�u! � warkn��. Zdumieni nowicjusze cofn�li si�.
��Wysiada�!
Opat wygramoli� si� z samochodu. Znalaz� si� twarz� w twarz z puco�owatym urz�dnikiem s�dowym. Ten ostatni poklepa� go po ramieniu zwini�tym dokumentem.
��Zosta�o w�a�nie wystosowane do ojca wezwanie, kt�re zgodnie z postanowieniem s�du mam ojcu przeczyta� i wyt�umaczy�. Oto kopia dla ojca. Policjanci s� �wiadkami, �e zosta�a wr�czona, tak wi�c nie mo�e ojciec si� sprzeciwi�
��Prosz� mi poda�.
��Oto w�a�ciwa postawa. Zosta� ojciec pouczony przez s�d w nast�puj�cy spos�b: �Zwa�ywszy na to, �e strona wnosz�ca stwierdza, i� dosz�o do znacznych publicznych szk�d��
��Rzu�cie plansze tam, do pojemnika z popio�em � poleci� Zerchi nowicjuszom � chyba �e kto� ma co� przeciwko temu. Potem wejd�cie do samochodu i czekajcie. � Nie zwracaj�c uwagi na odczytywany nakaz, podszed� do policjant�w razem z depcz�cym mu po pi�tach s�ug� prawa, kt�ry czyta� monotonnym staccato.
��Czy jestem zatrzymany?
��W�a�nie si� zastanawiamy.
����i stawi� si� przed s�dem we wzmiankowanym terminie, aby wskaza�, dlaczego polecenie��
��Czy jestem oskar�ony o jaki� konkretny czyn?
��Mogliby�my przedstawi� cztery albo pi�� zarzut�w, je�li w ten spos�b stawia ojciec spraw�.
Z obozu przyszed� Cors. Kobiet� i jej dziecko odprowadzono za bram�. Na twarzy malowa�a si� powaga, mo�e nawet poczucie winy.
��Prosz� pos�ucha� � rzek� � wiem, co ojciec my�li o tym wszystkim, ale�
Lewy prosty Zerchiego trawi� doktora prosto w twarz. Cors straci� r�wnowag� i usiad� ci�ko na jezdni. Mia� zdumion� min�. Kilka razy sapn��. Nagle z nosa zacz�a p�yn�� krew. Policjanci chwycili ksi�dza z dw�ch stron od ty�u pod ramiona.
����i niniejszym dope�ni� obowi�zku stawiennictwa � nie przestawa� trajkota� s�uga sprawiedliwo�ci. � W przeciwnym razie na mocy dekretu pro confesso��
��Zabierz go do samochodu � powiedzia� jeden z policjant�w.
Opata zaprowadzono nie do jego samochodu, ale do wozu policyjnego.
��S�dzia b�dzie rozczarowany postaw� ojca � oznajmi� ponuro policjant. � Prosz� teraz siedzie� spokojnie. Jeden ruch i za�o�ymy ojcu kajdanki.
Opat i policjant czekali przy samochodzie policyjnym, podczas gdy urz�dnik s�dowy, lekarz i drugi policjant naradzali si�, stoj�c na drodze dojazdowej do obozu. Cors przyciska� do nosa chusteczk�.
Rozmowa trwa�a z pi�� minut. Zerchi, straszliwie zawstydzony, przycisn�� czo�o do karoserii samochodu i pr�bowa� si� modli�. W tej chwili niewiele przejmowa� si� tym, co mog� z nim zrobi�. Nie m�g� przesta� my�le� o dziewczynie i dziecku. Nie w�tpi�, �e by�a gotowa zmieni� postanowienie i �e wystarczy�by do tego rozkaz: �Ja, kap�an Boga, nakazuj� ci� i �aska, by trafi�y do niej te s�owa � gdyby tylko nie zmusili go do przerwania i nie ujrza�a, jak �cesarski glina ze s�u�by ruchu� bierze g�r� nad �kap�anem Bo�ym�. Nigdy jeszcze kr�lewsko�� Chrystusa nie wydawa�a mu si� czym� tak odleg�ym.
��No dobrze, panie ksi�e. Ma ojciec fart, mo�na powiedzie�.
Zerchi podni�s� g�ow�.
��Co?
��Doktor Cors nie chce z�o�y� skargi. M�wi, �e nie ma czasu na g�upstwa. Dlaczego go ojciec uderzy�?
��Prosz� spyta� jego.
��Zrobili�my to. W�a�nie zastanawiam si�, czy powinni�my ojca zabra� ze sob�, czy te� poprzesta� na pouczeniu. Urz�dnik s�dowy m�wi, �e jest ojciec dobrze znany w okolicy. Czym si� ojciec zajmuje?
Zerchi poczerwienia�.
��Czy to nic panu nie m�wi? � Dotkn�� krzy�a na piersi.
��Nie m�wi, je�li kto� nosz�cy ten krzy� wali ludzi pi�ci� w nos. Co ojciec robi?
Zerchi prze�kn�� ostatek swojej dumy.
��Jestem opatem braci od �wi�tego Leibowitza w tamtym klasztorze przy szosie.
��Czy to upowa�nia do napa�ci na innych ludzi?
��Przykro mi. Je�li doktor Cors zechce mnie wys�ucha�, przeprosz� go. Je�li dostan� wezwanie, obiecuj�, �e si� stawi�.
��Fal?
��Wi�zienie jest pe�ne przesiedle�c�w.
��Prosz� pos�ucha�, czy je�li zapomnimy o ca�ym zaj�ciu, b�dzie si� ojciec trzyma� z daleka od tego miejsca i naka�e swoim ludziom nie opuszcza� klasztoru?
��Tak.
��Dobrze. Prosz� jecha�. Ale wystarczy, �e ojciec przeje�d�aj�c t�dy, splunie�
��Dzi�kuj�.
Gdzie� w parku gra�y organy parowe i kiedy Zerchi, odje�d�aj�c, obejrza� si�, zobaczy�, jak karuzela si� obraca. Jeden z policjant�w otar� twarz, poklepa� urz�dnika s�dowego po ramieniu, a po chwili wszyscy wsiedli do swoich samochod�w i odjechali. Zerchi, nawet maj�c w samochodzie pi�ciu nowicjuszy, by� samotny ze swoim wstydem.
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��Wydaje mi si�, �e zosta�e� ju� przedtem napomniany w zwi�zku ze swoj� gwa�towno�ci�? � spyta� penitenta ojciec Lehy.
��Tak, ojcze.
��Czy u�wiadamiasz sobie, �e mia�e� w pewnym sensie intencj� pope�nienia zab�jstwa?
��Nie by�o intencji zabijania.
��Czy pr�bujesz si� usprawiedliwia�? � spyta� spowiednik.
��Nie, ojcze. Mia�em intencj� zada� b�l. Oskar�am siebie o to, �e pogwa�ci�em ducha pi�tego przykazania my�l� i uczynkiem i �e zgrzeszy�em przeciwko mi�osierdziu i sprawiedliwo�ci. I �e �ci�gn��em ha�b� i zgorszenie na m�j urz�d.
��Czy zdajesz sobie spraw� z tego, �e z�ama�e� �lubowanie, bo mia�e� wszak nigdy nie ucieka� si� do przemocy?
��Tak, ojcze. �a�uj� z ca�ego serca.
��I jedyn� okoliczno�ci� �agodz�c� jest to, �e zacz�y lata� ci czerwone p�atki przed oczyma, wi�c uderzy�e�. Czy cz�sto pozwalasz sobie na utrat� panowania nad sob�?
Wypytywanie trwa�o, przy czym zwierzchnik opactwa kl�cza�, a przeor siedzia�, sprawuj�c s�d nad swoim prze�o�onym.
��No dobrze � powiedzia� w ko�cu ojciec Lehy. � Jako pokut� masz odm�wi�
Zerchi sp�ni� si� p�torej godziny do kaplicy, ale pani Grales czeka�a. Kl�cza�a w �awce nieopodal konfesjona�u i robi�a wra�enie, jakby drzema�a. Zaprz�tni�ty swoimi k�opotami opat wola�by, �eby jej tu nie by�o. Musi odm�wi� pokut�, a dopiero potem b�dzie m�g� jej wys�ucha�. Ukl�k� przed o�tarzem i dwadzie�cia minut min�o, zanim odm�wi� modlitwy, kt�re ojciec Lehy wyznaczy� mu na ten dzie�, ale kiedy podszed� do konfesjona�u, pani Grales nadal tam by�a. Dwukrotnie musia� do niej przem�wi�, zanim go us�ysza�a, a kiedy wreszcie wsta�a, zachwia�a si� lekko. Zatrzyma�a si� na chwil�, �eby dotkn�� twarzy Racheli, jej powiek i warg swoimi zwi�d�ymi palcami.
��Czy co� nie w porz�dku, c�rko? � zapyta�. Podnios�a wzrok ku wysokiemu oknu. Jej spojrzenie b��dzi�o po sklepieniu.
��Oj tak, ojcze � szepn�a. � Czuj�, �e w pobli�u kr��y trwoga, o tak. Trwoga jest blisko, tu� przy nas. Czuj� potrzeb� rozgrzeszenia, ojcze� i jeszcze czego�.
��Jeszcze czego�, pani Grales?
Pochyli�a si� w jego stron� i zakrywaj�c usta d�oni�, szepn�a:
��Czuj�, �e On te� potrzebuje rozgrzeszenia. Ksi�dz cofn�� si� troch�.
��Kto? Nie rozumiem.
��Rozgrzeszenie dla Niego, �e stworzy� mnie tak�, jaka jestem � zaskomla�a. Ale potem jej wargi rozci�gn�y si� w powolnym u�miechu. � Ja� ja nigdy Mu tego nie wybaczy�am.
��Wybaczy� Bogu? Jak�e pani mo�e�? Jest sprawiedliwy. Jest Sprawiedliwo�ci�, jest Mi�o�ci�. Jak�e mo�e pani m�wi�?
W jej oczach pojawi�o si� b�aganie.
��Czy stara kobieta od pomidor�w nie mo�e wybaczy� Mu, cho�by troch�, jego sprawiedliwo�ci? Kiedy ju� ja Jego poprosz� o rozgrzeszenie?
Dom Zerchi prze�kn�� �lin� w zasch�ych ustach. Spojrza� na jej dwug�owy cie� na posadzce. Kszta�t cienia m�wi� o straszliwej sprawiedliwo�ci. Nie potrafi� zdoby� si� na to, �eby skarci� j� za s�owo �wybaczenie�. W jej prostym �wiecie by�o rzecz� mo�liw� wybaczy� sprawiedliwo�� tak samo, jak wybaczy� niesprawiedliwo��, by�o mo�liwe, by cz�owiek wybaczy� Bogu tak samo, jak B�g wybacza cz�owiekowi. Niechaj tak b�dzie � pomy�la�. Zechciej przyj�� j�, Panie, jaka jest � my�la�, uk�adaj�c stu��.
Zanim weszli do konfesjona�u, zwr�ci�a si� w stron� o�tarza i przykl�kn�a, a ksi�dz zauwa�y�, �e kiedy si� �egna�a, jej r�ka dotkn�a nie tylko jej czo�a, ale tak�e czo�a Racheli. Zasun�� ci�k� zas�on�, zaj�� miejsce w swojej po�owie konfesjona�u i szepn�� przez kratki:
��Czego szukasz, c�rko?
��B�ogos�awie�stwa, ojcze, bo zgrzeszy�am�
M�wi�a z przerwami. Nie widzia� jej przez siatk�, kt�r� na�o�ono na kratki. Jego uszu dobiega� tylko niski i rytmiczny skowyt c�rki Ewy. To samo, to samo, wiecznie to samo, i nawet kobieta o dw�ch g�owach nie zdo�a wynale�� nowych sposob�w igrania ze z�em, lecz musi pod��a� bezmy�lnym tropem wyznaczonym przez orygina�. Nadal czu� wstyd z powodu swojego post�powania wobec dziewczyny, policjant�w i Corsa, wi�c nie potrafi� si� nale�ycie skupi�. Kiedy s�ucha�, d�onie mu si� trz�s�y. S�owa dochodzi�y do niego miarowo i matowo, st�umione przez kraty, jakby odg�os odleg�ych uderze� m�otka. Gwo�dzie wbijane w d�onie, zag��biaj�ce si� w drewno. Jako alter Christus[104] czu� wag� ka�dego brzmienia, ale tylko przez moment, zanim przekaza� je Jemu, kt�ry d�wiga wszystkie ci�ary. Chodzi�o o towarzysza jej �ycia. By�y to sprawy mroczne i sekretne, sprawy, kt�re nale�a�oby zawija� w brudn�, star� gazet� i zakopywa� noc� w ziemi. To, �e niewiele z tego wszystkiego potrafi� zrozumie�, sprawia�o, �e tym wi�ksze czu� przera�enie.
��Je�li chcesz powiedzie�, �e pope�ni�a� grzech przerwania ci��y � szepn�� � musz� ci� uprzedzi�, �e rozgrzeszenia mo�e udzieli� jedynie biskup, ja za� nie mog�
Przerwa�. Z oddali dobieg� s�aby pomruk rakiet wystrzelonych z wyrzutni.
��To on! To ten, kt�ry budzi trwog�! � zaskomla�a stara kobieta.
Sk�ra �cierp�a mu na g�owie: nag�y dreszcz bezsensownej paniki.
��Szybko! Akt Skruchy! � mrukn��. � Dziesi�� Zdrowa� Maryja, dziesi�� Ojcze Nasz jako pokuta. B�dziesz musia�a p�niej powt�rzy� spowied�, ale teraz Akt Skruchy.
Us�ysza� jej szept dochodz�cy zza kratki. Szybko wypowiedzia� s�owa rozgrzeszenia:
��Te absolvat Dominus Jesus Christus; ego autem eius auc-toritate te absolvo ab omni vinculo� Denic/ue, si absolvipotes, ex peccatis tuis ego te absolvo in Nomine Patris[105]�
Zanim sko�czy�, �wiat�o przenikn�o przez g�st� zas�on� drzwiczek konfesjona�u. Stawa�o si� coraz ja�niejsze, a� wype�ni�o jasnym s�o�cem ca�e wn�trze konfesjona�u. Zas�ona zacz�a dymi�.
��Czekaj�e! � sykn��. � Czekaj, a� zga�nie.
��Czekaj, czekaj, a� zga�nie � zawt�rowa� dziwnie �agodny g�os z drugiej strony kratki. Nie by� to g�os pani Grales.
��Pani Grales? Pani Grales?
Odpowiedzia�a mu niewyra�nym, jakby zaspanym pomrukiem.
��Nigdy nie chcia�am� nigdy nie chcia�am� nigdy mi�o�� mi�o��
G�os zamiera�. Nie by� to ten sam g�os, kt�ry odpowiedzia� mu jeszcze chwil� temu.
��Teraz szybko, biegiem!
Nie ogl�daj�c si� nawet, czy biegnie za nim, wyskoczy� z konfesjona�u i pobieg� naw� ku o�tarzowi z rezerw� eucharystyczn�. �wiat�o sta�o si� teraz przy�mione, ale ci�gle przypieka�o nask�rek blaskiem s�o�ca w samo po�udnie. Ile sekund pozosta�o? Ko�ci� wype�ni� si� dymem.
Skoczy� w stron� sanktuarium, potkn�� si� na pierwszym schodku, uzna� to za przykl�kni�cie i pobieg� do o�tarza. Rozgor�czkowanymi r�kami wydoby� z tabernakulum pe�ne Chrystusa cyborium, znowu przykl�kn�� w obliczu Obecno�ci, porwa� Cia�o swojego Boga i oddali� si� po�piesznie.
Budynek zwali� si� na niego.
Kiedy odzyska� przytomno��, nie zobaczy� nic poza py�em. By� przywalony od pasa w d�. Le�a� w kurzu na brzuchu i pr�bowa� si� poruszy�. Jedno rami� mia� wolne, ale drugie by�o przygniecione ci�arem, kt�ry je unieruchamia�. Woln� d�o� mia� nadal zaci�ni�t� na cyborium, ale padaj�c, przechyli� je, pokrywka spad�a i wiele ma�ych op�atk�w rozsypa�o si�.
Podmuch wyrzuci� mnie ca�kiem z ko�cio�a � doszed� do wniosku. Le�a� na piasku i patrzy� na przysypane gruzem resztki krzewu r�anego. Na jednej z ga��zi pozosta�a uczepiona r�a. Salmon Armenians � zauwa�y�. P�atki by�y osmalone.
Z nieba dochodzi� huk rakiet i poprzez kurz migota�y b��kitne �wiate�ka. W pierwszej chwili nie czu� ani troch� b�lu. Pr�bowa� wyci�gn�� szyj�, by rzuci� okiem na behemota, kt�ry usiad� na nim, ale wtedy ozwa� si� b�l. Oczy zasz�y mu mg��. Krzykn�� cicho. Ju� nie b�dzie si� rozgl�da�. Otuli�o go szczelnie pi�� ton kamieni. Uwi�zi�y wszystko, co zosta�o z niego od pasa w d�.
Zacz�� zbiera� ma�e hostie. Ostro�nie porusza� wolnym ramieniem. Ostro�nie, po jednej podnosi� je z piasku. Grozi�o niebezpiecze�stwo, �e wiatr uniesie male�kie p�atki Chrystusa. Tak czy owak, Panie, stara�em si�. Czy kto� potrzebuje ostatniego sakramentu? Wiatyku? Je�li tak, b�d� si� musieli do mnie przyczo�ga�. Czy jednak kto� jeszcze ocala�?
Nie s�ysza� �adnych g�os�w wzbijaj�cych si� ponad przera�aj�cy huk. Krew nap�ywa�a mu do oczu. Otar� j� przedramieniem, �eby nie skala� op�atk�w skrwawionymi palcami. Niew�a�ciwa to krew, Panie, moja, nie Twoja. Dealba me[106].
Zebra� ju� wi�kszo�� porozrzucanych hostii do naczynia, ale kilka op�atk�w by�o poza jego zasi�giem. Wyci�gn�� ku nim r�k�, ale natychmiast pociemnia�o mu znowu w oczach.
��Jezumaryja, J�zefie �wi�ty. Na pomoc!
Jego uszu dobieg�a s�abiutka odpowied� � odleg�a i ledwie s�yszalna pod hucz�cym niebem. By� to ten dziwny, cichy g�os, kt�ry s�ysza� ju� w konfesjonale i kt�ry teraz tak�e powt�rzy� jego s�owa:
��Jezumaryja, J�zefie �wi�ty. Na pomoc.
��Co? � krzykn��.
Wo�a� tak kilka razy, ale nie otrzyma� ju� �adnej odpowiedzi. Py� zacz�� opada�. Umie�ci� na miejscu pokrywk� cyborium, by kurz nie zmiesza� si� z op�atkami. Przez chwil� le�a� spokojnie, z zamkni�tymi oczami.
Ca�y k�opot ksi�dza polega na tym, �e w ko�cu sam musi p�j�� za rad�, kt�rej udziela� innym. �Natura nie narzuca niczego, do czego by ci� nie przygotowa�a�. Oto, co mi si� dostaje za powt�rzenie jej s��w stoika, zanim powiedzia�em, co rzek� B�g � pomy�la�.
Niezbyt go bola�o, czu� za to w�ciek�e sw�dzenie, kt�re nap�ywa�o z uwi�zionej cz�ci cia�a. Pr�bowa� si� podrapa�; palce napotka�y nag� ska��. Zacisn�� na niej przez chwil� palce, potem przebieg� go dreszcz i cofn�� r�k�. Sw�dzenie doprowadza�o go do sza�u. Zmia�d�one nerwy wysy�a�y sygna� o szale�czej potrzebie drapania si�. Czu� si� zupe�nie pozbawiony godno�ci.
No jak, doktorze Cors, sk�d pan wie, czy sw�dzenie nie jest z�em bardziej podstawowym ni� b�l?
Roze�mia� si� leciutko. �miech spowodowa� nag�e omdlenie. Drog� z mrok�w utorowa� sobie przy akompaniamencie czyich� krzyk�w. Nagle u�wiadomi� sobie, �e to jego w�asny krzyk. Wpad� w panik�. Sw�dzenie zmieni�o si� w m�k�, ale powodem krzyku by�o nag�e przera�enie, nie za� b�l. M�k� powodowa�o teraz nawet oddychanie. M�ka nie zel�a�a, ale potrafi� j� znie��. �r�d�em trwogi by� ten do�wiadczony dopiero co smak atramentowej ciemno�ci. Zdawa�o si�, �e ta ciemno�� osiad�a na nim, po��da�a go, czeka�a na niego �akomie � wielka czarna �ar�oczno�� spragniona ludzkich dusz. B�l potrafi� znie��, ale Straszliwej Ciemno�ci � nie. Albo by�o w niej co�, czego by� nie powinno, albo co� jeszcze tutaj pozostawa�o do zrobienia. Jak tylko ulegnie tej ciemno�ci, niczego ju� nie zdo�a zrobi� ani odrobi�.
Zawstydzony swoim strachem, spr�bowa� si� modli�, ale modlitwa wyda�a si� jako� ma�o modlitewna, raczej przypomina�a usprawiedliwienie, nie za� pro�b�, jakby ostatnie mod�y zosta�y ju� odm�wione, ostatnie kantyczki od�piewane. Strach nie ust�powa�. Dlaczego? Spr�bowa� zwalczy� go rozumem. Przecie� widzia�e�, jak ludzie umieraj�, Jeth. Widzia�e� mn�stwo umieraj�cych. To chyba nie takie trudne. Powoli zanikaj�, a potem ma�y skurcz i po wszystkim. Ta atramentowa ciemno�� � przepa�� mi�dzy aham i Asti � najczarniejszy Styks, otch�a� oddzielaj�ca Pana od cz�owieka. Pos�uchaj, Jeth, przecie� wierzysz, �e po drugiej stronie Co� jest, prawda? Czemu wi�c tak dr�ysz?
Do g�owy nap�yn�a mu n�kaj�ca linijka z Dies Irae:
Quis sum miser tunc dicturus?
Quem patronum rogatums,
Cum vix justus sit securus?


�C� wi�c mam, ja nieszcz�sny, powiedzie�? Kogo mam prosi�, by by� mi obro�c�, skoro nawet cz�owiek sprawiedliwy jest niezbyt bezpieczny?� Vix securus? Dlaczego niezbyt bezpieczny? Z pewno�ci� On nie zechce pot�pi� sprawiedliwego? Czemu wi�c tak dr�ysz?
Doprawdy, doktorze Cors, z�o, na kt�re nawet pan powinien si� powo�ywa�, to nie cierpienie, ale nie poddaj�cy si� w�adzy rozumu strach przed cierpieniem. Metus doloris[107]. Prosz� po��czy� go z jego pozytywnym r�wnowa�nikiem, pragnieniem doczesnego bezpiecze�stwa Edenu, i ju� ma pan korze� z�a, doktorze Cors. Minimalizowanie cierpienia i maksymalizowanie bezpiecze�stwa to naturalne i w�a�ciwe cele spo�ecze�stw i cesarzy. Ale w jaki� dziwny spos�b staj� si� celami wy��cznymi i jedyn� podstaw� prawa, a to ju� jest wynaturzenie. Tak wi�c je�li szukamy tylko ich, w spos�b nieunikniony docieramy wy��cznie do ich przeciwno�ci, do maksimum cierpienia i minimum bezpiecze�stwa.
K�opot tego �wiata stanowi �ja�. Niech pan wypr�buje to na sobie samym, kochany doktorze Cors. Tyj� Adam Cz�owiek ja. Nie �z�o doczesne� � poza tym, kt�re zosta�o wprowadzone do �wiata przez cz�owieka, mnie ciebie Adam nas, z tym, �e odrobin� wspomaga nas tu Ojciec k�amstwa. Mo�esz mie� pretensj� do wszystkiego, mo�esz mie� pretensj� nawet do Boga, ale bro� Bo�e do mnie. Doktor Cors? Jedynym z�em na �wiecie w tej chwili, doktorze, jest fakt, �e �wiata ju� nie ma. Czeg� takiego dokona� b�l?
Raz jeszcze roze�mia� si� leciutko i raz jeszcze sp�yn�a ciemno��.
��Ja my Adam, ale Chrystus, Cz�owiek ja; Ja my Adam, ale Chrystus, Cz�owiek ja � powiedzia� g�os. � Co� ci powiem, Pat� oni � wszyscy razem� raczej daliby si� do niego przybi�, byle nie samotnie� kiedy krwawi�� pragn� towarzystwa. Bo� bo przecie� to dlatego. Bo to dla tego samego powodu szatan chce wype�ni� cz�owieka piek�em. To znaczy tak samo, jak szatan chce, by piek�o by�o pe�ne cz�owieka. Bo Adam� chocia� Chrystus� ale ja i tak� pos�uchaj, Pat�
Tym razem d�u�ej trwa�o odp�dzenie atramentowej ciemno�ci, ale musia� to wyklarowa� Patowi, zanim wejdzie w ni� bez reszty.
��Pos�uchaj, Pat, poniewa�� dlatego powiedzia�em jej, �e dziecko musi� dlatego ja. To znaczy Jezus nigdy nie ��da�, by cz�owiek zrobi� cho� jedn� cholern� rzecz, kt�rej On sam nie zrobi�. W�a�nie dlatego ja. Dlatego ja nie mog� pozwoli�. Pat?
Zamruga�. Pat znikn��. �wiat znowu okrzep� i ciemno�� rozproszy�a si�. W jaki� spos�b odkry�, czego si� tak l�ka. By�o to co�, co musi jeszcze zrobi�, zanim ciemno�� zamknie si� nad nim na zawsze. Ba� si�, �e umrze, nim zgodzi si� na tyle cierpienia, ile dotkn�o dziecko, kt�re nie potrafi�o tego poj��, dziecko, kt�re pr�bowa� ocali�, by nadal cierpia�o� nie, nie po to, by cierpia�o, ale pomimo cierpienia. Rozkazywa� matce w imi� Chrystusa. Nie b��dzi�. Ale teraz ba� si�, �e osunie si� w t� ciemno��, zanim zniesie tyle, ile B�g pomo�e mu znie��.
Quem patronum rogaturus,
Cum vix justus sit securus?


Niechaj wi�c b�dzie to dla dziecka i jego matki. To, co nakazuj�, sam te� musz� przyj��. Fast est[108].
Wydawa�o si�, �e to postanowienie os�abi�o b�l. Le�a� spokojnie przez jaki� czas, potem spojrza� ostro�nie raz jeszcze w stron� sterty gruzu. To wi�cej ni� pi�� ton. To osiemna�cie wiek�w. Podmuch musia� otworzy� krypty, bo w�r�d gruzu zobaczy� troch� ko�ci. Zacz�� maca� woln� r�k�, napotka� na co� g�adkiego i z trudem zdo�a� to uwolni�. Upu�ci� zdobycz na piasek obok cyborium. Brakowa�o szcz�ki, ale czaszka by�a nie naruszona poza dziur� w czole, z kt�rej stercza�a drzazga suchego i na p� zbutwia�ego drewna. Wygl�da�a jak resztka strza�y. Czaszka robi�a wra�enie bardzo starej.
��Bracie � szepn��, gdy� w tych kryptach nie m�g� by� pochowany nikt poza bra�mi zakonnymi.
Co uczyni�a� dla nich, Czaszko? Nauczy�a� ich czyta� i pisa�? Pomaga�a� w odbudowie, dawa�a� Chrystusa, pomaga�a� wskrzesi� kultur�? Czy pami�ta�a�, by ich ostrzec, �e nigdy nie zbuduj� Edenu? Oczywi�cie. B�ogos�awiona jeste�, Czaszko � pomy�la� i kciukiem nakre�li� krzy�yk na jej czole. Za wszystkie trudy zap�acili ci strza�� mi�dzy oczy. Poniewa� le�y tu ponad pi�� ton i osiemna�cie wiek�w. Przypuszczam, �e teraz jest to ju� jakie� dwa miliony lat� od czasu pierwszego homo inspiratus.
Znowu us�ysza� jaki� g�os� delikatny, �agodny g�os-echo, ten sam, kt�ry odpowiedzia� mu jaki� czas temu. Tym razem dobieg� jego uszu jako co� w rodzaju dzieci�cej �piewki: ,,LaIala, la-la-la��
Chocia� wydawa�o mu si�, �e w�a�nie ten g�os s�ysza� w konfesjonale, z pewno�ci� nie m�g� pochodzi� od pani Grales. Pani Grales wybaczy�aby Bogu i pobieg�a do domu, gdyby na czas wydosta�a si� z kaplicy� i prosz� Ci�, wybacz t� pora�k�, Panie. Ale nie by� nawet pewien, czy poni�s� jak�� pora�k�. Pos�uchaj, Stara Czaszko, czy nie powinienem powiedzie� o tym Gorsowi? Prosz� pos�ucha�, kochany panie Cors, czemu nie mia�by pan wybaczy� Bogu tego, �e zezwala na b�l? Gdyby na� nie zezwala�, ludzka odwaga, �mia�o��, szlachetno��, po�wi�cenie sta�yby si� czym� bezwarto�ciowym. Zreszt� pan by�by wtedy bezrobotny, doktorze Cors.
Mo�e w�a�nie o tym zapominamy napomkn��, Czaszko. Bomby i gniew, kiedy �wiat sta� si� zgorzknia�y, poniewa� �wiatu zabrak�o jako� na p� zapomnianego Edenu. Gorycz jest w swej istocie zwr�cona przeciwko Bogu. Pos�uchaj, Cz�owieku, musisz wyrzec si� goryczy� �udzieli� rozgrzeszenia Bogu�, jak to ona powiedzia�a� przed wszystkim innym; przed mi�o�ci�.
Ale bomby i gniew. One nie wybaczaj�.
Na chwil� zasn��. By� to naturalny sen, nie za� ta paskudna, wch�aniaj�ca umys�, mroczna nico��. Spad� deszcz, zmywaj�c kurz. Kiedy si� obudzi�, nie by� ju� sam. Uni�s� policzek z b�ota i spojrza� na nie z niech�ci�. Siedzia�y wszystki trzy na stercie gruzu i przygl�da�y mu si� pos�pnie i uroczy�cie jak podczas pogrzebu. Poruszy� si�. Rozpostar�y czarne skrzyd�a i nerwowo zasycza�y. Rzuci� w nie od�amkiem kamienia. Dwa unios�y si� w powietrze i zacz�y kr��y� w g�rze, ale trzeci siedzia� dalej, tanecznie przebieraj�c nogami i przygl�daj�c si� mu z powag�. Mroczny i brzydki ptak, ale nie taki jak tamten Mrok. Ten pragn�� tylko po�re� cia�o.
��Obiad jeszcze nie gotowy, bracie s�pie � powiedzia� mu z irytacj�. � Musisz poczeka�.
Nie mo�e spodziewa� si� zbyt wielu posi�k�w � zauwa�y� � zanim sam stanie si� posi�kiem dla innych. Pi�ra mia� osmalone od b�ysku i jedno oko zamkni�te. By� nasi�kni�ty deszczem i opat przypuszcza�, �e sam deszcz jest nasycony �mierci�.
��Lalala, la-Ia-la czekaj czekaj, a� umrze la�
Znowu ten g�os. Zerchi zl�k� si�, �e majaczy. Ale ptak te� go us�ysza�. Przygl�da� si� czemu� poza zasi�giem wzroku Zerchiego. Wreszcie sykn�� chrapliwie i wzbi� si� w g�r�.
��Na pomoc! � zawo�a� s�abym g�osem opat.
��Na pomoc � papugowa� go ten dziwny g�os. I dwug�owa kobieta wesz�a w zasi�g jego wzroku, okr��aj�c stert� gruzu. Przystan�a i spojrza�a w d� na Zerchiego.
��Chwa�a Bogu! Pani Grales! Prosz� poszuka� ojca Lehy�
��Chwa�a bogu pani Grales prosz� poszuka� Mrugni�ciem usun�� z oczu krwaw� mg�� i przyjrza� si� jej uwa�niej.
��Rachela � szepn��.
��Rachela � zawt�rowa�o stworzenie.
Ukl�k�a przy nim i przysiad�a na pi�tach. Patrzy�a na niego zimnymi, zielonymi oczami i u�miecha�a si� niewinnie. Oczy b�yszcza�y zdumieniem, ciekawo�ci� i mo�e czym� jeszcze, ale najwidoczniej nie by�a w stanie dostrzec jego cierpienia. W jej oczach by�o co�, co sprawi�o, �e przez d�u�sz� chwil� nie widzia� niczego poza nimi. Ale potem dostrzeg�, �e g�owa pani Grales �pi g��boko na drugim ramieniu, podczas gdy Rachela u�miecha si�. By� to m�odzie�czy u�miech, kt�ry oczekiwa� przyja�ni. Spr�bowa� raz jeszcze:
��Prosz� pos�ucha�, czy pozosta� kto� przy �yciu? Prosz�
Jego uszu dosz�a melodyjna i uroczysta odpowied�:
��Prosz� pos�ucha�, czy pozosta� kto� przy �yciu�
Smakowa�a s�owa. Wypowiada�a je oddzielnie. U�miecha�a si� do nich. Jej wargi jeszcze raz je sk�ada�y, kiedy g�os ju� si� z nimi upora�. To co� wi�cej ni� tylko odruch powtarzania � doszed� do wniosku. Powtarzaj�c, stara�a si� przekaza� my�l: jestem mniej wi�cej taka jak ty.
Ale dopiero w tej chwili si� narodzi�a.
I jeste� te� w jaki� spos�b inna � zauwa�y� Zerchi z cieniem przera�enia. Przypomnia� sobie, �e pani Grales cierpia�a na artretyzm w obu kolanach, ale cia�o, kt�re do niej przedtem nale�a�o, teraz kl�cza�o i siedzia�o na pi�tach w tej gi�tkiej postawie charakterystycznej dla m�odo�ci. Co wi�cej, pomarszczona sk�ra starej kobiety wydawa�a si� mniej pomarszczona ni� przedtem i robi�a nawet wra�enie, jakby l�ni�a odrobin�, jakby zrogowacia�a stara tkanka powr�ci�a do �ycia. Nagle jego uwag� przyku�o jej rami�.
��Jeste� ranna! Jeste� ranna.
Zerchi wskaza� na jej rami�. Zamiast spojrze� na wskazane miejsce, odtworzy�a jego gest, patrz�c na jego palec i wyci�gaj�c sw�j tak, by dotkn�� jego. Zrobi�a to zranion� r�k�. Widzia� bardzo ma�o krwi, ale by�o co najmniej z tuzin skalecze�, przy czym jedno robi�o wra�enie bardzo g��bokiego. Chwyci� jej palec, �eby bli�ej przyci�gn�� rami�. Wyj�� z niego pi�� od�amk�w szk�a. Albo uderzy�a r�k� w szyb�, albo, co bardziej prawdopodobne, zosta�a zraniona od�amkami szyby, kiedy nadszed� podmuch. Raz tylko, kiedy wydoby� d�ugi na trzy centymetry szklany szpikulec, ukaza� si� �lad krwi. Kiedy wyjmowa� inne, pozostawa�y po nich ma�e, sine �lady, ale nie by�o wcale krwawienia. Przypomina�o mu to pewien pokaz hipnozy, kt�rego by� kiedy� �wiadkiem, przypomina�o co�, co odrzuca� jako oszustwo. Kiedy znowu spojrza� na jej twarz, jego l�k wzr�s�. Nadal u�miecha�a si� do niego, jakby wyjmowanie od�amk�w szk�a nie sprawi�o jej najmniejszej przykro�ci.
Znowu spojrza� na twarz pani Grales. Sta�a si� szara, przybra�a bezosobow� mask� agonii. Wydawa�o si�, �e z warg odp�yn�a ca�kowicie krew. Mia� niewyt�umaczaln� pewno��, �e g�owa pani Grales umiera. Wyobra�a� j� sobie, jak usycha i w ko�cu odpada niby strup albo p�powina. Kim jest zatem Rachela? I czym?
Po deszczu pozosta�o jeszcze troch� wilgoci na skale. Umoczy� ko�ce palc�w i skin�� na ni�, �eby si� pochyli�a. Czymkolwiek jest, z pewno�ci� otrzyma�a zbyt du�� dawk� promieniowania, by mog�a d�ugo �y�. Wilgotnym ko�cem palca zacz�� kre�li� znak krzy�a na jej czole.
��Nisi baptizata es et nisi baptazari nonquis, te baptizo�[109] Tyle tylko zdo�a� powiedzie�. Gwa�townie odsun�a si� od niego. U�miech zastyg� na jej twarzy i znikn��. �Nie!� � zdawa�a si� krzycze� wyrazem twarzy. Odwr�ci�a si� od niego. Otar�a �lad wilgoci z czo�a, zamkn�a oczy i po�o�y�a bezw�adnie r�ce na podo�ku. Na jej twarzy pojawi� si� wyraz ca�kowitej bierno�ci. Z tak pochylon� g�ow� ca�a jej sylwetka zdawa�a si� sugerowa� modlitw�. Stopniowo z tej bierno�ci wy�oni� si� z powrotem u�miech, stawa� si� wyra�niejszy. Kiedy otworzy�a oczy i znowu spojrza�a na niego, by�o w nich otwarte ciep�o. Ale rozejrza�a si� woko�o, jakby czego� szukaj�c.
Jej spojrzenie pad�o na cyborium. Zanim zdo�a� j� powstrzyma�, chwyci�a je.
��Nie! � wykaszla� chrapliwie i si�gn�� w tym kierunku r�k�.
By�a szybsza i wysi�ek spowodowa� to tylko, �e pogr��y� si� w ciemno�ci. Kiedy znowu wyp�yn�� na powierzchni� �wiadomo�ci i podni�s� g�ow�, widzia� wszystko przez mg��. Nadal kl�cza�a i wpatrywa�a si� w niego. Wreszcie zdo�a� zobaczy�, �e trzyma z�oty kielich w lewej r�ce, a w prawej, delikatnie mi�dzy kciukiem a palcem wskazuj�cym, jedn� hosti�. Podawa�a j� jemu, czy te� wyobra�a� to sobie, tak samo jak przed chwil� wyobra�a� sobie, �e rozmawia z bratem Patem?
Poczeka�, a� jego spojrzenie nabra�o ostro�ci. Ale tym razem nie widzia� wyra�nie, w ka�dym razie niezupe�nie.
��Domine, non sum dignus� � szepn�� � sed tantum dic verbo[110]�
Przyj�� op�atek z jej r�ki. Po�o�y�a z powrotem wieczko na kielichu i umie�ci�a go w najbezpieczniejszym miejscu pod wystaj�c� ska��. Nie robi�a �adnych konwencjonalnych gest�w, ale szacunek, z jakim obchodzi�a si� z cyborium, przekona� go o jednym: �e wyczuwa�a pod os�on� Obecno��. Ona, kt�ra nie potrafi�a jeszcze u�ywa� s��w ani ich rozumie�, czyni�a to, co czyni�a, jakby kieruj�c si� bezpo�rednim wskazaniem, b�d�cym odpowiedzi� na jego pr�b� udzielenia warunkowego chrztu. Spr�bowa� skupi� wzrok, by raz jeszcze spojrze� na twarz tej istoty, kt�ra swoimi gestami powiedzia�a mu: Nie potrzebuj� od ciebie pierwszego sakramentu, Cz�owieku, ale warta jestem tego, �eby udzieli� tobie sakramentu �ycia. Teraz ju� wiedzia�, czym ona jest, i �ka� bezsilnie, bo nie potrafi� zmusi� swoich oczu do skupienia wzroku na tych zimnych, zielonych, niezm�conych oczach istoty wolnej z urodzenia.
��Magnificat ani ma inea Dominum � wyszepta�. � �Wielbi dusza moja Pana i raduje si� duch m�j w Bogu, moim Zbawcy. Bo wejrza� w uni�enie s�u�ebnicy swojej�. � Chcia� nauczy� j� tych s��w, zanim skona, by� bowiem pewny, �e mia�a co� wsp�lnego z Pann�, kt�ra wypowiedzia�a je pierwsza.
��Magnificat anima mea Dominum et exultavit spiritus meus in Deo, salutari meo, quia respexit humilitatem�.
Zabrak�o mu tchu, zanim doszed� do ko�ca. Widzia� teraz wszystko jak przez mg��; nie rozpoznawa� ju� jej kszta�tu. Ale ch�odne ko�ce palc�w dotyka�y jego czo�a i us�ysza� jedno s�owo padaj�ce z jej ust:
���yj.
Potem odesz�a. S�ysza� jej g�os, nikn�cy gdzie� mi�dzy nowymi ruinami.
��Lalala, la-la-la�
Obraz tych zimnych, zielonych oczu trwa� w nim tak samo d�ugo, jak �ycie. Nie pyta�, czemu B�g postanowi� stworzy� istot� o przyrodzonej niewinno�ci z ramienia pani Grales ani dlaczego B�g da� jej przednaturalny dar Edenu � te dary, kt�re cz�owiek pr�bowa� wyrwa� brutalnie z nieba, odk�d po raz pierwszy je utraci�. Widzia� w tych oczach i pierwotn� niewinno��, i obietnic� zmartwychwstania. Jedno spojrzenie by�o �wiadectwem hojno�ci i �ka� przepe�niony wdzi�czno�ci�. Potem ju� tylko le�a� z twarz� wci�ni�t� w mokry brud i czeka�.
Nic ju� si� nigdy nie zdarzy�o � nic, co by m�g� zobaczy�, us�ysze� albo poczu�.
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�piewali, podaj�c dziecko na statek. �piewali stare pie�ni kosmicznych w�drowc�w i pomagali wchodzi� dzieciom po drabinie � pojedynczo, prosto w r�ce si�str. �piewali z ca�ego serca, �eby rozproszy� strach, jaki jest udzia�em maluczkich. Kiedy horyzont wybuch�, �piew usta�. Podali ostatnie dziecko.
Horyzont o�ywi� si� od b�ysk�w, kiedy mnisi pi�li si� po drabinie. Sta� si� jednym czerwonym p�omieniem. Odleg�a �awica chmur pokaza�a si� w miejscu, gdzie nie by�o ani jednej chmury. Mnisi na drabinie odwr�cili twarze od blasku. Kiedy b�yski zanik�y, spojrzeli raz jeszcze.
Oblicze Lucyfera przybra�o plugawy kszta�t grzyba nad �awic� chmur i podnios�o si� powoli niby jaki� Tytan wstaj�cy na nogi po wiekach uwi�zienia w ziemi.
Kto� rzuci� rozkaz. Mnisi znowu zacz�li si� pi��. Wkr�tce wszyscy znale�li si� we wn�trzu statku.
Ostatni z mnich�w przystan�� w otwartym luku i zdj�� sanda�y. � Sic transit inundus[111] � szepn��, ogl�daj�c si� na blask.
Trzepn�� podeszwami sanda��w, �eby uwolni� je od kurzu. B�ysk ogarn�� trzeci� cz�� nieba. Poskroba� si� po brodzie, po raz ostatni spojrza� na ocean, a potem wszed� i zamkn�� za sob� pokryw� luku.
Wszystko si� zamaza�o: b�ysn�o, rozleg� si� wysoki �wist i statek pomkn�� ku niebu.

Fale bi�y monotonnie o brzeg, wyrzucaj�c drewno. Poza zasi�giem fali przybrze�nej unosi� si� na wodzie opuszczony hydro-plan. Po jakim� czasie fala pochwyci�a jednak hydroplan i rzuci�a go razem z drewnem na brzeg. Przechyli� si� i z�ama� skrzyd�o. Niesione fal� krewetki fika�y kozio�ki i to samo robi�y rybki witlinki, kt�re �ywi� si� krewetkami, i rekin, kt�ry po�era witlinki i uwa�a, �e s� smakowite w figlarnej brutalno�ci morza.
Wiatr przemkn�� nad oceanem, nios�c ca�un drobnego, bia�ego popio�u. Popi� spad� na morze i na fale przybrze�ne. Fale wyrzuca�y na brzeg martwe krewetki razem z drewnem. Potem wynios�y rybki witlinki. Rekin zanurzy� si� w najg��bszych wodach i unosi� si� w miejscu w zimnych, czystych pr�dach. O tej porze roku by� bardzo g�odny.

Przypisy

1 (~) Niech si� stanie cz�owiek
UWAGA: Wszystkie teksty �aci�skie, je�li nie podano inaczej, prze�o�y�a Justyna Neuer-Luboradzka (przyp. red.).

2 (dzia�aj�cym) w dobrej wierze

3 Id� precz, szatanie!

4 same z siebie

5 I nie w�d� nas na�

6 Sprzeciwiaj�c si� Tobie, o�mieli�em si� rozprawia� o tym, co wyda�o mi si� m�drzejsze od wiary, pewniejsze od nadziei lub s�odsze od mi�o�ci chrze�cija�skiej. Kt� przeto g�upszy ode mnie�

7 O niezbadany Egzaminatorze dusz, dla kt�rego ka�de serce stoi otworem, je�li kiedy� wo�a�e� mnie, ucieka�em od Ciebie. Je�li jednak teraz chcesz mnie wezwa� niegodnego�

8 Uwolnij mnie, Panie, od wyst�pk�w moich, abym w sercu pragn�� tylko i spe�nienia Twojej woli i abym (us�ysza� Twoje) wezwanie�

9 Od ducha nierz�du wybaw nas, Panie.

10 Od �mierci wiecznej wybaw nas. Panie.

11 My, grzesznicy, Ciebie prosimy, wys�uchaj nas.

12 ch�opiec niewolnik

13 mnie przyjaciel

14 B�ogos�awiony Leibowitzu, m�dl si� za mn�!

15 �wi�ty Leibowitzu, m�dl si� za mn�!

16 Anio� Pa�ski zwiastowa� Pannie Maryi�

17 B�ogos�awmy Panu.

18 Dzi�ki? Panu?

19 Nowe przykazanie daj� wam: aby�cie si� wzajemnie mi�owali�

20 Oto inkwizytor kurii. Wys�uchaj i b�d� pos�uszny. Arkos, AOL, opat.

21 �Adwokat diab�a� � w procesach beatyfikacyjnych �artobliwe okre�lenie promotora wiary, podwa�aj�cego argumenty strony ubiegaj�cej si� o beatyfikacj� kandydata (przyp. red.).

22 Oto, jak dobrym i jak przyjemnym�

23 Wystawiajmy (Pana!)

24 B�ogos�awiony Leibowitzu, wys�uchaj mnie!

25 Wielkiego Kap�ana

26 obraz(u) Boga

27 �o�nierz �wi�tego Piotra

28 (~) Nadchodzi pasterz do barank�w i owiec, aby je pasa�.
Niech si� zegna teraz wszystkie kolana.
Nakaza� kiedy� Jezus Piotrowi pasa� trzod� Pana.
Oto Piotr, Najwy�szy Kap�an.
Niech si� cieszy lud Chrystusa i dzi�ki sk�ada Panu.
Albowiem pouczeni zostaniemy przez Ducha �wi�tego.

29 Ojcze �wi�ty, prosimy Najwy�sz� m�dro��, aby �w B�ogos�awiony Leibowitz, kt�rego cuda podziwia�o wielu�

30 Najmilsza to dla nas sprawa, m�j synu�

31 pod przewodnictwem Ducha �wi�tego

32 �wi�ta Bo�a Rodzicielko, m�dl si� za nami, �wi�to Panno nad pannami, m�dl si� za nami�

33 Wszyscy �wi�ci M�czennicy, m�dlcie si� za nami�

34 O stworzycielu Duchu, przyjd�.

35 Niech powstanie zatem sam Piotr�

36 stra�nik�w �wi�tej Siedziby

37 wolno odej��

38 schody niebieskie

39 maj�cy w swej pieczy krzes�a honorowe dla wy�szych dostojnik�w ko�cielnych

40 Mistyczne Cia�o Chrystusa

41 Nie przeszkadzaj

42 Niech si� stanie �wiat�o��

43 domne = domine � panie

44 Pismo opatrzone jest immunitetem apostolskim. Ktokolwiek o�mieli si� zatrzyma� pos�a�ca, tym samym ob�o�ony zostanie ekskomunik�. Dostarczy� Najczcigodniejszemu panu Paulowi z Pecos, AOL, opatowi� kt�rego pozdrawia Marcus Apollo, legat papieski w Teksarkanie.

45 Podejd�cie do niego�

46 (~) Jaki� kielich w�a�nie si� dla mnie nape�nia, Pawle. M�dlcie si� zatem, aby B�g uczyni� mnie mocniejszym. Boj� si�, �e ten zginie. Mam nadzieje, �e Ty i bracia b�dziecie si� modli� za zal�knionego Marka Appolina. Pozosta�cie w Chrystusie, przyjaciele.
Dano w Teksarkanie, w oktawie �wi�tych Piotra i Pawia, w roku pa�skim 3000.

47 oczekuj�cego zmierzchu �wiata

48 Strze� si� psa

49 Sztandary kr�lewskie�

50 �wi�ta Maisie, wstaw si� za mn�.

51 rzeczy niezbadane

52 najwi�kszy g�upiec

53 To pomieszanie�

54 Pami�taj Panie, o wszystkich s�ugach Twoich

55 Do us�ug.

56 czytania duchownego

57 Tekst �aci�ski od In principio Deus do supra aquas wed�ug Pisma �wi�tego Starego i Nowego Testamentu, Krak�w 1962. Prze�. Jakub Wujek: �Na pocz�tku stworzy� B�g niebo i ziemi�. A ziemia by�a pusta i pr�na i ciemno�ci byty nad g��boko�ci�, a Duch Bo�y unosi� si� nad wodami� (Rdz 1-2).

58 Dzi�ki [sk�adamy] Duchowi Stworzycielowi.

59 Dalszy ci�g fragmentu Ksi�gi Rodzaju od Dixitque Deus do et tenebras �noctes� w przek�adzie Jakuba Wujka; �I rzek� B�g: Niech si� stanie �wiat�o��. I sta�a si� �wiat�o��. I ujrza� B�g �wiat�o��, �e by�a dobra, t przedzieli� �wiat�o�� od ciemno�ci. I nazwa� �wiat�o�� Dniem, a ciemno�� Noc��.

60 Gdy zapad� zmierzch.

61 Lucyfer� powsta� pierwszego dnia.

62 Zegnijmy kolana.

63 Wsta�cie.

64 M�dlmy si�.

65 Usi�d�cie.

66 i ty, Brutusie

67 Oto kielich krwi mojej

68 Potopu Ognia

69 Czytaj!

70 przed oczyma Chrystusa

71 Teraz zwalniasz, Panie, s�ug� Twego. Poniewa� widzia�y oczy moje�

72 Cathartes, pan przestworzy

73 B�d� wola Twoja

74 maszerujemy dalej, cho� �wiat si� wali

75 Wi�c uciekaj st�d.

76 Widzimy, �e kilku syn�w Ko�cio�a odesz�o ju� z planety swego narodzenia ku planetom innych s�o�c i nigdy nie powr�c�.

77 Dok�d pod��a trzoda, tam i pasterz

78 M�wisz mi, �e spad� Lucyfer?

79 Chrystus z tob�.

80 Z duchem twoim.

81 i ty, Ksi�ycu, kr��cie wstecz po swoich orbitach.

82 podobizna

83 Podejd�cie do niego

84 Nie mamy innego kr�la ni� cesarz!

85 Trzoda b�dzie podr�owa�. Jak najpr�dzej powinni�cie podj�� dzia�ania z rozkazu �wi�tej Siedziby. Przyjmijcie wi�c na siebie cz�� pracy przypadaj�c� waszemu zakonowi�

86 Jethra Zerchius, AOL, opat. zapewnia o pos�usze�stwie Jego Eminencj� Kardyna�a Eryka Hoffstraffa. Chc�c om�wi� te sprawy, zebra�em ju� braci, kt�rzy maj� wyruszy�, aby � gdy si� przygotuj� � mo�na ich byto dzisiaj odes�a� do Rzymu pierwszym statkiem powietrznym.

87 Odst�p, Szatanie, i odejd�!

88 Cz�owiek wymowny i nawet czasem m�dry

89 Odejd�, szpetny zwodzicielu!

90 Opu��my Ziemie

91 Wys�uchaj mnie, Panie�

92 szukaj�cy zaj�cia w ciemno�ciach

93 Wspomn� i zwr�c� si� ku Panu wszystkie granice ziemi. I wystawia� Go b�d� na oczach catej rodziny lud�w. Poniewa� Pana jest kr�lestwo; i on sam b�dzie panowa��

94 [to wynika] z istoty ludzi

95 I czy mamy na ciebie, synu, na�o�y� ci�ar tego obowi�zku?

96 przyjm� len zaszczyt

97 Je�li jednak �ci�ar� krzy�a wzi��e� za �zaszczyt�, nie zmyli� ci� tw�j s�uch.

98 chce umrze�

99 Os�dzaj�cy Sumienie �wiata

100 Oko Poety S�dziego

101 Nie my�limy, wi�c niczym jeste�my.

102 Wyszed� diabe�!

103 Panie, kt�ry stworzy�e� wszystko na �wiecie, oszcz�d� zw�aszcza tych syn�w Twoich lec�cych do gwiazd niebieskich, bo ich �ycie trudniejsze�

104 drugi Chrystus

105 Niech ci� rozgrzeszy Pan nasz, Jezus Chrystus; ja za� Jego moc� uwalniam ci� od wszelkich wi�z�w� Wreszcie, je�li mo�esz zosta� rozgrzeszona, uwalniam ci� od twoich grzech�w w Imi� Ojca�

106 Wybiel mnie.

107 Strach przed b�lem.

108 Tak trzeba.

109 Je�li nie zosta�a� ochrzczona i je�li mo�na ci� ochrzci�, chrzcz� ciebie�

110 Panie, nie jestem godzien, ale powiedz tylko s�owo�

111 Tak przemija �wiat
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