Le fant�me de la rue Royale
Jean-Fran�ois Parot
	Аннотация
	JEAN-FRAN�OIS PAROT. LE FANT�ME DE LA RUE ROYALE
	Sur l�auteur
	Avertissement
	LISTE DES PERSONNAGES
	I. LA PLACE LOUIS-XV
	II. SARTINE ET SANSON
	III. AUX DEUX CASTORS
	IV. M�ANDRES
	V. AFFAIRES D��TAT
	VI. HANTISES
	VII. PENTEC�TE
	VIII. CHRISTOPHE DE BEAUMONT
	IX. EXORCISME
	X. LUMI�RE ET V�RIT�
	XI. COMPARUTION
	XII. D�NOUEMENT
	REMERCIEMENTS
	Notes




Аннотация
Les pr�c�dents succ�s de Nicolas Le Floch, prot�g� du lieutenant de police Sartine, agacent. On veut le mettre � l��cart. Mais, alors que Paris c�l�bre le mariage du dauphin par un feu d�artifice sur la place Louis-XV, c�est la catastrophe�: des carrosses renvers�s, des centaines de victimes �cras�es... Notre tout jeune commissaire de police au Ch�telet reprend du service. Au milieu des cadavres, une jeune femme tient serr�e dans sa main une perle noire. Est-elle morte �touff�e... ou �trangl�e�?
��Sur fond de reconstitution historique impeccable, et dans un style qui �voque sans la pasticher la litt�rature du XVIIIe si�cle, Jean-Fran�ois Parot multiplie les clins d��il � la situation contemporaine.��
G�rard Meudal, Le Monde
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Sur l�auteur

Jean-Fran�ois Parot est diplomate et historien de formation. Pour �crire les aventures de Nicolas Le Floch, commissaire au Ch�telet dans la France de Louix XV, il s�est appuy� sur sa solide connaissance du Paris du XVIIIe si�cle. Le Sang des farines (Jean-Claude Latt�s, 2005) est le sixi�me volume de cette s�rie au succ�s sans cesse grandissant.
Du m�me auteur aux �ditions 10/18
Les enqu�tes de Nicolas Le Floch, commissaire au Ch�telet
L��nigme des Blancs-Manteaux, n� 3260
L�homme au ventre de plomb, n� 3261
Le fant�me de la rue Royale, n� 3491
L�affaire Nicolas Le Floch, n� 3602
Le crime de l�h�tel Saint-Florentin, n� 3750



Avertissement

� l�intention du lecteur qui aborderait pour la premi�re fois le r�cit des aventures de Nicolas Le Floch, l�auteur rappelle que dans le premier tome, L��nigme des Blancs-Manteaux, le h�ros, enfant trouv� �lev� par le chanoine Le Floch � Gu�rande, est �loign� de sa Bretagne natale par la volont� de son parrain le marquis de Ranreuil, inquiet du penchant de sa fille Isabelle pour le jeune homme.
� Paris, il est d�abord accueilli au couvent des Carmes d�chaux par le p�re Gr�goire et se trouve bient�t plac� par la recommandation du marquis sous l�autorit� de M. de Sartine, lieutenant g�n�ral de police de la capitale du royaume. � son c�t�, il apprend son m�tier et d�couvre les arcanes de la haute police. Apr�s une ann�e d�apprentissage, il est charg� d�une mission confidentielle. Elle le conduira � rendre un signal� service � Louis XV et � la marquise de Pompadour.
Aid� par son adjoint et mentor, l�inspecteur Bourdeau, et apr�s bien des p�rils, il d�noue le fil d�une intrigue compliqu�e. Re�u par le roi, il est r�compens� par un office de commissaire de police au Ch�telet et demeure, sous l�autorit� directe de M. de Sartine, l�homme des enqu�tes extraordinaires.



� Monique Constant



LISTE DES PERSONNAGES

Nicolas Le Floch�: commissaire de police au Ch�telet
M. de Sartine�: lieutenant g�n�ral de police de Paris
M. de Saint-Florentin�: ministre de la Maison du roi
Pierre Bourdeau�: inspecteur de police
P�re Marie�: huissier au Ch�telet
Tirepot�: mouche
Rabouine�: mouche
Aim� de Noblecourt�: ancien procureur Marion�: sa cuisini�re Poitevin�: son valet
Catherine Gauss�: ancienne cantini�re, servante de Nicolas Le Floch
Guillaume Semacgus�: chirurgien de marine
Awa�: sa cuisini�re
Charles Henri Sanson�: bourreau de Paris
La Paulet�: tenanci�re de maison galante
P�re Gr�goire�: apothicaire au couvent des Carmes
M. de La Borde�: premier valet de chambre du roi
Christophe de Beaumont�: archev�que de Paris
P�re Guy Raccard�: exorciste du dioc�se
J�r�me Bignon�: pr�v�t des marchands
Langlum�: major de la compagnie des gardes de la Ville
M. Bonamy�: historiographe et biblioth�caire de la Ville
Charles Galaine�: ma�tre marchand pelletier, 43 ans
�milie Galaine�: sa seconde �pouse, 30 ans
Jean Galaine�: son fils d�un premier lit, 22 ans
Genevi�ve Galaine�: sa fille du second lit, 7 ans
Charlotte Galaine�: sa s�ur a�n�e, 45 ans
Camille Galaine�: sa s�ur cadette, 40 ans
�lodie Galaine�: sa ni�ce et pupille, 19 ans
Naganda�: Indien Micmac, serviteur d��lodie
Louis Dorsacq�: commis, 24 ans
Marie Chaffoureau�: cuisini�re des Galaine, 63 ans
Ermeline Godeau, dite Miette�: servante des Galaine, 17 ans



I
LA PLACE LOUIS-XV

Mais, par ses soins, un jour de f�te
Devient un triste jour de deuil.
La place o� le plaisir s�appr�te
N�est bient�t qu�un vaste cercueil.
Anonyme (1770)

Mercredi 30 mai 1770
Un visage ricanant coiff� d�un bonnet rouge surgit � la porti�re. Des mains aux ongles noirs se cramponnaient � la vitre baiss�e. Sous la crasse, Nicolas reconnut la face d�j� fl�trie d�un gamin. Cette soudaine apparition le reporta presque dix ans en arri�re, par une nuit de carnaval, juste avant que M. de Sartine, lieutenant g�n�ral de police, lui confie sa premi�re enqu�te. Les masques qui avaient environn� ses recherches demeureraient toujours pour lui les visages de la mort. Il chassa ces pens�es qui ne faisaient qu�accentuer les effets d�une tristesse �prouv�e depuis le matin. Il lan�a une poign�e de billons[1] vers le ciel. L�apparition, ravie de l�aubaine, disparut�; elle avait pris appui sur le marchepied de la voiture et, apr�s une culbute arri�re, retomba sur ses pieds et se faufila dans la foule � la recherche des pi�cettes.
Nicolas s��broua comme une b�te lasse et soupira pour tenter d��vacuer la tristesse qui le taraudait. Sans doute les deux semaines �coul�es l�avaient-elles �puis�. Trop de nuits sans sommeil, une attention toujours en �veil et la crainte lancinante d��tre surpris par l�incident impr�visible. Depuis l�attentat de Damiens, la s�ret� avait �t� resserr�e autour du roi et de sa famille. Certains �v�nements ensevelis dans le secret des cabinets, auxquels le jeune commissaire au Ch�telet avait �t� intimement m�l� et dont il avait �clair� les arcanes, le pla�aient, depuis pr�s de dix ans, en premi�re ligne dans ce combat et cette veille de tous les jours. M. de Sartine lui avait confi� la surveillance rapproch�e de la famille royale � l�occasion du mariage du dauphin et de Marie-Antoinette, archiduchesse d�Autriche. Jusqu�� M. de Saint-Florentin, ministre de la Maison du roi, qui l�avait press� de donner le meilleur de lui-m�me, tout en rappelant, avec affabilit�, ses succ�s pass�s.
Depuis la barri�re de Vaugirard, la foule en rangs serr�s envahissait la chauss�e, interrompant par instants le flot chaotique des �quipages. Le cocher de Nicolas ne cessait de hurler des mises en garde ponctu�es des claquements secs de son fouet. Parfois la caisse, lors d�un arr�t brutal, basculait en avant et Nicolas devait tendre un bras protecteur pour �viter � son ami Semacgus de donner du nez contre la paroi. Il n�aurait su dire pourquoi, mais rien ne l�avait autant inqui�t� que cette grande multitude de peuple convergeant en d�sordre vers la place Louis-XV. Cette masse que l�impatience animait comme un frisson nerveux le flanc d�un cheval se pr�cipitait vers la f�te et le plaisir promis�; la Ville, en effet, offrait � l�occasion du mariage du dauphin le spectacle d�un grand feu d�artifice. Chacun y allait de sa rumeur et Nicolas pr�tait l�oreille aux commentaires qui montaient jusqu�� lui. Le pr�v�t des marchands, dispensateur des festivit�s, avait assur� que le spectacle pyrotechnique serait suivi par l�illumination des boulevards. Comme s�il avait lu dans les pens�es de son voisin, Semacgus s��veilla apr�s quelques �ructations et, tendant la main vers la foule, hocha la t�te.
��Les voil� bien confiants dans la munificence de leur pr�v�t�! Puissent-ils ne pas �tre d��us�!
��En douteriez-vous, mon ami�? demanda Nicolas.
Apr�s toutes ces journ�es d�inqui�tude, il s��tait fait une joie d�aller qu�rir le docteur Semacgus au fond de Vaugirard. Il le savait curieux de ces grandes occasions et lui avait propos� de l�accompagner place Louis-XV, afin d�assister � la f�te depuis la colonnade des b�timents nouvellement construits de part et d�autre de la rue Royale. Sartine souhaitait recevoir un rapport sur un �v�nement auquel, par extraordinaire, la Ville n�avait pas associ� sa police.
��Le J�r�me Bignon ne passe pas pour soucieux du peuple et je crains que ces braves gens ne soient am�rement d��us du r�galement attendu. Ah�! les temps changent�! Vous ne sauriez imaginer le festoiement lors du second mariage du p�re de notre dauphin actuel. Le pr�v�t d�alors avait fait circuler des chars portant des cornes d�abondance qui d�versaient des saucisses, des cervelas et autres rocamboles[2], sans compter les gouleyants breuvages... Foutre, chacun alors savait vivre et l�on s��tait goberg� tout son so�l�!
� ces savoureuses �vocations, Semacgus claqua de la langue et son visage, d�j� sanguin au naturel, s�empourpra un peu plus. ��Il devrait prendre garde � lui��, songea Nicolas. L�homme demeurait �gal � lui-m�me, toujours avide des plaisirs de l�existence, mais il s�emp�tait un peu plus chaque ann�e et les somnolences se multipliaient. Ses amis s�en inqui�taient, sans oser lui prodiguer leurs conseils. Il n�aurait d�ailleurs pas consenti � mener une vie plus rang�e et plus conforme � son �ge. Nicolas mesurait l�amiti� qu�il portait � Semacgus � l�inqui�tude que celui-ci lui inspirait.
��C�est toute bont� de votre part, Nicolas, d��tre venu chercher dans sa tani�re un vieil ours toujours partant pour jouer les chalands...
Les gros sourcils broussailleux et encore plus blancs se hauss�rent en signe d�interrogation ou de perplexit�.
��Mais... Je vous trouve bien sombre, en ce jour de f�te, reprit-il. Je parierais qu�un souci vous obs�de.
Sous ses airs libertins, le chirurgien de marine cachait une sensibilit� toujours en �veil et une grande sollicitude � l��gard de ses proches. Il se pencha vers Nicolas et, posant sa main sur son bras, ajouta en abandonnant son ton gouailleur�:
��Il ne faut pas garder les choses pour soi, je vous sens tout emprunt� de pens�es...
Il reprit son ton habituel.
��Pour le coup, une beaut� gonorrh�ique qui vous a laiss� un souvenir�!
Nicolas ne put s�emp�cher de sourire.
��H�las, non, je laisse cela � mes amis plus turbulents. Mais vous avez raison, je suis inquiet. D�une part, parce que je m�appr�te � assister � un grand rassemblement de peuple comme un observateur sans mission ni moyens, et aussi...
Semacgus l�interrompit.
��Comment�! Que me chantez-vous l�? La premi�re police de l�Europe, cit�e en exemple de Potsdam � Saint-P�tersbourg, serait � quia, les mains li�es, incapable�? M. de Sartine ne pourrait, queussi queumi[3], d�p�cher pour action le meilleur de ses enqu�teurs�? Que dis-je, son enqu�teur extraordinaire�? Je n�en crois rien�!
��Puisqu�il me faut tout avouer, r�pondit Nicolas, je vous dirai que M. de Sartine, pourtant l�gitimement inquiet, car enfin il y a des pr�c�dents...
Semacgus, surpris, leva la t�te.
��... Oui, lorsque le p�re de notre dauphin �pousa la princesse de Saxe. M. de Noblecourt n�a, vous le pensez bien, pas manqu� de m�en faire le r�cit�; c��tait en 1747 et il y assistait. Un spectacle d�artifice fut tir� avec succ�s place de l�H�tel de Ville, mais, en raison du nombre surprenant de spectateurs, les carrosses se m�l�rent et de nombreuses personnes p�rirent �cras�es et �touff�es. M. de Sartine, qui se fait toujours communiquer les dossiers en archives, n�a �videmment pas manqu� de relever ce fait et en a tir� les conclusions que vous imaginez.
��Diantre, oui�! Et o� se trouve l�obstacle�?
��� ce que personne ne souhaite trancher dans le vif.
La voiture fit une embard�e et fr�la un vieil homme, qui, s�accompagnant d�une serinette, chantait en sautant sur un pied. Il �tait entour� d�une petite foule qui reprenait en ch�ur le refrain.
Nous donnerons des sujets � la France
Et vous leur donnerez des rois.


Un sifflet jaillit de l�assistance et une �chauffour�e se produisit. Nicolas allait intervenir, mais le coupable s��tait d�j� enfui.
��Mon adjoint Bourdeau dit souvent que le Parisien est capable du meilleur comme du pire, et que le jour o� sa patience... Bref, Sa Majest� n�a pas voulu trancher en faveur de M. de Sartine.
��Le roi vieillit et nous aussi. La Pompadour veillait sur lui�; je ne sais si la nouvelle sultane a de ces d�licatesses. Il d�cline, c�est un fait. L�an dernier, � la revue des gardes fran�aises, chacun a �t� saisi de le voir si chang� et courb� sur son cheval, lui toujours si droit. En f�vrier, il a fait une mauvaise chute de cheval � la chasse. Le moment n�est pas facile. Mais la raison d�une si �trange attitude�?
��Rien n��tait cens� troubler le bon d�roulement des noces. Trop de sinistres pr�sages planaient sur ce mariage. Vous connaissez l�horoscope du docteur Gassner, ce mage tyrolien�?
��Eh�! Vous me savez philosophe�; qu�ai-je � faire de ces niaiseries�?
��Cette pr�diction faite � la naissance de la dauphine annonce une fin funeste. � cela s�ajoutent de petits incidents. M. de La Borde, premier valet de chambre du roi et notre ami commun, m�a cont� qu�� Kehl le pavillon destin� � accueillir la princesse �tait orn� d�une tapisserie des Gobelins repr�sentant les noces sanglantes de Jason et de Cr��se.
��Voil� pour le moins une insigne maladresse�: une femme tromp�e qui se venge, Cr��se br�l�e � mort par une tunique magique et les deux enfants de Jason �gorg�s.
��Pour en revenir au lieutenant g�n�ral, il souhaitait � comme c�est son r�le et comme il est dans ses pr�rogatives � avoir la haute main sur la f�te donn�e par la Ville. Mais Bignon avait d�j� tout maniganc� pour usurper cette responsabilit�. Le roi n�a pas voulu se mettre � dos les magistrats d�une ville qu�il d�teste et qui le lui rend bien.
��Cependant, Nicolas, il ne faut pas m�juger la Ville avant que de la voir � l��uvre.
��J�admire votre confiance. J�r�me Bignon, pr�v�t des marchands, dont la devise est ��Ibi non rem[4]��, est r�put� incapable, vaniteux et ent�t�. M. de Sartine me rappelait � son propos que, lorsqu�il fut nomm� biblioth�caire du roi, son oncle, M. d�Argenson, lui aurait lanc�: ��Fort bien, mon neveu, ce sera une bonne occasion d�apprendre � lire.�� Qu�il soit l�un des Quarante de l�Acad�mie fran�aise n�a bien s�r fait qu�ajouter � sa pr�tention. Mais cela n�est rien � c�t� de l�incons�quence des pr�paratifs de cette f�te.
��Soit. Mais cela est-il si grave qu�il faille vous mettre en un si marmiteux �tat�?
��Jugez par vous-m�me. Primo, aucune mesure de s�curit� n�a �t� prise par ces messieurs de la Ville. Le spectacle risque de faire refluer au c�ur tout le sang de la capitale. Les conditions d�acc�s des voitures ne sont en rien organis�es, alors que pour le moindre spectacle � l�Op�ra, nous pr�parons soigneusement la circulation des abords. Rappelez-vous � nous y �tions ensemble � l�inauguration de la nouvelle salle et les prodigieuses mesures de s�ret� prises pour �viter les encombrements et les d�sordres. Une grande partie du r�giment des gardes fran�aises �tait sur pied. Les postes s��tendaient du pont Royal au Pont-Neuf et la circulation est demeur�e ais�e jusqu�aux alentours du b�timent. Nous avions pens� la chose dans ses moindres d�tails.
Semacgus sourit � ce ��nous�� de majest�, qui r�unissait le lieutenant de police et son fid�le adjoint.
��Secundo�?
��Secundo, l�architecte charg� de l�ordonnancement des d�corations s�est dispens� d�aplanir un terrain encore � peine surgi des chantiers. Il demeure �� et l� des tranch�es qui nous inqui�tent fort, comme autant de pi�ges tendus sous les pieds de la foule. Tertio, rien n�a �t� pr�vu pour l�acc�s des invit�s de marque, ambassadeurs, �chevins et autorit�s de la Ville. Comment franchiront-ils cette mar�e humaine�? Enfin, le pr�v�t a refus� d�accorder, comme la coutume le veut, une gratification g�n�rale de mille �cus au r�giment des gardes fran�aises. Ainsi seules des compagnies de gardes de la Ville, dont tout le souci, ces derniers jours, consistait � faire admirer leurs rutilantes tenues offertes par la municipalit� pour l�occasion, devraient tenir la rue.
��Allons, ne vous mettez pas martel en t�te. Le pire n�est pas le plus probable et le peuple finira cette soir�e en r�jouissances autour des victuailles et du vin offerts par le pr�v�t.
��H�las, le b�t blesse ici �galement�! Selon mes informateurs, la Ville, qui a voulu pr�senter un feu d�artifice plus somptueux que celui du roi � Versailles, aurait pr�f�r� l�siner sur le r�galement pour finalement le supprimer.
��Supprimer le festoiement du peuple�! Quelle b�tise�!
��Il sera remplac� par une foire sur les boulevards, mais les tenanciers des �choppes ont d� payer fort cher leur emplacement, pour �ponger quelque peu la note du feu d�artifice. Vous savez combien ces f�eries volantes sont dispendieuses. Bref, tout cela n�augure rien de bon, et vous me voyez d�pit� de mon impuissance. Je suis l� pour rendre compte, rien de plus.
��Voulez-vous me dire � quoi sert ce pr�v�t�?
��� peu de chose. Depuis la cr�ation de la lieutenance g�n�rale de police par l�a�eul de Sa Majest�, il a perdu ses pr�rogatives essentielles. Il lui reste des brimborions, et surtout la gestion des propri�t�s de la Ville et l�organisation de ses emprunts. De plus, il est d�coratif dans les c�r�monies. ��Robe de satin rouge couverte d�une toge fendue mi-partie rouge mi-partie tann�e, et la toque du m�me acabit.��
��Je vois�! fit Semacgus. Il en est de certaines personnes en place comme des chevilles et des clous que l�on consid�re comme d�une absolue n�cessit� pour joindre toutes les parties d�un �difice, quoique leur valeur intrins�que soit r�put�e nulle.
Nicolas rit de bon c�ur � ce trait. Un long moment de silence suivit, au cours duquel le bruit des voitures, les cris des cochers et le pi�tinement de la foule en marche emplirent la voiture de la rumeur d�une mar�e qui montait en temp�te.
��Vous ne m�avez rien dit de ces deux semaines, Nicolas. Ni de l�impression que vous a faite notre future souveraine.
��J�ai accompagn� Sa Majest� au pont de Berne, en for�t de Compi�gne, pour y accueillir la dauphine.
Il redressa la t�te d�un air faraud.
��J�ai galop� aux porti�res du carrosse royal et j�ai m�me recueilli un sourire amus� de la princesse lorsque, mon cheval s��tant cabr�, j�ai failli vider les �triers. Le roi a alors cri� avec sa voix de chasse�: ��Ferme, Ranreuil, ferme�!��
Semacgus sourit au r�cit juv�nile de son ami.
��Mieux en cour que vous, il est malais�!
��Le soir du mariage, il y a eu jeu chez le roi et le feu d�artifice fut remis au samedi suivant en raison de l�orage. Le succ�s fut au rendez-vous. Peignez-vous l��blouissement d�une girande[5] de deux mille fus�es g�antes et de tout autant de bombes. Elles ont illumin� le parc jusqu�� l�extr�mit� du Grand Canal. L�, une fa�ade de cent pieds, repr�sentant le Temple du Soleil, s�est d�sagr�g�e en mille fantaisies. La cohue fut immense et l�introducteur des ambassadeurs dut r�gler d�interminables querelles de pr�s�ance entre les invit�s de marque convi�s aux balcons du palais.
��Et la dauphine�?
��C�est encore une enfant. Belle, certes, mais peu form�e. Beaucoup de gr�ce dans la d�marche. Les cheveux sont d�un beau blond. Le visage est un peu allong� avec des yeux bleus et un teint magnifique, de porcelaine. J�aime moins la bouche, avec sa l�vre inf�rieure �paisse et pendante. M. de La Borde pr�tend qu�elle serait fort n�glig�e et que le dauphin en serait incommod�...
��Tout cela est du dernier galant, Nicolas�! s�esclaffa Semacgus. Je crois que le policier en vous l�emporte pour le coup sur l�honn�te homme. Et le dauphin�?
��Berry est un tr�s grand gar�on d�gingand� aux gestes brusques. Il se balance en marchant et donne l�impression de ne rien voir et de ne rien entendre, paraissant �tranger � tout. Le soir de ses noces, le roi l�a vivement encourag� �... enfin, � songer � la succession...
��Le principal ministre, Choiseul, n��pargne gu�re notre futur roi et le d�crit comme incapable, observa Semacgus. On dit que celui-ci refuse de lui parler, arguant d�une offense faite par le duc � feu son p�re.
��L�offense fr�lait la l�se-majest�: Choiseul priait le ciel de lui �pargner d�avoir � ob�ir comme sujet au futur roi�!
L�arr�t brutal de la voiture les projeta tous les deux en avant. Se redressant, Nicolas ouvrit la porti�re et sauta � terre. Un embarras de carrosses, songea-t-il. En fait, une berline sortant de la rue de Bellechasse avait tent� de s�ins�rer dans la longue cohorte de v�hicules en file rue de Bourbon. Il eut du mal � se frayer un chemin au milieu des badauds agglutin�s. Que n�avait-il �cout� le judicieux conseil de Semacgus, qui avait propos� d�emprunter le pont de S�vres et de gagner la place Louis-XV par la rive droite de la Seine�! Il s��tait ent�t� � prendre un chemin plus direct par la rive gauche et le pont Royal. Il finit par rompre un cercle de curieux qui regardaient � terre un spectacle navrant.
Un vieillard qui venait s�rement d��tre renvers� par la voiture gisait dans son sang, le visage exsangue et les yeux r�vuls�s. La perruque et le chapeau avaient gliss�, laissant appara�tre un cr�ne lisse couleur ivoire. Agenouill�e pr�s du corps, une vieille en habit bourgeois, le mantelet en d�sordre, pleurait en silence et essayait de redresser la t�te du bless�. Elle ne put y parvenir et se mit � caresser avec douceur la joue du vieil homme. Fig�e, la foule consid�rait la sc�ne. Bient�t des cris et des grondements de col�re s��lev�rent, suivis aussit�t de menaces et d�insultes adress�es au cocher de la voiture � demi engag�e dans la rue de Bourbon. Depuis le fond du carrosse, une voix pleine de morgue intima l�ordre de passer outre et d��carter toute cette populace. Le cocher poussait d�j� les chevaux, quand Nicolas saisit le mors de l�un d�eux, l�immobilisa et lui parla � l�oreille. Il usait parfois de cette �trange complicit� entretenue avec ses montures. D�un doigt, il massait la gencive du cheval qui fr�mit et recula. Regardant derri�re lui, il vit Semacgus pench� sur le bless�, lui t�tant le col et passant devant ses l�vres un petit miroir de poche. Le chirurgien releva la vieille dame et chercha une aide du regard. Deux hommes apparurent, portant une table sur laquelle on d�posa avec pr�caution la victime. Un homme tout de noir v�tu suivait le cort�ge. Semacgus lui parla � l�oreille et lui confia la vieille.
Nicolas se sentit frapp� � l��paule. Le cheval, effray�, fit un �cart qui faillit le renverser. Il se retourna pour d�couvrir une masse scintillante de galons surdor�s, reconnut le bleu et le rouge d�un uniforme d�officier des gardes de la Ville. Un large visage cramoisi aux petits yeux froids, l�image m�me de la fureur. Le passager de la voiture en �tait descendu et venait de cingler furieusement Nicolas d�un coup du plat de son �p�e.
��Service du roi, monsieur, dit celui-ci, vous venez de frapper un magistrat, commissaire de police au Ch�telet.
La foule s��tait rapproch�e des deux hommes et suivait la sc�ne avec une irritation sensible.
��Service de la Ville, r�pliqua l�autre, �cartez-vous. Je suis le major Langlum� de la compagnie des gardes de Paris. Je me rends place Louis-XV pour y assurer le bon ordre de la f�te que M. le pr�v�t organise. Les gens de Sartine n�ont rien � faire en l�occurrence�; le roi en a ainsi d�cid�.
Les r�glements �taient formels, et il �tait hors de question que Nicolas, m�me si l�envie le d�mangeait, en v�nt � croiser le fer avec ce butor. Il vit soudain les plus proches badauds, et, parmi eux, ceux qui avaient les mines les plus patibulaires, ramasser des pierres. Ce qui suivit fut si rapide que rien ni personne n�aurait pu l�emp�cher. Une gr�le de cailloux, et m�me un morceau de moellon d�une maison en construction, s�abattirent sur l��quipage. Le major re�ut une pierre sur la tempe, qui lui fit une estafilade. Jurant et criant, il remonta en h�te dans sa voiture et se r�signa � la faire reculer dans la rue de Bellechasse. Depuis la fen�tre bris�e de son carrosse, il tendit un poing vengeur � Nicolas.
��J�admire votre capacit� � vous faire des amis, dit Semacgus qui s��tait approch�. Notre accident� s�en tirera avec un empl�tre. Il avait juste perdu connaissance�: coupure du cuir chevelu, �panchement abondant de sang, toujours spectaculaire�! Je les ai remis, lui et sa femme, entre les mains d�un apothicaire qui fera le n�cessaire. A-t-on id�e, � cet �ge, de courir les rues comme des jeunots par une telle tourmente�! J�ai vu de dr�les de mines ici, et ma montre a failli passer dans d�autres mains.
��Je vous l�aurais retrouv�e�! dit Nicolas. Avant-hier, au grand souper qu�offrait l�ambassadeur de l�empereur au Petit Luxembourg, j�ai d�masqu� un chevalier d�industrie qui s��tait ind�ment introduit dans la f�te et tentait de d�rober la montre du comte de Starhenberg, ancien ambassadeur de Marie-Th�r�se � Paris. Il a �crit fort galamment � M. de Sartine pour lui faire compliment de l�excellence de sa police, ��la premi�re de l�Europe��, comme vous le chantiez tout � l�heure. Moi aussi, j�ai observ� d��tranges allures. Elles m�inqui�tent pour la suite et imaginez la co�ncidence�: le responsable de la s�curit� de la f�te est pr�cis�ment ce personnage empanach� qui me cherchait querelle.
��Peuh�! ces gens-l� ne sont pas du m�tier. C�est une garde bourgeoise dont les offices s�ach�tent.
��Et en grande rivalit� avec nos gens du guet. Il faudra un jour en finir et mettre de la coh�rence dans ces forces diverses, impuissantes parce que divis�es, et plus attach�es � se nuire qu�� m�nager le bien public. Mais je m��gare�! Pouvez-vous imaginer que ce responsable n�est pas encore sur place pour ordonner et surveiller ce grand concours de peuple�?
Nicolas se replongea dans sa m�ditation. Leur voiture finit par s�engager sur le pont Royal, o� le m�lange bigarr� des pi�tons et l�enchev�trement des v�hicules offraient l�image d�une arm�e en d�route. Emprunter le quai des Tuileries fut aussi malais� que le reste du parcours. Deux flux tumultueux se rejoignaient et tentaient de se m�ler en se repoussant�: celui qui d�bouchait de la rive gauche et un autre, tout aussi abondant et d�sordonn�, provenant du quai des Galeries du Louvre.
�� Le passage para�t bloqu� � la hauteur du pont Saint-Nicolas.
Semacgus n�attendait que cela pour rebondir.
��Et pourtant, il n�y a pas de vaisseau de ligne pour r�jouir le Parisien. J��tais enfant quand mon p�re � c��tait encore sous le r�gent d�Orl�ans � me mena pour admirer un navire hollandais de huit canons qui mouillait � cet endroit.
Nicolas s�impatientait et tapotait des doigts sur la vitre. L�obscurit� �tait presque compl�te et les cochers s�arr�taient pour allumer les lanternes, ce qui aggravait encore le d�sordre et la lenteur du convoi. A hauteur de la terrasse des Feuillants, il f�t signe � son ami d�avoir � abandonner leur voiture. Il ordonna au cocher de regagner le Ch�telet�; ils trouveraient par eux-m�mes le moyen de rentrer apr�s la f�te, et d�ailleurs ils devaient souper rue du Faubourg-Saint-Honor� au Dauphin couronn�, chez la Paulet, une vieille connaissance. Traverser cette foule de plus en plus dense tenait du prodige. � plusieurs reprises, le chirurgien de marine attira l�attention du commissaire sur des visages mena�ants qui, par petits groupes, se m�laient au peuple. Nicolas haussait les �paules avec une mimique d�impuissance. Ils se trouvaient d�sormais entra�n�s dans un remous�; bouscul�s, press�s et � demi port�s, ils parvinrent non sans mal jusqu�� la place Louis-XV. � nouveau, deux flots grossis de peuple et de voitures se rencontraient, l�un venant du quai des Tuileries et l�autre de la promenade du Cours-la-Reine. En se dressant sur la pointe des pieds, Nicolas remarqua que les voitures stationnaient de plus en plus nombreuses sur le quai sans qu�aucun repr�sentant de l�autorit� v�nt r�glementer ce d�sordre.
Atteindre l�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires exigea un combat de tous les instants, tant les mouvements divers les poussaient dans des directions oppos�es. L�inqui�tude de Nicolas s�accrut de constater l�absence totale de gardes. Heureusement, pensait-il, aucun membre de la famille royale ne devait assister au spectacle. Ils long�rent non sans mal le Temple de l�Hymen orn� d�une magnifique colonnade adoss�e � la statue de Louis XV. L�ensemble �tait entour� d�une esp�ce de parapet dont les quatre angles �taient flanqu�s de dauphins destin�s � vomir des tourbillons de feu. Des symboles de fleuves occupaient les quatre fa�ades et devaient aussi r�pandre des nappes et des cascades du m�me genre. Ce palais �tait surmont� d�une pyramide termin�e par un globe. Semacgus critiqua les proportions de l�ensemble, qui lui semblaient manqu�es. Nicolas releva que la plupart des pi�ces de d�part du feu d�artifice �taient rang�es autour de cette architecture�; un bastion de r�serve d�o� partirait le bouquet avait �t� dispos� derri�re la statue, c�t� fleuve.
� l�h�tel des Ambassadeurs ils furent accueillis par M. de La Briche, secr�taire de M. de S�queville, introducteur. Il paraissait hors de lui et peinait � retrouver son souffle.
��Ah�! monsieur Le Floch, vous me voyez assailli sans r�pit par des harpies... Je veux dire par les ministres accr�dit�s aupr�s de Sa Majest�. Malgr� mes objurgations, la Ville a distribu� plus de places r�serv�es que nous n�en avons � offrir. La banquette des ambassadeurs est plus qu�archipleine. Quant aux charg�s d�affaires, je vais devoir les asseoir les uns sur les autres. M. de S�queville a �prouv� les m�mes mis�res � Versailles lors des f�tes du mariage...
Il houspilla vivement deux gar�ons bleus qui transportaient une banquette et heurtaient un mur tout frais rechampi.
��J�ajoute banquette sur banquette. Que puis-je pour votre service, monsieur Le Floch�? O� ai-je la t�te�? Monsieur le marquis.
��Le Floch suffira, dit Nicolas en souriant.
��Eh�! monsieur, Madame Ad�la�de[6] ne vous nomme qu�ainsi, et vous �tes le favori de ses chasses. Je ne sais o� je vais vous placer avec monsieur, monsieur...�?
��Docteur Guillaume Semacgus.
��Avec le docteur Semacgus, serviteur, monsieur. Le moindre passe-droit �meut tout ce public, le moindre ministricule ou hospodar de la Porte pr�f�rerait se faire hacher sur place plut�t que de c�der son rang. Et M. Bignon a sem� sans calculer les invitations au ban et � l�arri�re-ban de l��chevinage, des officiers, des bureaux, des couvents, des �coles, et que sais-je encore�!
Un gros homme � l�habit gris et or s�interposa et se mit � parler fort haut � M. de La Briche, qui se confondit en promesses. Le personnage se retira fort cr�t�.
��Imaginez que ce pl�nipotentiaire, qui repr�sente l��lecteur palatin, me crie aux oreilles qu�il peut d�autant moins se pr�ter � composition qu�il se ferait des querelles � sa cour pour avoir laiss� insulter le nom de son souverain. Ai-je pour habitude d�insulter un souverain, je vous le demande�? Les arrangements les plus raisonnables sont rejet�s.
Le petit homme secouait la t�te.
��Je ne veux pas vous accabler, reprit Nicolas, mais s�il �tait possible d�avoir une vue d�ensemble de la place...
��N�en dites pas plus, M. de Sartine m�en voudrait pour l��ternit� si je ne vous satisfaisais point.
��Dans ce cas je plaiderais votre cause, vous pouvez y compter.
��Vous �tes bien gracieux. Vous conviendrait-il de gagner les terrasses�? La soir�e s�annonce belle et vous auriez l�-haut la plus belle et la plus compl�te des vues et... vous m��teriez une �pine du pied, car je ne sais vraiment o� je pourrais vous insinuer.
Il appela un laquais, � qui il tendit une grosse cl�.
��Accompagne ces messieurs de mes amis jusqu�� la terrasse par les petits degr�s. Tu laisseras la porte ouverte et la cl� dessus, au cas o� je devrais nicher quelqu�un d�autre. Dieu, je me sauve, voici le comte de Fuentes, l�ambassadeur d�Espagne. Je n�ai plus le courage d�affronter sa morgue, il se placera bien tout seul�!
La Briche pirouetta sur lui-m�me et s��chappa en sautillant. Nicolas et Semacgus suivirent le laquais dans une enfilade de salons peupl�s de nombreux invit�s. Le major Langlum�, un morceau de taffetas gomm� sur la tempe, p�rorait au milieu d�un cercle admiratif de femmes�; il jeta un regard assassin au commissaire. Par plusieurs escaliers, ils gagn�rent les combles et la terrasse.
Le ciel s��tait encore obscurci et les premi�res �toiles brillaient. Le spectacle qui se d�roulait sous leurs yeux les laissa sans voix. Au loin, vers Suresnes, les derni�res lueurs du couchant baignaient l�horizon de lignes pourpres, dessinant la d�coupe des hauteurs entourant la capitale comme sur une soie chinoise. La Seine scintillait, refl�tant les lumi�res de la ville. Ils furent saisis par le nombre des spectateurs rassembl�s sur la place Louis-XV. Un espace avait �t� r�serv� autour du monument central, submerg� � chaque instant par les pouss�es de la multitude. �� et l� des vides correspondaient � des tranch�es non encore rempierr�es. Nicolas, que n�abandonnait jamais le souci du d�tail r�v�lateur, nota avec inqui�tude qu�une cohue confuse de voitures et de chevaux continuait � grossir sur le quai des Tuileries et sur ses abords. Semacgus le pr�c�da dans son commentaire.
��La dissolution de ce grand corps populaire � l�issue du spectacle risque fort d��tre longue et difficile. Chacun est arriv� � son heure et tous voudront quitter la place en m�me temps. Cela nous promet un bel embarras.
��Guillaume, j�admire votre sagacit� et rends gr�ce au z�le officieux ��qui sur tous ces p�rils vous fait ouvrir les yeux��. Fasse le ciel que M. Bignon ait envisag� la chose et pr�vu avec la derni�re exactitude les moyens d��vacuation. Je crois que notre ami M. de La Briche aura quelques accrocs avec ses excellences toujours press�es de rejoindre leur h�tel.
Nicolas se dirigea vers l�angle droit de la terrasse, enjamba la balustrade, � la grande inqui�tude de Semacgus, grimpa sur le rebord de pierre et, s�y accrochant d�une main, se pencha sur le vide. Il consid�ra la rue Royale pleine d�une foule qui avait de la peine � avancer.
��Ne demeurez pas l�, dit Semacgus, un faux mouvement et la chute est assur�e. Les jambes me tremblent, de vous voir.
Il lui tendit une main que Nicolas saisit avant de sauter avec l�g�ret� au-dessus des colonnettes.
��Quand j��tais enfant, je jouais � me faire peur sur la falaise ocre de P�nestin�; c��tait bien autrement p�rilleux, avec le vent.
��Ces Bretons m��tonneront toujours.
Ils se turent � nouveau, repris par la grandeur du spectacle qui, avec la mont�e de la nuit, se concentrait sur la place Louis-XV.
��Avez-vous admir� les carrosses de la dauphine�? Tout Paris en parle. On dit qu�ils font honneur au go�t de M. de Choiseul qui les a command�s et a suivi de fort pr�s leur fabrication.
��Je les ai vus. Une splendeur un peu accrocheuse � mon go�t, mais le pr�sent vaut le futur[7].
��Oh�! oh�! dit Semacgus, je r�p�terai ce mot.
��Ce sont des berlines � quatre places, l�une rev�tue de velours ras cramoisi avec les quatre saisons brod�es en or. L�autre en velours bleu avec les quatre �l�ments aussi en or. Le fin et le recherch� sont extraordinaires. Le couronnement et l�imp�rial sont surmont�s de fleurs en or de diverses couleurs, qui s�agitent au moindre mouvement.
��Cela a d� co�ter bon prix�?
��Vous connaissez la r�ponse du contr�leur au roi qui s�inqui�tait de savoir comment seraient les f�tes.
��Point du tout. Qu�a r�pondu l�abb� Terray�?
����Impayables, Sire.��
Ils en riaient encore quand une sourde d�tonation annon�a le d�but du spectacle. Un long cri d�all�gresse monta jusqu�� eux. La statue du roi s�illumina au centre de la place environn�e de girandoles, alors que de nouvelles explosions d�clenchaient un grand envol des pigeons assoupis des Tuileries et du Garde-Meuble�; pourtant, elles ne furent pas suivies des �blouissements attendus, et, l��chec se r�p�tant, la foule passait peu � peu de la joie de l�admiration au murmure de la d�ception. � nouveau, quelques fus�es s��lev�rent sans exploser�; elles tra�aient des trajectoires incertaines et retombaient ou se dissipaient en claquements secs. Il y eut un moment de silence d�o� jaillirent, �trangement nets, des ordres et des cris provenant des artificiers de Ruggieri�; ils furent aussit�t couverts par le sifflement aigu d�une fus�e qui avorta elle aussi. Cet essai malheureux fut oubli� quand un �ventail en queue de paon tout constell� d�or et d�argent s�ouvrit sur l�immense assembl�e et parut redonner un souffle au spectacle. La foule applaudit � tout rompre. Semacgus bougonnait�; Nicolas le savait bon public, comme tant de vieux Parisiens, mais aussi prompt � la critique.
�� Tirs bien mal ajust�s, aucun rythme, ex�cution sans progression. Y aurait-il une musique, tout �tait � contretemps. Le peuple murmure et il a raison. On ne le peut tromper avec du faux-semblant, il se sent flou�.
��Pourtant, La Gazette de France de lundi dernier annon�ait que Ruggieri avait pr�par� son coup de longue main et que son ordonnancement faisait l�admiration des connaisseurs qui le comparaient � son avantage � celui de Torr�, son rival, � Versailles.
Les tirs se poursuivaient, alternant succ�s, faux d�parts et longs feux. Une fus�e s��leva suivie d�un panache de lumi�re�; elle sembla s�arr�ter, puis bascula et piqua du nez pour exploser sur le bastion des artificiers. D�abord, il ne se passa rien, puis des volutes de fum�e noire mont�rent, suivies aussit�t par le jaillissement des flammes. La foule qui entourait le monument eut un premier mouvement de recul qui, telle une onde, se communiqua alentour. Il y eut alors une s�rie de d�tonations crescendo, le bastion parut s�entrouvrir pour laisser la place � une �ruption de feux volants.
��La r�serve et le bouquet ont pris feu pr�matur�ment, constata Semacgus.
La place Louis-XV plong�e dans une lumi�re froide et blanche s��claira comme en plein jour. La Seine se transforma en un miroir glac� qui refl�tait ce flot lumineux retombant en pluie d�argent. Surprise par ce d�cha�nement, la foule, anim�e de mouvements contradictoires, consid�rait, sans d�m�ler ses propres sentiments, le feu qui enflammait le Temple de l�Hymen et �rigeait un immense brasier d�o� partaient encore quelques fus�es lasses. De longues minutes s��coul�rent dans cette contemplation. L�incertitude du public �tait sensible�: les t�tes se tournaient en tous sens, on s�interrogeait d�un air incr�dule. L�incendie gagnait et d�j� le feu d�artifice s��teignait avec les soubresauts d�un organisme � l�agonie. Nicolas pench� sur la balustrade scrutait la place. Son ami fut effray� de l�angoisse qui marquait son visage.
��On ne donne aucun secours au feu, dit-il.
��Je crains que le peuple n�en vienne � penser qu�il s�agit d�un nouveau genre de spectacle qui offre un assez joli coup d��il et que cette surprise manqu�e fait partie de la f�te.
Brutalement, tout parut entrer en mouvement, comme si un g�nie pervers avait sem� des ferments de d�sordre dans l�assistance. Au bruit des d�tonations et aux craquements des �l�ments du d�cor qui s�effondraient s�ajoutaient d�sormais des cris d�angoisse et des appels au secours.
��Voyez, Guillaume, dit Nicolas, les voitures � pompe arrivent. Les percherons sont affol�s par le bruit et s�emballent�!
Plusieurs voitures, tir�es par de lourds chevaux lanc�s au grand galop, venaient en effet d�appara�tre, surgissant des deux voies parall�les � la rue Royale � la rue de l�Orangerie du c�t� des Tuileries, et celle de la Bonne-Morue du c�t� des Champs-�lys�es. Elles renversaient tout sur leur passage. Ce qui suivit demeurerait � jamais dans la m�moire de Nicolas�; il revivrait souvent les �tapes de ce drame. Le spectacle lui rappelait un tableau ancien, nagu�re admir� dans les collections du roi � Versailles, et repr�sentant un champ de bataille o� s�agitaient des milliers de personnages, chacun avec le d�tail de son visage, de sa v�ture, de son armement, de ses actions et de ses expressions. Il avait observ� qu�en isolant un petit espace de cette action il �tait possible de juxtaposer des centaines de petits tableaux tous parfaits dans leur r�duction. Depuis la terrasse de l�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires, aucun �pisode du drame ne lui �chappait. La situation �voluait � chaque minute. Des groupes de spectateurs, bouscul�s par les attelages, s��taient port�s en arri�re. Certains �taient tomb�s dans les tranch�es non encore combl�es. Nicolas se souvint que le d�blaiement d�finitif du chantier ne datait que du 13 avril de la m�me ann�e, sans que pour autant le terrain ait �t� totalement appr�t�. Semacgus lui d�signa un autre endroit�: les invit�s qui avaient assist� au spectacle commen�aient � sortir du b�timent et leurs voitures, jusqu�alors rang�es en d�sordre sur le quai des Tuileries, affluaient maintenant et for�aient le passage � grands coups de fouet. Pris entre les pompes et les carrosses, de nombreux spectateurs tr�buchaient et tombaient dans les foss�s. Ils aper�urent aussi des figures louches, l��p�e � la main, qui attaquaient les bourgeois affol�s et les d�pouillaient.
��Regardez, Nicolas, les filous sont sortis des faubourgs.
��Ce qui me para�t plus grave, pour l�instant, c�est que le quai des Tuileries ne peut �tre rejoint et que le pont du Corps-de-Garde, donnant sur le jardin des Tuileries, est ferm�. La seule issue est la rue Royale. Tout est r�uni pour une confrontation g�n�rale.
��Mais voyez ce grand mouvement de peuple vers les quais�! Les gens s��crasent et tentent de se r�fugier le long du fleuve. Mon Dieu, je viens d�en voir au moins une douzaine qui sont tomb�s�! Le filet de Saint-Cloud[8] sera plein demain, et la Basse-Ge�le comble.
La panique devint g�n�rale. Il y eut un mouvement affol� de reflux. Une partie de la foule, sur le pourtour de la place, ne semblait pas mesurer la gravit� de la situation�; elle avan�ait calmement, inexorablement, vers la rue Royale afin de passer d�un plaisir � un autre et gagner par cette voie les Boulevards pour y admirer les illuminations et les attractions de la foire. Cependant, ceux qui n�avaient pu sortir de la nasse que constituait la place convergeaient depuis le centre vers la m�me art�re sans se pr�occuper du pi�ge qui se refermait. Des voitures obstruaient le passage. Des hurlements parvinrent jusqu�� Nicolas, mais la rumeur de plusieurs dizaines de milliers de spectateurs couvrait ces signes avant-coureurs du d�sastre.
Ce que d�couvrit Nicolas � l�angle du b�timent, quand il se pencha � nouveau pour regarder la rue
Royale, d�passait toutes ses craintes. Il cria � Semacgus, qui n�osait s�approcher du vide�:
��Si rien ne vient arr�ter le mouvement, nous courons � la catastrophe. Plus rien ne circule. Tout ce qui veut quitter la place s�engage dans la rue�; jusqu�au march� Daguesseau, elle est noire de monde. La foule des Boulevards veut rejoindre la place.
Au m�me instant, un long concert de hurlements et d�appels se fit entendre. Horrifi�, Nicolas observa les deux mouvements contraires qui s�amplifiaient et acc�l�raient comme deux lames de fond oppos�es. Les passants qui se trouvaient press�s au milieu de la chauss�e ne pouvaient ni avancer ni reculer, la rue s��tr�cissant � cause d�un ressaut d� � des maisons non encore d�molies�; ce r�duit formait entonnoir. Des pierres de taille gisant sur le sol aggravaient le d�sordre et compliquaient le passage d�j� difficile � cause de tranch�es non ferm�es. Il vit des corps y glisser, imm�diatement recouverts par d�autres couches humaines. Il distinguait, � la lumi�re des lanternes, les bouches ouvertes qui criaient leur terreur. Hommes, femmes, enfants, �cras�s, press�s et bouscul�s, tr�buchaient et tombaient, aussit�t pi�tin�s par ceux qui les suivaient. � certains, compress�s debout, le sang jaillissait des narines. Les tranch�es furent bient�t aussi combles que des fosses communes. Comme un Moloch, le pi�ge de la rue Royale d�vorait les Parisiens. Au centre de la place, la statue du roi semblait naviguer sur un champ de lave�; seuls vestiges du naufrage de la f�te, des braises rougeoyaient encore.
��Il faut porter secours � ces gens, dit Nicolas.
Suivi par Semacgus, il se pr�cipita jusqu�� la petite porte qui conduisait aux combles. Elle r�sista � leurs efforts. Ils durent se rendre � l��vidence�: elle �tait ferm�e de l�int�rieur.
��Qu�allons-nous faire�? demanda Semacgus. Il est notoire que vous escaladez les murailles comme un chat, mais ne comptez pas sur moi pour vous suivre.
��Rassurez-vous, je ne crois pas la descente possible par la fa�ade sans filins. Mais j�ai d�autres cordes � mon arc.
Il fouilla dans sa poche et en tira un petit instrument pourvu de plusieurs lames. Il en introduisit une dans la serrure et tenta de faire jouer le p�ne, mais elle se coin�a contre un obstacle. Il donna un coup de pied rageur contre le chambranle de la porte, puis r�fl�chit un court instant.
��Puisqu�il en est ainsi, je jouerai les chemin�es, il n�y a pas d�autre issue. Mais l� aussi, il faut des cordes. Enfin, regardons toujours.
Ils regagn�rent la terrasse et Nicolas, apr�s avoir gravi une �chelle de fonte, se retrouva au fa�te d�un de ces monuments de pierre. Il battit le briquet et, avec une feuille de son carnet, constitua une petite torche qu�il l�cha dans le vide. Le conduit descendait verticalement et semblait �pouser ensuite une bande presque horizontale.
��Il y a des crampons dans la pierre, je vais descendre. Au pire, si je ne passe pas, je remonterai. Guillaume, vous demeurez ici.
��Que pourrais-je faire d�autre�? Mon embonpoint ne m�autorise pas � descendre.
La rumeur montant de la place �tait de plus en plus hach�e de cris et de plaintes. Nicolas se d�v�tit en h�te et enleva ses souliers.
��Je ne veux pas m�accrocher. Gardez mon fourniment. Cela me ronge de me sentir impuissant avec ce qui se passe en bas...
Avant de le remettre � Semacgus, il retira de la poche de son habit, au grand amusement du chirurgien, toujours �tonn� de ce qu�il pouvait en sortir, un petit morceau de bougie qu�il pla�a entre ses dents. La descente fut ais�e, facilit�e par les crampons destin�s au travail des ramoneurs. Nicolas songeait avec angoisse � la suite�; il n��tait plus un enfant, mais un homme fait ayant d�pass� la trentaine. La cuisine de Catherine et de Marion et les repas dans les estaminets avec son adjoint Bourdeau, amateur comme lui de franches lipp�es, avaient laiss� des traces. Il toucha le fond. Deux conduits se pr�sentaient � lui, l�ouverture de l�un �tant dissimul�e dans l�entr�e de l�autre. Il choisit d�emprunter le moins inclin�, jugeant qu�il devait rejoindre des foyers situ�s � des niveaux sup�rieurs. Ne pouvant la garder � la main, il alluma la bougie et la fixa entre un crampon et la paroi. Il allait devoir s�enfoncer � l�aveuglette dans une obscurit� croissante.
Le risque de se trouver coinc� dans ce boyau le rendait malade d�appr�hension. Il songea soudain que les plis de sa chemise pourraient g�ner sa progression, et s�en d�barrassa. En haut, Semacgus, la voix blanche d�angoisse, dispensait des conseils qui lui parvenaient d�form�s par l��cho. Il prit son souffle et jeta ses jambes en avant. Il se sentit glisser dans une mati�re grasse, perdit un instant la notion du temps et de l�espace, avant un douloureux retour au r�el. Bloqu� par sa carrure, il �tait coinc� et ne descendait plus. Pendant de longues minutes, il s��tira comme un chat, haussant une �paule puis l�autre. La figure grotesque d�un contorsionniste observ� � la derni�re foire Saint-Germain lui revint en m�moire. Il parvint enfin � forcer le passage et reprit sa progression. Il se sentit aspir� par le vide. Presque aussit�t, il tomba sur un amoncellement de b�ches dans le foyer d�une immense chemin�e. La pyramide s��croula avec fracas sous son poids, et sa t�te porta sur la plaque en bronze aux armes de France. Il fut surpris de ne s��tre point assomm�. Il se releva avec pr�caution et v�rifia l��tat de ses articulations�; � part quelques �corchures, il �tait indemne. Il se consid�ra dans l�immense trumeau surmont� d�un d�cor floral en stuc�: un inconnu, noirci et sali par la suie, une figure d��pouvantail � la culotte d�chir�e, lui apparut. Il traversa une pi�ce pas encore meubl�e ni d�cor�e, qui tenait plus de la caserne que du palais. Il ouvrit une porte et se retrouva � hauteur des salons de l�h�tel, l� o� les invit�s � la f�te s��taient press�s vers les balcons. Une foule d�sordonn�e s�agitait comme une ruche boulevers�e. Les uns s�agglutinaient aux crois�es en se bousculant pour observer la place, les autres p�roraient. Nicolas �prouva le sentiment d�un spectacle absurde, celui d�une com�die ou d�un ballet d�traqu� dans lequel des automates r�p�taient inlassablement les m�mes mimiques. Nul ne lui pr�tait attention, alors que son torse souill� aurait d� attirer les regards.
Il retrouva l�escalier qui menait vers les combles. En le gravissant, il entendit le timbre grave de la voix de Semacgus m�l� � celui, plus aigu, de M. de La Briche. Ils descendaient tous deux si vite qu�ils tomb�rent dans les bras de Nicolas. La catastrophe sur la place prenant de l�ampleur, l�introducteur des ambassadeurs avait voulu qu�rir Nicolas, mais la serrure de la porte se trouvait obstru�e par un objet myst�rieux en m�tal dor�, une sorte de fuseau qu�il remit au commissaire. La cl�, elle, gisait � terre. D��vidence, un mauvais plaisant s��tait amus� aux d�pens des spectateurs de la terrasse. Il veillerait � trouver le coupable, sans doute un de ces laquais insolents ou encore un de ces gar�ons bleus qui, en d�pit de leur jeunesse, se croyaient tout permis � force d�approcher le tr�ne.
��Monsieur le commissaire, ajouta-t-il, il faut m�aider � remettre un peu d�ordre ici. La presse est effroyable et nous avons des bless�s � ne savoir qu�en faire. On en am�ne sans cesse. Les gardes de la Ville ne sont pas l�. Leur chef, le major Langlum�, a disparu d�s le d�but de la catastrophe pour donner des ordres � ses gens. Il n�a pas r�apparu depuis. De plus, on me dit de divers c�t�s que des brigands m�l�s � la foule attaquent les honn�tes citoyens.
Il baissa la voix.
��Beaucoup de nos invit�s ont mis l��p�e � la main pour se faire jour dans la cohue�; cela a donn� lieu � une tuerie effroyable � laquelle se sont ajout�es les victimes de voitures jet�es au galop pour forcer le passage. M. le comte d�Argental, envoy� de Parme, a eu l��paule d�mise et M. l�abb� de Raze, ministre du prince �v�que de B�le, a �t� renvers� et se trouve horriblement froiss�.
��M. de Sartine est-il inform� de ce qui se passe�? demanda Nicolas.
��Je lui ai d�p�ch� un messager. J�esp�re que le lieutenant de police est d�sormais au fait de la gravit� de la situation.
Deux hommes entr�rent, portant une femme sans connaissance, en grand falbala, dont l�une des jambes pendait selon un angle inhabituel. Son visage ensanglant� n�avait plus aspect humain, tant il �tait aplati. Semacgus se pr�cipita, mais, apr�s un court examen, se releva en secouant la t�te en signe de d�n�gation. D�autres corps arrivaient, tout aussi pantelants. Pendant de longs moments, ils aid�rent � l�accueil des bless�s avec les pauvres moyens du bord. Nicolas attendait le retour de l��missaire envoy� � Sartine. Voyant qu�il ne reparaissait pas et apr�s avoir r�cup�r� son habit, il d�cida de tenter une sortie afin de se faire une id�e plus pr�cise du d�sastre. Il entra�na le chirurgien de marine � sa suite.
Apr�s s��tre fray� un chemin dans le d�sordre d�une foule qui entrait et sortait et dans laquelle ils observ�rent avec irritation nombre de curieux oisifs, ils parvinrent sur la place Louis-XV. La grande rumeur de la f�te s��tait tue, mais les cris et les g�missements montaient de tous c�t�s. Nicolas heurta de front l�inspecteur Bourdeau, son adjoint, qui donnait des ordres � un groupe d�hommes du guet.
��Ah�! Nicolas, s�exclama-t-il, nous ne savons plus o� donner de la t�te�! Le feu est circonscrit, les pompes � eau des d�p�ts de la Madeleine et du march� Saint-Honor� y ont pourvu. Les filous sont presque dispers�s, encore que certains tentent de d�pouiller les morts. On d�gage les victimes, les corps reconnus sont port�s sur le boulevard.
Bourdeau paraissait accabl�. L�immense esplanade offrait le spectacle terrible d�un champ de bataille la nuit. Une fum�e noire et �cre montait en tournoyant, puis, rabattue par les vents, retombait, estompant les lumi�res sous un voile fun�bre. Au centre de la place se dressait, comme un �chafaud sinistre, les restes des architectures de triomphe. Entre deux volutes, le monarque de bronze, impavide et indiff�rent, dominait l�ensemble. Semacgus, qui avait surpris le regard de Nicolas, murmura�: ��Le Cavalier de l�Apocalypse�!�� � gauche, en regardant la rue Royale, le long du b�timent du Garde-Meuble, on avait commenc� � aligner les morts que des sauveteurs fouillaient afin de d�terminer leur identit� et de l�indiquer sur des �tiquettes en vue de faciliter la reconnaissance ult�rieure par les familles. Bourdeau et ses hommes avaient r�tabli un semblant d�ordre. Des escouades de volontaires descendaient dans les tranch�es de la rue Royale apr�s qu�un p�rim�tre difficilement contenu avait �t� trac�. Une cha�ne commen�ait � se constituer. D�s que les victimes avaient �t� extraites, on tentait de d�terminer celles qui �taient encore en vie afin de les diriger vers des postes de secours improvis�s o� des m�decins et des apothicaires accourus dispensaient leurs soins et tentaient l�impossible. Nicolas constata, horrifi�, que remonter les corps n��tait pas chose facile, tant les couches successives avaient �t� press�es par le poids de l�ensemble�; c��tait un mortier humain que l�on dissociait avec peine. Il constata aussi que la plupart des morts appartenaient � la classe la plus modeste du peuple. Certains portaient des blessures qui ne pouvaient �tre dues qu�� des coups de canne ou d��p�e donn�s volontairement.
��La rue est rest�e aux plus forts et aux plus riches, grommela Bourdeau.
��Les filous auront bon dos, rench�rit Nicolas. Les fiacres et les carrosses ont leur part du massacre, et ceux qui se sont fray� un chemin sanglant, encore davantage�!
Jusqu�au petit matin, ils aid�rent � trier les morts et les bless�s. Alors que le soleil pointait, Semacgus attira le commissaire et Bourdeau vers un coin du cimeti�re de la Madeleine o� des corps avaient �t� rassembl�s. Il semblait perplexe. Il leur montra du doigt une jeune fille allong�e entre deux vieillards. Il s�agenouilla et d�gagea le haut du cou. De chaque c�t� s�imprimaient en marques bleu�tres des traces de doigts. Il remua la t�te de la morte dont la bouche �tait tordue et � demi entrouverte�; elle fit entendre un bruit de sable. Le commissaire consid�ra Semacgus.
��Voil� une bien �trange blessure pour quelqu�un qui est cens� avoir �t� �cras�.
��C�est bien ce qu�il me semble, confirma le chirurgien. Elle n�a point �t� comprim�e, mais bien proprement �trangl�e.
��Qu�on fasse mettre le corps � part et qu�on le porte ensuite � la Basse-Ge�le. Bourdeau, il faudra pr�venir l�ami Sanson.
Nicolas regarda Semacgus.
��Vous savez que je n�ai confiance qu�en lui et... en vous, bien s�r, pour ce genre d�op�ration.
Il proc�da � quelques investigations pr�alables, mais la victime ne portait que ses v�tements, dont il nota la qualit�. Point de sac ni de r�ticule, aucun bijou. Une des mains �tant crisp�e, il la desserra et trouva une perle noire perc�e, de jais ou d�obsidienne. Il l�enveloppa dans son mouchoir. Bourdeau revenait avec deux porteurs et un brancard.
La fatigue les submergea alors qu�ils scrutaient le visage convuls� de la jeune victime. Il n��tait plus question d�aller se restaurer chez la Paulet. Le soleil qui se levait sur cette matin�e de sang et de deuil ne parvenait pas � dissiper la brume humide d�un temps d�orage. Paris �tait sans contours et sans consistance�; il semblait avoir peine � se r�veiller d�un drame qui, de proche en proche, gagnerait la ville et la Cour, frapperait quartiers et faubourgs et assombrirait, � Versailles, le r�veil d�un vieux roi et d�un couple d�enfants.



II
SARTINE ET SANSON

��Sic egesto quidquid turbidum redit urbi sua forma legesque et munia magistratuum.��
��Ainsi vid�e de sa turbulence, la ville reprend sa forme habituelle, ses lois et ses magistrats avec leur charge.��
Tacite

Jeudi 31 mai 1770
Nicolas traversait une ville fig�e et �tonn�e elle-m�me de se sentir souffrir. Chacun colportait une version diff�rente de l��v�nement. De petits groupes conversaient � voix basse. Certains, plus bruyants, paraissaient poursuivre une querelle commenc�e depuis longtemps. Les boutiques, d�habitude ouvertes � cette heure, demeuraient closes comme si elles participaient du deuil g�n�ral. La mort avait frapp� partout et le spectacle des bless�s et des mourants ramen�s � leur logis avait inond� Paris du bruit de la catastrophe, aggrav� de toutes les fausses nouvelles qu�un pareil drame suscitait in�vitablement. Le peuple semblait frapp� par la co�ncidence avec les r�jouissances d�un mariage royal. Il augurait mal de tout cela et il discernait d�obscures menaces sur un avenir incertain. Nicolas croisa des pr�tres portant le saint sacrement. Les passants se signaient, �taient leur chapeau ou s�agenouillaient devant eux.
La rue Montmartre n�offrait pas le spectacle de son animation habituelle. M�me l�odeur si apaisante et famili�re du pain chaud s�exhalant de la boulangerie qui occupait le rez-de-chauss�e de l�h�tel de Noblecourt �tait d�pouill�e de ses sortil�ges. Il la respira et se souvint aussit�t du remugle effrayant d�incendie mouill� et de sang qui planait sur la place Louis-XV. Un officier du guet lui avait pr�t� une jument acari�tre qui ren�clait et portait les oreilles en arri�re. Bourdeau �tait rest� sur place pour aider les commissaires des quartiers venus rapidement en renfort.
Le premier mouvement de Nicolas avait �t� de galoper rue Neuve-Saint-Augustin, � l�h�tel de la lieutenance g�n�rale de police. Mais il savait trop bien que, en d�pit de la gravit� du moment, M. de Sartine n�aurait pas tol�r� qu�on se pr�sent�t � lui le visage noir de suie et le v�tement en bataille. Il avait souvent �prouv� l�apparente insensibilit� d�un chef qui n�acceptait aucune faiblesse chez lui-m�me, afin d��viter d�avoir � prendre en compte celles de ses subordonn�s. Le service du roi passait avant tout, et le fait d��tre bless�, moulu et crasseux n�accordait aucun avantage particulier. Au contraire, un tel oubli des convenances aurait plaid� en d�faveur de quelqu�un qui e�t os� se pr�senter de la sorte. Un tel d�rangement constituait un m�pris des formes qui ne t�moignait, pour M. de Sartine, ni de courage ni de d�vouement mais bien d�un laisser-aller indice de tous les d�vergondages, d�sordres et d�rangements que son office et sa raison d��tre consistaient justement � pr�voir et � r�primer.
Sept heures sonnaient au clocher de Saint-Eustache quand Nicolas remit les r�nes de sa carne � un jeune mitron qui bayait aux corneilles � la porte de la boulangerie. Il gagna aussit�t l�office o� il trouva Catherine, sa servante, affal�e et endormie pr�s de son potager[9]. Elle ne s��tait sans doute pas couch�e et il imaginait fort bien qu�inform�e du drame, elle avait voulu l�attendre. La vieille Marion, cuisini�re de M. de Noblecourt, que son �ge dispensait des gros travaux, dormait de plus en plus tard, ainsi que Poitevin, le laquais. Il ne fit aucun bruit et alla se laver � la pompe de la cour du petit jardin, selon ses habitudes d��t�. Il remonta dans sa chambre sur la pointe des pieds pour se changer et se coiffer. Il h�sita un moment � pr�venir l�ancien procureur, mais renon�a devant la perspective d�un r�cit circonstanci� et des mille questions qui s�ensuivraient. L�accueil de Cyrus, le petit barbet gris et fris�, lui manquait. Il �tait d�j� loin, le temps o� le chien sautait et jappait � son arriv�e. L�animal �tait d�sormais bien �g� et perclus, et seuls les lents mouvements de sa queue manifestaient encore la joie des retrouvailles quotidiennes. Il ne quittait plus le carreau de tapisserie o� il observait d�un �il toujours attentif tout ce qui entourait son ma�tre.
Nicolas songea � la fuite du temps et que bient�t il devrait dire adieu � ce t�moin de ses premiers pas � Paris. L�id�e le saisit soudain que sa compassion pour Cyrus lui �vitait de penser � d�autres �ch�ances tout aussi in�luctables. Il quitta la maison sans bruit, apr�s avoir d�pos� doucement un petit mot d�explication sur les genoux de Catherine. Il r�cup�ra sa r�tive monture et le mitron, en souriant, lui tendit une brioche toute chaude. Il la d�vora en songeant qu�il n�avait point d�n�. Le go�t du beurre lui flattait agr�ablement la bouche. ��Allons, dit-il, la vie n�est pas si rude. Carpe diem�!�� comme le proclamait sans cesse son ami M. de La Borde, toujours affriand� de danseuses, de soupers fins et d��uvres d�art. Pour l�heure, le sybarite �crivait un op�ra et un ouvrage sur la Chine.

Rue Neuve-Saint-Augustin, une agitation peu commune indiquait que l��v�nement de la nuit avait laiss� des traces. Nicolas gravit les degr�s de l�h�tel quatre � quatre. Le vieux valet de chambre l�accueillit, l�air accabl�. C��tait une vieille connaissance et, pour lui, Nicolas faisait en quelque sorte partie des meubles.
��Vous voil� enfin, monsieur Nicolas. Je crois que M. de Sartine vous attend. Je suis tr�s inquiet, c�est la premi�re fois depuis des ann�es qu�il ne demande pas � voir ses perruques. L�affaire est donc si s�rieuse�?
Nicolas sourit � ce rappel de l�innocente manie de son chef. Le serviteur, contrairement aux habitudes de la maison, le conduisit dans la biblioth�que. Il n�avait eu qu�une seule fois l�occasion de p�n�trer dans cette pi�ce aux belles proportions, avec ses rayonnages de ch�ne blond et son plafond peint par Jouvenet[10]. Il se souvenait d�avoir admir� l��uvre de cet artiste un jour qu�il accompagnait son tuteur, le chanoine Le Floch, au parlement de Rennes. Chaque fois que le service l�appelait � Versailles, il r�vait devant les splendeurs de la tribune de la chapelle royale d�cor�e par le m�me peintre. Apr�s avoir gratt� � l�huis, il poussa la porte et crut d�abord �tre seul. Mais une voix s�che et connue lui tomba sur les �paules. M. de Sartine, en habit noir et coiff� � frimas, se trouvait juch� en haut d�un escabeau et consultait un livre de maroquin rouge frapp� des trois sardines de ses armes.
��Monsieur le commissaire, je vous salue bien.
Nicolas fr�mit�; la mention de sa fonction par le lieutenant g�n�ral �tait le sympt�me d�une irritation contenue, d�ailleurs dirig�e davantage contre l�inertie ou la r�sistance des choses que contre ses gens eux-m�mes.
Il paraissait pensif et levait la t�te vers les figures du plafond. Nicolas, apr�s avoir respect� le silence de son chef, entreprit de lui faire son rapport. Il donna le nombre des morts qui, au petit matin, approchait la centaine. Toutefois, selon lui, ce chiffre pourrait bien �tre largement d�pass� et multipli� par dix, si nombreux �taient les bless�s qui ne se remettraient sans doute pas des dommages subis.
��Je sais ce que vous avez fait, vous et Bourdeau. Croyez que c�est pour moi un r�confort de savoir que vous �tiez l� et que vous t�moigniez pour notre maison.
Nicolas jugea M. de Sartine atteint, et le mal plus profond que tout ce qu�il aurait pu supposer. Ses manifestations de satisfaction �taient si rares qu�elles faisaient figure d��v�nement. En tout cas, elles n�intervenaient jamais dans le cours d�une action ou d�une affaire. Il le voyait, ind�cis, ouvrir et refermer machinalement son livre. Sartine reprit � voix basse, comme s�il se parlait � lui-m�me�:
����Cet homme a g�ch� ma fortune et la valeur s�appelle folie quand elle s�oppose � des murs qui s��croulent...��
Nicolas sourit int�rieurement et r�cita � haute voix�:
����... Cette racaille dont la rage comme des eaux retenues rompt ses digues et submerge ce qu�elle a support�.��
Il entendit le livre se fermer s�chement M. de Sartine redescendit sans h�te, se retourna, fixa Nicolas avec une s�v�rit� ironique et murmura�:
��Vous vous permettez d�improviser sur mon propos, je crois bien�!
��Je m�efface derri�re Coriolan[11] et prolonge le sien.
��Allons, monsieur le shakespearien, votre avis sur cette nuit�? ��Peignez-moi dans ces horreurs Nicolas �perdu...��.
��Impr�paration, improvisation, co�ncidences et d�sordre.
Il relata sa nuit sans allonger un r�cit dont les d�tails ne pouvaient �tre ignor�s de Sartine, toujours au fait par des voies myst�rieuses et efficaces de tout ce qui pouvait advenir d�heureux ou de tragique dans la capitale confi�e � ses soins. Il rappela l�incident avec le major des gardes de la Ville, d�crivit, en insistant sur les d�tails �loquents, la disposition des lieux, l�absence de toute organisation, l�incident initial du feu d�artifice et la catastrophe qui en avait �t� la cons�quence oblig�e. Il ne manqua pas de signaler combien certains privil�gi�s s��taient distingu�s sur ce champ de bataille en se taillant un passage � coups de canne et m�me d��p�e et en lan�ant leurs voitures au galop dans la foule, ni que les circonstances avaient laiss� le champ libre aux mauvais coups des filous et des malfrats des faubourgs.
Sartine, qui s��tait assis dans une berg�re tapiss�e de satin cramoisi, �coutait les yeux mi-clos, le menton appuy� sur sa main. Nicolas nota sa p�leur, ses traits tir�s, les taches sombres qui s��largissaient sur ses pommettes. Lorsqu�il avait rencontr� le magistrat pour la premi�re fois, celui-ci passait pour plus �g� qu�il n��tait en r�alit�. Il jouait de cette apparence pour affirmer son autorit� aupr�s d�interlocuteurs plus chenus que sa trentaine ambitieuse ne convainquait pas toujours. Il ne daigna regarder Nicolas qu�au r�cit de ses aventures de ramoneur, jetant alors un regard aigu de bas en haut sur la tenue de son adjoint, qui confirma � celui-ci le bien-fond� de sa toilette. Le sourire satisfait qui �claira l�espace d�un instant le visage de son chef lui fut une �ph�m�re, mais pr�cieuse, satisfaction.
��Fort bien, dit Sartine, c�est ce que je craignais...
Il semblait �prouver une joie am�re � constater que les faits, une fois de plus, avaient justifi� ses inqui�tudes. Il frappa du poing sur la pr�cieuse marqueterie d�une table � trictrac qui se trouvait devant lui.
��J�avais pourtant indiqu� � Sa Majest� que la Ville n��tait pas en mesure de ma�triser un �v�nement de cette dimension.
Il se replongea dans sa m�ditation, puis murmura�:
��Onze ans sans drame ni faux pas, et voil� qu�un Bignon, ce pr�v�t de pacotille, sans raison ni pouvoir, usurpe mon autorit�, pi�tine mes plates-bandes, me coupe l�herbe sous le pied et saccage mon pr� carr�!
��On sera vite avis� des responsabilit�s de chacun, risqua Nicolas.
��Croyez-vous vraiment cela�? Avez-vous jamais affront� ces serpents et la guerre des langues, plus meurtri�re � la Cour qu�un champ de bataille�? La calomnie...
Nicolas sentait encore les douleurs persistantes sur son corps de quelques cicatrices qui t�moignaient des risques pris et des dangers affront�s, tout aussi r�els que ceux au milieu desquels naviguait � vue le puissant lieutenant g�n�ral de police.
��Monsieur, votre pass�, la confiance que le souverain...
��Calembredaines, monsieur�! La faveur est par essence volatile comme disent nos apothicaires et chimistes de salon�! On se souvient toujours du mal que l�on vous pr�te. Prend-on jamais en compte nos peines et nos succ�s�? C�est tr�s bien ainsi. Nous sommes les serviteurs du roi pour le meilleur et pour le pire, et quoi qu�il puisse nous en co�ter. Mais que ce serin de pr�v�t, ancr� sur ses alliances, ses cousinages et qui a tout obtenu sans jamais rien rechercher ni m�riter, soit la cause de ma disgr�ce, voil� qui m�afflige cependant. Il est de ceux que remplit de morgue le fait de monter un bon cheval, d�avoir un panache � leur chapeau, et de porter des habits somptueux. Quelle folie�! S�il y a gloire � cela, elle est pour le cheval, pour l�oiseau et pour le tailleur�!
Il frappa � nouveau la table de jeu. Nicolas, �bahi de ces �clats inusit�s, soup�onnait un peu de th��tre chez son chef et flairait la citation sous son dernier propos, mais aucun auteur ne lui venait � l�esprit.
��Mais nous nous �garons, reprit Sartine. Pr�tez-moi une exacte attention. Vous �tes � moi depuis bien longtemps et, � vous seul, je puis d�voiler le dessous des cartes. Si cette affaire me tient tant � c�ur, c�est que de grands int�r�ts s�agitent toujours sous les luttes d�influence. Vous savez mon amiti� pour le duc de Choiseul, le principal ministre. Bien qu�il y ait eu quelques m�sintelligences entre eux, et quelquefois des m�fiances, il �tait demeur�, au bout du compte, proche de Mme de Pompadour...
Il s�interrompit.
��Vous l�avez connue et approch�e�?
��J�ai eu souvent le privil�ge de l�entretenir et de la servir, au d�but de mon travail aupr�s de vous.
��Et m�me, s�il m�en souvient, de lui rendre de signal�s services[12]. La pauvre amie, la derni�re fois qu�elle me re�ut, elle n��tait plus que l�ombre d�elle-m�me... Elle �tait br�lante et se plaignait d��tre glac�e�; elle avait la mine suc�e et le teint truit�, diminu�e, comme effac�e...
Le lieutenant g�n�ral s�interrompit, comme �cras� par le poids d�une image ou �mu par des souvenirs trop lourds � �voquer.
��Je m��gare � nouveau. Mes relations avec la nouvelle favorite sont d�une nature toute diff�rente. Elle n�a ni les relations, ni l�intelligence politique, ni la subtile influence de la dame de Choisy[13], laquelle s�imposait par l��ducation, l��l�gance compos�e, un go�t s�r des arts et des lettres, et sa s�duction native, toute Poisson qu�elle f�t n�e. Celle-l�, brave fille au demeurant, a �t� jet�e sans pr�paration, sinon celle des mauvais lieux, ni usage du monde dans les m�andres subtils de la Cour.
Il baissa la voix en jetant un regard circulaire sur les rayonnages de sa biblioth�que.
��Enfin et surtout, elle d�fait la nuit ce que le jour construit et, r�veillant les sens d�un vieux roi, assure son influence. Choiseul est obs�d� par la revanche � prendre sur l�Angleterre. Peu assur� de se maintenir, il a tant de h�te d�y parvenir qu�il a tendance � se pr�cipiter et � multiplier les pas de clerc. Il s�est mis � dos la nouvelle sultane, ou, plus exactement, il lui en veut d�avoir r�ussi l� o� sa propre s�ur, Mme de Choiseul-Stainville, avait �chou�. Dieu sait pourtant si elle y avait mis du c�ur�! Qu�ai-je � faire de tout cela, me direz-vous�? J�ai �t� entra�n� malgr� moi dans cette querelle. Conservez par-devers vous cette confidence�: j�ai d� aller, sur ordre du roi, protester de ma fid�lit� � Mme du Barry et lui promettre, quasiment � genoux, de veiller � emp�cher toute publication d��crits scandaleux qui, pour mon malheur, se sont multipli�s et r�pandus, �manant tout droit des folliculaires et officines stipendi�s par M. de Choiseul lui-m�me.
��Il me revient, monsieur, que vous m�aviez ordonn� de retrouver un libelle intitul� Les Orgies nocturnes de Fontainebleau. Mais J�r�me Bignon, pr�v�t des marchands, dans tout cela�?
��C�est l� o� le b�t me blesse�: il fait sa cour et pr�sente la mule � la favorite. Vous saisissez, mon cher Nicolas, la f�cheuse posture o� l��v�nement de la nuit derni�re me place, outre la tristesse que me procure toute mauvaise administration des choses de la Ville. J�en serai r�put� coupable, car le monde ignore que l�autorit� sur cette f�te m�avait �t� �t�e.
��Mais pourtant, le mariage du dauphin appara�t comme un succ�s achev� de Choiseul. Chacun y voit le couronnement de son �uvre, lui qui a toujours travaill� � cimenter l�alliance avec l�Autriche.
��Vous avez raison, mais rien n�est plus proche d�un pr�cipice qu�un sommet. Vous savez maintenant le dessous des choses. Vous ignorez cependant qu�hier soir Sa Majest� et la favorite sont all�es � Bellevue pour apercevoir depuis la terrasse du ch�teau le feu d�artifice de la Ville. Ils n�ont rien su du drame sur le moment. En revanche, la jeune dauphine et Mesdames[14] se sont rendues � Paris. Sur le Cours-la-Reine, elles admiraient la capitale illumin�e lorsque des cris d��pouvante les ont mises en �moi. Les carrosses ont fait demi-tour avec la princesse �plor�e...
Il se leva, v�rifia l�assise de sa perruque et la r�ajusta des deux mains.
��Monsieur le commissaire, voici mes instructions que j�entends voir suivies � la lettre. Vous prendrez toutes dispositions et tous moyens n�cessaires pour �tablir un m�moire sur les �v�nements de la place Louis-XV, leur origine, les responsabilit�s, les fautes ou les ing�rences �ventuelles. Vous t�cherez de d�terminer le bilan exact du drame. Vous ne vous laisserez arr�ter par aucun obstacle, dussiez-vous rencontrer dans ce travail des oppositions, des tentatives d�obstruction ou m�me, car il faut compter sur le pire, des menaces contre votre vie. Vous ne rendrez compte qu�� moi-m�me. Dans le cas o� je serais dans l�impossibilit�, par une disgr�ce inattendue, d�user de mon autorit� ou de ma libert�, ou encore si la vie m��tait brusquement �t�e, parlez-en en mon nom au roi, aupr�s duquel vous poss�dez les entr�es n�cessaires, puisque vous avez le privil�ge de chasser dans ses �quipages. C�est un service personnel que je vous demande et que je vous saurais gr� d�accomplir avec l�exactitude dont vous avez toujours fait preuve. Sur tout cela je requiers le secret le plus absolu.
��Monsieur, j�ai une demande � vous pr�senter.
��Que l�inspecteur Bourdeau vous assiste�? Accord�. Son pass� plaide pour lui, c�est un tombeau.
��Je vous en remercie. Mais il s�agit d�autre chose...
M. de Sartine paraissait impatient, et Nicolas sentait qu�il ne souhaitait pas prolonger un entretien au cours duquel il avait d� laisser �chapper quelques confidences et confesser un d�sarroi certain.
��Je vous �coute, mais faites vite.
��Vous connaissez mon ami, le docteur Semacgus, dit Nicolas. Il m�a assist� toute la nuit et, alors que nous passions en revue les victimes d�pos�es au cimeti�re de la Madeleine, notre attention a �t� attir�e par le corps d�une jeune femme qui semble n�avoir point �t� �cras�e ou froiss�e dans la tourmente de cette nuit, mais bien �trangl�e. Je souhaiterais suivre cette affaire.
��Je m�y attendais�! Il m�e�t �tonn� qu�au milieu de tant de morts vous ne r�ussissiez point � en extraire un pour votre dilection personnelle�! Pourquoi s�attacher � cette victime en particulier�?
��Il se pourrait, monsieur, qu�un d�sordre en dissimul�t un autre. Qui sait�?
Sartine r�fl�chissait Nicolas eut le sentiment d�avoir touch� une corde sensible.
��Suivre cette affaire, comment l�entendez-vous, monsieur le commissaire�?
��L�ouverture habituelle du corps par Sanson, � la Basse-Ge�le. Il convient de d�terminer s�il s�est agi d�une cons�quence du d�sordre de la soir�e ou d�un crime domestique[15]. Enfin, puis-je sugg�rer que cette enqu�te pourrait utilement servir de couverture � celle, plus discr�te et g�n�rale, que vous me souhaitez voir mener sur le drame de la place Louis-XV�? L�arbre dissimulera la for�t.
Ce fut sans doute ce dernier argument qui emporta l�assentiment du lieutenant g�n�ral de police.
��Vous pr�sentez si habilement la chose que je ne la puis refuser. Pl�t au ciel qu�elle ne vous entra�ne pas dans un de ces imbroglios criminels dont vous excellez � compliquer les arcanes et dont on ne sait jamais o� ils risquent de nous conduire�! Sur ce, monsieur, je vous salue�; le roi et M. de Saint-Florentin m�attendent sans doute � Versailles, afin d�entendre les explications de celui qui est encore cens� faire r�gner l�ordre dans la capitale du royaume.
Nicolas sourit int�rieurement � cette antienne maintes fois entendue lorsqu�il for�ait la main de Sartine pour s�engager dans une affaire. M. de Sartine pirouetta et sortit en h�te de sa biblioth�que, laissant Nicolas r�fl�chir aux propos �tonnants qu�il venait de tenir et � la mission d�licate dont il �tait d�sormais investi. Il demeura un instant immobile, le regard fix� dans le vide, puis il rejoignit les �curies au moment o� un carrosse quittait l�h�tel � grand train. Rencogn� dans l�angle de la porti�re, le profil aigu de son chef offrait l�image m�me de l�accablement. Jamais il ne l�avait vu dans pareil �tat, lui toujours si ma�tre de ses �motions, et soucieux d�offrir un visage toujours �gal � ses visiteurs. Pour le coup, l�angoisse le marquait, et ce n��tait pas seulement, comme une impression superficielle aurait pu le laisser croire, par inqui�tude pour sa carri�re. Nicolas le connaissait trop bien pour le r�duire � cette seule et �go�ste pr�occupation. Il le sentait meurtri de la d�cision du roi. Que celle-ci ait eu les cons�quences fatales de la nuit accroissait encore son sentiment d�abandon et de profonde d�r�liction. Sa r�bellion �tait l�gitime face � tout cet engrenage incoh�rent de causes et de raisons si �trang�res � son sens du devoir et � son total d�vouement � la personne de souverain qu�il servait avec abn�gation depuis tant d�ann�es. Sartine b�n�ficiait du privil�ge exorbitant d�un entretien hebdomadaire dans les petits appartements de Versailles et, souvent, dans ce cabinet si secret que ses proches eux-m�mes ignoraient o� le roi travaillait au milieu des d�p�ches et des chiffres de ses agents. En une nuit, cet univers s��tait �croul� comme un ch�teau de cartes. Mais c��tait aussi l�image d�un chef infaillible, qui se d�faisait pour laisser la place � celle d�un homme pitoyable et malheureux. Nicolas s�en trouva confort� dans sa volont� d�aboutir. Oui, il ferait l�impossible pour trouver les responsables d�une trag�die que l�administration normale de la cit� aurait pu, dans son cours habituel, pr�voir et �viter.
Il choisit un cheval fringant, un hongre alezan, jeune et curieux, qui tendait vers lui sa t�te fine, et le fit seller par un valet. Les rues avaient repris un peu de leur animation, mais les visages �taient graves et des groupes se formaient. L�atmosph�re, � l�image du temps, �tait � l�accablement. Nicolas sentit ses v�tements lui coller au corps tandis que sa monture elle-m�me exhalait une odeur forte de b�te �chauff�e. L�orage mena�ait et des nuages bleu ardoise grossissaient dans la perspective des rues. Il faisait presque nuit lorsqu�il s�engagea sous la vo�te du Grand Ch�telet. Au moment de remettre les r�nes de son cheval au gamin dont c��tait l�office, une voix connue le h�la.
��Ma dou�, c�est bien mon Nicolas qui m�arrive l� au grand trot�!
Dans le personnage qui s�adressait � lui si famili�rement, il reconnut son pays Jean le Breton, plus connu dans les rues sous son surnom de ��Tirepot��. C��tait un personnage singulier, commis aux basses �uvres du ruisseau et b�n�diction d�une population d�pourvue de lieux d�aisances. Il portait deux seaux suspendus � une barre transversale reposant sur ses �paules. Le tout, dissimul� sous une large robe de toile goudronn�e, permettait � ses clients de se soulager sous ce ��chalet de n�cessit頻. Nicolas avait souvent recours � cet auxiliaire amical, toujours bien inform�.
��Jean, quoi de neuf�? Que dit-on ce matin�?
��Ah�! certes pas que du bon, certes non�! Chacun panse ses plaies et pleure les disparus. On trouve que ce mariage commence bien mal. On accuse le guet et...
Il baissa la voix.
��On maudit la police et M. de Sartine de n�avoir point fait leur travail. On gronde, on s�assemble, on s�attroupe, mais la chose n�ira pas loin, le pauvre monde en a vu d�autres�!
��C�est tout�?
L�homme se gratta la t�te.
��Me suis trouv� place Louis-XV pour mon office...
��Et alors�?
��J�ai vite pos� mes aff�tiaux pour pr�ter la main. J�en avons entendu des vertes et des pas m�res�!
��Vraiment�? Lesquelles�?
��Des hommes de la Ville accusaient au petit matin Sartine de tous les maux�; ce serait lui le fauteur du drame.
��De la Ville, dis-tu�? Des �chevins�?
��Que nenni. Des gardes bourgeois tout dor�s et surdor�s sur tranche. Beaucoup sortaient juste de tripots et puaient le vin � tuer la mouche. Ils �taient bien pris et bien branlants. Un grand et gros empenaill�, qui paraissait �tre leur officier, les poussait et les excitait.
Nicolas le r�compensa d�un �cu que l�autre attrapa au vol au risque de faire choir sa pyramide.
��Tu me rendrais un service, dit Nicolas. Retourne dans le quartier Saint-Honor� et t�che de savoir o� ces hommes ont pu passer la nuit. Tu comprends que cela peut m�int�resser.
L�autre cligna de l��il, arrima ses ustensiles et, apr�s avoir r��quilibr� le tout, disparut sous la vo�te. On entendit longtemps sa voix s��loigner en jetant son cri lancinant�: ��Chacun sait ce qu�il a � faire, le chalet pour un, le chalet pour deux.��
Nicolas r�fl�chissait encore aux propos de Tirepot en entrant dans le bureau de permanence des commissaires. La t�te dans ses bras, Bourdeau, affal� sur la table, ronflait lourdement. Il le consid�ra avec attendrissement. En voil� un qui ne m�nageait pas sa peine�! Il appela le p�re Marie, l�huissier, qui apporta sur-le-champ des caf�s largement arros�s de lambic enflamm� qu�il se procurait en fraude et qui fleuraient la pomme � cidre. Cette seule odeur r�veilla l�inspecteur qui s��broua avant de se jeter sur le caf�, qu�il but � grand bruit tant il �tait br�lant. Un long silence suivit.
��M�est avis, dit Bourdeau, sentencieux et goguenard, que ce caf� n�est qu�une invitation � des accompagnements plus solides.
��M�est avis, dit Nicolas, que je vous suis sur cette voie, moi qui n�ai dans le ventre, depuis hier midi, qu�une brioche pour mauviette, et que je suis attentif � ce que vous m�allez proposer.
��Notre lieu habituel de d�bauche lorsque la faim nous p�se et que le temps nous presse, rue du Pied-de-B�uf, me para�t le bon choix.
��J�ai faim, donc je vous suis, c�est mon cogito du matin.
��D�autant plus, reprit Bourdeau, que je suis pass� chez Sanson qui sera � midi sonnant � la Basse-Ge�le pour l�ouverture du corps que vous savez. Il n�y faut pas assister le ventre vide, nous risquerions le hoquet...
Il s�esclaffa et Nicolas fr�mit � l�id�e de cette sinistre perspective. Il �tait cependant d�accord�: l�ouverture �tait une op�ration semblable aux promenades en mer, toutes les deux exigeaient un estomac solidement lest�.

Leur taverne habituelle �tait � quelques toises du Ch�telet. La proximit� de la Grande Boucherie, si elle conduisait � d�velopper sanies et odeurs, offrait aussi l�avantage de produits frais. D�s leur arriv�e dans la salle basse et enfum�e, Bourdeau appela son compain � ils �taient tous deux natifs d�un village proche de Chinon, en Touraine � et l�interrogea sur ce que la cuisine offrait � une heure si matinale. Le gros homme rougeaud hocha la t�te avec un fin sourire.
��Que vais-je pouvoir vous servir�? fit-il en envoyant une bourrade qui aurait renvers� quelqu�un de moins d�aplomb que Bourdeau. Hum... �a vous dirait, un p�t� de poitrine de veau�? J�en ai pr�par� pour un mien voisin qui baptise son premier-n�. M�en vais vous le r�chauffer. Avec deux pichets de rouge de chez nous, comme d�habitude.
Nicolas, qui adorait conna�tre le dessous des choses, lui demanda la mani�re dont il traitait ce plat prometteur.
��C�est bien parce que c�est vous, monsieur le commissaire. Autrement, m�me la question donn�e par Monsieur de Paris[16] ne me ferait pas desserrer la bouche. Voil�. Vous me coupez un bon morceau de poitrine de veau, bien choisi, dodu et nacr�. Vous me le d�bitez en tron�ons que vous lardez d�un ou deux morceaux de gras. L�-dessus, vous me pr�parez une p�te bris�e au saindoux que vous abaissez dans la tourti�re. Vous emp�tez les tron�ons dans celle-ci apr�s les avoir assaisonn�s de lard, sel, poivre, clous, muscade, fines herbes, laurier, champignons et culs d�artichauts. Vous recouvrez le tout de p�te. Deux heures gaillardes au four du potager. Vous sortez, vous ouvrez un nombril au couteau et vous y introduisez avec d�licatesse une sauce blanche bien conditionn�e avec un jus de citron et des jaunes d��uf, juste avant de servir.
��Voil� qui me para�t cons�quent et congr�ment en accord avec le vide de nos personnes, dit Bourdeau, le regard �merillonn� et les l�vres tremblantes de gourmandise.
��Et pour vous laver la bouche, je vous servirai des cerises, les premi�res de l�ann�e, cuites au vin � la cannelle.
��Ce sera parfait pour un petit souper de onze heures, dit beno�tement Nicolas.
Un pichet d�un vin violet leur fut prestement apport�. Ils burent force verres en calmant leur fringale avec une salade de f�ves aux lardons. Nicolas informa Bourdeau des �v�nements de la nuit tels qu�il les avait v�cus avec Semacgus. Il lui rapporta l�essentiel de son entretien avec M. de Sartine, insistant sur le fait que leur chef avait d�sign� l�inspecteur pour lui pr�ter main-forte dans une affaire aussi d�licate.
��Si je comprends bien, dit Bourdeau rougissant de plaisir, notre t�che premi�re sera de traiter l�affaire de la jeune fille �trangl�e afin de donner le change sur notre activit� r�elle�?
��C�est tout � fait cela. Il reste que, du r�sultat de l�ouverture, d�pendra la cr�dibilit� de notre alibi. Les marques au cou peuvent correspondre � des tentatives de d�sengagement d�un corps imbriqu� avec d�autres.
��Je ne crois pas. Rien dans l��tat de sa v�ture ou dans son apparence n�indiquait une tentative forc�e de d�gagement.
Nicolas �tait convaincu qu�un bon policier se devait d�ob�ir � son instinct. � partir des indications, des impressions, quelquefois informul�es, des indices, des co�ncidences et des pr�somptions, le bon sens organisait la hi�rarchie et l�agencement de tous les �l�ments. Une m�thode sans a priori, la m�moire des r�f�rences et des pr�c�dents, la consultation � peine consciente d�une collection d�humains, de caract�res et de situations, se mettait en branle � chaque instant de la recherche. Bourdeau, sous son aspect bon enfant, dissimulait toute la gamme des qualit�s polici�res, �tay�e d�une remarquable finesse. Combien de fois une de ses remarques en apparence anodine avait relanc� la traque sur une piste nouvelle sur laquelle on ne s��tait pas attard� auparavant�?
L�odeur du veau mijot� dans ses �pices tira Nicolas de sa r�flexion. Leur h�te posa avec d�licatesse sa tourte dor�e sur la table de bois in�gal. Il disparut pour repara�tre aussit�t avec un petit po�lon qui avait connu des jours meilleurs, tout culott� par les heures d�exposition et de mijotage au feu du potager. Un couteau pointu jaillit qui d�coupa prestement une petite calotte de p�te. Un l�ger flux de vapeur parfum�e les environna. L�aubergiste fit couler doucement la sauce blanche dans cette ouverture, de telle mani�re que l�inondation onctueuse atteignit bient�t les moindres recoins de la tourte. Il posa son po�lon, reprit le plat et lui fit subir quelques lentes oscillations lat�rales avant de le reposer. Nicolas et Bourdeau se penchaient d�j� quand il les arr�ta.
��Tout doux, mes agneaux, laissez la sauce travailler et mortifier la viande chaude en la p�n�trant de ses ar�mes. Notez, je dis p�t� de poitrine de veau, mais j�ajoute, pour le moelleux et le grassouillet, un peu de tendron. Et la sauce�! Vous allez vous en pourl�cher�! Ce n�est pas de ce mis�rable pl�tre g�ch� � la va-vite par de calamiteux marmitons. Il faut des heures, messieurs, pour que la farine s��clate, abandonne son rustique, se lie et se marie heureusement. Je suis un petit tripotier de rien, mais je travaille avec c�ur comme mon arri�re-grand-p�re, qui fut saucier de Gaston d�Orl�ans, sous le grand Cardinal.
Sans doute inspir� par ce glorieux souvenir, il les servit avec c�r�monie. Le plat et ses saveurs �taient � la hauteur de cet exorde. La cro�te chaude, croustillante de sucs de viande caram�lis�s aux arrondis, enveloppait avec suavit� une viande tendre que la sauce nappait en y fondant les divers �l�ments du plat. Ils consacr�rent un long et d�licieux moment � savourer une �uvre si simplement et �loquemment pr�sent�e. Les cerises cuites apport�rent un rafra�chissement acide et doux � la fois. Une agr�able torpeur les envahit qu�une eau-de-vie, servie dans des bols en fa�ence par mesure de pr�caution, accrut encore. La police, b�ate, laissa passer cette entorse au r�glement sans r�agir. Leur h�te n�avait pas licence de servir de l�alcool, dont la vente �tait r�serv�e � un autre corps de m�tier�; son modeste n�goce lui permettait seulement la fourniture de petits vins au tonneau, mais non des bouteilles cachet�es. Bourdeau, toujours attentif au moindre d�tail, s�avisa soudain que le tabac � priser leur manquait. C��tait une vieille plaisanterie entre eux. L�ouverture des corps les conduisait chaque fois � recourir � cet exp�dient. Ils multipliaient les prises, filtrant ainsi les remugles de la d�composition qui empuantissaient l�atmosph�re de la Basse-Ge�le. L�h�te leur pr�ta avec obligeance deux pipes en terre r�serv�es � ses pratiques et du tabac � proportion.

Ils rejoignirent le Grand Ch�telet et gagn�rent la salle de la question qui jouxtait le greffe du tribunal criminel. C��tait dans cette sombre salle ogivale, et sur l�une des tables de ch�ne, que se pratiquaient les ouvertures. L�op�ration �tait encore peu commune, si bien que les m�decins ordinaires de la juridiction refusaient d�y recourir ou ne s�y r�signaient que sur un ordre formel�;
et m�me dans ce cas, ils ne les ex�cutaient pas dans les r�gles, ce qui �quivalait � rendre l�examen imparfait et totalement inutile du point de vue de l�instruction.
Un homme de l��ge de Nicolas, v�tu d�un habit couleur puce, en culotte et bas noirs, d�pliait sur un petit �tabli une trousse de chirurgien. Les instruments �tincelaient � la lumi�re des torches�; le jour ne p�n�trait pas dans cette pi�ce dont les crois�es � meneaux, munies de hottes en m�tal, ne laissaient transpirer aucun cri � l�ext�rieur de la forteresse. Charles Henri Sanson �tait une vieille connaissance de Nicolas, li�e � ses premiers pas � Paris. Ils avaient commenc� leur carri�re � peu pr�s en m�me temps. Tous deux servaient la justice du roi. Une sympathie inattendue � et inesp�r�e pour le bourreau � avait port� le jeune commissaire vers cet homme mesur�, timide et d�une grande culture. Nicolas n�arrivait pas � l�imaginer en ex�cuteur des hautes �uvres et le consid�rait plut�t comme un m�decin particulier du crime. Il savait qu�entra�n� par l�h�ritage de son nom et de sa famille, le choix ne lui avait pas �t� laiss� et qu�il s��tait abandonn� � un destin qui le contraignait � prendre une suite. Cependant, il accomplissait sa terrible t�che avec le souci d�un homme pitoyable. Sanson se retourna et son visage s�rieux s�illumina en reconnaissant Nicolas et Bourdeau.
��Messieurs, dit-il, je vous salue et suis � votre disposition. Puis-je d�plorer seulement que le plaisir de vous revoir ne me soit offert que par la trag�die de cette nuit�?
Ils se serr�rent la main selon une habitude � laquelle Sanson tenait plus que tout, comme si ce simple geste le r�int�grait dans la communaut� des vivants. Il sourit en les voyant allumer leurs pipes et tirer des bouff�es odorantes. Semacgus fit soudain son entr�e et son rire gaillard mit de la jovialit� dans l�atmosph�re pesante de la crypte. Les deux hommes de l�art d�ploy�rent leurs instruments, qu�ils align�rent soigneusement. Ils les examinaient un par un, v�rifiant le tranchant des scalpels, ciseaux, stylets, couteaux droits et scies. Ils rassembl�rent aussi des aiguilles courbes, de la ficelle, des �ponges, des �rignes[17], un tr�pan, un coin et un marteau. Nicolas et Bourdeau �taient attentifs � leurs gestes pr�cis. Enfin, tous se r�unirent autour de la grande table o� gisait le corps de l�inconnue. Sanson salua le commissaire et lui d�signa le cadavre.
��Quand il vous plaira, monsieur.
��Nous sommes en pr�sence d�un corps amen� au cimeti�re de la Madeleine le jeudi 31 mai 1770, et pr�sum� avoir p�ri dans la catastrophe de la rue Royale, commen�a Nicolas.
Bourdeau prenait en note le proc�s-verbal.
��Il a �t� remarqu� par le commissaire Le Floch et l�inspecteur Bourdeau sur le coup de six heures. Leur attention a �t� attir�e par des traces �videntes de strangulation sur le cou de la victime. Dans ces conditions, il a �t� ordonn� de la transporter � la Basse-Ge�le, o� il a �t� proc�d� �...
Il consulta sa montre qu�il repla�a avec soin dans le gousset de son habit.
��... � la demie pass�e de douze heures du m�me jour � son ouverture par l�ex�cuteur des hautes �uvres de la vicomt� et g�n�ralit� de Paris, Charles Henri Sanson, et par Guillaume Semacgus, chirurgien de marine, en pr�sence desdits commissaire et inspecteur. Il a d�abord �t� proc�d� � l�examen de la v�ture et des objets appartenant � la victime. Une robe � dos flottant ouverte, au corsage en satin jaune paille de bonne qualit�...
Sanson et Semacgus d�shabillaient le corps au fur et � mesure que Nicolas parlait.
��... Un corset en soie blanche, lequel fort ajust� et �chancr� sur les hanches, muni de baleines et lac� dans le dos...
Cette pi�ce comprimait tant le corps que Semacgus dut user d�un canif pour en trancher le lacet.
��... Deux jupons, l�un de coton fin et l�autre de soie, avec deux poches cousues � l�int�rieur du premier...
Il les fouilla.
��Vides. Des bas de fil gris. Point de chaussures. Aucun autre objet, ni bijoux, ni papiers, ni indices d�aucune sorte n�ont pu �tre relev�s sur le corps. Seule...
Nicolas sortit de sa poche un mouchoir qu�il d�plia avec soin. Il l�ouvrit.
��... Seule une perle noire d�un min�ral qui ressemble � l�obsidienne a �t� retrouv�e dans la main crisp�e de la victime lors de la d�couverte du corps au cimeti�re de la Madeleine. D�apparence, on se trouve en pr�sence d�une jeune fille d�environ une vingtaine d�ann�es, de constitution gracile et ne portant aucune trace particuli�re, si ce n�est celles pr�c�demment not�es � la base du cou. La bouche est tordue et le visage crisp�. La chevelure blonde est propre et particuli�rement soign�e. L�ensemble du corps est �galement propre. Messieurs, c�est maintenant � vous de proc�der.
Nicolas s��tait tourn� vers Sanson et Semacgus. Les deux praticiens s�approch�rent et examin�rent avec une attention sourcilleuse le pauvre corps �tendu. Ils le retourn�rent, observ�rent les teintes violac�es du dos puis le remirent d�aplomb. En hochant la t�te, Semacgus passa la main sur le ventre et regarda Sanson qui se pencha pour faire le m�me geste�; il saisit une sonde derri�re lui pour une investigation plus intime.
��Cela ne fait aucun doute, en effet.
��Les indices sont �loquents, mon cher confr�re, dit Semacgus. Nous en saurons plus apr�s l�ouverture.
Nicolas leur jeta un regard interrogateur.
��Eh oui, dit Semacgus, votre pucelle ne l��tait plus, et m�me tout laisse � penser qu�elle a d�j� enfant�. Les constatations ult�rieures nous confirmeront le fait.
Le bourreau hocha la t�te � son tour.
��C�est sans discussion. La disparition de l�hymen nous le prouve, encore que pour certains auteurs l�argument ne soit pas infaillible. De plus, la fourchette est d�chir�e comme presque toujours chez les femmes qui ont eu un enfant.
Il se pencha � nouveau sur le corps.
��Gravis odor puerperii. L�erreur n�est pas possible, la d�livrance ne date que de quelques jours, peut-�tre moins. Et ces vergetures sur le ventre montrent qu�il a �t� fort distendu.
��Sans compter, ajouta Semacgus en la d�signant du doigt, cette ligne brun�tre qui va du pubis vers l�ombilic. Quant aux seins et � leur gonflement, ils sont �loquents. Il nous reste � passer � la revue de d�tail. Tenez-lui la t�te bien tendue.
��Remarquez, dit Sanson, que l�articulation avec la premi�re vert�bre cervicale ne jouit point d�une mobilit� normale.
Nicolas se crispait � la vue du scalpel entamant les chairs. C��tait chaque fois la m�me chose�: difficile au d�but, on tirait d�sesp�r�ment sur sa pipe ou on prisait avec fr�n�sie, et puis, le m�tier l�emportait peu � peu sur l�horreur du spectacle. La curiosit� raffermissait une volont� press�e d�aboutir, d��clairer, de comprendre les zones obscures d�une affaire. Ce corps n��tait plus un �tre qui avait v�cu, mais le but d�un travail pr�cis, obstin�, d�licat, avec ses bruits �tranges et ses couleurs que le stylet ou la sonde d�couvrait soudain. Un monde inconnu de m�canique animale apparaissait, offrant, comme boucherie � l��tal, le th��tre int�rieur d�une vie avant que la corruption des chairs ne v�nt tout emporter.
Sans �changer un seul mot, se montrant les choses et se comprenant par le regard, le bourreau et le chirurgien de marine proc�daient. Au bout d�un long moment, ils remirent tout en place. Les incisions furent cousues � grands points, le corps fut nettoy� et envelopp� dans un grand drap qui, une fois clos, fut scell� de pain � cacheter par le commissaire. Quand tout fut achev�, ils se pass�rent les mains au vinaigre et, apr�s se les �tre soigneusement s�ch�es, demeur�rent silencieux�; aucun ne se d�cidait � parler.
��Monsieur, dit enfin Semacgus, vous �tes ici chez vous. Je n�empi�terais point sur votre juridiction.
��Officieuse, monsieur, officieuse. Je consens, mais faites-moi la gr�ce de compl�ter mes propos sans h�siter � m�interrompre.
Semacgus salua.
��Je n�y manquerai pas, avec votre autorisation.
Sanson prit cet air modeste et compos� que Nicolas comparait � l�attitude de quelque pr�dicateur de car�me.
��Je connais, monsieur le commissaire, votre souci d�aller vite et d�obtenir les informations les plus n�cessaires � votre enqu�te. Je crois que vous serez bon marchand[18] de ce que nous avons pu constater. J�irai donc � l�essentiel.
Il prit une inspiration et se croisa les mains.
��Nous sommes en pr�sence d�un individu de sexe f�minin, d�environ une vingtaine d�ann�es...
��Fort jolie au demeurant, murmura Semacgus.
��Primo, nous avons constat� qu�elle avait �t� �trangl�e. L��tat de sa trach�e, les contusions et h�matomes internes dus aux �panchements sanguins, tout nous l�indique avec certitude. Secundo, la victime est accouch�e r�cemment, sans que nous puissions vous fixer un d�lai pr�cis.
��Il n�exc�de sans doute pas deux ou trois jours, ajouta Semacgus. C�est l��tat des organes, des seins et d�autres d�tails dont je vous �pargnerai la description qui nous le font affirmer.
��Enfin, tertio, il est difficile de se prononcer sur l�heure du d�c�s. Cependant, l��tat du cadavre m�incite � envisager, avec prudence, une possibilit� cr�dible entre sept et huit heures dans la soir�e d�hier.
��De plus, dit Semacgus, en nettoyant le corps, nous avons retrouv�... quelques vestiges de foin.
Il ouvrit la main qui les tenait. Nicolas s�en empara et ils rejoignirent dans son mouchoir la myst�rieuse perle noire. Il interrogea�:
��� quels endroits les avez-vous recueillis�?
��Un peu partout, et surtout dans les cheveux, ce qui fait qu�on ne les remarquait pas, vu la blondeur du sujet et sa chevelure abondante.
Nicolas r�fl�chissait. Comme toujours il souhaitait aller au bout des choses, r�solu au besoin � se faire l�avocat du diable.
��Peut-on imaginer, m�me si l�heure du d�c�s probable pr�c�de de beaucoup le drame de la place Louis-XV, que vous vous soyez tromp�s � pardonnez-moi ��, et que la blessure au cou, cause apparente de la mort, ait pu �tre occasionn�e en d�gageant le corps�?
��Nous sommes formels, r�pondit Sanson. La blessure est ant�rieure � la mort, elle en a �t� la cause assur�e. Je ne vous assommerai pas de d�tails, mais des �vidences sont l�, incontournables. Et le v�tement est intact, ce qui dans le cas contraire ne serait pas recevable.
��D�autant plus, rench�rit Semacgus, que, dans cette hypoth�se, l�expression du visage et la pr�sence de sang noir dans les poumons ne s�expliqueraient pas.
��L�accouchement vous para�t-il avoir �t� normal�? intervint Bourdeau. En d�autres termes, peut-on supposer des man�uvres abortives�?
��Difficile � dire. Les plis de la peau de l�abdomen apparaissent, sans conteste, semblables � ceux que l�on rencontre chez une femme ayant accouch�. Il reste que les signes cons�cutifs de l�avortement tardif sont en g�n�ral les m�mes que ceux de l�accouchement, et d�autant plus marqu�s que le terme de la grossesse est avanc�.
��Alors, conclut Bourdeau, rien ne prouve qu�il n�y a pas eu avortement tardif�?
��Rien, en effet, dit Sanson.
Nicolas se mit � penser tout haut.
��Avons-nous eu raison de d�placer ce cadavre et d�entamer cette proc�dure officieuse�? L�eussions-nous laiss� l� o� nous l�avons trouv�, une bonne surveillance avec des mouches sagaces aurait permis, au bout du compte, de constater qu�une famille le reconnaissait. Peut-�tre avons-nous d�rang� l�ordre normal des choses et cela peut compliquer notre t�che...
Bourdeau le rassura.
��Et nous serions arriv�s avec notre accusation�! La famille aurait fait du carillon�! Adieu l�ouverture�! On nous aurait rebattu par a plus b qu�elle �tait morte �cras�e dans la tourmente. Et de surcro�t, nous aurions ignor� qu�elle avait enfant�, cette pauvre innocente�! J�aime mieux la v�rit� que je trouve que celle qu�on veut me faire accroire.
Cette vigoureuse sortie dissipa les incertitudes de Nicolas.
��Et puis, conclut Bourdeau, comme aurait dit mon p�re qui �tait valet de chiens � la vautrait[19] du roi, nous voil� arm�s pour ne pas prendre les coupables � contre-angle[20]. Quoi qu�il y ait apparence que l�enqu�te ne sera pas ais�e.
��Mes amis, dit Nicolas, comment vous remercier de tant de science si utile et des lumi�res que vous avez jet�es sur ce cas�? Vous savez, ajouta-t-il � l�intention de Sanson, que M. de Noblecourt vous a depuis longtemps pri� � souper, et cela fait bien longtemps que vous lui refusez.
��Monsieur Nicolas, dit Sanson, le simple fait qu�il y ait pens� me fait honneur et me remplit de joie et de reconnaissance. Peut-�tre un temps viendra-t-il o� j�accepterai.
Ils laiss�rent Semacgus et Monsieur de Paris, lanc�s dans une discussion anim�e sur les m�rites compar�s de Becker[21] et de Bauzmann[22], deux pr�curseurs de la nouvelle m�decine criminelle. Le commissaire et son adjoint demeur�rent pensifs et silencieux jusque sous la vo�te du Grand Ch�telet. L�orage avait fini par �clater et des ruisseaux d�eau boueuse transportant des ordures inondaient la chauss�e. Bourdeau sentit que quelque chose troublait Nicolas.
��Je m�interroge sur les raisons que pouvait avoir cette jeune femme de lacer si �troitement son corset, finit par dire le commissaire.



III
AUX DEUX CASTORS

Le temps pass� n�est plus, l�autre encore n�est pas
Et le pr�sent languit entre vie et tr�pas.
J.-B. Chassignet (1594)

Nicolas siffla un fiacre. Il convenait d�sormais de retourner place Louis-XV et, plus pr�cis�ment, l� o� les corps �taient recueillis, afin de retrouver une famille �plor�e � la recherche d�une jeune fille ou d�une jeune femme, encore que le cadavre gisant dans son sac � la Basse-Ge�le ne port�t aucune alliance.
Leur voiture rejoignit par les quais la rue Saint-Honor� en empruntant les sentines des rues du Petit-Bourbon et des Poulies, qui longeaient le vieux Louvre. Nicolas consid�rait ces amas infects de masures voisines du palais des rois et propices � toutes les maladies du corps et de l�esprit.
Dans sa partie occidentale, la rue Saint-Honor� offrait une longue suite de boutiques de mode dont les d�crets r�gnaient sur les �l�gances de la ville. Chaque nouvelle saison, les ma�tres artisans de ce n�goce de luxe exp�diaient dans les royaumes du Nord, jusqu�� la lointaine Moscovie et, au sud, jusqu�� l�int�rieur m�me du s�rail du Grand Turc, des poup�es de porcelaine, perruqu�es des coiffures � la mode et habill�es soigneusement de plusieurs trousseaux de nouveaut�s. L�autre partie de la rue vers la Halle �tait consacr�e � des plaisirs plus mat�riels. L�h�tel d�Aligre, temple fameux de la gourmandise, ouvert un an auparavant, offrait une devanture tapiss�e de jambons et d�andouilles. Bourdeau lui avait fait go�ter un soir un nouveau ��rago�t�� � la mode, la choucroute de Strasbourg. Ce plat, depuis peu recherch�, avait re�u ses lettres de noblesse de la Facult� qui le disait ��rafra�chissant, combattant le scorbut, produisant un chyle �pur� qui procure un sang temp�r� et vermeil��. Les truites au bleu de l��tablissement arrivaient directement de Gen�ve dans leur court-bouillon, et l�on murmurait � M. de La Borde le lui avait confirm� � que le roi lui-m�me retardait parfois son d�ner quand cette poste sp�ciale tardait � parvenir � Versailles.
Mais d�j� les toits d�ardoise mouill�s du couvent des Capucins, pr�s de l�Orangerie, jetaient des reflets gris � leur gauche. Le fiacre obliqua vers la rue de Chevilly, emprunta un moment celle de Suresnes pour toucher enfin le cimeti�re de la paroisse de la Madeleine. Il ralentissait de plus en plus, g�n� par l�afflux d�une foule morne et dense qui se pressait en silence face � un cordon de gardes fran�aises qui interdisait l�acc�s de la paroisse et de ses d�pendances. Nicolas frappa d�un coup de poing le devant de la caisse pour faire arr�ter le v�hicule, et descendit. Un homme en robe noire de magistrat dans lequel il reconnut M. Mutel, commissaire du quartier du Palais-Royal, s�avan�a pour lui serrer la main. � ses c�t�s, deux hommes s�inclin�rent. L�un �tait M. Puissant, charg� des spectacles et de l�illumination � la lieutenance g�n�rale de police�; l�autre M. Hochet de La Terrie, son adjoint � de vieilles connaissances.
��Mon cher confr�re, dit Mutel. Ces messieurs, avec mon aide, sont charg�s de mettre un peu d�ordre dans la reconnaissance des corps. L�espace est si r�duit que, si nous laissions faire, la foule s�amasserait de mani�re effroyable et tout cela nous conduirait � de nouveaux d�sastres. C�est sans doute M. de Sartine qui vous d�p�che pour nous renforcer�?
��Pas pr�cis�ment, encore que nous soyons � votre disposition. Il s�agit d�une enqu�te pr�liminaire cons�cutive � une mort suspecte constat�e cette nuit. L�affaire nous conduit � consulter... Vous avez des listes, j�imagine�?
��Oui, une liste des corps ayant sur eux de quoi les identifier�; une autre de ceux d�j� reconnus par des proches, et la derni�re rassemblant les signalements recueillis qui permettront � nos aides de tenter de retrouver le parent ou l�ami en question. Mais les visages sont souvent affreusement d�figur�s et il est bien malais� de reconna�tre quelqu�un dans ces vestiges d�form�s et sanglants. De plus, le temps est � l�orage et nous ne pouvons conserver trop longtemps les corps... La Basse-Ge�le ne les contiendrait pas tous�!
Le commissaire s�approcha de Nicolas et, � voix basse, s�enquit de l��tat de sant� de M. de Sartine.
� Oh�! mon cher, vous le connaissez, ��simplicitas ac modestiae imagine in altitudinem conditus studiumque litterarum et amorem carminum simulans, quo uelaret animium[23]��. Sans, toutefois, manipulation de perruques...
Tous deux, f�rus d�humanit�s, se plaisaient parfois, lorsque leur propos se voulait discret, � converser � l�aide de citations latines.
��Bene, mais le sympt�me est en effet � relever�! Tout cela me rassure. La crise est grave, mais il s�en sortira. Il faudra bien que la v�rit� �clate, et sous peu. Il n�est que de laisser dans leur sale bourbier croupir la b�tise et l�envie�!
Il cligna de l��il.
��Comptez sur moi pour vous transmettre le moindre d�tail que je pourrais apprendre sur l�imp�ritie de cette nuit.
Nicolas sourit et esquissa de la main un geste �vasif. Son entr�e �clatante dans le corps des commissaires au Ch�telet en 1761 avait frapp� l�esprit de ses coll�gues. La plupart l�appr�ciaient d�sormais pour ses qualit�s propres et s�ouvraient librement � lui de leurs difficult�s, assur�s qu�il agirait aupr�s du lieutenant g�n�ral de police avec loyaut� et efficacit�. Nicolas, sans outrer sa s�duction naturelle, savait rendre les devoirs � des anciens dans le m�tier, au demeurant tous plus �g�s que lui.
Les registres avaient �t� dispos�s dans l��glise. Tout autour d�eux montaient les cris et les pleurs des familles. Ils se partag�rent la t�che. Au bout d�un moment, l�inspecteur lui d�signa une ligne. Nicolas lut � haute voix�:
����Une jeune fille fr�le, v�tue d�une robe jaune p�le de satin, chevelure blonde, yeux bleus, �g�e de dix-neuf ans...��
Il interrogea l�exempt qui tenait le registre.
��Cette mention est � la fin. Il n�y a sans doute pas longtemps que l�on a donn� le signalement de ce cas�? Vous souvenez-vous du demandeur�?
��Tout juste un gros quart d�heure, monsieur le commissaire. Un monsieur d�une quarantaine d�ann�es accompagn� d�un jeune homme. Il cherchait sa ni�ce. Il paraissait fort �mu et m�a donn� une vignette de son commerce pour le joindre en cas de d�couverte.
Il nota le num�ro de la mention et consulta une bo�te en carton o� �taient class�s divers papiers.
��Voyons... n� 73... Voil�!
Il sortit un prospectus.
����Aux Deux Castors, Au grand Hyver, rue Saint-Honor� vis � vis l�Op�ra. Charles Galaine, marchand pelletier, fait et vend g�n�ralement toutes sortes de pelleteries, manchons et fourrures, � Paris.�� La demoiselle s�appellerait �lodie Galaine.
La vignette histori�e montrait les deux animaux du septentrion sym�triquement oppos�s. Les queues encadraient une gravure repr�sentant un homme � bonnet et robe de fourrure tendant les mains vers le feu d�une chemin�e. Le commissaire nota l�adresse � la mine de plomb sur son petit carnet noir.
��Ne perdons pas de temps, dit-il. Rendons-nous sur place imm�diatement.
Au moment o� ils remontaient en voiture, Tirepot apparut et retint Nicolas par un bouton de son habit.
��J�ai � te dire ceci�: les gardes de la Ville ont men� joyeuse vie cette nuit. Ils ont gaillardement fess� les bouteilles dans tous les estaminets des environs pour f�ter leur nouvel uniforme. Tout �a un peu partout, et notamment au Dauphin couronn� o� la Paulet en aura de belles � te conter. M�a charg� de te dire, ainsi qu�� M. Bourdeau, qu�elle vous a attendus, que les mets ont �t� g�t�s, mais qu�elle avait bien compris ce qui se passait. Elle �tait geignarde, ayant, m�a-t-elle dit, une nouvelle � vous apprendre qui vous fera plaisir. Elle vous attend ce soir sur les dix heures, la truffe ne sera pas m�nag�e...
Nicolas remontait dans la voiture quand l�autre le retint encore une fois.
��Pas si vite�! Regarde un peu ce que des stipendier distribuent. Cela vient de la Ville. J�ai appris par un prote usant de mon chalet que cela est tir� par imprimerie ayant trait� avec l��chevinage pour les annonces d�adjudication. Excuses pour l��tat�!
Il tendit au commissaire un placard macul�. Nicolas lui lan�a une pi�ce qu�il feignit de refuser tout en la saisissant au vol. Le libelle �tait lourd et ordurier. Son propos visait M. de Sartine et, au-del�, le principal ministre, Choiseul. Nicolas songea que l�on ne perdait pas de temps � l�H�tel de Ville. Ces accusations choquaient en lui l�homme du roi et le magistrat en fonction. Il avait pourtant l�habitude de ces textes poisseux de haine qu�il avait pourchass�s depuis dix ans sous deux favorites. Ces torchons, il ne cessait de les saisir et de les d�truire. Son d�go�t �tait toujours �gal, mais l�hydre poss�dait cent t�tes et renaissait sans cesse.
Leur voiture s��branla et franchit � nouveau le cordon des gardes fran�aises. Nicolas fit demander � un officier l�autorisation de passer par la rue Royale. Le fiacre traversa au pas les quelques centaines de toises fatidiques. Il ne restait plus rien du drame de la nuit, que, �� et l�, des lambeaux de v�tements et des souliers �pars que fripiers et revendeurs r�colteraient bient�t. La pluie tomb�e au cours de l�orage dissipait peu � peu des taches brunes sur le sol. Sous la lumi�re crue de l�apr�s-midi, les pr�textes du drame apparaissaient comme autant de t�moins accusateurs�: tranch�es, blocs de pierre et rue inachev�e. La place Louis-XV surgissait du d�sastre�; des �quipes avaient d�j� commenc� � d�blayer les d�combres du d�cor incendi� de la f�te. L�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires et le Garde-Meuble tr�naient, resplendissants, dans leur hi�ratique solennit�. Le vent chassait les derniers miasmes de la nuit. Demain, tout serait � l�ordinaire, comme si rien ne s��tait pass�. Et pourtant, Nicolas entendait encore les cris d�agonie. Il songeait avec angoisse � cette grande soir�e d�all�gresse avort�e. Ils long�rent le Garde-Meuble pour gagner la rue Saint-Honor� par le passage de l�Orangerie. Peu de temps apr�s, leur voiture s�arr�ta presque � l�angle de la rue de Valois devant une boutique de belle apparence � l�enseigne des Deux Castors. La vitrine, toute de bois sculpt�, faisait appara�tre des sc�nes de chasse o� trappeurs et sauvages poursuivaient les animaux des divers continents. Une grille aux pointes dor�es en forme de pommes de pin prot�geait la glace derri�re laquelle surgissait, dans la p�nombre, un d�cor d�animaux naturalis�s. Nicolas d�signa des mannequins d�pouill�s � Bourdeau.
��D�s la fin du printemps, les peaux et v�tements sont mis � l�abri pour les prot�ger des insectes dans des caves fra�ches et pr�serv�es, que des fumigations d�herbes ont assainies.
��Vous voil� bien savant. Quelque belle dame sans doute...
��Vous �tes bien curieux...
Il poussa la porte. Une clochette �grena des notes cristallines. Une odeur fauve les saisit, qui rappela � Nicolas certaine armoire du ch�teau de Ranreuil dans laquelle, enfant, il avait beaucoup jou� et o� il aimait enfouir son visage dans les v�tements de fourrure de son parrain, le marquis. Devant le comptoir en ch�ne blond, une femme encore jeune, brune, en robe de taffetas gris � grandes manchettes de dentelle, se penchait sur un papier qu�elle examinait d�un air s�v�re. Elle releva la t�te et Nicolas admira sa blanche carnation. Elle consid�rait avec col�re une jeune fille en bonnet et tablier de servante, presque une enfant, tass�e dans une attitude de coupable prise en faute. Elle baissait un visage ingrat et aigu, avec la mine but�e d�un petit animal traqu�. Les deux hommes s�approch�rent en silence.
��Miette, ma fille, ou l�on vous a vol�e ou vous �tes une voleuse.
��Mais, madame... g�mit l�enfant.
��Taisez-vous, vous m�indisposez. Vous �tes une dr�lesse�!
Son regard se fixa sur les pieds de la servante, qui tortillait un coin de son tablier.
��O� avez-vous march�, regardez vos souliers... Et votre figure est aussi souill�e que votre tenue est fagot�e�! A-t-on id�e, dans une maison bourgeoise...
Elle parut soudain d�couvrir Nicolas.
��Disparaissez, vilaine�! Messieurs, que me vaut votre visite�? Nous avons de belles occasions � cette saison. Des toques, des pelisses, des manteaux, des manchons. Le tout � saisir en pr�vision de l�automne. Ou encore, pour votre dame, un bel arrivage de zibelines qui nous vient du Nord. Mais je vais appeler M. Galaine, mon �poux, il parle avec excellence et pr�cision de ses peaux.
La femme disparut par une porte lat�rale � petits carreaux biseaut�s. Bourdeau marmonna�:
��En voil� une qui ne se fait pas de mauvais sang pour sa ni�ce�!
��Ne pr�cipitons pas les conclusions, il y a encore doute sur l�identit� de notre inconnue. Cette dame a simplement l�esprit du commerce, dit Nicolas conciliant et qui se gardait des premi�res impressions, m�me si l�exp�rience lui en avait confirm� la pertinence.
La dame en question r�apparut et les invita � p�n�trer dans une sorte de bureau. Derri�re une table de bois, couverte d��chantillons de peaux, deux hommes se tenaient, comme sur leurs gardes. Le plus �g� �tait assis, les bras crois�s�; l�autre, debout, s�appuyait d�une main au dossier du fauteuil. Nicolas, toujours sensible aux impressions fugitives, per�ut une odeur qu�il connaissait bien, ce m�lange que d�gage la b�te aux abois ou le pr�venu qu�on interroge. Cette odeur imperceptible � tout autre qu�� lui se superposait aux �cres relents des fourrures qui empoissaient l�atmosph�re de la boutique. L�attitude des deux hommes n��tait pas celle d�honn�tes commer�ants s�appr�tant � vanter la qualit� de leur marchandise. Le plus �g� prit la parole.
��Ces messieurs souhaitent sans doute profiter de nos occasions�? J�ai l� bien des articles qui pourront les int�resser...
Nicolas l�interrompit.
��Vous �tes bien M. Charles Galaine, marchand pelletier�? Vous avez bien fait ce matin, une d�claration de recherche, au cimeti�re de la Madeleine pour votre ni�ce, �lodie Galaine, �g�e de dix-neuf ans�?
Il vit la main du jeune homme se crisper jusqu�� devenir blanche.
��C�est exact, monsieur. Monsieur...
��Nicolas Le Floch, commissaire au Ch�telet, et voici mon adjoint, l�inspecteur Bourdeau.
��Vous avez des nouvelles de ma ni�ce�?
��Je suis d�sol� d�avoir � vous apprendre que j�ai moi-m�me recueilli un corps qui correspond au signalement que vous avez donn� � l�exempt du cimeti�re de la Madeleine. Il conviendrait donc, monsieur, que vous puissiez m�accompagner au Grand Ch�telet pour proc�der � la reconnaissance �ventuelle du corps en question. Le plus t�t sera le mieux.
��Mon Dieu�! Comment est-ce possible�? Mais pourquoi au Grand Ch�telet�?
��Les victimes sont si nombreuses que certaines ont �t� transport�es � la Basse-Ge�le.
Le plus jeune baissait la t�te. Il ressemblait � son p�re avec des traits plus mous, les yeux bleus, petits et enfonc�s dans les orbites, le nez large et une chevelure naturelle ch�tain clair. Il se mordait l�int�rieur de la joue. Le p�re poss�dait des traits plus virils et ne manifestait aucune �motion particuli�re, � l�exception de deux gouttes de sueur qui perlaient � ses tempes, � la limite de la perruque. Ils �taient tous deux v�tus d�habits en toile l�g�re marron clair.
��Mon fils Jean et moi allons vous accompagner.
��Notre voiture est � votre disposition.
Comme ils sortaient tous les quatre, une grosse femme en chenille[24], l�air hommasse, non coiff�e et les traits d�faits, se jeta sur le marchand et, le secouant par les revers de son habit, l�apostropha sur un ton suraigu.
��Charles, dites-moi tout. O� est notre oiseau, notre toute belle�? Qui sont ces gens�? Que me cachez-vous�? C�est insupportable. Nous sommes toujours compt�es pour rien dans cette maison, alors que... J�en mourrai, oui j�en mourrai.
Charles Galaine la repoussa avec douceur, afin de l�asseoir sur une chaise o� elle se laissa tomber en pleurant.
��Excusez-la, messieurs, ma s�ur a�n�e, Charlotte, est boulevers�e par le retard de sa ni�ce.
Il se tourna vers sa femme qui observait la sc�ne sans broncher.
���milie, donnez un peu d�eau de fleur d�oranger � notre s�ur. J�accompagne ces messieurs, je ne serai pas long.
�milie Galaine haussa les �paules sans dire un mot. Ils sortirent et mont�rent dans le fiacre. Soit souci d��pargner les siens, soit indiff�rence, Nicolas observa que M. Galaine n�avait rien dit de leur d�marche. Il supposait que Mme Galaine devait �tre une �pouse en secondes noces, car comment comprendre autrement qu�elle e�t un fils de quelques ann�es seulement plus jeune qu�elle�? Cependant, son attitude indiff�rente ne laissait pas de surprendre. Quant au fils, il exprimait une �motion contenue ou une inqui�tude, qui pouvait marquer aussi bien sa sollicitude fraternelle que tout autre sentiment. Le p�re savait se ma�triser � merveille, mais sa peine paraissait bien peu sensible devant la possibilit� de mort d�un �tre proche. En v�rit�, Nicolas ne savait rien de cette famille. L�enqu�te commen�ait avec ses interrogations multiples. La priorit� �tait la reconnaissance du corps. Un silence pesant r�gnait dans la voiture. Nicolas, face au fils, le vit machinalement arracher la peluche de la porti�re. Bourdeau feignait de sommeiller, mais il gardait les yeux mi-clos pour observer le marchand. Celui-ci, immobile, fixait le vide avec obstination.
Les choses se pr�cipit�rent d�s l�arriv�e au Grand Ch�telet. Charles Galaine, appuy� sur le bras de son fils, descendit en h�sitant l�escalier de pierre de la vieille prison. Ils se trouv�rent brusquement en pr�sence du drap scell� le matin m�me par Nicolas et qui venait d��tre transport� du caveau voisin. On proc�da � son ouverture et le commissaire d�gagea le visage de la morte. Il tournait le dos aux visiteurs. Il entendit un bruit sourd�; le fils venait de s��vanouir. On appela le p�re Marie, qui fit couler quelques gouttes de son r�vulsif habituel entre les l�vres du jeune homme � qui, pour faire bonne mesure, il assena une magistrale paire de claques. Le traitement �tait efficace�: le fils Galaine reprit ses esprits en soupirant, et l�huissier le remonta dans la cour pour prendre l�air. Charles Galaine voulut le suivre, Nicolas le retint.
��Monsieur, je vous en prie. Le p�re Marie est expert, il en a vu d�autres et prendra soin de lui. Il importe que vous me confirmiez l�identit� pr�sum�e de cette jeune fille.
Le marchand pelletier regardait le corps, l�air effar�, les yeux �carquill�s et les l�vres tremblantes.
��Oui, monsieur, il s�agit bien, h�las, de ma ni�ce �lodie. Quelle horreur�! Mais comment vais-je apprendre cela � mes s�urs si affectionn�es � cette petite, leur enfant en quelque sorte�?
��Vos s�urs�?
��Charlotte, l�a�n�e, que vous connaissez, et Camille, ma s�ur cadette.
Ils regagn�rent le bureau de permanence o� la reconnaissance de M. Galaine fut d�ment couch�e sur le papier par Bourdeau.
��Monsieur, dit Nicolas, je dois m�acquitter d�un bien p�nible devoir. Il me revient de vous informer que Mlle �lodie Galaine, votre ni�ce, n�a point p�ri �cras�e, lors de la catastrophe que nous d�plorons rue Royale, mais a �t� assassin�e.
��Assassin�e�! Que voulez-vous dire�? Que dois-je entendre�? Vous accablez bien l�g�rement un parent d�j� an�anti par une nouvelle si funeste. Assassin�e, notre �lodie�! Assassin�e�! La fille de mon fr�re...
Grand amateur de th��tre, Nicolas jugea le ton faux. Cette indignation de p�re noble, si fr�quente dans le r�pertoire du temps, lui semblait appartenir � un registre connu. Il r�pondit, plus s�chement�:
��Cela signifie ce que ce terme veut dire�: que l�examen du corps � Nicolas �vita pourtant le terme choquant d�ouverture � prouve de mani�re indubitable que cette jeune fille, ou jeune femme, a �t� �trangl�e. �tait-elle mari�e ou fianc�e�?
Il n�entendait pas �voquer l��tat de la victime, pr�f�rant garder une carte qu�il pourrait jouer au moment opportun. La r�action de Galaine le convainquit de la justesse de ce choix.
��Mari�e�! Fianc�e�! Vous divaguez, monsieur. Une enfant�!
��Monsieur, je vais devoir vous demander de r�pondre � mes questions. Le temps pour nous de faire quelques v�rifications, car il n�y a aucun doute, le crime est av�r� et la proc�dure se mettra en marche d�s que j�aurai rendu mes conclusions au procureur du roi, qui saisira alors le lieutenant criminel.
��Mais, monsieur, ma famille, ma femme... Leur apprendre...
��C�est hors de question. Quand avez-vous vu votre ni�ce pour la derni�re fois�?
Ma�tre Galaine semblait avoir pris son parti de la situation. Il r�fl�chit un moment.
��J��tais convi� comme membre de la jurande des marchands pelletiers � l�un des grands corps[25], comme vous savez � � assister � la f�te de la Ville. Nous nous sommes d�abord r�unis chez l�un d�eux, pr�s du Pont-Neuf. J�ai vu ma ni�ce le matin m�me. Le soir, elle devait se rendre place Louis-XV pour admirer le feu d�artifice en compagnie de mes s�urs et de notre servante, Miette. Quant � moi, je suis arriv� avec quelque retard place Louis-XV, o� la presse �tait d�j� grande, et j�ai �t� ensuite s�par� de mes coll�gues par un mouvement de cette foule. Immobilis� pr�s du pont tournant des Tuileries, j�ai assist� � l�horreur de cette nuit, et j�ai aid� jusqu�au petit matin � relever les victimes. Quand je suis rentr� chez moi, j�ai �t� averti de la disparition de ma ni�ce, et suis reparti au cimeti�re de la Madeleine.
��Bien, dit Nicolas. Reprenons par ordre. � quelle heure �tes-vous arriv� place Louis-XV�?
��Je ne saurais le dire assur�ment. Nous �tions fort gais, ayant vid� quelques bouteilles en ce jour de f�te, mais ce devait �tre vers sept heures.
��Ces messieurs du grand corps pourraient-ils confirmer votre pr�sence � ces agapes�?
��Il vous suffit de le leur demander. Interrogez MM. Chastagny, Levirel et Botig�.
Nicolas se tourna vers Bourdeau.
��Prenez les adresses, nous v�rifierons. Avez-vous rencontr� quelques personnes de connaissance durant la nuit�?
��Il faisait si sombre et l�agitation �tait telle qu�il �tait presque impossible de se reconna�tre.
��Autre chose. Avez-vous une id�e sur la mani�re dont votre ni�ce a p�ri�?
M. Galaine leva la t�te�; la perplexit� ou un sentiment approchant s�imprima peu � peu sur son visage.
��Que pourrais-je vous dire�? Vous ne m�avez m�me pas pr�cis� les conditions de sa mort. Je n�ai vu que son visage.
C��tait � dessein que Nicolas avait seulement d�gag� le visage de la morte, afin de dissimuler les traces de strangulation.
��Chaque chose en son temps, monsieur. Je souhaitais seulement conna�tre votre sentiment. Encore un point et nous aurons fini. � votre retour rue Saint-Honor�, au petit matin, vers six heures m�avez-vous dit, qui se trouvait au logis�? J�ajoute que cela nous permettra de dresser la liste des occupants de votre demeure.
��Mon fils Jean, mes deux s�urs, Camille et Charlotte, ma fille Genevi�ve, qui est encore une enfant, Marie la cuisini�re, et notre servante Miette et...
Il n��chappa pas � Nicolas qu�il h�sitait un moment avant de poursuivre.
��Ma femme et aussi... le sauvage.
��Le sauvage�?
��Je vois bien qu�il faut que je m�explique. Mon fr�re a�n�, Claude Galaine, � la demande de notre p�re, �tait parti s�installer en Nouvelle-France, il y a vingt-cinq ans. Il s�agissait pour nous d�avoir un comptoir pour n�gocier directement les fourrures des trappeurs et des indig�nes, sans recourir � des interm�diaires. Cela nous permettait de limiter nos frais et de faire baisser nos prix � Paris, o� la concurrence est extr�me dans le commerce de luxe. Mais je m��gare. Mon fr�re avait pris femme � l�Ile Royale, qu�on nomme aussi Louisbourg, en 1749.
Le marchand pelletier se rass�r�nait � mesure qu�il parlait boutique.
��Les attaques des Anglais contre nos colonies se multipliaient. Mon fr�re d�cida donc de rentrer en France avec sa famille. Sa fille �lodie venait de na�tre. Il obtint un passage sur un vaisseau de l�escadre de l�amiral Dubois de La Motte, mais dans le d�sordre d�une attaque, il perdit sa fille. Le retour fut un d�sastre. D�cim�s par la maladie, dix mille marins moururent avant l�arriv�e � Brest[26]. Mon fr�re et ma belle-s�ur n��chapp�rent pas � cette calamit�. Ma ni�ce, pourtant, avait surv�cu et, il y a un an et demi, elle me fut ramen�e par un serviteur indien, munie d�une copie des registres de sa paroisse certifiant sa naissance et son bapt�me. Pendant dix-sept ans elle avait �t� �lev�e par des religieuses. Depuis elle est comme ma fille, � feu et � pot dans mon logis.
��Et cet indig�ne�? Comment se nomme-t-il�?
��Naganda. Il est de la tribu des Micmacs[27]. C�est un sournois�; je ne sais qu�en faire. Imaginez qu�il s��tait mis en t�te de coucher en travers de la porte de ma pupille�! Comme si elle craignait quelque chose dans notre famille�! Il a fallu lui r�server le grenier.
��O� il demeure, sans doute�?
��C�est tr�s bien pour lui, je l�aurais voulu mettre dans la cave.
��Mais vous avez des peaux, dit Nicolas s�chement.
��Je vois que vous connaissez les obligations de mon n�goce.
��Je vais vous demander de passer dans l�antichambre. Je dois voir votre fils.
��Ne pourrais-je rester�? C�est un gar�on d�une grande sensibilit�; je le sens tr�s �mu de la mort de sa cousine.
��N�ayez crainte, vous le retrouverez sous peu.
Bourdeau raccompagna le t�moin dans la pi�ce attenante au bureau du lieutenant g�n�ral de police et revint avec le fils Galaine. Celui-ci �tait tr�s p�le, le visage couvert de sueur � un point tel qu�il tenait du ph�nom�ne. Nicolas savait, pour l�avoir souvent observ�, que la transpiration excessive d�pendait d�un d�s�quilibre des humeurs�; la fatigue ou l�angoisse pouvaient tout autant la produire. Sa p�leur redoubla, et il resta un long moment sans voix quand Nicolas lui apprit l�assassinat de sa cousine.
��Vous �tes bien Jean Galaine, fils de Charles Galaine, ma�tre marchand pelletier, demeurant rue Saint-Honor�? demanda enfin Nicolas. Quel est votre �ge�?
��J�aurai vingt-trois ans � la Saint-Michel.
��Vous travaillez au n�goce de votre p�re�?
��En effet. J�apprends le m�tier pour prendre un jour sa suite.
��Quel a �t� votre emploi du temps d�hier soir�?
��Je me suis promen� sur les Boulevards pour voir les boutiques de la foire.
��� quelle heure�?
��De six heures jusque tard dans la nuit.
��Vous ne souhaitiez pas admirer le feu d�artifice�?
��Je crains la foule.
��On se pressait pourtant sur les Boulevards. Personne ne peut t�moigner vous avoir rencontr� durant cette soir�e�?
��J�ai bu quelques verres de bi�re du c�t� de la porte Saint-Martin vers minuit, avec des amis.
��Leurs noms�?
��Des amis de rencontre. Je ne connais pas leurs noms�; j�avais beaucoup bu.
Il sortit un immense mouchoir blanc et s�essuya le front.
��Vraiment�? Cette soif avait-elle des raisons particuli�res�?
��Elles me regardent.
Sous son aspect sans asp�rit�s, songea Nicolas, ce jeune homme s�av�rait bien peu coop�ratif.
��Avez-vous conscience qu�il s�agit d�un meurtre et que le moindre d�tail peut avoir une importance capitale�? Ainsi donc, vous n�avez pas d�alibi�?
��Qu�appelez-vous ainsi�?
Nicolas fut frapp� de cet int�r�t pour le d�tail au d�triment du fait principal.
��Un alibi, monsieur, est la preuve de la pr�sence de quelqu�un dans un autre lieu que celui o� un crime a eu lieu.
��J�en d�duis donc que vous savez o� et quand ma cousine a �t� tu�e.
Le jeune homme faisait d�cid�ment preuve d�une logique implacable et de beaucoup de sang-froid. Il ne manquait ni de rapidit� ni de sagacit�, et �tait sans doute plus retors qu�il n�y paraissait � premi�re vue.
��La question n�est pas l�, et vous conna�trez ces d�tails bien assez t�t. Revenons � votre emploi du temps. � quelle heure �tes-vous rentr� au logis�?
��Vers trois heures du matin.
��En �tes-vous bien certain�?
��Ma belle m�re vous le confirmera�; un fiacre l�a d�pos�e et elle s�est prise de querelle avec le cocher. Il pr�tendait qu�� trois heures du matin le tarif �tait double. Ensuite...
Il se mordit les l�vres.
��Rien qui vous puisse int�resser.
��Tout fait bec pour la police, monsieur. Cela a-t-il rapport avec le retour tardif de votre belle-m�re�? Vous vous taisez�? Libre � vous, mais nous finirons par tout savoir, croyez-le bien.
L�interrogatoire aurait pu �tre pouss� plus loin, mais le commissaire �tait impatient d�en apprendre plus sur cette famille. Le jeune homme ne perdait rien pour attendre.

Le retour rue Saint-Honor� fut morne et silencieux. Nicolas se rem�morait les diverses r�ponses des deux Galaine. Il s��tonnait de leur incuriosit� sur les conditions de la mort de leur parente. Le p�re n�avait pas insist�, le fils n�avait rien demand�. Il �tait pr�s de six heures quand la voiture s�arr�ta devant la devanture des Deux Castors. Nicolas venait d�interdire aux deux hommes de s�entretenir avec les autres membres de la famille. Il avait d�cid� de les enfermer dans le bureau. Il convenait d�agir � chaud, de ne pas offrir aux uns et aux autres l�occasion de se concerter ou de garantir la v�racit� de leurs d�clarations par des recoupements pr�par�s. Il craignait soudain d�aller trop vite en besogne. Apr�s tout, rien n�indiquait qu�il f�t question d�un crime domestique dont le coupable appartenait obligatoirement � la famille Galaine. Et pourtant, son intuition lui imposait cette d�marche, et le myst�re d�un enfantement dissimul� ou avort� l�entra�nait dans ce sens. Sauf � vouloir celer le d�shonneur de sa ni�ce, l�oncle n�offrait aucun signe ni pr�somption d��tre au fait de cette situation.
L�honneur �tait-il en cause�? Cet honneur des familles qui traversait avec r�gularit� la vie polici�re de Nicolas Le Floch � celui, arrogant, de la noblesse o� l�obsession de la puret� du sang pouvait d�voyer les �mes les plus belles. Lui-m�me n��tait-il pas le produit b�tard de cette conception surann�e�? Ou encore cet honneur qui, dans le secret des demeures, s�attachait � chaque atteinte aux r�gles de la civilit�, � chaque transgression d�une culture �tablie et � la moindre censure des regards scrutateurs du voisinage. Celui-l� m�me qui conduisait � �clabousser l�ensemble d�une famille pour la seule faute de l�un des siens. Se trouvait-il devant un cas semblable�? Certains magistrats avaient recours, dans ces affaires, � des enl�vements arbitraires en plein jour. La lettre de cachet �tait, de ce point de vue, un progr�s, car elle ne s�ex�cutait que toutes pr�cautions prises pour �viter le scandale. Alors que les arrestations auxquelles proc�dait l�autorit� judiciaire �taient environn�es d��clat, la lettre de cachet pr�servait l�honneur, le d�linquant �tant retir� au monde, et son ignominie disparaissant avec lui dans le secret du cachot ou dans la cellule d�un couvent. La famille, bless�e dans son honneur, laissait le lieutenant g�n�ral de police scruter son intimit�, et le roi, en contrepartie, enfouissait la faute � jamais. �lodie Galaine avait-elle p�ri � cause d�une conception excessive de l�honneur, par un d�voiement criminel qui inversait les facteurs en privil�giant le crime au d�triment du salut�?
Bourdeau le tira de sa r�flexion. La voiture, arr�t�e devant les Deux Castors, �tait environn�e d�une foule qui s�agitait devant la vitrine. Un exempt connu de Nicolas barrait l�acc�s de la porte � des femmes d�cha�n�es auxquelles s��tait jointe une troupe de badauds. Nicolas sauta � terre, se fraya un chemin � coups de coude pour interroger l�homme sur les raisons de cette �motion.
��C�est que, monsieur le commissaire, une servante de cette maison, une jeunesse maigrelette, a trouv� moyen de sortir en purette et m�me nue comme la main. Et la voil� qui saute, qui tremble, qui marche sur le dos, qui bave et qui hurle�! On s�attroupe, on rit, on s�inqui�te et je suis arriv� tout juste pour �viter que ces m�g�res ne la lapident comme chien enrag�. ǒa �t� encore toute une histoire. Elle �tait raide comme un bout de bois et a tent� de me mordre. Dieu soit lou�, sa ma�tresse a apport� une couverture dans laquelle on l�a roul�e avant de la mener � sa couchette, o� elle est tomb�e endormie.
Les cris redoublaient autour d�eux. Une �norme matrone bouscula Nicolas d�un coup de ventre. Les mains sur les hanches, elle harangua la foule.
��C�est-y pas par hasard qu�on voudrait nous emp�cher de noyer la sorci�re�? C�est-y pas que tu voudrais t�y mettre en travers�? Si tu crois qu�on t�a pas reconnu, crevure � Sartine�!
��Cela suffit�! fit Nicolas d�une voix forte. Vous, le ragot, fermez-la ou vous finirez � l�H�pital[28]. Quant � vous, bonnes gens, je vous somme au nom du roi et du lieutenant g�n�ral de police d�avoir � vous disperser � l�instant. Sinon...
La foule, impressionn�e par l�autorit� de Nicolas renforc�e par la robuste pr�sence de Bourdeau, recula, non sans avoir salu� de clameurs et de lazzis le nom de M. de Sartine, ce qui donna � penser � Nicolas. Les deux policiers firent sortir les Galaine, et leur petite troupe p�n�tra dans la boutique. Des chandelles �clairaient Mme Galaine, fort p�le. Il s�ensuivit une sc�ne muette durant laquelle Bourdeau poussa les hommes dans le bureau, tandis que Nicolas s�adressait � la boutiqui�re.
��Madame...
��Monsieur, je dois sur-le-champ voir mon mari.
��Plus tard, madame. Il a reconnu le corps de votre ni�ce par alliance. Elle a �t� assassin�e.
�milie Galaine ne manifesta aucune r�action. Son visage � la lueur dansante des chandelles demeurait impassible. Que signifiait cette absence de sentiments�? Nicolas avait parfois rencontr� cette impavidit�; elle dissimulait souvent une grande �motion.
��Madame, votre emploi du temps, hier�?
��Inutile de m�interroger, monsieur le commissaire, je n�ai rien � vous dire. Je suis sortie, je suis rentr�e.
��Madame, c�est un peu court. Imaginez-vous que je vais me satisfaire de cela�?
��Peu m�importe, c�est tout ce que vous obtiendrez de moi.
Elle reprenait des couleurs, comme si un sang plus vif circulait sous sa peau. Elle tapa du pied sur le sol.
��Vous vous introduisez dans cette famille pour y apporter le malheur. J�ai r�pondu�: je suis sortie, je suis rentr�e. Inutile d�insister.
��Madame, il me revient de vous mettre en garde qu�� l�instant m�me o� le lieutenant criminel sera saisi d�une affaire d�homicide, la justice du roi disposera de divers moyens pour vous faire parler, de gr� ou de force.
Il mesurait toute l�inanit� de son propos. Il n�avait jamais cru � la torture. Les longues conversations avec Sanson et Semacgus l�avaient convaincu que les aveux obtenus par la question �taient extorqu�s � la pauvre chose pantelante, contrainte � murmurer les paroles d�cisives qui scelleraient son destin.
��Que s�est-il pass� avec votre servante�? reprit-il. M�me � cela vous refusez de r�pondre�?
Elle secouait la t�te avec obstination.
��Soit. Veuillez avoir l�obligeance d�appeler vos belles-s�urs�; je veux les interroger. Elles parleront peut-�tre, elles. Quant � vous, je vous demanderai de passer dans le bureau de votre mari.
Emilie Galaine se dirigea vers le fond de la pi�ce, ouvrit une porte sans m�nagement. Deux femmes se tenaient derri�re, serr�es l�une contre l�autre�; d��vidence, elles �coutaient leur conversation. Dans la plus grande, Nicolas reconnut Charlotte, la s�ur a�n�e, qui mordait un mouchoir comme si elle allait se mettre � hurler.
T�te baiss�e, la plus petite trottina jusqu�� lui. Sa tenue sans appr�ts, aux couleurs sombres, juxtaposait dentelles noires et colliers de jais. Les traits de l�a�n�e se retrouvaient, mais comme retendus sur une face dess�ch�e. Des l�vres minces esquissaient un sourire humble que d�mentait la mobilit� des yeux, gris, fureteurs, et sans la moindre am�nit�. La chevelure naturelle, pauvre et terne, �tageait de laborieuses boucles poudr�es. Cette coiffure paraissait sans lien avec l�ensemble le plus ingrat que l�on p�t imaginer.
��Monsieur le commissaire, s�empressa-t-elle, oui, oui, nous avons tout entendu. Oh�! mon Dieu, est-ce possible�? Je disais � ma grande s�ur, c�est elle si boulevers�e derri�re moi... Je lui disais donc, elle aurait d� se v�tir plus t�t, mais tout est bouscul�... Imaginez, monsieur, que le chat qui d�ordinaire, vu son �ge et ses infirmit�s, a coutume de longer par la bordure... Mais ne nous �garons pas. Je ne crois pas que ces fourrures auraient d� �tre descendues si t�t cette ann�e. Avez-vous remarqu� combien l�hiver fut tardif�? Et l�importance des pluies... Ce malheureux mariage qui fit notre malheur. Qu�y peut-il, le pauvre�? Toujours men�...
Nicolas demeurait fig� devant ce flux ininterrompu de paroles dont l�incoh�rence lui faisait douter de la raison de Camille Galaine. La s�ur a�n�e, aussi d�coiff�e que lors de leur premi�re rencontre, �tait v�tue d��toffes �clatantes mais sales, chiffonn�es, d�chir�es.
��Mademoiselle, je vous en prie, un peu d�ordre. Je souhaite vous interroger, vous l�avez entendu. Et cela sur les circonstances qui entourent la mort criminelle de votre ni�ce. Vous interroger l�une apr�s l�autre. Seules.
Charlotte redoubla ses cris et ses reniflements. La porte du bureau s�ouvrit et la t�te d�un Bourdeau ahuri apparut. Nicolas lui fit signe que tout allait bien. Le couple des s�urs s��tait reconstitu�, le noir feuille morte fondu dans l�ampleur de l��carlate. Les deux visages convuls�s se coll�rent l�un contre l�autre. Il comprit qu�il n�obtiendrait pas de s�parer ces siamoises et qu�il devrait, dans un premier temps, supporter leurs manies et proc�der � un double interrogatoire commun. Dans son souvenir surgit la vision fugitive d�un bocal de f�tus confondus, une des pi�ces les plus rares du cabinet de curiosit�s de M. de Noblecourt.
��Quand avez-vous vu votre ni�ce pour la derni�re fois�? commen�a-t-il.
Camille, la cadette, prit la parole d�autorit�.
��Hier apr�s-midi nous l�avons � hein, Lolotte�? � aid�e � s�habiller.
��Oui, oui, dit l�autre, et m�me...
��Et m�me, nous l�avons grond�e, car sa tenue �tait trop claire pour une soir�e dans les rues. A-t-on id�e�!
Il semblait bien � Nicolas, au vu des yeux effar�s de l�a�n�e, que la cadette interpr�tait tr�s librement ses pens�es.
��Comment �tait-elle v�tue�?
Les petits yeux ne cessaient de bouger sans jamais se laisser prendre par le regard direct de Nicolas.
��Robe de satin jaune. Chapeau toque � rubans jaunes.
��Avait-elle un sac�?
��Non, non, dit Charlotte, pas de sac. Mais un tr�s joli masque v�nitien. Si blanc qu�il en paraissait enfarin�.
��Tu confonds, c��tait � Carnaval. Quelle pauvre m�moire est la tienne�! Ma s�ur veut dire qu�elle avait un r�ticule avec quelques �cus. N�est-ce pas, mignonne�?
L�autre prit un air but� et d��u.
��Si tu le dis.
��Je ne le dis pas, je l�affirme. Ah�! monsieur le commissaire, ma s�ur a une t�te de linotte. Imaginez, l�autre jour, cela m�y fait penser, son canari, dont on dira ce qu�on voudra, mais je pr�tends qu�il s�agit d�un serin et, peut-�tre m�me, d�un pinson... Que disais-je�? J�ai lu dans un r�cit de voyage qu�une esp�ce nouvelle a �t� d�couverte, le hochequeue de Kirschner... Mais ce n�est pas la tienne...
Nicolas interrompit de nouveau ces divagations.
��� quelle heure votre ni�ce vous a-t-elle quitt�es�?
��Je ne saurais vous le dire. Nos pauvres t�tes�! Elle est partie, accompagn�e par Miette, notre servante. Nous avons d� enfermer Naganda, le sauvage, qui voulait la suivre. Ensuite, nous sommes rest�es au logis, o� nous avons jou� � la bouillotte, soup� l�g�rement. Nous nous sommes couch�es peu avant minuit.
��Et vous, mademoiselle, vous confirmez�?
Charlotte, toujours boudeuse, secoua la t�te sans r�pondre.
Il ne tirerait rien de plus de l�amphigouri de ces deux affol�es. Sans doute lui jouaient-elles un tour de leur fa�on, destin� � l��garer dans sa recherche de la v�rit�. L�incoh�rence et la prolixit� de la cadette paraissaient trop naturelles pour n��tre pas feintes. Il appela Bourdeau et fit rentrer les Galaine. S�adressant au p�re, il lui demanda � voir Naganda. L�homme se retira quelques moments et revint l�air embarrass�.
��Monsieur le commissaire, nous l�avions enferm�, et il n�est plus l�!
��Cela requiert une explication.
��Je viens de monter, le verrou �tait ferm�. J�ai ouvert, personne�! Il a d� s�enfuir par les toits. Ils sont agiles comme des chats...
��Pas le n�tre, dit Camille. Tu ignores que ce matou...
Nicolas la coupa sans vergogne, peu soucieux du flot de paroles qui allait suivre.
��Montons au grenier, voulez-vous. Montrez-moi le chemin.
Le marchand h�sita un instant, puis le pr�c�da dans un couloir au bout duquel aboutissait un escalier. Au troisi�me �tage, que l�on atteignait par une �chelle de meunier, une porte ouverte donnait sur une pi�ce mansard�e. Le ch�ssis du toit �tait ouvert sur un ciel cr�pusculaire. Une chaise paill�e �tait plac�e dessous. Nicolas songea qu�il fallait une force consid�rable pour se hisser � bout de bras et s�extraire par une ouverture si malais�e d�acc�s. Il avait quelque exp�rience de ces exercices... L�ameublement �tait spartiate�; des bottes de paille couvertes d�une grande couverture bariol�e aux motifs �tranges faisaient office de couchette. Pendus � une corde transversale s�alignaient des v�tements dans un ordre parfait. Beaucoup �taient indig�nes, mais il remarqua une houppelande brune aupr�s de laquelle �tait accroch� un grand chapeau noir � large bord. Charles Galaine avait suivi son regard.
��C��tait son habit habituel lorsqu�il sortait. Nous le lui avions impos� pour limiter la curiosit� ou la terreur que les tatouages de son visage et ses longs cheveux noirs d�clenchaient dans le voisinage.
��Manque-il des v�tements selon vous�?
��Je l�ignore. Je n�ai pas en compte les hardes de ce sauvage que je nourris depuis plus d�un an.
Nicolas continuait � fureter. Il trouva dans un petit coffre en bois quelques amulettes, de petites figures sculpt�es en os, une poup�e � t�te de grenouille, divers sachets remplis de mati�res inconnues, trois paires de mocassins et quelques perles d�obsidienne identiques � celle trouv�e dans la main d��lodie Galaine. Il s�en saisit prestement en veillant � ce que l�oncle ne surprenne pas son geste. Ils redescendirent en silence. Les membres de la famille Galaine, fig�s tels qu�il les avait laiss�s, les attendaient. Nicolas les avertit d�avoir � demeurer dans les murs de la capitale�: instructions seraient donn�es aux barri�res d�avoir � les arr�ter s�ils enfreignaient cette d�fense. Mesure bien illusoire, mais ils n�avaient pas besoin de le savoir.

La nuit tombait quand les deux policiers se retrouv�rent rue Saint-Honor�. Nicolas d�cida de r�pondre � l�invitation de la Paulet. Le docteur Semacgus n�avait sans doute pas �t� inform� du report de leur souper, aussi proposa-t-il � Bourdeau de l�accompagner. Celui-ci d�clina en souriant, rappelant que Mme Bourdeau l�attendait et qu�il �tait p�re d�une famille nombreuse. Il s��tonna cependant aupr�s de son chef.
��Puis-je savoir pourquoi vous n�avez pas interrog� les domestiques�? Il y a cette Miette, et une vieille cuisini�re.
��C�est trop t�t, Bourdeau. N�affolons pas l�ensemble de la maisonn�e. La domesticit� a toujours beaucoup � dire, mais il faut l�aborder avec prudence et douceur. Notre premi�re r�colte n�est d�ailleurs pas si mince...
Bourdeau salua et monta dans le fiacre. Nicolas se dirigea vers le faubourg o� se trouvait le Dauphin couronn�. Une nouvelle fois, ce lieu familier allait �tre m�l� � une enqu�te. Qu�avait donc � lui apprendre la Paulet sur la catastrophe de la veille�? Quelle bonne nouvelle avait-elle � lui annoncer�? Il se rem�mora les interrogatoires et prit, tout en marchant, des notes sur son petit carnet noir. Le fils Galaine ne paraissait pas autrement surpris du meurtre, mais lui seul avait marqu� une �motion sinc�re devant la morte. Le p�re avait indiqu� que les s�urs devaient accompagner �lodie au feu d�artifice�; or, elles n�avaient nullement confirm� ce fait. D�autres allusions l�obs�daient�: un masque v�nitien, l��vocation d�un mariage qui pouvait �tre tout aussi bien celui du dauphin que le remariage du marchand pelletier. Enfin, les perles d�obsidienne qui constituaient une pr�somption bien lourde contre l�Indien Micmac, �vanoui dans la ville. Quant � ce dernier, il ne se faisait pas de souci � son propos�: s�il errait vraiment dans Paris, on le reprendrait vite d�s que le guet et les mouches poss�deraient son signalement si particulier. Et, au fait, quelle langue parlait-il�?
Une derni�re chose l�intriguait�: alors que la cadette �tait tir�e � quatre �pingles, l�a�n�e des s�urs paraissait malpropre et peu soign�e. Pouvait-on imaginer une telle diff�rence entre des �tres aussi �troitement li�s�? � cela s�ajoutaient le silence de la deuxi�me �pouse et le mutisme g�n�ral sur l��tat d��lodie. Oui, l�affaire se r�v�lait plus difficile que M. de Sartine ne l�imaginait quand il lui avait octroy� cette enqu�te pour en dissimuler une autre. Restait aussi la petite Miette. Pourquoi cette crise et cette excitation�? Le temps n��tait plus o�, quelques ann�es plus t�t, sur la tombe d�un diacre jans�niste du cimeti�re Saint-M�dard, les convulsionnaires prolif�raient.



IV
M�ANDRES

Les soins de ce grand homme apaiseront la rage
De vos fiers ennemis�;
Et, quoi qu�il vous promette, il fera davantage
Qu�il ne vous a promis.
Racine

Quand il se retrouva devant la porte du Dauphin couronn�, Nicolas leva la main vers le vieux marteau de bronze us� dont l��cho r�veillerait comme d�habitude les profondeurs assoupies de la maison de plaisir. Son geste tourna court�; que faisait l� cette fonte, rehauss�e de fer forg�, o� se m�laient figures de satyres et pampres dor�s�? Qu��tait devenue la vieille porte de ch�ne vermoulue, patin�e en haut par les pouss�es et culott�e en bas par les projections boueuses de la chauss�e�? Une poign�e ouvrag�e se balan�ait, provocante, qui devait correspondre � un m�canisme int�rieur. Tout confirmait une transformation r�cente des lieux. Il songea que le souper pr�vu apr�s la f�te place Louis-XV devait marquer les retrouvailles avec une vieille complice perdue de vue depuis l�automne de l�ann�e pr�c�dente. Apr�s une h�sitation, il tira la poign�e. Le grelottement d�une sonnette �tait � peine �teint que la porte s�ouvrit. Une longue silhouette le toisait en souriant. D�cid�ment, songea-t-il, le temps passait. Il avait du mal � reconna�tre dans cette apparition la n�grillonne d�antan. Une belle jeune fille aux yeux sombres hochait la t�te d�un air languide qu�accentuait sa v�ture � la turque. Elle le salua d�un gazouillis z�zayant qui, lui, n�avait pas chang� et s�effa�a en s�inclinant. Nicolas allait de surprise en surprise. Le long vestibule avec sa frise g�om�trique et son grand lustre � pendeloques n�existait plus. Abattues les cloisons, disparu le salon o� nagu�re, dans l�horreur des t�n�bres, il avait d�p�ch� son premier mort. Adieu glaces, corniches dor�es, ottomanes aux couleurs pastel et gravures grivoises encadr�es...
Il se trouvait dans un vaste salon en rotonde, d�coup�, sur son pourtour, de petites absides plus intimes ferm�es par de lourds brocarts. Des consoles et des accotoirs �taient harmonieusement dispos�s �� et l�. De petits canap�s charmants sculpt�s de culots de perles et de rubans meublaient les alc�ves. Des fauteuils en cabriolets ovales, orn�s de moulures profil�es, unifiaient l�ensemble par la r�p�tition de leurs motifs fleuris. Nicolas se souvint qu�il avait �t� clerc de notaire. La pratique des inventaires apr�s d�c�s lui fit estimer le co�t de ce mobilier � plusieurs milliers de livres. S��tait-il tromp� de maison, avait-elle �t� vendue�? Et pourtant la n�grillonne �tait toujours l�. Il s�interrogeait quand une voix connue, grasse et �raill�e � la fois, lui parvint.
��Foutre, ma fille, cessez de bayer aux corneilles�! Pr�tez-moi un peu d�attention. Je me r�p�te�: faire prendre une barrique de vin d�Espagne chez Tronquay. Chez Jobert et Chertemps, vous leur rapportez le bourgogne, il est aigrelet�! S�ils bronchent, ces pendards, dites-leur qu�ils perdront ma pratique. Ces marchands me feront crever�!
Il s�ensuivit plusieurs soupirs.
��Voil� pour le vin�! Quel tintouin, j�en mourrai�! Au tour du gantier parfumeur. D�abord, tu me feras prendre de la pommade de moelle de b�uf � la fleur d�oranger pour mes pauvres cheveux. Pour les demoiselles, une douzaine de savons de Naples parfum�s et des savonnettes marbr�es. N�oublie pas le lait virginal, le bien-nomm�! Comment, tu oses pouffer, canaille�?
Il entendit des coups d��ventail frapper un corps.
��Tu l�as bien cherch�. Il faut aussi une bouteille de vuln�raire d�arquebusade pour la Mouchet qui s�est effondr�e dans les plumes deux fois la semaine derni�re et, pour parfaire, en compagnie d�un cross�! Il est vrai qu�il lui demandait... Mais �a, tu l�apprendras plus tard. Enfin, restent les petites �ponges pour... Je me comprends. Allez file, j�entends quelqu�un.
La servante � une gamine � se retira. Nicolas s��tait approch�. C��tait bien la Paulet, ce monstre de chairs, r�pandu sur une chaise longue, enseveli dans une robe de soie grise d�o� �mergeaient ses bras �normes. Son visage semblait r�tr�ci, couvert, comme d�habitude, de c�ruse et de rouge appliqu�s � pl�tre. Il nota la nouveaut� d�une perruque blonde boucl�e � rangs serr�s.
��Mais c�est notre commissaire�! Ce garnement de Nicolas, ce malappris qui a fait languir sa vieille amie toute la nuit�! Eh�! je gausse, le devoir avant tout et le service de la pousse[29]. Cela vaut mieux que de distraire une vieille d�charn�e comme moi.
��Moi, j�ai la certitude que vous vous calomniez, dit Nicolas. Le squelette est encore bien en chair, et je vous retrouve dans un palais de splendeurs qui laisse pantois votre serviteur.
Sans l��paisseur du pl�tras qui recouvrait son visage, Nicolas l�aurait vue rougir. Elle minauda.
��Eh�! Eh�! Ainsi, vous avez observ� le changement�? Je vis depuis des mois dans un tourbillonnement. Que la peste emporte les corps de m�tier et les artisans�! J�ai cm vingt fois p�rir, et quel flot de bon argent pour nourrir toute cette marchandante�! Mais, je ne suis pas une jocrisse�: loin de moi l�id�e de laisser les choses se faire dans ma maison sans que j�aie mon mot � dire. C�est pas la Paulet qu�on viendra gruger sur le dos. D�un autre c�t�, faut ce qui faut�!
Elle prit un air docte.
��Mais pour ce que j�en dis... C�est mal juger, dans bien des cas, que de juger d�apr�s soi. Tiens, je vous vois l��il finaud, tout p�tillant et allum� � l�id�e de coincer sa vieille amie et de trouver des raisons malhonn�tes � cette prosp�rit�. Oh�! vous pouvez faire votre chattemite, vous ne croyez pas un instant que j�aie d�couvert le tr�sor de Col rond.
��Le tr�sor de Golconde, sans doute pas, sourit Nicolas, mais j�avoue �tre perplexe devant tant de magnificences.
��Ah�! mon bon monsieur, il y a un Dieu, et il regarde les mains pures et non les plus pleines. Vous connaissez ma douceur et mon innocence. Eh bien, il me les a remplies.
��Quoi�?
��Les mains, les mains�! Souvenez-vous qu�autrefois je vous r�galais d�un ratafia des �les, j�en ai encore la papille excit�e, qu�une mienne connaissance m�offrait. Vous en raffoliez. C��tait quand mon perroquet Sartine � je le pleure encore � mourut de saisissement apr�s les violences dont vous nous victimisiez.
��C��tait pour la bonne cause, ma ch�re.
��Pfuitt, plut�t pour me faire causer. Mais c�est le pass� et je ne suis pas rancuni�re. Je me suis bien trouv�e de nos accords et vous t�moignerez que je ne les ai pas rompus�; nous en reparlerons.
��Je vous rends ce t�moignage bien volontiers. Mais cette fortune�?
��J�y reviens. Cette connaissance de ma jeunesse � Dieu comme je l�aimais alors � �tait mort et je ne le savais pas. Les communications �taient rompues avec les �les � cause de la guerre avec l�Anglais. Platatim et platatam, il y a six mois un faquin a surgi. Malgr� les couches de poudre dont il avait couvert sa perruque et la fausset� empreinte de son visage, il puait l�exploit, la saisie, la lettre de cachet et la fum�e des mauvaiset�s. Devant ce noir�tre, je me suis dit�: ��Paulette, voil� les ennuis.�� J�ai m�me envisag� un nouveau correspondant du lieutenant g�n�ral. Je craignais qu�on m�ait enlev� mon Nicolas, c�est dire�!
Elle lui d�cocha une �illade qui fit tomber deux ou trois morceaux de son maquillage�; son �il droit s�en trouva �largi.
��Bref, je prends mon air le plus avenant. Le quidam ouvre un portefeuille. C��tait un notaire, et des plus hupp�s sur la place comme le prouvait assez son carrosse. Tout de go, il m�annon�a, la fortune �tant fille de la providence, que mon ami d�autrefois, riche planteur, �tait mort et que, faute d�oies de sa parent�le, il m�avait constitu�e sa l�gataire.
��Oies�? Vous voulez sans doute dire hoir[30]�?
��Peu importe la volaille. Sachant que je ne traverserais pas les mers �� j�avais refus� il y a trente ans ��, son homme d�affaires avait vendu ses biens et le notaire m�informait qu�une somme �norme �tait � ma disposition chez un banquier parisien. J�empochai cette aubaine, convaincue que la bonne fortune n�est pas p�ch� et que, pour �viter de devenir avare, il faut savoir d�penser.
��Toujours bonne fille.
��Et plus que vous pouvez croire�! J�ai mon �ge, et �a ne s�arrangera pas. Cette maison n�est pas un bimbelot[31], il faut la diriger. De nos jours, les filles n�ont plus le sens de l�autorit�. En venez-vous � bl�chir[32], tout fout le camp. Le m�tier a chang� et change tous les jours. Jadis, on sortait du ruisseau pour entrer dans la carri�re et, avec un peu de t�te et de jugeote, on parvenait � une honn�te aisance. J�ai commenc� bouqueti�re. Ah�! vous m�auriez vue, une belle fille, enjou�e, sachant se faire d�sirer, discr�te quand il le fallait. J�avais vite compris que, si on dispose de deux oreilles et d�une bouche, c�est pour �couter plus que pour parler. Je trouve un bouquin[33] sur le retour, propret, doux et sachant fermer les yeux sur mes godelureaux de c�ur.
��Il est vrai, dit Nicolas, que les vieillards ressemblent aux bouquins qui contiennent d�excellentes choses, quoique souvent vermoulus, poudreux et mal reli�s.
Ils s�esclaff�rent.
��J�amassais peu � peu pour faire ma pelote. Je multipliais les pratiques discr�tes, les plus fortun�es. Ainsi, j�ai fini par b�tir cette maison. Mais le vent tourne et le m�tier, je le r�p�te, n�est plus le m�me. Nous le sentons bien, nous, les mamans publiques, les m�res abbesses. Vous savez bien que les raccrocheuses sont de plus en plus nombreuses, qui travaillent � l�isol�e et sont les victimes d�sign�es de la v�role. Nos maisons sont bien tenues et doivent affronter le changement. Les riches pratiques recherchent autre chose. Il leur faut des ��nouveaut�s��. Nos maisons s�appuyaient sur la force de l�habitude�; c�est le luxe et le raffinement qui sont les denr�es n�cessaires aujourd�hui. J�ai �pous� cette fa�on de voir. J�ai investi une partie de mon h�ritage � transformer ce lieu au go�t du jour. Mais je vieillis, mes jambes toujours enfl�es ne me portent plus. Je peux veiller aux commencements, faire r�gner l�ordre parmi les filles de plus en plus endiabl�es et d�un choix de plus en plus difficile�! J�ai d�cid� de passer la main, tout en restant dans la maison pour veiller � mon grain.
��Et quel est l�oiseau rare qui vous succ�dera�? demanda Nicolas d�un ton s�v�re. Rappelez-vous que nous avons notre avis sur la chose.
��Il m�aurait manqu� qu�il ne fasse le m�chant comme nagu�re�! Mais, monsieur le commissaire, je suis bien certaine que mon choix vous comblera. D�ailleurs, elle sera mon h�riti�re et ouvrira mes tiroirs, si elle me satisfait et prend soin de ma vieillesse. Elle aussi, les peines ne lui ont pas manqu�; ce n�est pas une caillette, elle a du plomb en t�te. Dieu merci, � brebis tondue, le vent est mesur�. Je crains juste un peu son bon c�ur, mais personne n�est parfait et elle s�endurcira. Quant � moi, si tout ce qui est combinable me satisfait, je me retirerai dans ma campagne d�Auteuil, car il faut savoir partir. M�langer mon exp�rience et la nouveaut� ne serait pas du meilleur tonneau. Touillez ensemble du vin de Suresnes et du bourgogne et je vous garantis une ex�crable ripop�e[34].
��Allez-vous me dire le nom de votre trouvaille�?
��Elle est derri�re toi, fit une voix douce pr�s de Nicolas.
Il reconnut aussit�t le timbre de ce murmure modeste qu�il n�avait jamais oubli�. Combien de fois l�avait-il entendu chuchoter des mots �perdus � son oreille�? Le souvenir de la Satin[35] n�avait pas quitt� sa m�moire�; il en conservait pr�cieusement la nostalgie. Leur liaison s��tait prolong�e, avait dur� longtemps, mais ses fonctions et le malaise, pour ne pas dire la crainte, que lui inspirait la vie de son amie l�en avaient, au bout du compte, �loign�. Il se retourna. Mon Dieu, qu�elle �tait belle�! Bien plus encore que dans sa m�moire. Son visage repos�, comme apais�, se tournait vers lui avec tendresse. Sa chevelure ramass�e en boucles soyeuses d�gageait le cou et les �paules qu�il avait nagu�re d�vor�s de baisers si ardents qu�elle se plaignait des marques qui s�imprimaient dans sa chair. Sa poitrine offerte �tait ramass�e par le haut d�un corsage en dentelle d�Alen�on. Une robe � flots de soie bleu pigeon alanguissait une silhouette o� il retrouvait le charme d�antan comme �pur�. Elle avan�a vers lui, le prit par le cou. Il fr�mit lorsque leurs l�vres se joignirent.
��Eh bien, mes colombes, dit la Paulet, ne voil�-t-y pas de gentilles retrouvailles�!
Elle frappa dans ses mains. La servante africaine apparut en esquissant un pas de danse et tira les rideaux d�une des alc�ves. Une table �tait dress�e, et dans un rafra�chissoir de porcelaine vert amande, des bouteilles de vin de Champagne attendaient. Pr�s de la table, un lit � couronne pr�sageait d�autres gourmandises.
��Mes enfants, reprit la Paulet, je vous laisse et monte soigner mes jambes. Vous avez sans doute beaucoup � vous raconter�! Le service sera bref, mais raffin�. Les friands et les gourmands, comme le dit un duc de mes connaissances[36], ne sont pas les fins gourmets, et rien n�est si funeste au talent d�un cuisinier que la sotte recherche ou la goinfrerie de son ma�tre.
��C�est la sagesse de Comus�!
��Pour commencer, du melon nouveau de mon jardin d�Auteuil. Mais pas une de ces choses inf�mes, flapies, aux flancs mollassons, de ces pochet�es fi�vreuses que ton Sartine interdit par placards chaque ann�e. Un de ces miels orang�s, juteux et savoureux � souhait. Et puis, oh�! un plat de roi que mon cuisinier parfait � ravir. Cette poularde � l�angoumoise dont vous vous sucerez les l�vres...
Elle eut un rire salace.
��J�aimerais conna�tre le traitement de cette volaille-l�? demanda Nicolas.
��Je le reconnais bien l�! Tu devras te procurer une belle poularde de haute course, �lev�e avec amour au grain. Toutes les parties charnues, tu les piqueras d��cailles de truffe, sans barguigner. � la main, tu empliras le corps de truffes coup�es que tu auras pass�es � la po�le avec du lard r�p� et des �pices.
��Et, pfutt, en cocotte�?
��Pas de �a, mon poulet, comme en amour les approches sont essentielles. Cette poularde-l�, tu l�enveloppes de papier pour que truffes et �pices s��pousent �troitement. Trois jours apr�s, tu �tes le papier et tu emmaillotes la donzelle ameublie dans des rouelles de veau et des bardes de lard. Alors, et alors seulement, tu la couches, comme une bien-aim�e, dans une braisi�re juste � grandeur, sur un lit de rondelles de carottes, panais, bouquet garni, �pices, sel et poivre, de deux oignons piqu�s de girofle et tu arroses, gaillard, d�une bouteille de malaga. Le tout doit mijoter � petit feu, deux heures au moins. Enfin, tu d�graisses, tu passes, tu pars�mes d�une poign�e de truffes hach�es fin et tu fais r�duire le jus que tu lies avec quelques marrons �cras�s. C�est un morceau d�abb� commendataire�!
��Et l�entremets�! soupira la Satin.
��De l�ananas glac� venu tout droit des serres de Mgr le duc de Bouillon. Et apr�s... ne faites pas trop de bruit�!
��Encore un duc�! On nous a chang� notre Paulet�!
Nicolas se laissait aller, conscient d��tre tomb� dans un pi�ge auquel il s�abandonnait sans r�agir. L�atmosph�re avait chang�, la Paulet s��tait mise � le tutoyer, assur�e de son impunit�. Il acceptait une soir�e qui s�annon�ait si savoureuse, tout attendri de ses retrouvailles inattendues. De fait, depuis longtemps, toute �vasion lui �tait interdite. La permanente tension de sa charge, encore accrue par les obligations quotidiennes du mariage du dauphin, ne lui avait laiss� aucun r�pit. Ce soir, il se laissait aller comme le cavalier harass� au bord du chemin. Un �clair de conscience le redressa pourtant. Il se rappela que Tirepot lui avait laiss� esp�rer des r�v�lations de la Paulet. Celle-ci n�agissait jamais ouvertement�; il fallait toujours lui tirer les vers du nez, soucieuse qu�elle �tait de monnayer ses services en avantages et privil�ges, et pour le plaisir de tenir la drag�e haute � la police.
��Tout cela est bel et bon, dit Nicolas, mais avant de vous laisser reposer, j�aimerais vous poser quelques questions. Notre ami Tirepot m�a dit que vous en aviez de belles � me conter.
Elle grima�a et se laissa tomber lourdement dans sa chaise longue.
��D�cid�ment, celui-l� ne perd jamais la direction du Ch�telet�!
��Jamais�! D�autant plus que je suis avide de go�ter � vos nouvelles autant qu�� votre cuisine. Plus vite nous en aurons fini, mieux cela vaudra. Contez-moi donc par le menu la soir�e de la catastrophe. Les choses vont si vite qu�elles paraissent dater de plusieurs jours, alors qu�il s�agit de la nuit derni�re.
��Las, soupira la Paulet, puisqu�il faut en passer par l�. Je faisais les pr�paratifs pour le souper pr�vu en votre honneur et en celui du docteur Semacgus, quand la sonnette se mit � s�agiter comme si mille diables la tiraient. Tant et si bien que j�ai fini par ouvrir � une trentaine de gardes de la Ville qui mena�aient de tout casser. Ces gros escogriffes, tout enmannequin�s dans leurs tenues glorieuses, voulaient faire la f�te et baptiser leur nouvel uniforme. Ils r�clamaient du vin et des filles, � grands cris. Je n�aime pas qu�on me bouscule...
Elle jeta un regard � Nicolas.
��La Paulet est toute bonne, elle est brave fille, mais il ne faut pas lui agiter le poivre sous le nez�! Leur ayant dit leur fait, mais contrainte de leur servir � boire, je leur ai sorti un bourgogne aigrelet dont la bile a d� les agiter, et...
��Quelle heure �tait-il�?
��Sur le coup de huit heures, avant le feu d�artifice. M�me que je me suis dit qu�ils avaient sans doute mieux � faire avec la f�te, la foule et tout ce patatras des Boulevards qu�� gobeloter dans une maison honn�te.
��Et cela a dur� longtemps�?
��Que oui�! Jusqu�� deux ou trois heures du matin. Mes jambes avaient doubl� de volume. Les bougres ont �cum� mes derni�res r�serves de ratafia. Des officiers les avaient rejoints. M�me qu�on est venu chercher le major pour le d�sastre. Il a rican�, disant qu�il en venait et qu�il en avait soup�, et que M. de Sartine serait assez bon pour d�pastrouiller la chose.
��Comment �tait-il, ce major�?
��Grand, gros, rougeaud, avec des petits yeux m�chants comme des boutons de bottines. Le ton haut et mordant. Je lui retiens un cadet de ma rati�re. �ui-l�, je te le retrouverai�!
��Ma ch�re amie, je vous remercie. Ne tardez plus � soigner vos jambes. Il nous faut vous conserver, vous nous �tes trop pr�cieuse.
��Voyez le finaud, le margotin, le doucereux�! Ne le voil�-t-y pas soudain press� de se d�barrasser de la Paulet�! Va, je te comprends, tu aspires � la poularde, h�, h�!
Et, avec un sourire �loquent, la Paulet se dressa et sortit de la pi�ce en soupirant de douleur � chaque pas. La Satin et Nicolas se regardaient. Comme la premi�re fois, songea-t-il, dans la soupente o� il la retrouvait alors qu�elle servait chez la femme d�un pr�sident du Parlement. Un viol, une grossesse cons�cutive � il avait cru un instant �tre p�re � avaient fait choir la Satin dans le n�goce de ses charmes. Sa chance, au fond, avait �t� d��chouer chez la Paulet et d��chapper ainsi � la crapule et � l�H�pital g�n�ral. Leurs relations s��taient espac�es, et il y avait longtemps que leurs chemins ne s��taient plus crois�s.
��Je ne t�ai jamais perdu de vue, Nicolas, dit la jeune femme. Oh�! tais-toi, je sais ce que tu ressentais... Et pourtant, combien de fois ai-je attendu, cach�e sous le porche du Ch�telet, pour avoir le bonheur de t�apercevoir une seconde. Tu �tais toujours press� et tu passais comme une ombre...
Il ne trouvait rien � r�pondre.
��Et ton enfant�?
Elle sourit.
��Il est beau. Il est au coll�ge, pensionnaire.
Ce qui suivit demeura pour Nicolas un entracte heureux. Lui qui vivait sans rel�che dans l�attente de l��v�nement et ne s�accordait que trop rarement un de ces moments de r�pit entre l�action achev�e et l�action � venir s�abandonna � l�insouciance du moment pr�sent. La servante apporta les mets, fit sauter le bouchon du vin qui emplit joyeusement les fl�tes puis se retira en chantant une langoureuse m�lop�e qu�elle accompagnait d�un lent balancement de ses hanches. Nicolas se mit � l�aise. La Satin d�sossa d�licatement la poularde et lui tendait du bout des doigts les bons morceaux. L�air de l�alc�ve �tait satur� des vapeurs parfum�es du repas et des corps qui s��chauffaient. Bien avant l�ananas glac�, Nicolas avait entra�n� son amie sur le lit. L�, enfonc� dans le duvet, il retrouva les douceurs, les ravines, les chemins mille fois parcourus. L�ardeur de leur d�sir renouvel� scella cette nuit de retrouvailles avant qu�ils ne sombrent, �puis�s, dans le sommeil.
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Alangui, Nicolas se pressait contre le sable chaud. Il avait d� s�assoupir au soleil sur la gr�ve de Batz. Quelqu�un grondait au-dessus de lui, sans souci de son repos. Au grand dam de son tuteur, le chanoine, toujours inquiet de la nudit� des corps et des risques du contact avec l�eau, r�put�e contenir toutes les maladies et susciter toutes les perversions, l��t�, c��tait avec all�gresse qu�il courait, avec d�autres garnements de son �ge, se jeter dans les vagues au milieu des barques des p�cheurs. Il grogna�; une main le secouait. Il ouvrit les yeux, vit la pointe brune d�un sein, un fouillis de draps froiss�s et, un peu plus loin, le visage goguenard de l�inspecteur Bourdeau. Il se d�senla�a des jambes de la Satin qui dormait paisiblement, s�enveloppa dans un drap et consid�ra l�intrus avec s�v�rit�.
��Pierre, m�expliquerez-vous cette intrusion matinale�?
��Mille pardons, Nicolas, mais le devoir, le devoir�! On a retrouv� l�Indien.
��Diantre, quelle heure est-il�?
��Neuf heures sonnantes.
��Neuf heures�! Ma dou�, c�est inou�, j�aurais jur� qu�il �tait minuit�! Je dormais comme un enfant.
��Comme un enfant, vraiment�? fit Bourdeau en coulant un regard sur le corps de la Satin.
��Bourdeau, Bourdeau�! Allons, aidez-moi. Il me souvient d�une fontaine dans la cour arri�re de cette maison de perdition.
��Allons, ne m�disez pas des bonnes choses�!
Nicolas bouscula l�inspecteur en grommelant et alla s�asperger d�eau fra�che � la pompe. Il surprit le regard gourmand de la servante noire qui le lorgnait sans vergogne depuis la fen�tre de l�office. Il agita un index mena�ant qui la fit dispara�tre. Rhabill�, il rejoignit Bourdeau venu en fiacre. Apr�s un moment de silence, comme une porte referm�e sur sa nuit, Nicolas interrogea son adjoint.
��J��tais certain que nous r�cup�rerions notre homme sans d�lai.
��Le hasard nous a servi. Imaginez qu�il voulait regagner la Nouvelle-France � enfin, ce que nous appelions ainsi jusqu�en 1763[37]. Quoi de plus �vident pour un naturel candide, que de gagner la rivi�re pour s�embarquer�? S��tant enfui de la rue Saint-Honor�, il suivait la pente des ruisseaux et s�est rapidement retrouv�, apr�s quelques errements dans les d�dales du Louvre, sur le quai de la M�gisserie. Vous connaissez la r�putation du lieu�?
��Certes, et le lieutenant g�n�ral ne cesse de batailler avec les services de la guerre � son sujet. Mais vous n�ignorez pas que c�est le duc de Choiseul lui-m�me qui tient ce portefeuille. L�ordre, en l�occurrence, nourrit le d�sordre et n�cessit� fait loi. Combien de fois ai-je entendu notre chef d�plorer les m�faits de ces racoleurs qui, apr�s avoir employ� la ruse pour enr�ler des jeunes gens sans exp�rience, ont recours � des violences de toute esp�ce.
��Tout rustre inexp�riment� qui passe par l� et baguenaude sur la rive tombe dans leurs filets. Et c�est la rengaine habituelle...
����Mon ma�tre a besoin d�un valet, vous �tes d�une riche taille. Je ne doute pas qu�il ne vous prenne � son service, pourvu que vous soyez docile � ses ordres.�� L�eau-de-vie aidant, on conduit le malheureux jusqu�� un soldat d�guis� qui lui fait signer un enr�lement au lieu d�un engagement domestique.
��On s�y croirait, dit Bourdeau en riant du ton lamentable de Nicolas.
��Riez�! Mon cher, la chose m�est arriv�e lors de mes d�buts � Paris. Mon accent breton m�aurait perdu, si je n�avais excip� d�une lettre de mission de M. de Sartine. Mais nous nous �garons.
��Notre homme a donc �t� abord�. Son aspect �trange � il �tait nu avec un pagne � et son �garement ont attir� un de ces soldats de fortune qui a voulu l�enr�ler et lui a offert le passage au Nouveau Monde contre une reconnaissance de dettes. En fait, il s�agissait de l�engagement, et l�oiseau �tait pris au pi�ge. Lorsque la patrouille a voulu le conduire � la caserne, il a compris son malheur. Cela l�a rendu furieux et, comme il est taill� en hercule, il en mit cinq � terre avant d��tre ma�tris�. Le guet, appel� � la rescousse, l�a conduit entrav� au Ch�telet. Ne vous ayant point trouv� rue Montmartre o� tout le monde dormait, sauf Catherine...
Nicolas songeait avec un sourire � l��poque r�volue o�, encore jeune et enfant ch�ri de la maisonn�e, le moindre retard d�clenchait l�inqui�tude. Depuis, chacun s��tait accoutum� � ses all�es et venues erratiques. Seule, Catherine, dont la fid�lit� adamantine n�avait d��gale que l�affection qu�elle portait � son sauveur, tremblait toujours pour Nicolas.
��Et votre sagacit� vous a conduit jusqu�au Dauphin couronn�?
��Je supposais que vous y souhaitiez faire retraite... En compagnie de la m�re abbesse.
��Bon, bon, pouffa Nicolas, je n�aurai pas le dernier mot. Le tort est toujours du c�t� du patient.

Arriv�s au Ch�telet, ils gagn�rent aussit�t la prison. Un greffier leur ouvrit la porte d�un cachot si obscur que Nicolas r�clama un falot. Accroupi sur une couchette sordide de paille pourrie, une forme ligot�e se distinguait � peine. Le visage recouvert par de longs cheveux noirs, l�homme n��tait v�tu que d�une couverture de jute qui avait d� servir � des g�n�rations de pr�venus. Ses pieds �taient souill�s d�une �paisse couche de boue s�ch�e. Les jambes d�couvertes semblaient t�tanis�es et faisaient appara�tre, comme sur un �corch�, muscles et tendons. Nicolas tendit la main vers l��paule de l�homme, qui releva brusquement la t�te, rejetant la chevelure en arri�re. Des yeux d�un noir intense le fixaient sans expression. La stupeur du commissaire fut grande en remarquant les cicatrices r�guli�res qui marquaient le visage aux tempes. La face �tait allong�e, avec un nez busqu� et la r�gularit� de traits d�une idole pa�enne taill�e dans la pierre.
��Monsieur, je suis commissaire de police. Je veux vous aider. Me comprenez-vous�?
��Monsieur, les j�suites m�ont �duqu�. ��S�il a cru les conseils d�une aveugle puissance, Il est assez puni par son sort rigoureux.��
����Et c�est �tre innocent que d��tre malheureux.�� J�ignorais, monsieur, dit Nicolas en souriant, que les vers de M. de La Fontaine fussent si populaires en Nouvelle-France.
Le visage, qui s��tait �clair�, se rembrunit.
��Que parlez-vous de Nouvelle-France�? Nous avons �t� abandonn�s par notre roi. Quant � moi, j�ai �t� honteusement tromp� et maltrait� ici, dans Paris, par une famille que je veux respecter en souvenir d�un mort. Monsieur, je sollicite votre protection et souhaiterais �tre d�tach� et faire toilette. H�las, j�ai d� quitter une demeure hostile en y abandonnant mes hardes, vol�es d�ailleurs...
��Cette protection vous est acquise, assura Nicolas, et nous n�avons rien � vous reprocher dans un d�plorable incident dont vous avez �t� la victime. Mais, je dois vous interroger sur autre chose. Greffier, faites d�tacher cet homme, et apportez-lui un seau d�eau pour ses ablutions. Bourdeau, voyez dans notre cabinet de friperie de quoi le v�tir momentan�ment.
Ils laiss�rent le prisonnier pour gagner le bureau de permanence.
��Voil� un naturel bien urbain�! dit Bourdeau.
��Et un t�moin de premier plan. J�ai h�te de l�interroger. L�homme me para�t intelligent. Il reste � d�terminer comment aborder le sujet qui nous int�resse.
Nicolas se mit � r�fl�chir pendant que Bourdeau fouillait les v�tements pr�cieusement amass�s par les deux policiers et qui leur servaient � se travestir lorsqu�ils souhaitaient se perdre dans la foule parisienne pour les besoins d�une enqu�te. L�inspecteur finit par trouver ce qu�il cherchait et disparut, laissant le commissaire � ses r�flexions. Le Micmac paraissait d�termin� et poss�dait sans conteste l�usage du fran�ais, se disait Nicolas. Il �tait sans doute habile � dissimuler ses pens�es et par l� m�me les v�rit�s g�nantes � c�est du moins ce que la rumeur publique rapportait sur les naturels de la Nouvelle-France. Le prendre de front n�aurait pour cons�quence qu�un renforcement de ses d�fenses�; il serait, pour ainsi dire, contraint � taire l�essentiel. Aussi vaudrait-il mieux ne pas diriger l�interrogatoire de mani�re trop rigide. C��tait souvent dans l��-peu-pr�s, l�incertain, que surgissaient le mot, la phrase ou l�inflexion qui permettaient � l�enqu�teur de rebondir, d�assurer sa pr�somption et d�orienter le cours de l�entretien l� o� il souhaitait qu�on en v�nt, comme une fr�gate s�appr�tant � l�abordage doit soigner son approche et trouver le point d�accrochage pour ses grappins. Nicolas craignait les t�moins trop lisses sur lesquels la rh�torique rigoureuse de ses questions glissait sans r�action � ��comme l�eau sur le canard��, disait Bourdeau.
Le Micmac fit son entr�e. Les hardes lamentables fournies par Bourdeau ne parvenaient pas � dissimuler l��tranget� du personnage. Il d�daigna le tabouret paill� que lui d�signait l�inspecteur et demeura bras crois�s, les mains sous les aisselles. Nicolas, toujours attentif � leur langage, s�en aga�a. Un silence pesant s�installa.
��Vous avez sans doute, monsieur, bien des choses � nous dire, dit enfin le commissaire.
C��tait parler pour parler. Il crut discerner une lueur d�ironie dans les yeux de Naganda, qui r�pondit�:
��Peut-�tre serez-vous assez complaisant, monsieur le commissaire, pour satisfaire ma curiosit�: j�avais le sentiment que vous aviez, vous-m�me, beaucoup � me dire. Au passage, veuillez croire � ma reconnaissance pour m�avoir tir� de ce mauvais pas, o� seule l�ignorance des usages de votre peuple m�a jet�.
��Prenons les choses par le commencement, dit Nicolas. N�y voyez pas malice, mais pourriez-vous nous �clairer sur votre pr�sence � Paris�? Vous voil� bien �loign� des neiges de votre pays�!
L�ironie du regard noir s�accentua.
��Je crains que les propos si aimablement divulgu�s de M. de Voltaire n�aient compromis votre jugement. Si mon pays est ��d�arpents de neige��, il y fait aussi tr�s chaud l��t�. Mais je r�ponds � votre question. J�avais une douzaine d�ann�es lorsque mon p�re p�rit dans une embuscade tendue par les Anglais. Il �tait le guide de M. Galaine, le fr�re a�n� de M. Charles. M. Galaine �tait un homme juste et bon. Il se chargea de moi et me fit �duquer � ses frais. Quand les d�sastres s�accumul�rent, il d�cida de rentrer en France. Nous devions gagner l�escadre fran�aise. Une attaque d�Indiens � la solde des Anglais nous dispersa. Je portais �lodie, la fille de M. Claude. Je parvins � me dissimuler et gagnai Qu�bec, o� je pus la confier � des ursulines. Elles me crurent, car j��tais muni de papiers que m�avait confi�s son p�re. Pendant dix-sept ans, j�ai exerc� divers m�tiers�; cela me permit d�amasser la somme d�argent n�cessaire pour payer un passage vers la France et ramener �lodie � ses parents, que je croyais encore vivants.
�� Quel �ge aviez-vous au moment du drame�?
�� �J�avais quinze ans et �lodie, quelques mois.
�� �Mais j�ai interrompu votre r�cit. Poursuivez, je vous prie.
�� �En d�pit de la curiosit� qui environnait cet Indien escortant une jeune fille et une vieille religieuse qui revenait en France et que les s�urs m�avaient impos�e comme chaperon, le voyage se d�roula sans encombre. La famille Galaine nous accueillit sans exc�s de chaleur. Mais si, par la suite, �lodie parut adopt�e, il n�en fut pas de m�me pour moi. Que pouvais-je faire, seul, isol�, sans appui, sans famille, trait� comme moins que rien, tant par les Galaine que par leur domesticit� que mon apparence effrayait�?
Il f�t un geste vers son visage�; Nicolas nota les poings serr�s.
�� Je suis fils de chef. Naganda est fils de chef.
Il paraissait vouloir s�en persuader. Il recroisa les bras et se tut. Ce que Nicolas venait d�entendre l�avait touch�, le reportant de plusieurs ann�es en arri�re, lors de sa propre arriv�e dans la capitale du royaume. Lui aussi avait mesur� sa solitude. Un affreux sentiment d�abandon le ressaisit � cette pens�e.
�� Pourriez-vous maintenant m�expliquer dans le d�tail comment, � moiti� nu, vous en �tes venu � ces mauvaises rencontres sur le quai de la M�gisserie�?
��Naganda n�est pas un �lan qu�on enferme. Avant-hier � mercredi, je crois � �lodie m�a annonc� qu�elle voulait assister � la grande f�te donn�e place Louis-XV en l�honneur des �pousailles du petit-fils du roi. Elle souhaitait que je l�accompagne, tout autant pour la prot�ger � les rues ne sont pas s�res et les jeunes gens bien entreprenants vis-�-vis d�une jeune fille dans une foule aussi m�l�e � que parce qu�elle entendait que j�admire pour la premi�re fois ces feux volants dont j�avais entendu parler. Les Anglais les utilisaient pour c�l�brer leur victoire sur les Fran�ais et je n�avais jamais voulu y para�tre. Ses tantes se mirent en travers de ce beau projet. Mon devoir, au contraire, �tait de garder la maison. �lodie eut beau protester, elle n�eut pas le dernier mot. Quant � moi, je m��tais donn� comme politique de ne jamais m�opposer aux volont�s de sa famille, sachant que je me trouverais aussit�t � la rue et ne pourrais tenir la parole donn�e � son p�re de veiller sur elle. Mais j��tais d�cid� � outrepasser l�interdiction, � m��chapper discr�tement et � la suivre de loin pour garantir sa s�curit�.
��Et vos habits�?
��Quels habits�? Apr�s le d�ner du midi, je me suis senti fatigu� et me suis lourdement assoupi dans le grenier. Quand je me suis �veill�, mes v�tements avaient disparu et j��tais enferm�. Et, surtout...
��Surtout�?
��Surtout, je me suis rendu compte qu�un jour entier s��tait �coul�!
��Comment cela�? Expliquez-vous.
��J�ai une montre, ou plut�t j�avais une montre que m�avait offerte M. Claude. Or, l�ayant consult�e avant de m�assoupir, elle indiquait trois heures de l�apr�s-midi. Quand je me suis r�veill�, il �tait une heure et plein soleil. J�en ai d�duit que j�avais dormi pr�s de vingt-quatre heures. Me croirez-vous si je vous dis que j�ignore encore comment�?
Bourdeau, assis derri�re l�Indien, hochait la t�te d�un air de doute.
��Vous pr�tendez nous faire accroire, monsieur, que vous avez dormi tout un jour�?
��Je ne pr�tends rien, c�est la v�rit�.
��Nous verrons, dit Nicolas, mais j�aime un peu plus la v�rit� quand c�est moi qui la trouve que quand c�est un autre qui me la montre. Ensuite�?
��Ensuite, j�ai ouvert le ch�ssis du toit gr�ce � une chaise sur laquelle je suis mont�. � la force des bras, j�ai r�ussi � sortir et � gagner le haut d�une maison voisine, o� j�ai rejoint un ensemble d�appentis plus bas, proches d�un arbre qui m�a permis de me laisser glisser � terre. J�ai longtemps err�, puis j�ai vu des mouettes et j�ai observ� la direction de leur vol. Finalement, j�ai trouv� le fleuve, esp�rant qu�il y avait l� des bateaux en partance. Un homme s�est entremis, me proposant un travail qui solderait mon passage. J�ai accept�, et il m�a conduit dans un tripot o� un autre homme, tout galonn� et fort peu aimable, m�a fait signer un papier. Aussit�t, des soldats ont surgi et m�ont saut� dessus. Je me suis d�fendu avant de c�der sous le nombre. Puis, gr�ce � vous, j�ai �t� lib�r�.
Il salua non sans noblesse, laissant Nicolas interloqu� devant ce t�moin des deux mondes dont le langage ch�ti� contrastait tellement avec son apparence que cette ambigu�t� risquait de fausser le jugement port� sur l�homme. Tout cela �tait bel et bon, mais ressemblait un peu � un conte oriental.
��Pouvez-vous nous d�crire les v�tements qui ont disparu�? demanda Nicolas.
��Des tuniques et des pantalons en peau. Un grand manteau brun et un chapeau noir que j�utilise souvent pour masquer mon aspect effrayant aux yeux des pusillanimes de la rue.
Nicolas tira de sa poche un mouchoir qu�il d�plia avec soin sur le bureau. Il en tira la perle d�obsidienne trouv�e dans la main serr�e d��lodie Galaine au cimeti�re de la Madeleine.
��Connaissez-vous cette perle�?
Naganda se pencha.
��Oui, il s�agit d�une perle d�un collier m�appartenant, et auquel je tiens beaucoup. Il m�a �t� d�rob� avec mes habits.
��Et votre montre�?
��Je l�ai retrouv�e�; elle �tait sous ma couchette � port�e de ma main.
��Et maintenant, o� est-elle�?
��Elle m�a �t� d�rob�e par les soldats.
��� v�rifier, monsieur Bourdeau. Revenons � cette perle. Le collier a donc disparu�? Soit. Pourquoi y teniez-vous tant�?
��C��tait un souvenir de mon p�re, et M. Claude y avait ajout� une amulette.
��Vous pr�tendez qu�un talisman vous avait �t� donn� par Galaine l�a�n�? N��tait-il pas catholique et bon chr�tien�?
��Certes, mais je dis ce qui s�est pass�. En me remettant ce petit carr� de cuir, il m�avait recommand� de ne jamais m�en s�parer. J�ai encore en t�te son propos � ce sujet�: ��Lorsque �lodie se mariera, tu devras ouvrir le sac de cuir et lui donner ce qu�il contient.��
��Ainsi, vous ne l�avez jamais ouvert�?
��Jamais.
Nicolas sentit dans sa poche le collier rompu, retrouv� dans le grenier de la rue Saint-Honor�. Il le prit et le tendit � l�Indien. Naganda fit un geste vif comme pour s�en saisir, et le commissaire n�eut que le temps de reculer sa main.
��Je vois � votre r�action que cet objet ne vous est pas �tranger.
��Il m�appartient en effet, et rien ne m�est plus cher pour les raisons que je vous ai dites. O� l�avez-vous trouv�?
��Permettez, c�est moi qui pose les questions. Ainsi, ce collier est � vous�? Vous le reconnaissez�? Vous �tes d�accord avec moi pour constater que cette perle appartient de toute �vidence � ce collier�? Vous en �tes bien d�accord�?
L�Indien hocha affirmativement la t�te. Le moment parut venu � Nicolas d�assener la nouvelle de la mort d��lodie.
��J�ai le regret de vous annoncer que cette perle que vous reconnaissez, partie d�un collier qui est v�tre, a �t� d�couverte dans la main crisp�e de Mlle �lodie Galaine dont le corps mort a �t� relev� parmi les victimes du grand �touffement de la foule occasionn� par la presse de la f�te place Louis-XV. J�ai le devoir �galement de vous signifier que vous �tes l�un des suspects de cette mort, dont tout concourt � prouver qu�elle est la cons�quence d�un acte criminel.
Nicolas s�attendait � des manifestations �tranges. Un long cri, un pas de danse au son d�une m�lop�e sauvage, ainsi qu�il l�avait lu dans les descriptions des missionnaires. Il n�y eut rien de cela, le teint de cuivre sembla pourtant virer au gris, les yeux s�enfonc�rent plus profond�ment dans les orbites, et ce fut tout ce qui trahit l��motion ou la surprise du Micmac.
��Vous n��prouvez, semble-t-il, ni �tonnement ni douleur�?
La r�ponse de l�Indien le laissa sans voix�:
����Quam cum vidisset Dominus, misericordia motus super eam, dixit illi�: Noli flere[38].��
��Aucun sentiment ne vous anime devant la perte d�un �tre auquel vous avez consacr� une partie de votre vie et que vous entour�tes des soins les plus diligents�?
����La douleur qui se tait n�en est que plus funeste[39].��
��Quel jouteur�!�� pensait Nicolas. Mais tant qu�� citer saint Luc et Racine, il en avait � son service, et n��tait pas dupe de ce que ce syst�me de r�ponse pouvait tenter de dissimuler.
����Une loi s�v�re / Va s�parer deux c�urs qu�assemblait leur mis�re[40].�� Quelles �taient vos relations avec �lodie Galaine�?
��C��tait la fille de mon ma�tre et bienfaiteur. J�avais fait serment de la prot�ger, j�ai �chou�.
Cet homme avait le don de biaiser ses r�ponses.
��Comment vous consid�rait-elle�?
��Comme... comme un fr�re.
Bourdeau et Nicolas avaient lev� la t�te, sensibles � cette h�sitation, une sorte de b�gaiement, �trange de la part d�un homme qui ne les avait pas habitu�s � manifester d��motion. Le c�ur de Nicolas se serra�; le souvenir aigre-doux d�Isabelle de Ranreuil, sa demi-s�ur, se rappelait � lui avec douleur.
��Comprenez bien que, tout suspect que vous soyez, vous avez droit � notre protection. En contrepartie, nous esp�rons et attendons de vous une enti�re franchise. Si vous savez quelque chose, si vous soup�onnez quelque chose, il faut nous en faire part.
Naganda regardait Nicolas. Il ouvrit la bouche, mais aucun son n�en sortit. Il baissa les yeux.
��Libre � vous de demeurer coi, mais r�fl�chissez � mes propos. Vous voil� seul, en position de suspect. On va vous reconduire rue Saint-Honor�, o� vous demeurerez � la disposition de la justice.
Bourdeau appela un exempt, que l�homme suivit apr�s s��tre inclin�. Nicolas demeura un moment silencieux.
��Je ne crois pas qu�il mente, mais il cache l�essentiel, dit-il enfin.
��Pourquoi le renvoyez-vous�? demanda Bourdeau.
��Mon ami le p�re Gr�goire m�a jadis expliqu� la curieuse propri�t� de certaines substances mises en pr�sence les unes avec les autres. Les r�actions sont des plus �tonnantes. Je n��carte pas un ph�nom�ne de ce genre rue Saint-Honor�. Ceux-l� voudraient le voir � cent lieues. Eh bien, nous l�allons jeter dans leurs jambes et attendre beno�tement les r�sultats�!
��Que vous en semble de ce conte de sommeil prolong�?
��Qu�il y a quelque chose de nature trouble et peu cr�dible que nous allons devoir �claircir. Vous avez comme moi, je pense, not� au passage les �l�ments contradictoires avec les autres t�moignages. Il conviendra d�approfondir tout cela. Dans l�imm�diat et sur l�autre affaire qui nous int�resse, il faut rassembler d�urgence les �l�ments du rapport demand� par M. de Sartine.
��Nous savons d�j� que l�imp�ritie des gardes de la Ville a laiss� la f�te abandonn�e sans bergers.
��Il faut identifier les responsables et dresser le bilan de tout cela. Le lieutenant g�n�ral sera re�u dimanche soir, comme � l�accoutum�e, par Sa Majest�. Prenez un de nos hommes. Qu�il recueille les informations. Il faut une note adress�e aux vingt commissaires de quartier. Il faut consulter les m�decins, les apothicaires, les rebouteux, les fabricants de cercueils, les registres des paroisses pour le nombre des convois, les fossoyeurs des �glises et des cimeti�res. Enqu�tez, faites interroger. Ne m�nagez point les mouches. Que tout cela soit enregistr� et me soit communiqu� au plus vite.
��En effet, en effet. Et qu�il m�en soit rendu compte au plus vite�!
Une voix s�che retentit dans le bureau de permanence. Les deux comp�res se retourn�rent et d�couvrirent M. de Sartine rev�tu de sa robe noire de magistrat � rabats blancs, la t�te orn�e d�une perruque � la grenadi�re, relev�e des deux c�t�s de la queue. Le lieutenant g�n�ral de police les toisait d�un air gourm�. Nicolas imagina l�effet de cette apparition sur le vulgum pecus � l�aune de sa propre stup�faction. Tout suave que f�t le ton, il savait d�exp�rience qu�il pouvait dissimuler une �cret� que la r�putation d�am�nit� du puissant personnage ne laissait gu�re deviner chez ceux qui le connaissaient mal.
��N�avais-je pas bien pr�vu les choses�? jeta Sartine. N��taient-elles pas de cristal dans mon esprit�? N�allais-je pas rassotant[41] que vos petites manies engendreraient au moindre, comme � l�accoutum�e, du chamaillis et de l�esclandre�? Qu�� trop vouloir d�crampiller des �cheveaux que vous-m�me aviez m�lang�s, vous nous conduiriez � quia�?
��Que me vaut, monsieur, cette vol�e de bois vert�?
��Et de surcro�t, il feint l�ignorance�! Sachez, monsieur Le Floch, que je sors de ce pas du cabinet du lieutenant criminel. Qu�il vient de m�agonir d�un cours de proc�dure que j�ai d� subir dents serr�es. Qu�il ne m�a pas m�nag� son amphigouri[42]. Il a lourdement p�tur� mes plates-bandes de peur que je ne l�entende point.
��Monsieur...
��Taisez-vous�! Habitu� que vous �tes � et je ne suis que trop coupable d�avoir tol�r� cela, et m�me d�y avoir pr�t� la main � � des op�rations extraordinaires en marge du formel, � des initiatives personnelles et aventur�es, vous vous �tes jet� � corps perdu sans rime ni raison dans une enqu�te criminelle. Ah�! oui vraiment, que n�ai-je entendu�: recel de cadavre, usurpation de proc�dure, ouverture inique d�un corps enlev� par des galefratiers[43] sans commission, initiative personnelle, menaces sur des bourgeois. Et tout cela pour servir de paravent � une enqu�te essentielle que je vous avais confi�e�! Qu�avez-vous � r�pondre � cela�?
��Qu�il n�y a rien l� qui puisse vous �mouvoir, monsieur, et qu�assur� de votre bon droit et de la l�gitimit� de l�action de vos mandataires, vous les avez, comme d�habitude, d�ment d�fendus, opposant vos assurances contre les attaques de M. le lieutenant criminel. Au reste, je crois M. Testard du Lys trop honn�te homme pour avoir longtemps r�sist� � votre beno�te et pr�cise insistance.
M. de Sartine tendait la jambe et admirait la pointe de son soulier dont la boucle d�argent �tincelait.
��Ah�! vraiment�? Ma beno�te et pr�cise insistance�? Je suis fort aise du satisfecit que mes subordonn�s me conc�dent. Soit, ils b�n�ficieront de mon indulgence pour leur perspicacit�. Avez-vous au moins avanc�? Point de discours, des faits, je vous �coute.
��Monsieur, le meurtre de la jeune femme est av�r�, et un infanticide est probable. Les circonstances familiales sont extraordinaires et n�interdisent aucune hypoth�se. Il serait f�cheux qu�une affaire engag�e �chapp�t � votre regard et que des mains maladroites et neuves ne viennent � g�ter un d�but d�enqu�te prometteur.
��Qu�elle promette, et vite�! Et notre autre sujet d�int�r�t�?
��J�avance, monsieur, et tout recoupe d�j� ce que nous pressentions.
��Pressentez, pressentez. Je veux un rapport circonstanci� demain soir � mon h�tel. J�irai coucher � Versailles o� je verrai le roi dans ses petits appartements � l�issue de la messe. Vous m�accompagnerez, Nicolas. Sa Majest� est toujours heureuse de voir le petit Ranreuil[44].
Le lieutenant g�n�ral de police assura sa perruque, virevolta et sortit avec sa dignit� habituelle du bureau de permanence.
��Hon�! fit Nicolas. Je cours chez le lieutenant criminel, et ensuite je verrai mon tailleur.



V
AFFAIRES D��TAT

��L�artifice se d�ment toujours et ne produit pas longtemps les m�mes effets que la v�rit�.��
Louis XIV

Le cabinet du lieutenant criminel se trouvait dans une autre partie du Grand Ch�telet. Nicolas fut aussit�t introduit�; d��vidence, on l�attendait. Un petit homme � perruque grise et au visage chafouin le re�ut sans exc�s de politesse et lui assena un cours de proc�dure agr�ment� d�une variante de jugements aigres-doux sur l�outrecuidance de certains subalternes de la basse police. Cette algarade fut re�ue avec froideur, patience et humilit�, ce que voyant le magistrat s�adoucit jusqu�� complimenter le commissaire de sa bonne r�putation, parvenue jusqu�aux portes du haut lieu de justice o� il r�gnait. Il convint peu � peu que, dans la pr�cipitation d�une enqu�te, l�urgence ne laissait pas de l�emporter parfois sur le respect absolu des formes l�gales. Aussi, conclut-il, eu �gard aux bonnes relations tiss�es avec M. de Sartine et dans l�assurance que M. Le Floch ne se livrait � aucune men�e hostile � son minist�re, il consentait, pour cette fois, � passer sur les impairs constat�s et autorisait, � titre exceptionnel, la poursuite de la proc�dure et des interrogatoires. D�sormais, il en �tait persuad�, le commissaire observerait la prudence n�cessaire, le partage de l�information et la r�v�rence oblig�e que tout pouvoir, toute puissance, toute... Nicolas interrompit l�exorde qui s�amplifiait par une humble r�v�rence et s�enfuit � reculons en ma�trisant � peine un fou rire �clatant. Il d�vala de sombres escaliers pour rejoindre la vo�te o� il se fit appeler une chaise par le gagne-denier de service.
L��t� approchait et le beau temps revenu all�geait les pens�es toujours en mouvement du policier. Un �tal au coin d�une rue lui fit envie�: une pyramide de cerises claires � chair jaune s�offrait � la gourmandise des chalands. Une comm�re lui en servit un quarteron d�gust� aussit�t comme un don inattendu de la rue. D�un souffle, il exp�diait les noyaux comme, enfant, il avait coutume de le faire�; le sentiment de la dignit� de sa fonction l�arr�ta bien vite. La saveur de ces ��gorges de pigeon�� lui parfumait agr�ablement la bouche. Son fruit achev�, il se retrouva rue Vieille-du-Temple o� ma�tre Vachon, son tailleur depuis dix ans � et, accessoirement, celui de M. de Sartine ��, tenait boutique et veillait au respect rigide des r�gles de son m�tier, tout en �pousant bon gr� mal gr� les modes imp�rieuses et successives.
Dans son repaire au fond de la cour ovale d�un h�tel d�cati que le jour �clairait pauvrement, ma�tre Vachon demeurait �gal � lui-m�me. Sa haute silhouette s��tait un peu vo�t�e, mais son visage �maci�, plus p�le qu�autrefois, d�non�ait toujours la m�me ardeur � stigmatiser le temps pr�sent et � morig�ner ses aides accroupis sur les comptoirs de bois patin� que ses yeux fureteurs ne cessaient de surveiller. Peut-�tre s�appuyait-il d�sormais plus lourdement sur sa haute canne surann�e.
��Comment va la pratique�? demanda Nicolas.
��Ah�! mon cher commissaire, il me faudrait plusieurs t�tes pour parer � toutes ces innovations�! Tenez, voici la derni�re.
Il agitait une pi�ce informe de dentelle.
��Consid�rez un peu�; la chaleur me monte. � l��l�gance simple du fichu pour les femmes, on va devoir ajouter, surajouter, surcharger je dirais�! Beaut� du fichu blanc en batiste ou en mousseline, plate ou tuyaut�e, adieu�! Voici le coqueluchon, qui se tient tout droit sur les �paules. Et comment, me direz-vous�? Au moyen compliqu� d�une garniture d�appr�t en forme de cerceau. Vous n�imagineriez pas le nom de cette trouvaille�! On appelle ces fantaisies des monte-au-ciel. Pl�t � Dieu que nous y soyons�! Voil� pour les femmes. Pour nous, l�Allemagne nous inspire et surtout son �conomie. Pas de manches aux vestes. Voil� le veston et les gilets. La t�te me tourneboule. Tout est nouveaut�! Tenez, vous qui �tes classique et aimez le vert, j�ai l� un exemplaire ind�modable, un habit � la Sanson, qui vous irait � ravir...
��� la Sanson�?
��Oui,� la Sanson. Ignorez-vous � mais vous me faites jaser, alors qu�il est de vos amis ��, qu�il a longtemps lanc� la mode�? Avant son mariage, c��tait un poupard[45] fort �vapor� et tr�s app�t�[46] aux dames.
L�information surprit Nicolas.
��Charles Henri Sanson, l�ex�cuteur des hautes �uvres�?
��Soi-m�me�! s��cria ma�tre Vachon, ravi de pouvoir apprendre quelque chose � un homme r�put� et redout� du Grand Ch�telet. Il courait le beau monde et se faisait appeler ��chevalier de Longval��, du nom d�une terre que poss�dait sa famille. Il nourrissait un go�t effr�n� pour la chasse. Non content d�usurper un nom et un titre incertain, il portait l��p�e et se v�tait d�un habit bleu, apanage de la noblesse. On raconte m�me qu�il aurait �t� rappel� � l�ordre par le procureur du roi qui lui aurait tympanis� sa condition tr�s subalterne en tant que bourreau. Apr�s cette algarade, Sanson aurait adopt� le vert comme couleur et fait tailler ses habits selon une coupe particuli�re, si �trange qu�elle attira l�attention du marquis de Lestori�res qui se panadait[47] d��tre � Versailles l�arbitre des �l�gances. La mode se r�pandit de s�habiller ��� la Sanson��. L�histoire n�est-elle pas plaisante�?
Il ploya son long corps en riant et s�approcha de Nicolas apr�s avoir jet� un regard furibond sur les apprentis qui dressaient l�oreille.
��On dit m�me qu�il aurait eu un faible pour Jeanne Becu, l�actuelle sultane[48]. L�oncle de la belle, abb� de Picpus, �tait proche de la famille. Sanson soignait ses rhumatismes avec de la graisse de pendu�! Mais je vous ent�te avec mes radotages. Que puis-je pour vous�?
Il se pr�cipita vers un de ses aides � qui il tordit une oreille.
��Heu�! Heu�! Je t�y prends, � travailler � grands points. Recommence et tu verras. � l�amende�! � l�amende�!
Nicolas sortit un petit objet brillant de sa poche et le tendit � ma�tre Vachon.
��Que vous semble de cet objet�?
L�autre ajusta ses besicles, retourna la chose, l�approcha d�une chandelle et la fit miroiter plusieurs fois.
��Peuh�! dit-il. Un ferret de cuivre destin� � terminer une torsade. Objet de fantaisie pour uniforme du m�me acabit. D�ailleurs, je parierais...
Il se dirigea vers un meuble compos� de tiroirs juxtapos�s et fouilla dans l�un d�eux. Il ne fut pas long � en tirer une poign�e d�objets semblables.
��J��tais s�r les avoir vus quelque part. Vous �tes bien plac� pour savoir que j�ai des pratiques, et des plus hupp�es, � la cour et � la ville. Eh bien, ce petit article de laiton appartient � une babiole de fantaisie ajout�e, je dirais surajout�e, au nouvel uniforme des gardes de la Ville, si malheureusement port� pour la premi�re fois lors de la f�te que le pr�v�t offrit aux Parisiens, place Louis-XV.
��Voil� qui me satisfait. Pousseriez-vous la complaisance jusqu�� me confier le nom de vos clients pour cet article�?
��Je ne peux rien vous refuser. Voyons, il y avait Barboteux, Rabourdin...
Il consulta un registre �corn�.
��Tirart et... Langlum�. Lui, c��tait le major, le plus exigeant et le plus... arrogant, je dois le dire.
Nicolas dut encore palper quelques tissus qui venaient d�entrer en boutique et recevoir les offres du ma�tre artisan avant de prendre cong�. Puis il marcha, pensif, dans ce quartier qu�il connaissait bien pour y avoir v�cu lors de son arriv�e � Paris. Il passa devant la maison des Blancs-Manteaux, th��tre de ses premiers exploits. Dieu que cela �tait loin�! Mais le pr�sent multipliait les surprises. Ma�tre Vachon venait de lui d�voiler un pan ignor� de la vie de Sanson. La police de M. de Sartine ignorait-elle ces choses ou lui-m�me n�avait-il pas cherch� � les conna�tre�? Les �tres �taient si divers dans l�image qu�ils offraient aux autres. Ils ouvraient des tiroirs diff�rents selon leurs interlocuteurs�; ou, comme des miroirs, refl�taient ce que l�on attendait d�eux. Ainsi, cet homme effac�, aux qualit�s prouv�es, savant et m�me �rudit, pieux, sinon d�vot, sensible et pitoyable, cherchant toujours � tirer b�n�fice des apports d�une science acquise dans la souffrance des tortur�s et des condamn�s, pouvait aussi se montrer l�ger et soucieux de son apparence, � l�oppos� de l�homme timide en habit puce qui officiait dans la p�nombre de la Basse-Ge�le. Apr�s tout, chacun avait droit � sa libert�, et Sanson exorcisait peut-�tre ainsi l�horreur quotidienne de sa t�che. Nicolas s�en voulut soudain de son jugement. Il devait faire cr�dit � quelqu�un qu�il consid�rait comme un ami. Ceux qui b�n�ficiaient de ce qualificatif n�appelaient pas de jugement, il fallait les prendre comme ils �taient, avec leurs lumi�res et leurs ombres.

Nicolas monta dans un fiacre rue Saint-Antoine. Ainsi, il ne s��tait pas tromp�; la petite pi�ce qui avait bloqu� la porte menant aux terrasses de l�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires provenait bien de l�uniforme d�un garde de la Ville. Or, qui d�autre que le major Langlum� pouvait avoir acc�s � ce b�timent r�serv� aux invit�s de marque du pr�v�t des marchands�? Lui seul, pour des raisons � �claircir, aurait pu nourrir le dessein d�enfermer un commissaire dans les combles. Ce n��tait pas Nicolas personnellement qui �tait vis�, m�me si un incident les avait oppos�s quelques heures plus t�t, mais bien l�envoy� de M. de Sartine, l��il du lieutenant g�n�ral de police sur la f�te. Entraver le cours normal de la mission d�un magistrat, tel �tait, simplement �nonc�, le r�sum� de l�acte du major. Il conviendrait d�en d�couvrir les mobiles, qui n��taient pas sans rapports avec la suite de la catastrophe. Peut-�tre les choses auraient-elles tourn� diff�remment si Nicolas, ayant perdu de longs moments � s��vader par la chemin�e, n�avait pas �t� emp�ch� d�agir.
Mais une autre curiosit� titillait Nicolas, qui se promit de consulter les archives du Ch�telet. Leur collection ne laissait pas de surprendre ses rares lecteurs par la vari�t� de ses informations, les unes colport�es par les mouches, les autres extraites des op�rations du cabinet noir. Cette id�e le tarauda jusqu�� son bureau. � peine arriv�, il alla consulter les vieux registres. Aid� par un antique greffier conservateur des lieux, il tomba rapidement sur une liasse imposante consacr�e � la famille Sanson. Documents, extraits et fiches se superposaient en un amas informe et n�anmoins chronologique. Il finit par trouver un papier r�cent qui paraissait r�sumer l�ensemble�:
Charles Henri Sanson, n� � Paris le 15 f�vrier 1739 de Charles Jean-Baptiste Sanson et de Madeleine Tronson, ex�cuteur des hautes �uvres. Courtise des femmes et voit des filles. Marque ses pr�tentions en portant l��p�e sous le nom de chevalier de Longval. S�est rang� depuis son mariage. Passe pour sorcier et rebouteux. A rencontr� sa femme, Marie-Jeanne Jugier, fille d�un mara�cher du faubourg Montmartre, en allant � la chasse, dont il raffole. Un de ses t�moins est Martin S�guin, artificier charg� des f�tes du roi, rue Dauphine, paroisse Saint-Sulpice. Il poss�de une maison � l�angle de la rue Poissonni�re et de la rue d�Enfer et une ferme � Brie-Comte-Robert. A connu J. B. G. D. D. L. d. B. qu�il aurait eue. Tr�s introduit aupr�s du commissaire Le Floch qui lui r�serve ses ouvertures clandestines au grand d�triment des m�decins en quartier (plaintes jointes au dossier).

Dans tout ce fatras, rien ne surprit Nicolas, qui sourit de s�y voir inclus. Quant aux initiales myst�rieuses, elles d�signaient � l��vidence Mme du Barry. Rien, non plus, qui f�t de nature � d�pr�cier Sanson � ses yeux. Nicolas r�fl�chit � la vie souterraine des archives qui sous-tendaient et armaient le bras de la police et de la justice. Il travailla tout l�apr�s-midi, m�ditant et �crivant tout en recevant des �missaires qui lui �taient d�p�ch�s par ses confr�res des vingt quartiers de la capitale. Messages oraux et �crits convergeaient vers lui. Les heures passaient sans qu�il s�en rend�t compte. La faim qui finit par le tenailler lui fit consulter sa montre. Il rassembla ses papiers et gagna � pied la rue Montmartre.

La nuit tombait sur une ville qui resplendissait. L�ann�e pr�c�dente encore, des lanternes mal con�ues, suspendues � tout vent au milieu des rues, procuraient aux passants un �clairage m�diocre. De plus, les chandelles n��taient allum�es qu�au d�clin du jour et jusqu�� deux heures du matin. Ayant beaucoup consult�, M. de Sartine avait consacr� tous ses soins � �tablir des r�verb�res. On trouva les moyens de mieux fixer les lanternes et d�am�liorer le d�licat m�lange des huiles afin d�en augmenter la combustion. Les artistes Argant et Quinquet, renomm�s pour l�invention et la fabrication de lampes servant � �clairer l�int�rieur des maisons, avaient particip� � l�entreprise. Non seulement l��clairage durait toute la nuit, mais d�sormais la grand-route de Paris � Versailles �tait �galement illumin�e, procurant s�curit� et �merveillement aux occupants des carrosses qui circulaient la nuit entre la Ville et la Cour.
Parvenu � l�h�tel de Noblecourt, Nicolas gagna son appartement, agrandi par l�adjonction d�un petit bureau conquis sur une r�serve de livres en vrac, qui d�coraient maintenant de belles �tag�res en bois c�rus�. D�agr�ables fumets laissaient pr�sager un souper fin. Il supposa que le ma�tre de maison recevait. En dehors de ces moments privil�gi�s, le vieux procureur �tait, plus souvent qu�� son tour, condamn� � la portion congrue par Marion, sa vieille gouvernante, soucieuse d��viter � son ma�tre, si affriand� aux bonnes choses, le r�veil de sa goutte. Nicolas soigna sa tenue et enroula autour du cou une fine cravate de dentelle. C�est un homme �l�gant, reflet du classicisme de ma�tre Vachon, qui se dirigea vers l��tage de M. de Noblecourt.
Il demeura un moment � l�ombre d�une armoire-vitrine afin de se faire une id�e des invit�s du soir, et nota que le vieux procureur s�adressait � l�un des h�tes pr�sents sur un ton plus d�f�rent qu�� l�accoutum�e avec ses habituels commensaux.
��Je suis heureux, monseigneur, de vous retrouver en si parfaite condition. La derni�re fois que j�eus l�honneur de vous recevoir dans mon humble demeure, vous souffriez d�une mont�e d�humeurs fort contrariante...
��Plus que cela, cher Noblecourt, beaucoup plus que cela. Une vraie peste, et votre rappel me fait songer que je ne vous demande pas assez souvent � souper. J��tais couvert de dartres. C�est le veau qui m�a sauv�. On m�appliquait cette viande tous les jours. J�y ai ajout� de mon cru des bains de lait d�amande et une bonne cure de tisane de vinache. On disait � Bordeaux que je prenais des bains de lait et que je me faisais tailler le cul pour restaurer mon visage�! Cette charogne m�a purg� pour le reste de mon temps comme un caut�re universel que Dame Nature m�aurait fourni. Depuis, je n�ai eu que des indispositions.
��Les ann�es passent sur vous comme l�eau sur l�ardoise. Il n�en est pas toujours de m�me des hommes de votre �ge, reprit Noblecourt en soupirant. Je ne suis votre cadet que de quatre ans, et h�las...
��Mon cher, j�ai la faiblesse d�ajouter foi � une pr�diction nourrie de l�examen des astres qui me fait mourir au mois de mars[49]. Comme C�sar, je m�assombris � son approche mais, la limite franchie, je suis assur� d�avoir devant moi une ann�e enti�re. C�est vous dire que je suis � l�apog�e de mon cycle annuel�!
Nicolas se d�cida � appara�tre. Il reconnut dans le p�tillant vieillard le mar�chal duc de Richelieu. Il l�avait crois� bien des fois � Versailles o�, premier gentilhomme de la chambre, il faisait partie du cercle intime du roi. Le vieux procureur fit les pr�sentations. Nicolas s�inclina devant le petit grand homme en habit bleu, au visage couvert de c�ruse et de rouge et � la perruque si poudr�e que le moindre mouvement l�environnait d�un l�ger nuage. Dans la chaleur du cabinet, l�odeur des parfums, dont il �tait inond�, m�lang�e aux vapeurs des plats et des vins, tournait � l��c�urement.
��Ah�! le petit Ranreuil, dont le roi est si entich� et qui occupe son temps � aider le Sartine. Ravi de vous voir, monsieur, ravi.
Noblecourt, sans doute inquiet d�une r�action de Nicolas, s�empressa de reprendre la parole.
��Oui, il nous procure la s�ret�, preuve de l�excellence de la meilleure police de l�Europe.
Il se tourna vers l�autre convive, un homme v�tu de noir auquel Nicolas n�avait gu�re pr�t� attention.
��Monsieur Bonamy, historiographe et biblioth�caire de la Ville et mon compain � la fabrique de la paroisse Saint-Eustache.
Le mar�chal ricana.
��Et un ami du pr�v�t des marchands, mon compain chez les Quarante de l�Acad�mie fran�aise.
��Monseigneur, monsieur, je suis confus de l�honneur qui m�est fait, dit Nicolas, s�inclinant � nouveau.
��Foin de l�honneur�! s�exclama le mar�chal. Prenez place, jeune homme, nous en sommes � la viande.
��Monseigneur, dit Noblecourt, m�a d�p�ch� son cuisinier qui use d�une technique particuli�re pour traiter les viandes. Cela est tr�s digeste.
��Faute d��tre savoureux, ne craignez pas de le dire, ajouta le duc en riant.
��Monseigneur, reprit Noblecourt � l�intention de Nicolas, s�est fait confectionner une voiture qu�il appelle ��sa dormeuse��. Il peut y reposer comme dans son lit, et comme il n�aime pas manger dans les auberges... non plus que chez ses amis... sa voiture est munie d�une cuisini�re attach�e sous elle, qui permet de faire cuire, au moyen de briques port�es au rouge, fort doucettement les viandes. En v�rit�, monsieur le duc, on ne vit jamais homme qui a joui avec plus de recherche des commodit�s de la vie et s�est fait ob�ir plus ponctuellement que vous.
��Soit, soit, bougonna l�int�ress�. Tout me r�ussit, tout m�ob�it et chacun me c�de. J�ai la faveur des petits appartements de Sa Majest�, mais moi qui fus page de son a�eul Louis le Grand, je n�ai jamais �t� admis au Conseil�!
��Allons, vous, un h�ros, �tes au-dessus de ces vanit�s-l�!
��Vanit�s, vanit�s, je voudrais vous y voir�! Vous n�y entendez rien, vous n��tes qu�un robin.
Nicolas souffrit pour Noblecourt qu�il d�t avaler cette couleuvre, lui l�homme du monde le plus courtois et le plus g�n�reux. Il savait le mar�chal d�un orgueil sans bornes, ne r�sistant jamais � un mot, f�t-il cruel et d�plaisant pour ses amis. Chacun connaissait sa secr�te ambition d����tre plus Richelieu que le grand Cardinal�� et d�ajouter � sa propre gloire militaire le prestige de l�homme d��tat en devenant principal ministre. Il poursuivait Choiseul d�une haine implacable, et le disait. Il avait pouss�, tout en s�en d�fendant, la nouvelle favorite et compt� que la haine de Choiseul envers les Anglais conduirait le roi � ne pas le maintenir pour �viter une reprise des hostilit�s. Le vieux monarque �tait fatigu� et encore sous le coup des d�sastres provoqu�s par la guerre de 1756. Autant d��l�ments sur lesquels le mar�chal ne cessait de tabler.
��Alors, reprit le duc, trop fin pour s�appesantir sur sa d�sagr�able remarque et soucieux de changer de cible, Sartine a du plomb dans l�aile�? Belle r�ussite que celle de ce lieutenant de police qui laisse la moiti� de Paris �craser l�autre. Imp�ritie, incomp�tence�! Sa Majest� est f�ch�e et Mme du Barry aime Bignon, le pr�v�t des marchands. Voil� une belle conjoncture pour l�effondrement d�une puissance.
��Puis-je me permettre, monseigneur, dit Nicolas de constater que le lieutenant g�n�ral n��tait en rien responsable de la s�curit� de cette f�te�?
M. de Noblecourt jeta des regards inquiets sur ses commensaux et remplit les verres d�un bourgogne bleu cerise sans appeler Poitevin, son laquais.
��C�est bien, approuva le mar�chal, le jeune coq d�fend son chef. J�aime cela, chez un aussi charmant jeune homme.
Il consid�rait Nicolas avec attention. Le go�t des femmes n�excluait pas chez lui celui que le sexe a tant de droits de bl�mer et la rumeur rapportait qu�une de ses premi�res ma�tresses, la duchesse de Charolais, lui reprochait de pr�ter trop d�attention � l�un de ses suisses, jeune et bien fait.
Une petite voix cass�e s��leva.
��Monseigneur, intervint M. Bonamy, je puis vous contredire, vous connaissant depuis plus de quarante ans. La responsabilit� du maintien de l�ordre lors de la f�te organis�e place Louis-XV a �t� du seul ressort du pr�v�t. J�ai us� mes pauvres yeux � chercher des pr�c�dents que l�on a voulu consid�rer comme v�ridiques mais qui, � la v�rit�, �taient ant�rieurs � la cr�ation de la lieutenance g�n�rale de police par le grand roi dont vous e�tes l�honneur d��tre le page. Il n��tait point besoin pour savoir cela de remonter jusqu�� Charles V.
��Voil� Bonamy qui se m�le de me donner un d�menti�! Il y a quarante ans, j�aurais ignor� les �dits sur le duel, si tant est que vous eussiez �t� � m�me de tenir une �p�e.
��Il aurait �t� bien pr�tentieux de croiser le fer avec le premier homme de guerre de l�Europe, r�pondit calmement l�historiographe de la Ville.
��Point du tout, Bonamy. Je ne l��tais pas encore � l��poque, et vous oubliez le mar�chal de Saxe.
��Seule la vraie gloire sait reconna�tre sa s�ur, d�clara Noblecourt.
��Oh�! dit Richelieu, le jour de la bataille de Fontenoy, le mar�chal �tait bouffi d�un grand rem�de destin� � purger une v�role opini�tre et c�est bien le seul g�n�ral d�arm�e que la gloire fit d�senfler�; toute la maison du roi en fut t�moin�!
Ils trinqu�rent en riant alors que surgissaient les desserts. Le mar�chal trempa une cuill�re parcimonieuse dans la redoute d�un blanc-manger qu�il arrosa d�une goutte de gel�e.
��Je suis heureux de constater, mon cher Noblecourt, que vous en tenez fermement pour les vieilles traditions et que vous n�agacez pas vos fins de souper de ces salades � la cr�me ou de ces sultanes en sucre fil� qui s�attachent aux dents�! Voyez ces insens�s entich�s de nouveaut�s qui me paraissent une b�tise am�re et o� toute chose est histori�e au point qu�on n�y saurait d�m�ler ce que l�on mange.
On entendit dans la rue le bruit d�un �quipage.
��Mais il se fait tard et il n�est de bonne compagnie qui ne se rompe.
Il se frotta les mains d�un air gaillard.
��La nuit est encore jeune pour un Richelieu�! Mille gr�ces, Noblecourt, serviteur, monsieur Le Floch. Bonamy, voulez-vous profiter de mon carrosse, je vous d�poserai�?
Bonamy s�inclina. Noblecourt saisit un flambeau � cinq branches que Nicolas lui prit aussit�t des mains, de crainte que son poids ne le f�t tr�bucher. La procession raccompagna le mar�chal duc jusqu�� la porte coch�re o� sa voiture avec un cocher et deux laquais attendait le vainqueur de Port-Mahon.
De retour dans ses appartements, Noblecourt s�affaissa dans une berg�re. Il paraissait accabl�. De longs g�missements se firent entendre�; ils ne dissip�rent pas sa morne m�ditation. Nicolas ouvrit la porte du cabinet de curiosit�s et, aussit�t, une pauvre forme hoquetante de reconnaissance se coula sur ses pieds.
��Mais que fait Cyrus enferm�? dit Nicolas en prenant le chien dans ses bras.
��Le mar�chal n�aime pas les chiens, ou plut�t il ne tol�re pas les chiens des autres. Et quand je dis qu�il ne les tol�re pas...
Noblecourt regarda Nicolas.
��Vous avez d� me trouver bien courtisan et je regrette le spectacle que je vous ai donn�. Mais je suis d�une g�n�ration o� l�amiti� � que dis-je l�amiti�: le regard jet� � d�un duc et pair faisait partie de l�h�ritage pr�cieux d�une famille. Il n�est pas si mauvais qu�il veut s�en donner l�air, mais il ne pense qu�� lui. Ce soir, en esprit fort, il nous a impos� de la viande alors que nous sommes vendredi. Il a d�daign� des soles normandes appr�t�es divinement par Marion et Catherine. Vous imaginez leur fureur�!
��Je le trouve bien insolent.
��Que voulez-vous, il r�ussissait � faire rire Mme de Maintenon elle-m�me�! Vous le jugez ainsi parce qu�il a attaqu� Sartine. Cependant ce n�est pas apr�s le lieutenant de police qu�il en a, il en veut � l�ami, ou au pr�tendu ami, de Choiseul. Il ne juge les autres qu�� travers le prisme de ses int�r�ts et de sa gloire. M�me dans sa vie priv�e, si scandaleuse, l�ostentation �crase le sentiment. Son amour des volupt�s est une autre forme de son orgueil, et comme les femmes lui furent toujours d�une g�n�rosit� sans bornes, elles l�ont toujours confort� dans son syst�me.
Il sonna. Poitevin apparut.
��Qu�on serve les soles � Nicolas. Au moins serai-je assur� qu�elles seront appr�ci�es.
M. de Noblecourt reprenait go�t au moment pr�sent.
��En pleine enqu�te, je suppose, Nicolas�? Tout en mangeant, contez-moi ce que le secret ne vous impose point de celer, cela me distraira.
Nicolas s�attaqua aux poissons qu�il arrosa de vin rouge, la goutte ayant fait proscrire le blanc dans l�h�tel de Noblecourt, en raison du peu de volont� du ma�tre de maison. Il d�veloppa par le menu les p�rip�ties des deux enqu�tes dans lesquelles il �tait plong�. Noblecourt demeura pensif un moment.
��Vous voil� � nouveau engag� dans une tr�s d�licate affaire. Comprenez bien que vous �tes pris au pi�ge entre des puissances qui s�affrontent. Nul ne peut soup�onner le pr�v�t des marchands d�avoir lui-m�me organis� la catastrophe de la place Louis-XV. Mais nul n�est assez sot pour ignorer qu�il fera tout pour charger un autre de la responsabilit� du d�sastre.
��A-t-il vraiment ce pouvoir�?
��Ne vous y trompez pas, la nouvelle sultane, qui est d�autant plus dangereuse qu�elle a en permanence acc�s au roi et qu�elle se sent menac�e par l�arriv�e de la dauphine, sa rivale naturelle � la Cour, s��vertuera � accabler tous ceux qui sont cens�s appuyer Choiseul. Et, malheureusement, Sartine passe, � tort ou � raison, pour son ami.
��Vous savez le prix que j�attache � vos jugements, dont je me suis toujours bien trouv�. Quel est votre sentiment sur le crime de la rue Royale�?
��Votre Indien m�int�resse. Il me pla�t que ce naturel des profondeurs sauvages du Nouveau Monde use ainsi de notre langue. Il me para�t de bon aloi, tout en vous cachant sans doute l�essentiel. Pour le reste, les familles sont fr�quemment le th��tre de guerres domestiques dont la d�couverte �claire soudain d�un jour nouveau le calme apparent des int�rieurs. Je vous dirai aussi que les s�urs Galaine me paraissent bien finaudes sous leur excentricit�. Voil� mes premi�res impressions. Sur ce, Nicolas, je vole me coucher�; cette soir�e m�a �prouv�. En vous laissant en t�te � t�te avec les fruits de Neptune, je vous souhaite la bonne nuit.
Cyrus se laissa glisser des bras de son ami et suivit languissamment son ma�tre. Nicolas, �reint�, ne prolongea pas la soir�e et, apr�s avoir d�p�ch� les deux soles et vid� la bouteille � la grande satisfaction de Poitevin qui courut apporter la nouvelle aux deux cuisini�res, il monta se coucher. Il se retourna longtemps, m�lant les �l�ments des deux affaires, essayant de se rem�morer certains d�tails qui lui �chappaient. Le sommeil le gagnant, tout se confondait dans sa t�te, et sa derni�re vision fut celle de trois d�s roulant et s�entrechoquant sans jamais s�arr�ter.
Samedi 2 juin 1770
Apr�s avoir soign� sa toilette et rev�tu un sobre mais �l�gant habit gris fonc�, Nicolas coiffa perruque. Il d�testait en porter, surtout par ces premi�res chaleurs. Il d�jeuna de pains mollets et d�une bavaroise[50] et s�enquit de la sant� de M. de Noblecourt dont l�amertume la veille au soir l�avait frapp�. Celui-ci, au dire de Catherine, s��tait lev� de bon matin et, apr�s une l�g�re collation, avait d�cid� de suivre les conseils de son m�decin. Le fameux Tronchin de Gen�ve, dont Voltaire �tait le patient le plus connu, avait �t� consult� par l�interm�diaire du grand homme sur l��tat du vieux procureur. Il avait recommand� de venir consulter, mais dans cette attente avait prescrit un r�gime et une marche quotidienne. M. de Noblecourt avait donc d�cid� de d�buter cet exercice par une d�ambulation rue Montorgueil, accompagn� de Cyrus, pour bayer comme un vrai Parisien aux �tals et aux mille sc�nes de la ville. Marion ne craignait qu�une chose, c�est qu�il ne se laiss�t tenter par les Ah Babas, d�licates p�tisseries parfum�es au safran, de Stohrer, p�tissier de la reine. Nicolas prenait plaisir � ces conversations du matin. Il �tait assis dans l�office quand le marteau de la porte r�sonna. Bient�t un des laquais de M. de Sartine fut introduit par Poitevin et lui signifia que le carrosse du lieutenant g�n�ral de police �tait � la porte, qu�on l�attendait et qu�on partait sur-le-champ pour Versailles. Nicolas eut juste la pr�sence d�esprit de remonter prendre son tricorne et courut rejoindre son chef.
��J�ai failli attendre, monsieur le commissaire, jeta Sartine en guise de bonjour. Apprenez que nous devons gagner Versailles en grand erre[51]. Que le roi a avanc� au samedi matin l�audience qu�il m�accorde habituellement le dimanche soir. Que je n�augure rien de bon dans ce changement d�habitudes chez un homme si attach� � les maintenir. Qu�outre cela, Sa Majest� ayant appris, je ne sais par qui...
Son visage se fit encore plus s�v�re.
��... qu�un petit commissaire �tait sur place, il veut vous entendre lui d�crire la soir�e que vous pass�tes, Dieu me damne, une bonne partie au triple fond d�une chemin�e�! C�est vous dire que ma patience est mise � rude �preuve, surtout quand je lis libelles et chansons tissus[52] de contrev�rit�s dont on m�accable sans mesure, ces brides-�-veaux[53] qui tentent de persuader les sots par des nouvelles fabriqu�es � plaisir pour tromper le peuple�! Et, de surcro�t, je dois vous attendre rue Montmartre�!
Nicolas contemplait et �coutait en souriant le spectacle d�un homme agac� et qui tentait de purger son angoisse par un flot de paroles.
��Monsieur...
��Du tout�! Dois-je vous rappeler, monsieur le commissaire au Ch�telet, secr�taire du roi en ses conseils, que vos fonctions imposent go�t, aptitude au travail et pr�cision, droiture de l�esprit, �quit� de l��me, �galit� de caract�re, d�cence dans la conduite... De qui, croyez-vous, que je suis en train de dresser le portrait, monsieur�?
��Mais.. de vous-m�me, monsieur.
Sartine se tourna vers Nicolas et une l�g�re crispation des l�vres dissimula, seule, le rire pr�t � sourdre.
��Et en plus, il se paie ma t�te�! Mais apr�s tout, Nicolas, vous n�avez pas tort. C�est le portrait des bons policiers, dont je suis, �tant leur chef, le mod�le.
� la porte de la Conf�rence, le long du jardin des Tuileries, un rassemblement vocif�rant de peuple les arr�ta. Un charroi avait vers�, bloquant le passage.
��Voyez ces gens, les plus aimables de l�univers mais aussi les plus vifs � s�enflammer, dit Sartine pensif. Il nous faut, et vous le faites � merveille, conna�tre notre territoire afin de mieux contenir les d�sordres dans lesquels il serait si facile de les entra�ner. Il convient surtout de ne pas montrer sa faiblesse l� o� il est n�cessaire de d�ployer de l��nergie. Mais toujours avec doigt� et prudence, sans trop heurter l�opinion g�n�rale, en sachant d�sarmer et ma�triser les passions humaines, si nuisibles � l�ensemble de la soci�t�.
Sur ces fortes paroles, le lieutenant g�n�ral de police pr�senta sa tabati�re � Nicolas, qui remercia. Il n�usait du tabac � priser qu�� l�occasion des ouvertures � la Basse-Ge�le, comme d�un exp�dient. Semacgus, chirurgien de marine, riait de cette habitude reprise des officiers des gal�res qui, du haut de leur ��carrosse[54]��, s��c�uraient des lourdes puanteurs montant des bancs de rame. D�un coup d��il, Nicolas avait not� que la tabati�re �tait un bijou ench�ssant le portrait du roi jeune dans un cercle de brillants. Une s�rie d��ternuements suivit, qui parurent procurer la plus grande jouissance � l�int�ress�. Un long silence s��tablit jusqu�� S�vres. Ces pauses �taient aussi des marques de confiance et Nicolas les prenait comme telles. En franchissant la Seine et sous la colline du ch�teau de Bellevue, le souvenir de Mme de Pompadour s�imposa � lui, comme toujours � cet endroit. La m�me pens�e avait travers� Sartine.
��On a dit de bien vilaines choses � la mort de notre belle amie... S�il vous arrive d�en entendre, ne laissez pas dire. Le roi est un bon ma�tre, nous le devons d�fendre.
��Je suppose, monsieur, que vous faites allusion � ces accusations d�indiff�rence lors du transfert du corps de la marquise � l��glise des Capucins de Paris. Son cort�ge passa en vue du ch�teau...
��Vous supposez bien. Mais retenez cela�: j�ai vu le roi tr�s afflig� de cette mort. Il se contraignait avec tout le monde pour dissimuler sa peine. Mais ce soir-l�, alors que votre ami La Borde voulait fermer les volets, le roi �tait d�j� avec son autre valet de chambre, Champlost, qui me l�a cont�. Il regarda le convoi et demeura l� sous la pluie jusqu�� ce que la derni�re voiture ait disparu. Il rentra dans la pi�ce, le visage couvert de larmes � de larmes, pas de pluie ��, et murmura�: ��Voil� les seuls devoirs que j�ai pu lui rendre�!... Une amie de vingt ans�!��
Sur cette confidence, Sartine se d�tourna et ne rompit plus le silence jusqu�� Versailles. Nicolas songea qu�il ne ferait jamais le tour de cet homme.

� peine leur carrosse �tait-il entr� dans la premi�re cour qu�un gar�on bleu se pr�cipita pour remettre un pli cachet� au lieutenant g�n�ral de police. Il devait sans attendre s�entretenir avec M. de Saint-Florentin, ministre de la Maison du roi. Il s�empressa vers l�aile des Ministres, enjoignant � Nicolas de l�attendre � l�entr�e des appartements. Celui-ci faisait les cent pas, musant et observant les d�tails curieux d�architecture de la fa�ade quand il fut tir� par un pan de son habit. Il eut la surprise de d�couvrir Rabouine, sa mouche, l��p�e au c�t�, et dont le visage maigre grima�ait pour attirer son attention.
��Mais, que fais-tu l�, Rabouine�? Et l��p�e au c�t�, de surcro�t�!
��Ne m�en parlez pas, il a bien fallu que j�en loue une�; on ne me laissait point entrer sans cette lardoire qui, para�t-il, dans ce pays-ci, donne noble mine�! J�enrageais de parlementer, ayant grande crainte de vous manquer, quand je vous vis passer avec M. de Sartine. M. Bourdeau m�envoie avec un message urgent. J�ai galop� � franc �trier avec une came qui a bien failli me jeter bas vingt fois�!
Nicolas ouvrit le pli de son adjoint, qui disait seulement�: ��Rabouine vous �clairera les faits.�� Il interrogea l�int�ress� d�un regard.
��Il s�en est pass� de belles Aux Deux Castors, l� o� vous enqu�tez pour l�heure, commen�a Rabouine. Des bruits terribles ont r�veill� la maisonn�e sur le coup de trois heures du matin. Tout le voisinage en a �t� alert� et s�est rassembl� autour de la maison des Galaine. On a m�me sonn� le tocsin d�une chapelle voisine. La porte du magasin forc�e, ceux qui sont entr�s ont trouv� la famille � genoux qui priait, alors que la servante dans sa naturet� dansait la gigue et bondissait jusqu�aux solives, le corps tout envelopp� d��tranges lueurs. Effar�s, les curieux se sont enfuis. Finalement, le cur� est venu, a calm� la famille qui criait au miracle, comme jadis avec les convulsionnaires de Saint-M�dard[55]. Le guet a dispers� la multitude. Votre coll�gue du quartier a fait mettre des gardes fran�aises en faction devant la boutique. Voil�!
Nicolas r�fl�chit un instant, puis s�assit sur une borne pour �crire un court billet qu�il scella de sa chevali�re aux armes des Ranreuil somm�es d�une couronne de marquis.
��Rabouine, tu retrouves Bourdeau et tu lui remettras ceci. Mais apr�s t��tre restaur�.
Il lui lan�a une pi�ce, que l�autre saisit au vol.
��Je reste ici avec M. de Sartine, reprit le commissaire. Je devrais rentrer dans la soir�e. Autrement, je serai chez M. de La Borde, premier valet de chambre du roi.
Il achevait � peine de noter ces surprenantes nouvelles sur son carnet noir qu�il fut entra�n� par un Sartine empourpr� vers le ��Louvre�� et l�entr�e des appartements. Il essaya bien d�ouvrir la bouche, mais les yeux de son chef lui intim�rent le silence. Il renon�a donc et le suivit dans les d�dales du palais. Apr�s avoir gravi un escalier � demi-vis, ils finirent par d�boucher dans un vestibule. Sartine, toujours soucieux de montrer une connaissance des lieux dont il tirait quelque vanit�, mais aussi conscient de ses responsabilit�s de mentor, expliquait et commentait avec volubilit�:
��Nous montons dans les cabinets du roi, qui �taient nagu�re les appartements de Madame Ad�la�de[56].
Il baissa le ton.
��Quand la nouvelle amie s�est impos�e, le roi a transf�r� sa fille au rez-de-chauss�e et a pris cet appartement pour lui-m�me.
Ils emprunt�rent d��troits couloirs. Parfois, des lucarnes procuraient des aper�us vertigineux sur de grands salons ou sur de petites cours ombreuses. Ils p�n�tr�rent dans une salle nue � banquettes, que le lieutenant g�n�ral de police lui indiqua comme celle des baigneurs, sans autres pr�cisions. Sur la gauche, quelques degr�s conduisaient vers une pi�ce d�o� venaient des bruits d�eau agit�e et la rumeur d�une conversation. Ils s�arr�t�rent et attendirent en silence. Un gar�on bleu surgit, qui les consid�ra d�un air-moqueur et disparut sans voir un signe discret de Sartine. Quelques instants apr�s, M. de La Borde apparut, le sourire aux l�vres. Un doigt sur la bouche, il leur enjoignit d�un hochement de t�te de le suivre. Pass� le degr�, une vapeur parfum�e les environna. Dans une salle rectangulaire � bout ovale, deux baignoires parall�les occupaient l�alc�ve. Des �tuveurs tout v�tus de blanc piqu� s�activaient autour d�une des cuves de m�tal dans laquelle un homme, la t�te couronn�e d�un madras nou�, se faisait laver. Un des aides s�approcha avec d�immenses serviettes[57]. M. de La Borde prit un air solennel et s��cria�:
��Messieurs, le roi sort du bain�!
Sartine et Nicolas baiss�rent la t�te. Louis XV fut prestement envelopp� et quasiment entra�n� vers la seconde baignoire.
La Borde � mi-voix expliqua qu�il s�agissait de rincer Sa Majest� dans une eau propre. Le roi qui, jusque-l�, n�avait pas pr�t� attention � ses visiteurs leva la t�te et reconnut Sartine.
��D�sol�, Sartine, de vous avoir mand� de si bon matin, mais j��tais impatient de vous voir. Avez-vous suivi mes instructions�? Je ne vois pas le petit Ranreuil�?
��Sire, il est l�, derri�re moi. Aux ordres de Votre Majest�.
Les yeux noirs du roi cherchaient � travers la bu�e � reconna�tre Nicolas.
��Bien, bien. La Borde, conduisez-les o� je vous ai dit.
Nicolas �prouvait toujours la m�me �motion � se trouver en pr�sence du roi. L��tranget� du lieu, la rapidit� de la sc�ne et la tenue inhabituelle du monarque n�autorisaient pas un examen prolong�. On disait le roi vieilli�; il se promit de le mieux regarder. Ils suivirent M. de La Borde, empruntant d�abord un long corridor puis, apr�s un tournant � angle droit, entr�rent dans un cabinet dor�, signal� comme l�ancien salon de musique de Madame Ad�la�de. Ils long�rent ensuite un escalier et p�n�tr�rent dans une pi�ce �troite �clair�e par une seule fen�tre. Elle s�ouvrait sur une garde-robe, apr�s une esquisse de couloir. Ce cabinet, de dimension r�duite, procurait une impression d�intimit� qui frappa Nicolas. Son manque de clart� �tait compens� par la blancheur des boiseries rehauss�es d�or, d�cor�es de trumeaux peints et �clair�s par une grande glace Un secr�taire, une berg�re, une paire de chaises et autant de tabourets, ainsi qu�une vitrine remplie de chinoiseries, meublaient l�ensemble. Dans des placards discr�tement int�gr�s au d�cor et sur des �tag�res s�alignaient des layettes[58]. Ils attendirent en silence. En face d�eux, une porte d�rob�e s�ouvrit et le roi parut sortir de la muraille. En habit gris clair et coiff�, il sembla � Nicolas bien vo�t�. Il avait perdu cette alti�re prestance qui le faisait reconna�tre � cent pas et ressemblait � pr�sent aux gravures de son vieil adversaire, Fr�d�ric de Prusse, le dos arrondi. Le visage toujours r�gulier �tait menac� par les ombres et les d�vastations de la vieillesse, et marqu� durement sous les yeux. Il se laissa tomber dans la berg�re et, apr�s un temps, s�adressa � La Borde�:
��Veillez � ce que nul ne nous d�range. Personne, m�me...
La phrase demeura en suspens. Qui pouvait d�ranger le roi�? Le dauphin, si timide et si paralys� devant son grand-p�re�? La mutine Marie-Antoinette, si enfant encore�? Mesdames�? Elles �taient bien trop respectueuses de leur p�re pour se permettre cette incongruit�. Restait la favorite, et si cette hypoth�se �tait la bonne, il y avait l� une indication pr�cieuse. En d�pit de son influence sur le vieux roi, elle n�avait pas acc�s � certaines affaires. Sans qu�il p�t s�expliquer pourquoi, cela r�conforta Nicolas. � sa stupeur, le roi s�adressa � lui.
��Ranreuil, savez-vous ��jarreter�� un lapin sans couteau�?
Nicolas s�inclina.
��Oui, Sire, en lui d�chirant seulement les ergots.
��Sartine, il est aussi fort que Lasmatartes, mon premier piqueux.
Le roi parut r�fl�chir un moment.
��Enfant, j�ai voulu un matin visiter l�Infante. On ne trouvait point la clef de la grande galerie. J�en fis des repr�sentations � M. le mar�chal[59], qui la fit enfoncer. On en murmura fort. Qu�en dites-vous�?
��Que nous sommes aux ordres de Votre Majest�.
Le roi semblait rentrer en lui-m�me, la t�te comme affaiss�e. Sa main droite torturait un bouton de sa manche gauche.
��Qu�on en vienne � prendre mes silences pour des ordres�! Comment va la Ville, monsieur mon lieutenant g�n�ral de police�?
De sa voix toujours un peu enrou�e, le roi avait insist� sur le possessif.
��La Ville, dit Sartine, dig�re son malheur. Elle a beaucoup pleur�; elle a un peu conspu� votre serviteur, et...
��Le vent a tourn�, comme toujours.
��Oui, Sire, et plus vite qu�on pouvait s�y attendre. La pr�sence de M. Bignon dans sa loge de l�Op�ra, hier soir, a fait scandale. Il a �t� siffl�. Ses propos rapport�s l�ont condamn� dans le public.
��Qu�a-t-il dit�?
��Que s�il y avait eu beaucoup de victimes, c�est qu�il y avait beaucoup de spectateurs, et donc que la f�te �tait r�ussie.
��Il n�en fera jamais d�autres, son oncle avait raison�! Mais, sur les causes de ce d�sastre, j�aimerais entendre notre petit Ranreuil.
Dans l�exigu�t� du cabinet, Sartine dut s�effacer pour laisser Nicolas face au roi.
Il prit la parole sans �moi particulier. Il avait commenc� sa carri�re de courtisan par un r�cit�; il se sentait un homme du roi, qui toujours lui avait manifest� sa bienveillance. Coups d��il du souverain dans les c�r�monies de la Cour, marquant qu�il �tait reconnu, invitations � courre r�guli�res o� son exp�rience de la chasse et sa prestance � cheval �taient admir�es, enfin aujourd�hui participation au secret du roi, dont le symbole �tait l�acc�s � ce cabinet si retir�. � cela s�ajoutait l�amiti� sourcilleuse de M. de La Borde. Tout concourait � le faire appr�cier d�un homme qui, dans son particulier, n�aimait rien tant que la discr�tion, la fid�lit�, une bonne mine et la capacit� de distraire. Il mit sans exag�rer la verve et le mouvement n�cessaires au r�cit d�un �v�nement tragique. Il entra dans le d�tail des faits sans insister sur les responsabilit�s. Le roi, � la fois fascin� et effray� de la description du d�sastre, voulut cependant en savoir plus sur les causes r�elles. En savoir plus, songeait Nicolas, ou confirmer ses certitudes et la part que lui-m�me, par sa d�cision de donner champ libre au pr�v�t des marchands, pouvait avoir dans les causes de ce d�sordre.
��Sire, reprit-il, il m�appara�t, nonobstant ma qualit� et de toute bonne foi, que la n�gligence doit �tre imput�e � M. Bignon et aux �chevins qui avaient pr�tendu qu�� eux seuls revenait le droit de police dans tous les lieux adjacents au centre de la f�te et des r�jouissances.
��Et pourquoi cette pr�tention�?
Nicolas �vita le pi�ge. Sartine lui avait jet� un coup d��il, inquiet.
��L�argument �tait que le festoiement du peuple �tait pay� sur la caisse de la Ville.
Cette explication parut rassurer le roi.
��Or, ajouta Nicolas, outre l�incendie de la redoute des artifices et l�encombrement de la rue Royale, la garde bourgeoise aurait d� �tre plus nombreuse et mieux command�e. Ses chefs jouaient au vingt-et-un dans un tripot voisin plut�t que de remplir leur devoir dans une circonstance aussi int�ressante pour la s�ret� publique. Mille cinq cents livres, refus�es au colonel du r�giment des gardes fran�aises pour la mise en place de mille deux cents hommes aguerris � ce genre de rassemblement, auraient pu faire la diff�rence. Enfin, la faute majeure est d�avoir laisser entrer dans la rue Royale les �quipages des invit�s de l�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires.
��Tout cela est d��vidence, monsieur. Quel est le bilan de ce triste jour�?
Le roi s��tait tourn� vers Sartine, qui fit signe � Nicolas de reprendre.
��Ainsi que me l�avait ordonn� M. de Sartine, j�ai proc�d� � un d�nombrement pr�cis des victimes. Officiellement, cent trente-deux morts. M. le procureur g�n�ral a proc�d� parall�lement. Nous avons confront� nos chiffres, attentifs � recueillir les avis de d�c�s des personnes disparues � la suite des funestes �v�nements du 30 mai. La liste se monte � mille deux cents.
��Tant que cela�? dit le roi, accabl�.
��Sur cette masse, le d�compte a pu d�terminer cinq moines, deux abb�s, vingt-deux personnes distingu�es, cent cinquante-cinq bourgeois, quatre cent cinquante-quatre du menu peuple, quatre-vingts noy�s, non compris ceux qui ont �t� emmen�s chez eux ou � l�h�pital.
Le roi, toujours port� aux d�tails macabres, s�int�ressa � l��tat des corps retrouv�s. Nicolas r�pondit courtement et Sartine, soucieux comme lui de ne point assombrir le monarque, s�empressa de d�tourner la conversation. Il rappela le projet soutenu par ses bureaux, qui portait en substance que les pierres dures ne seraient plus taill�es ni travaill�es dans les rues et places de Paris, mais aupr�s des carri�res, afin d��viter des encombrements si dangereux. Il ajouta�:
��Le roi sait sans doute que Mgr le dauphin m�a fait tenir six mille livres sur la somme que Votre Majest� lui alloue pour ses menus plaisirs. Touch� du malheur survenu, il me demande d�en disposer pour les plus malheureux.
��J�aime qu�il soit touch� de compassion du sort de mes sujets. Et je sais qu�il vous assure de son estime, ce dont il est d�ordinaire m�nager � l�extr�me.
Il parut � Nicolas que Sartine rougissait.
��Qu�avez-vous � m�apprendre de moins triste, Sartine�?
��Sire, l��v�que de Tarbes ayant accroch� un fiacre, le pr�lat, jeune et galant, a reconduit l�occupante � son domicile apr�s s��tre mille fois excus�. On n�a pu ensuite lui dissimuler que la personne en question �tait la Gourdan, la premi�re maquerelle de Paris.
��Oh�! fit le roi en riant, je ne parierais pas que certains de ses confr�res n�auraient pas reconnu cette entremetteuse�! C�est tout, Sartine�?
��Rien d�autre qui puisse int�resser ou distraire Votre Majest�.
Le roi �tendit les jambes. Il se frotta les mains, l�air guilleret.
��Point du tout, Sartine, il y a autre chose dans votre bonne ville. J�apprends qu�on s�agite, que le peuple s�assemble, que l��motion gagne. Apr�s Saint-M�dard, c�est la rue Saint-Honor�.
Il regardait Sartine avec attention. Nicolas, qui se trouvait � nouveau derri�re son chef, prit son petit carnet, l�ouvrit et le pla�a avec d�licatesse dans la main du lieutenant g�n�ral de police. Ce mouvement n��chappa point au roi.
��Vous avez oubli� quelque chose�?
��Non, Sire, dit froidement Sartine. Je v�rifiais mes notes au cas o� un �v�nement pouvant int�resser Votre Majest� aurait pu m��chapper.
Nicolas, sur le coup, ne comprit pas.
��Ha, ha�! fit le roi. Je vous y prends. Dois-je vous apprendre que des manifestations �tranges �meuvent une famille de boutiquiers pr�s de l�Op�ra�? Que l�on croit revenus les d�sastreux scandales qui se multipli�rent autour de la tombe du diacre P�ris. Vous savez comment cela commence... Je vois d�j� l�archev�que venir mettre le nez dans l�administration et la police de cette ville, comme il y a peu, quand il sut m�extorquer une lettre de cachet qu�avec raison vous me signal�tes �tre un empi�tement extraordinaire et peu acceptable. Sartine, il nous faut prendre garde � cela. Voici mes ordres. Le petit Ranreuil, qui a encore prouv� sa valeur et son sang-froid, ira loger dans cette maison pour enqu�ter sur cette pr�tendue possession. Il m�en fera rapport exact et circonstanci� lorsqu�il en aura perc� le myst�re. Et cela sur-le-champ.
��Il en sera fait selon les ordres de Votre Majest�.
Le roi se leva. Il paraissait rajeuni.
��Cet entretien restera entre nous trois. Vous, Sartine, viendrez � votre audience demain, jour de Pentec�te, et me ferez plaisir de rester � mon souper dans les petits appartements. Quant � vous, Ranreuil, � cheval, ta�aut�! ta�aut�! Bonne chasse�!
Ils s�inclin�rent. Le roi, avec un geste charmant, les salua et disparut vers ses appartements. M. de La
Borde les reconduisit jusqu�� l�escalier des Ambassadeurs, un �tage plus bas. Le soleil de la cour d�honneur les �blouit. Nicolas ouvrit la bouche, mais Sartine pr�vint sa question.
��Je sais ce que vous m�allez dire, Nicolas. Merci d�avoir voulu me tirer de ce mauvais pas. Mais le roi �tait si content de m�apprendre quelque chose, ou de le croire, que je n�ai pas voulu g�cher son plaisir.
Sur cette le�on de courtisan et de serviteur fid�le, Sartine, rayonnant, quitta Nicolas afin d�aller conter � son comp�re Saint-Florentin que sa disgr�ce n��tait pas pour demain.



VI
HANTISES

��Le vrai peut quelquefois n��tre pas vraisemblable.��
Boileau

Rattrap� par M. de La Borde qui souhaitait l�inviter � souper, Nicolas apprit que le roi n�avait pas tari d��loges sur ses visiteurs, tant sur Sartine que sur ��le petit Ranreuil�� qui ��chassait de race dans tous les domaines, en bon serviteur��, selon ses propres mots. Il d�clina l�invitation et informa son ami de la tournure des �v�nements et des ordres re�us. Il demanda de l�aide afin de rejoindre la capitale au plus vite. Le premier valet de chambre l�entra�na aussit�t vers la place d�Armes et, de l�, vers la grande �curie o�, apr�s quelques conciliabules, un cheval gris pommel� leur fut pr�sent�. Il serait confi� � l�h�tel de police et un coursier le ram�nerait � Versailles.
Midi approchait. En voiture, deux heures bien compt�es s�av�raient raisonnables pour gagner Paris. � franc �trier et avec une bonne monture, la dur�e du trajet pouvait �tre r�duite. Le hongre se mit de lui-m�me au trot allong�. Nicolas r�va � la sc�ne qu�il venait de vivre. Les rencontres avec le roi le laissaient toujours �mu. L�anecdote de la porte enfonc�e de la grande galerie offrait un apologue transparent des regrets d�une autre d�cision arrach�e dont le souverain mesurait l�imprudence. L�exprimer ouvertement n�appartenait pas � ses habitudes, mais l�essentiel sugg�r� dissipait les doutes � ce sujet. Le roi n��tait pas dupe, sauf � vouloir l��tre. Il apprenait beaucoup de choses par ses propres canaux, et ces informations affermissaient un jugement �quilibr�. Cette constatation emplissait Nicolas de joie et renfor�ait sa fid�lit� au profil de la monnaie d�or de son enfance. Le roi pouvait descendre de son pi�destal sans appara�tre en rien diminu�, bien au contraire. Il supposa que les �v�nements de la rue Saint-Honor� n�avaient pu �tre port�s � la connaissance de Louis XV que par un de ses proches. L�Op�ra n��tait pas loin, presque en face de la boutique des Galaine, et il y avait justement bal ce soir-l�. Perdu dans ses pens�es, il faillit renverser une petite fille qui, au bord du chemin, lui offrait des bouquets de fleurs sauvages cueillis dans les bois environnants. C�est le cheval qui sauva l�enfant en se cabrant apr�s un �cart qui manqua d�sar�onner Nicolas, pourtant bon cavalier. Pour se faire pardonner et calmer l�enfant effray�e, il lui acheta dix fois trop cher toute sa r�colte, et c�est charg� de fleurs qu�il franchit, peu avant deux heures, la porte de la Conf�rence et entra dans Paris.
Rue Montmartre, Marion et Catherine �bahies, couvertes de leur moisson, M. de Noblecourt, mis au fait de la situation, la maisonn�e fut d�ment avertie de ne se point inqui�ter, l�absence de Nicolas ne devant durer que quelques jours au plus. Il rassembla dans un porte manteau quelques rechanges et objets de toilette, un falot et un pistolet miniatures, chefs-d��uvre de pr�cision offerts jadis par Bourdeau. Puis il conduisit son cheval rue Neuve-Saint-Augustin, et, � pied, il emprunta la rue d�Antin et la rue Neuve-Saint-Roch pour gagner la rue Saint-Honor�.
Le sanctuaire lui rem�mora une enqu�te r�cente sur une situation intrigante, mais de peu d�importance. Un quidam avait trouv� un singulier exp�dient pour �tre de noce tous les jours de sa vie. Une bonne mine, un visage avenant et un habit noir de c�r�monie lui permettaient d��tre assidu aux mariages dans les grandes paroisses o� il se m�lait � la foule. � l�issue de la messe, il suivait les invit�s chez le traiteur. Les invit�s des deux familles se rencontrant souvent pour la premi�re fois, il passait inaper�u. Dans ce r�le �quivoque, il faisait grande ch�re, distribuant de part et d�autre compliments et souhaits. Un notaire, ami de M. de Sartine, l�ayant remarqu� pour la quatri�me fois, signala le fait. Nicolas l�accompagna lors d�un grand mariage � Saint-Roch. ��L�habit noir�� fut rep�r� et le notaire s�avisa de lui demander ��de quel c�t� il �tait��. ��Du c�t� de la porte��, r�pondit l�homme en prenant la poudre d�escampette. Le commissaire l�intercepta. S�v�rement tanc�, il dut promettre de s�amender et finit par devenir mouche au service de la police. Sa mine distingu�e et son usage du monde firent merveille, en particulier au bal de l�Op�ra.

Chez les Galaine, Nicolas trouva porte close. Deux gardes fran�aises montaient la garde en somnolant. Sept heures �tait un moment d�cent pour souper en famille chez un bourgeois de Paris. Il dut heurter le marteau de la porte coch�re. Apr�s quelques instants, il entendit un pas tra�nant, et une vieille servante apparut en tablier. Elle redressait la t�te comme les tortues du Jardin du roi. Des m�ches de cheveux jaunasses s��chappaient de sa coiffe. Des rides profondes qu�encrassaient les ombres de la vieillesse sculptaient un visage affaiss� aux yeux p�les. La poitrine tombait en d�bordant sur l�enflure du ventre. Aux taches qui souillaient le tablier, Nicolas supposa qu�il se trouvait devant Marie Chaffoureau, la cuisini�re du logis. Miette n��tait sans doute pas assez r�tablie pour venir ouvrir aux visiteurs.
��Que nous veut-on � c�t�heure�? Si c�est la charit� on a d�j� donn� et il n�y a plus de regrat dans cette maison, h�las�!
Il nota la remarque.
��Pouvez-vous avertir votre ma�tre que le commissaire Le Floch souhaite l�entretenir�?
Le vieux visage se chiffonna en une mani�re de sourire.
��Fallait le dire primement, mon bon monsieur�! Donnez-vous la peine d�entrer. Je vas pr�venir not�ma�tre.
Ils p�n�tr�rent dans une cour contigu� et parall�le au b�timent principal. Elle avait connu de meilleurs jours�; l�herbe poussait entre les pav�s in�gaux. De vieilles caisses moisies finissaient de pourrir. La cuisini�re surprit son regard.
���a n�est plus comme avant. Je veux dire, du temps du p�re de Monsieur. Alors, on avait un �quipage, et tant et tant...
Marie Chaffoureau se dirigea vers une porte ouverte qui donnait dans un petit couloir et lui d�signa le bureau o� s��tait tenue la premi�re rencontre avec le marchand pelletier. Elle disparut en marmonnant quelques mots incompr�hensibles. L�attente ne fut pas longue, agr�ment�e par le murmure sourd et les �clats d�une querelle proche. Il y eut un claquement de porte�; et Charles Galaine entra dans la pi�ce. Il avait l�air de fort m�chante humeur.
��Non seulement, monsieur le commissaire, vous ne respectez pas notre deuil, mais vous vous pr�sentez � une heure o� toute famille honorable est rassembl�e pour...
��Vous pr�chez un convaincu, monsieur. Mais si je suis ici ce n�est ni sur ordre de la police ni sur d�cision de justice...
��Mais alors...
��Je suis ici par ordre personnel du roi pour y poursuivre mon enqu�te et pour faire rapport � Sa Majest�...
Nicolas ne croyait pas outrepasser ses instructions en liant son enqu�te criminelle aux �v�nements de la nuit derni�re.
��Le roi�! murmura Galaine, �berlu�. Mais comment le roi conna�trait-il... Et puis, ce n��tait rien qu�une crise de nerfs.
��Le roi sait tout ce qui s�est pass� cette nuit dans cette maison. Cela, et aussi le scandale et le tumulte que la folie de votre servante a suscit�s. Sachez qu�il est hors de question d�autoriser dans la capitale de tels d�sordres, sources d��motions et d�agitations chez un peuple toujours prompt � s�enflammer pour des pr�textes ou de mauvaises causes. Et �tait-ce pour rien que vous et les v�tres �tiez tomb�s en pri�res�?
��Monsieur, que pr�tendez-vous faire�?
��Toujours selon mes ordres, vous demander l�hospitalit� quelques jours.
Galaine fit un mouvement.
��Oh�! rassurez-vous, il est hors de question que vous me nourrissiez gratis. Je paierai ma pension. Croyez-vous le roi si pauvre qu�il ne puisse d�frayer ses serviteurs�? Vous voulez en parler, allons-y. Un bon h�tel, c�est quatre � cinq livres par jour.
��Je ne dispose que d�un m�chant r�duit o� nos pauvres servantes installent une couchette...
��Cela va. Donc, le logis quatre livres, plus deux livres pour la table, cela fait six livres. Monterons-nous jusqu�� huit�? Cela vous convient-il�?
Un peu de rouge �tait venu aux joues de Galaine.
��Serviteur, monsieur. Voulez-vous partager notre souper�? Nous allions commencer.
Nicolas s�inclina et suivit le marchand pelletier.
La partie priv�e de la maison se trouvait derri�re la boutique en fa�ade et � gauche des bureaux de Charles Galaine. La mode avait peu � peu gagn�, dans la bourgeoisie marchande parisienne, de consacrer une pi�ce aux repas. Ils p�n�tr�rent dans une salle � manger sans fen�tre. Un �il-de-b�uf donnant sur l�office devait, en plein jour, diffuser une m�diocre lumi�re. Ce lieu renferm�, �clair� de mauvaises chandelles, jeta aussit�t Nicolas dans le malaise. Il fut pr�sent� sans exc�s d�amabilit� � la famille et six paires d�yeux se fix�rent sur lui. Le ma�tre de maison prit place au haut de la table entre Camille et Charlotte, ses s�urs. � l�autre bout se tenait Mme Galaine avec, � sa droite, Jean, son beau-fils, et � sa gauche un blondin qu�on pr�senta comme Louis Dorsacq, commis de boutique. � droite de son demi-fr�re, une petite fille de sept � huit ans, � la figure anguleuse, se penchait sur son assiette et paraissait bouder. On apporta un couvert suppl�mentaire et Nicolas fut s�chement invit� � prendre place en face de l�enfant.
Apr�s une soupe claire, tremp�e de pain sec, un plat de pigeons aux f�ves fut apport�. Les ch�tifs volatiles paraissaient avoir r�tr�ci � la cuisson. � la visible irritation des �poux Galaine, l�a�n�e des s�urs, Charlotte, appuy�e par le p�piement excit� de sa cadette, entreprit de vitup�rer le train de la maison en g�n�ral et le plat pr�sent� en particulier. Jamais, disait-elle, on n�aurait vu pareille chose du vivant de leur p�re. Il avait accru le pr� carr� de la famille et n�avait pas livr� son n�goce aux aventureuses sp�culations et � la fortune de mer. Ah�! c��tait une honte de devoir, devant un �tranger, rappeler tant de pr�ceptes utiles. Elle jeta un regard vip�rin sur le commis et, changeant de chapitre, rappela les devoirs des gar�ons de boutique, tant en gros qu�en d�tail, et comment ils se devaient comporter. Il fallait pour cet office un gar�on consciencieux, sage, fid�le et qui ne s�amusait pas tant � friponner, car ceux qui le font sont cause de la perte et de la ruine des marchands. Enfin, en toutes choses le commis devait s�appliquer � bien faire son devoir et � ne donner que de la satisfaction � son ma�tre. Le coup de gr�ce fut port� par sa cadette, qui �mit l�id�e que, pour cette place, un godelureau blondin �tait le contraire du bon serviteur.
Nicolas consid�rait avec inqui�tude le pigeon qui se trouvait dans son assiette, qui r�sistait en glissant dans sa pauvre sauce aux tentatives de d�sarticulation. Les deux s�urs l�observaient en se gaussant. Charlotte reprit la parole sans que son fr�re daign�t lever la t�te. Quant � sa femme, elle poursuivait avec le commis une de ces conversations de bas-bleu. Il �tait question de comparer la nouvelle salle de l�Op�ra et celle de Versailles, o� on faisait man�uvrer les chevaux � la petite �curie. La voix grin�ante de Camille domina � nouveau le souper. Qu��taient-ce que ces ombres de pigeon�? � n�en pas douter, des exemplaires de ces oiseaux urbains qui ent�taient le Parisien par leurs envols et leurs ordures. Pris au filet, ils �taient engav�s par des hommes qui leur soufflent avec la bouche de la vesce[60]dans le jabot. Quand on leur coupe le col, on reprend cette m�me vesce � demi dig�r�e et la m�me bouche la resouffle aux pigeons qui ne seront tu�s que le surlendemain. La police �tant charg�e de la surveillance des approvisionnements, Nicolas n��tait que trop inform� de cette pratique. Charlotte, sans raison, se mit � r�clamer du perroquet. La petite Genevi�ve se leva, la main sur la bouche, repoussa sa chaise qui tomba, et disparut en courant. Charles Galaine releva la t�te, assena un formidable coup de poing sur la table. Deux verres tomb�rent, imbibant de vin la nappe qui, d�gouttant sur le parquet, forma une sinistre tache rouge, semblable � du sang.
��Cela suff�t, mes s�urs, c�en est trop�! Regagnez vos chambres�!
Il �tait formidable d�autorit� dans sa col�re de timide. Chacun se leva. Camille et Charlotte d�abord, l�air offens�, puis Jean Galaine, le regard perdu. Charles Galaine salua le commissaire, le pria d�excuser ses s�urs�; la cuisini�re lui indiquerait sa chambre. Mme Galaine �changea quelques mots avec le commis et disparut sans un regard ni un mot au commissaire. Le commis ne dormant pas � la maison, mais dans un garni voisin, allait se retirer quand Nicolas le retint.
��Monsieur, je souhaite avoir un entretien avec vous.
La bouche se fron�a en une vilaine moue.
��Demain si vous le voulez, monsieur. Ce soir je suis attendu.
Nicolas le prit fermement par le bras, ouvrit la porte donnant sur la boutique et l�entra�na � sa suite.
��Il y a le temps�: nous en �tions au d�but du repas. Vous paraissiez fort disert sur les loges du nouvel Op�ra. Oh�! je suis de votre avis, la salle a essuy� beaucoup de critiques. Orchestre sourd, voix affaiblies, d�corations mesquines, mal colori�es et peu proportionn�es aux dimensions du th��tre. Et ces fameuses loges. Ah�!... ces loges�!
Nicolas ponctuait ses propos de bourrades de plus en plus fortes qui finirent par faire tomber le jeune homme sur une chaise de la boutique.
��Les premi�res sont peu �lev�es, reprit Nicolas, Et, notons-le, peu avantageuses pour les femmes. Quant au vestibule... Ah�! le vestibule�: tout � fait indigne de la majest� du lieu. Vous ne trouvez pas�? Avec ses escaliers roides et �troits. Aucun espace. Au fait, contez-moi donc par le menu votre emploi du temps du 30 au 31 mai, plus pr�cis�ment du 30 � quatre heures au 31 � six heures du matin. C�est tout simple. Ne regimbez pas. Plus vite nous en aurons fini, plus vite vous serez autoris� � nous abandonner.
��Qu�en sais-je, monsieur, et que vous importe�?
��Il m�importe beaucoup. Allons, je vous �coute, ou devrais-je vous conduire au Grand Ch�telet�? Puis-je vous aider�? Dites-moi simplement � quelle heure vous avez quitt� votre travail le 30 mai, jour de la f�te place Louis-XV.
��� six heures, cela je puis bien vous le dire.
��Dois-je comprendre que vous me dissimulez d�autres choses�?
Il n�obtint qu�une moue pour toute r�ponse.
���tait-ce l� l�heure habituelle�?
��Non pas. Mais M. Galaine m�avait autoris� � quitter plus t�t la boutique pour pouvoir assister � la f�te.
��Et alors�?
��Alors, j�ai quitt� la boutique pour me m�ler � la foule.
��Que s�est-il pass�?
��Rien, la presse �tait si grande que je me suis �loign� de la place pour rejoindre les Boulevards par les Feuillants.
��Donc avant la catastrophe�?
��Sans doute, je ne sais.
Le commis paraissait soudain h�sitant.
��Naturellement, reprit Nicolas, vous auriez pu gagner les Tuileries par le pont tournant, qui �tait ouvert.
Le pi�ge �tait grossier, mais l�enjeu valait le risque.
��Oui, je crois, en effet que j�ai emprunt� le pont tournant pour ressortir aux Feuillants.
��Et ensuite�? poursuivit Nicolas avec suavit�. Vous avez b�n�fici� des distributions de victuailles offertes par notre bon pr�v�t�?
��Certes, mais il �tait difficile d�approcher.
��On m�a rapport� que le vin se go�tait fort, gouleyant � souhait. M. Bignon ne s�est pas moqu� des Parisiens�!
Ces d�tails mat�riels et la conversation qui d�rivait autour conduisaient � faire baisser les armes du commis. Nicolas d�cida de pousser une pointe
��Et l�, vous �tes parti � votre rendez-vous�? N�est-ce pas�?
Le visage du blondin s�empourpra.
��Je n�en dirai pas davantage.
Il h�sita.
��Il y va de l�honneur d�une dame.
��Ah�! certes, dit Nicolas, l�honneur des femmes a bon dos quand un homme peut se r�fugier derri�re...
Il choisit de jouer la provocation.
��L�attitude est d�autant plus facile que personne ne s�est trouv� l� � l�heure dite.
Dorsacq le regarda, l�air �gar�. Il fit demi-tour, claqua la porte et sortit de la boutique. Nicolas renon�a � le rattraper. Leur entretien lui avait permis de d�sar�onner un adversaire au demeurant peu habile et sans d�fense. Mais il savait que cette apparence pouvait n��tre qu�un leurre. Des deux jeunes hommes de la maison, celui-ci mentait avec effronterie et le fils Galaine continuait � envelopper de flou son emploi du temps, la nuit du drame. Quant � Naganda... Nicolas regagna la salle � manger o� la vieille cuisini�re d�barrassait la table. Machinalement, il empila des assiettes sales et la suivit dans la cuisine. La corbeille de pain le tenta, il prit un quignon qu�il d�vora. La vieille femme le regardait.
��Quel app�tit�! Je vous dis pas d�en revenir aux pigeons. Pour moi, c�est la honte d�appr�ter ces volatiles. C�est pas du temps du p�re de Monsieur, qu�on aurait trait� un invit� comme cela, diable non�!
Elle se d�pla�a en se massant les reins vers la porte du couloir, pr�ta l�oreille aux bruits de la maison, la referma et tira le verrou.
��Voil�, serons plus tranquilles. Je m�en vas vous faire une omelette, mais auparavant, je bois ma bi�re. La chaleur des potagers vous ass�che et vous assoiffe. C�te boisson am�re coup�e d�eau est souveraine contre la p�pie.
Elle remplit un pot de gr�s � un petit tonnelet plac� sur la paillasse. Nicolas s�assit et la regarda. Le saindoux gr�sillait dans la po�le o� elle jeta quelques morceaux de lard et de petits morceaux de pain. Elle battit les �ufs avec deux fourchettes en a�rant l�ensemble jaune paille de plus en plus haut. Elle le versa dans la graisse, fit tournoyer la po�le tout en d�gageant les bords avec une cuill�re en bois. Quelques secondes apr�s, elle d�posait devant Nicolas une omelette odorante. Il se jeta sur le tout, qui fut d�vor� de belle fa�on.
��Quelle bonne chose�! dit-il, la bouche pleine.
Le visage �pais se plissa dans un sourire de satisfaction.
�Vrai, vous faites plaisir � voir�!
��Je suppose qu�il y a longtemps que vous cuisinez chez les Galaine.
��Oh�! mon bon monsieur, plus de quarante ans�! Et j�ai quasiment �lev� les enfants. Enfin, M. Claude et M. Charles. Charlotte et Camille avaient perdu leur m�re, vous comprenez, �a n��tait pas tous les jours facile.
��Des caract�res diff�rents, sans doute�?
��Ben, oui�! L�a�n�, Claude, �tait du vif-argent, trop peut-�tre. Son p�re l�adorait. Il avait sa pr�f�rence en d�pit de mes cris d�alarme. Quand on veut unir ses fils, on les traite sur le m�me plan, autrement...
��Autrement�?
��Autrement, le trop donn� � l�un est du moins ressenti par l�autre et le lait tourne�!
��Voil� qui est sagesse.
Elle sirotait sa bi�re, les yeux dans le vague. Nicolas eut des doutes sur le coupage de la boisson.
��C�est pour cela qu�il est parti en Nouvelle-France�?
Elle sursauta.
��Ce jour-l�, le malheur est entr� dans cette maison. Not� Claude, il a voulu voler de ses propres ailes. Ce faisant, il a tu� son p�re. L�a�n� parti, il se mit � d�p�rir, se d�sint�ressant de son n�goce, n�ayant plus go�t � rien. Charles, le cadet, a pris les r�nes de la maison. Mais que voulez-vous, il a toujours �t� domin� par ses femmes. C�est un monde�! La premi�re, d�pensi�re et l�g�re, est morte en couches � la naissance de Jean. La deuxi�me...
Elle posa son pot de gr�s si brutalement sur la table qu�il se brisa, laissant �chapper un flot de liquide ambr�.
��Celle-l�... C�est du pareil au m�me. Elle m�prise la boutique. Elle en voudrait plus. Elle consid�re son mari comme un pantin qu�elle agite � sa convenance. C�est elle qui a ruin� son n�goce en le poussant � des affaires avec les sauvages du Nord o� il a perdu son p�cule.
��Les sauvages du Nord�?
��Oui, les Moscovites. Les peaux n�arrivaient plus de Nouvelle-France�; il a cherch� d�autres fournisseurs. Mais il s�est fait gruger par un beau parleur qui, pour toute quittance, lui a laiss� un �chantillon de zibeline avec lequel on ferait pas m�me un mouchoir�!
��Et les s�urs�?
��Elles n�ont pas le sens commun. Surtout la cadette, Camille.
Nicolas tressaillit. Son sentiment premier l�aurait plut�t incit� � douter de la raison de l�a�n�e.
��Elle idol�tre son fr�re et tyrannise sa s�ur. Personne ne trouve gr�ce aupr�s d�elle. Inutile de vous dire qu�elle d�teste sa belle-s�ur, autant que la premi�re d�ailleurs. Quant � l�a�n�e, la pauvre se r�fugie dans ses r�ves pour �chapper � cette perp�tuelle obsession.
D�cid�ment, songea Nicolas, il avait eu raison de garder la cuisini�re pour la bonne bouche. Chaque �l�ment prenait place dans un tableau construit. Il se rappela toutefois que des t�moins plaident pour leur clocher dans le sens de leurs pr�jug�s, dont la route ne croise pas forc�ment celle de la v�rit�.
��Et Jean Galaine, il m�appara�t bien m�lancolique�?
��Il tient de son oncle. Il aime son p�re, mais s�opposera t�t ou tard � lui. H�las, sa m�lancolie s�explique�: il �tait affol� par sa cousine�! Elle jouait avec eux comme une chatte avec une pelote. Et que de coups de griffes�!
��Elle �tait comme cela�?
Il r�fl�chissait soudain que personne ne lui avait parl� encore de la victime.
Elle parut se murer dans un silence bougon et marmonna�:
��Non. On ne dit pas du mal des morts. Surtout pas en ce moment.
��Pourquoi sp�cialement en ce moment�?
Elle poussa son tabouret pr�s de lui.
��Parce qu�il s�en passe de dr�les, ici. Et vous me faites parler comme une vieille b�te. Mais, je sais bien, moi, que vous �tes ici pour cela. On ne couche pas un commissaire, m�me pour un crime. Faudrait ben quelque chose de plus grave. C�est vraiment vrai, le malheur est sur cette maison�; j�en ai la chair de poule. C�est pas rien de voir la Miette en crise�: elle a le diable au corps. J�en tremble d�avoir � remonter me coucher dans une chambre voisine de la sienne.
Elle se signa.
��Qu�arrive-t-il � cette pauvre fille, selon vous�?
��Oh�! Elle broyait du noir depuis quelque temps. Je sais pas ce qu�elle nous couve. C�est moi qui l�ai form�e au m�tier et c�est une lamentation de la voir ainsi. Je vous dis, moi, c�est pas une mauvaise, mais il y a quelque chose dans tout �a que je d�m�le point. Elle a du courage, en d�pit que Madame la d�sesp�re. C�est sa t�te de Turc�; elle se passe ses humeurs dessus. Apr�s la mort de Mlle �lodie, la Miette n�avait plus sa t�te. Il est vrai qu�elles s�entendaient toutes les deux comme larrons en foire. C��tait des niches et des fous rires � ne pas savoir qu�en faire. Leur �ge les rapprochait... J�ai le c�ur serr� de penser � tout cela.
Elle mit la main droite le long de sa joue comme si la vie venait de la gifler.
��Je sens venir des choses terribles, monsieur le commissaire�! J�en ai le frisson. Fallait voir la Miette au plafond, au milieu du feu du ciel�!
Son menton s�effondra sur les replis de son cou. Une m�che grise s��chappa de sa charlotte. Elle se mit � geindre doucement, puis � ronfler. Nicolas toussa, elle s��veilla l�air hagard.
��Ne m�en veuillez pas, dit-il, mais le commis dans tout cela�?
��Le Dorsacq�? Un mauvais dr�le qui tire la langue apr�s le premier cotillon venu.
��Ce jeune homme au visage innocent�?
��Innocent, �ui-l�, qui n�arr�te pas de fricoter et ne pense qu�� godelurer�? M�est avis, monsieur le commissaire, qu�on le voyait bien trop souvent autour de Mlle �lodie.
��Et avec Madame�?
��Peuh�! De la parlote, du grain pour la poulaille. De la poudre aux yeux pour tromper son monde. Il ne s�int�resse qu�aux friponnes.
��Avant que nous n�allions dormir, pouvez-vous me donner votre emploi du temps d�taill� le soir du feu d�artifice�?
��Rien de plus simple. L�apr�s-midi j�ai pr�par� le souper pour ceux qui restaient � la maison.
��C�est-�-dire�?
��Charlotte et Camille, la petite Genevi�ve souffrante, qui devait rester sous la garde de ses tantes, et le... sauvage.
��Naganda�?
��Oui. Oh�! il n�est pas m�chant, mais son visage m�effraie. Monsieur l�enferme dans sa soupente depuis qu�il est revenu. On le nourrit deux fois par jour.
��Et ce souper consistait en quoi�?
��Un peu de bouilli avec des l�gumes et du pain au lait sucr�.
��Et ensuite�?
��Vers six heures, je suis partie pour passer la soir�e avec mes comm�res � quelques maisons de l�. On est trop vieilles pour ces mar�es de gens. Ah�! j�ai eu du nez, vu ce qui s�est pass�. On a jou� � la bouillotte en buvant du caf� au lait froid et en mangeant des oublies[61]. Je suis rentr�e vers dix heures, et au lit aussit�t. Je ne suis plus si vaillante et les journ�es sont longues.
��Rien de particulier n�a frapp� votre attention�?
��Non... Ou plut�t si, une chose sans importance. J�avais pr�par� des assiettes creuses. Y en a rien qu�une qu�on a touch�. Cela m�a sembl� curieux.
��C�est tout�?
��C�est bien suffisant. Le lendemain matin c��tait l�affolement g�n�ral.
��Vous n�avez pas vu Naganda quand vous �tes rentr�e la nuit�?
��Il marchait de long en large dans sa chambre.
��Vous �tes all�e �couter�?
��Que non�! r�pondit la cuisini�re avec un regard scandalis�. Ma chambre est sous le r�duit o� il dort. Les lattes du parquet craquaient.
���tes-vous s�re qu�il ne s�agissait pas d�un hibou�?
Nicolas songeait au grand-duc qui, � Gu�rande, avait hant� ses nuits d��t� par ses pas solennels et ses appels sinistres.
��Monsieur le commissaire, dit Marie Chaffoureau indign�e, je sais encore reconna�tre le pas d�un homme de celui d�un oiseau.
��Bref, ce jour-l� vous n�avez pas vu �lodie�?
��Pas plus ce jour-l� que les jours pr�c�dents. On la disait souffrante. Les deux s�urs veillaient sur elle.
��Merci grandement de vos remarques qui m�ont prodigieusement int�ress�, dit Nicolas. Auriez-vous l�extr�me obligeance de me montrer ma chambre�?
��Elle jouxte celle de notre pauvre �lodie. Parfois, Miette y couchait.
Elle lui tendit un bougeoir qu�elle venait d�allumer. Nicolas nota que la chandelle �tait si petite qu�elle ne lui permettrait pas de lire bien longtemps. Il faudrait se pourvoir de bougies. Il la suivit. Elle gravit l�escalier, marche � marche, en soufflant, ouvrit une porte qui donnait sur un �troit cabinet et lui donna le bonsoir apr�s s��tre � nouveau sign�e.
La pi�ce �tait moins sinistre que pr�vu, m�me s�il ne s�agissait que d�un petit boyau avec une fen�tre pareille � une meurtri�re. � droite, une couchette garnie de sa paillasse et d�un matelas de laine recouvert de toile � carreaux �tait surmont�e d�un traversin et d�une couverture marron. L�ensemble prenait la moiti� de l�espace. Les autres meubles consistaient en une petite table sur laquelle �taient pos�es deux girandoles de cuivre, un miroir de toilette bord� du m�me m�tal, un pot � eau et une cuvette de fa�ence. Un fauteuil de commodit� tapiss� de drap rouge et muni de son pot de chambre occupait la place restante pr�s de la fen�tre. Deux draps de lin �pais gisaient sur la couverture. Il posa son bougeoir sur la table et remarqua une porte d�rob�e dans les boiseries que seul son bouton r�v�lait.
Apr�s s��tre d�shabill�, il s�enveloppa dans un drap comme un ancien Romain ou une momie �gyptienne. Des exp�riences cuisantes l�avaient mis en garde contre la vermine qui �lisait domicile dans la plupart des bois de ht d�occasion�: � peine l�obscurit� faite, les punaises sortaient de leurs repaires et se jetaient sur les proies allong�es. Ne pas laisser la moindre part de peau libre �tait la parade de Nicolas contre cette engeance. Il souffla la chandelle qui r�pandit une odeur infecte.
Ne pouvant trouver le sommeil, il r�fl�chissait aux d�sordres de la maison Galaine. Charles Galaine �tait un faible, domin� par les femmes et malheureux en m�nage. Ses s�urs avaient les travers des vieilles filles et tout ce qui les concernait �tait trouble et incertain. Chacun mentait sans vergogne�: l��pouse, le fils, le commis et Naganda. Il songea qu�il devrait parler � la petite fille. Sans le vouloir, les enfants d�voilaient parfois des v�rit�s dissimul�es. Quel dommage de ne pouvoir interroger Miette, plong�e dans l�abrutissement de sa folie�! Proche d��lodie, elle �tait peut-�tre d�tentrice de secrets ouvrant d�autres perspectives.
Sur cette pens�e, il s�endormit.

... Le condamn� s��tait longtemps d�battu avant que le bourreau en habit bleu ne r�ussisse � le fixer sur la roue, second� par ses aides. Pourquoi, diantre, pensait Nicolas, cet habit bleu si peu conforme aux r�gles et usages de son �tat�? L�habit rouge sang �tait de rigueur pour les ex�cutions. Sanson paraissait chang�, sa bouche se tordait en un rictus atroce�; il leva sa barre. Nicolas ferma les yeux, attendant le bruit inf�me, assourdi par les chairs, du craquement des os. Ce fut une sorte de roulement sourd qui lui parvint, suivi par trois coups secs comme au th��tre... Il ouvrit les yeux, mais au lieu de la place de Gr�ve noire de peuple, il reconnut la chambrette obscure de la maison Galaine. Il �tait mouill� de sueur, envelopp� dans son grossier drap protecteur. Il mit quelques minutes � recouvrer ses esprits. Ce r�ve ressemblait si exactement � la r�alit� qu�il ne parvenait pas � d�terminer si ce r�veil ne participait encore du songe. Plusieurs piq�res de punaises � la cheville le convainquirent qu�il �tait bien revenu � la r�alit�. Il appr�hendait de bouger et de battre le briquet pour allumer la chandelle, tant il craignait d�avoir le spectacle de la vermine grouillant dans la paillasse, quand � nouveau trois coups distincts se firent entendre, frapp�s d��vidence � la porte d�rob�e.
Qui, � cette heure, pouvait se trouver l� et chercher � le r�veiller�? Il se leva, prit un briquet dans son portemanteau et alluma la chandelle qui se mit � filer en exhalant son �cre remugle. Il s�approcha de la porte et tenta de tourner le bouton qui r�sista�; elle �tait bel et bien ferm�e. Il d�cida de se recoucher. Sans doute son r�ve avait-il �t� � l�origine de cette hallucination sonore. Ces vieilles demeures craquaient toujours, en particulier aux changements de saison. Le bois des charpentes continuait longtemps � vivre, se resserrant et se dilatant au gr� des temp�ratures, de l�humidit� ou de la s�cheresse. � moins qu�il ne s�ag�t d�un de ces rats qui pullulaient dans la ville. Leur nombre surpassait ce que la raison pouvait imaginer. Des arm�es enti�res vivaient dans les profondeurs du sous-sol et remontaient le soir dans les maisons. La domesticit� �tait contrainte de mettre les aliments et les r�serves de chandelles � l�abri de leur insatiable voracit�. La mort-aux-rats arsenicale r�pandue dans les logis occasionnait mille drames. Parfois, au cimeti�re des Innocents, o� cinquante mille cr�nes �taient rang�s en amphith��tre, une t�te de mort se mettait � rouler toute seule. C��tait un rat, log� dans ce cr�ne, qui, incapable d�en ressortir, d�clenchait ce prodige. Amus� par cette image, Nicolas allait sombrer dans l�inconscience quand trois nouveaux coups r�sonn�rent, cette fois � la porte donnant sur le palier.
Il bloqua sa respiration pour mieux guetter les bruits de la nuit, mais il n�y avait pas de bruit. Son c�ur lui faisait mal. Il se glissa hors de la couchette, puis se jeta sur la porte qu�il ouvrit avec brutalit�. Personne�! Pour le coup, il �tait pourtant s�r de n�avoir pas r�v�. Il fit quelques pas sur le palier, t�tonnant le long des murs, regagna la chambre, alluma la chandelle, ressortit et examina la porte voisine, celle de la chambre d��lodie. Il l�ouvrit. La lumi�re vacillante �claira une chambre de jeune fille tapiss�e d�une toile � motifs fleuris. Il rep�ra aussit�t la porte qui donnait sur son r�duit. Au moment o� il s�en approchait, celle-ci fut �branl�e par trois nouveaux coups. Il repartit en courant dans l�autre pi�ce, assur� de surprendre le mauvais plaisant qui se moquait de lui, mais le heu �tait vide. Aucun bruit ne troublait le repos de la maison Galaine. Le marchand pelletier et sa femme n��taient, � l��vidence, aucunement troubl�s par les coups, et pourtant leur chambre se trouvait � quelques pas de l�.
Que se passait-il donc�? Par quel �trange ph�nom�ne ces bruits ent�tants le poursuivaient-ils�? Nicolas en venait � douter de ses propres sens. Son esprit fatigu� lui cr�ait-il des apparences favoris�es par les �v�nements �tranges d�j� survenus ici�? Pour la premi�re fois de sa vie, Nicolas, toujours guid� par la raison, la mettait en question. Il r�fl�chit longuement � ce qui lui arrivait, sans parvenir � trouver une explication acceptable ou simplement plausible. En d�sespoir de cause, il finit par se recoucher, les muscles nou�s comme dans l�attente d�un coup. Ce qu�il venait d��prouver entachait de doute tout ce � quoi il croyait. Il cherchait avec une sorte de d�sespoir maniaque � trouver des explications, des causes cach�es, des hypoth�ses auxquelles il n�aurait pas song�. Revenaient � sa m�moire les histoires de son enfance, glan�es lors des veill�es, quand Fine, en faisant griller les ch�taignes, �grenait � voix basse les contes de la vieille contr�e celtique. Il �coutait avec une horreur m�l�e de plaisir la description m�ticuleuse des supplices et le dernier voyage des �mes des revenants, emprisonn�es dans des corps de chiens noirs et pr�cipit�es dans le youdic, le Styx breton. Les hurlements du vent et le craquement du feu accompagnaient ces r�cits au bout desquels sa vieille nourrice prenait plaisir � rassurer l�enfant. Ce souvenir l�apaisa et il s�endormit. Il songea que seules les enfances heureuses resurgissaient ainsi, avec les visages aim�s des �tres disparus.
Dimanche 3 juin 1770, jour de Pentec�te
Vers quatre heures, la lueur de l�aube l��veilla. Il avait la bouche s�che et les yeux douloureux. Heureusement, dans son linceul de lin, il avait �chapp� � la vermine. Aucun bruit n�arrivait jusqu�� lui de la rue Saint-Honor�, la chambrette donnant sur la cour. Il s��tira comme un chat. La fatigue disparaissait au fur et � mesure qu�il reprenait conscience du monde ext�rieur. Il lui sembla percevoir dans le lointain un battement sourd, accompagn� d�une m�lop�e r�p�titive. Il trouva un peu d�eau dans le pot, qu�il but avidement. Elle n�avait pas tr�s bon go�t, mais elle le rafra�chit. Il chantonna en riant�:
L�hypocrite, en fraudes fertiles,
D�s l�enfance est p�tri de fard
Il sait colorer avec art
Le fiel que sa bouche distille.


Il s�habilla en fredonnant, d�cid� � s�asperger � grande eau � la pompe de la cour. L�angoisse de la nuit l�avait abandonn�, laissant la place � une volont� d�termin�e de d�brouiller les �nigmes de cette affaire, m�me celles qui d�passaient l�humain entendement. Il sortit sur le palier sans faire de bruit, de crainte d��veiller les Galaine. L�, il per�ut plus distinctement la m�lodie dont le lointain �cho l�avait alert�. Elle provenait du haut de la maison. Il gravit l�escalier, et plus il montait plus elle se faisait distincte. Mais ce qui le frappa d�s l�abord fut l�odeur d�un parfum suave qui embrumait le grenier comme un nuage d�encens dans un sanctuaire. Cette odeur �trange l�intrigua. La cl� �tait sur la porte de la soupente de Naganda�; il la tourna.
� m�me le sol, accroupi en tailleur sur une natte, le Micmac, v�tu de son seul pagne effrang�, oscillait d�avant en arri�re, ses mains frappant alternativement une sorte de tambourin. Il paraissait adorer la statue d�une idole dont les traits grossiers avaient frapp� Nicolas lors de sa premi�re perquisition. Devant elle rougeoyait une cassolette emplie de charbons ardents sur lesquels se consumaient des herbes s�ches. C��tait un spectacle � la fois sauvage et serein. Les lueurs de l�aube qui entraient dans la mansarde incendiaient peu � peu le dos de l�Indien dont la peau passait du rouge sombre � l�ambre �clatant. Nicolas se d�cida � avancer et � porter la main sur l��paule gauche de l�homme. Naganda ne fr�mit m�me pas. Nicolas le contourna. Le visage impassible paraissait concentr� sur une id�e lointaine, les yeux ouverts poursuivaient un inaccessible r�ve.
Ces ph�nom�nes n��taient pas inconnus � Nicolas. Sartine lui avait racont� le cas �trange d�un homme endormi qui s��tait lev�, avait pris son �p�e et travers� la Seine � la nage en pleine crise de somnambulisme. Il s��tait rendu me du Bac pour tuer un homme qu�il avait menac� et promis d�assassiner la veille. Son crime consomm�, il �tait revenu au logis o� il s��tait mis au lit sans s��veiller. Il fut convaincu de ce meurtre, car il r�p�ta la m�me action la nuit suivante et fut surpris par la famille en deuil qui veillait sa victime.
Nicolas h�sita � secouer l�Indien, ayant entendu parler du danger de r�veiller ceux que la transe saisit. Il allait pourtant s�y r�soudre quand un cri strident se fit entendre dans toute la demeure. Ce cri n�avait rien d�humain et se prolongeait sur un registre si aigu qu�il per�ait les tympans. Naganda n�avait pas cill�, et continuait � psalmodier des mots incompr�hensibles dans lesquels Nicolas remarqua la r�p�tition du terme gluskabe. Il rebroussa chemin, referma la porte � cl� et descendit en h�te l��chelle du grenier. Il tomba presque dans les bras de Charles Galaine et de son fils qui, en robe de nuit, arrivaient effar�s sur le palier. Marie Chaffoureau, � genoux, pressait ses vieilles joues dans ses mains en marmonnant des oraisons. Le cri provenait de la pi�ce o� Miette reposait. Ils enfonc�rent la porte.
La sc�ne qui se d�roulait l� d�passait tout ce que Nicolas avait pu voir jusqu�alors. Sur sa paillasse lac�r�e dont la paille s��chappait, Miette d�poitraill�e, la chemise relev�e, demi-nue, maintenait son corps arc-bout� sur ses mains et sur ses jambes. L�ensemble offrait l�image d�une tension extr�me. Les veines et les tendons ressortaient comme sur une pi�ce anatomique. Ce corps au paroxysme rappela � Nicolas les cires atroces des ��th��tres de la corruption�� du cabinet de curiosit�s de M. de Noblecourt[62]. Miette hurlait � la mort, comme un loup au clair de lune. Mais ce qui frappa les t�moins d�effroi, c��tait de voir le ch�lit qui tremblait et se soulevait � quelques pouces du sol, comme port� par une houle et agit� par d�invisibles mains. Nicolas dut prendre sur lui-m�me pour agir. Il ordonna aux Galaine de l�aider � maintenir le lit sur le sol. Ils eurent l�impression de pousser le bois d�une barque � la surface de l�eau. Brutalement, le lit retomba avec un claquement sec, mais leur stupeur fut encore accrue d�observer le corps tendu de Miette s��levant insensiblement au-dessus de sa couche. Nicolas s�empara des deux pieds et les Galaine des mains�; la chair de la jeune fille �tait br�lante et dure sous leurs doigts. Ils pes�rent sur elle de tout leur poids. Cette grappe humaine mue par la servante ondulait, malgr� tous leurs efforts, comme une vague. Au bout d�un long moment, elle finit toutefois par retomber lourdement, cessa de hurler, son corps s�amollit, sa respiration se calma. Ils s�attendaient � voir le ph�nom�ne recommencer, mais rien ne vint. Nicolas demanda alors � la vieille Marie Chaffoureau de demeurer pr�s de la Miette et de les avertir au moindre acc�s nouveau de celle qu�il continuait � nommer ��la malade��, malgr� les doutes qui commen�aient � le saisir devant la multiplication des manifestations incompr�hensibles de cette demeure. Le p�re et le fils ne pipaient mot, et il dut les pousser, h�b�t�s, dans l�escalier�; il lui restait encore une chose � faire.
Il remonta au grenier et rejoignit Naganda. L��trange c�r�monie avait cess�. L�Indien �tait assis, ses bras entourant ses jambes, le menton pos� sur ses genoux. Il consid�ra Nicolas avec un sourire ironique.
��Monsieur le commissaire, je vous devine errant sur le rivage de la v�rit� sans parvenir � la trouver. Me tromperais-je�?
��J�ai encore quelques questions � vous poser.
��Ce n�est pas de questions dont vous avez besoin, mais plut�t de r�ponses.
Nicolas ne se sentait pas d�humeur � entrer dans ce jeu.
��Justement, vous pouvez peut-�tre m�aider dans ce domaine. D�abord, que faisiez-vous il y a quelques instants�?
Il d�signa la cassolette o� les charbons finissaient de se consumer.
��Ainsi, vous m�avez espionn�? Peu importe. J�implorais les esprits de mon peuple pour qu�ils accueillent �lodie dans les grands territoires des tr�pass�s.
��Vous paraissiez endormi.
��C�est la vertu de simples dont l�inhalation prolong�e plonge le sujet dans un monde interm�diaire. Son esprit s�envole et entre en contact avec les dieux. Mon p�re n��tait pas seulement chef, mais chaman, c�est-�-dire pr�tre et gu�risseur. Un sorcier, comme vous dites.
��Ce gluskabe dont je vous ai entendu citer le nom � plusieurs reprises, qui est-il�?
��Kluskabe est un grand guerrier du monde des dieux, notre h�ros tut�laire.
��C�est une statue hideuse.
��Ce n�est pas lui qu�elle repr�sente, elle figure le monstre-grenouille qui avait arr�t� l��coulement des eaux sur la terre. Vaincu, l�esprit du h�ros est pass� dans sa repr�sentation. Elle facilite la divination.
Ce fut au tour de Nicolas de marquer son ironie.
��Et ainsi, vous avez eu des r�v�lations�?
� La grenouille sacr�e m�a annonc� ma mort. Seul le fils de la pierre pourra me sauver.
Il avait dit cela sur un ton �gal, avec une mimique m�lancolique.
��Sauriez-vous par hasard de quelle pierre il s�agit�?
��H�las, non�! J�aurais pourtant quelque int�r�t � �lucider cette proph�tie. Mon pouvoir m�autorise � recevoir des avertissements, mais non � les d�chiffrer�! C�est la situation habituelle des Cassandre�!
��Rassurez-vous, la justice prot�ge celui dont la voie est honn�te. � ce propos, que diriez-vous si je vous apprenais que, la nuit durant laquelle vous pr�tendez avoir �t� plong� dans un sommeil profond, un t�moin a entendu marcher dans votre grenier�?
��Je dirais, monsieur le commissaire, que la forme de votre question appelle naturellement ma r�ponse. Cela n�a rien d�improbable, il a bien fallu qu�on vole mes effets � un moment ou � un autre.
La r�ponse �tait venue tout de suite, et elle parut recevable � Nicolas. Naganda soutenait son regard avec fermet�, sans le moindre signe d�embarras ou de confusion. Une statue de bronze.
��Je vous laisse � vos r�flexions, dit Nicolas. Et je vous enferme, non que je me d�fie de vous, mais par mesure de protection. Soyez patient, la v�rit� finira par �clater. Si vous �tes innocent elle ne doit pas vous faire peur.
En descendant l�escalier, Nicolas se heurta � une grande masse sombre qui le gravissait comme � l�assaut. C��tait le docteur Semacgus qu�il n�avait pas reconnu, ne distinguant dans l�ombre que le triangle gris de son chapeau.
��Eh bien, Guillaume, o� courez-vous si vite�? On vous croirait � l�abordage�!
��Diantre, r�pondit Semacgus, lorsqu�un ami fait appel � moi, j�accours aussit�t. Bourdeau m�a fait passer votre message. J�ai quitt� Vaugirard avant l�aube. Point de commissaire rue Montmartre, o� j�ai r�veill� et effray� toute la maisonn�e, mais ils m�ont renseign� et me voici.
��Entrez l�, dit Nicolas en poussant son ami dans la chambrette.
Ils se partag�rent le tabouret et la couchette. Le commissaire rendit compte de la tournure que prenait son enqu�te, ne dissimulant pas que les plus hautes autorit�s du royaume s�int�ressaient d�sormais de pr�s � la chronique de la maison Galaine. Il d�crivit les �v�nements �tranges de la nuit, la l�thargie de Naganda, et surtout la terrible crise de la Miette.
��Si je ne vous connaissais pas aussi bien, dit Semacgus, et ne vous savais ami de la raison et des lumi�res, je craindrais que les sortil�ges romanesques de votre Bretagne natale ne vous soient mont�s au cerveau.
Il hocha la t�te avec un soupir.
��Encore que... Ce que vous me racontez me fait penser � des ph�nom�nes que j�ai pu observer au cours de mon temps de service sur les vaisseaux du roi. Je fus t�moin, dans nos comptoirs des Indes, mais �galement en Afrique, de sc�nes bien intrigantes. Rappelez-vous la bonne Awa, vaticinant en crise � vous me l�avez vingt fois cont� � sur la mort de mon fid�le Saint-Louis[63]. Que vous dire�? Il faudrait tout d�abord que j�examine cette servante. Cela pourrait nous en apprendre sur cette pr�tendue diablerie�!
��Vous y �tes autoris�. Elle repose dans la pi�ce au dessus, veill�e par la cuisini�re.
Ils se rendirent dans la mansarde. Serr�e contre le mur, Marie Chaffoureau �grenait un chapelet dont elle baisait la croix apr�s chaque oraison. Nicolas la fit sortir. Semacgus s�approcha du corps �tendu et le consid�ra longuement. Il prit le pouls, souleva une paupi�re, �carta les jambes. Nicolas le vit soulever la chemise. Le chirurgien demeura immobile, t�te baiss�e, avant d�entra�ner Nicolas � l�ext�rieur et d�inviter la cuisini�re � reprendre sa veille. Le grand visage sanguin de Semacgus se redressa, les yeux p�tillaient d�ironie et l�air moqueur.
��Vous me la baillez belle avec vos pucelles�! Nicolas, savez-vous ce qu�a cette pauvrette�? Elle est en mal d�enfant.
Semacgus se frappa l�int�rieur de la main avec son poing. Et, comme Nicolas ne paraissait pas comprendre, il cria presque�:
��Enceinte, oui, enceinte, d�au moins cinq mois d�j�!



VII
PENTEC�TE

��Je ne m�entretiendrai plus beaucoup avec vous, car il vient, le Prince de ce monde.��
�vangile selon saint Jean, XIV, 30.

Semacgus se frottait les mains de jubilation devant la mine stup�faite de Nicolas.
��Ainsi donc les deux jeunes filles de la maison avaient �t� engross�es�! L�une a p�ri dans des circonstances non encore �lucid�es, et l�autre, qui dissimulait sans doute son �tat ou l�ignorait, se trouve plong�e dans...
Il h�sitait sur le mot � employer.
��... un �tat ind�finissable que rien n�est venu jusqu�alors expliquer.
��Ne laissez pas votre esprit battre la campagne, dit le chirurgien de marine, redevenant s�rieux. Vous avez mieux � faire. Il n�est point de ph�nom�nes que la raison ne puisse ou ne doive �claircir. Ainsi, votre servante volante, elle ne s��l�ve pas comme un miracle ambulant�!
��Mais, la chronique des saints...
��Ah�! le Breton resurgit, le fils adoptif d�un chanoine�! Vous n�allez pas me mettre en avant des histoires de bonnes femmes ou de frocards. Je consid�re ces faits apparemment inintelligibles d�une autre mani�re. Nous autres, docteurs en m�decine � si je puis usurper ce titre que certains me disputent[64] �, avons de tout temps observ� des crises identiques chez des sujets frustes ou peu dou�s, comme l�est votre souillon. Pour nommer les choses par leur nom, votre patiente souffre d�hyst�rie, dont les manifestations passaient jadis pour des interventions du malin.
��Je n�ignore pas ce terme, dit Nicolas, mais vous n�avez pas vu le lit se soulever.
��Allons, cessez de tirer votre poudre aux oiseaux[65]. Au si�cle dernier, Charles Lepois pla�ait d�j� l�origine de ce mal dans le cerveau. � la m�me �poque, l�Anglais Thomas Sydenham mettait au point un rem�de � base d�opium, appel� laudanum, qu�il estimait calmant et r�solutif de ces crises. Paracelse, avant eux, expliquait ces d�lires par des d�viations de l�imagination. Je suis de leur avis, l�homme est un monde � lui-m�me. Son esprit se joue de sa nature physique, et non le contraire. Quant au reste, je rejette toute influence n�faste qui s�exercerait � broyer les c�urs et � animer les corps. Mais je dois vous avouer que je trouve cette maison malsaine et comprends qu�elle vous tourneboule la t�te.
Le discours acad�mique de Semacgus laissait Nicolas perplexe. Son ami, qui n�avait pas connu les affres de la nuit �coul�e, ne pouvait mesurer son d�sarroi et ses interrogations. Il fit front.
��Quoi qu�il en soit, Guillaume, tout doit �tre mis en �uvre, pour �lucider ces myst�res. Si vous en avez le loisir, faites-moi la gr�ce de retourner rue Montmartre et de prier de ma part M. de Noblecourt de me confier son chien Cyrus pour la nuit prochaine. Si je suis �prouv� et ameubli au point d�entendre ce qui n�est pas et de voir ce qui n�existe pas, je suppose qu�une vieille b�te innocente n�en �prouvera, elle non plus, aucune impression et que sa passivit� confirmera votre diagnostic. Et comme j�entends m�entourer des conseils de mes amis, quand vous reviendrez je vous laisserai de garde pr�s de la Miette pendant que j�irai visiter le p�re Gr�goire au couvent des Carmes d�chaux. Il sera heureux de me revoir, je l�ai quelque peu n�glig�.
Semacgus lisait dans la pens�e de Nicolas. Il leva les bras au ciel.
��Apr�s la m�decine des corps, la m�decine des �mes. Vous voil� bien mal engag�... Enfin, je demeure � votre disposition et ne d�sesp�re pas de vous r�cup�rer dans les l�gions de la nature et de la v�rit�. Sur ce, je cours me restaurer, et m�est avis que vous devriez en faire autant.
��Vous avez bien raison, depuis vingt-quatre heures je n�ai qu�une omelette sur l�estomac.
��Ce n�est pas tr�s grassouillet, comme disait votre amie, la bonne dame de Choisy[66]. Je vous rappelle qu�un esprit attentif et perspicace exige un ventre plein. Veillez-y.
Son ami parti et apr�s un dernier coup d��il � la Miette qui reposait paisiblement, Nicolas descendit dans la salle � manger o� Mme Galaine, en chenille, servait le caf� � l�ensemble de la famille. Les deux s�urs paraissaient calm�es. Charles, sans sa perruque, r�v�lait une calvitie avanc�e qui le vieillissait. Apr�s un temps d�h�sitation, il s�adressa � Nicolas.
��Monsieur le commissaire, j�ai une requ�te � vous soumettre. Dans la situation o� nous sommes, il m�appara�t important que ma famille et moi-m�me puissions assister � l�un des offices de la Pentec�te sur le banc habituel de notre paroisse. Cela fera taire les comm�rages et le Seigneur r�pondra peut-�tre � nos pri�res de voir la paix r�int�grer cette demeure.
Nicolas acquies�a tout en pensant que la paix reviendrait le jour o� le coupable du meurtre d��lodie serait d�couvert. Il indiqua qu�il veillerait la Miette et qu�ainsi tous, y compris Marie Chaffoureau, seraient � m�me de remplir leurs devoirs religieux en ce jour solennel. Rest� seul, il entreprit de boire une tasse de caf� au lait que son estomac ne parvint pas � accepter, une peau s��tant form�e � la surface du liquide, chose que, depuis sa plus tendre enfance, il ne pouvait supporter. La pompe de la cour lui procura, par cette belle matin�e de fin de printemps, la joie et la renaissance d�un �brouement requinquant. Au fond, Semacgus avait peut-�tre raison�: le bien-�tre du corps d�pendait de la pacification de l�esprit et n�impliquait aucune autre cause. Mais qui pouvait savoir�? Il remonta se raser et se coiffer. Sur le coup de neuf heures, la cuisini�re passa la t�te, lui annon�ant le d�part de la famille pour l��glise Saint-Roch. Il les accompagna, tous v�tus de deuil, jusqu�� la porte de la boutique qui fut ferm�e � cl� de l�ext�rieur. Le commissaire d�cida d�accomplir une op�ration dont l�id�e avait germ� lorsqu�il s��tait rendu compte qu�il �tait libre de ses mouvements dans une maison o� Naganda �tait enferm� dans sa soupente et la Miette sans conscience sur sa couche. Jamais pareille occasion ne se repr�senterait de chercher des indices. Il d�cida de commencer sa perquisition par la chambre du couple Galaine.
Elle �tait ouverte. Le ht, sous un ciel de velours d�Utrecht poussi�reux, �tait d�fait�; des v�tements de nuit en d�sordre gisaient �pars sur la courtepointe. Deux berg�res garnies du m�me tissu, un tapis us�, un gu�ridon portant une carafe d�eau et deux gobelets d�argent, et une armoire dont la haute silhouette touchait presque les solives en constituaient le d�cor surann� et quelque peu aust�re. Seule concession aux modes du temps, un petit secr�taire en bois de citronnier d�tonnait, par sa splendeur, dans cet ensemble vieillot. Nicolas �tait toujours surpris par la visite des int�rieurs. Apr�s dix ans de carri�re, d�innombrables perquisitions lui offraient un catalogue complet de mod�les qu�il parvenait maintenant � ordonner et classifier, mais qui ne correspondaient pas toujours aux caract�res ou aux situations.
Nicolas s�attela � sa t�che avec la d�termination m�thodique d�un chasseur en traque. Il s�attaqua d�abord au secr�taire. Rien n��tait clos�; les tiroirs et l��critoire coulissante contenaient des papiers de commerce, factures et correspondances. Il y trouva aussi des bijoux de femme, des parures et des boucles de souliers d�homme. Rien d�int�ressant. Le commissaire caressait le bois pr�cieux tout en r�fl�chissant. Il finit par sortir un tiroir et plongea le bras dans le c�ur du meuble. Il t�tonna longuement et sentit sous ses doigts une petite pi�ce de bois articul�e. Il la manipula avec pr�caution, un double d�clic se fit entendre, deux garnitures �troites en colonnes, � l�arri�re de l��critoire, s�ouvrirent laissant jaillir deux petits tiroirs oblongs. L�un contenait quelques louis d�or, l�autre, sym�trique, une lettre au cachet rompu repr�sentant deux castors accol�s par leur queue, enseigne de la maison de pelleterie familiale.
Il s�en saisit, le c�ur battant. Deux impressions se combattaient en lui�: la curiosit� propre � son �tat et le scrupule de l�honn�te homme conduit � plonger dans le secret des familles. La fronti�re franchie, rien ne permettait de revenir en arri�re et toute innocence s��vanouissait. Il s�assit dans une des berg�res et d�ploya la lettre. Son �motion �tait telle que les caract�res dansaient devant ses yeux et qu�il ne parvenait pas � se concentrer sur les lignes d�une petite �criture pointue mais volontaire, dont l�encre commen�ait � p�lir avec le temps.
Louisbourg, ce 5 d�cembre 1750
Mon fr�re,
L�annonce de la mort de notre p�re me fait mesurer le malheur d��tre �loign� de sa famille et de n�y pouvoir compter d�sormais que sur la froideur d�un fr�re dont rien ne justifie l�hostilit� constante qu�il m�a toujours manifest�e. Je souhaite que le temps aplanisse un diff�rend que je n�ai jamais voulu et qu�il ne m�est pas possible d��voquer sans une sensible peine.
Cela �tant, je dois vous annoncer mon mariage et la naissance de mon premier-n�. C�est une fille qui porte le second pr�nom de notre m�re, �lodie. Quel que soit notre �loignement, moi, en Nouvelle-France, et vous si distant et si peu soucieux de sentiments fraternels, je vous confie votre ni�ce si la guerre qui s�aggrave venait � nous emporter, mon �pouse et moi. Un jeune Indien recueilli, Naganda, �lev� dans mes factoreries et qui a toute ma confiance, a re�u mes instructions afin de tout tenter pour reconduire notre fille en France.
Les derni�res ann�es ont �t� fructueuses et vous avez eu votre large part de notre n�goce et de son succ�s. Sachez que je laisserai, d�une mani�re ou d�une autre, traces de mes volont�s derni�res. Notre notaire en sera inform�, au cas ou je devrais p�rir dans les �v�nements qui s�annoncent.
Embrassez nos s�urs. N�oubliez pas que je vous confie �lodie. Votre malgr� tout tr�s affectionn� fr�re,
Claude.

Nicolas recopia soigneusement le texte dans son petit carnet noir, replia la lettre avec soin avant de la r�ins�rer dans le tiroir secret. Il repoussa tout le syst�me dans le placage de bois pr�cieux, repla�a le grand tiroir dans son r�ceptacle et referma le secr�taire. La suite de ses recherches se r�v�la infructueuse. Successivement, la chambre d��lodie � curieusement vid�e de tout objet intime ou personnel � et celle de Jean, le fils a�n�, n�apport�rent pas de r�sultats tangibles. Dans la chambrette de Genevi�ve, Nicolas d�couvrit, au milieu de poup�es, une feuille de papier chiffonn�e sur laquelle une main malhabile avait dessin� une sc�ne �trange. Deux personnages v�tus d�une grande cape et d�un haut chapeau, l�un serrant une sorte de mannequin et l�autre tenant une pelle, paraissaient danser une esp�ce de gigue. Pour le coup, il serra cet �trange tableau dans son habit. L�homme deux fois repr�sent� �tait-il Naganda�? Tout le laissait penser.
Il acheva son inspection par la chambre commune des s�urs Galaine. Deux lits rapproch�s n�en formaient qu�un, occupant presque tout l�espace d�une pi�ce encombr�e d�objets de pi�t�, de deux prie-Dieu et de tableaux � motifs religieux. Outre une petite commode, une sorte d�alc�ve servait de cabinet de toilette, le linge et les v�tements �tant rang�s dans des placards creus�s dans la masse du mur. �� et l�, des oiseaux naturalis�s demeuraient fig�s en des pauses fatigu�es et ajoutaient une note sinistre et poussi�reuse � cet ensemble ranci.
Soudain Nicolas entendit craquer le parquet du corridor. Qui pouvait bien arriver�? Il supposa que la Miette s��tait r�veill�e et lev�e, mais le bruit de pas approchait et les intervalles s�parant les craquements indiquaient plut�t les pauses d�une tr�s prudente progression. Son premier r�flexe fut de chercher autour de lui une cachette. Le placard aux robes�? Certainement pas�: le refuge le plus classique �tait toujours le plus risqu�. La chemin�e�? Beaucoup trop �troite pour s�y dissimuler. Ce qu�il entrevit en un �clair, ce fut le dessous des deux lits et le tissu de perse fan� qui tombait jusqu�au parquet. Il s�y glissa prestement, et se tenait d�sormais � plat ventre, son dos touchant les bois du lit. Sa respiration d�j� acc�l�r�e par l��motion se trouvait encore g�n�e par une masse de tissu sur laquelle il reposait. Le bruit de pas n�avait pas repris. Le sang qui battait � ses oreilles l�assourdissait. � quelques pouces de son visage, il d�couvrit une colonne de minuscules fourmis que les tissus semblaient attirer. Beaucoup de maisons, en plus des rats, de la vermine et des puces, �taient fr�quent�es l��t� par ces insectes.
Le bruit reprit, plus proche, tr�s proche... Dans son champ de vision autoris� par les ondulations du tissu, Nicolas vit appara�tre deux pieds nus et bruns qui avan�aient avec pr�caution. Ce ne pouvait �tre que Naganda�; et il devina que le visiteur se livrait lui aussi � une fouille en r�gle de la chambre. Aurait-il l�id�e de regarder sous les lits�? Nicolas fr�mit quand il le vit s�approcher sur la droite. Le dessus-de-lit remonta, on fouillait brutalement la literie, puis un peu de jour apparut par les crailles du bois�: on avait soulev� le matelas. L�Indien pi�tina encore longtemps dans la pi�ce, puis finit par s��loigner. Nicolas attendit un moment que le silence rev�nt � l��tage. M. Galaine enfermait Naganda, mais oubliait que l�Indien s��tait d�j� �chapp� par le ch�ssis du toit et que rien ne lui interdisait de recommencer. Une porte ou une fen�tre mal ferm�e lui permettait de p�n�trer dans la maison. Que pouvait-il chercher, sinon ce fameux talisman, cette pi�ce secr�te accroch�e � son cou, dont la perte l�obs�dait et dont une perle s��tait retrouv�e dans la main crisp�e du cadavre d��lodie�?
Nicolas esp�rait que ses propres recherches aboutiraient � quelque chose, m�me apr�s le passage de Naganda. Il s�y astreignit avec toute la technique d�un professionnel, ce que n��tait pas l�Indien. Bien lui en prit, car, en passant la main sous le dessous du tiroir de la commode, il sentit un petit papier l�g�rement coll� par un pain � cacheter. Il le d�tacha d�licatement et lut ce banal billet�:
N�8
Re�u en gage un lot pour une valeur remboursable de dix-huit livres, cinq sols, six derniers.
� �ch�ance d�un mois. Ce trente et uni�me de mai 1770.
Sign�: Robillard,
Fripier, rue du Faubourg-du-Temple.

Un pr�teur sur gages�? Un usurier�? Un moyen pour les s�urs Galaine de se faire des ressources suppl�mentaires�? Ce n��tait pas tant la nature du billet que sa date qui intriguait Nicolas. Le 31 mai 1770 �tait le lendemain de la catastrophe de la place Louis-XV. Cela ouvrait bien des voies. Il recopia aussi le re�u, puis le recolla � sa place dans la commode en mouillant de salive le petit rond de pain � cacheter. Au fond du placard, il trouva une paire de chaussures de femme souill�es, dont l�empreinte portait des taches de charbon ou de bois br�l� ainsi que de fins morceaux de paille. � laquelle des deux s�urs appartenaient-elles�? � Charlotte, l�a�n�e, ou � Camille, la cadette�? Sans raison apparente, la pr�sence des fourmis lui revint � l�esprit. Il replongea sous le lit et en sortit des bandes �troites de lin souill�es de tra�n�es jaun�tres o� couraient encore quelques insectes. Les ayant approch�es de son nez, il eut un haut-le-c�ur en respirant une forte odeur de lait tourn�. Pourquoi les s�urs conservaient-elles ce chiffon souill�? Cela �veilla pour lui une id�e lointaine � laquelle il se promit de r�fl�chir. Il laissa le tout en place et sortit de la chambre.

Miette dormait toujours, elle n�avait pas boug�. Nicolas passa dans la chambre d��lodie pour observer de la fen�tre la perspective de la rue Saint-Honor� qui s�emplissait de Parisiens endimanch�s. Il vit ainsi revenir la famille Galaine. Leur deuil paraissait incongru sous ce soleil �clatant, mais ces r�gles �taient intangibles et imp�ratives. Chacun connaissait dans la bourgeoisie boutiqui�re le strict protocole des tenues et des parures � r�server pour ces circonstances. Prendre ou non le bonnet d��tamine noire ou le fichu de gaze sombre participait de la bonne �ducation. Seul le roi portait le deuil en violet, et la reine en blanc. Et encore, les Galaine, dans l�affolement d�un drame et en l�absence d�un corps toujours en d�p�t � la Basse-Ge�le, n�avaient pas arr�t� les pendules, ni tendu de noir les meubles ni voil� les miroirs.
Il entendit bient�t le pas tra�nant de la cuisini�re venue reprendre sa veille aupr�s du lit de la servante. Il en profita pour s��chapper un moment, car il lui restait une personne � interroger. Il l�entendit chantonner dans sa chambre, insensible � la tristesse ambiante. La petite Genevi�ve l�accueillit avec une moue qui la fit ressembler � son p�re. Assise sur un petit tabouret d�enfant elle tortillait une de ses boucles.
��Bonjour, mademoiselle, dit Nicolas.
��Je ne suis pas mademoiselle. Mademoiselle, c��tait �lodie. Moi, c�est Genevi�ve. Et toi�?
��Nicolas. Vous �tiez malade, je crois�?
��Oh�! oui. Mais pas comme Miette.
��Vous l�aimez bien, Miette�?
��Oui, mais elle pleure trop. J�aime pas �lodie.
��Ta cousine�? Et pourquoi�?
��Elle ne veut jamais jouer avec moi. Miette est tr�s malade. Je crois que c�est � cause du monstre.
��Le monstre�!
Elle s�approcha de lui et lui prit la main.
��Oui, le monstre qui l�a emmen�e voir la f�te.
��O� avez-vous pris cela�? Vous �tiez malade et couch�e.
��Non, non�! Je me suis lev�e, j�ai gliss� sur le parquet, j�ai �cout� et je sais tout. Je sais tout�! C�est comme cela. J�ai vu la Miette partir avec un monstre au visage blanc. Il avait un grand chapeau noir, et apr�s, les autres...
��Quels autres�?
��Les m�mes.
��Vous voulez dire qu�ils sont revenus apr�s �tre partis�?
Elle se mit � le frapper de ses petits poings.
��Non, non, tu ne comprends rien, il fallait compter...
Mme Galaine surgit � la porte.
��Que faites-vous � ma fille, monsieur�? demanda-t-elle s�chement. Non content d�imposer votre pr�sence, vous torturez cette enfant�!
��Je ne torture personne, madame. Je parlais � votre fille, et c�est une conversation que j�aurai � reprendre t�t ou tard, ne vous en d�plaise.
Indiff�rente � ces �clats, Genevi�ve se mit � nouveau � chantonner les l�vres serr�es, les yeux perdus dans le vague, sautillant d�un pied sur l�autre.
Nicolas consid�rait Mme Galaine. Le myst�re de cette femme n��tait pas le moindre de cette enqu�te. Elle �tait encore jeune, mais d�une beaut� d�j� voil�e, comme troubl�e par l�expression d�une angoisse. D�o� venait l�ombre qui pesait sur ce visage�? S�agissait-il de la cons�quence d�un mariage mal assorti, dans lequel la m�sestime � l��gard du mari nourrissait la frustration d�une �me d�licate�? De quoi �tait fait ce caract�re presque violent, qui se manifestait dans la d�fense de son enfant ou dans son refus obstin� de r�pondre aux questions, au risque de laisser peser sur elle les plus graves soup�ons�? Oui, se r�p�tait Nicolas, seul un lourd secret pouvait justifier cette attitude rageuse de b�te traqu�e. Il fit une derni�re tentative.
��Madame, songez que vous n�avez rien � redouter de moi�; je puis tout entendre, tout comprendre et vous aider. Mais, de gr�ce, parlez si vous savez quelque chose ou, du moins, d�fendez-vous et confiez-moi l�emploi de votre temps la nuit de la catastrophe. Votre silence, autrement, ne pourra s�apparenter qu�au mensonge et � la dissimulation.
Elle le scruta avec une intensit� presque palpable. Elle ouvrit la bouche�; il crut qu�elle allait parler. Une vive rougeur lui montait aux joues�; elle porta ses deux mains � sa face empourpr�e, dont l�expression se durcit � nouveau. Il sentit qu�elle avait failli baisser la garde et c�der, mais qu�elle s��tait aussit�t referm�e. Elle serra convulsivement sa fille contre elle et recula en jetant � Nicolas un regard presque haineux.
Dans le corridor, il croisa Charles Galaine et supposa qu�il avait entendu cet �change sans vouloir intervenir. Il lui demanda � br�le-pourpoint de lui communiquer le nom du notaire de la famille. L�autre cilla, interdit et h�sitant. Devant l�insistance du commissaire, il finit par lui indiquer qu�il s�agissait de Ma�tre Jame, rue Saint-Martin, en face la rue aux Ours. � ce moment, Semacgus r�apparut, un panier d�osier au bras et tenant Cyrus en laisse, tout rajeuni et fr�tillant de cette sortie inattendue.
��Quel �quipage�! dit Nicolas, alors que Charles Galaine s�esquivait. Vous voil� charg� comme une mule�!
��Faites le bien � vos amis, voil� comme ils vous traitent�! En revenant je suis pass� � l�h�tel d�Aligre. Mais descendons...
Dans l�office, il lui d�couvrit ses tr�sors�: un chapon au gros sel, des langues de Vierzon, un flacon de bourgogne. Du pain et des croquets compl�taient ce festin, fis s�attabl�rent sans vergogne. Le chirurgien tenta une nouvelle fois de mettre Nicolas en garde contre les inconv�nients qu�entra�nerait un constat officiel du caract�re extraordinaire des ph�nom�nes observ�s. Que diable, ajoutait-il, nous ne sommes ni au fond de l�Afrique ni dans nos comptoirs de l�Inde pour en juger autrement�! Pour d�rider Nicolas que ces propos assombrissaient, il lui raconta le dernier ��miracle�� observ� � Paris, une dizaine d�ann�es auparavant. Le peuple, lors d�une procession au faubourg Saint-Antoine, avait imagin� qu�une statue en pl�tre de la Vierge, plac�e dans une niche, tournait la t�te pour saluer le passage de son divin fils. Le lendemain, cinquante mille personnes obstruaient la chauss�e et allumaient des cierges aux pieds de la statue. Ce concours de peuple devint si consid�rable que la police ne sut comment le disperser.
��Et alors�? demanda Nicolas, amus�.
��Alors, on remarqua que la statue �tait adoss�e � la boutique d�un marchand �picier dont le principal n�goce �tait de vendre des cierges. En effet, il eut bient�t vid� son magasin�! Finalement, on enleva la Vierge qui fut transport�e et enferm�e dans un lieu retir� et secret.
��Cela me fait penser, dit Nicolas, que M. de Sartine m�avait d�p�ch�, le 25 avril dernier, aux c�r�monies de la Sainte-Chapelle, la nuit du Vendredi saint. Il fallait veiller � ce que rien de f�cheux n�arriv�t, l� aussi, � la foule qui s�y assemble. Vous savez que la tradition veut que tous les poss�d�s se rendent dans cette �glise pour se gu�rir des diables qui les tourmentent. On les touche alors avec des reliques de la vraie croix. J�ai observ� que leurs hurlements cessent aussit�t et que leurs contorsions se calment. Ils sortent du sanctuaire ayant recouvr� leur �tat normal. M. de Sartine m�a expliqu�, en ricanant, que ce sont des mendiants que l�on paie pour jouer ce r�le�! Mais comment croire que des pr�tres respectables accepteraient de se pr�ter � une si ind�cente com�die�?
��Il n�en d�mord pas, le bougre�! Les pr�tres en ont fait bien d�autres�! Et, au reste, qu�est-il besoin de cr�er des poss�d�s�? L�esp�ce est si commune qu�il n�est pas n�cessaire d�en fabriquer de factices. L�un des vices de votre raisonnement est de confondre les choses avec leurs caricatures, et la religion avec la superstition, si tant est que la religion...
Pour finir, ils trinqu�rent en riant. Semacgus aurait tout le loisir d�examiner la patiente en attendant le retour de Nicolas qui sortit chercher une voiture afin de se rendre au couvent des Carmes d�chaux, rue de Vaugirard. Mais en ce jour de f�te, les familles se visitaient de quartier en quartier et les fiacres �taient rares.

Il dut attendre un long moment, place du Palais-Royal devant le Ch�teau d�eau, entre les rues Fromenteau et Saint-Thomas-du-Louvre, qu�un cocher voul�t bien s�arr�ter. Il eut tout loisir de consid�rer cet �difice � deux �tages, avec son monumental porche ovale. Cette construction, au demeurant factice, servait de vis-�-vis en trompe l��il au Palais-Royal. Une plaisanterie parisienne consistait � envoyer un nouveau domestique, fra�chement �moulu de sa province, chercher une place chez le suisse du Ch�teau d�eau. En r�alit�, le b�timent dont la fonction correspondait � cette d�nomination se trouvait sur le boulevard du Temple, face � la rue des Filles-du-Calvaire. Il comprenait quatre pompes actionn�es par quatre chevaux relev�s toutes les deux heures. Ces machines emplissaient un bassin et l�effet de chasse d�eau servait � nettoyer deux fois par semaine, le lundi et le jeudi, le grand �gout entre la Bastille et l�ouest de la ville[67], lieu o� les immondices se d�chargeaient en aval dans la Seine. Ces indications avaient �t� fournies � Nicolas par les services de la lieutenance g�n�rale de police en charge de la voirie.

Quand il arriva rue de Vaugirard, le grand office de Pentec�te �tait achev�. Il jeta un �il � l�int�rieur de l��glise, tout embrum�e d�encens, en songeant au corps disloqu� de la comtesse de Ruissec retrouv� au fond du puits des morts[68]. D�sormais, ses souvenirs s�accrochaient trop souvent aux visages d��tres disparus. Son travail consistait � apaiser les m�nes irrit�s des victimes en retrouvant leurs meurtriers. Il reprit sans h�sitation le chemin si souvent parcouru qui conduisait � l�apothicairerie. Depuis quelque temps, le p�re Gr�goire vieillissait et il ne quittait plus son laboratoire, o� il poursuivait ses �tudes sur les simples, qu�� l�heure des offices r�guliers. Par autorisation sp�ciale du prieur, il s�y �tait fait installer une couche o� ses nuits d�insomnie se d�roulaient en pri�res et en m�ditation. Nicolas pouvait �tre assur� de le trouver dans ce lieu, � l��cart de la vie du couvent.
Quand il entra dans la vaste salle vo�t�e, tout envelopp�e de vapeurs et d�ar�mes, avec ses �tranges cornues o� clapotaient � petit feu des pr�parations et des mixtures dont les couleurs passaient du blanc opalescent au vert �meraude profond, il reconnut son vieil ami assoupi dans un grand fauteuil du dernier r�gne, recouvert d�une tapisserie repr�sentant une for�t de foug�res. Il fut frapp� des changements op�r�s en peu de temps sur le visage du moine. Les effets de la maladie avaient comme d�cap� son visage plein, d�gag� les m�plats, � pr�sent comme taill�s � coups de serpe, et faisaient ressortir le nez pinc�, � l�ar�te aigu�. Du religieux replet de jadis, il ne restait plus aucune trace. Nicolas se trouvait en face d�un asc�te et soudain la v�rit� du religieux apparaissait, transfigur�e. Les mains crois�es sur le devant de sa robe de bure, diaphanes et ivoirines, semblaient celles d�un gisant. Il priait sans doute plus qu�il ne dormait et, ayant senti une pr�sence humaine, il ouvrit des yeux encore vifs qui s�adoucirent et se voil�rent quand il reconnut Nicolas.
��Mon fils, voil� bien le miracle de ce jour de gloire o� le Seigneur appela l�Esprit-Saint sur ses disciples. Le vieil homme re�oit ta visite�!
Il leva la main droite et le b�nit.
��Je n�ai plus beaucoup de temps � vivre, reprit-il. Chaque visite est une joie que Dieu m�accorde encore.
��Avez-vous consult� la Facult�?
��Mon fils, la Facult� n�a rien � voir � cela, et chacun se termine. Les simples que j�ai toujours aim�s me soutiennent et m�aident � attendre la fin. Je prie le Seigneur, s�il daigne m�en juger digne, de m�envoyer ses anges porter mon �me en paradis. Mais toi qui demeures dans le si�cle, comment vas-tu�?...
Il sourit avec une esp�ce de finesse, tout en tapotant de ses doigts sur les accoudoirs de son fauteuil.
��Tu n�es pas seulement venu me saluer, tu as besoin de mon aide. Parle sans crainte de me fatiguer. Le silence me p�se quelquefois et j�ai droit � la gr�ce de la parole, d�autant que cette rencontre sera sans doute la derni�re, mon bon Nicolas.
Nicolas sentit l��motion le gagner. La voix assourdie du p�re Gr�goire lui rappelait deux autres voix r�v�r�es, celle du chanoine Le Floch et celle du marquis de Ranreuil. De ces trois hommes qui avaient marqu� sa vie, deux n��taient plus que des ombres, le troisi�me s��loignait peu � peu du monde des vivants.
Nicolas se reprit et tenta d�exposer, sans exc�s de sensibilit�, le drame de la rue Royale, le meurtre d��lodie, les soup�ons qui pesaient sur les membres de la famille Galaine et les manifestations �tranges qui s��taient multipli�es. Il ne cacha ni son trouble, ni son d�sarroi, ni les hypoth�ses auxquelles il s��tait raccroch� afin de jeter un peu de raison raisonnante sur l�incompr�hensible. Le p�re Gr�goire l��couta les yeux ferm�s�; � l��nonc� de certains d�tails, ses l�vres se serraient jusqu�� blanchir comme si une invincible douleur le poignait. Il resta un moment silencieux, puis d�signa � Nicolas un petit flacon pos� sur un bahut proche. Il le porta � ses l�vres, et peu � peu les couleurs lui revinrent.
��C�est une th�riaque[69] de ma composition, pr�cisa-t-il. Elle m�offre l�illusion de quelques instants d�apaisement.
Il prit sa respiration.
��Mon fils, aucun conseil n�est plus difficile � donner que celui que tu sollicites, ni plus p�rilleux... Combien de fois ai-je �t� le t�moin de cas o� tout laissait supposer l�action du mal et qui, au bout du compte, se r�v�laient une hasardeuse conjonction de faux-semblants�! Or, le mal existe en fonction du bien. H�ro�que ou futile, le croyant qui se vanterait de n�avoir jamais �prouv� le moindre frisson � la pens�e du d�mon.
Il se signa.
��Les �critures sont cat�goriques � cet �gard. Ce n�est pas pour rien que saint Jean nous avertit que Satan s�duit le monde entier, que saint Pierre nous conseille, face � cet adversaire qui r�de autour de nous comme un lion rugissant, de r�sister ferme dans la foi. Quelle que soit notre intr�pidit� ou notre aveuglement, nous avons tout lieu de redouter ses emb�ches. C�est pour lutter contre l�ange d�chu que le fils de Dieu a paru.
Une porte claqua violemment dans le lointain. Il semblait � Nicolas que le liquide des cornues s�activait avec une �nergie renouvel�e.
��Mon p�re, comment puis-je �tre juge de la v�racit� et de la sinc�rit� de ces manifestations�? Comment d�m�ler la r�alit� incompr�hensible, mais naturelle, de la trouble s�duction�?
��Il y faut tout d�abord une �me sereine. Le pur seul peut combattre l�impur. Il faut ensuite savoir reconna�tre l�assaut des dominations diaboliques. �coute la parole s�culaire de l��glise�: les signes de la possession sont connus, v�rifi�s et immuables�: ��Parler en langue inconnue ou la comprendre, d�voiler des choses �loign�es ou secr�tes et manifester des forces au-dessus de son �ge ou des conditions de la nature.�� Tu dois avoir ces trois signes constamment pr�sents � l�esprit. Si tu les croises, mets-toi en garde, recommande ton �me � Dieu, le doute n�existe plus, tu es bien en pr�sence d�un �tre poss�d�.
��Jusqu�� pr�sent, je n�ai constat� de mes yeux et de mani�re indubitable que le troisi�me de ces signes.
��Alors, attends et observe et, si tu parviens � les r�unir ensemble, combats.
��Mais comment lutter�?
��Seul le recours � un pr�tre habitu� � traiter ces questions d�licates et autoris� � le faire par son �v�que est licite. Lui seul peut pratiquer l�exorcisme qui chassera la b�te inf�me. Quand le mal a envahi la victime, l�a r�duite � l�impuissance absolue et s�est empar� de sa volont�, il n�y a rien d�autre � faire, car le d�mon est ma�tre d�sormais de l�esprit et du corps du poss�d�; il parle avec sa langue et entend avec ses oreilles.
��Si les ph�nom�nes s�aggravaient autour de la servante et dans la maison Galaine et si les signes se r�v�laient indubitables, qui pourrait m�aider�? Vous, mon p�re�?
��Tu ne vois donc pas mon �tat�! soupira le p�re Gr�goire en levant les deux mains. L�exorcisme exige une force spirituelle que Dieu m�accorde encore, mais aussi une r�sistance et une ardeur que je n�ai plus. Seul le pr�tre charg� de ces c�r�monies dans le dioc�se de Paris a le droit d�op�rer. Trop d�abus pass�s ont impos� ces pr�cautions n�cessaires. Cependant, pour qu�il intervienne, il te faut obtenir l�autorisation de Mgr Christophe de Beaumont, archev�que de Paris. Tu dois l�avoir rencontr� dans tes fonctions...
��Je l�ai aper�u � la Cour � deux reprises. Sa Majest� le tient en lisi�re, l�ayant souvent exil�[70].
��H�las, c�est le drame de notre �glise... Je le connais de longue main depuis un s�jour � Blois, o� il �tait vicaire g�n�ral. L�homme est poli, exact, mais c�est un doux ent�t�, m�fiant, opini�tre, emport� par des pr�ventions excessives et trop sensible aux conseils de son entourage. Sa finesse consiste � n�en point avoir, et ainsi sa franchise frise trop souvent la maladresse. La Cour est un pays �tranger o� il ne pouvait r�ussir.
��Mais encore�?
��Il n�avait jamais souhait� son �l�vation�; c�est un calice qu�il a longtemps repouss�, satisfait qu�il �tait de son �v�ch� de Vienne. Il vivait saintement, r�gl� dans ses m�urs et en bonne intelligence avec ses chanoines. � la mort de son pr�d�cesseur, personne n�aurait pu imaginer qu�il f�t sur les rangs et tous ses amis ont �t� dans un �tonnement indescriptible lorsqu�il fut nomm�.
��Et il a fait taire ses scrupules�?
��Sa Majest� intervint en personne et lui �crivit une lettre de sa propre main, apr�s laquelle il n��tait plus possible de reculer. Il n�avait pas l�usage du monde et sa prestation de serment � Versailles fr�la le ridicule. La tradition voulait qu�il salu�t Mesdames et leur bais�t la main, mais sa timidit� et son embarras furent tels qu�il recula au fur et � mesure qu�elles avan�aient sur lui.
��Dans mon souvenir, il se d�place avec difficult�.
��Sa sant� n�est gu�re plus satisfaisante que la mienne, dit le p�re Gr�goire avec un pauvre sourire. Gravelle, diurie et pierre l�accablent en crises successives depuis son �l�vation. La lutte contre les jans�nistes et l�expulsion des j�suites l�ont peu � peu min�. Isol�, il s�est parfois livr� � des chim�res comme le montrent des pr�tentions avou�es � descendre d�une illustre lign�e. Je puis m�entremettre aupr�s de lui, mais il serait sage d�obtenir avant toute audience le nihil obstat de M. de Sartine, c�est-�-dire du roi. Il reste que d�fenseur de la compagnie, il devrait �tre sensible � ton �ducation par les bons p�res.
��Et qui occupe aujourd�hui la charge d�exorciste du dioc�se�? demanda Nicolas.
��Le p�re Guy Raccard, confr�re �trange et savantissime, murmura le carme en hochant la t�te.
Tout avait �t� dit. Les incertitudes de Nicolas n��taient pas dissip�es par cet entretien, mais une marche � suivre lui avait �t� indiqu�e. Il suffirait d�attendre la suite des �v�nements. Il prit cong� avec effusion du p�re Gr�goire qui se souvint, au moment des adieux, d�avoir � lui remettre une lettre de Pierre Pigneau de Behaigne[71], missionnaire apostolique en Cochinchine. Venu du fond de sa Thi�rache natale pour suivre les �tudes au s�minaire des Trente-Trois � Paris, il s��tait li� � Nicolas. Ils fr�quentaient tous deux les concerts spirituels du Louvre et les d�lices de la p�tisserie Stohrer[72], rue Montorgueil.
Nicolas d�cida de rentrer � pied�; il avait besoin de r�fl�chir et le grand air favorisait cet exercice. Si les paroles du p�re Gr�goire avaient trac� une voie, elles n�avaient pas calm� une angoisse que l��tat du religieux avait au contraire augment�e. Il se rendait compte que la g�n�ration qui avait entour� ses jeunes ann�es allait dispara�tre, et il songea avec regret que ses amis les plus proches �taient aussi les plus �g�s. M�me l�inspecteur Bourdeau aurait pu �tre son p�re. Restaient M. de Sartine, plus jeune qu�on ne le supposait, La Borde, � peine plus �g� que lui, et le cher Pigneau, maintenant bien loin de France. Il d�cacheta la lettre toute tach�e et jaunie par le voyage et en prit connaissance tout en marchant.
� Hon-dat, ce cinqui�me de janvier 1769
Mon cher Nicolas,
Vous avez d� �tre surpris de mon myst�rieux d�part en septembre 1765. Appel� au dur et f�cond labeur de l�apostolat, je n�ai pr�venu ni famille ni amis, au premier rang desquels vous demeurez, connaissant ma faiblesse et leur amiti�. Il m�en a beaucoup co�t� de prendre ce parti sans vous en avertir.
Je me suis embarqu� � Lorient sur un des navires de la Compagnie des Indes. Je suis arriv� � Hon-dat, petite �le du golfe du Siam, apr�s bien des aventures que j�esp�re vous conter un jour. Au d�but de janvier 1768, les Siamois nous ont envahis et j�ai eu le bonheur de passer le saint temps du car�me en prison, condamn� � la cangue, c�est-�-dire portant au cou une �chelle d�environ six pieds. J�y ai attrap� une fi�vre de quatre mois dont je suis pour l�heure gu�ri.
Je prie le Seigneur qu�il me fasse la gr�ce de rentrer bient�t en prison et d�y souffrir et mourir pour son saint nom. Souvenez-vous de moi qui ne vous oublie pas.
Pierre Pigneau
miss. apost.

Que pesaient ses propres tourments au regard d�une telle foi et d�une aussi sublime abn�gation�? Nicolas mesura soudain � quel point cet ami des premiers temps lui manquait. Il h�la une vinaigrette[73] et d�cida de se faire conduire au Grand Ch�telet. Semacgus patienterait bien jusqu�� son retour. Il voulait s�entretenir avec Bourdeau pour lui confier diverses missions destin�es � v�rifier les constatations faites au cours de sa perquisition de la maison Galaine. Mais l�inspecteur �tait introuvable et le p�re Marie, ahuri, lui fit remarquer que c��tait dimanche, jour de Pentec�te, et qu�en cette f�te carillonn�e Bourdeau se consacrait � sa nombreuse famille. D��u, Nicolas reprenait le chemin de la rue Saint-Honor� quand il fut retenu par la manche de son habit par Tirepot.
��Te sauve pas, Nicolas�! Tu vas pouvoir rebaudir[74], j�ai travaill� pour toi. Bourdeau m�avait d�crit votre sauvage. Je le connais bien. Pas difficile � rep�rer avec son dr�le d�accoutrement. Il avait coutume de musarder dans le quartier avec sa figure ombreuse.
��Avant le jour de la f�te place Louis-XV�?
��Bien avant�! Durant des mois. Un flandrin comme �a, tu parles qu�on le rate pas. Le soir de la catastrophe, je l�ai vu deux fois.
��Deux fois�?
��Comme je te le dis, et pas au m�me endroit.
��Cela n�a rien d�extraordinaire.
��Tu plaisantes�! Si je te vois au bord de la Seine, immobile pr�s du parapet, et que je te croise vers la ville et qu�� cent toises, je te voie marcher sur moi, je suis autoris� � penser que tu es un fant�me qui joue � cligne-musette[75] ou que vous �tes deux. Si tu trouves �a normal, je m�incline bien bas devant ta judici�re.
Il s�inclina et les deux seaux qu�il portait suspendus en �quilibre sonn�rent sur le pav�.
��Bon, soit. Il �tait seul�?
��Non, la premi�re fois avec une fille en guenille, et la deuxi�me avec une fille en jaune. Et c�est pas tout. Le m�me soir, des habits bleus � des gardes fran�aises, quoi ��, qui fr�quentaient mes seaux pour avoir trop fess� la bouteille, devisaient gaiement. Ils d�crivaient le sauvage et son chapeau, entra�nant une �gueul�e en robe jaune p�le dans une grange � foin pr�s des jardins des religieuses de la Conception. Pour s�r, disaient-ils en riant, il avait bascul� la poulette dans la paille et devait prendre du bon temps.
��Une �gueul�e�? Qu�est-ce � dire�?
��Para�t qu�elle se d�battait et qu�elle ne se lassait pas de hurler des injures.
Nicolas r�fl�chissait, les id�es se bousculaient dans sa t�te. Il tenait l� un premier fil d�Ariane qui lui permettrait, peut-�tre, de sortir du lacis des pr�somptions pour trouver des preuves. Les remarques et le dessin de Genevi�ve, d�pourvus de sens au premier abord, prenaient soudain un autre poids, une signification particuli�re. Il fallait serrer la v�rit�, la circonscrire, la r�duire � des faits pr�cis inscrits dans l��coulement du temps, puis recouper, comparer et finalement d�couvrir.
��Jean, reprit Nicolas, � quelle heure la premi�re apparition�?
��Je suis pas trop s�r, mais, en tout cas, avant le feu d�artifice, et comme je sens que tu vas me demander la deuxi�me, je dirais quelques instants apr�s.
��Es-tu certain que ce n��tait pas la m�me personne�?
��Non, non�! Le premier sauvage �tait plus petit que le second.
��Bon, je r�sume. Tu as vu deux individus ressemblant au sauvage accompagn�s de deux filles habill�es diff�remment. Tu m�assures que ce ne pouvait �tre les m�mes. Et les gardes fran�aises�? � quelle heure ont-ils eu recours � tes services�?
��Apr�s la f�te. Le bruit courait d�j� que �a n�avait pas fus� trop bien sur la place. Mais je crois surtout qu�ils �voquaient une �grillardise qui datait d�j�. � ce moment-l�, il �tait deux heures avant minuit, tout au plus.
��Merci, Jean. Tout cela me sera fort utile.
En lui serrant la main, il lui glissa un �cu de cinq livres qui fit grimacer Tirepot de plaisir. Nicolas poursuivit son chemin. Quel malheur, songeait-il, que Miette n�ait pas repris connaissance et qu�il soit impossible de l�interroger�! Il lui avait bien �t� pr�cis� qu�elle accompagnait sa jeune ma�tresse � la f�te. Que s��tait-il pass�? Et que dissimulait cet imbroglio insens� qui doublait les apparences de Naganda, alors que lui-m�me �tait drogu� dans sa soupente et qu�on lui avait vol� ses v�tements�?
Nicolas s�accorda un certain temps avant de rejoindre les Deux Castors. Il avait besoin de faire le vide en lui afin de permettre � sa r�flexion de mieux int�grer les �l�ments confus et contradictoires que l�enqu�te ne cessait de lui apporter.

Quand il arriva rue Saint-Honor�, la famille Galaine s�appr�tait � souper. Il d�clina l�invitation du ma�tre de maison, tout en le rassurant sur la continuit� de la pension qu�il lui versait. Il retrouva Semacgus dans la chambre de Miette. Le chirurgien de marine s�interrogeait sur la nature d�une torpeur qu�il �tait dans l�impuissance de dissiper. Il confia Cyrus � Nicolas et l�avertit, goguenard, qu�il comptait passer la soir�e, et sans doute la nuit, chez la Paulet, au Dauphin couronn�. Ainsi ne serait-il gu�re �loign� et il accourrait aussit�t si Nicolas l�envoyait chercher.
Dans sa chambrette, le commissaire consid�ra les restes du repas apport� par Semacgus. Il n�avait pas faim et en fit profiter Cyrus, � qui il versa aussi un peu d�eau dans une �cuelle. Heureusement, son ami avait song� � lui apporter des bougies de bonne cire. D�s que le jour tomba, il les alluma, se d�shabilla et s�allongea sur la couchette afin de se consacrer � la lecture. M. de Sartine l�autorisait � emprunter des livres dans la biblioth�que de l�h�tel de Gramont, privil�ge d�autant plus pr�cieux qu�il collectionnait les ouvrages interdits ou saisis. Il se plongea dans l�Essai sur les gens de lettres et sur les grands de d�Alembert. Le philosophe y opposait les vaines pr�tentions de la noblesse et du sang aux vertus du talent et de l��galit�. Pour lui, la soci�t� devait d�sormais �tre organis�e autour du progr�s de la science et du commerce. Bient�t, le livre lui tomba des mains. Il entendit les Galaine rejoindre leurs chambres respectives. Il rev�cut sa journ�e et songea au pauvre visage ravag� du p�re Gr�goire, auquel son esprit fatigu� surimposa soudain celui du roi. Lui aussi avait bien vieilli. Les chagrins ne lui manquaient pas. La pi�t� de sa fille Louise venait de lui inspirer le projet de se retirer chez les carm�lites. En avril, elle avait c�d� � sa vocation et, avec l�agr�ment de son p�re, s��tait enferm�e dans le couvent de Saint-Denis, se s�parant de tout ce qui pouvait tenir au monde et � sa dignit�. Le chagrin du roi, selon La Borde, perdurait, et seules les f�tes du mariage de son petit-fils l�avaient quelque peu att�nu�, mais la catastrophe du 30 mai risquait de le ranimer.
Cyrus s��tait hiss� sur le matelas et dormait, confiant, une patte sur la jambe de son ami�; Nicolas l��carta avec douceur. Avant de s�endormir, il lui restait une derni�re chose � faire. Il prit une bo�te de poudre � perruque dans son n�cessaire de toilette et, sur la pointe des pieds, ouvrit la porte de son r�duit, sortit dans le corridor et r�pandit une demi-circonf�rence de la substance tout autour de l�entr�e. Ainsi, si l�on voulait vraiment lui jouer un tour, le coupable laisserait les empreintes de ses pas. Il regagna son lit et observa les m�mes pr�cautions que la veille contre l�engeance rampante et piquante. Berc� par la calme respiration de Cyrus, il s�endormit aussit�t, non sans avoir au pr�alable r�cit� les pri�res de son enfance apprises de la bouche du chanoine Le Floch et de sa nourrice. Celle-ci lui avait conseill� de ne jamais les oublier, sous peine de donner prise au d�mon.
Lundi 4 juin 1770, trois heures du matin
Des coups violents frapp�s � la porte le firent se dresser sur son s�ant. Haletant et en sueur, il �coutait le silence revenu, attentif au moindre mouvement suspect. Mais ce qui le fit encore davantage frissonner, ce fut le pauvre Cyrus, r�veill� lui aussi, et qui tremblait de peur en poussant de plaintifs g�missements. Le doute n��tait plus possible. Au moment o� Nicolas commen�ait � se ressaisir, une vol�e de coups retentit. Il se produisit une s�rie de bruits d�sordonn�s, rumeurs claquantes, sifflantes et raclantes qui laiss�rent soudain la place � un cri sourd qui se transforma � son tour en un rire moqueur. Nicolas battit le briquet et alluma sa bougie, puis se dirigea d�un pas d�cid� vers la porte qu�il ouvrit. Personne. Il s�accroupit pour �clairer l�entr�e de la chambre�: la couche de poudre �tait intacte. Derechef, il entendit � l�int�rieur de la pi�ce comme un bruit de temp�te, et il re�ut le pauvre Cyrus dans les jambes. Le chien, fou de terreur, cherchait une issue pour s�enfuir. Il s�aplatit sur le sol et s�oublia. Puis, Nicolas sentit comme un vide�: les pr�sences responsables de ce tumulte s��taient �loign�es. Le monde ext�rieur reprit ses droits et, dans le jardin voisin, un oiseau de nuit jeta un cri qui r�sonna comme une lib�ration. Devait-il fane chercher Semacgus�? Il doutait que celui-ci f�t davantage convaincu par ces nouveaux ph�nom�nes�; il se contenterait de morig�ner � nouveau Nicolas en �mettant des v�rit�s premi�res sur la faiblesse de l�esprit humain et les lumi�res de la raison.
Nicolas se recoucha, mais ne put se rendormir. Vers cinq heures, un cri bestial retentit dans la maison. Il se rhabilla en h�te et gagna la chambre de Miette, suivi par les hommes de la maison. Devant la porte, ils trouv�rent Marie Chaffoureau �tendue sur le sol, sans connaissance. Dans la chambre elle-m�me, la Miette, quasiment nue, sa paillasse ondulant � quelques pouces du sol, paraissait subir des tortures insupportables. Compl�tement muette et la bouche grande ouverte, elle se d�chirait avec les ongles et, les l�vres couvertes de bave, se d�battait avec une force inou�e contre un adversaire invisible. Nicolas, Charles Galaine et son fils se pr�cipit�rent. Ils lutt�rent longtemps, au risque de se faire �borgner eux-m�mes, pour emp�cher la jeune fille de se blesser � la figure ou � la poitrine. Aussit�t qu�on lui saisissait un membre, il se raidissait et devenait dur comme une barre de fer�; � peine �tait-il l�ch� qu�il retrouvait toute sa souplesse. Elle finit cependant par retomber dans son immobilit� premi�re. Nicolas constata avec stupeur que la sueur et la bave dont elle �tait recouverte refluaient et disparaissaient comme les flots de la mar�e au jusant, ou comme l�eau qui s��vapore d�un plat chauff� � blanc. Il posa la main sur un des bras et dut la retirer aussit�t�: c��tait un brasier. La sensation s�apparentait � celle d�une froideur br�lante, comme celle ressentie l�hiver quand on a laiss� la main trop longtemps sur la glace d�une mare. La respiration de la Miette, au bord de la suffocation durant le paroxysme de la crise, retrouvait un rythme normal.
� bout de forces, les assistants reprenaient, eux aussi, leur souffle. Le fils Galaine frappa Nicolas par son apparence de b�te traqu�e�; il ne cessait de regarder autour de lui comme s�il appr�hendait d��tre l�objet d�on ne savait quelle agression. Nicolas s�appr�tait � prendre de nouvelles dispositions, estimant que, la crise du matin termin�e, rien ne devrait se passer tout de suite et que la Miette, prostr�e, attendrait l�aube du prochain jour pour se manifester, si toutefois son �tat devait se maintenir. Ainsi en allait-il de certaines fi�vres tierces ou quartes dont les acc�s frappaient � intervalles r�guliers.
Il s�appr�tait � porter secours � la cuisini�re toujours �vanouie, quand la Miette releva la partie sup�rieure de son corps � angle droit, les deux bras tendus devant elle. Ses paupi�res s�ouvrirent avec lenteur, comme celles d�un automate de M. de Vaucanson. Sa t�te pivota lat�ralement, par �-coups, comme mue par un invisible m�canisme int�rieur. Les yeux aux pupilles dilat�es apparurent � Nicolas avoir chang� de couleur�; le bleu-gris terne dont il avait le souvenir avait pris une teinte verte, mordor�e, profonde, semblable au liquide des cornues du p�re Gr�goire, et dans laquelle flottaient d�inqui�tantes paillettes pourpres. Le mouvement de la t�te s�arr�ta soudain�; le regard, d�une intensit� �prouvante, s��tait fix� sur Nicolas. Devant les trois spectateurs stup�faits, la langue de la jeune fille sortait en un mouvement reptilien, s�allongeait d�mesur�ment avant d��tre sinueusement raval�e dans la gorge. Nicolas se souvint d�un autre regard et, comme si le souvenir avait d�clench� un irr�sistible engrenage, il entendit avec horreur la Miette prof�rer, d�une voix d�homme, des paroles qui le fig�rent d�effroi.
��Alors, monsieur le Breton, je vois que tu m�as reconnu�! Oui, tu ne r�ves pas, ce sont bien les beaux yeux verts, mes yeux de couleuvre, comme tu le pensais il y a neuf ans, dans l�escalier du Ch�telet. Oui, tu peux fr�mir�; c�est bien moi que ton �p�e a transperc�[76].
Nicolas r�sista � l�envie de s�enfuir et de mettre ses mains sur ses oreilles pour ne plus entendre cette voix sarcastique venue d�outre-tombe. C��tait la voix de Mauval, le sicaire au visage d�ange du commissaire Camusot, que Nicolas avait tu� en �tat de l�gitime d�fense dans le salon du Dauphin couronn�. Il eut la force de crier�:
��Qui es-tu�?
��Ah�! ah�! antichristos, la contrefa�on de l�agneau�! Celui qu�ont annonc� Iren�e, Hippolyte, Lactance et Augustin.
��Tu es un d�mon�?
��In Ja und Nein bestehen aile Dinge�!
��Je ne comprends pas cette langue, dit Nicolas.
��C�est de l�allemand, dit Charles Galaine d�une voix �teinte. Cela signifie que ��toutes choses consistent en oui et non��.
��Au nom de Notre-Seigneur, fit Nicolas en se signant, retire-toi�!
Il se souvint un peu tard des conseils du p�re Gr�goire quant � la prudence qu�il convenait d�observer avec ces entit�s. Or, tout portait � croire que ce qui parlait par la voix de la Miette appartenait � l�ordre des choses indicibles. La Miette oscilla comme une statue qu�on �branle et cracha un long trait de bave. Nicolas, fascin� malgr� tout ce qu�il �prouvait, comprit que la ��chose�� se modifiait, que la pauvre d�froque de la servante allait servir, comme un habit c�d� � un fripier poursuit son existence sur des dos diff�rents, � abriter une autre apparence fallacieuse.
��Tu me menaces, pronon�a une autre voix d�homme, comme tu m�as un jour brav�, toi qui as tent� de s�duire ma fille, ta propre s�ur.
Nicolas fl�chit sur ses genoux�: la Miette parlait d�sormais avec la voix de son parrain, le marquis de Ranreuil, son p�re.
��Oui, ton p�re, reprit la voix impitoyable. Et l�homme qui te pr�te le chien, je le vois frapp�, � ta place.
Apr�s ce dernier trait, la Miette retomba. Ils demeur�rent de longs instants immobiles, incapables de se regarder ou de dire un mot. Nicolas ne cessait de s�interroger�; pourquoi cette ��chose�� � il ne pouvait plus la nommer autrement � s�en prenait-elle � lui, d�voilant des secrets de sa vie pass�e que lui seul connaissait, qu�il conservait enfouis au fond de son c�ur comme une blessure toujours ouverte�? Il devinait vaguement que toute cette fr�n�sie devait �tre li�e � sa visite au p�re Gr�goire, que la cr�ature qui s�exprimait par l�interm�diaire de l�enveloppe corporelle de la Miette avait reconnu en lui son principal adversaire, celui par lequel surgirait peut-�tre le trait fulgurant destin� � la rejeter dans les t�n�bres ext�rieures. Il fr�mit de la mal�diction lanc�e contre le vieux procureur de la rue Montmartre, son ami et son h�te.
Un bruit de voix et des pas pr�cipit�s provenaient de l�escalier�; ils s�y jet�rent tous. Un vieil homme montait vers eux, suivi de Mme Galaine. Ses cheveux blancs �bouriff�s, la respiration sifflante et la livr�e en d�sordre, Poitevin, le vieux valet de M. de Noblecourt, tomba dans les bras du commissaire.
��Oh�! monsieur Nicolas, Dieu soit lou�, je vous trouve�! On a assassin� M. de Noblecourt.



VIII
CHRISTOPHE DE BEAUMONT

Mar quirit pidi evidomp
Birniquen collet ne vezomp
Si tu veux bien prier pour nous
Nous ne p�rirons jamais
Anonyme breton

Nicolas s�effor�a de ma�triser l��motion qui le submergeait. Lui, quelquefois si pusillanime dans la pr�monition des �v�nements � venir, dans la construction dramatique des cons�quences, poss�dait au plus haut point le sang-froid et la rapidit� de d�cision qui s�imposent dans les graves occurrences. Apr�s l�avoir laiss� reprendre souffle, il interrogea Poitevin. M. de Noblecourt �tait sorti tr�s t�t, accoutum� � faire sa marche matinale, depuis que M. Tronchin, son m�decin de Gen�ve, lui avait prescrit cet exercice destin� � combattre son embonpoint et � fluidifier ses humeurs. � peine avait-il franchi la porte coch�re que plusieurs individus � le d�tail de l�agression avait �t� rapport� par le mitron de la boulangerie du rez-de-chauss�e � s��taient jet�s sur lui, le rouant de coups. M. de Noblecourt s��tait effondr� et sa t�te avait heurt� une borne. Le mitron ayant donn� l�alarme, on avait port� le vieux magistrat dans sa chambre et appel� un docteur du voisinage. Catherine avait demand� � Poitevin d�aller qu�rir en voiture Nicolas, rue Saint-Honor�. Il �tait dans l�incapacit� de donner de plus amples d�tails sur l��tat de son martre et suppliait M. Nicolas de venir � son chevet.
��Il va t�accompagner sur-le-champ�! s��cria une voix forte.
Semacgus venait de faire son entr�e. Il s�inclina devant Mme Galaine qui le consid�rait avec irritation.
��Mille pardons, madame, je me suis cru autoris� d�entrer, la porte �tant ouverte.
Il se tourna vers Nicolas.
��J�ai jug� bon, apr�s les occupations heureuses de la nuit, de venir v�rifier si les v�tres vous avaient tout autant satisfait.
Nicolas l�entra�na � l��cart.
��Guillaume, la nuit a d�pass� tout ce que je vous ai cont� hier. Vacarme dans ma chambre et crise terrible de la Miette. Elle a parl� avec la voix des morts.
��Des quoi�? Que me chantez-vous l�?
��Je n�ai gu�re le temps de vous d�tailler la chose. Qu�il vous suffise de savoir que par la voix de cette servante, Mauval � vous vous souvenez�? � et mon p�re, le marquis de Ranreuil, m�ont parl�! Et de surcro�t, ces voix ont r�v�l� des secrets connus de moi seul.
��Diable�! Diable�! fit Semacgus. Quel mistigri vous a-t-on repass� l�! Et Cyrus, au fait�?
��Il en a �prouv� une peur extr�me. Je n�ai pas le temps d�en discuter. Je dois aller rue Montmartre. Je vous demande de rester ici. Je crois qu�en premier lieu la cuisini�re requiert vos soins�; nous l�avons trouv�e sans connaissance. Pour la Miette, la journ�e est calme, d�habitude. Eh oui, nous en sommes � l�habitude�!
��Comptez sur moi, dit Semacgus, courez chez notre ami, je suis tout aussi impatient que vous de conna�tre son �tat.
Nicolas annon�a aux Galaine son absence momentan�e et les pria de s�en remettre au docteur Semacgus pour tout ce qui int�ressait l��tat de la Miette. Charles Galaine parut vouloir lui parler, mais se ravisa. En bas de l�escalier, Nicolas heurta la petite Genevi�ve, assise sur la derni�re marche dans sa longue robe de nuit.
��La Miette est bien m�chante, dit-elle. Elle m�a r�veill�e. J�ai eu tr�s peur avec ses cris.
��Ma foi, vous �coutez et entendez tout, ici�!
��Ce serait difficile de ne pas l�entendre.
��Vous �tes une petite fille tr�s int�ressante, mais je dois vous quitter.
��Tu as tort�; je connais des choses. Tu les sauras pas, tu les sauras pas�!
Nicolas h�sita, partag� entre l�urgence de l�heure et le risque de passer � c�t� d�informations utiles.
���coutez, si vous connaissez des choses, je vous �coute, et tout cela restera entre nous.
La pr�cision �tait habile, mais il ressentait avec amertume la tromperie de son propos.
La petite se leva, se haussa et glissa � l�oreille de Nicolas�:
��Voil�, j�ai entendu. J�ai entendu la Miette dire � �lodie qu�elle ne voulait pas s�engeancer d�un fardeau qui la ferait jeter dehors si on venait � le d�couvrir.
��Et alors�? Qu�a r�pondu �lodie�?
��Qu�il y avait moyen d�y pourvoir et qu�elle l�y aiderait.
��Et ensuite�?
��C�est tout. Quelqu�un est venu et je me suis sauv�e.
��Et vous ne l�avez dit � personne�?... � vos parents�?
��Non... non.
Il per�ut une h�sitation chez l�enfant.
��Oui, je comprends, mais vous me devez tout dire.
��Je l�ai dit � tante Camille et � papa.
Elle parut contrite d�avoir laiss� �chapper cet aveu.
��C�est bien naturel, la rassura Nicolas. Y a-t-il autre chose�?
���lodie, elle mangeait beaucoup. Elle emportait des choses dans sa chambre, m�me que �a attirait les souris. Elle grossissait beaucoup, beaucoup. Je l�ai vue un jour en jupons. Elle m�a frapp�e en me mena�ant si j�en parlais.
��Et tu en as parl�?
�- Oui, � papa.
��Et la pelle�? demande Nicolas, qui savait choisir le moment opportun qui surprend le t�moin.
Effar�e, la petite rougit jusqu�� la racine des cheveux.
��C�est toi, m�chant, qui a pris mes dessins�!
��La question n�est pas l�. Vous dessinez tr�s bien. Que repr�sente ce personnage qui tient une pelle�?
Elle h�sita un court moment et se jeta � l�eau.
��C�est le sauvage. Je le pr�f�re sans sa tenue, tu sais, sans son manteau et son chapeau. Autrement, on ne voit plus son visage et cela me fait peur. Une nuit, j�ai entendu le bois craquer.
��Le bois�?
��Le parquet. J�ai ouvert la porte et suis all�e voir en glissant. Le sauvage descendait vers le rez-de-chauss�e, un paquet � la main, en manteau et en chapeau, et avec une grande pelle.
��Mais il faisait nuit noire�!
��Non, la lune �clairait l�escalier.
��Vous l�avez suivi�?
��Ah�! non, j��tais trop effray�e. Je suis vite rentr�e dans ma chambre. D�j� que je l�avais entendu souffler avec �lodie. S�r qu�il lui faisait mal, elle g�missait.
��Quand cela�?
��Un apr�s-midi, ils soufflaient tr�s fort tous les deux.
Nicolas n�insista pas, mais il se devait d��claircir un d�tail.
��La nuit de la pelle, c��tait quand�?
��La nuit.
��Oui, je sais, mais par rapport � aujourd�hui�? Il y a deux jours, une semaine, quinze jours�?
��Je crois... je crois une grosse semaine.
��Merci, Genevi�ve, dit Nicolas. Vous m�avez �t� tr�s utile, mais il faut me promettre de ne parler de notre conversation � personne.
��M�me � tante Camille et � papa�?
��M�me � eux. � personne. Je ne voudrais pas que quelqu�un d�autre vous �coute comme vous le faites quelquefois vous-m�me. Comprenez-vous�? C�est tr�s dangereux.
Lentement elle abaissa la t�te � plusieurs reprises en reniflant. Nicolas songea que l�innocence de cette enfant �tait d�j� bien compromise, mais s�agissait-il encore d�innocence�? Cette maison �tait tellement emplie de d�lires et de faux-semblants qu�on pouvait s�attendre � tout. Poitevin tr�pignait � la porte�; ils s�engouffr�rent aussit�t dans la voiture. Il observa que les deux gardes fran�aises en faction n�avaient pas �t� remplac�s. Estimait-on que cette protection recelait plus de p�rils que de s�ret� et qu�elle attirait l�attention du peuple�? Apparemment, les d�sordres de la nuit n�avaient pas d�pass� cette fois les fronti�res du domestique. Le quartier demeurait paisible et se r�veillait sans trouble ni interrogation. Nicolas ne se faisait d�ailleurs gu�re d�illusions�: le tu et le dissimul� finiraient par franchir les murs de la demeure et bient�t la rumeur gonflerait les inqui�tudes et ensuite nourrirait la col�re contre l�inconnu qui le mena�ait. Rien ne saurait demeurer secret dans la capitale du royaume. Il savait que tout �tait vite surpris dans des maisons trop ouvertes et trop transparentes, qui laissaient sourdre tout le d�tail des int�rieurs et des intimit�s. Le dehors et le dedans s�entrem�laient sans limites clairement marqu�es.
Les r�v�lations de Genevi�ve s�impos�rent de nouveau � sa r�flexion�; elles le laissaient pantois[77]. Si elles �taient exactes, de nouvelles pistes s�ouvraient. Mais rien ne pesait encore sur le fl�au de la balance dans un sens ou dans un autre. Les membres de cette famille � y compris le commis et Naganda qui n�en faisaient pas partie � paraissaient tous, sans exception, susceptibles d�alimenter soup�ons et pr�somptions. De sa conversation avec l�enfant, il d�coulait que Naganda et �lodie pouvaient avoir �t� amants et que le Micmac jouait un r�le central dans le drame de la rue Saint-Honor�.
Le mal de t�te le gagnait. Il �tait urgent de laisser reposer tout cela, comme le levain dans la p�te. Il respira profond�ment et Poitevin, sensible � son malaise, lui pressa amicalement le bras. Il semblait croire que la simple pr�sence de Nicolas r�glerait la question, que le salut de son ma�tre en d�pendait. Nicolas frappa au fenestreau pour faire presser le cocher. Les abords de la halle commen�aient � se remplir de peuple. Ils tourn�rent si brutalement � l�angle de la rue des Prouvaires que le coffre se souleva avant de retomber et que le vieux serviteur fut pr�cipit� sur Nicolas.
Rue Montmartre, Nicolas bondit du fiacre, laissant � Poitevin le soin de r�gler la course. Il fut re�u comme un sauveur par Marion et Catherine �plor�es qui n�osaient monter dans la chambre de M. de Noblecourt o� se trouvait le docteur Dienert qu�on �tait all� chercher, rue Montorgueil. Ce m�decin, r�gent de la facult� de m�decine de l�universit� de Paris, �tait des plus r�put�s. Mais, pour Nicolas, les titres ne faisaient rien � la chose et son exp�rience de la profession lui laissait toujours craindre le pire. C�est avec appr�hension qu�il s�approcha de la chambre. Ce qu�il vit en entrant le rassura aussit�t. M. de Noblecourt, sans perruque ni chapeau, �tait assis dans son fauteuil pr�f�r�. Une bande de tissu tach� de sang lui enveloppait le cr�ne. L�air hilare, il trinquait d�un verre qu�au vu de la bouteille Nicolas sut �tre du malaga, avec un personnage bedonnant, rougeaud et bonhomme. Quand il vit Nicolas, le vieux procureur le d�signa d�une main.
��Voil� M. le commissaire Le Floch, je suis sauv�! Comme vous voyez, Nicolas, tout ceci n�est qu�une mauvaise plaisanterie. Apr�s les pieds, la t�te, je m�en vais doucement, goutte � goutte.
��Nous le garderons, il gausse, dit une autre voix, celle d�un homme en retrait que Nicolas n�avait pas remarqu� et en qui il reconnut son coll�gue Fontaine, l�un des commissaires du quartier.
��Oh�! dit Noblecourt, c�est une �quivoque que j�ai emprunt�e � M. le marquis de Bi�vre[78]�! Je l�ai entendu lire des extraits de sa grande pi�ce Vercing�torix, qu�il �crit ��Vercing�torixe�� afin, dit-il, qu�on ne le prononce pas comme ��perdrix��. C�est le grand sp�cialiste du calembour. Et que dites-vous de ces deux vers que je m�applique bien volontiers�?
Je sus comme un cochon r�sister � leurs armes
Et je pus comme un bouc dissiper vos alarmes.


��C�est ex�crable, je le crois bien, mais c�est l�exc�s de mauvais go�t qui me r�jouit. Allons, ne faites pas cette t�te, Nicolas, je ne divague pas sous mon turban. Je sais que je l�ai �chapp� belle, j�en suis bien conscient.
��Vous prenez tout cela trop � la l�g�re.
��Vous pr�f�reriez que je le prenne � la lourde�? J�ai toujours r�v� une vie aventureuse�: militaire, corsaire ou commissaire, mais, h�las, je n�ai jamais donn� l�assaut qu�� des dossiers et n�ai jamais tranch� que des gigots. Enfin, il m�arrive quelque chose�! � mon �ge�! Je consens � offrir en sacrifice quelques palettes de mon sang.
��Il suffira, dit le m�decin, de cette potion pour vous r�tablir, et de quelques onctions de graisse de castor camphr�e pour les bleus dont vous �tes couvert.
Le m�decin offrit un verre � Nicolas.
��Mais vous, monsieur le commissaire, buvez cela. Par ma foi, vous �tes plus p�le qu�un procureur assomm�!
��Je reconnais bien l� son affection, dit Noblecourt en riant. Cela est bien plaisant de mourir pour de faux�; on reconna�t ses amis. Mon cher Nicolas, je vous promets de vous avertir le cas �ch�ant.
��Nous n�allons pas vous fatiguer. Il vous faut du repos et du calme pour savourer votre... m�dicament. Je dois repartir, mais je souhaiterais, Fontaine, m�entretenir avec vous, si vous le voulez bien. Docteur, je vous salue et je vous confie notre ami.
M. de Noblecourt agita la main avec gaiet� et tendit son verre vide au docteur Dienert, ravi de cette affaire qui l�autorisait, avec la b�n�diction de la facult�, � renouer licitement avec des gourmandises que sa goutte proscrivait.
Sous la vo�te de l�entr�e, Nicolas informa le commissaire de ce que lui avait confi� Poitevin. Il alla frapper � la porte du fournil et revint avec un mitron d�une douzaine d�ann�es, pieds nus, tout enfarin�, et embarrass� de ses mains couvertes de p�te � pain.
��Jean-Baptiste, commen�a Nicolas, Poitevin m�a dit que tu avais �t� t�moin de l�agression contre M. de Noblecourt. Peux-tu nous conter cela�?
��J�attendais Pierre qui avait du retard. C�est le gar�on boulanger...
Le gamin s�arr�ta et regarda derri�re lui pour s�assurer que personne ne les �coutait.
��Il arrive toujours ivre le matin, et je le conduis � la pompe pour le r�veiller. Enfin, je l�attendais. J�ai entendu la porte de l�escalier s�ouvrir. � cette heure matinale, j�ai bien cru que c��tait vous, monsieur Nicolas, qui descendiez. Or, c��tait le vieux monsieur qui chantait � mi-voix. � ce moment, trois hommes ont jailli de l�ombre. Ils l�ont frapp� � coups de canne. Le vieux monsieur les a cramponn�s. Es l�ont repouss� et il est tomb� sur cette borne.
Il la d�signa du doigt.
��Il semblait mort. Celui qui les commandait et qui avait un uniforme leur a dit�: ��Bon Dieu, c�est pas le bon�! C�est pas le commissaire.��
Nicolas fureta tout autour de l�entr�e, une main dans sa poche. Soudain, il se baissa et ramassa quelque chose sur le sol. Il tendit au commissaire Fontaine un petit objet brillant.
��Ceci pourrait bien appartenir � l�un des agresseurs. Noblecourt l�aura sans doute accroch� et arrach� en tombant.
��Curieuse chose. Avez-vous id�e de ce que cela peut �tre�?
��Oh�! Une sorte d�ornement, de parure... Jean-Baptiste nous parlait d�un uniforme.
Fontaine rendit l�objet � Nicolas.
��Je pr�sume, mon cher confr�re, qu�il vous revient de suivre cette affaire�? Elle vous concerne � plus d�un titre. Il y a eu erreur sur la personne, et c�est vous qui �tiez vis�.
��Vous �tes trop aimable, je vous en remercie. Je vous tiendrai au courant.
��� charge de revanche, et saluez M. de Sartine de ma part.
Nicolas sourit. On lui pr�tait une influence dont il n�avait pourtant jamais us�, ni au b�n�fice ni au d�triment de ses coll�gues. Il remonta dans le fiacre qui avait attendu et ordonna qu�on le conduis�t rue Neuve-Saint-Augustin, � l�h�tel de police. Rassur� sur l��tat de M. de Noblecourt, il devait maintenant voir le lieutenant g�n�ral de police, lui expliquer les circonstances et le convaincre d�obtenir l�aval du roi afin que soit saisi l�archev�que de Paris et mis en branle le processus qui conduirait l��glise � d�cider des mesures rituelles contre un cas de possession av�r�. La nature m�me de sa pens�e le frappa, comme si son propre si�cle, celui de Voltaire et des encyclop�distes, se dissipait soudain en illusions, rejetant la ville et ses habitants dans des temps r�volus. Et pourtant, il n�avait pas r�v� ce qu�il venait de vivre rue Saint-Honor�. Ses muscles lui faisaient encore mal des efforts prodigu�s pour ma�triser la Miette sur sa paillasse soulev�e.
Il revint sur l�attentat perp�tr� contre le vieux procureur. Tout cela coulait de source. Le major Langlum� lui vouait une solide rancune, sans aucun doute accrue par les premi�res cons�quences de l�enqu�te sur la catastrophe de la place Louis-XV, et il avait d�cid� de se venger. Nicolas avait feint de trouver par terre le ferret recueilli dans la serrure de la porte des combles de l�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires. La fureur qui le soulevait � la pens�e que l�inoffensif Noblecourt se trouvait m�l� � cette affaire et y avait risqu� sa vie lui avait inspir� ce tour de bonneteau qu�une candide morale r�prouvait. Sa seule justification r�sidait dans l�impossibilit� de confondre Langlum� d�une autre mani�re. N�emp�che, il devait se souvenir, afin de ne point se charger l��me d�un remords inutile, que M. de Noblecourt avait �chapp� de peu � la mort et que si sa t�te avait frapp� un peu plus durement la borne, c�e�t �t� d�un crime que le major des gardes de la Ville aurait eu � r�pondre.

Tout alla tr�s vite. � l�h�tel de police, Sartine �tait absent et ne reviendrait que le lendemain � Paris. Nicolas r�cup�ra le hongre pr�t� par la grande �curie de Versailles et qu�aucun coureur disponible n�avait encore reconduit. Il prit le temps d��crire une courte note � Bourdeau pour le charger de diverses missions. Il franchit ensuite la Seine jusqu�aux Carmes d�chaux, o� il conta au p�re Gr�goire horrifi� les p�rip�ties de la nuit pass�e. Convaincu par son r�cit, celui-ci r�digea un billet destin� � l�archev�que de Paris, dans lequel il lui recommandait Nicolas et se portait garant de la sinc�rit� de ses propos. Il b�nit une nouvelle fois Nicolas avant de se mettre en pri�res devant la Vierge de marbre blanc, orgueil du sanctuaire.
Nicolas rejoignit la route de Versailles par Meudon et Chaville � travers bois et jaillit sur la place d�Armes sur le coup d�une heure. Il �tait aussi fourbu que sa monture qui, �cumante, hennissait de plaisir � retrouver son �curie. Apr�s l�avoir confi�e � un palefrenier, il se dirigea aussit�t vers l�aile des Ministres, persuad� que M. de Sartine devait y travailler avec M. de Saint-Florentin, ministre de la Maison du roi. Il ne s��tait pas tromp�, un commis lui confirma la chose au milieu du vacarme des solliciteurs venus en foule dans l�espoir d�une audience ou d�un mot bref accord� entre deux portes. Nicolas �tait r�put� comme appr�ci� du ministre et tous les barrages s�ouvrirent devant lui. Apr�s une courte attente, il fut introduit. M. de Saint-Florentin et le lieutenant g�n�ral de police, accoud�s � une petite table � jeu, examinaient une pile de documents dans lesquels Nicolas reconnut les rapports de la haute police sur les �trangers s�journant � Paris.
��Comment, comment, dit M. de Saint-Florentin, voil� notre bon M. Le Floch�! Je suppose vraiment, vraiment, que vous ne nous d�rangez pas pour rien�? Quel mauvais vent vous conduit ici�?
Nicolas savait rester clair tout en �tant concis. Le ministre l��coutait, le regard perdu dans le vague et le menton dans son poing. Sartine, en apparence impassible, ne parvenait cependant pas � ma�triser l�agitation de son pied droit.
��Ainsi, conclut Nicolas, je souhaiterais avoir licence et autorisation de saisir de ce cas exceptionnel Sa Grandeur, l�archev�que de Paris. Si je puis me permettre...
��Permettez, permettez.
��Si nous n�agissons pas ainsi, la chose n��tant d�j� plus secr�te, nous risquons de voir l��glise s�arroger le droit de r�gler l�affaire seule, sans contr�le.
��Bien vu cela, bien vu. Qu�en pensez-vous, Sartine�?
��J�ai tendance � penser qu�une fois de plus M. Le Floch prend les vessies pour des lanternes, mais comme chaque fois tout s�organise, au bout du compte, pour lui donner raison, j�incline � lui donner, si le roi l�ordonne, carte blanche sur cette affaire. De plus, ajouta-t-il avec un geste significatif, si cela tourne mal, nous n�aurons pas l�archev�que contre nous, car il sera oblig� de faire front commun. Cette raison seule me convainc, car, pour le reste, je ne crois pas au diable et � toutes ces momeries. Cependant, si l�eau b�nite les dissipe, il ne faut pas g�cher notre plaisir�! Toutefois, je me m�fie du personnage. Souvenez-vous de l�affaire de laGazette eccl�siastique.
��Je ne me souviens que de cela, mais rappelez-nous les faits pour l��dification � le mot est juste � de notre commissaire.
Nicolas se garda de dire qu�il avait d�j� entendu son chef raconter l�affaire � de nombreuses reprises
��C�est un fait, reprit Sartine, que j�avais trouv� le moyen de m�attacher un �crivain employ� par cette feuille p�riodique. Il m�apportait les �preuves d�impremerie dans lesquelles il faisait rayer les passages trop satiriques. Mgr de Beaumont parvint � intercepter une de ces �preuves et d�couvrit mon affid� serviteur. Il fit demander au roi un ordre d�arrestation, l�obtint, et la lettre de cachet exp�di�e sur-le-champ lui fut remise. Il la fit ex�cuter � Paris par un huissier de son officialit�. Je l�appris aussit�t et courus m�en plaindre au roi. Je lui avouai que c��tait par l�entremise de la personne emprisonn�e que l�on �vitait que laGazette eccl�siastique ne dev�nt, dans nos troubles religieux, un canal de fermentation tant parmi les jans�nistes que dans le parti moliniste[79]. Je lui repr�sentai surtout le danger qu�il pouvait y avoir � remettre dans d�autres mains qu�en celles du lieutenant g�n�ral de police, qui en �tait regard� comme responsable, l�ex�cution des lettres de cachet dans Paris.
��� l�instant, � l�instant, le roi me fit appeler, intervint Saint-Florentin, et m�ordonna d�exp�dier une autre lettre de cachet afin de lib�rer le prisonnier, tout en me mandant de veiller � ce que, dans l�avenir, les ex�cutions de ses ordres fussent exactement observ�es dans les r�gles. Enfin, pour cette affaire-ci, nous avons pris une position qui me para�t de bonne politique. Reste � trouver le roi. Il chassait ce matin dans le grand parc. Je dispose de toute une ligne de relais en cha�ne pour m�avertir � tout moment de son retour.
Il agita une petite sonnette. Un commis surgit, � qui il donna des instructions. Sans plus se pr�occuper de Nicolas, il se remit � l�examen des documents que lui tendait Sartine. Il soulignait sa lecture par de brefs commentaires que le lieutenant g�n�ral de police relevait la plume � la main. Ainsi, toute la vie secr�te de la capitale �tait-elle pass�e en revue � en particulier la pr�sence dans les garais et les h�tels d��trangers qu�on soup�onnait toujours d�avoir partie li�e avec des puissances �trang�res. Le commis revint et susurra quelques mots � l�oreille du ministre.
��Bon, bon, Sa Majest� passe la grille des R�servoirs. Je crois, dit-il en se levant, que nous pourrons lui glisser un mot au d�bott�.
En bas des escaliers, ils furent entour�s par une nu�e de solliciteurs qu�un huissier � verge tentait d��carter d�un air gourm�. La t�te de M. de Saint-Florentin disparut un instant sous une envol�e de placets qui environn�rent sa perruque comme un vol de papillons blancs. La cour de Marbre franchie, ils p�n�tr�rent dans les grands appartements. Lors de sa premi�re visite � Versailles en 1761, Nicolas avait emprunt� le m�me parcours quasi initiatique. Il avait travers� cette jet�e de marches, ce vestibule, ces longs corridors et ce d�dale de couloirs, pour enfin parvenir, comme aujourd�hui, dans une salle de vastes dimensions qui donnait de plain-pied sur le parc. Elle s�emplissait peu � peu de courtisans, de gar�ons bleus et de valets portant des serviettes dans une nef d�osier. M. de La Borde les accueillit. Le roi approchait et une rumeur confuse de pas, de cris et d�avertissements solennels montait comme une mar�e, r�percut�e par les �chos du palais. Le premier valet de chambre s�informa des raisons de cette apparition inhabituelle du ministre et de ses gens. Nicolas lui conta l�affaire en deux mots. La Borde fit la grimace�; Mme du Barry attendait son ma�tre dans le petit cabinet. Il rappela � son ami que la nouvelle sultane �tait d�une autre trempe que la Pompadour, belle, jeune et plus temp�ramenteuse que la Marquise. Elle attendait du roi des attentions que l�excitation de la chasse favorisait davantage que les suites alourdies des m�dianoches. Aussi, le roi n�aimait-il pas �tre d�rang� � cette heure d�intimit� privil�gi�e. La paisible conversation et les rafra�chissements d�antan avaient fait place � d�autres jeux. Le monarque apparut enfin, dans son habit bleu galonn� d�or. Il se frappait la cuisse avec le manche de son fouet. Apparemment la chasse avait �t� bonne, il souriait. Mais Nicolas, une fois de plus, constata la voussure du dos. Marqu� par ses soixante-dix ans, le roi, maintenant, portait vieux et ses proches s�inqui�taient des exc�s que la jeunesse ardente de sa ma�tresse faisait �prouver � un organisme fatigu� et us�.
Le c�r�monial habituel commen�a � mesure que le calme revenait. Louis XV fit un signe � Saint-Florentin qui s�approcha et haussa sa petite taille afin de lui parler � l�oreille, assez longuement. Le roi cligna les yeux et regarda successivement le lieutenant g�n�ral de police puis Nicolas, � qui il adressa une gracieuse mimique, de celles r�serv�es au petit Ranreuil, reconnu au hasard des d�fil�s de la galerie des Glaces, lorsque le cort�ge royal gagnait la chapelle Saint-Louis. Le ministre acheva son apart�. Le roi leva la main�; La Borde s�approcha pour prendre les ordres.
��Sa Majest� souhaite rester seule, dit La Borde en d�signant le petit groupe compos� du ministre et de ses deux adjoints.
La foule des courtisans h�sita. Un sourd murmure plana sur l�assistance d�concert�e. Le roi fron�a les sourcils, l�air imp�rieux. Le flot se retira avec des regards curieux ou hostiles sur les privil�gi�s en faveur desquels l�habituel protocole �tait boulevers�.
��Toi, tu restes, dit le roi � un petit vieillard fard� perch� sur ses talons rouges, en qui Nicolas reconnut aussit�t le mar�chal duc de Richelieu. L� o� il y a des diableries, tu as ta place r�serv�e�!
��Sire, les Bourbons ont toujours eu peur du diable, c�est de notori�t�.
��Baste, reprit le roi, c�est qu�ils ne l�ont pas vu comme toi�!
Le vieillard s�inclina en ricanant.
��Eh oui, messieurs, �tant ambassadeur � Vienne, mon cousin[80] que voici et qui, notez-le bien, me repr�sentait, eut la coupable fantaisie de se faire initier dans la soci�t� de quelques m�chants n�cromanciens qui promirent de lui montrer Belz�buth.
Le roi baissa la voix et se signa.
��Sire, le nommer c�est l�appeler.
��Tais-toi, libertin�! Il donna donc dans cette chim�re, messieurs. Il y eut une assembl�e nocturne, mais certains assistants parl�rent. L�affaire �clata, et Vienne tout enti�re se partialisa sur ce scandale. Or. Richelieu, le petit Ranreuil que voil�...
��Que je connais, fit le mar�chal, souriant de toutes ses fausses dents.
��... a vu, de ses yeux vu, d��tranges manifestations et des crises de possession. Il me demande d�autoriser que l�archev�que de Paris ordonne un exorcisme. Qu�en dis-tu, Richelieu�?
��Je pr�tends qu�entre un cas av�r�, laiss� sans secours ni rem�de, et une tentative licite et autoris�e par l��glise, mieux vaut choisir la seconde voie, si incertaine qu�en soit l�issue. Autrement, l�archev�que en embuscade va croquer le marmot[81] et s�essaiera � tout coup de nous damer le pion. J�ai eu semblable probl�me � r�gler en mon gouvernement de Guyenne. J�ai �touff� dans l��uf, par l�eau b�nite et la cire des cierges, la rumeur et l��motion du peuple.
Le roi continuait � manier son fouet, il paraissait assailli de pens�es contradictoires.
��Ranreuil, l�avez-vous vraiment vu�?
��Sire, je demande pardon � Votre Majest�, qui�?
��Le... enfin, votre paillasse ne bougeait pas toute seule�!
��Je puis affirmer qu�elle flottait, agit�e avec violence au-dessus du sol, et qu�on aurait pu y passer quatre mains dessous, que la jeune fille parlait latin et allemand, et que...
��Et que�?
��Que le marquis de Ranreuil, votre regrett� serviteur, a parl� par sa bouche, �voquant des secrets de moi seul connus.
��Soit�! dit le roi. Puisqu�il nous faut en passer par l�, je vous autorise � poser la question � l�archev�que. Saint-Florentin, faites le n�cessaire, vous disposez de suffisamment de lettres sign�es en blanc. Que M. le commissaire Le Floch puisse avoir facile acc�s aupr�s de Sa Grandeur de Paris. Mais Ranreuil, vous me devrez un r�cit circonstanci�, vous racontez si bien.
Sur cet aimable propos le roi leur tourna le dos, s�abandonnant aux mains de ses valets. Nicolas accompagna ses chefs dans l�aile des Ministres. M. de Saint-Florentin �crivit quelques mots sur un blanc-seing, le scella, puis moula soigneusement la suscription. La cire � peine s�che, il remit la missive sans un mot. Nicolas allait quitter la cour du ch�teau quand Sartine, essouffl�, le rattrapa. Son chef lui r�p�ta qu�il souhaitait �tre tenu au fait de l�affaire et lui recommanda de veiller � la sagesse de ses initiatives en une conjoncture si d�licate. D��vidence, pour Sartine, la collusion avec l��glise ne pouvait que conduire � des ach�vements risqu�s m�me si les commencements portaient l�accord, rare, entre le pouvoir civil et le magist�re spirituel. Il lui enjoignit de ne pas oublier pour autant, quelque prenante que soit cette crise, les retomb�es de l�enqu�te sur la catastrophe de la place Louis-XV. Nicolas saisit l�occasion d�informer son chef de l�agression perp�tr�e sur la personne de M. de Noblecourt. Elle scandalisa Sartine tant et si bien que Nicolas se crut autoris� � lui d�voiler l�affaire du ferret. Le lieutenant g�n�ral demeura silencieux, consid�rant son adjoint avec curiosit�. Nicolas ajouta qu�il �tait conscient d�avoir d�pass� les bornes en oubliant ce que M. de Sartine lui avait inculqu� lors de son entr�e dans la police, � savoir ��que, de son exactitude, d�pendraient la vie et l�honneur d�hommes qui, fussent-ils de la plus basse canaille, devaient �tre trait�s selon les r�gles��, et qu�en cons�quence, conscient de sa faute, il remettait sa charge � disposition du roi, une fois �lucid�e l�affaire dans laquelle il �tait engag�.
Sartine souriait. Certes, il comprenait les scrupules de Nicolas et m�me ils augmentaient l�estime qu�il lui portait, mais tout cela n��tait qu�enfantillage. Comment pouvait-on r�server un traitement �quitable � un homme responsable de l�imp�ritie de la municipalit� et de tant de morts innocents et auquel le hasard seul avait �vit� de devenir le meurtrier d�un vieillard�? Disposait-on d�un moyen de le confondre, oui ou non�? Il fallait en user, quel qu�en soit le prix, c��tait une justice � rendre, et, lui, lieutenant g�n�ral de police, en prenait la responsabilit�, d�chargeant Nicolas de toute faute et de tout remords. Il l�engagea fermement � arr�ter le major Langlum�, dont le ferret retrouv� aiderait certainement � prouver la culpabilit�, � tout le moins aux yeux des juges.
C�est donc le c�ur l�ger que Nicolas reprit le chemin de Paris, apr�s que la grande �curie l�eut pourvu une nouvelle fois d�une monture � une jument isabelle robuste et fringante. Le parcours s�effectua sans encombre�; Nicolas ne sentait plus ni sa fatigue ni sa faim. � cinq heures, il franchissait la porte de la Conf�rence. � la demie, il abandonnait sa monture aux bons soins du vas-y-dire de service au Ch�telet. Il laissa aussit�t � sa droite les maisons du pont au Change et s�engagea sur le quai de Gesvres. Ce remblai au-dessus du fleuve, port� sous une voussure, rejoignait le pont Notre-Dame. C��tait un cloaque affreux o� quatre �gouts versaient leur fange, o� aboutissait le sang des tueries et dans lequel toutes les latrines r�pandaient leurs immondices. Nicolas dut se mettre un mouchoir sur le nez pour �viter de respirer ces exhalaisons perfides. Les chaleurs de la saison estivale commen�aient et la rivi�re, d�lest�e des crues de printemps, n�arrosait d�j� plus les arches f�tides de ce pont. Il prit pied dans le quartier de la Cit� qui demeurait encore, au grand dam de M. de Sartine, ��la r�union impr�vue d�un grand nombre de maisons��... Aucune n��tait align�e, et leur agencement multipliait les angles, les d�tours et l��tranglement des issues. Les voitures avaient peine � tourner dans les rues. Nicolas traversa la place �troite du parvis de Notre-Dame et souleva le marteau d�une porte renforc�e de clous et de barres de fer qui donnait acc�s � l�archev�ch�, demeure m�di�vale accol�e � sa tourelle, situ�e sur le flanc sud de la cath�drale.
Un valet en livr�e lui ouvrit et l�interrogea sur les motifs de sa visite. Il eut comme un haut-le-c�ur quand il apprit le v�u de Nicolas de rencontrer son ma�tre sur-le-champ. Il s�appr�tait de toute �vidence � l��conduire quand un personnage fluet en habit court de clerc sortit de l�ombre du vestibule. C��tait un des secr�taires du pr�lat, et Nicolas ne crut pas devoir lui celer ses qualit�s et au nom de qui il se hasardait � venir troubler la s�r�nit� de l�occupant des lieux.
��Avez-vous quelque marque ou preuve de votre mission�? demanda le secr�taire.
��J�ai deux plis � l�intention de Sa Grandeur.
L�autre tendit la main avec la feinte innocence de celui qui risque un coup sans trop y croire.
��Monsieur, dit froidement Nicolas, ils ne seront remis qu�en main propre � leur destinataire. Mais je consens � vous laisser entrevoir le sceau de l�un d�eux.
Il lui montra le pli du roi scell� des trois fleurs de lis des armes de France.
��Monsieur, reprit le secr�taire, consid�rez qu�il est fort tard, que vous survenez � l�improviste sans �tre annonc� et que Monseigneur est tr�s fatigu� des c�r�monies de la Pentec�te. Aussi, je vous incite � laisser vos lettres. Je les lui remettrai demain et nous verrons ce qu�il est bon d�aviser.
��Monsieur, je suis au d�sespoir, mais je dois voir l�archev�que. C�est un ordre du roi.
Le visage fluet s�empourpra. Nicolas lisait � livre ouvert les interrogations qui se succ�daient dans l�esprit de son interlocuteur. Il est vrai que Mgr de Beaumont avait d�j� �t� exil� trois fois et qu�il �tait licite, dans ces conditions, de tout appr�hender...
��Il ne s�agirait pas, monsieur, de.
Nicolas ne le laissa pas achever.
��Rassurez-vous, monsieur, je puis vous dire qu�il n�est question que d�une affaire qui ressort au magist�re spirituel de votre ma�tre et qu�il n�est en rien menac�, si c�est cela que vous supposez.
��Dieu soit lou�! Soit, je vais voir si Monseigneur peut vous recevoir. Il �tait sur le point de souper en compagnie d�un visiteur.
Le petit clerc se retira, laissant Nicolas face � un valet maussade et soup�onneux. L�attente ne fut pas longue et on l�invita sans un mot � gravir un grand escalier de bois sombre. Au premier �tage, une vaste antichambre, aux murs orn�s des portraits de cardinaux et d�archev�ques qu�il supposait �tre ceux des pr�d�cesseurs, tenait lieu de salle d�attente. Le secr�taire gratta � l�huis d�une porte, l�ouvrit, murmura quelques mots et s�effa�a pour laisser entrer le commissaire.
Nicolas fut frapp� par le d�cor � la fois aust�re et somptueux d�une salle peu meubl�e. Les plafonds � poutres armori�es se perdaient dans l�ombre. Une chemin�e � motifs Renaissance flamboyait d�un feu hors de saison. Une immense descente de Croix que Nicolas, amateur de peintures et visiteur inlassable des �glises, jugea �tre du dernier si�cle, �crasait la pi�ce de ses clairs-obscurs. Un tapis oriental aux tons rouges couvrait le sol. L�archev�que �tait assis dans un vaste fauteuil au coin du feu, pr�s d�une table o� tr�nait un grand chandelier d�argent allum�. Un autre fauteuil lui faisait face. Nicolas estima un peu th��trale la pose du pr�lat. En soutane violette, cravate � rabats, le haut du corps � demi recouvert d�une douillette, il fixait le feu, sa main gauche soutenant son visage et sa dextre caressant la croix de l�ordre du Saint-Esprit, dont le grand cordon bleu moir�, passant sous les deux ailes du rabat, lui entourait le cou. Il la portait comme s�il s��tait agi d�une croix pectorale. Il se tourna vers Nicolas qui remarqua son visage presque blafard. Les yeux clairs �taient rougis. Deux grands plis d�amertume encadraient une bouche aux l�vres bien dessin�es et au menton un peu sec, qui contrastait par sa mollesse et sa fossette avec la hauteur du front et une chevelure naturelle, presque blanche, coiff�e sans exc�s d�appr�t. Il tendit la main � Nicolas, qui s�inclina et la baisa.
��On me dit, monsieur le commissaire Le Floch, que vous avez des ordres du roi � me remettre.
Cela �tait dit d�un ton d��vidence, avec beaucoup d�ironie dans le ton.
��Monseigneur, je n�ai � remettre � Votre Grandeur que deux plis. L�un vient de Sa Majest�, et l�autre du p�re Gr�goire, carme d�chaux, rue de Vaugirard. Je ne vous dissimulerai pas qu�ils portent tous les deux sur le m�me pr�occupant objet.
Il les tendit au pr�lat, qui chercha dans sa manche une paire de besicles et ouvrit les deux lettres, en commen�ant par celle du roi, qu�il replia aussit�t et pla�a dans sa manche. Celle du p�re Gr�goire fut lue tr�s vite et jet�e au feu.
��La lettre du p�re Gr�goire aurait suffi, dit l�archev�que. J�ai pour lui la plus grande estime et il me procure souvent des rem�des efficaces pour mes infirmit�s. Beaucoup plus efficaces, je dois le dire, que ceux dont m�assomment ces messieurs de la Facult�. Monsieur le commissaire � ou plut�t dois-je dire monsieur le marquis�? � je prends comme une aimable attention que Sa Majest� vous ait d�p�ch� aupr�s de moi.
Nicolas s�abstint de r�pondre, connaissant la manie nobiliaire du pr�lat et son orgueil des origines antiques de sa famille � les Beaumont de Repaire � qu�il faisait, disait-on, remonter quasiment au d�luge.
��Mais Sa Majest�, reprit l�archev�que, peut-elle croire que j�ignore cette affaire�? Le cur� de Saint-Roch l�a port�e � la connaissance de mes gens. Le roi n�aurait-il pas d�cid� d�agir pour le bon ordre de sa ville que je l�eusse fait moi-m�me, pour la tranquillit� de mes ouailles.
Il ajouta, comme s�il se parlait � lui-m�me�:
��Si�cle de consomption o� ce pauvre peuple �gar�, d�tourn� par tant d�exemples condamnables, cherche la voie sans la trouver et n��coute plus le bon berger�! H�las�! la charit� se refroidit et les dissensions troublent l��glise. O� donc la v�rit� serait-elle tout � fait � couvert�? Et quant � l�ob�issance... Dans les d�sordres d�un �tat, le bon parti est toujours celui du roi, dans les troubles de l��glise et en mati�re de doctrine, le bon parti est toujours celui du corps des �v�ques.
Le regard qui s��tait � nouveau perdu dans les flammes dansantes revint se poser sur Nicolas.
��Examinons par ordre, s�il vous pla�t. Et pour mieux �claircir le point dont il est question, je me dois de vous mieux conna�tre. Vous avez re�u jadis une bonne �ducation � Vannes dans une maison r�put�e.
Nicolas ne prit pas cela pour une question.
��Croyez-vous au diable, mon fils�?
��Je crois aux enseignements de la sainte �glise. Mes fonctions m�appellent � constater le mal. Or, ce qui s�est pass� rue Saint-Honor� bouleverse toutes mes certitudes et d�passe l�humain entendement.
La main de l�archev�que se serra sur la colombe du Saint-Esprit.
��Dieu se sert, parfois, de ce qu�il y a de plus bas, de plus m�prisable dans l�univers et m�me des choses qui ne sont point, pour d�truire celles qui sont[82].
Il se dressa. Nicolas ne l�imaginait pas si grand. Sa masse, dans l�apparat des habits �piscopaux, en imposait. Cependant, le haut du corps et le cou faisaient un angle curieux avec le reste�; l�effort du pr�lat visait � se tenir plus droit, mais ses efforts infructueux procuraient cette �trange impression. Sa d�marche elle aussi �tait marqu�e par des douleurs sensibles. Il se suspendit, plus qu�il ne la tira, � une longue bande de tapisserie. Un timbre lointain grelotta. Mgr de Beaumont vint se rasseoir en laissant �chapper un soupir de soulagement.
��Mon opinion �tait faite sur cette affaire avant votre arriv�e. Je souhaitais simplement savoir si le roi d�ciderait l�intervention de ses gens, et qui serait d�sign� pour ce faire.
Nicolas pressentait derri�re ces paroles toute la puissance d�une �glise, comme si son existence au service de la police du royaume avait �t� regard�e, jug�e, d�crypt�e.
��Le p�re Gr�goire se porte garant de votre... honn�tet�, pour utiliser un terme du monde. Il m�assure que vous aborderez cette grave et troublante affaire en conjuguant les forces de la raison et l�ob�issance aux pr�ceptes de notre sainte �glise. Je n�esp�rais pas votre venue ce soir, mais je savais que vous aviez parl� au roi au d�bott� de sa chasse du jour.
Nicolas go�ta la d�licatesse du propos. Comment pouvait-on mieux signifier que l�archev�que avait des yeux et des oreilles en tout lieu, y compris � la Cour, et cela jusque dans l�entourage imm�diat du souverain�?
��Aussi, ajouta l�archev�que, avais-je pris les devants. Lorsque mon secr�taire m�a annonc� votre pr�sence, j��tais sur le point de souper avec le p�re Raccard, mon bras arm� dans les r�gions t�n�breuses, l�exorciste du dioc�se.
� ce moment, le secr�taire surgit d�une autre porte dissimul�e par une tapisserie, qu�il tint relev�e pour laisser entrer un homme de haute taille, qui paraissait �tre une v�ritable force de la nature. Nicolas estima que l�homme approchait la cinquantaine. Des cheveux grisonnants, tir�s en arri�re, d�gageaient une figure plus militaire qu�eccl�siastique. De toute �vidence, son aspect ext�rieur laissait le p�re Raccard indiff�rent comme le prouvait une soutane si us�e, si souvent lav�e et repass�e qu�elle se moirait de reflets verd�tres et que les lis�r�s montraient le cordonnet par endroits. Les manches un peu courtes laissaient entrevoir des vestiges de manchettes de dentelle d�chir�es et jaun�tres qui attiraient le regard sur des mains �paisses aux phalanges couvertes de touffes de poils bruns. Le personnage �voquait pour Nicolas un b�cheron qui travaillait dans le parc du ch�teau de Ranreuil et dont l�aspect l�effrayait lorsqu�il le croisait. Des yeux bruns empreints de douceur se fix�rent sur le commissaire et la bouche esquissa un sourire qui att�nua le saisissement que suscitait l�apparence de l�exorciste.
Le pr�lat fit les pr�sentations. Il paraissait souffrir de plus en plus et s�affaissait dans son fauteuil, montrant par l� que son attitude hi�ratique tenait � un effort douloureux de volont�.
��Mes fils, je vais vous laisser pr�parer votre combat. Il impose et exige une �me claire, mais �galement la force simple de la v�rit�. Recevez ma b�n�diction.
Sa main droite s��leva et il pronon�a avec une r�elle majest� les paroles sacramentelles. Raccard prit Nicolas par l��paule et l�entra�na vers la porte. Le pr�lat paraissait endormi mais la crispation de ses traits prouvait qu�une crise douloureuse le tenaillait. Le secr�taire s�empressait, sans plus s�occuper des visiteurs. Ils se trouv�rent sur le parvis Notre-Dame d�j� plong� dans la nuit.
��Voulez-vous que nous gagnions la rue Saint-Honor�? demanda Nicolas. Je vous exposerai en chemin mes observations.
��Que non, vous m�avez priv� du souper de l�archev�que�! � vrai dire, je n�ai rien perdu. Sa sant� ne lui autorise que racines et verdures. Or, sachez bien que la t�che qui nous incombe demande qu�on ne maltraite pas son corps. L�exorcisme, qu�au demeurant nous ne pratiquons que rarement, tant les cas extr�mes sont l�exception, requiert une force physique et une endurance � toute �preuve. Voil� ce que je vous propose. J�habite � quelques pas�: je nous fricoterai quelque chose. Cela dit, mon cher commissaire, il faudra fermer les yeux sur mon d�sordre.
Le p�re Raccard entra�na Nicolas jusqu�� la rue aux F�ves, o� ils p�n�tr�rent dans une maison toute de guingois. Les marches de l�escalier craquaient et l�obscurit� �tait totale, tant on craignait l�incendie dans ces vieilles demeures qui prenaient feu comme de l��toupe. Nicolas entendit une cl� grincer dans une serrure. Le p�re frotta une allumette�; la flamme fragile traversa une pi�ce et se posa sur une chandelle. Le commissaire eut le souffle coup� devant le spectacle qui s�offrait � ses yeux. Un d�sordre monstrueux r�gnait dans une chambre, longue et in�gale comme une coursive de bateau. Le plafond, avec ses poutres incurv�es par l��ge, faisait ventre, et aucune ligne n��tait parall�le ou perpendiculaire. Cela tenait de l�int�rieur d�une caverne dont les parois auraient �t� tapiss�es de rayonnages remplis de livres innombrables, dont certains paraissaient tr�s vieux. Sur une table aux pieds contourn�s couverte de manuscrits et de papiers, un chat noir montait la garde. Ses yeux verts fix�rent Nicolas avec une placide indiff�rence. Le p�re Raccard disparut et commen�a � s�agiter afin d�allumer son potager. Sous le regard de son h�te, il fit fondre du fromage de Pi�mont qu�un ami dominicain de Turin lui adressait r�guli�rement par la malle-poste. Il ajouta du beurre, du poivre broy� et en tartina de larges tranches de pain. Il courut dans la pi�ce d�gager un rayonnage de ses livres, d�voilant ainsi une cachette emplie de flacons poussi�reux. Il repartit dans le r�duit o� se tenait son potager et fit r�chauffer une soupe dont le commissaire se r�galerait, compos�e qu�elle �tait de l�gumes cuits au milieu d�un confit de canard venu de sa province, � laquelle il ajouterait un soup�on de vieille prune pour lui donner, disait-il, du corps et de l�accent.
La bienfaisance d�un souper que Nicolas ne s�attendait pas � trouver si d�licieux dans un endroit aussi �trange se fit bient�t sentir. Le vin vieux y �tait aussi pour beaucoup, un bourgogne chaleureux des hospices de Beaune. Nicolas proposa au p�re Raccard de le laisser se reposer et de se retrouver le lendemain, rue Saint-Honor�. L�exorciste �carta cette proposition�; le d�mon, si c��tait bien lui, n�attendait pas. Plus vite le combat s�engagerait, plus les chances augmenteraient de limiter l�infestation. De surcro�t, Sa Grandeur souhaitait que l�affaire f�t r�gl�e au plus t�t avant qu�elle ne jette le trouble parmi les fid�les, avec les cons�quences d�sastreuses que ces manifestations d�clenchaient toujours. Il fallait ��courir sus��, et puisque la possession se propageait la nuit et au petit matin, il entendait �tre sur place d�s le soir. Il sortit d�un placard un portemanteau dans lequel il empila un gros br�viaire, son �tole, une bouteille d�eau b�nite, un crucifix et une petite bo�te d�argent, ainsi qu�un rameau de buis et des cierges.
��Cela est n�cessaire, mais point suffisant, d�clara-t-il. Tout est l�.
Il d�signait sa t�te et son c�ur.
���tes-vous en situation d�affronter le d�mon�? A-t-il moyen de vous surprendre, de vous d�sar�onner, de vous faire perdre contenance en vous r�v�lant des faits enfouis ou des actions oubli�es�?
��Cela s�est d�j� produit, mon p�re, r�pondit Nicolas. Cela m�a convaincu de sa puissance, mais non de son influence sur moi.
��Bien, mais pas d�orgueil non plus. Il s�insinue par toutes nos failles y compris par nos vertus. Si vous ne vous sentez pas de force, abandonnez, ou, comme Ulysse, bouchez-vous les oreilles avec de la cire�! Encore que je suppose le d�mon capable de parler � l�int�rieur de nous-m�mes. R�citer ses pri�res, c�est encore la meilleure protection.
Ils s�enfonc�rent dans la nuit en marchant d�un bon pas, sans trouver de voiture. Ils lou�rent les services d�un porte-falot qui �claira leur chemin. Nicolas, avec un peu de fatuit�, ne r�sista pas � l�envie d�apprendre � son compagnon que c��tait � son initiative que M. de Sartine, en 1768, avait cr�� un service de jour et de nuit de porte-parapluies et de porte-falots. Les gagne-denier qui en assuraient la charge portaient une lanterne sur la porte de laquelle �tait d�coup� leur num�ro. �videmment, ils �taient enregistr�s au bureau de s�ret� et, le commissaire ne le cacha pas, servaient d�utiles auxiliaires � la police. Quai de la M�gisserie, deux ou trois malandrins les suivirent quelque temps, mais la stature du religieux et l��p�e de Nicolas, s�ajoutant � l�arriv�e d�une patrouille du guet, les dissuad�rent de tenter l�aventure. Rue Saint-Honor�, Semacgus vint leur ouvrir, le teint encore plus anim� que de coutume.
��Vous tombez bien�! s��cria-t-il. Je prenais un peu de repos dans votre chambrette, quand j�ai entendu un vacarme �trange. Peu apr�s, la Miette est entr�e en crise.
Le chirurgien paraissait vieilli et �gar�.
��Elle a parl� avec la voix de Mme Lardin[83]�! reprit-il. Nous avons d� la sangler sur sa couchette.



IX
EXORCISME

��Dans ce combat, le Christ ne se tient pas dans l�entre-deux, Il est tout entier n�tre. Quand nous sommes entr�s en lice, Il nous a oints et a encha�n� l�autre.��
Saint Jean Chrysostome

Semacgus d�crivit les �v�nements du d�but de la nuit. Il corroborait les r�cits pr�c�dents de Nicolas. Le chirurgien �tait si �prouv� par ce qu�il avait constat� qu�il en venait � douter de lui-m�me et parlait de consulter un confr�re pour v�rifier son �tat de sant�. Il s��garait en conjectures plus invraisemblables les unes que les autres afin de trouver une explication qui soulage�t son angoisse et ses interrogations. Nicolas se garda bien de triompher devant ce retournement, heureux et rassur� de partager d�sormais ce poids d�incertitude avec son ami. Quant au p�re Raccard, il se frottait les mains avec une sorte de jubilation, comme un vieux soldat qui s�appr�te � monter � l�assaut de la redoute. Sa bonne humeur agit comme un stimulant sur l�accablement du chirurgien de marine. Nicolas, plus attentif aux avertissements de ses sens toujours en �veil, percevait � nouveau, depuis son entr�e dans la demeure des Galaine, le bruit lointain du tambour de Naganda. L�id�e l�effleura, sans qu�il s�y arr�t�t, d�un lien entre ces pratiques sauvages et le drame qui se r�p�tait dans la chambre de la Miette, soumettant le corps et l�esprit de la servante aux tourments d�une force obscure et mena�ante.
Des cris parvinrent du second �tage. Bient�t, le fils Galaine, en sueur, les cheveux coll�s et la chemise d�chir�e, d�vala l�escalier. Il hurlait plus qu�il ne parlait. La Miette s��tait d�tach�e. Une force inconnue avait rompu les sangles qui la tenaient li�e sur sa couche. Le p�re Raccard calma son monde. Il ouvrit son portemanteau, en sortit son �tole �� qu�il embrassa et passa � son cou � puis la bouteille d�eau b�nite et les autres objets liturgiques. Il alluma les cierges et les distribua aux assistants, qui avaient �t� rejoints par les autres membres de la famille. Le marchand pelletier et la cuisini�re �taient demeur�s devant la porte de la mansarde de la Miette, o� plus personne n�osait p�n�trer. L�exorciste demanda une assiette dans laquelle il versa un peu d�eau b�nite. Il se mit en pri�res, puis trempa le rameau de buis et aspergea les quatre points cardinaux. Il ordonna que chacun s�agenouille. D�une voix forte et d�termin�e, il lan�a une premi�re admonestation.
��Je t�adjure, antique serpent, par le juge des vivants et des morts, par le cr�ateur du monde qui a le pouvoir de te pr�cipiter dans la g�henne, va-t�en sur-le-champ de cette maison. Maudit d�mon, Il te le commande. Celui � qui ob�issent les vents, la mer et la temp�te, Il te le commande. Celui qui, du haut des cieux, t�a pr�cipit� dans les ab�mes de la terre, il te le commande. Celui qui a la puissance de te faire reculer, Il te le commande. �coute donc, Satan, et tremble. Sors d�ici, vaincu, rampant et adjur� au nom de Notre-Seigneur J�sus-Christ qui viendra juger les vivants et les morts. Amen.
Il continuait ses aspersions et fit r�citer � tous le Pater. D��pouvantables hurlements ponctuaient le sourd murmure des pri�res. � leur tour, Charles Galaine et la cuisini�re, �pouvant�s, rejoignirent le groupe. Le religieux demanda des braises qu�on courut chercher dans le potager de l�office et qu�on rapporta sur un petit r�chaud de terre cuite. Il disposa dessus, en forme de croix, l�encens qu�il tira de la petite bo�te en argent. Le rez-de-chauss�e s�emplit de fum�e.
��Est-ce que vous exorcisez � distance�? demanda Semacgus.
��Nullement. Je tente d�assainir cette maison. Ensuite, nous proc�derons sur la patiente.
Il joignit les mains, et reprit�:
��Je t�adjure, d�mon, de sortir de ce lieu, de n�y jamais revenir, de ne plus faire peur � ceux qui y demeurent et de n�y lancer aucun mal�fice. Que le Dieu tout-puissant, cr�ateur de toute chose, sanctifie cette demeure avec toutes ses d�pendances, que tout fant�me en disparaisse, toute m�chancet�, toute astuce, toute ruse diabolique et tout esprit immonde.
Il se remit � b�nir la maison.
��Par ce signe, nous lui faisons commandement de cesser � l�instant et pour toujours toutes ses vexations, que disparaissent ses prestiges et fantasmagories et qu�� jamais s��vanouisse la teneur de ce venimeux serpent. Par Celui qui viendra juger les vivants et les morts et, par le feu, purifiera le monde. Amen.
Il semblait que, l�-haut, des meubles volaient et heurtaient les murs de la maison. De grands coups sourds �branlaient la maison.
Le p�re Raccard se frottait les mains.
��Il r�agit, le bougre�! Voil� un bon pr�ambule. Vous tous, rejoignez votre chacuni�re. Je vais officier l�-haut en la seule pr�sence de M. le commissaire et de M. ...�?
Il d�signait Semacgus. Nicolas fit les pr�sentations.
��La Facult�, reprit Raccard, ne sera pas de trop dans le chamaillis que va sans doute nous occasionner l�innommable. M. Le Floch m�avait signal� votre scepticisme. Soyez notre conscience raisonnable, maintenant que vous voil� convaincu de la r�alit� des ph�nom�nes.
��Vous pouvez compter sur moi, mon p�re, dit Semacgus avec fermet�.
Nicolas se sentit rassur� de voir les deux hommes, l�un ami de longue date, et l�autre de connaissance plus r�cente, se rapprocher sans effort. Le docteur Semacgus reprit un meilleur visage et ajouta en riant�:
��Il vaut mieux chasser le loup en meute.
��S�il ne s�agissait que d�un loup�! Mais le diable est un sinistre farceur, p�tri de haine. Il se moque �perdument des pauvres humains et s�amuse � faire le patelin et l�imb�cile pour mieux �garer ses victimes. P�re du mensonge, son nom est l�gion et il veillera � tendre des pi�ges et � brouiller les pistes�! Mais je vous promets de lui tenir la drag�e haute.
Il ressembla ses instruments et confia le r�chaud � Semacgus.
Ils mont�rent tous les trois et trouv�rent la cuisini�re plaqu�e contre le mur du palier, qui regardait, h�b�t�e, la Miette assise dans le vide au-dessus de sa couche, et dont les yeux rougeoyants et brillants les consid�raient, un sourire m�chant aux l�vres.
��Oh�! la vilaine�! dit le p�re Raccard. Comptez sur moi pour lui faire passer cet air-l�!
Il s�approcha de la Miette dont le regard p�trifi� le suivait, la t�te tournant comme celle d�un mannequin de quintaine. Il lui posa la main sur la t�te. Le corps oscillait telle une bulle de savon entre deux courants d�air. Elle se mit � geindre sourdement, comme une b�te qui retiendrait sa rage.
��Oui, oui, appr�te-toi � reconna�tre ton ma�tre et � lui ob�ir, crois-moi.
La Miette ouvrit la bouche et lui lan�a un long crachat. Sans marquer d��motion, le pr�tre s�essuya d�un revers de sa manche. Le petit corps supplici� laissait maintenant �chapper une voix d�homme.
��Frappart[84], tu me fais rire�! Souviens-toi que tu n�as aucun pouvoir sur moi.
Imperturbable, le p�re disposait une nouvelle fois le contenu de son portemanteau sur une petite table. Semacgus y posa le fourneau rempli de braises. L�odeur sacr�e de l�encens emplit la pi�ce. Les grondements de la Miette montaient en crescendo jusqu�� des aigus assourdissants. Sa t�te se courba en arri�re, presque � la perpendiculaire du corps. Elle hurlait � la mort, comme pour lutter contre l�envahissement ent�tant du parfum.
��Cela n�est pas possible�! dit Semacgus. Regardez comme les muscles et les chairs se distendent.
��Oh�! j�ai vu pire que cela�! gronda Raccard. Des poss�d�s qui s�allongeaient tellement qu�ils arrivaient � en gagner le quart de leur taille.
��Est-ce l� illusion ou faux-semblant�? Sommes-nous soumis � une influence qui nous fait prendre des vessies pour des lanternes�?
��Que non�! Il s�agit de ph�nom�nes inqui�tants, spectaculaires, mais bien r�els, devant lesquels nous devons conserver la t�te froide.
Il prit son �tole qu�il passa sur le visage de la Miette. Les mains de la jeune fille, repli�es comme des pattes griffues, tent�rent de la saisir. Les ongles criss�rent sur la soie du tissu, �gratignant au passage une croix surbrod�e d�argent. Le corps retomba lourdement sur le lit.
��Cela te fait de l�effet, hein, coquine�? dit l�exorciste. N�aie crainte, nous allons te soulager de ton visiteur.
Nicolas admirait le calme de l�officiant qui, dans ces circonstances hallucinantes, conservait sang-froid, humour et courage. Seuls, les yeux mobiles, per�ants, demeuraient en perp�tuelle surveillance, comme ceux d�un chasseur sur le qui-vive qui traque un gibier dangereux et anticipe ses tours et d�tours.
��Vous deux, tenez-la fermement en pesant sur elle de tout votre poids. Peu importe qu�elle se d�batte et soit un peu froiss�e. �vitez surtout qu�elle �chappe � votre �treinte.
Semacgus et Nicolas se dispos�rent de chaque c�t� de la Miette. Sa chair parut glac�e � Nicolas, qui la supposait br�lante de fi�vre. Elle g�mit doucement. Le p�re remit son �tole et reprit le rituel. Il �leva la voix apr�s plusieurs minutes de pri�re silencieuse.
��Seigneur, Dieu de vertu, recevez les pri�res que nous vous offrons, quoique indigne, pour votre servante Ermeline, afin que vous daigniez lui accorder la r�mission de ses p�ch�s et l�arracher au d�mon qui l�assi�ge et l�opprime. Dieu saint, p�re �ternel, jetez un regard propice sur votre servante en proie � une douloureuse affliction...
Un r�le profond venu de l�int�rieur de la Miette se fit entendre. Par extraordinaire, il se confondit un instant avec le g�missement pr�c�dent, puis s�enfla, le surmontant en puissance. � l�effarement des assistants, le corps en souffrance produisait deux cris diff�rents, l�un grave et l�autre aigu. Le p�re Raccard vit ses aides au bord de la panique. Il reprit ses aspersions d�eau b�nite.
��Recule, recule, b�te immonde, rentre dans ton antre�! Arri�re, arri�re, arri�re�!
Il regarda Nicolas et Semacgus.
��Et vous, ne vous troublez pas, il ne s�agit que de quelques-uns de ses tours pr�liminaires qui viennent battre nos d�fenses, user notre volont� et abuser notre foi. Souvenez-vous que le r�gne, la puissance et la gloire sont en nous�!
Maintenant, la Miette n��mettait plus aucun cri, mais une bave abondante, qui rappela � Nicolas l�image incongrue des escargots plong�s dans les orties par Catherine en sa cuisine de la rue Montmartre, coulait comme un fleuve ininterrompu et inondait peu � peu sa pauvre poitrine.
��Je t�adjure, d�mon, reprit Raccard, par Celui qui est ressuscit� le troisi�me jour, d�avoir � sortir et � fuir de cette servante de Dieu, avec toutes tes iniquit�s, tes mal�fices, tes incantations, tes ligatures et toutes tes actions. Ne demeure point ici, esprit immonde. Il est venu pour toi le jour du jugement �ternel o� toi et tes anges apostats seront pr�cipit�s dans un brasier ardent pour l��ternit�.
Soudain, les deux amis furent rejet�s contre les murs de la mansarde. Les deux bras fluets de la Miette, ayant acquis la rigidit� de l�acier, s��taient gonfl�s sous leurs doigts, et ils avaient senti une force invraisemblable les �carter.
��Il r�siste, il r�siste�! hurlait Raccard.
Bien que son existence ait �t� pourtant fertile en drames et spectacles d�horreur, la sc�ne qui suivit allait demeurer � jamais dans la m�moire de Nicolas, qu�elle hanterait jusqu�� sa mort. Le p�re Raccard ahanait comme un b�cheron entamant un grand arbre, luttait et mettait toute sa force � ma�triser et � chasser le d�mon qui poss�dait la Miette. Il semblait que les muscles et les tendons se multipliaient et cuirassaient le corps de la servante. Le visage du pr�tre �tait �carlate, la sueur lui coulait dans les yeux, les veines du front et des tempes gonflaient, bleu�tres, pr�tes, semblait-il, � �clater. Et, tout au long de ce combat, la chose d�versa d�une voix grin�ante un flot d�obsc�nit�s qui laiss�rent Raccard impavide, mais qui �pouvant�rent Nicolas et Semacgus. Maintenant, le pr�tre hurlait pour couvrir la voix du d�mon.
��Qui que tu sois, �tre superbe et maudit, qui, malgr� l�invocation du Nom divin, ne cesses tes vexations contre cette cr�ature et vomis des ordures, ne te crois pas � l�abri de la col�re du Tr�s-Haut, car le feu, la gr�le, la neige, la glace et l�esprit des temp�tes seront ta part de calice�!
La Miette ahanait d�sormais comme une b�te � bout de souffle, aux abois. Le p�re Raccard redoubla d�efforts. Il lui tendit le crucifix. Au fur et � mesure que l�objet sacr� approchait de son visage, la servante s�enfon�ait dans sa couche, sifflant et crachant comme un chat, en r�pandant une odeur infecte.
��Je t�exorcise, esprit immonde�! Sors de cette cr�ature de Dieu�! Ce n�est pas moi, p�cheur, qui te commande, mais l�agneau immacul�. Ils accourent, triomphants de toi, les archanges et les anges, les ap�tres, les martyrs, les confesseurs et les vierges. Tes forces diaboliques s�effondrent. Rends � ta victime la force de ses membres et l�int�grit� de ses sens. Ne surviens ni dans sa veille ni dans son sommeil et ne la trouble pas dans sa recherche de la vie �ternelle. Satan maudit, reconnais ta sentence. Je te chasse et t�extirpe du corps de cette servante. Dieu tout-puissant, faites que ce corps obs�d� du d�mon soit, par votre gr�ce, enti�rement d�livr� dor�navant de la m�chancet� diabolique. Par J�sus-Christ, Notre-Seigneur, qui viendra juger les vivants et les morts et le si�cle par le feu. Amen.
Le p�re Raccard, �puis�, se laissa aller en arri�re contre le mur. Les assistants �prouv�rent comme le passage d�un souffle br�lant et f�tide. Le carreau de la petite fen�tre �clata et le silence retomba sur la mansarde. La Miette reposait, apais�e, apparemment d�livr�e de l�oppression qui avait �t� son ordinaire depuis des jours. Les excr�tions dont elle avait �t� couverte au paroxysme de sa crise disparaissaient comme �vapor�es. Nicolas nota que le tambour de Naganda avait cess� de battre de son rythme obs�dant. La Miette bougea soudain, les yeux ferm�s. Le corps rigide, elle se leva et, sans un regard vers les trois hommes, ouvrit la porte, s�engagea sur le palier et descendit l�escalier. Nicolas saisit un bougeoir et se pr�cipita � sa suite, engageant les autres � l�accompagner et marquant d�un doigt sur ses l�vres d�avoir � observer le plus grand silence. Il entendait �viter de troubler ce qui maintenant apparaissait comme une crise de somnambulisme, sans doute cons�cutive � la possession ou � ce qui en avait tenu lieu.
Ils ne crois�rent aucun membre de la famille, qui demeurait claquemur�e dans ses chambres. Au rez-de-chauss�e, la servante p�n�tra dans l�office et ouvrit une porte en demi-cintre de bois ajour� qui donnait sur un raide escalier. Ils se retrouv�rent tous dans une cave de belles dimensions, emplie de ballots de toile de jute qui devaient contenir, au jug� de l�odeur fauve qui accablait l�atmosph�re, des peaux destin�es au n�goce de la maison Galaine. La Miette s�arr�ta devant l�un d�eux, tomba � genoux et se mit � pleurer en joignant les mains comme si elle priait puis, brusquement, s�effondra inanim�e. Le pr�tre et Semacgus coururent lui porter secours. Nicolas poussa le ballot�; dessous, le sol en terre battue avait �t� r�cemment remu�, sans doute creus�, puis aplani. Il se chercha un outil, mais ne trouva que son canif de poche. Il gratta la terre encore assez meuble � l�endroit suspect, avant d�en d�gager quelques boisseaux avec ses mains. Ses doigts sentirent bient�t un morceau de tissu, et une odeur de d�composition s�exhala. Elle monta vers lui et surmonta l��cre parfum des peausseries. Il poursuivit avec pr�caution son travail de d�gagement pour mettre finalement au jour une petite masse oblongue et l�g�re, envelopp�e de chiffons�: le corps d�j� ab�m� d�un nouveau-n�, recroquevill� dans ses langes.
La Miette avait repris connaissance, mais selon Semacgus, toute raison s�en �tait �chapp�e. Elle restait incapable de parler, et encore moins de r�pondre aux questions pos�es. Il fallait aviser, et jamais Nicolas n��tait plus � l�aise que dans ces moments de d�sordre o� un semblant de raison devait �tre r�tabli dans un univers d�concert�. D�abord, le p�re Raccard reconduirait dans sa chambre la Miette, pour laquelle il n�y avait rien � faire dans l�imm�diat. L�exorcisme avait r�ussi�; il fallait laisser reposer la malade plong�e dans son marasme et s�en remettre � la douce piti� du Seigneur. Peut-�tre la raison lui reviendrait-elle. Semacgus examinerait le cadavre de l�enfant apr�s les premi�res constatations�; il serait par la suite d�pos� � la Basse-Ge�le, o� Sanson proc�derait � l�autopsie. Ils �taient seuls au courant de cette d�couverte. Deux morts suspectes dans la maison, c��tait trop�; il fallait arr�ter toute la maisonn�e et les mettre au secret � la prison du Ch�telet, s�par�s les uns des autres. La cuisini�re et Genevi�ve, la petite fille, seraient seules autoris�es � rester au logis. Dorsacq, le commis de boutique, serait appr�hend� � l�aube.
Nicolas entendit soudain par le soupirail au ras de la rue Saint-Honor� une voix qui appelait�; il reconnut Bourdeau. L�inspecteur poss�dait la qualit� pr�cieuse et quasi magique d�appara�tre toujours au moment o� sa pr�sence �tait le plus n�cessaire. Nicolas remonta et courut l�accueillir. Bourdeau paraissait press� de lui communiquer diverses informations, mais Nicolas l�interrompit dans ses explications et le mit bri�vement au courant des �v�nements extraordinaires survenus dans la maison. Bourdeau, l�air faraud et moqueur, clignait des yeux, ce qui eut le don d�irriter Nicolas, qui le bouscula quelque peu et lui ordonna d�appeler le guet, d��tablir un cordon autour de la maison, de convoquer des voitures et de conduire les Galaine au Ch�telet. Dorsacq devait �tre saisi au saut du lit et rejoindre les autres sur-le-champ. Quant au reste, il serait bien temps de l�examiner plus tard. Et, ajouta le commissaire, les moqueurs feraient bien de s�abstenir, n��tant au fait de rien, n�ayant pas vu ce qu�il avait vu et qu�on ne vienne pas, pour couronner le tout, lui apprendre, tout quinaud, que l�un ou l�autre des suspects s��tait homicid�. Il fallait les surveiller tous �troitement. Bourdeau, riant sous cape, fit remarquer avec un air beno�t que certains adjoints prenaient de plus en plus le ton de leur chef, et que le commissaire Le Floch se mettait � sartiniser avec la plus grande aisance et volupt�. Cela eut le don de d�tendre l�atmosph�re et un fou rire nerveux s�empara de Nicolas sous le regard effar� de Semacgus qui les rejoignait, portant le petit cadavre dans ses bras.
Bourdeau disparut pour ex�cuter les instructions re�ues. Le corps du nouveau-n� lui avait �t� confi� pour son transfert � la Basse-Ge�le. Nicolas songea � nouveau � Naganda. Une sourde pr�monition le tenaillait. Pourquoi le tambour s��tait-il arr�t�? Une voix int�rieure lui conseillait de ne pas s�inqui�ter, qu�il avait cess� simplement parce que le rituel auquel se consacrait l�Indien avait pris fin. Il voulut en avoir le c�ur net et fit signe � Semacgus de le suivre. Ils remont�rent au grenier. La cl� �tait toujours sur la porte de la soupente. Nicolas l�ouvrit et �leva le bougeoir dont il s��tait muni. Le corps inanim� de Naganda gisait sur le sol, un couteau plant� dans le dos. Semacgus se pr�cipita, s�agenouilla et lui prit le pouls. Il releva la t�te, souriant.
��Il vit, il vit�! Il respire. Il faut le tirer de l�, l�arme ne para�t pas avoir touch� d�organe noble. Elle est maladroitement plant�e de biais. Le risque serait que la pointe ait port� au poumon gauche et qu�il s�ensuive une effusion sanguine qui risquerait d�asphyxier notre homme. Aidez-moi, Nicolas.
Ils relev�rent le grand corps et l�install�rent sur la paillasse. Semacgus �tait transform�. Il �ta son habit et son gilet.
��Trouvez-moi un bout de tissu et du vin ou du vinaigre.
Nicolas redescendit dans sa chambre et revint l�instant d�apr�s, tenant � la main une des petites fioles d�eau des Carmes dont le p�re Gr�goire le fournissait avec une touchante r�gularit�. Semacgus se lava les mains.
��On ne fera jamais le compte exact de tous nos soldats et marins p�ris d�avoir �t� manipul�s par des mains sales. On ne sait trop comment l�expliquer, mais c�est ainsi.
Il s�agissait d��ter l�arme sans aggraver les l�sions possibles et sans susciter d�h�morragie qui noierait le poumon de la victime. � la lueur de la chandelle, l�op�ration se d�roula sans difficult�, facilit�e par la perte de connaissance de Naganda. La lame avait travers� un muscle, puis but� sur une c�te. Une chemise neuve de Nicolas, d�chir�e, fit un pansement provisoire honorable. La plaie ne saignait plus. Leurs bras dispos�s en berceau, ils retourn�rent le bless� qui revenait � lui. Le chirurgien versa sur ses l�vres quelques gouttes d�eau des Carmes qui le firent grimacer et le r�veill�rent tout � fait.
��Je... fit-il en ma�trisant un cri. Que m�est-il arriv�?
��C�est plut�t � nous � vous poser la question, dit Nicolas.
��J�ai senti une forte douleur dans le dos, et puis plus rien.
��On vous a proprement plant� un couteau entre les omoplates. Vous �tiez sans doute dans l�une de vos �tranges c�r�monies et j�ai entendu votre tambour s�arr�ter. Cela m�a intrigu� et m�a paru bizarre. Comme une intuition...
��Il �tait �crit que vous seriez la main du destin et que vous me sauveriez la vie. La grenouille sacr�e l�avait pr�vu. C�est sans doute vous, sans le savoir, qui �tes le fils de la pierre.
��Votre sauveur, le voici, c�est le docteur Semacgus.
��Je crois, Nicolas, dit l�int�ress�, que vous m�sestimez votre capacit� � pr�voir les �v�nements. Si nous n��tions pas intervenus, monsieur serait mort. Et le fils de la pierre s�applique � vous comme un gant.
��Comment cela�?
��Ne m�avez-vous pas racont� que le chanoine Le Floch, votre tuteur et p�re adoptif, vous avait d�couvert sur la pierre tombale du gisant des seigneurs de Carn�, dans la coll�giale de Gu�rande�? Voil� une �nigme fort claire pr�sentement r�solue. Nous continuons, pour le coup, � vivre dans l�inexplicable. Cela devient une habitude. On s�y fait, ma foi�!
��Naganda, soup�onnez-vous quelqu�un en particulier�? demanda Nicolas.
��Je n�ai jamais rencontr� dans cette demeure autre chose qu�hostilit� et menaces, r�pondit l�Indien.
��N�avez-vous rien � ajouter � ce que vous m�avez d�j� confi�?
��Non, rien.
��Il est essentiel de tout me dire. Si la m�moire vous revenait de quelques faits int�ressants, n�h�sitez pas � m�appeler. � propos, vous pr�tendez toujours �tre demeur�, pr�s d�une journ�e, drogu� et endormi�?
��Je le maintiens.
��Soit. J�ai le regret de vous annoncer � et cela n�a aucun lien avec notre conversation � que les occupants de cette maison seront plac�s au secret dans une prison d��tat.
Semacgus fit un mouvement de d�n�gation en d�signant du doigt la blessure.
��Compte tenu de voue blessure, poursuivit Nicolas, vous serez transport� � l�H�tel-Dieu afin d�y recevoir les soins qu�elle n�cessite. La v�rit� d�sormais ne devrait pas �tre longue � appara�tre. Disposez-vous d�une pelle�?
Naganda le regarda dans les yeux.
��Je n�en ai pas, mais vous en trouverez une dans l�appentis de la cour, avec les ustensiles de jardin et une brouette qui sert � transporter les ballots de peaux � leur arriv�e.
Nicolas laissa l�Indien aux bons soins de Semacgus. Il redescendit dans la boutique pour r�fl�chir et attendre Bourdeau, le guet les exempts et les voitures. C��tait la premi�re fois qu�il pouvait faire le point sur les �v�nements de la nuit. Il ne parvenait pas encore � surmonter le choc de circonstances d�une intensit� telle que leur caract�re insens� continuait � s�imposer � son esprit. Il ne savait plus que penser de la temp�te lev�e dans cette maison par la possession de la Miette. Au fur et � mesure que se dissipait la fi�vre de la crise, la raison lui revenait, et avec elle les arguments de la logique et les suggestions du scepticisme. Certes, il n�avait pas r�v�, et ses compagnons non plus, mais il fallait reprendre pied sur la terre ferme, celle des faits, des preuves et de la vie humaine au quotidien.
Il restait que la crise de la Miette, quelle qu�en f�t l�origine, avait entra�n� son enqu�te dans une direction nouvelle, en faisant d�couvrir ce qui apparaissait bel et bien comme un infanticide. On pouvait supposer que les crises de la Miette avaient pour origine la conscience troubl�e d�une jeune fille en situation int�ressante et qui avait peut-�tre donn� la main � l�assassinat d�un nouveau-n�. Ceci expliquait cela, et Nicolas �tait assez enclin � estimer que la complicit� dans un acte aussi barbare pouvait conduire � un d�labrement de l��me et aux manifestations �tranges qui en �taient la cons�quence. Encore fallait-il �tre assur� que le nouveau-n� avait subi des man�uvres dolosives qui avaient conduit � son d�c�s. Seule l�ouverture du corps pourrait en apprendre davantage. Ainsi, paraissait-il assur� qu��lodie, fille l�g�re, entour�e de multiples soupirants, avait r�colt� le fruit de ses �garements. Avait-elle d�cid� elle-m�me ce crime, s��tait-il accompli � son insu, et qui pouvaient en �tre les instigateurs ou les complices�?
Mardi 5 juin 1770
Nicolas s��tait assoupi dans un fauteuil de la boutique. Bourdeau le r�veilla une heure plus tard en frappant � la devanture. La maison connut aussit�t une vive agitation. On apporta deux brancards, l�un pour Naganda et l�autre pour la Miette, que Nicolas ne souhaitait pas laisser derri�re lui, avec l�espoir qu�elle pourrait recouvrer ses esprits et apporter son t�moignage. Il faudrait, dans ce cas, veiller avec le plus grand soin � ce qu�elle n�ait de contacts qu�avec la police. La famille Galaine, terr�e dans ses repaires, fut rassembl�e. Un exempt arriva bient�t avec Dorsacq, habill� en d�sordre et le cheveu �bouriff�. Nicolas leur tint un petit discours sans �voquer ni les r�sultats de la s�ance d�exorcisme ni la macabre d�couverte de la cave. Il leur signifia qu�au point o� son enqu�te �tait parvenue, il jugeait essentiel pour la manifestation de la v�rit� qu�ils fussent s�par�s les uns des autres et plac�s au secret dans une maison de force jusqu�au terme de ses investigations. Ceux qui n�avaient rien � se reprocher ne pouvaient que se satisfaire d�une mesure qui acc�l�rerait sans aucun doute la marche et le d�nouement de cette affaire. Quant aux autres... Devant le silence de son mari prostr�, Mme Galaine se fit l�avocat de la famille, vivement soutenue par ses deux belles-s�urs. Elle cria au d�ni de justice et protesta avec �nergie de l�arbitraire du commissaire dont le parti pris �clatait aux yeux de tous en cette circonstance. Elle en appelait aux magistrats et engageait les siens � ne se point laisser faire et � r�sister � leur scandaleux enl�vement. Il lui fut r�pondu qu�on avait tout pouvoir pour d�cider de leur sort, et que ce qu�elle nommait arbitraire n��tait autre que la volont� du roi, agissant par son commissaire, et que toute discussion s�apparenterait � de la s�dition.

Le d�part fut tumultueux au milieu des cris et des protestations. Une longue th�orie de fiacres et deux fourgons qui contenaient les malades prirent la direction du Ch�telet et de l�H�tel-Dieu. Avant de quitter � son tour la rue Saint-Honor�, Nicolas s�entretint un moment avec la cuisini�re, � qui il confia Genevi�ve. Elle l�assura de son savoir-faire, lui rappelant qu�elle avait d�j� �lev� le p�re et les tantes. La brave femme craignait de demeurer seule dans une demeure agit�e par le malin depuis plusieurs jours, mais Nicolas finit par la convaincre que tout danger �tait pass� et qu�un de ses hommes serait en permanence � proximit� pour parer � toute �ventualit�. Son besoin de s��pancher et son souci de retarder le d�part de Nicolas la conduisirent � s��tendre avec attendrissement sur le pass� sans qu�il songe � l�interrompre, et � encha�ner quelques anecdotes sur l�enfance de Camille et de Charlotte. Enfin, emport�e par ses souvenirs, elle lui apprit que, dans leur jeunesse, un grave diff�rend les avait dress�es l�une contre l�autre. Il s�agissait d�une rivalit� amoureuse, et leur opposition v�h�mente avait fini par d�go�ter leur pr�tendant commun.
Nicolas monta ensuite voir Genevi�ve, qui ne dormait pas. Assise dans son lit, elle serrait contre son c�ur un pantin de chiffon, et de grosses larmes coulaient sur ses joues. Il tenta de la consoler, lui expliquant la situation avec des mots simples et sans entrer dans les d�tails. Il la borda et elle s�endormit presque aussit�t. Cyrus, qui avait accompagn� le commissaire, jouait languissamment avec une boulette de papier, la m�chouillant de ses vieilles dents. Intrigu�, Nicolas la lui tira de la bouche et, apr�s l�avoir d�pli�e, l�approcha de son bougeoir. Il d�couvrit avec stupeur et une esp�ce de jubilation une �criture qu�il connaissait. C��tait celle de Claude Galaine, le p�re d��lodie, mort en Nouvelle-France. Il s�agissait de ses derni�res volont�s �crites sur un parchemin de petit format, pli� et repli�. Elles portaient clairement que toute sa fortune, �num�r�e en bas du document et qui consistait en une masse consid�rable de capitaux plac�s et de propri�t�s, devait revenir � sa fille unique, �lodie. Toutefois, elle n�en aurait que l�usufruit, dans l�attente de son premier-n� m�le qui en serait l�h�ritier�: Si par malheur elle venait � d�c�der fille, l�h�ritage reviendrait au premier-n� m�le de Charles Galaine. Voil� qui ouvrait d�int�ressantes perspectives. L�essentiel, � pr�sent, �tait de savoir qui d�tenait ce document et qui avait pu en prendre connaissance. Nicolas fouilla dans les jouets de la petite fille, et il tomba sur un collier de perles noires, identiques � celle trouv�e dans la main d��lodie, le tout provenant sans conteste possible de l�objet vol� � Naganda. Sans doute, Genevi�ve, s�duite par ces perles, les avait-elle renfil�es pour se constituer un bijou.
Nicolas �tait au d�sespoir d�avoir � la r�veiller. La fillette s��tira avec une moue chagrine. Interrog�e, elle commen�a par se taire, puis se mit � pleurer. Oui, elle avait trouv� ce papier et les perles dans la bo�te � ouvrage de ses tantes. La bo�te contenait un �uf en bois d�acajou pour repriser, et cet objet lui plaisait beaucoup, car il �tait creux et on pouvait le d�visser. D�habitude, ses tantes y pla�aient des �pingles et des aiguilles. La derni�re fois qu�elle l�avait ouvert, elle avait trouv� un papier tout pli� et des perles noires. Nicolas essaya de savoir � quand remontait cette d�couverte. Un jour ou deux, la petite ne se souvenait plus vraiment. Nicolas �tait cependant intrigu� par un fait, il avait fouill� la chambre des deux s�urs et n�avait point remarqu� ce petit meuble. Il exigea des pr�cisions. Il apprit qu�il n��tait pas toujours dans la chambre, mais suivait les p�r�grinations des travaux de couture dans les diff�rentes pi�ces et �tages o� se trouvaient Camille et Charlotte. Il calma l�enfant, et ne la laissa qu�une fois endormie.
Nicolas remonta dans sa chambre prendre son portemanteau. Il n�y avait plus trace ni de Semacgus ni du p�re Raccard dans la maison�; sans doute avaient-ils accompagn� leurs patients. Bourdeau, toujours pr�voyant, lui avait r�serv� une voiture. Nicolas ordonna qu�on le conduis�t rue Montmartre. Il souhaitait � la fois ramener Cyrus au bercail � le vieux chien, au demeurant fol�tre et gaillard, m�ritait un bon repas et un peu de tranquillit� ��, faire toilette et prendre des nouvelles de M. de Noblecourt. Quand il arriva sous le porche du vieil h�tel, la boulangerie exhalait la r�confortante odeur de la premi�re fourn�e. Pass� la porte coch�re et apr�s avoir pri� la voiture de l�attendre, il entendit une petite voix timide le h�ler. C��tait le jeune mitron.
��Monsieur Nicolas, j�ai � vous dire qu�en balayant ce matin j�ai trouv� une chose en m�tal, la m�me que celle que vous avez ramass�e hier. Je l�ai gard�e, pensant qu�elle vous int�resserait.
Il lui tendit un petit ferret dor� identique � celui trouv� dans la serrure des combles de l�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires.
��Tu ne pouvais me faire plus grand plaisir�! s�exclama Nicolas.
Il fouilla dans sa poche, en tira une poign�e de liards et les offrit � l�enfant qui les re�ut en rougissant.
��As-tu d�j� mont� les petits pains � M. de Noblecourt�?
��Pas encore. Je m�y appr�tais en guettant votre retour.
��Veux-tu parfaire mon contentement�? Ajoute aux pains mollets quelques croissants et brioches. Aujourd�hui, je d�vorerais bien la boutique et le mitron avec�!
Le gar�on s�enfuit en riant. Le jour qui se levait mettait dans la vieille cour une lueur ind�cise. Le carr� de ciel virait du bleu-noir au gris perle. Des oiseaux p�piaient et s��brouaient pr�s d�une flaque. Un jour nouveau succ�dait � l�horreur des t�n�bres. Ferait-il �clater la v�rit�? Permettrait-il de confondre les coupables en faisant le lien entre les �l�ments composites et p�niblement rassembl�s au cours de l�enqu�te�? Serait-il illumin� par une vision fugitive et irraisonn�e qui m�lerait les informations comme les d�s dans le cornet puis les rejetterait dans un ordre nouveau en faisant �clater la solution�? La d�couverte d�un nouveau ferret �cartait tout scrupule de l�esprit de Nicolas. En d�pit du nihil obstat de M. de Sartine et de son absolution administrative, il n��tait pas convaincu jusque-l� que l�acte destin� � confondre Langlum� n�appartenait pas � ceux dont on garde le souvenir amer tout au long de sa vie. La providence, cette justice immanente, venait d�en d�cider autrement. Ce ne serait pas seulement l�attentat contre un vieil homme que la loi punirait, mais aussi l�offense faite � un magistrat, c�est-�-dire au d�tenteur d�une partie de l�autorit� royale.
La maison Noblecourt �tait d�j� en pleine effervescence. Apr�s une bonne nuit, le vieux magistrat s��tait �veill� � l�aube, juste un peu moulu suite � l�agression de la veille, mais ragaillardi et affriand� � l�id�e de pouvoir faire une pause, avec la b�n�diction de la Facult�, dans son aust�re r�gime habituel. Il avait command� son chocolat et attendait ses pains mollets. Lorsque Nicolas entra dans sa chambre, le vieil homme, rev�tu d�une robe en perse amarante et la t�te envelopp�e dans un madras qui cachait ses pansements, surveillait avec impatience les pas menus de Marion et les grandes enjamb�es de Catherine qui dressaient toutes deux le couvert pr�s de la fen�tre donnant sur la rue. Cyrus, jappant et g�missant, se pr�cipita aux pieds de son ma�tre.
��Ah�! mon vieux compagnon, dit Noblecourt mi-ironique, mi-�mu, tu as d� vivre de bien terribles aventures avec Nicolas�! Tu pars sans un regard mais tu reviens content de te retrouver c�ans�!
Il se tourna vers Nicolas en d�signant sa tenue d�un geste th��tral.
��Ne me trouvez-vous pas grand Mamamouchi, ainsi�? Quid novi, mon bon ami�? Vous paraissez fatigu�. Prenez place, asseyez-vous et contez-moi tout par le d�tail.
Catherine posa un grand plateau avec le chocolat, les tasses, les pains, rejoints par les croissants et les brioches, et trois pots de confiture.
��Je crois qu�il faut d�abord demander � Catherine de pr�parer une bonne p�t�e pour Cyrus, qui n�a pas fait grande ch�re rue Saint-Honor�.
� ces mots, le chien s�agita et fila sur ses vieilles pattes vers l�office.
��Et de surcro�t, vous me l�avez affam�! Mais que vois-je�? Des croissants et des brioches�!
Catherine grommela.
��C�est bour Nicolas, bas bour vous, monsieur. Soyez raisonnable. Les betits bains suffisent.
��Bien, bien. Tu peux disposer.
M�content, il la chassa comme s�il �cartait une mouche. � peine eut-elle le dos tourn� que sa main s�arrondit sur une brioche qu�il emplit, apr�s l�avoir ouverte, d�une large cuiller�e de confiture de cerises sous le regard s�v�re de Nicolas, qui commen�a son r�cit. Quand il se tut, le vieux magistrat, rassasi�, se recula dans son fauteuil et, apr�s un regard sur la me Montmartre, joignit les mains.
��Un autre que vous m�aurait cont� cela, je ne l�aurais jamais cm, dit-il. Certes, notre foi nous impose de porter cr�ance � mille r�cits de la vie des saints. Se peut-il qu�existent un autre versant, un revers � la m�daille, un reflet n�faste et t�n�breux de notre propre existence�? L��glise, c�est vrai, nous incite � le croire et il me pla�t d�apprendre que l�homme charg� des exorcismes, ce p�re Raccard, soit d��vidence un homme raisonnable et non un de ces petits esprits rancis et r�tr�cis qui regrettent l�Inquisition et n�auraient de cesse de jeter la pauvre victime en proie � ces folies dans les flammes du b�cher. Il faudra me le pr�senter. On invitera le mar�chal de Richelieu et quelques beaux esprits et on dissertera devant quelques fines bouteilles. Quelle soir�e en perspective�!
Tout en parlant, il tordait sournoisement la corne d�un croissant.
��Vous �tes-vous pos� les questions essentielles�? reprit-il. Soit la fille �tait proprement poss�d�e, et pourquoi cet exc�s d�indignit�? Soit il s�agissait d�une malade comme notre ami Semacgus en eut l�intuition premi�re, et alors qu�apporte sa ��crise�� dans le cours de votre enqu�te�? Dans le premier cas, pourquoi le malin se serait-il int�ress� � une pauvre servante�? Si nous nous pla�ons du point de vue de l��glise, c�est sans doute parce qu�elle avait offert l�occasion au d�mon de s�emparer de son �me. Et si tel est le cas, tirez-en imm�diatement les cons�quences. Cette Miette se trouve au centre de votre enqu�te. Dans le second cas, si la pauvrette est malade, les conclusions que son �tat inspire nous dirigent vers la m�me explication. Quels faits �pouvantables, quelle responsabilit� insupportable ou quelle lourde complicit� ont-ils pu la mener � cet �tat de d�labrement mental�? Pour moi, elle est au centre de tout. Faites-la parler.
��H�las, soupira Nicolas, elle a perdu la raison et rien ne dit qu�elle la recouvrera. Voil� bien mon souci, et vous avez mis le doigt � l�endroit exact o� nous achoppons. Si un certain nombre de faits s�accumulent, je suis, en d�pit de tout, contraint de l�cher les chiens en des directions oppos�es et moi, je routaille[85] derri�re l�un ou l�autre des suspects. Bien des �l�ments me manquent encore, mais tout conspire � les soup�onner tous. Aucun, � vrai dire, ne poss�de d�alibi pour le moment concernant le meurtre d��lodie. Quant � l�infanticide, si tant est qu�il soit prouv�, il sera difficile de parvenir jusqu�� son auteur.
��Et votre si �tonnant naturel de la Nouvelle-France�? Le voil� hors de cause, si je ne m�abuse�; on a tent� de l�assassiner. Vous ne m�allez tout de m�me pas affirmer qu�il demeure sur la liste de vos suspects�?
��Oh�! que si�! Sa blessure ne prouve rien, on l�a tr�s maladroitement servi, pour parler comme un veneur. Rat�, � peine bless�! N�est-ce pas �trange�? M�me si l�attentat perp�tr� contre sa vie est r�el, il prouve tout et ne prouve rien. Il est possible qu�un sien complice ait voulu se d�barrasser de lui. Or, j�ai des doutes sur l�alibi de Naganda, tant je le soup�onne d�avoir lui aussi des motifs pour souhaiter la disparition d��lodie.
��Ne vous laissez pas entra�ner dans des embrouillements infinis. Je m�en voudrais que mes questions alourdissent votre r�flexion dans une affaire d�j� trop charg�e d�hypoth�ses. Tout crime, je le sais d�exp�rience, est une machine complexe � trois ou quatre centres de mouvements. N��cartez rien, mais restez simple et ouvert � l��vidence. � qui profite le crime�? Quels sont ses ressorts habituels�? Bien s�r, l�int�r�t et la passion. D�montez vos suspects comme vous le feriez d�une pendule�; la pi�ce qui manque se retrouvera naturellement.
��Vous avez raison, murmura Nicolas. Plus on disserte sur une affaire, plus on lui ajoute d��l�ments confus et plus elle devient inextricable.
��Voil�! Le flambeau de la v�rit� s�obscurcit lorsqu�il est agit� trop violemment. Pressez-vous, � partir de ce que vous savez, d��tablir un plan de bataille. �coutez votre intuition. J�observe, depuis des ann�es, qu�elle vous guide plus souvent qu�elle ne vous �gare. Le c�ur est �mu chez vous avant que l�esprit r�fl�chisse.
La deuxi�me corne du croissant disparut prestement engloutie. Le reste allait suivre quand Cyrus, revenu, s�en saisit sous le regard courrouc� de son ma�tre.
��Ah�! le petit coquin�! s�esclaffa Nicolas en riant. Il brave une disgr�ce tant il a soin de la sant� de son ma�tre. Je vais faire de m�me et vous laisser reposer.
Il se leva et, apr�s avoir souhait� un prompt r�tablissement � M. de Noblecourt, qui le salua d�un petit geste mena�ant, il prit ce qui restait de croissants et de brioches et regagna son appartement. Quelques instants apr�s, alors qu�il allait repartir, Bourdeau frappa et passa sa figure rougeaude et r�jouie. Nicolas pensait souvent que rien, dans l�apparence de son adjoint, ne pouvait donner la mesure de sa profondeur et de sa finesse. L�inspecteur baissait rarement la garde et pr�servait son quant-�-soi. Rares et pr�cieux �taient les moments o� il avait d�couvert � Nicolas les aspects secrets d�une personnalit� attachante et complexe.
��Tout est en ordre, fit-il. Chaque membre de la famille Galaine est au secret. Six cachots s�rs � trouver, ce ne fut gu�re facile.
��Ils sont ��� la pistole[86]���?
��Rien du tout. Cela signifierait all�es et venues incessantes. Ils sont ��� la dure��, mais cela ne cr�era pas de difficult�s, vous en aurez fini bien avant.
��Merci pour la confiance�! Notre syst�me de prison est insupportable et ne concourt point � la manifestation de la v�rit�. Les vrais ma�tres des lieux sont le concierge, les ge�liers et leurs valets, et les guichetiers avec lesquels les prisonniers sont en relations quotidiennes. Je ne parle pas des commissionnaires qui vont et viennent entre le dedans et le dehors. J�ai jet� quelques id�es � ce propos sur un papier � l�intention de M. de Sartine. Un de ces jours, je les lui soumettrai. Et la Miette�? Et Naganda�?
��Le second, � l�H�tel-Dieu. Mais il a fallu que j��l�ve la voix. Les malades y sont quatre par lit, se passant leur vermine. J�ai d� l�cher quelques �cus afin d�obtenir une m�chante pi�ce pour l�Indien. J�y ai laiss� un exempt. Tout cela va faire des frais...
Il agita un papier.
��Pr�parez-moi un m�moire que je signerai. Vous savez combien les Duval, ces harpies du bureau du cabinet de M. de Sartine, sont tatillons sur le sujet, aussi bien le fils que le p�re.
��La France p�rira des paperassiers�!
��Et la Miette�?
��Impossible de la mettre � l�H�tel-Dieu. Charenton et Bic�tre bien trop loin. Je l�ai fait conduire avec des instructions au couvent des Lazaristes, rue du Faubourg-Saint-Denis. L� aussi, d�pense � pr�voir�: une religieuse la surveille.
��Provisoire, tr�s provisoire. Du moins je l�esp�re. Confrontation et crise finale approchent.
��Quant au reste, j�ai des choses importantes � vous dire que vous m�avez rentr�es dans la gorge rue Saint-Honor�.
��Urgence, mon cher, urgence�! J�avais bien not� votre souhait et suis toute curiosit� de ce que vous m�allez apprendre.
��Rabouine a bien fait la commission � son retour de Versailles. Je me suis rendu, muni du billet que vous aviez joint � vos instructions, chez Robillard, fripier rue du Faubourg-du-Temple. Bouge immonde et galeux au dernier point. L� �chouent toutes les d�froques hors d��ge des garnis. J�ai d� le secouer un peu, et il a fini par me sortir les garanties du billet � terme. Un dr�le de lot qui ne va pas manquer de vous int�resser.
��Je vous �coute, ne me faites pas languir.
��C�est pour mieux vous satisfaire � la fin, dit Bourdeau en riant. Il m�a sorti deux manteaux sombres, deux chapeaux et deux masques en papier m�ch� blanc. Et, j�oubliais, un flacon de verre d�apothicaire. Cet ensemble h�t�roclite lui avait �t� apport� en toute h�te dans la matin�e du 31 mai, d�s les premi�res heures du jour. C�est-�-dire le matin m�me de la catastrophe de la place Louis-XV.
��Et qui le lui avait apport�?
��Un jeune homme.
��Sans d�autres pr�cisions�?
��Non. Vous paraissez d��u.
��Aucunement. Mais tout se complique une nouvelle fois. Avez-vous au moins relev� un quelconque signalement�?
��La banalit� m�me. L��choppe est sombre, peu �clair�e le matin, et le Robillard n�a rien vu. D�ailleurs, son m�tier incite � la discr�tion, car de fripier � receleur il n�y a pas loin. Tout s�est d�roul� tr�s rapidement. Ce qui �tait surprenant pour lui, c��tait d�avoir � traiter avec un personnage trop bien pour son n�goce et qui a abandonn�, sans discuter la somme, des v�tements de bonne qualit� qui valaient beaucoup plus.
��Ainsi, ce serait un homme... fit Nicolas, songeur. Apr�s tout, pourquoi pas�? Ou une femme d�guis�e en homme. Tout est possible.
��Vous me voyez d�sol�, reprit Bourdeau, de n��tre pas porteur de plus �clairantes nouvelles.
��Point du tout, Pierre, vous n�y �tes pour rien. Le carton que j�avais d�coup� ne s�adapte plus � l�ensemble du jeu, c�est tout. Il ne faudra pas oublier de faire examiner ce flacon. Cet objet a contenu quelque chose. Nul doute que Semacgus pourrait nous aider utilement dans ce domaine. Quant aux autres pi�ces � conviction, veillez � les tenir enferm�es dans notre bureau de permanence du Ch�telet. Et quoi encore�?
��En sortant des Deux Castors cette nuit, je me suis heurt� � M. Nicolas qui surveillait la maison.
��M. Nicolas�? Depuis quand me donnez-vous du Monsieur Nicolas�?
��Non, pas vous, bien s�r. Vous le connaissez, cet imprimeur qui �crit lui-m�me et qui brave en permanence les censeurs.
��Ah�! Restif, Restif de La Bretonne�! Il a longtemps intrigu� le bureau des m�urs. C�est un sacripant tr�s luxurieux, insatiable m�me.
��Vous savez qu�il n�a rien � nous refuser, et qu�� l�occasion il nous sert d�informateur b�n�vole. Nous fermons les yeux sur bien des choses... Je lui ai demand� ce qu�il faisait l�. Il a paru g�n�, a d�sign� la boutique et a pris la poudre d�escampette en ricanant. Je n�avais gu�re le loisir de le poursuivre avec toute cette caravane de voitures � �branler. Mais je reste persuad� d�un myst�re � �claircir et je n��carte pas, le connaissant, qu�il ait tiss� quelque intrigue avec une occupante de la maison Galaine.
��Vu la r�putation du personnage, cela me para�t en effet vraisemblable. Pierre, retrouvez-moi son adresse. Il loge, si je ne m�abuse, pas tr�s loin de la rue de Bi�vre. Le jour, on peut le pincer chez lui, car il ne sort que la nuit. Est-ce tout�?
��Que non pas�! J�ai consult� le notaire de Galaine. Lui aussi ferm� comme une hu�tre. Mais ces tabellions-l�, �a ne r�siste pas � une parole un peu forte. Des plumassiers�!
��Monsieur l�inspecteur, dit Nicolas d�un ton noble, vous vous oubliez. Savez-vous que vous parlez � un ancien clerc de notaire�?
��Dieu merci, vous vous en �tes sorti�! Bref, l�homme a parl�. Aucun testament n�a �t� d�pos� � son �tude, mais il dispose d�une lettre de Claude Galaine qui l�avertit que ses derni�res volont�s se trouveront entre les mains innocentes � il a insist� sur ce qualificatif � d�un Indien de la tribu des Algonquins qui, le moment venu, sera charg� de les rendre publiques.
Nicolas se frottait les mains. � la grande surprise de Bourdeau, il sortit de sa poche un petit papier pli� qu�il agita victorieusement.
��Le testament, le voici�! Il �tait dans l��uf et, auparavant, au cou de Naganda.
Il pirouetta, prit l�inspecteur par l��paule et l�entra�na dans l�escalier.



X
LUMI�RE ET V�RIT�

��Et le dernier, de faire partout des d�nombrements si entiers, et des revues si g�n�rales, que je fusse assur� de ne rien omettre.��
Descartes

Rue Montmartre, Nicolas, en �quilibre sur le marchepied du fiacre, expliqua � Bourdeau son plan de bataille. Il devait d�abord rencontrer le lieutenant criminel pour parer � tout retour de b�ton sur une enqu�te si peu habituelle. Sans doute ne pourrait-il pas rencontrer M. de Sartine, qui avait pass� la nuit � Versailles et serait sur le chemin du retour. Par� de ce c�t�, il comptait ensuite se rendre au couvent des religieuses de la Conception, l� o� deux gardes fran�aises avaient situ� le r�cit d�une sc�ne entre une fille en satin jaune et un personnage qui pouvait �tre Naganda. Avec un peu de chance, il esp�rait y trouver quelque indice, si menu soit-il, qui contribuerait � faire progresser les choses.
Pendant ce temps, Bourdeau t�cherait de retrouver Semacgus. Celui-ci ne devait pas �tre bien loin, poss�d� lui aussi par le besoin de savoir. Il faudrait �galement convoquer Sanson � la Basse-Ge�le pour l�ouverture du nouveau-n�. Le chirurgien de marine ne serait pas de trop pour cette op�ration. Le bourreau devant effectuer une ex�cution, le matin m�me, place de Gr�ve, cela les m�nerait jusqu�au milieu de l�apr�s-midi. Resterait � Nicolas � rendre compte � Sartine revenu de Versailles, puis, avant la nuit, d�aller interroger Restif de La Bretonne dont le logis, au dire de l�inspecteur, �tait situ� dans un garni de la rue de la Vieille-Boucherie, sur la rive gauche. Il regretta que, dans tout cela, ne figur�t aucun moment disponible pour appr�hender le sieur Langlum�, major des gardes de la Ville.
Nicolas se fit conduire au Grand Ch�telet. Il fut introduit dans le cabinet du lieutenant criminel, qui enfilait sa tenue de parade. L�une des charges de ce magistrat consistait en effet � assister aux ex�cutions capitales. Son humeur se ressentait de cette perspective et il re�ut Nicolas le visage chavir�; l�angoisse visible qui le tenaillait fit remonter le personnage dans l�estime de Nicolas, persuad� qu�un �tre que la mort d�un autre bouleversait ne pouvait pas �tre tout � fait mauvais. Il ne parut pas scandalis� par les explications de Nicolas. Son seul commentaire fut que ��la volont� du roi pr�valait sur les r�gles et usages, que, de toute fa�on, chacun en faisait � sa t�te, que l�ordre normal des choses �tait boulevers� et qu�il n�avait plus son mot � dire dans une proc�dure si extraordinaire que, de sa vie, il n�en avait connu de semblable��.
S��chauffant progressivement, il en vint � tenir des propos peu am�nes mais, se rendant compte aussit�t qu�il s�adressait � quelqu�un de l�entour du roi, il ravala son exorde, s�adoucit, mit son irritation sur le compte d�une fatigue et d�un �nervement passagers. Bref, il finit par donner son aval � tout ce que lui proposait Nicolas, tant sur l�affaire criminelle de la rue Saint-Honor� que sur le cas de Langlum�. Le commissaire obtint ainsi qu�une s�ance, dont la date restait � fixer, serait organis�e avec la famille Galaine dans la salle d�audience du lieutenant g�n�ral de police, au cours de laquelle, il s�en portait garant, les coupables seraient d�sign�s et formellement convaincus. Compte tenu du caract�re particulier de l�enqu�te et des actes sacramentels autoris�s par Sa Majest� et par l�archev�que de Paris, il entendait tenir cette s�ance � huis clos, afin de ne laisser filtrer aucune information susceptible de troubler le peuple et de menacer l�ordre public.
M. Testard du Lys acquies�a aussi � cette proposition, rappelant doctement, comme pour se justifier � ses propres yeux, que l�a�eul du roi avait cr�� � la fin du si�cle dernier, alors qu�une contagion effroyable d�empoisonnements bouleversait la cour et la ville, une juridiction sp�ciale, appel�e Chambre ardente, qui avait eu � conna�tre de ces cas auxquels s�ajoutaient, dit-il en baissant la voix, de terribles accusations contre la ma�tresse du roi, soup�onn�e d�avoir pr�t� la main, et cela n��tait que figure de style, � la c�l�bration de messes noires. Nicolas le laissa gloser tout � loisir, estimant que les deux situations n�avaient de commun que le souci d�entourer de silence le d�roulement d�une proc�dure criminelle touchant � des mati�res scandaleuses.
Sur la fin, le lieutenant criminel se radoucit, s�attendrissant sur la chance d�avoir, � la lieutenance g�n�rale de police, des magistrats si soucieux de qu�ter son avis. Il recommanda � Nicolas de pers�v�rer dans cette voie et ajouta qu�ainsi il aurait toujours son oreille et serait assur� de sa bienveillance. Ils se quitt�rent tr�s satisfaits l�un de l�autre.
Alors que Nicolas sortait du cabinet, le p�re Marie, hors d�haleine, l�intercepta. L�huissier lui signifia que M. de Sartine, revenu � l�improviste dans la nuit, souhaitait le voir sans d�lai. Il fit mettre le cap � sa voiture sur l�h�tel de police o�, d�s son arriv�e, un laquais nerveux lui confia que l�humeur du ma�tre �tait des plus sombres. Il se rassura � la vue du spectacle qu�offrait son chef, assis derri�re son grand bureau. Il maniait ses perruques, ce qui �tait r�confortant. Cet exercice propitiatoire augurait souvent de la dominante de la journ�e. Pour l�heure, il roulait dans ses doigts une boucle d�un mod�le de perruque grise � reflets plus sombres qui se reformait � chaque �tirement et reprenait sa forme comme un ressort bien conditionn�.
��Voyez, mon cher Nicolas, cet extraordinaire mod�le de cheveux artificiels. Il me vient de Palerme, o� un ex-j�suite, expuls� du Portugal, a r�ussi � mettre au point ce mod�le. Reste � voir s�il tient la route et si son usage r�p�t� et sa coiffure quotidienne permettent de conserver la qualit� initiale.
Sartine reposa l�objet, et se tourna vers Nicolas.
��Alors, monsieur le commissaire, o� en �tes-vous avec l�archev�que et avec les c�r�monies grotesques que vous demand�tes l�autorisation d�organiser�? Tout cela tra�ne, et Sa Majest�, que je viens de quitter...
Il soupira comme si cette constatation d��vidence l�attristait, car elle laissait entendre qu�une fois de plus le vieux roi avait festoy� tard dans la nuit.
��Bref, le roi m�a encore bien recommand� de faire diligence dans une affaire qui int�resse l��tat, et dans laquelle le magist�re spirituel ne doit interf�rer qu�autant que dans les limites imparties, et tout cela devant rester envelopp� du secret le plus �pais. Qu�un folliculaire �pris de scandale s�en saisisse, et aussit�t ce sont toutes les officines et imprimeries clandestines de France, de Navarre, et surtout de Londres et de La Haye[87], qui se mettront � composer pamphlets et chansons.
Nicolas saisit au vol l�id�e qui transpirait du propos de son chef. Cependant, il �tait n�cessaire d�aborder la d�cision souhait�e de mani�re � laisser � M. de Sartine le sentiment qu�il en �tait l�auteur, et m�me plus, qu�il l�imposait � des subordonn�s born�s qui n�en comprenaient ni l�int�r�t ni la n�cessit�.
��Monsieur, j�ai la satisfaction de vous annoncer que l�exorcisme a �t� accompli. Avec succ�s, je crois. Il a conduit � la d�couverte d�un corps de nouveau-n� dans la cave de la maison Galaine. L�infanticide est pr�sum� et je poursuis mes derni�res investigations. Je ne d�sesp�re pas d�aboutir aujourd�hui et de confronter publiquement les suspects � mes conclusions, en votre pr�sence et celle du lieutenant criminel.
Le ��publiquement�� jet� sans insister fit l�effet d�une m�che sur une poudri�re.
��Comment ��publiquement���! Vous divaguez, monsieur�! N�entendez-vous pas ce que je viens de vous dire�? Est-ce � vous, qui avez vogue tant d�ann�es sur la mer agit�e du crime, qu�il faut mettre les points sur les i�? Ne sauriez-vous plus consulter la boussole et manier le gouvernail dans une affaire si d�licate�?
��Je comprends, monsieur, que vous souhaitez une s�ance toutes portes ferm�es. Mais vu le nombre des suspects, votre salle d�audience au Ch�telet est de rigueur. Et il serait souhaitable de ne pas pr�venir le lieutenant criminel...
��Il r�cidive�! Ne pas inviter M. Testard du Lys, c�est violer les r�gles d�une proc�dure qu�il nous a lui-m�me, euh... lui-m�me... autoris� �... entourer de libert�s extr�mes.
Soudain, son visage s�v�re s��claircit et il se mit � rire tout en bouleversant une partie des boucles de la perruque qu�il continuait � triturer.
��Par Dieu, je m��tonnais bien un peu de propos par trop stupides auxquels vous ne m�avez pas accoutum�! Je vois que nous sommes d�accord, monsieur le sournois. S�ance � huis clos dans ma salle d�audience avec le lieutenant criminel qui, j�esp�re, nous �pargnera de trop longs commentaires et se contentera de tenir s�ance.
��C��tait pour la bonne cause, dit Nicolas en riant.
��Monsieur le commissaire, je ne vous en veux pas. Les v�rit�s que l�on aime le moins � entendre sont celles qui importent le plus de savoir. Pour en revenir � notre affaire, le temps me manque pour vous �couter et en discuter. Vous m�assurez que demain nous aboutirons et que le d�mon � ou ce qui en tenait lieu � ne sera pas de la partie. Voyez l�effet dans ma cour, m�me portes closes�!
��Monsieur, il n�y a que l�ignorance qui assure. Pour ma part, j�esp�re �tre en mesure d�aboutir et d�achever.
��Bien, monsieur le rh�teur. O� vous m�nent vos pas�?
��Dans une grange, et puis � la Basse-Ge�le o� nous v�rifierons qu�il y a bien eu infanticide.
��Monsieur de Paris va vous pr�ter la main, je suppose�? Il ex�cute en ce moment m�me.
��Nous l�irons chercher au pied de l��chafaud�!
��� demain donc, cinq heures de relev�e[88]. Soyez exact et prenez toutes dispositions n�cessaires. Ensuite, si tout se passe comme vous l�esp�rez, le roi attend un r�cit circonstanci�, de vive voix. D�ailleurs, vous y excellez.
La bonne humeur de M. de Sartine �clatait � pr�sent au grand jour. Nicolas supposa que le souper de la veille, dans l�intimit� royale, y �tait pour beaucoup. Sans plus se pr�occuper de lui, le lieutenant g�n�ral s�empressait d�ouvrir une bo�te oblongue dont il retira avec soin, tout envelopp�e de papier de soie, une magnifique perruque aux tons fauves, dispos�e sur une t�te de velours lilas. Tout � sa passion, il la d�signa � Nicolas.
��Une splendeur�! C�est une sp�cialit� de Friedrich Strubb, un ma�tre d�Heidelberg. Quel �clat�! Quelle l�g�ret�! Toute volupt�! Bonne chasse, Nicolas.
Le commissaire se retira, satisfait d�avoir obtenu gain de cause sur tous les plans. Il sortit de l�h�tel de police en sifflant l�air d�un op�ra du vieux Rameau. Il fit quelques pas, suivi par sa voiture. La journ�e promettait d��tre radieuse et ce quartier riche de Paris, o� la verdure abondait, respirait un air de jeunesse et d�insouciance, rehauss� par les couleurs des marchandes de fleurs. Le parfum qu�exhalait leur commerce combattait les senteurs toujours fortes de la ville, dont on percevait dans le lointain la rumeur matinale des quartiers plus anim�s. Il �tait trop t�t pour rejoindre la Basse-Ge�le. Le plus sage �tait de prendre au plus court afin de rejoindre les abords de la rue Royale, o� se situait le vaste quadrilat�re du couvent des religieuses de la Conception. Il musarda encore un temps entre les h�tels neufs du quartier, puis remonta dans sa voiture.

Un grand mur de cl�ture annon�a le couvent recherch�. Nicolas en fit le tour�; dans l�enceinte s�ins�raient d�anciennes maisons avec des impasses. Au bout d�un �troit chemin de terre bord� de lilas en fleur apparut enfin une vieille grange � demi effondr�e, appuy�e sur un b�timent encore plus antique. Une barri�re en bois donnait sur un potager qui s�achevait aux lisi�res d�un bouquet d�arbres. Ce lieu champ�tre, pr�serv� par miracle en pleine ville, �tait empli du chant des oiseaux. La porte en bois de la grange s�ouvrit en grin�ant. Il y avait l� des instruments de jardinage, une vieille charrette et les restes d�un tas de foin de la derni�re saison. La chaleur du milieu du jour, le silence de l�endroit n��voquaient aucune image de sang ou de mort. Nicolas s�assit sur un billot de bois et, ayant ramass� une brindille, se mit � dessiner sur le sol des formes g�om�triques. Son esprit vagabondait. Soudain, les extr�mit�s de la petite branche s�accroch�rent dans le sol jonch� de foin � un morceau de tissu macul� qu�il souleva d�licatement. Il s�agissait d��vidence d�un mouchoir de fine percale. Nicolas entreprit de le secouer afin de faire choir la terre et les d�bris v�g�taux qui le couvraient. Sous ses doigts, il sentit les fines nervures d�une broderie. Le tissu portait deux initiales entrecrois�es qui formaient un C et un G. Se pouvait-il que ce mouchoir e�t appartenu � la famille Galaine dont plusieurs membres poss�daient les m�mes initiales�: Claude, mort en Nouvelle-France (auquel cas l�objet pouvait appartenir � sa fille �lodie), Charles Galaine, le ma�tre marchand pelletier et les deux tantes de la victime, Camille et Charlotte�?...
Cet indice, retrouv� � l�endroit o� des t�moignages approximatifs mais dignes de foi avaient plac� l�incident d�une �lodie furieuse, entra�n�e par un personnage qui pouvait �tre Naganda, devenait par l� m�me une pi�ce � conviction d�importance. Nicolas la recueillit pr�cieusement avant de se mettre � genoux pour passer le sol au peigne fin et examiner chaque arpent de la grange, mais ne d�couvrit rien d�autre. Il consulta sa montre. Il �tait plus que temps de rejoindre le Ch�telet pour l�ouverture du nouveau-n�, dont il attendait beaucoup. Il retrouva son cocher, endormi sous le chaud soleil de juin. Le cheval s��tait �cart� de la voie vers le foss� en entra�nant la voiture, et d�capitait avec app�tit un massif de pissenlits en bourgeons.
� la Basse-Ge�le, Nicolas surprit Bourdeau et Semacgus devisant � mi-voix. Il ne fut gu�re surpris de les entendre disserter d�un petit vin des coteaux de Suresnes dont une guinguette des barri�res faisait sa sp�cialit� du c�t� de Vaugirard. Sur la table des ouvertures, gisaient, sous un petit morceau de toile, les pauvres restes retrouv�s dans la cave de la rue Saint-Honor�. Bourdeau annon�a que Sanson ne saurait tarder�: inform� du service qu�on attendait de lui, il avait promis de couper court � le mot fit s�esclaffer Semacgus � aux formalit�s qui suivaient n�cessairement une ex�cution, et de les rejoindre sans tra�ner.
� peine l�inspecteur achevait-il sa phrase que le bourreau apparut. Nicolas �prouva l�impression, ou l�illusion, de se trouver devant un autre homme. Subissait-il encore l�influence de ce qu�il avait d�couvert sur son ami�? Peut-�tre cela tenait-il � la tenue traditionnelle de son �tat�: Sanson �tait rev�tu de la veste rouge brod�e d�une �chelle et d�une potence noires, de la culotte bleue, et portait un bicorne incarnat et l��p�e au c�t�. Son visage, d�ordinaire p�le, semblait livide et durci, apparence que renfor�aient encore des yeux perdus dans le vague. Prenant conscience de leur pr�sence, il s��broua comme s�il sortait d�un cauchemar et les salua tous sur son habituel ton c�r�monieux.
Nicolas, comme � l�accoutum�e, esquissa le geste de lui tendre la main, mais un regard � la fois imp�rieux et pitoyable, dans lequel il lut une forme de supplication, l�incita � s�abstenir. Les assistants virent avec un serrement de c�ur Sanson se laver longuement les mains � une fontaine de cuivre. Rass�r�n�, il se tourna vers eux avec un pauvre sourire.
��Pardonnez ma r�serve, mais c�est une journ�e particuli�re...
Nicolas prit la parole.
��Nous sommes d�autant plus reconnaissants � votre amiti� d�accepter de consacrer vos talents � une �uvre de justice.
Sanson agita la main comme on chasse une mouche importune. Nicolas regretta aussit�t le mot employ�.
��Oh�! mes talents... Si Dieu avait pu me faire la gr�ce de ne me consacrer qu�� ceux-ci... Mais voyons plut�t le cas qui vous int�resse.
��Un enfant nouveau-n� ou un f�tus mort-n�, retrouv� dans une cave, envelopp� de linges et enterr�. Sans doute depuis plusieurs jours. Disons, entre huit et quatre.
��Je vois. L�objet de cette ouverture est, je suppose, de d�terminer s�il y a eu infanticide.
��C�est notre but, en effet.
��L�essentiel, dit le bourreau, est d�abord de s�assurer que le f�tus a v�cu apr�s l�accouchement. Est-il n�cessaire de vous faire sentir toute l�importance de cette question�?
��Certes, mon cher confr�re, intervint Semacgus. Ne voit-on pas qu�il est impossible de soup�onner que le crime a �t� commis apr�s la naissance s�il est prouv� que l�enfant n�a point v�cu�? Ici, vivre et respirer se confondent. Il faudra donc �tablir que le f�tus a respir�.
��Autrement, dit Bourdeau, sur un ton sentencieux, nous pouvons toujours r�server l�hypoth�se de man�uvres abortives accomplies juste avant terme.
��Messieurs, reprit Sanson de sa voix douce, la solution de ces deux pertinentes questions repose tout enti�re sur l�examen du thorax et des poumons et, accessoirement, du c�ur, des canaux art�riels et veineux, de l��tat du cordon ombilical et du diaphragme.
��Messieurs, messieurs, s��cria Nicolas, vous parlez d�or, mais vos connaissances ne sont pas les miennes�! Simplifiez, de gr�ce, votre propos pour le pauvre auditoire que je suis.
��Voyez-vous, Nicolas, dit Semacgus, les poumons respirant prennent du volume. Ils changent de situation et de couleur et repoussent le diaphragme. Leur poids se trouve augment� par le sang qui les parcourt et leur pesanteur sp�cifique est moindre, parce qu�ils sont dilat�s par l�air. Je vous passe les d�tails et l��tude approfondie du ph�nom�ne. Nous allons proc�der. Ma trousse �tant � Vaugirard, j�ai emprunt� celle du chirurgien de quartier au Ch�telet. Bon gr�, mal gr�, il me l�a pr�t�e, l��vocation du nom du commissaire Le Floch ayant fait merveille�!
Il d�signa un coffret de cuir qui, ouvert, scintilla � la lumi�re des flambeaux. D�un sac en tissu noir, il sortit un r�cipient en verre gradu� sur le c�t�. Puis il mit bas son habit tandis que Sanson retirait son bicorne et sa veste d�apparat et que Bourdeau allumait sa pipe. Nicolas, presque instinctivement, sortit de sa poche une petite tabati�re et assista avec horreur au d�but de l�ouverture. Quiconque l�eut observ� n�aurait pu manquer de noter l��motion qui le poignait. Ces deux hommes, qu�il connaissait trop bien, avec leurs qualit�s, leurs travers et m�me leurs vices, s�agitaient au centre de ce caveau sordide, pench�s sur une pauvre chose pourrissante, en murmurant des paroles incompr�hensibles. Il ferma les yeux quand de minuscules organes furent extraits, pes�s, diss�qu�s et examin�s. Enfin, au terme d�une recherche qui lui parut interminable, et apr�s que les poumons de l�enfantelet eurent �t� plong�s dans le r�cipient rempli d�eau, les deux hommes se lav�rent les mains et �chang�rent encore quelques remarques � mi-voix, avant de se tourner vers le commissaire.
��Alors, messieurs, dit Nicolas, que concluez-vous, si toutefois l�examen autorise une conclusion�?
Semacgus r�pondit�:
��Le f�tus a respir�, nous en sommes convaincus.
��Nous �cartons, poursuivit Sanson, la possibilit� qu�il soit mort en naissant.
��Les poumons dans leur totalit� sont d�un rouge peu fonc�, mais plus l�ger que l�eau.
��Bien, je vous entends tous les deux. Mais si tout porte � croire que le f�tus a v�cu apr�s la d�livrance de la m�re, pouvez-vous d�terminer si la mort est naturelle ou si elle peut �tre attribu�e � quelque violence et, dans ce cas, quelle en est l�esp�ce�?
Apr�s un long silence, Sanson croisa les mains.
��Nous avons �cart� la monstruosit�, source fr�quente de d�c�s, car l�enfant �tait normal et m�me bien constitu�. Nous ignorons les conditions et la difficult� de l�accouchement, mais il n�y para�t rien sur un corps dont l��tat n�est pas parfait. Il n�y a pas non plus pr�somption d�asphyxie.
��Alors�?
��Alors... Nous pr�sumons une h�morragie ombilicale. On ne ligature pas le cordon et cela entra�ne la mort La jurisprudence consid�re que celui qui s�y risque encourt l�accusation d�infanticide. Nous croyons m�me que la ligature a �t� pratiqu�e par l�assassin, apr�s avoir laiss� couler le sang pour mieux donner le change. Ainsi s�expliquerait que vous n�ayez pas d�couvert de linges ensanglant�s ni de traces de ce fluide dans la terre o� le corps reposait et dans laquelle vous l�avez retrouv�.
��Tout cela est horrible, dit Nicolas.
Semacgus hocha la t�te.
��Certes, oui. Mais, dans un esprit d�rang�, c�est n��tre point coupable que de laisser le nouveau-n� se vider de son sang. Le criminel a le sentiment de laisser faire la nature et non pas d�effectuer un geste atroce. Pour notre part, nous estimons qu�un infanticide a bien �t� commis sur un nouveau-n� qui avait respir�.
��Messieurs, je vous remercie encore une fois. Avant de nous quitter, un dernier service. Bourdeau, avez-vous apport� le flacon d�apothicaire retrouv� chez le fripier�?
L�inspecteur fouilla la poche de son habit et en tira l�objet.
��Vous serait-il possible, demanda Nicolas, de me dire ce qu�il a bien pu contenir�?
Semacgus se saisit du flacon, en �ta le bouchon de verre, le porta � ses narines. Son grand nez se fron�a d�attention tandis qu�il le respirait. Il le tendit � Sanson, qui fit de m�me.
��C�est �vident, murmura le bourreau.
��Des cristaux subsistent, imperceptibles. Avec un peu d�eau, peut-�tre...
Semacgus se dirigea vers la fontaine et f�t couler un mince filet d�eau sur un doigt. Quand il n�en demeura plus que quelques gouttes, il les fit descendre le long de la paroi de verre. Il agita le flacon et le referma. Il demanda alors � Bourdeau d�activer le fourneau de sa pipe. Quand le tabac fut rouge, il y plaqua le fond du flacon pendant quelques instants.
��Cela va activer la d�coction et l�amalgame.
Il rouvrit le flacon, le respira, le passa � Sanson qui hocha la t�te affirmativement.
��Laudanum.
��Suc du pavot blanc, narcotique et soporatif, fit Semacgus en �cho.
��Les risques�? demanda Nicolas.
��Divers. Sommeil profond de dur�e variable selon la quantit� absorb�e. Un exc�s peut conduire � la mort. Tout abus r�p�t�, � l�abrutissement.
Semacgus consultait du regard Sanson, qui opinait du chef. Il poursuivit�:
��Tout d�pend �videmment de l��ge et de l��tat de sant� de la personne qui en use.
��Tout est tr�s clair, mes amis. Vos conclusions et vos derni�res pr�cisions �clairent ma lanterne. Je vais devoir vous quitter, la suite de l�enqu�te m�appelle sur d�autres terrains. Bourdeau, demain � cinq heures de relev�e, comparution g�n�rale � huis clos dans la salle d�audience de M. de Sartine en pr�sence du lieutenant criminel. Qu�on y transporte Naganda et la Miette. Il serait bon aussi que Marie Chaffoureau, la cuisini�re, y compar�t.
��Nicolas, sugg�ra Semacgus, si nous allions nous restaurer dans une de ces gargotes qu�affectionne notre bon Bourdeau�?
��Gargotes, peut-�tre, r�pondit Bourdeau, piqu�, mais on y d�ne proprement et agr�ablement. Vous en f�tes souvent l�exp�rience, docteur.
��Certes�! Ne prenez pas mon propos en mauvaise part. Je vous en sais gr�, ayant la reconnaissance du ventre. Alors, Nicolas�?
��Je vous reconnais bien l�, mon cher Semacgus, mais le temps me presse. Il me faut coincer un quidam avant la chute du jour. Apr�s, ce serait le diable pour le retrouver avant l�aube.
Nicolas tendit la main � Sanson qui, cette fois, la lui serra sans r�ticence. Sur le seuil, il se retourna pour rappeler � Semacgus et � Bourdeau qu�il comptait sur eux le lendemain, lors de la grande s�ance. Il eut quelques difficult�s � retrouver son cocher, parti se restaurer et qui, fatigu�, s��tait endormi le nez dans son plat. Le gamin de service alla le qu�rir et le ramena en profitant de l�occasion pour le houspiller. Il se vit aussit�t promettre quelques cinglants coups de fouet comme ch�timent de son insolence. La pr�sence silencieuse et sereine de Nicolas ramena le calme. La voiture prit la direction de la rue Saint-Honor�.
Nicolas voulait v�rifier un point aupr�s de la cuisini�re des Galaine. La confirmation de l�infanticide ne le surprenait gu�re. Quant au flacon qu�il sentait dans sa poche, sa dissimulation et sa mise en gage chez un fripier disaient assez son importance. Il crevait les yeux que cet indice �tait � mettre en relation avec l��tat �trange dont Naganda s��tait plaint. Quelle v�rit�, cependant, pouvait-on retenir des propos d�un t�moin dont tout conduisait � penser qu�il mentait, dissimulant des faits et travestissant ses actions sans rendre un compte exact de son emploi du temps�? La boutique � l�enseigne des Deux Castors fut bient�t en vue. La cuisini�re vint lui ouvrir et, sans doute priv�e d�interlocuteurs depuis l�aube, donna libre cours � son bavardage.
Il n��tait pas ais�, expliquait-elle, de garder une petite fille aussi avanc�e pour son �ge, qui ne r�pondait pas aux questions pos�es, mais en d�cochait elle-m�me de bien f�cheuses. Son attitude lui rappelait ses tantes au m�me �ge. Certes, Camille et Charlotte n��taient pas aussi malignes et l�une d�entre elles avait mis des ann�es � savoir faire un n�ud, encore n�y parvenait-elle qu�en le nouant � l�envers, travers qu�elle avait conserv� depuis lors. Nicolas la laissait parler sans marquer d�impatience. Il l�interrompit seulement quand elle affirma avoir d�, au petit matin, et devant l�impossibilit� dans laquelle se trouvait l�enfant de s�endormir apr�s cette nuit terrible dont elle conservait une sorte d�horreur, lui servir un peu de lait sucr� avec une bonne cuiller�e d�eau de fleur d�oranger. C��tait un rem�de souverain pour calmer les angoisses et faire dormir, dont usaient d�ailleurs ses tantes qui se fournissaient chez un apothicaire du voisinage. Il lui demanda � voir le flacon. Il �tait en tout point identique � celui retrouv� chez le fripier. Toutefois, comme il n�y avait pas d��tiquette, rien ne permettait de le diff�rencier d�un flacon issu d�une autre provenance. Il demanda laquelle des deux s�urs �tait accoutum�e � cette m�dication. Marie Chaffoureau lui assura qu�il s�agissait de Camille, la cadette. Il nota le fait dans son petit carnet, ayant observ� que la m�moire pouvait faillir sur des d�tails d�apparence aussi minime. Nicolas remercia la cuisini�re et lui demanda d��tre pr�sente au Grand Ch�telet, le lendemain. Il la sentit boulevers�e. Elle s�inqui�tait de laisser Genevi�ve seule au logis. Ce n��tait gu�re un probl�me, et il estima, tout bien r�fl�chi, que la pr�sence de l�enfant pouvait �galement �tre utile. Il promit d�envoyer une voiture et remercia encore la cuisini�re pour son omelette du samedi.
Les indications recueillies lui permirent de trouver sans difficult� la boutique de l�apothicaire qui b�n�ficiait de la pratique de la famille Galaine. Elle se trouvait � quelques pas de l�, � l�angle de la rue de La Sourdi�re et de la rue Saint-Honor�. La porte pouss�e d�clencha un timbre lointain. La boutique lui apparut immense. Au centre tr�nait un comptoir monumental de bois sculpt�. Des �tag�res grimpaient � l�assaut des murs jusqu�au plafond, supportant des rang�es de r�cipients divers parmi lesquels dominaient les pots de fa�ence richement d�cor�s et pourvus d�inscriptions en latin. Il admira �galement des vases en ivoire, marbre, jaspe, alb�tre et verre color�. Apr�s de longues minutes, un petit homme dans la cinquantaine surgit, v�tu de serge de soie noire et portant une perruque grise poudr�e. Sous de gros sourcils pass�s au noir, de petits yeux bleus le fixaient, sans expression.
��Monsieur d�sire�? Pardonnez cette attente, je surveillais un commis qui dorait les pilules[89]. C�est l� une op�ration d�licate qui requiert toute mon attention.
��Il n�y a pas offense. Nicolas Le Floch. Je suis commissaire de police au Ch�telet et souhaiterais obtenir de votre obligeance quelques lumi�res utiles � une enqu�te que je poursuis.
L��il de son interlocuteur s�alluma.
��Clerambourg, ma�tre apothicaire pour vous servir. Il m�est revenu qu�il y aurait des d�sordres chez un de mes voisins, ma�tre marchand pelletier...
Il exprima cette hypoth�se sur le ton d�une constatation regrettable.
��Mais vous n��tes pas en robe�? observa l�apothicaire.
��Que non, vous n��tes pas suspect. Il s�agit d�une conversation amicale. Je voudrais v�rifier un d�tail.
��Lequel, monsieur�?
Nicolas sortit le flacon de sa poche et le tendit � l�apothicaire qui le saisit avec deux doigts, comme s�il s��tait agi d�une b�te venimeuse.
��Et alors, monsieur le commissaire�?
��Et alors, ce flacon provient-il de votre officine�?
��Je suppose qu�on vous l�a affirm�.
Nicolas ne r�pondit pas. L�apothicaire retourna l�objet.
��Je crois que oui.
��Pouvez-vous �tre plus pr�cis�?
��Rien de plus ais�! Il s�agit d�un exemplaire d�une s�rie de flacons qui sont sp�cialement souffl�s pour moi. Ils poss�dent un petit bourrelet de verre qui ne trompe pas et que vous ne rencontrerez nulle part ailleurs chez mes confr�res.
��Et le pourquoi de ce bourrelet de verre�?
��Justement, monsieur le commissaire... J�utilise ce mod�le pour les produits d�licats, dont l�usage interne pourrait se r�v�ler dangereux.
��Mais pour de tels produits la m�dication n�est-elle pas d�habitude le fruit de la consultation pr�cise du praticien et de l�apothicaire, de laquelle r�sultent l�ordonnance et ensuite une pr�paration port�e par l�un de vos aides au patient�?
��Il est vrai que, d�habitude, nous proc�dons ainsi. Cependant, le patient r�clame souvent de lui-m�me des produits dangereux... et la pratique est la pratique. Et de plus, nous ne sommes pas les seuls � lui en fournir. MM. les �piciers...
Le ton devenait aigre et acrimonieux.
��... pr�tendent faire n�goce de nos pr�parations. Ils vendent des produits tout aussi dangereux et m�me homicides. Nous sommes en proc�s avec eux depuis des ann�es devant les cours royales.
Nicolas l�interrompit.
��Je vous entends. Quant � notre flacon, que contenait-il et qui vous l�a achet�, si votre souvenir vous permet de vous y retrouver�?
��Le dernier achat de la famille Galaine, car je suppose que c�est d�elle qu�il s�agit, concernait un produit qui, utilis� avec mod�ration et raison, ne g�n�re pas de danger particulier.
��De quelle substance s�agit-il�?
L�apothicaire eut un bref instant d�h�sitation.
��Une substance nouvelle, le laudanum. Extrait travaill� du suc de pavot blanc. Il calme la douleur, l�endort et apaise le malade.
��Peut-il le plonger dans une prostration prolong�e�?
��Certes oui, d�autant plus que la dose prescrite sera d�pass�e.
��Pour en revenir � notre propos, qui vous l�a achet�?
L�apothicaire tira de dessous son comptoir un grand registre reli� en veau qu�il consulta en mouillant son doigt � chaque page tourn�e.
��Hum�! Voil�! Le 27 mai dernier. Pour le d�licat, tout est not�, voyez-vous. Le 27 mai, M. Jean Galaine, un flacon de laudanum. Je me rappelle tr�s bien que le jeune homme m�a affirm� vouloir calmer une rage de dents. Ce sont des voisins et Charles Galaine est un n�gociant honorable, fort consid�r� dans le petit monde des grands corps, encore que des rumeurs courent sur des embarras d�argent, passagers sans doute. J�esp�re que vous �tes satisfait, monsieur le commissaire. Nul, plus que moi, n�est soucieux du bon ordre de notre ville.
��Je vous en remercie. Vos indications me seront pr�cieuses.
Dans sa voiture qui suivait les quais en direction du Pont-Neuf, Nicolas mesurait l�apparition d�un nouvel �l�ment venant charger l�un de ses suspects. Ce Jean Galaine, ce fils de famille � l�attitude fuyante, dont les rapports avec sa cousine restaient environn�s d�ombre et qui ne pouvait justifier de son emploi du temps dans la nuit du crime, �tait donc celui qui avait achet� le produit destin� � droguer Naganda. L�id�e le traversa que tous ces Galaine �taient de m�che les uns avec les autres dans l�accomplissement de leur �uvre de mort et pour recouvrir leur forfait du voile patiemment tiss� des contrev�rit�s et des fausses pistes. Qu�allait bien pouvoir lui apprendre Restif de La Bretonne, dont il demeurait persuad� que la pr�sence devant les Deux Castors n��tait pas fortuite�?
Place du Pont-Saint-Michel, Nicolas fit obliquer le cocher sur la gauche pour emprunter la rue de la Huchette. La proposition de Semacgus lui revenait en m�moire et d�clenchait une petite faim d�autant plus sensible qu�elle avait �t� contenue jusque-l�. Nicolas, grand connaisseur de la capitale, n�ignorait pas qu�� toute heure du jour et de la nuit, on pouvait se procurer des volailles cuites dans cette art�re. Des tournebroches �ternels, pareils � des damn�s � la cha�ne, entretenaient des braises et le r�tissage. La fournaise des chemin�es ne s�arr�tait que pendant le car�me. M. de Sartine, toujours aussi soucieux des risques et des moyens d�y parer, proph�tisait souvent que, si le feu prenait dans cette rue �troite, et d�autant plus dangereuse par ses anciennes maisons de bois, l�incendie serait inextinguible. La derni�re ambassade de la Sublime Porte avait trouv� la rue charmante en raison des parfums d�licieux qu�elle exhalait.
Nicolas fit arr�ter son fiacre, baissa la glace, et commanda � un jeune marmiton qui admirait son �quipage un demi-poulet qu�on lui apporta aussit�t sur un papier huil� avec un peu de gros sel et un oignon nouveau. Il �prouva un plaisir singulier � le d�vorer et, songeant aux go�ts de son chef, v�rifia qu�en effet les ailerons du poulet, congr�ment r�tis, constituaient un plat de roi. Une fontaine, � l�angle de la rue du Petit-Pont, l�abreuva et le d�graissa tout � la fois.
La rue de la Vieille-Boucherie, en revanche, demeurait introuvable dans ce d�dale de ruelles, de coll�ges et d�impasses. Nicolas abandonna sa voiture pour continuer ses recherches � pied. Il se perdit, on l��gara, il parvint enfin au but. On lui indiqua une maison de piteux aspect o� une maritorne lui apprit que le vaurien qu�il recherchait logeait d�sormais au coll�ge de Presles, � quelques rues de l�, dans le quartier des �coles. Il finit avec peine par d�couvrir un b�timent presque en ruine. Un vieillard qui crochetait de vieux papiers dans la cour �carta les cinq doigts de sa main gauche � sa demande de renseignements sur l��tage o� demeurait ��Monsieur Nicolas��. L�ascension des marches branlantes, au milieu des d�tritus, le mit hors d�haleine. La porte ouverte d�un garni offrait une vue en perspective sur une pi�ce presque nue, dont tout l�ameublement ne comprenait qu�un ht de sangles, une table et une chaise paill�e. Une jeune fille, presque une enfant, en chenille, se lavait les jambes dans une cuvette �br�ch�e. Elle lui jeta un regard � la fois mutin et interrogateur.
��Vous cherchez papa Nicolas�?
��En effet, mademoiselle. Vous �tes sa fille�?
Elle pouffa.
��Oui et non, et beaucoup d�autres choses encore.
Voil�, songea-t-il, qui correspondait bien � certains �chos malveillants parvenus jusqu�aux oreilles de la police, et notamment � celles de l�inspecteur charg� du d�partement des m�urs � la lieutenance g�n�rale.
��Vous ne le trouverez pas c�ans, il est d�j� parti.
��Et o� pourrais-je le trouver�? Auriez-vous l�obligeance de me le dire�?
��Pourquoi pas�? Vous me le demandez si gentiment. Il est convi� par Mlle Guimard, qui donne ce soir une grande f�te � la Chauss�e-d�Antin. Mais il ne doit s�y trouver que vers dix heures, ayant de nombreuses courses � faire en ville auparavant.
��Abuserais-je de votre bont� en vous demandant s�il compte rentrer cette nuit�?
��Abusez, abusez, j�ai l�habitude... Je ne crois pas... J�en suis m�me certaine. Il va s�rement trouver une autre paire de petits petons...
Elle rit avec espi�glerie.
��Ce qui signifie�? dit Nicolas.
��Rien, je me comprends. Il ne rentre jamais au logis avant l�aube. Nous pourrions l�attendre ensemble...
Cela fut dit sans insister, avec une �illade et un balancement de hanches engageant.
��H�las�! fit Nicolas. Mes affaires sont par trop urgentes, mais je vous sais gr� de la proposition.
Elle esquissa une r�v�rence, comme une com�dienne saluant � l�issue du spectacle, et, sans un mot, se remit � sa toilette.
Nicolas reprit � l�envers son p�riple dans le m�andre des ruelles pour retrouver son cocher. La demie de quatre heures venait de sonner et retrouver R�tif tenait pour le moment de la gageure. S�il avait annonc� qu�il se rendait chez la Guimard, la plus c�l�bre danseuse de l�Op�ra, Nicolas �tait persuad� qu�il r�pondrait effectivement � l�invitation d�une d�esse si consid�rable, toujours entour�e d�une cour de d�vots et d�adorants. Il se rem�mora mentalement la fiche de la dame, consult�e il y avait peu, par simple curiosit�, apr�s avoir appris par un rapport que son ami La Borde prot�geait la danseuse. Il est vrai que le premier valet de chambre du roi nourrissait un go�t soutenu pour les sujets jeunes et jolis de l�Acad�mie royale de musique. Marie-Madeleine Guimard avait d�but� comme ballerine et, depuis une dizaine d�ann�es, faisait les beaux soirs de l�Op�ra. Quelques puissants, l��v�que d�Orl�ans, le mar�chal de Soubise � le vaincu de Rossbach � s��taient ruin�s pour elle. On disait qu�elle avait command� � l�architecte Ledoux les plans d�une maison et d�un th��tre priv� sur un site long et �troit donnant sur la Chauss�e-d�Antin. On pourrait y admirer une frise repr�sentant le couronnement de Terpsichore, la muse de la danse, en procession sur un char tir� par des cupidons, des bacchantes, des gr�ces et des faunes. L�affaire n��tant pas entam�e ni le permis accord�, Nicolas supposa que la Guimard offrait une r�ception sur l�emplacement choisi de son h�tel.
Apr�s m�res r�flexions, il d�cida de rentrer rue Montmartre pour se changer et rejoindre ensuite la Chauss�e-d�Antin o� la probable pr�sence de M. de La Borde faciliterait son introduction. Il eut un moment la tentation d�occuper le temps qui s�offrait � lui pour appr�hender le major Langlum�, mais rien ne prouvait qu�il le trouverait au logis et il se soup�onna de vouloir, ce faisant, satisfaire une rancune et une animosit� toutes personnelles. Rue Montmartre, il apprit que M. de Noblecourt, fatigu�, avait consenti � r�pondre aux objurgations r�unies de Marion et Catherine et qu�une bonne tisane d�purative lui avait �t� impos�e afin de combattre les cons�quences du r�gime outrancier autoris� par un m�decin que les deux comm�res vouaient aux g�monies. Elles profitaient de cette tranquillit� pour pr�parer des confitures de cerises dont le parfum aigrelet flottait dans tout l�h�tel. Nicolas qui, enfant, adorait �cumer les bassines regretta de ne pas en avoir le loisir. Il les pr�vint qu�il allait se laver � grande eau � la fontaine de la cour dans sa naturet�. Elles protest�rent, arguant qu�il outrageait la pudeur et allait prendre malmort[90] � ces pratiques insens�es. Seul Poitevin, habituellement silencieux, le soutint en pr�tendant que ce qui �tait bon pour les chevaux ne saurait �tre mauvais pour les humains. On rit beaucoup de cette sortie et Nicolas quitta la cuisine, chass� par les deux femmes mi-ravies, mi-furieuses.
Apr�s son �brouement, il remonta s�habiller. Il se consid�ra un moment dans un miroir. Le jeune homme de ses d�buts avait forci. Son visage s��tait durci sans s�emp�ter. Les cicatrices qui le marquaient depuis l�adolescence et d�autres plus r�centes soulignaient le s�rieux d�une physionomie am�ne o� des rides commen�aient � surgir. La trentaine n�avait pas modifi� l�apparence de jeunesse�; il offrait d�sormais l�image d�un homme � peine effleur� par les �preuves travers�es. Un fil blanc dans sa chevelure le frappa cependant comme une incongruit�. Il choisit avec soin un habit de satin prune et une cravate de dentelle de Bruges dont il laissa couler avec plaisir le flot dans ses mains pour en appr�cier la l�g�ret�. Il noua ses cheveux avec un ruban assorti � la couleur de son habit et orna ses souliers de boucles d�argent �tincelantes. Apr�s tout, il n��tait pas invit� et il n��tait pas question de para�tre dans une tenue qui ne plaiderait pas en sa faveur. La pr�sence de La Borde justifiait ce redoublement de soins�; il ne souhaitait pas faire honte � un ami, arbitre des �l�gances � Paris et � Versailles.

� dix heures, Nicolas retrouva son cocher qui avait pris du repos et chang� la monture de l�attelage. La Chauss�e-d�Antin ne se trouvait pas �loign�e de la Com�die Italienne o� une enqu�te, d�j� ancienne, l�avait conduit. Le quartier vers les Porcherons, au sud de la butte Montmartre, demeurait encore campagnard. La Chauss�e-d�Antin prenait tout juste son essor sur des sites lib�r�s par la vente de biens appartenant � des ordres religieux. Ce n��tait encore qu�un vaste espace autour de maisons �parses au milieu des jardins et des marais. Mais elle attirait d�sormais l�opulence qui tendait � y fixer ses brillants domiciles.
Il erra assez longtemps avant d��tre attir� par une cohue de voitures et de laquais portant des flambeaux. Le long de la chauss�e, au milieu d�un verger, un long b�timent de bois avait �t� �difi� avec des d�corations en trompe l��il. Sous le porche � l�antique, des Noirs enrubann�s �clairaient l�entr�e des invit�s. Une foule silencieuse, tenue � distance par des valets, consid�rait ce d�ploiement de splendeurs. Nicolas descendit de sa voiture et s�approcha. Un majordome recueillait les invitations reli�es par des rubans mordor�s. Il consid�ra Nicolas avec circonspection. Celui-ci ne voulut pas exciper de sa fonction et lui demanda si M. de La Borde �tait pr�sent. Cette requ�te, renforc�e par l��l�gance de sa tenue, parut constituer un s�same suffisant et l�homme le laissa entrer. Le pavillon comportait plusieurs salons richement meubl�s et d�cor�s de fleurs. En deux arcs de cercle, ils conduisaient vers une vaste salle de r�ception ouverte sur le jardin, ce que permettait la cl�mence de cette nuit de juin. De somptueux buffets offraient des mets vari�s et des pyramides de fruits. Une arm�e de valets, accroupis devant des rafra�chissoirs, ouvraient des bouteilles de Champagne ou de vin � la Roman�e et tendaient fl�tes et verres aux convives qui se pressaient autour d�eux. Au milieu de cette foule qui criait et riait, Nicolas finit par rep�rer un cercle d�f�rent qui entourait une d�it� en robe de soie diaphane constell�e d�or. Il reconnut la Guimard. Au premier rang de ses courtisans, M. de La Borde recevait en ma�tre de maison. Il poussa un cri de joie en apercevant Nicolas.
��Cher Nicolas, je r�ve�! Madeleine ne m�avait point annonc� votre venue. Quelle heureuse surprise�!
��H�las, mon cher, je ne suis pas invit� et me suis introduit ici sur ma bonne mine et votre nom. Je recherche un homme que je d�sire interroger. Vous le connaissez sans doute. Un homme �trange, auteur, imprimeur, marcheur imp�nitent et bien d�autres choses encore.
Je ne connais que lui�! C�est Restif. Il est convi� ce soir pour donner du piment � la f�te, �tant fort disert et original dans sa conversation, qui l�emporte de beaucoup sur son apparence.
��La danseuse s�approcha avec une moue mi-souriante, mi-irrit�e.
��Mon ami, vous me n�gligez.
Elle salua Nicolas.
��Le bonsoir, monsieur. C�est � vous que je dois cet abandon�?
��Ma mie, je vous pr�sente Nicolas Le Floch, le bras droit de M. de Sartine. Le roi en raffole.
��Que ne le disiez-vous�! Je connais monsieur de r�putation. Le mar�chal de Soubise, nagu�re...
La Borde fit la grimace.
��... qui connaissait son p�re, le marquis de Ranreuil, en disait le plus grand bien. Feu la marquise de Pompadour lui �tait redevable, disait-on, de signal�s services.
Nicolas s�inclina.
��Madame, vous �tes trop indulgente...
��Je l�ai invit�, dit La Borde. C�est un homme � ne pas n�gliger.
��Que ne l�ai-je fait moi-m�me�! Vous �tes le tr�s bienvenu, monsieur.
��Je vous remercie, mademoiselle. J�ose avouer vous admirer depuis longtemps. Votre charme en sc�ne, comme � la ville, et le go�t parfait de votre jeu sont inimitables.
Elle lui sourit en lui tendant les deux mains qu�il baisa. M. de La Borde le remercia d�un regard, le pria de l�excuser et la suivit.
Le temps ne parut pas long � Nicolas qui circulait au milieu des groupes, recueillant des propos et croisant d�illustres invit�s. Une jeune fille s�accrocha � son bras. C��tait une camarade cadette de la Guimard. Elle lui confia sans exc�s de vergogne qu�elle esp�rait un protecteur, riche, c��tait entendu, mais aussi jeune et de bonne mine. Il dut la d�cevoir. Il restait � proximit� du salon qui donnait sur l�entr�e. Vers la demie de onze heures, il aper�ut un curieux personnage correspondant � l�image qu�on lui avait dress�e de M. Nicolas. Un homme entra, un peu bossu, dont le maintien �tait si gauche et si concentr� qu�il en paraissait hagard. � la fois gras et maigre, marchant mal, l��il vif avec des sourcils �pais qui lui donnaient l�air r�barbatif, le visage long, un nez un peu crochu et une barbe fournie et d�j� grise constituaient un ensemble disparate, �gay� par une bouche vermeille. Quant � l�habillement, il n��tait ni propre ni sale, entre gris et noir. Un contrema�tre de manufacture du faubourg Saint-Antoine, c�est ainsi que l�homme apparut � Nicolas. Il se planta devant lui�; le personnage, effray�, recula.
��Monsieur, point de scandale, dit le petit nomme. Je paierai, on peut toujours trouver des accommodements.
��Il n�est pas question de cela. �tes-vous M. Nicolas Restif de La Bretonne�? Je suis commissaire de police au Ch�telet et vous demande, monsieur, de m�accorder un entretien que j�estime n�cessaire.
Restif soupira et parut tout � fait rassur� par l��nonciation de la qualit� de Nicolas, qu�il entra�na vers deux berg�res dor�es damass�es de gris.
��Vous savez bien que je n�ai rien � refuser � la police.
��Nous le savons. C�est pourquoi nous attendons beaucoup de vous. Vous vous �tes �vanoui bien curieusement, ce matin, quand l�inspecteur Bourdeau vous a entrevu devant la boutique d�un marchand pelletier, rue Saint-Honor�. Bien �trange attitude, dont nous attendons quelques explications.
��Puis-je user avec vous de la plus grande ouverture�?
��Je vous le recommande et vous y engage.
��Eh bien�! Eh bien�! J�affectionne les femmes, vous le savez.
Il parut songeur, comme s�il se parlait � lui-m�me.
��Qu�y a-t-il de plus charmeur qu�un petit pied de femme dans sa mule�? Oui, dans sa mule. Elle avait de si beaux pieds et se pr�tait si bien. Je voulais la revoir�; c�est pourquoi je guettais devant sa maison. Voil�, monsieur. C�est tout.
��Bien. Mais de qui me parlez-vous�?
��Mais, de la marchande, bien s�r, Mme Galaine. Elle avait voulu cacher son nom. Je l�avais suivie et d�couverte. Je le lui ai d�ailleurs r�v�l� lorsque nous nous sommes revus.
��Ainsi, vous reconnaissez avoir entretenu une relation avec cette femme�?
��Certes oui, monsieur. Je n�ai pas entretenu. J�entretiens, j�entretiens. Et dans tous les sens du terme. Au moins depuis quelques mois, apr�s une maladie qui m�avait �loign� du th��tre de mes plaisirs. Je ne suis d�ailleurs pas le seul � entretenir.
��Vous me signifiez par l�, monsieur, que vous en �tiez � payer les... services de Mme Galaine�?
��Monsieur le commissaire, je ne vais pas vous apprendre la vie.
��Diriez-vous qu�elle se... sacrifiait par go�t ou par lucre�?
��Mais par lucre, bien s�r�! Ou plus exactement � car elle me l�a confi� un jour dans un torrent de larmes � �par sa volont� d�amasser de l�argent pour sa petite fille, dans une situation o� son �poux roulait sans ressort vers une faillite assur�e. Je n�exigeais pas beaucoup, elle me passait mes petites manies. Elle avait d�ailleurs d�autres pratiques, ce qui fait qu�elle grossissait peu � peu sa pelote. Quel ange�! Quel d�vouement�!
Nicolas ne s��tait certainement pas attendu � cela.
��Une question importante, reprit-il apr�s un silence. Le soir de la catastrophe de la place Louis-XV, o� �tiez-vous�?
��Avec elle, dans mon galetas du coll�ge de Presles. Nous avons d�abord d�n� � une table d�h�tes et sommes revenus chez moi. Apr�s... elle s�est endormie et m�a quitt� tr�s tard ou, pour mieux dire, tr�s t�t le lendemain matin.
��De quelle heure � quelle heure�?
��Entre la demie de six heures et trois heures du matin.
��Une derni�re question, monsieur. Vous ne paraissez pas rouler sur l�or. Comment pouviez-vous aider cette femme�?
��Pourquoi suis-je si pauvre, voil� la r�ponse�! Je ne d�pense que pour mes plaisirs, monsieur.
Des cris et des vivats les interrompirent. Ils suivirent un mouvement de la foule qui les entra�na dans la salle de r�ception. M. de La Borde, en chemise, mont� sur une table, un verre � la main, terminait la lecture d�un po�me de son cru en hommage � la Guimard[91]�:
�sope avec raison disait
Qu�un arc qui toujours banderait
Sans doute se romprai
Si le n�tre se repose
Mesdames, c�est � bonne cause
A ce qu�il nous para�t
De ce repos vous verrez les effets
Nous ferons des apr�s
Pour de nouveaux succ�s
Et nous le d�tendons expr�s
Pour mieux le tendre apr�s.


Un tonnerre d�applaudissements �clata et la f�te repartit de plus belle, en prenant �� et l� des tours plus scabreux.
��Voyez, dit Restif, d�signant l�assembl�e, voyez, monsieur le commissaire, ce qui gouverne le monde. Puis-je rejoindre cette belle l�-bas�?
��Vous �tes libre, monsieur. Courez vous divertir.
Nicolas s�enfuit, n�en voulant voir ni entendre davantage. Il se retrouva dans la rue o� le peuple continuait � d�vorer la f�te des yeux. La fatigue le conduisit � de tristes pensers. Cette �poque risquait d��tre condamn�e, car il n�y avait point d�int�r�t qu�on ne m�pris�t, point d�honneur qu�on ne foul�t, point de dignit� qu�on ne sacrifi�t, point de devoir qu�on ne sal�t pour satisfaire ses passions. La fuite en avant dans le divertissement d�shonorait les meilleurs. Il songea que l�exemple venait de haut. Et qu��tait-il lui-m�me pour juger les autres et ses amis, alors qu�un destin particulier le conduisait dans les bras d�une fille galante aujourd�hui entr�e dans la carri�re des maquerelles, o� elle prendrait la glorieuse succession de la Paulet�? Oui, pour qui se prenait-il, pour se permettre de jeter la pierre aux errements humains�?



XI
COMPARUTION

��C�est dans la personne seule de Sa Majest� que r�side la pl�nitude de la Justice, et les magistrats ne tiennent que d�Elle leur �tat et le pouvoir de la rendre � ses sujets.��
Maupeou

Mercredi 6 juin 1770
Nicolas se leva de bon matin. Il souhaitait s�isoler un moment afin de r�diger un court m�moire explicatif dont deux exemplaires seraient port�s, l�un au lieutenant g�n�ral de police et l�autre au lieutenant criminel. Il occupa une bonne partie de la matin�e la biblioth�que de M. de Noblecourt et, vers onze heures, sa t�che accomplie, il d�cida de prendre l�air afin de r�fl�chir � la s�ance d�cisive de la soir�e. La marche d�terminait toujours chez lui une exaltation de pens�e � la fois passionn�e et inconsciente, dont les r�sultats ne devaient pas �tre utilis�s sur-le-champ mais d�lib�r�ment emmagasin�s, pr�ts � resurgir � la moindre injonction, comme des munitions de r�serve disponibles � tout moment dans le terrible travail qui conduisait � confondre le crime. Il se dirigea � grands pas vers les Tuileries, laissant jouer une imagination que favorisait le spectacle vari� de la rue.
Le jardin offrait un coup d��il agr�able par ce beau jour de juin. La grande all�e �tait bord�e de deux rang�es de jeunes femmes en tenues claires avec, �� et l�, des enfants qui jouaient � se poursuivre. Depuis peu, les policiers du bureau des m�urs observaient les filles publiques qui occupaient sur les chaises lou�es des points strat�giques. De l�, elles raccrochaient le passant par des regards qui faisaient baisser les yeux aux plus hardis comme aux plus pudiques. Elles attendaient avant midi que quelqu�un leur offr�t � d�ner, et elles manquaient rarement leur coup. Le commissaire du quartier s�en �tait ouvert � Nicolas, tout en lui pr�cisant que l�enclave des Tuileries �chappait � sa juridiction, les jardins royaux d�pendant de la pr�v�t� de l�H�tel. Or, les agents de cette institution paraissaient infiniment moins s�v�res que les hommes de la police. Le bruit courait en effet qu�ils se laissaient facilement corrompre et ne d�daignaient pas de pr�lever leur tribut de plaisir gratuit en acceptant de fermer les yeux sur la coupable industrie des servantes de V�nus.
Ces r�flexions le ramen�rent � ses conversations avec Restif de La Bretonne et � son �tonnante confession. Ainsi, Mme Galaine en �tait venue � se livrer, elle aussi, � ce commerce�! L�honorable �pouse d�un ma�tre marchand pelletier n�avait trouv� que cet exp�dient d�shonorant pour sauver l�avenir de son enfant du naufrage attendu de sa maison. Nicolas ne parvenait pas � s�en persuader, n�anmoins son informateur, que des liens si �troits attachaient � la police, se r�v�lait, par ses habitudes et ses vices, un t�moin qu�on ne pouvait r�cuser. Nicolas soup�onna sa propre candeur native, pourtant battue et rebattue depuis des ann�es par le contact obsc�ne avec la r�alit�, de lui jouer un de ces tours o� elle misait sur sa petite part d�innocence pr�serv�e. Mais le fait �tait que Mme Galaine, fra�che encore, pouvait, en une industrie r�guli�re et paisible, procurer des plaisirs � toute une foule de bons bourgeois tranquilles que le tapage et la vulgarit� de ses cons�urs rebutaient. Elle devait rassembler de la sorte une client�le d�habitu�s et, semaine apr�s semaine, arrondir beno�tement son bas de laine. Le couple Galaine allait d��vidence � vau-l�eau�; le mari ne pr�tait gu�re attention aux absences r�guli�res de sa femme. Des sorties au th��tre ou � l�Op�ra, dont les d�bours ne l�inqui�taient pas puisqu�on ne lui demandait rien, permettaient de justifier les absences nocturnes de l��pouse. Quant � Dorsacq, le commis dont il faudrait �claircir le r�le dans tout cela, au mieux il jouait le r�le ingrat d�un sigisb�e, au pire, maquereau mondain, il racolait pour la belle moyennant finances et peut-�tre faveurs. Il r�sultait de cette nouvelle �tonnante que Mme Galaine, l�un des suspects, poss�dait pour le coup un alibi, mais celui-ci n�impliquait pas forc�ment que la boutiqui�re f�t pour autant innocente des crimes perp�tr�s rue Saint-Honor�. Il y avait des complicit�s pires que des actes.
La pens�e de Nicolas continuait � vagabonder, entra�n�e par les petits nuages blancs qui filaient vers les Boulevards au-dessus de la place Louis-XV o� les vestiges de l�incendie du pavillon des artifices avaient presque disparu. La forme d�un nuage, plus effil� que les autres, ramena sa pens�e � l�attentat commis sur Naganda. Il revit l�arme pr�cautionneusement retir�e par Semacgus du dos de l�Indien, un de ces couteaux de cuisine appel�s ��eustaches��, comme on en vendait par centaines autour de la Halle�; son manche de bois et son unique rivet �taient reconnaissables. Dans le d�sordre de cette nuit insens�e, il se reprochait de ne pas avoir enqu�t� plus avant sur un acte qui, bien que sans cons�quence pour la vie de Naganda, n�en constituait pas moins un crime, et s�inscrivait dans la suite des actes commis chez les Galaine depuis la disparition d��lodie.
� y bien r�fl�chir et sous r�serve de v�rifications, Nicolas jugeait que la tentative de meurtre devait �tre concomitante avec l�arr�t du tambour servant aux curieuses c�r�monies du Micmac. Mais il ne parvenait pas � d�terminer clairement la place des uns et des autres � ce moment-l�. Apr�s le premier exorcisme au rez-de-chauss�e, le p�re Raccard avait recommand� � chacun de regagner sa ��chacuni�re���: l�expression, peu usuelle, avait alors frapp� Nicolas. Ainsi, une fois de plus, tous les membres de la famille Galaine pouvaient �tre soup�onn�s d�une incursion fugitive dans le grenier et pendant que lui-m�me, Semacgus et l�exorciste entouraient la poss�d�e, n�importe lequel d�entre eux avait pu poignarder Naganda. L�arme provenant s�rement de la cuisine, il faudrait interroger Marie Chaffoureau afin de v�rifier ce point particulier.
La pr�paration de la s�ance au Grand Ch�telet le pr�occupait. Il ne suffisait pas de faire compara�tre les suspects�; il fallait �galement veiller � la mise en sc�ne des pi�ces � conviction. Cela n�cessiterait quelques courses, le recours aux bons soins du p�re Marie, l�huissier, et � Bourdeau. Nicolas r�pertoria les pi�ces � exposer, elles participeraient de la grand-messe judiciaire qu�il entendait organiser et dont l�effet sur les assistants n��tait pas � n�gliger. Il faudrait tout d�abord rassembler les effets d��lodie Galaine�: sa robe de satin jaune � dos flottant, son corsage jaune paille, son corset en soie blanche, deux jupons, des bas de fil gris, ainsi que la perle noire trouv�e dans sa main et des vestiges de foin. � quoi il conviendrait d�ajouter les deux tenues de sortie de Naganda, le flacon d�apothicaire, les bandages trouv�s sous le lit des deux s�urs Galaine, le mouchoir aux initiales CG d�couvert dans la grange du couvent des Filles de la Conception, la lettre de Claude Galaine � son fr�re, le testament, le collier de pierres noires renfil� et, enfin, le couteau de cuisine ayant servi � blesser Naganda. Il r�fl�chit qu�un ou deux mannequins de couturi�re apporteraient une touche incongrue, une fois rev�tus des tenues de la jeune femme et de l�Indien, et concourraient � �branler les caract�res les mieux tremp�s.
Pour la premi�re fois depuis l�exorcisme, le souvenir des manifestations insens�es dont il avait �t� le t�moin s�imposa � Nicolas. Jusque-l�, il avait tent� de le refouler, de faire comme si rien de tout cela n�appartenait au monde r�el. Une partie de lui-m�me refusait l�existence de ces manifestations, dont la seule �vocation risquait de rallumer la hantise. Le risque existait aussi de voir la Miette retomber dans son �tat pr�c�dent. � quelle force ou influence s��tait-il donc trouv� confront�? Ce qu�il avait ressenti dans sa chambre, rue Saint-Honor�, lui semblait �tre associ� � un avertissement, � une incitation � poursuivre son enqu�te, alors que les manifestations de possession de la Miette r�v�laient de mani�re plus �vidente la pr�sence du mal et ne visaient en rien la r�solution de l��nigme. Preuve en �tait, d�ailleurs, qu�une fois l�exorcisme accompli, c�est une Miette apais�e, lib�r�e et somnambule � �tat �trange, certes, mais naturel ��, qui d�elle-m�me les avait entra�n�s dans la cave vers l�endroit o� �tait dissimul� le nouveau-n� assassin�.
Peu � peu, le soleil de juin p�n�trait Nicolas. Il s��tait assis sur la terrasse des Feuillants. Une comm�re joufflue �tait venue exiger les deux sols de la location de sa chaise. Maintenant, il s�engourdissait, les yeux ferm�s, dans le roucoulement des pigeons des grands marronniers et les cris aigus des enfants couvrant le bruit lointain des �quipages qui traversaient � grand trot la place Louis-XV. Cet �tat, qui exprimait aussi la fatigue accumul�e de journ�es sans rel�che et de nuits sans sommeil, le conduisit bien au-del� de la m�ridienne. Il retraversa les jardins pour rejoindre les quais et gagna le Grand Ch�telet.
Il retrouva le p�re Marie dans sa soupente du vieux palais m�di�val, d�nant seul d�une pi�ce de veau entour�e d�un fricot fumant d��ufs au lard dont il �talait les ingr�dients sur de larges tranches de pain frais. Il engagea le commissaire � partager son repas, ajoutant, pour l�app�ter, qu�il serait arros� d�une bi�re nouvelle qu�une buvette des alentours venait de recevoir. Nicolas se laissa vite convaincre et s�amusa � �couter les dol�ances de son h�te, persuad� que la longe de viande, port�e le matin m�me dans son plat de terre au four du boulanger voisin, avait perdu en poids et quantit� et qu�il soup�onnait la fraude en cette affaire. Nicolas le rassura, se rappelant que sa nourrice Fine, � Gu�rande, disait la m�me chose chaque fois qu�elle portait cuire, dans les m�mes conditions, son plat fameux de canard aux pommes. Il consola le vieil homme en observant que rien ne valait, pour ces plats rustiques, la chaleur intense mais r�guli�re du four � pain et que le r�sultat m�ritait bien quelques inconv�nients au reste largement imaginaires. Ils �voqu�rent leur Bretagne natale et le p�re Marie voulut, � tout prix, qu�ils trinquent avec son fameux contrecoup, ce ��lambig�� v�n�rable qui titrait fort, enflammait les entrailles et r�veillait les morts. Nicolas ne put qu�accepter, de peur de le vexer�; il r�ussit cependant � en renverser subrepticement une partie sur une tranche de pain. Il prit ensuite les dispositions n�cessaires avec l�huissier pour que les pi�ces � conviction, entrepos�es dans une armoire du bureau de permanence, fussent dispos�es comme il le souhaitait. Le p�re Marie connaissait un petit atelier de travailleuses � la toilette qui accepteraient moyennant une honn�te r�tribution de leur pr�ter deux mannequins.
Bourdeau survint � l�improviste. Nicolas l�informa des derniers �l�ments de l�enqu�te et le pria de faire conduire � l�audience le fripier chez lequel des pi�ces � conviction avaient �t� mises en gage. Puis, son petit carnet noir � la main, il alla m�diter dans la salle d�audience du lieutenant g�n�ral. Il souhaitait r�fl�chir sur la mani�re d�aborder la s�ance et d�aboutir � un r�sultat. Sa croyance en la raison lui donnait la certitude que la cl� de l�affaire surgirait du d�ploiement des r�sultats de l�enqu�te. Toutefois, il �tait conscient que le cadre �troit des investigations ne permettait pas d�enfermer les nuances du vivant et de l�humaine condition. Il le savait�: seule l�intuition � ce qu�il �prouvait comme une personnelle et particuli�re connaissance des suspects qui n�excluait pas sympathie et compr�hension � pourrait apporter la v�rit�.
Vers la demie de quatre heures, on vint allumer les flambeaux dans la grande salle gothique o� le jour ne parvenait que par d��troites verri�res. Une vieille tapisserie us�e figurait les armes de France et, sur une estrade, deux fauteuils attendaient les magistrats. Gard�s par des exempts, les suspects prendraient place sur le c�t� gauche. Nicolas, en robe noire et perruque, se tiendrait face � eux, devant une table rassemblant les pi�ces � conviction, entour� de deux mannequins portant les d�froques de Naganda et d��lodie. Les ombres mouvantes de ces silhouettes �pousaient les vacillements des flammes, offrant une image inqui�tante.
Les pr�venus arriv�rent, l�air morne et silencieux. Seules les deux s�urs paraissaient outr�es de se trouver l� et arboraient un air de suffisance. Une fois assises, elles ne cess�rent de toiser Nicolas tout en p�rorant � voix basse comme s�il s��tait agi de le provoquer. Mme Galaine promenait son air d�indiff�rence habituel avec le s�rieux d�une croyante �coutant un sermon ennuyeux. Les Galaine p�re et fils baissaient la t�te, accabl�s. La Miette, presque belle, qui se d�pla�ait seule d�sormais, souriait comme un s�raphin avec un visage restaur� dans sa simplicit�, et sur lequel l�empreinte du mal avait disparu. Naganda, lui aussi r�tabli bien qu�un peu g�n� dans sa d�marche, observait la sc�ne avec la curiosit� d�un voyageur qui d�couvre des coutumes �trang�res et incompr�hensibles. Marie Chaffoureau se serrait les mains d�angoisse, ses petits yeux se portant sur tous les coins de ce th��tre sans jamais se fixer sur aucun. Dorsacq tentait de s��loigner des Galaine comme s�il voulait se d�solidariser de la famille. Bourdeau et Semacgus demeuraient debout au fond de la salle, o� ils furent bient�t rejoints par le p�re Raccard.
Un peu avant cinq heures, les portes de la salle furent closes. Le p�re Marie, en tenue noire d�huissier, annon�a les magistrats qui prirent place. Ils �taient tous les deux en simarre, avec les bandes d�hermine dont Nicolas se rappela qu�elles �voquaient, morceaux symboliques du manteau du sacre, l�autorit� royale. M. de Sartine, apr�s un regard au commissaire, prit la parole.
��Je d�clare, au nom du roi, ouverte cette s�ance d�enqu�te, convoqu�e devant ma cour, en pr�sence du lieutenant criminel de la vicomt� et g�n�ralit� de Paris. Cette proc�dure exceptionnelle a �t� requise et ordonn�e par Sa Majest�, compte tenu des circonstances � bien des �gards extraordinaires qui ont entour� cette d�licate affaire dans laquelle je rappelle qu�un meurtre et une tentative d�homicide ont �t� commis. Monsieur le commissaire au Ch�telet, secr�taire du roi en ses conseils, vous avez la parole.
Sartine avait soigneusement �vit� d��voquer l�infanticide, dont la nouvelle n�avait pas �t� r�pandue. Tous les regards se tournaient d�j� vers Nicolas quand, se levant tout � trac, Charles Galaine prit la parole sur un ton strident.
��Monsieur le lieutenant g�n�ral, je tiens � pr�senter devant votre cour une solennelle protestation en mon nom et en celui des miens, face � une proc�dure aberrante dans laquelle ma famille, incarc�r�e sans raison, se voit appel�e devant vous, sans savoir ni comprendre ce qu�on lui reproche et sans pouvoir esp�rer le recours et le secours d�aucun conseil. J�en appelle � la justice du roi�!
On sentait dans ces propos le caract�re proc�durier d�un repr�sentant d�un grand corps du n�goce parisien, habitu� aux d�bats et proc�s des jurandes et soutien de la fronde des parlements contre le pouvoir. Les deux s�urs se lev�rent � leur tour et vocif�r�rent en m�me temps, prof�rant des propos et des menaces qu�on ne parvenait pas � comprendre. M. de Sartine frappa du plat de la main sur l�accoudoir de son fauteuil. Son visage, ordinairement p�le, s��tait empourpr�.
��Monsieur, r�pondit-il sur un ton �gal, votre protestation n�est pas recevable. Le roi agit par sa seule justice, nous en sommes les garants et les ex�cuteurs. Les droits que vous r�clamez vous seront accord�s � vous ou � ceux qui seront convaincus des crimes dont il est question, lorsqu�une certitude nous aura �t� apport�e sur la culpabilit� de l�un ou de l�autre d�entre vous, ou lorsque votre innocence aura �t� prouv�e. Ma pr�sence et celle du lieutenant criminel confirment suffisamment le s�rieux et l��quanimit� de cette audience pr�liminaire. Le cours naturel de la proc�dure reprendra � l�issue de cette s�ance et tiendra compte de ses r�sultats.
Les deux s�urs Galaine continuaient de hurler.
��Je vous prie, monsieur, reprit Sartine, de bien vouloir calmer vos s�urs avant que je prenne d�autres mesures pour rendre � cette audience le caract�re de dignit� qui s�impose.
��Cependant...
��Il suffit, monsieur Galaine. La parole est au commissaire Le Floch. Puissent les d�bats qui s�ouvrent nous �clairer sur cette t�n�breuse affaire.
Nicolas croisa les mains, prit son inspiration et tourna la t�te vers les deux magistrats.
��Nous comparaissons aujourd�hui, commen�a-t-il, pour �crire le dernier acte d�une trag�die domestique li�e � la catastrophe de la place Louis-XV. Aux victimes innocentes de l�imp�ritie et de la fatalit� s�est ajout� le cas particulier d��lodie Galaine, retrouv�e morte parmi les restes de tous les Parisiens p�ris dans la nuit du 30 au 31 mai 1770. Il s�agissait, � l��vidence, de maquiller un crime. Reconnu par Charles Galaine, son oncle, et par son cousin germain, Jean Galaine, le corps fut port� sur mon ordre � la Basse-Ge�le, o� des praticiens exp�riment�s constat�rent que la jeune fille avait �t� �trangl�e et qu�elle venait de surcro�t d�enfanter. Imm�diatement, sur ordre du lieutenant g�n�ral de police, une enqu�te commen�a � son domicile rue Saint-Honor�, o� son oncle poss�de une boutique de marchand pelletier. D�s l�abord, il apparut qu�aucun des habitants de la maison, parents ou proches, ne pouvait justifier de son emploi du temps � l�heure approximativement fix�e de l�assassinat. De ce fait, chacun d�eux avait �t� en mesure d�attenter � la vie d��lodie Galaine.
Une nouvelle fois, Charles Galaine se leva.
��Je r�it�re ma protestation. De la d�claration m�me du commissaire Le Floch, il appert qu�il se trouve dans l�incapacit� de fixer de mani�re pr�cise l�heure du meurtre suppos� de ma regrett�e ni�ce. Dans ces conditions, comment cette s�ance, hors du droit commun, pourrait-elle conduire � la v�rit� et pr�server les droits de ma famille�?
��Monsieur, fit Sartine, vous aurez toutes occasions d�intervenir, d�interroger et d��tre interrog�, de prouver et de contre-prouver, d�attaquer et de contre-attaquer. Pour le moment, je vous ordonne de laisser le commissaire Le Floch exposer devant cette cour les �l�ments constitutifs d�un dossier d�licat et d�une enqu�te difficile.
Nicolas poursuivit en d�taillant par le menu les r�sultats de ses investigations. Sans se prononcer sur les constatations �nonc�es, il les �num�rait sur un ton r�gulier, comme un triste inventaire des turpitudes humaines. L�information sur la maternit� r�cente d��lodie, ou sur celle, pr�sum�e, de la Miette, ne d�clencha aucune r�action parmi les assistants. Les s�urs Galaine s��taient calm�es et leur fr�re avait retrouv� son attitude premi�re apr�s ses sursauts initiaux de r�volte. Chacun �coutait avec attention le long prologue dans un silence tel qu�on entendait, lors des pauses de l�orateur, le gr�sillement des torches et des chandelles dont les fum�es noir�tres montaient en volutes vers la vo�te. Nicolas se garda bien de parler de la possession de la Miette, dont l��vocation risquait de faire sortir des voies de la raison la suite logique de cette audience.
��Messieurs, dit-il enfin sur un ton plus haut, je vais proc�der avec votre permission � un ultime interrogatoire des t�moins et suspects.
��Proc�dez, monsieur le commissaire, r�pondit Sartine apr�s un coup d��il de courtoisie au lieutenant criminel.
��Je vais naturellement commencer par Charles Galaine, le chef de la famille et le tuteur d��lodie, fille de son fr�re a�n�, Claude, disparu en Nouvelle-France. Monsieur, avez-vous des d�clarations compl�mentaires � nous pr�senter sur votre emploi du temps durant la nuit du 30 au 31 mai 1770�?
Charles Galaine se leva lourdement.
��Je n�ai rien � ajouter ni � retrancher � mes d�clarations. Je persiste � protester sur ce qui m�est impos�.
��Libre � vous. Reconnaissez-vous avoir �t� inform� des intentions de votre fr�re de pr�voir la disposition de sa succession par la lettre retrouv�e et d�pos�e parmi les pi�ces � conviction�?
��Il s�agit d�une correspondance priv�e.
��J�en prends donc acte�; vous les connaissiez. Avez-vous lu le testament de votre fr�re et, si oui, � quel moment et par qui en f�tes-vous inform�?
Galaine jeta un regard � sa femme et � ses s�urs.
��Non.
��Saviez-vous que votre ni�ce �tait enceinte�?
��Jamais je ne m�en serais dout�.
��Comment est-ce possible�?
��Les filles, de nos jours, sont capables de bien des choses. Les mauvais exemples abondent. La v�ture et la toilette peuvent, je suppose, dissimuler ce qui autrement serait �vident.
��Et connaissiez-vous l��tat de votre servante�?
��Pas plus.
��Comment expliquez-vous leur situation�?
��Pour l�une, par une �ducation n�glig�e dans un pays � demi sauvage o� elle fut sans doute livr�e � tous les mauvais exemples et aux plus fallacieuses influences.
��Vraiment�? Chez les religieuses qui l��lev�rent � Qu�bec�?
Le marchand ne r�pondit pas.
��Et l�autre�? poursuivit Nicolas.
��Elle ne sera pas la premi�re servante � avoir jet� sa vertu par-dessus les moulins. C�est chose malheureusement fr�quente de nos jours.
��Vous m�avez affirm� que vos s�urs avaient accompagn� �lodie � la f�te. Maintenez-vous cette d�claration�?
��Certes oui.
��Et pourtant, elles vous d�mentent.
��L��motion, sans doute. La mort de leur ni�ce les a beaucoup touch�es.
��Ainsi, monsieur, point d�alibi. Une nuit o� personne n�est capable de t�moigner en votre faveur, une nuit environn�e de myst�res o� nul ne vous a rencontr�, o� vous aviez tout le loisir d�assassiner votre ni�ce, d�abandonner son corps dans le d�sordre de la catastrophe, puis d�aller innocemment aux nouvelles. Monsieur, vous �tes suspect � plus d�un titre. Vous, le fils mal aim�, qui avez souffert de la pr�f�rence de votre p�re pour votre a�n�, plus brillant, plus entreprenant et plus s�duisant. Vous, le timide aux acc�s de violence, toujours domin� par les femmes de votre entourage�: m�re, nourrice, vos deux �pouses successives. Vous qui m�avez dissimul� la lettre de votre fr�re, ce fr�re d�test�. Vous qui saviez, ou pressentiez, que l��tui port� au cou par Naganda contenait une pi�ce importante. Vous � qui votre petite fille Genevi�ve, l�esprit circulant de la maisonn�e, instrument innocent de la perversion, r�p�tait ce qu�elle voyait et entendait. Oui vraiment, tout vous accuse, monsieur�!
��Je proteste�! Quel mobile aurais-je eu pour assassiner ma ni�ce�?
��Mais, justement, l�int�r�t, l�int�r�t�! Voil� un marchand honorable d�un des grands corps, r�put� sur la place, lanc� dans des sp�culations hasard�es avec la Moscovie et sur le point de faire faillite, d�entra�ner sa maison et sa famille dans sa d�b�cle.
Charles Galaine tenta de protester.
��Taisez-vous, monsieur�! Inform� que votre fr�re a laiss� en France fructifier une fortune importante et qu�entre cet argent et vous-m�me seule une pauvre jeune fille fait obstacle, r�sistez-vous � la tentation�? Elle est sans appui ni conseil, quasiment entre vos mains. N�est-ce pas l� un mobile suffisant�? Nous savons, par le testament, que le premier enfant m�le de cette fille sera l�h�ritier de Claude Galaine.
Galaine murmura�:
��Mais si j�avais song� � cette fortune, il aurait suffi que mon fils �pouse �lodie�!
���pouser �lodie�! Fi�! monsieur, fi�! Vous faites bon march� des recommandations de notre sainte m�re l��glise. Un cousin germain�! Et de surcro�t, une fille m�re qui allait accoucher...
��Et qui vous dit que cet enfant n�est pas celui de mon fils�?
Jean Galaine se leva, bl�me.
��Non, mon p�re, pas �a, pas vous�!
��Voyez, dit Nicolas, m�me votre fils, que j�ai toujours pens� �tre amoureux de votre ni�ce, proteste contre cette id�e. Et, de surcro�t, il ne vous est pas venu � l�esprit que l�enfant � na�tre pouvait t�moigner contre cette proposition�?
M. de Sartine intervint.
��Que voulez-vous insinuer, monsieur le commissaire�?
��Rien d�autre, monsieur, que le nouveau-n� ne pouvait t�moigner de son origine, mais, qu�en grandissant, il serait s�rement apparu comme ne pouvant pas avoir �t� engendr� par un Jean Galaine ou tout autre jeune homme de Paris.
��Et le pourquoi de cette affirmation�?
Nicolas lan�a sa premi�re carte dans le jeu compliqu� de l�audience.
��Parce que tout laisse pr�sumer que l�enfant d��lodie �tait aussi celui de Naganda. Une enfance partag�e, les �preuves subies ensemble, une longue travers�e de l�oc�an au milieu des p�rils de la guerre et de la fortune de mer, puis l�hostilit� dont ils furent, sans rel�che, entour�s dans la maison Galaine les avaient rapproch�s au point... Apr�s tout, elle n�avait pas vingt ans et lui en a trente-cinq. Y voyez-vous un obstacle dirimant�? De plus vertueux n�y eussent pas r�sist�.
Nicolas et les deux magistrats furent seuls � remarquer les larmes qui coulaient sur le visage impassible de l�Indien.
��Nous y reviendrons et nous aurons � demander, � exiger m�me, des explications circonstanci�es � Naganda. Mais, pour le moment, attachons-nous � la famille Galaine. R�servons pour la suite votre cas, monsieur. Consid�rons celui de votre fils. Voici les m�mes ent�n�brements de raisons, la m�me impossibilit� de fournir un r�cit coh�rent de cette nuit fatidique o� se bousculent les d�tails d�une aventure dans les bras d�une fille galante, de rencontres impr�vues avec des compagnons de d�bauche, d�un trou de plusieurs heures et, enfin, d�un retour tardif au logis. Que d�incertitudes, que de parts d�ombre qui ne peuvent que susciter le doute et le soup�on�! Je vous entends penser tout bas, messieurs�: ��Mais quel serait le mobile de ce jeune homme, et quel motif aurait pu le conduire � vouloir briser le destin de sa cousine�?�� Est-il coupable d�un tel acte�? Ces mobiles existent, bien forts et bien pesants. Mais, au pr�alable, je voudrais poser une question au suspect Jean Galaine, �tiez-vous amoureux de votre cousine, �lodie�? Ne vous pr�cipitez pas pour me r�pondre, car de votre sinc�rit� d�pendra presque assur�ment votre salut, sauf, � Dieu ne plaise, que je ne me sois fourvoy�.
Jean Galaine se dressa et r�pondit d�une voix presque inaudible, qui finit par se briser tout � fait�:
��Monsieur le commissaire, je dois reconna�tre en conscience que j�ai nourri depuis le premier jour pour �lodie un amour d�mesur�, mais rien ni personne n�aurait pu me conduire � lui vouloir du mal.
��Et pourtant, monsieur, repartit Nicolas, quelle situation que la v�tre�! Fils a�n� d�un premier lit, vous d�testez votre mar�tre qui vous le rend bien, sous couvert de son indiff�rence. D�sesp�r�ment amoureux de votre cousine germaine, cet amour impossible vous mine et vous d�truit. Votre union, si tant est qu�elle accepte de jeter un regard sur vous, exigerait une dispense que l�on octroie quelquefois � de grandes et nobles maisons qui ont un prince de l��glise dans leur manche. Amour d�lirant qui se nourrit d�images et de frustrations�! Amour d�autant plus douloureux que vous avez pu conna�tre ou deviner les liens qui � supposons-le toujours � unissaient �lodie et l�Indien. La passion peut mener au crime et quand, � ce puissant mobile, s�ajoute celui de l�int�r�t, car vous aviez, comme votre p�re, le m�me avantage � la voir dispara�tre, tout est alors possible. Mais, � votre d�charge, je vous ai vu, avec un autre, le seul dans cette maison vraiment touch� par la mort de votre cousine. J�ai m�me travers� votre esprit lorsque, regardant votre p�re, vous l�avez soup�onn� d��tre le coupable de ce meurtre.
��Monsieur le commissaire, s��cria Sartine, veuillez rester dans les limites de votre dossier, sans faire intervenir l�intime conviction que vous pouvez nourrir�!
��Je m�y attache, monsieur, mais la v�rit� ne peut �clater que dans le croisement f�cond des faits rationnels et des intuitions incertaines. Ainsi, le doute demeure autour de Jean Galaine.
Nicolas reprit son souffle, traversa la pi�ce et s�approcha de Mme Galaine.
��Madame, vous compliquez la t�che ingrate qui est la mienne. Quel destin que le v�tre�! Il semble que cette maison de la rue Saint-Honor� favorise les fausses positions. De fait, vous �tes la ma�tresse de maison. Vous aidez et suppl�ez votre �poux dans les affaires de son n�goce. Vous lui avez donn� une fille. Mais il para�t que vous �tes une �trang�re dans votre propre demeure. Vous ne b�n�ficiez ni de l�affection, ni m�me de l�indulgence des autres membres de la famille. Votre beau-fils�? Hostile. Vos belles-s�urs�? Haineuses. Naganda�? Pour vous, c�est un meuble, vous ne le voyez m�me pas. Dorsacq, le commis de boutique�? Vous menez avec lui un jeu de coquetterie et de femme savante dont il para�t esclave. Que d�angoisse pour vous, dans cette maison�! Vous songez chaque jour � ce qui vous attend, aupr�s d�un mari incertain et veule, que vous n�estimez point et qui reste soumis � l�influence pernicieuse de ses s�urs. Vous avez d�couvert qu�il m�ne son affaire � la ruine, mena�ant votre survie mais surtout celle de votre fille, Genevi�ve, dont l�avenir vous tient � c�ur, car vous �tes une bonne m�re. Il existe bien une esp�rance, celle de la fortune de Claude Galaine. Or, il y a un obstacle entre celle-ci et votre mari�: la pauvre �lodie. L� encore, madame, que dire de votre obstination � dissimuler sans raison ni pr�texte l�emploi du temps d�une nuit d�cisive�? Une derni�re fois, je vous adjure solennellement de d�charger votre conscience.
Mme Galaine le regarda sans r�pondre.
��Madame, veuillez r�veiller votre m�moire, insista Nicolas. Il ne faut pas sortir du coll�ge d�Harcourt ou de Presles pour revivre un pass� si proche�!
��Qu�est donc ce coll�ge de Presles que je ne connais point�? demanda le lieutenant criminel.
Mme Galaine se leva, empourpr�e�; le subterfuge de Nicolas avait touch� son but, et elle avait imm�diatement saisi ce que son propos �nigmatique sugg�rait.
��Madame, il ne tient qu�� vous, reprit Nicolas. Si vous souhaitez confier quelque chose � M. le lieutenant g�n�ral de police, plaise � lui de vous faire approcher et de vous entendre.
Intrigu�, M. de Sartine consulta son voisin et fit signe � Nicolas de les rejoindre.
��Que signifie, monsieur le commissaire�? Votre m�moire, pourtant si pr�cis, ne laissait pas attendre de telles ambigu�t�s.
Nicolas se rapprocha encore des deux magistrats, dont les t�tes se pench�rent vers lui.
��Cela signifie, messieurs, que l�alibi de cette femme tient � une pratique d�shonorante qu�elle ne peut avouer publiquement. C�est pour cette raison que je souhaite que vous l�entendiez en confidence.
Le lieutenant g�n�ral invita Mme Galaine � s�avancer et celle-ci, les yeux gonfl�s de larmes, r�v�la � voix basse ce que le commissaire avait d�j� d�couvert lors de sa rencontre avec Restif de La Bretonne. Elle regagna sa place sous les regards intrigu�s du mari et soup�onneux de ses belles-s�urs. Apr�s un encouragement de M. de Sartine, le commissaire reprit la parole.
��Messieurs, vous jugerez apr�s la confidence que vous venez de recevoir que Mme Galaine ne saurait �tre mat�riellement soup�onn�e du meurtre de sa ni�ce par alliance, m�me si rien ne l�exon�re d�une �ventuelle complicit� dans la pr�paration de cet acte criminel. Et puisque nous parlons de Mme Galaine, ne serait-il pas opportun d�examiner le cas de M. Dorsacq, commis de cette boutique de la rue Saint-Honor�? Il fait ouvertement profession d��tre le chevalier servant de la dame en question. Certes, il n�est pas de la famille, mais son emploi l�entra�ne � en �tre le commensal oblig�. Voil� un jeune homme qui, d��vidence, b�n�ficie de la confiance de ma�tre Galaine. Il peut nourrir de grandes esp�rances. Il est intime avec sa patronne, il l�accompagne, l�escorte, sort au spectacle et communie avec elle dans la chronique de la cour et de la ville, et cela avec l�assentiment tacite du mari qu�il d�charge ainsi d�un r�le qui lui p�se. Nourrit-il quelques sentiments indiscrets � l��gard de la ma�tresse de maison�? Je ne le crois pas. J�estime au contraire que leurs attitudes se compl�tent naturellement et qu�elles participent de dissimulations. Ainsi feint-il de faire la cour � sa patronne...
��Monsieur, s�indigna Charles Galaine, vous m�outragez�! Comment pouvez-vous supposer...
��J�ai dit�: il para�t, r�pliqua Nicolas. Entre l�apparence et le fait mat�riel, il y a une diff�rence que vous franchissez bien ais�ment � ce que moi, je ne fais pas. Il para�t, disais-je, faire la cour � sa patronne, comme pour mieux dissimuler autre chose de moins publiable. Je le suppose, � ses mauvais r�les, engag� dans diverses aventures. Est-il amoureux d��lodie, la jeune fille de la maison�? Est-il conscient de l�int�r�t � pousser sa cause de ce c�t�-l�? Cela lui permettrait de s�introduire dans la famille, d�y faire sa place. A-t-il eu vent des esp�rances d��lodie�? Tout est possible et le soup�on p�se �galement sur lui. En r�ponse � nos interrogations, il persiste � camper sur une attitude affect�e de souci de l�honneur d�une dame. Cela tient-il, lorsqu�on se trouve sous la menace d�une inculpation pour un crime capital dont la seule issue sera un supplice en place de Gr�ve�? Et pourtant, on ne veut pas r�v�ler l�emploi de son temps dans cette m�me nuit. Permettez-moi, messieurs, de me livrer devant vous � une petite confrontation qui ouvrira, je l�esp�re, de nouvelles perspectives � notre affaire.
Nicolas appela Bourdeau et lui donna ses instructions. L�inspecteur se dirigea vers un exempt, le plus jeune. Il lui fit �ter sa perruque et sa veste et le pla�a sur le parquet, face aux deux magistrats, puis, il invita Jean Galaine et Louis Dorsacq � se tenir de part et d�autre.
��Messieurs, reprit Nicolas, plaise � vous d�autoriser la comparution d�un t�moin.
La porte de la salle d�audience s�ouvrit et le p�re Marie, tout p�n�tr� de son importance, introduisit un petit homme ch�tif, � moiti� chauve. Il portait des besicles � monture d�acier derri�re lesquelles des yeux apeur�s contemplaient la solennit� de l�assembl�e. Un habit r�p� de ratine noire, des souliers trop grands, �cul�s et sans boucles offraient un ensemble mis�rable.
��Approchez, dit Nicolas, monsieur�?
��Robillard Jacques, monsieur, pour vous servir.
��Indiquez-nous votre occupation.
��Je suis marchand fripier, rue du Faubourg-du-Temple.
��Monsieur Robillard, vous avez bien d�clar� � l�inspecteur Bourdeau avoir, t�t le matin du 31 mai 1770, re�u en gage pour une valeur de dix-huit livres, cinq sols, six deniers, des v�tements et objets dont certains sont dispos�s dans cette salle. Reconnaissez-vous le re�u et ceux-ci�?
��Je reconnais tout, monsieur, c�est la v�rit� m�me. Deux tenues identiques avec manteau et chapeau, de bonne qualit�. L�homme m�a �tonn� d�accepter si peu. Et un flacon d�apothicaire. Je n�ai pas discut�, vous pensez. Une bonne affaire pour moi, parce qu�on les revoit jamais et qu�on peut disposer des gages en garantie.
��Maintenant, monsieur Robillard, voyez ces trois hommes de dos. Je vais vous inviter � d�filer devant eux et � me dire si vous reconnaissez votre client de l�autre jour.
Nicolas priait le ciel pour que le t�moin n�ouvr�t pas la bouche pour r�p�ter ce qu�il avait d�j� confi� � Bourdeau, � savoir qu�il n�avait pas pr�t� attention aux traits de sa pratique et qu�il n�en pouvait donner, de la sorte, aucun signalement tangible. Il esp�rait qu�un d�tail lui reviendrait et estimait devoir jouer cette carte, si incertaine f�t-elle. Avant m�me que Robillard ne se trouve devant les trois jeunes gens, Louis Dorsacq se retourna et fit trois pas vers Nicolas.
��Monsieur le commissaire, dit-il � voix basse, avant que cet homme ne me reconnaisse, je pr�f�re indiquer que c�est moi qui suis all� mettre ces objets en gage afin de payer une dette de jeu.
Nicolas eut le sentiment qu�on tentait, une nouvelle fois, d��garer la justice.
��Voil� un bien int�ressant revirement�! Toutefois, indiquez-nous pr�cis�ment d�o� vous sortez ce bric-�-brac remis en gage, sans discussion ni marchandage, abandonn� pour la somme mis�rable de dix-huit livres. Et votre aveu appelle d�autres questions. � qui devez-vous cette somme�?
��� des joueurs de mes amis.
��Voil� qui est des plus pr�cis�! Mais, j�insiste, o� avez-vous trouv� les objets mis en gage�?
De toute �vidence, Dorsacq tentait avec d�sespoir de construire des circonstances plausibles. Elles ne pouvaient pas tromper Nicolas, inform� des origines probables d�au moins une tenue de Naganda et du flacon d�apothicaire.
��Dans l�office...
��Comment, dans l�office�!
��Oui, je les ai trouv�s, le matin, dans l�office, d�pos�s en d�sordre sur le sol...
��Quel matin�?
��Le matin de la catastrophe de la place Louis-XV. Ces objets, j�ai cru qu�on les voulait jeter. Je m�en suis saisi, et je le regrette bien maintenant.
��Et le flacon d�apothicaire�?
��Lui aussi tra�nait l�.
��Ainsi, quand les objets de vos ma�tres tra�nent, il vous para�t normal de les escamoter. Tout cela est parfaitement vraisemblable et cr�dible�; la cour devrait s�en trouver confondue�! Que faisiez-vous d�ailleurs si t�t � la boutique�? Vous n�habitez pas l�.
��J��tais venu pour l�inventaire d��t�.
Nicolas ne souhaitait pas encore sortir de sa manche les atouts dont il disposait. Pour le moment, il lui suffisait de constater les mensonges patents de Dorsacq, qui abandonnait l�un pour se jeter dans un autre. Il n��tait pas n�cessaire de pr�cipiter les choses avant la fin de l�interrogatoire de tous les suspects. Il ne poussa donc point son avantage, cong�dia le fripier qui sortit en multipliant les r�v�rences et saluts � la ronde. Les deux jeunes gens reprirent leur place sur le banc et l�exempt se rhabilla. Apr�s un tr�s long silence de r�flexion, le commissaire se tourna vers Naganda.
��Monsieur, votre situation me plonge dans la perplexit�. Comme tous ceux-ci...
D�un geste large, il d�signa les Galaine assis en face de lui.
��... vous m�avez menti. Je sais d�exp�rience qu�il existe des mensonges pour la bonne cause, de pieux mensonges, mais il n�importe�: vous m�avez menti. Vous voil�, enfant d�un nouveau monde, d�racin�, transport�, jet� sur les rives d�un vieux royaume au milieu de gens curieux ou hostiles ou qui entendent mal qu�on puisse �tre autre chose que Parisien, sans appuis, sans amis, abandonn� � vous-m�me. Vous voil� ensuite, comme un criminel, enferm�, drogu�, tromp�, pour ce que vous nous en dites, et pour finir, on tente de vous tuer. Comment n��prouverait-on pas, pour vous et votre lamentable situation, la plus �l�mentaire compassion�? Et pourtant, vous avez menti. Au point o� nous en sommes, je vous prie de mesurer ce qui vous reste � sauver. Rappelez-vous que seule la v�rit� fonde la justice. Si, comme vous le pr�tendez, le souvenir d��lodie vous est cher, alors franchissez ce dernier pas en souvenir d�elle. Autrement, persistez dans votre aberration et vous nourrirez contre vous toutes les pr�ventions, ou plut�t, vous en augmenterez le poids, vous accro�trez le soup�on et, pour finir, je vous le pr�dis, la marche inexorable de la loi vous �crasera. Ne croyez pas, en effet, qu�il n�y ait pas de mobiles contre vous.
Nicolas r�pondait � un mouvement de d�n�gation de l�Indien.
��R�fl�chissons un moment. �lodie, cette jeune femme qu�on disait l�g�re, incons�quente, coquette en un mot et ne repoussant pas les hommages des jeunes gens, comment ses attitudes n�auraient-elles pas provoqu� l�amour qui pouvait exister entre vous�? Peut-�tre, en effet, la victime n��tait-elle pas raisonnable. Il y a des t�moignages. Mes propos vous laissent indiff�rent, Naganda�? Libre � vous. Songez toutefois que ces �l�ments peuvent expliquer � je vous fais l�honneur d��carter toute id�e d�int�r�t personnel � la naissance d�un sentiment violent de jalousie, d�autant plus violent que vous �tes issu d�une tribu guerri�re o� ce genre d�affront, si l�on en croit les r�cits des voyageurs, se r�gle dans le sang.
��Chez les miens, s��cria Naganda en dressant la t�te avec orgueil, on ne tue pas les jeunes filles�!
��Remarque bienvenue, si elle �tait accompagn�e de la v�rit� que je vous r�clame depuis tant de jours.
��Monsieur le commissaire, dit Naganda, je vais r�pondre en toute clart� et remettre mon sort entre vos mains. Vous m�avez toujours t�moign� la consid�ration que j�attendais des habitants du pays du roi auquel j�avais r�v� toute mon enfance. Interrogez-moi.
��Bien, sourit Nicolas. Vous m�avez bien dit avoir �t� drogu� et inconscient jusqu�au lendemain apr�s-midi, soit de l�apr�s-midi du 30 mai � celle du 31. Confirmez-vous vos d�clarations�?
��Non. J�ai �t� drogu� de bien m�chante mani�re par une boisson servie par la cuisini�re dans l�apr�s-midi du 30. J�ai dormi tr�s profond�ment durant plusieurs heures. Quand je me suis �veill�, il faisait nuit, je n�avais plus mon talisman ni le collier qui le portait, et la t�te me faisait mal. J��tais enferm�, on avait d�rob� mes hardes. Je me suis enfui une premi�re fois par le toit. J�ai err� dans la nuit autour de la maison pendant quelques heures. Les gens paraissaient insens�s et ne faisaient pas attention � moi. Ils criaient, ils couraient, des voitures passaient au grand galop. J�ai soup�onn� un grave �v�nement. J��tais d�autant plus inquiet que je savais qu��lodie devait aller � la f�te, qu�elle en avait exprim� plusieurs fois le d�sir et que sa d�livrance �tait proche. Ne pouvant rien faire dans mon �tat, je suis rentr� au logis. Ce n�est que le lendemain que je me suis enfui pour de bon, car je craignais pour ma vie.
��Soit. Vous reconnaissez par l� m�me tous les liens qui vous attachaient � �lodie Galaine qui, selon vous, �tait enceinte de vos �uvres. N�aviez-vous pas appris sa d�livrance�?
��� aucun moment. Depuis quelques jours, on m�emp�chait de la voir en la disant souffrante. Je me rongeais, rien que d�y penser. Je n�ai donc rien su sur cette naissance que vous �voquez. J�aimais �lodie. Nous nous �tions promis l�un � l�autre sur le bateau qui nous conduisait en France. Depuis des mois, elle dissimulait son �tat autant que faire se pouvait. La vie devenait insupportable dans sa famille et nous comptions nous enfuir d�s la naissance pour retourner en Nouvelle-France. Elle avait mis en gage ses bijoux et les quelques objets pr�cieux qui provenaient de ses parents...
Nicolas comprit enfin pourquoi il n�avait rien retrouv� des objets personnels de la jeune femme.
��Elle ignorait comme moi �tre l�h�riti�re d�une grande fortune, reprit l�Indien. Je vous dis la v�rit� comme si je t�moignais devant M. de Voltaire, l�ap�tre de la justice. Je ne sais rien d�autre. Pour le reste, j�ai pratiqu� les rites de mon peuple afin que les esprits apaisent l��me d��lodie et confondent son meurtrier. J�ai parl�.
Le lieutenant g�n�ral de police fit un signe discret au commissaire d�avoir � passer outre sur ce point particulier qui risquait de ramener trop directement le d�bat sur la parenth�se d�moniaque de la possession de la Miette.
��Quels sentiments vous inspirait la r�putation faite � �lodie�?
��Nous avions d�cid� de donner le change. Ainsi jouait-elle la com�die. Elle s�exer�ait en lisant les dialogues de M. de Marivaux. Nous riions ensemble des tentatives de Jean Galaine et de Louis Dorsacq qui s��vertuaient � la s�duire. �lodie scandalisait aussi ses tantes par des propos l�gers et ambigus qui confirmaient ce qu�elles pouvaient penser d�elle. Derri�re ce paravent de faux-semblants, nous �tions � du moins, nous avions la faiblesse de le croire � dissimul�s et prot�g�s.
��Est-ce tout�? Avez-vous autre chose � confier � la Cour�?
��Je veux bien tout r�v�ler � celui qui m�a sauv� la vie�!
��Ne croyez pas cela, votre blessure n��tait pas mortelle.
��Si vous n��tiez pas mont�, la vie allait s��chapper avec mon sang.
Semacgus, sur lequel Nicolas jeta un �il, approuvait.
��Soit, je vous �coute.
��Comme l�homme de la pierre m�a sauv�, j�ai vu �lodie tu�e par...
M. de Sartine s�agita � nouveau et interrompit l�Indien au grand d�sespoir de Nicolas.
��Monsieur le commissaire, ne nous �garons pas dans des voies traversi�res. Veuillez poursuivre.
Naganda se rassit. Nicolas saisit le flacon d�apothicaire, et, tenant l�objet au bout des doigts, le promena sous le regard des suspects en observant leurs r�actions. Ils suivaient son man�ge du regard sans ciller.
��Qui d�entre vous connaissait ce flacon�?
Les mains de Jean Galaine et de Charlotte, la s�ur a�n�e, se lev�rent. Qui devait-il interroger en premier�? Il se doutait de ce qu�allait r�v�ler le fils Galaine, puisqu�il se proposait de parler. Il avouerait sa visite chez l�apothicaire de la rue Saint-Honor�. Nicolas se d�cida donc pour Charlotte.
��Mademoiselle, que pouvez-vous nous dire l�-dessus�?
��En toute franchise, monsieur le commissaire, c�est ma s�ur, ma s�ur Camille. Elle n�a plus sa t�te, elle dort fort mal. Elle prend des potions dans des flacons identiques, qu�on lui pr�pare chez l�apothicaire.
��C�est exact monsieur le commissaire, intervint la cadette, je dors mal et use de fleur d�oranger pour m�inciter au sommeil.
��Puis-je vous faire observer qu�on ach�te ce produit chez tous les �piciers�? Pourquoi avoir recours � votre apothicaire�?
��C�est l�habitude, et son efficacit� est plus grande�; je crains que les �piciers ne la coupent. Ainsi, un jour...
Nicolas l�interrompit.
��Y a-t-il longtemps que vous en avez achet�?
��Trois semaines environ, peut-�tre plus. Je donne du lait au chat et une petite cuiller�e dans ma tasse en m�me temps... et encore... pas tous les soirs.
��Vous �tes-vous procur� une autre potion ces derniers jours�?
Charlotte reprit la parole devant l�h�sitation de sa s�ur.
��Certes oui, Camille�! D�cid�ment, tu perds la t�te avec tout ce charivari�! Jean est all� te chercher un flacon chez ma�tre Clerambourg, notre voisin. Cela avait bon go�t et tu as voulu que j�en prenne aussi.
Camille, ahurie, regardait sa s�ur sans savoir que dire.
��Si tu le dis... Mais vraiment, je ne sais plus et quelle importance d�ailleurs�?
Nicolas se tourna vers Jean Galaine.
��Monsieur, vous confirmez�?
��Tout � fait. Je suis all�, � la demande de mes tantes, acheter un flacon de laudanum.
��Vos tantes, dites-vous�? Laquelle�?
��Je l�ignore.
��Comment pouvez-vous l�ignorer�?
��La demande m�a �t� pr�sent�e par la cuisini�re, � qui, d�ailleurs, j�ai remis le flacon.
Enfin, songeait Nicolas, voil� un �l�ment nouveau de premi�re main. Cette Marie Chaffoureau, � qui l�on e�t donn� le Bon Dieu sans confession, avait dissimul� son r�le dans cette affaire.
Il se tourna vers la cuisini�re.
��Qu�est-ce � dire, Marie, et pourquoi m�avoir cach� ce point particulier�? Nous avions pourtant longuement �voqu� ensemble ce probl�me de flacon. Qui vous a charg�e de faire acheter ce laudanum, substance si dangereuse�?
��Qu�on ne compte pas sur moi pour trahir la confiance de mes ma�tres, bougonna la cuisini�re.
��Mauvaise r�ponse, Marie Chaffoureau. Alors, qui de Camille ou de Charlotte Galaine�?
��Y avait un papier � l�office.
��Et o� se trouve ce papier�?
��Je l�ai jet� dans le potager�; il n�est plus que cendres.
On s�enfon�ait de plus en plus dans les arguties de t�moins qui pouvaient �tre des coupables et qui compliquaient � plaisir la marche de la justice. Nicolas s��loigna du banc des t�moins et resta un moment � contempler les deux mannequins et les pi�ces � conviction�: papiers, objets, v�tements, robe, corsage et corset. Il r�fl�chit soudain au fait qu�on n�avait pas retrouv� les chaussures d��lodie Galaine. Il se rendit compte que la perruque de M. de Sartine oscillait dangereusement d�avant en arri�re, signe, chez son porteur, de grande irritation. Il �carta cette vision et s�attacha � chaque pi�ce.
C�est alors que le jour se fit. Oui, cela pouvait �tre le chemin de la v�rit�, sauf � tomber, par une co�ncidence insens�e, sur deux cas identiques. Une voix lui r�p�tait le t�moignage opportun�ment resurgi et qui ne laissait plus aucun doute. Il vit nettement le moyen � utiliser, risqu�, certes, mais d�cisif. Comme toutes les d�marches ultimes, celle-ci s�apparenterait � une esp�ce de jeu. Cela ne r�glerait pas tout, mais un grand pas aurait �t� fait. Nicolas redressa la t�te et appela Bourdeau qui s�approcha. Il lui parla � l�oreille, l�autre acquies�a et sortit aussit�t de la salle d�audience. En attendant son retour et pour occuper la galerie, Nicolas devait continuer � interroger les t�moins, resserrer peu � peu le cercle des questions, sans �veiller par trop leur m�fiance. Le lieutenant g�n�ral interrompit sa r�flexion.
��Allons-nous attendre longtemps, monsieur le commissaire, les conclusions de ces pauses par lesquelles vous trouvez bon d�interrompre le cours languissant de cette comparution�? Je suspends les d�bats quelques instants. Le lieutenant criminel et moi-m�me souhaitons vous entretenir sur-le-champ dans mon cabinet.
Les deux magistrats sortirent par le fond de la salle, o� un petit couloir conduisait au cabinet de Sartine�; Nicolas les suivit. � peine entr�, son chef, qui faisait les cent pas, l�apostropha sur le ton froid et concentr� qu�il affectionnait quand il ma�trisait une col�re.
��Il ne suffit pas, monsieur le commissaire, de nous livrer des d�veloppements qui ne m�nent � rien, avec ces flacons, cet Indien qui divague et tous ces propos insens�s. Chaque suspect est un coupable ou un innocent en puissance. Or, jusqu�� pr�sent, l�obscurit� domine dans votre pr�sentation des �l�ments disparates de cette affaire. O� nous conduisez-vous�?
��Oui, appuya le lieutenant criminel, o� nous conduisez-vous�? Je vous croyais plus prompt, monsieur�: vous me d�cevez. Voil� bien les al�as d�une proc�dure d�tourn�e. Ah�! je d�plore les circonstances et les pressions qui m�ont incit�...
M. de Sartine, exc�d�, lui coupa la parole.
��M. Testard du Lys parle d�or. Ou vous aboutissez c�ans et dans l�heure qui suit, ou nous renvoyons ces gens au cachot et engageons une proc�dure plus convenue et peut-�tre plus efficace.
��Messieurs, dit Nicolas, je suis d�sormais assur� d�aboutir.
M. de Sartine le consid�ra avec un rien d�attendrissement.
��Eu �gard � votre pass�, je veux bien vous croire. Retournons en s�ance.



XII
D�NOUEMENT

��� l�inattendu les dieux livrent passage.��
Euripide

L�audience extraordinaire avait repris son cours. Nicolas s�approcha du banc des suspects apr�s avoir not� au passage que Bourdeau n��tait pas encore revenu.
��Je souhaite examiner � nouveau l�emploi du temps de certains membres de la famille Galaine, d�clara-t-il d�embl�e.
Il arr�ta sa d�ambulation devant Camille et Charlotte.
��Vous confirmez bien, fit-il en s�adressant � Camille, n��tre pas sortie dans la soir�e du 30 au 31 mai�?
��En effet, monsieur le commissaire, et d�ailleurs le chat...
��Non, pas le chat, mademoiselle. C�est de vous qu�il s�agit et de deux assassinats.
Le petit visage exsangue semblait s��tr�cir encore davantage sous l��motion. Elle cherchait le regard de sa s�ur a�n�e qui tournait la t�te de l�autre c�t�. Nicolas consulta son petit carnet.
��Toutes deux m�avez d�clar� que vous avez aid� votre ni�ce � s�habiller pour la soir�e, du fait...
Elles approuv�rent avec un ensemble confondant.
��.. que vous trouviez sa tenue trop claire�!
��Il nous semblait, dit Camille.
��Et ainsi, vous l�avez laiss�e sortir seule au bout du compte�?
��Non, pas seule, dit Charlotte. Avec la pauvre Miette, qui l�accompagnait.
��Il est bien triste, remarqua Nicolas, que son �tat ne permette pas � la pauvre fille de confirmer vos dires.
Il fit quelques pas vers le commis.
��Monsieur Dorsacq, il faut m�aider. Cette fameuse dette de jeu pour laquelle vous avez mis des objets en gage, vous avez bien re�u un billet en �change�? C�est la r�gle.
��Je ne sais... Oui... Certes.
��Bon. � qui l�avez-vous remis�?
��Je l�ignore.
��Mais si, vous le savez tr�s bien. Il se trouve que, moi, je l�ai r�cup�r�. Il a �t� remis � la personne qui, contrairement � vos dires, vous a confi� le soin de porter ces v�tements chez le fripier de la rue du Faubourg-du-Temple. Me direz-vous � la fin le nom de cette personne, ou voulez-vous que le bourreau tranche le probl�me par une question ordinaire pr�vue par la proc�dure commune � l�intention des pr�venus d�homicide�?
��Monsieur le commissaire, je suis au d�sespoir...
��Allons, allons, prenez sur vous et accomplissez un dernier petit effort pour �tre sinc�re.
��J�ai �t� contraint.
��Quand on est contraint, c�est qu�une pression s�exerce sur vous. Qui vous mena�ait et pour quelle raison�?
Le jeune homme semblait sur le point de pleurer.
��Je me suis quelque peu diverti avec la Miette, l�cha-t-il enfin.
��Qu�est-ce � dire, monsieur�?
��Je crains, h�las, qu�elle ne soit grosse de mes �uvres.
��Vous l�aimiez�? Quelles �taient vos intentions�?
��Aucunement. Je m�amusais avec elle.
��En aimiez-vous une autre�?
��Non pas.
��Si. Vous esp�riez, par d�sir ou par lucre, s�duire �lodie Galaine. Allons, avouez-le. C�est sans doute pour avoir �t� d�daign� et par jalousie et fureur de voir �chapper la chance d�entrer dans cette famille que vous en �tes venu � la vouloir supprimer.
Dorsacq prit sa t�te � deux mains et la secoua avec fr�n�sie.
��Non, non�! Jamais.
��Alors, qui vous faisait chanter�? Qui�? Qui�?
��Mlle Charlotte.
��Comment cela, Mlle Charlotte�? Et sous quel pr�texte�? Expliquez-vous.
��Elle est venue me voir le jeudi matin dans la boutique. J�avais err� toute la nuit. Je n�avais pas trouv� �lodie, � qui je voulais parler. J��tais furieux et humili�. Mlle Charlotte m�a dit ce que je devais faire avec les v�tements, les chapeaux et le flacon. Les porter chez un fripier, les mettre en gage et lui rapporter le billet.
��Oui, ainsi ils �taient soustraits � toute investigation, mais pouvaient repara�tre en cas de besoin. Mais comment a-t-elle pu vous contraindre � cette d�marche�?
��Elle savait pour moi et la Miette. Elle a menac� de tout r�v�ler � M. Galaine et de me faire chasser si je n�obtemp�rais point. Dans le cas contraire, elle userait de son influence afin de me faire accepter comme pr�tendant de sa ni�ce �lodie. Je ne sais comment elle avait pu conna�tre ma situation.
��Moi, je sais, dit Nicolas. Un t�moin, trop jeune pour compara�tre, mais qui est l�esprit de la maison Galaine, circule partout, ne cesse d��couter aux portes, fouille meubles et tiroirs. Ce t�moin-l� � Genevi�ve Galaine pour ne la point nommer � r�p�te et r�v�le � son p�re quelquefois, � ses tantes toujours, ce qu�elle entend et ce qu�elle recueille. Par elle, tout se sait, tout se d�truit, tout se corrompt et, de son innocence, na�t le crime. Mais nous avan�ons. Charlotte Galaine, reconnaissez-vous avoir exerc� un chantage sur le commis de la boutique�?
Ce fut Camille qui r�pondit.
��Non, dit la petite femme pr�cipitamment, ce n��tait pas un chantage. Je vais tout vous conter. J�allais vous le dire l�autre matin, mais vous n��coutez pas, vous interrompez. Les chats...
��Ah, non�! Pas les chats.
��Si fait�: la nuit tous les chats sont gris.
��Et alors�?
��Le soir de la f�te, notre crainte � ma s�ur et � moi-m�me, c��tait le trop-plein de galants qui pouvaient importuner notre ni�ce. Alors...
Elle s�esclaffa et son rire r�sonna comme le son d�une cr�celle aigrelette.
��Nous avons b�ti un roman, une sorte de jeu de carnaval. Oh�! oui�! Une farce bien innocente. Il s�agissait d�habiller �lodie avec les v�tements de la Miette et la Miette avec ceux d��lodie. Comme je vous l�ai dit, il fallait �viter que le sauvage l�escort�t. Nous avions bien raison, apr�s ce que nous venons d�apprendre. Gr�ce � la cuisini�re qui nous est toute d�vou�e, il a �t� endormi et nous avons pris ses hardes. Donc, nous l�endormons. Nous nous �tions procur� le double de son costume. Ainsi, la Miette partirait avec la cuisini�re grim�e en Naganda quelques minutes auparavant, et les galants suivraient. Et ensuite, ce serait �lodie avec Charlotte, elle aussi en Naganda. Deux sauvages, deux �lodie. La farce n��tait-elle pas bonne�!
��Mais qui �taient les deux sauvages�?
��Je viens de vous le dire�: ma s�ur Charlotte et la cuisini�re, Marie Chaffoureau.
��Ainsi, votre s�ur a menti, elle est sortie avec �lodie�?
��Mais oui, je me tue � vous le r�p�ter�!
Charlotte se leva.
��Monsieur le commissaire, tout cela est invent�. C�est elle qui est sortie. Encore sa pauvre t�te qui lui joue des tours�; elle est coiff�e de fausses id�es. C�est une automate d�traqu�e. Ma pauvre fille�!
��Que r�pond � cela Marie Chaffoureau�? intervint Sartine. Monsieur le commissaire, avez-vous pris le soin de recouper le t�moignage qui v�rifiait son alibi�?
��Certes, monsieur, mais uniquement par rapport � l�heure pr�sum�e du crime, nullement en fonction du reste de la soir�e. Les deux versions se peuvent concilier. Marie Chaffoureau, qu�avez-vous � r�pondre�?
��Il fallait prot�ger la petite�! hoqueta la cuisini�re. Il fallait prot�ger la petite�!
Il dut la secouer, car elle n�arr�tait pas de r�p�ter cette phrase. Rien n�y fit et il sentit qu�on n�en tirerait rien pour le moment. Que pouvait-il pour pousser son offensive�? Le mieux �tait d��craser l�adversaire sous un bombardement d�arguments qui le laisserait abruti et effondr�. Alors, il jouerait le tout pour le tout. Il rejoignit sa place sous les �troites verri�res.
�� Messieurs, dit-il, vous m�avez donn� ordre et mission d�aboutir. Je m�en vais vous conter une histoire, celle d�un drame domestique survenu dans l�espace r�duit d�une maison marchande. Deux �tres r�unis par le malheur, coup�s de leur famille dans une contr�e en guerre o� l�Anglais a pris notre place et poursuit de sa vindicte les enfants des vaincus et les alli�s indiens du roi. Ces deux-l� prennent l�habitude de reporter sur eux-m�mes l�affection qu�ils ne peuvent dispenser � personne d�autre. Qui leur jettera la premi�re pierre�? Les voil� d�barquant sur une terre hostile, � l�issue d�une travers�e effroyable qui a d�cim� la marine de Sa Majest�. Ils surgissent au milieu d�une famille sans doute habit�e par l�id�e confortable que le fr�re a�n� et les siens ont p�ri dans la d�b�cle de la Nouvelle-France. Accueil forc�, sentiments feints, incompr�hension et m�pris � l��gard du ��sauvage��, tout concourt � rapprocher davantage ces enfants, si cela �tait possible. Cons�quence de cette situation, la promesse d�un enfant et la volont� de fuir une famille hostile et de se marier, et d�ouvrir enfin le fameux talisman que Naganda porte au cou et qui contient d��vidence un secret int�ressant le destin d��lodie. De tout cela, ils parlent et s�entretiennent sans m�fiance. Ils ne se doutent pas que l�innocence les �coute et les �pie, rapportant et colportant leurs paroles, leurs gestes et leurs esp�rances.
��Mais qui �tait au courant de l��tat d��lodie Galaine�? demanda Sartine.
��J�y viens, monsieur. Tout d�abord, Charles Galaine, le p�re. En parle-t-il � son �pouse�? Je ne sais. Charlotte et Camille, sans aucun doute. La cuisini�re, cela va de soi. Cela fait d�j� beaucoup de monde dans le secret. Autour d��lodie tournent les jeunes gens�: Dorsacq et le fils Galaine. Par tactique elle ne les d�sesp�re point. Elle est dupe � son tour de l�affection que lui marquent ses tantes. Qu�en disait-elle, Naganda�?
��Elle les jugeait fort �tranges, tout en reconnaissant qu�elles avaient �t� les seules � l�avoir bien accueillie.
��Donc, �lodie pensait pouvoir leur faire confiance. Arrive le moment de son accouchement, � l�issue d�une grossesse difficile et qu�elle a d� dissimuler. Qui l�aide dans son travail�? La Miette�? H�las, elle ne peut pas nous r�pondre. Les tantes�? Je leur pose la question.
��Nous savions vaguement, dit Camille avec une moue dubitative, mais tout s�est d�roul� sans que nous en soyons inform�es.
��Ma s�ur a raison pour une fois, dit l�a�n�e.
Nicolas d�cida de faire une diversion et de plaider le faux.
��Ainsi, reprit-il, ni �lodie ni la Miette ne vous en ont parl�? Ainsi, le secret le plus �pais a entour� l��v�nement�? Vous ne saviez m�me pas qu�il avait eu lieu ni son r�sultat. Vous ignoriez que la petite fille qui naquit, il y a quelques jours, avait �t� imm�diatement conduite par la Miette � Suresnes, chez une nourrice. L�enfant se porte bien, et maintenant que sa m�re est morte intestat, il est hors de doute qu�une cour la reconna�tra comme l�h�riti�re de la fortune de votre fr�re Claude.
Les deux magistrats ne celaient point leur �tonnement devant les propos de Nicolas. Soudain, Charlotte se leva.
��Mais c�est faux�! Tout est faux. C��tait un b�tard�! Que nous contez-vous l�?
��Qu�appelez-vous un b�tard�? Une fille n�e hors mariage�?
��Non�! non�! hurla Charlotte. Un gar�on, le gar�on�! C�est un coup mont�, elle ne peut pas h�riter. Elle n�est pas la fille d��lodie. Notre ni�ce a donn� naissance � un fils. Je l�ai vu, de mes yeux vu.
��Vous l�avez vu�? Nous en sommes charm�s, et d�autant plus enclins � exiger d�en savoir plus. � quelle occasion�? Quand on l�a amen� chez sa nourrice�?
��En v�rit�, il a �t� port� dans une maison d�enfants trouv�s.
��Trouvez-vous vraisemblable, apr�s ce que je vous ai dit de Naganda et d��lodie, qu�ils aient pu vouloir abandonner leur enfant�?
��C�est �lodie qui le souhaitait, dit Charlotte. Un ruban avec la moiti� d�une m�daille avait �t� attach� au lange, et un papier stipulait qu�on comptait de l�aller reprendre bient�t.
��Que de d�tails�! Quelle science, vous qui �tiez si �loign�e de l��v�nement�! Quelle est cette maison d�enfants trouv�s�?
��Cela, c��tait le secret d��lodie, et seule, aujourd�hui, la Miette pourrait nous en dire davantage.
��Dommage, encore une fois, qu�elle soit dans l�incapacit� de le faire. Rien n�est plus commode, en v�rit�. Messieurs, �lodie est accouch�e et elle abandonne son enfant. Comme cela est vraisemblable�!
Nicolas alla de nouveau se planter devant les deux s�urs. Il vit Bourdeau entrer dans la salle, un paquet envelopp� de papier de soie sous le bras, et poursuivit�:
��Pourquoi, dans ces conditions, avons-nous retrouv� dans votre chambre, sous votre ht, pour �tre plus pr�cis, ces bandes de tissus dont tout porte � croire qu�elles servaient � serrer la poitrine d��lodie pour lui faire passer son lait�?
��Ces bandes, dit Camille, ont �t� enlev�es lorsque nous avons habill� �lodie pour la f�te.
��Soit. Je poursuis. Cet enfant � ce fils, pour �tre v�ridique ��, cet h�ritier, ce noble fils de l�Algonquin, nous l�avons retrouv�.
La salle semblait tout enti�re suspendue aux paroles de Nicolas.
��Oui, retrouv�. Mort, assassin�. Enfoui dans le sol m�me de la cave des Deux Castors, massacr� de la plus terrible mani�re�; le cordon ombilical tranch� et non nou�. Le petit corps s�est vid�...
Mme Galaine �clata en sanglots.
��J�esp�re, dit Nicolas, que ces larmes sont l�expression de l�horreur d�une m�re. Messieurs, je vais devoir maintenant prononcer des paroles graves. Je vais devoir porter des accusations.
Il s��loigna � nouveau de la famille Galaine.
��J�accuse Charlotte et Camille, l�une ou l�autre ou les deux, d�avoir parfaitement connu la grossesse d��lodie. J�accuse l�une ou l�autre ou les deux, sans doute aid�es par la Miette et Marie Chaffoureau, la cuisini�re, d�avoir d�truit le fruit vivant de l�amour d��lodie et de Naganda, et cela dans d�effroyables conditions, en le laissant se vider de son sang, comme l�ont constat�, sans risque d�erreur, les praticiens habituels, et pour finir, de l�avoir enterr� dans la cave, dissimul� sous des peaux de b�tes. Et, me direz-vous, pourquoi tuer ce nouveau-n�? Parce qu�il s�agissait d�un gar�on et que les deux s�urs, ou l�une d�elles, craignent, avant m�me d�en avoir la confirmation, qu�il puisse devenir l�h�ritier d�une grande fortune. Sans doute font-elles croire � la malheureuse m�re que l�enfant est mort-n� ou a p�ri de maladie. De m�me l�engagent-elles � para�tre � la f�te quelques jours apr�s sa d�livrance, pour mieux donner le change.
��Sur quel fait pr�cis vous fondez-vous pour des accusations aussi graves�? demanda M. Testard du Lys.
��T�moignage de la petite Genevi�ve, qui voit une silhouette �trange descendre � la cave avec une pelle.
��Le t�moignage d�une enfant�!
��Mais une enfant qui observe et rapporte exactement.
��Et de quelle mani�re fait-on agir la Miette�? interrogea Sartine.
��Une pauvre fille, un peu simple, grosse elle aussi, et � la merci d��tre jet�e � la rue. Cela me para�t amplement suffisant. Je constate aussi que, plusieurs jours avant la date du 30 mai, les s�urs, ou la s�ur, disposent d�une tenue identique � celle de Naganda, et cela dans le but de faire plus tard accuser l�Indien de la mort d��lodie. Et, justement, revenons � Naganda. Il faut s�emparer de son talisman qui contient un secret. C�est un jeu d�enfant pour la cuisini�re de droguer l�Indien. Endormi, il est aussit�t d�pouill�. On lui brise son collier, on ouvre le talisman, on y d�couvre le testament de Claude Galaine � retrouv� plus tard dans l��uf � couture de Camille ��, testament qui stipule que la fortune revient au premier enfant m�le d��lodie. On se f�licite, sans doute, de sa prescience et des mesures extr�mes employ�es.
��O� nous conduisez-vous, monsieur le commissaire�? jeta Sartine. Quel roman�!
��� la f�te, monsieur, � la f�te. Rien ne s�explique sans plusieurs acteurs. On habille la Miette en satin jaune avec son corsage et son corset. On habille �lodie en habit de la Miette. Camille � ou Charlotte � entra�ne la pauvre fille dans une grange du couvent des Filles de la Conception. Et de cela, j�ai des t�moins oculaires�: des gardes fran�aises. Et l�, on l��trangle. La Miette, laiss�e par Marie Chaffoureau, rejoint le point de rendez-vous fix� et rep�r� de longue main, ce qui, au passage, �tablit la pr�m�ditation. Maintenant, consid�rez cette sc�ne sordide. La Miette enl�ve les v�tements d��lodie, r�cup�re les siens propres sur le cadavre et l�une des s�urs Galaine habille les pauvres restes sans vie. On place une perle d�obsidienne dans la main de la victime. Chacun rentre au logis. Un t�moin a vu deux Naganda, ce qui � la fois brouille et confirme les soup�ons ult�rieurs. Survient alors l�impr�visible.
��Je vous interroge � nouveau, monsieur le commissaire, dit le lieutenant criminel. Dans votre m�moire, je lis le r�cit de la journ�e de la cuisini�re, je constate...
��Et il est exact. Une fois sortie avec la Miette, elle s�en s�pare assez vite, rentre rue Saint-Honor� et file jouer � la bouillotte avec des comm�res qu�elle abandonnera bient�t.
��Soit.
��L�impr�vu surgit avec la catastrophe de la place Louis-XV. Le couvent de la Conception n�est pas loin de la rue Royale. La Miette a quitt� l�une des s�urs qui, elle, se rend aux nouvelles et constate le drame. Elle voit les corps apport�s sans vie en bas du Garde-Meuble, mais l�id�e ne lui vient sans doute pas tout de suite de pouvoir utiliser l��v�nement. Elle retourne au logis. L�, il appara�t que Naganda s�est �veill�, qu�il est peut-�tre sorti, selon la cuisini�re. Lui faire porter la responsabilit� du crime pour raison de jalousie n�est plus aussi s�r qu�auparavant. Qu�a-t-il fait et que va-t-il faire�? C�est trop dangereux. Au petit matin, la coupable et Marie Chaffoureau rassortent dans la nuit. Toutes deux r�cup�rent le cadavre d��lodie. Par bonheur, les alentours du couvent sont d�serts. Elles portent le corps par la rue Saint-Honor� jusqu�au Garde-Meuble. Personne ne s�en �tonne, la panique et l��pouvante sont � leur comble dans le quartier. Personne ne remarque leur �trange �quipage. Le corps, jet� sur les monceaux de victimes, est ensuite ramass� et port� au cimeti�re de la Madeleine o� Charles et Jean Galaine le reconna�tront dans la matin�e. Cependant, la nuit ne s�ach�ve pas pour autant pour vous, Camille, ou pour vous, Charlotte. Il faut se d�barrasser des hardes de Naganda puisqu�on ne peut plus les replacer dans sa mansarde. Quelle angoisse�! Comment faire�? Sortir, c�est risquer toutes les questions. Survient Louis Dorsacq pour les raisons qu�il nous a, il y a un moment, expos�es. Les ou la coupables, qui connaissent son secret, l�utilisent aussit�t et par ce moyen de chantage l�exp�dient chez le fripier rue du Faubourg-du-Temple.
��Des preuves, des preuves�! s�impatienta Sartine.
��J�y viens, monsieur, et il me reste des armes pour confondre le crime. Dans la grange fatale du couvent, outre du foin retrouv� sur le corps d��lodie, j�ai ramass� dans la boue un mouchoir.
Nicolas le saisit parmi les pi�ces � conviction et le brandit aux yeux de tous.
��Initiales CG, finement brod�es. CG, cela peut signifier beaucoup de choses. Claude Galaine, le p�re d��lodie, auquel cas l�objet pouvait appartenir � sa fille�; ou bien Charles Galaine, mais aussi Charlotte ou Camille Galaine. Qui reconna�t son mouchoir parmi les vivants pr�sents�?
Il agitait le petit carr� de tissu. Le marchand pelletier indiqua qu�il n�en poss�dait point�; un exempt, sur un signe de Nicolas, v�rifia son affirmation. Charlotte sortit le sien�: il �tait de dentelle et ne portait pas d�initiales. Camille Galaine, � son tour, tendit le sien. Il apparut absolument identique � celui d�couvert sur le sol de la grange, m�me fa�on, m�mes initiales.
��Mademoiselle, dit Nicolas, comment expliquez-vous la pr�sence de votre mouchoir dans cette grange�?
��Je ne l�explique pas.
M. de Sartine fit un signe � Nicolas, qui s�empressa d�approcher.
��Vous nous la baillez belle, Nicolas�! Tout � l�heure, des bandages sous un lit, et maintenant... Voil� un nouvel indice qui surgit bien facilement sous vos pieds, comme champignon apr�s pluie d�automne. N�y voyez-vous nulle malice�?
��Tout juste, monsieur. Ces indices ne sont pas venus l� innocemment, mais bien pour qu�on les trouve, comme vous le constaterez � l�issue de ma d�monstration.
Il rejoignit sa place et reprit la parole.
��Je vous demande, Camille Galaine, de me rejoindre.
Camille se leva, jeta un regard effray� � sa s�ur qui la regardait sans la voir. Bourdeau s�approcha des deux mannequins. Il enleva les d�froques de l�Indien, ouvrit avec pr�caution le paquet envelopp� de papier de soie, et en sortit deux buscs � baleines qu�il disposa sur les mannequins.
��Voil� deux corps, corset ou busc, comme vous voulez, reprit Nicolas, enfin deux v�tements qui se portent imm�diatement par-dessus la chemise, embrassant seulement le tronc depuis les �paules jusqu�aux hanches. Ils sont identiques, � peu de chose pr�s, � celui trouv� sur le corps d��lodie Galaine. Messieurs, je souhaiterais inviter Camille et Charlotte Galaine � venir lacer ce v�tement.
Camille prit les deux extr�mit�s des cordons et sans �motion particuli�re noua le premier corset, puis regagna le banc. Sa s�ur a�n�e se leva.
��Je proteste contre cette com�die indigne du souvenir de notre pauvre ni�ce�!
��Protestez, dit M. de Sartine qui paraissait de plus en plus passionn� par le tour que prenait cette comparution, mais je vous somme et vous conseille de vous ex�cuter.
Charlotte Galaine s�approcha du second mannequin et noua les lacets en s�y reprenant � plusieurs fois. Elle courut se rasseoir. Nicolas saisit alors, avec une sorte de respect, le busc d��lodie.
��Je l�avais trouv� si �troitement nou�, au moment de l�ouverture du corps, que j�imaginais qu�il n�avait �t� ainsi serr� que dans le but de comprimer les seins pour faire passer le lait. On a d� trancher les cordons au scalpel. Maintenant, tout s�ordonne dans mon esprit et je comprends pourquoi le corset replac� sur le cadavre d��lodie pouvait �tre serr� si fort�; c�est qu�aucune respiration ne venait troubler son la�age
Devant cette image d�horreur, une sorte de soupir d�effroi se fit entendre dans la salle. Sur l�invitation de Nicolas, les deux magistrats quitt�rent leur fauteuil et s�approch�rent des deux mannequins.
��Constatez vous-m�me, messieurs, si les n�uds se ressemblent ou sont diff�rents. Voyez celui de Camille, il n�est pas identique � l�original. Au contraire, celui de Charlotte en est la copie conforme.
��Je ne comprends pas votre raisonnement, monsieur le commissaire, dit Sartine. Cette constatation signifie quoi, dans l�ordre de notre d�bat�?
��Je comprends votre perplexit�, r�pondit Nicolas, mais il se trouve qu�un t�moin qui est aussi une coupable, Marie Chaffoureau, m�a confi� beaucoup de choses, dans la certitude o� elle �tait de son impunit�. Elle a beaucoup bavard� et m�a appris, en particulier, que Charlotte Galaine s��tait longtemps trouv�e dans l�impossibilit� de faire un n�ud.
��Et alors�?
��Quand elle y parvint, ce n�ud, elle le faisait � l�envers. J�en tire les conclusions. Charlotte Galaine, j�ai le triste privil�ge de vous accuser de l�assassinat par �tranglement d��lodie Galaine, votre ni�ce.
La vieille fille se leva, farouche.
��Supp�t du Diable que tu as attir� chez nous, ne vois-tu pas que c�est Camille, ma s�ur, la coupable�?
Nicolas eut un sourire.
��Ce propos, dit-il, confirme encore mon accusation. A trop vouloir prouver, on ne prouve rien. L�apothicaire, c�est Camille. Le billet du fripier, on le retrouve sous le lit de Camille. Le mouchoir, c�est Camille. Lorsqu�une chose g�ne Charlotte, c�est Camille. Or, un d�tail infime de mon enqu�te m�est rest� en m�moire. Lors de votre premier interrogatoire, Charlotte Galaine, vous avez �voqu� des masques blancs v�nitiens. Malheureusement pour vous, votre s�ur, Camille, ne s�en est point souvenue et a eu l�air intrigu�e. S�il y avait eu complicit� entre vous, jamais vous ne l�auriez contredite. Je ne pr�tends pas que Camille Galaine n�ait pas eu une part de responsabilit� dans ce drame, mais rien ne prouve sa complicit� dans le crime.
Camille pleurait.
��Pourquoi ma s�ur m�accuse-t-elle�? demanda-t-elle dans un sanglot. Elle m�avait assur� que ce pauvre enfant �tait mort-n�, qu�il fallait tout faire pour l�enterrer secr�tement, de peur du scandale. Ce n��tait que cela
��Nous nous �garons, dit Sartine Concluez�!
��Messieurs, reprit Nicolas, pour compl�ter cette preuve, je rappelle que le matin de la catastrophe de la place Louis-XV, lors de ma premi�re visite chez les Galaine, j�ai trouv� Camille habill�e et par�e avec soin, alors que sa s�ur n�avait d��vidence pas trouv� le temps de faire toilette. Et il est vrai que la nuit avait �t� longue, difficile, mouvement�e, qu�il avait fallu porter un corps et habiller un cadavre... Mais, me direz-vous, les mobiles�? Il y a, bien s�r, celui de l�int�r�t. Charlotte aime son fr�re, elle est pr�te � tout pour le tirer d�affaire. Il s�agit bien de faire dispara�tre un danger et un obstacle en la personne d��lodie Galaine. Mais il y a un second mobile, celui qui conduit la meurtri�re � assouvir une rancune et une vengeance depuis longtemps caress�es. Le m�me t�moin, dont la langue imprudente s�est laiss�e aller � des propos compromettants, m�apprend qu�une rivalit� amoureuse a oppos� les deux s�urs dans leur jeunesse. Ce fut si violent que le pr�tendant effray� prit la fuite, ne voulant choisir ni l�une ni l�autre. Si Camille se compla�t dans son c�libat, l�autre ne s�en est jamais remise. Meurtri�re d��lodie et de son enfant, avec la complicit� de la Miette et celle de Marie Chaffoureau, elle est le ma�tre d��uvre d�un complot domestique organis� et pr�m�dit� dans ses moindres d�tails. J�ajoute que la cuisini�re, gardienne du foyer, n�a pas seulement pris fait et cause pour Charlotte, dans l�ex�cution du crime que nous venons d��voquer, mais qu�elle est aussi l�auteur de l�attentat contre Naganda. � bien y r�fl�chir, elle �tait la seule � pouvoir acc�der � la mansarde de l�Indien, proche de sa propre chambre o� elle s��tait retir�e pendant la s�ance que vous savez... Pour elle, Naganda �tait le mauvais g�nie qui avait jet� opprobre et discr�dit sur la maison Galaine. Son meurtre visait aussi � relancer la th�se de la jalousie pour compromettre les jeunes gens de l�entourage. Reste qu�il serait logique de s�interroger sur le r�le de M. Charles Galaine, marchand pelletier. N�est-il pas coupable sans l��tre, complice sans l��tre et responsable sans l��tre du terrible destin de sa ni�ce�? La justice devra trancher. Voil�, messieurs, j�en ai achev�.

Le silence qui s��tait abattu sur la salle d�audience n��tait troubl� que par les pleurs de Camille Galaine. Charlotte murmurait des mots sans suite et Marie Chaffoureau souriait, ne paraissant pas comprendre ce qui lui arrivait. Apr�s un signe d�accord de M. de Sartine, le lieutenant criminel se leva.
��Je remercie le commissaire Le Floch, pour sa magistrale d�monstration, appuy�e sur des preuves et des pr�somptions suffisantes et n�cessaires. � l�issue de cette s�ance extraordinaire, j�ordonne, au nom du roi, que Charlotte Galaine, Marie Chaffoureau, pr�sum�es coupables, et Charles Galaine, pour plus ample inform�, soient incarc�r�s � la prison royale du Ch�telet. La proc�dure normale suivra son cours. J�ordonne que la fille Ermeline Godeau, dite la Miette, soit plac�e dans une maison de force�; elle aura � r�pondre de ses actes si la raison lui revient. Les autres t�moins demeurent � la disposition de la justice, mais sont remis en libert�.
Naganda fut le seul � venir remercier Nicolas. Mme Galaine parut sur le point de lui parler, puis se ravisa et le salua avec un pauvre sourire contraint. Le p�re Raccard s�approcha et lui mit la main sur l��paule.
��Monsieur Le Floch, vous l�avez terrass� une seconde fois.
��Qui donc, mon p�re�?
��Celui dont le nom est l�gion[92].
Jeudi 7 juin 1770
Pr�par�e la veille au soir, lors d�un souper fort arros� offert par Bourdeau chez Ramponneau au hameau des Porcherons, l�arrestation de Langlum� se d�roula dans les conditions pr�vues. L�aube venait de poindre lorsqu�un fiacre et quatre cavaliers s�arr�t�rent devant une haute maison cossue du pourtour Saint-Gervais, dans le quartier de l�H�tel de Ville. Sous les regards surpris d�un porteur d�eau et d�un gar�on limonadier qui allait livrer un plateau de bavaroises accompagn�es d�oubli�s, Nicolas, en robe de commissaire, et Bourdeau s�engouffr�rent sous le porche. Au premier �tage, ils heurt�rent le marteau d�une porte en plein ch�ne, d�cor�e de clous de cuivre. Une vieille femme en mantille et ch�le de laine vint leur ouvrir. Elle se pr�senta comme la m�re du major, interrogea les arrivants sur la raison de leur irruption et indiqua que son fils dormait encore, mais qu�elle fallait r�veiller. Les larges manches de son costume g�naient Nicolas qui, cavalier plus que magistrat, les agitait sans rel�che. Un pas tra�nant se fit entendre. Le major apparut, le visage d�fait. Sa chemise de nuit �tait juste dissimul�e par une robe d�int�rieur en piqu� blanc. Il sursauta lorsqu�il reconnut Nicolas.
��Comment, c�est vous�! Vous osez me d�ranger si t�t�! Que cherchez-vous ici�?
Nicolas agita un papier.
��Vous �tes bien le major Langlum� des gardes de la Ville�?
��Oui, et vous conna�trez bient�t ce qu�il vous en co�te�!
��Ce serait l� agitation inutile, monsieur. Par ordre du roi, nous vous allons conduire � la Bastille. Vous pouvez consulter la lettre de cachet, si cela vous chante.
��Vengeance de l�che�! dit Langlum�. Et de quoi suis-je accus�?
Nicolas sortit l�un des ferrets.
��Cette chose ne vous rappelle rien�?
��Si fait, monsieur, une plaisanterie bien innocente exerc�e aux d�pens d�un freluquet b�tard de commissaire.
��Notez, dit Nicolas, impavide, � Bourdeau�: le pr�venu r�it�re et injurie un commissaire au Ch�telet dans l�exercice de ses fonctions.
��C�est une d�rision.
��Nullement, monsieur, et vous allez en r�pondre. Et pendant que nous y sommes, que me dites-vous de ce second ferret�?
��Mais rien. Il y en a mille pareils � celui-ci dans Paris.
��Quelques-uns seulement ont �t� fabriqu�s pour ma�tre Vachon, tailleur, fournisseur de M. Langlum�. Aussi vous saurais-je gr� de nous montrer votre uniforme. Ne r�sistez pas, c�est une pi�ce que nous devons saisir.
Nicolas et Bourdeau suivirent le major dans sa chambre, o� il ouvrit un coffre. Bourdeau le bouscula�; il y eut entre les deux hommes un d�but de lutte. Au bout du compte, l�inspecteur brandit le v�tement comme un troph�e. Nicolas s�approcha pour v�rifier les aiguillettes�; deux ferrets identiques � ceux en sa possession manquaient.
��Major, je vous signifie d�ordre du lieutenant criminel qu�une enqu�te pr�liminaire est ouverte contre vous pour une tentative de meurtre sur la personne de Sieur Aim� de Noblecourt, ancien procureur du roi.
��Vous gaussez, j�esp�re�? s��cria le major. Qu�est-ce que ce Noblecourt, que je ne connais ni de Vanves ni de Charenton�?
��Constatez, monsieur, qu�il manque bien deux ferrets � votre uniforme. Le premier a servi � bloquer la porte des combles de l�h�tel des Ambassadeurs Extraordinaires. Cet acte indigne a emp�ch� un magistrat du roi d�organiser les premiers secours lors de la catastrophe de la place Louis-XV. Le second a �t� retrouv� sous le porche de l�h�tel de Noblecourt, rue Montmartre, il y a deux jours. Selon les t�moins, il a �t� arrach� � l�un des agresseurs alors qu�on s�acharnait sur la victime.
��Les l�ches, on les bastonne, monsieur�!
��Est-ce � dire que c�est moi qui �tais vis�? Mais c�est un vieillard qui en a subi les cons�quences.
Le major se redressa de toute sa hauteur.
��M. J�r�me Bignon, pr�v�t des marchands, fera liti�re de vos accusations, dit-il, et j�aurai plaisir � votre disgr�ce.
��C�est ce que nous verrons. En attendant, monsieur, l�inspecteur Bourdeau va vous conduire � la Bastille.
Nicolas rejoignit la rue Montmartre o� il conta � M. de Noblecourt, enchant� et goguenard, l�arrestation du major. En fin de matin�e, un pli aux armes de Sartine lui fut apport�. Son chef lui faisait savoir qu�il �tait convi� � souper dans les petits appartements du roi, le soir m�me. Sa Majest� souhaitait, en effet, entendre de vive voix le r�cit de l�enqu�te, et surtout la description de la s�ance d�exorcisme. Nicolas consacra la fin de la matin�e � choisir sa tenue et � se pr�parer. � une heure de relev�e, sa voiture passait devant Saint-Eustache et l�attelage piquait vers la rive gauche du fleuve.

Son r�cit achev�, Nicolas se tut. Chacun des assistants regardait le roi qui, pensif, souriait. Nicolas s��tait efforc� de faire court, m�lant les remarques plaisantes aux observations plus graves et �vitant de trop dramatiser les manifestations d�moniaques de la maison Galaine. Il les d�crivit sur le ton du naturaliste qui vient de d�couvrir une nouvelle esp�ce. Les dames fr�missaient et les hommes s�assombrissaient ou laissaient �chapper des rires un peu forc�s. Le souverain, attentif et bienveillant, l�avait interrompu � plusieurs reprises pour des pr�cisions o� transparaissait son penchant habituel pour les d�tails les plus macabres. Cependant, l�alerte propos de Nicolas n�avait pas attrist� l�homme qui, �chappant aux contraintes de l��tiquette, se voulait chaque soir, dans son intimit�, pareil � un particulier au milieu de ses amis. L�, il pouvait, loin de toute repr�sentation, go�ter quelques heures de qui�tude, causer avec animation, encourager les conversations les plus libres et provoquer les controverses auxquelles il se r�servait de mettre un terme si elles franchissaient les limites permises.
Dans ses appartements, enfin soustrait � l�inquisition de la vie publique, le roi �tait libre de r�v�ler son vrai caract�re, ce fond m�l� de gaiet� et de m�lancolie, sans affectation ni d�sir artificiel de plaire. L�agr�ment de ces soir�es r�sidait dans le choix des convives et dans leur atmosph�re d�exquise et subtile urbanit�. Le r�cit de Nicolas, en d�pit de sa violence et de ses horreurs, par sa mesure, son �l�gance de ton et sa pointe d�ironie l�g�re, n�avait fait que relever le prix de ce moment.
��M. de Ranreuil conte fort bien, dit le roi. Ce fut la premi�re impression que j�eus de lui en 1761. Il faisait bien froid, et...
Nicolas admira la m�moire du souverain. Tout laissait pressentir qu�il allait �voquer la marquise de Pompadour, mais s��tait retenu au dernier moment. Les assistants, Mmes de Flavacourt, de Valentinois et la mar�chale de Mirepois, pour les femmes, le mar�chal de Richelieu, le marquis de Chauvelin, Sartine et La Borde, pour les hommes, �coutaient le roi avec respect et affection.
��Si le roi me permet de lui poser une question, dit Richelieu...
Il n�attendit pas la r�ponse.
��Le roi a-t-il vu le diable�?
Le roi se mit � rire.
��Je te vois tous les jours, cela me suffit�! Cependant, enfant, j�ai cru voir le petit homme, qui, disait-on, errait dans les couloirs des Tuileries. J�en ai parl�, avec innocence, au mar�chal de Villeroy, mon pr�cepteur. Tout heureux de la crainte que j�avais exprim�e et sur laquelle il esp�rait prendre fond, il me conforta dans cette croyance et j�en fus si effray� que j�en perdis le sommeil. Je d�cidai de m�en ouvrir � mon cousin d�Orl�ans, alors r�gent. Il entra dans une terrible col�re.
Une porte s�ouvrit. Le roi se retourna�; en un instant, il avait repris son air distant et froid. Qui se permettait ainsi d�entrer sans �tre annonc� par un huissier�? Son visage se d�tendit et s�adoucit � l�apparition radieuse d�une jeune femme dont Nicolas comprit qu�il ne pouvait s�agir que de la nouvelle sultane, la comtesse du Barry.
Quel �blouissement, songeait Nicolas, et quel contraste avec la bonne dame de Choisy, si malade et si d�faite sur la fin�! La jeune femme portait une robe � paniers de satin blanc chin� en r�seaux d�argent de paillons verts et roses. De petites roses brod�es en surjet parsemaient le corps du v�tement. Sur toute sa personne, des bijoux en diamant ruisselaient en cascades. Chacun de ses pas livrait des entraper�us sur les blondes[93] de ses jupons.
��Oh�! madame, dit le roi, en se penchant vers elle, des roses sans les �pines�!
La svelte silhouette plongea pour une r�v�rence, puis elle prit place sur une berg�re Ses cheveux blond naturel encadraient des traits r�guliers et gracieux. Le visage, tout de finesse, se parait d�un �clat � peine accentu� par une petite bouche et par des yeux bleus allong�s � demi ouverts qui, pourtant, regardaient sans retenue, s�offraient sans r�serve et dispensaient un charme languide. L�ensemble �tait plein de jeunesse et de s�duction. On la disait bonne et obligeante. Il restait que M. de Sartine conservait quelque amertume d�un d�m�l� avec la dame, qui riait peut-�tre des chansons qui la brocardaient, mais n�oubliait pas d�en vouloir � celui auquel revenait le soin de les emp�cher de para�tre ou de les faire saisir.
��Madame, dit le roi, vous avez manqu� l� un conte aupr�s duquel ceux de beaucoup d�auteurs p�liraient. Le petit Ranreuil, dont je vous ai parl�, nous a fort divertis... ou effray�s, c�est selon.
��Alors, dit la comtesse, il a droit � ma reconnaissance s�il a diverti Votre Majest�.
Le roi se leva et engagea Mme de Flavacourt, la mar�chale de Mirepois et M. de Chauvelin pour une partie de whist. Le duc de Richelieu prit Nicolas par le bras et le mena vers la favorite.
��Madame, je vous conseille de gagner ce c�ur-l�. Il est digne de son p�re, tout Le Floch qu�il pr�tend rester.
��Pour le service de Sa Majest�, monseigneur. La police � songez-y ��, le marquis de Ranreuil ne pourrait qu�y d�choir.
��Hon, hon�! fit le vieux mar�chal. Je vais r�p�ter �a � Sartine, il sera ravi. Alors, madame, qu�en est-il de vos appartements�?
��J�ai abandonn� celui de la cour des Fontaines pour celui laiss� par Lebel[94] pr�s de la chapelle, et j�attends celui des petits cabinets. Je collectionne, je rassemble et j��cume les amateurs. Laques, ivoires, min�raux et biscuits, o� vont mes pr�f�rences, n�ont plus de secrets pour moi.
��Les min�raux�? Les diamants surtout, je pr�sume.
��Ils sont n�s pour couler en rivi�re, monsieur le mar�chal.
��Tout un programme�! Qu�en dit Choiseul�?
��Il fronce son vilain nez�!
��Savez-vous, reprit Richelieu, que le bon Chauvelin a abandonn� son logement au ch�teau et que Sa Majest� a eu la bont� de l�accorder au mar�chal d�Estr�es�? Chauvelin n�a pas perdu au change en reprenant celui de la marquise de Durefort. Il est vrai qu�il a eu le geste de lui rembourser la d�pense des am�liorations qu�elle y avait faites, afin que l�ensemble reste dans toute sa parure.
La comtesse se tourna vers Nicolas, qui fr�mit sous le feu de son regard. On entendait la voix enrou�e du roi qui commentait les coups heureux et se moquait de Chauvelin.
��Monsieur, dit-elle, on m�a dit pouvoir compter sur votre d�vouement, que rien n��tait �gal � votre ardeur � servir le roi et ceux... qui lui sont proches.
��C�est trop d�indulgence, madame.
��On me dit qu�une certaine dame vous appr�ciait fort et que vous lui rend�tes des services que l�on ne peut mesurer qu�� l�aune de votre fid�lit�.
��Madame, le service du roi est un.
��Je suis convaincue, monsieur le marquis, du d�sir que vous aurez un jour de faire quelque chose qui me soit agr�able.
��Je tiens tout de Sa Majest�, madame. Aussi pouvez-vous compter sur mon z�le et mon attachement pour tous ceux qui lui sont chers.
Les favorites se succ�daient, pensa-t-il, mais elles croyaient toutes s�acqu�rir des m�rites aupr�s de lui en lui donnant un titre auquel il avait renonc� et qui ne lui �tait rien. La soir�e passa comme un r�ve et le r�compensa de ses efforts. Le roi lui parla plusieurs fois en particulier avec cette ouverture bienveillante qui le faisait tant aimer de ses proches. Nicolas aurait souhait� faire partager son bonheur � la France enti�re. Quand il se retrouva dans la voiture de Sartine, il crut revivre une sc�ne d�j� v�cue dix ans avant. Le lieutenant g�n�ral de police qui, sous sa froideur courtoise, sentait les choses, sourit et lui dit � l�oreille�:
��Puisse le destin nous offrir toujours de ces retours heureux de Versailles�!
Nantes, 18 ao�t 1770
Un long coup de sifflet suraigu accompagna la descente par Nicolas de l��chelle de coup�e de L�Orion. Il s�arr�ta un instant�; la yole qui devait le ramener � quai plongeait dans le flot au gr� des vagues. Il choisit le moment o� la plate-forme et le plat-bord �taient au m�me niveau pour sauter dans l�embarcation. Naganda, accoud� au bastingage, ses longs cheveux flottants dans le vent, agitait la main. Bient�t, un bosquet d�arbres d�un �lot de la Loire masqua le vaisseau.
Depuis la conclusion de l�affaire de la rue Saint-Honor�, les �v�nements s��taient pr�cipit�s. Charlotte Galaine et Marie Chaffoureau, convaincues des crimes qui leur �taient reproch�s, allaient bient�t, selon la proc�dure, subir le dernier interrogatoire avant jugement sur la ��sellette d�infamie��. La rigueur des lois ne leur laissait aucune chance d��chapper � la potence apr�s amende honorable. Les autres acteurs du drame avaient �t� mis hors cause. Charles Galaine sur lequel pesaient de lourdes pr�somptions de complicit�, passive ou non, subit la question sans desserrer les dents. Il est vrai qu�il perdait connaissance avant m�me que le bourreau l�approch�t et commen��t son travail. Ses pairs de la corporation des marchands pelletiers s��taient entremis et, faute de preuves, on le remit en libert�. Il s��tait imm�diatement embarqu� pour la Su�de o� il comptait rattraper le fil de ses affaires et restaurer son n�goce.
Mme Galaine, d�shonor�e, avait rompu tout commerce avec son �poux et s��tait retir�e � Compi�gne, dans un couvent. Le p�cule amass� par sa coupable industrie lui avait ouvert les portes d�une retraite paisible o�, � l�abri du monde, elle surveillerait l��ducation de sa fille. Aux interrogations et � la question, Camille Galaine avait oppos� d�incoh�rents discours. Elle v�g�tait d�sormais dans la maison de la rue Saint-Honor�. Son caract�re �trange s��tait accentu�. Elle recueillait les chats par dizaines et, dans les f�tides remugles de leurs d�jections, elle parlait au d�mon, �gar�e dans sa solitude. La Miette ne paraissait pas devoir recouvrer la raison, et son avenir se bornerait aux horreurs d�une maison de force. Dorsacq avait promis de reconna�tre son enfant. Frapp� d�une terreur superstitieuse par les �v�nements extraordinaires de la maison Galaine, il se disait touch� par une gr�ce efficace et souhaitait r�parer sa l�g�ret�.
Quant � Naganda, d�sormais libre, il avait choisi de regagner le Nouveau Monde afin de succ�der � son p�re � la t�te de la conf�d�ration des tribus micmacs. M. de Sartine s��tait �tonn� que Nicolas n�ait pas suffisamment pouss� son avantage en pressant tout de suite l�Indien pour qu�il d�voile des informations qui, selon lui, auraient fait acc�l�rer le d�nouement de l�enqu�te. ��Comment, s��tait exclam� le lieutenant g�n�ral, vous tenez sous la main un t�moin essentiel et vous le laissez agir � sa guise dans une soupente dont il s�extrait � volont�, comme un chat de goutti�re�!�� Nicolas eut beau jeu de r�torquer que la proc�dure �tant exceptionnelle et l�affaire baignant dans le d�raisonnable et l�irrationnel, un suspect trop brutalement bouscul� n��tait pas forc�ment d�un bon rendement, et que sa pr�sence dans la maison Galaine �tait un des �l�ments d�terminants de l�alchimie compliqu�e des causes et des cons�quences de ce drame domestique. Son chef consentit � en convenir en maugr�ant. Il ajouta avec un sourire acide un commentaire sibyllin dont Nicolas retint que ��quoi qu�on fasse on reconstruit toujours le monument � sa mani�re��.
Par extraordinaire, le roi, qui n�oubliait rien et dont la curiosit� avait �t� piqu�e par le r�cit du commissaire, ordonna qu�on lui pr�sent�t l�Indien. Nicolas se souviendrait longtemps de ce dialogue �tonnant entre le souverain et le Micmac qui se consid�rait toujours comme son sujet, en d�pit des trait�s. Le jeune dauphin �tait pr�sent. � la grande surprise de son grand-p�re, il sortit de son mutisme habituel et, sans timidit�, multiplia les questions � Naganda, faisant montre de r�elles connaissances g�ographiques et cartographiques.
D�un mot aimable, il remercia aussi Nicolas de son enqu�te sur la catastrophe du 30 mai.
Une seconde audience avait suivi, en la seule pr�sence de Nicolas, dans le cabinet secret du roi. Peu apr�s, Sartine lui communiquait les d�cisions, provoqu�es par cet �tonnant concours de circonstances. Charm� par ses talents, le roi avait d�cid� d�utiliser les services de Naganda. Il embarquerait sur un vaisseau en qualit� d��crivain du bord, et serait secr�tement d�barqu� sur la c�te du golfe du Saint-Laurent. Louis XV entendait, en effet, demeurer inform� de la situation de l�ancienne possession. Des liens devaient �tre maintenus avec des tribus fid�les dont certaines, comme les Micmacs, poursuivaient la lutte contre l�Anglais. Un commis des Affaires �trang�res initia Naganda aux subtils arcanes du chiffrement, et un code personnel lui fut attribu�. Un calendrier approximatif de rendez-vous fut fix� pour faciliter les contacts r�guliers avec un bateau de la flotte de p�che qui fr�quentait le banc de Terre-Neuve. Enfin, le roi offrit � Naganda son �quipement et une tabati�re avec son portrait. Celui-ci s��tait lanc� avec fougue dans ses pr�paratifs, tout � la joie de pouvoir servir encore le vieux pays.
Le 10 ao�t, il avait quitt� Paris en compagnie de Nicolas. Sartine avait d�ment pourvu son adjoint de lettres et d�ordres du duc de Praslin, ministre de la Marine, destin�s � faire reconna�tre l�Indien par le commandant du navire. Ils avaient gagn� Nantes dans une berline lou�e, en longeant la Loire par petites �tapes. Naganda n�avait cess� de s�extasier devant la beaut� des villes travers�es et la prosp�rit� des campagnes. De longues conversations les avaient rapproch�s et Nicolas demeurait surpris de la culture et de la curiosit� de son compagnon. Interrog�, celui-ci ne r�pondit pas sur la vision qu�il avait eue du meurtrier d��lodie. Nicolas eut l�intuition que sa r�ponse se serait apparent�e � la remarque du p�re Raccard � l�issue de la s�ance extraordinaire d�enqu�te. Il n�insista pas.
D�s l�entr�e dans Nantes, Naganda s��tonna de la v�tust� des quartiers les plus anciens o� les rues �taient si �troites que la berline dut, � plusieurs reprises, reculer pour chercher une voie plus large. De hautes maisons rapproch�es, aux fen�tres � croisillons, dominaient les chauss�es. Ils descendirent � l�h�tel Saint-Julien, place Saint-Nicolas. Il se r�v�la vieux, malpropre et plein de vermine, comme la plupart de ceux o� ils avaient couch� depuis Paris. Une auberge au bord de l�Erdre les r�conforta par la tendresse d�un canard local r�ti, arros� d�un vin d�Ancenis. Le lendemain, ils mont�rent � bord d�un vaisseau � deux ponts dont l�apparence avait �t� transform�e afin de pouvoir passer pour un navire de traite partant pour la c�te d�Afrique et tromper ainsi la croisi�re anglaise. Le chargement de ses cinquante canons s��tait effectu� secr�tement � La Rochelle. Ils re�urent un accueil courtois du commandant. Les adieux furent �court�s. L�Indien remercia Nicolas de son appui et souhaita le recevoir un jour parmi les siens.
� pr�sent, depuis le jardin des Capucins situ� sur une haute roche surplombant la ville et ses environs, Nicolas contemplait le paysage. Le fleuve �largi se divisait en plusieurs bras avec de petites �les, les unes d�sertes, les autres couvertes de masures. Entre elles �mergeaient �� et l� les m�ts d�une multitude de vaisseaux. En face de lui s��tendait une campagne monotone avec des champs, des troupeaux, des moulins, des marais et les masses sombres des for�ts lointaines. � sa gauche, la ville se pr�sentait avec ses nombreux clochers, les riches quartiers des n�gociants et la silhouette imposante du ch�teau des ducs de Bretagne, domin� par la cath�drale. Il songea avec �motion � Gu�rande, si proche, o� s��tait d�roul�e son enfance, et cette r�flexion le conduisit � revenir sur son pass�.
Il se dit que trop de ses amis le quittaient pour partir au-del� des mers. Pigneau poursuivait sa mission au Siam et maintenant Naganda rejoignait les siens. Il chercha des yeux L�Orion�; ce n��tait plus qu�un jouet dans le lointain. Nicolas emplit ses poumons de l�air marin venu du large, imagina qu�un jour, lui aussi, prendrait la mer et redescendit lentement vers la ville. Paris l�attendait avec ses foules et ses crimes.
Carthage, La Marsa, avril-novembre 2000
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Notes

1 Monnaie divisionnaire en cuivre.

2 Type d�ail � poireau � petit bulbe utilis� comme condiment ap�ritif.

3 De m�me, pareillement.

4 Ici, il n�y a rien.

5 Feu d�artifice.

6 Fille a�n�e du roi Louis XV, cf. L�Homme au ventre de plomb.

7 L�auteur ne r�siste pas au plaisir de ce mot du prince de Talleyrand, si XVIIIe si�cle, prononc� alors qu�il remettait les bijoux offerts � Marie-Louise par Napol�on � l�empereur Fran�ois d�Autriche.

8 Un filet �tait tendu � hauteur de Saint-Cloud pour r�cup�rer les corps des noy�s.

9 Fourneau de cuisine � bois, charbon de bois ou charbon.

10 Peintre de l��cole baroque fran�aise (1644-1717).

11 Trag�die de Shakespeare.

12 Cf. L��nigme des Blancs-Manteaux et L�Homme au ventre de plomb.

13 Ainsi appelait-on la marquise de Pompadour, qui poss�dait ce ch�teau pr�s de Paris.

14 Les filles du roi.

15 Crime � l�int�rieur d�une famille.

16 Le bourreau.

17 Instrument qui sert � maintenir les chairs �cart�es.

18 Se trouver bien de quelque chose.

19 �quipage de chasse au sanglier.

20 Se tromper sur les allures du cerf en prenant le talon pour la pince.

21 Auteur du Paradoxum m�dico-l�gal, 1704.

22 Auteur du Vern�nftiges Urteil von t�dtlichen Wunden, 1717.

23 ��Sous le masque de la simplicit� et de la modestie, il demeurait imp�n�trable, simulant le go�t des lettres et l�amour de la po�sie afin de mieux voiler son �me.��

24 Tenue n�glig�e du matin.

25 La pelleterie faisait partie des jurandes de marchands composant les ��grands corps��, dont le nombre a vari� tout au long de la monarchie.

26 Ce d�sastre pesa durablement sur la capacit� de la marine fran�aise.

27 La plus grande et la plus importante tribu indienne des provinces maritimes du Canada. Ils demeur�rent constamment les alli�s des Fran�ais contre les Anglais. Ils parlaient un dialecte algonquin.

28 Prison o� �taient enferm�es les femmes de mauvaise vie.

29 La police dans l�argot de l��poque.

30 H�ritier.

31 Objet de peu de valeur.

32 C�der.

33 Li�vre m�le et, par extension, vieux beau.

34 M�lange de vin, d�alcool et de sauce.

35 Cf. L��nigme des Blancs-Manteaux.

36 Le mar�chal duc de Richelieu.

37 Trait� de Paris qui ach�ve la guerre franco-anglaise et consacre la perte de la Nouvelle-France.

38 ��Le Seigneur l�ayant vue, il en fut touch�, il lui dit�: ne pleurez point�� (saint Luc).

39 Andromaque de Racine.

40 Britannicus de Racine.

41 R�p�ter.

42 Langage ampoul� et incompr�hensible.

43 Homme de peu.

44 On se souvient que Nicolas, enfant trouv�, a fini par apprendre qu�il �tait le fils naturel du marquis de Ranreuil (cf. L��nigme des Blancs-Manteaux).

45 Damoiseau, jeune homme.

46 Coureur.

47 Forme premi�re du verbe pavaner.

48 La comtesse du Barry.

49 Il mourut un mois de novembre.

50 Boisson � la mode � base de th� et d�orgeat.

51 � grande vitesse.

52 Forme ancienne du participe pass� du verbe tisser.

53 Fausse nouvelle.

54 Logement du capitaine d�une gal�re.

55 Convulsions des jans�nistes.

56 Fille a�n�e du roi.

57 Contrairement aux id�es re�ues, l�hygi�ne n�a pas �t� introduite � Versailles par Marie-Antoinette, bien au contraire...

58 Coffret en cuir contenant les d�p�ches ou les dossiers.

59 Le mar�chal de Villeroy.

60 Gramin�e donn�e aux pigeons comme nourriture.

61 Petites gaufrettes en forme de cornet.

62 Cf. L��nigme des Blancs-Manteaux, chapitre XI.

63 Ibid., chapitre IX.

64 Cf. L��nigme des Blancs-Manteaux, chapitre IV.

65 Mal employer sa peine.

66 Mme de Pompadour.

67 Aujourd�hui approximativement place de l�Alma.

68 Cf. L�Homme au ventre de plomb.

69 M�lange de venin de vip�re et de simples qui constituait un antidote et un m�dicament universel.

70 � trois reprises.

71 Cf. L��nigme des Blancs-Manteaux.

72 La maison Stohrer existe toujours.

73 Chaise � deux roues.

74 Se r�jouir.

75 Cache-cache.

76 Cf. L��nigme des Blancs-Manteaux.

77 Demeurer sans souffle.

78 Marquis de Bi�vre (1747-1789). Prince du calembour � la fin du XVIIIe si�cle.

79 Les J�suites.

80 Cette formule �tait usit�e pour les mar�chaux de France.

81 Attendre.

82 Saint Paul.

83 Cf. L��nigme des Blancs-Manteaux.

84 Moine

85 Suivre le limier sur la voie.

86 Avoir un traitement privil�gie, moyennant finance.

87 O� �taient imprim�s les ouvrages interdits.

88 De l�apr�s-midi.

89 On soignait l�aspect afin de faire passer l�amertume du m�dicament.

90 L�pre tr�s maligne qui fait para�tre la peau comme morte.

91 Bachaumont se fait l��cho du scandale suscit� par cette lecture.

92 On nommait ainsi le d�mon, en sous-entendant que ses incarnations �taient multiples.

93 Dentelles.

94 Concierge du palais qui �tait mort peu avant.
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