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Аннотация
In einer regnerischen Nacht wird Eugenie Davies in London von einem Autofahrer get�tet. Ein Unfall ist definitiv auszuschlie�en: Die Frau wurde frontal angefahren und danach mehrmals absichtlich mit dem Wagen �berrollt. Doch was hatte Eugenie Davies so sp�t am Abend �berhaupt in der Stadt zu suchen? Und warum trug sie einen Zettel mit dem Namen genau des Mannes bei sich, der sp�ter ihre Leiche findet? F�r Inspector Thomas Lynley, in dessen Privatleben sich zur selben Zeit dramatische Ver�nderungen ank�ndigen, sind diese Fragen nur der Auftakt zu Ermittlungen, in deren Verlauf er auf einem gef�hrlich schmalen Grat zwischen pers�nlicher Loyalit�t und beruflicher Ehre wandert. Denn schon bald stellen Lynley und Sergeant Barbara Havers betroffen fest, dass ihr Chef Superintendent Webberly, der mehr �ber Eugenie Davies zu wissen scheint, als er preisgibt, versucht, sie bei der Auswertung von Erkenntnissen zu behindern. F�r Lynley und Havers steht ihre berufliche Laufbahn auf dem Spiel, doch sie sind schon viel zu tief in den Fall eingedrungen, um sich noch zur�ckziehen zu k�nnen. Denn die Familie Davies n�hrt einen t�dlichen Kreislauf aus Versagen, Wut und Gewalt, der immer weitere Opfer fordert�
Psychologische Raffinesse, pr�ziser Spannungsaufbau und ein unfehlbarer Sinn f�r Dramatik charakterisieren die Kriminalromane der Amerikanerin Elizabeth George. Die Autorin, die den Anthony Award, den Agatha Award und den Grand Prix de Lit�rature Polici�re gewonnen hat, lebt in Huntington Beach, Kalifornien. Mehr Informationen zur Autorin unter www.ElizabethGeorgeOnline.com




Elizabeth George
Nie sollst Du vergessen

F�r das andere Jones-M�dchen, wo immer sie ist.

Mein Sohn Absalom! Mein Sohn, mein Sohn Absalom! Wollte Gott, ich w�re f�r dich gestorben.
ZWEITES BUCH SAMUEL, KAP. 19,1




MAIDA VALE LONDON

Dicke sind toll. Dicke sind toll. Dicke sind toll, toll, toll.
Katie Waddington begleitete ihren schwerf�lligen Schritt mit dem gewohnten Mantra, w�hrend sie den B�rgersteig entlang zu ihrem Wagen ging. Sie sprach die Worte nicht laut, sondern sagte sie sich in Gedanken vor, weniger deshalb, weil sie allein war und f�rchtete, f�r verr�ckt gehalten zu werden, sondern vor allem, weil lautes Sprechen ihre strapazierte Lunge zus�tzlich angestrengt h�tte. Und die hatte schon M�he genug, durchzuhalten. Genau wie ihr Herz, das, ihrem stets dozierenden Hausarzt zufolge, nicht dazu geschaffen war, Blut durch Arterien zu pumpen, die durch Fettablagerungen stetig enger wurden.
Wenn er sie betrachtete, sah er Fettw�lste; Br�ste, die wie S�cke von ihren Schultern herabhingen; statt eines Bauchs schlaff wabbelnde Massen, die ihre Scham verdeckten; von Cellulite gewellte Haut. Sie schleppte so viel Fett mit sich herum, dass sie ein ganzes Jahr von ihren Reserven h�tte zehren k�nnen, ohne einen Bissen zu essen, und wenn dem Arzt zu glauben war, begann das Fett, die lebenswichtigen Organe anzugreifen. Wenn sie nicht bald anfinge, sich bei Tisch zu bremsen, erkl�rte er bei jedem ihrer Besuche, w�rde sie nicht mehr lange leben.
�Herzversagen oder ein Schlaganfall, Kathleen�, pflegte er kopfsch�ttelnd zu sagen. �Sie k�nnen es sich aussuchen. Bei Ihrem Zustand m�ssen Sie unbedingt etwas tun, und dazu geh�rt vor allem, dass Sie sich nicht st�ndig Essen in den Mund schieben, das sich sofort in Fettgewebe verwandelt. Verstehen Sie?�
Nat�rlich, wie sollte sie nicht verstehen? Es war schlie�lich ihr K�rper, �ber den sie hier sprachen, und man konnte nicht aussehen wie ein Nilpferd im Schneiderkost�m, ohne das gelegentlich zu bemerken, wenn man an einem Spiegel vor�berkam.
Tatsache war jedoch, dass der Arzt der Einzige in Katies Bekannten- und Familienkreis war, dem es schwer fiel, sie als die Dicke zu akzeptieren, die sie schon seit ihrer Kindheit war. Und da die Menschen, die f�r sie z�hlten, sie so nahmen, wie sie war, trieb nichts sie an, den vom Arzt immer wieder empfohlenen Kampf gegen die achtzig Kilo �bergewicht aufzunehmen.
Wenn je Zweifel sie plagten, ob sie in einer Gesellschaft, in der die K�rper immer glatter, straffer und durchtrainierter wurden, einen Platz hatte, so wurden diese gew�hnlich von ihren Eros-Acizow-Gruppen, die montags, mittwochs und freitags von neunzehn bis zweiundzwanzig Uhr zusammenzukommen pflegten, umgehend beseitigt. In diesen Gruppen versammelte sich die sexuell gest�rte Bev�lkerung Gro�-Londons auf der Suche nach Trost und Probleml�sungen. Unter der Leitung von Katie Waddington - die sich das Studium der menschlichen Sexualit�t zur Leidenschaft gemacht hatte - wurde die Libido der Gruppenteilnehmer unter die Lupe genommen; Erotomanie und -phobie wurden seziert; Frigidit�t, Nymphomanie, Satyriasis, Transvestismus und Fetischismus gebeichtet; erotische Fantasien gef�rdert; die sinnliche Vorstellungskraft stimuliert.
Ihre Klienten �bersch�tteten sie mit Dankbarkeit. �Du hast unsere Ehe gerettet�, hie� es h�ufig, oder: �mein Leben�, �meinen Verstand�, �meine Karriere�.
Sex ist Kommerz, lautete Katies Motto, und zum Beweis der Richtigkeit ihrer These konnte sie beinahe zwanzig Jahre Erfahrung mit etwa sechstausend zufriedenen Klienten und eine lange Warteliste vorweisen.
Kein Wunder, dass sie an diesem Abend nach der Gruppe recht beschwingt zu ihrem Wagen ging, nicht gerade ekstatisch, aber doch sehr zufrieden mit sich. Sie selbst hatte zwar noch nie einen Orgasmus gehabt, aber das brauchte ja niemand zu wissen; Hauptsache, es gelang ihr, anderen zu diesem Gl�ckserlebnis zu verhelfen. Denn die Leute wollten doch alle das Gleiche: sexuelle Befriedigung auf Kommando und ohne Schuldgef�hle.
Und wer zeigte ihnen den Weg dorthin? Eine Dicke.
Wer befreite sie von der Scham �ber ihre Lust? Eine Dicke.
Wer zeigte ihnen die Tricks von der Stimulation der erogenen Zonen bis zum Simulieren von Leidenschaft, um Leidenschaft neu anzufachen? Eine unf�rmige Dicke aus Canterbury.

Das war wichtiger, als Kalorien zu z�hlen. Wenn Katie Waddington dazu bestimmt war, als Dicke zu sterben, dann w�rde sie eben als Dicke sterben.
Es war ein k�hler Abend, genauso, wie sie es mochte. Nach einem gl�henden Sommer war endlich der Herbst in die Stadt eingezogen, und w�hrend sie sich mit ihrem watschelnden Gang durch die Dunkelheit bewegte, dachte sie wie stets an diesen Abenden an die Glanzpunkte der vergangenen Gruppensitzung zur�ck.
Tr�nen, ja, Tr�nen gab es immer, ebenso H�nderingen, schamhaftes Err�ten, Stottern und Schwitzen. Aber es gab auch jedes Mal einen besonderen Moment, einen Moment des Durchbruchs, der es wert war, sich stundenlang immer wieder dieselben alten Geschichten anzuh�ren.
Heute Abend hatten ihr Felix und Dolores (Nachnamen taten nichts zur Sache) diesen Moment beschert. Sie waren in die Gruppe gekommen, weil sie, wie sie es ausgedr�ckt hatten, �den Zauber� in ihrer Ehe wieder finden wollten, nachdem jeder von ihnen zwei Jahre - und zwanzigtausend Pfund - darauf verwendet hatte, seine ganz pers�nlichen sexuellen Bed�rfnisse zu erforschen. Felix hatte l�ngst eingestanden, dass er die Befriedigung au�erhalb der Ehe suchte, und Dolores hatte bekannt, dass sie ihren Vibrator und ein Bild Laurence Oliviers als Heathcliff weit erregender fand als die Umarmungen ihres Ehemanns. An diesem Abend jedoch waren Felix' laute �berlegungen dar�ber, warum der Anblick von Dolores' nacktem Ges�� Gedanken an seine alte Mutter weckte, drei �lteren Frauen in der Gruppe zu viel geworden. Sie hatten ihn so heftig angegriffen, dass Dolores selbst leidenschaftlich f�r ihn in die Bresche gesprungen war und mit ihren selbstlosen Tr�nen allem Anschein nach seine Aversion gegen ihren Hintern fortgesp�lt hatte. Die beiden waren sich in die Arme gesunken und hatten nicht mehr voneinander gelassen bis zum Ende der Sitzung, als sie in sch�ner Einm�tigkeit gejubelt hatten: �Du hast unsere Ehe gerettet!�
Katie war sich bewusst, dass sie nicht mehr getan hatte, als ihnen ein Forum zu bieten. Aber es gab eben gen�gend Leute, die gar nicht mehr wollten als eine Gelegenheit, sich selbst oder ihren Partner in der �ffentlichkeit zu dem�tigen und so eine Situation zu schaffen, die es dem Partner letztlich erm�glichte, zu retten oder gerettet zu werden.
Das Gesch�ft mit den sexuellen N�ten der Briten war eine echte Goldgrube. Katie fand es ausgesprochen clever von sich, dass sie auf diese Marktl�cke gesto�en war.
Sie g�hnte herzhaft und bemerkte dabei das laute Knurren ihres Magens. Nach einem Tag und einem Abend harter Arbeit hatte sie ein �ppiges Mahl und danach ein paar Stunden Faulenzen vor dem Fernsehger�t als
Belohnung redlich verdient. Die alten Filme mit ihrer romantischen Sch�nf�rberei waren ihr die liebsten. Eine Abblende im entscheidenden Moment wirkte auf sie weit erregender als Nahaufnahmen gewisser K�rperteile und ein Soundtrack, der nur aus Keuchen und St�hnen bestand. Heute Abend w�rde sie sich Es geschah in einer Nacht g�nnen: Clark und Claudette und die prickelnde Spannung zwischen den beiden.
Das ist genau das, was in den meisten Beziehungen fehlt, dachte sie bestimmt zum tausendsten Mal in diesem Monat. Die erotische Spannung. Zwischen M�nnern und Frauen bleibt nichts mehr der Fantasie �berlassen. Wir leben in einer Welt, die alles wei�, alles sagt und alles fotografiert; in der es keine Erwartungsfreude und keine Geheimnisse mehr gibt.
Aber dar�ber durfte sie sich am allerwenigsten beklagen. An diesem Zustand der Welt verdiente sie; und mochte sie noch so dick sein, die Leute dachten nicht daran, sich �ber sie lustig zu machen, wenn sie sahen, in welchem Haus sie lebte, welche Kleider sie trug, welchen Schmuck sie sich kaufte, welches Auto sie fuhr.
Das besagte Auto stand gleich dr�ben auf der anderen Stra�enseite, auf einem Privatparkplatz um die Ecke der Klinik, in der sie ihre Tage verbrachte. Sie war sich, als sie am Bordstein stehen blieb, bewusst, dass sie schwerer atmete als gew�hnlich. Mit einer Hand st�tzte sie sich an einen Laternenpfahl, w�hrend ihr Herz sich pflichtschuldig abrackerte.
Vielleicht sollte sie doch einmal �ber die Di�t nachdenken, die der Arzt ihr vorgeschlagen hatte. Aber sogleich verwarf sie den Gedanken wieder. Was blieb denn noch vom Leben, wenn man sich jeden Genuss versagte?
Ein leichter Wind kam auf. Er blies ihr das Haar aus dem Gesicht und k�hlte ihren Nacken. Nur einen Moment verschnaufen. Sobald sie wieder zu Atem gekommen war, w�rde sie topfit sein wie immer.
Sie horchte in die Stille, die sie umgab. Das Viertel hier war teils Wohn-, teils Gewerbegebiet, die meisten Gesch�fte waren l�ngst geschlossen, und vor den Fenstern der Wohnungen in den Mietsh�usern waren die Jalousien heruntergelassen.
Merkw�rdig, dachte sie. Ihr war nie aufgefallen, wie still und leer die Stra�en hier nach Einbruch der Dunkelheit waren. Sie sah sich um. In so einer Gegend konnte alles geschehen - Gutes oder B�ses -, und Zeugen g�be es hier sicher nur zuf�llig.
Sie fr�stelte. Besser nicht hier herumstehen.
Sie trat vom B�rgersteig auf die Fahrbahn und schickte sich an, sie zu �berqueren.
Das Auto am Ende der Stra�e nahm sie erst wahr, als seine Scheinwerfer aufflammten und sie blendeten. Donnernd wie ein galoppierender Stier raste es auf sie zu.
Sie wollte laufen, aber der Wagen war schon da. Sie war zu dick, um ihm auszuweichen.



Gideon




16. August

Zun�chst einmal m�chte ich ausdr�cklich sagen, dass ich dieses Unternehmen f�r reine Zeitverschwendung halte, und gerade Zeit habe ich, wie ich Ihnen gestern zu erkl�ren versuchte, �berhaupt keine �brig. Wenn Sie von mir Vertrauen in diese Prozedur erwarten, h�tten Sie mir vielleicht kurz erl�utern sollen, auf welche Grundlagen und Erfahrungswerte Sie sich bei Ihrer so genannten �Behandlung� st�tzen. Wieso spielt es eine Rolle, welches Papier ich benutze? Oder welches Heft. Welchen F�ller oder Stift. Und wieso ist es von Bedeutung, wo ich dieser unsinnigen Schreiberei nachgehe, die Sie mir aufgeb�rdet haben? Gen�gt Ihnen nicht die schlichte Tatsache, dass ich dem Experiment zugestimmt habe?
Nein, lassen Sie nur. Sie brauchen nicht zu antworten. Ich wei� bereits, wie Ihre Antwort ausfallen w�rde: Woher kommt diese Wut, Gideon? Was verbirgt sich darunter? Woran erinnern Sie sich?
An nichts. Verstehen Sie denn nicht? Ich erinnere mich an gar nichts. Darum bin ich ja hier.
An nichts?, sagen Sie. An gar nichts? Ist das wirklich wahr? Immerhin erinnern Sie sich Ihres Namens. Und ganz offensichtlich kennen Sie auch Ihren Vater und wissen, wo Sie wohnen und womit Sie sich Ihren Lebensunterhalt verdienen. Und Sie kennen Ihre n�chsten Bezugspersonen. Wenn Sie also �nichts� antworten, so wollen Sie mir damit wohl sagen, dass Sie sich - - dass ich mich an nichts erinnere, was mir wichtig ist. Gut. Ich spreche es aus. Ich erinnere mich an nichts, was f�r mich von Bedeutung ist. Wollen Sie das h�ren? Und wollen wir beide uns nun mit dem h�sslichen kleinen Charakterzug besch�ftigen, den ich mit dieser Erkl�rung offenbare?
Aber anstatt mir diese beiden Fragen zu beantworten, erkl�ren Sie mir, dass wir zun�chst einmal alles aufschreiben werden, woran wir uns erinnern - ob es nun von Bedeutung ist oder nicht. Nur - wenn Sie �wir� sagen, meinen Sie in Wirklichkeit, dass ich zun�chst einmal schreiben werde; und ich werde nat�rlich schreiben, woran ich mich erinnere. Denn, wie Sie es in Ihrem neutralen und unangreifbaren Psychiaterton so kurz und pr�gnant ausdr�ckten: �Unsere Erinnerungen sind h�ufig der Schl�ssel zu dem, was wir einmal vorzogen zu vergessen.�
Ich denke, das Wort �vorziehen� haben Sie ganz bewusst gebraucht. Sie wollten mich zu einer Reaktion herausfordern. Ich sollte mir wohl denken, na, der werde ich's zeigen. Dieser Person werde ich zeigen, woran ich mich erinnern kann.
Wie alt sind Sie �berhaupt, Dr. Rose? Sie sagen drei�ig, aber das glaube ich Ihnen nicht. Sie sind nicht einmal so alt wie ich, vermute ich, und was schlimmer ist, Sie sehen aus wie eine Zw�lfj�hrige. Wie soll ich zu Ihnen Vertrauen haben? Glauben Sie im Ernst, Sie k�nnten Ihren Vater ersetzen? Denn zu ihm wollte ich eigentlich. Sagte ich Ihnen das bei unserem ersten Zusammentreffen? Wohl eher nicht. Ich hatte zu viel Mitleid mit Ihnen. Der einzige Grund �brigens, warum ich zu bleiben beschloss, als ich in die Praxis kam und Sie an seiner Stelle sah: Sie wirkten so r�hrend, wie Sie da sa�en, ganz in Schwarz, als meinten Sie, dadurch k�nnten Sie den Eindruck erwecken, kompetent genug zu sein, um mit den seelischen Krisen anderer Menschen umzugehen.
Seelisch? Sie jagen diesem Wort hinterher, als w�re es ein anfahrender Zug. Sie haben also beschlossen, den Befund des Neurologen zu akzeptieren? Sie sind damit zufrieden? Sie brauchen keine weiteren Untersuchungen, um sich �berzeugen zu lassen?
Das ist sehr gut, Gideon. Das ist ein gro�er Schritt vorw�rts. Es wird unsere Zusammenarbeit erleichtern, wenn Sie - so schwer es auch f�llt - zu akzeptieren bereit sind, dass es f�r das, was Sie gegenw�rtig durchmachen, keine physiologische Erkl�rung gibt.
Es ist angenehm, Ihnen zuzuh�ren, Dr. Rose. Eine Stimme wie Samt. Ich h�tte gleich, als Sie das erste Mal den Mund aufmachten, kehrtmachen und wieder gehen sollen. Ich tat es nicht, weil Sie mich mit diesem Quatsch, dieser Bemerkung: �Ich trage Schwarz, weil mein Mann vor kurzem gestorben ist�, sehr geschickt manipulierten und zu bleiben bewogen. Sie legten es darauf an, mein Mitgef�hl zu wecken, nicht wahr? Stellen Sie eine Verbindung zu dem Patienten her, hat man Sie gelehrt. Gewinnen Sie sein Vertrauen, damit er beeinflussbar ist.
Wo ist Dr. Rose?, frage ich beim Eintritt in das Sprechzimmer.
Sie sagen: Ich bin Dr. Rose. Dr. Alison Rose. Vielleicht haben Sie meinen Vater erwartet? Er hat vor acht Monaten einen Schlaganfall erlitten und befindet sich jetzt in der Rekonvaleszenz, aber es wird noch eine Weile dauern, bevor er wieder hergestellt ist, darum kann er im Moment keine Patienten sehen. Ich habe seine Praxis �bernommen.
Und Sie plaudern munter drauflos: Wie es zu Ihrer R�ckkehr nach London kam; wie sehr Sie Boston vermissen; dass es dennoch so das Beste sei, weil die Erinnerungen dort zu schmerzlich gewesen seien. Die
Erinnerungen an ihn, Ihren Ehemann. Sie gehen sogar so weit, seinen Namen zu nennen: Tim Freeman. Und seine Krankheit: Darmkrebs. Und Sie sagen mir, welches Alter er hatte, als er starb: siebenunddrei�ig Jahre. Sie berichten, dass Sie den Gedanken an Kinder zun�chst auf Eis gelegt hatten, weil Sie bei Ihrer Heirat noch studierten, und dass sp�ter, als es Zeit wurde, an Nachwuchs zu denken, f�r ein Kind kein Platz mehr war, da Sie beide, er und Sie, um sein Leben k�mpften.
Sie taten mir Leid, Dr. Rose, und darum blieb ich. Das Resultat ist, dass ich jetzt hier an meinem Fenster mit Blick auf den Chalcot Square sitze und schreibe. Ich schreibe, wie Sie mir geraten haben, mit Kugelschreiber, damit ich nicht radieren kann. Ich schreibe in ein Ringbuch, damit ich jederzeit Erg�nzungen einschieben kann, sollte mir wunderbarerweise irgendwann sp�ter etwas Entscheidendes einfallen. Nur das, was ich tun sollte, was die ganze Welt von mir erwartet, das tue ich nicht: n�mlich Seite an Seite mit Raphael Robson dieses infernalische, allgegenw�rtige Nichts zwischen den T�nen aufheben.
Raphael Robson?, h�re ich Sie fragen. Erz�hlen Sie mir von Raphael Robson.
Ich habe heute Morgen meinen Kaffee mit Milch getrunken, und daf�r bezahle ich jetzt, Dr. Rose. Mein Magen brennt wie Feuer, und die Flammen kriechen in meine Eingeweide. Eigentlich steigt Feuer ja auf, aber nicht das Feuer in meinem Inneren. Da geschieht genau das Gegenteil, und die Schmerzen sind immer die gleichen. Gemeine Bl�hungen, teilt mir mein Arzt in einem Ton mit, als g�be er mir den medizinischen Segen. Dieser Scharlatan! Ein viertklassiger Kurpfuscher ist er. In meinen Eingeweiden wuchert etwas B�ses, das mich von innen auffrisst, und er spricht von Winden.
Erz�hlen Sie mir etwas von Raphael Robson, wiederholen Sie.
Warum?, frage ich. Warum soll ich von Raphael erz�hlen?
Weil er ein Anfang ist. Ihr Unterbewusstsein liefert Ihnen einen Anfang, Gideon. So l�uft dieser Prozess.
Aber Raphael ist nicht der Anfang, widerspreche ich. Der Anfang liegt f�nfundzwanzig Jahre zur�ck in einem Peabody-Haus, einem Seniorenstift, am Kensington Square.



17. August

Dort lebte ich damals. Nicht in einem der Peabody- H�user, sondern im Haus meiner Gro�eltern auf der S�dseite des Platzes. Die Peabody-H�user sind schon lange verschwunden. Bei meinem letzten Besuch in der Gegend fand ich an ihrer Stelle zwei Restaurants und eine Boutique. Aber ich erinnere mich gut an diese H�user, und ich erinnere mich auch, wie geschickt mein Vater sie einflocht, als er die Gideon-Legende spann.
So ist mein Vater, immer bereit, alles, was auf dem Weg liegt, zu nutzen, wenn er sich einen Vorteil davon verspricht. Er war damals ein rastloser Mensch voller Ideen. Heute ist mir klar, dass die meisten seiner Ideen Versuche waren, die Bef�rchtungen meines Gro�vaters in Bezug auf seine Person zu beschwichtigen. Denn in den Augen meines Gro�vaters war das Scheitern meines Vaters beim Milit�r ein eindeutiges Zeichen daf�r, dass er auch auf allen anderen Gebieten scheitern w�rde. Und ich denke, mein Vater wusste das, denn mein Gro�vater hielt mit seinen Ansichten nie hinter dem Berg.
Mein Gro�vater war seit dem Krieg nicht mehr gesund. Ich nehme an, das war der Grund, weshalb wir bei ihm und Gro�mutter lebten. Er war zwei Jahre lang in Burma in japanischer Gefangenschaft gewesen und hatte sich davon nie ganz erholt. Ich glaube, die Gefangenschaft hat bei ihm etwas hervorgerufen, was sonst verborgen geblieben w�re. Wie dem auch sei, mir jedenfalls wurde immer nur gesagt, Gro�vater habe �Episoden�, die es hin und wieder notwendig machten, ihn zur Erholung �aufs Land� zu verfrachten. An Einzelheiten dieser Episoden kann ich mich nicht erinnern; ich war erst zehn Jahre alt, als mein Gro�vater starb. Aber ich wei�, dass sie stets nach dem gleichen Muster abliefen: Zuerst gab es ein entsetzliches Gepolter und Gezeter, dann begann meine Gro�mutter zu weinen, und am Ende, wenn sie ihn wegbrachten, schrie mein Gro�vater meinen Vater an, er w�re nicht sein Sohn.
Wer sind sie?, fragen Sie.
Ich nannte sie die Unterirdischen. Sie sahen aus wie ganz normale Menschen, aber sie waren Seelenr�uber. Stets lie� mein Vater sie ins Haus. Stets kam Gro�mutter ihnen weinend auf der Treppe entgegen. Und stets gingen sie ohne ein Wort an ihr vorbei, weil alles, was sie zu sagen hatten, schon mehr als einmal gesagt worden war. Sie kamen n�mlich schon seit Jahren regelm��ig, um Gro�vater abzuholen. Das hatte bereits lange vor meiner Geburt begonnen, lange bevor ich wie eine kleine Kr�te hinter dem Treppengel�nder hockte und sie voller Angst beobachtete.
Ja. Sie brauchen gar nicht zu fragen, ich erinnere mich an diese Angst. Und ich erinnere mich auch noch an etwas anderes. Ich wei�, dass irgendjemand mich vom Treppengel�nder wegzog, meine Finger einen nach dem anderen �ffnete und mich wegf�hrte.
Raphael Robson?, fragen Sie. Ist das der Moment seines Auftritts?
Nein. Das war Jahre vor Raphael Robson. Raphael kam erst nach dem Peabody-Haus.
Wir sind also beim Peabody-Haus, sagen Sie.
Ja. Beim Peabody-Haus und der Gideon-Legende.



19. August

Erinnere ich mich wirklich an das Peabody-Haus? Oder habe ich die Einzelheiten erfunden, um einen Rahmen zu f�llen, den mein Vater mir vorgegeben hatte? K�nnte ich mich nicht genau daran erinnern, wie es im Inneren des Hauses roch, so w�rde ich sagen, dass ich lediglich die Geschichten meines Vaters wiederhole, wenn ich, so wie jetzt, im Stande bin, mir das Peabody-Haus aus dem Hirn zu zupfen. Aber ein Geruch nach Bleiche kann mich auch heute noch in Sekundenschnelle in das Peabody-Haus zur�ckversetzen, und daher wei� ich, dass zumindest der Kern der Geschichte wahr ist, ganz gleich, wie weit sie im Lauf der Jahre von meinem Vater, meiner PR-Agentin und den Journalisten, die mit den beiden gesprochen haben, ausgeschm�ckt wurde. Ich selbst beantworte schon lange keine Fragen mehr �ber das Peabody-Haus. Ich sage: �Das sind doch alte Geschichten. Gibt es keine aktuelleren Themen?�
Aber Journalisten haben immer gern einen Aufh�nger f�r ihre Story, und was k�nnte sich f�r die Leute, die sich, dem strikten Befehl meines Vaters gem��, bei ihren Interviews mit mir auf Fragen nach meiner Karriere zu beschr�nken haben, besser als Aufh�nger eignen als die kleine Anekdote, die mein Vater aus einem schlichten Spaziergang in den Gr�nanlagen am Kensington Square fabriziert hat:
Ich bin drei Jahre alt und in Begleitung meines Gro�vaters. Ich strample auf meinem Dreirad auf dem Weg rund um die Anlagen herum, w�hrend Gro�vater in diesem kleinen tempel�hnlichen Bauwerk beim schmiedeeisernen Zaun sitzt, wo man notfalls vor Regen gesch�tzt ist. Er hat sich eine Zeitung mitgenommen, aber er liest nicht darin. Er lauscht vielmehr einer Musik, die aus einem der H�user hinter ihm erklingt.
�Das nennt man ein Konzert, Gideon�, erkl�rt er mir mit ehrf�rchtig ged�mpfter Stimme. �Das ist Paganinis D- Dur-Konzert. Horch!� Er winkt mich n�her zu sich. Er sitzt ganz am Ende der Bank. Ich stelle mich neben ihn, er legt mir den Arm um die Schultern, und ich horche.
Ich brauche nur einen Moment, um zu wissen, dass dies meine Bestimmung ist. Mich, den Dreij�hrigen, trifft eine Erkenntnis, die mich seither nie mehr verlassen hat: Wenn ich zuh�re, dann bin ich; wenn ich spiele, dann lebe ich.
Ich dr�nge Gro�vater, sofort zu gehen. Mit seinen arthritischen H�nden hat er M�he, das Tor zu �ffnen. Ich treibe ihn an, bitte ihn, sich zu beeilen, �bevor es zu sp�t ist�.
�Zu sp�t, wof�r?�, fragt er nachsichtig.
Ich nehme ihn bei der Hand und zeige es ihm.
Ich ziehe ihn zu dem Peabody-Haus, denn von dort erklingt die Musik. Wir treten ein. Von dem frisch geschrubbten Linoleumboden steigt ein so durchdringender Geruch nach Bleiche auf, dass es uns in den Augen brennt.
Oben, im ersten Stock, sto�en wir auf die Quelle der Musik. In einem der Einzimmerappartements des Stifts lebt Miss Rosemary Orr, ehemals Geigerin bei den Londoner Philharmonikern, aber nun schon lange im
Ruhestand. Sie steht vor einem gro�en Wandspiegel, eine Geige am Kinn, einen Bogen in der Hand. Aber sie spielt nicht. Sie lauscht mit geschlossenen Augen, die Hand mit dem Bogen gesenkt, dem Paganini-Konzert, und dabei tropfen die Tr�nen, die ihr �ber das Gesicht rinnen, auf ihr Instrument hinab.
�Sie macht es kaputt, Gro�papa�, erkl�re ich meinem Gro�vater. Miss Orr erwacht mit einem Ruck aus ihrer Trance und fragt sich wahrscheinlich, wie dieser arthritische alte Mann und der Dreik�sehoch in ihr Zimmer gekommen sind.
Aber ihre Verwunderung zu �u�ern, bleibt ihr keine Zeit, denn ich gehe schnurstracks zu ihr und nehme ihr das Instrument aus den H�nden. Und dann beginne ich zu spielen.
Nicht gut, nat�rlich. Niemand w�rde glauben, dass ein ungeschulter Dreij�hriger, ganz gleich, wie begabt er ist, einfach eine Geige ergreifen und das D-Dur-Violinkonzert von Paganini spielen kann, das er nie zuvor geh�rt hat. Aber die Rohmaterialien sind vorhanden - das Ohr, die nat�rliche Balance, die Leidenschaft -, und Miss Orr erkennt das und besteht darauf, das fr�hreife Kind zu unterrichten.
Sie wird also meine erste Geigenlehrerin. Bei ihr bleibe ich anderthalb Jahre. Dann, ich bin mittlerweile viereinhalb, wird entschieden, dass zur F�rderung meiner Begabung eine weniger konventionelle Art des Unterrichts notwendig ist.
Das, Dr. Rose, ist die Gideon-Legende. Sind Sie mit der Kunst des Geigenspiels vertraut genug, um zu erkennen, an welcher Stelle sie in die Fantasie abgleitet?
Es ist uns gelungen, die Legende zu verkaufen, indem wir sie als Legende bezeichnen und stets mit einem nachsichtigen Lachen abtun. Alles Unsinn, sagen wir, jedoch mit einem viel sagenden L�cheln. Miss Orr ist schon lange tot, sie kann keinen Widerspruch erheben. Und nach Miss Orr kam Raphael Robson, dessen Interesse an der Wahrheit begrenzt ist.
Aber Sie sollen die Wahrheit erfahren, Dr. Rose. M�gen Sie �ber mich und meine Reaktion auf dieses Unternehmen hier denken, was Sie wollen, ich m�chte Ihnen die Wahrheit sagen.
Ich befinde mich an diesem Tag mit einer Sommerspielgruppe, die f�r ein geringes Entgelt von einem Kloster in der N�he f�r die Kinder der Umgebung initiiert wurde, in den Gartenanlagen am Kensington Square. Beaufsichtigt wird die Gruppe von drei Studentinnen, die in einem Heim hinter dem Kloster wohnen. Wir Kinder werden t�glich von zu Hause abgeholt und marschieren dann, von einer der Studentinnen angef�hrt, in Zweierreihen zu unserem Spielplatz. Dort sollen wir im gemeinschaftlichen Spiel grundlegende soziale Fertigkeiten erlernen, die uns sp�ter in der Schule von Nutzen sein werden.
Unter der Anleitung der jungen Frauen machen wir Spiele, wir malen und basteln, wir turnen. Und sobald wir besch�ftigt und in unser Tun vertieft sind, ziehen sich die Studentinnen - ohne Wissen unserer Eltern nat�rlich - in diesen kleinen Bau zur�ck, der einem griechischen Tempelchen gleicht, um miteinander zu schwatzen und Zigaretten zu rauchen.
An diesem besonderen Tag sind wir Kinder alle mit unseren Dreir�dern unterwegs. Und w�hrend ich auf meinem fahrbaren Untersatz mit der kleinen Meute zusammen um die Gr�nanlagen herumkurve, h�lt einer der Jungen an, ein Junge wie ich, l�sst seine Hose herunter und pinkelt ganz offen auf den gepflegten Rasen. Es gibt einen Riesenwirbel, und der Misset�ter wird zur Strafe schnurstracks nach Hause gebracht.
Das ist der Moment, wo die Musik einsetzt. Die beiden Studentinnen, die noch da sind, haben keine Ahnung, was wir h�ren, aber ich m�chte den Kl�ngen nachgehen und dr�nge mit einer f�r mich so ungew�hnlichen Hartn�ckigkeit, dass eine der Studentinnen - eine Italienerin, glaube ich, ihr Englisch ist nicht gut, auch wenn sie ein gro�es Herz hat - sich bereit erkl�rt, mit mir zusammen die Musik zu suchen. Und so gelangen wir in das Peabody-Haus, wo wir auf Miss Orr treffen.
Miss Orr spielt nicht, tut auch nicht so, als spielte sie, und weint auch nicht, als die Studentin und ich in ihr Wohnzimmer treten. Sie hat gerade eine Musikstunde gegeben und beendet sie, wie das - so erfahre ich sp�ter - ihrer Gewohnheit entspricht, indem sie ihrem Sch�ler auf ihrer Stereoanlage ein Musikst�ck vorspielt. Diesmal ist es das Violinkonzert von Brahms.
Ob ich Musik mag, m�chte sie wissen.
Ich wei� darauf keine Antwort. Ich wei� nicht, ob ich Musik mag. Ich wei� nur, ich m�chte auch solche Musik machen k�nnen. Aber ich bin sch�chtern und sage nichts, sondern verstecke mich hinter der Italienerin, die mich schlie�lich an der Hand nimmt, sich in ihrem etwas schwerf�lligen Englisch entschuldigt und mich wieder nach drau�en f�hrt.
So war es wirklich.
Nat�rlich m�chten Sie jetzt wissen, wie dieser wenig verhei�ungsvolle Beginn meines Lebens als Musiker sich in die Gideon-Legende verwandelte. Wie, um es anders auszudr�cken, aus der weggeworfenen Waffe, die in einer H�hle hundert Jahre Kalk ansetzte, Excalibur wurde, das Schwert im Stein. Ich kann nur Mutma�ungen anstellen, da die Legende das Machwerk meines Vaters ist, nicht meines.
Am Ende des Tages, wenn die Kinder der Spielgruppe nach Hause gebracht wurden, erhielten die Eltern in der Regel einen kurzen Bericht �ber Entwicklung und Verhalten ihres Spr�sslings. Das war es ja wohl, was sie sich von der Investition erhofften: t�gliche Hinweise darauf, dass die soziale Reife ihres Kindes Fortschritte machte.
Wei� der Himmel, was die Eltern des kleinen Pinkelhelden an diesem Nachmittag zu h�ren bekamen. Meine Eltern jedenfalls h�rten von meiner Begegnung mit Rosemary Orr.
Ich vermute, die Berichterstattung spielte sich bei uns zu Hause im Wohnzimmer ab, wo Gro�mutter den Tee kredenzte, den sie Gro�papa jeden Nachmittag auftischte, um ihn in eine Atmosph�re allt�glicher Normalit�t einzubetten und vor einem �berfall durch eine �Episode� zu sch�tzen. Vielleicht war mein Vater auch da, vielleicht gesellte sich auch James, der Untermieter, dazu, der eines der leer stehenden Zimmer im dritten Stockwerk des Hauses gemietet hatte und so dazu beitrug, dass wir finanziell �ber die Runden kamen.
Die italienische Studentin - ich muss allerdings sagen, dass sie genauso gut Griechin, Spanierin oder Portugiesin gewesen sein kann - wurde zweifellos aufgefordert, eine Tasse Tee mit uns zu trinken, und hatte somit hinreichend Gelegenheit, die Geschichte unserer Begegnung mit Rosemary Orr zu erz�hlen.
�Der Kleine�, sagte die Italienerin, �wollte die Musik suchen gehen, der wir gelauscht haben, und da sind wir ihr nachgespurt -�
�Sie meint wahrscheinlich >geh�rt< und >nachgegangen<�, wirft der Untermieter ein, der, wie ich schon erw�hnte, James hei�t. Des �fteren habe ich meinen Gro�vater emp�rt trompeten h�ren, sein Englisch sei �zu perfekt, um wahr zu sein�, und er k�nne nur ein Spion sein. Ich h�re ihm trotzdem gern zu. Die Worte rollen James, dem Untermieter, von den Lippen wie goldene Orangen, saftig und rund. Er selbst allerdings ist alles andere als saftig und rund, nur seine Wangen, die sind rund und rot und r�ten sich noch mehr, wenn er merkt, dass er im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht.
�Erz�hlen Sie weiter�, sagt er zu der italienischspanisch-griechisch-portugiesischen Studentin. �Achten Sie nicht auf mich.�
Sie l�chelt. Der Untermieter gef�llt ihr. Ich vermute, sie h�tte nichts dagegen, wenn er ihr helfen w�rde, ihr Englisch zu verbessern. Sie w�re gern gut Freund mit ihm.
Ich selbst habe keine Freunde - trotz der Spielgruppe -, aber ich habe nicht das Gef�hl, dass mir etwas fehlt. Ich habe ja meine Familie, in deren Liebe ich eingebunden bin. Mein Leben spielt sich ganz anders ab als das der meisten Kinder meines Alters, die von der Erwachsenenwelt isoliert im Kinderzimmer hausen, von irgendeiner Kinderfrau betreut ihre Mahlzeiten allein einnehmen und, abgesehen von periodischen Auftritten im Kreis der Familie, nur eine eng begrenzte Welt kennen lernen, bis sie endlich eines Tages ins Internat verfrachtet werden. Nein, ich habe Anteil an der Welt der Erwachsenen, mit denen ich zusammenlebe. Ich bekomme sehr viel von dem mit, was in meinem Zuhause geschieht, und wenn ich mich vielleicht auch nicht an die Ereignisse selbst erinnere, so sind mir doch die Eindr�cke gegenw�rtig, die sie hervorgerufen haben.
Ich entsinne mich also dessen: Wie die Geschichte von der Geigenmusik erz�hlt wird und Gro�vater mit einer ausf�hrlichen Er�rterung von Paganinis Musik mitten hineinplatzt. Gro�mama setzt seit Jahren Musik ein, um ihn zu beruhigen, wenn eine �Episode� droht und noch Hoffnung besteht, sie abzuwenden, und nun l�sst er sich mit einer Bestimmtheit, die sich wie Autorit�t anh�rt, aber, wie ich heute wei�, nichts als Gr��enwahn ist, �ber Triller und Strich, �ber Vibrato und Glissandi aus. Er schwadroniert mit dr�hnender Stimme, ein ganzes Orchester f�r sich allein, und keiner unterbricht ihn oder widerspricht ihm, als er im Tonfall Gottes, der Licht befiehlt, der Runde verk�ndet: �Dieser Junge wird spielen!� Und damit meint er mich.
Mein Vater h�rt das, entnimmt den Worten eine Bedeutung, die niemand mit ihm teilt, und leitet unverz�glich die erforderlichen Schritte ein.
So kommt es, dass ich schon bald bei Miss Rosemary Orr die ersten Geigenstunden erhalte. Und aus diesen Unterrichtsstunden und diesem Bericht nach der Spielgruppe konstruierte mein Vater die Gideon-Legende, die ich seither mitschleppe wie einen Klotz am Bein.
Aber warum hat er Ihren Gro�vater zu einer Hauptperson der Legende gemacht? Das m�chten Sie doch jetzt gern wissen, nicht wahr? Warum hat er den Kern nicht einfach gelassen und nur die Details hier und dort ein wenig ausgeschm�ckt? F�rchtete er denn nicht, es w�rde irgendwann jemand auftauchen, um der Legende zu widersprechen und die wahre Geschichte zu erz�hlen?
Darauf kann ich Ihnen nur eine Antwort geben, Dr. Rose: Fragen Sie meinen Vater.
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Ich entsinne mich der ersten Stunden bei Rosemary Orr.
Ich entsinne mich vor allem meiner Ungeduld, die st�ndig mit ihrer pingeligen Genauigkeit im Streit lag.
�Sp�re deinen K�rper, Gideon, mein Kind. Sp�re deinen K�rper�, sagt sie. Und die Sechzehntelgeige zwischen Kinn und Schulter geklemmt - das kleinste Instrument, das damals zu haben war -, erdulde ich Miss Orrs fortw�hrende korrigierende Eingriffe in meine K�rperhaltung. Sie kr�mmt meine Finger, sodass sie halbrund �ber dem Griffbrett stehen; sie dreht mir den Unterarm unter das Griffbrett; sie zieht meine Schulter zur�ck, damit diese nicht die Bogenf�hrung st�rt; sie dr�ckt mir den R�cken durch und schl�gt mir mit einem Lineal leicht auf die Innenseiten der Beine, um mich zu veranlassen, die Fu�spitzen nach au�en zu drehen. Und wenn ich spiele - wenn ich endlich einmal spielen darf -, �bert�nt ihre Stimme die Tonleitern und Arpeggios, die meine ersten �bungen sind: �Oberk�rper aufrecht, Gideon, Kind, und die Schulter locker�, �Daumen an der Einbuchtung des Bogens und nicht zu weit oben�, �Beim Aufstrich f�hrt der ganze Arm den Bogen�, �Die Striche sind kr�ftig und voneinander getrennt�, �Nein, nein! Du spielst mit den Ballen der Finger, mein Kind.� Immer wieder muss ich einen Ton spielen und zum n�chsten ansetzen. Immer wieder machen wir diese �bung, bis alle K�rperteile, die als Verl�ngerung der rechten Hand gelten k�nnen - das hei�t das Handgelenk, der Ellbogen, der Arm und das Schulterblatt -, zu ihrer Zufriedenheit funktionieren und mit dem Bogen zusammenwirken wie die Achse mit dem Rad.
Ich lerne, dass meine Finger unabh�ngig voneinander arbeiten m�ssen. Ich lerne, genau die Stelle auf dem Griffbrett zu finden, von wo aus meine Finger sp�ter wie von Luft getragen von einem Punkt auf den Saiten zum n�chsten gleiten k�nnen. Ich lerne, mein Instrument zum
Klingen zu bringen. Ich lerne den Aufstrich und den Abstrich, staccato undlegato, d�tach� und spiccato.
Kurz, ich lerne Technik, Theorie und Prinzip, nur das, was ich unbedingt lernen m�chte, lerne ich nicht: Wie man den Geist sprengt, um den Klang hervorzubringen.
Achtzehn Monate harre ich bei Miss Rosemary Orr aus, aber bald werde ich der seelenlosen �bungen m�de, die meine Zeit auffressen. Was ich damals auf dem Platz h�rte, war nicht das Produkt seelenloser �bungen, und ich b�ume mich heftig dagegen auf, ihnen unterworfen zu werden.
Ich h�re, wie Miss Orr dies meinem Vater gegen�ber entschuldigt: �Er ist ja doch noch sehr klein. Es war eigentlich zu erwarten, dass in diesem Alter das Interesse nicht allzu lange anhalten w�rde.� Aber mein Vater - der sich zu dieser Zeit bereits einen zweiten Arbeitsplatz gesucht hatte, um der Familie das Zuhause am Kensington Square erhalten zu k�nnen - hat den Unterrichtsstunden, die dreimal w�chentlich stattfinden, nie beigewohnt und daher auch nie Gelegenheit gehabt, zu erleben, wie diese Art des Unterrichts der Musik, die ich liebe, alles Leben entzieht.
Daf�r ist mein Gro�vater, der in diesen anderthalb Jahren nicht einen seiner �Episoden� genannten Anf�lle hat, die ganze Zeit dabei. Er bringt mich regelm��ig zu den Stunden und h�rt, in einer Ecke des Zimmer sitzend, den �bungen zu. Mit scharfem Blick und einer Seele, die nach Paganini d�rstet, registriert er Form und Inhalt des Unterrichts und gelangt zu der �berzeugung, dass die wunderbare Begabung seines Enkels von der wohlmeinenden Rosemary Orr niedergehalten, aber nicht gef�rdert wird.
�Er m�chte Musik machen, verdammt noch mal!�, br�llt
Gro�vater meinen Vater an, als sie die Situation besprechen. �Der Junge ist ein K�nstler, Dick! Wenn du nicht f�hig bist, das zu erkennen, dann besitzt du noch weniger Verstand, als ich bisher glaubte. W�rdest du ein Rassepferd aus dem Schweinetrog f�ttern? Wohl kaum, Richard!�
Vielleicht gibt mein Vater aus Furcht klein bei, aus Furcht davor, dass die n�chste �Episode� ins Haus steht, wenn er sich dem Plan, den Gro�vater ihm ohne viel Federlassens unterbreitet, nicht beugt. Es ist ein ganz einfacher Plan: Wir leben in Kensington, nicht weit vom Royal College of Music entfernt, und dort wird sich ganz gewiss ein geeigneter Geigenlehrer f�r seinen Enkel Gideon finden.
So wird mein Gro�vater zum Retter und Verwalter meiner unausgesprochenen Tr�ume. Und so tritt Raphael Robson in mein Leben.
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Ich bin zu diesem Zeitpunkt vier Jahre und sechs Monate alt. Nat�rlich wei� ich heute, dass Raphael damals erst Anfang Drei�ig war, aber f�r mich ist er von unserer ersten Begegnung an eine erhabene und Ehrfurcht gebietende Gestalt, die mir absoluten Gehorsam abfordert.
Rein �u�erlich hat er nichts Gef�lliges. Er schwitzt �berm��ig. Durch das feine Haar schimmert die blassrosa Kopfhaut. Seine Haut ist wei� wie ein Fischbauch und schuppt sich an vielen Stellen infolge �bertriebener Sonnenbestrahlung. Aber sobald Raphael zu seiner Geige greift und mir vorspielt - so machen wir uns miteinander bekannt -, verliert sein Aussehen alle Bedeutung, und er wird mir zum gro�en Vorbild. Er w�hlt das Violinkonzert in E-Moll von Mendelssohn und gibt sich mit seinem ganzen K�rper der Musik hin.
Er spielt nicht einzelne T�ne, er lebt in Kl�ngen. Das Allegro-Feuerwerk, das er auf seinem Instrument entz�ndet, fasziniert mich. Innerhalb eines Augenblicks hat er sich verwandelt. Er ist nicht mehr der schwitzende, schuppige, profillose Schulmeister, sondern Merlin, und ich m�chte seine Zauberkraft f�r mich gewinnen.
Raphael, entdecke ich, h�lt nichts von Methodenlehre. Im Gespr�ch mit meinem Gro�vater sagt er klar und deutlich: �Es ist Aufgabe des Geigers, seine eigene Methode zu entwickeln.� Er l�sst mich aus dem Stegreif �bungen machen. Er f�hrt, und ich folge. �Versuche, an der Situation zu wachsen�, sagt er zu mir, w�hrend er spielt und mein Spiel beobachtet. �Verst�rke dieses Vibrato. F�rchte dich nicht vor portamenti, Gideon. Du musst gleiten. Lass es flie�en. Gleite.�
Das ist der Moment, wo mein wahres Leben als Geiger beginnt, Dr. Rose, die Stunden bei Miss Orr waren nur Vorspiel. Anfangs habe ich dreimal die Woche Unterricht, dann vier-, dann f�nfmal. Jede Unterrichtseinheit dauert drei Stunden. In den ersten Wochen finden meine Stunden in Raphaels Arbeitszimmer im Royal College of Music statt, und Gro�vater und ich fahren von der Kensington High Street aus mit dem Bus dorthin. Aber das lange Warten bis zum Ende meines Unterrichts tut Gro�vaters Nerven nicht gut, und zu Hause f�rchten alle, dass es fr�her oder sp�ter zu einer �Episode� kommen und dann meine Gro�mutter nicht zur Stelle sein wird, um sich um ihren Mann zu k�mmern. Es bleibt schlie�lich nichts anderes �brig, als mit Raphael Robson zu vereinbaren, dass er mich in Zukunft zu Hause unterrichtet.
Das kostet nat�rlich Unsummen. Von einem Geiger von Raphael Robsons Kaliber kann man die nahezu ausschlie�liche Besch�ftigung mit einem einzigen kleinen Sch�ler nicht verlangen, ohne ihn f�r Fahrzeiten, ausgefallene Stunden und selbstverst�ndlich f�r die Zeit, die er mir widmet, zu verg�ten. Der Mensch lebt schlie�lich nicht von der Liebe zur Musik allein. Zwar hat Raphael keine Familie zu ern�hren, aber er muss doch f�r sich selbst sorgen, seine Miete und andere Kosten bezahlen, und darum muss irgendwie das Geld aufgebracht werden, das ihm erlaubt, seinen Lebensstandard aufrechtzuerhalten, ohne die Zahl meiner Stunden zu reduzieren, um anderweitig etwas dazuzuverdienen.
Mein Vater hat, wie gesagt, bereits zwei Arbeitsstellen. Gro�vater erh�lt eine kleine staatliche Pension, gewisserma�en als Dank daf�r, dass er dem Vaterland im Krieg seine geistige Gesundheit geopfert hat. Um diese geistige Gesundheit nicht noch mehr zu gef�hrden, haben meine Gro�eltern in den Nachkriegsjahren nie einen Umzug in eine andere Gegend in Betracht gezogen, wo das Wohnen vielleicht preiswerter, daf�r aber f�r die Nerven strapazi�ser gewesen w�re. Sie haben �u�erst sparsam gelebt, jeden Penny zweimal umgedreht, haben vermietet und sich Kosten und Arbeit, die ein gro�es Haus mit sich bringt, mit meinem Vater geteilt. Aber mit einem Wunderkind - wie mein Gro�vater mich zu nennen pflegt - in der Familie hat niemand gerechnet und ebenso wenig mit den Kosten, die anfallen, um das Talent dieses Wunderkinds zur Reife zu bringen.
Und ich mache es ihnen nicht leicht. Wann immer Raphael hier oder da eine zus�tzliche Unterrichtseinheit empfiehlt, ein, zwei oder drei zus�tzliche Stunden mit dem Instrument, erhebe ich leidenschaftlich Anspruch auf diese Zeit. Sie sehen, wie ich unter Raphaels F�hrung gedeihe: Er tritt ins Haus, und ich warte schon auf ihn, die Geige in der einen Hand, den Bogen in der anderen.
Es muss also eine finanzielle M�glichkeit zur Fortsetzung meines Unterrichts geschaffen werden, und meine Mutter schafft sie.
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Die Erinnerung an eine Ber�hrung trieb Ted Wiley in die Nacht hinaus. Er hatte sie von seinem Fenster aus beobachtet, obwohl er eigentlich gar nicht hatte spionieren wollen. Die Zeit: kurz nach ein Uhr nachts. Der Ort: die Friday Street in Henley-on-Thames, sechzig Meter vom Fluss entfernt, direkt vor ihrem Haus, aus dem die beiden erst Augenblicke zuvor auf die Stra�e hinausgetreten waren, die K�pfe eingezogen, um sich nicht an dem T�rsturz zu sto�en, der aus einer Zeit stammte, als M�nner und Frauen kleiner und ihre Rollen klarer definiert waren.
Ted Wiley hatte nichts gegen eine klare Rollenverteilung alten Stils. Aber sie hatte etwas dagegen. Und wenn er bisher nicht begriffen hatte, dass Eugenie sich nicht einfach und bequem als �seine� Frau w�rde einordnen lassen, so hatte er das sp�testens in dem Moment erkennen m�ssen, als er die beiden - Eugenie und den gro� gewachsenen, hageren Fremden - drau�en auf dem B�rgersteig in inniger Umarmung sah.
Deutlicher geht's nicht, hatte er gedacht. Sie will, dass ich das sehe. Sie will, dass ich sehe, wie sie ihn umarmt und dann ihre Hand an seine Wange legt, als sie sich von ihm l�st. Zum Teufel mit dieser Frau! Sie will, dass ich sie sehe.
Nat�rlich war das nur seine Interpretation. H�tten sich Umarmung und Ber�hrung zu einer unverf�nglicheren Zeit zugetragen, so h�tte sich Ted die bedrohlichen Gedanken, die in seinem Kopf Gestalt anzunehmen begannen, sofort ausgeredet. Es kann �berhaupt nichts zu bedeuten haben, da sie es auf offener Stra�e tut, h�tte er sich gesagt; am helllichten Tag, in der �ffentlichkeit, im Herbstsonnenschein vor s�mtlichen Nachbarn und vor mir� Nein, diese Ber�hrung kann nichts zu bedeuten haben, da sie doch wei�, wie leicht ich sie dabei beobachten kann� Aber stattdessen dachte Ted an alles, was es bedeuten kann, wenn ein Mann nachts um ein Uhr das Haus einer Frau verl�sst, und diese Gedanken breiteten sich aus wie ein giftiges Gas, das in den folgenden sieben Tagen immer mehr Raum gewann, w�hrend er - voll �ngstlicher Nervosit�t jede ihrer Gesten und Bemerkungen interpretierend - auf ein Wort wartete. Etwa: �Ach Ted, habe ich dir �brigens erz�hlt, dass mein Bruder� - oder mein Vetter, mein Vater, mein Onkel, der homosexuelle Architekt, der den Anbau am Haus machen will - �mich neulich abends besucht hat? Er ist bis nach Mitternacht geblieben, ich dachte schon, er w�rde �berhaupt nicht mehr gehen. Vielleicht hast du uns drau�en vor meinem Haus gesehen, wenn du hinter deiner Jalousie gelauert hast, wie du das ja in letzter Zeit zu tun pflegst.� Nur wusste Ted nichts von einem Bruder, Vetter, Onkel oder Vater, und wenn es einen homosexuellen Architekten gab, so hatte Eugenie ihn bisher mit keinem Wort erw�hnt.
Sie hatte allerdings erkl�rt, sie habe ihm etwas Wichtiges zu sagen. Als er gefragt hatte, worum es gehe, und sich dabei gedacht hatte, es w�re ihm lieber, sie w�rde es ihm rundheraus sagen, falls es der t�dliche Schlag sein sollte, hatte sie erwidert: Bald, so ganz bin ich noch nicht bereit, meine S�nden zu beichten. Dabei hatte sie ihm leicht die Hand an die Wange gelegt. Ja. Ja, genau. Die gleiche Ber�hrung!
Und darum legte Ted Wiley nun an einem regnerischen Abend Mitte November gegen neun Uhr seinem Hund, einer alten Golden-Retriever-H�ndin, die Leine an, um ihn auszuf�hren. Sie w�rden, erkl�rte er der H�ndin, die, von Arthritis und einer Aversion gegen Regen geplagt, nicht gerade ein Ausbund an Temperament war, bis zum Ende der Friday Street und danach noch die paar Meter bis zur Albert Road marschieren, wo sie vielleicht ganz zuf�llig Eugenie treffen w�rden, die jetzt noch im Sixty Plus Club sa� und mit den anderen Mitgliedern des Festausschusses um den Speiseplan f�r das gro�e Silvestermen� rang. Vielleicht w�rde sie genau in dem Moment aus dem Haus des Altenklubs treten, wenn sie - Herr und Hund - dort vorbeikamen� Ja, wirklich, es w�re ein rein zuf�lliges Zusammentreffen und eine g�nstige Gelegenheit f�r einen Schwatz. Denn jeder Hund brauchte schlie�lich seinen Abendspaziergang. Von Planung konnte da keine Rede sein.
Die H�ndin - von Teds verstorbener Frau auf den bei aller Liebe ziemlich albernen Namen Precious Baby getauft und von Ted kurz PB genannt - verharrte unschl�ssig an der T�r und starrte zur Stra�e hinaus, wo es eint�nig rauschend regnete. Dann setzte sie sich hin und w�re zweifellos sitzen geblieben, h�tte nicht Ted, grimmig entschlossen, seine Pl�ne nicht durchkreuzen zu lassen, sie auf die Stra�e hinausgezerrt.
�Los, komm jetzt, PB�, herrschte er das Tier an und riss an der Leine, dass sich das W�rgehalsband um den Hundehals zusammenzog. PB sah ein, dass Widerstand sinnlos war. Mit einem tiefen Seufzer trottete sie verdrossen in den Regen hinaus.
Das Wetter war ein Elend, aber das lie� sich nicht �ndern. PB brauchte Auslauf. Sie war in den vergangenen f�nf Jahren seit dem Tod ihrer Herrin faul geworden, und Ted hatte nicht viel getan, um sie auf Trab zu halten. Aber das w�rde sich jetzt �ndern. Er hatte Connie versprochen, sich um den Hund zu k�mmern, und das wollte er auch tun, von heute Abend an mit neuer Konsequenz. �Schluss mit den kleinen Schnupperrunden im Garten�, teilte er PB mit. �Ab heute wird jeden Abend stramm gelaufen.�
Er vergewisserte sich noch einmal, dass die T�r der Buchhandlung sicher abgeschlossen war, und klappte den Kragen seiner alten Wachsjacke hoch. Ich h�tte einen Schirm mitnehmen sollen, dachte er, als er aus dem Schutz der T�rnische trat und die ersten Regentropfen klatschend seinen Nacken trafen. Eine Schirmm�tze reichte als Schutz nicht aus, auch wenn sie ihn noch so gut kleidete. Aber was machte er sich �berhaupt Gedanken dar�ber, was ihn kleidete? H�lle und Teufel, wenn einer ihm in den Kopf sehen k�nnte, w�rde er nichts als Spinnweben und Hirngespinste darin finden.
Er r�usperte sich einmal kr�ftig, spie den Schleim auf die Stra�e, und w�hrend er mit dem Hund an der Royal Marine Reserve vorbeistapfte, wo aus einem gro�en Loch in der Dachrinne das Regenwasser in Kaskaden herabst�rzte, begann er, sich Mut zuzusprechen. Ich bin eine gute Partie, sagte er sich. Ted Wiley, Major a.D. und Witwer nach zweiundvierzig Jahren gl�cklicher Ehe, w�re f�r jede Frau ein ausgesprochen guter Fang. Ungebundene M�nner waren in Henley-on-Thames so rar wie ungeschliffene Diamanten. Ungebundene M�nner, die sich weder h�sslicher Nasen- und Ohrenhaare noch wild wuchernder Augenbrauen zu sch�men brauchten, waren noch seltener. Und M�nner, die auf Sauberkeit und Ordnung hielten, im Vollbesitz ihrer geistigen Kr�fte und bei bester Gesundheit waren, die in der K�che nicht gerade zwei linke H�nde hatten und die eheliche Treue hochhielten, waren in dieser Stadt eine solche Rarit�t, dass sich die Frauen wie Vampire auf sie st�rzten, sobald sie sich auf irgendeiner gesellschaftlichen Veranstaltung sehen lie�en. Und er geh�rte zu diesen M�nnern. Das wussten alle.
Einschlie�lich Eugenie!
Mehr als einmal hatte sie zu ihm gesagt, Ted, du bist ein gro�artiger Mann! Sie hatte seine Gesellschaft in den vergangenen drei Jahren gern und mit Vergn�gen genossen, das wusste er. Und er erinnerte sich, wie sie err�tend gel�chelt und dann hastig weggesehen hatte, als seine Mutter, die sie gemeinsam im Pflegeheim besucht hatten, in der f�r sie typischen, irritierenden und gebieterischen Art gesagt hatte: Ich m�chte vor meinem Tod noch eine Hochzeit erleben, ihr beiden!
Das alles bedeutete doch ungleich mehr als diese eine fl�chtige Ber�hrung, mit der sie eines Nachts ihre Hand an die Wange eines Fremden gelegt hatte. Warum haftete dieser Moment wie eingebrannt in seinem Ged�chtnis, obwohl er nichts weiter war als eine unerfreuliche Erinnerung, die er nicht einmal ertragen m�sste, wenn er es sich nicht angew�hnt h�tte, st�ndig zu beobachten und zu spekulieren, zu lauern und auf der Hut zu sein, die Schotten dicht zu machen, als w�re sein Leben ein schlingerndes Schiff, das Gefahr lief, seine Fracht zu verlieren, wenn er nicht jeden Moment Acht gab?
Eugenie war schuld daran. Eugenie, deren zerbrechlich d�nner K�rper danach verlangte, in den Arm genommen und gehalten zu werden; deren ordentlich frisiertes, grau gesprenkeltes Haar danach verlangte, von Nadeln und Spangen befreit zu werden; deren blaugr�ne Augen nie ohne Vorsicht waren; deren unauff�llige und dennoch aufregende Weiblichkeit bei Ted Gef�hle und Empfindungen weckte, die er seit Connies Tod nicht mehr gekannt hatte. Ja. Eugenie war schuld daran.
Und er war der Mann f�r Eugenie, der Mann, der sie besch�tzen und ihr das Leben wieder schenken konnte. Sie hatte sich, wer wei� wie lange schon, den ganz gew�hnlichen Umgang mit anderen Menschen so radikal verwehrt, dass es ihm, obwohl sie es nie angesprochen hatte, sofort aufgefallen war, als er sie das erste Mal zu einem Glas Sherry im Catherine Wheel eingeladen hatte.
Ach Gott, hatte er angesichts ihrer Verwirrung bei seiner Einladung gedacht, sie ist wohl schon seit Jahren nicht mehr mit einem Mann ausgegangen. Und er hatte sich gefragt, warum das so war.
M�glich, dass er jetzt die Antwort erhielt. Sie hatte Geheimnisse vor ihm. Ich muss dir etwas Wichtiges sagen, Ted, S�nden habe sie zu beichten, hatte sie erkl�rt.
Nun, dann sollte sie ihm jetzt sagen, was sie zu sagen hatte.
Am Ende der Friday Street hielt Ted mit der vor K�lte zitternden PB an seiner Seite vor der Ampel an, um auf Gr�n zu warten. Tag und Nacht donnerte der Verkehr durch die Duke Street, die Hauptdurchgangsstra�e nach Reading und Marlow. Selbst an einem regnerischen Abend wie diesem lie� er kaum nach, was kein Wunder war, da sich die Leute in deprimierender Weise ja immer st�rker auf das Auto verlie�en und in immer gr��erer Zahl ein Pendlerleben nach dem Motto �arbeiten in der Stadt und wohnen auf dem Land� f�hrten. Sogar um neun Uhr abends brausten Personenautos und Lastwagen in beinahe unverminderter Zahl �ber die nasse Stra�e und erleuchteten mit ihren Scheinwerfern, deren Licht sich in Fensterglas und Pf�tzen spiegelte, die Nacht.
Zu viele Menschen, die st�ndig kreuz und quer unterwegs sind, dachte Ted tr�bsinnig. Zu viele Menschen, die keine Ahnung haben, warum sie wie gejagt durch das Leben hetzen.
Die Ampel schaltete um. Ted �berquerte die Fahrbahn und legte das kurze St�ck in die Greys Road im Laufschritt zur�ck. Die alte H�ndin japste j�mmerlich, obwohl sie h�chstens f�nfhundert Meter gegangen war, und Ted trat in die T�rnische von Mirabelles Antiques, dem kleinen Antiquit�tengesch�ft, um dem armen Tier eine Verschnaufpause zu g�nnen. �Gleich sind wir da�, sagte er tr�stend. �Das kurze St�ck bis zur Albert Road schaffst du schon noch.�
Dort war, mit einem gro�en Parkplatz vor dem Haus, der Sixty Plus Club, eine Organisation, die sich der sozialen Bed�rfnisse der wachsenden Gemeinde von Rentnern und Pension�ren in Henley annahm. Dort war Eugenie in der Organisationsleitung t�tig. Und dort hatte Ted sie kennen gelernt, nachdem er von Maidstone, wo die Erinnerungen an das lange Sterben seiner Frau ihm unertr�glich geworden waren, nach Henley umgezogen war.
�Major Wiley, das ist ja nett! Sie wohnen in der Friday Street�, hatte Eugenie zu ihm gesagt, als sie sein Mitgliedschaftsformular durchgesehen hatte. �Da sind wir Nachbarn. Ich wohne in Nummer 65. Das rosarote Haus, kennen Sie es?Doll Cottage. Ich lebe seit Jahren dort. Und Sie?�
�Mir geh�rt die Buchhandlung�, hatte er geantwortet. �Gleich gegen�ber. Die Wohnung ist dar�ber. Aber ich hatte keine Ahnung� Ich meine, ich habe Sie nie gesehen.�
�Ach, ich gehe immer in aller Fr�he aus dem Haus und komme meist erst sp�t zur�ck. Ich kenne Ihre Buchhandlung. Ich habe oft dort eingekauft. Jedenfalls, als Ihre Mutter sie noch f�hrte. Vor dem Schlaganfall, meine ich. Und es geht ihr zum Gl�ck immer noch gut. Sie ist deutlich auf dem Weg der Besserung, nicht wahr?�
Erst glaubte er, Eugenie wolle sich erkundigen; als ihm klar wurde, dass das nicht der Fall war, dass sie vielmehr nur bekr�ftigte, was sie bereits wusste, fiel ihm auch ein, wo er sie fr�her schon gesehen hatte: im Quiet Pines- Pflegeheim, wo er dreimal w�chentlich seine Mutter besuchte. Eugenie half dort morgens ehrenamtlich aus und wurde von den Patienten nur �unser Engel� genannt. So jedenfalls hatte Teds Mutter es ihrem Sohn einmal erz�hlt, als sie beide zuf�llig beobachteten, wie Eugenie mit einer Erwachsenenwindel �ber dem Arm ein Zimmer betreten hatte.
�Sie hat keinen Angeh�rigen hier, Ted, und das Heim zahlt ihr keinen Penny.�
Warum sie diese Arbeit dann �bernommen habe, hatte Ted damals wissen wollen.
Geheimnisse, dachte er jetzt. Stille Wasser und Geheimnisse.
Er sah zu PB hinunter, die sich gegen sein Bein hatte sinken lassen und hier, vom Regen gesch�tzt, ein Nickerchen hielt.
�Komm, gehen wir�, sagte er. �Es ist nicht mehr weit.� Er blickte zwischen den kahlen �sten der B�ume hindurch zur anderen Stra�enseite und sah, dass auch nicht mehr viel Zeit war.
Eben traten die Mitglieder des Festausschusses aus dem Haus, in dem derSixty Plus Club seine R�ume hatte. Mit aufgespannten Schirmen �ber Pf�tzen springend, riefen sie einander Gutenachtw�nsche zu, und dem vergn�gten Klang ihrer Stimmen war zu entnehmen, dass sie endlich eine Einigung �ber die Zusammenstellung des Silvestermen�s erzielt hatten. Eugenie w�rde erfreut sein. Und erfreut w�rde sie gewiss aufgeschlossener Stimmung und bereit sein, mit ihm zu sprechen.
Die widerspenstige H�ndin im Schlepptau, eilte Ted �ber die Stra�e, um Eugenie nicht zu verpassen. Er erreichte das niedrige M�uerchen zwischen B�rgersteig und Parkplatz, als die letzten Ausschussmitglieder davonfuhren. Im Sixty Plus Club gingen die Lichter aus, die Haust�r unter dem Vordach versank im Schatten. Einen Augenblick sp�ter trat, mit einem schwarzen Schirm ausger�stet, Eugenie in das dunstige Halbdunkel zwischen Haus und Parkplatz. Ted hob den Arm, um ihr zu winken, �ffnete den Mund, um ihr zu rufen und anzubieten, sie nach Hause zu begleiten. An einem solchen Abend sollte eine h�bsche Frau nicht allein unterwegs sein. Gestattest du, dass ein hei�er Verehrer dich nach Hause bringt? Leider mit Hund. PB und ich machen gerade unseren Abendspaziergang.
All dies h�tte er sagen k�nnen und wollte in der Tat schon zum Sprechen ansetzen, als er pl�tzlich eine M�nnerstimme Eugenies Namen rufen h�rte. Eugenie wandte sich ruckartig nach links, und Teds Blick flog an ihr vorbei zu einer schattenhaften Gestalt, die soeben einer dunklen Limousine entstieg. Es war nicht viel zu erkennen, da keine der auf dem Parkplatz verteilten Stra�enlampen die Gestalt direkt beleuchtete, aber an der Kopfform und der gebogenen Nase, die wie ein M�wenschnabel hervorsprang, sah Ted, dass Eugenies n�chtlicher Besucher von neulich wieder da war.
Der Fremde ging ihr entgegen. Sie blieb, wo sie war. In der ver�nderten Beleuchtung konnte Ted etwas mehr erkennen: ein �lterer Mann - vielleicht in seinem eigenen Alter - mit vollem wei�en Haar, das er glatt aus der Stirn gestrichen und so lang trug, dass es an den hochgeschlagenen Kragen seines Burberry stie�.
Sie begannen miteinander zu sprechen. Er nahm ihr den Schirm ab und hielt ihn �ber beide, w�hrend er dr�ngend auf sie einredete. Er war gut zwanzig Zentimeter gr��er als Eugenie und stand daher leicht gebeugt, w�hrend sie mit erhobenem Kopf zu ihm hinaufsah. Ted versuchte zu h�ren, worum es bei dem Gespr�ch ging, aber er fing nur einige Wortfetzen auf: �Du musst�� und �� auf die Knie fallen, Eugenie?� und schlie�lich, laut und heftig: �Warum willst du nicht einsehen -� An dieser Stelle unterbrach Eugenie den Fremden mit einem Schwall ged�mpft gesprochener Worte und legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. �Das sagst du mir?�, war das Letzte, was Ted h�rte, bevor der Mann Eugenies Hand absch�ttelte, ihr zornig den Schirm zur�ckgab und zu seinem Wagen lief. Ted sandte einen Sto�seufzer der Erleichterung zum Abendhimmel.
Seine Freude jedoch war von kurzer Dauer. Eugenie lief dem Fremden nach und holte ihn ein, als er die T�r zu seinem Wagen aufriss. Durch die T�r von ihm getrennt, begann sie von neuem zu sprechen. Doch der Mann wandte sich ab. �Nein! Nein!�, rief er, und da hob sie den Arm, um ihm die Hand an die Wange zu legen. Der Autot�r zum Trotz, die wie eine Schranke zwischen ihnen stand, schien sie ihn zu sich ziehen zu wollen.
Aber die Schranke wirkte, der Fremde entzog sich der Liebkosung, die Eugenie ihm zugedacht hatte. Er tauchte in seinen Wagen hinunter, knallte die T�r zu und lie� den Motor an, dessen Aufheulen sich an den H�userfassaden rund um den Parkplatz brach.
Eugenie trat zur�ck. Der Wagen wendete. Die Gangschaltung krachte. Die Reifen drehten auf dem nassen Pflaster ein paar Mal durch, ehe sie mit einem Kreischen, das wie Verzweiflung klang, griffen.
Dann raste der Wagen zur Ausfahrt. Keine sechs Meter von dem jungen Liquidambar entfernt, in dessen Schutz Ted stand und die Szene beobachtete, schoss der Audi - Ted erkannte die vier Ringe auf der Motorhaube - auf die Stra�e hinaus, ohne dass der Fahrer sich auch nur einen Moment Zeit genommen h�tte, zu pr�fen, ob sie frei war. Ted sah fl�chtig das Profil eines von Emotionen verzerrten
Gesichts, bevor der Wagen nach links einbog, in Richtung zur Duke Street, und kurz danach auf die Stra�e nach Reading abbog. Mit zusammengekniffenen Augen sah Ted ihm nach, versuchte das Kennzeichen zu erkennen, �berlegte, ob dies nicht vielleicht doch der falsche Moment f�r ein Zusammentreffen mit Eugenie war.
Ihm blieb nicht viel Zeit, zu entscheiden, was kl�ger war - nach Hause zu verschwinden oder so zu tun, als w�re er eben erst gekommen. Gleich w�rde Eugenie auf den B�rgersteig gehen und ihn sehen.
Er blickte zu der alten H�ndin hinunter, die sich, die Pause nutzend, unter dem Baum zusammengerollt hatte, offenbar entschlossen, lieber im str�menden Regen zu n�chtigen, als noch einen Schritt zu tun. Ted fragte sich, ob �berhaupt Hoffnung bestand, den Hund so schnell hochzujagen, dass sie aus dieser Ecke verschwunden w�ren, bevor Eugenie den B�rgersteig erreichte. Wohl eher nicht. Also w�rde er ihr eben erkl�ren, er w�re gerade erst hier angekommen.
Er straffte die Schultern und zog einmal kurz an der Leine. Aber im selben Augenblick sah er, dass Eugenie gar nicht auf dem Weg zu ihm war, sondern die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen hatte und einem Fu�weg folgte, der zwischen H�usern hindurch zur Market Place f�hrte. Wohin, zum Teufel, wollte sie?
Ted lief ihr nach, in einem Tempo, das PB gar nicht behagte, dem sie sich aber nicht widersetzen konnte, ohne Gefahr zu laufen, von ihrem Halsband erdrosselt zu werden. Eugenie ging vor ihnen, eine dunkle Gestalt - schwarzer Regenmantel, schwarze Stiefel, schwarzer Schirm.
Sie bog in die Market Place ein, und zum zweiten Mal fragte sich Ted, was sie vorhaben k�nnte. Die L�den waren um diese Zeit alle geschlossen, und es war nicht Eugenies Art, sich allein in ein Pub zu setzen.
Er machte einen qualvollen Moment durch, als PB sich zum Pinkeln niederlie�, war sicher, dass er in der Zeit, die die H�ndin brauchte, um eine dampfende Urinpf�tze aufs Pflaster zu setzen, Eugenie, die jetzt entweder in die Market Place Mews oder die Market Lane abbiegen konnte, aus den Augen verl�re. Aber nach einem schnellen Blick nach rechts und nach links setzte Eugenie ihren Weg in gerader Richtung fort, hinunter zum Fluss. An der Duke Street vorbeigehend, nahm sie die Hart Street, und Ted sagte sich, dass sie trotz des Wetters vielleicht aus irgendwelchen Gr�nden lediglich den l�ngeren Weg nach Hause ging. Aber dann schwenkte sie zum Portal der Marienkirche ein, deren sch�ner, mit Zinnen versehener Turm zu dem Flusspanorama geh�rte, f�r das Henley ber�hmt war.
Aber Eugenie war nicht hergekommen, um die Aussicht zu bewundern, sie eilte vielmehr ohne zu z�gern in die Kirche hinein.
�Verdammt�, brummte Ted. Was sollte er jetzt tun? Mit dem Hund konnte er ihr nicht in die Kirche folgen. Und drau�en im Regen herumzulungern, bis sie wieder herauskam, war keine verlockende Vorstellung. Er konnte den Hund nat�rlich irgendwo anbinden und hineingehen und mit ihr beten - wenn sie �berhaupt betete -, aber der Schein einer Zufallsbegegnung lie� sich dann nicht aufrechterhalten. Eugenie wusste, dass er kein Kirchg�nger war. Was also blieb ihm jetzt anderes �brig, als kehrtzumachen und sich nach Hause zu trollen wie ein liebeskranker Trottel? Und dabei st�ndig den Moment auf dem Parkplatz vor Augen zu haben, als sie diesem Kerl die Hand an die Wange gelegt hatte, wieder! Wieder diese Ber�hrung�
Ted sch�ttelte heftig den Kopf. So konnte es nicht weitergehen. Er musste Gewissheit haben. Noch heute Abend.
Links neben der Kirche lag der Friedhof, ein Dreieck regennasser B�ume und Str�ucher, von einem Fu�weg durchschnitten, der zu einer Reihe alter Gemeindeh�user aus dunklem Backstein f�hrte. Die Fenster der niedrigen H�user leuchteten hell in der Dunkelheit, und mit PB an der Leine folgte Ted dem Weg, w�hrend er sich �berlegte, was er Eugenie sagen wollte, wenn sie aus der Kirche herauskam.
Schau dir diesen Hund an, fett wie ein Mastschwein, w�rde er sagen. Sie muss unbedingt d�nner werden. Sonst streikt demn�chst ihr Herz, meint der Tierarzt. Tja, und nun machen wir also jeden Abend einen gro�en Rundgang um die Stadt. Hast du etwas dagegen, wenn wir dich begleiten, Eugenie? Du gehst nach Hause? W�re das nicht die Gelegenheit zum Reden? Du hast doch gesagt, bald. Ich wei� n�mlich, ehrlich gesagt, nicht, wie ich das noch l�nger aushalten soll, mir st�ndig Gedanken dar�ber zu machen, was du mir zu �beichten� hast, wie du es formuliert hast.
Das Problem war, dass er sich f�r sie entschieden hatte, ohne zu wissen, ob sie sich auch f�r ihn entschieden hatte. In den f�nf Jahren seit Connies Tod hatte er es nicht n�tig gehabt, um eine Frau zu werben; die Frauen warben um ihn, und das mit einer Aggressivit�t, die ihm widerw�rtig war und durch die er sich einem Leistungsdruck ausgesetzt f�hlte, unter dem er regelm��ig versagte. Dennoch war es nat�rlich sehr befriedigend, zu erleben, dass er auch in seinem Alter noch das gewisse Etwas besa� und dieses gewisse Etwas h�chst begehrt war.
Nur Eugenie hatte bisher kein Begehren gezeigt. Und darum fragte sich Ted, ob er vielleicht Manns genug f�r alle anderen Frauen war - zumindest oberfl�chlich gesehen -, aber aus irgendeinem Grund nicht Manns genug f�r Eugenie.
Ach, verdammt, woher r�hrten diese �ngstlichen Zweifel? Das war ja wie bei einem Halbw�chsigen, der noch nie mit einer Frau zusammen gewesen war! Sie hatten ihren Ursprung nat�rlich in seinem kl�glichen Versagen bei den anderen Frauen, einem Versagen, das er in der Ehe mit Connie nicht gekannt hatte.
�Du solltest dich mal mit einem Arzt �ber dieses kleine Problem unterhalten�, hatte Georgia Ramsbotton gesagt, dieser Piranha in Menschengestalt. Sie hatte ihre knochigen Beine aus seinem Bett geschwungen und seinen Flanellmorgenrock �bergezogen. �Das ist nicht normal, Ted, bei einem Mann deines Alters. Wie alt bist du - sechzig? Das ist einfach nicht normal.�
Achtundsechzig, hatte er gedacht, mit einem Geschlechtsorgan zwischen den Beinen, das sich trotz inbr�nstiger An- und Zuwendungen nicht r�hrt.
Aber daran waren einzig diese aggressiven Frauen schuld. Wenn sie ihm die Rolle gelassen h�tten, die die Natur dem Mann zugedacht hatte - die des J�gers und nicht die des Wildes -, dann h�tte sich alles von selbst geregelt. Oder vielleicht doch nicht? Er musste unbedingt Gewissheit haben.
Eine pl�tzliche Bewegung hinter einem der erleuchteten Fenster der Gemeindeh�user lenkte ihn von seinen Gedanken ab. Er hob den Kopf und sah, dass eine Frau das Zimmer betreten hatte. W�hrend er noch neugierig hinschaute, zog sie zu seiner �berraschung den roten Pulli, den sie anhatte, �ber den Kopf und lie� ihn zu Boden fallen.
Er sp�hte nach rechts und nach links. Seine Wangen brannten pl�tzlich trotz des eiskalten Regens. Merkw�rdig, dass manche Leute anscheinend nicht wussten, wie verr�terisch erleuchtete Fenster in der Nacht waren. Sie konnten nicht hinaussehen, also glaubten sie, man k�nne auch nicht hineinsehen. Kinder waren so. Teds drei T�chter waren von klein auf dazu angehalten worden, die Vorh�nge zuzuziehen, bevor sie sich entkleideten. Aber wenn einem Kind das nicht beigebracht wird - wirklich merkw�rdig, dass manche Leute nie gescheit wurden.
Verstohlen warf er noch einen Blick zu dem erleuchteten Fenster. Die Frau hatte ihren B�stenhalter abgelegt. Ted schluckte. PB, die er immer noch an der Leine hielt, begann im Gras zu schn�ffeln, das den Fu�weg begrenzte, und zog in aller Unschuld zu den Gemeindeh�usern hin�ber.
Lass sie von der Leine, sie l�uft nicht weg. Stattdessen folgte Ted dem Zug der Leine.
Die Frau hinter dem Fenster begann sich das Haar zu b�rsten. Bei jedem B�rstenstrich hoben sich ihre Br�ste und sanken wieder herab, volle runde Br�ste mit tiefbraunen Aureolen um die Brustwarzen. Ted starrte wie gebannt dorthin, als h�tte er den ganzen Abend und alle Abende, die diesem hier vorausgegangen waren, nur auf dieses Schauspiel gewartet, und w�hrend er schaute und schaute, sp�rte er ein leises Ziehen und dann dieses befriedigende Aufwallen des Bluts und den Puls des Lebens.
Er seufzte. Gesundheitlich fehlte ihm nichts. Gar nichts. Gejagt zu werden, das war das Problem. Selbst zu jagen - und danach das Besitzrecht geltend zu machen und zu verteidigen - war die sichere L�sung.
Er nahm PB kurz, damit sie nicht noch weiterlaufen konnte, und blieb stehen, wo er war, um die Frau hinter dem Fenster zu beobachten und auf Eugenie zu warten.

Eugenie war nicht in die Marienkirche gegangen, um zu beten, sondern um abzuwarten. Sie hatte seit Jahren keine Kirche mehr betreten und war an diesem Abend einzig hierher gekommen, um dem Gespr�ch, das sie Ted versprochen hatte, aus dem Weg zu gehen.
Sie wusste, dass er ihr folgte. Nicht zum ersten Mal hatte sie ihn beim Verlassen des Sixty Plus Club dr�ben unter den B�umen stehen sehen, aber zum ersten Mal hatte sie das Gespr�ch mit ihm meiden wollen. Darum war sie nicht, wie es normal gewesen w�re, auf ihn zugegangen, um ihm eine Erkl�rung f�r die Szene zu geben, die er auf dem Parkplatz beobachtet hatte, sondern hatte ohne einen bestimmten Plan den Weg zur Market Place eingeschlagen.
Beim Anblick der Kirche hatte sie sich kurzerhand entschlossen, hineinzugehen und einen Moment der Andacht einzulegen.
Zuerst kniete sie sogar auf einem der verstaubten Betkissen nieder und wartete, den Blick auf die Heilige Jungfrau gerichtet, darauf, dass ihr die alten frommen Worte von selbst wieder in den Sinn k�men. Aber das geschah nicht. Zu vieles bewegte sie, das sich dem Gebet entgegenstellte: alte Konflikte und Anklagen, Loyalit�ten noch �lteren Ursprungs und die S�nden, die in ihrem Namen begangen worden waren; gegenw�rtige Bedr�ngnisse mit all ihren Auswirkungen; k�nftige Konsequenzen, wenn sie jetzt einen falschen Schritt machte.
Sie hatte in der Vergangenheit genug falsch gemacht und mehr als einen Menschen ins Verderben gest�rzt. Und sie hatte lange schon begriffen, dass es sich mit allem, was man tat, �hnlich verhielt wie mit dem Steinchen, das man ins Wasser warf: Die konzentrischen Kreise, die durch den Steinwurf auf der Wasseroberfl�che entstehen, werden nach und nach schw�cher, aber sie existieren.
Als ihr kein Gebet �ber die Lippen kam, erhob sich Eugenie von den Knien und setzte sich, die F��e flach auf dem Boden. Schweigend betrachtete sie das Antlitz der Heiligen Jungfrau. Du hast dich ja nicht selbst f�r den Verlust deines Sohnes entschieden, nicht wahr?, fragte sie stumm. Wie also kann ich verlangen, dass du mich verstehst? Und selbst wenn du verst�ndest, um welche Art des Eingreifens sollte ich dich bitten? Du kannst die Zeit nicht zur�ckdrehen. Du kannst nicht ungeschehen machen, was geschehen ist. Du kannst nicht zum Leben erwecken, was tot ist; denn wenn du das k�nntest, dann h�ttest du es getan, um dir die Qual seiner Ermordung zu ersparen.
Aber es spricht ja niemand von Mord, nicht wahr? Immer ist nur die Rede von einem Opfer f�r etwas H�heres, von der Hingabe des Lebens an etwas, das weit bedeutender ist als das Leben selbst. Als ob es das wirklich g�be�
Eugenie st�tzte die Ellbogen auf ihre Oberschenkel und presste ihre Stirn in die ge�ffneten Handfl�chen. Wenn dem zu glauben war, was ihre Religion sie einst gelehrt hatte, dann hatte die Jungfrau Maria von Anfang an genau gewusst, was von ihr gefordert wurde. Sie hatte klar verstanden, dass das Kind, das sie n�hrte, in der Bl�te seines Mannesalters dem Leben entrissen werden w�rde. Geschm�ht, beschimpft, geschlagen und geopfert.
Dass er in Schande sterben w�rde und sie es mitansehen m�sste. Und die Gewissheit, dass sein Tod von h�herer Bedeutung war als aus der Tatsache ersichtlich wurde, dass er angespien und zwischen zwei gemeinen
Verbrechern ans Kreuz geschlagen wurde, bot ihr einzig der Glaube. Zwar behauptete die christliche �berlieferung, ihr sei ein Engel erschienen, um ihr von zuk�nftigen Ereignissen zu k�nden, aber war so etwas mit dem Verstand �berhaupt fassbar?
Sie hatte sich daher in blindem Glauben darauf verlassen, dass irgendwo etwas H�heres existierte. Nicht in ihrer Lebenszeit und nicht in der Lebenszeit der Enkel, die sie niemals haben w�rde. Aber dort. Irgendwo. Ganz real. Dort.
Nat�rlich hatte es sich noch nicht gezeigt. Zweitausend Jahre der Gewalt sp�ter wartete die Menschheit immer noch auf die Ankunft des Guten. Und was dachte die heilige Mutter bei sich, w�hrend sie auf ihrem Thron in den Wolken sa� und das Treiben beobachtete, w�hrend sie wartete? Wie wollte sie auch nur versuchen den Nutzen gegen den Preis aufzurechnen?
Jahrelang hatte sich Eugenie auf die Zeitungen verlassen, um sich zu vergewissern, dass der Nutzen - das Gute - schwerer wog als der Preis, den sie bezahlt hatte. Aber jetzt war sie nicht mehr sicher. Das h�here Gute, dem sie zu dienen geglaubt hatte, drohte, sich vor ihren Augen aufzul�sen wie ein gewirkter Teppich, der durch seinen allm�hlichen Zerfall dem Flei� und der Arbeit spottet, die aufgewendet worden waren, um ihn zu schaffen. Und nur sie konnte diesen Zerfall aufhalten, wenn sie es wollte.
Das Problem war Ted. Sie hatte nicht beabsichtigt, eine engere Beziehung zu ihm zu haben. Seit Jahren hatte sie keinen Menschen so nahe an sich herangelassen, dass sich in irgendeiner Form Vertrauen h�tte bilden k�nnen. Und jetzt das Gef�hl zu haben, einer Beziehung zu einem anderen Menschen f�hig zu sein - ja, sie zu verdienen -, schien ihr eine Art von Hybris, die ohne Zweifel ihr
Verh�ngnis werden w�rde. Trotzdem wollte sie die N�he zu ihm, als w�re er das Heilmittel f�r eine Krankheit, die zu benennen ihr der Mut fehlte.
Und darum sa� sie jetzt in der Kirche. Einerseits, weil sie Ted Wiley nicht gegen�bertreten konnte, bevor der Weg geebnet war, und andererseits, weil sie nicht �ber die Worte verf�gte, den Weg zu ebnen.
Bitte, Gott, betete sie, sag mir, was ich tun soll. Sag mir, was ich sagen soll.
Aber Gott schwieg, wie er seit Ewigkeiten geschwiegen hatte. Eugenie warf ein Geldst�ck in den Opferstock und ging.
Drau�en regnete es immer noch ohne Unterlass. Sie spannte ihren Schirm auf und schlug den Weg zum Fluss ein. An der Ecke frischte der Wind pl�tzlich auf, und sie blieb einen Moment stehen, um sich gegen ihn zu stemmen, als er ungest�m ihren Schirm packte und nach hinten riss.
�Warte, Eugenie. Lass mich dir helfen.�
Sie sah sich um. Seite an Seite mit seinem m�den alten Hund stand Ted hinter ihr. Regenwasser tropfte ihm von Nase und Kinn, seine Wachsjacke gl�nzte feucht, und die Schirmm�tze klebte ihm durchweicht am Kopf.
�Ted!� Sie l�chelte mit geheuchelter �berraschung. �Du bist ja v�llig durchn�sst. Und die arme PB! Was tut ihr denn bei diesem Wetter hier drau�en, ihr beiden?�
Er richtete ihren Schirm und hielt ihn hoch, sodass sie beide gesch�tzt waren. Sie hakte sich bei ihm ein.
�Wir haben ein neues Fitnessprogramm�, erkl�rte er. �Bis zur Market Place, dann runter zum Friedhof und wieder zur�ck. Das ganze viermal am Tag. Und was tust du hier? Du warst doch nicht in der Kirche?�
Du wei�t, dass ich dort war, h�tte sie gern geantwortet. Du wei�t nur nicht, warum. Stattdessen sagte sie in leichtem Ton: �Ich muss mich von der Ausschusssitzung erholen - du wei�t schon, der Festausschuss, der �ber das Silvestermen� beschlie�en sollte. Ich hatte den Leuten einen Termin gegeben, um zu einer Einigung zu kommen. Der Partyservice kann schlie�lich nicht bis in alle Ewigkeit auf eine feste Bestellung warten.�
�Und jetzt gehst du nach Hause?�
�Ja.�
�Darf ich -?�
�Aber nat�rlich, das wei�t du doch!�
Wie absurd, dieses Gepl�nkel, da so vieles, was endlich gesagt werden musste, unausgesprochen zwischen ihnen stand.
Du vertraust mir nicht, Ted. Warum nicht? Wie soll Liebe zwischen uns gedeihen, wenn nicht die Grundlage gegenseitigen Vertrauens da ist? Ich wei�, du bist beunruhigt, weil ich dir zwar gesagt habe, dass ich mit dir sprechen m�chte, dies jedoch bis heute nicht getan habe. Aber warum kannst du dich f�rs Erste nicht einfach damit zufrieden geben?
Sie konnte jetzt nichts sagen, was wom�glich alles aufdecken w�rde. Sie schuldete es denjenigen, zu denen viel �ltere Bindungen bestanden als zu Ted, dass sie ihr Haus in Ordnung brachte, ehe sie es niederbrannte.
So gingen sie also unverf�nglich plaudernd am Fluss entlang: Wie war sein Tag gewesen, wie ihrer, wer war in die Buchhandlung gekommen, wie ging es seiner Mutter. Er war herzlich und offen, sie freundlich, wenn auch etwas distanziert.
�M�de?�, fragte er, als sie ihr Haus erreicht hatten.
�Ein bisschen�, bekannte sie. �Es war ein langer Tag.�
Er reichte ihr den Schirm mit den Worten: �Dann will ich dich nicht aufhalten�, sah sie dabei aber mit so unverhohlener Erwartung an, dass sie wusste, er hoffte auf eine Einladung zu einem Gutenachttrunk.
Weil sie ihn wirklich gern hatte, sagte sie die Wahrheit: �Ich muss nach London, Ted.�
�Ach? Morgen in aller Fr�he, hm?�
�Nein. Ich muss noch heute Abend fahren. Ich habe eine Verabredung.�
�Eine Verabredung? Aber bei dem Regen brauchst du doch mindestens eine Stunde - sagtest du Verabredung?�
�Ja.�
�Was f�r eine - Eugenie�� Er seufzte. Dann fluchte er leise. PB schien es zu h�ren. Sie hob den Kopf und sah Ted mit zusammengekniffenen Augen wie verdutzt an. Das arme Tier war klatschnass. Nun, zum Gl�ck hatte es wenigstens ein dickes Fell.
�Dann lass mich dich fahren�, sagte Ted schlie�lich.
�Besser nicht.�
�Aber -�
Sie legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. Dann hob sie sie, um seine Wange zu ber�hren, aber er zuckte zur�ck, und sie trat einen Schritt von ihm weg. �Hast du Lust, morgen Abend mit mir zusammen zu essen?�, fragte sie.
�Das wei�t du doch.�
�Gut. Dann komm zu mir zum Abendessen. Da k�nnen wir dann auch reden, wenn du m�chtest.�
Er sah sie an. Sie wusste, dass er versuchte, in ihren Z�gen zu lesen, und es ihm nicht gelang. Bem�h dich nicht, h�tte sie am liebsten gesagt. Ich habe jahrelange �bung darin, eine bestimmte Rolle in einem Drama zu spielen, von dem du nichts wei�t.
Sie erwiderte ruhig seinen Blick, w�hrend sie auf seine Antwort wartete. Das Licht aus ihrem Wohnzimmer fiel durch das Fenster und warf einen gelben Schein auf sein Gesicht, das vom Alter und von �ngsten, die er verschwieg, gezeichnet war. Sie war ihm dankbar daf�r, dass er seine tiefsten �ngste ihr gegen�ber nicht aussprach, denn das verlieh ihr den Mut, sich ihrerseits mit alldem auseinander zu setzen, was sie �ngstigte.
Er nahm pl�tzlich die M�tze ab, eine Geste der Unterw�rfigkeit, die sie niemals von ihm verlangt h�tte. Das graue Haar kam zum Vorschein, das jetzt nass wurde, und die fleischige rote Nase, die bisher im Schatten des M�tzenschirms verborgen geblieben war. Nun sah er aus wie das, was er war: ein alter Mann. Und sie f�hlte sich als die, die sie war: eine Frau, die die Liebe eines so anst�ndigen Mannes nicht verdiente.
�Eugenie�, sagte er, �wenn du denkst, du kannst mir nicht sagen, dass du - dass du und ich - das wir nicht�� Er schaute zur Buchhandlung gegen�ber.
�Ich denke gar nichts�, erwiderte sie. �Au�er an London und die Fahrt. Und der Regen ist nat�rlich l�stig. Aber ich fahre vorsichtig. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.�
Er schien zufrieden und vielleicht eine Spur erleichtert �ber ihre Worte, die gedacht waren, ihn zu beruhigen. �Du bist mein Leben�, sagte er schlicht. �Eugenie, wei�t du das? Du bist mein Leben. Und ich bin zwar die meiste Zeit ein ziemlicher Trottel, aber ich -�
�Ich wei߫, sagte sie. �Ich wei�. Und wir reden morgen.� �Ja, gut.� Er k�sste sie ungeschickt und stie� mit dem Kopf gegen die Kante des Schirms, sodass er ihr beinahe aus der Hand gefallen w�re.
Regen schlug ihr ins Gesicht. Ein Auto raste durch die Friday Street, und Wasser spritzte �ber ihre Schuhe.
Ted fuhr �rgerlich herum. �Hey!�, schrie er dem Fahrzeug nach. �K�nnen Sie nicht aufpassen!�
�Ist schon gut�, sagte sie. �Es ist ja nichts passiert, Ted.�
Er wandte sich ihr wieder zu. �Verdammt noch mal�, sagte er.
�War das nicht -� Aber dann brach er ab.
�Was?�, fragte sie. �Wer?�
�Niemand. Nichts.� Er scheuchte den Hund hoch, um das letzte St�ck Weg zu seiner Haust�r hinter sich zu bringen. �Und wir reden morgen?�, fragte er. �Nach dem Abendessen?�
�Ja�, antwortete sie. �Es gibt so vieles zu sagen.�

Gro�e Vorbereitungen brauchte sie nicht zu treffen. Sie wusch sich das Gesicht und putzte die Z�hne. Sie k�mmte sich das Haar und band ein dunkelblaues Tuch um, trug einen farblosen Lippenbalsam auf und kn�pfte das Winterfutter in ihren Trenchcoat, um gegen die K�lte der Nacht besser gesch�tzt zu sein. Parkpl�tze waren in London immer knapp, und sie wusste nicht, wie weit sie nach Erreichen ihres Ziels noch zu Fu� durch Wind und K�lte w�rde gehen m�ssen.
Im Trenchcoat, die Handtasche am Arm, stieg sie die schmale Treppe hinunter. Vom K�chentisch nahm sie eine Fotografie in einem schlichten Holzrahmen, eine von dreizehn, die gew�hnlich im Haus verteilt standen. Zur
Auswahl hatte sie sie in Reih und Glied auf dem Tisch aufgestellt, und die anderen blieben nun dort stehen.
Das Bild an die Brust gedr�ckt, trat sie in die Dunkelheit hinaus.
Ihr Wagen stand ein paar H�user weiter in einem abgeschlossenen Hof. Sie mietete den Platz monatlich. Der Hof war hinter einem Tor verborgen, das geschickt so gefertigt war, dass es aussah, als w�re es Teil der Fachwerkh�user zu seinen beiden Seiten. Das bot Sicherheit, und Sicherheit war Eugenie wichtig. Die Illusion von Sicherheit, die Tore und Schl�sser boten, sagte ihr zu.
In ihrem Wagen - ein Polo aus zweiter Hand, dessen Gebl�se r�chelte wie ein Asthmatiker - legte sie die gerahmte Fotografie auf den Beifahrersitz und lie� den Motor an. Sie hatte sich f�r diese Fahrt nach London ger�stet - �l und Reifendruck des Wagens gepr�ft, den Tank aufgef�llt -, sobald sie Datum und Ort des Termins erfahren hatte. Die genaue Uhrzeit war ihr sp�ter angegeben worden, und sie war zun�chst zur�ckgeschreckt, als ihr klar geworden war, dass das �zehn Uhr f�nfundvierzig� sich auf den Abend bezog und nicht auf den Vormittag. Aber sie wusste, dass Proteste von ihr keine Chance hatten, darum hatte sie zugestimmt. Sie sah bei Dunkelheit nicht mehr so gut wie fr�her, aber sie w�rde es schon schaffen.
Mit dem Regen allerdings hatte sie nicht gerechnet. Als sie die Au�enbezirke von Henley hinter sich gelassen hatte und die Stra�e nahm, die in nordwestlicher Richtung nach Marlow f�hrte, kroch sie bald nur noch im Schneckentempo vorw�rts. Die H�nde um das Lenkrad gekrampft und den Oberk�rper so weit vorgebeugt, dass sie mit dem Kopf beinahe die Windschutzscheibe ber�hrte, suchte sie sich ihren Weg durch den peitschenden Regen, von dem das grelle Licht entgegenkommender Fahrzeuge in tausend glitzernde Pfeile gebrochen wurde, die auf ihre Windschutzscheibe hagelten.
Auf der M4O, wo Personenwagen und Lastz�ge Spr�hfont�nen aufwirbelten, denen die Scheibenwischer des Polo kaum gewachsen waren, war es nicht viel besser. Die Markierungslinien, die nicht unter dem stehenden Wasser verschwunden waren, schienen sich unter Eugenies Blick bald zu Schlangenlinien zu kr�mmen, bald in pl�tzlichen Spr�ngen auf eine andere Spur hin�berzuwechseln.
Als sich die Lichter von Wormwood Scrubbs n�herten, wagte sie es, den Todesgriff, mit dem sie das Lenkrad umklammert hielt, etwas zu lockern, aber wirklich wohler wurde ihr erst, als sie von der schwimmenden Betonbahn der M4O abbog und bei Maida Hill in n�rdlicher Richtung weiterfuhr.
Sobald es m�glich war, lenkte sie den Wagen an den Stra�enrand und stie� mit einem Gef�hl, als h�tte sie w�hrend der ganzen Fahrt die Luft angehalten, einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Sie kramte in ihrer Handtasche nach der Wegbeschreibung, die sie sich anhand des Londoner Stadtplans notiert hatte. Zwar hatte sie nun die Fahrt auf der Schnellstra�e heil �berstanden, aber noch lag das letzte Viertel des Wegs vor ihr, der durch das Labyrinth der Londoner Stra�en f�hrte.
Es war zu jeder Zeit schwierig, sich in der Stadt zurechtzufmden. Bei Dunkelheit sorgten schlechte Stra�enbeleuchtung und ein eklatanter Mangel an Hinweisschildern f�r zus�tzliche M�he. Und wenn es dann auch noch in Str�men regnete, war man so gut wie verloren. Drei Fehlversuche brachten Eugenie gerade bis Paddington Recreation Ground, bevor sie merkte, dass sie sich hoffnungslos verfahren hatte. Nicht bereit, ein Risiko einzugehen, fuhr sie genau den Weg zur�ck, den sie gekommen war, wie ein Taxifahrer, der in die Irre gefahren ist und unbedingt feststellen will, wo er sich unterwegs das erste Mal verfahren hat.
Es war beinahe zwanzig nach elf, als sie endlich auf die Stra�e im Nordwesten Londons stie�, die sie suchte. Und dann musste sie noch einmal sieben schwei�treibende Minuten lang in der Gegend herumkurven, ehe sie einen Parkplatz fand.
Sie nahm die gerahmte Fotografie an sich, holte ihren Regenschirm vom R�cksitz und stieg aus. Der Regen hatte zum Gl�ck nachgelassen, aber es wehte immer noch ein starker Wind, der die wenigen noch an den B�umen haftenden Bl�tter abriss und auf B�rgersteig, Stra�e und geparkte Autos hinunterfegte.
Das Haus, zu dem sie wollte, hatte die Nummer 32, und sie sah sogleich, dass es ein ganzes St�ck weiter die Stra�e hinauf auf der anderen Seite lag. Mit schnellem Schritt ging sie die ersten f�nfundzwanzig Meter auf dem B�rgersteig. Kaum eines der H�user, an denen sie vor�berkam, war noch erleuchtet, und die �ngstliche Nervosit�t, die sie angesichts des bevorstehenden Gespr�chs ohnehin schon plagte, steigerte sich noch wegen der Dunkelheit und den Fantasien, was sich alles in dieser Dunkelheit verbergen k�nnte. Eugenie beschloss, vorsichtig zu sein, wie das einer Frau, die an einem regnerischen Herbstabend allein in der Stadt unterwegs war, zu raten war, und trat vom B�rgersteig herab, um in der Mitte der Stra�e weiterzugehen. So w�rde sie vielleicht noch rechtzeitig aufmerksam werden, sollte jemand sie �berfallen wollen.
Sie hielt das zwar f�r unwahrscheinlich, denn dies war eine anst�ndige Gegend. Dennoch war sie erleichtert, als die f�cherf�rmigen Strahlen zweier Autoscheinwerfer �ber sie hinwegglitten und ihr sagten, dass hinter ihr ein Fahrzeug in die Stra�e eingebogen war. Es fuhr langsam, so langsam, wie auch sie gefahren war, offensichtlich wie sie selbst noch vor wenigen Minuten auf der Suche nach einem Parkplatz. Sie drehte sich kurz um und trat an das n�chststehende Fahrzeug, um den Wagen vorbeizulassen. Aber der Fahrer zog zur Seite und gab ihr mit der Lichthupe Zeichen, dass sie weitergehen k�nne.
Irrtum, dachte sie, schulterte ihren Schirm und setzte ihren Weg fort. Der Fahrer suchte gar nicht nach einem Parkplatz, sondern wartete offenbar auf einen Bewohner des Hauses, vor dem er angehalten hatte. Sie warf noch einmal einen schnellen Blick �ber die Schulter zur�ck, und als h�tte der fremde Fahrer ihre Gedanken gelesen, hupte er einmal kurz. Es klang, fand Eugenie, wie die ungeduldige Mahnung einer Mutter oder eines Vaters an ein widerspenstiges Kind.
Sie ging weiter und achtete auf die Nummern der H�user, an denen sie vor�berkam. Sie war bei Nummer zehn und Nummer zw�lf - kaum sechs H�user von ihrem Auto entfernt -, als das bisher stetige Licht hinter ihr pl�tzlich zur Seite schwenkte und dann erlosch.
Seltsam, dachte sie, man kann doch nicht einfach mitten auf der Stra�e parken, und sah sich um.
Grelle Lichter flammten auf. Sie war augenblicklich geblendet. Und geblendet blieb sie wie gebannt stehen.
Ein Motor heulte auf, Reifen glitten quietschend �ber den Asphalt.
Mit weit ausgebreiteten Armen wurde sie in die Luft geschleudert, als der Wagen sie erwischte, und das Bild in seinem schlichten Rahmen schoss in die H�he wie eine Rakete.
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J. W. Pitchley, alias Die Zunge, hatte einen h�chst gelungenen Abend hinter sich. Er hatte Regel Nummer eins gebrochen - verabrede dich niemals pers�nlich mit einem Cybersexpartner -, aber es hatte alles bestens geklappt, und er hatte wieder einmal den Beweis daf�r bekommen, dass er ein messerscharfes Gesp�r f�r den unvergleichlichen Genuss der �berreifen Fr�chte besa�, die gerade, weil sie so lange unbeachtet am Baum gehangen hatten, umso saftiger waren.
Bescheidenheit und Ehrlichkeit zwangen ihn allerdings zu dem Eingest�ndnis, dass er in diesem Fall nicht viel riskiert hatte. Eine Frau, die sich Sahneh�schen nannte, lie� ja kaum Zweifel daran, was sie wollte. Und alle noch vorhandene Unsicherheit seinerseits war durch f�nf Online-Rendezvous, bei denen er sich in seine Calvin- Klein-Jockeys ergossen hatte, ohne einen Finger r�hren zu m�ssen, beseitigt worden. Im Gegensatz zu den vier anderen Cybergespielinnen, zu denen er gegenw�rtig Kontakt hatte und deren orthografischen Kenntnisse bedauerlicherweise meist so beschr�nkt waren wie ihre Fantasie, verf�gte das Sahneh�schen, wie sie sich gern nannte, �ber einen Einfallsreichtum und eine nat�rliche F�higkeit, ihre Fantasien in Worte zu fassen, dass sich sein Schwanz wie eine W�nschelrute aufstellte, sobald sie einloggte.
Sahneh�schen hier, pflegte sie zu schreiben. R U rdy 4 it, Zungenmann?, hast du Lust?
Aber ja. Aber ja. Lust hatte er immer.
Und diesmal hatte er sogar selbst den sprichw�rtlichen Sprung ins kalte Wasser gewagt und nicht erst auf die Initiative der anderen Seite gewartet. Das war total untypisch f�r ihn. Im Allgemeinen machte er bereitwillig jedes Spiel mit und war online stets verf�gbar, wenn eine seiner Partnerinnen ein bisschen Action w�nschte, aber die pers�nliche Begegnung anzuregen, das �berlie� er gew�hnlich den Damen. Diesem Prinzip treu, hatte er daf�r gesorgt, dass siebenundzwanzig Super-HighwayBegegnungen zu siebenundzwanzig ungemein befriedigenden k�rperlichen Begegnungen im Comfort Inn in der Cromwell Road gef�hrt hatten - in kluger Entfernung von seiner Wohnung und beobachtet einzig von einem Nachtportier asiatischer Herkunft, dessen Interesse an Gesichtern weit hinter seiner Leidenschaft f�r Videos alter BBC-Historienschinken zur�ckstand. Nur einmal war er zum Opfer eines Cyberstreichs geworden, als ihn bei einer Verabredung statt der Frau, die sich TrauDich genannt hatte, zwei pickelige Zw�lfj�hrige, angezogen wie die Kray-Br�der, erwartet hatten. Aber kein Problem. Den beiden hatte er gr�ndlich den Kopf gewaschen, die w�rden solche Dummheiten wahrscheinlich so bald nicht wieder machen.
Doch Sahneh�schen faszinierte ihn. Hast du Lust?
Sie hatte es geschafft, ihn beinahe von Anfang an neugierig zu machen. Konnte sie mit dem K�rper erf�llen, was ihr Cyberego mit Worten versprach?
Das war ja immer die Frage. Und dar�ber zu spekulieren und zu fantasieren und sich schlie�lich die Antwort zu holen war Teil des Spa�es.
Er hatte hart gearbeitet, um Sahneh�schen so weit zu bringen, dass sie ein pers�nliches Treffen vorschlug. Er hatte neue, schwindelnde H�hen sexueller Ausschweifungen mit dieser Frau erklommen. Und um noch originellere Ideen auf dem Gebiet der Sinnenfreude entwickeln zu k�nnen, hatte er im Lauf von zwei Wochen gut sechs Stunden lang in den Utensilien der Lust herumgest�bert, die die fensterlosen Gesch�fte in der Brewer Street anzubieten hatten. Als er sich dann eines Tages bewusst wurde, dass er auf der t�glichen Bahnfahrt in die City anstatt die Financial Times zu lesen, die Basislekt�re seiner beruflichen Laufbahn, in aufregenden Bildern ihrer beider K�rper schwelgte, die sich lustges�ttigt und aufs Engste ineinander verschlungen auf der h�sslichen Tagesdecke eines Betts im Comfort Inn rekelten, wusste er, dass er handeln musste.
Want it 4 real? Hast du Lust auf die Realit�t?, hatte er ihr schlie�lich geschrieben. Bist du bereit, etwas zu riskieren?R Urdy 4 a rsk?
Sie war bereit gewesen.
Er schlug vor, was er immer vorschlug, wenn eine seiner Cybergespielinnen eine Zusammenkunft w�nschte: Drinks im Valley of Kings, leicht zu finden, nur einen Katzensprung vom Sainsbury's in der Cromwell Road entfernt. Sie k�nnte mit dem eigenen Wagen kommen, per Taxi, Bus oder U-Bahn, ganz nach Belieben. Und sollte man gleich auf den ersten Blick feststellen, dass die Chemie doch nicht stimmte, so konnte man es bei einem schnellen Drink an der Bar bewenden lassen, und nichts f�r ungut, okay?
Das Valley of Kings hatte den gleichen unsch�tzbaren Vorteil zu bieten wie das Comfort Inn: Die Angestellten dort sprachen, wie die der meisten Dienstleistungsunternehmen in London, praktisch kein Englisch und waren unf�hig, den einen Engl�nder vom anderen zu unterscheiden. Er hatte alle siebenundzwanzig seiner Cyberfreundinnen ins Valley of Kings gef�hrt, ohne dass die Kellner oder der Barkeeper auch nur mit einem Wimpernzucken Wiedererkennen gezeigt hatten. Er war daher sicher, auch Sahneh�schen dorthin f�hren zu k�nnen, ohne bef�rchten zu m�ssen, von einem der Angestellten verraten zu werden.
Er erkannte sie sofort, als sie hereinkam, und fand es hoch befriedigend, wieder einmal festzustellen, dass er instinktiv gewusst hatte, wie sie sein w�rde. Um die f�nfundf�nfzig, proper, dezent parf�miert: keine dahergelaufene Schlampe, die auf Kohle aus war; keine Stra�enschnepfe, die h�her hinaus wollte; keine Vorstadtfotze, die in die Stadt gekommen war, weil sie hoffte, einen Kerl zu finden, der ihren Lebensstandard verbessern w�rde. Nein, sie war genau das, was er vermutet hatte: eine einsame geschiedene Frau, deren Kinder aus dem Haus waren und die sich damit abfinden musste, ungef�hr zehn Jahre fr�her, als sie es sich w�nschte, Oma genannt zu werden. Sie wollte sich beweisen, dass sie trotz Falten und beginnender Hamsterb�ckchen noch immer einen gewissen Sexappeal besa�. Dass er seine eigenen Gr�nde hatte, sich f�r sie zu interessieren, obwohl sie gewiss ein Dutzend Jahre �lter war als er, spielte keine Rolle. Er war nur zu gern bereit, ihr die Best�tigung zu liefern, die sie suchte.
Und die erhielt sie in Zimmer 109, erster Stock, nur durch eine d�nne Wand vom Donnern des Stra�enverkehrs getrennt. Ein Zimmer zur Stra�e - um das er stets mit ged�mpfter Stimme bat, bevor er den Zimmerschl�ssel holte - schloss von vornherein jede M�glichkeit aus, �ber Nacht zu bleiben. Niemand, der mit einem normalen Geh�r ausgestattet war, h�tte in einem der Zimmer zur Cromwell Road hinaus schlafen k�nnen, und da eine ganze Liebesnacht mit einer Cyberfrau das Letzte war, wonach ihm der Sinn stand, nutzte er nur zu gern den Stra�enl�rm, um irgendwann sagen zu k�nnen: �Lieber Gott, ist das ein L�rm!�, und damit einen Abgang mit Anstand einzuleiten.
Es war alles gelaufen wie geplant: Nachdem man sich mit Hilfe einiger Drinks k�rperlich n�her gekommen war, hatte man sich ins Comfort Inn begeben und dort nach energischem Beischlaf zu beiderseitiger Befriedigung gefunden. In ihren Aktivit�ten war Sahneh�schen - die es versch�mt ablehnte, ihren richtigen Namen zu enth�llen - kaum weniger einfallsreich als mit Worten. Erst nachdem sie gemeinsam s�mtliche Stellungen und Spielarten des Geschlechtsverkehrs gr�ndlich erforscht hatten, lie�en sie, in Schwei� und diverse andere K�rperfl�ssigkeiten gebadet, voneinander ab. Ersch�pft blieben sie auf dem Bett liegen und lauschten dem Donnern der Lastz�ge, die die A4 hinauf- und hinunterbrausten.
�Mein Gott, ist das ein L�rm�, st�hnte er. �Ich h�tte mir ein besseres Hotel einfallen lassen sollen. Hier werden wir nie zum Schlafen kommen.�
�Oh�, sagte sie brav wie auf Kommando, �keine Sorge! Ich kann sowieso nicht bleiben.�
�Nein?� Bedauernd.
Ein L�cheln. �Nein, so weit hatte ich nicht geplant. Es h�tte doch leicht sein k�nnen, dass wir beide uns pers�nlich nicht so gut verstehen wie im Netz. Du wei�t schon.�
Und wie er das wusste! Blieb nur eine Frage, als er nach Hause fuhr: Was weiter? Zwei Stunden lang hatten sie es getrieben wie die Biber, hatten es beide ungeheuer genossen und sich mit dem Versprechen getrennt, dass man �in Verbindung� bleiben w�rde. Aber Sahneh�schens Abschiedsumarmung hatte unterschwellig etwas an sich gehabt, das zu ihrer zur Schau getragenen Nonchalance im Widerspruch stand und ihn warnte, lieber eine Weile Abstand zu halten.
Und nach einer langen ziellosen Fahrt durch den Regen, die er brauchte, um sich abzureagieren, beschloss er, genau das zu tun.
G�hnend lenkte er den Wagen in die Stra�e, in der er wohnte. Nach den k�rperlichen Anstrengungen des Abends w�rde er ausgezeichnet schlafen. Durch die Windschutzscheibe blinzelnd, halb eingeschl�fert vom eint�nigen Surren der Scheibenwischer, fuhr er langsam die Steigung hinauf und setzte mehr aus Gewohnheit als Notwendigkeit den Blinker zum Abbiegen in die Einfahrt zum Haus, als er neben einem Vauxhall Calibra neueren Modells ein vom Regen durchweichtes Kleiderb�ndel liegen sah.
Er seufzte. Die Leute sind doch wirklich Schweine, dachte er. Werfen ihr Ger�mpel einfach auf die Stra�e, anstatt es zur Kleidersammlung zu geben. Zum Kotzen ist das.
Er wollte schon vor�berfahren, als in dem Wust klatschnasser Lumpen etwas Wei�es aufleuchtete, das ihn veranlasste genauer hinzusehen. Ein Strumpf, ein zerfetzter Schal, ein Schl�pfer? Was?
Aber da erkannte er, was es war, und trat schockiert auf die Bremse.
Es war eine Hand, ein Handgelenk, ein kurzes St�ck Arm, was sich von dem Schwarz eines Mantels abhob. Eine Schaufensterpuppe, sagte er sich unwirsch zur Selbstberuhigung. Ein geschmackloser Scherz, den sich irgendjemand erlaubt hat. Das Ding ist sowieso zu klein, um ein Mensch zu sein. Und Beine oder ein Kopf sind auch nicht da. Nur dieser Arm.
Aber trotz dieser beruhigenden �berlegungen lie� er sein Fenster herunter. Der Regen schlug ihm ins Gesicht, w�hrend er mit zusammengekniffenen Augen das formlose Ding auf dem Boden musterte. Und sah, was noch da war.
Beine. Und ein Kopf. Sie waren nur nicht sofort auf den ersten Blick durch das regenblinde Fenster zu erkennen gewesen, weil der Kopf wie im Gebet tief in den Mantel zur�ckgezogen war und die Beine bis zum Rumpf unter dem Auto lagen.
Herzinfarkt, sagte er sich, obwohl seine Augen ihm etwas ganz anderes sagten. Aneurisma. Schlaganfall.
Aber was taten die Beine unter dem Auto? Daf�r gab es nur eine m�gliche Erkl�rung�
Er griff nach seinem Handy und w�hlte dreimal die Neun.
Die Grippe hatte Inspector Eric Leach von der Kriminalpolizei schwer erwischt. Er konnte sich vor Gliederschmerzen kaum bewegen. Er hatte einen hei�en Kopf und einen rauen Hals und Sch�ttelfrost. Er h�tte sich gleich krank melden sollen, als er den ersten Anflug gesp�rt hatte, und h�tte sich ins Bett legen sollen. Das w�re in zweierlei Hinsicht von Nutzen gewesen: Er h�tte den Schlaf nachholen k�nnen, den er vers�umt hatte, seit er versuchte, sein Leben nach der Scheidung wieder auf die Reihe zu bringen; und er h�tte eine gute Entschuldigung gehabt, dem Anruf, der ihn um Mitternacht erreicht hatte, nicht Folge zu leisten. Stattdessen schleppte er sich nun zitternd und z�hneklappernd aus seiner spartanisch eingerichteten neuen Wohnung in Regen und K�lte hinaus, wo er sich garantiert eine beidseitige Lungenentz�ndung holen w�rde.
Man lernt eben nie aus, dachte er verdrossen. Wenn ich das n�chste Mal heirate, bleibe ich verheiratet, verdammt noch mal!
Als er die letzte Linkskurve nahm, sah er weiter vorn schon die blauen Blinklichter der Polizeifahrzeuge. Es war ungef�hr zwanzig nach zw�lf Uhr nachts, aber die leicht ansteigende Stra�e vor ihm war taghell erleuchtet von starken Flutlichtern, deren Schein bei jeder Blitzlichtaufnahme des Polizeifotografen noch an Grellheit gewann.
Das n�chtliche Treiben vor ihren H�usern hatte die Nachbarn in Scharen ins Freie gelockt, aber weiter als bis zum Rand der Fahrbahn, die auf beiden Seiten mit gelben Plastikb�ndern abgesperrt war, kamen sie nicht. Hinter den Schranken, die an beiden Stra�enenden aufgestellt worden waren, hatte sich bereits eine Meute Pressefotografen eingefunden, diese Geier, die st�ndig den Polizeifunk abh�rten, in der Hoffnung zu erfahren, dass es irgendwo frisches Blut zu fotografieren gab.
Inspector Leach dr�ckte eine Lutschtablette aus der Packung, die er vorsorglich eingesteckt hatte. Er lie� seinen Wagen hinter einem Rettungsfahrzeug stehen, dessen Besatzung in wasserdichte Regenkleidung geh�llt vorn an der Motorhaube lehnte. Die M�nner tranken aus einer Thermosflasche Kaffee und taten das mit einer Gem�tsruhe, die keinen Zweifel daran lie�, dass ihre Dienste nur noch f�r eines gebraucht wurden. Leach nickte ihnen zu, als er mit eingezogenem Kopf an ihnen vor�bereilte, zeigte dem langen jungen Constable, der die Aufgabe hatte, die Presse abzuwimmeln, seinen Dienstausweis und ging an der Schranke vorbei auf die kleine Gruppe von Kollegen zu, die weiter die Stra�e hinauf um ein Auto herumstand.
Hier und dort fing er eine Bemerkung der Gaffer auf, als er die ansteigende Stra�e hinaufstapfte, meist in ehrf�rchtigem Ton gemurmelte Weisheiten �ber die Gleichg�ltigkeit, mit der der Tod sich seine Opfer sucht. Aber es fiel auch diese oder jene un�berlegte Beschwerde �ber den Wirbel, der entstand, wenn ein pl�tzlicher Todesfall in der �ffentlichkeit polizeiliche Untersuchung erforderte. Und als Leach eine dieser Beschwerden h�rte, in dem abf�llig n�rgelnden Ton gesprochen, den er hasste, machte er auf dem Absatz kehrt und marschierte schnurstracks in Richtung der protestierenden Stimme, die ihre Klage soeben mit den Worten schloss: �� dass man ohne jeden ersichtlichen Grund aus dem Schlaf gerissen wird, nur weil diese Zeitungsschmierer ihre niedrigen Instinkte befriedigen wollen.� Er fand die N�rglerin, eine Schreckschraube mit gemei�eltem Haar und einem gelifteten Gesicht, das durch die Operation nicht sch�ner geworden war. Sie sagte gerade: �Wenn einen die Gemeindesteuern, die man bezahlt, nicht vor derartigen St�rungen sch�tzen -�, als Leach sie mit einem lauten Ruf zum n�chststehenden Constable unterbrach.
�Sorgen Sie daf�r, dass diese Hexe die Klappe h�lt�, blaffte er.
�Drehen Sie ihr den Kragen um, wenn's nicht anders geht.� Und damit ging er weiter.
Am Unfallort beherrschte im Augenblick der Pathologe die Szene. Unter einem provisorischen Zelt aus Plastikplanen war er, in eine bizarre Kombination aus Tweedhose, Gummistiefeln und Designerregenjacke gekleidet, gerade dabei, die erste Untersuchung der Leiche abzuschlie�en, und soweit Leach erkennen konnte, hatten sie es entweder mit einem Transvestiten oder einer weiblichen Person unbestimmten Alters zu tun, die schwer verst�mmelt war. Die Gesichtsknochen waren zertr�mmert; Blut sickerte aus einem Loch, wo einmal ein Ohr gewesen war; nackte Hautstellen auf dem Kopf zeigten, wo das Haar b�schelweise herausgerissen worden war; der Kopf lag in nat�rlichem Winkel, aber unnat�rlich verdreht. Es war genau der Anblick, den man sich w�nschte, wenn einem vom Fieber sowieso schon �bel war.
Der Pathologe Dr. Olav Grotsin schlug sich mit beiden H�nden auf die Oberschenkel und stemmte sich in die H�he. Er zog die Latexhandschuhe aus, warf sie seiner Assistentin zu, und sein Blick fiel auf Leach, der dastand und schaute und sich bem�hte, sein Unwohlsein zu ignorieren, w�hrend er versuchte, sich ein Bild von dem zu machen, was er sah.
�Sie schauen aus wie Braunbier und Spucke�, sagte Grotsin.
�Was haben wir denn hier?�
�Weibliche Leiche. War vielleicht eine Stunde tot, als ich ankam. H�chstens zwei.�
�Sind Sie sicher?�
�Bez�glich was? Des Geschlechts oder der Zeit?�
�Bez�glich des Geschlechts.�
�Sie hat einen Busen. Verschrumpelt, aber da. Alles Weitere erfahren Sie morgen. Ich schneid sie nicht gern auf offener Stra�e in St�cke.�
�Was ist passiert?�
�Fahrerflucht. Schwere innere Verletzungen. Ich w�rde sagen, dass so ziemlich alles zerst�rt ist, was zerst�rt werden kann.�
Leach sagte: �Schei�e�, und trat an Grotsin vorbei, um neben der Toten niederzuhocken. Sie lag auf der Seite, den R�cken zur Fahrbahn, nur wenige Zentimeter von der Fahrert�r des Calibra entfernt. Der eine Arm war hinter dem K�rper verdreht, die Beine steckten unter dem Chassis des Vauxhall. Der Wagen war unber�hrt, was Leach nicht wunderte. Es war kaum anzunehmen, dass ein Fahrer auf Parkplatzsuche so weit gehen w�rde, einen auf der Stra�e liegenden Menschen kurzerhand zu �berfahren, um sich einen Platz zu sichern. Er suchte auf dem Leichnam und dem dunklen Regenmantel, den die Tote anhatte, nach Reifenspuren.
�Der Arm ist ausgerenkt�, sagte Grotsin hinter ihm. �Beide Beine sind gebrochen. Und Schaum vorm Mund haben wir auch. Wenn Sie ihren Kopf drehen, sehen Sie's.�
�Der Regen hat ihn nicht weggesp�lt?�
�Der Kopf war gesch�tzt. Er lag unter dem Wagen.�
Gesch�tzt, dachte Leach, ein merkw�rdiges Wort in diesem Zusammenhang. Die arme Frau war tot, wer auch immer sie sein mochte. R�tlicher Schaum aus der Lunge konnte hei�en, dass sie nicht auf der Stelle tot gewesen war, aber das war ihnen keine Hilfe und dem ungl�ckseligen Unfallopfer erst recht nicht. Es sei denn, es war jemand auf sie gesto�en, solange sie noch gelebt hatte, und die Sterbende hatte ihm noch etwas sagen k�nnen.
Leach richtete sich auf und sagte: �Wer hat es gemeldet?�
�Gleich da dr�ben, Sir.� Grotsins Assistentin wies mit dem Kopf zur anderen Stra�enseite, wo, wie Leach jetzt erst bemerkte, in zweiter Reihe ein Porsche Boxster mit blinkendem Warnlicht geparkt war. Zwei uniformierte Polizeibeamte bewachten das Fahrzeug, und nicht weit entfernt stand unter einem gestreiften Regenschirm ein Mann mittleren Alters, dessen Blick beinahe unabl�ssig voller Nervosit�t zwischen dem Porsche und der einige Meter entfernt liegenden Leiche hin- und herflog.
Leach machte sich auf den Weg zu dem Sportwagen, um ihn sich n�her anzusehen. Wenn der Fahrer, der Wagen und das Opfer zusammengeh�rten, w�rden sie nicht viel
Arbeit haben, aber schon auf dem Weg zum Wagen war Leach klar, dass das unwahrscheinlich war. Grotsin hatte sicher nicht unbegr�ndet von Fahrerflucht gesprochen.
Dennoch ging Leach aufmerksam um den Porsche herum. Er kauerte vor ihm nieder und musterte pr�fend die Vorderfront und die Karosserie. Er pr�fte jeden einzelnen Reifen. Er lie� sich auf das regennasse Pflaster hinunter und nahm das Fahrgestell unter die Lupe. Und als er fertig war, beschlagnahmte er den Wagen zur Untersuchung durch die Spurensicherung.
�Also, h�ren Sie mal! Das ist doch bestimmt nicht n�tig�, beschwerte sich der Porschefahrer. �Ich hab doch angehalten! Sobald ich sah - und ich habe es gemeldet. Sie m�ssen doch einsehen, dass -�
�Das geh�rt einfach zur Routine�, erkl�rte Leach dem Mann, dem ein Constable einen Becher Kaffee anbot. �Sie bekommen den Wagen so bald wie m�glich wieder zur�ck. Darf ich um Ihren Namen bitten?�
�Pitchley�, antwortete der Mann. �J. W. Pitchley. Aber im Ernst, das ist ein stinkteurer Wagen, und ich seh keinen Grund - lieber Gott, wenn ich sie angefahren h�tte, w�rde man doch Spuren am Auto sehen.�
�Sie wissen also, dass es sich um eine Frau handelt?�
Pitchley schien verwirrt. �Ich - ich hab's wohl einfach angenommen - ich bin hingegangen - zu ihr, meine ich. Nachdem ich angerufen hatte. Ich bin ausgestiegen und bin hingegangen, weil ich sehen wollte, ob ich was f�r sie tun kann. Es h�tte ja sein k�nnen, dass sie noch lebt.�
�Aber sie war tot?�
�Das wei� ich nicht genau. Sie war jedenfalls nicht - ich meine, ich hab gesehen, dass sie bewusstlos war. Sie hat keinen Laut von sich gegeben. Kann sein, dass sie geatmet hat. Aber ich wusste, dass es besser ist, sie nicht anzur�hren�� Er trank von seinem Kaffee. Dampf stieg aus dem Becher in die kalte Nachtluft.
�Sie ist arg mitgenommen. Unser Pathologe hat anhand des Busens festgestellt, dass es sich um eine Frau handelt. Wie haben Sie's gemacht?�
Pitchley schien entsetzt �ber die Unterstellung. Er warf einen Blick �ber seine Schulter zum B�rgersteig, als f�rchtete er, die Gaffer, die immer noch dort standen, k�nnten sein Gespr�ch mit dem Polizeibeamten h�ren und falsche Schl�sse daraus ziehen.
�Ich hab �berhaupt nichts gemacht!�, sagte er leise. �Mein Gott, was denken Sie denn? Ich hab nat�rlich gesehen, dass sie unter dem Mantel einen Rock anhatte.
Und ihr Haar war l�nger, als M�nner es gew�hnlich tragen -�
�Da, wo's ihr nicht ausgerissen worden ist.�
Pitchley zuckte zusammen, sprach aber weiter. �Als ich den Rock sah, hab ich einfach angenommen, dass es eine Frau ist.�
�Und sie hat dort gelegen, wo sie jetzt liegt? Direkt neben dem Vauxhall?�
�Ja. Genau da. Ich hab sie nicht anger�hrt.�
�Haben Sie auf der Stra�e jemanden gesehen? Auf dem B�rgersteig? Vor einer Haust�r? An einem Fenster? Ganz gleich, wo.�
�Nein, keine Menschenseele. Ich bin ganz normal hier entlanggefahren, und es war alles menschenleer. Die Frau h�tte ich auch nicht gesehen, wenn mir nicht ihre Hand - oder ihr Arm, was Wei�es jedenfalls - aufgefallen w�re.�
�Waren Sie allein im Wagen?�
�Ja. Ja, nat�rlich war ich allein. Ich lebe allein. Da dr�ben. Ein St�ck weiter oben.�
Leach machte sich seine Gedanken angesichts der ungefragt erteilten Ausk�nfte. �Woher kamen Sie, Mr. Pitchley?�
�Aus South Kensington. Ich habe - ich war dort mit einer Freundin beim Essen.�
�W�rden Sie mir den Namen der Freundin nennen?�
�Moment mal, stehe ich hier unter Anklage oder was?� Pitchleys Stimme dr�ckte mehr Emp�rung als Besorgnis aus. �Wenn man sich n�mlich dadurch verd�chtig macht, dass man brav die Polizei ruft, wenn man eine Leiche findet, rede ich nur noch mit einem Anwalt an meiner Seite. Hallo, Sie da - seien Sie doch so nett und bleiben Sie von meinem Wagen weg!� Dies war an einen dunkelh�utigen Constable gerichtet, der zusammen mit einigen Kollegen Stra�e und B�rgersteige absuchte.
Aus der Gruppe, die in der N�he von Pitchley und Leach arbeitete, kam eine Beamtin mit einer Damenhandtasche in den latexgesch�tzten H�nden im Laufschritt auf Leach zu. Der zog selbst Handschuhe �ber und entfernte sich von Pitchley, nachdem er ihn angewiesen hatte, einem der Beamten, die seinen Wagen bewachten, seine Adresse und Telefonnummer zu hinterlassen. Er traf in der Mitte der Stra�e mit der Beamtin zusammen und nahm die Handtasche entgegen.
�Wo haben Sie sie gefunden?�
�Da hinten, ungef�hr zehn Meter zur�ck. Unter dem Auto da, dem Montego. Schl�ssel und Geldb�rse sind drin. Ausweis auch, und F�hrerschein.�
�Ist sie von hier?�
�Aus Henley�, antwortete die Beamtin.
Leach �ffnete die Handtasche, kramte den Schl�sselbund heraus und reichte ihn der Beamtin. �Pr�fen Sie mal, ob einer davon zu einem Auto hier in der Gegend passt�, sagte er kurz, und w�hrend sie sich auf den Weg machte, um dem Befehl nachzukommen, nahm er die Geldtasche heraus und klappte sie auf, um sich den Ausweis anzusehen.
Nichts r�hrte sich bei ihm, als er den Namen las. Sp�ter fragte er sich, wieso es nicht augenblicklich gefunkt hatte. Aber er f�hlte sich zu diesem Zeitpunkt so zerschlagen, dass er sich erst noch die Organspendekarte ansehen und den Namen auf den Schecks lesen musste, bevor er begriff, wer die Frau war.
Er sah von der Handtasche in seinen H�nden zu dem zerschundenen Leichnam hinunter, der wie ein B�ndel weggeworfener Lumpen auf der Stra�e lag, und sagte ersch�ttert: �Mein Gott, Eugenie! Es ist Eugenie.�

Am anderen Ende der Stadt stimmte Constable Barbara Havers tapfer in den Jubelgesang der anderen Partyg�ste ein und fragte sich, wie viele solcher Hymnen sie noch w�rde �ber sich ergehen lassen m�ssen, ehe sie sich mit Anstand aus dem Staub machen konnte. Die n�chtliche Stunde war es nicht, die ihr zu schaffen machte. Zwar w�rde es ihren Sch�nheitsschlaf kritisch verk�rzen, wenn sie nicht bald ins Bett kam, da aber selbst ein Dornr�schenschlaf an ihrer �u�eren Erscheinung nichts h�tte retten k�nnen, lebte sie ganz gut in dem Wissen, dass sie von Gl�ck sagen konnte, wenn sie vier Stunden Schlaf bekam. Nein, was ihr zu schaffen machte, war die Frage, warum man sie und ihre Kollegen von New Scotland Yard in diesem �berheizten Haus in Stamford Brook zusammengepfercht hatte und seit nunmehr f�nf Stunden hier festhielt.
Nat�rlich war der f�nfundzwanzigste Hochzeitstag ein Grund zum Feiern. Die Paare ihrer Bekanntschaft, die diesen Meilenstein auf dem holprigen Weg der Ehe erreicht hatten, konnte sie an den Fingern einer Hand abz�hlen. Aber das Paar, um das es hier ging, erschien ihr irgendwie seltsam, als w�re etwas nicht echt. Vom ersten Moment an, als sie das Wohnzimmer betreten hatte, wo gelbes Krepppapier und gr�ne Ballons nur notd�rftig eine Sch�bigkeit vertuschten, die mehr mit Gleichg�ltigkeit als mit Armut zu tun hatte, war sie den Eindruck nicht losgeworden, dass das Jubelpaar und die versammelten G�ste alle in einem Familiendrama mitspielten, f�r das man ihr - Barbara - keinen Text gegeben hatte.
Anfangs redete sie sich ein, dieses Au�enseitergef�hl r�hre daher, dass sie ungewohnterweise zusammen mit ihren Vorgesetzten feierte, von denen einer sie vor knapp drei Monaten vor dem beruflichen Absturz gerettet hatte, w�hrend der andere ihr am liebsten h�chstpers�nlich den t�dlichen Tritt gegeben h�tte. Sp�ter sagte sie sich, ihr Unbehagen sei darauf zur�ckzuf�hren, dass sie wie immer ohne Begleitung auf der Party erschienen war, w�hrend alle anderen jemanden mitgebracht hatten. Selbst Constable Winston Nkata, der ihr unter den Kollegen der Liebste war, war mit seiner Mutter gekommen, einer gro�en imposanten Frau, die in den lebhaften Farben ihrer karibischen Heimat gekleidet war. Am Ende diagnostizierte sie die simple Tatsache, dass andere einen Partner hatten, mit dem sie den Hochzeitstag feiern konnten, und sie nicht, als Quelle ihres Missbefindens und schimpfte sich angewidert einen gemeinen Neidhammel.
Aber nicht einmal diese Erkl�rung hielt genauerer Pr�fung stand. Normalerweise fiel es Barbara nicht ein, Energie an Gef�hle wie Neid und Eifersucht zu verschwenden. Zwar w�ren solche negativen Regungen gerade an diesem Abend verst�ndlich gewesen: Auf allen Seiten umgaben sie heiter schwatzende Paare und Gr�ppchen - Ehepaare, Eltern mit ihren Kindern, Freundescliquen, Liebespaare -, w�hrend sie selbst ohne Kind und Kegel dastand und nicht hoffen konnte, dass sich an dieser Situation etwas �ndern w�rde. Aber nachdem sie sich in bew�hrter Reaktion auf diese Lage der Dinge mit K�stlichkeiten vom B�fett abgelenkt hatte, war sie sehr schnell dazu �bergegangen, mit Dankbarkeit die vielen Freiheiten zu bedenken, die sie sich, ungebunden wie sie war, erlauben konnte, und alle beunruhigenden Gef�hle, die ihren Seelenfrieden zu st�ren drohten, rigoros zu verscheuchen.
Dennoch war sie l�ngst nicht so guter Dinge, wie sie auf so einer Party h�tte sein k�nnen, und als das Jubelpaar mit vereinten H�nden ein Riesenmesser ergriff und einer Torte zu Leibe r�ckte, die mit Marzipanrosen und Zuckerherzen und den Worten Viel Gl�ck, Malcolm undFrances verziert war, sah Barbara verstohlen in die Runde, um festzustellen, ob au�er ihr noch jemand sich mehr f�r die Uhrzeit interessierte als f�r die Feier. Nein. Die Aufmerksamkeit aller G�ste war auf Superintendent Malcolm Webberly und seine Ehefrau Frances gerichtet.
Barbara war Webberlys Frau vor diesem Abend nie begegnet, und w�hrend sie jetzt zusah, wie diese ihrem Mann einen Bissen Torte in den Mund schob und dann lachend einen von ihm entgegennahm, wurde ihr bewusst, dass sie den ganzen Abend lang jeden Kontakt zu Frances Webberly gemieden hatte. Miranda, die Tochter des Hauses, die f�r diesen Abend in die Rolle der Gastgeberin geschl�pft war, hatte sie miteinander bekannt gemacht, und sie hatten ein paar h�fliche Worte gewechselt, wie das die Form gebot. Wie lange arbeiten Sie schon mit meinem Mann zusammen? undFinden Sie die Arbeit in einem Beruf, wo man rundherum mit M�nnern in Konkurrenz ist, nicht schwierig? und Was hat Sie denn bewogen, zur Mordkommission zu gehen? W�hrend des ganzen Gespr�chs hatte Barbara nur gew�nscht, Frances entkommen zu k�nnen, obwohl diese durchaus freundlich gewesen war und sie mit ihren vergissmeinnichtblauen Augen herzlich angestrahlt hatte.
Aber vielleicht war es gerade der Blick dieser Augen, der bei ihr Unbehagen hervorrief, der Blick und das, was sich hinter ihm verbarg: ein Gef�hl, eine Unruhe, etwas, das sp�rbar nicht so war, wie es sein sollte.
Aber was genau dieses Etwas war, h�tte Barbara nicht sagen k�nnen. Sie widmete sich also den, wie sie aus tiefstem Herzen hoffte, letzten Momenten der Party und applaudierte mit den anderen, nachdem die letzten Takte der Gratulationshymne verklungen waren.
�Jetzt verratet uns mal, wie ihr es geschafft habt!�, rief jemand aus der Menge, als Miranda Webberly herankam, um ihre Eltern beim Tortenschneiden abzul�sen.
�Indem wir keine gro�en Erwartungen hatten�, antwortete Frances Webberly prompt und umfasste mit beiden H�nden den Arm ihres Mannes. �Das musste ich schon zeitig lernen, nicht wahr, Schatz? Nichts zu erwarten, meine ich. Und es war gut so. Das Einzige, was ich n�mlich durch diese Ehe gewonnen habe - abgesehen von meinem Malcolm nat�rlich -, sind die f�nf Kilo, die ich nach der Schwangerschaft mit Randie nie wieder losgeworden bin.�
Die G�sten stimmten in ihr herzliches Gel�chter ein. Miranda senkte nur den Kopf und fuhr fort, die Torte aufzuschneiden.
�Das scheint mir doch ein gutes Gesch�ft gewesen zu sein�, bemerkte Helen Lynley, die Frau von Barbaras direktem Vorgesetzten, Inspector Thomas Lynley. Sie hatte eben einen Teller mit Torte von Miranda entgegengenommen und t�tschelte dem jungen M�dchen liebevoll die Schulter.
�Sie sagen es�, stimmte Superintendent Webberly zu. �Wir haben die beste Tochter der Welt.�
�Sie haben nat�rlich ganz Recht�, sagte Frances mit einem L�cheln zu Helen. �Ohne Randie w�re ich verloren. Aber warten Sie nur, Gr�fin, wenn erst f�r Sie die Zeit kommt, wo Sie dick und schwerf�llig werden, dann werden Sie wissen, wovon ich spreche. Lady Hillier, ein St�ck Torte?�
Das ist es, dachte Barbara. Das ist es, was nicht stimmt. Gr�fin und Lady! Total daneben von Frances Webberly, mit diesen Titeln um sich zu werfen! Helen Lynley machte von ihrem Titel niemals Gebrauch und h�tte sich genau wie ihr Mann, der nicht nur Inspector der Kriminalpolizei bei New Scotland Yard war, sondern auch ein waschechter Graf alten Geschlechts, lieber die Zunge abgebissen, als auf ihre adelige Abstammung hinzuweisen. Und Lady Hillier war zwar die Ehefrau von Assistant Commissioner Sir David Hillier - der wiederum keine Gelegenheit auslie�, um jeden, der es h�ren wollte, wissen zu lassen, dass er geadelt worden war -, aber sie war au�erdem Frances Webberlys leibliche Schwester, und wenn Frances sie so f�rmlich anredete, wie sie es den ganzen Abend getan hatte, dann erschien das beinahe wie ein bewusstes Bem�hen, Unterschiede zwischen den beiden hervorzuheben, die sonst ganz sicher unbeachtet geblieben w�ren.
Alles h�chst seltsam, dachte Barbara. Sehr merkw�rdig. Irgendwie - bizarr.
Sie beschloss, sich ein wenig zu Helen zu gesellen, von der die Gesellschaft abger�ckt zu sein schien, seit Frances Webberly sie mit Gr�fin tituliert hatte. Sie stand ganz allein da mit ihrem Kuchenteller in der Hand. Ihrem Mann fiel es offenbar gar nicht auf - typisch Mann -, er war im Gespr�ch mit zwei Kollegen, Inspector Angus MacPherson, der seine Gewichtsprobleme bek�mpfte, indem er ein St�ck Torte von der Gr��e eines Schuhkartons vertilgte, und Inspector John Stewart, der mit zwanghafter Pedanterie die Kuchenkr�mel auf seinem Teller zu einem Muster anordnete, das einem Union Jack glich. Barbara beschloss also, Helen aus der Isolation zu retten.
�Und - sind Euer Durchlaucht angetan von den Festivit�ten des Abends?�, fragte sie mit leiser Ironie, als sie bei Helen angekommen war. �Oder haben die Untertanen nicht genug gekatzbuckelt?�
�Barbara! Benehmen Sie sich!�, sagte Helen tadelnd, aber sie lachte dabei.
�Das kann ich nicht. Ich hab einen Ruf zu verteidigen.� Barbara nahm dankend ein St�ck Torte entgegen und machte sich mit Genuss dar�ber her. �Euer Schlankheit sollten wenigstens versuchen, sich uns anzugleichen und ein wenig in die Breite zu gehen. Haben Sie mal dran gedacht, Querstreifen zu tragen?�
�Hm, da w�re die Tapete, die ich f�r das G�stezimmer gekauft habe�, meinte Helen nachdenklich. �Die ist zwar l�ngs gestreift, aber ich k�nnte sie ja quer verarbeiten.�
�Das schulden Sie uns anderen Frauen einfach. Neben Ihnen sehen wir alle wie Elefantinnen aus. Wie schaffen Sie es nur, allen Versuchungen zum Trotz Ihr Gewicht unver�ndert zu bewahren?�
�Lange wird mir das wahrscheinlich nicht mehr gelingen�, sagte Helen.
�Na, also da w�rde ich keine f�nf Pfund drauf -� Barbara registrierte pl�tzlich, was Helen gesagt hatte, sah sie erstaunt an und bemerkte das ungewohnt versch�mte L�cheln.
�Himmel und H�lle!�, sagte sie beinahe ehrf�rchtig. �Sie sind wirklich� Ich meine, Sie und der Inspector�? Mann, das ist echt Spitze!� Sie sandte einen Blick durchs Zimmer zu Lynley, der, den blonden Kopf leicht zur Seite geneigt, konzentriert irgendeiner Geschichte zuh�rte, die Angus MacPherson ihm gerade erz�hlte.
�Der Inspector hat kein Wort davon gesagt.�
�Wir haben es erst diese Woche erfahren. Es wei� noch keiner. Wir fanden es so am besten.�
�Ach so. Hm. Ja.� Barbara wusste nicht, was sie davon halten sollte, dass Helen Lynley sie soeben ins Vertrauen gezogen hatte. Pl�tzliche W�rme �berflutete sie, und sie musste gegen einen Klo� im Hals k�mpfen. �Also, das ist echt toll. Ich gratuliere! Keine Angst, Helen, ich werd das Kind nicht aus dem Sack lassen, solange Sie es nicht wollen.�
W�hrend sie beide noch �ber das kleine Wortspiel lachten, sah Barbara eine der Frauen vom Partyservice mit einem schnurlosen Telefon in der Hand aus der K�che kommen.
�Ein Anruf f�r den Superintendent�, verk�ndete sie in bedauerndem Ton und f�gte �Tut mir Leid� hinzu, als meinte sie, sie h�tte den Anruf irgendwie verhindern k�nnen.
�Oho, hier kommt der Verdruss�, brummte Angus MacPherson, und Frances rief: �Um diese Zeit? Malcolm, du kannst doch jetzt nicht��
Unter den G�sten entstand teilnehmendes Gemurmel. Sie wussten alle aus eigener direkter oder indirekter
Erfahrung, was so ein Anruf nachts um ein Uhr bedeutete. Und nat�rlich wusste es auch Webberly. Er sagte: �Kann man nicht �ndern, Frances�, und t�tschelte ihr kurz die Schulter, bevor er sich das Telefon geben lie�.

Es wunderte Thomas Lynley nicht, dass der Superintendent sich bei seinen G�sten entschuldigte und mit dem H�rer am Ohr die Treppe hinaufging. Es wunderte ihn jedoch, wie lange sein Chef fort blieb. Es vergingen mindestens zwanzig Minuten, und in dieser Zeit a�en die G�ste ihren Kuchen auf, tranken den letzten Schluck Kaffee und begannen von Aufbruch zu sprechen. Frances Webberly protestierte mit nerv�sen Blicken zur Treppe. Sie k�nnten doch nicht einfach so gehen, sagte sie, bevor Malcolm Gelegenheit h�tte, sich bei ihnen f�r ihr Kommen zu bedanken. Wollten sie nicht wenigstens auf Malcolm warten?
�ber den wahren Grund f�r ihre hochgradige Nervosit�t sagte sie nichts. Wenn die G�ste wirklich gingen, bevor ihr Mann sein Telefongespr�ch beendet hatte, verlangte die H�flichkeit, dass Frances die Leute, die mit ihr und ihrem Mann zusammen gefeiert hatten, zum Abschied in den Garten hinausbegleitete. Aber das konnte sie nicht. Malcolm hatte mit den wenigsten seiner Kollegen je dar�ber gesprochen, aber Frances hatte seit mehr als zehn Jahren das Haus nicht mehr verlassen.
�Phobien�, hatte er einmal beinahe beil�ufig zu Lynley gesagt, als die Rede auf seine Frau gekommen war. �Mit kleinen Dingen, die mir zun�chst gar nicht auffielen, fing es an. Und als ich dann aufmerksam wurde, war es bereits so weit, dass sie den ganzen Tag nur im Schlafzimmer sa�. In eine Wolldecke gewickelt! Guter Gott, man stelle sich das vor!�
Die Geheimnisse, mit denen Menschen leben, dachte Lynley, w�hrend er Frances beobachtete, wie sie mit einer Heiterkeit, die etwas Schrilles hatte, einem Hauch grimmer Entschlossenheit und �ngstlichen Eifers zwischen ihren G�sten herumschwirrte. Randie hatte ihre Eltern mit einer Jubil�umsfeier in einem Restaurant in der N�he �berraschen wollen, wo mehr Platz gewesen w�re und die G�ste h�tten tanzen k�nnen. Aber in Anbetracht von Frances' Zustand war das nicht m�glich gewesen, und man hatte sich darauf beschr�nken m�ssen, zu Hause zu feiern, in dem ziemlich verwahrlosten alten Haus in Stamford Brook.
Webberly kam schlie�lich wieder herunter, als die G�ste schon im Aufbruch waren, zur T�r geleitet von seiner Tochter, die mit einem Arm ihre Mutter umschlungen hielt. Es war eine liebevolle Geste von Randie, die einerseits Frances Sicherheit geben, andererseits verhindern sollte, dass diese in Panik von der offenen T�r floh.
�Ihr geht doch noch nicht?�, rief Webberly mit dr�hnender Stimme von der Treppe herab. Er hatte sich eine Zigarre angez�ndet, von der eine dicke blaue Wolke zur Zimmerdecke aufstieg. �Die Nacht ist noch jung.�
�Die Nacht ist der Morgen�, entgegnete Laura Hillier. Sie t�tschelte ihrer Nichte liebevoll die Wange. �Das war wirklich ein sch�nes Fest, Randie. Deine Eltern k�nnen stolz auf dich sein.�
Hand in Hand mit ihrem Mann trat sie ins Freie hinaus, wo es endlich aufgeh�rt hatte zu regnen.
Assistant Commissioner Hilliers Abgang wirkte wie ein Signal, und nun begann die Gesellschaft, sich endg�ltig aufzul�sen. Lynley wartete mit Helen zusammen nur noch auf den Mantel seiner Frau, der irgendwo im oberen
Stockwerk ausgegraben werden musste, als Webberly zu ihm trat und leise sagte: �Bleiben Sie noch einen Moment, Tommy. Wenn es Ihnen recht ist.�
Webberlys Gesicht hatte einen angespannten Zug, der Lynley veranlasste, ohne Z�gern �nat�rlich, gern� zu sagen, w�hrend Helen neben ihm spontan rief: �Frances, haben Sie nicht zuf�llig Ihre Hochzeitsbilder in der N�he? Ich fahre erst nach Hause, wenn ich Sie an Ihrem sch�nsten Tag gesehen habe.�
Lynley warf ihr einen dankbaren Blick zu.
Zehn Minuten sp�ter war das Haus leer, und w�hrend Helen sich mit Frances Webberly Fotos ansah und Miranda den Leuten vom Partyservice beim Aufr�umen half, zogen sich Lynley und Webberly ins Arbeitszimmer zur�ck, einen engen kleinen Raum, in dem selbst das sp�rliche Inventar - Schreibtisch, Sessel, B�cherregale - kaum Platz hatte.
Vielleicht aus R�cksicht auf Lynley ging Webberly zum Fenster und �ffnete es, um den Rauch seiner Zigarre hinauszulassen. Kalte, regenschwere Herbstluft str�mte ins Zimmer.
�Setzen Sie sich, Tommy.� Webberly selbst blieb am Fenster stehen, ein Schatten jenseits des Lichts, das von der Deckenlampe herabfiel, und kaute auf der Unterlippe, als w�sste er nicht recht, wie er in Worte fassen sollte, was er zu sagen hatte. Lynley wartete schweigend.
Drau�en auf der Stra�e krachte die Gangschaltung eines Autos, drinnen im Haus wurden knallend K�chenschr�nke zugeschlagen. Die Ger�usche schienen Webberly aus seiner Unschl�ssigkeit zu rei�en. Er blickte auf und sagte: �Das war eben ein Kollege namens Leach am Telefon. Wir waren fr�her Partner. Ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesprochen. Es ist schon traurig, wenn man sich so aus den Augen verliert. Ich wei� nicht, wie es kommt, aber es ist so.�
Lynley war klar, dass Webberly ihn nicht zu bleiben gebeten hatte, um ihm melancholische Vortr�ge �ber den Zustand einer alten Freundschaft zu halten. Dazu war Viertel vor zwei Uhr nachts wei� Gott nicht die geeignete Zeit. Aber um dem Mann, mit dem er schon so lange zusammenarbeitete, das Reden zu erleichtern, sagte er: �Ist Leach noch bei der Polizei, Sir? Ich glaube, ich kenne ihn nicht.�
�Nordwest-London�, erwiderte Webberly. �Er und ich haben vor zwanzig Jahren zusammengearbeitet.�
�Ah.� Lynley rechnete. Webberly w�re damals f�nfunddrei�ig gewesen, das hie�, dass er von seiner Dienstzeit in Kensington sprach. �Kripo?�, fragte er.
�Er war mein Sergeant. Er ist jetzt in Hampstead Leiter der Mordkommission. Inspector Eric Leach. Ein guter Mann. Ein sehr guter Mann.�
Lynley betrachtete Webberly nachdenklich: das d�nne, von Grau durchzogene, blonde Haar hastig �ber die Stirn geb�rstet; der von Natur aus frische rosige Teint blass, der Kopf halb gesenkt, als dr�ckte eine allzu schwere Last auf seinen Schultern. Ein Gesamtbild, das nur eine Erkl�rung zulie� - schlechte Nachrichten.
Ohne aus dem Schatten zu treten, sagte Webberly: �Er bearbeitet einen Fall von Fahrerflucht in West Hampstead. Darum hat er angerufen. Die Geschichte ist heute Abend um zehn oder elf Uhr passiert. Das Opfer ist eine Frau.� Er hielt inne, schien auf eine Reaktion von Lynley zu warten. Als Lynley sich mit einem kurzen Nicken begn�gte - Fahrerflucht kam in einer Gro�stadt, wo Ausl�nder leicht verga�en, auf welcher Stra�enseite sie zu fahren hatten, in welche Richtung sie zu schauen hatten, wenn sie zu Fu� gingen, erschreckend h�ufig vor -, senkte Webberly den Blick auf seine Zigarre und r�usperte sich. �Nach Lage der Dinge vermuten die Kollegen von der Spurensicherung, dass jemand sie zun�chst angefahren und danach bewusst noch einmal �berfahren hat; dass der Betreffende dann ausgestiegen ist, den Leichnam an den Stra�enrand gezerrt hat und weggefahren ist.�
�O Gott�, murmelte Lynley.
�Ihre Handtasche wurde ganz in der N�he gefunden. Mit Schl�sseln und Ausweispapieren. Und ihr Auto war auch nicht weit weg in derselben Stra�e abgestellt. Auf dem Beifahrersitz lagen ein Londoner Stadtplan und ein Zettel mit einer Wegbeschreibung zu der Stra�e, in der sie get�tet wurde. Eine Adresse war auch dabei: Crediton Hill zweiunddrei�ig.�
�Und wer wohnt dort?�
�Der Mann, der die Frau gefunden hat, Tommy. Er fuhr ganz zuf�llig keine Stunde nach dem >Unfall< durch eben diese Stra�e.�
�Hat er die Frau bei sich zu Hause erwartet? War er mit ihr verabredet?�
�Soweit wir wissen, nicht, aber wir wissen bis jetzt noch nicht viel. Leach sagte, der Bursche machte ein Gesicht, als h�tte er in eine Zitrone gebissen, als sie ihm mitteilten, dass die Frau einen Zettel mit seiner Adresse in ihrem Wagen liegen hatte. Er sagte angeblich nur: >Das ist ausgeschlossen^ und rief dann sofort seinen Anwalt an.�
Was nat�rlich sein gutes Recht war, wenn auch etwas verd�chtig als erste Reaktion auf die Nachricht, dass man bei der Toten seine Adresse gefunden hatte.
Aber Lynley verstand noch immer nicht, wieso dieser Fall von Fahrerflucht, so merkw�rdig die Umst�nde seiner Entdeckung waren, f�r Inspector Leach Anlass gewesen waren, Webberly noch nachts um ein Uhr anzurufen, und wieso Webberly sich bem��igt f�hlte, ihm - Lynley - jetzt von diesem Anruf zu berichten.
�Sir�, sagte er, �f�hlt Inspector Leach sich mit diesem Fall aus irgendeinem Grund �berfordert? L�uft es bei der Mordkommission Hampstead nicht so, wie es laufen sollte?�
�Sie wollen wissen, warum er angerufen hat? Und warum ich jetzt Ihnen mit der Sache komme?� Webberly lie� sich schwer in den Sessel hinter seinem Schreibtisch fallen und sagte, ohne auf Lynleys Antwort zu warten: �Wegen der Frau, die bei dem Unfall ums Leben kam, Tommy. Es ist Eugenie Davies, und ich m�chte, dass Sie sich zusammen mit Leach um den Fall k�mmern. Ich werde Himmel und H�lle in Bewegung setzen, um herauszubekommen, was ihr zugesto�en ist. Das war Leach sofort klar, als er sah, wer sie war.�
Lynley runzelte die Stirn. �Und wer war sie?�
�Wie alt sind Sie, Tommy?�
�Siebenunddrei�ig, Sir.�
Webberly seufzte. �Dann sind Sie wohl zu jung, um die Geschichte zu kennen.�



Gideon
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Mir gefiel die Art nicht, wie Sie mir die Frage stellten, Dr. Rose. Ich f�hlte mich beleidigt, sowohl von Ihrem Ton als auch von der subtilen Intention Ihrer Frage. Sagen Sie jetzt bitte nicht, es h�tte da nichts Subtiles gegeben; ich bin kein Idiot. Und erz�hlen Sie mir nichts von der �tats�chlichen Bedeutung� dessen, was der Patient in Ihre Worte hineinliest. Ich wei�, was ich geh�rt habe, ich wei�, was geschehen ist, und ich kann beides f�r Sie in einem Satz zusammenfassen: Sie lasen, was ich geschrieben hatte, entdeckten eine L�cke in der Geschichte und st�rzten sich darauf wie ein Ankl�ger, der nur eines im Sinn hat - den Verd�chtigen zu �berf�hren.
Lassen Sie mich wiederholen, was ich bereits w�hrend unserer Sitzung sagte: Ich erw�hnte meine Mutter deshalb erst in diesem letzten Satz, weil ich die Aufgabe erf�llen wollte, die Sie mir gestellt hatten, n�mlich niederzuschreiben, woran ich mich erinnere. Was ich schrieb, das schrieb ich so, wie es mir in den Sinn kam. Und meine Mutter kam mir ganz einfach nicht vor diesem Zeitpunkt in den Sinn: dem Tag, an dem Raphael Robson mein Lehrer und Tutor wurde.
Aber das italienisch-griechisch-portugiesisch-spanische junge M�dchen, das kam Ihnen in den Sinn?, fragen Sie mit dieser unertr�glichen Milde und Gelassenheit, die Sie kultivieren.
Ganz recht, ja, das M�dchen kam mir in den Sinn. Und was ist daraus nun zu schlie�en? Dass ich eine bisher unerw�hnte Affinit�t zu portugiesisch-spanischitalienisch-griechischen Frauen habe, meiner bisher verleugneten Dankesschuld an eine junge Frau ohne Namen entsprungen, die mich unwissentlich auf den Weg zum Erfolg gef�hrt hat? Ist es so, Dr. Rose?
Ah, ich verstehe. Sie geben mir keine Antwort. Sie halten, im Sessel Ihres Vaters verschanzt, sicheren Abstand und betrachten mich mit Ihrem seelenvollen Blick, und ich soll diese Distanz zwischen uns als den Bosporus betrachten, der darauf wartet, von mir durchschwommen zu werden. Ich soll gewisserma�en den Sprung in die Gew�sser der Wahrheit tun. Als spr�che ich nicht die Wahrheit.
Sie war da. Nat�rlich war meine Mutter da. Und wenn ich anstelle meiner Mutter das italienische M�dchen erw�hnte, dann aus dem einfachen Grund, weil die Italienerin - und warum, verflixt noch mal, kann ich mich nicht an ihren Namen erinnern? - in der Gideon-Legende eine Rolle spielt und meine Mutter nicht. Ich glaubte, Sie h�tten mir aufgetragen, niederzuschreiben, woran ich mich erinnere, und dabei bis zu meiner fr�hesten Erinnerung zur�ckzugehen. Wenn das nicht Ihr Auftrag war, wenn Sie vielmehr w�nschten, ich w�rde Ihnen die entscheidenden Details einer Kindheit auftischen, die gro�enteils Erfindung ist, aber so sauber und steril aufbereitet, dass Sie identifizieren und etikettieren k�nnen, wo und was Sie wollen - O ja, ich bin w�tend, Sie brauchen mich gar nicht erst darauf hinzuweisen. Weil ich n�mlich nicht einsehe, was meine Mutter, eine Analyse meiner Mutter oder auch nur ein oberfl�chliches Gespr�ch �ber meine Mutter mit dem zu tun haben soll, was in der Wigmore Hall geschehen ist. Und das ist schlie�lich der Grund, warum ich Sie aufgesucht habe, Dr. Rose. Das wollen wir doch nicht vergessen. Ich habe mich bereit erkl�rt, diese Prozedur mitzumachen, weil ich dort, in der Wigmore Hall, vor einem Publikum, das eine Menge Geld bezahlt hatte, um das East London Conservatory zu unterst�tzen - das ich �brigens selbst regelm��ig unterst�tze -, auf die B�hne trat, meine Violine hob, meinen Bogen zur Hand nahm, wie gewohnt die Finger meiner linken Hand lockerte, dem Pianisten und dem Cellisten zunickte und - nicht spielen konnte. Mein Gott, k�nnen Sie sich �berhaupt vorstellen, was das bedeutet?
Das war kein Lampenfieber, Dr. Rose, und auch keine vor�bergehende Blockierung wegen eines bestimmten Musikst�cks, das ich �brigens vor dem Auftritt zwei Wochen lang geprobt hatte. Es war ein vollst�ndiger und dem�tigender Verlust der F�higkeit zu spielen. Nicht nur war die Erinnerung an die Musik aus meinem Gehirn gel�scht, ich wusste pl�tzlich auch nicht mehr, wie man spielt - geschweige denn, wie man lebt. Ebenso gut h�tte ich nie eine Geige in der Hand gehalten haben k�nnen oder die letzten einundzwanzig Jahre meines Lebens irgendwo im stillen K�mmerlein verbracht haben k�nnen, statt vor Publikum zu spielen.
Sherill begann mit dem Allegro. Ich h�rte es, und es sagte mir nichts. Dann kam die Stelle, wo ich mit der Geige h�tte einsetzen m�ssen - nichts. Ich wusste weder, was ich zu tun noch wann ich es zu tun hatte. Ich war, wie einst Lots Weib, buchst�blich zur Salzs�ule erstarrt.
Sherill sprang f�r mich ein. Er improvisierte - bei Beethoven! Er f�hrte mit seinen Improvisationen zu der Stelle zur�ck, an der mein Einsatz h�tte kommen m�ssen. Wieder nichts! Nur Stille. Ein Vakuum. Und die Stille toste in meinem Kopf wie ein Orkan.
Als das geschah, rannte ich von der B�hne, blindlings und am ganzen K�rper zitternd, st�rzte ich hinaus. Mein
Vater erwartete mich im gr�nen Zimmer und rief: �Was ist, Gideon? Um Gottes willen! Was ist?� Keinen Schritt hinter ihm war Raphael.
Ich warf ihm noch meine Geige in die H�nde, bevor ich zusammenbrach. Aufgeregtes Gemurmel rundherum, die Stimme meines Vaters, der sagte: �Es ist diese Frau, diese verw�nschte Person, richtig? Das haben wir ihr zu verdanken. Verdammt noch mal, rei� dich zusammen, Gideon. Du hast Verpflichtungen.�
Und Sherill, der gleich nach mir die B�hne verlassen hatte, fragte: �Gid? Was ist denn los? Sind dir die Nerven durchgegangen? Mist, das passiert schon mal.�
Raphael legte meine Geige auf den Tisch und sagte: �Ach Gott, ich habe immer bef�rchtet, dass so etwas einmal passieren w�rde.� Wie die meisten Menschen dachte er an sich selbst, an seine zahllosen fehlgeschlagenen Versuche, es seinem Vater und seinem Gro�vater gleichzutun und �ffentlich aufzutreten. Alle aus seiner Familie k�nnen auf gro�e musikalische Karrieren verweisen, nur der arme, ewig schwitzende Raphael nicht, und ich vermute, er hat insgeheim nur darauf gewartet, dass endlich die Katastrophe �ber mich hereinbrechen und uns beide zu Br�dern im Ungl�ck machen w�rde. Er warnte unerm�dlich vor den Gefahren einer Blitzkarriere, als nach meinem ersten �ffentlichen Konzert, bei dem ich sieben Jahre alt war, mein Stern aufging und bald viele andere �berstrahlte. Offensichtlich ist er der Ansicht, dass ich jetzt den Lohn f�r diesen rasanten Aufstieg ernte.
Aber was ich da zun�chst auf der B�hne vor dem Publikum erlebte und danach im gr�nen Zimmer, das war keine Nervenkrise, Dr. Rose, das war etwas wie ein Ende, so umfassend und unab�nderlich f�hlte es sich an. Und das Merkw�rdige war, dass ich zwar alle Stimmen h�rte - die meines Vaters, Raphaels, Sherills -, aber dabei nur ein wei�es Licht sah, das auf eine blaue, blaue T�r fiel.
Habe ich eine �Episode�, Dr. Rose, wie mein Gro�vater? Habe ich eine Episode, die ein Aufenthalt auf dem Land kurieren kann? Bitte, Sie m�ssen es mir sagen! Denn ich mache nicht Musik, ich bin die Musik, und wenn ich sie nicht mehr habe - den Klang, die reine Erhabenheit des Klangs -, bin ich nichts als eine leere H�lse.
Und nun sagen Sie mir, was es f�r eine Rolle spielt, dass ich bei dem Bericht �ber meine Einf�hrung in die Musik meine Mutter nicht erw�hnte! Es war eine Unterlassung von �Schall und Wahn�, und es w�re klug von Ihnen, ihr die entsprechende Bedeutung zuzumessen. Aber jetzt w�re es Absicht, sie unerw�hnt zu lassen, entgegnen Sie. Und sagen: Erz�hlen Sie mir von Ihrer Mutter, Gideon.



25. August

Sie ist arbeiten gegangen. In meinen ersten vier Lebensjahren war sie immer und zuverl�ssig da, aber als sich zeigte, dass sie ein Kind von au�ergew�hnlicher Begabung hatte, die F�rderung verdiente, was nicht nur Zeit, sondern auch sehr viel Geld kosten w�rde, suchte sie sich Arbeit, um die finanzielle Last mitzutragen. Ich war von da an meiner Gro�mutter anvertraut - wenn ich nicht Geige �bte, bei Raphael Stunden hatte, die Plattenaufnahmen anh�rte, die er mir mitbrachte, oder in seiner Begleitung Konzerte besuchte -, aber mein Leben hatte sich seit dem Tag, an dem ich zum ersten Mal die Musik am Kensington Square h�rte, so grundlegend ver�ndert, dass ich meine Mutter kaum vermisste. Vor dieser Zeit jedoch, daran erinnere ich mich genau, pflegte ich sie beinahe jeden Tag, so scheint es mir jedenfalls, in die Fr�hmesse zu begleiten.
Eine Nonne aus dem Kloster bei uns am Platz, mit der sie sich angefreundet hatte, machte es m�glich, dass meine Mutter t�glich die Morgenmesse besuchen durfte, die eigentlich nur f�r die Nonnen gelesen wurde. Ich muss dazu sagen, dass meine Mutter zum Katholizismus �bergetreten war, wobei ich nicht wei�, ob dies infolge einer echten Bekehrung zu einer anderen Glaubenslehre geschah oder als Ohrfeige f�r ihren Vater gedacht war, der anglikanischer Geistlicher und, soweit ich geh�rt habe, kein besonders angenehmer Zeitgenosse gewesen war. Mehr wei� ich �ber ihn nicht.
�ber meine Mutter wei� ich nat�rlich mehr, aber im Grunde genommen ist sie f�r mich nur eine schattenhafte Gestalt, denn sie hat ja die Familie verlassen, als ich noch relativjung war. Neun oder zehn war ich - ich wei� es nicht mehr genau - und erfuhr bei meiner Heimkehr von einer Konzertreise durch �sterreich, dass meine Mutter fortgegangen war, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie hatte alles mitgenommen, was ihr geh�rte, jedes Kleidungsst�ck und jedes Buch, dazu eine gro�e Zahl Familienfotografien, und war verschwunden wie ein Dieb in der Nacht. Allerdings war es Tag gewesen, wie man mir erz�hlte, und sie hatte sich ein Taxi genommen. Sie lie� keinen Brief und keine Adresse f�r uns zur�ck. Ich h�rte nie wieder von ihr.
Mein Vater war mit mir in �sterreich gewesen - er begleitete mich stets auf Konzertreisen, wie �brigens h�ufig auch Raphael - und wusste so wenig wie ich dar�ber, wohin und aus welchen Gr�nden meine Mutter gegangen war. Ich wei� nur, als wir nach Hause kamen, hatte mein Gro�vater eine seiner �Episoden�, meine Gro�mutter sa� weinend auf der Treppe, und Calvin, der Untermieter, suchte allein und ohne Hilfe nach einer Telefonnummer, bei der er anrufen k�nnte.
Calvin, der Untermieter?, fragen Sie. War der fr�here Mieter - James, richtig? - nicht mehr da?
Nein. Er muss im Jahr zuvor ausgezogen sein. Oder noch ein Jahr fr�her. Ich wei� es nicht mehr. Wir hatten im Lauf der Zeit eine ganze Reihe Untermieter. Anders w�ren wir finanziell nicht �ber die Runden gekommen, wie ich bereits sagte.
Erinnern Sie sich an alle?, fragen Sie.
Nein. Nur an die, die f�r mich eine besondere Bedeutung hatten, vermute ich. An Calvin, weil er an dem Abend da war, als ich erfuhr, dass meine Mutter uns verlassen hatte. An James, weil er dabei gewesen war, als alles begann.
Alles?
Ja. Die Musik. Der Geigenunterricht. Die Stunden bei Miss Orr. Alles eben.



26. August

F�r mich ist jeder mit Musik verbunden. Wenn ich an Rosemary Orr denke, f�llt mir unweigerlich Brahms ein, das Violinkonzert, das sie aufgelegt hatte, als ich ihr das erste Mal begegnete. Bei Raphael denke ich an Mendelssohn. Bei meinem Vater ist es Bach, die Violinsonate in G-Moll. Und mein Gro�vater ist f�r mich immer mit Paganini verbunden. Die vierundzwanzigste Caprice war sein Lieblingsst�ck. �Diese F�lle von T�nen�, pflegte er staunend zu sagen. �Diese vollkommenen T�ne.�
Und Ihre Mutter?, fragen Sie. Welches Musikst�ck verbinden Sie mit Ihrer Mutter?
Keines, eigentlich. Bei ihr ist es nicht so wie bei den anderen. Ich wei� nicht, woher das kommt. Das ist interessant. Vielleicht eine Form der Verleugnung? Oder der Verdr�ngung von Gef�hlen? Ich wei� es nicht. Sie sind die Psychiaterin. Erkl�ren Sie es mir.
Ich tue das �brigens auch heute noch. Ich meine, dass ich ein bestimmtes Musikst�ck mit einer bestimmten Person verkn�pfe. Bei Sherill beispielsweise denke ich sofort an Bartoks Rhapsodie. Das ist das St�ck, das wir beide spielten, als wir das erste Mal gemeinsam �ffentlich auftraten, vor Jahren, in St. Martin's in the Fields. Wir haben es seither nie wieder gespielt und wir waren damals beide noch Teenager - das amerikanische und das englische Wunderkind, das gab hervorragende Presse, glauben Sie mir -, aber mir wird immer sofort der Bartok pr�sent sein, wenn ich an Sherill denke. So funktioniert mein Bewusstsein einfach.
Und so funktioniert es auch bei Menschen, die nicht im Geringsten musikalisch sind. Nehmen Sie zum Beispiel Libby. Habe ich Ihnen von Libby erz�hlt? Libby, die Untermieterin. Ja, wie James und Calvin und all die anderen, nur geh�rt sie in die Gegenwart und nicht in die Vergangenheit. Sie wohnt im Souterrain meines Hauses am Chalcot Square.
Ich hatte �berhaupt nicht daran gedacht, die Wohnung unten zu vermieten, bis sie eines Tages bei mir vor der T�r stand, um mir einen Plattenvertrag abzuliefern, den mein Agent sofort unterzeichnet haben wollte. Sie arbeitet bei einem Kurierdienst, und ich erkannte erst, dass sie eine Frau war, als sie mir die Unterlagen gab, ihren Motorradhelm abnahm und mit einer Kopfbewegung zu den Vertr�gen sagte: �Ay, nehmen Sie's mir nicht �bel, okay? Ich muss einfach fragen. Sind Sie Rockmusiker oder so was?� Sie hatte diese �bertrieben l�ssige und aufdringlich freundliche Art an sich, die eine Krankheit der Kalifornier zu sein scheint.
Ich sagte: Nein, ich bin Konzertgeiger.
�Nie im Leben!�, rief sie.
Doch im Leben, sagte ich.
Woraufhin sie mich so entgeistert ansah, dass ich glaubte, ich h�tte es mit einer Schwachsinnigen zu tun.
Ich unterschreibe niemals einen Vertrag, ohne ihn vorher gelesen zu haben, auch wenn mein Agent stets beleidigt behauptet, das zeige, wie wenig Vertrauen ich in seine Gesch�ftst�chtigkeit habe, und da ich das arme Ding - so wirkte sie damals auf mich - nicht drau�en warten lassen wollte, w�hrend ich den Vertrag pr�fte, bat ich sie herein. Wir gingen in die erste Etage hinauf, wo mein Musikzimmer mit Blick auf den Platz ist.
�Oh! Wau! Sie sind echt wer, hm?�, sagte sie, w�hrend wir nach oben gingen und sie die Entw�rfe f�r die CD- Cover sah, die an der Wand im Treppenflur aufgeh�ngt waren. �Ich komm mir richtig bl�d vor.�
Ich sagte: �Unsinn�, und ging, bereits in Vertragsklauseln �ber Begleiter, Tantiemen und Termine vertieft, ins Musikzimmer.
�Das ist ja irre hier�, sagte sie beeindruckt, w�hrend ich zu der Fensterbank ging, auf der ich eben jetzt diese Ereignisse f�r Sie aufschreibe, Dr. Rose. �Wer ist der Typ da mit Ihnen auf dem Foto? Der mit den Kr�cken. Mann, Sie schauen aus, als w�ren Sie gerade mal sieben Jahre alt.�
Du meine G�te! Er ist vielleicht der gr��te Geiger auf Erden, und die Frau hat keine Ahnung. �Itzhak Perlman�, sagte ich.
�Und ich war damals sechs, nicht sieben.�
�Wau!�, sagte sie wieder. �Und Sie haben richtig mit ihm zusammen gespielt, obwohl Sie erst sechs waren?�
�Wohl kaum. Aber ich durfte ihm an einem Nachmittag vorspielen, als er in London war.�
�Cool!�
W�hrend ich las, marschierte sie im Zimmer herum und kommentierte, was sie sah, mit Ausrufen aus ihrem ziemlich beschr�nkten Vokabular. Ganz besonders hatte es ihr anscheinend mein erstes Instrument angetan, die kleine Sechzehntelgeige, die in meinem Musikzimmer einen Ehrenplatz innehatte. Ich bewahre auch meine Guarneri dort auf, die Geige, mit der ich heute spiele. Sie lag in ihrem Kasten, und der Kasten war offen, weil ich gerade beim �ben gewesen war, als Libby mit den Vertr�gen kam. Unbedarft, wie sie offensichtlich war, griff sie einfach zu und zupfte die E-Saite.
Der Ton jagte mich in die H�he wie ein Pistolenschuss. �R�hren Sie die Geige nicht an!�, br�llte ich und erschreckte sie damit so sehr, dass sie wie ein Kind reagierte, das eine Ohrfeige bekommen hat.
�'tschuldigung!�, sagte sie und wich mit ausgestreckten Armen zur�ck. Als ihr Tr�nen in die Augen traten, wandte sie sich hastig ab.
Ich legte die Vertragspapiere aus der Hand und sagte: �Tut mir Leid! Ich wollte Sie nicht erschrecken. Aber dieses Instrument ist zweihundertf�nfzig Jahre alt. Ich gehe sehr sorgsam mit ihm um und erlaube im Allgemeinen niemandem -�
Mit dem R�cken zu mir, winkte sie ab. Sie holte ein paar Mal tief Luft, dann sch�ttelte sie energisch den Kopf, wobei ihr Haar in alle Richtungen flog - habe ich erw�hnt, dass sie lockiges Haar hat? Dunkelblond und sehr kraus -, und rieb sich die Augen. Dann drehte sie sich herum und sagte: �Ist schon okay. Ich h�tte die Geige nicht anr�hren sollen. Das war total gedankenlos von mir. Ich kann verstehen, dass Sie mich angebr�llt haben, ehrlich. Es war nur - wissen Sie, einen Moment lang waren Sie so total Rock, dass ich Panik gekriegt hab.�
Eine Sprache vom anderen Stern. Ich sagte: �Total Rock?�
�Rock Peters�, erkl�rte sie. �Vormals Rocco Petrocelli und derzeit mein Nochehemann. Eigentlich leben wir getrennt, aber nur so getrennt, wie er's zul�sst, weil er die Kohle und �berhaupt nichts damit am Hut hat, mir zu helfen, damit ich auf eigenen F��en stehen kann.�
Ich fand, sie s�he viel zu jung aus, um verheiratet zu sein, aber es stellte sich heraus, dass sie, so wenig man das bei ihrem Aussehen und gewissen Resten von Babyspeck, die �brigens etwas recht Niedliches hatten, vermuten konnte, dreiundzwanzig Jahre alt und seit zwei Jahren mit dem unerfreulichen Rock verheiratet war.
F�r den Moment jedoch begn�gte ich mich mit einem kurzen �Ach!� als Kommentar.
Sie sagte: �Er hat einen Wahnsinnsj�hzorn und von ehelicher Treue noch nie was geh�rt. Ich wusste nie, wann er ausflippen w�rde. Nachdem ich mich zwei Jahre lang st�ndig mit eingezogenem Kopf in der Bude rumgedr�ckt hatte, machte ich Schluss.�
�Oh. Das tut mir Leid.� Ich gebe zu, dass ich mich bei diesen privaten Gest�ndnissen nicht sonderlich wohl f�hlte. Es ist nicht so, dass mir solche Selbstentbl��ungen v�llig fremd sind. Alle Amerikaner, die ich kenne, haben eine Neigung zu Beichte und Zerknirschung, als geh�rte in ihrer Kultur das Herzaussch�tten genauso zur Grundausbildung wie das Salutieren vor der Flagge. Aber wenn man etwas kennt, hei�t das noch lange nicht, dass es einem willkommen ist. Ich meine, was soll man mit solchen pers�nlichen Informationen eines anderen anfangen?
Sie erz�hlte mir noch mehr. Sie wollte die Scheidung, er nicht. Sie lebten weiterhin unter einem Dach, weil sie nicht das Geld hatte, um sich von ihm zu trennen. Immer wenn sie sich gerade so viel zusammengespart hatte, wie sie brauchte, um sich auf eigene F��e zu stellen, hielt er einfach ihren Lohn so lange zur�ck, bis sie das m�hsam Ersparte wieder aufgebraucht hatte.
�Und ich frag mich echt, warum er mich �berhaupt dahaben will. Das ist so ungef�hr das gr��te R�tsel meines Lebens, wissen Sie? Ich meine, der Typ ist total vom Herdentrieb beherrscht, wozu dann der Quatsch?�
Er war, erkl�rte sie mir, ein Macho ohnegleichen, ein Anh�nger der �berzeugung, dass eine Gruppe weiblicher Wesen - �die Herde, capito?� - von nur einem m�nnlichen Wesen beherrscht und begattet werden sollte.
�Das Problem ist nur, dass in Rocks Augen das gesamte weibliche Geschlecht die Herde darstellt. Und er muss sie alle bumsen, um sie gl�cklich zu machen.� Sie schlug sich mit der Hand auf den Mund und sagte: �Hoppla. Entschuldigung.� Und dann lachte sie und sagte: �Naja, und so weiter. Du meine G�te, ich laber Ihnen hier die Ohren voll. Tut mir echt Leid. Haben Sie die Papiere unterschrieben?�
Das hatte ich nat�rlich nicht getan. Ich hatte ja gar keine Gelegenheit gehabt, sie zu lesen. Ich sagte, ich w�rde sie gleich unterschreiben, wenn Sie noch einen Moment warten k�nne. Daraufhin setzte sie sich still in eine Ecke.
Ich las, machte einen kurzen Anruf, um eine Passage zu kl�ren, unterzeichnete die Vertr�ge und gab sie ihr zur�ck. Sie schob sie in ihre Tasche, sagte danke und fragte dann, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt: �Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?�
�Kommt darauf an.�
Sie trat leicht verlegen von einem Fu� auf den anderen. Aber dann packte sie den Stier bei den H�rnern, und ich bewunderte sie daf�r. �W�rden Sie - ich meine, ich habe noch nie eine Geige live geh�rt. W�rden Sie mir bitte ein Lied vorspielen?�
Ein Lied! Sie hatte wirklich keine Ahnung! Aber auch Ahnungslose k�nnen lernen, und sie hatte h�flich gefragt. Warum also nicht? Ich war sowieso beim �ben gewesen. Ich hatte an Bartoks Violinsonate gearbeitet und spielte ihr einen Teil der Melodia vor. Ich spielte so, wie ich immer spielte: mit ganzer Hingabe an die Musik, ohne Gedanken an mich selbst oder den Zuh�rer. Als ich das Ende des Satzes erreichte, hatte ich ihre Anwesenheit vergessen. Ich ging zum Presto �ber, h�rte wie immer Raphaels Mahnung: Mach es zu einer Aufforderung zum Tanz, Gideon. Sp�r die Lebendigkeit. Lass es funkeln wie Licht.
Zum Ende gekommen, wurde ich mir abrupt ihrer Gegenwart wieder bewusst, als sie sagte: �O wau! Wahnsinn! Ich meine, Sie sind ja echt total hervorragend!�
Als ich sie ansah, bemerkte ich, dass sie irgendwann w�hrend meines Spiels zu weinen begonnen hatte. Ihre Wangen waren feucht, und sie kramte in den Taschen ihrer Lederkluft, vermutlich auf der Suche nach einem Taschentuch, um ihre tropfende Nase zu trocknen. Es freute mich, sie mit Bartok bewegt zu haben, und noch mehr freute es mich, dass ich mit meiner Einsch�tzung ihrer Lernf�higkeit Recht gehabt hatte. Ich denke, das war der Grund, weshalb ich sie zum Morgenkaffee einlud. Es war ein sch�ner Tag, und wir tranken den Kaffee im Garten, wo ich am vorhergegangenen Nachmittag in der Laube an einem meiner Drachen gebastelt hatte.
Von den Drachen habe ich bisher nichts erz�hlt, nicht wahr, Dr. Rose? Nun, eigentlich gibt es dazu auch nichts weiter zu sagen. Drachenbauen ist einfach etwas, womit ich mich besch�ftige, wenn ich das Gef�hl habe, eine Pause von der Musik zu brauchen. Ich lasse sie auf dem Primrose Hill steigen.
Nat�rlich, Sie suchen gleich wieder nach einer tieferen Bedeutung, nicht wahr? Was bedeutet es f�r die Biografie und die gegenw�rtige Lebenssituation des Patienten, dass er Drachen baut und steigen l�sst? Das Unbewusste �u�ert sich in allen unseren Handlungen. Wir brauchen mit unserem Bewusstsein nur die Bedeutung dieser Handlungen zu erfassen und in verst�ndliche Form zu bringen.
Drachen. Luft. Wind. Freiheit. Aber Freiheit wovon? Was f�r eine Freiheit brauche ich, da doch mein Leben reich und voll und rund ist?
Soll ich das Kn�uel, das Sie aufzurollen suchen, noch ein wenig mehr verwirren? Ich bin nicht nur Drachenbauer, ich bin auch Segelflieger. Sie kennen diesen Sport: Man l�sst sich in einem Flugzeug ohne Motor von einer Motormaschine hochziehen, klinkt dann aus und navigiert allein auf den Luftstr�mungen.
Mein Vater findet dieses Hobby ganz besonders be�ngstigend. Es hat zwischen uns zu solch heftigen Auseinandersetzungen gef�hrt, dass wir nicht mehr dar�ber sprechen. Als ihm endlich klar wurde, dass er keinen Einfluss mehr darauf hat, was ich mit den wenigen Mu�estunden anfange, die mir bleiben, schrie er w�tend: �Ich will nichts mehr von dir wissen, Gideon!� Und von da an war das Thema zwischen uns tabu.
Es ist aber doch auch ein ziemlich gef�hrlicher Sport, sagen Sie.
Nicht gef�hrlicher als das Leben, antworte ich darauf.
Und dann fragen Sie: Was gef�llt Ihnen am Segelfliegen? Die Stille? Die Beherrschung einer Kunst, die mit dem Beruf, den Sie sich erw�hlt haben, so gar nichts zu tun hat? Ist es eine Art der Flucht, Gideon, oder reizt Sie vielleicht das Risiko?
Da kann ich nur sagen, es ist gef�hrlich, zu tief zu sch�rfen, wenn etwas so leicht zu erkl�ren ist: Als Kind durfte ich, nachdem meine Begabung sich gezeigt hatte, nichts tun, was meine H�nde irgendwie gef�hrdet h�tte. Drachen steigen lassen und Segelfliegen - da sind meine H�nde vor Verletzung sicher.
Aber Sie sehen doch die Bedeutung solcher T�tigkeiten, Gideon, das Himmelstrebende daran?
Ich sehe nur, dass der Himmel blau ist. Blau wie die T�r. Wie diese blaue, blaue T�r.



Gideon
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Ich habe getan, was Sie vorgeschlagen haben, Dr. Rose, und kann nicht mehr dazu sagen, als dass ich mir wie ein kompletter Idiot vorkam. Vielleicht w�re das Experiment anders ausgegangen, wenn ich es, wie Sie w�nschten, bei Ihnen in der Praxis vorgenommen h�tte, aber es erschien mir einfach zu absurd. Absurder noch, als Stunden �ber diesem Tagebuch zu sitzen, anstatt auf meiner Geige zu �ben, wie ich das gew�hnt bin und so gern tun w�rde.
Aber ich habe sie noch immer nicht anger�hrt.
Warum nicht?
Was soll die Frage, Dr. Rose? Sie wissen es doch. Sie ist weg. Die Musik ist weg. Verstehen Sie das denn nicht? Verstehen Sie nicht, was das bedeutet?
Heute Morgen war mein Vater hier. Er ist eben erst wieder gegangen. Er kam vorbei, um zu sehen, ob es mir besser geht - mit anderen Worten, ob ich versucht habe zu spielen. Er war immerhin so r�cksichtsvoll, mich nicht direkt zu fragen. Aber er brauchte auch gar nicht zu fragen, die Guarneri lag noch genau so da, wie er sie hingelegt hatte, als er mich aus der Wigmore Hall nach Hause brachte. Ich habe noch nicht einmal den Nerv, den Kasten anzur�hren.
Warum nicht?, fragen Sie wieder.
Und ich sage wieder, Sie wissen es doch. Weil mir im Moment aller Mut fehlt. Wenn ich nicht mehr spielen kann, wenn die Gabe, das Ohr, das Talent, das Genie, wie immer Sie es nennen wollen, auf den Tod krank oder mir ganz genommen ist, wie soll ich dann existieren? Nicht, wie soll ich weitermachen, Dr. Rose, sondern wie soll ich existieren! Wie soll ich existieren, wenn doch alles, was ich bin, von meiner Musik umfasst und durch sie definiert ist?
Dann sollten wir uns vielleicht die Musik einmal genauer ansehen, sagen Sie. Wenn jeder Mensch in Ihrem Leben auf irgendeine Art mit Ihrer Musik verkn�pft ist, dann m�ssen wir diese Musik vielleicht viel, viel aufmerksamer betrachten, um auf den Schl�ssel zu Ihren Leiden zu sto�en.
Ich lache und sage: War das Wortspiel beabsichtigt?
Und Sie sehen mich mit diesem ernsten, durchdringenden Blick an, nicht bereit, auf Leichtfertigkeiten einzugehen. Bartok, sagen Sie, �ber den Sie zuletzt geschrieben haben, die Violinsonate - ist das das Musikst�ck, das Sie mit Libby verkn�pfen?
Ja, das stimmt, ich verkn�pfe die Sonate mit Libby. Aber Libby hat mit meinem gegenw�rtigen Problem nichts zu tun. Das versichere ich Ihnen.
Mein Vater hat das Tagebuch �brigens entdeckt. Als er vorbeikam, um nach mir zu sehen, fand er es auf der Fensterbank. Und bevor Sie fragen - nein, er hat nicht darin herumgeschn�ffelt. Er ist vielleicht r�cksichtslos in seiner Zielstrebigkeit, aber ein Spitzel ist er nicht. Er hat lediglich die letzten f�nfundzwanzig Jahre seines Lebens daran gegeben, um die Karriere seines einzigen Kindes zu f�rdern, und er m�chte nat�rlich, dass diese Karriere sich weiter entwickelt und nicht in einem pl�tzlichen Abbruch endet.
Ich werde allerdings nicht mehr lang sein einziges Kind sein. Daran habe ich in den letzten Wochen gar nicht mehr gedacht. Jill ist ja auch noch da. Ich kann mir nicht vorstellen, in meinem Alter einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester zu bekommen, geschweige denn eine Stiefmutter, die nicht einmal zehn Jahre �lter ist als ich. Aber wir leben in einer Zeit der flexiblen Familien, und es ist wohl das Kl�gste, man passt sich den gleitenden Definitionen an.
Trotzdem finde ich es ziemlich merkw�rdig, dass es meinem Vater jetzt noch einf�llt, eine neue Familie zu gr�nden. Ich habe nat�rlich nicht erwartet, dass er nach der Scheidung auf immer und ewig allein bleiben w�rde. Aber nach beinahe zwanzig Jahren, in denen er meines Wissens niemals auch nur mit einer Frau befreundet war, geschweige denn eine engere Beziehung hatte, bei der man sich k�rperliche Intimit�t h�tte vorstellen k�nnen, �berrascht mich dieser Entschluss doch sehr.
Ich lernte Jill bei der BBC kennen, als ich mir den Rohschnitt eines Dokumentarberichts ansah, der im East London Conservatory gedreht worden war. Das ist inzwischen mehrere Jahre her, Jill hatte damals gerade diese hervorragende Bearbeitung von Desperate Remedies herausgebracht. Haben Sie die �brigens gesehen? Sie ist eine gro�e Verehrerin von Thomas Hardy. Sie arbeitete damals in der Dokumentarfilmabteilung der BBC, wenn das die richtige Bezeichnung ist. Mein Vater muss sie ebenfalls um diese Zeit kennen gelernt haben, aber ich erinnere mich nicht, die beiden je zusammen gesehen zu haben, und ich habe keine Ahnung, wann die Beziehung zwischen ihnen begonnen hat. Ich wei� nur noch, dass mein Vater mich einmal zu sich zum Essen einlud und ich Jill dort in der K�che antraf. Sie stand am Herd und kochte irgendetwas. Ich wunderte mich zwar, sie zu sehen, glaubte aber, sie w�re nur gekommen, um uns die
Endfassung des Dokumentarberichts zur Begutachtung zu bringen. Kann sein, dass sich damals etwas anbahnte. Mein Vater stand, wenn ich mich jetzt erinnere, nach diesem Abend jedenfalls nicht mehr so uneingeschr�nkt wie bisher zu meiner Verf�gung. Also hat die Geschichte vielleicht damals angefangen. Aber da Jill und mein Vater nie zusammenlebten - das soll sich meinem Vater zufolge nach der Geburt des Kindes �ndern -, hatte ich im Grunde keinen Anlass, anzunehmen, dass irgendetwas zwischen ihnen w�re.
Und jetzt, wo Sie es wissen?, fragen Sie. Wie empfinden Sie es? Wann haben Sie von der Beziehung Ihres Vaters erfahren? Wann von dem Kind? Und wo war das?
Ich wei� schon, worauf Sie hinaus wollen. Aber ich muss Sie entt�uschen, Sie sind auf dem Holzweg, Dr. Rose.
Ich habe bereits vor einigen Monaten von der Beziehung meines Vaters zu Jill erfahren, nicht am Tag des Konzerts in der Wigmore Hall, nicht einmal in derselben Woche oder im selben Monat. Und es war weit und breit nirgends eine blaue T�r, als ich die freudige Nachricht von der baldigen Geburt meines k�nftigen Halbgeschwisters erhielt. Sehen Sie, ich wusste doch gleich, worauf Sie hinaus wollen.
Aber wie empfanden Sie es?, fragen Sie wieder, dass Ihr Vater nach so vielen Jahren eine zweite Ehe eingehen wollte - Es ist nicht die Zweite, korrigiere ich Sie sogleich. Es ist die Dritte!
Die dritte Ehe? Sie sehen die Notizen durch, die Sie sich w�hrend unserer Sitzungen gemacht haben, und finden keinen Hinweis auf eine fr�here Ehe vor meiner Geburt. Aber es hat sie gegeben, und aus dieser ersten Ehe ist auch ein Kind hervorgegangen, ein M�dchen, das noch im
S�uglingsalter starb.
Sie hie� Virginia, und ich wei� nicht genau, wie und wo sie starb oder wie lange nach ihrem Tod mein Vater die Ehe mit ihrer Mutter beendete. Ich wei� nicht einmal, wer ihre Mutter war, ich kenne sie nicht. Tats�chlich wei� ich �berhaupt nur von ihrer Existenz - und dieser fr�heren Ehe meines Vaters -, weil mein Gro�vater einmal, als er einen seiner Anf�lle hatte, dar�ber zu schimpfen begann. Genauso, wie er immer auf meinen Vater schimpfte, wenn er aus dem Haus gebracht wurde, und br�llte, er w�re nicht sein Sohn. Nur schrie er diesmal, mein Vater k�nne sein Sohn nicht sein, er produziere ja nur Kr�ppel. Und ich nehme an, irgendjemand beruhigte mich mit einer hastigen Erkl�rung - war es meine Mutter, oder war sie damals schon fort? -, da ich wohl glaubte, mein Gro�vater meinte mich. Vermutlich ist Virginia also an irgendeinem, vielleicht erblichen Leiden gestorben. Was ihr tats�chlich fehlte, wei� ich nicht. Wer immer mir damals von ihr erz�hlte, wusste es wohl nicht oder wollte es mir nicht sagen, und danach wurde nie wieder �ber das Thema gesprochen.
Es wurde nie wieder dar�ber gesprochen?, fragen Sie.
Aber Sie kennen das doch, Dr. Rose. Kinder sprechen nicht �ber Dinge, die sie mit Chaos, Tumult und Streit verbinden. Sie lernen schon sehr fr�h, dass es besser ist, nicht in einem Wespennest herumzustochern. Den Rest k�nnen Sie sich gewiss denken: Da meine ganze Konzentration auf die Geige gerichtet war, dachte ich nicht mehr �ber die Geschichte nach, sobald man mich beruhigt und der Wertsch�tzung meines Gro�vaters versichert hatte.
Die Geschichte mit der blauen T�r jedoch ist etwas anderes. Wie ich bereits zu Beginn sagte, tat ich genau das, was Sie vorgeschlagen und was wir schon in Ihrer
Praxis versucht hatten. Ich stellte mir die T�r vor: preu�ischblau mit einem silbernen Ring in der Mitte als T�rklopfer, zwei Schl�sser, glaube ich, das eine in Silber wie der Ring und vielleicht eine Haus- oder Wohnungsnummer oberhalb des Rings.
Ich verdunkelte mein Schlafzimmer, legte mich auf mein Bett, schloss die Augen und versuchte, mir diese T�r vorzustellen. Ich stellte mir vor, ich ginge auf sie zu und umschl�sse mit der Hand den Ring, der als T�rklopfer dient. Ich stellte mir vor, ich sperrte auf; zuerst das untere Schloss mit so einem altmodischen Schl�ssel mit grob gezacktem Bart, von dem sich leicht ein Duplikat machen l�sst, dann das obere mit einem schmalen, modernen Sicherheitsschl�ssel. Und nun, da offen ist, lehne ich mich mit der Schulter an die T�r und sto�e sie leicht an. Und was geschieht? Nichts, Dr. Rose, rein gar nichts.
Hinter der T�r ist nichts. Nur Leere. Sie w�rden gern ein bisschen herumdeuten an dem, was ich hinter der T�r entdeckt habe, oder auch an ihrer Farbe, der Tatsache, dass sie zwei Schl�sser hat statt eines und einen Ring als Klopfer. K�nnte es eine Flucht vor Verbindlichkeit sein?, fragen Sie sich, w�hrend diese �bung bei mir gar nichts ausl�st. Nichts hat sich mir gezeigt. Kein Gespenst hinter dieser T�r. Sie f�hrt nirgendwohin, sie steht nur da oben am Ende der Treppe wie - Treppe? Sie st�rzen sich sofort darauf. Es gibt also auch eine Treppe?
Ja, es gibt eine Treppe. Und das hei�t, wie wir beide wissen, aufw�rts steigen, in die H�he streben, sich aus der Tiefe emporarbeiten. Und wenn schon!
Sie sehen die Erregung in meiner Handschrift, nicht wahr? Sie sagen, bleiben Sie bei der Angst. Sie wird Sie nicht umbringen, Gideon. Gef�hle t�ten nicht. Sie sind nicht allein.
Das habe ich auch nie geglaubt, sage ich. Unterstellen Sie mir nicht etwas, wozu ich Ihnen keine Grundlage gegeben habe, Dr. Rose.
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Libby war hier. Sie wei�, dass etwas nicht stimmt, weil sie seit Tagen kein Geigenspiel geh�rt hat und sie es im Allgemeinen stundenlang �ber sich ergehen lassen muss, wenn ich �be. Deshalb hatte ich die Souterrainwohnung nicht vermietet, nachdem die vorherigen Mieter ausgezogen waren. Ich dachte zwar daran, es zu tun, als ich das Haus nach dem Kauf bezog. Aber dann wurde mir klar, dass mich das Kommen und Gehen eines Mieters - selbst bei getrennten Eing�ngen - st�ren wurde, und ich im �brigen auch keine Lust hatte, mich aus R�cksicht auf andere in meinen �bungszeiten einzuschr�nken.
Das alles erz�hlte ich Libby an jenem ersten Tag. Wir standen drau�en vor der Haust�r, sie zog die Rei�verschl�sse ihrer Lederkluft zu und wollte gerade ihren Helm aufsetzen, als sie die leere Wohnung unten sah.
�Wau!�, rief sie. �Ist die zu vermieten?�
Ich erkl�rte ihr, dass ich die Wohnung absichtlich leer stehen lie�; dass sie an ein junges Paar vermietet gewesen sei, als ich das Haus gekauft hatte, die beiden aber sehr schnell ausgezogen seien, weil sie sich f�r Geigenspiel zu jeder Tages- und Nachtzeit nicht begeistern konnten.
Sie neigte den Kopf zur Seite und sagte: �Hey, wie alt sind Sie eigentlich? Reden Sie immer so hochgestochen? Als Sie mir vorhin die Drachen gezeigt haben, haben Sie sich total normal angeh�rt. Also, wie kommt das? Geh�rt das dazu, wenn man Engl�nder ist? Sobald man aus dem
Haus geht, wird man Henry James?�
�Der war kein Engl�nder�, sagte ich.
�Ach! Tut mir Leid.� Sie wollte den Riemen ihres Helms zuziehen, schaffte es aber nicht. Sie wirkte nerv�s. �Ich habe mich auf der Highschool gerade mal so durchgemogelt, wissen Sie, da k�nnen Sie von mir nicht verlangen, dass ich Henry James von Sid Vicious unterscheiden kann, Kumpel. Ich wei� nicht mal, warum er mir �berhaupt in den Kopf gekommen ist. Oder Sid Vicious.�
�Wer ist Sid Vicious?�, fragte ich mit ernster Miene.
Sie starrte mich an. �Jetzt h�ren Sie aber auf! Das soll wohl ein Witz sein?�
�Ja�, antwortete ich.
Da lachte sie. Naja, nicht richtig, es war eher ein Wiehern. Und sie packte mich beim Arm und sagte auf eine so unglaublich vertrauliche Art: �Mensch, du!�, dass ich gleichzeitig verbl�fft und entwaffnet war. Und da habe ich angeboten, ihr die untere Wohnung zu zeigen.
Warum?, fragen Sie.
Weil sie sich nach der Wohnung erkundigt hatte und ich sie ihr zeigen wollte, und wahrscheinlich auch, weil ich sie eine Weile um mich haben wollte. Sie war so v�llig unenglisch.
Sie sagen: Ich meinte nicht, warum Sie ihr die Wohnung zeigten, Gideon, ich meinte, warum erz�hlen Sie mir von Libby.
Weil sie gerade hier war.
Sie ist wichtig, nicht wahr?
�Ich wei� es nicht.�
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�Mein richtiger Name ist Liberty�, sagt sie. �Ist das nicht absolut das Letzte? Meine Eltern waren Hippies, bevor sie Yuppies wurden, also lange bevor mein Dad in Silicon Valley ungef�hr eine Billion Dollar machte. Von Silicon Valley wirst du ja wohl schon mal geh�rt haben, oder?�
Wir stapfen den Primrose Hill hinauf. Es ist ein Sp�tnachmittag im vergangenen Jahr. Ich trage einen meiner Drachen. Libby hat mich �berredet, mit ihr zum Drachensteigen zu gehen. Eigentlich m�sste ich �ben. Ich soll in knapp drei Wochen mit den Philharmonikern das zweite Violinkonzert von Paganini einspielen, und das Alkgro maestoso bereitet mir einige Schwierigkeiten. Aber Libby ist gerade von einer Auseinandersetzung mit dem f�rchterlichen Rock zur�ckgekehrt, der wieder einmal ihren Lohn einbehalten hat. �Und wei�t du, was das Arschloch gesagt hat, als ich mein Geld verlangt hab�, berichtet sie mir. �>Mach 'ne Fliege, Mause, hat er gesagt. Und das machen wir jetzt, Gideon, komm. Wir machen die gro�e Fliege mit einem deiner Drachen. Du arbeitest sowieso zu viel.�
Ich bin einverstanden. Ich habe bereits sechs Stunden Arbeit hinter mir, mit nur einer kurzen Unterbrechung gegen Mittag f�r einen Spaziergang im Regent's Park. Ich lasse sie den Drachen aussuchen, den wir mitnehmen wollen, und sie w�hlt ein Kastenmodell, das kreiseln kann und genau die richtige Windgeschwindigkeit braucht, um zu zeigen, was es kann.
Wir machen uns auf den Weg, folgen dem Bogen der Chalcot Crescent - sanierte H�user, von Libby, der London im Verfall anscheinend besser gef�llt als in Erneuerung, mit abwertenden Bemerkungen bedacht - und laufen �ber die Regent's Park Road in den Park, wo es zum Primrose Hill hinaufgeht.
�Der Wind ist zu stark�, sage ich und muss schreien, weil der Wind den Drachen packt und das Nylongewebe knallend gegen meinen K�rper schl�gt. �F�r den hier braucht man ideale Bedingungen. Er wird wahrscheinlich nicht einmal abheben.�
Genauso ist es, sehr zu ihrer Entt�uschung, wo sie doch gehofft hatte, es dem �bl�den Rock mit der gro�en Drachenfliege mal richtig zu zeigen. Der Typ ist so fies. Er droht mir echt damit, dass er den zust�ndigen Leuten� - eine vage Handbewegung in Richtung Westminster - �erz�hlen will, dass wir in Wirklichkeit �berhaupt nicht verheiratet w�ren. Ich mein, nicht richtig, mit vollzogener Ehe und so. Dass wir's nie miteinander getan h�tten. Dabei ist das echt der reine Schei�.�
�Was w�rde denn passieren, wenn er den Beh�rden mitteilte, ihr w�rt in Wirklichkeit nicht verheiratet?�
�Aber wir sind's doch. Mann, ich flipp noch aus mit dem Typen.�
Sie f�rchtet, wie sich herausstellt, dass sie wegen ihrer Aufenthaltserlaubnis Schwierigkeiten bekommen wird, wenn ihr Mann seine Drohung wahr macht. Er wiederum f�rchtet, da sie aus seiner - in meiner Vorstellung zweifellos verwahrlosten - Wohnung in Bemondsey in die Wohnung am Chalcot Square umgezogen ist, sie endg�ltig zu verlieren, was er offenbar trotz seiner st�ndigen Geschichten mit anderen Frauen nicht will. Es kam also wieder einmal zum Streit zwischen den beiden, der damit endete, dass er sie hinauswarf.
Sie tut mir Leid, und da uns der Drachen nicht den Gefallen getan hat, �die gro�e Fliege� zu machen, lade ich sie zum Kaffee ein. Und bei dieser Gelegenheit erz�hlt sie mir, dass der Name Libby nur eine Kurzform von Liberty ist.
�Diese Hippies!�, sagt sie, von ihren Eltern sprechend. �Die wollten ihren Kindern die superabgefahrenen Namen geben.�
Dabei tat sie mit sp�ttischer Miene so, als z�ge sie an einer Marihuanazigarette. �Meine Schwester hat's sogar noch schlimmer erwischt. Sie hei�t Equality. Kannst du dir das vorstellen? Sie nennt sich Ali. Und wenn noch ein drittes Kind gekommen w�re -�
�Fraternity?�, sage ich.
�Du hast's erfasst. Immerhin kann ich noch heilfroh sein, dass sie abstrakte Begriffe gew�hlt haben. Sonst w�rde ich jetzt vielleicht Baum hei�en.�
Ich muss lachen. �K�nnte auch ein bestimmter Baum sein - Weide, Pinie, Linde.�
�Linde Neal. Hey, das klingt richtig geil.� Sie kramt unter den Zuckert�tchen auf dem Tisch nach dem S��stoff. Ich habe bereits entdeckt, dass sie eine chronische Kalorienz�hlerin ist, deren Streben nach dem perfekten K�rper ihr �ewiges Kreuz� ist, wie sie es ausdr�ckt. Sie gibt den S��stoff in ihren Caff� latte mit der fettarmen Milch und sagt. �Und du, Gideon?�
�Ich?�
�Wie sind deine Eltern? Bestimmt keine ehemaligen Blumenkinder, oder?�
Sie hatte meinen Vater noch nicht kennen gelernt; er allerdings hatte sie einmal sp�tnachmittags gesehen, als sie auf ihrer Suzuki von der Arbeit nach Hause kam und die Maschine am gewohnten Platz auf dem B�rgersteig gleich neben der Treppe abstellte, die zur unteren Wohnung hinunterf�hrte. Sie fuhr donnernd vor und lie� die
Maschine zwei- oder dreimal aufheulen, wie das ihre Gewohnheit ist. Das Get�se erregte die Aufmerksamkeit meines Vaters. Er trat ans Fenster, sah sie und sagte: �Das kann doch nicht wahr sein! Da kettet so ein verdammter Motorradfahrer seine Maschine direkt an deinem Eisenzaun an, Gideon. Also -� Er schickte sich an, das Fenster aufzurei�en.
�Das ist Libby Neal�, sagte ich. �Das ist schon in Ordnung, Dad. Sie wohnt hier.�
Er drehte sich langsam um. �Was sagst du da? Das ist eine Frau da drau�en! Und sie wohnt hier?�
�Unten. In der Wohnung. Ich habe sie jetzt doch vermietet. Habe ich vergessen, dir das zu sagen?�
Vergessen konnte man es nicht nennen. Aber ich hatte es auch nicht bewusst unterlassen, ihm von Libby zu erz�hlen; es war einfach ein Thema, das nicht zur Sprache gekommen war. Mein Vater und ich sprechen t�glich miteinander, aber unsere Gespr�che drehen sich stets um berufliche Angelegenheiten - ein bevorstehendes Konzert, zum Beispiel, oder eine Konzertreise, die er gerade auf die Beine stellt, oder um Plattenaufnahmen, Interviews, pers�nliche Auftritte von mir und dergleichen. Vergessen Sie nicht, dass ich von seiner Beziehung zu Jill erst erfuhr, als es kaum noch zu umgehen war. Ich meine, das pl�tzliche Auftauchen einer offensichtlich schwangeren Frau im Leben meines Vaters verlangte schlie�lich nach einer Erkl�rung. Aber wir hatten nie so eine kumpelhafte Vater-Sohn-Beziehung. Wir widmen uns beide seit meiner Kindheit ganz meiner k�nstlerischen Entwicklung als Musiker, und bei dieser beiderseitigen Konzentration auf eine bestimmte Sache hat nie die M�glichkeit oder auch die Notwendigkeit zu diesen Seelengespr�chen bestanden, die heutzutage als Zeichen von N�he zwischen Menschen gelten.
Glauben Sie mir, ich habe an der Beziehung, wie sie zwischen meinem Vater und mir besteht, �berhaupt nichts auszusetzen. Sie ist stabil und zuverl�ssig, und wenn auch vielleicht nicht die Art seelischer Verbindung besteht, die uns dazu treibt, gemeinsam den Himalaja zu besteigen oder den Nil hinaufzupaddeln, so gibt sie mir doch Halt und Kraft. Um es ganz klar zu sagen, Dr. Rose, ohne meinen Vater w�re ich nicht da, wo ich heute bin.
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Nein! Damit werden Sie mich nicht einfangen.
Wo sind Sie heute, Gideon?, fragen Sie freundlich und milde.
Aber ich mache dieses Spiel nicht mit! Mein Vater hat keinen Part in dieser Sache, was auch immer diese Sache sein mag. Wenn ich es nicht �ber mich bringe, die Guarneri auch nur zur Hand zu nehmen, so ist das nicht meines Vaters Schuld. Ich lasse mich von Ihnen nicht zu einem dieser wehleidigen Jammerlappen machen, die an jeder Schwierigkeit in ihrem Leben ihren Eltern die Schuld geben. Mein Vater hat ein schweres Leben gehabt. Er hat sein Bestes getan.
Schwer inwiefern?, wollen Sie wissen.
Na ja, stellen Sie sich nur vor, einen Mann wie meinen Gro�vater zum Vater zu haben! Mit sechs Jahren ins Internat verfrachtet zu werden. Und dann, wenn man schon mal zu Hause ist, mit den psychotischen Sch�ben des Vaters leben zu m�ssen. Dabei immer ganz klar zu wissen, dass �berhaupt keine Hoffnung besteht, den Erwartungen gerecht werden zu k�nnen, ganz gleich, was man tut, weil man adoptiert ist und der Vater einen das nie vergessen l�sst. Nein, mein Vater hat als Vater, wei� Gott, sein Bestes getan. Und als Sohn war er besser als die meisten.
Besser als Sie in Ihrer Rolle als Sohn?, fragen Sie.
Danach m�ssen Sie meinen Vater fragen.
Aber was halten Sie von sich selbst als Sohn, Gideon? Was kommt Ihnen als Erstes in den Sinn?
Entt�uschung, antworte ich.
Dass Sie Ihren Vater entt�uscht haben?
Nein. Dass ich ihn nicht entt�uschen darf, aber es vielleicht tue.
Hat er Ihnen denn gesagt, wie wichtig es ist, ihn nicht zu entt�uschen?
Kein einziges Mal. �berhaupt nicht. Aber - Aber?
Er mag Libby nicht. Irgendwie wusste ich von Anfang an, dass er sie nicht m�gen oder dass ihre Anwesenheit in meinem Haus ihm nicht passen w�rde. Ich wusste, er w�rde f�rchten, dass sie mich von meiner Arbeit ablenkt, oder sogar, was nat�rlich noch schlimmer w�re, von ihr abh�lt.
Sie fragen: Das ist wohl der Grund, warum er sofort �Es ist diese Frau, diese verw�nschte Person� sagte, als Sie den Blackout in der Wigmore Hall hatten? Er ist ja augenblicklich auf Libby gekommen, nicht wahr?
Ja.
Warum?
Also, er will ganz sicher nicht, dass ich wie ein M�nch lebe. Weshalb sollte er auch? Familie ist alles f�r meinen Vater. Und wenn ich nicht eines Tages heirate und selbst Kinder in die Welt setze, wird es keine Familie mehr geben.
Ja, aber jetzt ist ein zweites Kind unterwegs, nicht wahr?
Die Familie wird also fortbestehen, unabh�ngig davon, was Sie tun, Gideon.
Das ist richtig.
Und damit kann Ihr Vater jede Frau in Ihrem Leben ablehnen, ohne die Konsequenzen f�rchten zu m�ssen; n�mlich, dass Sie sich seine Ablehnung zu Herzen nehmen und niemals heiraten werden. Nicht wahr, Gideon?
Nein! Dieses Spiel mache ich nicht mit. Es geht hier nicht um meinen Vater. Wenn er Libby nicht mag, dann nur, weil er sich Sorgen macht, was f�r einen Einfluss sie auf meine Musik haben k�nnte. Und er hat jedes Recht, besorgt zu sein. Libby kann einen Geigenbogen nicht von einem K�chenmesser unterscheiden.
St�rt sie Sie bei der Arbeit?
Nein.
Steht sie Ihrer Musik gleichg�ltig gegen�ber?
Nein.
Ist sie aufdringlich? Missachtet sie Ihr Bed�rfnis, f�r sich zu sein? Stellt sie Anspr�che an Sie, mit denen sie Ihnen �bungszeit raubt?
Nie, nein.
Sie sagten, sie habe keine Ahnung von Musik. Kultiviert sie Ihrem Eindruck nach ihre Ahnungslosigkeit, als w�re dies eine Leistung?
Nein.
Und trotzdem mag Ihr Vater sie nicht!
Aber schauen Sie, er will doch nur mein Bestes. Er hat nie etwas getan, was nicht zu meinem Besten gewesen w�re. Ohne ihn w�re ich nicht hier bei Ihnen, Dr. Rose. Als er nach dem Blackout in der Wigmore Hall sah, was mit mir los war, sagte er nicht: �Rei� dich zusammen, Gideon. Da drau�en im Saal sitzt ein Haufen Leute, die teuer daf�r bezahlt haben, dich zu h�ren.� Nein. Er sagte zu Raphael: �Er ist krank. Entschuldige uns beim Publikum�, und brachte mich sofort nach Hause. Er packte mich ins Bett und blieb die ganze Nacht bei mir und sagte: �Das kriegen wir schon wieder hin, Gideon. Jetzt schl�f erst einmal.�
Er gab Raphael den Auftrag, sich um Hilfe f�r mich zu k�mmern. Raphael wusste von der Arbeit Ihres Vaters mit K�nstlern, die �hnliches erlebt hatten wie ich. Und ich bin zu Ihnen gekommen, weil mein Vater m�chte, dass ich wieder zu meiner Musik finde. Darum bin ich zu Ihnen gekommen.
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Niemand sonst wei� die Wahrheit, nur wir drei: mein Vater, Raphael und ich. Nicht einmal meine PR-Agentin wei�, was wirklich los ist. In �rztlicher Behandlung, hat sie bekannt gegeben und den Leuten erz�hlt, es handle sich um k�rperliche Ersch�pfung.
Wahrscheinlich werden die meisten hinter meinem Verhalten nichts als Starall�ren sehen, aber das soll mir recht sein. Sollen sie ruhig vermuten, ich w�re gegangen, weil mir die Beleuchtung im Saal nicht passte; Hauptsache, die Wahrheit sickert nicht durch.
Welche Wahrheit meinen Sie?, fragen Sie.
Gibt es denn mehr als eine?, frage ich zur�ck.
Aber gewiss, sagen Sie. Die eine Wahrheit ist das, was Ihnen zugesto�en ist. Man nennt das eine psychogene Amnesie. Die andere Wahrheit ist das Warum dieses pl�tzlichen teilweisen Ged�chtnisverlusts. Und die Frage nach dem Warum ist der Anlass unserer Gespr�che.
Wollen Sie damit sagen, solange wir nicht wissen, warum ich diese - diese - wie nannten Sie es -?
Psychogene Amnesie. Es ist �hnlich wie hysterische L�hmung oder Blindheit: Ein Teil von Ihnen, der stets perfekt funktioniert hat - in diesem Fall Ihr musikalisches Ged�chtnis, wenn Sie es so nennen wollen -, streikt pl�tzlich. Und solange wir nicht wissen, woher diese St�rung kommt, was dahinter steckt, k�nnen wir sie nicht beheben.
Ich frage mich, ob Sie eine Ahnung haben, wie furchtbar mich diese Er�ffnung erschreckt, Dr. Rose. Sie sagen mir das mit teilnehmendem Verst�ndnis, aber ich komme mir trotzdem wie ein Kr�ppel vor. Ja, ja, ich wei�, das ist ein Wort aus meiner Kindheit, Sie brauchen mich nicht darauf hinzuweisen. Ich kann ja jetzt noch h�ren, wie mein Gro�vater es meinem Vater ins Gesicht br�llt, w�hrend sie ihn aus dem Haus zerren, und heute noch beschimpfe ich mich selbst t�glich mit diesem Wort. Du bist ein Kr�ppel, sage ich zu mir. Ein armseliger Kr�ppel. Den Garaus sollte man dir machen, du Kr�ppel.
Sind Sie denn wirklich einer?, fragen Sie.
Aber ja, was sonst? Ich bin nie in meinem Leben Fahrrad gefahren, ich habe nie Rugby oder Cricket gespielt, nie einen Tennisball geschlagen, ich bin nicht einmal zur Schule gegangen. Ich hatte einen Gro�vater, der regelm��ig psychotische Sch�be hatte, eine Mutter, die wahrscheinlich als Nonne im Kloster gl�cklicher gewesen w�re und dort vermutlich auch endete, einen Vater, der Tag und Nacht schuftete, um mir eine Karriere zu erm�glichen, und einen Geigenlehrer, der mich von Konzertreisen zu Schallplattenterminen schleppte und niemals aus den Augen lie�. Ich wurde verw�hnt, verh�tschelt und angebetet, Dr. Rose. Kann ein Mensch unter solchen Bedingungen �normal� bleiben? Da muss man doch zum Kr�ppel werden!
Ist es ein Wunder, dass ich von Magengeschw�ren gequ�lt werde? Dass ich mir vor jedem Auftritt, mit Verlaub, die Seele aus dem Leib kotze? Dass mir das Hirn manchmal wie ein Vorschlaghammer im Sch�del dr�hnt? Dass ich seit mehr als sechs Jahren unf�hig bin, mit einer Frau zu schlafen? Und selbst als ich das noch konnte, war der Akt niemals mit N�he, Lust oder Leidenschaft verbunden, sondern immer nur mit einem Drang, es zu erledigen, es hinter mich zu bringen, mir meine armselige Befriedigung zu holen und die Frau m�glichst schnell wieder loszuwerden.
Was ist denn einer wie ich anderes als ein Kr�ppel, Dr. Rose?
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Libby fragte heute Morgen, ob etwas nicht in Ordnung sei. Sie kam im gewohnten Freizeitlook - Overall, T-Shirt, Wanderstiefel - aus dem Haus, offenbar in der Absicht, ein paar Runden zu laufen. Jedenfalls hatte sie wie meistens, wenn sie in Sachen Fitness unterwegs ist, ihren Walkman auf. Ich sa� oben auf der Fensterbank und schrieb brav an meinem Tagebuch, als sie heraufschaute und mich sah. Und schon war sie da.
Sie probiere gerade eine neue Di�t aus, erz�hlt sie. Die so genannte �Kein-Wei�-Di�t�. �Ich hab es mit der Mayodi�t probiert, mit der Kohlsuppendi�t, der Kartoffeldi�t, der Scarsdale-Di�t, wirklich mit allem, und nichts hat was gebracht. Darum mach ich jetzt diese neue Kur.� Bei der man, wie sie mir erkl�rt, essen darf, was man will, solange es nicht wei� ist. Auch wei�e Nahrungsmittel, die k�nstlich gef�rbt sind, sind verboten.
Ich wei� inzwischen, dass sie von der fixen Idee geplagt wird, zu dick zu sein, und ich verstehe bis heute nicht, wieso. So weit ich sehen kann - nicht allzu weit, zugegebenerma�en, da ich sie immer nur in ihrer Lederkluft oder ihrem Jeansoverall erlebe -, ist sie �berhaupt nicht dick. Und wenn andere sie vielleicht ein wenig pummelig finden - ich geh�re nicht zu ihnen! -, dann kommt das vermutlich daher, weil sie ein rundes Gesicht hat. Mit einem runden Gesicht wirkt man leicht etwas mollig, nicht wahr? Aber damit kann ich sie nicht tr�sten. �Wir leben in spindeld�rren Zeiten�, sagt sie. �Du hast Gl�ck, dass du von Natur aus so mager bist.�
Ich habe ihr nie gesagt, welchen Preis ich f�r diesen mageren K�rper bezahlt habe, den sie offenbar bewundert. Stattdessen pflege ich zu sagen: �Frauen sind viel zu stark auf ihr Gewicht fixiert. Du siehst doch gut aus.�
Als ich ihr wieder einmal damit komme, meint sie: �Wenn ich so gut aussehe, k�nntest du ja mal mit mir ausgehen, oder?�
Und so f�ngt es an. Wir sehen uns h�ufiger, gehen hin und wieder miteinander aus. Aber ich w�rde nicht sagen, dass wir �miteinander gehen�. Ich mag diesen Ausdruck nicht, er klingt so pubert�r, aber selbst wenn diese Abneigung nicht w�re, w�rde ich ihn nicht gebrauchen, um die Beziehung zwischen uns zu beschreiben.
Was f�r eine Beziehung haben Sie denn zu Libby Neal?, fragen Sie.
Sie meinen: Schlafen Sie mit ihr, Gideon? Hat sie es endlich geschafft, das Eis in Ihren Adern zu schmelzen?
Das kommt darauf an, was Sie meinen, wenn Sie fragen, ob ich mit ihr schlafe, Dr. Rose. Das ist auch so ein Ausdruck, den ich eigentlich nicht mag. Warum sprechen wir von �schlafen�, wenn doch schlafen das Letzte ist, was wir im Sinn haben, wenn wir mit einem Partner ins Bett steigen.
Aber ja, man k�nnte sagen, wir schlafen miteinander. Hin und wieder. Damit meine ich allerdings nur, dass wir zusammen in einem Bett schlafen. Sonst passiert gar nichts. F�r mehr sind wir beide noch nicht reif.
Und wie kam es dazu?, fragen Sie.
Ach, das war eine ganz nat�rliche Entwicklung. Eines Abends hat sie nach einem besonders anstrengenden Probentag vor einem Konzert im Barbican f�r mich gekocht. Ich bin danach auf ihrem Bett eingeschlafen, auf das wir uns gesetzt hatten, um uns eine Platte anzuh�ren. Sie hat mich zugedeckt und ist mit unter die Decke gekrochen, und so sind wir bis zum n�chsten Morgen geblieben. Seitdem schlafen wir hin und wieder zusammen. Ich denke, es hat f�r uns beide etwas Tr�stliches.
Es gibt Ihnen Geborgenheit, sagen Sie.
Insofern es gut tut, sie neben mir zu haben, ja, es vermittelt mir ein Gef�hl von Geborgenheit.
Sie sagen, dass in Ihrer Kindheit etwas gefehlt hat, Gideon. Wenn alle sich nur f�r Ihre k�nstlerische Entwicklung und Ihre Leistungen auf der Geige interessiert haben, kann man sich vorstellen, dass tiefe kindliche Bed�rfnisse, die Sie hatten, unbeachtet und ungestillt blieben.
Dr. Rose, ich muss darauf bestehen, dass Sie akzeptieren, was ich Ihnen sage: Ich hatte gute Eltern. Ich habe Ihnen ja schon berichtet, dass mein Vater Tag und Nacht gearbeitet hat, um f�r die Familie zu sorgen. Als sich zeigte, dass ich das Potenzial, die Begabung und den Wunsch hatte ein - nun, sagen wir, das zu werden, das ich heute bin -, hat auch meine Mutter sich Arbeit gesucht, um zur Deckung der immensen Kosten beizutragen. Ich habe meine Eltern deshalb vielleicht nicht so viel gesehen, wie es unter normalen Umst�nden m�glich gewesen w�re, aber ich hatte Raphael, der jeden Tag Stunden mit mir verbrachte, und ich hatte Sarah-Jane.
Wer ist Sarah-Jane?
Sarah-Jane Beckett. Ich wei� nicht recht, als was ich sie bezeichnen soll. Gouvernante ist ein zu altmodischer Ausdruck, und Sarah-Jane w�re einem ganz sch�n �ber den Mund gefahren, wenn man sie so genannt h�tte. Sagen wir einfach, sie war meine Lehrerin. Wie ich bereits fr�her bemerkte, bin ich nie zur Schule gegangen. Regelm��iger Schulbesuch h�tte sich mit meinen t�glichen Musikstunden nicht vereinbaren lassen. Darum wurde Sarah-Jane engagiert. Sie sollte mich in den normalen Schulf�chern unterrichten. Wenn ich nicht mit Raphael arbeitete, dann mit ihr. Sie lebte jahrelang bei uns im Haus. Sie muss gekommen sein, als ich f�nf oder sechs Jahre alt war - sobald meinen Eltern klar wurde, dass eine Erziehung nach traditionellem Muster f�r mich nicht infrage kam -, und sie blieb bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr. Da war meine Schulbildung abgeschlossen, und meine vielen Termine - Auftritte, Plattenaufnahmen, Proben, �bungsstunden - lie�en weitere Studien nicht zu. Aber bis dahin hatte ich t�glich Unterricht bei Sarah-Jane.
War sie ein Mutterersatz f�r Sie?, fragen Sie.
Immer und immer wieder kommen Sie auf meine Mutter zur�ck. Suchen Sie nach �dipalen Verbindungen, Dr. Rose? Wie war's mit einem ungel�sten �dipuskomplex? Mutter entzieht sich ihrem Sohn, als dieser f�nf Jahre alt ist, indem sie t�glich zur Arbeit geht, und gibt dem armen Jungen so keine M�glichkeit, seine unbewusste Begierde, mit ihr zu kopulieren, zu verarbeiten. Als er acht oder neun ist oder wie alt auch immer, ich kann mich nicht erinnern, und es ist mir auch egal, verschwindet sie ganz aus seinem Leben und wird nie wieder gesehen.
Ich erinnere mich allerdings an ihr Schweigen. Merkw�rdig. Das f�llt mir erst jetzt ein, in diesem Moment. Das Schweigen meiner Mutter. Und ich erinnere mich, dass ich einmal, als sie noch bei uns war, nachts aufwachte und sie bei mir im Bett lag. Sie h�lt mich in den Armen, und ich kann kaum atmen, so wie sie mich h�lt. Sie hat die Arme um mich gelegt, und dr�ckt meinen Kopf irgendwie� Ach, ich wei� nicht mehr�
Wie h�lt Ihre Mutter Sie, Gideon?
Ich wei� nicht mehr. Ich wei� nur noch, dass ich M�he habe, Luft zu bekommen. Ich sp�re ihren Atem, und es ist sehr hei�.
Ihr Atem ist hei�?
Nein, nein. Alles. Da, wo ich bin. Ich m�chte fliehen.
Vor ihr?
Nein. Einfach fliehen. Weglaufen. Nat�rlich k�nnte das alles auch ein Traum gewesen sein. Es ist ja so lange her.
Ist es h�ufiger als einmal vorgekommen?, fragen Sie.
Ich sehe wieder mal genau, worauf Sie hinaus wollen, und ich mache da nicht mit. Ich werde nicht vorgeben, mich an irgendetwas zu erinnern, nur weil Sie es gern so h�tten. Hier sind die Tatsachen: Meine Mutter liegt neben mir im Bett; sie h�lt mich in den Armen; es ist hei�; ich rieche ihr Parf�m. Und auf meine Wange dr�ckt ein Gewicht. Ich f�hle es. Es ist schwer und unbewegt, und es riecht nach Parf�m. Wie seltsam, dass ich mich an diesen Geruch erinnere! Ich k�nnte ihn nicht beschreiben, aber ich denke, wenn ich ihn irgendwo wahrn�hme, w�rde ich ihn auf der Stelle wieder erkennen, und er w�rde mich an meine Mutter erinnern.
Ich vermute, sie hielt Sie zwischen ihren Br�sten, sagen Sie. Daher die Wahrnehmung von Schwere und Parf�mgeruch. Ist es dunkel in Ihrem Zimmer, oder brennt vielleicht ein Licht?
Ich wei� nicht. Ich erinnere mich nur an die Hitze, die Schwere, den Duft. Und an das Schweigen.
Haben Sie danach mit irgendeinem anderen Menschen so gelegen? Mit Libby vielleicht? Oder einer anderen Frau? Vor Libby?
Lieber Gott, nein! Es geht hier nicht um meine Mutter! Gut. Ja. Ich wei� nat�rlich, wie schwer in meinem Leben die Tatsache wiegt, dass sie mich - uns - verlassen hat. Ich bin schlie�lich kein Idiot. Ich komme von einer Reise durch �sterreich nach Hause, und meine Mutter ist fort, ich sehe sie nie wieder, h�re nie wieder ihre Stimme, bekomme keinen einzigen Brief von ihr� Ja, ja, Sie brauchen es mir nicht zu sagen, das ist ein tief einschneidendes Erlebnis. Und ich kann mir vorstellen, was ich als Kind daraus geschlossen haben k�nnte, dass ich verlassen wurde: Es ist meine Schuld. Vielleicht habe ich es damals tats�chlich so empfunden, aber bewusst war es mir nicht, und ganz sicher empfinde ich es heute nicht mehr so. Sie hat uns verlassen. Und aus.
Und aus? Wie meinen Sie das?, fragen Sie.
Genauso. Wir haben nie wieder von ihr gesprochen. Oder zumindest ich nicht. Wenn meine Gro�eltern und mein Vater von ihr gesprochen haben, oder Raphael, Sarah-Jane und James, der Untermieter - Er war noch da, als sie fort ging?
Er war da - oder nein? Nein. Er kann nicht da gewesen sein. Es war Calvin. Sagte ich nicht, dass es Calvin war? Ja, nat�rlich, Calvin versuchte damals telefonisch Hilfe zu holen, als meine Mutter gegangen war und mein Gro�vater eine seiner �Episoden� hatte. James hatte sich l�ngst aus dem Staub gemacht.
Aus dem Staub gemacht, wiederholen Sie. Das klingt irgendwie nach Heimlichkeit. War es denn mit Heimlichkeiten verbunden, als James bei Ihnen auszog?
Bei uns gab es �berall Heimlichkeiten. Schweigen und Heimlichkeiten. So kommt es mir jedenfalls vor. Ich betrete ein Zimmer, und sofort wird es still. Ich wei�, dass sie von meiner Mutter gesprochen haben, aber ich darf nicht von ihr sprechen.
Was geschieht denn, wenn Sie es tun?
Ich wei� es nicht. Ich habe es nie ausprobiert.
Warum nicht?
Die Musik ist der Mittelpunkt meines Lebens. Ich habe die Musik. Ich habe sie immer noch. Mein Vater, meine Gro�eltern, Sarah-Jane und Raphael, sogar Calvin, der Untermieter - wir alle haben immer noch die Musik.
War das denn ein ausdr�ckliches Gebot? Ich meine, dass Sie nicht nach Ihrer Mutter fragen sollen? Oder ging das stillschweigend?
Letzteres, wahrscheinlich - ich wei� es nicht. Sie kommt uns bei unserer R�ckkehr aus �sterreich nicht entgegen, um uns zu begr��en. Sie ist fort, aber niemand verliert ein Wort dar�ber. Im Haus ist jede Spur von ihr gel�scht. Es ist, als h�tte sie dort nie gelebt. Und alle schweigen. Sie tun nicht so, als w�re sie verreist. Sie tun nicht so, als w�re sie pl�tzlich gestorben oder als w�re sie vielleicht mit einem anderen Mann durchgebrannt. Sie verhalten sich so, als h�tte sie nie existiert. Und das Leben geht weiter.
Sie fragten nie nach ihr?
Ich muss gewusst haben, dass sie eines der Themen war, �ber die bei uns nicht gesprochen wurde.
Eines? Gab es denn noch andere?
Vielleicht habe ich sie nicht vermisst. Ich erinnere mich nicht, sie vermisst zu haben. Ich wei� kaum noch, wie sie ausgesehen hat, nur dass sie blonde Haare hatte und immer ein Kopftuch aufsetzte, so wie es die Queen tr�gt. Aber das wird in der Kirche gewesen sein. Ah ja, daran erinnere ich mich auch, dass ich mit ihr in der Kirche war. Ich wei�, dass sie geweint hat. Ja, sie weint bei der Morgenmesse, und vorn in der Klosterkapelle sitzen die Nonnen, auf der anderen Seite des Lettners, oder Lettner ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck, es ist mehr ein Gitter, das sie von den Laien trennen soll. Aber bei der Fr�hmesse sind nie Laien da, vor denen sie sich abschirmen m�ssten. Nur meine Mutter und ich. Von den Nonnen tr�gt nur eine die Ordenstracht, die anderen sind alle ganz normal gekleidet, wenn auch sehr einfach und mit Kreuzen auf der Brust. Meine Mutter kniet, sie kniet immer bei der Messe, und hat den Kopf auf ihre H�nde gelegt. Sie weint die ganze Zeit, und ich wei� nicht, was ich tun soll.
Warum weint sie?, wollen Sie nat�rlich wissen.
Ich wei� es nicht, sie weint eigentlich immer. Nach der Kommunion, aber noch vor dem Ende der Messe, kommt die eine Nonne, die in Tracht ist, zu meiner Mutter und f�hrt uns beide in ein Sprechzimmer oder so etwas, im Kloster nebenan. Dort spricht sie mit meiner Mutter. Die beiden sitzen in der einen Ecke des Zimmers, und ich in der anderen, ihnen schr�g gegen�ber. Man hat mir ein Buch zum Lesen gegeben und mir geboten, mich zu setzen. Ich bin voller Ungeduld, ich m�chte nach Hause. Raphael hat mir versprochen, mit mir zur Belohnung in die Festival Hall zu gehen, wenn ich die �bungen, die er mir aufgegeben hat, fehlerfrei spiele. Dort gibt Ilya Kaier ein Konzert. Er ist noch keine zwanzig Jahre alt, aber er hat beim Paganini-Wettbewerb in Genua schon den ersten Preis gewonnen, und ich m�chte ihn unbedingt h�ren. Ich bin n�mlich fest entschlossen, ihn eines Tages weit zu �bertreffen.
Wie alt sind Sie zu der Zeit?, fragen Sie.
Sechs, glaube ich, h�chstens sieben. Und ich m�chte schnellstens nach Hause. Ich stehe also von meinem Stuhl auf, gehe zu meiner Mutter und zupfe sie am �rmel. �Mama, mir ist langweilig�, sage ich. Das sage ich immer, das ist meine Art der Kommunikation. Nicht: Ich muss noch �ben, Mama. Sondern: Mir ist langweilig, und es ist deine Pflicht als meine Mutter, etwas dagegen zu tun. Aber Schwester Cecilia - ja, so hie� sie, ich erinnere mich jetzt wieder - nimmt mich bei der Hand und f�hrt mich zu meinem Stuhl in der Ecke zur�ck. �Du wirst brav hier sitzen bleiben, bis zu geholt wirst, Gideon�, sagt sie ruhig und bestimmt, und ich bin fassungslos. So spricht niemand mit mir! Ich bin schlie�lich das Wunderkind. Ich bin - um es einmal so auszudr�cken - einmaliger als jeder andere in meiner Welt.
Vielleicht aus Verbl�ffung �ber die ungewohnte Ma�regelung, noch dazu von so einer Frau, bleibe ich zun�chst in meiner Ecke, w�hrend Schwester Cecilia und meine Mutter sich mit leisen Stimmen weiter unterhalten. Aber nach einigen Minuten beginne ich mit den F��en gegen ein B�cherregal zu treten, mit zunehmender Wucht, bis die ersten B�cher herunterfallen und eine Marienstatuette zu Boden st�rzt und zerspringt. Kurz danach nimmt meine Mutter mich bei der Hand, und wir gehen.
An diesem Morgen gl�nze ich beim Musikunterricht, und Raphael geht am Abend mit mir wie versprochen ins Konzert. Er hat ein Treffen mit Ilya Kaier arrangiert, ich habe meine Geige mitgebracht, und wir musizieren zusammen. Kaier ist brillant, aber ich wei�, dass ich ihn �bertrumpfen werde. Schon an diesem Tag wei� ich das.
Was ist mit Ihrer Mutter?, fragen Sie.
Sie ist sehr viel oben.
In ihrem Zimmer?
Nein. Nein. Im Kinderzimmer.
Im Kinderzimmer? Warum denn das?
Und ich wei� die Antwort. Ich wei� sie. Wo hat sich dieses Wissen all die Jahre versteckt? Wieso ist es auf einmal wieder da?
Meine Mutter ist bei Sonia.



8. September

Es sind L�cken da, Dr. Rose. In meinem Ged�chtnis existieren sie als unvollst�ndige Bilder, in Umrissen, aber gr��tenteils schwarz.
Sonia ist Teil eines solchen Bildes. Ich erinnere mich jetzt der Tatsache, dass es sie gab - Sonia - und dass sie meine j�ngere Schwester war. Sie ist sehr jung gestorben. Auch daran erinnere ich mich.
Das wird wohl der Grund sein, warum meine Mutter morgens bei der Fr�hmesse stets weinte. Und Sonias Tod muss zu den Themen geh�rt haben, �ber die bei uns nicht gesprochen wurde. �ber ihren Tod zu sprechen, h�tte meine Mutter von neuem in Kummer und Leid gest�rzt, und das wollten wir ihr ersparen.
Ich versuche ein Bild von Sonia heraufzubeschw�ren, aber es ist nichts da. Nur eine leere Leinwand. Und wenn ich versuche mich in Verbindung mit irgendwelchen besonderen Ereignissen an sie zu erinnern - mit Weihnachten oder Ostern oder der allj�hrlichen Taxifahrt mit Gro�mutter zum Geburtstagslunch bei Fortnum and Mason, irgendetwas, ganz gleich, was - sto�e ich auch nur auf Leere. Da ist einfach gar nichts. Nicht einmal den Tag, an dem sie starb, habe ich im Ged�chtnis. Auch ihre Beerdigung nicht. Ich wei� nur, dass sie starb, weil sie auf einmal nicht mehr da war.
Genau wie Ihre Mutter, Gideon?, fragen Sie.
Nein. Anders. Es f�hlt sich jedenfalls ganz anders an. Sie war meine Schwester, und sie starb sehr fr�h, das ist das Einzige, was ich mit Gewissheit wei�. Nach ihrem Tod verlie� uns meine Mutter. Ob es bald danach war oder erst Monate oder Jahre sp�ter, kann ich nicht sagen. Aber wie kommt es, dass ich mich an meine Schwester nicht erinnern kann? Was ist ihr zugesto�en? Woran sterben Kinder? An Krebs, Leuk�mie, Scharlach, Influenza, Lungenentz�ndung� Woran noch?
Das ist das zweite Kind, das starb, sagen Sie.
Wie? Was meinen Sie? Das zweite Kind?
Das zweite Kind Ihres Vaters, das starb, Gideon. Sie haben mir doch von Virginia erz�hlt�
Kinder sterben, Dr. Rose. Das kommt immer wieder vor. Jeden Tag. Kinder werden krank. Und Kinder sterben.
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�Ich frage mich wirklich, wie die Frau vom Partyservice hier zurecht gekommen ist�, sagte Frances Webberly. �F�r uns ist die K�che nat�rlich gut genug. Wir w�rden einen Geschirrsp�ler oder eine Mikrowelle wahrscheinlich gar nicht benutzen, wenn wir so etwas h�tten. Aber der Partyservice� Diese Leute sind doch bestimmt allen modernen Komfort gew�hnt. Das wird eine sch�ne �berraschung f�r die arme Frau gewesen sein, als sie hier ankam und unsere museumsreife K�che sah.�
Malcolm Webberly, der am Tisch sa�, antwortete nicht. Er hatte die betont lebhafte Rede seiner Frau nat�rlich geh�rt, aber in Gedanken war er ganz woanders. Um ein Gespr�ch abzubiegen, nach dem ihm jetzt nicht der Sinn stand, hatte er sich in die K�che zur�ckgezogen und angefangen, seine Schuhe zu putzen. Er hoffte, Frances, die ihn seit mehr als drei�ig Jahren kannte und wusste, wie sehr er es hasste, zwei Dinge gleichzeitig zu tun, w�rde ihn, wenn sie ihn bei der Arbeit sah, in Ruhe lassen.
Er w�nschte sich sehr, in Ruhe gelassen zu werden; seit dem Augenblick, als Eric Leach gesagt hatte: �Male, tut mir Leid, Sie so sp�t noch zu st�ren, aber ich wollte es Ihnen pers�nlich mitteilen�, und ihm dann von Eugenie Davies' Tod berichtet hatte. Er brauchte Zeit f�r sich, um sich mit seinen Gef�hlen auseinander zu setzen. Eine schlaflose Nacht an der Seite seiner sanft schnarchenden Frau hatte ihm zwar Gelegenheit gegeben, dar�ber nachzudenken, was das Wort Fahrerflucht bei ihm ausl�ste, aber sich Eugenie Davies' Tod vorzustellen, war ihm unm�glich gewesen. Wenn er an sie dachte, sah er sie stets so, wie er sie das letzte Mal gesehen hatte: am Fluss, im Wind, mit flatterndem blondem Haar. Sie hatte sich sofort ein Kopftuch umgebunden, als sie aus dem Haus gekommen war, aber beim Spaziergang hatte es sich gelockert, und als sie es abgenommen hatte, um es neu zu falten und zu binden, hatte der Wind ihr Haar erfasst und kr�ftig durcheinander geblasen.
�Lass es doch so�, hatte er zu ihr gesagt. �Wenn das Licht so auf dein Haar f�llt, wirkst du so -� Wie denn?, hatte er �berlegt. Sch�n? Aber eine gro�e Sch�nheit war sie, solange er sie gekannt hatte, nicht gewesen. Jung? Sie hatten beide ihre besten Jahre hinter sich. Wahrscheinlich, dachte er sp�ter, hatte er nach dem Wort friedlich gesucht. Das Licht der Sonne auf ihrem Haar bildete einen Strahlenkranz um ihren Kopf wie bei einem Engel, und Engel bedeuteten Frieden. Ihm war bei diesen �berlegungen bewusst geworden, dass er Eugenie Davies niemals wahrhaft in Frieden erlebt hatte und dass sie auch in diesem Moment - trotz des Lichts, das sie umgab - nicht in Frieden gewesen war.
Diese Erinnerungen gingen ihm durch den Sinn, w�hrend er gewissenhaft Schuhcreme auf seinen Schuh auftrug, und seine Frau immer noch redete.
� �alles ganz wunderbar gemacht. Aber ein Gl�ck, dass es schon dunkel war, als die arme Frau kam, wei� der Himmel, wie sie reagiert h�tte, wenn sie unseren Garten h�tte sehen k�nnen.�
Frances lachte schamhaft. �>Aber meinen Seerosenteich lasse ich mir nicht ausredenc, habe ich gestern Abend zu Lady Hillier gesagt. Wusstest du �brigens, dass sie und David daran denken, einen Whirlpool in ihrem Wintergarten installieren zu lassen? >Wunderbar, wenn man so etwas mag<, habe ich gesagt, >aber mir reicht ein kleiner Teich. Mehr wollte ich nie. Und irgendwann werden wir ihn auch haben. Malcolm hat es versprochen, und auf
Malcolms Versprechen kann ich mich verlassen! < Allerdings m�ssen wir vorher jemanden finden, der mit der Machete die Wildnis da drau�en lichtet und den alten M�her abtransportiert. Aber davon habe ich Lady Hillier nat�rlich nichts gesagt -�
Du meinst, deiner Schwester Laura, dachte Webberly.
�- gar nicht begreifen, wovon ich rede. Sie hat ja schon wer wei� wie lang ihren G�rtner. Aber eines Tages, wenn das Geld da ist, bekommen wir unseren kleinen Teich, nicht wahr?�
�Ja, sicher�, sagte Webberly.
Frances zw�ngte sich in der engen kleinen K�che am Tisch vorbei ans Fenster und sah in den Garten hinaus. Sie hatte in den vergangenen zehn Jahren so oft und so lange an dieser Stelle gestanden, dass ihre F��e eine Mulde ins Linoleum gedr�ckt und ihre Finger, dort wo sie sie aufzulegen pflegte, Rillen im Fensterbrett hinterlassen hatten. Webberly fragte sich, was ihr durch den Kopf ging, wenn sie stundenlang dort stand. Was f�r Widerst�nde versuchte sie zu besiegen, ohne es je zu erreichen?
Schon einen Augenblick sp�ter gab sie ihm die Antwort.
�Es scheint ein sch�ner Tag zu werden�, sagte sie. �Im Radio haben sie zwar f�r Nachmittag wieder Regen angesagt, aber ich denke, die t�uschen sich. Wei�t du, was, ich glaube, heute Vormittag gehe ich endlich mal raus und arbeite ein bisschen im Garten.�
Webberly hob den Kopf. Frances, die seinen Blick anscheinend sp�rte, drehte sich um, eine Hand noch auf dem Fensterbrett, die andere verkrampft am Revers ihres Morgenrocks. �Ich glaube, heute schaffe ich es�, sagte sie. �Malcolm! Ich glaube, ich schaffe es.�
Wie oft hatte sie das schon gesagt! Hundertmal? Tausendmal? Und immer steckte die gleiche Mischung aus Hoffnung und Selbstbetrug in ihren Worten. Ich werde im Garten arbeiten, Malcolm. Ich werde heute Nachmittag einkaufen gehen. Ich werde mich in den Prebend Gardens auf eine Bank setzen; einen langen Marsch mit Alfie machen; die neue Kosmetikerin ausprobieren, die alle so r�hmen� So viele aufrichtige und gute Vors�tze, die sich unweigerlich in Luft aufl�sten, wenn Frances vor der Haust�r stand. Sie brachte es einfach nicht �ber sich, die rechte Hand zum T�rknauf zu heben, wie sehr sie sich auch bem�hte.
�Frannie -�, begann Webberly, und sie fiel ihm beschw�rend ins Wort. �Die Party gestern hat alles ge�ndert. Rundherum von Freunden umgeben zu sein, das tut unglaublich gut. Ich f�hle mich so wohl, Malcolm! So wohl wie schon lange nicht mehr.�
Miranda, die in diesem Moment in die K�che kam, ersparte es Webberly, darauf antworten zu m�ssen. Mit einem �Ah, hier seid ihr�, lie� sie ihren Trompetenkasten und einen sperrigen Rucksack zu Boden fallen und ging zum Herd, wo Alfie, der Sch�ferhundmischling, sich auf seiner Decke von den Strapazen der Party erholte. Sie kraulte ihn kr�ftig zwischen den Ohren, woraufhin er sich prompt auf den R�cken rollte und seinen Bauch darbot. Nachdem sie ihn gekrault hatte, dr�ckte sie ihm zum Abschluss einen Kuss auf den Kopf und nahm daf�r einen feuchten Hundekuss in Empfang.
�Schatz, das ist schrecklich unhygienisch�, sagte Frances.
�Ach was, das ist Hundeliebe�, entgegnete Miranda. �Die reinste Liebe, die es gibt. Stimmt's, Alfie?�
Alf g�hnte.
Miranda wandte sich zum Gehen. �Also, dann fahre ich jetzt. Ich muss n�chste Woche zwei Arbeiten abgeben.�
�Du willst schon wieder weg?� Webberly schob seine Schuhe auf die Seite. �Du warst keine achtundvierzig Stunden hier. Kann Cambridge nicht noch einen Tag warten?�
�Die Pflicht ruft, Dad. Du willst doch nicht, dass ich meine Pr�fungen verhaue, oder?�
�Dann warte wenigstens, bis ich die Schuhe fertig hab. Ich bring dich mit dem Wagen zum King's-Cross- Bahnhof.�
�Ach, das ist nicht n�tig. Ich nehme die U-Bahn.�
�Dann lass mich dich zur U-Bahn fahren.�
�Dad!�, sagte sie gequ�lt. Sie kannte diese Diskussion seit Ewigkeiten. �Die Bewegung tut mir gut. Erkl�r's ihm, Mama.�
�Aber wenn es unterwegs zu regnen anf�ngt -�, wandte Webberly ein.
�Lieber Himmel, Malcolm, davon wird sie sich nicht gleich aufl�sen.�
Aber genau das geschieht doch, widersprach Webberly im Stillen. Sie l�sen sich auf, sie zerbrechen, sie verschwinden von einem Moment auf den anderen. Und immer dann, wenn man am wenigsten damit rechnet. Aber ihm war klar, dass in dieser Situation, wo zwei Frauen sich gegen ihn zu verb�nden drohten, ein Kompromiss angeraten war. Er sagte deshalb: �Dann begleite ich dich einfach ein St�ck.� Und als Miranda die Augen verdrehte und zu Protesten dagegen ansetzte, dass sie, eine erwachsene Frau, sich von ihrem Vater bei der Hand nehmen lassen sollte wie ein kleines Kind, das nicht allein �ber die Stra�e gehen kann, f�gte er hinzu: �Alfie braucht seinen Morgenspaziergang, Randie.�
�Mama!�, wandte sich Miranda Hilfe suchend an ihre Mutter, aber die sagte mit einem bedauernden Achselzucken: �Du hast ja Alfie heute noch nicht ausgef�hrt, Schatz.�
Miranda gab klein bei. �Na gut, dann komm eben mit, du Gluckenvater�, sagte sie gutm�tig. �Aber ich warte bestimmt nicht, bis du mit dem Schuhputzen fertig bist.�
�Ich mach die Schuhe schon�, sagte Frances.
Webberly holte die Hundeleine und folgte seiner Tochter ins Freie, wo Alfie sofort im Geb�sch nach einem alten Tennisball zu suchen begann. Er wusste, was ihn erwartete, wenn sein Herr mit ihm loszog: ein Spaziergang in den Park, wo er frei laufen, dem Tennisball nachjagen und mindestens eine Viertelstunde lang nach Herzenslust herumtollen durfte.
�Ich wei� nicht, wer von euch beiden weniger Fantasie hat�, bemerkte Miranda, den Hund beobachtend, der in den Hortensien st�berte. �Du oder der Hund. Schau ihn dir doch an, Dad. Er wei� genau, was kommt. Da gibt's doch �berhaupt keine �berraschung mehr.�
�Hunde m�gen Rituale�, erkl�rte Webberly, als Alfie triumphierend mit dem Tennisball im Maul aus dem Geb�sch hervorstie�.
�Hunde, ja. Aber was ist mit dir? Wieso gehst du immer nur in den Park mit ihm?�
�Das ist meine Meditation�, teilte er ihr mit. �Zweimal am Tag, morgens und abends. Zufrieden?�
�Meditation!�, wiederholte sie mit ungl�ubigem Spott. �Du alter Schwindler. Also wirklich!�
Zum Tor hinaus, wandten sie sich nach rechts, folgten dem Hund bis zum Ende der Palgrave Street, wo er den erwarteten Linksschwenk machte, der sie zur Stamford Brook Road und zu den Prebend Gardens gleich �ber der
Stra�e f�hren w�rde.
�Die Party war nett.� Miranda hakte sich bei ihrem Vater ein.
�Ich glaube, Mama hat es auch gefallen. Und niemand hat irgendeine Bemerkung gemacht - jedenfalls nicht mir gegen�ber.�
�Ja, es war ein sch�nes Fest.� Webberly dr�ckte Randies Arm.
�Deine Mutter hat sich so gut am�siert, dass sie vorhin sogar sagte, sie wolle im Garten arbeiten.� Er sp�rte den Blick seiner Tochter, hielt den seinen jedoch entschlossen nach vorn gerichtet.
�Das tut sie bestimmt nicht�, sagte Miranda. �Das wei�t du doch, Dad. Warum bestehst du nicht darauf, dass sie wieder zu diesem Arzt geht? Menschen wie Mama kann man helfen.�
�Ich kann sie nicht zwingen.�
�Nein. Aber du k�nntest -� Miranda seufzte. �Ach, ich wei� auch nicht. Irgendwas musst du doch tun k�nnen. Ich versteh nicht, warum du nicht mal energisch wirst, sondern ihr gegen�ber immer so nachgiebig bist.�
�Wie soll das denn aussehen, wenn ich energisch werde?�
�Naja, wenn sie annehmen m�sste, dass du - du k�nntest zum Beispiel sagen: >Das war's, Frances. Ich bin am Ende meiner Geduld. Entweder du gehst wieder in Behandlung oder - oder es passiert was.<�
�Und was, bitte?�
�Ja, ja, ich wei� schon�, sagte sie kleinlaut. �Du wurdest sie niemals verlassen. Wie k�nntest du auch? Du k�nntest dir ja selbst nie wieder ins Gesicht sehen. Aber es muss doch was geben, an das du - woran wir noch nicht gedacht haben.� Sie lie� sich, vielleicht um ihrem Vater eine Antwort zu ersparen, von Alfie ablenken, der mit gespannter Aufmerksamkeit eine Katze weiter vorn auf ihrem Weg beobachtete. Schnell nahm sie ihrem Vater die Leine aus der Hand und sagte, mit einem kurzen Ruck daran ziehend: �Daran brauchst du nicht mal zu denken, Alfred!�
An der Ecke �berquerten sie die Stra�e und trennten sich dann mit einer liebevollen Umarmung. Miranda wandte sich nach links zum U-Bahnhof Stamford Brook, w�hrend Webberly am gr�nen Eisengitter entlangging, das den Park auf der Ostseite begrenzte.
Im Park nahm er Alfie den Ball ab und schleuderte ihn, nachdem er den Hund von der Leine gelassen hatte, so weit er konnte auf die Gr�nfl�che hinaus. Der Hund setzte dem Ball in wilden Spr�ngen nach, rannte, sobald er den Ball geschnappt hatte, wie stets bis zum Ende der Rasenfl�che und jagte endlos im Kreis um die Gr�nanlage herum. Webberly verfolgte mit Blicken seinen wilden Lauf von Busch zu Baum, w�hrend er selbst nur ein paar Schritte bis zu der schwarzen Parkbank vor dem Schwarzen Brett mit den Gemeindenachrichten ging.
Er �berflog die Nachrichten, ohne sie wirklich aufzunehmen: Weihnachtsfeiern, Tr�delm�rkte, Haushaltsaufl�sungen. Er sah mit Befriedigung, dass die Telefonnummer der zust�ndigen Polizeidienststelle auff�llig platziert war, und vermerkte, dass irgendeine Gruppe, die vorhatte, einen Nachbarschaftsschutz ins Leben zu rufen, ein Treffen im Souterrain einer der Kirchen plante. Er las das alles und h�tte doch sp�ter keinerlei Auskunft dar�ber geben k�nnen, was er gelesen hatte. Er nahm die sechs, sieben Zettel wahr, die hinter Glas an die Anschlagtafel geheftet waren. Sein Blick glitt �ber jeden der Texte, aber in Gedanken war er bei
Frances, wie sie vorhin am K�chenfenster gestanden hatte, und bei seiner Tochter, die z�rtlich und mit bedingungslosem Vertrauen in ihn sagte: Du w�rdest sie niemals verlassen. Wie k�nntest du auch? Aber gerade diese letzten Worte erschienen ihm wie blanker Hohn. Wie k�nntest du sie je verlassen, Malcolm Webberly? Sag, wie k�nntest du?
Tats�chlich war eine Trennung von Frances das Letzte gewesen, was er an dem Abend im Kopf gehabt hatte, als er in das Haus am Kensington Square gerufen worden war. Die Meldung war �ber die Dienststelle Earl's Court Road eingegangen, wo er, vor kurzem zum Inspector bef�rdert, mit seinem neuen Partner, Sergeant Eric Leach, t�tig war. Leach hatte am Steuer gesessen, als sie die Kensington High Street hinuntergefahren waren, wo damals kaum weniger Get�mmel geherrscht hatte als heute, und da Leach sich im Bezirk noch nicht auskannte, war er ein gutes St�ck �ber das Ziel hinausgeschossen, und sie hatten durch die gewundene kleine Thackery Street, deren d�rflicher Charakter so gar nicht zu ihrer gro�st�dtischen Umgebung passte, wieder zur�ckfahren m�ssen. Von S�dosten auf den Platz kommend, sahen sie das Haus, das sie suchten, direkt vor sich stehen: ein viktorianisches Geb�ude aus rotem Backstein mit einem Medaillon unter dem Giebel, das das Baujahr, 1879, angab; ein relativ neuer Bau in einem Stadtviertel, wo die �ltesten H�user beinahe zweihundert Jahre fr�her errichtet worden waren.
Nur ein Streifenwagen stand noch am Bordstein. Die Sanit�ter waren l�ngst wieder fort, genau wie die Nachbarn, die sich zweifellos vor dem Haus versammelt hatten, als Polizeisirenen die abendliche Stille dieser Wohngegend gest�rt hatten.
Webberly stieg aus dem Auto und ging zum Haus. Ein schwarzes schmiedeeisernes Gitter auf einem niedrigen
Backsteinsockel umgrenzte einen gepflasterten Vorhof, in dessen Mitte in einem gro�en Pflanzgef�� eine Zierkirsche stand. Ihre Bl�tenbl�tter bedeckten den Boden unter ihr wie ein zartrosa Teppich.
Die Haust�r war geschlossen, aber drinnen hatte offensichtlich jemand auf sie gewartet. Kaum setzte Webberly den Fu� auf die unterste Stufe der Vortreppe, da ging die T�r auf, und der Constable, der die Dienststelle angerufen hatte, lie� sie ins Haus. Er wirkte tief ersch�ttert. Es sei das erste Mal, dass er zu einem toten Kind gerufen worden sei, erkl�rte er. Er war unmittelbar nach dem Rettungsdienst angekommen.
�Zwei Jahre alt�, berichtete er mit tonloser Stimme. �Der Vater hat es mit Mund-zu-Mund-Beatmung versucht, und die Sanit�ter haben getan, was sie konnten.� Er sch�ttelte mit hoffnungsloser Miene den Kopf. �Keine Chance. Die Kleine war schon tot. Entschuldigen Sie, Sir. Wir haben gerade ein Baby bekommen. Da fragt man sich doch��
�Ja, nat�rlich�, sagte Webberly. �Ist schon in Ordnung. Ich habe auch eine kleine Tochter.� Er brauchte nicht daran erinnert zu werden, welchen Gefahren das Leben eines Kindes ausgesetzt war und wie wachsam Eltern sein mussten, um es zu sch�tzen. Seine kleine Miranda war gerade zwei Jahre alt geworden.
�Wo ist es passiert?�, fragte er.
�Oben. Im Bad. Aber wollen Sie nicht erst mit den Eltern sprechen? Sie sind im Wohnzimmer.�
Belehrungen eines unerfahrenen jungen Kollegen brauchte Webberly wahrhaftig nicht, aber der Junge war durcheinander, und es h�tte wenig Sinn gehabt, ihn jetzt zurechtzuweisen. Darum begn�gte er sich damit, Leach zu bitten, den Eltern zu sagen, dass er gleich kommen werde.
Dann wies er mit dem Kopf zur Treppe und sagte zu dem jungen Constable: �Gehen Sie voraus.� Er folgte dem Jungen eine Treppe hinauf, die sich um einen kunstvoll geschnitzten Pflanzenst�nder aus Eichenholz wand, auf dem ein �ppiger Farn stand.
Das Kinderbadezimmer war neben dem Kinderzimmer, einer Toilette und dem Zimmer des anderen Kindes der Familie in der zweiten Etage des Hauses. Die Eltern und die Gro�eltern hatten ihre Zimmer im ersten Stockwerk, und im obersten Stock wohnten eine Kinderfrau, ein Untermieter und eine Frau, die - nun, der Constable meinte, man w�rde sie wohl als Erzieherin bezeichnen, obwohl die Familie sie nicht so nannte.
�Sie unterrichtet die Kinder�, sagte der Constable. �Na ja, wahrscheinlich nur den Jungen, der schon alt genug ist.�
Webberly zog kurz die Brauen hoch �ber die ungew�hnliche Tatsache einer privaten Erzieherin in diesen modernen Zeiten, dann ging er in das Badezimmer, wo das Ungl�ck geschehen war. Leach, der wie befohlen den Eltern unten im Wohnzimmer Bescheid gesagt hatte, gesellte sich wenig sp�ter zu ihm, w�hrend der Constable an seinen Posten im Vestib�l zur�ckkehrte.
Bedr�ckt sahen sich die beiden Beamten in dem Badezimmer um. Ein so allt�glicher, scheinbar harmloser Ort! Kaum vorstellbar, dass man in so einem Raum das Opfer eines t�dlichen Unfalls werden konnte. Und doch kam es so h�ufig vor, dass Webberly sich manchmal fragte, wann die Leute endlich begreifen w�rden, dass man ein kleines Kind nicht eine Sekunde unbeaufsichtigt lassen durfte, wenn nur die kleinste Wasserpf�tze in der N�he war.
In der Wanne allerdings stand das Wasser h�her als in einer Pf�tze: mindestens f�nfundzwanzig Zentimeter hoch. Es war mittlerweile abgek�hlt, und auf der unbewegten Oberfl�che schwammen ein Plastikboot und f�nf gelbe Gummientchen. Auf dem Grund der Wanne, neben dem Abfluss, lag ein St�ck Seife, und auf der Ablage aus rostfreiem Stahl, die sich quer �ber die Wanne spannte, lagen ein feuchter Waschlappen, ein Kamm und ein Schwamm. Auf den ersten Blick sah alles ganz normal aus. Bei n�herem Hinsehen waren mancherlei Hinweise darauf zu erkennen, dass erst vor kurzem Panik und schreckliches Ungl�ck in diesem Raum geherrscht hatten.
Ein Handtuchhalter war umgesto�en. Eine durchweichte Badematte lag zusammengeschoben unter dem Waschbecken. Ein umgest�rzter Rattanpapierkorb war v�llig zerdr�ckt. Und �ber die wei�en Fliesen f�hrten die Fu�abdr�cke der Sanit�ter, die in ihrem Bestreben, das Leben eines Kindes zu retten, bestimmt nicht daran gedacht hatten, das Bad sauber zu halten.
Webberly konnte sich die Szene vorstellen, als w�re er dabei gewesen, weil er als junger Streifenbeamter mehr als einmal solche Szenen erlebt hatte: keine Panik bei den Sanit�tern, vielmehr konzentrierte, beinahe unmenschlich wirkende Ruhe. Pr�fung von Puls, Atmung und Augenreflexen, sofortige Einleitung von Wiederbelebungsma�nahmen. Sie hatten vermutlich schon nach Augenblicken gewusst, dass die Kleine tot war, aber sie sagten es keinem, denn ihre Aufgabe war es, um jeden Preis Leben zu retten. Deshalb h�tten sie nichts unversucht gelassen, sich mit allem Einsatz um das Kind bem�ht, es aus dem Haus gebracht und auch auf der Fahrt ins Krankenhaus ihre Bem�hungen fortgesetzt, weil ja immer die Chance bestand, dass dem schlaffen B�ndel, das zur�ckblieb, wenn der Geist aus dem K�rper gewichen war, doch noch Leben abgerungen werden konnte.
Webberly hockte neben dem Papierkorb nieder und richtete ihn vorsichtig mithilfe eines Kugelschreibers wieder auf, um einen Blick hineinzuwerfen. Sechs zerkn�llte Papiert�cher, ein St�ck Zahnseide, eine flach gedr�ckte Tube Zahnpasta. �Sehen Sie im Apothekerschr�nkchen nach, Eric�, sagte er zu Leach, w�hrend er wieder an die Wanne trat und alles mit pr�fendem Blick musterte - die W�nde, die Armaturen und den Wasserhahn, den Kitt rund um die Wanne, das Wasser in ihr. Nichts.
Leach sagte: �Kinderaspirin, Hustensaft, verschiedene Medikamente. F�nf insgesamt. Alle rezeptpflichtig. Mit Namensschildchen.�
�Auf wen ausgestellt?�
�Alle auf Sonia Davies.�
�Notieren Sie die Namen der Medikamente. Dann versiegeln Sie den Raum. Ich spreche jetzt mit den Eltern.�
Aber unten im Wohnzimmer erwarteten ihn nicht nur die Eltern des Kindes. Es lebte noch eine Anzahl anderer Menschen im Haus, und die Hausbewohner waren nicht allein gewesen, als das Ungl�ck sie aus der Abendruhe gerissen hatte. Der Raum wirkte �berf�llt, obwohl nur neun Personen anwesend waren: acht Erwachsene und ein kleiner Junge mit wei�blondem Haar, das ihm auf sehr ansprechende Art in die Stirn fiel. Mit blassem Gesicht stand er in der sch�tzenden Umarmung eines alten Mannes, vermutlich seines Gro�vaters, an dessen Schlips - Andenken an irgendeine Universit�t oder einen Klub - er sich mit einer Hand krampfhaft festklammerte.
Niemand sprach. Sie schienen alle im Schock, zusammengeschart, um einander zu st�tzen und zu tr�sten, so gut sie es vermochten. Die F�rsorge galt vor allem der Mutter, einer Frau in den Drei�igern, wie Webberly, mit bleichem Gesicht, in dem die Augen �bergro� wirkten, gehetzt, als s�hen sie immer wieder, was keine Mutter je sehen m�ssen sollte: ihr Kind in den H�nden Fremder, die um sein Leben k�mpften.
Als Webberly sich vorstellte, stand einer der beiden M�nner auf, die sich bisher um die Mutter bem�ht hatten. Er sei Richard Davies, sagte er, der Vater des Kindes, das ins Krankenhaus gebracht worden war. Warum er es so schonend ausdruckte, verriet der Blick zu dem kleinen Jungen, seinem Sohn. Er wollte verst�ndlicherweise nicht vor ihm vom Tod seiner kleinen Schwester sprechen. �Wir waren im Krankenhaus�, sagte er. �Meine Frau und ich. Man sagte uns -�
Die junge Frau, die im Arm eines etwa gleichaltrigen Mannes auf dem Sofa sa�, begann zu weinen. Es war ein schreckliches, r�chelndes Weinen, das schnell zu einem hysterischen Schluchzen wurde. �Ich habe sie nicht allein gelassen�, rief sie keuchend, und Webberly h�rte deutlich den deutschen Akzent in ihrer Aussprache. �Ich schw�re es, ich habe sie keine Minute allein gelassen.�
Was nat�rlich die Frage herausforderte, wie das Kind dann umgekommen war.
Sie mussten alle befragt werden, aber nicht gleichzeitig. Webberly wandte sich zun�chst an die junge Deutsche: �Sie waren f�r das Kind verantwortlich?�
Woraufhin die Mutter sagte: �Ich habe das �ber uns gebracht!�
�Eugenie!�, rief Richard Davies, und der andere Mann mit dem schwei�feuchten Gesicht, der bei ihr stand, sagte: �So etwas darfst du nicht sagen, Eugenie.�
Der Gro�vater erkl�rte: �Wir wissen doch alle, wer schuld ist.�
Die Deutsche jammerte: �Nein! Nein! Ich habe sie nicht allein gelassen�, und der junge Mann neben ihr sagte: �Ist schon okay�, was es nun wahrhaftig nicht war.
Zwei Personen sprachen kein Wort: eine alte Frau, die unverwandt den Gro�vater fixierte, und eine rothaarige junge Frau im adretten Faltenrock, die mit unverh�llter Abneigung die Deutsche beobachtete.
Zu viele Menschen, zu viele Emotionen und wachsende Verwirrung. Webberly bat alle, bis auf die Eltern, sich zur�ckzuziehen.
�Aber bleiben Sie im Haus�, gebot er. �Und irgendjemand muss sich um den Jungen k�mmern.�
�Ich�, sagte die Rothaarige, offensichtlich die �Erzieherin�, von der der Constable gesprochen hatte. �Komm, Gideon. Wir nehmen uns mal dein Mathebuch vor.�
�Aber ich muss doch �ben�, entgegnete der Junge mit ernstem Blick in die Runde der Erwachsenen. �Raphael hat gesagt -�
�Es ist schon in Ordnung, Gideon. Geh du ruhig mit Sarah-Jane.� Der Mann mit dem schwei�nassen Gesicht entfernte sich von der Mutter und kauerte vor dem Jungen nieder. �Mach dir jetzt um deine Musik keine Gedanken. Geh mit Sarah-Jane, ja?�
�Komm, Junge.� Mit dem Kleinen auf dem Arm, stand der Gro�vater auf. Die anderen folgten ihm aus dem Zimmer, und schlie�lich waren nur noch die Eltern des toten Kindes �brig.
Selbst jetzt noch, hier im Park von Stamford Brook, wo Alfie kl�ffend V�gel und Eichh�rnchen jagte, selbst jetzt noch konnte sich Webberly an Eugenie Davies erinnern, wie sie an diesem Abend ausgesehen hatte.
Sie trug eine graue Hose und eine blassblaue Bluse und war v�llig reglos dagesessen. Sie hatte weder ihn noch ihren Mann angesehen, als sie wie zu sich selbst gesagt hatte: �O mein Gott, was soll jetzt aus uns werden?�
Ihr Mann ging nicht auf ihre Worte ein, sondern bemerkte, zu Webberly gewandt: �Wir waren im Krankenhaus. Man konnte nichts mehr f�r sie tun. Hier hatte man uns das nicht gesagt. Hier im Haus, meine ich. Da haben sie uns das nicht gleich gesagt.�
�Nein�, antwortete Webberly. �Das ist nicht ihre Aufgabe. Das �berlassen sie den �rzten.�
�Aber sie wussten es. Schon als sie noch hier im Haus waren. Sie wussten es, nicht wahr?�
�Ich vermute, ja. Es tut mir sehr Leid.�
Sie weinten beide nicht. Das w�rde sp�ter kommen; wenn sie begriffen, dass der Albtraum kein Albtraum war, sondern Realit�t, die den Rest ihres Lebens ver�ndern w�rde. Im Moment waren sie bet�ubt von den seelischen Ersch�tterungen: der anf�nglichen Panik, den verzweifelten Rettungsbem�hungen, der Invasion fremder Menschen in ihrem Heim, dem qualvollen Warten in der Notaufnahme, dem Urteil der �rzte.
�Sie sagten, sie w�rde erst sp�ter freigegeben werden. Die - ihr Leichnam�, sagte Richard Davies. �Wir durften sie nicht mitnehmen� warum nicht?�
Eugenie senkte den Kopf und starrte, wie es schien, auf ihre gefalteten H�nde.
Webberly zog sich einen Sessel heran und setzte sich, um mit der Frau auf gleicher H�he zu sein. Mit einer Kopfbewegung bedeutete er Richard Davies, sich ebenfalls zu setzen. Der nahm neben seiner Frau Platz und ergriff ihre Hand. Webberly erkl�rte es ihnen, so gut er konnte: Bei einem unerwarteten Tod, wenn jemand starb, der sich nicht in Behandlung eines Arztes befand, der einen Totenschein ausstellen konnte, wenn jemand bei einem Ungl�cksfall ums Leben kam - zum Beispiel durch Ertrinken -, dann schrieb das Gesetz eine Obduktion des Verstorbenen vor.
Eugenie blickte auf. �Soll das hei�en, dass man sie aufschneiden wird?�
Webberly wich der Frage aus, indem er sagte: �Das geschieht, um die genaue Todesursache festzustellen.�
�Aber die kennen wir doch�, wandte Richard Davies ein. �Sie war oben - sie wurde gebadet, sie war in der Wanne. Ich h�rte jemanden rufen, dann die Frauen schreien, und als ich nach oben lief, kam James heruntergest�rzt -�
�James?�
�Unser Untermieter. Er war oben in seinem Zimmer und kam die Treppe heruntergerannt.�
�Wo waren die �brigen Hausbewohner?�
Richard warf seiner Frau einen fragenden Blick zu, aber die sch�ttelte den Kopf. �Ich war mit meiner Schwiegermutter in der K�che. Wir wollten das Abendessen machen. Sonia wurde meistens um diese Zeit gebadet, und -� Sie brach ab, als drohte durch das Aussprechen des Namens das Undenkbare sie zu �berw�ltigen.
�Und Sie wissen nicht, wo die anderen waren?�
�Mein Vater und ich waren im Wohnzimmer�, sagte Richard Davies. �Wir sahen uns - mein Gott, wir haben uns Fu�ball angesehen! Wir haben uns ein Fu�ballspiel angesehen, und oben ertrank unser Kind!�
In Eugenie schien etwas zu zerbrechen. Sie begann endlich zu weinen.
Richard Davies, der mit seinen eigenen Gef�hlen des Schmerzes und der Hoffnungslosigkeit besch�ftigt war, nahm seine Frau nicht in den Arm, wie Webberly das von ihm erwartet h�tte. Er sagte nur ihren Namen und versicherte ihr v�llig nutzlos, es sei ja gut, das Kind sei jetzt bei Gott, der es ebenso sehr liebte, wie sie es geliebt hatten. Gerade sie, Eugenie, mit ihrem unersch�tterlichen Glauben an Gott und seine unendliche G�te, wisse das doch, nicht wahr?
Welch armseliger Trost, dachte Webberly und sagte: �Ich m�chte mit jedem sprechen, der zur Zeit des Unfalls im Haus war.�
Zu Richard Davies gewandt, f�gte er hinzu: �Vielleicht braucht Ihre Frau einen Arzt, Mr. Davies. Wollen Sie nicht einen anrufen?�
Noch w�hrend er sprach, wurde die Wohnzimmert�r ge�ffnet, und Sergeant Leach trat ein. Er nickte zum Zeichen, dass er seine Liste fertig gestellt und das Badezimmer versiegelt hatte, woraufhin Webberly ihm mitteilte, dass sie die Hausbewohner hier im Wohnzimmer befragen w�rden.
�Danke f�r Ihre Hilfe, Inspector�, sagte Eugenie.
Danke f�r Ihre Hilfe. Diese Worte gingen Webberly durch den Kopf, als er jetzt schwerf�llig von der Parkbank aufstand. Vier schlichte Worte, im Ton tiefsten Elends gesprochen, die sein Leben ver�ndert hatten: die aus dem Kriminalbeamten den Ritter ohne Furcht und Tadel gemacht hatten.
Weil sie, dachte er jetzt, als er nach Alfie rief, eine so besondere Mutter gewesen war. Eine Mutter, wie Frances sie nie h�tte sein k�nnen. Das musste man bewundern. Einer solchen Mutter musste man als Mann einfach helfen wollen.
�Alfie, komm jetzt!�, rief er laut, als der Hund einem Terrier mit einem Frisbee im Maul nachlief. �Nach Hause. Komm! Ich lass dich auch frei laufen.�
Als h�tte der Hund dieses letzte Versprechen verstanden, kam er zur�ckgerannt und blieb japsend und mit h�ngender Zunge vor Webberly stehen. Er hatte f�r diesen Morgen offensichtlich genug Auslauf gehabt. Mit einer Kopfbewegung beorderte Webberly ihn zum Parktor, wo er sich gehorsam setzte und seinen Herrn in Erwartung einer Belohnung mit wachem Blick fixierte.
�Nachher, wenn wir zu Hause sind�, sagte Webberly. Den ganzen Heimweg gingen ihm diese Wort durch den Kopf.
Sehr passend, eigentlich. Letztendlich und �ber allzu viele Jahre hinweg war alles, was in Webberlys armseligem kleinen Leben von Bedeutung war, auf �nachher� verschoben worden.
Lynley sah, dass Helen, die noch im Bett lag, h�chstens einen Schluck von ihrem Tee getrunken hatte. Doch sie hatte sich herumgedreht und sah ihm beim Kampf mit seiner Krawatte zu, w�hrend er sie im Spiegel beobachtete.
�Malcolm Webberly hat sie also gekannt?�, fragte sie. �Nicht sch�n f�r ihn. Und noch dazu an seinem Hochzeitstag.�
�Ich glaube nicht, dass er pers�nlich mitihr bekannt
war�, erwiderte Lynley. �Sie wareine der
Hauptbetroffenen in seinem ersten Fallals frisch gebackener Inspector in Kensington.�
�Das muss ja dann Jahre her sein. Die Sache hat offenbar einen ungeheuren Eindruck bei ihm hinterlassen.�
�Ja, vermutlich.� Lynley wollte nicht n�her auf die Geschichte eingehen. Er wollte Helen �berhaupt nichts von diesem lang zur�ckliegenden Ungl�ck erz�hlen, bei dem Webberly damals ermittelt hatte. Wenn ein Kind ertrank, war das immer schrecklich, und ein solches Thema, fand Lynley, m�sse man gerade jetzt, da ihr gemeinsames Leben - Helens und seines - eine neue Wendung genommen hatte und Helen selbst ein Kind erwartete, nicht unbedingt er�rtern.
Unser Kind, dachte er, ein Kind, dem niemals ein Leid geschehen w�rde. Wenn man sich gerade da �ber den tragischen Tod eines anderen Kindes auslie�, erschien das wie eine Herausforderung des Schicksals. Das jedenfalls sagte sich Lynley, w�hrend er sich dem Ritual der Morgentoilette widmete.
Im Bett warf sich Helen auf die andere Seite, sodass sie ihm jetzt den R�cken zuwandte, zog die Knie hoch und dr�ckte sich st�hnend ein Kissen auf den Bauch.
Lynley ging zu ihr, setzte sich auf die Bettkante und strich ihr �ber das kastanienbraune Haar. �Du hast deinen Tee kaum anger�hrt�, sagte er. �M�chtest du etwas anderes haben?�
�Ich m�chte ganz einfach, dass diese f�rchterliche �belkeit endlich aufh�rt.�
�Was sagt denn die �rztin?�
�Ach, die ist ein echter Quell der Weisheit: >lch habe die ersten vier Monate jeder Schwangerschaft in Anbetung der Toilettensch�ssel verbracht. Das geht vorbei, Mrs. Lynley. Glauben Sie mir.<�
�Und bis dahin?�
�Denken Sie an was Sch�nes. Nur nicht gerade an was zu essen.�
Lynley betrachtete sie voller Liebe: den sanften Schwung ihrer Wange, das zarte Ohr, das wie eine vollendet geformte Muschel an ihrem Kopf anlag. Aber ihre Haut war bleich mit einem Stich ins Gr�nliche, und sie hielt das Kissen so krampfhaft umklammert, als rollte schon die n�chste Welle der �belkeit heran.
�Ich wollte, ich k�nnte dir das abnehmen, Helen�, sagte er.
Sie lachte schwach. �So was sagt ihr M�nner immer, wenn ihr ein schlechtes Gewissen habt. Dabei wisst ihr ganz genau, dass ihr nie im Leben freiwillig ein Kind zur Welt bringen w�rdet.� Sie griff nach seiner Hand. �Trotzdem danke f�r die guten Worte. Gehst du jetzt? Versprich mir, dass du vorher fr�hst�ckst, Tommy.�
Er versprach es. Ein Entkommen gab es sowieso nicht. Wenn nicht Helen ihn zum Essen zwang, dann stand Charlie Denton - Butler, Diener, Koch, Theaterfan und unverbesserlicher Don Juan - vor der T�r Wache, bis er wenigstens ein paar Bissen gegessen hatte.
�Und was hast du heute vor?�, fragte er Helen. �Arbeitest du?�
�Ehrlich gesagt w�rde ich mich am liebsten in den n�chsten zweiunddrei�ig Wochen �berhaupt nicht mehr bewegen.�
�Soll ich Simon anrufen?�
�Nein, nein. Er arbeitet noch an dieser Acrylamid-Sache. Sie brauchen das Ergebnis in zwei Tagen.�
�Ach so. Aber braucht er dich?� Simon Allcourt-St. James war Chemiker, ein von Gerichten und Anw�lten gesuchter Gutachter, der regelm��ig in den Zeugenstand gerufen wurde, um entweder die Beweisf�hrung der Anklage oder der Verteidigung zu untermauern. In diesem besonderen Fall, einem Schadensersatzprozess, ging es darum, festzustellen, welche Menge von Acrylamid - das �ber die Haut aufgenommen worden war - eine toxische Dosis darstellte.
�Ich hoffe es�, antwortete sie. �Au�erdem�� Mit einem L�cheln sah sie ihn an. �Au�erdem m�chte ich ihm gern erz�hlen, was es bei uns Neues gibt. Ich hab's �brigens gestern Abend Barbara gesagt.�
�Oh.�
�Oh? Was soll das denn hei�en, Tommy?�
Lynley stand vom Bett auf. Er ging zum Schrank, wo ihm die Spiegelt�r zeigte, dass sein Krawattenknoten v�llig verungl�ckt war. Er zog ihn wieder auf und begann noch einmal von vorn. �Du hast Barbara doch gesagt, dass sonst noch niemand davon wei�?�
Sie versuchte sich aufzusetzen, musste aber die unbedachte Bewegung sofort b��en und lie� sich gleich wieder zur�cksinken.
�Ja, nat�rlich, das habe ich ihr gesagt. Aber jetzt, wo sie es wei�, k�nnen wir es, finde ich, auch den anderen -�
�Ich m�chte lieber noch ein bisschen warten.� Der neue Krawattenknoten sah noch schlimmer aus als der vorherige. Lynley gab auf, schimpfte auf das Material und holte sich einen anderen Schlips. Er war sich bewusst, dass Helen ihn beobachtete. Nat�rlich erwartete sie eine Erkl�rung f�r seine Zur�ckhaltung. �Reiner Aberglaube, Darling�, sagte er. �Wenn wir es f�r uns behalten, sch�tzen wir uns vor dem Neid der G�tter. Ich wei�, das ist Quatsch. Aber so ist es. Ich w�rde es am liebsten erst an die gro�e Glocke h�ngen, wenn - wenn wirklich nichts mehr passieren kann.�
�Wenn wirklich nichts mehr passieren kann?�, wiederholte sie nachdenklich. �Machst du dir denn Sorgen?�
�Ja. Ich mache mir Sorgen. Ich habe Angst. Ich bin nur noch ein Nervenb�ndel. Ich kann kaum an etwas anderes denken. Und ich bin h�ufig verwirrt. Das war's so ziemlich.�
Sie l�chelte. �Ich liebe dich, Darling.�
Und dieses L�cheln verlangte ein weiteres Bekenntnis. Er schuldete es ihr. �Au�erdem denke ich an Deborah�, sagte er. �Simon wird sicher ganz gut damit umgehen k�nnen, dass wir ein Kind bekommen, aber Deborah wird es sehr wehtun, das zu h�ren.�
Deborah war Simons Frau. Seit Jahren w�nschte sie sich ein Kind, doch jede ihrer Schwangerschaften hatte in einer Fehlgeburt geendet. Nat�rlich w�rde sie vorgeben, sich mit den Freunden zu freuen. Und auf eine distanzierte Art w�rde sie sich wirklich mit ihnen freuen. Aber tief im Innern, wo ihre Hoffnungen ruhten, w�rde sie wieder den bitteren Schmerz entt�uschter Tr�ume erleben, den sie schon so oft erlebt hatte.
�Tommy�, sagte Helen liebevoll dr�ngend, �Deborah wird es fr�her oder sp�ter sowieso erfahren. Meinst du nicht, es w�re weit schlimmer f�r sie, wenn ich pl�tzlich in Umstandskleidern herumlaufe, ohne ihr ein Wort von der Schwangerschaft gesagt zu haben? Und meinst du nicht, dass dieser Mangel an Vertrauen - denn sie wird doch sofort wissen, warum wir nichts gesagt haben - ihr umso mehr wehtun wird?�
�So lange brauchen wir es ja gar nicht aufzuschieben�, erwiderte Lynley. �Nur noch ein Weilchen, Helen. Und eigentlich mehr, um das Gl�ck nicht herauszufordern, wei�t du, als um Deborah zu schonen. Kannst du mir den Gefallen nicht tun, Schatz?�
Helen musterte ihn aufmerksam, und obwohl er sp�rte, wie er unter ihrem Blick unruhig wurde, wandte er sich nicht ab, w�hrend er auf ihre Antwort wartete.
Sie sagte: �Freust du dich denn �berhaupt auf das Kind, Tommy? Bist du gl�cklich?�
�Helen, ich kann mir nichts Sch�neres vorstellen.�
Aber noch w�hrend er sprach, fragte er sich, wieso er nicht wirklich so empfand, sondern vielmehr das bedr�ckende Gef�hl hatte, einer lange �berf�lligen Pflicht nachgekommen zu sein.
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Jill Foster qu�lte sich gerade zu den Kommandos der Schwangerschaftsgymnastin st�hnend durch die letzte Serie Becken�bungen, als Richard zur�ckkam. Er sah angegriffener aus, als sie erwartet hatte, und die Gef�hle, die das bei ihr ausl�ste, gefielen ihr gar nicht. Er war seit sechzehn Jahren von Eugenie geschieden. Ihrer Meinung nach h�tte die Identifizierung der Leiche seiner geschiedenen Frau f�r ihn nicht mehr bedeuten sollen als eine unangenehme Pflicht.
Gladys, die Trainerin, die Jill mittlerweile als eine Mischung aus Sportkanone und Foltermeisterin kennen gelernt hatte, sagte:
�Kommen Sie, Jill, noch zehn. Sie werden's mir danken, Kindchen, wenn Sie erst in den Wehen liegen.�
�Ich kann nicht mehr�, �chzte Jill.
�Unsinn. Denken Sie einfach nicht an die Anstrengung, denken Sie lieber an das Kleid. Sie werden's mir danken, glauben Sie mir. Nun kommen Sie schon, noch zehn St�ck.�
Das erw�hnte Kleid war ein Hochzeitskleid, eine Kreation aus einem Salon in Knightsbridge, das ein kleines Verm�gen gekostet hatte. Es schm�ckte die Wohnzimmert�r, an der Jill es aufgeh�ngt hatte, um sich anzuspornen, wenn sie gegen Hei�hungeranf�lle zu k�mpfen hatte oder von ihrer unerbittlichen Foltermeisterin durch eine Serie anstrengender �bungen gejagt wurde.
�Ich schicke dir Gladys Smiley�, hatte ihre Mutter sofort erkl�rt, als sie von dem zu erwartenden Nachwuchs erfuhr.
�Sie ist die Beste, die du weit und breit f�r eine Schwangerschaftsvorbereitung bekommen kannst. Im Allgemeinen ist sie zwar voll ausgebucht, aber mir zuliebe wird sie dich sicher noch einschieben. Gymnastik ist das A und O. Und nat�rlich eine gesunde Ern�hrung.�
Jill hatte sich ihrer Mutter gef�gt, allerdings nicht aus t�chterlichem Gehorsam, sondern weil Dora Forster im Lauf der Jahre bei Hausgeburten mindestens f�nfhundert gesunden S�uglingen auf die Welt geholfen hatte, also wusste, wovon sie sprach.
Gladys gab den Rhythmus an. Jill schwitzte wie ein Rennpferd und f�hlte sich wie eine tr�chtige Sau, aber sie brachte ein strahlendes L�cheln f�r Richard zustande. Er war gegen die Schwangerschaftsvorbereitung gewesen, die er �absolut absurd� nannte, und von einer Entbindung Jills durch ihre Mutter in ihrem Elternhaus in Wiltshire wollte er ebenfalls nichts wissen. Aber da Jill seinen W�nschen bez�glich der Hochzeit entgegengekommen war - indem sie sich dem neueren Brauch, die Eheschlie�ung erst nach Geburt eines Kindes durchzuf�hren, f�gte, anstatt auf der traditionellen Abfolge von Verlobung, Verheiratung, Schwangerschaft zu bestehen, die ihr pers�nlich lieber gewesen w�re -, w�rde Richard nichts anderes �brig bleiben, als sich nach ihren Vorstellungen zu richten. Schlie�lich war sie diejenige, die das Kind zur Welt brachte. Und wenn sie w�nschte, dass ihre Mutter - die immerhin �ber drei�ig Jahre Erfahrung auf diesem Gebiet verf�gte - sie entband, dann w�rde es auch so gemacht werden.
�Du bist noch nicht mein Ehemann, Schatz�, sagte sie jedes Mal freundlich, wenn er protestierte. �Ich habe noch nicht versprochen, dich zu lieben, zu ehren und dir zu gehorchen.�
Das war der Trumpf, der immer stach, und darum w�rde sie am Ende ihren Willen durchsetzen.
� � vier� drei� zwei� eins� Ja!�, rief Gladys. �Hervorragend, Jill. Machen Sie so weiter, dann wird die Kleine nur so rausflutschen. Warten Sie nur ab.� Sie reichte Jill ein Handtuch und nickte Richard zu, der, grau im Gesicht, an der T�r stehen geblieben war. �Haben Sie sich schon auf einen Namen geeinigt?�
�Catherine Ann�, sagte Jill entschieden, und Richard sagte ebenso entschieden: �Cara Ann.�
Gladys blickte kurz von einem zu anderen und meinte dann:
�Na, wunderbar. Machen Sie so weiter, Jill, Kindchen. Wir sehen uns �bermorgen, ja? Um dieselbe Zeit?�
�Hm.� Jill blieb auf dem Boden liegen, w�hrend Richard Gladys hinausbegleitete. Jill lag immer noch dort - sie kam sich vor wie ein gestrandeter Wal -, als er ins Wohnzimmer zur�ckkehrte.
�Schatz�, sagte sie, �nie im Leben wird mein Kind Cara hei�en. Ich mache mich doch nicht zum Gesp�tt aller meiner Freunde und Bekannten. Cara! Also wirklich, Richard. Unsere Tochter ist ein Kind und keine Figur aus einem Kitschroman.�
Unter normalen Umst�nden h�tte er widersprochen und gesagt: �Aber der Name Catherine ist viel zu gew�hnlich. Wenn dir Cara nicht passt, m�ssen wir uns etwas ganz anderes einfallen lassen und uns auf einen Kompromiss einigen.�
So war das zwischen ihnen seit dem Tag ihrer ersten Begegnung, als sie bei den Dreharbeiten zu einer Dokumentation �ber seinen Sohn mit Richard aneinander geraten war. �Sie k�nnen sich mit Gideon �ber Musik unterhalten�, hatte er ihr bei den Vertragsverhandlungen mitgeteilt. �Sie k�nnen ihn �ber sein Geigenspiel befragen. Aber mein Sohn lehnt es ab, sein Privatleben oder seine Biografie mit Medienvertretern zu er�rtern, das m�chte ich von vornherein klarstellen.�
Weil er kein Privatleben hat, dachte Jill jetzt. Und seine Biografie lie� sich in zwei Worte fassen: die Geige. Gideon war Musik, und Musik war Gideon. So war es immer gewesen und so w�rde es bleiben.
Richard hingegen war Elektrizit�t. Es hatte ihr Spa� gemacht, intellektuelle Wortgefechte mit ihm auszutragen und ihren Willen gegen seinen zu stellen. Sie hatte das trotz des enormen Altersunterschieds zwischen ihnen aufregend und prickelnd gefunden. Mit einem Mann zu streiten, hatte etwas Hocherotisches. Aber nur wenige M�nner in Jills Leben waren �berhaupt zu streiten bereit. Schon gar nicht die englischen M�nner, die sich beim ersten Anzeichen einer Auseinandersetzung im Allgemeinen in den passiven Widerstand zur�ckzogen.
Aber Richard war an diesem Morgen nicht nach Streiten zumute. Themen gab es genug zwischen ihnen - der Name ihrer ungeborenen Tochter, die Lage des Hauses, das sie erst noch kaufen mussten, die Art des Festes und das Datum der geplanten Hochzeit -, aber Jill sah ihm an, dass er im Moment keinen Sinn f�r hitzige Diskussionen hatte.
Sein blasses Gesicht verriet, dass er in den vergangenen Stunden Ersch�tterndes durchgemacht hatte, und wenn auch sein stures Festhalten an dem Namen Cara, den er vor f�nf Monaten zum ersten Mal ins Gespr�ch gebracht hatte, Jill gr�ndlich �rgerte, wollte sie ihm doch zeigen, dass sie an seinen K�mmernissen Anteil nahm. Zwar h�tte sie am liebsten gesagt: Was stellst du dich so an, Richard? Die Frau hat dich vor beinahe zwanzig Jahren sang- und klanglos verlassen! Aber sie wusste nat�rlich, dass es kl�ger war, sanft zu fragen: �Wie f�hlst du dich, Schatz? War es sehr schlimm?�
Richard ging zum Sofa und lie� sich darauf niederfallen. �Ich konnte es ihnen nicht sagen�, murmelte er mit gesenktem Kopf.
Sie runzelte die Stirn. �Was denn, Darling?�
�Eugenie. Ich konnte ihnen nicht mit Gewissheit sagen, ob die Frau wirklich Eugenie war.�
�Oh.� Mit schwacher Stimme. Dann: �Hatte sie sich denn so stark ver�ndert? Na ja, ein Wunder w�re es nicht, Richard. Ihr hattet euch doch ewig nicht gesehen. Und vielleicht hatte sie in ihrem Leben sehr zu k�mpfen��
Er sch�ttelte den Kopf und rieb sich die Stirn. �Das war es nicht.�
�Was dann?�
�Sie war grauenvoll zugerichtet. Auf der Polizei wollten sie mir nicht genau sagen, was passiert war - wenn sie es �berhaupt wussten. Aber sie sah aus, als w�re sie von einem Lastwagen �berfahren worden. V�llig - verst�mmelt, Jill.�
�Mein Gott!� Jill richtete sich mit einiger M�he auf und legte ihm tr�stend eine Hand aufs Knie. Das war nun doch ein Grund, ersch�ttert zu sein. �Richard, das tut mir wirklich Leid. Das muss f�r dich ja eine Qual gewesen sein.�
�Zuerst haben sie mir eine Polaroidaufnahme gezeigt. Ich fand das sehr r�cksichtsvoll von ihnen. Als ich sie aber anhand des Fotos nicht identifizieren konnte, musste ich mir den Leichnam ansehen. Sie fragten, ob sie irgendwelche besonderen Merkmale bes��e, an denen ich sie erkennen k�nne. Aber ich konnte mich nicht erinnern.� Seine Stimme war dumpf und klanglos. �Das Einzige, was ich ihnen sagen konnte, war der Name des Zahnarztes, zu dem sie vor zwanzig Jahren gegangen ist. Stell dir das vor, Jill! Ich hatte den Namen ihres Zahnarztes im Kopf, aber ich konnte mich nicht erinnern, ob sie irgendwo an ihrem K�rper ein Muttermal hatte, an dem zu erkennen gewesen w�re, ob sie Eugenie ist - war -, meine Frau.�
Geschiedene Frau, h�tte Jill gern hinzugef�gt. Die Frau, die nur an sich dachte und ein Kind zur�cklie�, das du allein gro�gezogen hast. Allein, Richard. Vergiss das nicht.
�Aber an den Namen ihres gottverdammten Zahnarztes konnte ich mich erinnern�, sagte er. �Allerdings nur, weil er auch mein Zahnarzt ist.�
�Und was geschieht jetzt?�
�Sie wollen die R�ntgenaufnahmen anfordern, um sich zu vergewissern, dass die Tote Eugenie ist.�
�Und was glaubst du?�
Er blickte auf. Er sah sehr m�de aus. Mit ungewohnt schlechtem Gewissen dachte Jill daran, wie unbequem es f�r ihn sein musste, auf ihrem Sofa zu schlafen, und wie f�rsorglich es von ihm war, jetzt, da der Tag der Entbindung n�her r�ckte, nachts bei ihr zu bleiben. Sie hatte von ihm, der bereits zwei Kinder hatte - wenngleich nur ein Kind noch am Leben war -, nicht erwartet, dass er sie mit so viel liebevoller Sorge umgeben w�rde, wie er das w�hrend des gr��ten Teils ihrer Schwangerschaft getan hatte. Praktisch vom ersten Tag an war er ihr mit einer Z�rtlichkeit entgegengekommen, die sie r�hrte und die viel dazu beitrug, dass sich eine gro�e N�he zwischen ihnen entwickelte. Sie begannen zu einer Einheit zusammenzuwachsen, wie Jill es sich ersehnt und ertr�umt und bei M�nnern ihres Alters erfolglos gesucht hatte.
�Meiner Ansicht nach�, sagte Richard, auf ihre Frage antwortend, �ist die Wahrscheinlichkeit, dass Eugenie noch bei demselben Zahnarzt war wie bei unserer Trennung .�
Bei ihrem Verschwinden, korrigierte Jill im Stillen.
�� ziemlich gering.�
�Ich verstehe immer noch nicht, wie sie die Verbindung von ihr zu dir hergestellt haben. Und wie sie dich ausfindig gemacht haben.�
Richard richtete sich kurz auf, dann beugte er sich �ber den Couchtisch und bl�tterte fl�chtig in der Radio Times, die dort lag. Auf der Titelseite prangte das Konterfei einer amerikanischen Schauspielerin mit z�hneblitzendem Lachen, die in einer weiteren Neuauflage der Jane Eyre, dieses verlogenen viktorianischen Melodrams, unbedingt die Titelrolle spielen wollte, obwohl sie den britischen Akzent ganz sicher nur fehlerhaft hinkriegen w�rde. Ausgerechnet Jane Eyre, dachte Jill geringsch�tzig, die mehr als hundert Jahre lang bei der wachsweichen holden Weiblichkeit den Glauben gen�hrt hat, dass ein Mann mit rabenschwarzer Vergangenheit durch die Liebe einer anst�ndigen Frau rehabilitiert werden k�nnte. Was f�r ein Quatsch!
Richard schwieg noch immer.
�Richard�, sagte Jill, �ich versteh das nicht. Wie haben sie von Eugenie zu dir gefunden? Auch wenn sie weiterhin deinen Namen getragen hat, ist doch Davies nicht so ungew�hnlich, dass man sofort auf die fr�here Verbindung zwischen euch gekommen w�re.�
�Einer der Polizeibeamten am Unfallort wusste, wer sie war�, antwortete Richard. �Wegen des Falls damals�� Er schob die Zeitschrift achtlos beiseite, sodass eine unter ihr liegende, �ltere Ausgabe zum Vorschein kam. Ihr Titelbild zeigte Jill selbst im Kreis des in historischen Kost�men posierenden Ensembles ihrer hochgelobten Produktion von Desperate Remedies. Sie hatte es nur Wochen nach dem endg�ltigen Bruch mit Jonathon Stewart gedreht, dessen inbr�nstige Schw�re, dass er seine Frau verlassen werde, �sobald unsere Steph in Oxford fertig ist, Darling�, sich als ungef�hr ebenso zuverl�ssig erwiesen hatten wie die Vorstellung, die er im Bett zu geben pflegte. Zwei Wochen nachdem �unsere Steph� ihr Diplom in Empfang genommen hatte, war Jonathon mit der n�chsten Entschuldigung des Tenors dahergekommen, dass man dem T�chterchen helfen m�sse, �sich in ihrer neuen Wohnung in Lancaster einzurichten, Darling�. Drei Tage sp�ter hatte Jill einen Schlussstrich gezogen und sich in Desperate Remedies gest�rzt.
�Welcher Fall?�, fragte Jill und begriff einen Augenblick sp�ter, wovon er sprach. Nat�rlich, es ging um den Fall, den einzigen, der von Bedeutung war. Der ihm das Herz gebrochen, der seine Ehe zerst�rt und die letzten zwei Jahrzehnte seines Lebens �berschattet hatte. �Ja�, sagte sie, �daran erinnert man sich bei der Polizei wahrscheinlich.�
�Er hatte direkt mit dem Fall zu tun, war einer der Beamten. Als er ihren Namen auf dem F�hrerschein sah, hat er sich erinnert und sofort versucht, mich ausfindig zu machen.�
�Ach so, jetzt verstehe ich.� Sie rollte sich auf die Knie und richtete sich auf, sodass sie seine Schulter ber�hren konnte. �Komm, ich mach dir einen Kaffee. Oder vielleicht einen Tee?�
�Ein Kognak w�re mir lieber.�
Sie zog eine Braue hoch, aber da sein Blick auf die Zeitschrift gerichtet war und nicht auf sie, sah er es nicht. Um diese Zeit?, h�tte sie gern gesagt. Aber Schatz! Doch sie tat es nicht, sondern stand auf und ging in die K�che, wo sie eine Flasche Courvoisier aus einem der schicken Glasschr�nke nahm und ihm genau zwei Essl�ffel voll in ein Glas goss.
Er folgte ihr in die K�che und nahm das Glas ohne Kommentar entgegen. Nachdem er einen Schluck getrunken hatte, sagte er, den Rest Fl�ssigkeit im Glas schwenkend: �Ich kann den Anblick einfach nicht vergessen.�
Das war Jill nun doch zu viel. Gewiss, die Frau war tot. Auf schreckliche Weise ums Leben gekommen. Bemitleidenswert. Zweifellos war es kein Vergn�gen gewesen, sich ihren verst�mmelten Leichnam ansehen zu m�ssen. Aber Richard hatte seit nahezu zwanzig Jahren nichts mehr von seiner fr�heren Frau geh�rt, weshalb also diese Verst�rtheit? Trauerte er ihr vielleicht doch noch nach? War er vielleicht nicht ganz ehrlich gewesen, als er gesagt hatte, diese Ehe sei f�r ihn ein f�r allemal erledigt?
Jill legte ihm liebevoll die Hand auf den Arm und sagte behutsam: �Ich verstehe nat�rlich, dass dir das alles sehr nahe geht. Aber du hast sie doch in all den Jahren nie wiedergesehen?�
Ein Flackern in seinem Blick. Ihre Finger spannten sich unwillk�rlich an. Nicht schon wieder, dachte sie. Wenn du mich jetzt bel�gst, wie Jonathon es getan hat, werde ich auf der Stelle Schluss machen, Richard! Ich werde mich nicht noch einmal einer Illusion hingeben.
�Nein, gesehen habe ich sie nicht�, antwortete er. �Aber ich habe vor kurzem mit ihr gesprochen. Mehrmals im Lauf des letzten Monats.� Er schien zu sp�ren, wie sie sich verschloss, um sich vor Verletzung zu sch�tzen, denn er f�gte hastig hinzu: �Sie hatte mich Gideons wegen angerufen. Sie hatte von der Geschichte in der Wigmore Hall in der Zeitung gelesen. Und als sie h�rte, er bef�nde sich in �rztlicher Behandlung, rief sie mich an, um sich nach ihm zu erkundigen. Ich habe dir nichts davon gesagt, weil� ich wei� eigentlich gar nicht, warum ich dir nichts gesagt habe. Es erschien mir einfach nicht wichtig. Au�erdem wollte ich dir in diesen letzten Wochen vor - vor der Geburt jede Aufregung ersparen. Ich wollte dich nicht damit bel�stigen.�
�Also, das ist wirklich unerh�rt!�, sagte Jill emp�rt.
�Es tut mir Leid�, sagte Richard. �Wir haben jedes Mal nur f�nf Minuten - h�chstens zehn - miteinander gesprochen. Ich hielt es nicht f�r -�
�Das meine ich ja gar nicht�, unterbrach Jill. �Ich finde es unerh�rt, dass sie dich angerufen hat, Richard. Das ist doch eine Dreistigkeit sondersgleichen. Sie verl�sst dich - und ihren Sohn, Herrgott noch mal! - von einem Tag auf den anderen, k�mmert sich jahrelang �berhaupt nicht mehr um euch und ruft dann pl�tzlich an, nur weil sie irgendwo gelesen hat, dass ihr Sohn einen Auftritt vermasselt hat, und sie neugierig ist. Mein Gott, das ist wirklich eine Frechheit.�
Richard sagte nichts. Er schwenkte den Kognak im Glas und beobachtete, wie die Fl�ssigkeit an den W�nden herablief. Jill kam zu dem Schluss, dass es noch etwas gab.
�Richard?�, sagte sie scharf. �Was ist? Du verschweigst mir doch etwas, stimmt's?� Und bei dem Gedanken, dass der Mann, dem sie so viel Vertrauen entgegengebracht hatte, nicht so offen sein k�nnte, wie sie es erwartete, fiel wieder eine T�r in ihrem Inneren zu. Seltsam, dachte sie, wie stark das Erlebnis einer einzigen dem�tigenden und misslungenen Beziehung alle nachfolgenden Verbindungen zu anderen Menschen beeinflussen kann.
�Richard! Sag schon! Da ist doch noch etwas.�
�Gideon�, sagte Richard. �Ich habe ihm nicht erz�hlt, dass sie mich seinetwegen angerufen hatte. Ich wusste nicht, was ich ihm sagen sollte, Jill. Sie hatte ja mit keinem Wort etwas davon erw�hnt, dass sie ihn sehen wollte. Wozu also h�tte ich ihm von ihren Anrufen erz�hlen sollen? Aber jetzt ist sie tot, und das kann ich ihm nicht verschweigen, und ich habe wahnsinnige Angst, dass sein Zustand sich verschlechtern wird, wenn er von ihrem Tod h�rt.�
�Ja, das kann ich verstehen. Das w�re durchaus m�glich.�
�Sie wollte wissen, ob es ihm gut geht, Jill. > Warum spielt er nicht, Richard?<, fragte sie mich. >Wie viele Auftritte hat er wirklich abgesagt? Und warum? Warum?<�
�Was wollte sie denn?�
�Sie hat mich allein in den letzten zwei Wochen bestimmt zehnmal angerufen�, sagte Richard. �Pl�tzlich dr�ngte sie sich wieder in mein Leben, eine Stimme aus der Vergangenheit, von der ich glaubte, ich h�tte sie endg�ltig hinter mir gelassen und -� Er brach ab.
Jill sp�rte, wie die K�lte an ihr emporkroch, von den Fu�sohlen aufw�rts, und sie umklammerte. �Du glaubtest, du h�ttest sie hinter dir gelassen�, sagte sie leise und versuchte, das Undenkbare nicht zu denken. Aber die Gedanken st�rmten trotzdem auf sie ein: Er liebt sie immer noch. Sie verlie� ihn, sie verschwand aus seinem Leben, aber er liebt sie immer noch. Er hat mich gek�sst. Er hat mit mir geschlafen. Aber geliebt hat er immer nur Eugenie.
Kein Wunder, dass er nie wieder geheiratet hatte. Die einzige Frage war: Warum wollte er jetzt wieder heiraten?
Dieser verw�nschte Mann konnte ihre Gedanken lesen. Vielleicht las er auch in ihrem Gesicht oder sp�rte die K�lte. Jedenfalls sagte er: �Ich habe so lange gebraucht, um dich zu finden, Jill. Ich liebe dich. Ich hatte �berhaupt nicht erwartet, dass ich in meinem Alter noch einmal lieben w�rde. Und jeden Morgen, wenn ich auf diesem Foltersofa hier aufwache, danke ich Gott f�r das Wunder deiner Liebe. Eugenie ist ein sehr ferner Teil meiner Vergangenheit. Wir wollen sie nicht zu einem Teil unserer Zukunft machen.�
Sie hatten, wie Jill nur zu gut wusste, beide eine Vergangenheit. Sie waren keine Teenager mehr, sie konnten nicht erwarten, dass der andere ohne Gep�ck in das gemeinsame neue Leben eintreten w�rde. Was z�hlte, war die Zukunft. Ihre gemeinsame Zukunft und die Zukunft ihres Kindes. Catherine Ann.

Henley-on-Thames war von London aus rasch zu erreichen, wenn die R�ckstaus, die sich im morgendlichen Berufsverkehr auf der M40 bildeten, auf die andere Fahrbahnseite beschr�nkt blieben. Inspector Thomas Lynley und Constable Barbara Havers hatten Marlow bereits knapp eine Stunde nach ihrer Abfahrt aus Hampstead, wo sie an einer Lagebesprechung unter der Leitung von Inspector Eric Leach teilgenommen hatten, hinter sich gelassen und fuhren in s�dlicher Richtung Henley entgegen.
Inspector Leach, der offenbar mit einer Erk�ltung oder Grippe k�mpfte, hatte sie mit seinen Leuten bekannt gemacht, die nicht verbargen, dass ihnen die Anwesenheit New Scotland Yards in ihrer Mitte nicht recht geheuer war. Aber angesichts der massiven Arbeitslast, die auf sie wartete - sie hatten unter anderem eine Reihe von Vergewaltigungen in Hampstead Heath und eine Brandstiftung im Haus einer ber�hmten alternden Schauspielerin aufzukl�ren -, nahmen sie das Hilfsangebot der Kollegen doch gern an.
Leach berichtete zun�chst �ber den ersten Befund der Obduktion, der die Ergebnisse von Blut-, Gewebe- und Organuntersuchungen noch nicht einschloss. Man hatte bei der Toten, die mit Hilfe der zahn�rztlichen Unterlagen als Eugenie Davies, 62 Jahre alt, identifiziert worden war, eine Vielzahl k�rperlicher Verletzungen festgestellt. Zuerst z�hlte Leach die Frakturen auf, die sie davongetragen hatte: vierter und f�nfter Halswirbel, Oberschenkelhals links, Elle und Speiche ebenfalls links, Schl�sselbein rechts, f�nfte und sechste Rippe. Es folgten die organischen Verletzungen: Leber, Milz und Niere. Als Todesursache waren starke innere Blutungen und Schock festgestellt worden; der Tod war zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht eingetreten. Eine Auswertung des am Leichnam festgestellten Spurenmaterials w�rde folgen.
�Sie wurde ungef�hr f�nfzehn Meter weit geschleudert�, berichtete Leach den im Besprechungszimmer zwischen Computern, Aktenschr�nken, Kopierger�ten und Tafeln versammelten Beamten.
�Den Untersuchungen zufolge ist danach mindestens zweimal ein Fahrzeug �ber sie hinweggefahren, m�glicherweise auch dreimal. Das ergibt sich aus den Quetschungen am K�rper der Toten und den auf ihrem Trenchcoat sichergestellten Spuren.�
�Das scheint ja eine reizende Gegend zu sein�, bemerkte jemand ironisch.
Leach korrigierte den falschen Eindruck des Sprechers sofort.
�Wir vermuten, dass der Schaden durch ein einziges Fahrzeug angerichtet wurde, McKnight, nicht durch zwei oder drei. Davon werden wir auf jeden Fall ausgehen, solange wir aus Lambeth nichts anderes h�ren. Beim ersten Zusammenprall mit dem Fahrzeug wurde sie zu Boden gerissen. Der Wagen fuhr dann zuerst vorw�rts, danach r�ckw�rts und noch einmal vorw�rts �ber sie hinweg.�
Leach zeigte auf verschiedene Fotografien, die an der Tafel aufgeh�ngt waren, ehe er fortfuhr. Sie zeigten die Stra�e nach dem Ungl�ck. Er wies auf eine Aufnahme hin, die ein St�ck Asphalt zwischen zwei orangefarbenen Pylonen und im Hintergrund eine Reihe geparkter Autos zeigte. �Der Zusammensto� scheint hier erfolgt zu sein�, sagte er. �Und der K�rper schlug hier, mitten auf der Fahrbahn auf.� Wieder ein St�ck Stra�e, das an beiden Enden abgesperrt war. �An der Stelle, wo die Frau aufgeschlagen ist, hat der Regen einen Teil des Bluts weggesp�lt. Aber es hat zum Gl�ck nicht so stark geregnet, dass alles weggewaschen wurde. Und Gewebe- und Knochenspuren waren auch noch vorhanden. Aber die Tote wird nicht da gefunden, wo die Spuren feststellbar sind, sondern hier dr�ben, neben diesem Vauxhall, der am Bordstein geparkt ist. Achten Sie auf die Lage der Leiche. Sie sehen, dass sie ein St�ck unter den Wagen geschoben ist. Wir vermuten, dass der Fahrer des Unfallwagens ausgestiegen ist, nachdem er die Frau niedergefahren und ein paar Mal �berrollt hatte, und sie an den Stra�enrand zerrte, ehe er weiterfuhr.�
�K�nnte sie nicht von einem Fahrzeug dorthin geschleift worden sein? Einem Lkw vielleicht?�, fragte ein Constable, der bisher lautstark eine Tasse Instantbr�he geschl�rft hatte. �Oder k�nnen Sie das ausschlie�en?�
�Ja, auf Grund der wenigen Reifenabdr�cke, die wir haben�, erkl�rte Leach und griff nach seinem Kaffeebecher, den er auf einem mit Akten und Computerausdrucken beladenen Schreibtisch an seiner Seite abgestellt hatte.
Er war lockerer, als Lynley nach der ersten Begegnung vor vierzig Minuten in seinem B�ro erwartet hatte. Lynley nahm es als gutes Omen f�r die bevorstehende Zusammenarbeit.
�Aber warum nicht mehrere Fahrzeuge, Sir?�, erkundigte sich ein anderer Beamter. �Das erste f�hrt sie nieder, und der Fahrer ger�t in Panik und fl�chtet. In ihrer schwarzen Kleidung wird sie von den beiden n�chsten vor�berkommenden Autofahrern nicht gesehen und nochmals �berrollt.�
Leach trank einen Schluck Kaffee und sch�ttelte den Kopf. �Es w�re doch sehr unwahrscheinlich, dass in derselben Nacht im selben Viertel drei unachtsame Autofahrer dieselbe Person �berfahren, ohne den Unfall zu melden. Und wie soll sie, wenn wir Ihrer Theorie folgen, unter dem Vauxhall gelandet sein? Daf�r gibt es nur eine Erkl�rung, Potashnik, und die ist der Grund daf�r, dass wir uns mit dem Fall befassen.�
Seinen Worten folgte zustimmendes Gemurmel von allen Seiten.
�Ich w�rde wetten, dass der Typ, der die Sache gemeldet hat, unser Fahrer ist�, rief jemand von hinten.
�M�glich�, stimmte Leach zu. �Pitchley hat sofort seinen Anwalt hinzugezogen und keinen Ton mehr gesagt. Das stinkt nat�rlich, da haben Sie Recht. Aber er wird uns schon noch einiges erz�hlen, denke ich, wenn wir sein kostbares Auto lange genug unter Verschluss halten.�
�Nimm einem Kerl seinen Porsche, und er singt wie ein Kanarienvogel�, behauptete ein Constable, der ganz vorn sa�.
�Genau darauf z�hle ich�, stimmte Leach zu. �Ich behaupte weder, dass er der Fahrer war, der sie niedergefahren hat, noch, dass er es nicht war. Aber ganz gleich, wie der Hase l�uft, er wird seinen Porsche nicht zur�ckbekommen, solange er uns nicht gesagt hat, warum die Tote seine Adresse bei sich trug. Wenn wir ihn nur dann zum Reden bringen k�nnen, wenn wir den Porsche in Gewahrsam behalten, werden wir genau das tun. So und jetzt��
Leach begann mit der Aufgabenverteilung. Die meisten M�nner seines Teams wurden in das Gebiet rund um den Unfallort beordert, um die Bewohner der umliegenden H�user - teils Einfamilien-, teils Mehrfamilienh�user - dar�ber zu befragen, was sie in der vergangenen Nacht gesehen, geh�rt oder sonst irgendwie wahrgenommen hatten. Einige andere Beamte wurden angewiesen, sich st�ndig �ber die Arbeit der Spurensicherung und des Labors zu informieren, also die Fortschritte bei der Untersuchung von Eugenie Davies' Wagen zu verfolgen, alle Angaben bez�glich des am K�rper der Toten sichergestellten Spurenmaterials zu koordinieren, das am Leichnam gesicherte Material mit dem von dem beschlagnahmten Porsche zu vergleichen, alle Reifenabdr�cke auf der Stra�e in West Hampstead und auf dem K�rper und der Kleidung Eugenie Davies' auszuwerten. Eine letzte Gruppe von Beamten - die gr��te - wurde mit der Fahndung nach einem Fahrzeug mit besch�digterVorderfrontbeauftragt.
�Karosseriewerkst�tten, Parkpl�tze und -garagen, Mietwagenfirmen, Stra�en, H�fe und Parkbuchten an der Schnellstra�e�, instruierte Leach.
�So ein Unfall hinterl�sst Spuren am Fahrzeug.�
�Dann ist aber der Porsche aus dem Rennen�, bemerkte eine Beamtin.
�Den Porsche brauchen wir, um unseren Mann zum Reden zu bringen�, erwiderte Leach. �Aber wer wei�, ob Pitchley nicht irgendwo noch einen zweiten Wagen versteckt hat. Wir d�rfen diese M�glichkeit jedenfalls nicht au�er Acht lassen.�
Nach der Besprechung setzte sich Leach in seinem B�ro mit Lynley und Havers zusammen, um ihnen als Leiter der Ermittlungen seine Anweisungen zu geben. Die Art, wie er das tat, legte nahe, dass es in diesem Fall nicht allein um Mord ging, sondern dass mehr auf dem Spiel stand. Was genau, verriet er ihnen allerdings nicht. Er nannte ihnen lediglich mit der Bemerkung, dass dies ihr Ausgangspunkt sei, Eugenie Davies' Adresse in Henley. Er nehme an, sagte er mit eigenartiger Betonung, sie bes��en Erfahrung genug, um zu wissen, wie sie mit den Erkenntnissen, die dort m�glicherweise auf sie warteten, umzugehen h�tten.
�Was sollte das denn hei�en?�, fragte Barbara, als sie in Henley in die Bell Street einbogen, wo in einem Schulhof Kinder herumtobten. �Und wieso teilt er uns das Haus zu, w�hrend die anderen s�mtliche Stra�en in West Hampstead abklappern? Ich kapier das nicht.�
�Webberly wollte unsere Mitarbeit. Hillier hat seinen Segen dazu gegeben.�
�Und das allein ist Grund genug, wenn Sie mich fragen, Glacehandschuhe �berzuziehen.�
Lynley widersprach nicht. Er wusste so gut wie Barbara, dass Hillier sie beide nicht ins Herz geschlossen hatte. Und Webberlys Verhalten bei dem Gespr�ch am vergangenen Abend hatte einiges vermuten lassen, aber klar ausgesprochen worden war nichts.
�Wir werden wahrscheinlich bald genug dahinter kommen, worum es geht, Havers�, sagte er. �Wie war gleich wieder die Adresse?�
�Friday Street f�nfundsechzig�, antwortete sie und f�gte mit einem Blick auf den Stadtplan hinzu: �Die n�chste links, Sir.�
Eugenie Davies hatte nur ein paar H�user von der Themse entfernt gewohnt, in einer h�bschen Stra�e, wo es neben reinen Wohnh�usern einige Gesch�fte und Arztpraxen gab. Das Haus war sehr klein, kaum gr��er, dachte Lynley, als Barbara Havers' Minibungalow in London, mit pinkfarbenem Anstrich, zwei Stockwerken und m�glicherweise einer Mansarde, wenn man das winzige Dachfenster einbezog. Das reinste Puppenhaus, und so hie� es auch, wie das Emailschild an seiner Fassade verriet -Doli Cottage.
Lynley parkte ein St�ck entfernt, gegen�ber einer Buchhandlung. Er kramte den Schl�sselbund der Verstorbenen aus seiner Tasche, und Havers nutzte die Gelegenheit, um sich eine Zigarette anzuz�nden und ihrem Kreislauf einen Nikotinsto� zu verpassen.
�Wann geben Sie dieses widerw�rtige Laster endlich auf?�, fragte er, w�hrend er die Fassade des Hauses nach Anzeichen einer Alarmanlage �berpr�fte und dann den Schl�ssel ins Schloss schob.
Havers inhalierte tief und sah ihn mit tabakseligem L�cheln herausfordernd an. �H�r sich das einer an!�, sagte sie zum Himmel hinauf. �Kann ja sein, dass es Zeitgenossen gibt, die noch unertr�glicher sind als bekehrte Raucher, aber ich kenne keine. Ein P�dophiler, der sich am Tag seiner Festnahme zu Jesus bekennt? Ein Konservativer mit sozialem Gewissen? Hm, nein, die kommen da nicht ran.�
Lynley lachte. �Machen Sie sie auf der Stra�e aus, Havers.�
�Etwas anderes w�rde ich mir nicht einfallen lassen.� Sie schnippte die Zigarette �ber ihre Schulter auf die Fahrbahn, nachdem sie sich noch drei rasche Z�ge geg�nnt hatte.
Lynley �ffnete die T�r. Sie f�hrte direkt in ein Wohnzimmer, klein, karg wie eine Klosterzelle, mit Restbest�nden der Heilsarmee m�bliert, wie es schien.
�Und ich glaubte, bonjour tristesse w�r meine Spezialit�t�, bemerkte Barbara.
Treffend beschrieben, dachte Lynley. Die M�bel waren klassisches Nachkriegsdesign, zu einer Zeit fabriziert, als alle Energien des Landes in den Wiederaufbau einer durch Bomben zerst�rten Hauptstadt gesteckt worden waren. Ein abgewetztes graues Sofa, das an der einen Wand stand, bildete zusammen mit einem Sessel der gleichen faden Farbe und zwei Beistelltischchen aus hellem Holz, die jemand ohne viel Erfolg aufzupolieren versucht hatte, eine Sitzgruppe um einen Couchtisch, auf dem mehrere Zeitschriften lagen. Die drei Lampen im Zimmer hatten Fransenschirme, zwei von ihnen hingen schief, der dritte hatte ein Brandloch, das man zur Wand h�tte drehen k�nnen, wenn man gewollt h�tte. Die W�nde waren kahl, bis auf einen Druck �ber dem Sofa, der ein h�ssliches kleines M�dchen aus viktorianischer Zeit mit einem Kaninchen im Arm zeigte. Zwischen den B�chern in den beiden Regalen rechts und links vom mauselochgro�en, offenen Kamin klafften hier und da L�cken, offenbar von Gegenst�nden hinterlassen, die dort ihren Platz gehabt hatten und entfernt worden waren.
�Arm wie eine Kirchenmaus�, stellte Barbara fest, w�hrend sie - die H�nde in Latex - die Zeitschriften auf dem Couchtisch durchsah und f�cherf�rmig auslegte, sodass Lynley selbst von seinem Platz beim Regal an den Titelbl�ttern erkennen konnte, dass die Hefte alle uralt waren.
Er wandte sich den B�chern zu, w�hrend Barbara in die K�che ging, die an das Wohnzimmer anschloss.
�Hier gibt's immerhin ein St�ck moderner Technik�, rief sie.
�Sie hat einen Anrufbeantworter, Inspector. Und das Licht blinkt.�
�Schalten Sie ein�, sagte Lynley.
Die erste geisterhafte Stimme erscholl aus der K�che, als Lynley seine Lesebrille aus der Jackentasche zog, um sich die wenigen B�nde in den Regalen n�her anzusehen.
�Eugenie? Ian hier�, sagte ein Mann mit tiefer, sonorer Stimme, w�hrend Lynley nach einem Buch mit dem Titel The Little Flower griff und es aufschlug. Dem Klappentext entnahm er, dass es sich um die Biografie einer katholischen Heiligen namens Therese handelte: Franz�sin, eine von mehreren Schwestern, Nonne, fr�h verstorben an irgendeinem Leiden, das sie sich im Winter in der unbeheizten Zelle eines franz�sischen Klosters zugezogen hatte.
�Tut mir Leid, dass wir uns gestritten haben�, fuhr die Geisterstimme fort. �Ruf mich an, ja? Bitte! Ich hab mein Handy bei mir.�
Langsam und deutlich gab er die Nummer an.
�Ich hab sie�, rief Havers aus der K�che.
�Das ist eine Cellnet-Nummer�, sagte Lynley und griff zum n�chsten Buch, als nebenan die n�chste Stimme - die einer Frau - erklang. �Eugenie, ich bin's, Lynn. Dank tausendmal f�r deinen lieben Anruf. Ich war gerade spazieren, als du angerufen hast. Das war sehr aufmerksam von dir. Ich h�tte nicht erwartet� Ach, ich wei� nicht, was ich sagen soll. Irgendwie halte ich mich aufrecht. Ich danke dir jedenfalls f�r deine F�rsorge. Wenn du mich zur�ckrufst, k�nnen wir eingehender miteinander sprechen. Aber du kannst dir sicher vorstellen, was ich im Moment durchmache.�
Lynley stellte fest, dass auch dieses Buch eine Biografie war. Diesmal ging es um eine Heilige namens Klara, eine fr�he Anh�ngerin des Franz von Assisi: Sie verschenkte alles, was sie besa�, gr�ndete einen Nonnenorden, f�hrte ein Leben in der Askese und starb in Armut. Er nahm ein drittes Buch zur Hand.
�Eugenie!� Erregt und dr�ngend, die Stimme eines Mannes, der Eugenie Davies offenbar nahe gestanden hatte, da er es nicht f�r n�tig hielt, seinen Namen zu nennen. �Ich muss unbedingt mit dir sprechen. Ich musste noch einmal anrufen. Ich wei�, dass du da bist, bitte nimm ab!� Eugenie, nimm den verdammten H�rer ab.� Ein Seufzen. �H�r zu. Glaubst du im Ernst, ich w�rde mich �ber diese Wendung der Dinge freuen? Wie denn?� Nimm ab, Eugenie.� Schweigen, dann wieder ein Seufzen. �Na sch�n. Wie du willst. Wirf die Vergangenheit auf den M�ll und schau nach vorn. Ich werd's auch so machen.� Damit wurde aufgelegt.
�Da k�nnte was zu holen sein�, rief Barbara.
�W�hlen Sie eins-vier-sieben-eins, wenn die letzte Nachricht durch ist. Vielleicht haben wir Gl�ck.�
Das dritte Buch behandelte, wie Lynley sah, das Leben der Teresa von Avila. Eine rasche Durchsicht des Klappentexts zeigte ihm, dass auf den B�cherborden thematische Einheit herrschte: Kloster, Armut, leidvoller Tod. Lynley runzelte nachdenklich die Stirn.
Aus der K�che erscholl die n�chste Stimme. Wieder die eines Mannes, der seinen Namen nicht nannte. �Hallo, Liebste. Schl�fst du noch, oder bist du schon unterwegs? Ich rufe nur wegen heute Abend an. Um welche Zeit? Ich bringe eine Flasche Rotwein mit, wenn's dir recht ist. Gib mir kurz Bescheid. Ich bin - ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen, Eugenie.�
�Das war's�, verk�ndete Barbara. �Also, dr�cken Sie sch�n die Daumen, Inspector.�
�Ist doch klar�, antwortete er, w�hrend in der K�che Barbara die Nummer 1-4-7-1 w�hlte, um festzustellen, woher der letzte Anruf gekommen war.
Lynley lie� seinen Blick �ber die restlichen B�cher im Regal wandern und sah, dass es sich durchweg um Biografien katholischer Heiliger handelte, allesamt weiblichen Geschlechts. Werke aus j�ngerer Zeit befanden sich nicht darunter, die meisten waren vor mindestens drei�ig Jahren, einige sogar schon vor dem Krieg erschienen. In elf der B�cher stand auf dem Vorsatzblatt, mit kindlicher Hand geschrieben, der Name Eugenie Victoria Staines, vier trugen den Stempel eines Klosters der Unbefleckten Empf�ngnis, und f�nf andere waren mit einer pers�nlichen Widmung versehen: F�r Eugenie mit den besten W�nschen von Cecilia. Aus einem Buch dieser letzten Gruppe - einer Abhandlung �ber das Leben irgendeiner heiligen Rita - fiel ein kleiner Briefumschlag ohne Anschrift oder Poststempel. Das Schreiben, das darin lag, war vor neunzehn Jahren datiert und in einer Handschrift verfasst, die wie gestochen wirkte. Liebste Eugenie, Sie d�rfen nicht verzweifeln. Gottes Wege sind unerforschlich, und keiner von uns kann sie begreifen. Wir k�nnen nur versuchen, die Pr�fungen, die er uns auferlegt, zu bestehen, in dem Wissen, dass sie einen Sinn haben, den wir vielleicht im Moment nicht erkennen k�nnen. Aber eines Tages werden wir ihn erkennen, liebe Freundin. Daran m�ssen Sie glauben. Wir alle vermissen Sie bei der Morgenmesse und hoffen von Herzen, dass Sie bald zu uns zur�ckkehren werden. Die Liebe Christi und die meine begleiten Sie, Eugenie. Cecilia.
Lynley schob das Blatt Papier wieder in den Umschlag und schlug das Buch zu. �Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis, Havers�, rief er.
�Wollen Sie mir empfehlen, meinen Lebenswandel zu �ndern, Sir?�
�Nur wenn Sie das Bed�rfnis dazu haben. Nein, lassen Sie uns daran denken, dieses Kloster ausfindig zu machen. Wir suchen jemanden namens Cecilia, falls die Frau �berhaupt noch am Leben ist, und ich vermute, wir werden sie dort finden.�
�In Ordnung.�
Lynley war Barbara w�hrend dieses kurzen Austauschs in die K�che gefolgt und sah sich um. Die gleiche Kargheit wie im Wohnzimmer. So wie es aussah, war hier seit mehreren Generationen nichts erneuert worden, das einzige halbwegs moderne St�ck war der K�hlschrank, der allerdings auch schon mindestens f�nfzehn Jahre auf dem Buckel zu haben schien.
Der Anrufbeantworter stand auf einer schmalen Arbeitsplatte aus Holz neben einem Pappmacheest�nder, in dem mehrere Briefe steckten. Lynley nahm sie heraus, w�hrend Havers zu dem kleinen K�chentisch mit den zwei St�hlen ging, der an der einen Wand stand. Auf ihm war eine kleine Fotoausstellung aufgebaut: drei ordentliche Reihen mit jeweils vier gerahmten Fotografien boten sich hier dem interessierten Betrachter dar. Die Briefe in der Hand, trat Lynley zu Barbara, als diese sagte: �Ob das wohl ihre Kinder sind? Was meinen Sie, Inspector?�
In der Tat zeigten alle Aufnahmen dasselbe Sujet: zwei Kinder, die sich mit jedem Foto ein wenig weiterentwickelten. Auf dem ersten sah man einen kleinen Jungen - vielleicht f�nf oder sechs Jahre alt -, der ungeschickt einen S�ugling auf dem Arm hielt, ein kleines M�dchen, wie sich bei Besichtigung der sp�teren Bilder erwies. Der Junge wirkte mit seinem gro��ugig strahlenden L�cheln voll �ngstlichen Eifers von der ersten bis zur letzten Aufnahme gleich bem�ht zu gefallen. Das kleine M�dchen hingegen schien meist gar nicht zu bemerken, dass eine Kamera auf sie gerichtet war. Sie sah nach rechts, nach links, nach oben, nach unten. Nur einmal - da lag die Hand ihres Bruders an ihrer Wange - war es jemandem gelungen, sie dazu zu bewegen, in die Kamera zu blicken.
Havers sagte gewohnt unverbl�mt: �Sir, irgendwas stimmt bei der Kleinen nicht, oder? Das ist doch das Kind, das gestorben ist, nicht? Von dem Ihnen der Superintendent erz�hlt hat. Richtig?�
�Wir m�ssen uns das erst von jemandem best�tigen lassen�, meinte Lynley. �Es k�nnte auch ein anderes Kind sein. Eine Nichte oder ein Enkelkind.�
�Aber was denken Sie?�
�Ja�, sagte Lynley, �ich denke, es ist das kleine M�dchen, das damals ertrunken ist.� Und nicht infolge eines Ungl�cksfalls, wie man zun�chst hatte glauben wollen.
Das Bild konnte nicht lange vor ihrem Tod gemacht worden sein. Webberly hatte ihm erz�hlt, dass sie mit zwei Jahren gestorben war, und Lynley hatte den Eindruck, dass sie zum Zeitpunkt dieser letzten Aufnahme nicht wesentlich j�nger gewesen war. Aber Webberly hatte ihm nicht alles erz�hlt. Das erkannte er jetzt bei n�herer Betrachtung der Fotografie.
Er sp�rte, wie Argwohn und Verdacht erwachten.
Und diese Regungen gefielen ihm beide nicht.
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Major Ted Wiley dachte nicht an Polizei, als dr�ben auf der anderen Stra�enseite der silberne Bentley anhielt. Er stand in seiner Buchhandlung an der Kasse, um den Einkauf einer jungen Frau mit schlafendem Kind im Buggy abzurechnen, und anstatt der Luxuskarosse, die au�erhalb der Regattasaison in der Friday Street parkte, n�here Aufmerksamkeit zu schenken, begann er mit der jungen Frau ein Gespr�ch. Die vier B�cher von Dahl, die sie offensichtlich nicht f�r sich selbst ausgesucht hatte, schienen ihm Beweis daf�r, dass sie zu den wenigen modernen jungen Eltern geh�rte, die erkannten, wie wichtig es war, einem Kind so fr�h wie m�glich das Lesen nahe zu bringen. Dies war neben den Gefahren des Rauchens eines von Teds Lieblingsthemen. Er und seine Frau hatten ihren drei T�chtern regelm��ig vorgelesen - andere M�glichkeiten des abendlichen Zeitvertreibs hatte es damals in Rhodesien f�r Kinder allerdings auch kaum gegeben -, und er sagte sich gern, dass diese fr�he Einf�hrung in die Literatur, die er und Connie ihren T�chtern hatten angedeihen lassen, sich unter anderem in Respekt vor dem geschriebenen Wort und dem Willen, nur an einer erstklassigen Universit�t zu studieren, niedergeschlagen hatte.
Er freute sich deshalb, als er diese junge Mutter mit einem ganzen Stapel Kinderb�cher zur Kasse kommen sah, und erkundigte sich sogleich, ob man ihr als Kind auch vorgelesen habe? Ob ihr Kleiner denn schon eine Lieblingsgeschichte habe; ob es nicht erstaunlich sei, wie rasch Kinder sich f�r eine Geschichte begeisterten, die man ihnen einmal vorgelesen hatte, und wie sie sie immer wieder zu h�ren verlangten.
Den silbernen Bentley nahm er nur beil�ufig wahr und dachte bei seinem Anblick ebenso beil�ufig nichts weiter als: ein toller Wagen. Erst als die Insassen ausstiegen und den Weg zu Eugenies Haus einschlugen, verabschiedete er sich freundlich von seiner Kundin und trat n�her zum Fenster, um die Fremden zu beobachten.
Sie waren ein seltsames Paar. Der Mann, gro�, blond, sportlich, trug einen dieser edlen Anz�ge, die, wie ein erstklassiger Wein, mit den Jahren immer nobler werden. Seine Begleiterin, klein und pummelig, hatte rote Baseballstiefel an, eine schwarze Hose und einen volumin�sen dunkelblauen Kolani, der ihr bis zu den Knien reichte. Noch ehe sie die Wagent�r hinter sich zugeschlagen hatte, z�ndete sie sich eine Zigarette an, was Ted veranlasste, angewidert die Lippen zu kr�useln - die Tabakhersteller dieser Welt w�rden garantiert auf ewig in der H�lle schmoren -, der Mann jedoch hielt direkt auf Eugenies Haust�r zu.
Ted wartete, glaubte, er w�rde anklopfen. Aber das tat er nicht. W�hrend seine Begleiterin hektisch an ihrer Zigarette zog, betrachtete der Mann pr�fend einen Gegenstand in seiner Hand, den Schl�ssel zu Eugenies Haus, wie sich zeigte, als er das Objekt ins Schloss schob. Die T�r �ffnete sich, und nach einer kurzen Bemerkung des Mannes zu seiner Begleiterin trat das Paar ins Haus.
Ted war schockiert. Erst nachts um eins dieser unbekannte Mann, dann gestern Abend derselbe Mann auf dem Parkplatz, eindeutig, um Eugenie abzupassen, und nun diese beiden Fremden im Besitz eines Schl�ssels zum Haus. Ihm war klar, dass er sofort eingreifen musste.
Er sah sich im Laden um. Zwei Kunden waren noch da. Der alte Mr. Horsham - so nannte Ted ihn, weil er so froh war, dass es in Henley jemanden gab, der �lter war als er - hatte einen Band �ber �gypten vom Bord genommen, schien aber eher sein Gewicht als seinen Inhalt zu pr�fen, und Mrs. Dilday las wie gewohnt ein weiteres Kapitel eines Buchs, das sie nicht zu kaufen gedachte. Es geh�rte zu ihrem t�glichen Ritual, einen Bestseller auszuw�hlen und sich mit ihm unauff�llig in den hinteren Teil des Ladens zur�ckzuziehen, wo es bequeme Sessel gab. Wenn sie dann ein oder zwei Kapitel gelesen hatte, pflegte sie die Stelle mit einer alten Rechnung vom Supermarkt einzumerken und das Buch unter den antiquarischen B�nden von Salman Rushdie zu verstecken, wo es - dem Geschmack der B�rger von Henley sei Dank - nicht bemerkt werden w�rde.
Beinahe zwanzig Minuten wartete Ted darauf, dass seine beiden Kunden endlich das Feld r�umen w�rden und er sich einen Grund ausdenken k�nnte, ins Haus gegen�ber zu laufen. Als der alte Horsham endlich f�r einen lohnenden Betrag das �gyptenbuch erstand und mit der Bemerkung �Ich war dort an der Front� zwei Zwanzigpfundnoten aus einer Brieftasche zog, die ihrem Aussehen nach mit ihrem Eigent�mer zusammen �dort an der Front� gewesen war, begann Ted Hoffnung zu sch�pfen. Aber sein Blick auf Mrs. Dilday machte diese gleich wieder zunichte. Wie festgemauert sa� die alte Dame in ihrem Lieblingssessel, zu allem �berfluss auch noch mit einer Thermosflasche Tee versehen, und las und trank so still vergn�gt vor sich hin, als w�re sie bei sich zu Hause.
Haben Sie noch nie was von �ffentlichen Bibliotheken geh�rt, h�tte Ted am liebsten zu ihr gesagt. Aber er begn�gte sich damit, abwechselnd Mrs. Dilday zu beobachten und mit telepathischen Marschbefehlen zu bombardieren, und zum Fenster hinauszuschauen, um vielleicht etwas �ber die Leute zu erfahren, die in Eugenies Haus waren.
Als er sich gerade dem Wunschtraum hingab, Mrs. Dilday w�rde tats�chlich den Roman kaufen und nach Hause gehen, um ihn zu lesen, klingelte das Telefon. Ohne den Blick von Eugenies Haus abzuwenden, griff er, nach dem H�rer suchend, hinter sich und hob ab, als es zum f�nften Mal klingelte.
�Wileys Buchhandlung�, sagte er, und eine Frau fragte: �Wer spricht bitte?�
�Major Ted Wiley�, antwortete er. �Im Ruhestand. Und wer sind Sie bitte?�
�Sind Sie der Einzige, der diesen Anschluss benutzt, Sir?�
�Wie bitte? Sind Sie von der Telefongesellschaft? Gibt es ein Problem?�
�Wir haben �ber eins-vier-sieben-eins festgestellt, dass Sie der Letzte waren, der diesen Anschluss hier, von dem aus ich spreche, angerufen hat. Er ist auf Eugenie Davies eingetragen.�
�Das ist richtig. Ich habe sie heute Morgen angerufen�, sagte Ted, bem�ht, ruhig zu bleiben. �Wir sind zum Abendessen verabredet.� Und dann musste er die Frage doch stellen, obwohl er die Antwort schon wusste. �Ist etwas nicht in Ordnung? Ist etwas passiert? Bitte sagen Sie mir, wer Sie sind.�
Er h�rte ged�mpft, dass die Frau mit einer anderen Person im Raum sprach, konnte aber nicht verstehen, was, da sie die Sprechmuschel offenbar zudeckte. Dann sagte sie: �Metropolitan Police, Sir.�
Metropolitan� das hie� London. Pl�tzlich sah Ted es ganz deutlich vor sich: Eugenie in Finsternis und str�mendem Regen in ihrem kleinen Polo auf der Fahrt nach London. Trotzdem fragte er: �Londoner Polizei?�
�Ja�, best�tigte die Frau am Telefon. �Darf ich fragen, wo Sie gerade sind, Sir?�
�Gegen�ber von Mrs. Davies' Haus. In der Buchhandlung -�
Weitere unverst�ndliche Beratungen. Dann: �W�rden Sie freundlicherweise hier her�berkommen, Sir? Wir haben ein, zwei Fragen.�
�Ist denn etwas .� Ted brachte es kaum �ber sich, die Worte auszusprechen, aber sie mussten gesagt werden, wenn auch nur deshalb, weil die Polizei sie ganz sicher erwartete. �Ist Mrs. Davies etwas zugesto�en?�
�Wir k�nnen auch zu Ihnen kommen, wenn Ihnen das besser passt.�
�Nein, nein. Ich komme sofort. Ich muss nur noch den Laden schlie�en, dann -�
�Gut, Major Wiley. Wir werden noch eine Weile hier sein.�
Ted ging nach hinten, um Mrs. Dilday mitzuteilen, dass ein Notfall ihn zwinge, den Laden vor�bergehend zu schlie�en.
�Ach, du meine G�te�, sagte sie. �Es ist doch hoffentlich nichts mit Ihrer Mutter?� Und das war in der Tat der Notfall, der am plausibelsten schien: der Tod seiner Mutter, obwohl sie mit ihren neunundachtzigjahren und trotz eines Schlaganfalls quicklebendig war.
�Nein, nein�, antwortete er. �Es ist nur - ich muss dringend etwas erledigen.�
Sie musterte ihn scharf mit zusammengekniffenen Augen, gab sich dann aber mit dieser vagen Auskunft zufrieden. Nerv�s wartete Ted, w�hrend sie ihren Tee austrank, in ihren Wollmantel schl�pfte, ihre Handschuhe �berzog und - ohne den geringsten Versuch, irgendetwas zu vertuschen - den Roman, den sie gerade las, hinter eine Ausgabe der Satanischen Verse schob.
Sobald sie weg war, lief Ted nach oben in seine Wohnung. Sein Herz war au�er Rand und Band, bald flatterte es, bald h�mmerte es schmerzhaft, und er merkte, wie ihm schwindlig wurde. Mit dem Schwindelgef�hl stellten sich Stimmen ein, so lebendig, dass er sich in der Erwartung, tats�chlich jemanden im Zimmer zu sehen, hastig umdrehte.
Zuerst noch einmal die Stimme der fremden Anruferin: �Metropolitan Police. Wir haben ein, zwei Fragen.�
Dann Eugenies Stimme: �Wir werden miteinander sprechen. Es muss so vieles gesagt werden.�
Und danach sprach unerkl�rlicherweise Connie zu ihm, Connie, die ihn besser gekannt hatte als jeder andere Mensch: �Du kannst es mit jedem Mann aufnehmen, Ted Wiley.�
Warum jetzt?, fragte er sich. Warum sprach Connie gerade jetzt zu ihm?
Aber eine Antwort gab es nicht. Nur die Frage blieb. Und das, was im Haus gegen�ber wartete und durchgestanden werden musste.

W�hrend Lynley die Briefe durchsah, die er dem Pappmacheest�nder in der K�che entnommen hatte, stieg Barbara Havers �ber eine schmale Treppe in die erste Etage des kleinen Hauses hinauf. Vom Treppenabsatz, der kaum eine K�rperdrehung erlaubte, gingen zwei Zimmer, klein wie Kammern, und ein altmodisches Badezimmer ab. Die beiden R�ume waren so spartanisch eingerichtet wie das Wohnzimmer; im Ersten gab es genau drei M�belst�cke: ein schmales Bett mit einem schlichten �berwurf, eine Kommode und einen Nachttisch, den eine weitere Lampe mit Fransenschirm zierte. Der zweite Raum diente als N�hzimmer. In ihm stand das neben dem Anrufbeantworter einzige moderne Ger�t im Haus, eine N�hmaschine, neben der ein ansehnlicher Stapel winziger Kleidungsst�cke lag. Puppenkleider, wie Barbara bei Durchsicht feststellte, alle mit Liebe entworfen und mit Liebe gearbeitet. Puppen allerdings waren nirgends zu sehen, weder im N�h- noch im Schlafzimmer nebenan.
Dort nahm Barbara sich als Erstes die Kommode vor. Was sie an W�sche und anderen Kleidungsst�cken darin fand, war - selbst an ihren Ma�st�ben gemessen - armselig: abgetragene Schl�pfer, ausgeleierte B�stenhalter, ein paar Pullis, ein kleines H�ufchen Strumpfhosen. Da es keinen Kleiderschrank gab, hatten auch die wenigen R�cke, langen Hosen und Kleider, die die Frau ihr Eigen genannt hatte, s�uberlich gefaltet in der Kommode Platz gefunden.
Ganz hinten in der Schublade mit den Hosen und R�cken entdeckte Barbara ein B�ndel Briefe. Sie holte es heraus, nahm das Gummiband ab, das es zusammenhielt, und breitete die Briefe auf dem Bett aus. Alle waren von derselben Hand geschrieben. Sie wollte ihren Augen nicht trauen. Sie kannte diese schwarzen, energischen Schriftz�ge!
Die Briefe waren alt. Die Poststempel auf den Umschl�gen zeigten Daten, die bis zu siebzehn Jahren zur�cklagen, das letzte Datum etwas mehr als zehn Jahre. Sie nahm den Brief zur Hand und zog das Schreiben aus dem Umschlag.
Er nannte sie �Eugenie, meine Liebste�. Er schrieb, er wisse nicht, wie er beginnen solle, und schrieb genau das, was M�nner immer schreiben oder sagen, wenn sie behaupten, nach schwerem Ringen zu dem Entschluss gelangt zu sein, der von Beginn an feststand: Sie d�rfe niemals daran zweifeln, dass er sie mehr als sein Leben liebe; sie solle wissen und niemals vergessen, dass er sich in den mit ihr verbrachten Stunden zum ersten Mal seit langem wieder lebendig gef�hlt habe - wahrhaft und wunderbar lebendig, du, meine Liebste!
Barbara verdrehte gequ�lt die Augen. Sie lie� den Brief sinken und nahm sich einen Moment Zeit, um seinen Inhalt und die Tragweite ihres Funds zu bedenken. Weiter lesen oder nicht, Barb?, fragte sie sich. Wenn ja, w�rde sie sich irgendwie unsauber f�hlen, wenn nein, unprofessionell.
Sie las wieder weiter. Er war, las sie, mit der Absicht nach Hause gefahren, seiner Frau alles zu sagen. Er hatte seinen Mut hochgeschraubt, so weit es ging - Barbara schnitt eine Grimasse �ber diese Anleihe bei Shakespeare -, und sich Eugenies Bild fest vor Augen gehalten, damit es ihm die Kraft g�be, einer Frau, der man nichts vorwerfen konnte, einen vielleicht t�dlichen Schlag zu versetzen. Aber er habe sie krank vorgefunden - �Eugenie, Liebste� -, die Art der Erkrankung k�nne er in einem Brief nicht beschreiben, aber bei ihrem n�chsten Wiedersehen w�rde er ihr alles bis ins letzte hoffnungslose Detail erkl�ren. Das solle auf keinen Fall hei�en, dass sie nicht am Ende doch noch zusammenkommen w�rden, dass sie etwa keine gemeinsame Zukunft h�tten. Es solle vor allem nicht hei�en, dass das, was zwischen ihnen gewesen war, keine Bedeutung habe. Dem sei gewiss nicht so.
�Warte auf mich�, schloss er. �Ich bitte dich. Ich werde zu dir kommen, Liebste.� Und unterschrieben war der Brief mit dem Krakel, den Barbara seit Jahren kannte, von Rundschreiben, Weihnachtskarten, Dienstanweisungen, Aktennotizen.
Wenigstens wei� ich jetzt, warum ich auf dem Fest bei Webberly so ein ungutes Gef�hl hatte, dachte sie, als sie den Brief wieder in den Umschlag steckte. Dieses ganze herzliche Getue, um f�nfundzwanzig Jahre Heuchelei zu feiern.
�Havers?� An der T�r stand Lynley, die Brille auf der Nasenspitze, in der Hand eine Gru�karte. �Hier haben wir etwas, das zu einer der telefonischen Nachrichten passt. Was haben Sie gefunden?�
�Tauschen wir�, sagte sie und reichte ihm den Brief.
Die Karte, die er ihr daf�r gab, war von einer Person namens Lynn. Der Umschlag trug einen Londoner Poststempel, aber keinen Absender. Der Text war kurz:
Vielen Dank f�r die sch�nen Blumen, liebe Eugenie, und dein Kommen, das mir sehr viel bedeutet hat. Das Leben geht weiter, das wei� ich. Aber es wird nat�rlich nie wieder so sein wie fr�her.
Herzlichst, Lynn.
Barbara sah sich das Datum an: Das Schreiben war gerade eine Woche alt. Sie stimmte Lynley zu; der Tenor legte nahe, dass es von der Frau kam, die die Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte.
�O verdammt!� Das war Lynleys Reaktion auf den Brief, den er von Barbara bekommen hatte. Er wies zu den �brigen Briefen auf dem Bett. �Und die?�
�Auch alle von ihm, Inspector, jedenfalls nach der Handschrift auf den Umschl�gen zu urteilen.�
Barbara beobachtete Lynleys Mienenspiel. Sie wusste, dass er dasselbe dachte wie sie: Hatte Webberly gewusst, dass diese - f�r ihn so peinlichen und m�glicherweise vernichtenden Briefe - sich noch in Eugenie Davies' Besitz befanden? Hatte er es blo� vermutet und bef�rchtet? Und hatte er Lynley - und damit Havers, die stets mit diesem zusammenarbeitete - in den Fall eingeschaltet, um die M�glichkeit zum Eingreifen zu haben?
�Glauben Sie, dass Leach von den Briefen wei�?�, fragte Barbara.
�Er hat Webberly angerufen, sobald er wusste, wer die Tote war, auch wenn sie noch nicht amtlich identifiziert war. Um ein Uhr morgens! Was schlie�en Sie daraus, Havers?�
�Und wen hat er heute Morgen nach Henley abkommandiert?� Barbara ergriff den Brief, den Lynley ihr hinhielt. �Was tun wir jetzt, Sir?�
Lynley trat ans Fenster und sah hinaus. Barbara beobachtete ihn schweigend, w�hrend sie auf die Standardantwort wartete. Sie hatte die Frage im Grunde nur der Form halber gestellt.
�Wir nehmen sie mit�, sagte er.
Sie stand auf. �Die Plastikbeutel f�r die Beweismittel sind hinten im Kofferraum, richtig? Ich hol -�
�Nein, nein, so war das nicht gemeint�, unterbrach Lynley.
�Wie denn?�, fragte Barbara. �Sie sagten doch eben, dass wir sie -�
�Ja, nat�rlich, wir nehmen sie an uns.� Er wandte sich vom Fenster ab.
Barbara starrte ihn ungl�ubig an. Sie wollte nicht daran denken, was seine Worte bedeuteten. Nat�rlich, wir nehmen sie an uns. Nicht: Wir schieben sie in einen Plastikbeutel, versiegeln und registrieren ihn, Havers. Nicht: Gehen Sie vorsichtig mit ihnen um, Barbara. Nicht: Wir werden sie auf Fingerabdr�cke �berpr�fen lassen - von einem Dritten, der sie vielleicht gefunden oder gelesen hat und von Eifersucht gepackt wurde, obwohl sie so alt sind, und der sich r�chen wollte�
�Moment mal, Inspector�, sagte sie. �Sie meinen doch nicht im Ernst -�
Aber weiter kam sie nicht. In diesem Moment klopfte es unten.
Lynley machte die Haust�r auf und sah sich einem alten Herrn in einer Barbour-Jacke und mit einer Schirmm�tze gegen�ber, der, die H�nde tief in den Taschen, auf dem B�rgersteig vor dem Haus stand. Das gut durchblutete Gesicht war von einem Netz geplatzter �derchen gezeichnet, und die Nase hatte jenen Rotton, der sich im Laufe der Zeit zu Violett vertiefen w�rde. Lynley fielen vor allem die Augen auf- blau, mit scharfem, misstrauischem Blick.
Er sei Major Ted Wiley, sagte er. �Jemand von der Polizei - ich nehme an, Sie geh�ren dazu? Man hat mich angerufen�?�
Lynley bat ihn ins Haus. Er stellte erst sich vor und dann Barbara Havers, die gerade herunterkam, als Wiley zaghaft ins Zimmer trat. Der alte Herr sah sich um, blickte zur Treppe, hob die Augen dann zur Zimmerdecke, als hoffte er zu ergr�nden, was Barbara Havers im oberen Stockwerk gesucht und vielleicht gefunden hatte.
�Was ist denn passiert?� Wiley machte keine Anstalten abzulegen.
�Sie sind ein Freund von Mrs. Davies?�, fragte Lynley.
Wiley antwortete nicht gleich. Es schien beinahe, als �berlegte er, was genau das Wort Freund im Rahmen seiner Beziehung zu Eugenie Davies bedeutete. Schlie�lich sagte er mit einem Blick von Lynley zu Havers und wieder zur�ck zu Lynley: �Ihr ist etwas zugesto�en. Sonst w�ren Sie nicht hier.�
�Die letzte Nachricht auf Mrs. Davies' Anrufbeantworter war von Ihnen, nicht wahr? Sie sprachen von Pl�nen f�r heute Abend�, sagte Barbara, die an der Treppe stehen geblieben war.
�Wir wollten -� Wiley verbesserte sich abrupt. �Wir wollen heute Abend zusammen essen. Sie sagte - Sie beide sind von der Londoner Polizei, und sie ist gestern Abend mit dem Wagen nach London gefahren. Es ist ihr offensichtlich etwas zugesto�en. Bitte sagen Sie es mir.�
�Nehmen Sie doch erst einmal Platz, Major Wiley�, meinte Lynley. Wiley wirkte nicht gebrechlich, aber man konnte nicht wissen, wie es um sein Herz oder seinen Blutdruck stand. Lynley wollte kein Risiko eingehen.
�Gestern Abend hat es in Str�men geregnet�, bemerkte Wiley, sich erinnernd. �Ich habe mit ihr dar�ber gesprochen, wie unangenehm es ist, bei starkem Regen Auto zu fahren. Und bei Dunkelheit. Dunkelheit allein ist schon �bel genug. Regen macht es noch schlimmer.�
Barbara entfernte sich von der Treppe und trat zu Wiley. Sie nahm ihn beim Arm. �Setzen Sie sich doch, Major.�
�Es ist was Schlimmes�, sagte er.
�Leider ja�, best�tigte Lynley.
�Auf der Schnellstra�e? Sie hat mir versprochen, vorsichtig zu sein. Sie sagte, ich solle mir keine Sorgen machen. Wir wurden heute Abend miteinander reden. Sie wollte mit mir reden.� Er hielt den Blick auf den Couchtisch vor dem Sofa gerichtet, auf das Barbara ihn sanft, aber bestimmt hinuntergedr�ckt hatte. Sie setzte sich neben ihn, auf die �u�erste Kante.
Lynley nahm den Sessel. �Es tut mir Leid, Ihnen das mitteilen zu m�ssen�, sagte er behutsam, �aber Eugenie Davies ist gestern Abend ums Leben gekommen.�
Wie in Zeitlupe drehte Wiley den Kopf, um Lynley anzusehen.
�Die Schnellstra�e�, sagte er. �Der Regen. Ich wollte nicht, dass sie f�hrt.�
Lynley lie� ihn f�rs Erste in dem Glauben, sie sei das Opfer eines Unfalls auf der Schnellstra�e geworden. Die BBC hatte in den Morgennachrichten von der Fahrerflucht berichtet, aber Eugenie Davies' Name war nicht erw�hnt worden, da ihr Leichnam zu diesem Zeitpunkt noch nicht amtlich identifiziert und ihre Familie noch nicht ausfindig gemacht worden war.
�Sie ist also nach Einbruch der Dunkelheit losgefahren?�, fragte Lynley. �Wissen Sie, um welche Zeit?�
�Halb zehn, glaube ich�, antwortete Wiley tonlos. �Wir kamen von der Kirche -�
�Abendgottesdienst?� Barbara hatte ihr Heft herausgezogen und notierte sich die Angaben.
�Nein, nein�, entgegnete Wiley. �Um die Zeit war kein Gottesdienst. Sie war hineingegangen� um zu beten, vermute ich. Genau wei� ich es nicht, weil�� Er nahm pl�tzlich die M�tze ab, als bef�nde er sich selbst in der Kirche, und hielt sie in beiden H�nden. �Ich bin nicht mit ihr hineingegangen. Ich hatte meinen Hund mit, meinen Golden Retriever. P. B., so hei�t sie. Wir haben auf dem Friedhof gewartet.�
�Im Regen?�, fragte Lynley.
Wiley drehte die M�tze zusammen. �Hunden macht Regen nichts aus. Und sie musste noch mal raus. P. B., meine ich.�
�K�nnen Sie uns sagen, warum Mrs. Davies nach London fahren wollte?�, fragte Lynley.
Wiley drehte die M�tze noch fester zusammen. �Sie sagte, sie h�tte eine Verabredung.�
�Wissen Sie, mit wem? Und wo?�
�Nein. Sie sagte nur, wir w�rden heute Abend miteinander sprechen.�
��ber die Verabredung?�
�Ich wei� es nicht. Lieber Gott, ich wei� es doch nicht.� Ted Wileys Stimme drohte zu brechen, aber er war nicht umsonst ein ehemaliger Major. Innerhalb von Sekunden hatte er sich wieder im Griff. �Wie ist es passiert?�, fragte er. �Wo? Ist sie ins Schleudern gekommen? Mit einem Lkw zusammengesto�en?�
Lynley teilte ihm die Fakten mit. Er sagte Wiley, wo und wie sie ums Leben gekommen war, aber von Mord sagte er nichts. Und Wiley lie� ihn ausreden, ohne zu fragen, warum zwei Beamte der Londoner Polizei das Haus einer Frau durchsuchten, die allem Anschein nach einem allt�glichen Autounfall, wenn auch mit Fahrerflucht, zum Opfer gefallen war.
Aber Lynley hatte kaum zu Ende gesprochen, da wurden Wiley, vermutlich bereits aufmerksam geworden durch gewisse seltsame Beobachtungen - zum Beispiel, dass Barbara Havers Latexhandschuhe trug, als sie die Treppe herunterkam, und beide Beamte sich so eingehend f�r Eugenie Davies' Anrufbeantworter interessierten -, die Ungereimtheiten bewusst, und er sagte: �Das kann kein Unfall gewesen sein! Weshalb sollten Sie beide eigens aus London hierher kommen�� Sein Blick wurde unscharf, als s�he er durch sie hindurch in die Ferne, und er sagte: �Der Mann gestern Abend. Auf dem Parkplatz. Es war kein Unfall, nicht wahr?�
Mit diesen Worten stand er auf.
Barbara stand mit ihm auf und dr�ngte ihn, sich wieder zu setzen. Er kam zwar ihrer Aufforderung nach, aber er war pl�tzlich wie verwandelt, wie von einem nur ihm bekannten Vorsatz beherrscht. Er drehte seine M�tze nicht mehr rastlos in den Fingern, sondern schlug sie hart auf seine offene Hand und forderte im Befehlston: �Sagen Sie mir, was Eugenie Davies zugesto�en ist!�
Die Gefahr einer Herzattacke oder eines Schlaganfalls schien gering, darum er�ffnete Lynley ihm ohne weitere Umschweife, allerdings auch ohne auf Einzelheiten einzugehen, dass sie in einer Mordsache ermittelten, und sagte: �Erz�hlen Sie von dem Mann auf dem Parkplatz�, was Wiley ohne Z�gern tat.
Er war zum Sixty Plus Club gegangen, wo Eugenie arbeitete. Er hatte P. B., seinen Hund, ausgef�hrt und war zum Altenklub gegangen, um Eugenie dort abzuholen. Bei seiner Ankunft hatte er eine Auseinandersetzung zwischen ihr und einem Mann beobachtet. Einem Fremden, nicht aus dem Ort, sagte er. Aus Brighton.
�Aus Brighton?�, fragte Lynley. �Hat Mrs. Davies Ihnen das gesagt?�
Wiley sch�ttelte den Kopf. Er habe das Kennzeichen gesehen, als der Wagen abgebraust war. Nur fl�chtig, aber die Buchstaben habe er klar erkannt: ADY. �Ich war beunruhigt, wissen Sie. Sie war in den letzten Tagen irgendwie sonderbar gewesen. Darum habe ich die Buchstaben im Kennzeichenverzeichnis nachgeschlagen und gesehen, dass ADY f�r Brighton steht. Der Wagen war ein Audi. Dunkelblau oder schwarz. Ich konnte es im Dunklen nicht erkennen.�
�Sie haben so ein Verzeichnis auf dem Nachttisch liegen?�, erkundigte sich Barbara. �Ist das ein Hobby von Ihnen?�
�Nein, nein, ich habe es in der Buchhandlung bei den Reiseb�chern. Hin und wieder verkaufe ich eines an Leute, die auf l�ngeren Autofahrten ihre Kinder besch�ftigen wollen, zum Beispiel.�
�Ah.� Barbara musterte Wiley neugierig.
Lynley kannte dieses �Ah� von Havers. Er sagte: �Sie haben nicht eingegriffen, als Sie die Auseinandersetzung zwischen Mrs. Davies und dem Fremden beobachteten, Major Wiley?�
�Ich habe nur noch das Ende mitbekommen, als ich auf den Parkplatz kam. Es fielen einige laute Worte - von ihm -, dann ist er in seinen Wagen gestiegen und abgefahren, ehe ich �berhaupt nahe genug war, um etwas zu sagen. Das war alles.�
�Und wer war dieser Mann? Hat Mrs. Davies Ihnen das gesagt?�
�Ich habe sie nicht danach gefragt.�
Lynley und Barbara tauschten einen Blick, und Barbara fragte:
�Warum nicht?�
�Wie ich schon sagte, sie hatte sich in den letzten Tagen irgendwie merkw�rdig verhalten, anders als sonst. Ich hatte den Eindruck, dass etwas sie sehr besch�ftigte, und�� Wileys Blick wanderte zu seiner M�tze hinunter. Er schien �berrascht, sie immer noch in seinen H�nden zu sehen, und stopfte sie energisch in die Jackentasche. �Ich bin kein Mensch, der seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten steckt. Ich wollte warten, bis sie mir von selbst sagte, was sie vielleicht zu sagen w�nschte.�
�Hatten Sie diesen Mann schon vorher einmal gesehen?�
Wiley verneinte. Er habe den Mann nicht gekannt, ihn an jenem Abend zum ersten Mal gesehen, habe ihn sich allerdings genau angesehen und k�nne den Beamten eine gute Beschreibung liefern, wenn sie daran interessiert seien. Auf das Nicken der beiden gab er das ungef�hre Alter und die gesch�tzte K�rpergr��e des Mannes an, sprach von eisgrauem Haar und einer hervorspringenden Raubvogelnase. �Er nannte sie Eugenie�, schloss er.
�Die beiden kannten sich.� Er habe das, erkl�rte er, aus dem Verhalten der beiden auf dem Parkplatz geschlossen: Eugenie habe das Gesicht des Mannes ber�hren wollen, aber der habe sich entzogen.
�Und trotzdem haben Sie sie nicht gefragt, wer der Mann war?�, wunderte sich Lynley. �Warum nicht, Major Wiley?�
�Es erschien mir zu - na ja, irgendwie zu pers�nlich. Ich sagte mir, sie w�rde es mir schon erkl�ren, wenn sie es f�r richtig hielte. Wenn er eine Bedeutung h�tte.�
�Und sie hatte ja angek�ndigt, dass sie etwas mit Ihnen besprechen wollte, nicht wahr?�, warf Barbara ein.
Wiley nickte. �Ja, das stimmt. Sie sprach von einer Beichte ihrer S�nden.�
�Ihrer S�nden?�, wiederholte Barbara.
Lynley beugte sich vor und sagte, ohne Barbaras viel sagenden Blick zu beachten: �Darf ich fragen, welcher Art die Beziehung zwischen Ihnen und Mrs. Davies war, Major Wiley? Waren Sie befreundet? Oder waren Sie ein Paar? Hatten Sie vielleicht die Absicht zu heiraten?�
Die Frage schien Wiley Unbehagen zu bereiten. Er setzte sich anders hin. �Wir kannten uns seit drei Jahren. Ich wollte ihr mit Respekt begegnen, nicht so wie diese modernen M�nner, denen es nur um eines geht. Ich wollte ihr Zeit lassen. Und schlie�lich sagte sie mir, sie sei bereit, aber zuerst wollte sie noch mit mir reden.�
�Und dieses Gespr�ch sollte heute Abend stattfinden�, meinte Barbara. �Darum haben Sie sie angerufen.�
Wiley best�tigte ihre Vermutung.
Lynley bat den alten Herrn in die K�che. Eugenie Davies' Anrufbeantworter habe noch einige andere Nachrichten aufgezeichnet, erkl�rte er. Vielleicht w�rde Major Wiley - der immerhin drei Jahre mit der Toten bekannt gewesen sei - die Stimmen erkennen.
In der K�che blieb Wiley vor dem Tisch stehen und betrachtete die Fotografien der beiden Kinder. Er wollte eine von ihnen in die Hand nehmen, brach aber mitten in der Bewegung ab, als sei ihm pl�tzlich klar geworden, dass Lynley und Havers nicht ohne Grund Latexhandschuhe �bergezogen hatten. W�hrend Barbara das Band zur�ckspulte, um die Anrufe noch einmal ablaufen zu lassen, fragte Lynley: �Sind das Mrs. Davies' Kinder, Major Wiley?�
�Ihr Sohn und ihre Tochter�, antwortete Wiley. �Ja. Sonia ist lange tot. Und der Junge� Sie hatte keinen Kontakt mehr zu ihm. Seit langem schon nicht mehr. Es kam offenbar vor Jahren zu einem schweren Zerw�rfnis zwischen ihnen. Sie hat mir nur erz�hlt, sie seien einander v�llig fremd geworden. Sonst hat sie nie �ber ihn gesprochen.�
�Und hat sie Ihnen von ihrer Tochter Sonia erz�hlt?�
�Nur, dass sie sehr jung gestorben ist. Aber -� Wiley r�usperte sich und trat vom Tisch weg, als wollte er sich von der Bemerkung distanzieren, die er gleich machen w�rde. �Ich meine, sehen Sie sich die Kleine an. Ihr fr�her Tod kann ja wohl kaum �berraschen. Das kommt bei - bei solchen Kindern doch h�ufig vor.�
Lynley runzelte die Stirn, verwundert dar�ber, dass Wiley anscheinend nie von der tragischen Geschichte geh�rt hatte, die seinerzeit zweifellos Schlagzeilen gemacht hatte. Er sagte: �Waren Sie vor zwanzig Jahren in England, Major Wiley?�
Nein, nein, er sei� Wiley schien durch die Zeit zur�ckzubl�ttern und die Jahre an sich vor�berziehen zu lassen, die er als aktiver Soldat verbracht hatte. Er sei damals auf den Falklandinseln gewesen, sagte er dann. Aber das sei lange her, und vielleicht sei er ja auch in Rhodesien gewesen - oder dem, was von Rhodesien noch �brig war. Warum?
�Mrs. Davies hat Ihnen nie gesagt, dass Sonia ermordet wurde?�
Betroffen blickte Wiley wieder zu den Fotografien. �Nein, das hat sie mir nicht gesagt� Nein� Nie. Nicht ein einziges Mal. Mein Gott!� Er griff in seine Hosentasche und zog ein Taschentuch heraus. Aber er benutzte es nicht, sondern sagte nur, auf die Bilder deutend: �Die geh�ren eigentlich gar nicht hier auf den Tisch. Haben Sie sie hierher gestellt?�
�Nein, wir haben sie hier gefunden�, antwortete Lynley.
�Sie waren immer im ganzen Haus verteilt. Im Wohnzimmer. Oben. Hier, in der K�che.� Er zog einen der beiden K�chenst�hle heraus und lie� sich schwer darauf niedersinken. Er wirkte sehr ersch�pft, aber er nickte Barbara, die beim Anrufbeantworter stand, auffordernd zu.
Lynley beobachtete Wiley, w�hrend er sich die telefonischen Nachrichten anh�rte. Er wollte die Reaktionen des alten Mannes sehen, wenn dieser die Stimmen der beiden anderen M�nner h�rte, die, wie ihren Worten und ihrem Ton zu entnehmen war, in pers�nlicher Beziehung zu Eugenie Davies gestanden hatten. Aber wenn Wiley das bemerkte und diese Wahrnehmung ihn bek�mmerte, so war ihm das nicht anzusehen.
Als das Band abgelaufen war, fragte Lynley: �Haben Sie jemanden erkannt?�
�Lynn�, antwortete er. �Von ihr hat Eugenie mir erz�hlt. Sie ist eine alte Freundin, deren Kind vor kurzem pl�tzlich gestorben ist. Eugenie fuhr zur Beerdigung. Nachdem sie vom Tod des Kindes geh�rt hatte, sagte sie zu mir, sie wisse genau, wie Lynn sich f�hle, und wolle ihr beistehen.�
�Nachdem sie von dem Tod geh�rt hatte?�, hakte Barbara nach. �Von wem denn?�
Das wusste Wiley nicht. Er hatte nicht daran gedacht zu fragen.
�Ich nahm an, die Frau, diese Lynn, h�tte sie angerufen�, sagte er.
�Wissen Sie, wo die Beerdigung stattfand?�
Er sch�ttelte den Kopf. �Sie war den ganzen Tag weg.�
�Und wann war das?�
�Letzten Dienstag. Ich habe sie gefragt, ob ich mitkommen soll. Ich dachte, bei einer Beerdigung h�tte sie vielleicht ganz gern jemanden an ihrer Seite. Aber sie sagte, sie und Lynn h�tten Verschiedenes zu besprechen, >lch muss sie sehenc, sagte sie. Das war alles.�
�Sie musste sie sehen?�, wiederholte Lynley. �Hat sie sich so ausgedr�ckt.�
�Ja.�
Ich muss, dachte Lynley, nicht: ich m�chte. Was bedeutet das Wort m�ssen in diesem Zusammenhang? Es impliziert ein starkes Bed�rfnis, und wenn wir ein Bed�rfnis haben, also, etwas brauchen, so unternehmen wir im Allgemeinen etwas, um es zu befriedigen. Das ist nur menschlich. Manchmal ist das, was wir tun, erlaubt, vern�nftig und klug. Manchmal ist es das nicht.
Hier, in dieser kleinen K�che in Henley, schienen unterschiedliche Bed�rfnisse aufeinander zu prallen. Eugenie Davies' Bed�rfnis, dem Major zu beichten. Das Bed�rfnis eines Fremden, mit Eugenie Davies zu sprechen. Und Ted Wileys Bed�rfnis - wonach?
Lynley bat Barbara, die Nachrichten noch einmal abzuspielen, und fragte sich, ob Wileys kaum wahrnehmbare �nderung seiner Haltung - er zog die Arme n�her an seinen K�rper- eine Schutzhaltung war. Er behielt den Major unverwandt im Auge, w�hrend die beiden M�nner noch einmal erkl�rten, dass sie Eugenie Davies sprechen m�ssten.
Ich muss unbedingt mit dir sprechen, erkl�rte die eine Stimme. Ich musste noch einmal anrufen.
Wieder dieses W�rtchen muss, das ein Bed�rfnis ausdr�ckte. Wozu war ein Mann f�hig, der meinte, dringend etwas ganz Bestimmtes zu brauchen?

Wie w�rdest du 's mir denn machen, wenn du k�nntest?
Die Zunge las Feuerladys Frage ohne die gewohnte Genugtuung. Wochenlang waren sie um diesen Moment herumgeschlichen wie zwei Katzen um den hei�en Brei, dabei hatte er zu Anfang auf Grund seiner - leider falschen - Einsch�tzung ihrer Person geglaubt, er w�rde sie noch vor dem �Sahneh�schen� soweit haben. Da konnte man mal wieder sehen, dass �berhaupt nichts darauf zu geben war, wie anz�glich eine im Netz chattete. Anfangs hatte Feuerlady die sch�rfsten Beschreibungen geliefert, aber die waren schnell fade geworden, als sich der Austausch vom Fantasiefick zwischen Prominenten (ihr Talent, eine hei�e Szene zwischen einem lilahaarigen Rockstar und der Monarchin des Landes zu beschreiben, war umwerfend) dem Fantasiefick mit eigener Beteiligung zugewandt hatte. Eine Zeit lang hatte er tats�chlich geglaubt, sie w�re ihm ganz durch die Lappen gegangen, weil er zu fr�h Druck gemacht und zu viel enth�llt hatte. Er hatte schon mit dem Gedanken gespielt, zur n�chsten Kandidatin �berzugehen, als Feuerlady doch wieder auf der Cyberbildfl�che erschienen war. Sie hatte offensichtlich Bedenkzeit gebraucht. Aber jetzt wusste sie, was sie wollte.
Wie w�rdest du 's mir denn machen, wenn du k�nntest?
Er �berlegte die Antwort und bemerkte, dass seine Fantasie nicht wie sonst bei der Vorstellung einer pers�nlichen, wenn auch halb anonymen Begegnung mit einer Cybermieze auf Hochtouren zu arbeiten begann. Das kam wahrscheinlich daher, dass ihm die letzte Begegnung und die Ereignisse, die ihr gefolgt waren, noch nachhingen: die grellen Blinklichter der Polizeifahrzeuge, die Stra�ensperren, die Beschlagnahme des Porsche, seine eigene Vernehmung durch die Bullen, die ihn wie den Hauptverd�chtigen behandelt hatten. Aber er hatte sich gut gehalten. Ja, er hatte das hingekriegt wie ein echter Profi.
Die Bullen rechneten nicht damit, dass einer sich mit ihren Methoden auskannte. Die erwarteten, dass man sofort in die Knie ging, wenn sie anfingen, einen mit Fragen zu bombardieren. Sie glaubten, in seinem Eifer zu beweisen, dass er nichts zu verbergen hatte, w�rde der brave B�rger sich von ihnen problemlos ins Bockshorn jagen und dahin bringen lassen, wo sie ihn haben wollten. Und tats�chlich trotteten ja die meisten Leute, wenn die Bullen sagten: �Wir haben ein paar Fragen an Sie, h�tten Sie was dagegen, mit uns aufs Revier zu kommen?�, brav mit, weil sie sich einbildeten, sie bes��en so was wie Immunit�t in einem Rechtssystem, das es, wie jeder mit dem geringsten Funken Verstand wusste, erlaubte, den
Gutgl�ubigen in ungef�hr f�nf Minuten total fertig zu machen.
Die Zunge jedoch war alles andere als gutgl�ubig. Er machte sich keine Illusionen dar�ber, was einem bl�hen konnte, wenn man sich auf Kooperation einlie�, weil man naiverweise glaubte, man brauche nur seine B�rgerpflicht zu tun, dann w�re die eigene Harmlosigkeit schon bewiesen. Nichts als Quatsch! Er hatte sofort gewusst, wie der Hase lief, und daher schleunigst seinen Anwalt mobil gemacht, als die Bullen sagten, die Frau auf der Stra�e h�tte seine Adresse bei sich gehabt und sie wurden ihm gern ein paar Fragen stellen.
Jake Azoff hatte es nat�rlich �berhaupt nicht witzig gefunden, um Mitternacht aus dem Bett geholt zu werden, und hatte was von �pr�senzpflichtigen Pflichtverteidigern� gemurmelt, die sich gef�lligst das Geld verdienen sollten, das Vater Staat ihnen bezahlt. Aber Pitchley dachte nicht daran, seine Zukunft - ganz zu schweigen von seiner Gegenwart - in die H�nde eines Pflichtverteidigers zu legen. Gewiss, so ein Rechtsbeistand h�tte ihn nichts gekostet, aber er h�tte auch keinerlei pers�nliches Interesse an Pitchleys weiterem Fortkommen gehabt. Bei Azoff, mit dem ihn eine ziemlich komplizierte Beziehung verband, in der es um Aktien, Obligationen, Investmentfonds und dergleichen ging, war das ganz anders. Au�erdem zahlte er Azoff genug daf�r, dass der sofort da war, wenn juristischer Rat gebraucht wurde.
Trotzdem war er nerv�s. Es lag auf der Hand. Er konnte versuchen, sich was vorzumachen. Er konnte versuchen, sich abzulenken, indem er sich in der Firma krankmeldete und f�r ein paar Stunden lustvoller Fantasie�bungen ins Netz einloggte. Aber sein K�rper machte solche Verdr�ngungsman�ver nicht mit. Und die Tatsache, dass er auf die Frage:How wd u do it 2 me if u cd?, Wie w�rdest du's mir denn machen, wenn du k�nntest?, �berhaupt keine k�rperliche Reaktion versp�rte, sagte alles.
Er tippte: U wdnt 4get it soon. Du w�rdest es auf jeden Fall nicht so schnell vergessen.
Sie erwiderte:R u shy 2day? Cm on. Tell how. Bist du heute sch�chtern? Komm schon, sag mir, wie.
Wie?, �berlegte er. Genau das war es - wie? Sei locker, sagte er sich. Lass deiner Fantasie freien Lauf. Darin war er doch gut. Darin war er Meister. Und sie war zweifellos wie alle anderen vor ihr schon �lter und begierig auf ein Zeichen, dass sie einen Mann noch reizen konnte.
Whr do u want my tong? Wo willst du meine Zunge sp�ren?, tippte er, ein Versuch, sie die Arbeit tun zu lassen.
No fair. R Ujst all tlk? Hey, das ist unfair. Hast du nur eine gro�e Klappe?
Heute hatte er nicht einmal eine gro�e Klappe, wie sie schnell genug merken w�rde, wenn sie noch l�nger auf diese Art weitermachten. Es war an der Zeit, den Eingeschnappten zu spielen und Feuerlady die kalte Schulter zu zeigen. Er brauchte erst mal eine Pause, um mit sich selber klarzukommen.
If thts wt u think, bby. Na sch�n, wenn du's so siehst, dann tsch�ss!, tippte er und loggte sich aus. Sollte sie ruhig mal ein, zwei Tage schmoren.
Er schaute noch, wie es an der B�rse lief, ehe er abschaltete und aus dem Arbeitszimmer in die K�che hinunterging, wo in der Glaskaraffe der Kaffeemaschine gerade noch genug Kaffee f�r eine Tasse war. Er schenkte sich ein und trank das Gebr�u so, wie er es am liebsten mochte: stark, schwarz und bitter.
Ein bisschen wie das Leben, dachte er und lachte kurz, ohne Erheiterung. Die letzten zw�lf Stunden waren nicht ohne Ironie gewesen, und er war sicher, er w�rde dahinter kommen, worin die Ironie steckte, wenn er nur lange genug dar�ber nachdachte. Aber eben das, �ber die Ereignisse der vergangenen Stunden nachdenken, wollte er nicht. Ihm sa� eine ganze Horde Bullen im Nacken, da war Gelassenheit gefragt. Das war �berhaupt das Geheimnis des Lebens, Gelassenheit: angesichts der Niederlage, angesichts des Sieges, angesichts - Ein Steinchen schlug klirrend ans K�chenfenster. Aus seinen Gedanken gerissen, fuhr er hoch und sah hinaus. Zwei ungepflegt wirkende M�nner standen mitten in seinem Garten. Sie waren vom Park aus hereingekommen, der sich an die G�rten hinter den H�usern auf der Ostseite der Stra�e anschloss. Da er zwischen seinem Grundst�ck und dem Park keinen Zaun gezogen hatte, war es ihnen ein Leichtes gewesen, bei ihm einzudringen. Da w�rde er bald mal etwas unternehmen m�ssen.
Als die beiden M�nner ihn sahen, stie�en sie einander an. Der eine rief: �Mach auf, Jay. Wir haben uns ja 'ne Ewigkeit nicht gesehen�, und der andere f�gte mit einem herausfordernden Grinsen hinzu: �Kannst froh sein, dass wir extra von hinten rein gekommen sind.�
Pitchley fluchte. Erst eine Leiche auf der Stra�e. Dann der Porsche beschlagnahmt. Dann er selbst von den Bullen aufs Korn genommen. Und jetzt das. Man sollte eben nie glauben, es k�nne nicht noch schlimmer kommen, sagte er sich, als er ins Esszimmer hin�berging und die Terrassent�r �ffnete.
�Hallo, Robbie! Hallo, Brent!� Er begr��te die beiden M�nner, als h�tte er sie erst in der vergangenen Woche gesehen. Mit hochgezogenen Schultern standen sie drau�en in der K�lte, stampfend und schnaubend wie zwei gereizte Stiere in Erwartung des Matadors. �Was wollt ihr denn hier?�
�Wie war's, wenn du uns rein bittest�, sagte Robbie. �F�r den Garten ist das heute nicht das richtige Wetter.�
Pitchley seufzte. Es war immer das Gleiche - jedes Mal, wenn er einen Schritt vorw�rts geschafft hatte, tauchte irgendwas auf und zerrte ihn zwei Schritte zur�ck. �Worum geht's?�, fragte er. Aber in Wirklichkeit meinte er, wie habt ihr mich diesmal gefunden?
Brent grinste wieder. �Das �bliche, Jay�, antwortete er, besa� aber wenigstens Anstand genug, eine gewisse Verlegenheit zu zeigen und unbehaglich von einem Fu� auf den anderen zu treten.
Derjenige, vor dem man auf der Hut sein musste, war Robbie. Das war schon immer so gewesen. Der w�rde seine Gro�mutter vor die U-Bahn sto�en, wenn er glaubte, es w�rde sich f�r ihn lohnen, und Pitchley wusste, dass er von dem Typen weder R�cksicht noch Respekt oder Anteilnahme erwarten konnte.
�Die Stra�e ist abgesperrt.� Robbie wies mit dem Kopf in Richtung des unteren Stra�enendes. �Ist da was passiert?�
�Gestern Abend ist eine Frau �berfahren worden.�
�Ach was.� Robbies Ton verriet, dass das f�r ihn keine Neuigkeit war. �Und deswegen bist du heute nicht in der Arbeit?�
�Ich arbeite manchmal zu Hause. Das habe ich euch doch gesagt.�
�Klar, kann schon sein. Aber wir haben uns ja 'ne Weile nicht gesehen.� Er sagte nicht, wie viel Zeit genau vergangen war, seit er sich das letzte Mal gemeldet hatte, und wie m�hevoll es gewesen war, diese Adresse ausfindig zu machen. Stattdessen erkl�rte er: �Aber von deinem B�ro hab ich erfahren, dass du heute eine Besprechung abgesagt hast, weil du die Grippe hast. Oder war's 'ne Erk�ltung? Wei�t du's noch, Brent?�
�Was f�llt euch ein, mit meiner -� Pitchley brach ab. Das war genau die Reaktion, auf die Robbie spekulierte. Er sagte: �Ich dachte, das w�re ein f�r allemal klar zwischen uns. Ich hab euch gesagt, ihr sollt mit keinem au�er mir reden, wenn ihr in der Firma anruft. Ihr wisst die Durchwahl. Es besteht �berhaupt kein Grund, mit meiner Sekret�rin zu reden.�
�Hey, findest du nicht, du verlangst 'n bisschen viel?�, meinte Robbie. �Was, Brent?� Die letzte Frage sollte offensichtlich den anderen - der mit der geringeren Intelligenz ausgestattet war - daran erinnern, auf welcher Seite er stand.
Brent sagte: �Genau. Also, Jay, bittest du uns jetzt vielleicht mal rein? Ist verdammt kalt hier drau�en.�
Und Robbie f�gte wie beil�ufig hinzu: �Unten am Ende der Stra�e stehen �brigens drei Typen von der Presse. Hast du das gewusst, Jay? Was l�uft'n da?�
Lautlos fluchend trat Pitchley von der Terrassent�r zur�ck. Die beiden M�nner drau�en klatschten einander lachend auf die Schulter und liefen �ber die Terrasse.
�Da ist ein Fu�abstreifer�, sagte Pitchley. �Benutzt ihn gef�lligst.� Die Regenf�lle der vergangenen Nacht hatten den Boden unter den B�umen an der Grenze zwischen den H�usern und dem Park in einen Morast verwandelt. Robbie und Brent waren mittendurch gestapft wie zwei Bauerntrampel durch den Schweinepferch. �Ich hab Perserteppiche im Haus.�
�Zieh die Botten aus, Brent�, sagte Robbie scheinbar gutm�tig.
�Okay, Jay, wir lassen unsere verdreckten Stiefel hier drau�en stehen. Wir wissen schlie�lich, wie man sich als Gast benimmt.�
�Ein Gast l�dt sich nicht selber ein.�
�Na ja, so genau muss man's auch wieder nicht nehmen.�
Die beiden M�nner dr�ngten durch die T�r ins Haus. Sie hatten zwar noch nie versucht, ihn durch ihre k�rperliche �berlegenheit einzusch�chtern, aber er wusste, dass sie nicht z�gern w�rden, um ihn ihren W�nschen gef�gig zu machen.
�Wieso lungern diese Pressetypen da unten rum?�, fragte Robbie. �So viel ich wei�, kriegen die Revolverbl�tter ihr Zeug doch immer von Leuten, die wegen 'ner hei�en Story anrufen.�
�Genau.� Brent ging vor der Porzellanvitrine ein wenig in die Knie, um im Glas der T�r seine Frisur zu inspizieren. �Da gibt's 'ne hei�e Story, Jay.� Er r�ttelte an der Schrankt�r.
�He, Vorsicht! Der ist antik.�
�Hat uns neugierig gemacht, wie die Kerle da rumhingen�, bemerkte Robbie. �Drum haben wir sie gefragt, stimmt's, Brent?�
�Stimmt.� Brent �ffnete die T�r der Vitrine und nahm eine der Sammeltassen heraus. �H�bsch. Auch alt, was, Jay?�
�H�r auf, Brent.�
�Er hat was gefragt, Jay.�
�Ja, okay. Sie ist alt. Fr�hes neunzehntes Jahrhundert. Wenn du sie demolieren willst, dann tu's gleich und erspar mir die prickelnde Spannung.�
Robbie lachte leise. Brent grinste und stellte die Tasse wieder in den Schrank. Er schloss die T�r mit einer Behutsamkeit, die der blanke Hohn war.
�Einer von den Pressefuzzis hat uns erz�hlt, dass die Bullen sich f�r jemanden hier in der Stra�e interessieren�, sagte Robbie. �Er hat's von einem Kumpel auf dem Revier. Die Tote von gestern Abend hatte anscheinend 'ne Adresse bei sich. Aber die Adresse hat er uns nicht verraten. Wenn er sie �berhaupt wusste. Der hat uns n�mlich f�r Konkurrenz gehalten.�
Wohl kaum, dachte Pitchley. Aber er ahnte schon, woher der Wind wehte, und versuchte, sich zu wappnen.
�Ist schon irre�, fuhr Robbie fort, �was diese Leute von der Sensationspresse so alles ans Licht bringen k�nnen, wenn man ihnen nicht gleich das Handwerk legt.�
�Ja, irre�, stimmte Brent zu. Und dann sagte er, als spielte er dem anderen nur die Stichworte zu und sei selbst nicht an der Sache beteiligt: �Das Gesch�ft, Jay, das braucht 'ne kleine Spritze.�
�Ich hab ihm erst vor 'nem halben Jahr eine gegeben.�
�Stimmt. Aber das war damals, im Fr�hling. Im Moment l�uft's schlecht. Und dazu kommt - na, du wei�t schon.� Brent warf einen Blick auf Robbie.
Und Pitchley begriff. �Ihr habt das Gesch�ft beliehen!�, sagte er. �Was ist es denn diesmal? Pferde? Hunde? Karten? F�llt mir doch nicht im Traum ein -�
�He, Moment mal!� Robbie trat einen Schritt n�her, wie um den betr�chtlichen Unterschied in ihrer K�rpergr��e zu verdeutlichen. �Du bist uns was schuldig, Kumpel. Wer hat denn zu dir gehalten, als es darauf ankam, hm? Wer ist jeder Dreckschleuder sofort auf die Pelle ger�ckt, die nur daran gedacht hat, dir was anzuh�ngen? Brent hat sich wegen dir den Arm brechen lassen, und ich -�
�Ich kenn die Story, Rob.�
�Gut. Dann h�r dir das Ende an. Wir brauchen Kohle, wir brauchen sie heute, und wenn das f�r dich ein Problem ist, dann sag's lieber gleich.�
Pitchley blickte von einem zum anderen, und vor ihm entrollte sich die Zukunft wie ein endloser L�ufer mit ewig gleichem Muster. Er w�rde wieder einmal alle Br�cken abbrechen, umziehen, sich neu einrichten, die Stellung wechseln, wenn n�tig - und sie w�rden ihn trotzdem aufst�bern. Und wenn sie ihn gefunden hatten, w�rden sie dieselben Gesch�tze auffahren, die sie schon seit Jahren mit so gro�em Erfolg einsetzten. So w�rde es immer sein. Sie waren der Meinung, er w�re ihnen etwas schuldig. Und sie verga�en nie.
�Was braucht ihr?�, fragte er resigniert.
Robbie nannte seinen Preis. Brent zwinkerte und grinste.
Pitchley holte sein Scheckbuch und trug den Betrag ein. Dann lie� er sie auf dem Weg hinaus, auf dem sie gekommen waren: durch das Esszimmer in den Garten. Er wartete, bis sie unter den kahlen �sten der Platanen am Rand des Parks hindurchtauchten. Dann ging er zum Telefon.
Als Jake Azoff sich meldete, holte er einmal tief Luft, und dabei war ihm, als tr�fe ihn ein Messerstich ins Herz. �Rob und Brent haben mich wieder mal gefunden�, teilte er seinem Anwalt mit. �Sagen Sie den Bullen, ich bin bereit zu reden.�



Gideon




10. September

Ich verstehe nicht, warum Sie mir nicht etwas verschreiben k�nnen. Sie sind doch Medizinerin. Oder w�ren Sie als Scharlatanin entlarvt, wenn Sie mir ein Rezept f�r ein Migr�nemittel ausstellten? Und, bitte, kommen Sie mir jetzt nicht wieder mit dieser nervt�tenden Bemerkung �ber psychotropische Medikamente. Wir sprechen nicht von Antidepressiva, Neuroleptika, Tranquillizern, Beruhigungsmitteln oder Amphetaminen, Dr. Rose. Wir sprechen von einem ganz gew�hnlichen Schmerzmittel. Das n�mlich ist es, was meinen Kopf qu�lt - ganz gew�hnlicher Schmerz.
Libby versuchte, mir zu helfen. Sie kam vorhin und fand mich dort, wo ich schon den ganzen Morgen verbracht hatte: im verdunkelten Schlafzimmer, mit einer Flasche Harveys Bristol Cream wie ein Pl�schtier im Arm. Sie setzte sich auf die Bettkante und l�ste die Flasche aus meiner Hand. �Wenn du vorhast, dich volllaufen zu lassen, kannst du damit rechnen, dass du in sp�testens einer Stunde kotzt wie ein Reiher.�
Ich st�hnte. Diese Ausdrucksweise, so ungewohnt und so drastisch, war nun wirklich das Letzte, was ich in dem Moment h�ren wollte. Ich sagte: �Mein Kopf.�
�Total fies, ich wei�. Aber mit Alkohol wird's nur schlimmer. Lass mal sehen, vielleicht kann ich was tun.�
Sie legte ihre H�nde um meinen Kopf. Ihre Fingerspitzen, die leicht auf meinen Schl�fen ruhten, waren k�hl. Sie bewegten sich in kleinen erfrischenden Kreisen, die das H�mmern in meinen Adern beruhigten. Ich sp�rte, wie mein K�rper sich unter der Ber�hrung entspannte, und ich hatte das Gef�hl, ich k�nnte mit Leichtigkeit einschlafen, als sie so still bei mir sa�.
Dann legte sie sich neben mich und dr�ckte leicht ihre Hand auf meine Wange. Dieselbe sanfte Ber�hrung, k�hl und frisch.
�Du gl�hst ja�, sagte sie.
�Das kommt von den Kopfschmerzen�, murmelte ich.
Sie drehte ihre Hand, sodass ihre Fingerr�cken auf meiner Wange ruhten. Sie waren so k�hl, so wunderbar k�hl.
�Das tut gut�, sagte ich. �Danke, Libby.� Ich ergriff ihre Hand, k�sste ihre Finger und legte sie wieder auf meine Wange.
�Gideon?�
�Hm?�
�Ach, lass gut sein.� Aber als ich eben das tat, f�gte sie mit einem Seufzen hinzu: �Denkst du manchmal �ber - �ber uns nach? Ich meine, wie's mit uns weitergeht und so?�
Ich antwortete nicht. Immer l�uft es mit den Frauen darauf hinaus. Auf das �wir� und das Streben nach einer Best�tigung: Nachdenken �ber uns hei�t ja, dass es ein wir gibt.
Sie sagte: �Hast du dir mal �berlegt, wie oft wir zusammen sind?�
�Sehr oft.�
�Mann, wir haben sogar zusammen geschlafen, k�nnte man sagen. 
Frauen, auch das ist mir aufgefallen, haben einen untr�glichen Blick f�r das Offensichtliche.
�Was meinst du, sollen wir weitergehen? Glaubst du, wir sind f�r die n�chste Stufe reif? Also, ich muss sagen, ich f�hl mich total reif daf�r. Echt reif f�r den n�chsten Schritt. Und du?� W�hrend sie sprach, dr�ckte sie ihren Oberschenkel an den meinen, legte einen Arm �ber meine Brust und knickte ganz leicht - wirklich kaum merklich - ihr Becken, um ihre Scham an mich zu pressen.
Pl�tzlich bin ich wieder bei Beth, zur�ck an jenem Punkt in einer Beziehung, wo es zwischen dem Mann und der Frau eigentlich eine Weiterentwicklung geben sollte, und nichts geschieht. Jedenfalls nicht bei mir. In der Beziehung mit Beth w�re die n�chste Stufe die Bindung auf Dauer gewesen. Wir waren schlie�lich seit elf Monaten ein Liebespaar.
Sie h�lt die Verbindung zwischen dem East Londoner Conservatory und den Schulen, aus denen die Sch�ler des Konservatoriums kommen. Sie als Cellistin und fr�here Musiklehrerin ist f�r das Konservatorium die ideale Mittlerin; sie spricht die Sprache der Instrumente, die Sprache der Musik und, das Wichtigste, die Sprache der Kinder.
Anfangs bemerke ich sie gar nicht. Sie f�llt mir erst eines Tages auf, als wir uns um ein Kind k�mmern m�ssen, das von zu Hause weggelaufen ist und im Konservatorium Zuflucht sucht. Wir erfahren, dass der Freund der Mutter das kleine M�dchen st�ndig am �ben hindert, weil er anderes mit ihr im Sinn hat. Sie wird in dem verwahrlosten Zuhause wie eine Sklavin behandelt und von dem gewissenlosen Paar sexuell missbraucht.
Beth wird zur Nemesis. Sie ist au�er sich vor Zorn und Entsetzen. Sie wartet weder auf Polizei noch Sozialdienst, denn sie traut beiden nicht. Sie erledigt die Angelegenheit pers�nlich: Mithilfe eines Privatdetektivs und mittels eines Gespr�chs mit dem sauberen Paar, in dessen Verlauf sie keine Zweifel daran l�sst, was die beiden zu erwarten haben, sollte dem Kind auch nur der geringste Schaden geschehen. Und um ganz sicherzugehen, dass die beiden verstehen, was gemeint ist, definiert sie ihnen den Begriff �Schaden� im plastischen Stra�enjargon, den sie gew�hnt sind.
Ich erlebe das alles nicht mit, aber ich h�re von mehreren Lehrern davon. Und die w�tende Unbedingtheit, mit der sie f�r dieses Kind eintritt, ber�hrt etwas tief in meinem Inneren. Eine Sehnsucht vielleicht oder eine Erinnerung.
Wie dem auch sei, ich suche ihre Gesellschaft. Und wir finden einander auf die nat�rlichste Weise, die ich mir vorstellen kann. Ein Jahr lang ist alles gut.
Dann aber beginnt sie, von der Zukunft zu sprechen. Das ist logisch, ich wei�. Es ist nur vern�nftig, dass ein Mann und eine Frau �ber den n�chsten Schritt nachdenken, vor allem die Frau, die auf ihre biologische Uhr achten muss.
Ich wei�, ich m�sste eigentlich das wollen, was die nat�rlicheFolgeunserer beiderseitigen
Liebesbeteuerungen w�re. Ich wei�, dass nichts immer gleich bleibt und es Illusion w�re, zu erwarten, sie und ich w�rden auf ewig damit gl�cklich sein, die Musik und eine leidenschaftliche Aff�re zu teilen. Und trotzdem - als sie vorsichtig von Heirat und Kindern spricht, sp�re ich, wie ich innerlich erkalte. Anfangs wechsle ich einfach das Thema. Als ich es mir schlie�lich mit Ausfl�chten wie Proben, �bungsstunden, Plattenaufnahmen und Ahnlichem nicht mehr vom Leib halten kann, stelle ich fest, dass die K�lte in meinem Inneren zugenommen und nicht nur alle Gedanken an eine Zukunft mit Beth erfroren, sondern auch die Gegenwart mit ihr mit Reif �berzogen hat. Ich kann nicht mehr wie fr�her mit ihr zusammen sein. Leidenschaft und Begehren sind erloschen. Anfangs versuche ich, den Schein zu wahren, aber es ist vorbei. Was auch immer es war: Begehren, Leidenschaft, Anh�nglichkeit, Liebe - es ist nichts mehr da.
Wir zerren aneinander, wie das wahrscheinlich viele Paare tun, die krampfhaft eine Beziehung bewahren wollen, die l�ngst nicht mehr besteht, und zerm�rben uns gegenseitig mit diesem Gezerre. Am Ende ist das, was einmal zwischen uns war, nur noch Erinnerung, fern und unwiederbringlich verloren. Beth findet einen anderen Mann, den sie siebenundzwanzig Monate und eine Woche sp�ter heiratet. Ich bleibe, wie ich bin.
Ist es ein Wunder, dass mich schauderte, als Libby von der n�chsten Stufe sprach? Dabei hatte ich doch gewusst, dass jede Beziehung mit einer Frau - solange ich noch Frauen an mich heranlie� - fr�her oder sp�ter genau zu diesem Gespr�ch f�hren w�rde.
Der Reigen der Selbstvorw�rfe begann. Ich h�tte ihr die untere Wohnung nicht zeigen sollen. Ich h�tte ihr die Wohnung nicht vermieten sollen. Ich h�tte sie nicht zum Kaffee einladen sollen. Ich h�tte sie nicht ins Restaurant f�hren, ihr nicht auf ihrer Stereoanlage dieses erste Konzert vorspielen, nicht mit ihr auf den Primrose Hill gehen sollen, um die Drachen steigen zu lassen. Ich h�tte sie nicht im Segelflieger mitnehmen, nicht an ihrem Tisch essen, nicht K�rper an K�rper mit ihr einschlafen sollen, so dicht, dass ihr nacktes Ges��, �ber dem das Nachthemd hochgerutscht war, warm und weich an mein schlaffes Glied dr�ckte.
Das h�tte ihr eigentlich alles sagen m�ssen: diese Schlaffheit, diese sture, durch nichts zu ersch�tternde Schlaffheit. Aber es hatte ihr nichts gesagt. Oder wenn doch, so wollte sie wohl aus dem Zustand dieses schlaffen St�cks Fleisch nicht die logische Schlussfolgerung ziehen.
�Es tut gut, dich hier bei mir zu haben�, sagte ich.
�Es k�nnte noch besser sein�, entgegnete sie. �Wir k�nnten beide mehr haben.� Und sie drehte ihre H�ften in dieser f�r Frauen typischen Art in unbewusster Nachahmung jener rotierenden Bewegung, die jeden normalen Mann zum Sto� reizt.
Aber ich bin ja, wie wir wissen, kein normaler Mann.
Ich wusste, dass mich wenigstens nach dem Akt h�tte gel�sten sollen, wenn schon nicht nach der Frau. Aber ich sp�rte nichts. Es regte sich nichts in mir, au�er vielleicht das Eis. Stille und Schatten legten sich �ber mich, und ein Gef�hl ergriff mich, als bef�nde ich mich au�erhalb von mir, �ber mir, und blickte auf dieses j�mmerliche Exemplar von Mann hinunter, bei dem sich nichts r�hrte.
Libby ber�hrte mit ihrer k�hlen Hand wieder meine Wange und sagte: �Was ist es, Gideon?� Sie wurde ganz ruhig, aber sie r�ckte nicht von mir ab, und aus Angst, eine un�berlegte Bewegung von mir k�nnte sie auf falsche Gedanken bringen, blieb auch ich v�llig bewegungslos.
�Ich war bei mehreren �rzten�, sagte ich. �Ich habe s�mtliche Tests �ber mich ergehen lassen. Es gibt keine Erkl�rung daf�r, Libby. Sie kommt einfach.�
�Ich spreche nicht von der Migr�ne, Gid.�
�Wovon dann?�
�Warum spielst du nicht mehr? Du hast doch immer gespielt. Man konnte die Uhr nach dir stellen. Jeden Morgen drei Stunden, jeden Nachmittag drei Stunden. Ich sehe Rafes Wagen jeden Tag unten auf dem Platz, aber ich h�re weder ihn noch dich spielen.�
Rafe. Sie hat diese typisch amerikanische Neigung, jedem einen Spitznamen zu verpassen. Aus Raphael wurde schon bei der ersten Begegnung Rafe. Es passt �berhaupt nicht zu ihm, finde ich, aber er scheint nichts gegen diese Kurzform zu haben.
Ja, er ist jeden Tag hier, genau wie sie gesagt hat. Manchmal eine Stunde, manchmal zwei oder drei Stunden. Meistens geht er auf und ab, w�hrend ich am Fenster sitze und schreibe. Er schwitzt, er wischt sich die Stirn und den Nacken mit einem Taschentuch, er wirft mir besorgte Blicke zu und stellt sich zweifellos eine Zukunft vor, in der meine Angstzust�nde den vorzeitigen Abbruch einer gl�nzenden Karriere herbeif�hren und seinen Ruf als mein musikalischer Guru zunichte machen werden. Er f�rchtet, dass von ihm nicht mehr bleiben wird als eine Fu�note der Geschichte, so winzig klein gedruckt, dass man eine Lupe braucht, um sie zu entziffern.
All seine Hoffnungen auf Unsterblichkeit waren immer an mich gebunden. Da steht er, ein Mann von f�nfzig Jahren, der es trotz gro�er Begabung und h�chsten Bem�hens nicht einmal zum Konzertmeister gebracht hat; ein Opfer unheilbaren Lampenfiebers, das ihn stets mit vernichtender Gewalt �berfiel, wenn ihm die Chance vorzuspielen geboten wurde. Der Mann ist ein brillanter Musiker, genau wie alle Mitglieder seiner Familie. Aber er hat sich im Gegensatz zu den anderen - von denen jeder in irgendeinem Orchester spielt, wie etwa seine Schwester, die seit mehr als zwanzig Jahren in einer Hippieband namens Plated Starfire die elektrische Gitarre schwingt - bisher einzig dadurch ausgezeichnet, dass er sein gro�es K�nnen an andere weitergegeben hat. �ffentliche Auftritte haben ihn immer �berfordert.
Ich bin seine Garantie auf Ruhm, mir hat er es zu verdanken, dass er im Lauf der letzten zwei Jahrzehnte eine Anh�ngerschaft viel versprechender Wunderkinder samt Eltern um sich scharen konnte. Aber das alles wird vorbei sein, wenn ich mein Problem nicht in den Griff bekomme. Dass Raphael nie auch nur den Versuch gemacht hat, sein Problem in den Griff zu bekommen - ich meine, es kann doch nicht normal sein, dass ein Mensch tagt�glich drei Hemden und ein Jackett durchschwitzt -, ist v�llig unwichtig. Ich soll gef�lligst was f�r meine Psyche tun.
Raphael war, wie ich schon sagte, derjenige, der Sie ausfindig gemacht hat, Dr. Rose. Das hei�t, er machte Ihren Vater ausfindig, nachdem der Neurologe zu dem Schluss gekommen war, dass mir k�rperlich nichts fehlt. Er hat also ein zweifaches Interesse an meiner Genesung: Erstens hat er wesentlich dazu beigetragen, dass ich mich in Ihre Behandlung begab, das hei�t, ich werde tief in seiner Schuld stehen, wenn es uns beiden, Ihnen und mir, gelingen sollte, die St�rung zu beheben, die mich plagt; und zweitens wird die Fortsetzung meiner Karriere als Geiger die Fortsetzung seiner Karriere als mein Mentor bedeuten. Raphael liegt also sehr viel daran, dass ich m�glichst bald wieder gesund werde.
Sie finden mich zynisch, nicht wahr, Dr. Rose? Ein weiterer Knick im Stoff meines Charakters. Aber vergessen Sie nicht, dass ich Raphael Robson seit Jahren kenne. Ich wei�, wie er denkt und was er will. Wahrscheinlich besser als er selbst.
Ich wei� zum Beispiel, dass er meinen Vater nicht leiden kann.
Und ich wei�, dass mein Vater ihn im Lauf der Jahre schon x-mal gefeuert h�tte, w�re nicht sein Unterrichtsstil - der dem Sch�ler erlaubt, seine eigene Methode zu entwickeln, anstatt ihn in eine Schablone zu pressen - genau das gewesen, was ich brauchte, um meine Begabung voll zu entfalten.
Warum kann Raphael Ihren Vater nicht leiden?, fragen Sie neugierig, unsicher, ob diese Feindseligkeit zwischen den beiden M�nnern vielleicht die Wurzel meiner gegenw�rtigen Schwierigkeiten ist.
Auf diese Frage habe ich keine Antwort, Dr. Rose. Jedenfalls keine, die klar und eindeutig w�re. Aber ich vermute, es hat mit meiner Mutter zu tun.
Raphael Robson und Ihre Mutter?, fragen Sie nach und sehen mich dabei so gespannt an, dass ich mich frage, was f�r einen Brocken ich Ihnen da zugeworfen habe.
Ich grabe also in meinem Ged�chtnis. Versuche, etwas zu finden, und stelle bei �berpr�fung aller Funde, die ich bisher gemacht habe, eine Verbindung her. Diese W�rter nebeneinander gestellt - �Raphael Robson� und �meine Mutter� -, haben n�mlich etwas in mir in Bewegung gebracht, Dr. Rose. Ich versp�re �belkeit. Ich habe etwas Verdorbenes gekaut und hinuntergeschluckt, und nun f�hle ich, wie es in meinen Eingeweiden rumort.
Worauf bin ich da gesto�en, ohne es zu wollen? Seit mehr als zwanzig Jahren verabscheut Raphael Robson meinen Vater wegen meiner Mutter. Ja. Ich f�hle, dass daran etwas Wahres ist. Aber was?
Sie schlagen mir vor, mich in eine Situation zur�ckzuversetzen, wo die beiden zusammen sind. Raphael und meine Mutter. Das Bild ist da, aber es ist schwarz, und wenn sie auf diesem Bild festgehalten sind, so sind die Farben l�ngst nachgedunkelt.
Und doch, sagen Sie zu mir, haben Sie die beiden Personen, Raphael und Ihre Mutter, miteinander verkn�pft. Und wenn es zwischen den Namen der beiden eine Verbindung gibt, dann muss es noch weitere Verbindungen geben, wenn auch nur im Unbewussten. Sie sagen, dass Sie diese beiden Menschen zusammendenken, Gideon. Sehen Sie sie auch zusammen?
Sehen? Die beiden zusammen? Der Gedanke ist absurd.
Was ist daran absurd?, fragen Sie. Das Sehen oder das Zusammen?
H�ren Sie auf, ich wei� genau, worauf hinaus Sie mit diesen Alternativen wollen. Sie geben mir die Wahl zwischen einem �dipalen Konflikt und der Prim�rszene. So ist es doch, nicht wahr, Dr. Rose? Der kleine Gideon kann es nicht ertragen, dass sein Musiklehrer � le b�guin pour sa m�re. Oder, schlimmer noch, der kleine Gideon �berrascht sa m�re et l'amoureux de sa m�re, n�mlich Raphael Robson, beim Geschlechtsakt.
Warum dieser schamhafte Wechsel ins Franz�sische?, fragen Sie mich. Was geschieht mit den Fakten, wenn Sie sich der englischen Sprache bedienen? Wie f�hlt es sich an, wenn Sie sie in Ihrer Sprache aussprechen, Gideon?
L�cherlich. Grotesk. Unerh�rt. Raphael Robson und meine Mutter ein Liebespaar? Was f�r eine Vorstellung! Meine Mutter und dieses ewig schwitzende Monster? Mit seinem Schwei� h�tte man schon vor zwanzig Jahren den ganzen Garten w�ssern k�nnen.



12. September

Der Garten. Blumen. Lieber Gott. Ich erinnere mich pl�tzlich an diese Blumen, Dr. Rose. Ich entsinne mich, dass Raphael Robson mit einem Riesenstrau� zu uns ins Haus kam. Der Strau� ist f�r meine Mutter. Sie ist da, das hei�t, es ist entweder Abend, oder sie ist an diesem Tag nicht zur Arbeit gegangen.
Ist sie krank?, fragen Sie mich.
Ich wei� es nicht. Aber ich sehe die Blumen. Viele verschiedene, so viele verschiedene Arten, dass ich sie nicht alle benennen kann. Es ist der pr�chtigste Strau�, den ich je gesehen habe. Stimmt, ja, sie muss krank sein. Raphael bringt die Blumen n�mlich in die K�che und verteilt sie eigenh�ndig in mehreren Vasen, die meine Gro�mutter ihm heraussucht. Aber sie kann nicht bleiben und ihm helfen, weil Gro�vater aus irgendeinem Grund Aufsicht braucht. Seit Tagen schon m�ssen wir auf Gro�vater aufpassen, und ich wei� nicht, warum.
Eine �Episode�?, fragen Sie. Hat er einen psychotischen Schub?
Ich wei� es nicht. Aber es ist alles durcheinander. Meine Mutter ist krank. Gro�vater muss oben in seinem Zimmer bleiben, und die ganze Zeit l�uft Musik, um ihn zu beruhigen. Sarah-Jane Beckett und James, der Untermieter, stehen dauernd irgendwo in der Ecke und tuscheln, und wenn ich ihnen zu nahe komme, macht sie ein strenges Gesicht und sagt, ich soll mich wieder an meine Aufgaben setzen, obwohl ich gar keine Unterrichtsstunde hatte und folglich auch keine Aufgaben bekommen habe. Ich ertappe Gro�mutter auf der Treppe, weinend. Ich h�re meinen Vater irgendwo br�llen, hinter einer geschlossenen T�r, denke ich. Schwester Cecilia war da, und ich habe beobachtet, wie sie im oberen Flur mit Raphael gesprochen hat. Und dann die vielen Blumen. Raphael und die Blumen. Massenhaft Blumen, von denen ich nicht einmal die Namen wei�.
Er tr�gt sie in die K�che, und ich muss im Wohnzimmer warten. Er hat mir eine �bungsaufgabe gegeben, um mich zu besch�ftigen. Heute noch erinnere ich mich an diese Aufgabe. Tonleitern! Ich soll Tonleitern �ben, etwas, das ich hasse und das meiner Meinung nach weit unter meiner W�rde liegt. Ich weigere mich also. Ich sto�e meinen Notenst�nder um und ich schreie, dass diese bl�de Musik langweilig ist und ich nicht eine Minute l�nger spielen werde. Ich will fernsehen. Ich will Milch und Kekse haben. Ich will, ich will, ich will.
Im Nu ist Sarah-Jane da. Sie sagt - ich erinnere mich wortw�rtlich, Dr. Rose, weil mir so etwas noch nie gesagt wurde: �H�r auf damit! Du bist nicht mehr der Nabel der Welt. Benimm dich endlich.�
Nicht mehr der Nabel der Welt?, wiederholen Sie nachdenklich. Dann wird das also nach Sonias Geburt gewesen sein.
Ja, so muss es sein.
Und - k�nnen Sie irgendwelche Verbindungen herstellen?
Was f�r Verbindungen?
Nun - Raphael Robson, die Blumen, Ihre weinende Gro�mutter, Sarah-Jane Beckett und der Untermieter, die in der Ecke stehen und klatschen.
Ich habe nicht gesagt, dass sie klatschen. Sie stecken nur die K�pfe zusammen und tuscheln, vielleicht haben sie ein Geheimnis miteinander. Wer wei�. Vielleicht haben sie ein Verh�ltnis.
Ja, ja, schon gut, Dr. Rose. Ich sehe selbst, wie ich immer wieder auf das Thema heimliche Liebe zur�ckkomme. Darauf brauchen Sie mich nicht hinzuweisen. Und ich wei� auch, was Sie wollen. Sie wollen mich kontinuierlich und gnadenlos immer n�her an meine Mutter und Raphael heranf�hren. Ich kann mir jetzt schon vorstellen, wo der Weg enden wird, wenn wir die Hinweise ruhig und sachlich betrachten: Raphael und die Blumen, Gro�mutters Weinen, das w�tende Gebr�ll meines Vaters, der Besuch Schwester Cecilias, das Getuschel Sarah-Janes und des Untermieters� Ich wei�, wohin uns das f�hren wird, Dr. Rose.
Was hindert Sie daran, es auszusprechen?, fragen Sie, Ihren ernsten, aufrichtigen Blick auf mich gerichtet.
Nur Ungewissheit.
Wenn Sie es aussprechen, werden Sie �berpr�fen k�nnen, wie es sich anf�hlt und ob es stimmig ist.
Also gut. Meinetwegen. Raphael Robson hat meine Mutter geschw�ngert, und sie hat nun dieses Kind zur Welt gebracht - Sonia. Mein Vater begreift, dass er zum Hahnrei gemacht worden ist - du lieber Gott, woher habe ich denn pl�tzlich dieses Wort?, ich komme mir ja vor wie in einem jakobinischen Melodram -, und das Gebr�ll hinter der T�r ist seine Reaktion. Gro�vater h�rt es, z�hlt zwei und zwei zusammen und ger�t so sehr au�er sich, dass mit einem Schub zu rechnen ist. Gro�mutter weint aus Kummer �ber meine Eltern und aus Angst vor dem n�chsten psychotischen Schub. Sarah-Jane und der Untermieter sind v�llig aus dem H�uschen vor Sensationslust. Schwester Cecilia wird geholt, um zu vermitteln, aber mein Vater erkl�rt, dass es ihm unm�glich sei, mit diesem Kind, das ihn fortw�hrend an den Verrat seiner Frau erinnern wird, unter einem Dach zu leben. Er verlangt, dass es entfernt wird, zur Adoption weggegeben oder etwas �hnliches. Und meine Mutter, die diese Vorstellung nicht ertragen kann, liegt in ihrem Zimmer und weint.
Und Raphael?, fragen Sie.
Raphael ist der stolze Vater und bringt Blumen wie jeder stolze Vater.
Wie f�hlen Sie sich jetzt?, wollen Sie wissen.
Angewidert. Aber nicht bei dem Gedanken an meine Mutter, im Schwei� und Brodem eines eklen Betts - wenn Sie mir diese Anspielung gestatten -, sondern seinetwegen. Raphaels wegen. Ja, gewiss, ich kann mir vorstellen, dass er meine Mutter geliebt und meinen Vater daf�r gehasst hat, dass dieser besa�, was er selbst haben wollte. Aber dass meine Mutter seine Gef�hle erwidert, dass sie auch nur daran gedacht haben soll, diesen schwitzenden Menschen mit seinem ewig sonnenverbrannten K�rper in ihr Bett zu lassen, oder wo sonst sie den Akt vollzogen haben - das ist einfach undenkbar.
Aber Kinder, sagen Sie, finden jede Vorstellung von der Sexualit�t ihrer Eltern entsetzlich, Gideon. Darum ist ja der Anblick des Geschlechtsakts - Ich habe keinen Geschlechtsakt gesehen, Dr. Rose, weder zwischen meiner Mutter und Raphael, noch zwischen Sarah-Jane Beckett und dem Untermieter, und auch nicht zwischen meinen Gro�eltern oder meinem Vater und sonst jemandem.
Sonst jemandem?, haken Sie sofort nach. Was hei�t sonst jemand, Gideon? Woher kommt diese Vorstellung?
Keine Ahnung. Ich wei� es nicht.



15. September

Ich war heute Nachmittag bei ihm, Dr. Rose. Seit ich bei meinen �Grabungen� auf Sonia gesto�en bin und mich dann an Raphael und diese obsz�ne Blumenpracht und das Chaos in unserem Haus am Kensington Square erinnerte, hat es mich gedr�ngt, mit meinem Vater zu sprechen. Also bin ich nach South Kensington gefahren und fand ihn dort im Garten von Braemar Mansions, der Wohnanlage, in der er seit einigen Jahren lebt. Er war in dem kleinen Treibhaus, das er von den �brigen Bewohnern der Anlage requiriert hat, und besch�ftigte sich, wie meist in seiner freien Zeit, mit seinen Kamelien, die er selbst gezogen und gekreuzt hat. Er war dabei, ihre Bl�tter mit einem Vergr��erungsglas zu inspizieren. Ich wei� nicht, ob er nach Insekten oder Knospenans�tzen suchte. Er tr�umt davon, eine Bl�te hervorzubringen, die es wert ist, auf der Blumenausstellung in Chelsea gezeigt zu werden. Die es wert ist, einen Preis zu bekommen, sollte ich sagen. Alles andere w�rde er als Zeitverschwendung betrachten.
Ich sah ihn schon von der Stra�e aus im Treibhaus, aber da ich zur Gartenpforte keinen Schl�ssel habe, musste ich durchs Haus gehen. Mein Vater bewohnt den ersten Stock, und als ich sah, dass die T�r oben offen stand, lief ich hinauf, um sie zu schlie�en. Aber dann sah ich drinnen Jill. Sie sa� mit ihrem Laptop am Esstisch, die Beine auf einem Sitzkissen, das sie aus dem Wohnzimmer geholt hatte.
Wir tauschten ein paar h�fliche Worte - was redet man mit der schwangeren M�tresse seines Vaters? -, und sie sagte mir, was ich bereits wusste: dass mein Vater im Garten sei. �Er k�mmert sich um seine anderen Kinder�, bemerkte sie und verdrehte dabei theatralisch die Augen, vermutlich als Hinweis auf ihre heftig strapazierte Langmut. Dieser Ausdruck, �seine anderen Kinder�, schien mir an diesem Tag voll tiefer Bedeutung, und ich konnte ihn mir auch nicht aus dem Kopf schlagen, als ich wieder ging.
Auf dem Weg hinaus fiel mir etwas auf, das ich bis zu diesem Moment nie bemerkt hatte. Von W�nden, Tischen, Kommoden und B�cherregalen sprang mir pl�tzlich ins Auge, was ich vorher nie wahrgenommen hatte, und ich sprach es sofort an, als ich das Treibhaus betrat. Ich meinte, wenn ich meinem Vater eine ehrliche Antwort entlocken k�nnte, w�rde ich dem Verstehen einen Schritt n�her sein.
Entlocken? Dieses Wort - mit allem, was es beinhaltet - hat es Ihnen sofort angetan, nicht wahr, Dr. Rose? Ist denn Ihr Vater nicht ehrlich mit Ihnen?, fragen Sie mich.
Ich habe ihn immer f�r ehrlich gehalten. Aber jetzt�
Und was werden Sie verstehen, fragen Sie weiter, wenn Sie Ihrem Vater die Wahrheit entlocken? Was wollen Sie denn verstehen?
Was mir geschehen ist.
Das ist mit Ihrem Vater verbunden?
Das m�chte ich lieber nicht glauben.
Als ich ins Treibhaus kam, blickte er nicht auf. Mir ging der Gedanke durch den Kopf, wie sein K�rper sich dieser von ihm bevorzugten T�tigkeit, bei der er sich st�ndig �ber seine kleinen Pflanzen beugt, angepasst hat. Die Skoliose, an der er schon lange leidet, scheint sich in den letzten Jahren verschlimmert zu haben. Er ist erst zweiundsechzig, aber mir erscheint er �lter durch diesen Buckel, der immer gr��er wird. W�hrend ich ihn betrachtete, fragte ich mich, wie es m�glich ist, dass Jill Foster, die beinahe drei�ig Jahre j�nger ist als er, sich sexuell zu ihm hingezogen f�hlt. Es ist mir ein R�tsel, was Menschen zueinander treibt.
Ich sagte: �Warum ist in deiner Wohnung nicht ein einziges Bild von Sonia, Dad?� Ein Frontalangriff aus heiterem Himmel, dachte ich, w�rde am ehesten wirken. �Von mir hast du Aufnahmen aus jedem Blickwinkel und in jedem Alter, mit oder ohne Geige, von Sonia gibt es nicht ein Foto. Warum nicht?�
Da sah er doch auf, aber ich glaube, er wollte nur Zeit gewinnen. Er zog ein Taschentuch aus der H�fttasche seiner Jeans und polierte umst�ndlich sein Vergr��erungsglas. Dann faltete er das Taschentuch wieder zusammen, verstaute das Glas in einem Waschlederbeutel und trug diesen zu einem Regal hinten im Treibhaus, in dem er seine Gartenwerkzeuge aufbewahrt.
�Und dir auch einen sch�nen Nachmittag�, sagte er. �Ich hoffe, du hast Jill aufmerksamer begr��t. Sitzt sie noch am Computer?�
�In der K�che, ja.�
�Aha. Das Drehbuch macht gute Fortschritte. Sie arbeitet an The Beautiful and Damned. Habe ich dir das erz�hlt? Sehr ambiti�s, der BBC einen zweiten Fitzgerald anzubieten, aber sie will unbedingt beweisen, dass man dem britischen Zuschauer einen amerikanischen Roman �ber Amerikaner in Amerika schmackhaft machen kann. Nun, wir werden sehen. Und wie geht es deiner Amerikanerin?�
So nennt er Libby. Einen anderen Namen hat er f�r sie nicht. Entweder �deine Amerikanerin�, manchmal auch �deine kleine Amerikanerin� oder �deine reizende Amerikanerin�. Meine reizende Amerikanerin wird sie vor allem dann, wenn sie mal wieder ins Fettn�pfchen getreten ist, was sie mit wahrer Inbrunst tut. Libby h�lt nicht viel von F�rmlichkeit, und mein Vater hat ihr bis heute nicht vergeben, dass sie ihn gleich beim Vornamen angesprochen hat, als ich ihn mit ihr bekannt machte. Und auch ihre spontane Reaktion auf die Nachricht von Jills Schwangerschaft hat er nicht vergessen: �Schei�e, Mann! Sie haben eine Drei�igj�hrige geschw�ngert? Hut ab, Richard!� Diese Anspielung auf den gro�en Altersunterschied war in den Augen meines Vaters eine unverzeihliche Frechheit.
�Es geht ihr gut�, antwortete ich.
�Kurvt sie immer noch auf ihrem Motorrad durch die Stadt?�
�Sie arbeitet immer noch f�r den Kurierdienst, wenn du das meinst.�
�Und wie bevorzugt sie derzeit ihren Tartini? Gesch�ttelt oder gequirlt?� Er nahm seine Brille ab, verschr�nkte die Arme und musterte mich, wie er das gern tut, mit einem Blick, als wollte er sagen: Sch�n ruhig bleiben, mein Junge, sonst mach ich dich fertig. Er schafft es fast immer, mich mit diesem Blick aus dem Konzept zu bringen, und er h�tte es in Verbindung mit seinen Bemerkungen �ber Libby wahrscheinlich auch diesmal geschafft, wenn ich nicht von der pl�tzlichen Erinnerung an eine bisher v�llig vergessene Schwester so sehr fasziniert gewesen w�re, dass alle seine Ablenkungsman�ver fehlschlagen mussten.
�Ich hatte Sonia vergessen�, sagte ich. �Nicht nur ihren Tod, sondern dass sie �berhaupt existiert hatte. Ich hatte v�llig vergessen, dass ich einmal eine Schwester hatte. Es ist so, als h�tte jemand sie aus meinem Ged�chtnis ausradiert, Dad.�
�Bist du deshalb hergekommen? Um nach Fotos zu fragen?�
�Um nach ihr zu fragen. Wieso hast du keine Bilder von ihr?�
�Du willst darin unbedingt etwas Verd�chtiges sehen.�
�Du hast Fotos von mir. Du hast eine ganze Sammlung Fotos von Gro�vater. Von Jill. Sogar von Raphael.�
�Zusammen mit Szeryng. Raphael war zweitrangig.�
�Ja. Gut. Aber da muss man sich doch fragen, warum es kein Foto von Sonia gibt.�
Er musterte mich bestimmt f�nf Sekunden lang, ehe er sich bewegte. Und dann wandte er sich von mir ab und begann den Arbeitstisch zu s�ubern, an dem er vorher mit seinen Pflanzen hantiert hatte. Er nahm einen kleinen Besen zur Hand und fegte abgefallene Bl�tter und Erdkr�mel in einen Eimer, den er vom Boden aufgehoben hatte. Als das getan war, verschloss er den Sack mit Erde, schraubte eine Flasche mit Blumend�nger zu und verstaute seine Werkzeuge in den f�r sie gedachten F�chern, doch vorher reinigte er jedes einzelne gewissenhaft. Schlie�lich nahm er die schwere gr�ne Sch�rze ab, die er bei der Gartenarbeit stets umlegte, und ging vor mir aus dem Treibhaus in den Garten.
Er f�hrte mich zu einer Bank unter der Kastanie, die ihm schon lange das Leben verg�llt. �Viel zu viel Schatten�, pflegt er zu schimpfen. �Im Schatten gedeiht doch nichts.�
Heute allerdings schien ihm der Schatten willkommen. Leise st�hnend, als schmerzte ihn sein R�cken, setzte er sich nieder. Vielleicht hatte er wirklich R�ckenschmerzen, aber ich fragte nicht danach. Er sollte mir endlich meine erste Frage beantworten.
�Dad�, sagte ich, �warum gibt es -�
�Das kommt doch nur von dieser �rztin�, fiel er mir ins Wort.
�Dieser - wie hei�t sie gleich wieder?�
�Rose. Dr. Rose. Das wei�t du doch ganz genau.�
�Ach, zum Teufel�, brummte er und stand auf. Ich dachte, er w�rde nun w�tend im Haus verschwinden, um einem Gespr�ch aus dem Weg zu gehen, das er offensichtlich nicht f�hren wollte, aber er sank auf die Knie und begann in dem Blumenbeet vor uns das Unkraut auszurupfen. �Wenn es nach mir ginge�, schimpfte er, �m�sste jeder Bewohner, der sein St�ckchen Grund nicht ordentlich pflegt, es wieder abgeben. Schau dir doch nur mal diese Schweinerei an.�
Das war nun wirklich �bertrieben. Zwar sprossen auf den Umgrenzungssteinen wegen der Feuchtigkeit Pilze und Moos, und Unkr�uter k�mpften mit einer riesigen Fuchsie, die vermutlich l�ngst h�tte gestutzt werden m�ssen, aber das G�rtchen mit dem von Efeu �berwachsenen Vogelbad in der Mitte und den tief ins Gr�n eingesunkenen Trittsteinen, hatte in seiner Nat�rlichkeit etwas sehr Ansprechendes. �Mir gef�llt es�, sagte ich.
Mein Vater prustete geringsch�tzig, w�hrend er fortfuhr, Unkr�uter aus dem Boden zu ziehen und sie �ber seine Schulter hinweg auf den Kiesweg zu werfen. �Hast du deine Geige inzwischen wieder mal zur Hand genommen?�, fragte er.
�Nein.�
Er hockte sich auf seine Fersen zur�ck. �Brillant! Ein Riesenaufwand, bei dem bis jetzt rein gar nichts herausgekommen ist. Erkl�r mir doch bitte mal, was uns das Ganze bringt! Was hast du davon, wenn du mit dieser genialen �rztin in der Vergangenheit herumstocherst? Unser Problem liegt in der Gegenwart, Gideon! Dass ich dich daran auch noch erinnern muss!�
�Sie nennt es psychogene Amnesie. Sie hat mir erkl�rt -�
�Bl�dsinn! Das waren die Nerven. Und sind's immer noch. So was kommt vor. Das wei� jeder. Wei�t du, wie viele Jahre Rubinstein nicht gespielt hat? Ich glaube, es waren zehn. Oder waren es zw�lf? Und meinst du, dass er in dieser Zeit rumgesessen und irgendwas in ein Heft gekritzelt hat? Das kann ich mir nicht vorstellen.�
�Er hatte nicht vergessen, wie man spielt�, erkl�rte ich meinem Vater. �Er hatte Angst davor zu spielen.�
�Du wei�t doch gar nicht, ob du es vergessen hast. Wenn du die Geige bis jetzt kein einziges Mal zur Hand genommen hast, kannst du gar nicht wissen, ob du es tats�chlich vergessen hast oder ob das nur eine Bef�rchtung ist. Jeder vern�nftige Mensch w�rde dir sagen, dass das, was du im Moment durchmachst, schlicht und einfach ein Anfall von Feigheit ist. Und wenn deine tolle �rztin dieses Wort bis jetzt nicht �ber die Lippen gebracht hat�� Er machte sich wieder �ber das Unkraut im Blumenbeet her. �Unm�glich!�
�Du wolltest doch, dass ich zu ihr gehe�, erinnerte ich ihn. �Als Raphael den Vorschlag machte, warst du sofort einverstanden.�
�Ich dachte, du w�rdest lernen, mit deiner Furcht umzugehen. Ich dachte, das w�rde sie dir beibringen. H�tte ich �brigens gewusst, dass da so ein verdammtes Weib den Doktor spielt, dann h�tte ich es mir zweimal �berlegt, ob ich dich hinschicke, um ihr dein Herz auszusch�tten.�
�Es kann keine Rede davon -�
�Das alles kommt nur von dieser Amerikanerin, dieser verw�nschten Person!� Mit dem letzten Wort riss er ein besonders hartn�ckiges Kraut mit solcher Gewalt aus dem Beet, dass er eine der noch nicht erbl�hten Lilien entwurzelte. Fluchend schlug er mit beiden H�nden auf die Erde, um den Schaden wieder gutzumachen. �So l�uft das n�mlich bei den Amerikanern, Gideon. Ich hoffe, das ist dir klar�, sagte er. �Das passiert, wenn man eine ganze Generation von Faulpelzen, denen alles in den Scho� gefallen ist, unentwegt h�tschelt und verw�hnt. Diese jungen Leute haben zu viel Zeit und wissen nichts Besseres damit anzufangen, als die eigene Disziplinlosigkeit ihren Eltern zum Vorwurf zu machen. Diese Person best�rkt dich doch nur in dieser Tendenz, die Schuld bei anderen zu suchen. Als N�chstes wird sie dir vorschlagen, dich in Talkshows auszusprechen.�
�Also, das ist wirklich nicht fair. Libby hat mit dieser Geschichte �berhaupt nichts zu tun.� �Es ging dir gl�nzend, bis sie auf der Bildfl�che erschien.�
�Zwischen uns ist nichts vorgefallen, was an diesem Problem schuld sein k�nnte.�
�Du schl�fst mit ihr, hm?�
�Vater -�
�Treibst es richtig mit ihr?� Er blickte bei dieser letzten Frage zur�ck und sah wohl, was ich lieber vor ihm verborgen h�tte. �Ah. Ja�, sagte er ironisch. �Aber sie ist nicht die Wurzel deines Problems. Ich verstehe. Dann sag mir doch mal, wann nach Meinung von Dr. Rose f�r dich der richtige Moment gekommen sein wird, wieder zur Geige zu greifen?�
�Dar�ber haben wir nicht gesprochen.�
Er richtete sich auf. �Das ist allerhand. Du gehst seit - seit wie vielen Wochen, drei oder vier? - dreimal w�chentlich zu ihr, aber ihr seid noch nicht dazu gekommen, �ber das eigentliche Problem zu reden? Findest du das nicht etwas ungew�hnlich?�
�Die Geige - das Spielen��
�Du meinst, das Nichtspielen.�
�Gut. Ja. Die Unf�higkeit zu spielen ist ein Symptom, Dad. Es ist nicht die Krankheit.�
�Erz�hl das mal den Leuten in Paris, M�nchen und Rom.�
�Ich werde meine Verpflichtungen einhalten.�
�Na, wenn es so weitergeht wie bisher, bezweifle ich das.�
�Ich dachte, dir l�ge daran, dass ich zu ihr gehe. Du hast doch Raphael gebeten -�
�Ich bat Raphael um Hilfe, damit du wieder auf die Beine kommst, damit du wieder spielen, wieder auftreten kannst. Sag mir - schw�r mir, gib mir die Zusicherung -, dass du von dieser �rztin die n�tige Hilfe bekommst. Ich bin doch auf deiner Seite, mein Junge. Glaub mir, ich bin auf deiner Seite.�
�Ich kann dir keine Zusicherungen geben�, sagte ich, und ich wei�, dass in meiner Stimme die ganze Niedergeschlagenheit mitschwang, die ich empfand. �Ich wei� nicht, was ich von ihr bekomme, Dad.�
Er wischte sich die H�nde an seiner Jeans ab und fluchte leise, in einem Ton, der mir von Angst gef�rbt schien. �Komm mit�, sagte er dann.
Ich folgte ihm. Wir gingen ins Haus, die Treppe hinauf in seine Wohnung. Jill hatte Tee gekocht. Sie hob ihre Tasse hoch. �M�chtest du, Gideon? Du, Schatz?�, fragte sie, als wir an der K�che vor�berkamen. Ich lehnte dankend ab, mein Vater reagierte �berhaupt nicht. Jills Gesicht verdunkelte sich, wie mir das schon fr�her aufgefallen ist, wenn mein Vater sie nicht beachtet: nicht gekr�nkt oder zornig, sondern so, als messe sie sein Verhalten an irgendeinem heimlichen Verhaltenskodex, den sie im Kopf hat.
Mein Vater ging weiter, ohne etwas zu merken. Er f�hrte mich in einen Raum, den ich das Gro�vaterzimmer nenne. Dort bewahrt er eine bizarre, aber durchaus aufschlussreiche Kollektion von Erinnerungsst�cken auf: Sie reicht von Kinderl�ckchen Gro�vaters im silbernen K�stchen bis zu Briefen vom Frontkommandeur des �gro�en Mannes�, die voll des Lobs �ber seine gro�artige Haltung w�hrend der Gefangenschaft in Burma sind. Ich habe den Eindruck, mein Vater versucht zeit seines Lebens so zu tun, als w�re sein Vater ein normaler oder au�ergew�hnlicher Mensch gewesen und nicht der, der er in Wirklichkeit war: ein zerst�rter Geist, der sich aus Gr�nden, �ber die nie gesprochen wurde, mehr als vierzig Jahre lang am Rand der Geisteskrankheit bewegte.
Als er die T�r hinter uns schloss, glaubte ich zun�chst, er h�tte mich in dieses Zimmer gelotst, um ein Loblied auf Gro�vater zu singen, und merkte, wie ich �rgerlich wurde. Ich dachte, das w�re wieder ein Versuch, dem Gespr�ch mit mir auszuweichen.
Sie m�chten jetzt wissen, ob er sich fr�her schon so verhalten hat, nicht wahr? Die Frage ist logisch.
Und ich m�sste sie mit Ja beantworten. Ja, er hat sich fr�her schon so verhalten. Nur ist es mir bis vor kurzem nicht aufgefallen. Ich hatte keinen Anlass, darauf zu achten, weil die Musik der Mittelpunkt unserer Beziehung und das st�ndige Thema unserer Gespr�che war. �ben, Proben, Arbeit im Konservatorium, Plattenaufnahmen, Auftritte, Konzerte, Konzertreisen . Immer hat die Musik uns besch�ftigt. Und da ich so stark besetzt war von meiner Musik, konnte jede Frage, die ich stellte, jedes Thema, das ich ansprach, leicht umgangen werden, indem man meine Aufmerksamkeit auf die Musik lenkte. Wie kommst du mit dem Strawinsky zurecht? Und mit dem Bach? Macht dir das Erzherzog-Trio immer noch Schwierigkeiten? Guter Gott. Das Erzherzog. Es hat mir stets Schwierigkeiten bereitet. Dieses St�ck ist mein Verh�ngnis. Es ist mein Waterloo. Dieses St�ck wollte ich in der Wigmore Hall spielen. Zum ersten Mal wollte ich es vor der �ffentlichkeit meistern, und es ist mir nicht gelungen.
Na bitte, da sehen Sie, wie leicht ich durch Gedanken an Musik von jedem anderen Thema abzulenken bin, Dr. Rose. Eben habe ich es selbst getan, da k�nnen Sie sich vorstellen, wie m�helos mein Vater mich bei unseren Gespr�chen manipulieren konnte.
Aber an diesem Nachmittag war ich nicht abzulenken, und ich denke, mein Vater merkte es; er versuchte n�mlich nicht, mich mit einer Geschichte von Gro�vaters Heldentaten w�hrend seiner Gefangenschaft zu zerstreuen oder mit einem Bericht seines tapferen Kampfs gegen ein b�sartiges geistiges Leiden, das seine Klauen tief in sein Gehirn geschlagen hatte. Nein, er hatte die T�r hinter uns geschlossen, um ungest�rt zu sein.
�Du suchst doch nach irgendetwas Finsterem, nicht wahr?�, sagte er. �Darauf haben es die Psychiater doch immer abgesehen.�
�Ich versuche, mich zu erinnern�, entgegnete ich. �Das ist alles.�
�Und wie soll die Erinnerung an Sonia dir helfen, dich deinem Instrument wieder anzun�hern? Hat deine Dr. Rose dir das erkl�rt?�
Nein, das haben Sie nicht getan, nicht wahr, Dr. Rose? Sie haben lediglich gesagt, dass wir mit dem anfangen werden, woran ich mich erinnern kann. Ich werde also niederschreiben, was ich im Ged�chtnis habe, aber Sie erkl�ren mir nicht, wie durch diesen Prozess die Blockade, die mich am Spielen hindert, aufgel�st werden kann.
Und in der Tat, was hat Sonia mit meinem Spiel zu tun? Sie muss noch ein S�ugling gewesen sein, als sie starb. Denn an eine �ltere Schwester, die sprechen und laufen konnte, die im Wohnzimmer spielte und im Garten mit mir tobte, w�rde ich mich doch erinnern.
Ich sagte: �Dr. Rose nennt diesen Zustand eine psychogene Amnesie.�
�Psycho-was?�
Ich erkl�rte es ihm, wie Sie es mir erkl�rt haben, und schloss mit der Bemerkung: �Da es eine k�rperliche Ursache f�r den Ged�chtnisverlust nicht gibt - du wei�t ja selbst, dass die Neurologen nichts gefunden haben -, muss die Ursache woanders sitzen. In der Psyche, Dad, und nicht im Verstand.�
�Das ist doch nichts als Quatsch, Gideon�, widersprach er, aber ich sp�rte, dass dieses Auftrumpfen nur Geste war. Er setzte sich in einen Sessel und starrte ins Leere.
�Na sch�n.� Ich setzte mich ebenfalls, vor das alte Rollpult meiner Gro�mutter, und tat etwas, woran ich bisher nie gedacht hatte, weil ich es nie f�r notwendig gehalten hatte. Ich nahm ihn beim Wort. �Also sch�n, Dad. Nehmen wir an, es ist nichts als Quatsch. Was soll ich dann tun? Wenn mein Zustand wirklich nur auf Nervenschw�che und Furcht zur�ckzuf�hren ist, dann k�nnte ich doch Musik machen, wenn ich allein bin, nicht wahr? Wenn keiner da ist. Wenn auch Libby aus dem Haus ist und ich nirgendwo Zuh�rer f�rchten muss. Dann k�nnte ich doch spielen, richtig? Kein Mensch w�rde davon erfahren, wenn ich nicht einmal ein simples Arpeggio zu Stande br�chte. Ist es nicht so?�
Er sah mich an. �Hast du es denn versucht, Gideon?�
�Begreifst du denn nicht? Ich musste es gar nicht versuchen. Ich muss es doch nicht versuchen, wenn ich es schon vorher wei�.�
Er wandte sich von mir ab. Er schien sich in sich zur�ckzuziehen, und w�hrend das geschah, wurde mir die Stille in der Wohnung bewusst und die Stille drau�en, wo nicht das kleinste L�ftchen in den Bl�ttern der B�ume raschelte.
�Keiner�, sagte er schlie�lich, �wei� vor der Geburt eines Kindes, was an Schmerz auf ihn zukommt. Es scheint alles so einfach, aber so einfach ist es eben nicht.�
Ich antwortete nicht. Sprach er von mir? Von Sonia? Oder von dem anderen Kind aus einer lang zur�ckliegenden Ehe, dem Kind Virginia, das nie erw�hnt worden war?
�Man bringt sie ins Leben�, fuhr er fort, �und wei�, dass man alles tun w�rde, um sie zu besch�tzen, Gideon. Das ist so.�
Ich nickte, aber da er mich immer noch nicht ansah, nahm er es nicht wahr, und ich sagte: �Ja.� Was ich damit best�tigte, k�nnte ich Ihnen nicht erkl�ren. Aber irgendetwas musste ich sagen, und da sagte ich eben Ja.
Es schien zu gen�gen. Mein Vater sprach weiter. �Aber manchmal scheitert man. Man will es nicht. Man denkt nicht einmal an Scheitern. Aber es geschieht. Es kommt aus dem Nichts und trifft einen aus heiterem Himmel, ehe man �berhaupt eine Chance hat, es zu verhindern - oder auch nur auf irgendeine v�llig unzul�ngliche Art zu reagieren. Es trifft einen einfach.� Erst da sah er mir in die Augen, und sein Blick war so voller Qual, dass ich mich am liebsten zur�ckgezogen und ihm erspart h�tte, was ihm solchen Schmerz bereitete. Ist es nicht schon schlimm genug, dass sein Leben von Kindheit an von dem Kummer �berschattet war, einen Vater zu haben, dessen Leiden seine Geduld und seine Liebe fortw�hrend auf die h�rteste Probe stellte? Soll ihm jetzt auch noch ein Sohn beschieden sein, der ihn �hnlich fordern wird? Ich wollte mich zur�ckziehen. Ich wollte ihn schonen. Aber noch dringender wollte ich die Musik. Ohne die Musik bin ich nichts. Darum sagte ich kein Wort, sondern lie� das Schweigen wie einen hingeworfenen Handschuh zwischen uns liegen. Und als mein Vater es nicht mehr aushalten konnte, nahm er den Handschuh auf.
Er stand auf und kam auf mich zu. Einen Moment lang glaubte ich, er wolle mich ber�hren. Aber er �ffnete nur das Rollpult meiner Gro�mutter und schob einen kleinen Schl�ssel aus seinem Bund in das Schloss der mittleren
Schublade. Das ordentliche B�ndel Papiere, das er ihr entnahm, trug er mit sich zu seinem Sessel.
Ich war mir der Dramatik und Tragweite des Augenblicks bewusst. Es war, als h�tten wir eine Grenze �berschritten, deren Existenz wir beide vorher nicht wahrgenommen hatten. Mein Magen rebellierte. Vor meinen Augen flimmerte der funkelnde Halbmond, der stets die h�mmernden Kopfschmerzen ank�ndigt.
Er sagte: �Dass ich keine Fotos von Sonia habe, hat einen ganz einfachen Grund. H�ttest du dar�ber nachgedacht - und das h�ttest du sicher getan, wenn du im Moment nicht so durcheinander w�rst -, dann w�rst du zweifellos selbst darauf gekommen. Deine Mutter hat die Bilder mitgenommen, als sie uns verlie�, Gideon. Sie hat alle Bilder mitgenommen. Bis auf dieses.�
Aus einem schmuddeligen Umschlag nahm er eine Fotografie und reichte sie mir. Im ersten Moment h�tte ich am liebsten abgewehrt, eine so entscheidende Bedeutung hatte Sonia auf einmal f�r mich bekommen.
Er sah mein Z�gern. �Nimm das Foto, Gideon�, sagte er. �Es ist alles, was ich noch von ihr habe.�
Da nahm ich es doch. Ich versuchte, alle Erwartungen zu unterdr�cken, und f�rchtete dennoch, was ich zu sehen bekommen w�rde. Ich wappnete mich und richtete meinen Blick auf die Fotografie.
Ein S�ugling im Arm einer Frau, die ich nicht kannte. Sie sa� in einem gestreiften Liegestuhl im Garten des Hauses am Kensington Square in der Sonne. Ihr Schatten fiel �ber Sonias Gesicht, ihr eigenes war lichtbeschienen. Sie war jung und blond, sehr blond. Mit klar gemei�elten Gesichtsz�gen. Sie war sehr h�bsch.
�Ich - wer ist das?�, fragte ich meinen Vater.
�Das ist Katja�, antwortete er. �Katja Wolff.�



Gideon




20. September

Viele Fragen verfolgen mich, seit mein Vater mir diese Fotografie gezeigt hat: Wenn meine Mutter damals alle Fotografien Sonias mitgenommen hat, warum dann diese eine nicht? Weil Sonias Gesicht, vom Schatten so stark verdunkelt, kaum zu erkennen war und ihr daher kein Trost sein konnte in ihrem Schmerz? - wenn tats�chlich der Schmerz sie getrieben hatte, uns zu verlassen. Oder weil Katja Wolff mit auf dem Bild war? Oder vielleicht weil sie gar nichts von dem Foto wusste? Eines n�mlich kann ich der Aufnahme, die ich jetzt bei mir habe und Ihnen bei unserer n�chsten Sitzung zeigen werde, nicht entnehmen: Wer sie gemacht hat.
Wieso besa� mein Vater ausgerechnet dieses Bild, dessen Mittelpunkt nicht seine Tochter ist, seine verstorbene Tochter, sondern ein strahlendes junges M�dchen, das nicht seine Frau ist, nie seine Frau war, nie seine Frau wurde und nicht die Mutter dieses Kindes war.
Nat�rlich fragte ich meinen Vater nach Katja Wolff. Und er sagte mir, sie sei Sonias Kinderfrau gewesen; eine junge Deutsche mit geringen Englischkenntnissen. Sie war in einem Hei�luftballon, den sie und ihr Freund heimlich gebaut hatten, von Ostberlin aus in den westlichen Sektor der Stadt geflohen, eine k�hne und dramatische Flucht, die ihr eine gewisse Ber�hmtheit eingebracht hatte.
Sie kennen die Geschichte vielleicht, Dr. Rose. Nein, wohl eher nicht. Sie waren damals vermutlich noch keine zehn Jahre alt gewesen, und wahrscheinlich haben Sie gar nicht hier gelebt, sondern in Amerika.
Ich jedenfalls erinnere mich nicht, obwohl ich hier in England war, den Ereignissen n�her. Aber die Geschichte hat, wie mein Vater mir erz�hlte, einiges Aufsehen erregt, weil Katja und ihr Freund nicht �ber die gr�ne Grenze zu fliehen versuchten, wo die Gefahr, geschnappt zu werden, nicht ganz so gro� gewesen w�re, sondern direkt von Ostberlin aus gestartet sind. Der Junge hat es nicht geschafft, er wurde von den Grenzsoldaten erwischt. Aber Katja schaffte es. Sie hatte ihren gro�en Auftritt und wurde zur Fahnentr�gerin der Freiheit. Nachrichtensendungen, Schlagzeilen in den Zeitungen, Berichte und Interviews. Und sie wurde nach England eingeladen.
Ich h�rte aufmerksam zu, als mein Vater mir dies alles berichtete, und beobachtete ihn scharf. Ich suchte nach Zeichen und versteckten Bedeutungen, ich versuchte zu deuten, zu folgern, Schl�sse zu ziehen. Denn selbst jetzt noch, hier im Wohnzimmer am Chalcot Square sitzend, die Guarneri keine f�nf Meter entfernt, endlich wenigstens ihrem Kasten entnommen, das muss doch ein Fortschritt sein, Dr. Rose, auch wenn ich es nicht schaffe, die Geige auf Schulterh�he zu heben, selbst jetzt noch bedr�ngen mich Fragen, die zu stellen ich mich f�rchte.
Was sind das f�r Fragen?, wollen Sie wissen.
Fragen wie die Folgenden, die mir ganz von selbst in den Sinn kommen: Wer hat das Foto von Sonia und Katja aufgenommen? Warum hat meine Mutter dieses eine Foto zur�ckgelassen? Wusste sie �berhaupt von seiner Existenz? Hat sie die �brigen Fotos tats�chlich mitgenommen, oder hat sie sie vielleicht vernichtet? Und vor allem, warum hat mein Vater nie zuvor von ihnen gesprochen - von meiner Schwester Sonia, meiner Mutter
und Katja Wolff?
Vergessen hatte er sie offensichtlich nicht. Schlie�lich hat er, nachdem ich ihn auf Sonia angesprochen hatte, das Foto zum Vorschein gebracht, und so wie es aussah, bin ich sicher, dass er es unz�hlige Male in der Hand gehalten und angesehen hat. Warum also das Schweigen?
Leidvermeidung, sagen Sie. Manchmal meiden die Menschen ein Thema, weil es zu schmerzhaft w�re, sich damit zu besch�ftigen.
Und was genau w�re f�r meinen Vater zu schmerzhaft? Die Besch�ftigung mit Sonia oder mit ihrem Tod? Mit meiner Mutter und der Tatsache, dass sie uns verlassen hat? Oder mit den Fotografien?
Mit Katja Wolff vielleicht?
Wieso sollte Katja Wolff f�r meinen Vater ein schmerzliches Thema sein? Daf�r k�nnte es doch nur einen Grund geben.
Und der w�re?
Sie m�chten, dass ich es ausspreche, nicht wahr, Dr. Rose? Dass ich es niederschreibe und das Geschriebene ins Auge fasse, um zu pr�fen, was daran wahr und was falsch ist. Aber was, zum Teufel, soll mir das bringen? Sie h�lt meine Schwester im Arm, sie dr�ckt sie an ihre Brust, der Blick ihrer Augen ist freundlich und ihr Gesicht ist ruhig und heiter. Eine ihrer Schultern ist nackt, der Tr�ger des Tops oder Kleides, das sie anhat, ist heruntergerutscht. Dieses Kleidungsst�ck ist leuchtend bunt, auffallend bunt, so viel Gelb, Orange, Gr�n und Blau. Und die nackte Schulter ist glatt und rund - ja, schon gut, sie wirkt wie eine Aufforderung, ich m�sste blind sein, um das nicht zu sehen. Wenn also ein Mann dieses Foto von Katja Wolff macht - mein Vater vielleicht, aber ebenso gut k�nnte es Raphael sein oder
James, der Untermieter, mein Gro�vater, der G�rtner, der Brieftr�ger, jeder beliebige Mann, denn sie ist bildsch�n und verf�hrerisch, sogar ich, verkorkst und verklemmt, wie ich bin, kann erkennen, was sie ist, was sie zu bieten hat und wie sie es tut -, dann mit ihrem Einverst�ndnis, und ich kann mir sehr gut vorstellen, welcher Art dieses Einverst�ndnis ist.
Schreiben Sie �ber sie, dr�ngen Sie mich. Schreiben Sie �ber Katja Wolff. F�llen Sie, wenn n�tig, eine ganze Seite mit nichts als ihrem Namen, und beobachten Sie, was dabei geschieht, Gideon. Fragen Sie Ihren Vater, ob er noch andere Bilder hat: Familienfotos, Schnappsch�sse aus dem Alltag, Urlaubsbilder, Aufnahmen von Festen und Familienfeiern. Sehen Sie sich die Fotos genau an. Achten Sie darauf, wen sie zeigen. Versuchen Sie, in den Gesichtern zu lesen.
Ich soll auf Katja achten, meinen Sie?
Achten Sie auf das, was da ist.



21. September

Mein Vater sagte mir, dass ich bei Sonias Geburt sechs Jahre alt war und knapp acht, als sie starb. Ich habe ihn angerufen und ganz direkt danach gefragt. Sind Sie zufrieden mit mir, Dr. Rose? Ich habe den Stier bei den H�rnern gepackt.
Als ich meinen Vater fragte, woran Sonia gestorben sei, sagte er: �Sie ist ertrunken, mein Junge.� Ich hatte den Eindruck, dass es ihm sehr schwer fiel, dar�ber zu sprechen. Seine Stimme klang wie aus weiter Ferne. Es bedr�ckte mich, ihn �berhaupt gefragt zu haben, aber das hinderte mich nicht daran, weiterzumachen. Ich fragte ihn nach Sonias Alter bei ihrem Tod: zwei Jahre. Die offenkundige Anstrengung, die diese Worte ihn kosteten, verriet mir, dass sie lange genug lebte, um sich nicht nur einen Platz in seinem Herzen zu erobern, sondern auch eine unausl�schliche Spur in seiner Seele zu hinterlassen.
Diese Erkenntnis erkl�rte mir vieles: Die starke Fixierung meines Vaters auf mich, als ich noch ein Kind war; sein Bestreben, mir immer und in jeder Hinsicht das Beste zuteil werden zu lassen; seine st�ndige Sorge um mein Wohlbefinden und meine Sicherheit, als ich die ersten �ffentlichen Auftritte hatte; sein Misstrauen gegen jedermann, der mir zu nahe kam und mir h�tte schaden k�nnen. Ein Kind hatte er schon verloren - ach Gott, nein, es waren ja zwei, Virginia, sein �ltestes Kind, war auch jung gestorben -, und er wollte nicht noch eines verlieren.
Jetzt endlich verstehe ich, warum er stets so nahe war, so stark engagiert, warum er sich in solchem Ma� in mein Leben und meine Karriere eingemischt hat. Sehr fr�h schon sagte ich laut und deutlich, was ich wollte - die Geige, die Musik -, und er tat, was er konnte, um daf�r zu sorgen, dass sein einziges noch lebendes Kind bekam, was es wollte. Als k�nnte er bewirken, dass ich ihm nicht vorzeitig genommen w�rde, wenn er mir die M�glichkeit gab, meinen Traum zu verwirklichen. Er arbeitete f�r zwei, er schickte meine Mutter zur Arbeit, er engagierte Raphael, er lie� mir Privatunterricht geben.
Nur war das alles vor Sonia, nicht wahr? Es kann also nicht die Konsequenz aus Sonias Tod gewesen sein; denn wenn sie, wie er mir sagte, zur Welt kam, als ich sechs Jahre alt war, dann waren Raphael und Sarah-Jane Beckett bereits im Haus. Und auch James, der Untermieter. Zu dieser bereits bestehenden Gruppe stie� dann Katja Wolff, Sonias Kinderfrau. Es k�nnte also folgenderma�en gewesen sein: Eine feste Gruppe musste sich �ffnen, um einen Neuank�mmling einzulassen. Einen unwillkommenen Eindringling, wenn Sie so wollen, noch dazu eine Ausl�nderin. Und nicht irgendeine, sondern eine Deutsche! Zwar vor�bergehend �ffentlich bewundert; aber eine Deutsche, Kind der ehemaligen Feinde in einem Krieg, dessen Gefangener Gro�vater immer noch war.
Sarah-Jane Beckett und James, der Untermieter, tuscheln �ber sie, nicht �ber meine Mutter und Raphael und die Blumen. Sie tuscheln �ber Katja, weil Sarah-Jane nun mal so ist, eine, die immer gern was zu tuscheln hat. In diesem Fall steckt Eifersucht dahinter, denn Katja ist gertenschlank, h�bsch und verf�hrerisch, und Sarah-Jane Beckett - mit ihrem kurzen roten Haar, das aussieht, als h�tte man beim Schneiden einfach eine Salatsch�ssel dar�ber gest�lpt, und einem K�rper, der eher meinem �hnelt - bemerkt nat�rlich die Blicke, mit denen die M�nner des Hauses Katja ansehen, vor allem James, der Untermieter, der Katja Englischunterricht gibt und ihre Fehler reizend findet. Gefragt, ob sie eine Tasse Tee m�chte, sagt sie: �Sehr gern, herzliche Dankbarkeiten�, und die M�nner lachen, v�llig bezaubert. Mein Vater, Raphael, James, der Untermieter, sogar Gro�vater.
Daran erinnere ich mich, Dr. Rose. Ich habe es im Ged�chtnis.



22. September

Aber wo war Katja Wolff all die Jahre? Mit Sonia zusammen versch�ttet? Oder vielleicht wegen Sonia versch�ttet?
Wegen Sonia? Da m�ssen Sie nat�rlich sofort nachhaken. Wieso wegen, Gideon?
Wegen ihres Todes. Wenn Katja Sonias Kinderfrau war und Sonia mit zwei Jahren starb, wird Katja danach vermutlich gegangen sein. Ich brauchte ja keine Kinderfrau, um mich k�mmerten sich Sarah-Jane und Raphael. Katja wird also schon nach zwei Jahren - vielleicht sogar weniger - wieder fort gewesen sein; vielleicht hatte ich sie deshalb vergessen. Ich war damals schlie�lich erst acht Jahre alt, und sie war nicht meine, sondern Sonias Kinderfrau, und so werde ich nicht viel mit ihr zu tun gehabt haben. Ich war von der Musik besetzt, und wenn ich nicht mit der Geige besch�ftigt war, dann mit dem Schulunterricht. Ich hatte meine ersten Auftritte hinter mir, und es folgte ein Angebot der Juilliard School of Music in New York. Ich h�tte ein Jahr dort studieren k�nnen. Stellen Sie sich das vor! An der Juilliard! Wie alt kann ich gewesen sein: sieben? acht?
�Einen aufgehenden Stern am Musikhimmel�, nannten sie mich.
Aber ich wollte kein aufgehender Stern sein. Ich wollte die Sonne im Zenit sein.



23. September

Aber aus dem Studium an der Juilliard School wird nichts, obwohl es eine Ehre gewesen w�re und meiner musikalischen Entwicklung sicher nicht geschadet h�tte. Die Schule hat eine so beeindruckende Geschichte, dass viele, auch wesentlich �ltere Musiker, f�r die Chance einer so au�ergew�hnlichen und wertvollen Erfahrung sicher alles gegeben h�tten. Aber es ist kein Geld da, und selbst wenn es da gewesen w�re - ich bin viel zu jung, um allein eine so lange Reise zu unternehmen, geschweige denn so weit von der Familie entfernt zu leben. Und da nicht die ganze Familie mit mir �bersiedeln kann, muss ich auf diese Chance verzichten.
Die ganze Familie! Irgendwie wei� ich, dass ich, ob Geld oder nicht, nur nach New York komme, wenn die ganze Familie mitgeht. Ich beschw�re meinen Vater. Bitte, bitte, lass mich an die Schule gehen, Dad. Ich muss, ich will dorthin! Ich wei� n�mlich damals schon, was dieser Aufenthalt f�r mich bedeutet, jetzt und auch in Zukunft.
Es geht nicht, Gideon, sagt mein Vater, das wei�t du. Dich allein in New York zu lassen w�re unverantwortlich, und wir k�nnen nicht alle zusammen dorthin �bersiedeln. Ich m�chte nat�rlich wissen, warum nicht. Warum kann ich gerade jetzt nicht haben, was ich will, wo ich doch bisher immer alles bekommen habe. Er sagt - ja, ich erinnere mich gut an dieses Gespr�ch - Gideon, sagt er, die Welt wird eines Tages zu dir kommen. Das verspreche ich dir, mein Junge.
Aber es ist klar, dass wir nicht nach New York gehen werden.
Ich wei� das und h�re trotzdem nicht auf, zu bitten und zu betteln. Ich benehme mich wie ein Wahnsinniger, schlimmer als je zuvor, trete meinen Notenst�nder mit F��en, demoliere den geliebten Halbmondtisch meiner Gro�mutter und wei� doch l�ngst, dass es die Juilliard School f�r mich nicht geben wird, auch wenn ich noch so w�tend tobe. Ob allein oder mit der ganzen Familie, ob nur mit einem meiner Eltern oder in Begleitung von Raphael oder Sarah-Jane - ich werde nicht in dieses Mekka der Musik reisen.
Sie wissen es, sagen Sie zu mir. Sie wissen es, schon bevor sie darum bitten, reisen zu d�rfen, noch w�hrend sie bitten und alles tun, um eine �nderung herbeizuf�hren. Aber was wollen Sie denn �ndern, Gideon?
Die Realit�t, offensichtlich. Ja, ja, ich wei�, dass diese Antwort uns nicht weiterbringt, Dr. Rose. Was ist das f�r eine Realit�t, die ich bereits als Sieben- oder Achtj�hriger verstehe?
Nun, sie sieht folgenderma�en aus: Wir sind nicht reich. Wir leben zwar in einem Viertel, das nicht nur nach Geld riecht, sondern auch Geld kostet, aber das Haus ist seit Generationen im Besitz der Familie, und dass es ihr noch geh�rt, ist den Untermietern zu verdanken, meinem Vater und meiner Mutter, die beide arbeiten gehen, und der ziemlich erb�rmlichen Rente, die mein Gro�vater vom Staat bekommt. Doch �ber Geld wird bei uns nicht gesprochen. Geldgespr�che sind absolut verp�nt. Aber ich wei� trotzdem, dass ich auf das Studium der Juilliard School verzichten muss, und eine ungeheure Spannung ergreift von mir Besitz. Sie entwickelt sich zuerst in den Armen, greift auf den Magen �ber und schie�t durch meine Kehle aufw�rts, um sich in w�tendem Geschrei Luft zu machen. Ich wei�, was ich geschrien habe, Dr. Rose. �Es ist doch nur, weil sie hier ist�, schreie ich rasend vor Wut.
Weil sie hier ist?
Sie. Ja. Das muss Katja sein.



26. September, 17 Uhr

Mein Vater war wieder hier. Er ist zwei Stunden geblieben und wurde dann von Raphael abgel�st. Sie wollten nicht den Anschein erwecken, als wechselten sie sich bei einer Totenwache ab, darum hatte ich nach dem Abgang meines Vaters und vor dem Erscheinen Raphaels wenigstens f�nf Minuten f�r mich. Sie wissen nicht, dass ich sie vom Fenster aus beobachtet habe. Raphael kam zu Fu� aus der Chalcot Road und traf in der Mitte der Gr�nanlage mit meinem Vater zusammen. Eine der B�nke zwischen sich, blieben sie stehen und sprachen miteinander. Das hei�t, mein Vater sprach. Raphael h�rte zu. Er nickte ab und zu und strich sich, wie das seine Gewohnheit ist, mit den Fingern von links nach rechts �ber den Kopf, um seine d�rftige Haarpracht zu gl�tten. Mein Vater war sehr aufgeregt. Das erkannte ich an seiner Gestik, die eine Hand in Brusth�he zur Faust geballt, wie zum Schlag bereit. Mehr brauchte ich nicht zu interpretieren, ich wusste, warum er so erregt war.
Er war in Frieden gekommen. Kein Wort �ber die Musik. �Ich musste mal ein Weilchen von ihr weg�, sagte er seufzend. �Wei�t du, ich glaube allm�hlich, Frauen in den letzten Monaten der Schwangerschaft sind auf der ganzen Welt gleich.�
�Ist Jill zu dir gezogen?�, fragte ich.
�Warum das Schicksal herausfordern?�
Womit er sagen wollte, dass sie an ihrem urspr�nglichen Plan festhalten: Erst wenn das Kind da ist, wollen sie zusammenziehen, und nicht eher heiraten, bis nach den vorangegangenen beiden Ereignissen wieder Ruhe eingekehrt ist. Das ist die moderne Art der Beziehung, und Jill ist eine moderne Person. Aber manchmal w�rde es mich doch interessieren, wie mein Vater dieses Arrangement findet, das ihm, nach seinen beiden Ehen zu urteilen, sicherlich fremd ist. Meiner Ansicht nach ist er im Herzen ein traditionsbewusster Mensch, dem nichts wichtiger ist als die Familie und der von Familie eine ganz bestimmte Vorstellung hat. Ich bin sicher, als Jill ihm er�ffnete, dass sie schwanger ist, hat er einen Kniefall vor ihr gemacht und sie gebeten, seine Frau zu werden. So hat er es jedenfalls bei seiner ersten Frau gemacht. Mein Vater wei� nicht, dass mein Gro�vater mir das erz�hlt hat. Er hatte sie im Urlaub kennen gelernt - er war damals noch beim Milit�r, eigentlich wollte er dort Karriere machen -, sie wurde von ihm schwanger, und er heiratete sie auf der Stelle. Dass er es bei Jill nicht genauso gehalten hat, hei�t f�r mich, dass er sich nach Jills W�nschen richtet.
�Sie schl�ft jetzt, wann immer sie kann�, berichtete er. �So ist das in den letzten sechs Wochen eigentlich immer. Es wird ihnen alles so beschwerlich, und wenn das Kind von Mitternacht bis f�nf Uhr morgens in Bewegung ist�� Er machte eine resignierte Handbewegung. �Dann hast du endlich das, worauf du jahrelang gewartet hast: eine Chance, die ganze Nacht Krieg und Frieden zu lesen.�
�Lebst du jetzt bei ihr?�
�Ich b��e auf ihrem Sofa.�
�F�r deinen R�cken ist das aber nicht gut.�
�Daran brauchst du mich nicht zu erinnern.�
�Habt ihr euch auf einen Namen geeinigt?�
�Ich bin immer noch f�r Cara.�
�Und sie -� Es fiel mir pl�tzlich wie Schuppen von den Augen, und ich musste mich zwingen, fortzufahren. �Sie h�lt weiter an Catherine fest?�
Unsere Blicke prallten aufeinander. Es war, als st�nde sie in greifbarer K�rperlichkeit zwischen uns, auf ewig das bezaubernde junge M�dchen aus dem Foto. Meine H�nde waren feucht, und in meinem Magen regte sich der erste Anflug schneidender Schmerzen, als ich sagte: �Aber das w�rde dich an Katja erinnern, nicht wahr? Wenn ihr eurem Kind den Namen Catherine g�bt.�
Statt einer Antwort stand er auf und begann, Kaffee zu kochen. Er lie� sich Zeit dabei. Er kommentierte meine Vorliebe f�r bereits gemahlenen Kaffee und machte mich darauf aufmerksam, was mir dadurch an Aroma entging. Danach lie� er sich dar�ber aus, dass in seinem Viertel schon wieder ein Starbucks Coffee Shop gebaut worden war - diesmal in der Gloucester Road, nicht weit von Braemar Mansions - und dadurch allm�hlich die ganze Atmosph�re dieser Gegend zerst�rt werde.
W�hrenddessen kroch der brennende Schmerz aus meinem Magen langsam tiefer und wurde, wie stets, in meinen Eingeweiden zu loderndem Feuer. Ich h�rte meinem Vater zu, w�hrend er von Starbucks auf die allgemeine Amerikanisierung der Kultur zu sprechen kam, und presste meinen Arm mit aller Kraft auf den Unterleib, um den Schmerz zu unterdr�cken und dem Bed�rfnis nach Erleichterung nicht nachzugeben, weil sonst mein Vater gesiegt h�tte.
Ich lie� ihn weiter �ber Amerika schimpfen: �ber internationale Konzerne, die die Weltwirtschaft beherrschen, �ber die Gr��enwahnsinnigen in Hollywood, die dem Kino in aller Welt ihre Kunstform aufzwingen, �ber Einkommen und Aktiengewinne in perverser H�he, die zum Ma� kapitalistischen Erfolgs geworden sind. Als er sich dem Schluss seines Vortrags n�herte - was daran zu sehen war, dass er immer h�ufiger zur Kaffeetasse griff, um einen Schluck zu trinken -, wiederholte ich meine Frage, nur formulierte ich sie nicht als Frage. �Catherine w�rde dich an Katja erinnern�, stellte ich fest.
Er kippte den Rest seines Kaffees ins Sp�lbecken. Dann ging er mit gro�en Schritten ins Musikzimmer und sagte: �Gottverdammt, Gideon! Was hast du vorzuweisen?� Und dann: �Ach, das nennt man also Fortschritt, wie?�
Er hatte gesehen, dass die Guarneri wieder in ihrem Kasten lag, und wusste, auch wenn der Kasten offen war, dass ich noch nicht einmal den Versuch gemacht hatte, zu spielen. Er nahm die Geige heraus, und an der Ehrfurchtslosigkeit, mit der er zupackte und die sonst nicht seine Art war, erkannte ich, wie zornig er sein musste - oder erregt, irritiert, w�tend, beunruhigt, ge�ngstigt, ich wei� nicht, was f�r Emotionen ihn bewegten. Die Finger um den Hals des Instruments gekrallt, hielt er mir die Geige hin, und �ber seiner Faust kr�mmte sich die gl�nzende Schnecke wie Hoffnung um ein stillschweigendes Versprechen.
�Hier�, sagte er, �nimm sie. Zeig mir, wo wir stehen. Zeig mir, wohin dieses wochenlange W�hlen im Dreck der Vergangenheit dich gef�hrt hat, Gideon. Ein Ton reicht. Eine Tonleiter. Ein Arpeggio. Oder vielleicht wirst du mir wunderbarerweise einen Satz aus einem Konzert deiner Wahl spielen. Ganz gleich, aus welchem. Zu schwierig? Wie war's dann mit so einer kleinen Delikatesse, wie du sie sonst als Zugabe servierst?�
Das Feuer brannte in mir, war zu fl�ssigem Eisen geworden.
Wei�gl�hend, silbergl�hend, strahlend rann es wie S�ure durch meinen K�rper und sang dabei: Umfange mich, Gideon, oder stirb.
Ja, ja, ich wei� nat�rlich, was mein Vater da getan hat, Dr. Rose. Sie brauchen mich nicht erst darauf zu sto�en. Ich wei� es. Aber in diesem Moment konnte ich nur stammeln: �Ich kann nicht. Verlang das nicht von mir. Ich kann nicht.� Wie ein Neunj�hriger, von dem man erwartet, dass er ein St�ck spielt, das er nicht beherrscht.
Und sofort stie� mein Vater nach, indem er sagte: �Aber vielleicht ist das ja unter deiner W�rde? Zu leicht f�r dich, Gideon? Eine Beleidigung deines K�nnens. Dann lass uns doch einfach mit dem Erzherzog anfangen, hm?�
Die S�ure fra� sich durch mich hindurch, und wie immer, wenn der Schmerz in meinen Eingeweiden tobt und mich aller Kraft beraubt, blieb nur Schuld. Ich bin schuld. Ich habe mich selbst in diese Situation gebracht. Beth stellte das Programm f�r das Benefizkonzert in der Wigmore Hall zusammen. Sie sagte in aller Unschuld: �Wie war's mit dem Erzherzog, Gideon?� Und weil gerade sie den Vorschlag machte, die schon einmal mein Versagen erlebt hatte, wenn auch im privaten Bereich, brachte ich es nicht �ber mich, einfach zu erwidern: �Nein, vergiss das mal lieber. Dieses St�ck bringt mir nur Ungl�ck.�
K�nstler sind abergl�ubisch. Beth h�tte verstanden, wenn ich ihr offen gesagt h�tte, wie es mir mit diesem St�ck ging. Und Sherill w�re es egal gewesen, was wir spielen. Er h�tte auf die typisch amerikanisch schnodderige Art, hinter der er seine unglaubliche Begabung verbirgt, gesagt: �Hey, Freunde, zeigt mir einfach, wo das Klavier steht.� Und das war's gewesen. Es war also allein meine Entscheidung, und ich habe die Dinge einfach laufen lassen. Es ist meine eigene Schuld.
Mein Vater fand mich dort, wohin ich vor seiner Herausforderung geflohen war: im Ger�teschuppen im Garten, wo ich meine Drachen entwerfe und baue. Ich zeichnete, als er kam und sich zu mir setzte. Die Guarneri lag oben im Haus wieder in ihrem Kasten.
Er sagte: �Gideon, die Musik ist dein Leben! Ich m�chte, dass du sie wieder findest. Das ist alles, was ich will.�
�Genau das versuche ich doch�, erwiderte ich.
�Aber glaubst du denn im Ernst, du erreichst etwas, wenn du deine Zeit mit dieser Schreiberei vergeudest und dich dreimal w�chentlich bei einer Psychiaterin auf die Couch legst?�
�Ich liege nicht auf der Couch.�
�Du wei�t genau, was ich meine.� Er legte seine Hand auf die Skizze, an der ich arbeitete, um meine Aufmerksamkeit zu erzwingen. �Wir k�nnen die Leute nicht ewig vertr�sten, Gideon�, sagte er. �Bis jetzt geht es noch - Joanne leistet da wirklich erstklassige Arbeit -, aber irgendwann wird der Moment kommen, wo selbst eine loyale Mitarbeiterin wie Joanne fragen wird, was genau eigentlich das Wort >Ersch�pfung< bedeutet, wenn alle Anzeichen einer Besserung ausbleiben. Wenn es soweit ist, muss ich ihr entweder die Wahrheit sagen, oder ich muss mir ein M�rchen einfallen lassen, das sie den Leuten erz�hlen kann. Und das wird die Situation vielleicht noch schlimmer machen.�
�Dad�, sagte ich, �es ist doch Unsinn zu glauben, dass es die Leute von der Regenbogenpresse auch nur im Geringsten interessiert -�
�Ich spreche nicht von der Regenbogenpresse. Wenn ein Rockstar pl�tzlich von der Bildfl�che verschwindet, w�hlen die Reporter jeden Morgen seinen M�ll durch, weil sie hoffen, etwas zu finden, das ihnen den Grund verr�t. Aber wir brauchen so etwas nicht zu f�rchten, und es ist auch nicht das, was mir Sorgen macht. Mir geht es um die Welt, in der wir uns bewegen. Da gibt es f�r die n�chsten zwei Jahre feste Verpflichtungen, wie du wei�t, und wir erhalten - beinahe t�glich, wohlgemerkt! - Anrufe von Konzertagenturen und Musikdirektoren, die sich nach deinem Befinden erkundigen, weil sie wissen wollen, ob du deine Termine einhalten wirst. Geht es ihm schon besser?, fragen sie und meinen, sollen wir den Vertrag zerrei�en oder steht das Programm?�
Beim Sprechen zog mein Vater meine Zeichnung langsam immer n�her zu sich heran, aber ich sagte nichts, obwohl er mit seinen Fingern die Linien verschmierte.
�Ich habe jetzt eine ganz einfache Bitte an dich, Gideon�, fuhr er fort. �Geh nach oben ins Musikzimmer und nimm die Geige zur Hand. Du sollst es nicht f�r mich tun, um mich geht es nicht. Tu es f�r dich.�
�Ich kann nicht.�
�Ich bin doch bei dir. Ich werde neben dir stehen und dich st�tzen oder was du sonst willst. Aber du musst es tun.�
Wir starrten einander an. Ich sp�rte, wie er mit aller Kraft versuchte, mir seinen Willen aufzuzwingen und mich dazu zu bewegen, aus dem Schuppen hinaus und durch den Garten ins Haus zu gehen.
�Du wirst nie erfahren, ob du mit ihrer Hilfe Fortschritte gemacht hast, Gideon, wenn du nicht die Geige zur Hand nimmst und zu spielen versuchst.�
Er sprach von Ihnen, Dr. Rose. Von den vielen Stunden, die ich damit verbracht habe, meine Erinnerungen aufzuschreiben. Von diesem Bl�ttern in der Vergangenheit, das wir betreiben und bei dem er mir offenbar helfen wollte, wenn - wenn ich ihm nur zeigte, dass ich wenigstens im Stande bin, die Geige zur Hand zu nehmen und den Bogen �ber die Saiten zu ziehen.
Ich sagte nichts, aber ich stand auf und ging aus dem Schuppen ins Haus. Im Musikzimmer trat ich nicht zur Fensterbank, wo ich fast immer beim Schreiben zu sitzen pflege, sondern zum Geigenkasten. Im Glanz ihrer Decke und ihrer Ornamente lag die Guarneri vor mir, ein Klangk�rper, der in all seinen Teilen - Schalll�chern, Zargen, Wirbel - den Geist mehr als zweihundertj�hrigen Musizierens atmete.
Ich kann es. F�nfundzwanzig Jahre lassen sich nicht mit einem Schlag ausl�schen. Was ich gelernt habe, was ich kann, meine nat�rliche Begabung, das alles mag unter einem Erdrutsch versch�ttet sein, aber es ist noch da.
Mein Vater trat neben mich. Er legte leicht seine Hand an meinen Ellbogen, als ich nach der Guarneri griff. �Ich bin bei dir, mein Junge�, sagte er. �Es ist alles gut. Ich bin bei dir.�
Und genau in diesem Moment klingelte das Telefon.
Wie in einem Reflex verkrampften sich die Finger meines Vaters an meinem Ellbogen. �Geh nicht hin�, sagte er, und da ich schon seit Wochen das Telefon ignorierte, fiel es mir nicht schwer, ihm zu gehorchen.
Aber es war Jill, die auf den Anrufbeantworter sprach. �Gideon?�, sagte sie, �ist Richard noch bei dir? Ich muss ihn dringend sprechen. Ist er schon wieder weg? Bitte, heb ab!�
�Das Kind�, sagten Vater und ich wie aus einem Mund, und er lief zum Telefon.
�Ich bin noch hier�, sagte er. �Ist bei dir alles in Ordnung, Schatz?�
Ihre Antwort war kein kurzes Ja oder Nein. W�hrend sie sprach, wandte sich mein Vater von mir ab. Dann sagte er: �Was f�r ein Anruf?�, und lauschte einer weiteren umst�ndlichen Erkl�rung, bis er zum Schluss rief. �Jill - Jill, das reicht. Warum bist du �berhaupt hingegangen?�
Wieder folgte ein Redeschwall, und als Jill zum Ende gekommen war, sagte mein Vater: �Warte! Jetzt reg dich doch nicht so auf. Das ist doch albern. Du steigerst dich da in etwas hinein� Du kannst mich doch nicht f�r einen Anruf verantwortlich machen, der -� Sein Gesicht verfinsterte sich pl�tzlich, und dann rief er: �Verdammt noch mal, Jill. Was redest du da! Das ist ja v�llig irrational.� Ich kannte diesen Ton, den schlug er immer an, wenn er ein Thema vom Tisch fegte, das er nicht weiterverfolgen wollte. Ein eisiger Ton, wegwerfend und arrogant.
Aber Jill war hartn�ckig. Sie begann von neuem. Er h�rte wieder zu. Er stand mit dem R�cken zu mir, aber ich sah, wie er stocksteif wurde. Es verging beinahe eine Minute, bevor er wieder sprach.
�Ich komme jetzt nach Hause�, sagte er br�sk. �Am Telefon f�hre ich diese Diskussion nicht weiter.�
Damit legte er auf, und ich hatte den Eindruck, Jill war mitten in einem Satz, als er es tat. Dann drehte er sich um und sagte mit einem Blick zu meiner Geige: �Du hast noch mal eine Gnadenfrist bekommen.�
�Ist zu Hause alles in Ordnung?�, fragte ich.
�Nichts ist in Ordnung�, antwortete er unwirsch.



26. September, 23.30 Uhr

Zweifellos erz�hlte mein Vater Raphael, als er ihn unten auf dem Platz traf, dass ich nicht f�r ihn gespielt hatte; ich sah es Raphaels Gesicht an, als er keine drei Minuten sp�ter ins Musikzimmer kam. Sein Blick flog zu der Geige.
�Ich kann nicht�, sagte ich.
�Er behauptet, du willst nicht.� Raphael ber�hrte behutsam das Instrument, das wieder in seinem Kasten lag. Es war eine Ber�hrung wie eine Liebkosung, die er vielleicht einer Frau zugedacht h�tte, wenn je eine Frau sich zu ihm hingezogen gef�hlt h�tte. Soweit mir bekannt war, hatte es das nie gegeben. Ja, mir schien, w�hrend ich ihn beobachtete, dass einzig ich - und meine Geige - Raphael vor einem Leben in v�lliger Einsamkeit bewahrt hatten.
Es klang wie eine Best�tigung meiner �berlegung, als er sagte:
�Das kann nicht ewig so weitergehen, Gideon.� �Und wenn doch?�, fragte ich.
�Das wird nicht geschehen. Das darf nicht geschehen.�
�Stellst du dich also auf seine Seite? Hat er dich da drau�en aufgefordert� - ich wies mit einer Kopfbewegung zum Fenster - �mich zum Spielen zu zwingen?�
Raphael blickte zum Platz hinaus, wo das Laub an den B�umen sich herbstlich zu f�rben begann. �Nein�, sagte er, �das hat er nicht getan. Heute nicht. Ich hatte den Eindruck, er war mit anderen Dingen besch�ftigt.�
Ich wusste nicht, ob ich ihm glauben sollte, nachdem ich beobachtet hatte, mit welcher Erregung mein Vater auf ihn eingeredet hatte. Aber ich nutzte die Erw�hnung �anderer Dinge�, um selbst auf andere Dinge zu sprechen zu kommen.
�Warum hat meine Mutter uns eigentlich verlassen, Raphael?�, fragte ich. �War es wegen Katja Wolff?�
�Das ist kein Thema, �ber das wir beide uns unterhalten sollten�, sagte Raphael.
�Ich kann mich an Sonia erinnern�, sagte ich.
Er griff zum Riegel des Fensters. Ich dachte, er wollte es �ffnen, um entweder frische Luft hereinzulassen oder auf den schmalen Balkon hinauszuklettern. Aber er tat weder das eine noch das andere. Er machte sich nur ziellos an dem Riegel zu schaffen, und w�hrend ich ihm zusah, wurde mir bewusst, wie viel dieses sinnlose Gefummel �ber unsere Beziehung aussagte, in der keinerlei Interaktion stattfand, wenn es nicht um die Geige ging.
�Ich erinnere mich wieder an sie, Raphael�, sagte ich. �Ich erinnere mich an Sonia. Und an Katja Wolff. Warum hat nie jemand von ihnen gesprochen?�
Er schien unangenehm ber�hrt, und ich glaubte, er wollte einer Antwort ausweichen. Aber gerade als ich sein
Schweigen in Frage stellen wollte, sagte er: �Wegen dem, was Sonia zugesto�en ist.�
�Wieso? Was ist Sonia denn zugesto�en?�
Sein Ton klang verwundert, als er antwortete: �Du erinnerst dich wirklich nicht. Ich glaubte immer, du r�hrst nicht daran, weil wir anderen nie dar�ber gesprochen haben. Aber du wei�t es nicht mehr.�
Ich sch�ttelte den Kopf, voller Scham bei diesem Gest�ndnis. Sie war meine Schwester gewesen, und ich wusste nichts von ihr, Dr. Rose. Bis zu dem Moment, als Sie und ich zusammen zu arbeiten anfingen, hatte ich vergessen, dass sie �berhaupt existiert hatte. K�nnen Sie sich vorstellen, wie man sich da f�hlt?
Raphael bem�hte sich mit gro�er G�te um eine Entschuldigung f�r so viel grenzenlose Egozentrik, die mich meine Schwester hatte vergessen lassen. Er sagte: �Aber du warst ja damals noch nicht einmal acht Jahre alt. Und nach dem Prozess hat keiner von uns je wieder ein Wort dar�ber verloren. Wir haben schon w�hrend der Verhandlung kaum dar�ber gesprochen und vereinbarten, danach �berhaupt nicht mehr daran zu r�hren. Sogar deine Mutter war damit einverstanden, obwohl sie v�llig gebrochen war. Ja, ich kann mir gut vorstellen, dass du das alles aus deinem Ged�chtnis streichen wolltest.�
Ich sagte mit trockenem Mund: �Dad hat mir erz�hlt, dass sie ertrunken ist. Sonia, meine ich. Dass sie ertrunken ist. Wieso gab es einen Prozess? Gegen wen? Und warum?�
�Mehr hat dein Vater dir nicht gesagt?�
�Nein. Er hat nur gesagt, Sonia sei ertrunken. Er wirkte so� Er sah aus, als kostete es ihn schon ungeheuer viel, mir nur zu sagen, wie sie gestorben ist. Ich wollte nicht noch mehr Fragen stellen. Aber jetzt - ein Prozess? Vor Gericht?�
Raphael nickte, und noch bevor er fortfuhr, st�rmte all das Erinnerte in seiner ganzen Tragweite auf mich ein: Virginia ist jung gestorben; Gro�vater hat �Episoden�; Mutter weint in ihrem Zimmer; jemand hat im Garten ein Foto gemacht; Schwester Cecilia ist im Vestib�l; Dad br�llt, und ich bin im Wohnzimmer, trete mit den F��en gegen die Sofabeine, sto�e meinen Notenst�nder um, erkl�re hitzig und voll Trotz, dass ich diese kindischen Tonleitern nicht spielen werde.
�Katja Wolff hat deine Schwester get�tet, Gideon�, sagte Raphael. �Sie hat sie in der Badewanne ertr�nkt.�



28. September

Mehr sagte er nicht. Er machte einfach dicht, schaltete ab oder was immer Menschen tun, wenn sie die Grenze des Unaussprechlichen erreichen.
Als ich rief: �Ertr�nkt? Absichtlich? Wann? Warum?�, und sp�rte, wie das Entsetzen mit eisigen Fingern �ber meinen R�cken strich, sagte er: �Mehr kann ich dir nicht sagen. Frag deinen Vater.�
Mein Vater. Er sitzt auf der Bettkante und beobachtet mich, und ich habe Angst.
Wovor?, fragen Sie mich. Wie alt sind Sie, Gideon?
Ich muss noch klein sein, er wirkt so gro� wie ein Riese, obwohl er doch in Wirklichkeit etwa die gleiche Statur hat wie ich heute. Er legt seine Hand auf meine Stirn - Und - f�hlen Sie sich durch die Ber�hrung getr�stet?
Nein. Nein, ich schrecke vor ihr zur�ck.
Sagt er etwas?
Nein, zuerst nicht. Er sitzt nur bei mir. Aber dann legt er mir die H�nde auf die Schultern, als glaubte er, ich w�rde aufzustehen versuchen, und wollte mich ruhig halten, damit ich ihm zuh�re. Und ich bleibe gehorsam liegen. Wir sehen einander an, und dann beginnt er endlich zu sprechen.
Er sagt: �Du brauchst keine Angst zu haben, Gideon. Dir kann nichts passieren.�
Wovon spricht er?, fragen Sie. Haben Sie einen b�sen Traum gehabt? Ist er darum bei Ihnen? Oder geht es um etwas Schlimmeres? Katja Wolff vielleicht? Brauchen Sie vor ihr keine Angst zu haben? Oder liegt dieser Abend weiter zur�ck, Gideon, in einer Zeit, als Katja Wolff noch gar nicht bei Ihnen im Haus war?
Es waren Menschen im Haus, daran erinnere ich mich. Man hat mich unter Sarah-Jane Becketts Obhut in mein Zimmer geschickt. Sie redet und redet, sie h�lt endlose Selbstgespr�che, ihre Worte sind nicht f�r mich bestimmt. Und w�hrend sie redet, l�uft sie unaufh�rlich hin und her und zerrt an ihren Fingerspitzen, als wollte sie sich die N�gel ausrei�en. �Ich hab's gewusst�, sagt sie.
�Ich habe es kommen sehen. Diese verdammte kleine Hure!� Ich wei�, dass das schlimme W�rter sind, und das erschreckt und �ngstigt mich, weil Sarah-Jane sonst nie schlimme W�rter gebraucht. �Hat gedacht, wir w�rden es nicht erfahren�, sagt sie.
�Hat sich eingebildet, wir w�rden es nicht merken.�
Was merken?
Ich wei� es nicht.
Vor meinem Zimmer h�re ich Schritte. Jemand weint. �Hier! Hier drinnen!� Die laute Stimme meines Vaters. Sie ist kaum zu erkennen, so sehr ist sie von Panik verzerrt. Neben seinen lauten Rufen h�re ich meine Mutter. �Richard!�, sagt sie. �O mein Gott, Richard! Richard!� Mein Gro�vater tobt, meine Gro�mutter jammert laut, und irgendjemand befiehlt, den Raum freizumachen.
�Alle hinaus, bitte! Den Raum freimachen.� Diese letzte Stimme ist mir unbekannt. Als Sarah-Jane Beckett sie h�rt, bleibt sie stehen, schweigt und wartet mit gesenktem Kopf hinter der T�r.
Dann h�re ich weitere Stimmen - auch diese fremd. Jemand stellt eine Folge schneller Fragen, die alle mit dem Wort �Wie� beginnen.
Und Schritte, ein st�ndiges Hin und Her, irgendwelche Metallk�sten schlagen auf den Boden, ein Mann blafft Anweisungen, andere M�nner antworten kurz und angespannt, und irgendjemand ruft in diesem ganzen Durcheinander weinend: �Nein! Ich lasse sie nicht allein!�
Das muss Katja sein, sie sagt lasse statt lie�, wie das jemandem in einem Moment der Panik passieren kann, der mit der Sprache nicht vertraut ist. Und als sie das laut weinend ausruft, umfasst Sarah-Jane Beckett den T�rknauf und sagt: �Du Luder!�
Mir scheint, dass sie in den Korridor hinausgehen will, wo der L�rm ist, aber das tut sie nicht. Vielmehr sieht sie sich nach dem Bett um, von dem aus ich sie beobachte, und sagt: �Nun werde ich wohl doch bleiben.�
Bleiben, Gideon? Wollte sie denn weg? Wohin? Hatte sie vielleicht vor, in Urlaub zu fahren?
Nein, ich glaube nicht, dass sie davon sprach. Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass sie eigentlich vorhatte, ihre Stellung bei uns aufzugeben.
Ist sie vielleicht entlassen worden?
Das erscheint mir nicht logisch. Wenn sie wegen Inkompetenz, Unehrlichkeit oder irgendeiner anderen Verfehlung entlassen worden w�re, wieso h�tte dann Sonias Tod etwas an der Situation �ndern sollen? Aber so war es, Dr. Rose. Sarah-Jane Beckett bleibt bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr meine Lehrerin. Zu diesem Zeitpunkt heiratet sie und zieht nach Cheltenham. Sie wollte also damals aus einem anderen Grund weg, der jedoch mit Sonias Tod hinf�llig wurde.
Hei�t das, Sonia war der Grund f�r Sarah-Janes Absicht, zu gehen?
Es scheint so. Aber ich habe keine Ahnung, was dahinter steckt.
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ImDoli Cottage, dem H�uschen, das Eugenie Davies bewohnt hatte, gab es einen Speicher, den Lynley und Barbara Havers ganz zuletzt aufsuchten. Durch eine Fallt�r im Flur neben dem Badezimmer zw�ngten sie sich in einen kleinen Raum unter dem Dach, in dem man sich nur kriechend fortbewegen konnte. Nirgends war ein St�ubchen zu entdecken; offenbar war jemand regelm��ig heraufgekommen, um sauber zu machen oder um die hier aufbewahrten Gegenst�nde durchzusehen.
�Was meinen Sie?�, fragte Barbara, als Lynley an einer Schnur zog, die von einer Gl�hbirne an der Decke herabhing. Ein gelber Lichtkegel h�llte ihn ein, und der Schatten seiner Stirn verdunkelte seine Augen. �Wiley behauptet, sie h�tte mit ihm sprechen wollen. Aber er brauchte doch nur die Zeiten, die er uns angegeben hat, ein bisschen zu manipulieren, und schon ist die Sache geritzt.�
�Mit anderen Worten, Sie meinen, Wiley hat ein Motiv?�, fragte Lynley. �Hier ist nirgends auch nur eine Spinnwebe, Havers.�
�Ich wei�. Staub ist auch keiner da.�
Lynley strich mit der Hand �ber eine h�lzerne Seekiste, die neben mehreren gro�en Kartons stand. Sie hatte eine Haspe zum Verschlie�en, aber kein Schloss. Er hob ihren Deckel an und warf einen Blick ins Innere, w�hrend Barbara zum ersten Karton robbte. �Drei Jahre lang bem�ht er sich geduldig�, sagte er, �eine Beziehung aufzubauen, von der er sich mehr erhofft, als sie zu geben bereit ist. Sie bringt ihm widerstrebend bei, dass eine engere Bindung ausgeschlossen ist -�
�- weil ihr Herz einem anderen geh�rt, der einen dunkelblauen oder schwarzen Audi f�hrt und mit dem sie sich auf dem Parkplatz gestritten hat?�
�M�glich. Entt�uscht und w�tend folgt er ihr nach London - Wiley, meine ich - und �berf�hrt sie. Ja, so k�nnte es gewesen sein.�
�Aber Sie glauben es nicht?�
�Wir stehen noch ganz am Anfang, Havers. Was ist in dem Karton?�
Barbara pr�fte den Inhalt. �Klamotten.�
�Von Eugenie Davies?�
Sie nahm das erste Kleidungsst�ck heraus und hielt es hoch: eine Kinderlatzhose aus pinkfarbenem Cord, mit gelben Blumen bestickt. �Das wird der Tochter geh�rt haben.� Sie grub tiefer und hob einen ganzen Stapel Kleidungsst�cke aus dem Karton: Kleidchen, Pullis, Schlafanz�ge, Shorts, T-Shirts, Str�mpfchen und Schuhe. Den Farben und Mustern nach alles Kleinm�dchensachen. Sie packte sie wieder ein und wandte sich dem n�chsten Karton zu, w�hrend Lynley sich �ber die Seekiste beugte.
Im zweiten Karton fand sie Kinderbettw�sche und Spielsachen. Laken und Bez�ge lagen ordentlich gestapelt zwischen einem Mobile, einer reichlich abgegriffenen Pl�schente, sechs weiteren Stofftieren, deren Zustand verriet, dass sie entschieden weniger geliebt worden waren als die Ente, und der Seitenpolsterung eines Kindergitterbetts. Der dritte Karton enthielt Badeutensilien, von der Gummiente bis zum Kinderbademantel. Barbara wollte gerade eine Bemerkung dar�ber machen, wie makaber sie diese Andenken in Anbetracht des Schicksals des Kindes fand, als Lynley sagte: �Hier haben wir etwas Interessantes, Havers.�
Sie blickte auf und sah, dass er ein B�ndel Zeitungsausschnitte in der Hand hielt, den obersten bereits auseinander gefaltet, um ihn zu lesen. Neben sich auf dem Boden hatte er aufgeh�uft, was er sonst noch in der Kiste gefunden hatte, unter anderem eine Sammlung von Zeitschriften und Zeitungen sowie f�nf in Leder gebundene Alben.
�Was denn?�, fragte sie.
�Sie hat hier das reinste Archiv �ber ihren Sohn Gideon.�
�Zeitungsausschnitte? Und weshalb?�
�Er ist Geiger.� Lynley lie� das Blatt sinken, das er in der Hand hielt, und sagte: �Gideon Davies, Havers.�
�Nie geh�rt.� Barbara, die einen Waschlappen in Form einer Katze in der Hand hielt, sch�ttelte den Kopf.
�Sie wissen nicht -? Okay, schon gut�, sagte Lynley. �Das hatte ich vergessen. Klassische Musik ist ja nicht unbedingt Ihre St�rke. W�re er der Gitarrist der Faulenden Z�hne -�
�Nehme ich da eine gewisse Verachtung f�r meinen Musikgeschmack wahr?�
�- oder irgendeiner anderen Gruppe, h�tte es bei Ihnen wahrscheinlich sofort gefunkt.�
�Genau�, sagte Barbara. �Also, wer ist der Typ?�
Lynley erkl�rte: ein ehemaliges musikalisches Wunderkind, ein Geigenvirtuose von Weltruf, der sein erstes �ffentliches Konzert gegeben hatte, noch bevor er zehn Jahr alt gewesen war. �Seine Mutter hat offenbar alles, was die Zeitungen �ber ihn geschrieben haben, aufgehoben.�
�Obwohl sie keinen Kontakt mehr zu ihm hatte?�, fragte Havers. �Das legt nahe, dass er die Verbindung abgebrochen hat. Oder vielleicht der Vater.� �Hm�, brummte Lynley zustimmend, w�hrend er die Papiere durchsah. �Das ist ja eine wahre Fundgrube. Alles �ber seine Auftritte, besonders �ber den letzten, sogar die Berichte der Boulevardpresse hat sie aufbewahrt.�
�Na ja, wenn er so ber�hmt ist�� Barbara fand unter den Badesachen einen kleinen Karton und �ffnete ihn. Er enthielt ein Arsenal an verschreibungspflichtigen Medikamenten. Die Etiketten auf den Beh�ltern lauteten alle auf denselben Namen: Sonia Davies.
�Nein, nein. Der Auftritt war eher ein Fiasko�, erkl�rte Lynley.
�In der Wigmore Hall. Ein Beethoven-Trio. Davies spielte keinen einzigen Ton. Er marschierte noch vor seinem Einsatz einfach vom Podium und hat seither nicht wieder in der �ffentlichkeit gespielt.�
�Starall�ren?�
�M�glich.�
�Oder vielleicht Lampenfieber?�
�Kann auch sein.� Lynley hielt die Zeitungen hoch, Sensationsbl�tter und seri�se Tageszeitungen. �Sie scheint alles gesammelt zu haben, was �ber diesen Vorfall geschrieben wurde, und sei es auch nur die kleinste Meldung.�
�Sie war seine Mutter. Was ist in den Alben?�
Lynley schlug das erste Album auf. Barbara kroch n�her, um ihm �ber die Schulter zu blicken. Die Alben enthielten weitere Zeitungsausschnitte, dazu Konzertprogramme, Fotos und Brosch�ren einer Institution mit Namen East London Conservatory.
�Es w�rde mich interessieren, was genau an dem Zerw�rfnis der beiden schuld war�, bemerkte Barbara, als sie das alles sah.
�Das ist eine gute Frage�, meinte Lynley.
Sie sahen die restlichen Dinge in den Kartons und der Kiste durch. Es war nichts dabei, was nicht entweder mit Gideon oder Sonia Davies zu tun hatte. Als h�tte sie, dachte Barbara, vor der Geburt ihrer Kinder nicht existiert und aufgeh�rt zu existieren, als sie sie verloren hatte. Aber sie hatte nat�rlich nur eines von ihnen verloren.
�Wir werden wohl dem guten Gideon mal auf den Zahn f�hlen m�ssen�, sagte Barbara.
�Er steht schon auf der Liste�, best�tigte Lynley.
Nachdem sie alles aufger�umt hatten, lie�en sie sich durch die Luke wieder in den Flur im ersten Stockwerk hinunter, und Lynley zog die Klappe zu. �Holen Sie die Briefe aus dem Schlafzimmer, Havers�, sagte er. �Und dann fahren wir in den Sixty Plus Club hin�ber. Vielleicht bekommen wir da ein paar Ausk�nfte, die uns weiterhelfen.�
Auf dem Weg zur�ck durch die Friday Street kamen sie an der Buchhandlung gegen�ber vorbei, wo, wie Barbara bemerkte, der Major hinter eine Auslage von Bilderb�chern am Schaufenster stand und sie ganz offen beobachtete. Er hob ein Taschentuch zum Gesicht, als sie vor�bergingen. Weinte er? Oder tat er nur so? Oder schnauzte er sich vielleicht ganz einfach. Barbara konnte nicht umhin, sich Gedanken zu machen. Drei Jahre auf eine Entscheidung zu warten, die dann negativ ausfiel, das war hart.
Die Friday Street m�ndete in die Duke Street. Dort waren im Fenster eines gro�en Musikgesch�fts neben Gitarren, Mandolinen und Banjos auch Geigen und Bratschen ausgestellt.
�Einen Moment, Barbara�, sagte Lynley und trat n�her, um sich die Instrumente anzusehen. Barbara z�ndete sich eine Zigarette an, w�hrend sie aus reiner Kollegialit�t ebenfalls ins Fenster blickte und sich fragte, was es da zu sehen gab.
�Was ist denn?�, fragte sie schlie�lich, als Lynley wie gebannt ins Fenster starrte und sich dabei nachdenklich �ber das Kinn strich.
�Er ist wie Menuhin�, erkl�rte er. �Es gibt da zu Beginn der beiden Karrieren eine Reihe von �hnlichkeiten. Ob das allerdings auch auf die Familienbeziehungen zutrifft, ist die Frage. Menuhins Eltern standen von Beginn an voll hinter ihm. Wenn das bei Gideon Davies nicht -�
�Menu-wer?�
Lynley warf ihr einen Blick zu. �Auch ein Geiger, Havers. Auch ein ehemaliges Wunderkind.� Er verschr�nkte die Arme und stellte sich so hin, als h�tte er vor, eine l�ngere Diskussion �ber dieses Thema zu f�hren. �Das ist eine Frage, �ber die man vielleicht einmal nachdenken sollte: Wie gestaltet sich das Leben eine Paars, das entdeckt, dass es ein Genie in die Welt gesetzt hat? Solche Eltern sehen sich doch einer ganz anderen Art von Verantwortung gegen�ber als die Eltern von Durchschnittskindern. Und wenn dann noch die Verantwortung f�r ein Kind hinzukommt, das auf andere Weise aus dem Durchschnitt herausf�llt .�
�Ein Kind wie Sonia�, warf Barbara ein.
�Richtig. Da werden zus�tzliche Forderungen an die Eltern gestellt, die ebenso anspruchsvoll sind, wenn auch auf eine andere Art.�
�Fragt sich nur, ob den Eltern der Einsatz in einem solchen Fall ebenso lohnend erscheint. Wenn nicht, wie gehen sie dann mit dem Problem um? Und wie wirkt sich das auf ihre Ehe aus?�
Lynley nickte und wandte sich wieder dem Schaufenster zu. Barbara fragte sich auf Grund seiner Bemerkungen, wie weit in die eigene Zukunft er zu sehen versuchte, w�hrend sein Blick auf die Instrumente gerichtet war. Sie hatte ihm noch nicht von dem Gespr�ch erz�hlt, das sie am vergangenen Abend mit seiner Frau gef�hrt hatte. Und jetzt schien auch nicht der geeignete Moment, es zu erw�hnen. Andererseits hatte er ihr einen Einstieg geliefert, den man eigentlich nicht ignorieren konnte. Und vielleicht t�te es ihm ja ganz gut zu wissen, dass es in seiner N�he jemanden gab, mit dem er in den Monaten von Helens Schwangerschaft �ber eventuelle Sorgen oder �ngste sprechen konnte. Denn mit seiner Frau w�rde er das wohl kaum tun wollen.
�So ganz wohl ist Ihnen nicht, hm, Sir?�, sagte sie und zog hastig an ihrer Zigarette, weil ihr selbst nicht ganz wohl war bei dieser Frage. Zwar arbeitete sie seit nunmehr drei Jahren mit Lynley zusammen, aber �ber pers�nliche Dinge sprachen sie nur sehr selten.
�Wieso soll mir nicht ganz wohl sein, Havers?�
Sie lie� den Rauch aus dem Mundwinkel entweichen, um nicht sein Gesicht einzunebeln, als er sich ihr wieder zuwandte. �Helen hat mir gestern Abend gesagt� Ach, Sie wissen schon. Ich k�nnte mir vorstellen, dass man sich da doch gewisse Sorgen macht. Hin und wieder �berfallen die bestimmt jeden. Ich meine� Sie wissen schon.� Sie fuhr sich durch die Haare und machte den obersten Knopf ihrer Jacke zu, �ffnete ihn aber gleich wieder, da es ihr die Kehle zudr�ckte.
�Ach so, das Kind�, sagte Lynley. �Ja.�
�Da gibt's doch sicher sorgenvolle Momente.�
�Momente, ja�, erwiderte er ruhig und sagte dann: �Kommen Sie, gehen wir weiter.� Damit setzte er sich wieder in Bewegung, ohne noch einmal auf das Thema
zur�ckzukommen.
Eigenartige Antwort, dachte Barbara, eigenartige Reaktion. Und sie wurde sich bewusst, wie sehr sie in ihrer Erwartung seiner Reaktion auf die bevorstehende Vaterschaft vom Stereotyp ausgegangen war. Der Mann stammte aus einer alten vornehmen Familie. Er war von Adel - auch wenn so ein Titel heute ein Anachronismus war -, und es gab einen Familienstammsitz, den er mit Anfang zwanzig geerbt hatte. Von so einem Zeitgenossen erwartete man doch, dass er m�glichst umgehend nach der Eheschlie�ung einen Erben produzierte, oder nicht? Und er m�sste jetzt eigentlich froh und gl�cklich sein, seine Pflicht so prompt erf�llt zu haben.
Mit einem Stirnrunzeln warf sie den Stummel ihrer Zigarette auf die Stra�e, wo er in einer Pf�tze landete und erlosch. Wahnsinn, was man alles �ber M�nner nicht wei�, dachte sie.
Der Sixty Plus Club hatte seine R�ume in einem bescheidenen kleinen Bau neben einem Parkplatz in der Albert Road, und Barbara und Lynley wurden bei ihrem Eintritt sofort von einer Rothaarigen mit Pferdegebiss in Empfang genommen, die irgendetwas Duftiges anhatte, das mehr einem Gartenfest entsprach als dem grauen Novembertag. Mit z�hnefletschendem L�cheln stellte sie sich als Georgia Ramsbottom vor, Schriftf�hrerin des Vereins, �im f�nften Jahr in Folge gew�hlt und stets einstimmig�. Ob sie ihnen behilflich sein k�nne? Gehe es vielleicht um Vater oder Mutter, die sich scheuten, sich pers�nlich �ber das Angebot des Klubs zu informieren? Oder gehe es um einen Vater, der den Tod der geliebten Frau nicht verwinden k�nne? Oder eine k�rzlich verwitwete Mutter?
�Die �lteren Herrschaften� - zu denen sie sich selbst offensichtlich nicht z�hlte, wenn auch die straff gespannte, gl�nzende Haut ihres Gesichts B�nde sprach �ber ihren erbitterten Kampf gegen das Alter - �lassen sich manchmal gern etwas Zeit, wenn es daran geht, gewisse �nderungen im Leben vorzunehmen, nicht wahr?�
�Nicht nur die �lteren Herrschaften�, erwiderte Lynley charmant, zog seinen Dienstausweis heraus und nannte seinen und Barbaras Rang und Namen.
�Ach, du meine G�te. Entschuldigen Sie vielmals. Ich hatte ja keine Ahnung�� Georgia Ramsbottom senkte die Stimme. �Sie sind von der Polizei? Ich wei� gar nicht, ob ich da der richtige Ansprechpartner f�r Sie bin. Ich bin ja nur gew�hlt.�
�F�nf Jahre in Folge�, bemerkte Barbara. �Gl�ckwunsch!�
�Gibt es denn etwas�? Aber da sprechen Sie am besten mit unserer Leiterin, denke ich. Sie ist nur leider noch nicht im Haus - ich wei� nicht, warum, ich kann nur sagen, dass Eugenie h�ufig auch anderweitig dringend gebraucht wird -, aber ich kann sie zu Hause anrufen, wenn Sie so freundlich w�ren, inzwischen im Spielzimmer zu warten.�
Sie zeigte auf die T�r, durch die sie selbst zur Begr��ung herausgekommen war. In dem Raum dahinter sa�en an kleinen Tischen Vierergruppen beim Kartenspiel, Paare beim Schach oder Damespiel, und ein Mann sa� allein da und legte Patience, und nach seinem unterdr�ckten Schimpfen zu urteilen, ganz ohne die Geduld, die das Spiel erfordert. Georgia Ramsbottom trat zu einer geschlossenen T�r mit einem Milchglasfenster, auf dem �Klubleitung� stand. �Ich geh nur rasch ins B�ro und rufe sie an.�
�Ich nehme an, Sie sprechen von Mrs. Davies�, sagte Lynley.
�Eugenie Davies, ja. Wenn sie nicht in einem ihrer Pflegeheime zu tun hat, ist sie eigentlich immer hier. Sie ist die G�te selbst. So gro�herzig, wissen Sie. Ein Vorbild an�� Ihr schien nichts einzufallen, und sie fuhr fort: �Aber wenn Sie sie suchen, dann wissen Sie wohl schon . ? Ich meine, von dem Ruf der Wohlt�tigkeit, den sie genie�t. Sonst .�
�Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass Mrs. Davies tot ist�, sagte Lynley.
�Tot?� Georgia Ramsbottom starrte Lynley und Barbara fassungslos an. �Eugenie ist tot?�
�Ja. Es ist gestern Abend geschehen. In London.�
�In London? War sie�? Mein Gott, was ist denn passiert? Wei� Teddy schon Bescheid?� Ihr Blick flog zur Haust�r. Man sah ihr an, dass sie am liebsten sofort losgerannt w�re, um Major Wiley die schlechte Nachricht zu �berbringen. �Er und Eugenie�, erkl�rte sie hastig und leise, als f�rchtete sie, die Kartenspieler im Zimmer nebenan k�nnten lauschen, �sie waren� Na ja, sie haben es beide nie direkt gesagt, aber das war typisch f�r Eugenie, wissen Sie. Die Diskretion in Person. Sie war nicht ein Mensch, der sich jedem gleich mitteilte. Aber wenn die beiden zusammen waren, konnte jeder sehen, dass Ted ganz bezaubert war von ihr. Und mich hat das f�r die beiden herzlich gefreut, das k�nnen Sie mir glauben. Ich war n�mlich selbst eine Zeit lang mit Ted zusammen, gleich am Anfang, als er nach Henley kam, aber ich merkte, dass er nicht ganz der Richtige f�r mich war, und darum war ich, als ich ihn dann Eugenie �berlie�, �bergl�cklich zu sehen, dass es bei den beiden sofort funkte. Tja, das ist eben die Chemie, nicht wahr? Dieses gewisse Etwas, das zwischen ihm und mir nicht gestimmt hat. Sie kennen das ja sicher.� Wieder zeigte sie ihre gro�en Z�hne. �Der arme Ted. Er ist ein so reizender Mensch. Bei allen im Klub sehr beliebt.�
�Er wei� von Mrs. Davies' Tod�, sagte Lynley. �Wir haben mit ihm gesprochen.�
�Ach, der Arme. Zuerst seine Frau und jetzt das. Mein Gott!�
Sie seufzte. �Du meine G�te. Ich muss es den anderen sagen.�
Barbara konnte sich vorstellen, mit welchem Genuss sie diese Pflicht �bernehmen w�rde.
�Haben Sie etwas dagegen, wenn wir Mrs. Davies' B�ro benutzen?� Lynley wies mit einer Kopfbewegung auf die geschlossene T�r.
�Aber nein. Nein, gar nicht. Es ist bestimmt nicht abgeschlossen. Es ist immer offen. Wegen des Telefons. Es steht im B�ro, und wenn Eugenie nicht hier ist, muss nat�rlich jemand rangehen k�nnen, wenn es klingelt. Einige unserer Mitglieder haben Partner im Pflegeheim, und ein Anruf kann ja immer . � Sie h�llte sich in vielsagendes Schweigen, �ffnete die T�r zum B�ro und forderte Barbara und Lynley mit einer Handbewegung auf, einzutreten. �Darf ich Sie etwas fragen?�, sagte sie.
Lynley blieb an der T�r stehen und drehte sich nach der Frau um, w�hrend Barbara an ihm vorbeiging, zum Schreibtisch trat und sich dort in den Sessel setzte. Auf dem Schreibtisch lag ein Terminkalender, den sie n�her zu sich heranzog. An der T�r sagte Lynley: �Ja?�
�War Ted� ich meine, ist er�� Sie bem�hte sich angestrengt, mit Grabesstimme zu sprechen. �Hat es Ted sehr getroffen, Inspector? Wir sind so gute Freunde, wissen Sie, und ich �berlege, ob ich ihn nicht gleich mal anrufen soll? Oder ob ich besser bei ihm vorbeigehe, um ihm Beistand zu leisten?�
Heiliger Strohsack, dachte Barbara. Die Leiche ist noch nicht mal kalt! Aber wenn unversehens ein Mann auf den Markt kommt, darf man vermutlich keine Zeit verlieren. W�hrend Lynley h�flich und wohlerzogen dar�ber sprach, dass nur ein Freund beurteilen k�nne, ob ein Anruf oder Besuch angebracht sei, und Georgia Ramsbottom sich verzog, um dies zu bedenken, nahm Barbara sich Eugenie Davies' Terminkalender vor. Ihm zufolge hatte die Leiterin des Altenklubs eine Menge zu tun gehabt mit Ausschusssitzungen des Vereins, Besuchen bei Institutionen mit Namen Tannenruh, Flussblick und Unter den Weiden, allem Anschein nach Pflegeheime, Verabredungen mit Major Wiley - jeweils der Name �Ted� neben einer Zeitangabe, sowie mit regelm��igen Terminen, die nach den verzeichneten Namen zu urteilen in Pubs oder Hotels stattzufinden pflegten; das ganze Jahr hindurch, mindestens einmal im Monat. Interessanterweise reichten diese besonderen Eintragungen bis zum Ende des Terminkalenders, der auch noch die ersten sechs Monate des kommenden Jahres umfasste. Barbara machte Lynley, der gerade ein pers�nliches Telefonverzeichnis durchsah, das er in der obersten rechten Schublade des Schreibtischs gefunden hatte, darauf aufmerksam.
�Irgendwelche feststehenden gesch�ftlichen Termine�, meinte er.
�Als Bierkosterin in diversen Pubs�, fragte Barbara. �Oder als Hotelkritikerin? Das glaube ich nicht. H�ren Sie doch mal: Catherine Wheel, King's Head, Fox and Glove, Claridge's- hey, das tanzt aus der Reihe. Was halten Sie davon? Wenn Sie mich fragen, waren das heimliche Verabredungen.�
�Nur ein Hotel?�
�Nein, hier sind noch andere. Das Astoria, das Lords of the Manor, das Le Meridien. In London und au�erhalb. Sie
hatte eine heimliche Beziehung mit jemandem, Inspector, und bestimmt nicht mit Wiley.�
�Rufen Sie die Hotels an und fragen Sie, ob sie dort ein Zimmer gebucht hatte.�
�Puh! Stupider geht's nicht.�
�Tja, das sind die Freuden des Jobs.�
W�hrend Barbara die Anrufe machte, setzte sie die Inspektion von Eugenie Davies' Schreibtisch fort. In den Schubladen fand sie B�romaterial: Visitenkarten, Briefumschl�ge und Schreibpapier, Locher und Heftmaschine, Gummib�nder, B�roklammern, Schere, Stifte und Kugelschreiber. In Mappen waren Vertr�ge mit Lieferanten von Lebensmitteln, M�beln, Computern und Kopierger�ten aufbewahrt. Etwa zur gleichen Zeit, als sie vom ersten der Hotels h�rte, dass man dort von einem Gast namens Eugenie Davies nichts wisse, war klar, dass der Schreibtisch nichts Pers�nliches enthielt.
Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem Eingangskorb zu, w�hrend Lynley den Computer einschaltete.
Die Durchsicht des Eingangskorbs war, wie Barbara schnell feststellte, nicht viel ergiebiger als die Anrufe bei den Hotels. Sie fand drei Mitgliedschaftsantr�ge darin - alle von Witwen in den Siebzigern - und diverse Entw�rfe zur Bekanntmachung kommender Klubaktivit�ten. Barbara pfiff leise durch die Z�hne, als sie sah, was der Verein seinen Mitgliedern zu bieten hatte. Gerade in der bevorstehenden Weihnachtszeit wartete eine beeindruckende Auswahl an Veranstaltungen auf die Senioren, von einer Busfahrt mit Abendessen nach Bath bis zum gro�en Silvesterball. Es gab Cocktailpartys, Abendessen mit Tanz, Ausfl�ge und eine Mitternachtsmesse am Heiligen Abend f�r die �alten Herrschaften�, die offensichtlich nicht an einem ruhigen Lebensabend interessiert waren.
Hinter sich h�rte sie die Summ- und Piept�ne von Eugenie Davies' erwachendem Computer. Sie stand auf und ging zum Aktenschrank, und Lynley nutzte die Gelegenheit, um es sich in dem Sessel bequem zu machen, den sie ihm �berlassen hatte. W�hrend er ihn zum Computer drehte, �ffnete Barbara die oberste Schublade des Aktenschranks, der nicht abgeschlossen war, und begann, die Hefter durchzusehen. Sie fand vor allem Korrespondenz mit anderen Seniorenorganisationen in Gro�britannien, jedoch auch Unterlagen des staatlichen Gesundheitsdiensts, eines Reise- und Studienprogramms, �ber diverse Altersleiden wie Alzheimerkrankheit und Osteoporose und �ber Rechtsfragen bei Erbangelegenheiten und die Einrichtung von Treuhandfonds und Geldanlagen. In einer Mappe lagen Briefe erwachsener Kinder von Klubmitgliedern, gr��tenteils Dankesbriefe, in denen gew�rdigt wurde, was der Verein dazu getan hatte, Mutters oder Vaters Lebensfreude wieder zu wecken. Ein paar Schreiber waren nicht so ganz einverstanden mit der Verbundenheit der Mutter oder des Vaters mit einer Organisation, die mit der Familie nichts zu tun hatte. Die Briefe dieser Gruppe nahm Barbara heraus und legte sie auf den Tisch. M�glicherweise hatte Mamas oder Papas pl�tzliche Zuneigung zur Leiterin des Klubs einen Angeh�rigen beunruhigt; man konnte schlie�lich nie wissen, wohin solche Anh�nglichkeit f�hrte. Sie sah die Briefe noch einmal durch, um sich zu vergewissern, dass keiner mit Wiley unterschrieben war, und fand nichts. Aber das hie� nat�rlich nicht, dass der Major nicht eine verheiratete Tochter hatte, die an Eugenie geschrieben hatte.
Eine der Mappen war besonders interessant. Sie enthielt zahlreiche Fotografien, die bei Klubveranstaltungen aufgenommen worden waren. Major Wiley war h�ufig auf diesen Fotos zu finden und meist in Gesellschaft einer Frau, die entweder seinen Arm eisern umklammert hielt oder ihm fast die Gurgel abdr�ckte oder auf seinem Scho� sa�. Georgia Ramsbottom. Der liebe Teddy! Aha, dachte Barbara. Sie sagte: �Inspector�, und im selben Moment sagte Lynley: �Ich glaube, hier haben wir etwas, Havers.�
Mit den Fotos in der Hand trat sie zum Computer. Lynley hatte sich ins Internet eingeloggt und Eugenie Davies' E-Mail auf den Bildschirm geholt.
�Hatte sie kein Passwort?�, fragte Barbara, als sie ihm die Bilder reichte.
�Doch�, antwortete Lynley. �Aber es war leicht zu erraten.�
�Der Name eines der Kinder?�
�Sonia�, sagte er, und gleich darauf: �Ach, verdammt!�
�Was ist denn?�
�Hier ist nichts.�
�Dabei w�re uns doch ein Drohbrief so gelegen gekommen. Schade.�
�Ich verstehe das nicht�, sagte Lynley, den Blick auf den Bildschirm gerichtet. �Hier ist �berhaupt nichts. Wissen Sie, wie man E-Mails zur�ckverfolgt? Ist es m�glich, dass irgendwo alte E-Mails versteckt sind?�
�Das fragen Sie mich? Wo ich mich gerade erst ans Handy gew�hnt habe?�
�Wir m�ssen sie finden, wenn welche da sind.�
�Dann m�ssen wir den Computer mitnehmen�, sagte Barbara.
�In London macht uns das bestimmt jemand im Handumdrehen.�
�Ja, bestimmt�, stimmte Lynley zu. Er sah die Fotos durch, die sie ihm in die Hand gedr�ckt hatte, aber er wirkte zerstreut.
�Georgia Ramsbottom und der liebe Teddy waren anscheinend eine Zeit lang ein Paar�, sagte Barbara.
�Sechzigj�hrige Frauen, die sich gegenseitig totfahren?�, erkundigte sich Lynley.
�Warum nicht?�, meinte Barbara. �Es w�rde mich interessieren, ob ihr Wagen eine Delle hat.�
�Irgendwie bezweifle ich das�, sagte Lynley.
�Aber wir sollten nachsehen. Ich finde, wir d�rfen nicht-�
�Ja, ja, wir �berpr�fen es. Der Wagen steht bestimmt auf dem Parkplatz.� Aber sein Ton war desinteressiert, und es gefiel Barbara gar nicht, wie er die Fotos, ohne ihnen weitere Beachtung zu schenken, aus der Hand legte und sich entschlossen wieder dem Computer zuwandte. Er loggte sich aus, schaltete das Ger�t ab und ging daran, die Stecker herauszuziehen. �Wir werden Mrs. Davies' Spur im Internet verfolgen�, sagte er. �Kein Mensch geht online, ohne Fu�stapfen zu hinterlassen.�
�Sahneh�schen.� Chief Inspector Eric Leach verzog keine Miene. Er war seit sechsundzwanzig Jahren bei der Polizei und wusste l�ngst, dass man in diesem Metier ein gewaltiger Dummkopf sein musste, um sich einzubilden, man h�tte alles geh�rt und gesehen, was die lieben Mitmenschen an Abartigkeiten zu bieten hatten. Dennoch - das hier war ein echter Kracher. �Sagten Sie Sahneh�schen, Mr. Pitchley?�
Sie befanden sich in einem Vernehmungszimmer der Polizeidienststelle: J. W. Pitchley, sein Anwalt - ein Zwerg namens Jacob Azoff mit �ppig behaarten Nasenl�chern und einem gro�en Kaffeefleck auf der Krawatte -, ein Constable namens Stanwood und Leach, der die Vernehmung leitete, dabei Halspastillen lutschte und sich missmutig fragte, wann sein Immunsystem sich endlich darauf einstellen w�rde, dass er wieder ein Singledasein f�hrte. Nur ein langer Abend im Pub und s�mtliche der Wissenschaft bekannte Viren fielen �ber ihn her.
Pitchleys Anwalt hatte keine zwei Stunden vor dieser Sitzung angerufen. Sein Mandant wolle eine Aussage machen, hatte er Leach kurz mitgeteilt, und w�nsche die Garantie, dass diese absolut vertraulich behandelt w�rde. Mit anderen Worten, Pitchley wolle auf keinen Fall, dass die Presse von seinem Namen Wind bekomme, und wenn auch nur die geringste Gefahr best�nde, dass man der Presse seinen Namen mitteilen w�rde� und so weiter und so fort. G�hn, g�hn.
�Er kennt das Verfahren�, hatte Azoff in bedeutungsschwerem Ton gesagt. �Wenn wir also zu einer Vereinbarung bez�glich der Vertraulichkeit dieses Gespr�chs gelangen k�nnen, Chief Inspector, dann denke ich, k�nnen Sie sich darauf verlassen, dass mein Mandant sich aufrichtig bem�hen wird, Ihnen bei Ihren Ermittlungen behilflich zu sein.�
Wenig sp�ter waren Pitchley und sein Anwalt eingetroffen und wie verdeckte Ermittler durch die Hintert�r in die Dienststelle gef�hrt worden. Nachdem sie die Erfrischungen bekommen hatten, die sie w�nschten - frischen Orangensaft und Mineralwasser mit Limette, nicht Zitrone, bitte -, hatte man im Vernehmungsraum Platz genommen, wo Leach den Rekorder eingeschaltet und Datum, Uhrzeit sowie die Namen aller Anwesenden zu Protokoll gegeben hatte.
Bisher unterschied sich Pitchleys Aussage in nichts von dem, was er ihnen in der vergangenen Nacht erz�hlt hatte, er war lediglich in Bezug auf Namen und �rtlichkeiten etwas pr�ziser geworden. Leider jedoch konnte er neben den Pseudonymen der Gespielinnen, mit denen er sich im Comfort Inn zu treffen pflegte, nicht mit einem einzigen richtigen Namen einer Person aufwarten, die seine Story h�tte best�tigen k�nnen.
Verst�ndlicherweise verwundert, fragte Leach: �Mr. Pitchley, wie kommen Sie auf die Idee, dass wir diese Frau ausfindig machen k�nnen? Wenn sie nicht einmal bereit war, dem Kerl, mit dem sie gebumst hat -�
�Dieser Ausdruck wird bei uns nicht gebraucht�, warf Pitchley ver�rgert ein.
�- ihren Namen zu nennen, wieso sollte sie dann ausgerechnet der Polizei gegen�ber entgegenkommender sein? Sagt es Ihnen denn gar nichts, dass sie ihren Namen verheimlicht?�
�Bei uns ist das immer -�
�L�sst das nicht vermuten, dass sie auf keine andere Art als durch das Internet gefunden werden will!�
�Das geh�rt doch zum Spiel, dass wir -�
�Und wenn sie nicht gefunden werden will, k�nnte das dann nicht vielleicht hei�en, dass es da jemanden gibt - einen Ehemann, zum Beispiel -, der nicht mit Begeisterung reagieren w�rde, wenn pl�tzlich ein Typ, der's vor kurzem mit seiner Frau getrieben hat, mit Blumen und Pralinen vor der T�r steht, weil er hofft, dass sie sein Alibi best�tigt?�
Pitchley wurde immer blasser und Leach immer ungeduldiger. Unter viel Stottern und Stammeln hatte der Mann zugegeben, dass er sich damit vergn�gte, �ber das Internet mit �lteren Frauen Kontakt aufzunehmen, die niemals ihren Namen nannten und niemals den seinen erfuhren. Pitchley behauptete, sich nicht erinnern zu k�nnen, mit wie vielen Frauen er sich seit der Einf�hrung von E-Mail und Chatrooms getroffen habe. Er h�tte die einzelnen Cybernamen nicht mehr im Kopf, sagte er, aber er k�nne schw�ren, dass er bei jedem pers�nlichen Zusammentreffen, das zu Stande gekommen war, nach gleicher Weise verfahren sei: Drinks und Abendessen im Valley of Kings in South Kensington, danach mehrere Stunden kreativer Sex im Comfort Inn.
�Dann wird man sich ja entweder im Restaurant oder Hotel an Sie erinnern?�, meinte Leach.
Da k�nnte es, erwiderte Pitchley einigerma�en niedergeschlagen, ein Problem geben. Die Kellner im Valley of Kings seien Ausl�nder, ebenso der Nachtportier im Comfort Inn. Und Ausl�nder h�tten nun mal meist kein Ged�chtnis f�r englische Gesichter, nicht wahr? Denn Ausl�nder - �Zwei Drittel der Bewohner Londons sind Ausl�nder�, fiel Leach ihm ins Wort. �Wenn Sie uns nichts zu bieten haben, was wirklich Hand und Fu� hat, Mr. Pitchley, verschwenden wir alle hier nur unsere Zeit.�
�Darf ich Sie daran erinnern, Chief Inspector, dass Mr. Pitchley aus reinem Entgegenkommen hier ist�, schaltete sich Jake Azoff ein, dem von dem bestellten Saft ein Fitzelchen Orangenmark wie gef�rbter Vogelkot im Schnauzer hing. �Etwas mehr H�flichkeit w�rde sein Erinnerungsverm�gen vielleicht anregen.�
�Ich nahm an, Mr. Pitchley sei hergekommen, weil er seiner Aussage von gestern Abend noch etwas hinzuzuf�gen hat�, erwiderte Leach. �Bisher tischt er uns hier aber nur Variationen zu einem Thema auf und reitet sich damit h�chstens noch tiefer in den Schlamassel, in dem er bereits steckt.�
�Das ist nun wirklich v�llig unzutreffend�, entgegnete Azoff pikiert.
�Finden Sie? Dann darf ich Sie vielleicht aufkl�ren. Wenn ich recht geh�rt habe, hat Mr. Pitchley uns soeben informiert, dass es sein Hobby ist, �ber das Internet Frauen �ber f�nfzig anzumachen und ins Bett zu lotsen. Er hat uns ferner mitgeteilt, dass er auf diesem Gebiet so stattliche Erfolge verzeichnen kann, dass er gar nicht mehr z�hlen kann, wie viele Frauen er mit seinen besonderen erotischen Talenten begl�ckt hat. Habe ich Recht, Mr. Pitchley?�
Pitchley setzte sich von einer Ges��backe auf die andere und trank von seinem Wasser. Sein mausbraunes Haar, zwei schwungvolle Wellen zu beiden Seiten des Mittelscheitels, fiel ihm ins Gesicht, als er nickte. Er hielt den Kopf gesenkt. Ob aus Verlegenheit, Bedauern oder um sich nicht in die Karten sehen zu lassen - wer konnte das sagen?
�Gut. Dann fahren wir fort. Also, in der Stra�e, in der Mr. Pitchley wohnt, in der Tat gar nicht weit von seiner Wohnung, wird eine �ltere Frau �berfahren. Zuf�llig hat diese Frau einen Zettel mit Mr. Pitchleys Adresse bei sich. Was w�rden Sie daraus schlie�en?�
�Gar nichts�, antwortete Azoff.
�Nat�rlich nicht. Aber meine Aufgabe ist es, Schlussfolgerungen zu ziehen. Und ich gelange zu dem Schluss, dass diese Dame auf dem Weg zu Mr. Pitchleys Wohnung war.�
�Wir haben mit keinem Wort best�tigt, dass Mr. Pitchley diese Frau erwartete oder auch nur kannte.�
�Und wenn sie tats�chlich auf dem Weg zu ihm war, dann hat Mr. Pitchley selbst uns einen pr�chtigen Grund f�r einen solchen Besuch genannt.� Leach beugte sich vor, um Pitchley st�rker unter Druck zu setzen und ihm besser unter das herabh�ngende Haar sehen zu k�nnen. �Sie war ziemlich genau in dem Alter, in dem Sie sie m�gen, Pitchley. Zweiundsechzig. Gut erhalten - soweit das noch feststellbar war. Geschieden. Nicht wieder verheiratet. Keine Kinder zu Hause. Es w�rde mich interessieren, ob sie sich einen Computer angeschafft hatte, um sich die einsamen Abende da drau�en in Henley zu verk�rzen��
�Das ist v�llig ausgeschlossen�, erkl�rte Pitchley entschieden.
�Keine erf�hrt je, wo ich wohne. Sie haben keine Ahnung, wohin ich verschwinde, wenn wir - nachdem wir� also, ich meine, wenn's vorbei ist.�
�Sie v�geln sie und hauen dann ab�, sagte Leach. �Klasse. Aber was ist, wenn einer der Damen dieses Arrangement nicht gepasst hat? Wenn sie Ihnen nach Hause gefolgt ist? Nat�rlich nicht gestern Abend, aber an irgendeinem anderen Abend. Sie ist Ihnen gefolgt, hat festgestellt, wo Sie wohnen, und dann, als Sie sich nie wieder gemeldet haben, nur auf den rechten Moment gewartet, um Sie zu stellen.�
�Unm�glich. Das geht gar nicht.�
�Wieso nicht?�
�Weil ich nie direkt nach Hause fahre. Ich fahre immer erst mindestens eine halbe Stunde kreuz und quer herum - manchmal auch eine ganze Stunde -, um ganz sicherzugehen�� Er hielt inne und schaffte es, ein halbwegs verlegenes Gesicht wegen seines Gest�ndnisses zu machen. �Ich fahre durch die Gegend, um daf�r zu sorgen, dass mir keine am Auspuff h�ngt.�
�Sehr weise�, sagte Leach ironisch.
�Ich wei�, wie das klingt. Ich wei�, das h�rt sich an, als w�r ich der letzte Dreck. Und wenn ich das bin, dann bin ich's eben. Aber ich bin jedenfalls keiner, der eine Frau totf�hrt, und das wissen Sie, verdammt noch mal, auch ganz genau, wenn Sie meinen Wagen untersucht haben und nicht stattdessen eine Spritztour mit ihm gemacht haben. Und ich m�chte meinen Wagen jetzt gef�lligst zur�ck haben, Inspector Leach.�
�Ach ja?�
�Ach ja! Ganz recht. Sie wollten was von mir wissen, und ich habe Ihnen gesagt, was ich wei�. Ich habe Ihnen gesagt, wo ich gestern war, was ich gemacht habe und mit wem ich zusammen war.�
�Mit einer Dame namens Sahneh�schen, deren wahrer Name Ihnen unbekannt ist.�
�Na sch�n, ich geh noch mal online. Ich werde sie schon dazu kriegen, sich zu melden, wenn Sie solchen Wert darauf legen.�
�Das traue ich Ihnen sogar zu�, sagte Leach. �Aber nach allem, was Sie uns erz�hlt haben, wird das nicht viel helfen.�
�Wieso nicht? Ich kann ja wohl nicht an zwei Orten zugleich sein.�
�Nein, das sicher nicht. Aber auch wenn die besagte Dame Ihre Aussage best�tigt, werden L�cken bleiben, weil sie uns ja nicht sagen k�nnen wird, wohin Sie nach dem Stelldichein mit ihr gefahren sind. Da wird also mindestens eine halbe, wenn nicht eine ganze Stunde Ihres Tuns offen bleiben. Und wenn Sie jetzt behaupten, sie k�nnte Ihnen gefolgt sein, begeben Sie sich auf sehr d�nnes Eis, Meister. Denn wenn sie Ihnen h�tte folgen k�nnen, dann h�tte Ihnen nach einem ebensolchen Stelldichein auch Eugenie Davies folgen k�nnen.�
Pitchley stie� sich so heftig vom Tisch ab, dass die Beine seines Stuhls laut quietschend �ber den Fu�boden schrammten.
�Wer?�, rief er mit heiserer Stimme. �Wer, sagen Sie?�
�Eugenie Davies. Die Tote.� Noch w�hrend Leach sprach, erkannte er, was der Ausdruck im Gesicht des anderen zu bedeuten hatte. �Sie haben sie gekannt. Und unter diesem Namen. Sie haben sie gekannt, Mr. Pitchley?�
�O Gott. Schei�e�, st�hnte Pitchley.
Azoff sagte blitzschnell �F�nf Minuten Pause� zu seinem Mandanten.
Bevor Pitchley antworten konnte, klopfte es, und gleich darauf streckte eine Beamtin den Kopf zur T�r herein. �Inspector Lynley ist am Telefon, Sir�, sagte sie zu Leach. �Jetzt oder sp�ter?�
�F�nf Minuten�, sagte Leach kurz zu Pitchley und Azoff. Er nahm seine Papiere und ging hinaus.

Das Leben war nicht ein Strom fortlaufender Entwicklung, obwohl es in genau dieser Verkleidung daherkam. In Wirklichkeit war das Leben ein Karussell. In der Kindheit sprang man auf den R�cken eines galoppierenden Ponys und begab sich auf eine Reise, in deren Verlauf, glaubte man, die Dinge sich st�ndig ver�ndern w�rden. Aber in Wahrheit war das Leben eine endlose Wiederholung der immer gleichen Erlebnisse - ununterbrochen im Kreis ging es auf diesem Pony, immer hinauf und hinunter. Und wenn man sich den Herausforderungen, die einem unterwegs begegneten, nicht stellte, so traten sie einem bis ans Ende seiner Tage in dieser oder jener Form immer wieder in den Weg. Wenn J. W. Pitchley zuvor nicht so recht an diese Vorstellung geglaubt hatte, so war er jetzt davon �berzeugt.
Er stand drau�en auf der Treppe vor dem Polizeirevier Hampstead und h�rte sich einen hitzigen Monolog Jake Azoffs zum Thema Vertrauen und Wahrhaftigkeit in der Beziehung zwischen Anwalt und Mandant an. Azoff schloss mit den Worten: �Glauben Sie im Ernst, ich h�tte auch nur einen Fu� in diese verdammte Polizeidienststelle gesetzt, wenn ich gewusst h�tte, was Sie verheimlichen, Sie Wahnsinniger? Sie haben mich zum Narren gehalten. Ist Ihnen klar, wie sich das auf meine Glaubw�rdigkeit bei den Bullen auswirkt?�
Pitchley h�tte am liebsten gesagt, im Moment gehe es �berhaupt nicht um Azoff, aber er lie� es sein. Als er schwieg, f�hlte sich der Anwalt ermutigt, ver�chtlich zu fragen: �Also, wie darf ich Sie f�r die restliche Zeit unserer gesch�ftlichen Beziehung nennen, Sir? Pitchley oder Pitchford?�
�Pitchley ist absolut legal�, erwiderte J. W. Pitchley. �Ich habe meinen Namen gesetzlich �ndern lassen, Jake.�
�Kann schon sein�, gab Azoff zur�ck. �Aber ich m�chte Gr�nde und Umst�nde vor achtzehn Uhr schriftlich auf meinem Schreibtisch haben, sei es per Fax, E-Mail, Kurier oder Brieftaube. Dann werden wir sehen, wie es mit unserer gesch�ftlichen Beziehung weitergeht.�
J. W. Pitchley, alias James Pitchford, alias Die Zunge, nickte wie ein braver Junge, obwohl er genau wusste, dass das alles nur hei�e Luft war. Jake Azoff, der eine so schauderhafte Art hatte, mit Geld umzugehen, h�tte keinen Monat ohne einen fachm�nnischen Berater existieren k�nnen, der sich um seine Finanzen k�mmerte. Wenn er jetzt Pitchley-Pitchford verstie�e, der seit so vielen Jahren und mit so viel trickreicher Raffinesse seine Interessen auf dem Steuersektor wahrnahm, w�rde er sehr schnell in die gierigen H�nde des Finanzamt fallen, was er nat�rlich keinesfalls wollte. Aber er musste Dampf ablassen, und J. W. Pitchley, vormals James Pitchford, konnte es ihm im Grunde nicht �bel nehmen. Er sagte darum nur: �In Ordnung, Jake. Tut mir Leid, dass ich Ihnen diese unangenehme �berraschung bereitet habe�, und lie� es schweigend geschehen, dass Azoff eingeschnappt seinen
Mantelkragen gegen den kalten Wind hochklappte und ging.
Er selbst machte sich, da er keinen Wagen zur Verf�gung hatte und Azoff sich nicht erboten hatte, ihn nach Hause zu fahren, missmutig auf den Weg zum Bahnhof in der N�he von Hampstead Heath. Wenigstens, sagte er sich zum Trost, w�hrend er sich innerlich gegen die Fahrt in einem der unappetitlichen Z�ge wappnete, war es nicht die Untergrundbahn. Und es hatte seit gut einer Woche kein Zugungl�ck mehr gegeben, obwohl man den Eindruck nicht los wurde, dass die verschiedenen Eisenbahngesellschaften sich gegenseitig an Unf�higkeit zu �berbieten suchten.
Er ging den Downshire Hill hinauf und bog nach rechts in den Keats Grove ein, wo beim Haus des Dichters, der dem Ort den Namen gegeben hatte, eine Frau mittleren Alters mit einer schweren Aktentasche, deren Gewicht ihre Schulter nach unten zog, aus dem Park trat. Pitchley- Pitchford ging langsamer, als sie sich nach rechts wandte, in die gleiche Richtung wie er. Zu einer anderen Zeit w�re er ihr nachgelaufen, um ihr die Tasche abzunehmen. So was geh�rte sich einfach f�r einen Gentleman.
Ihre Fesseln waren eine Spur zu dick, sonst aber war sie genau so, wie er Frauen gern hatte: ein wenig verbraucht, ein wenig abgetakelt, mit dem etwas gehemmten, geistig interessierten Ausdruck im Gesicht, der nicht nur ein angenehmes Ma� an Intelligenz versprach, sondern auch jenen Mangel an Vertrauen in die eigene Attraktivit�t, den er so anregend fand. Stets entpuppten sich die Frauen aus dem Chatroom als solche, wenn er sie schlie�lich pers�nlich traf, und das war der Grund, warum er wider besseres Wissen und trotz der Gefahr, sich mit irgendeiner scheu�lichen Krankheit zu infizieren, immer wieder auf Internetbekanntschaften zur�ckgriff. Und obwohl nach dem, was er soeben bei der Polizei in Hampstead erlebt hatte, die Vernunft ihm sagte, dass es hirnverbrannt war, weitere anonyme Begegnungen mit Frauen zu suchen, hatte der andere Teil seiner Pers�nlichkeit - das Reptil in ihm - �berhaupt keine Lust, aus Schaden klug zu werden und in Zukunft die vertrauten Spielchen zu lassen. Es gibt wirklich Dinge, die mehr Gewicht haben als ein bisschen �rger mit der Polizei, James, hielt das Reptil ihm vor. Denk beispielsweise nur einen Moment lang an die k�stliche Lust, die die verschiedenen �ffnungen des weiblichen K�rpers zu bereiten und zu empfangen verm�gen.
Aber dies war nicht der Moment, sich Fantasien hinzugeben. Tatsache war, dass die Tote in Crediton Hill, die seine Adresse bei sich gehabt hatte, Eugenie Davies gewesen war, die er fr�her einmal gekannt hatte.
Damals hie� er James Pitchford, war f�nfundzwanzig Jahre alt, hatte drei Jahre zuvor sein Studium abgeschlossen und ein Jahr zuvor ein Miniapartment von der Gr��e einer Rumpelkammer in Hammersmith aufgegeben. Ein Jahr in dieser Unterkunft erm�glichte es ihm, eine Sprachenschule zu besuchen, wo er f�r eine exorbitante Summe, die wieder hereinzuholen er Jahre brauchte, den dringend notwendigen Einzelunterricht in seiner Muttersprache nahm, der ihn f�r Gesch�ftsverhandlungen, den Umgang mit den besseren Kreisen und die Demontage hochn�siger Hotelportiers fit machen sollte.
Von dort aus ergatterte er seinen ersten Job in der City, und da machte sich eine Adresse in Zentrallondon nat�rlich absolut hervorragend. Da er niemals Kollegen zu sich einlud, sei es auf einen Drink oder zum Abendessen oder aus anderem Anlass, erfuhr niemand, dass die Briefe und aufw�ndigen Einladungen, die an eine feudale Adresse in Kensington abgeschickt wurden, in einem Mansardenzimmer landeten, das noch kleiner war als das Apartment in Hammersmith, in dem er angefangen hatte.
Aber er nahm die Beengtheit seines kleinen Zimmers gern in Kauf, nicht nur um der guten Adresse, sondern auch um der Gemeinschaft willen, die er in diesem Haus fand. In der Zeit nach den Tagen am Kensington Square hatte J. W. Pitchley sich darin ge�bt, nicht an diese Gemeinschaft zu denken. F�r James Pitchford jedoch, der sie genossen hatte und ihr den Erfolg seiner Bem�hungen, sich selbst neu zu erfinden, zuschrieb, hatte es kaum einen Moment gegeben, in dem er nicht wenigstens fl�chtig an dieses oder jenes Mitglied des h�uslichen Kreises dachte. Vor allen anderen an Katja.
�Du kannst mir bitte helfen, besser Englisch zu sprechen?�, hatte sie ihn gefragt. �Ich bin ein Jahr hier. Ich lerne nicht so gut, wie ich m�chte. Ich w�re dir so dankbar.� Ihr etwas harter Akzent war die charmante Variante der gr�sslichen Cockney-Laute, die loszuwerden er so hart geschuftet hatte.
Er sagte ihr seine Hilfe zu, weil sie in ihrem Bitten so ernsthaft war. Er sagte sie ihr zu, weil sie beide - obwohl sie das nicht wissen konnte und er sich lieber die Zunge abgebissen h�tte, als es ihr zu verraten - vom selben Schlag waren. Ihre Flucht aus Ostdeutschland, wenn auch weit dramatischer und beeindruckender, spiegelte seine eigene fr�here Flucht wider. Die Motive mochten unterschiedlicher Art sein, der Kern war derselbe.
Er und Katja sprachen die gleiche Sprache. Wenn er ihr mit simplen Grammatik- und Aussprache�bungen helfen konnte, an Boden zu gewinnen, tat er das gern.
Sie setzten sich in Katjas Freizeit zusammen, wenn Sonia schlief oder bei ihrer Familie war. Sie trafen sich in seinem oder ihrem Zimmer, wo jeder einen Tisch hatte, auf dem die Grammatikb�cher und das Tonbandger�t f�r ihre Sprech�bungen knapp Platz hatten. Sie nahm es sehr ernst mit ihren Bem�hungen um richtige Betonung, Aussprache und Artikulation. Ihre Bereitschaft, in einer Sprache zu experimentieren, die ihr so fremd war wie Yorkshirepudding, zeigte viel Mut. Dieser Mut war das Erste, was James Pitchford an Katja Wolff bewunderte. Die K�hnheit, die sie �ber die Berliner Mauer getragen hatte, war der Stoff, aus dem Helden gemacht wurden; er wollte ihr nacheifern.
Ich werde mich deiner w�rdig erweisen, schwor er ihr insgeheim, wenn sie beieinander sa�en und sich mit den T�cken der unregelm��igen Verben plagten. Und im gelben Lichtschein, der auf die herabfiel, stellte er sich vor, er w�rde ihr seidiges blondes Haar ber�hren, seine Finger hindurchziehen, seine Weichheit auf seiner nackten Brust sp�ren, wenn diese tolle Frau sich aus seiner Umarmung erhob.
Das Babyfon, das immer auf der Kommode lag, pflegte James Pitchford gnadenlos aus diesen Tr�umereien zu rei�en. Zwei Stockwerke tiefer wimmerte das Kind, und Katja hob den Kopf von den B�chern.
�Es ist nichts�, sagte er jedes Mal, weil er nicht wollte, dass diese gemeinsame Stunde, die ihm so viel bedeutete und ohnehin schon viel zu kurz war, endete.
�Es ist die Kleine. Ich muss gehen�, sagte Katja.
�Warte noch.� Er nutzte die Gelegenheit, um seine Hand auf die ihre zu legen.
�Ich kann nicht, James. Wenn sie weint und Mrs. Davies merkt, dass ich nicht bei ihr bin� Du kennst sie doch. Das ist nun mal mein Job.�
Job?, dachte er. Sklavenarbeit war das. Zu jeder Tagesund Nachtzeit verf�gbar sein, alles tun, was gerade anfiel. Die Betreuung eines Kindes, das st�ndig krank war, verlangte mehr als die gutwilligen Bem�hungen einer jungen Frau, die praktisch keine Erfahrung hatte.
Selbst mit seinen f�nfundzwanzig Jahren sah James Pitchford ganz klar, dass Sonia Davies professionelle Pflege brauchte. Warum sie die nicht bekam, war eines der R�tsel in diesem Haus. Aber er war nicht berufen, diesem R�tsel auf den Grund zu gehen. Er musste den Kopf unten und sich selbst im Hintergrund halten.
Wenn aber Katja mitten in der Englischstunde aufsprang, um sich um das Kind zu k�mmern, wenn er sie in der Nacht aus dem Bett stolpern und die Treppe hinunterlaufen h�rte, weil das kleine M�dchen Hilfe brauchte, wenn er bei der Heimkehr von der Arbeit Katja damit besch�ftigt fand, das Kind zu f�ttern, zu baden, auf diese oder jene Weise zu besch�ftigen und zu unterhalten, dachte er oft, die arme Kleine hat doch eine Familie. Was tut die denn f�r sie?
Nichts, fand er. Sonia Davies wurde Katjas Obhut �berlassen, w�hrend die anderen um Gideon herumtanzten.
Konnte man ihnen das zum Vorwurf machen, fragte sich James. Und selbst wenn ja, hatten sie denn eine Wahl? Die Familie hatte sich schon lange vor Sonias Geburt in das Unternehmen Gideon gest�rzt. Sie hatte sich bereits auf einen Weg festgelegt, und die Anwesenheit Raphael Robsons und Sarah-Jane Becketts in ihrem Kreis war der beste Beweis daf�r.
Mit dem Gedanken an Robson und die Beckett trat Pitchley-Pitchford in die Bahnhofshalle und warf die erforderlichen M�nzen in den Fahrkartenautomaten. Auf dem Weg zum Bahnsteig besch�ftigte ihn die erstaunliche Tatsache, dass er seit Jahren weder an Robson noch an Sarah-Jane Beckett gedacht hatte. Bei Robson war das vielleicht nicht weiter verwunderlich, da der Geigenlehrer ja nicht im Haus gelebt hatte. Aber es war schon merkw�rdig, dass er in all den Jahren Sarah-Jane Beckett nicht einmal einen fl�chtigen Gedanken gewidmet hatte. Sie war schlie�lich immer sehr pr�sent gewesen.
�Ich finde meine Position hier durchaus angemessen�, erkl�rte sie ihm bald nach ihrer Einstellung in dieser etwas verschrobenen, pr�viktorianischen Art, in der sie sich auszudr�cken pflegte, wenn sie die Gouvernante herauskehrte. �Gideon mag bisweilen schwierig sein, aber er ist ein bemerkenswerter Sch�ler, und ich f�hle mich geehrt, unter neunzehn Kandidaten ausgew�hlt worden zu sein, ihn zu unterrichten.�
Sie war gerade erst ins Haus gekommen und w�rde wie er in einem Zimmerchen in der Mansarde wohnen. Sie w�rden sich ein winziges Badezimmer teilen m�ssen, keine Wanne, nur eine Dusche, in der ein Mann von durchschnittlichem K�rperbau sich kaum drehen konnte. Sie hatte das gleich an dem Tag gesehen, als sie eingezogen war, entsetzt vermerkt, aber schlie�lich mit M�rtyrermiene seufzend akzeptiert.
�Ich wasche keine W�sche im Badezimmer�, teilte sie ihm mit, �und es w�re mir angenehm, wenn Sie das ebenfalls unterlassen w�rden. Wenn wir in solchen Kleinigkeiten aufeinander R�cksieht nehmen, werden wir gewiss gut miteinander auskommen. Woher kommen Sie, James? Ich wei� nicht recht, wo ich Sie unterbringen soll. Normalerweise habe ich ein sehr gutes Ohr f�r Dialekte. Mrs. Davies ist zum Beispiel in Hampshire aufgewachsen. Haben Sie ihr das nicht angeh�rt? Sie ist mir recht sympathisch. Mr. Davies auch. Aber der Gro�vater! Der scheint mir etwas . Nun ja. Man soll ja nichts Schlechtes sagen, aber�� Sie tippte sich mit dem Finger an die Stirn und verdrehte die Augen zur Zimmerdecke.
Der hat 'nen Sprung in der Sch�ssel, h�tte James zu einer anderen Zeit in seinem Leben gesagt. Nun aber sagte er: �Ja, er ist ein komischer Vogel, nicht wahr? Gehen Sie ihm einfach aus dem Weg. Er ist im Grunde genommen v�llig harmlos.�
Etwas �ber ein Jahr lebte man in friedlicher Gemeinschaft unter einem Dach. James ging, genau wie Richard und Eugenie Davies, jeden Morgen zur Arbeit, w�hrend die beiden Alten zu Hause blieben. Gro�vater werkelte im Garten, und Gro�mutter k�mmerte sich um den Haushalt. Raphael Robson beaufsichtigte Gideons Geigenspiel, Sarah-Jane Beckett unterrichtete den Jungen in s�mtlichen Schulf�chern von der Literatur bis zur Geografie.
�Die Arbeit mit diesem Jungen ist wirklich unglaublich�, berichtete sie ihm. �Er saugt das Wissen auf wie ein Schwamm. Man w�rde vielleicht vermuten, er w�re in allem au�er der Musik hoffnungslos unbegabt, aber das stimmt nicht. Wenn ich ihn mit den Sch�lern in meinem ersten Jahr in Nord-London vergleiche .�
Wieder verdrehte sie, wie das ihre Gewohnheit war, die Augen, um ihrer Meinung Ausdruck zu geben: NordLondon, wo sich der Abschaum der Gesellschaft tummelte. Mehr als die H�lfte ihrer Sch�ler seien Schwarze gewesen, berichtete sie. Und die �brigen - hier eine effekthascherische Pause - Iren. �Nichts gegen Minderheiten, aber man muss ja bei seiner Arbeit nicht alles ertragen.�
Sie suchte seine Gesellschaft, wenn sie nicht mit Gideon zu tun hatte, forderte ihn zum Kinobesuch auf oder zu einem Bier oder Wein im Greyhound. �Rein freundschaftlich�, pflegte sie zu sagen, aber in der Dunkelheit des Kinosaals, wenn die Bilder �ber die Leinwand flimmerten, dr�ckte sie an diesen �rein freundschaftlichen� Abenden oft ihr Bein an das seine, oder sie hakte sich bei ihm ein, wenn sie das Pub betraten, und lie� ihre Hand dann �ber seinen Bizeps und Ellbogen zu seinem Handgelenk hinuntergleiten, sodass ihre Finger, wenn sie einander begegneten, sich ganz von selbst verschr�nkten und so blieben.
�Erz�hl mir von deiner Familie, James�, pflegte sie ihn zu dr�ngen. �Komm schon. Ich will alles wissen.�
Und er erz�hlte M�rchen, wie er sich das schon lange zur Gewohnheit gemacht hatte. Er f�hlte sich geschmeichelt, dass sie, ein gebildetes M�dchen aus guter Familie, ihm ihre Aufmerksamkeit schenkte. Er hatte so viele Jahre lang immer nur den Mund gehalten und den Kopf eingezogen, dass ihr Interesse an ihm eine Sehnsucht nach Gemeinschaft weckte, die er fast sein Leben lang unterdr�ckt hatte.
Doch sie war nicht die Gef�hrtin, die er suchte. Zwar h�tte er nicht sagen k�nnen, was er suchte, aber es durchzuckte ihn keinerlei Verlangen, wenn Sarah-Jane ihn ber�hrte, keine prickelnde Sehnsucht, mehr von ihr zu sp�ren als den Druck ihrer Finger, wenn sie seine Hand umfasste.
Dann kam Katja Wolff, und alles wurde anders. Aber Katja Wolff war ja auch ganz anders als Sarah-Jane Beckett.
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�Das k�nnte ihr Exmann gewesen sein�, meinte Chief Inspector Leach, als er von dem Mann h�rte, den Ted Wiley auf dem Parkplatz des Sixty Plus Clubs beobachtet hatte. �Scheidung hei�t noch lange nicht auf ewig Lebewohl, das k�nnen Sie mir glauben. Er hei�t Richard Davies. Am besten stellen Sie gleich mal fest, wo er zu finden ist.�
�Vielleicht war er auch der dritte Mann auf dem Anrufbeantworter�, sagte Lynley.
�Was hatte er gesagt?�
Barbara las es aus ihren Notizen vor. �Seine Stimme klang �rgerlich�, sagte sie und f�gte nachdenklich hinzu: �Ich frage mich, ob die gute Eugenie ihre M�nner gegeneinander ausgespielt hat.�
�Sie denken an den anderen - Wiley?�, fragte Leach.
�Da k�nnte doch was dran sein�, fuhr Barbara fort. �Auf ihrem Anrufbeantworter haben wir die Stimmen drei verschiedener M�nner. Sie streitet sich - Wiley zufolge - mit einem Typen auf dem Parkplatz. Sie k�ndigt Wiley an, dass sie ihm etwas zu sagen hat, etwas, was er offenbar f�r bedeutsam h�lt�� Barbara z�gerte mit einem Blick zu Lynley.
Er wusste, was sie dachte und gern sagen wollte. Wir haben einen Stapel Liebesbriefe von einem verheirateten Mann im Haus gefunden, und einen Computer mit Internetanschluss. Sie wartete unverkennbar auf gr�nes Licht von ihm, um damit herauszur�cken, aber er sagte nichts, und so schloss sie ihre Ausf�hrungen kleinlaut mit den Worten: �Wir sollten alle M�nner, die mit ihr bekannt waren, genau unter die Lupe nehmen, wenn Sie mich fragen.�
Leach nickte. �Dann mal ran an Richard Davies.�
Sie waren im Besprechungsraum, wo Beamte �ber die Ergebnisse der ihnen zugewiesenen Ermittlungsaufgaben berichteten. Nachdem Lynley auf der R�ckfahrt nach London bei Leach angerufen hatte, hatte dieser zus�tzliche Leute f�r die Suche nach einem schwarzen oder dunkelblauen Audi abgestellt, in dessen Kennzeichen die Buchstaben ADY waren. Einen Constable hatte er beauftragt, sich von der britischen Telefongesellschaft eine Liste s�mtlicher Anrufe, die vonDoll Cottage aus get�tigt worden oder dort eingegangen waren, zusammenstellen zu lassen, ein anderer sollte die Firma Cellnet veranlassen, die Nummer des Handys festzustellen, dessen Eigent�mer eine Nachricht auf Eugenie Davies' Anrufbeantworter hinterlassen hatte.
Unter den bislang eingegangenen Berichten war nur der des Mannes, der zum Labor Verbindung hielt, brauchbar: An der Kleidung der Toten sowie an ihrem K�rper, insbesondere an ihren Beinen, waren bei der Untersuchung winzige Lackpartikelchen gefunden worden.
�Sie werden eine chemische Analyse vornehmen�, sagte Leach, �dann l�sst sich vielleicht die Marke des Wagens feststellen, der sie �berfahren hat. Aber das braucht nat�rlich Zeit. Sie kennen das ja.�
�Welche Farbe haben die Lackteilchen? Wissen Sie das?�, fragte Lynley.
�Schwarz.�
�Und welche Farbe hat der beschlagnahmte Porsche?�
�Ach ja, der Porsche�� Leach ermunterte seine Leute, sich wieder an ihre Arbeit zu begeben, und ging mit Lynley und Barbara zu seinem B�ro. �Er ist silbern�, sagte er �und sauber. Aber ich w�rde sowieso niemals erwarten, dass jemand - auch wenn er noch so viel Geld hat - einen Menschen mit einem Auto �berf�hrt, das mehr gekostet hat als das Haus meiner Mutter. Wir haben den Wagen noch in Gewahrsam. Das hat sich bisher als recht n�tzlich erwiesen.�
Er blieb vor einem Kaffeeautomaten stehen und schob einige M�nzen in den Zahlschlitz. Eine klebrige braune Fl�ssigkeit tropfte in einem d�nnen Rinnsal in einen Plastikbecher. Leach nahm ihn und hielt ihn hoch. �M�chten Sie?� Barbara nickte und bereute es, ihrer Miene nach zu urteilen, sobald sie von dem Gebr�u gekostet hatte; Lynley war so klug, abzulehnen. Nachdem Leach sich auch noch einen Becher hatte einlaufen lassen, f�hrte er sie in sein B�ro, wo er die T�r mit dem Ellbogen zuschob. Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Er hob ab. �Leach�, blaffte er, stellte seinen Kaffeebecher ab und lie� sich mit einem auffordernden Nicken zu Lynley und Barbara in seinen Sessel fallen. �Hallo!�, rief er ins Telefon. Sein Gesicht hellte sich auf.
�Nein, nein - sie ist was?�, fragte er mit einem Blick zu seinen beiden Kollegen. �Esm�, ich kann im Moment nicht reden. Aber glaub mir: Kein Mensch hat was von Wiederverheiratung gesagt, okay? Ja. In Ordnung. Wir sprechen uns sp�ter, Liebes.� Er legte auf. �Kinder. Scheidung. Der reinste Albtraum.�
Lynley und Barbara murmelten Anteilnehmendes. Leach schl�rfte seinen Kaffee und ging zur Tagesordnung �ber. �Unser Freund Pitchley war heute Morgen samt Anwalt zu einem kleinen Schwatz hier�, sagte er und berichtete, was sie von dem Mann erfahren hatten: dass er Eugenie Davies, das Fahrerfluchtopfer, nicht nur gekannt, sondern zur Zeit der Ermordung ihrer kleinen Tochter mit ihr unter einem Dach gelebt hatte. �Er hie� damals Pitchford. Warum er seinen Namen ge�ndert hat, verr�t er nicht�, schloss Leach. �Ich m�chte gern glauben, dass ich irgendwann darauf gekommen w�re, wer er ist, aber ich habe ihn das letzte Mal vor zwanzig Jahren gesehen, und seitdem ist viel Wasser die Themse runtergeflossen.�
�Das ist wahr�, sagte Lynley.
�Aber ich muss sagen, jetzt, wo ich wei�, mit wem wir es zu tun haben, scheint's mir gar nicht ausgeschlossen, dass der Bursche die H�nde im Spiel hat - ob Porsche oder nicht. Der hat was auf dem Gewissen, und eine Lappalie ist es nicht. Das sp�r ich.�
�War er damals beim Tod des Kindes verd�chtig?� erkundigte sich Lynley.
Barbara, die ihr Heft herausgeholt hatte, bl�tterte um und schrieb mit. Das Blatt sah aus, als w�re es voller So�enflecken.
�Anfangs war gar niemand verd�chtig. Bis die Befunde reinkamen, sah es nur nach Fahrl�ssigkeit aus. Sie wissen schon: Man rennt zum Telefon, w�hrend das Kleine in der Wanne sitzt. Das Kind grapscht nach seiner Schwimmente, rutscht aus und schl�gt mit dem Kopf gegen die Wanne. Ende. Tragisch, aber es kommt vor.�
Leach trank wieder einen Schluck Kaffee und nahm irgendein Dokument zur Hand, mit dem er herumfuchtelte, w�hrend er sprach. �Aber als die Untersuchungsbefunde des Leichnams eingingen, zeigte sich, dass man Bluterg�sse und Frakturen festgestellt hatte, f�r die es keine Erkl�rung gab. Und damit wurden alle verd�chtig. Sehr schnell geriet das Kinderm�dchen ins Visier, und der Verdacht spitzte sich im Handumdrehen zu. Die Frau war aber auch ein Monster. Die vergess ich bestimmt nie, dieses deutsche Mistst�ck. Eine eiskalte Person war das. Einmal hat sie uns Rede und Antwort gestanden - ein einziges Mal! Dabei ging es um ein Kind, das gestorben war, w�hrend es sich in ihrer Obhut befand! Danach hat sie kein Wort mehr gesagt. Weder bei der Kripo, noch zu ihrem Anwalt, noch vor Gericht. Sie hat ihr Schweigen bis nach Holloway durchgehalten und nie auch nur eine Tr�ne vergossen. Aber was kann man von einer Deutschen auch erwarten? Die Leute m�ssen verr�ckt gewesen sein, so eine zu engagieren.�
Aus dem Augenwinkel nahm Lynley wahr, dass Barbara Havers mit ihrem Kugelschreiber auf das Blatt Papier klopfte, das sie vor sich hatte. Er drehte ein wenig den Kopf zu ihr hin und sah, dass sie Leach mit zusammengekniffenen Augen fixierte. Intoleranz jeglicher Art - vom Fremdenhass bis zur Frauenfeindlichkeit - konnte sie nicht ausstehen, und er sah ihr an, dass sie nahe dran war, eine Bemerkung loszulassen, die sie dem Chief Inspector gewiss nicht sympathischer machen w�rde. Ehe es dazu kommen konnte, sagte er: �Ihre deutsche Herkunft hat also gegen sie gesprochen?�
�Ihre miese deutsche Mentalit�t hat gegen sie gesprochen.�
�>An den Stranden k�mpfen wir sie niedere�, murmelte Barbara.
Lynley schoss einen scharfen Blick auf sie ab. Sie schoss zur�ck.
Leach hatte entweder nichts geh�rt, oder er hielt es f�r kl�ger, Barbara Havers nicht zu beachten. Lynley war froh dar�ber. Interne Zwistigkeiten �ber Fragen von Political Correctness brauchten sie jetzt wirklich nicht.
Leach lehnte sich in seinem Sessel zur�ck und sagte: �Au�er dem Terminkalender und den Nachrichten auf dem Anrufbeantworter haben Sie nichts im Haus gefunden?�
�Bisher nicht�, antwortete Lynley. �Eine Postkarte von einer Frau namens Lynn, aber die scheint mir im Moment nicht von Belang zu sein. Das Kind der Frau ist vor kurzem gestorben, und Mrs. Davies war anscheinend bei der Beerdigung.�
�Sonst war keine Korrespondenz da?�, fragte Leach. �Briefe, Rechnungen oder so was?�
�Nein�, sagte Lynley. �Nichts.� Er sah Barbara nicht an. �Aber auf dem Dachboden haben wir eine Seekiste voller Unterlagen gefunden, die sich alle auf ihren Sohn beziehen. Zeitungen, Zeitschriften, Konzertprogramme. Major Wiley sagte uns, dass Gideon Davies und seine Mutter keinerlei Kontakt hatten, aber nach dieser Materialsammlung zu urteilen, w�rde ich meinen, dass nicht Mrs. Davies diese Trennung wollte.�
�Der Sohn?�, fragte Leach.
�Oder der Vater.�
�Womit wir wieder bei der Auseinandersetzung auf dem Parkplatz w�ren.�
�M�glich, ja.�
Leach trank den Rest seines Kaffees aus und druckte den Plastikbecher zusammen. �Aber merkw�rdig ist es schon, meinen Sie nicht auch, dass in ihrem Haus so wenig Pers�nliches zu finden war�, sagte er.
�Sie scheint sehr spartanisch gelebt zu haben, Sir.�
Leach fixierte Lynley. Lynley fixierte Leach. Barbara Havers schrieb wie eine Wilde in ihr Heft. Ein Moment verstrich, in dem keiner irgendetwas zugab. Lynley wartete darauf, dass der Chief Inspector ihm die Information geben w�rde, die er haben wollte. Leach tat es nicht. Er sagte nur: �Gut, dann nehmen Sie sich Davies vor. Er d�rfte nicht schwer zu finden sein.�
Wenig sp�ter waren Lynley und Barbara wieder drau�en, auf dem Weg zu ihren Autos. Barbara z�ndete sich eine Zigarette an und sagte: �Was wollen Sie mit den Briefen tun, Inspector?�
Lynley tat nicht so, als verst�nde er nicht. �Ich werde sie Webberly zur�ckgeben - irgendwann�, sagte er.
�Hab ich das richtig verstanden?� Barbara zog an ihrer Zigarette und stie� gereizt eine Rauchwolke aus. �Wenn rauskommt, dass sie die Briefe mitgenommen und nicht abgegeben - dass wir sie mitgenommen und nicht abgegeben haben� zur H�lle, Inspector, ist Ihnen klar, was das hei�t? Und dann noch der Computer? Wieso haben Sie Leach von dem auch nichts gesagt?�
�Ich werde es ihm schon noch sagen, Havers�, entgegnete Lynley. �Sobald ich wei�, was da alles gespeichert ist.�
�Heiliger Strohsack!�, schrie Barbara. �Das ist Unterdr�ckung -�
�H�ren Sie, Barbara, es gibt nur einen Weg, wie herauskommen kann, dass wir den Computer und die Briefe haben, und Sie wissen, welchen ich meine.� Er sah sie ruhig und unverwandt an.
Ihre Miene ver�nderte sich. �Mensch, Inspector�, sagte sie beleidigt, �ich bin keine Petze.�
�Darum arbeite ich mit Ihnen zusammen, Barbara.� Er �ffnete die T�r zu seinem Bentley und sagte �ber das Wagendach hinweg:
�Wenn man mich zu dem Fall hinzugezogen hat, um Webberly R�ckendeckung zu geben, dann m�chte ich gern, dass man mir das ausnahmsweise klipp und klar ins Gesicht sagt. Und Sie?�
�Ich? Ich m�chte vor allem keinen �rger�, antwortete Barbara.
�Mir reicht's, dass ich vor zwei Monaten beinahe rausgeflogen w�re.� Ihr Gesicht war bleich und hatte einen Ausdruck, den er mit der kampflustigen Person, mit der er seit mehreren Jahren zusammenarbeitete, nur schwer in Einklang bringen konnte. Sie hatte in den vergangenen f�nf Monaten beruflich einiges einstecken m�ssen, was sie auch psychisch ersch�ttert hatte, und Lynley sah ein, dass er ihr die M�glichkeit geben musste, sich vor einer weiteren Erfahrung dieser Art zu sch�tzen. Das schuldete er ihr.
�Barbara�, sagte er deshalb, �m�chten Sie aussteigen? Das ist kein Problem. Ein Anruf und -�
�Nein, ich will nicht aussteigen.�
�Aber es k�nnte ganz sch�n brenzlig werden. Es ist schon brenzlig. Ich k�nnte es vollkommen verstehen, wenn Sie -�
�Reden Sie keinen Quatsch, Inspector. Ich bin dabei. Ich find nur, wir sollten ein bisschen vorsichtiger sein.�
�Ich bin vorsichtig�, versicherte Lynley. �Die Briefe von Webberly spielen in diesem Fall keine Rolle.�
�Hoffentlich liegen Sie mit dieser Ansicht richtig�, meinte Barbara. Sie trat vom Wagen weg. �Also, dann - wie machen wir weiter?�
Lynley �berlegte einen Moment, wie sie am besten an den n�chsten Abschnitt ihrer Aufgabe herangehen sollen. �Sie sehen aus, als h�tten Sie spirituellen Rat n�tig�, sagte er. �Schauen Sie mal, ob Sie das Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis aufst�bern k�nnen.�
�Und Sie?�
�Ich werde Leachs Vorschlag folgen und mir Richard Davies vorkn�pfen. Wenn er seine geschiedene Frau in letzter Zeit gesehen oder gesprochen hat, wei� er vielleicht, was f�r eine S�nde sie Wiley beichten wollte.�
�Vielleicht war er selbst die S�nde�, meinte Barbara.
�Das ist nat�rlich auch eine M�glichkeit�, best�tigte Lynley.

Jill Foster war bei der Abarbeitung ihrer Projektliste, die sie das erste Mal als f�nfzehnj�hriges Schulm�dchen aufgestellt hatte, nie auf gr��ere Schwierigkeiten gesto�en. Den ganzen Shakespeare lesen (mit zwanzig erledigt); per Anhalter durch Irland reisen (mit einundzwanzig erledigt); in Cambridge in zwei F�chern mit Auszeichnung abschlie�en (mit zweiundzwanzig geschafft); allein durch Indien reisen (mit dreiundzwanzig); den Amazonas erforschen (sechsundzwanzig); mit dem Kajak den Nil hinunterfahren (siebenundzwanzig); einen ma�geblichen Aufsatz �ber Proust schreiben (noch in Arbeit); die Romane F. Scott Fitzgeralds f�r das Fernsehen bearbeiten (ebenfalls noch in Arbeit)� Nicht einmal war sie auf dem ehrgeizigen Weg zur Erreichung ihrer sportlichen und intellektuellen Ziele auch nur gestolpert.
Im pers�nlichen Bereich sah es etwas anders aus. Sie hatte sich zum Ziel gesetzt, vor ihrem f�nfunddrei�igsten Geburtstag verheiratet zu sein und Kinder zu haben, hatte aber feststellen m�ssen, dass die Verwirklichung dieses Plans, die nur unter Mitarbeit eines entsprechend enthusiastischen Partners bewerkstelligt werden konnte, schwieriger war als gedacht. Eigentlich hatte sie es in der konventionellen Reihenfolge gewollt: erst die Heirat, dann die Kinder. Nat�rlich war es �in�, einfach zusammenzuleben und Kinder in die Welt zu setzen. Die Promis aus dem Schaugesch�ft und dem Sport machten es t�glich vor und wurden daf�r, dass sie sich fortpflanzten wie die Karnickel, von der Regenbogenpresse auch noch in den Himmel gehoben, als w�re das ein besonderes Talent. Aber Jill geh�rte nicht zu denen, die jeden Trend mitmachten, schon gar nicht, wenn es um ihre Projektliste ging. Man erreichte seine Ziele nicht, indem man Abk�rzungen nahm, die nichts als fl�chtige Modeerscheinungen waren.
Durch die missgl�ckte Beziehung mit Jonathon hatte ihre Zuversicht, ihre Ehepl�ne umsetzen zu k�nnen, eine Zeit lang schwer gelitten. Aber dann war Richard in ihr Leben getreten, und sie hatte sehr schnell erkannt, dass der Erfolg, der sich ihr bisher entzogen hatte, endlich in Reichweite war. In der Welt ihrer Gro�eltern - sogar ihrer Eltern - w�re es ein Wahnsinn gewesen, der nur ins Verderben f�hren konnte, vor Abgabe eines f�rmlichen Versprechens mit einem Mann intim zu werden. Selbst heute noch gab es wahrscheinlich jede Menge �gute Freundinnen�, die ihr in Anbetracht ihres Endziels geraten h�tten, auf den Ring, die Kirchenglocken und das Konfetti zu warten, bevor sie mit dem Mann, den sie gern heiraten wollte, ins Bett ging, oder zumindest �vorsichtig� zu sein, wie es genannt wurde, bis die Unterschrift auf dem Standesamt geleistet war. Doch Richards ernstes Werben war f�r sie nach Jonathons schn�dem Verrat besonders schmeichelhaft und wichtig gewesen. Sein Begehren hatte ihr Begehren geweckt, und diese Erkenntnis machte sie gl�cklich. Denn nach dem Fiasko mit Jonathon hatte sie schon daran zu zweifeln begonnen, dass sie je wieder f�hig w�re, dieses hitzige Verlangen nach einem Mann zu empfinden.
Dieses Verlangen war, wie Jill herausfand, untrennbar verbunden mit dem Wunsch nach einer Schwangerschaft. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass sie sich bewusst zu werden begann, wie wenig Zeit ihr noch blieb, aber jedes Mal, wenn Richard und sie in diesen ersten Monaten miteinander im Bett gewesen waren, wollte sie ihn noch tiefer in sich aufnehmen, als k�nnte dieser Akt totaler Hingabe garantieren, dass aus ihrer Vereinigung ein Kind entstehen w�rde.
Sie hatte also gewisserma�en das Pferd vom Schwanz her aufgez�umt, aber was spielte das schon f�r eine Rolle? Sie waren gl�cklich miteinander, und sie wusste, dass Richard sie liebte.
Trotzdem regten sich manchmal Zweifel, ein Erbe, das Jonathon mit seinen leeren Versprechungen und L�gen ihr hinterlassen hatte. Zwar hielt sie sich, wenn diese Zweifel auftauchten, jedes Mal vor, dass die beiden M�nner nichts gemeinsam hatten, aber es gab Momente, wo ein Schatten auf Richards Gesicht oder ein Schweigen in einem Gespr�ch mit ihm flatternde Unruhe bei ihr ausl�ste.
Selbst wenn Richard und ich nicht heiraten, pflegte sie sich in den schlimmsten Momenten zu sagen, kann Catherine und mir nichts passieren. Ich habe schlie�lich einen Beruf, auf den ich zur�ckgreifen kann! Und die Zeiten, als ledige M�tter wie Auss�tzige behandelt wurden, sind l�ngst vorbei.
Aber darum ging es in Wirklichkeit gar nicht. Es ging um die Erreichung ihres Ziels, um Heirat und Familie, wobei die Familie f�r sie durch Vater, Mutter und Kind definiert war.
Und mit diesem Ziel vor sich, sagte sie jetzt schmeichelnd zu Richard: �Ach, Schatz, ich wei�, du w�rst sofort einverstanden, wenn du es sehen k�nntest.� Sie waren in Richards Wagen auf dem Weg von Shepherd's Bush nach South Kensington, zu einem Termin bei einem Immobilienmakler, der ihnen einen Verkaufspreis f�r Richards Wohnung nennen sollte. Jill fand, das w�re ein erster Schritt in die richtige Richtung, da sie selbstverst�ndlich nach der Geburt des Kindes nicht alle zusammen in Braemar Mansions hausen konnten. Die Wohnung war viel zu klein.
Nat�rlich war sie froh �ber diesen zus�tzlichen Beweis von Richards ernsthaften Absichten, aber sie verstand immer noch nicht, warum sie nicht gleich den n�chsten Schritt unternehmen und sich ein Einfamilienhaus - komplett renoviert - ansehen konnten, das sie in Harrow aufgetrieben hatte. Anschauen hie� ja noch lange nicht kaufen, um Himmels willen. Da sie ihre Wohnung noch nicht zum Verkauf angeboten hatte - �Wir wollen doch nicht gleich beide obdachlos werden�, hatte Richard gemeint, als sie vorgeschlagen hatte, das zu tun -, war nicht zu bef�rchten, dass sie postwendend mit dem unterzeichneten Kaufvertrag abziehen w�rden.
�Du k�nntest dir dann ein besseres Bild machen, was ich mir f�r uns vorstelle�, erkl�rte sie. �Dann wissen wir es wenigstens gleich, wenn dir meine Vorstellungen nicht gefallen, und ich kann mich entsprechend umorientieren.� Was sie nat�rlich nicht tun w�rde. Sie w�rde lediglich auf subtilere Weise versuchen, ihn zum Nachgeben zu bewegen.
�Ich brauche es nicht zu sehen, um zu wissen, was dir vorschwebt, Schatz�, antwortete Richard, w�hrend er den Wagen durch den Verkehr lenkte, der f�r die Tageszeit noch einigerma�en ertr�glich war. �Moderner Komfort, schalldichte Fenster, Spannteppiche und ein gro�er Garten.� Er sah sie kurz an und l�chelte liebevoll. �Wenn du mir sagen kannst, dass ich mich geirrt habe, lade ich dich ins Restaurant ein.�
�Du musst mich sowieso ins Restaurant einladen�, erwiderte sie. �Wenn ich mich in die K�che stelle, um f�r dich zu kochen, schwellen meine Beine auf Elefantengr��e an.�
�Aber sag mir, dass ich mich geirrt habe.�
�Ach, du wei�t doch, dass du dich nicht geirrt hast.� Sie lachte und strich ihm mit z�rtlicher Bewegung �ber die Schl�fe, wo sein Haar grau war. �Und halt mir jetzt bitte keinen Vortrag, falls du das im Sinn haben solltest. Ich war nicht allein unterwegs, um mir das Haus anzusehen. Der Makler hat mich nach Harrow gefahren.�
�Wie sich's geh�rt�, sagte Richard. Seine Hand wanderte zu ihrem Bauch. �Bist du wach, Cara Ann?�, fragte er.
Catherine Ann, korrigierte Jill im Stillen, aber sie sagte nichts.
Er hatte sich gerade von der Niedergeschlagenheit erholt, die ihn gequ�lt hatte, als er am Morgen zu ihr gekommen war, und es w�re herzlos gewesen, ihn jetzt von neuem aufzuregen. Zwar w�rde ein Streit �ber den Namen ihres Kindes sicher keine tiefer gehenden Ersch�tterungen ausl�sen, aber sie fand, dass Richard nach dem, was er heute durchgemacht hatte, ihr Verst�ndnis verdiente.
Er liebte die Frau nicht mehr, nein. Er war ja seit Ewigkeiten von ihr geschieden. Einzig der Schock hatte ihn so schwer mitgenommen; sich den verst�mmelten Leichnam eines Menschen ansehen zu m�ssen, mit dem er Jahre seines Lebens geteilt hatte, das w�rde bestimmt jeden fertig machen. Wenn sie den zerst�rten K�rper Jonathon Stewarts identifizieren m�sste, w�rde sie dann nicht �hnlich reagieren?
Mit diesem Gedanken beschloss sie, sich in Bezug auf das Haus in Harrow kompromissbereit zu zeigen. Sie war sicher, ihn damit zu gleicher Kompromissbereitschaft zu veranlassen. �Na sch�n�, sagte sie darum, �wir fahren heute nicht nach Harrow. Aber wie steht's mit dem modernen Komfort, Richard? Kannst du dich damit anfreunden?�
�Gut funktionierende sanit�re Anlagen und schalldichte Fenster?�, fragte er. �Spannteppiche, Geschirrsp�lmaschine und was sonst noch so dazu geh�rt? Ich denke, ich kann damit leben. Solange du da bist. Solange ihr beide da seid.� Er l�chelte, doch in seinen Augen ahnte sie noch etwas anderes, etwas wie Trauer um das, was h�tte sein k�nnen.
Aber er liebt Eugenie nicht mehr, dachte sie sofort. Er liebt sie nicht, und er kann sie auch gar nicht lieben, weil sie tot ist. Sie ist tot.
�Richard�, sagte sie, �ich habe noch einmal �ber die Wohnungen nachgedacht, meine und deine, und welche von ihnen wir zuerst verkaufen sollten.�
Er bremste vor einem roten Licht beim Notting-Hill- Bahnhof ab, wo Menschen im typischen Londoner Schwarz die B�rgersteige entlangeilten und ihren Teil zur Londoner M�llflut beisteuerten.
�Ich dachte, das h�tten wir bereits entschieden.�
�Ja, stimmt schon, aber ich habe noch mal nachgedacht��
�Und?� Er schien argw�hnisch.
�Na ja, ich denke, meine Wohnung wird sich leichter verkaufen lassen. Sie ist modern, von Grund auf renoviert, das Haus ist elegant und steht in einem guten Wohnviertel. Meiner Ansicht nach w�rde ich genug daf�r bekommen, um die Anzahlung auf ein Haus zu leisten. Das hei�t, wir m�ssten nicht warten, bis wir beide Wohnungen verkauft haben, um uns was Gemeinsames anzuschaffen.�
�Aber wir hatten doch alles schon entschieden�, wandte Richard ein. �Wir haben den Makler bestellt -�
�Na, den k�nnen wir doch wieder abbestellen. Wir brauchen nur zu sagen, dass wir es uns anders �berlegt haben. Komm, Schatz, seien wir doch mal ehrlich. Deine Wohnung ist museumsreif. Und der Pachtvertrag l�uft keine f�nfzig Jahre mehr. Das Haus selbst ist nicht schlecht-wenn es den Eigent�mern mal einfallen w�rde, es herzurichten -, aber die Wohnung zu verkaufen, das wird bestimmt Monate dauern. Bei meiner hingegen� Du musst doch einsehen, wie anders alles sein k�nnte.�
Die Ampel schaltete um, und sie fuhren weiter. Richard sprach erst wieder, als sie in die Kensington Church Street einbogen, dieses Paradies der Antiquit�tensammler. �Ja, du hast Recht, es k�nnte Monate dauern, meine Wohnung zu verkaufen�, sagte er.
�Aber ist das denn ein Problem? Du wirst dir doch in den n�chsten sechs Monaten bestimmt keinen Umzug antun wollen!�
�Aber -�
�Jill, das w�re Wahnsinn in deinem Zustand. Es w�re nicht nur eine Tortur, sondern vielleicht auch gef�hrlich.� An der Karmeliterkirche vorbei, lenkte er den Wagen durch das Gew�hl von Taxis und Bussen in Richtung South Kensington und bog nach einiger Zeit in die Cornwall Gardens ein. �Bist du nerv�s, Schatz? Du sprichst fast nie �ber die Entbindung. Und ich hatte die ganze Zeit den Kopf voll - erst Gideon und jetzt diese� diese andere Geschichte -, ich konnte mich gar nicht richtig um dich k�mmern. Glaub mir, ich wei� das.�
�Richard, ich verstehe doch, dass du dich um Gideon sorgst. Ich wollte wirklich nicht den Eindruck erwecken - �
�H�r zu, Schatz, ich liebe dich, ich freue mich auf unser Kind und auf ein Leben zusammen mit dir. Und wenn du m�chtest, dass ich jetzt, so kurz vor dem Termin, mehr bei dir in Shepherd's Bush bin, dann brauchst du es nur zu sagen.�
�Du bist doch sowieso schon jede Nacht da. Mehr kann ich wirklich nicht verlangen.�
Er man�vrierte den Wagen r�ckw�rts in eine Parkl�cke, etwa drei�ig Meter von Braemar Mansions entfernt, schaltete den Motor aus und wandte sich ihr zu. �Du kannst alles von mir verlangen, Jill. Und wenn du deine Wohnung gern vor meiner verkaufen m�chtest, ist mir das auch recht. Aber wir ziehen auf keinen Fall um, bevor das Kind da ist und du dich von den Strapazen der Entbindung gr�ndlich erholt hast. Ich bin ziemlich sicher, dass deine Mutter mit mir einer Meinung ist.�
Dagegen konnte Jill nichts vorbringen. Sie wusste, ihre Mutter w�rde �berhaupt kein Verst�ndnis aufbringen, wenn es ihr - Jill - einfiele, einen Umzug in Angriff zu nehmen, bevor sie sich nicht mindestens drei Monate von der Entbindung erholt hatte.
�Eine Geburt strengt den K�rper an, Kind�, w�rde sie sagen.
�Verw�hn dich ein bisschen, Jill. Sp�ter hast du dazu vielleicht keine M�glichkeit mehr.�
�Also?�, fragte Richard und schaute sie liebevoll l�chelnd an.
�Was sagst du?�
�Du bist immer so f�rchterlich logisch und vern�nftig. Wie kann ich da widersprechen? Was du gesagt hast, ist nat�rlich vollkommen richtig.�
Er neigte sich zu ihr und k�sste sie. �Du kannst sogar mit Grazie verlieren. Und wenn ich mich nicht irre� - er wies mit einer Kopfbewegung zu dem Geb�ude im edwardianischen Stil, als er um den Wagen herumkam und ihr heraushalf - �ist unser Makler auf die Minute p�nktlich. Ein gutes Omen, finde ich.�
Hoffentlich, dachte Jill mit einem Blick auf den hoch gewachsenen blonden Mann, der gerade die Vortreppe zum Haus hinaufging und klingelte, nachdem er kurz das Klingelbrett studiert hatte.
�Ich nehme an, Sie suchen uns�, rief Richard im N�herkommen.
Der Mann drehte sich herum. �Mr. Davies?�
�Richtig.�
�Thomas Lynley. New Scotland Yard.�

Lynley hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, die Reaktionen zu beobachten, wenn er sich Leuten vorstellte, die ihn nicht erwartet hatten, und so hielt er es auch jetzt, als der Mann und die Frau einen Moment am Fu� der Treppe vor dem ziemlich heruntergekommenen Haus am westlichen Ende der Cornwall Gardens stehen blieben.
Die Frau machte den Eindruck, als w�re sie normalerweise recht zierlich, im Moment allerdings wirkte sie wegen ihrer weit fortgeschrittenen Schwangerschaft plump und schwerf�llig. Ihre Fesseln waren stark angeschwollen und zogen die Aufmerksamkeit auf ihre F��e, die unverh�ltnism��ig gro� waren. Sie bewegte sich leicht schwankend, als h�tte sie M�he, das Gleichgewicht zu halten.
Davies ging ein wenig nach vorn gebeugt, offenbar die Auswirkung eines Leidens, das mit den Jahren schlimmer zu werden drohte. Sein Haar, fr�her vielleicht blond oder rotblond, es war schwer zu sagen, war zu einem faden Grau ausgeblichen, und er trug es glatt aus der Stirn gestrichen und versuchte nicht zu verbergen, wie d�nn es geworden war.
Beide, sowohl Davies als auch die Frau, waren sichtlich erstaunt, als sie h�rten, wen sie vor sich hatten, die Frau vielleicht noch etwas mehr als der Mann. Sie sah Davies an und sagte: �Richard? Scotland Yard?�, als brauchte sie entweder seinen Schutz oder verst�nde nicht, was die Polizei von ihnen wollte.
Davies sagte: �Handelt es sich -?� unterbrach sich aber sofort, da er vielleicht einsah, dass sich mit der Polizei nicht gut zwischen T�r und Angel verhandeln lie�. �Kommen Sie herein�, sagte er stattdessen. �Wir hatten eigentlich einen Immobilienmakler erwartet. Deshalb sind wir etwas �berrascht. Das ist �brigens Mrs. Foster, meine zuk�nftige Frau.�
Sie schien um die Drei�ig zu sein - nicht h�bsch, aber mit einem klaren Gesicht und sch�nem, dunkelbraunem Haar, das sie halblang trug -, und Lynley hatte zun�chst geglaubt, sie w�re eine Tochter oder vielleicht eine Nichte Richard Davies'. Er nickte ihr gr��end zu und bemerkte dabei, wie verkrampft ihre Hand Davies' Arm festhielt.
Davies ging ihnen voraus in seine Wohnung im ersten Stock des Hauses. Das Wohnzimmer f�hrte zur Stra�e, ein etwas d�sterer Raum mit einem Fenster, vor dem die L�den geschlossen waren. Davies ging hin, um sie zu �ffnen, und sagte dabei zu seiner Lebensgef�hrtin: �Setz dich, Schatz, und leg die F��e hoch�, und zu Lynley: �Kann ich Ihnen etwas anbieten? Tee? Kaffee? Wir erwarten, wie gesagt, jeden Moment einen Makler. Da bleibt uns leider nicht viel Zeit.�
Lynley versicherte ihnen, dass er sie nicht lange aufhalten w�rde, und nahm dankend eine Tasse Tee an, um Zeit zu gewinnen, sich in dem �berladenen Wohnzimmer genauer umzusehen. Die meisten M�bel stammten aus der Vorkriegszeit, den Wandschmuck bildeten Amateurfotografien, meist Aufnahmen im Freien sowie eine Sammlung Spazierst�cke, die kreisf�rmig angeordnet �ber dem Kamin aufgeh�ngt waren wie die Waffensammlungen in alten schottischen Burgen. �berall standen Fotos des ber�hmten Sohns, Illustrierte und Zeitungen lagen stapelweise herum, ein Arsenal von Souvenirs, die alle an die Karriere des Sohns erinnerten, zierte Tische und Borde.
�Richard hat ein bisschen was von einem Hamster�, bemerkte Jill Foster zu Lynley und lie� sich vorsichtig in einen Sessel sinken, aus dem an zahlreichen durchgewetzten Stellen das Rosshaar spross. �Sie sollten die anderen Zimmer sehen.�
Lynley nahm eine Fotografie des Geigers, die ihn als Kind zeigte, zur Hand. Der Junge stand stramm wie ein kleiner Soldat, das Instrument in der Hand, und blickte zu Yehudi Menuhin auf, der seinerseits, ebenfalls mit der Geige in der Hand, wohlwollend l�chelnd zu ihm hinabblickte. �Gideon Davies�, sagte Lynley.
�The one and only�, sagte Jill Foster.
Lynley warf ihr einen Blick zu. Sie l�chelte, vielleicht um ihren Worten die Sch�rfe zu nehmen. �Richards ganze Freude und der Mittelpunkt seines Lebens�, f�gte sie hinzu. �Es ist verst�ndlich, aber manchmal ein wenig strapazi�s.�
�Das kann ich mir vorstellen. Wie lange kennen Sie Mr. Davies schon?�
Sie stemmte sich st�hnend aus dem Sessel - �O nein, so geht das nicht� - und suchte sich einen Platz auf dem Sofa, wo sie die Beine hochlegte und ein Kissen unter ihre F��e schob. �Mein Gott�, sagte sie. �Noch zwei Wochen. Das wird eine Erl�sung.� Sie schob sich ein zweites Kissen, so abgewetzt wie die M�bel, in den R�cken. �Wir kennen uns seit drei Jahren.�
�Und er freut sich auf das Kind?�
�Wo doch die meisten M�nner seines Alters sich auf Enkelkinder freuen�, meinte Jill. �Aber ja, er freut sich. Trotz seines Alters.�
Lynley l�chelte. �Meine Frau ist auch schwanger.�
Jills Gesicht �ffnete sich. �Ach, wirklich? Ist es Ihr erstes Kind, Inspector?�
Lynley nickte. �Ich kann mir an Mr. Davies ein Beispiel nehmen. Er scheint sehr besorgt um Sie.�
Sie verdrehte mit einem gutm�tigen L�cheln die Augen. �Er ist die reinste Glucke. Vorsicht auf der Treppe, Jill. Fahr lieber nicht mit den �ffentlichen Verkehrsmitteln. Setz dich nicht selbst ans Steuer, Jill. Geh nicht ohne Begleitung spazieren. Trink nichts, was Koffein enth�lt. Nimm immer dein Handy mit. Meide Menschenmengen, Zigarettenrauch - ach, die Liste ist endlos.�
�Er sorgt sich um Sie.�
�Ja, und es ist auch wirklich r�hrend, wenn ich ihn nicht gerade am liebsten in den n�chsten Schrank einsperren w�rde.�
�Konnten Sie sich einmal mit seiner geschiedenen Frau unterhalten? �ber die Schwangerschaft?�
�Mit Eugenie? Nein. Wir sind uns nie begegnet. Alte und neue Ehefrauen oder, in meinem Fall, Ehefrau in spe� Manchmal ist es kl�ger, sie auseinander zu halten, denke ich.�
Mit einem Plastiktablett, auf dem Tasse, Milchk�nnchen und Zuckerdose standen, kehrte Richard Davies ins Zimmer zur�ck.
�Du wolltest doch keinen Tee, Schatz, nicht wahr?�, sagte er zu Jill.
Sie verneinte, und nachdem Richard das Tablett auf einem Tischchen in der N�he von Lynleys Sessel abgestellt hatte, setzte er sich neben sie und hob ihre F��e auf seinen Scho�.
�Wie k�nnen wir Ihnen helfen, Inspector?�, fragte er.
Lynley nahm ein Notizbuch aus seiner Jackentasche. Er fand die Frage interessant. Er fand Davies' Verhalten insgesamt interessant. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal mit so freundlicher Bewirtung f�r einen unerwarteten �berfall belohnt worden war. Die meisten Leute reagierten auf einen unangemeldeten Besuch der Polizei mit Argwohn, Unruhe und Angst, auch wenn sie es vielleicht zu verbergen suchten.
Als h�tte er mit Lynleys Verwunderung gerechnet, f�gte Davies hinzu: �Ich nehme an, Sie sind Eugenies wegen gekommen. Ich war Ihren Kollegen in Hampstead keine gro�e Hilfe, als man mich bat, mir - �h - den Leichnam anzusehen. Ich hatte Eugenie seit Jahren nicht mehr gesehen, und die Verletzungen . � Er hob die H�nde in einer Geste der Hoffnungslosigkeit.
�Ja�, best�tigte Lynley, �ich bin wegen Ihrer geschiedenen Frau hier.�
Woraufhin Davies seine k�nftige Frau ansah und sagte: �M�chtest du dich lieber ein bisschen hinlegen, Jill? Ich sag dir Bescheid, wenn der Immobilienmakler kommt.�
�Nein, nein, es geht mir gut�, antwortete sie ablehnend. �Es ist doch unser gemeinsames Leben, Richard.�
Er dr�ckte ihr Bein und sagte dann zu Lynley: �Die Tote ist also wirklich Eugenie. Irgendwie hatte ich gehofft, es h�tte vielleicht eine andere Person ihre Ausweispapiere bei sich getragen.�
�Nein, es war Mrs. Davies�, entgegnete Lynley. �Es tut mir Leid.�
Davies nickte. Er versuchte nicht, Trauer vorzut�uschen. �Wissen Sie�, sagte er, �ich habe sie vor beinahe zwanzig Jahren das letzte Mal gesehen. Ich finde es traurig, dass sie durch einen so schlimmen Unfall ums Leben kommen musste, aber der Moment meines Verlusts - unsere Scheidung - liegt lange zur�ck. Ich hatte jahrelang Zeit, mich von diesem Verlust zu erholen, wenn Sie verstehen, was ich meine.�
Lynley verstand. Endlose Trauer h�tte auf eine abg�ttische Liebe wie die der seligen K�nigin Viktoria zu ihrem Albert oder auf eine ungesunde Fixierung hingedeutet, was ungef�hr auf das Gleiche hinauslief. Doch Davies' Vorstellung, seine Frau sei durch einen Unfall ums Leben gekommen, bedurfte der Korrektur.
�Es war leider kein Unfall, Mr. Davies�, sagte Lynley. �Ihre geschiedene Frau wurde ermordet.�
Jill Foster richtete sich auf. �Aber wurde sie nicht� ? Richard, du hast doch gesagt��
Richard Davies sah Lynley unverwandt an. Seine Pupillen weiteten sich. �Mir sagte man, es sei ein Unfall mit Fahrerflucht gewesen.�
Lynley erkl�rte. Ohne gerichtsmedizinische Befunde k�nne man in so einem Fall meist nur sehr wenig sagen. Eine erste Untersuchung der Toten - und des Orts, wo sie aufgefunden worden war - habe zwangsl�ufig zu dem Schluss gef�hrt, dass sie von einem Autofahrer �berfahren worden war, der dann gefl�chtet war. Eine genauere Untersuchung habe jedoch ergeben, dass das Opfer mehr als einmal �berrollt worden und dann an den Stra�enrand geschleift worden war. Was man an Reifenspuren auf der Kleidung und am K�rper der Toten gesichert habe, weise eindeutig darauf hin, dass nur ein Fahrzeug im Spiel gewesen war. Somit stehe fest, dass der fl�chtige Fahrer ein M�rder und der Tod Eugenie Davies' kein Unfall, sondern Mord war.
�Das ist ja furchtbar!� Jill bot Richard Davies ihre Hand, aber er nahm sie nicht. Er schien sich wie bet�ubt in eine finstere Innenwelt zu verkriechen, wo keiner ihn erreichen konnte.
�Aber man hat mir mit keinem Wort angedeutet��, sagte er, den Blick starr ins Leere gerichtet. �O Gott, kann es denn noch schlimmer werden?� Dann sah er Lynley an. �Ich muss es meinem Sohn sagen. Sie werden doch gestatten, dass ich es ihm sage? Es geht ihm seit einigen Monaten nicht besonders gut. Er kann nicht spielen. Dieses Ungl�ck k�nnte ihn . Bitte gestatten Sie mir, es ihm selbst zu sagen, damit er es nicht von anderer Seite erfahren muss. Aus den Zeitungen, wom�glich! Man wird es doch nicht der Presse mitteilen, bevor Gideon informiert wurde?�
�Das ist Sache der Pressestelle�, erwiderte Lynley. �Aber im Allgemeinen h�lt man dort derartige Informationen zur�ck, bis die Familie unterrichtet ist. Dabei k�nnen Sie uns helfen. Gibt es au�er Gideon Angeh�rige?�
�Eugenies Br�der, aber ich habe keine Ahnung, wo die sich aufhalten. Ihre Eltern haben vor zwanzig Jahren noch gelebt, aber sie k�nnen inzwischen l�ngst gestorben sein. Frank und Lesley Staines. Frank war anglikanischer Geistlicher - da k�nnten Sie vielleicht bei der Kirche nachfragen.�
�Und die Br�der?�
�Einer j�nger, einer �lter als sie. Douglas und Ian. Auch von ihnen wei� ich nichts. Als ich Eugenie kennen lernte, hatte sie ihre Eltern und ihre Br�der schon jahrelang nicht mehr gesehen und sie hat sie auch in der Zeit unserer Ehe nicht einmal getroffen.�
�Wir werden versuchen, sie ausfindig zu machen.� Lynley griff zu seiner Tasse, in der schlaff und braun der durchweichte Teebeutel hing. Er nahm ihn heraus und gab ein paar Tropfen Milch in die Tasse, bevor er trank. Dann sagte er: �Und Sie, Mr. Davies? Wann haben Sie Ihre geschiedene Frau das letzte Mal gesehen?�
�Bei unserer Scheidung. Das ist vielleicht� hm, sechs Jahre?� her. Wir mussten die Scheidungspapiere unterschreiben, und da sind wir uns noch einmal begegnet.�
�Und danach nicht mehr?�
�Nein. Ich habe allerdings in j�ngster Zeit verschiedentlich mit ihr telefoniert.�
Lynley stellte seine Tasse ab. �Wann war das?�
�Sie hat regelm��ig angerufen, um sich nach Gideons Befinden zu erkundigen. Sie hatte erfahren, dass es ihm nicht gut ging. Das muss so -� Er wandte sich Jill Foster zu. �Wann war dieses katastrophale Konzert, Schatz?�
Jill Foster sah ihn mit so unbewegtem Blick an, dass klar war, dass er genau wusste, wann das Konzert stattgefunden hatte. �War es nicht am drei�igsten Juli?�, sagte sie.
�Ja, das scheint mir richtig zu sein.� Und zu Lynley: �Eugenie hat wenig sp�ter angerufen. Ich wei� nicht mehr genau, wann es war. Vielleicht so um den f�nfzehnten August. Danach hat sie Verbindung gehalten.�
�Und wann haben Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen?�
�Irgendwann letzte Woche? Ich kann es nicht genau sagen. Ich habe es mir nicht aufgeschrieben. Sie rief hier an und hinterlie� eine Nachricht. Ich habe sie dann zur�ckgerufen. Viel konnte ich ihr nicht sagen, das Gespr�ch war daher kurz. Gideon - und ich w�re sehr dankbar, wenn das unter uns bleiben w�rde, Inspector - leidet an akutem Lampenfieber. Wir haben bisher behauptet, es handle sich um Ersch�pfung, aber das ist ein Euphemismus. Eugenie lie� sich davon nicht t�uschen, und ich bezweifle, dass die �ffentlichkeit es noch lange akzeptieren wird.�
�Aber sie hat Ihren Sohn nicht besucht? Hat sie mit ihm Kontakt aufgenommen?�
�Wenn ja, dann hat Gideon mir nichts davon gesagt. Was mich sehr wundern w�rde. Mein Sohn und ich habe eine sehr enge Beziehung, Inspector.�
Jill Foster senkte den Blick. Lynley hielt es f�r m�glich, dass die enge Beziehung, von der Davies gesprochen hatte, eine einseitige Angelegenheit war. Er sagte: �Ihre geschiedene Frau hatte offenbar die Absicht, einen Bekannten in Hampstead zu besuchen. Sie hatte seine Adresse bei sich. Er hei�t J. W. Pitchley, aber Sie kennen ihn vielleicht unter seinem fr�heren Namen - James Pitchford.�
Davies, der bisher liebevoll die F��e seiner Lebensgef�hrtin gestreichelt hatte, erstarrte.
�Sie erinnern sich an ihn?�, fragte Lynley.
�Ja, ich erinnere mich an ihn. Aber -� Zu Jill Foster gewandt:
�Willst du dich nicht doch lieber hinlegen, Schatz?�
Ihre Miene war eindeutig: Keinesfalls w�rde die kleine Jill jetzt brav ins Schlafzimmer abziehen.
�Die Menschen aus jener besonderen Zeit werde ich bestimmt nie vergessen, Inspector�, sagte Davies. �Das w�rde Ihnen unter den Umst�nden genauso gehen. James wohnte mehrere Jahre bei uns zur Untermiete, bevor Sonia, unsere Tochter .� Er sprach nicht weiter, sondern dr�ckte mit einer kurzen Geste aus, was er meinte.
�Wissen Sie, ob Ihre geschiedene Frau mit diesem Mann in Verbindung geblieben war? Er wurde bereits danach gefragt und verneinte. Aber hat Ihre geschiedene Frau ihn vielleicht in den Telefongespr�chen mit Ihnen mal erw�hnt?�
Davies sch�ttelte den Kopf. �Wir haben nie �ber etwas anderes als Gideon und seine Gesundheit gesprochen.�
�Dann hat sie also auch nie ihre Familie erw�hnt oder von ihrem Leben in Henley gesprochen, von Freunden, die sie dort hatte, Verehrern vielleicht?�
�Nein, nichts dergleichen. Eugenie und ich haben uns nicht im Guten getrennt. Sie hat mich eines Tages von heute auf morgen verlassen, und fertig. Keine Erkl�rung, kein Streit, keine Entschuldigung. Gerade war sie noch da gewesen, und im n�chsten Moment war sie weg. Vier Jahre sp�ter h�rte ich von ihren Anw�lten. Sie k�nnen sich vielleicht vorstellen, dass wir nicht gerade ein Herz und eine Seele waren. Ich war, ehrlich gesagt, nicht sonderlich erfreut, als ich pl�tzlich wieder von ihr h�rte.�
�Ist es m�glich, dass sie eine Beziehung zu einem anderen Mann hatte, als sie Sie damals verlie�? Jemand, der vor kurzem erneut in ihr Leben getreten ist?�
�Pitches?�
�Ja. W�re es m�glich, dass sie eine Beziehung zu Pitchley unterhielt, als er noch James Pitchford hie�?�
Davies lie� sich das durch den Kopf gehen. �Er war um einiges j�nger als Eugenie - f�nfzehn Jahre vielleicht. Oder zehn. Aber Eugenie war eine attraktive Frau. F�r ausgeschlossen w�rde ich es nicht halten, dass zwischen den beiden etwas war. Darf ich Ihnen noch etwas Tee nachschenken, Inspector?�
Davies rutschte unter Jill Fosters Beinen hervor und verschwand, nachdem Lynley ihm seine Tasse gereicht hatte, in der K�che. W�hrend drau�en das Wasser in den Kessel lief, fragte sich Lynley, warum der Mann diese Pause gerade in diesem Augenblick herbeigef�hrt hatte und wozu er sie brauchte. Gewiss, zum Schock waren jetzt �berraschung und Best�rzung gekommen, und Davies geh�rte einer Generation an, bei der es als schamlos galt, Gef�hle zu zeigen. Und Jill Foster achtete genau auf jede seiner Reaktionen, und er hatte vielleicht einen guten Grund, einen Moment des Alleinseins zu suchen, um sich in den Griff zu bekommen. Aber trotzdem�
Als Richard Davies zur�ckkehrte, brachte er ein Glas Orangensaft mit, das er Jill Foster mit den Worten aufdr�ngte: �Du kannst die Vitamine gebrauchen, Jill.�
Lynley nahm dankend seine Tasse entgegen und sagte: �Ihre geschiedene Frau hatte in Henley eine engere Beziehung zu einem Mann namens Wiley. Hat sie ihn vielleicht in einem Ihrer Telefongespr�che erw�hnt?�
�Nein�, antwortete Davies, �im Ernst, Inspector, wir haben uns auf Gideon beschr�nkt.�
�Major Wiley erz�hlte uns, Ihre Frau und Ihr Sohn seien einander v�llig fremd geworden.�
�Ach ja?� erwiderte Davies. �Hat er Ihnen auch gesagt, wie das kam? Wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel. Seine Mutter verschwand eines Tages und ward nie wieder gesehen. Sie hat ihren Sohn verlassen.�
�Vielleicht war das ihre S�nde�, murmelte Lynley.
�Wie bitte?�
�Sie sagte zu Major Wiley, sie m�sse ihm etwas beichten - vielleicht, dass sie ihren Sohn und ihren Mann verlassen hatte. Es kam �brigens nie zu dieser Beichte. Behauptet jedenfalls Major Wiley.�
�Glauben Sie denn, dass Wiley�?�
�Im Moment sammeln wir lediglich Informationen, Mr. Davies. K�nnen Sie dem, was Sie mir berichtet haben, noch irgendetwas hinzuf�gen? Hat Ihre geschiedene Frau vielleicht en passant eine Bemerkung gemacht, die Ihnen zun�chst bedeutungslos erschien, im Licht der vorliegenden Tatsachen jedoch -�
�Cresswell-White!�, sagte Davies, zun�chst eher unsicher, dann aber ein zweites Mal mit zunehmender �berzeugung. �Ja, Cresswell-White. Ich hatte einen Brief von ihm bekommen, und Eugenie ganz sicher auch.�
�Und wer ist Cresswell-White?�
�O ja, er hat ihr ganz sicher geschrieben. Wenn M�rder aus der Strafanstalt entlassen werden, unterrichtet man die betroffenen Familien automatisch. So stand es jedenfalls in meinem Schreiben.�
�M�rder?�, wiederholte Lynley. �Haben Sie etwas von der M�rderin Ihrer Tochter geh�rt, Mr. Davies?�
Statt einer Antwort, stand Richard Davies auf und ging durch einen kurzen Flur in ein anderes Zimmer. Schubladen wurden ge�ffnet und wieder zugeschoben. Dann kam Davies mit einem Brief zur�ck, den er Lynley reichte. Der Absender war ein Mitglied der Kronanwaltschaft, ein gewisser Bertram Cresswell-White, der Mr. Richard Davies mitteilte, dass Miss Katja Wolff zum unten angegebenen Datum auf Bew�hrung aus dem Gef�ngnis Holloway entlassen werde. Sollte Miss Katja Wolff Mr. Davies in irgendeiner Weise bel�stigen oder bedrohen oder auch nur versuchen, zu ihm Kontakt aufzunehmen, so solle Mr. Davies unverz�glich Mr. Cresswell-White davon in Kenntnis setzen.
Lynley �berflog das Schreiben und vermerkte das Datum: zw�lf Wochen vor dem Tag, an dem Eugenie Davies umgekommen war.
�Hat sie versucht, mit Ihnen Verbindung aufzunehmen?�, fragte er Davies.
�Nein. Glauben Sie mir, wenn Sie das getan h�tte, ich h�tte -�, begann er und lie� es dann sein, sich aufzuplustern wie der junge Mann, der er nicht mehr war. �K�nnte Katja Wolff Eugenie aufgesp�rt haben?�
�Hat Ihre geschiedene Frau nichts von ihr gesagt?�
�Nein.�
�H�tte sie es getan, wenn sie diese Katja Wolff gesprochen h�tte?�
Davies sch�ttelte den Kopf, aber nicht als Verneinung, sondern eher als Zeichen der Unsicherheit. �Ich habe keine Ahnung. Fr�her nat�rlich, da h�tte sie mir so etwas erz�hlt. Aber nach dieser langen Zeit� ich wei� es nicht, Inspector.�
�Darf ich den Brief behalten?�
�Bitte sehr. Haben Sie die Absicht, mit der Frau zu sprechen?�
�Ich werde sie auf jeden Fall ausfindig machen lassen.� Lynley stellte die wenigen Fragen, die er noch hatte, erfuhr aber nur, wer Cecilia war, die den Brief an Eugenie Davies geschrieben hatte: Schwester Cecilia Mahoney, Eugenie Davies' Freundin im Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis. Das Kloster war am Kensington Square, wo
die Familie Davies fr�her einmal gelebt hatte.
�Eugenie war zum katholischen Glauben �bergetreten�, erkl�rte Richard Davies. �Sie hasste ihren Vater - er pflegte zu toben wie ein Verr�ckter, wenn er nicht gerade auf der Kanzel den Heiligen spielte - und wollte sich damit f�r ihre schreckliche Kindheit an ihm r�chen. Zumindest hat sie es mir so erz�hlt.�
�Und Ihre gemeinsamen Kinder wurden auch katholisch getauft?�, fragte Lynley.
�Nur wenn sie und Schwester Cecilia es heimlich getan haben. Meinen Vater h�tte sonst der Schlag getroffen.� Davies l�chelte herzlich. �Er war auf seine Weise auch ein ziemlich tyrannisches Familienoberhaupt.�
Und du schl�gst ihm nach, dachte Lynley, auch wenn du jetzt die F�rsorglichkeit in Person zu sein scheinst. Aber um dar�ber etwas zu erfahren, w�rde er mit Gideon Davies sprechen m�ssen.



Gideon




1. Oktober

Wohin f�hrt uns das, Dr. Rose? Ich soll jetzt nicht nur meine Erinnerungen betrachten, sondern auch meine Tr�ume, und ich frage mich, ob Sie wissen, was Sie tun. Ich soll einfach aufschreiben, was mir dazu einf�llt, sagen Sie, und nicht dar�ber nachdenken, wo die Verbindungen sein k�nnten, wohin sie vielleicht f�hren oder wie ich mit ihrer Hilfe den Schl�ssel zu dem verbotenen Zimmer in meiner Seele finden k�nnte. Um ehrlich zu sein, mir geht allm�hlich die Geduld aus.
Mein Vater sagt, in New York h�tten Sie vor allem mit Patienten mit Essst�rungen gearbeitet. Er hat sich gr�ndlich �ber Sie informiert - ein paar Anrufe in den Staaten waren genug -, weil er keinen Fortschritt sieht und sich allm�hlich fragt, wie viel Zeit ich noch damit verschwenden will, in der Vergangenheit herumzuw�hlen, anstatt mich auf die Gegenwart zu konzentrieren.
�Herrgott noch mal, sie hat noch nie mit Musikern gearbeitet�, sagte er, als ich heute mit ihm sprach, �Sie hat �berhaupt keine Erfahrung mit K�nstlern. Du kannst ihr weiterhin die Taschen f�llen, ohne etwas daf�r zu bekommen - denn so ist es doch, Gideon! -, oder du versuchst endlich etwas anderes!�
�Und was?�, fragte ich zur�ck.
�Wenn du so fest davon �berzeugt bist, dass Psychotherapie die L�sung ist, dann such dir wenigstens einen Therapeuten, der das Problem direkt anpackt. Und das Problem ist die Geige, Gideon, nicht die Frage, was du von der Vergangenheit noch im Kopf hast und was nicht.�
Ich sagte: �Raphael hat es mir gesagt.�
�Was?�
�Dass Katja Wolff Sonia ertr�nkt hat.�
Daraufhin wurde es still, und da wir am Telefon miteinander sprachen und nicht von Angesicht zu Angesicht, konnte ich nur versuchen, mir das Gesicht meines Vaters vorzustellen. Ich vermute, es erstarrte vor Anspannung, und der Blick verd�sterte sich. Raphael hatte einen zwanzig Jahre alten Pakt gebrochen, als er mir die Wahrheit �ber Sonias Tod verriet. Es war klar, dass meinem Vater das nicht gefiel.
�Was ist damals passiert?�, fragte ich.
�Ich will dar�ber nicht sprechen.�
�Es ist der Grund, warum Mutter uns verlassen hat, nicht wahr?�
�Ich habe gesagt -�
�Nichts! Gar nichts hast du mir gesagt. Wenn dir wirklich so viel daran liegt, mir zu helfen, warum l�sst du mich dann jetzt einfach h�ngen?�
�Weil diese Geschichte mit deinem Problem �berhaupt nichts zu tun hat. Das alles wieder auszugraben, jedes Detail unter die Lupe zu nehmen und ad infinitum hin und her zu drehen, ist eine geniale Methode, den wahren Fragen auszuweichen, Gideon.�
�F�r mich ist es die einzige M�glichkeit, die Sache anzugehen.�
�Bl�dsinn! Du l�sst dich an der Nase herumf�hren wie ein Tanzb�r.�
�Das ist nun wirklich nicht fair.�
�Ach ja? Was soll ich denn sagen! Glaubst du, ich finde es fair, einfach auf die Seite geschoben zu werden und unt�tig zusehen zu m�ssen, wie mein Sohn sein Leben wegwirft, erleben zu m�ssen, wie er beim ersten kleinen Problem in seiner Karriere v�llig aus dem Gleichgewicht ger�t, nachdem ich f�nfundzwanzig Jahre meines Lebens daf�r geopfert habe, ihm zu helfen, der gro�e Musiker zu werden, der er immer werden wollte? Glaubst du, ich finde es fair, wenn die Liebe und das Vertrauen, die mein Sohn mir dank der einzigartigen Beziehung zwischen uns jahrelang entgegenbrachte, nun an eine beliebige Psychotherapeutin verschleudert wird, die als Empfehlung nicht mehr vorzuweisen hat, als dass sie es geschafft hat, den Machu Picchu aus eigener Kraft zu besteigen.�
�Du lieber Gott! Du hast offensichtlich gr�ndlich geschn�ffelt!�
�Gr�ndlich genug, um dir sagen zu k�nnen, dass du deine Zeit verschwendest. Verdammt noch mal, Gideon - �, aber seine Stimme war nicht hart, als er das sagte: �Hast du's auch nur versucht?�
Zu spielen, meinte er nat�rlich. Das war das Einzige, was ihn interessierte. Es war, als w�re ich f�r ihn nur noch eine Musik produzierende Maschine.
Als ich schwieg, erkl�rte er nicht ohne eine gewisse Berechtigung: �Siehst du denn nicht, dass das vielleicht nichts weiter war als ein vor�bergehender Blackout? Aber weil es in deiner Karriere bisher nie auch nur die kleinste Panne gegeben hat, bist du sofort in Panik geraten. Nimm die Geige zur Hand, um Gottes willen. Tu es f�r dich, bevor es zu sp�t ist.�
�Zu sp�t wof�r?�
�Um die Angst zu �berwinden. Lass dich nicht von ihr �berw�ltigen, Gideon. Halte nicht an ihr fest.�
Das alles klang nicht unlogisch. Im Gegenteil, es schien einen Weg zu weisen, der vern�nftig und praktisch war. Vielleicht machte ich wirklich aus einer M�cke einen Elefanten und versteckte mich in meinem gekr�nkten beruflichen Stolz hinter einem eingebildeten �seelischen Leiden�.
Ich nahm also die Guarneri zur Hand, Dr. Rose. Ich hob sie zum Kinn. Ich erlaubte mir, vom Blatt zu spielen, und nahm mir allen Druck, indem ich ein Violinkonzert von Mendelssohn w�hlte, das ich schon tausendmal gespielt hatte. Ich sp�rte meinen K�rper, wie Miss Orr befohlen h�tte. Ich konnte ihre Stimme h�ren: �Oberk�rper gerade, Schultern locker. Den Aufstrich mit dem ganzen Arm. Nur die Fingerspitzen bewegen sich.�
Ich h�rte alles, aber ich konnte es nicht umsetzen. Der Bogen kratzte �ber die Saiten, und meine Finger am Griffbrett waren plump und unsensibel.
Nerven, dachte ich, nichts als die Nerven.
Ich versuchte es ein zweites Mal. Es war noch schlimmer. Was ich hervorbrachte, war Ger�usch, Dr. Rose, mit Musik hatte es nichts zu tun. Und gar Mendelssohn spielen - ebenso gut h�tte ich versuchen k�nnen, vom Musikzimmer aus zum Mond zu fliegen. Ein Ding der Unm�glichkeit!
Wie war es denn, den Versuch zu wagen?, fragen Sie.
Wie war es, den Sarg �ber Tim Freeman zu schlie�en?, entgegne ich, �ber Ihrem Ehemann und Gef�hrten und was er Ihnen sonst noch war, Dr. Rose. Wie war es, als Ihr Mann starb? Ich sehe hier dem Tod ins Auge, und wenn es eine Wiederauferstehung gibt, dann muss ich wissen, wie sie ausgerechnet dadurch bewerkstelligt werden soll, dass ich in der Vergangenheit herumstochere und meine verdammten Tr�ume aufschreibe. Verraten Sie mir das, bitte!



2. Oktober

Ich habe es meinem Vater nicht gesagt.
Warum nicht?, fragen Sie.
Es w�re mir unertr�glich gewesen.
Was w�re Ihnen unertr�glich gewesen?
Seine Entt�uschung zu sehen, vermute ich. Seine Reaktion auf mein Versagen. Sein ganzes Leben dreht sich um mich, und mein ganzes Leben dreht sich um mein Spiel. Im Augenblick rasen wir beide dem Abgrund entgegen, und ich finde, es ist eine Gnade, wenn es nur einer von uns wei�.
Als ich die Geige wieder in den Kasten legte, stand mein Entschluss fest. Ich verlie� das Haus.
Aber auf der Vortreppe stie� ich auf Libby. Sie sa� da, ans Gel�nder gelehnt, und hatte einen aufgerissenen Beutel Marshmallows auf dem Scho�. Sie hatte offenbar noch keine Marshmallows gegessen, aber ihrer Miene nach zu urteilen, schien sie gute Lust dazu zu haben.
Ich h�tte gern gewusst, wie lange sie schon da sa�. Mit ihren ersten Worten sagte sie es mir.
�Ich hab dich geh�rt.� Sie stand auf, sah zu dem Beutel mit den Marshmallows hinunter und schob ihn dann unter den Latz ihrer Hose. �So ist das also, hm? Darum spielst du nicht mehr. Warum hast du mir nie was gesagt? Ich dachte, wir w�ren Freunde.�
�Sind wir doch!�
�Ach ja? Freunde helfen einander.�
�In diesem Fall kannst du mir nicht helfen. Ich wei� ja selbst nicht, was los ist, Libby.�
Sie starrte niedergeschlagen auf die Stra�e. �Ach, Schei�e! Was soll das alles, Gid? Wir ziehen miteinander los und lassen deine Drachen steigen, wir sausen in deinem Segelflieger durch die Luft, wir schlafen in einem Bett. Und da kannst du nicht mal mit mir reden?�
Das Gespr�ch war eine Reprise unz�hliger �hnlicher Diskussionen mit Beth, allerdings mit einer Themaverschiebung. Bei Beth hatte es immer gehei�en, Gideon, wenn wir nicht einmal mehr miteinander schlafen�
In der Beziehung mit Libby war das noch nicht zum Thema geworden, weil sie noch nicht weit genug gediehen war, und dar�ber war ich froh. Ich lie� Libby ausreden, ohne etwas darauf zu sagen. Als sie merkte, dass sie keine Antwort bekommen w�rde, lief sie mir zum Auto nach. �Hey!�, rief sie. �Warte doch mal. Ich rede mit dir. Warte, verdammt noch mal!� Sie packte mich beim Arm.
�Ich muss los�, sagte ich.
�Wohin?�
�Victoria.�
�Wozu?�
�Libby -�
�Na gut.� Und als ich den Wagen aufgesperrt hatte, stieg sie einfach ein. �Dann komme ich eben mit.�
Um sie loszuwerden, h�tte ich sie eigenh�ndig aus dem Wagen zerren m�ssen. Die entschlossene Miene und der trotzige Blick verrieten, dass sie zum Widerstand bereit war. F�r eine Rangelei fehlten mir die Energie und die Lust, ich startete deshalb ohne ein Wort den Wagen, und wir fuhren zum Victoria-Bahnhof.
Die R�ume der Press Association sind gleich um die Ecke vom Bahnhof in der Vauxhall Bridge Road. Dorthin fuhr ich. Unterwegs zog Libby die Marshmallows heraus und begann zu essen.
�Ich dachte, du machst gerade die >Kein-Wei�-Di�t<�, bemerkte ich.
�Die Dinger sind rosa und gr�n, falls dir das noch nicht aufgefallen sein sollte.�
�Aber du hast doch mal gesagt, alles, was k�nstlich gef�rbt ist, z�hlt als wei�es Nahrungsmittel.�
�Ich rede viel, wenn der Tag lang ist.� Sie knallte sich den Beutel mit Marshmallows auf die Oberschenkel und schien einen Entschluss zu fassen. �Ich m�chte wissen, wie lange�, sagte sie. �Und ich w�rde dir raten, mir die Wahrheit zu sagen.�
�Wie lang was?�
�Seit wann spielst du schon nicht mehr? Oder spielst so wie eben, mein ich. Seit wann?� Und mit einer Sprunghaftigkeit, die nicht ganz untypisch f�r sie war, f�gte sie hinzu: �Okay, lass nur. Ich h�tt's viel fr�her merken m�ssen. Aber Rock, dieser Mistkerl - daran ist nur er schuld.�
�Also, man kann ja wohl kaum deinem Mann -�
�Ex, bitte.�
�Noch nicht.�
�Aber nah dran.�
�Na gut. Aber man kann wohl kaum ihm die Schuld daran geben -�
�Auch wenn er noch so widerlich ist.�
�- dass ich im Moment Schwierigkeiten habe.�
�Davon red ich doch �berhaupt nicht�, entgegnete sie mit einem gereizten Unterton. �Es gibt au�er dir noch andere Menschen auf der Welt, Gideon. Ich hab von mir geredet. Ich h�tte viel fr�her gecheckt, was mit dir los ist, wenn ich nicht so auf Rock fixiert gewesen w�re -�
Doch ich h�rte kaum, was sie �ber ihren Mann sagte. Mich besch�ftigte der Satz, den sie davor gesagt hatte:� au�er dir noch andere Menschen auf der Welt, Gideon. Sie klangen wie ein Echo dessen, was Sarah-Jane Beckett vor so vielen Jahren zu mir gesagt hatte: Du bist nicht mehr der Nabel der Welt. Und ich sah nicht Libby, die neben mir im Auto sa�, sondern ich sah Sarah-Jane Beckett. Ich sehe sie jetzt noch, wie sie sich zu mir herunterbeugt und mich mit zusammengekniffenen Augen mustert. Das ganze Gesicht ist verzerrt, die Augen sind Schlitze, hinter kurzen Wimpern verborgen.
Was meint sie, wenn sie das sagt?, fragen Sie.
Ja, das eben ist die Frage.
Ich war ungezogen in der Zeit, als ich mich unter ihrer Obhut befand. Es blieb ihr �berlassen, mich angemessen zu bestrafen, und sie hat mir eine gr�ndliche Standpauke gehalten, wie das ihre Art ist. In Gro�vaters Schrank steht ein Holzkasten mit Schuhputzzeug, und �ber den habe ich mich hergemacht. Im ganzen oberen Korridor habe ich die W�nde mit brauner und schwarzer Schuhcreme beschmiert. So was Langweiliges, dachte ich die ganze Zeit, w�hrend ich die Tapete ruinierte und mir die H�nde an den Vorh�ngen abwischte. Aber in Wirklichkeit geht es nicht um Langeweile, und Sarah-Jane wei� das. Ich habe es nicht aus Langeweile getan.
Wissen Sie denn, warum Sie es getan haben?, fragen Sie.
Ich bin mir jetzt nicht mehr sicher. Aber ich glaube, ich bin w�tend und habe Angst. Das ist sehr deutlich, ja, diese starke Angst.
In Ihren Augen blitzt Interesse auf, Dr. Rose. Ah, jetzt geht es vorw�rts. Wut und Angst. Emotionen. Leidenschaft, Etwas, womit Sie arbeiten k�nnen.
Aber ich habe kaum mehr dazu zu sagen. Nur dies: Als Libby mir das von den anderen Menschen auf der Welt vorhielt, bekam ich Angst. Ganz eindeutig. Und diese Angst hatte mit der anderen Angst, vielleicht nie wieder auf meiner Geige spielen zu k�nnen, nichts zu tun. Sie war klar von ihr getrennt und hatte auch keinen Bezug zu dem Gespr�ch, das Libby und ich f�hrten. Trotzdem �berfiel sie mich mit einer solchen Macht, dass ich unwillk�rlich �Nicht!� rief. Dabei war es die ganze Zeit �ber gar nicht Libby, mit der ich sprach.
Und wovor haben Sie Angst?, fragen Sie.
Das d�rfte doch wohl offensichtlich sein.



3. Oktober, 15.30 Uhr

Wir wurden ins Archiv hinaufgeschickt. Das ist ein riesiges Lager mit endlosen Rollregalen voller Zeitungsausschnitte, die in gro�en braunen Umschl�gen gesammelt und nach Sachgebieten katalogisiert sind. Kennen Sie das? Da sitzen professionelle Leser, die den ganzen Tag nichts anderes tun, als s�mtliche gr��eren Zeitungen zu durchforsten und Artikel auszuschneiden und zu kennzeichnen, die dann der Archivbibliothek einverleibt werden. In einer Ecke gibt es einen Tisch und ein Kopierger�t f�r Leute, die hier irgendetwas recherchieren wollen.
Ich erkl�rte einem schlecht gekleideten jungen Mann mit langen Haaren, was ich suchte.
�Sie h�tten vorher anrufen sollen�, sagte er. �Das wird gut zwanzig Minuten dauern. Die Sachen liegen nicht hier oben.�
Ich sagte, ich w�rde warten, aber als der junge Mann gegangen war, um sich um meinen Auftrag zu k�mmern, wurde mir bewusst, wie nerv�s ich war. Ich konnte unm�glich bleiben. Das Atmen bereitete mir M�he, und mir war so hei�, dass ich schwitzte wie Raphael. Ich erkl�rte Libby, ich brauche frische Luft. Sie ging mit mir zur Vauxhall Bridge Road hinaus. Aber auch drau�en konnte ich kaum atmen.
�Das ist der Verkehr�, sagte ich zu Libby. �Die Abgase.� Ich keuchte wie ein ausgepumpter Langstreckenl�ufer. Und dann meldeten sich auch noch Magen und Darm mit solcher Heftigkeit, dass ich eine dem�tigende Entladung mitten auf der Stra�e f�rchtete.
�Du siehst aus wie frisch gekotzt, Gid�, sagte Libby.
�Nein, nein. Es geht mir gut�, versicherte ich.
�Wenn's dir gut geht, bin ich die Jungfrau Maria�, entgegnete sie. �Komm, weg hier von der Stra�e.�
Sie f�hrte mich in ein Caf� und suchte uns einen Tisch. �Du r�hrst dich jetzt nicht von der Stelle�, sagte sie zu mir, nachdem sie mich auf einen Stuhl gedr�ckt hatte, �au�er dir wird schlecht oder so was. Dann steckst du den Kopf zwischen die Knie, okay?�
Sie ging zum Tresen und kehrte mit einem Orangensaft zur�ck.
�Wann hast du das letzte Mal was gegessen?�, fragte sie.
Und ich - L�gner und Feigling - lie� ihr ihren Glauben. �Ich wei� nicht mehr genau�, antwortete ich und kippte den Orangensaft hinunter, als w�re er ein Zaubertrank, der mir alles wiedergeben k�nnte, was ich bisher verloren habe.
Verloren?, wiederholen Sie, stets hellwach und aufmerksam.
Ja. Was ich verloren habe: die Musik, Beth, meine Mutter, meine Kindheit und Erinnerungen, die f�r andere Selbstverst�ndlichkeiten sind.
Und Sonia?, fragen Sie. Sonia auch? W�rden Sie sie zur�ckhaben wollen, wenn das m�glich w�re, Gideon?
Ja, nat�rlich. Aber eine andere Sonia, antworte ich und verstumme unter der pl�tzlich hereinbrechenden Flut des Bedauerns �ber jene Besonderheit meiner Schwester, die ich v�llig vergessen hatte.



3. Oktober, 18 Uhr

Als sich meine rebellischen Eingeweide beruhigt hatten und ich wieder normal atmen konnte, kehrten Libby und ich ins Zeitungsarchiv zur�ck. Dort erwarteten uns f�nf dicke braune Umschl�ge, voll gestopft mit Presseausschnitten aus einer Zeit, die mehr als zwanzig Jahre zur�cklag: eselsohrig, muffig riechend, vergilbt.
W�hrend Libby sich einen Stuhl holte, um sich zu mir an den Tisch setzen zu k�nnen, griff ich nach dem ersten Umschlag und �ffnete ihn.
M�rderisches Kinderm�dchen verurteilt, sprang es mir entgegen und vermittelte zugleich die Gewissheit, dass Schlagzeilen immer Schlagzeilen bleiben werden. Begleitet wurde der Titel von einem Bild, das mir die M�rderin meiner Schwester zeigte. Es schien gleich zu Beginn des Verfahrens aufgenommen worden zu sein, denn nicht in einem der Gerichtss�le des Old Bailey oder im Gef�ngnis war Katja Wolff von der Kamera eingefangen worden, sondern in der Earl's Court Road vor dem Polizeirevier Kensington, das sie gerade in Begleitung eines untersetzten Mannes in schlecht sitzendem Anzug verlie�. Unmittelbar hinter ihm, vom T�rpfosten teilweise verdeckt, befand sich eine Gestalt, die ich sicherlich nicht erkannt h�tte, w�ren mir nicht die Statur und die allgemeine Erscheinung aus beinahe f�nfundzwanzig Jahren t�glicher Geigenstunden vertraut gewesen: Raphael Robson. Ich nahm die Anwesenheit der beiden M�nner - der Untersetzte war vermutlich Katja Wolffs Anwalt - wahr, aber meine Aufmerksamkeit galt zun�chst einzig Katja Wolff.
Sie hatte sich sehr ver�ndert seit dem Tag, an dem das sonnige Foto im Garten aufgenommen worden war. Das Foto war gestellt gewesen; dieser Schnappschuss hingegen war offensichtlich in einem Moment der Hektik gemacht, wie er entsteht, wenn eine Person des �ffentlichen Interesses aus einem Geb�ude ins Freie tritt und, von Freunden oder Personal umgeben, zum wartenden Wagen eilt, in dem sie schnell verschwindet. Das Bild zeigte deutlich, dass das �ffentliche Interesse - zumindest dieser Art - Katja Wolff nicht gut getan hatte. Sie wirkte abgemagert und krank. Auf dem Gartenfoto hatte sie offen in die Kamera gel�chelt; hier versuchte sie, ihr Gesicht zu verstecken. Der Fotograf musste ihr sehr nahe gekommen sein, denn das Bild war nicht k�rnig, wie man das bei einem Telefoto erwarten w�rde; im Gegenteil, jedes Detail des Gesichts der jungen Frau war durch die N�he der Kamera gnadenlos scharf gezeichnet.
Die Lippen waren so fest zusammengepresst, dass sie schmal wirkten. Schatten lagen wie dunkle Halbmonde unter den Augen. Die klar geschnittenen Z�ge hatten in dem abgemagerten Gesicht eine h�ssliche Sch�rfe bekommen. Die Arme waren streichholzd�nn, und aus dem V-Ausschnitt der Bluse traten spitz die Schl�sselbeinknochen hervor.
Dem Artikel entnahm ich, dass der zust�ndige Richter, ein Mann namens St. John Wilkes, Katja Wolff - wie vom Gesetz bei Mord gefordert - zu einer lebensl�nglichen Freiheitsstrafe verurteilt hatte, wobei er seinen Spruch durch die ungew�hnliche Empfehlung an das Innenministerium erg�nzt hatte, man m�ge die Verurteilte keinesfalls weniger als zwanzig Jahre verb��en lassen. Dem Berichterstatter zufolge, der im Gerichtssaal gewesen war, war die Angeklagte bei der Urteilsverk�ndung aufgesprungen und hatte angeblich laut gerufen: �Lassen Sie mich erkl�ren, wie es wirklich war.� Aber ihr Angebot, nun endlich zu sprechen - sie hatte w�hrend der Ermittlungen und den ganzen Prozess hindurch hartn�ckig geschwiegen -, war zu sp�t gekommen. Es hatte allgemein den Verdacht erregt, sie hoffe, von pl�tzlicher Panik getrieben, auf einen Handel mit der Kronanwaltschaft.
�Wir wissen, wie es war�, erkl�rte Bertram Cresswell- White, Vertreter der Kronanwaltschaft, sp�ter vor der Presse. �Wir wissen es von der Polizei und der Gerichtsmedizin, wir wissen es von der Familie und Miss Wolffs eigenen Freunden. Sie war in einer Lebenssituation gefangen, mit der sie nicht zurechtkam, sie war w�tend, weil sie sich ungerecht behandelt f�hlte, und als sie eine Gelegenheit sah, sich dieses Kindes zu entledigen, das ohnehin nicht gesund war, dr�ckte sie mit b�swilligem Vorsatz und aus Rachegef�hlen gegen�ber der Familie Davies das Kind in der Badewanne unter Wasser und hielt es trotz seiner kl�glichen Versuche, sich zu wehren, dort so lange fest, bis es ertrank. Danach schlug sie Alarm. So war es. So ist es nachgewiesen. Und f�r diese Tat hat Richter Wilkes die vom Gesetzgeber geforderte Strafe verh�ngt.�
�Sie muss f�r zwanzig Jahre ins Gef�ngnis, Dad.� Ja. Ja. Das sagt mein Vater zu meinem Gro�vater, als er ins Zimmer tritt, wo wir auf Nachricht warten: Gro�vater, Gro�mutter und ich. Wir sitzen nebeneinander auf dem Sofa im Wohnzimmer, ich in der Mitte. Und ja, meine Mutter ist auch da. Sie weint wie immer, so kommt es mir vor, nicht erst seit Sonias Tod, sondern seit ihrer Geburt.
Die Geburt eines Kindes sollte ein freudiges Ereignis sein; aber an Sonias Geburt kann wenig Erfreuliches gewesen sein. Das begriff ich endlich, als ich den ersten Zeitungsausschnitt auf die Seite gelegt hatte und mir den zweiten ansah - eine Fortsetzung der Titelgeschichte -, der darunter lag. Hier stie� ich auf ein Bild des Opfers und blickte mit tiefer Besch�mung dem ins Auge, was ich jahrzehntelang vergessen oder verdr�ngt hatte.
Libby, die inzwischen einen Stuhl gefunden hatte und ihn hinter sich herziehend wieder ins Archiv gekommen war, sah es sofort, als sie sich zu mir setzte. Sie wusste nicht, dass das Bild meine Schwester zeigte, denn ich hatte ihr nicht gesagt, was ich hier im Archiv suchte. Sie hatte mich nach Zeitungsausschnitten �ber den Wolff-Prozess fragen h�ren, aber mehr auch nicht.
Sie setzte sich also mit an den Tisch, drehte sich halb zu mir her und griff mit den Worten: �Na, was hast du aufgest�bert?�, nach dem Bild. Sobald ihr Blick darauf fiel, sagte sie, �Oh! Die Kleine leidet am Downsyndrom, nicht? Wer ist sie?�
�Meine Schwester.�
�Ehrlich? Aber du hast nie was davon gesagt�� Sie blickte hoch und sah mich an. Vorsichtig, vermutlich weil sie mir nicht zu nahe treten wollte, sagte sie: �Hast du dich - gesch�mt oder so was? Ihretwegen, meine ich. Mensch, Gid, das ist doch keine Schande! Das Downsyndrom, meine ich.�
�>Oder so was<�, erwiderte ich. �Absolut erb�rmlich. Wirklich schlimm.�
�Wieso? Was hast du denn getan?�
�Ich habe sie einfach vergessen. Das alles hier.� Ich wies auf die Unterlagen. �Ich konnte mich an nichts erinnern. Ich war acht Jahre alt, jemand ertr�nkte meine Schwester-�
�Ertr�nkte deine -�
Ich packte sie am Arm, um sie zum Schweigen zu bringen. Das h�tte mir gerade noch gefehlt, dass das ganze Personal im Archiv erf�hrt, wer ich bin. Glauben Sie mir, ich habe mich auch so schon genug gesch�mt.
�Schau sie dir an�, sagte ich zu Libby. �Schau es dir selber an. Und ich hatte keine Erinnerung an sie, Libby. Ich habe mich an nichts erinnert.�
�Aber warum denn nicht?�, fragte sie.
Weil ich nicht wollte.



3. Oktober, 22.30 Uhr

Ich habe eigentlich erwartet, dass Sie sich mit Triumphgeheul auf dieses Bekenntnis st�rzen w�rden, Dr. Rose, aber Sie h�llen sich in Schweigen. Sie begn�gen sich damit, mich zu beobachten. Aber wissen Sie, auch wenn Sie sich darin ge�bt haben, ihre Gesichtsz�ge zu beherrschen, um nichts zu verraten, besitzen Sie doch keine Macht �ber das Licht, das in Ihren Augen aufzublitzen pflegt. Nur einen Wimpernschlag lang sehe ich es aufleuchten - dieses F�nkchen -, und es verr�t mir, dass Sie w�nschen, ich m�ge h�ren, was ich eben gesagt habe.
Ich hatte keine Erinnerung an meine Schwester, weil ich mich nicht erinnern wollte. So muss es sein. Wir wollen uns nicht erinnern, wir ziehen es vor zu vergessen. Aber ist es nicht in Wahrheit so, dass wir uns manchmal einfach nicht erinnern m�ssen und dass uns manchmal das Vergessen befohlen wird.
Trotzdem, eines kann ich nicht verstehen. Die so genannten Episoden meines Gro�vaters waren das gro�e Familiengeheimnis, und doch habe ich sie klar im Ged�chtnis, und ich wei� noch genau, was sie verursacht hat und dass meine Gro�mutter jedes Mal Musik auflegte, weil sie hoffte, sie damit verhindern zu k�nnen. Ich wei� noch, wie diese Episoden abgelaufen sind, von was f�r einem Chaos sie begleitet waren, und wie meine Gro�mutter weinte, wenn die Leute von der Anstalt kamen, um meinen Gro�vater wegzubringen. Aber gesprochen wurde bei uns nie �ber diese Episoden. Wieso also erinnere ich mich so deutlich an sie - und an meinen Gro�vater -, aber nicht an meine Schwester?
Ihr Gro�vater, erkl�ren Sie mir, hat in Ihrem Leben eine weit gr��ere Bedeutung als Ihre Schwester. Er spielt in der Geschichte Ihrer musikalischen Entwicklung eine der Hauptrollen, selbst wenn ein Teil dieser Geschichte Erfindung ist. Um die Erinnerung an ihn zu verdr�ngen, wie Sie sie offenbar an Sonia verdr�ngt haben�
Verdr�ngt? Wieso verdr�ngt? Meinen Sie auch, dass ich mich an meine Schwester nicht erinnern wollte, Dr. Rose?
Verdr�ngung ist ein unbewusster Vorgang, erkl�ren Sie mir. Ihre Stimme ist leise, Ihr Ton ruhig und einf�hlsam. Sie geschieht bei Ereignissen psychischer oder physischer Natur, die so �berw�ltigend sind, dass wir sie nicht verarbeiten k�nnen, Gideon. Wenn wir als Kinder etwas erleben, das heftige Angst ausl�st oder das wir nicht verstehen k�nnen - Geschlechtsverkehr zwischen den Eltern ist ein gutes Beispiel -, sto�en wir es aus unserem Bewusstsein aus, weil wir in diesem Alter nicht �ber das Instrumentarium verf�gen, um uns mit dem Erlebten auseinander zu setzen und es so zu verarbeiten, dass wir es integrieren k�nnen. Auch bei Erwachsenen kommt das vor, beispielsweise bei Menschen, die einen schweren Unfall erleiden. Sie k�nnen sich hinterher nicht an das Ereignis erinnern, weil es so furchtbar war. Wir fassen nicht bewusst den Entschluss, etwas aus unserem Bewusstsein zu verdr�ngen, Gideon, wir tun es einfach. Mithilfe der Verdr�ngung sch�tzen wir uns vor etwas, mit dem wir uns noch nicht auseinander setzen k�nnen.
Und was ist an meiner Schwester so schrecklich, dass ich ihm nicht ins Auge sehen kann, Dr. Rose? Denn erinnert habe ich mich ja an sie. Als ich �ber meine Mutter schrieb, kehrte die Erinnerung an Sonia zur�ck. Nur ein Detail habe ich ausgeblendet. Bis zu dem Moment, als ich das Foto sah, wusste ich nicht, dass sie am Downsyndrom litt.
Folglich spielt wohl ihre Krankheit eine wichtige Rolle in dieser ganzen ungl�ckseligen Situation? Denn daran habe ich mich nicht von selbst erinnert. Ich musste mit der Nase darauf gesto�en werden.
Sie haben sich auch an Katja Wolff nicht von selbst erinnert, sagen Sie.
Also sind die Krankheit meiner Schwester und Katja Wolff miteinander verkn�pft, richtig, Dr. Rose? Ja, so muss es sein.



5. Oktober

Nachdem ich das Foto meiner Schwester gesehen und Libby ausgesprochen hatte, was ich selbst nicht �ber die Lippen brachte, hielt ich es im Archiv nicht mehr aus. Ich wollte bleiben, denn ich hatte ja f�nf Umschl�ge vor mir, die voll waren mit Informationen zu den Ereignissen, von denen meine Familie vor zwanzig Jahren �berrollt worden war. Zweifellos h�tte ich in diesen Umschl�gen auch die Namen s�mtlicher Personen gefunden, die an den polizeilichen Ermittlungen oder dem nachfolgenden Gerichtsverfahren beteiligt waren. Aber ich war nicht f�hig weiterzulesen, nachdem ich dieses Foto von Sonia gesehen hatte, das es mir erm�glichte, mir meine kleine Schwester unter Wasser vorzustellen: wie der runde Kopf sich unabl�ssig hin und her bewegt und wie sie mit diesen bemerkenswerten Augen, die selbst auf einem Zeitungsfoto erkennen lassen, dass sie kein normales Kind war, schaut und schaut und nicht aufh�ren kann, den Menschen anzustarren, der sie t�ten will. Ein Mensch, dem sie vertraut, den sie liebt und den sie braucht, dr�ckt sie unter Wasser, und sie kann das nicht verstehen. Sie ist erst zwei Jahre alt, und selbst wenn sie ein normales Kind gewesen w�re, h�tte sie nicht verstanden, was ihr geschah. Aber sie ist nicht normal. Sie ist nicht als normales Kind zur Welt gekommen. Nichts in den zwei kurzen Jahren ihres Lebens ist je normal gewesen.
Krankheit, die zur Krise f�hrt. Genauso ist es, Dr. Rose. Mit meiner Schwester st�rzen wir von einer Krise in die andere. Mutter weint morgens bei der Messe, und Schwester Cecilia wei�, dass sie Hilfe braucht. Sie braucht nicht nur seelischen Beistand, der ihr hilft, damit fertig zu werden, dass sie ein Kind zur Welt gebracht hat, das anders ist, nicht vollkommen, ungew�hnlich oder wie immer Sie es nennen wollen, sie braucht auch praktische Hilfe bei der Betreuung dieses Kindes. Denn das Leben muss weitergehen, auch wenn es ein Wunderkind zu f�rdern und ein krankes Kind zu betreuen gilt: Gro�mutter muss sich wie immer um Gro�vater k�mmern, mein Vater muss seinen zwei Jobs nachgehen, und wenn ich weiterhin Geige spielen will, muss auch meine Mutter arbeiten.
Das Naheliegendste unter diesen Umst�nden w�re es, meine musikalische Ausbildung abzubrechen, Raphael Robson und Sarah-Jane Beckett zu entlassen und mich in eine �ffentliche Schule zu schicken. Die Summe, die sich mit diesen einfachen und vern�nftigen Ma�nahmen einsparen lie�e, w�rde es meiner Mutter erlauben, zu Hause zu bleiben, sich um Sonia zu k�mmern und diese w�hrend der immer wieder auftretenden gesundheitlichen Krisen zu pflegen.
Aber ein solcher Schritt ist f�r alle aus der Familie undenkbar. Ich habe mit meinen sechseinhalb Jahren bereits meinen ersten �ffentlichen Auftritt hinter mir, und es w�re in den Augen aller ein ungeheuerliches Banausentum, der Welt zu verweigern, was ich ihr zu geben habe. Aber zweifellos wurde eine solche Ma�nahme zwischen meinen Eltern und meinen Gro�eltern er�rtert.
Ja, ich erinnere mich. Meine Mutter und mein Vater f�hren im Wohnzimmer eine Diskussion, und mein Gro�vater mischt sich lautstark ein. �Der Junge ist ein Genie, verdammt noch mal! Ein Genie!�, br�llt er. Gro�mutter ist auch da. Ich h�re ihr �ngstliches �Jack, Jack!� und sehe sie vor mir, wie sie zur Stereoanlage l�uft und Paganini auflegt, um das W�ten meines Gro�vaters zu bes�nftigen. �Er gibt bereits Konzerte! Wenn ihr seine Karriere abbrechen wollt, dann nur �ber meine Leiche!�, tobt Gro�vater.
�Tu mir also den Gefallen und triff wenigstens einmal in deinem Leben - nur ein einziges Mal, Dick - die richtige Entscheidung.�
Raphael und Sarah-Jane sind an der Debatte nicht beteiligt. Es geht um ihre Zukunft und um meine, aber sie werden ebenso wenig um ihre Meinung gefragt wie ich. Der Disput setzt sich �ber Stunden und Tage fort. Meine Mutter ist noch von Schwangerschaft und Entbindung geschw�cht, und die schwierige Situation wird durch Sonias gesundheitliche Probleme versch�rft.
Das Baby ist beim Arzt - im Krankenhaus - in der Notaufnahme. Wir alle befinden uns in einem Zustand st�ndiger Anspannung und �ngstlicher Beklemmung. Die Nerven liegen blank. Immer steht die Frage im Raum: Was wird als N�chstes geschehen?
Krisen, nichts als Krisen. St�ndig Unruhe und Tumult. Manchmal scheint kein Mensch zu Hause zu sein au�er Raphael und mir, oder Sarah-Jane und mir. Alle anderen sind bei Sonia.
Warum?, fragen Sie. Was waren das f�r Krisen, die Sonia durchmachte?
Ich wei� nur noch: Er hat gesagt, er erwartet uns im Krankenhaus. Gideon, geh in dein Zimmer. Und ich erinnere mich an Sonias d�nnes Weinen, das allm�hlich leiser wird, als sie sie mitten in der Nacht die Treppe hinuntertragen und mit ihr aus dem Haus eilen.
Ich gehe in ihr Zimmer, es liegt neben meinem. Das Kinderzimmer. Ein Licht brennt, und neben ihrem Bettchen steht irgendeine Maschine, an die sie w�hrend des Schlafs angeschlossen wird. Auf der Kommode steht eine Nachtlampe mit einem bunten Schirm, der sich dreht; dieselbe Lampe, die sich neben meinem Bettchen gedreht hat, demselben Bettchen, in dem Sonia jetzt schl�ft. Ich sehe die Kerben in den Gitterst�ben, die meine Z�hne hinterlassen haben, und ich sehe die Abziehbilder mit den Arche-Noah-Motiven, die ich immer angestarrt habe. Und obwohl ich schon sechseinhalb bin, klettere ich in das Gitterbett, rolle mich zusammen und warte, was geschehen wird.
Und was geschieht?
Nach einer Weile kommen sie wieder nach Hause, wie immer, mit Medikamenten, mit dem Namen eines Arztes, den sie am Morgen aufsuchen sollen, mit Verhaltensvorschriften oder einem Di�tplan, an den sie sich halten sollen. Manchmal kommen sie mit Sonia nach Hause. Manchmal ohne sie, weil man sie im Krankenhaus behalten hat.
Darum weint meine Mutter morgens bei der Messe. Und dar�ber wird sie mit Schwester Cecilia gesprochen haben, an jenem Tag, an dem wir im Kloster waren und ich das B�cherregal ins Wanken brachte und die Figur der Heiligen Jungfrau zerbrach. Die Nonne spricht fast immer leise murmelnd, ich vermute, um meine Mutter zu tr�sten, die gewiss an vielerlei leidet - an Schuldgef�hlen, ein Kind geboren zu haben, das nahezu ununterbrochen krank ist; an der Angst vor dem, was als N�chstes hinter der T�r lauert; am Zorn �ber die Ungerechtigkeit des Lebens und an purer seelischer und k�rperlicher Ersch�pfung.
In dieser bedr�ngenden Situation wird vermutlich die Idee geboren, eine Kinderfrau zu engagieren. Das w�re die ideale L�sung f�r alle. Mein Vater k�nnte seine zwei Arbeitspl�tze behalten; meine Mutter k�nnte wieder arbeiten gehen; Raphael und Sarah-Jane k�nnten sich weiterhin um mich k�mmern; und die Kinderfrau k�nnte bei Sonias Betreuung helfen. Man k�nnte vielleicht einen zweiten Untermieter ins Haus nehmen, um die Einnahmen aufzustocken.
So kommt Katja Wolff zu uns. Aber sie ist keine ausgebildete Kinderschwester. Sie hat weder Kurse noch eine Schule besucht, um die Kinderpflege zu erlernen. Aber sie ist eine gebildete junge Frau, und sie ist hilfsbereit, anh�nglich, dankbar und - auch das muss gesagt werden - preiswert. Sie liebt Kinder und braucht dringend Arbeit. Und die Familie Davies braucht dringend Hilfe.
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Noch am selben Abend besuchte ich meinen Vater. Wenn �berhaupt jemand den Schl�ssel zur Erinnerung besitzt, nach dem ich suche, dann mein Vater.
Er war bei Jill. Ich traf die beiden auf der Vortreppe ihres Hauses an. Sie steckten mitten in einer jener h�flichen, aber geladenen Auseinandersetzungen, die sich unter liebenden Paaren entz�nden, wenn durchaus vern�nftige W�nsche der Partner kollidieren. Hier ging es offenbar darum, ob Jill in ihrem hochschwangeren Zustand noch Auto fahren sollte oder nicht.
�Das w�re gef�hrlich und absolut unverantwortlich�, sagte mein Vater gerade. �Der Wagen ist doch nur noch ein Schrotthaufen. Herrgott noch mal, ich rufe dir ein Taxi. Oder ich fahre dich selbst.�
Und Jill versetzte hitzig: �W�rdest du bitte aufh�ren, mich wie ein Zuckerp�ppchen zu behandeln. Ich habe das Gef�hl, ich bekomme �berhaupt keine Luft mehr, wenn du so bist.�
Sie wollte ins Haus gehen, aber er hielt sie am Arm fest.
�Schatz! Bitte!�, sagte er, und ich h�rte seiner Stimme an, wie gro� seine Angst um sie war.
Ich konnte ihn verstehen. Er war, was seine Kinder anging, nicht vom Gl�ck gesegnet. Virginia tot. Sonia tot. Zwei von drei Kindern tot. Kein Wunder, dass er Angst hatte.
Zu Jills Verteidigung muss gesagt werden, dass auch sie daf�r Verst�ndnis zu haben schien. Sie sagte, ruhiger jetzt: �Ach komm, das ist doch albern�, aber ich glaube, gleichzeitig war sie ger�hrt von seiner Besorgtheit um ihr Wohlbefinden.
Dann sah sie mich unten auf dem B�rgersteig, wo ich unschl�ssig dastand und �berlegte, ob ich mich unbemerkt wieder davonmachen oder mit gro�em Hallo, das nur falsches Getue gewesen w�re, zu ihnen gehen sollte.
�Hallo!�, rief sie mir zu. �Da ist Gideon, Schatz.�
Mein Vater drehte sich herum. Dabei lie� er ihren Arm los, und sie sperrte die Haust�r auf und ging uns beiden voraus nach oben.
Ihre Wohnung, in einem Altbau, der vor einigen Jahren von einem gesch�ftst�chtigen Unternehmer entkernt und v�llig renoviert worden ist, entspricht in jeder Beziehung dem letzten Schrei: �berall Teppichb�den, in der K�che Kupfergeschirr, das von der Decke baumelt, in K�che und Bad modernste Ger�te, die auch tats�chlich funktionieren, und an den W�nden Gem�lde, bei denen man das Gef�hl hat, sie werden gleich von der Leinwand rutschen und irgendwas Zweifelhaftes auff�hren. Kurz, die Wohnung ist ganz Jill. Ich bin gespannt, wie mein Vater mit ihrem Geschmack zurechtkommen wird, wenn die beiden zusammenleben. Obwohl sie ja schon jetzt praktisch zusammenleben. So wie mein Vater st�ndig um Jill herumtanzt, kann man beinahe von Obsession sprechen.
Ich �berlegte, ob ich ihn gerade jetzt, da seine �ngste wegen des Kindes, das er und Jill erwarten, t�glich wachsen, �berhaupt auf Sonia ansprechen sollte. Mein K�rper sagte klar Nein: beginnendes Kopfweh und stechende Magenschmerzen, die eindeutig Nervosit�t waren.
�Ich lasse euch allein�, sagte Jill. �Ich habe sowieso noch zu arbeiten, und du bist ja sicher nicht meinetwegen gekommen, nicht wahr?�
Es war wahr, ich h�tte daran denken sollen, Jill hin und wieder zu besuchen, zumal sie, so merkw�rdig die Vorstellung auch war, bald meine Stiefmutter werden w�rde. Aber an der Art, wie sie fragte, merkte man, dass es ihr wirklich nur um die Information ging und nicht darum, eine Spitze anzubringen.
Ich sagte: �Ich wollte ein, zwei Dinge -�
�Nat�rlich�, unterbrach sie. �Ich bin im Arbeitszimmer.� Sie entfernte sich durch den Flur.
Mein Vater ging mit mir in die K�che. Er schob Jills beeindruckende Kaffeemaschine in die Mitte der Arbeitsplatte und kippte Espressobohnen hinein. Die Kaffeemaschine ist - ganz Jills Vorliebe f�r alles Zeitgem��e entsprechend - ein erstaunliches Ger�t, das in weniger als einer Minute jede Art von Kaffee zubereitet, die das Herz begehrt: Kaffee, Cappuccino, Espresso, Latte macchiato. Die Maschine sch�umt die Milch auf und kocht das Wasser und w�rde vermutlich auch noch absp�len, W�sche waschen und Staub saugen, wenn man sie entsprechend programmierte. Mein Vater, der anfangs nur sp�ttische Geringsch�tzung f�r dieses Wunderwerk der Technik �brig gehabt hatte, bediente sie wie ein Profi.
Er holte zwei Espressotassen aus dem Schrank und nahm eine Zitrone aus der Obstschale. W�hrend er nach dem richtigen Messer suchte, um ein St�ck Schale abzuschneiden, begann ich zu sprechen.
�Dad�, sagte ich, �ich habe ein Foto von Sonia gesehen. Besser als das, das du mir gezeigt hast. Ein Zeitungsfoto, das damals zur Zeit des Prozesses ver�ffentlicht wurde.�
Er drehte einen Knopf an der Kaffeemaschine, ersetzte den Einzelhahn durch einen Doppelhahn, den er aus einer Schublade holte, und stellte die beiden Tassen darunter. Dann schaltete er das Ger�t ein, das leise surrend zu arbeiten begann. Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Zitrone zu und schnitt ein Ringelschw�nzchen Schale ab, das dem Barkeeper des Savoy Ehre gemacht h�tte. �Aha�, sagte er nur und setzte das Messer zum zweiten Mal an.
�Warum hat mit mir nie jemand dar�ber gesprochen?�, fragte ich.
�Wor�ber?�
�Das wei�t du genau. �ber den Prozess. �ber Sonias Tod. �ber die ganze Situation. Warum wurde nie dar�ber gesprochen?�
Er sch�ttelte den Kopf. Er hatte die zweite Schalenspirale abgeschnitten, und als der Espresso fertig war, gab er ein St�ck Schale in jede Tasse und reichte mir meine.
�Wollen wir hinausgehen?�, fragte er und wies mit einer Kopfbewegung zum Balkon vor dem Wohnzimmer.
Viel Wohlbehagen versprach der Balkon an diesem grauen Tag nicht, aber er bot immerhin die Ungest�rtheit, die ich suchte, und darum folgte ich meinem Vater nach drau�en.
Wir waren, wie ich erwartet hatte, v�llig allein dort drau�en. Die anderen Balkone ringsherum waren leer. Jills Terrassenm�bel waren schon zugedeckt, aber mein Vater nahm die Plastikh�lle von zwei St�hlen ab, und wir setzten uns. Er stellte die Tasse mit dem Espresso auf sein Knie und schloss den Rei�verschluss seines Parkas.
�Ich habe die Zeitungen von damals nicht aufgehoben�, sagte er. �Ich habe sie mir gar nicht angesehen. Ich wollte nur vergessen. Mir ist klar, dass dar�ber heute s�mtliche Seelenspezialisten entsetzt die Augenbrauen hochziehen w�rden, ihrer Meinung nach sollen wir uns ja st�ndig in der Erinnerung suhlen, aber zu meiner Zeit war das nicht Mode, Gideon. Ich habe es durchlebt - die Tage, Wochen und Monate -, und als es vorbei war, wollte ich nur eines: Vergessen, dass es je geschehen war.�
�Hat Mutter auch so empfunden?�
Er hob seine Tasse, aber er lie� mich nicht aus den Augen, w�hrend er trank. Dann sagte er: �Das wei� ich nicht. Wir konnten nicht dar�ber sprechen. Keiner von uns konnte dar�ber sprechen. Denn dann h�tte man es ja alles noch einmal durchmachen m�ssen.�
�Aber ich muss jetzt dar�ber sprechen.�
�Ist das auch eine der Empfehlungen deiner teuren Dr. Rose? Sonia liebte die Geige, falls dich das interessiert. Genauer gesagt, sie liebte dich und dein Spiel. Sie sprach sehr wenig - Kinder mit dieser Krankheit lernen das Sprechen im Allgemeinen erst sp�t -, aber sie konnte deinen Namen sagen.�
Es war wie eine bewusste Verletzung, ein feiner, aber gezielter Stich mitten in mein Herz. �Vater -�
Er fiel mir ins Wort. �Vergiss es. Das war unfair.�
�Warum hat sp�ter nie jemand von ihr gesprochen? Nachdem sie - nach dem Prozess�, fragte ich, obwohl die Antwort auf der Hand lag: In unserer Familie wurde nie �ber Unerfreuliches gesprochen. Gro�vater tobte von Zeit zu Zeit wie ein Wahnsinniger, wurde bei helllichtem Tag oder bei Nacht und Nebel aus dem Haus gef�hrt, gezerrt oder gekarrt und blieb mehrere Wochen lang weg, aber keiner von uns verlor je ein Wort dar�ber. Meine Mutter verschwand eines Tages und nahm nicht nur jedes einzelne St�ck mit, das ihr geh�rte, sondern auch alles, was daran h�tte erinnern k�nnen, dass sie einmal Teil der Familie gewesen war, aber es fiel uns gar nicht ein, auch nur einmal Mutma�ungen dar�ber anzustellen, warum sie fortgegangen war und wohin. Und da wunderte ich mich, auf dem Balkon der Geliebten meines Vaters sitzend, dar�ber, dass niemals �ber Sonia gesprochen worden war! Dabei war es doch in unserer Familie schon immer so gewesen, dass man nie �ber etwas gesprochen hatte, das schmerzhaft, tragisch, grausam oder traurig war.
�Wir wollten vergessen, dass es geschehen war.�
�Ihr wolltet Mutter vergessen? Und Sonia?�
Er beobachtete mich, und ich sah, wie sich sein Gesicht verschloss und jenen Ausdruck bekam, der mir immer schon eine Landschaft gespiegelt hat, die nichts anderes war als Eis, kalter Wind und endloser tr�ber Himmel. �Das ist deiner unw�rdig�, sagte er. �Ich denke, du wei�t genau, wovon ich spreche.�
�Aber niemals auch nur ihren Namen auszusprechen! Nicht ein Mal in all den Jahren. Niemals die Worte >deine Schwester< zu sagen��
�Meinst du, damit w�re irgendetwas gewonnen gewesen? H�tte es dir in irgendeiner Weise gen�tzt, wenn Sonias Ermordung ein Thema unseres Alltags gewesen w�re?�
�Ich verstehe ganz einfach nicht -�
Er trank den letzten Rest seines Espressos und stellte die Tasse neben seinen Stuhl auf den Boden. Sein Gesicht war so grau wie sein Haar, das er zur�ckgeb�rstet tr�gt wie ich und das den gleichen Ansatz hat wie meines, zur Mitte der Stirn spitz zulaufend, mit tiefen Geheimratsecken an den Seiten.
�Deine Schwester ist in der Badewanne ertr�nkt worden�, sagte er, �von einer Deutschen, die wir bei uns aufgenommen hatten -�
�Ich wei� -�
�Nein! Gar nichts wei�t du. Du wei�t vielleicht, was die Zeitungen berichtet haben, aber du wei�t nicht, wie es wirklich war. Du wei�t nicht, dass Sonia ermordet wurde, weil es immer schwieriger wurde, sie zu versorgen, und weil die Deutsche -�
Katja Wolff. Warum will er ihren Namen nicht aussprechen?
�- schwanger war.�
Schwanger. Das Wort wirkte wie ein Fingerschnalzen direkt vor meiner Nase. Es riss mich zur�ck in die Welt meines Vaters, erinnerte mich wieder daran, was er durchgemacht hatte und was er jetzt in dieser Situation von neuem durchmachen musste. Ich dachte an die Fotografie, auf der Katja Wolff mit Sonia auf dem Arm im Garten des Hauses am Kensington Square sa� und tr�umerisch in die Kamera l�chelte. Ich dachte an das Bild, das sie zeigte, wie sie abgemagert und krank aussehend, mit harten Gesichtsz�gen, das Polizeirevier verlie�. Schwanger.
�Auf dem Foto hat man ihr das aber nicht angesehen�, murmelte ich und blickte von meinem Vater weg zu einem der anderen Balkone, wo ein Altenglischer Sch�ferhund uns neugierig be�ugte. Als er sah, dass ich ihn bemerkt hatte, stellte er sich auf die Hinterbeine, die Vorderpfoten auf das Balkongel�nder gest�tzt, und begann zu bellen. Es war ein schreckliches Ger�usch. Man hatte ihm die Stimmb�nder entfernen lassen. Was blieb, war ein hoffnungsvolles, aber j�mmerliches Jaulen, nichts als Luft und Muskeln und vor allem Grausamkeit.
�Auf was f�r einem Foto?�, fragte mein Vater, und dann begriff er wohl, dass ich von einem Foto sprach, das ich in der Zeitung gesehen hatte, denn er f�gte hinzu: �Nein, nat�rlich sah man es ihr nicht an. Es ging ihr zu Beginn der Schwangerschaft sehr schlecht, sie hat kein Gramm zugenommen, sondern ist immer d�nner geworden. Als uns auffiel, dass es ihr nicht gut ging und sie kaum noch a�, glaubten wir zun�chst, es w�re Liebeskummer. Sie und der Untermieter -�
�Das muss James gewesen sein.�
�Richtig. James. Sie waren befreundet. Offensichtlich viel enger, als wir ahnten. Er lernte mit ihr Englisch, wenn sie freihatte. Dagegen hatten wir nichts einzuwenden. Bis sie schwanger wurde.�
�Und dann?�
�Wir haben ihr gek�ndigt. Wir f�hrten schlie�lich kein Heim f�r ledige M�tter, und wir brauchten jemanden, der sich um Sonia k�mmern konnte und nicht ausschlie�lich mit sich selbst besch�ftigt war - dem eigenen Unwohlsein, den eigenen Schwierigkeiten, der Schwangerschaft. Wir haben sie nicht auf die Stra�e gesetzt, wir haben sie auch nicht fristlos entlassen. Aber wir sagten ihr nat�rlich, dass sie sich eine andere Stellung suchen m�sse, und da geriet sie v�llig au�er sich, weil es die Trennung von James bedeutete.�
�Wie hat sich das denn ge�u�ert?�
�Tr�nen, Wut, Hysterie. Sie war restlos �berfordert, von der Schwangerschaft und dem andauernden Unwohlsein, von der Notwendigkeit, sich eine neue Bleibe suchen zu m�ssen, und nat�rlich von den Anspr�chen, die deine Schwester an sie stellte. Sonia war damals gerade aus dem Krankenhaus wieder nach Hause gekommen und brauchte st�ndige Betreuung. Die Deutsche drehte durch.�
�Ich erinnere mich.�
�Woran?� Ich h�rte das Widerstreben hinter der Frage, Ausdruck des Konflikts zwischen dem Wunsch meines Vaters, diese qu�lenden Erinnerungen wieder zu verdr�ngen, und seinem Bestreben, den Sohn, den er liebte, aus dessen innerer Gefangenschaft zu befreien.
�An Krisen. Wie Sonia zum Arzt gebracht wurde oder ins Krankenhaus oder - ich wei� nicht, wohin noch.�
Er lie� sich in seinen Gartenstuhl zur�cksinken und blickte wie ich zu dem Hund hin�ber, der so eifrig um unsere Aufmerksamkeit buhlte. �Kein Platz f�r Gesch�pfe mit eigenen Bed�rfnissen�, sagte er, und ich konnte nicht sagen, ob er von dem Tier sprach oder von sich selbst, von mir oder meiner Schwester. �Zuerst war es das Herz. Einen atriospektalen Defekt, nannten sie es. Wir merkten sehr schnell - gleich nach der Geburt - an ihrer Hautfarbe und ihrem Puls, dass etwas nicht in Ordnung war. Sie wurde sofort operiert, und wir dachten, gut, damit ist das Problem erledigt. Aber dann kam schon das n�chste, ihr Magen - duodenale Stenose. Kommt bei Kindern mit Downsyndrom h�ufig vor, erkl�rte man uns. Als w�re die Tatsache, dass sie am Downsyndrom litt so harmlos wie meinetwegen ein Schielauge. Es folgte also die n�chste Operation. Danach stellte man fest, dass sie keine After�ffnung hatte. Man sagte zu uns, diese Kleine scheint ja so ziemlich alles zu haben, was das Downsyndrom so mit sich bringt. Ein Extremfall. Da werden wir sie wohl noch einmal aufmachen m�ssen. Und noch einmal. Und noch einmal. Sie bekam ein H�rger�t. Und Medikamente en masse. Wir k�nnen nur hoffen, hie� es, dass es nicht zu schlimm f�r sie ist, so oft operiert werden zu m�ssen, bis wir sie endlich richtig hinkriegen.�
�Dad -� Ich wollte ihm den Rest ersparen. Er hatte genug gesagt. Er hatte genug durchgemacht. Er hatte nicht nur ihr Leiden, sondern auch ihren Tod miterleben m�ssen, und vor diesem Tod seinen eigenen Schmerz und den meiner Mutter und zweifellos auch den seiner Eltern getragen .
Ehe ich ihm sagen konnte, was mir auf der Zunge lag, h�rte ich auf einmal wieder meinen Gro�vater. Mir verschlug es den Atem wie nach einem harten Schlag in den Magen, trotzdem musste ich die Frage stellen. �Dad�, sagte ich, �wie ist Gro�vater mit der Situation fertig geworden?�
�Fertig geworden? Er ist gar nicht erst zum Prozess gegangen. Er-�
�Ich meine nicht den Prozess. Ich spreche von Sonia. Von ihrer - ihrer Krankheit.�
Ich kann ihn h�ren, Dr. Rose. Ich kann ihn wirklich h�ren. Er br�llt. Er br�llt, wie er immer br�llt - wie der alte Lear, nur dass der Sturm, gegen den er anbr�llt, nicht drau�en auf dem Moor tobt, sondern in seinem eigenen Inneren. Kr�ppel, schreit er. Du bist nicht f�hig, etwas anderes als Kr�ppel zu produzieren. Speichel sammelt sich in seinen Mundwinkeln. Meine Gro�mutter packt ihn beim Arm und spricht leise seinen Namen, aber er nimmt nichts wahr als Sturm und Donnerwetter in seinem eigenen Kopf.
Mein Vater sagte: �Dein Gro�vater war ein gequ�lter Mensch, Gideon, aber ein gro�er und guter Mensch. So grimmig wie die D�monen, die ihn geplagt haben, war sein Kampf gegen sie.�
�Hat er sie geliebt?�, fragte ich. �Hat er sie auf den Arm genommen? Mit ihr gespielt? Sie als sein Enkelkind betrachtet?�
�Sonia war in der Zeit, die sie bei uns war, sehr oft krank. Sie war zart. Ein Notfall l�ste den anderen ab.�
�Er wollte also nichts von ihr wissen�, stellte ich fest.
Mein Vater antwortete nicht. Er stand auf und trat ans Gel�nder des Balkons. Der Altenglische Sch�ferhund jaulte keuchend, beinahe lautlos, und sprang mit dem Eifer der Verzweiflung am Balkongitter hoch.
�Warum tut man Tieren so etwas an?�, sagte mein Vater. �Es ist doch v�llig unnat�rlich. Wenn jemand unbedingt ein Haustier haben will, dann sollte er angemessen daf�r sorgen. Wenn das nicht m�glich ist, sollte er es weggeben, verdammt noch mal.�
�Du sagst es mir nicht, stimmt's?�, insistierte ich. �Wie Gro�vater zu Sonia stand. Du sagst es mir nicht.�
�Dein Gro�vater war eben dein Gro�vater�, antwortete mein Vater, und damit war der Fall f�r ihn erledigt.
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Wenn ich das Gl�ck gehabt h�tte, Rock Peters irgendwo in Mexiko zu begegnen und dort zu heiraten, dachte Liberty- Libby-Neale, dann w�re ich jetzt nicht in dieser beschissenen Situation. Ich h�tte mich von dem Fiesling scheiden lassen k�nnen, und das war's dann gewesen. Aber sie war ihm leider nicht in Mexiko begegnet. Sie war gar nicht in Mexiko gewesen. Sie war nach England gekommen, weil sie in der High School eine solche Niete in Fremdsprachen gewesen war, dass England so ziemlich das einzige Ausland war, wo die Leute eine Sprache sprachen, die sie verstand. Kanada z�hlte kaum.
Frankreich w�re ihr lieber gewesen - sie hatte eine Schw�che f�r Croissants, obwohl man dar�ber besser kein Wort verlor -, aber gleich in den ersten Tagen hatte London ihr ein wesentlich breiteres Spektrum an kulinarischen Abenteuern geboten, als sie erwartet hatte, und daraufhin hatte es ihr hier recht gut gefallen, au�er Reichweite der Eltern und - das war das Entscheidende! - tausende von Meilen entfernt von ihrer �lteren Schwester, diesem Ausbund an Vollkommenheit. Equality Neale war gro�, schlank, intelligent und eloquent. Alles, was sie sich vornahm, schaffte sie mit Leichtigkeit und war obendrein noch an der Los Altos High School zur beliebtesten Schulabg�ngerin des Jahres gew�hlt worden. Da konnte man doch nur noch kotzen! Nichts wie weg, hatte sie sich darum gesagt, und war schleunigst nach London abgehauen.
Aber in London hatte sie Rock Peters kennen gelernt. In London hatte sie diesen Widerling geheiratet. Und in London - wo sie sich bis jetzt trotz ihrer Heirat weder Arbeitserlaubnis noch unbefristete Aufenthaltserlaubnis hatte sichern k�nnen - war sie Rock ausgeliefert, w�hrend sie in Mexiko ganz leicht mit einem kurzen �Du kannst mich mal, Jack� h�tte abhauen k�nnen. Das Geld daf�r h�tte sie zwar auch dort nicht gehabt, aber das w�re kein Hindernis gewesen. Der Daumen sprach eine Sprache, die jeder verstand, und sie h�tte keine Angst davor gehabt, sich an die Stra�e zu stellen. Aber in England ging das nat�rlich nicht; man konnte nicht gut �ber den Atlantik trampen.
Rock hatte sie in der Hand. Sie wollte in England bleiben. Keinesfalls wollte sie das Handtuch werfen und Mama und Papa, die mit jedem Brief Loblieder auf Alis T�chtigkeit sangen, bitten, sie nach Hause zu holen. Aber um in England bleiben zu k�nnen, brauchte sie Geld. Und um zu Geld zu kommen, brauchte sie Rock. Nat�rlich h�tte sie sich eine andere Schwarzarbeit suchen k�nnen, aber da w�re die Gefahr, erwischt zu werden, gro� gewesen, und damit auch die Gefahr, abgeschoben zu werden, heim nach Los Altos Hills, zu Mama und Papa und den ewig gleichen guten Ratschl�gen: �Arbeite doch eine Weile bei Ali, Lib. In der Publicrelationsbranche k�nntest du�� Bla-bla-bla. Nie im Leben, schwor sich Libby, w�rde sie sich freiwillig in die N�he ihrer Schwester begeben.
Aber damit hatte Rock nat�rlich Macht �ber sie. Wenn er pfiff, musste sie springen. Nur deshalb ging sie seit einiger Zeit wieder zwei-, dreimal die Woche mit dem Arschloch ins Bett, wenn er es verlangte. Ihre Versuche, ihn abzuwimmeln, indem sie eine eilige Lieferung vorschob und fragte, ob ihm zuverl�ssige Arbeit gar nicht wichtig sei, halfen nichts. Wenn Rock bumsen wollte, dann wollte er bumsen, und basta.
So war es auch an diesem Tag gelaufen, und zwar in der Bruchbude �ber dem Lebensmittelgesch�ft in Bermondsey, wo es ihr, wenn sie sich auf den Verkehrsl�rm der Stra�e konzentrierte, meist gelang, Rocks schweinem��iges Grunzen an ihrem Ohr auszublenden. Wie immer war sie hinterher so stinksauer gewesen, dass sie ihm am liebsten den Schwanz kupiert h�tte. Aber da das leider Wunschtraum bleiben musste, war sie einfach abgehauen und zu ihrem Stepptanzkurs gegangen.
Dort tanzte sie mit solcher Wut und Verbissenheit, dass ihr der Schwei� bald in Str�men am K�rper herablief. �Libby, was tun Sie denn da dr�ben?�, rief die Lehrerin immer wieder zu den Kl�ngen von On the Sunny Side of the Street, aber Libby schenkte ihr keine Beachtung. Es war ihr v�llig egal, ob sie im Takt tanzte oder nicht, in der Reihe oder nicht, die richtigen Schritte machte oder nicht. Hauptsache, das, was sie tat, geschah in so hohem Tempo und erforderte so viel Energie, dass ihr vor Anstrengung alle Gedanken an Rock Peters vergingen. Sonst w�rde sie sich n�mlich auf den n�chsten K�hlschrank st�rzen und ungef�hr sechs Milliarden Kalorien in sich reinstopfen vor lauter Frust �ber Rock.
�Du musst das so sehen, Lib�, pflegte er zu sagen, wenn es vorbei war und sie, wieder einmal geschlagen, unter ihm lag. �Eine Hand w�scht die andere.� Und dann setzte er dieses bl�de Grinsen auf, das sie anfangs so cool gefunden hatte, das aber in Wirklichkeit, wie sie mittlerweile gelernt hatte, nichts weiter als ein Ausdruck der Verachtung war. �Dein Fiedler bringt's offensichtlich nicht. Ich bin ja nicht bl�d, ich merk doch, wenn 'ne Frau richtig gebumst worden ist, und du schaust aus wie eine, die seit mindestens einem Jahr keinen guten Fick mehr gehabt hat.�
�Stimmt genau, du Bl�dmann�, gab sie dann w�tend zur�ck.
�Vielleicht denkst du dar�ber mal nach. Und er ist kein Fiedler. Er spielt Geige.�
�Oh-oh, bitte tausendmal um Entschuldigung�, sagte er, und es interessierte ihn �berhaupt nicht, dass sie ihm soeben jegliche F�higkeit im Bett abgesprochen hatte. Ihm war im Bett nur eines wichtig - zum Schuss zu kommen. Was bei seiner Partnerin ablief, blieb deren Eigeninitiative oder dem Zufall �berlassen.
Wieder optimistischer gestimmt, verlie� Libby in der Ledermontur, die sie auf ihren Kurierfahrten zu tragen pflegte, das Tanzstudio. Den Rucksack mit den Leggings und den Steppschuhen �ber der Schulter und den Helm unter dem Arm, ging sie zu ihrer Suzuki. Statt die elektrische Z�ndung zu benutzen, lie� sie die Maschine mit dem Kickstarter an und stellte sich dabei vor, unter ihrem Fu� w�re Rocks grinsende Visage.
Die Stra�en waren verstopft wie immer, aber sie kannte sich inzwischen gut genug aus, um zu wissen, welche Seitenstra�en sie nehmen musste, und sie war frech genug, um sich zwischen Pkws und Lieferwagen nach vorn durchzuschl�ngeln, wenn der Verkehr ganz zum Erliegen kam. Meistens hatte sie ihren Walkman dabei, den Rekorder in einer Innentasche ihrer Lederjacke, die Ohrst�psel unter dem Helm, und fast immer h�rte sie Teenyrockmusik. Sie liebte sie laut und sang voll Begeisterung mit, weil die Kombination aus Musik, die auf ihr Trommelfell donnerte, und ihrem eigenen gr�lenden Gesang so ziemlich alles aus ihrem Kopf fegte, wor�ber sie nicht nachdenken wollte.
Aber heute schaltete sie den Walkman nicht ein. Heute wollte sie nachdenken.
Rock hatte richtig vermutet: Sie hatte Gideon Davies immer noch nicht ins Bett gekriegt - jedenfalls nicht richtig -, und sie verstand nicht, weshalb das so war. Er schien gern mit ihr zusammen zu sein, und er war bis auf das, was im Bett nicht passierte, v�llig normal. Trotzdem waren sie in der ganzen Zeit, seit sie in der Wohnung unter ihm wohnte und mit ihm befreundet war, nicht �ber den Punkt hinausgekommen, den sie an jenem ersten Abend, als sie beim Musikh�ren beide auf ihrem Bett eingeschlafen waren, erreicht hatten.
Zuerst hatte sie geglaubt, der Typ w�re vielleicht schwul, und ihre Antennen w�ren nach so langer Zeit mit Rock total unbrauchbar. Aber er verhielt sich nicht wie ein Schwuler, er hing nicht in der Londoner Schwulenszene herum, er bekam nie Besuch von j�ngeren oder �lteren oder offensichtlich perversen Typen. Die Einzigen, die ihn besuchten, waren sein Vater - der sie hasste wie die Pest und wie den letzten Dreck behandelte - und Rafe Robson, diese Klette.
All diese Beobachtungen hatten Libby zu dem Schluss gef�hrt, dass Gideon nichts fehlte, was nicht durch eine gesunde Beziehung gerichtet werden konnte - vorausgesetzt, sie schaffte es, ihn seinen Betreuern eine Weile zu entf�hren.
Sie lie� das South Bank, wo ihr Stepptanzkurs stattfand, hinter sich und k�mpfte sich durch das Verkehrsget�mmel in der City bis zur Pentonville Road hinauf. Dort beschloss sie, den Schleichweg durch die kleinen Seitenstra�en von Camden Town zu nehmen, anstatt sich dem Gedr�nge in den Stra�en rund um den King's-Cross-Bahnhof auszusetzen. Das war zwar nicht der direkte Weg zum Chalcot Square, aber Libby st�rte das nicht. Im Gegenteil, sie hatte �berhaupt nichts dagegen, �ber zus�tzliche Zeit zu verf�gen, um eine Strategie entwickeln zu k�nnen, die hoffentlich bei Gideon zu einem Durchbruch f�hren w�rde. Sie war �berzeugt, dass Gideon Davies mehr war als ein Mann, der, seit er aus den Windeln heraus war, Geige spielte. Nat�rlich war es super, dass er als Musiker eine echte Ber�hmtheit war, aber er war doch auch ein Mensch. Und dieser Mensch war mehr als die Musik, die er machte. Dieser Mensch existierte, ob er Geige spielte oder nicht.
Als Libby endlich am Chalcot Square ankam, sah sie als Erstes, dass Gideon nicht allein war. Raphael Robsons uralter Renault stand dr�ben auf der S�dseite des Platzes, ein Rad auf dem Gehweg, als w�re er in gro�er Eile abgestellt worden. Gideons Musikzimmer war erleuchtet, und durch das Fenster konnte Libby die unverkennbare Silhouette Robsons erkennen. Er rannte - wie immer mit dem Taschentuch in der Hand, um sich das schwei�triefende Gesicht zu wischen -, ununterbrochen hin und her und redete dabei wie ein Wasserfall. Oder predigte wahrscheinlich. Libby konnte sich denken, wor�ber.
�Schei�e�, murmelte sie und fuhr mit Vollgas zum Haus. Um Dampf abzulassen, lie� sie die Maschine ein paar Mal aufheulen, ehe sie sie abschaltete. Robson zeigte sich normalerweise nicht um diese Tageszeit am Chalcot Square; dass er ausgerechnet jetzt hier war - und zweifellos Gideon einen Vortrag dar�ber hielt, was er zu tun habe, n�mlich das, was der gute Rafe wollte -, konnte einen echt abt�rnen, noch dazu, wenn man vorher gerade Rock, das Ekel, genossen hatte.
Ungest�m stie� sie das schmiedeeiserne Tor auf, ohne zu verhindern, dass es krachend gegen die unterste Stufe der Vortreppe schlug. Sie st�rmte nach unten in ihre Wohnung, wo sie schnurgerade auf den K�hlschrank zuhielt.
Sie hatte sich bisher tapfer an die Kein-Wei�-Di�t gehalten, aber jetzt lechzte sie trotz Stepptanz nach irgendeinem bleichen Dickmacher-Vanilleeis, Popcorn, Reis, K�se. Sie bef�rchtete auszuflippen, wenn sie nicht sofort irgendwas bek�me.
Doch in weiser Voraussicht hatte sie ihren K�hlschrank schon vor Monaten f�r einen ebensolchen Moment ausger�stet. Ehe sie seine T�r �ffnen konnte, musste sie, ob sie wollte oder nicht, einem Foto von sich selbst ins Auge blicken, das sie im Alter von sechzehn Jahren zeigte - einen Fettmops im einteiligen Badeanzug - und daneben ihre gertenschlanke Schwester im Bikini und nat�rlich knackebraun. Libby hatte Alis Gesicht mit einem Aufkleber - eine Spinne mit Cowboyhut - verdeckt. Aber jetzt sch�lte sie den Aufkleber ab und musterte ihre Schwester lange und ausgiebig. Dann las sie als zus�tzlichen Anreiz den Spruch, den sie sich selbst auf die K�hlschrankt�r geschrieben hatte: Pack's dir doch gleich auf die H�ften!
Mit einem tiefen Seufzer trat sie zur�ck, und da h�rte sie pl�tzlich von oben die Geige. Einen Moment hielt sie inne. �O Mann! Er spielt!�, rief sie voll freudiger Erregung. Vielleicht war Gideon seine Probleme jetzt endlich los!
Mann, war das cool! Er w�rde bestimmt ausflippen vor Freude. Das musste Gideon sein, der da oben spielte. So gemein konnte Robson nicht sein, Gid damit zu qu�len, dass er vor ihm Geige spielte.
Aber w�hrend sie noch �ber Gideon Davies' R�ckkehr zur Musik frohlockte, setzte oben wuchtig das Orchester ein. Eine CD, dachte sie niedergeschlagen. Das war Rafes Methode, Gideon aufzumuntern: H�rst du, wie du mal gespielt hast, Gideon? Du hast es damals gekonnt. Du kannst es auch jetzt.
Warum, zum Teufel, lie�en sie ihn nicht einfach in Ruhe?, fragte sich Libby. Bildeten sie sich ein, er w�rde wieder zu spielen anfangen, wenn sie ihn nur richtig nervten? Ihr jedenfalls gingen sie mittlerweile ganz gewaltig auf die Nerven. �Verdammt noch mal�, knurrte sie zur Zimmerdecke hinauf, �er besteht doch nicht nur aus Musik.�
Sie ging aus der K�che zu ihrem eigenen kleinen CD- Player und w�hlte eine Platte, die Raphael Robson garantiert die W�nde hochjagen w�rde. Teenyrock in Potenz, volle Dr�hnung. Sie �ffnete auch noch die Fenster, und prompt wurde von oben geklopft. Sie drehte die Musik auf h�chste Lautst�rke. Zeit f�r ein gem�tliches Bad. Es gab nichts Besseres als donnernden Teenyrock, wenn man Lust hatte, sich im warmen Schaumbad zu aalen und lauthals zu singen.
Drei�ig Minuten sp�ter schaltete sie, frisch gebadet und gekleidet, den CD-Player aus und lauschte nach oben. Stille. Sie hatte erreicht, was sie wollte.
Sie ging aus der Wohnung und ein paar Stufen die Treppe hinauf, um zur Stra�e zu sehen und feststellen zu k�nnen, ob Rafes Wagen noch da war. Der Renault war weg. Vielleicht war Gideon jetzt f�r den Besuch einer Freundin empf�nglich, der Gideon, der Mensch, wichtiger war als Gideon, der Musiker. Sie stieg die Vortreppe hinauf zu seiner Wohnung und klopfte kr�ftig an die T�r.
Als sich nichts r�hrte, blickte sie noch einmal zum Platz hinaus und suchte Gideons Mitsubishi. Er stand nicht weit entfernt am Bordstein geparkt. Stirnrunzelnd klopfte sie ein zweites Mal und rief: �Gideon? Bist du da? Ich bin's, Libby.�
Das brachte ihn endlich auf die Beine. Der Innenriegel wurde zur�ckgeschoben, die T�r ging auf.
�Entschuldige�, sagte Libby, �wegen der Musik, meine ich. Ich hab irgendwie nicht aufgepasst -� Sie brach ab. Er sah schlecht aus; schlechter noch als in den letzten Wochen. Richtig elend. Libby war sofort �berzeugt davon, dass Robson ihn fertig gemacht hatte, indem er ihn gezwungen hatte, sich seine eigenen Plattenaufnahmen anzuh�ren.
�Und wo ist der gute alte Rafe?�, erkundigte sie sich. �Schon bei Daddy, um Bericht zu erstatten?�
Gideon trat nur wortlos von der T�r zur�ck und lie� sie herein. Er ging nach oben, und sie folgte ihm ins Schlafzimmer, wo er sich offensichtlich aufgehalten hatte, als sie geklopft hatte. Die Abdr�cke seines Kopfs und seines K�rpers auf dem Bett waren noch frisch.
Auf dem Nachttisch brannte ged�mpftes Licht. Die Schatten, die sein tr�ber Schein nicht aufzul�sen vermochte, legten sich auf Gideons Gesicht und lie�en es schwarz und ausgeh�hlt erscheinen. Seit dem Debakel in der Wigmore Hall schien er umh�llt von einer Aura von Angst und Mutlosigkeit, aber jetzt hatte sich noch etwas anderes dazu gesellt. Libby sah es, nur, was war es? Qual, dachte sie und sagte: �Was ist passiert, Gideon?�
Er antwortete schlicht: �Meine Mutter ist ermordet worden.�
Sie riss die Augen auf. �Deine Mutter? Im Ernst? Das kann doch nicht sein! Wann denn? Wie ist es passiert? Das ist ja furchtbar. Setz dich doch hin.� Sie dr�ngte ihn zu seinem Bett, und er setzte sich gehorsam, die Arme auf die Knie gest�tzt. �Was ist passiert?�, fragte sie ein zweites Mal.
Gideon berichtete das wenige, das es zu berichten gab, und schloss mit den Worten: �Mein Vater musste den Leichnam identifizieren. Sp�ter war jemand von der Polizei bei ihm. Ein Kriminalbeamter, sagte er. Er hat vorhin angerufen.� Gideon umschlang seinen Oberk�rper mit beiden Armen und schaukelte vor und zur�ck wie ein Kind. �Das war's dann�, sagte er.
�Wie meinst du das?�, fragte Libby.
�Jetzt gibt es keine Hoffnung mehr.�
�Sag so was nicht, Gideon.�
�Ebenso gut k�nnte ich auch tot sein.�
�Mensch, Gideon! H�r auf!�
�Aber es ist wahr.� Er fr�stelte und sah sich wie suchend im Zimmer um, w�hrend er fortfuhr zu schaukeln.
Libby versuchte zu erfassen, was der Tod seiner Mutter bedeutete: f�r seine Vergangenheit, seine Gegenwart und seine Zukunft. �Gideon�, sagte sie, �du schaffst es schon. Du wirst �ber das alles hinwegkommen�, und sie bem�hte sich so zu sprechen, als w�re sie �berzeugt von ihren Worten, als w�re es f�r sie ebenso wichtig wie f�r ihn, ob er Geige spielte oder nicht.
Sie bemerkte, dass aus seinem Fr�steln ein heftiger Sch�ttelfrost geworden war. Am Fu�ende seines Betts lag eine Wolldecke, die sie nahm und ihm um die mageren Schultern legte.
�M�chtest du dar�ber reden?�, fragte sie. ��ber deine Mutter? �ber - naja, ich wei� nicht - �ber das, was dich bewegt.� Sie setzte sich neben ihn und nahm ihn in den Arm. Mit der anderen Hand hielt sie die Decke an seinem Hals zusammen, bis er den Arm hob und die Zipfel selbst ergriff.
�Sie war auf dem Weg zu James, dem Untermieter�, sagte er.
�Zu wem?�
�James Pitchford. Er wohnte bei uns, als meine Schwester - als sie starb. Es ist merkw�rdig, ich habe in letzter Zeit �fter an ihn denken m�ssen, obwohl ich vorher jahrelang nicht einen Gedanken an ihn verschwendet hatte.�
Er verzog das Gesicht, und sie bemerkte, dass er eine Hand auf seinen Magen dr�ckte, als h�tte er Schmerzen.
�Jemand hat sie in der Stra�e, in der James Pitchford wohnt, �berfahren�, sagte er. �Nicht einmal, sondern mehrmals, Libby. Mein Vater meint, weil sie auf dem Weg zu James war, wird die Polizei jetzt alle sprechen wollen, die damals irgendwie betroffen waren.�
�Wieso?�
�Ich vermute, die Fragen, die sie ihm stellten, haben ihn darauf gebracht.�
�Ich meinte, wieso er glaubt, dass die Bullen jetzt alle sprechen wollen. Ich meine, warum sollen sie das wollen? Gibt es denn einen Zusammenhang zwischen damals, was vor zwanzig Jahren passiert ist, und jetzt? Klar, irgendeine Verbindung muss es geben, wenn deine Mutter diesen James Pitchford besuchen wollte. Aber wenn jemand von damals sie get�tet hat, warum hat er dann bis heute gewartet?�
Gideon kr�mmte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht. �O Gott, mein Magen brennt wie gl�hende Kohlen.�
�Dann leg dich hin.� Libby dr�ckte ihn aufs Bett hinunter. Auf die Seite gedreht, rollte er sich zusammen und zog die Knie bis zur Brust hoch. Libby zog ihm die Schuhe aus. Er hatte keine Socken an, und seine F��e waren milchwei�. Er rieb sie krampfhaft aneinander, als k�nnte ihn das vom Schmerz ablenken.
Libby legte sich neben ihn unter die Decke und umh�llte seinen K�rper mit dem ihren. Sie schob ihre Hand unter seinem Arm hindurch und legte sie flach auf seinen Magen. Sie sp�rte den Druck seiner Wirbels�ule, die sich in die Kr�mmung ihres K�rpers schmiegte, sp�rte jeden einzelnen Wirbel wie eine Murmel. Er war so stark abgemagert, dass sie das Gef�hl hatte, seine Knochen m�ssten jeden Moment die papierd�nne Haut durchbohren.
�Du kannst wahrscheinlich an gar nichts anderes denken, hm?�, sagte sie. �Aber vergiss es einfach. Nicht f�r immer, aber f�r eine Weile. Bleib hier mit mir liegen und vergiss es.�
�Das darf ich nicht�, entgegnete er mit einem bitteren Lachen.
�Ich habe die Aufgabe, mich an alles zu erinnern.� Seine F��e rieben sich aneinander. Er kr�mmte sich noch mehr zusammen, und Libby dr�ckte ihn fester an sich. Schlie�lich sagte er: �Sie ist auf freiem Fu�, Libby. Mein Vater wusste es, aber er hat es mir nicht gesagt. Darum ist die Polizei an der alten Geschichte interessiert. Sie ist aus dem Gef�ngnis entlassen worden.�
�Wer? Du meinst -?�
�Katja Wolff.�
�Glauben sie denn, sie k�nnte deine Mutter �berfahren haben?�
�Keine Ahnung.�
�Weshalb sollte sie? Weit einleuchtender w�re doch, dass deine Mutter den Wunsch hatte, sie totzufahren.�
�Normalerweise, ja�, sagte Gideon, �aber in meinem Leben ist nichts normal, folglich gibt es keinen Grund, weshalb der Tod meiner Mutter normal sein sollte.�
�Deine Mutter hat damals sicher gegen sie ausgesagt�, meinte Libby. �Vielleicht hat sie die ganze Zeit im Knast nur dar�ber nachgedacht, wie sie es allen heimzahlt, die sie da reingerissen haben. Aber wenn das stimmt, wie hat sie deine Mutter �berhaupt gefunden, Gideon? Ich meine, nicht mal du hast gewusst, wo sie ist. Wie soll da diese Wolff sie ausfindig gemacht haben? Und selbst wenn sie das geschafft und sie umgebracht hat, warum dann ausgerechnet in der Stra�e, wo dieser Typ wohnt?� Libby dachte �ber ihre Fragen nach und gab die Antwort selbst. �Um Pitchford zu warnen?�
�Oder jemand anderen.�

Barbara Havers h�rte am Telefon, was Lynley von Richard Davies erfahren hatte, auch den Namen, den sie brauchte, um ins Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis reingelassen zu werden. Dort, sagte er, solle sie versuchen, jemanden ausfindig zu machen, der ihr etwas �ber den Verbleib einer Schwester Cecilia Mahoney sagen k�nne.
Das Kloster stand auf einem Grundst�ck, das wahrscheinlich ein k�nigliches Verm�gen wert war, umgeben von Geb�uden aus der letzten Dekade des 17. Jahrhunderts, die alle unter Denkmalschutz standen. Hier hatten zu der Zeit, als William und Mary ihr bescheidenes kleines Nest in den Kensington Gardens gebaut hatten, die H�ndler und Unternehmer ihre Landh�user errichtet. Jetzt war der Platz im Besitz einiger Firmen, die sich in den historischen Geb�uden breit gemacht hatten, und der Insassen eines zweiten Klosters - woher, zum Teufel, hatten die Nonnen die Kohle, um sich hier h�uslich niederzulassen, fragte sich Barbara - und der Bewohner einer Anzahl von H�usern, die vermutlich seit mehr als dreihundert Jahren im Besitz der dort ans�ssigen Familien waren. Im Gegensatz zu einigen anderen alten Pl�tzen in der Stadt, die durch Bomben oder die Geldgier aufeinander folgender konservativer Regierungen mit nichts als Bigbusiness, Riesengewinnen und Privatisierungspl�nen verw�stet worden waren, zeigte sich der Kensington Square gr��tenteils unver�ndert: ein Geviert aus sch�nen alten Geb�uden mit Blick auf einen kleinen Park in der Mitte, wo unter jedem Baum rostbraunes Herbstlaub auf gr�nem Rasen leuchtete.
Ein Parkplatz war nicht zu finden. Barbara stellte ihren Mini auf dem B�rgersteig auf der Nordseite des Platzes ab, wo ein strategisch platzierter Poller verhinderte, dass die Autofahrer die Route �ber den Platz als Schleichweg benutzten und die Ruhe des Viertels st�rten. Zur Sicherheit legte sie ihren Polizeiausweis auf das Armaturenbrett des Wagens, bevor sie ausstieg.
Wenig sp�ter hatte sie Schwester Cecilia Mahoney gefunden, die immer noch im Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis lebte und, als Barbara vorsprach, gerade in der Kapelle arbeitete. Wie eine Nonne, fand Barbara, sah sie nicht aus. Dem Klischee zufolge waren Nonnen alte Frauen, die man an ihrer schweren schwarzen Tracht, klirrenden Rosenkr�nzen und mittelalterlichen Fl�gelhauben erkannte.
Cecilia Mahoney entsprach nicht dem Klischee. Ja, als Barbara die Frau im Schottenrock mit der Marmorpolitur in der Hand auf der kleinen Trittleiter erblickte, hielt sie sie zuerst f�r eine Putzfrau, zumal sie gerade damit besch�ftigt war, einen Altar zu reinigen, dessen Hauptattraktion eine Jesusfigur mit goldenem, anatomisch nicht ganz korrekt sitzendem Herzen war. Ob sie einen Moment st�ren d�rfe, fragte Barbara, sie suche Schwester Cecilia Mahoney; woraufhin die Frau sich l�chelnd umdrehte und sagte:
�Dann suchen Sie mich�, und das in so ausgepr�gtem irischem Dialekt, als w�re sie eben erst aus Killarney angekommen.
Barbara stellte sich vor, und Schwester Cecilia kletterte vorsichtig von der kleinen Leiter herab.
�So, so, Sie sind also von der Polizei. Das sieht man Ihnen gar nicht an. Gibt es denn irgendwelche Schwierigkeiten, Constable?�
Die Beleuchtung in der Kapelle war d�ster, aber von der Leiter herabgestiegen, stellte sich Schwester Cecilia in den Schein einer Votivkerze, die auf dem Altar brannte. Das milde Licht gl�ttete die Falten in dem Gesicht der vielleicht F�nfzigj�hrigen und setzte Glanzlichter auf das rabenschwarze Haar, das zwar kurz geschnitten, aber trotzdem nicht einmal von einigen Spangen zu b�ndigen war. Ihre veilchenblauen Augen mit den dunklen Wimpern waren freundlich auf Barbara gerichtet.
�K�nnen wir uns irgendwo ungest�rt unterhalten?�, fragte Barbara.
�So traurig es ist - hier werden wir ganz sicher nicht gest�rt werden, Constable�, antwortete Schwester Cecilia. �Fr�her war das anders. Aber heutzutage� sogar die Sch�lerinnen, die bei uns im Wohnheim leben, kommen nur in die Kapelle, wenn sie vor einer Pr�fung stehen und Gottes Hilfe erhoffen. Kommen Sie, gehen wir hier hinauf, dann k�nnen Sie mir sagen, was Sie von mir wissen wollen.� Wieder l�chelte sie, mit ebenm��igen wei�en Z�hnen, und f�gte dann wie zur Erkl�rung ihres L�chelns hinzu:
�Oder wollen Sie zu uns ins Kloster kommen, Constable?�
�Was die Kleidung betrifft, war's wahrscheinlich eine Verbesserung�, meinte Barbara.
Schwester Cecilia lachte. �Kommen Sie, beim Hauptaltar ist es etwas w�rmer. Da habe ich immer einen Heizl�fter stehen f�r unseren Monsignore, wenn er morgens die Messe liest. Er leidet ziemlich heftig unter Arthritis, der arme Mann.�
Sie nahm ihre Putzutensilien und f�hrte Barbara unter einer tiefblauen Decke durch den Mittelgang nach vorn. Es war, wie Barbara sah, eine Kapelle der Frauen: Alle Kunstwerke au�er der Jesusstatue und einem Glasfenster, das den heiligen Michael zeigte, stellten Frauen dar: die heilige Theresa von Lisieux, die heilige Klara, die heilige Katharina und die heilige Margarete. Und auch die Schmucks�ulen, die die Fenster flankierten, waren von steinernen Frauenfiguren gekr�nt.
�So, da sind wir schon.� Schwester Cecilia trat neben den Altar und schaltete einen gro�en Radiator ein. W�hrend er warm wurde, sagte sie, dass sie ihre Arbeit gern hier fortsetzen w�rde, wenn Constable Havers nichts dagegen habe. Auch der Hauptaltar m�sse in Ordnung gehalten werden; die Kerzenleuchter und der Marmor poliert, das Retabel abgestaubt, die Altardecke ausgetauscht werden. �Aber Sie sollten sich an das �fchen setzen, Kind, die K�lte dringt hier durch alle Ritzen.�
Als die Nonne wieder zum Poliertuch griff, sagte Barbara, dass sie mit einer Nachricht gekommen sei, die Schwester Cecilia wahrscheinlich traurig machen werde. Man habe ihren Namen in mehreren Lebensbeschreibungen katholischer Heiliger gefunden .
�Nun, das ist doch angesichts meiner Berufung hoffentlich keine �berraschung�, meinte Schwester Cecilia, w�hrend sie die Kerzenleuchter aus Messing vom Altartisch nahm und vorsichtig neben Barbara auf den Boden stellte. Sie faltete die Altart�cher, h�ngte sie �ber die reich verzierte Chorschranke und holte Putzlappen und Politur aus ihrem Eimer.
Barbara berichtete ihr, dass man die erw�hnten B�cher im Besitz einer Frau gefunden hatte, die am vergangenen Abend ums Leben gekommen war. Und in einem der B�cher hatte sich ein Brief befunden, der von Schwester Cecilia geschrieben war.
�Die Frau hie� Eugenie Davies�, erkl�rte Barbara.
Schwester Cecilia hielt in ihrer Arbeit inne. �Eugenie?�, sagte sie. �Oh, das tut mir Leid. Ich habe allerdings seit Jahren nichts mehr von ihr geh�rt, der armen Seele. Ist sie pl�tzlich gestorben?�
�Sie ist ermordet worden�, sagte Barbara. �In West Hampstead. Auf dem Weg zu einem Mann namens J. W. Pitchley, der fr�her James Pitchford hie�.�
Langsam wie eine Taucherin in einer starken, kalten Str�mung bewegte sich Schwester Cecilia zum Altar. Sie verrieb mit kleinen Kreisbewegungen etwas Politur auf dem Marmor, wobei sie lautlos betete oder monologisierte.
�Wir haben erfahren�, fuhr Barbara fort, �dass die M�rderin ihrer Tochter - eine Frau namens Katja Wolff - erst vor kurzem aus dem Gef�ngnis entlassen wurde.�
Schwester Cecilia drehte sich mit beinahe heftiger Bewegung herum. �Sie k�nnen nicht im Ernst glauben, dass die arme Katja mit dieser Sache etwas zu tun hatte!�
Die arme Katja! Barbara fragte: �Kannten Sie sie denn?�
�Nat�rlich kannte ich sie. Sie hat hier im Kloster gewohnt, bevor sie die Stellung bei der Familie Davies angenommen hat. Die lebte damals auch hier am Kensington Square.�
Katja sei Fl�chtling aus der ehemaligen DDR gewesen, erkl�rte Schwester Cecilia und berichtete von der Flucht der jungen Frau und der nachfolgenden �bersiedelung nach England.
Katja Wolff hatte Tr�ume gehabt, wie alle jungen M�dchen sie haben, auch in L�ndern, wo die Freiheit so eingeschr�nkt ist, dass allein schon das Tr�umen gef�hrlich ist. Sie war in Dresden geboren und aufgewachsen, und ihre Eltern hatten fest an das Regime geglaubt, unter dem sie lebten. Ihr Vater, im Zweiten Weltkrieg ein halbw�chsiger Junge, hatte das Schlimmste mitgemacht, was geschehen kann, wenn Nationen miteinander in Konflikt geraten, und sich in der �berzeugung, dass nur der Kommunismus die globale Zerst�rung verhindern k�nne, mit Leib und Seele der sozialistischen Ideologie verschrieben. Den Wolffs, linientreue Parteimitglieder ohne famili�re Verbindungen zur Intelligenz, f�r deren Fehler sie h�tten bezahlen m�ssen, ging es gut. Die Familie zog irgendwann von Dresden nach Berlin um.
�Aber Katja war anders�, fuhr Schwester Cecilia fort. �Katja war der lebende Beweis daf�r, Constable, dass jedes Kind mit einer intakten Pers�nlichkeit geboren wird.�
Anders als ihre Eltern und die vier Geschwister verabscheute Katja Wolff die Atmosph�re in diesem Staat, der allgegenw�rtig war im Leben seiner B�rger. Sie konnte sich nicht damit abfinden, dass das Leben des Einzelnen von Geburt an �beschrieben, bestimmt und definiert� war. Und in Ostberlin - dem Westen so nahe - bekam sie einen ersten Vorgeschmack davon, wie das Leben sein k�nnte, wenn es ihr gel�nge, aus dem Land ihrer Geburt zu fliehen. In Ostberlin sah sie zum ersten Mal Westfernsehen, und von Westberlinern, die gesch�ftlich im Osten der Stadt zu tun hatten, h�rte sie, wie das Leben dort dr�ben war, im Land der Freiheit, wie sie es nannte.
�Sie sollte irgendein naturwissenschaftliches Fach studieren, heiraten und Kinder bekommen, um die sich dann der Staat gek�mmert h�tte�, erz�hlte Schwester Cecilia weiter. �So machten es ihre Schwestern, und so w�nschten es ihre Eltern auch von ihr. Aber sie wollte Modezeichnerin werden.� Schwester Cecilia drehte sich zu Barbara um und sch�ttelte l�chelnd den Kopf.
�K�nnen Sie sich vorstellen, wie dieser Plan bei den Parteifreunden ankam?�
Katja Wolff war also geflohen und hatte dank ihrer spektakul�ren Flucht eine gewisse Ber�hmtheit erlangt, durch die wiederum das Kloster auf sie aufmerksam geworden war. Man hatte sie in das Programm f�r politische Fl�chtlinge aufgenommen, das diesen, bei freier Kost und Logis im Kloster, ein Jahr lang Gelegenheit geben sollte, sich so gr�ndlich wie m�glich mit der neuen Sprache und Kultur vertraut zu machen.
�Als sie zu uns kam, sprach sie kein Wort Englisch und hatte nichts bei sich als die Kleider, die sie auf dem Leib trug. Sie blieb das ganze Jahr bei uns, bevor sie die Stellung bei der Familie Davies antrat, wo sie bei der Betreuung des neu geborenen Kindes helfen sollte.�
�Haben Sie die Familie erst bei dieser Gelegenheit kennen gelernt?�
�Nein, nein. Ich kannte Eugenie seit vielen Jahren. Sie kam regelm��ig zur Messe hier in die Kapelle. Sie war uns allen bekannt. Hin und wieder haben wir ein paar Worte miteinander gewechselt, und ich habe ihr dieses oder jenes Buch geliehen - vermutlich sind das die B�cher, die Sie bei ihr gefunden haben -, aber n�her kennen gelernt habe ich sie erst nach Sonias Geburt.�
�Ich habe eine Fotografie des kleinen M�dchens gesehen.�
�Tja.� Schwester Cecilia polierte die kunstvollen Schnitzereien auf der Front des Altars. �Eugenie war nach der Geburt dieses Kindes zutiefst niedergeschlagen und verzweifelt. Ich vermute, jede andere Mutter h�tte genauso reagiert. Es muss immer eine Zeit der Anpassung geben, nicht wahr, wenn ein Kind geboren wird, das nicht den Erwartungen entspricht. Und ich kann mir vorstellen, dass es f�r Eugenie und ihren Mann vielleicht ein noch gr��erer Schlag war als f�r andere Eltern, weil ihr erstes Kind so au�ergew�hnlich begabt war.�
�Der Geiger. Richtig, ja. Wir wissen von ihm.�
�Ja, der kleine Gideon. Ein wahrhaft erstaunlicher Junge.�
Schwester Cecilia kniete sich hin und bearbeitete die gedrechselte S�ule an der Ecke des Altartischs. �Eugenie sprach anfangs nicht �ber Sonia�, sagte sie. �Wir wussten nat�rlich alle, dass sie ein Kind erwartete, und wir h�rten auch von der Entbindung. Aber erst als sie ein oder zwei Wochen sp�ter wieder zur Messe kam, wurde uns klar, dass etwas nicht in Ordnung war.�
�Hat sie es Ihnen gesagt?�
�Nein, o nein. Das arme Ding. Sie weinte drei oder vier Tage lang jeden Morgen zum Erbarmen, wenn sie da hinten in der Kapelle sa�. Und der ver�ngstigte Kleine sa� neben ihr und streichelte immerzu ihren Arm und lie� sie keinen Moment aus den Augen, w�hrend er versuchte, sie zu tr�sten, ohne zu wissen, weswegen. Von uns hier im Kloster hatte keiner das Kind gesehen.
Ich versuchte mehrmals, Eugenie zu besuchen, aber sie konnte niemanden >empfangen<, wie es hie�.� Schwester Cecilia zuckte die Achseln und beugte sich wieder �ber ihren Eimer, dem sie ein frisches Poliertuch entnahm.
�Als ich endlich dazu kam, mit Eugenie zu sprechen�, fuhr sie fort, �und die Wahrheit erfuhr, verstand ich ihren Schmerz, aber nicht diese Untr�stlichkeit, Constable. Die habe ich nie verstanden. Vielleicht kommt es daher, dass ich keine Mutter bin und daher keine Ahnung habe, was es hei�t, ein Kind zur Welt zu bringen, das nicht vollkommen ist. Aber ich war schon damals der Meinung - und bin es heute noch -, dass Gott uns gibt, was uns bestimmt ist. Wir m�gen seine Grunde daf�r nicht gleich verstehen, aber f�r jeden von uns besteht ein Plan, und die Zeit gestattet uns, ihn zu begreifen.�
Sie hielt einen Moment in ihrer Arbeit inne. Mit einem Blick auf Barbara sagte sie bes�nftigend, da ihr die eigenen Worte offenbar zu hart erschienen: �Aber jemand wie ich hat leicht reden, nicht wahr, Constable. Ich bin ja hier� - sie breitete die Arme aus - �von Gottes Liebe umgeben, und sie manifestiert sich jeden Tag auf tausend verschiedene Arten. Wie komme ich dazu, �ber die F�higkeit - oder Unf�higkeit - eines anderen, sich dem Willen Gottes zu beugen, ein Urteil zu sprechen, wo ich selbst so reich gesegnet bin? W�rden Sie mir mit den Leuchtern helfen, Kind? Die Dose mit dem Poliermittel liegt im Eimer.�
�Aber ja�, sagte Barbara hastig. �Nat�rlich. Entschuldigen Sie.� Sie kramte die Dose aus dem Eimer und dazu einen Lappen, der ihr wegen seiner zahllosen schwarzen Flecken der richtige zum Putzen der Leuchter zu sein schien.
�Wann haben Sie Mrs. Davies das letzte Mal gesehen?�, fragte sie.
�Das muss nach Sonias Tod gewesen sein. Es wurde ein Gottesdienst f�r das Kind gehalten.� Schwester Cecilia sah sinnend zu ihrem Poliertuch hinunter. �Eugenie wollte von einem katholischen Begr�bnis nichts wissen. Sie kam nicht mehr zur Messe. Sie hatte ihren Glauben verloren. Dass Gott ihr dieses kranke Kind zugemutet hatte und es ihr dann auf solche Art wieder nahm� Ich habe Eugenie nie wieder gesehen. Ich habe mehrmals versucht, sie zu besuchen, und ich habe ihr geschrieben. Aber sie wollte nichts von mir wissen, und nichts von meinem Glauben und meiner Kirche. Schlie�lich konnte ich sie nur Gott befehlen und darum beten, dass sie ihren Frieden finden w�rde.�
Barbara, die wie eine brave Sch�lerin einen Leuchter polierte, runzelte irritiert die Stirn. In der Geschichte fehlte ein entscheidender Teil - das Kapitel Katja Wolff. �Wie kam es eigentlich zu der Verbindung zwischen Katja Wolff und der Familie Davies?�, fragte sie.
�Das war mein Werk.� Schwester Cecilia richtete sich leise �chzend auf. Sie knickste vor dem Tabernakel in der Mitte des Altars und begann, seine Seitenteile in Angriff zu nehmen.
�Katja brauchte Arbeit, als das Jahr hier im Kloster zu Ende ging. Die Anstellung bei der Familie Davies, wo man ihr neben dem Lohn freie Unterkunft und Verpflegung anbot, erm�glichte es ihr, f�r die Modeschule zu sparen. Es war f�r beide Teile eine ideale L�sung.�
�Und dann wurde die Kleine get�tet.�
Schwester Cecilia sah Barbara an. Sie sagte nichts, doch ihr Gesicht, das pl�tzlich allen Ausdruck verlor, verriet, was sie am liebsten gesagt h�tte.
�Haben Sie zu irgendjemandem aus dieser Zeit noch Verbindung, Schwester Cecilia?� fragte Barbara.
�Sie fragen nach Katja, stimmt's, Constable?�
�Wenn Sie so wollen.�
�Ich habe Katja f�nf Jahre lang jeden Monat besucht. Zuerst als sie noch in Holloway in Untersuchungshaft war,
sp�ter dann im Gef�ngnis. Sie hat nur einmal mit mir gesprochen, ganz am Anfang, als sie verhaftet wurde. Danach nie wieder.�
�Und was sagte sie?�
�Dass sie Sonia nicht get�tet hat.�
�Haben Sie ihr geglaubt?�
�Ja.�
Aber sie hatte ihr nat�rlich glauben m�ssen, sonst h�tte sie ja ihr Leben lang eine schreckliche Last mit sich schleppen m�ssen, gerade sie, die Frau - ob sie nun in ihrem Glauben an einen allm�chtigen und weisen Gott ruhte oder nicht -, die daf�r gesorgt hatte, dass Katja Wolff die Arbeit bei der Familie Davies bekam.
�Haben Sie von Katja Wolff geh�rt, seit sie wieder auf freiem Fu� ist?�, fragte Barbara.
�Nein.�
�K�nnte es - abgesehen vielleicht von dem Bed�rfnis, ihre Unschuld zu beteuern - einen Grund daf�r geben, dass sie sich nach ihrer Entlassung bei Eugenie Davies meldete?�
�Keinen�, antwortete Schwester Cecilia mit Entschiedenheit.
�Sie sind sicher?�
�Aber ja. Wenn Katja �berhaupt mit jemandem aus dieser Schreckenszeit Kontakt aufnehmen wollte, dann gewiss nicht mit einem Mitglied der Familie Davies. H�chstens mit mir. Aber ich habe nichts von ihr geh�rt.�
Sie sprach mit absoluter Bestimmtheit und schien so �berzeugt, als g�be es ihrer Meinung nach nicht den geringsten Raum f�r Zweifel. Barbara fragte sie, wieso sie sich so sicher sei.
�Wegen des Kindes�, antwortete sie.
�Sonia?�
�Nein. Ich spreche von Katjas Kind. Es kam im Gef�ngnis zur Welt. Ein Junge. Nach der Geburt bat Katja mich, ihn bei einer Familie unterzubringen. Wenn sie also auf freiem Fu� ist und �ber die Vergangenheit nachdenkt, wird sie, das kann man wohl mit Sicherheit annehmen, vor allem wissen wollen, was aus ihrem Sohn geworden ist.�
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Yasmin Edwards sperrte ihren Laden so gewissenhaft wie immer f�r die Nacht ab. Die meisten Gesch�fte in der Stra�e, der Manor Place, waren seit Ewigkeiten mit Brettern vernagelt und hatten l�ngst das gleiche Los erlitten, das so ziemlich allen leer stehenden H�usern auf der S�dseite der Themse bl�hte: Sie dienten Graffitik�nstlern als Experimentier- und Malfl�chen, und von den Fenstern, die nicht mit Gittern oder Sperrholz gesichert waren, gab es nur noch die Rahmen ohne Glasscheiben. Yasmin Edwards' Laden war eines der wenigen neuen oder wieder er�ffneten Gesch�fte in dieser Gegend von Kensington. Nur die beiden Pubs hatten den st�dtischen Verfall, der bereits vor langem in der Stra�e Einzug gehalten hatte, �berlebt. Aber wann kam es schon mal vor, dass ein Wirtshaus nicht �berlebte? So lange es Alkohol gab und Typen wie Roger Edwards, die ihn wie Wasser tranken, hatten sie nichts zu bef�rchten.
Yasmin pr�fte noch einmal das Vorh�ngeschloss und vergewisserte sich, dass das Gitter richtig eingerastet war. Dann ergriff sie die vier Plastikt�ten, die sie im Laden gef�llt hatte, und machte sich auf den Heimweg.
Sie lebte seit ihrer Entlassung aus dem Holloway Gef�ngnis vor f�nf Jahren in einer Wohnsiedlung, dem Doddington Grove Estate, nicht weit von ihrem Laden entfernt, und hatte das Gl�ck, dass ihre Wohnung, nach der sie sich wei� Gott die Hacken hatte ablaufen m�ssen, dem Gartenzentrum gegen�ber lag. Es war zwar kein Park und keine gepflegte Anlage, aber es war gr�n und ein St�ck Natur, was sie f�r Daniel gesucht hatte. Er war erst elf Jahre alt und hatte, w�hrend sie im Gef�ngnis gewesen war, die meiste Zeit bei Pflegefamilien gelebt, dank ihres j�ngeren Bruders, der nicht gewusst hatte, wie er �mit so einem Jungen fertig werden� sollte. �Mann, Yas, es tut mir echt Leid, aber so isses nun mal.� Sie hatte viel wieder gutzumachen bei ihrem Sohn.
Er wartete drau�en vor dem Aufzug auf sie, auf der anderen Seite des Asphaltstreifens, der den Bewohnern des Hauses als Parkplatz diente. Aber er war nicht allein, und als Yasmin sah, was f�r ein Typ mit ihrem Sohn sprach, begann sie zu laufen. Das war hier keine schlechte Gegend - h�tte viel schlechter sein k�nnen -, aber Pusher und Kinderverf�hrer gab es �berall, und wenn es so einem Kerl einfallen sollte, ihrem Sohn Angebote zu machen, w�rde sie das Schwein eigenh�ndig umbringen.
Dieser Typ da mit seinen teuren Klamotten und der dicken goldenen Uhr sah aus wie ein Dealer. Und quasseln konnte er offenbar auch. Als sie n�her kam, sah sie, dass Daniel ganz fasziniert war von dem, was der Kerl ihm erz�hlte.
�Dan�, rief sie, �was tust du denn so sp�t noch hier drau�en?�
Die beiden drehten sich zu ihr um. �Hallo, Mam�, rief Daniel.
�Ich hab meinen Schl�ssel vergessen.�
Der Mann sagte nichts.
�Warum bist du dann nicht in den Laden gekommen?�, fragte Yasmin mit wachsendem Argwohn.
Daniel senkte den Kopf wie immer, wenn er ein schlechtes Gewissen hatte. Den Blick auf seine NikeLaufschuhe gerichtet, die sie ein Verm�gen gekostet hatten, sagte er: �Ich bin r�ber in die Kaserne, Mam. Da hat einer die Soldaten gepr�ft. Sie haben alle in einer Reihe gestanden, und ich hab zuschauen d�rfen, und hinterher haben sie mich noch zum Abendessen eingeladen.�
Almosen, dachte Yasmin. Beschissene Almosen. �Haben die gedacht, du h�ttest kein Zuhause, oder was?�, fragte sie scharf.
�Mam, die kennen mich. Und ich kenne sie auch. Einer hat gesagt: >Ist deine Mama nicht die h�bsche Frau mit den Perlen im Haar?<�
Yasmin prustete �rgerlich. Ohne den Mann an der Seite ihres Sohnes eines Blickes zu w�rdigen, reichte sie Daniel zwei der Plastikt�ten. �Geh vorsichtig mit ihnen um. Da gibt's einiges f�r dich zu waschen�, sagte sie und tippte den Code f�r den Aufzug ein.
Das war der Moment, als der Mann sie ansprach. In einem Tonfall, der wie ihrer die Kindheit s�dlich vom Fluss verriet, dem aber die westindischen Urspr�nge st�rker anzuh�ren waren, sagte er:
�Mrs. Edwards?�
�Ich kaufe nichts.� Sie wendete den Blick nicht von der Aufzugt�r. �Daniel?�, sagte sie kurz, und der Junge trat zu ihr, um mit ihr auf den Aufzug zu warten. Sie legte ihm besch�tzend eine Hand auf die Schulter. Daniel drehte sich nach dem Fremden um, doch Jasmin zog ihn zur�ck und zwang ihn, den Blick wieder auf den Aufzug zu richten.
�Winston Nkata�, sagte der Fremde. �New Scotland Yard.�
Da horchte sie doch auf. Er zeigte ihr seinen Ausweis, den sie sich ansah, bevor sie den Mann selbst betrachtete. Ein Bulle, dachte sie. Ein Bruder und ein Bulle. Nur eines war schlimmer als ein Bruder, der ein Ganove war, und das war ein Bruder, der zu den Bullen gegangen war.
Sie nahm den Ausweis mit einer wegwerfenden Kopfbewegung zur Kenntnis, die so heftig war, dass die Perlen in ihren vielen Z�pfen ihm die Musik ihrer Verachtung spielten. Er sah sie so an, wie M�nner sie immer ansahen, und sie wusste, was er sah und was er dachte. Er sah: ihren K�rper in seiner vollen Gr��e von einem Meter achtzig; das walnussbraune Gesicht, das ein Modelgesicht h�tte sein k�nnen, vollkommen geschnitten mit makelloser Haut, wenn nicht der Mund gest�rt h�tte - genauer gesagt, die Oberlippe, f�r immer entstellt durch eine Narbe wie eine blutrote, voll erbl�hte Rose, die sie diesem Schwein Roger Edwards zu verdanken hatte, der ihr eine Vase ins Gesicht knallte, als sie sich geweigert hatte, ihm ihren Lohn von Sainsbury rauszur�cken oder anschaffen zu gehen, um seine Sucht zu finanzieren; die Augen, kaffeebraun und zornig, zornig, aber auch misstrauisch. Und wenn sie in der kalten Abendluft ihren Mantel ausz�ge, w�rde er den Rest sehen, vor allem das sommerliche kurze Top, das sie anhatte, weil ihr Bauch flach war und ihre Haut straff und sie auf die Witterung keine R�cksicht nahm, wenn sie Lust hatte, den Leuten einen glatten, schlanken Bauch vorzuf�hren. Das also sah er. Und was dachte er? Was sie alle dachten, was sie immer dachten: H�tte nichts dagegen, mit der 'ne Nummer zu schieben, solang ihr einer 'ne T�te �bern Kopf st�lpt.
Er sagte: �Also, kann ich Sie mal kurz sprechen, Mrs. Edwards?�
Und er redete so, wie sie immer redeten - als k�nnte er kein W�sserchen tr�ben.
Der Aufzug kam. Die T�r �ffnete sich so z�gernd, als w�ren die Schienen mit geschmolzenem K�se verkleistert, als wollte sie sagen, wenn du bl�d genug bist, einzusteigen und in den dritten Stock raufzufahren, wo du deine Wohnung hast, kann's dir passieren, dass du nicht wieder rauskommst, weil ich dann endg�ltig den Geist aufgegeben habe.
Sie schob Daniel vor sich in die Kabine.
Der Bulle wiederholte: �Mrs. Edwards? Kann ich Sie kurz sprechen?�
�Hab ich vielleicht eine Wahl?�, erwiderte sie und dr�ckte auf den Knopf f�r das dritte Stockwerk.
Der Bulle sagte: �In Ordnung�, und stieg ein.
Er war gro�. Das war das Erste, was ihr im grellen Licht der Aufzugskabine auffiel. Er war mindestens zehn Zentimeter gr��er als sie. Und auch er hatte eine Narbe im Gesicht. Sie zog sich wie ein Kreidezeichen vom Winkel seines Auges �ber seine ganze Wange abw�rts, und sie wusste, woher dieses Mal stammte - von einem Rasiermesser -, aber nicht, wie er dazu gekommen war. �Und was ist das?�, fragte sie mit einem Blick und einer Kopfbewegung zu seinem Gesicht.
Er sah zu Daniel hinunter, der ihn anschaute, wie er Schwarze immer anschaute: so offen und so sehns�chtig, dass jeder sehen konnte, was ihm seit dem Abend fehlte, als seine Mutter sich das letzte Mal gegen Roger Edwards zur Wehr gesetzt hatte.
�Es ist eine Mahnung�, sagte der Bulle.
�Woran?�
�Wie dumm einer sein kann, wenn er sich einbildet, er w�re cool.�
Der Aufzug hielt mit einem Ruck an. Sie sagte nichts. Der Bulle war der T�r am n�chsten. Er trat zuerst aus der Kabine, als die T�r sich st�hnend �ffnete, und er hielt sie offen, als k�nnte sie gleich wieder zuschnappen und Yasmin oder ihren Sohn einquetschen. Hatte der eine Ahnung!
Als er zur Seite trat, ging sie hocherhobenen Hauptes an ihm vorbei und sagte: �Pass auf die T�ten auf, Dan. Lass die Per�cken nicht fallen. Der Boden ist total versifft, und wenn du sie hier runterfallen l�sst, kriegst du den Dreck nie mehr raus.�
Sie trat in die Wohnung und knipste eine der Lampen im Wohnzimmer an. �Lass gleich die Wanne ein�, sagte sie zu Daniel.
�Und sei sparsam mit dem Shampoo.�
�Ja, Mama�, antwortete Daniel. Er warf einen scheuen Blick auf den Polizisten, einen Blick, der sagte: Hey, Mann, hier wohnen wir, gef�llt's Ihnen? So r�hrend, dass es Yasmin fast das Herz zerriss. Sie wurde w�tend, weil der Bulle sie wieder daran erinnerte, was sie und Daniel verloren hatten.
�Jetzt mach schon�, sagte sie zu Daniel, und dann zu dem Bullen: �Also, was wollen Sie, Mann? Was haben Sie gesagt, wie Sie hei�en?�
�Winston Nkata, Mama�, warf Dan ein.
�Ich hab dir gesagt, was du tun sollst, Dan�, erwiderte sie streng.
Er lachte, dass die gro�en wei�en Z�hne - die Z�hne eines Mannes, der er fr�her werden w�rde, als sie es w�nschte - in dem runden Gesicht blitzten, das heller war als ihres, sein Ton eine Mischung aus den Hautfarben von Mutter und Vater. Ohne ein weiteres Wort verzog er sich ins Badezimmer, wo er, um seine Mutter wissen zu lassen, dass er seine Arbeit ordentlich machte, den Wasserhahn so weit aufdrehte, dass das Wasser prasselnd in die Wanne st�rzte.
Winston Nkata blieb an der T�r stehen, und das irritierte Yasmin mehr, als wenn er durch die ganze Wohnung spaziert w�re und jeden einzelnen der vier R�ume samt Mobiliar inspiziert h�tte, wozu er sicher nicht l�nger als eine Minute gebraucht h�tte.
�Also, was wollen Sie?�, fragte sie ein zweites Mal.
�Kann ich mich mal umschauen?�, fragte er.
�Wozu? Bei mir gibt's nichts zu finden. Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss? Ich hab mich letzte Woche wie immer bei Sharon Todd gemeldet. Wenn sie Ihnen was anderes erz�hlt hat - wenn dieses Mistst�ck dem Ausschuss irgendwas anderes erz�hlt hat�� Yasmin sp�rte, wie ihr die Angst �ber den Nacken kroch, als ihr wieder einmal bewusst wurde, wie viel Macht ihre Bew�hrungshelferin �ber ihr Leben hatte. �Sie war nicht da�, f�gte sie hinzu. �Sie war beim Arzt. Jedenfalls haben sie mir das gesagt. Sie hatte irgendeinen Anfall im B�ro, und die anderen haben ihr geraten, lieber gleich zum Arzt zu gehen. Als ich kam��
Sie holte Luft, um sich zu beruhigen. Und sie war w�tend, unheimlich w�tend dar�ber, dass sie so nerv�s war und dass dieser Typ mit der Narbe im Gesicht ihr die Angst ins Haus getragen hatte. Dieser Bulle hielt alle Tr�mpfe in der Hand, und sie wussten es beide. Mit einem Achselzucken sagte sie: �Bitte, schauen Sie sich ruhig um. Ich wei� nicht, was Sie suchen, aber hier finden Sie's bestimmt nicht.�
Er sah ihr mit klarem Blick lange in die Augen, und sie hielt dem Blick stand, weil etwas anderes wie Kapitulation ausgesehen h�tte. Sie blieb am Durchgang zur K�che stehen, w�hrend im Badezimmer das Wasser toste, und Daniel die Per�cken einweichte, die gereinigt werden mussten.
�In Ordnung�, sagte der Bulle mit einem Kopfnicken, das zweifellos sch�chtern und h�flich wirken sollte.
Zuerst betrat er ihr Schlafzimmer und machte Licht. Sie sah ihn, wie er zu dem alten Kleiderschrank mit der rissigen Lackierung ging und die T�r aufmachte. Aber er begann nicht, die Taschen der Kleidungsst�cke zu leeren, nur einige lange Hosen besah er sich n�her. Auch die Schubladen der Kommode lie� er unber�hrt, aber er inspizierte genau, was auf ihr lag, insbesondere eine Haarb�rste und die blonden Haare, die in ihren Borsten hingen, und das Sch�lchen mit den Perlen, die sie manchmal in ihr Haar zu flechten pflegte. Am l�ngsten verweilte er bei dem Foto von Roger, von dem je ein Abzug im Wohnzimmer und in Daniels Zimmer auf dem Nachttisch stand, und eines in der K�che �ber dem Tisch hing. Roger Edwards, zum damaligen Zeitpunkt siebenundzwanzig Jahre alt, einen Monat zuvor aus NeuS�d-Wales in England angekommen, seit zwei Tagen Yasmins Geliebter.
Er kam wieder aus dem Schlafzimmer heraus, nickte ihr h�flich zu und ging in Daniels Zimmer, wo es �hnlich ablief: Kleiderschrank, Kommode, Foto von Roger. Als N�chstes war das Bad an der Reihe, wo Daniel sofort mit ihm zu schwatzen begann und sagte: �Ich muss n�mlich immer die Per�cken waschen. Mam besorgt sie f�r Frauen, die Krebs haben, wissen Sie. Denen fallen fast immer die Haare aus, wenn sie ihre Medizin nehmen. Dann besorgt Mam ihnen neue Haare. Und das Gesicht macht sie ihnen auch.�
�Sie macht ihnen B�rte?�, fragte der Bulle.
Daniel lachte. �Doch nicht mit Haaren, Mann, mit Make-up. Sie schminkt sie. Das kann sie echt gut. Soll ich Ihnen mal zeigen -�
�Dan!�, fuhr Yasmin dazwischen. �Du sollst arbeiten!�
Sofort beugte sich Dan wieder �ber die Wanne.
Der Bulle kam aus dem Badezimmer, nickte ihr wieder zu und ging weiter in die K�che. Von dort f�hrte eine T�r auf den kleinen Balkon hinaus, wo sie die W�sche trocknete. Die �ffnete er, warf einen Blick hinaus, schloss sie dann sorgf�ltig wieder und strich mit der Hand - einer gro�en kr�ftigen Hand - am T�rpfosten hinauf und hinunter, als suchte er nach rauen oder gesplitterten Stellen im Holz. Er �ffnete weder Schr�nke noch Schubladen. Er tat eigentlich �berhaupt nichts, au�er dass er vor dem Tisch stehen blieb und das Foto betrachtete, das er bereits in allen anderen Zimmern gesehen hatte.
�Und wer ist der Typ?� fragte er.
�Dans Vater. Mein Mann. Er ist tot.�
�Das tut mir Leid.�
�Braucht Ihnen nicht Leid zu tun�, entgegnete sie. �Ich hab ihn get�tet. Aber das wissen Sie wahrscheinlich schon. Deswegen sind Sie doch hier, oder? Eines Tages hat man einen Junkie mit einem Messer in der Gurgel gefunden. Ihre Kollegen haben die Daten in ihren Computer eingegeben, und heraus kam wie der Teufel aus der Schachtel Yasmin Edwards.�
�Nein, das wusste ich nicht�, sagte Nkata. �Tut mir trotzdem Leid.�
Seine Stimme klang - ja, wie eigentlich? Sie konnte es nicht definieren, so wenig wie sie den Ausdruck seiner Augen definieren konnte. Und sie sp�rte schon wieder die Wut in sich aufsteigen, diese Wut, �ber die sie nicht nachdenken und die sie niemals erkl�ren konnte. Es war die Wut, die sie als junges M�dchen gelernt hatte, stets - ohne Ausnahme - herausgefordert durch einen Mann: Typen, die sie kennen lernte und einen Tag oder eine Woche oder einen Monat lang ganz in Ordnung fand, bis durch das, was sie zu sein vorgaben, hindurchzuschimmern begann, was sie wirklich waren.
�Also, was wollen Sie dann?�, fuhr sie ihn gereizt an. �Warum kommen Sie zu mir? Was stehen Sie drau�en rum und quasseln mit meinem Sohn, als h�tte er Ihnen was zu erz�hlen, das Sie interessiert? Wenn Sie glauben, dass ich was verbrochen hab, dann reden Sie endlich Klartext. Wenn nicht, verschwinden Sie. Verstanden? Wenn Sie nicht -�
�Katja Wolff�, sagte er, und das verschlug ihr die Sprache. Was, zum Teufel, hatte er mit Katja zu schaffen. �Bei der Bew�hrungshilfe wird sie unter dieser Adresse hier gef�hrt. Ist das richtig, wohnt sie hier?�
�Wir haben die Genehmigung�, sagte Yasmin. �Ich bin seit f�nf Jahren drau�en. Gegen mich liegt nichts vor. Wir haben die Genehmigung.�
�Sie haben ihr Arbeit in einer W�scherei in der Kennington High Street verschafft�, sagte Winston Nkata. �Da war ich zuerst, weil ich mit ihr reden wollte, aber sie ist heute nicht erschienen. Sie hat sich krankgemeldet. Wegen Grippe. Darum bin ich hierher gekommen.�
Bei Yasmin schrillten die Alarmglocken, aber sie lie� sich nichts anmerken. �Na und?�, sagte sie. �Sie ist wahrscheinlich beim Arzt.�
�Den ganzen Tag?�
�Staatlicher Gesundheitsdienst�, erwiderte sie achselzuckend.
H�flich, wie schon die ganze Zeit �ber, sagte er: �Das ist das vierte Mal, dass sie sich krank gemeldet hat, Mrs. Edwards. So haben sie's mir jedenfalls in der W�scherei gesagt. Das vierte Mal in zw�lf Wochen. Erfreut sind die dar�ber nicht, das kann ich Ihnen sagen. Sie haben heute mit ihrer Bew�hrungshelferin gesprochen.�
Aus der Beunruhigung wurde Furcht, die kalt Yasmins R�cken hinaufkroch. Aber sie wusste, wie die Bullen l�gen konnten, wenn sie einen aus der Fassung bringen wollten, damit man sich vor Aufregung verplapperte und etwas sagte, woraus sie einem dann einen Strick drehen konnten. Verlier jetzt blo� nicht die Nerven, dumme Kuh, schalt sie sich selbst.
Laut sagte sie: �Davon wei� ich nichts. Katja wohnt hier, das stimmt, aber sie geht ihre eigenen Wege. Ich habe mit Daniel genug zu tun.�
Er schaute zum Schlafzimmer. Das gro�e Doppelbett, die Haarb�rste auf der Kommode und die Kleider im Schrank erz�hlten eine andere Geschichte. Und sie h�tte am liebsten geschrien: Ja und? Was gibt's daran auszusetzen? Warst du vielleicht schon mal im Knast, du selbstgerechter Pinkel? Hast du auch nur 'ne Ahnung, wie es ist, wenn du da drinnen hockst und dir klar machst, dass du jetzt eine ganze Zeit lang, die dir wie eine Ewigkeit vorkommt, keinen Menschen hast, der an deinem Leben Anteil nimmt? Keinen Freund und keine Freundin, keinen Geliebten, keinen Partner! Wei�t du, wie das ist?
Aber sie sagte nichts, erwiderte nur trotzig seinen Blick. Und f�nf Sekunden lang, die ihr vorkamen wie f�nfzig, war in der Wohnung nichts zu h�ren als die ged�mpfte Stimme Dans, der im Badezimmer vor sich hinsummte, w�hrend er die Per�cken wusch.
Dann brach ein anderes Ger�usch in die Stille ein: das Knirschen eines Schl�ssels, und die Wohnungst�r wurde ge�ffnet.
Katja war da.

Sein letzter Termin an diesem Tag f�hrte Lynley nach Chelsea. Nachdem er Richard Davies seine Karte in die Hand gedr�ckt und ihn gebeten hatte, sich zu melden, sollte er von Katja Wolff h�ren oder sonst etwas Neues zu berichten haben, lenkte er den silbernen Bentley mit viel Geduld durch das Verkehrsget�mmel rund um den South- Kensington-Bahnhof und fuhr dann die Sloane Street hinauf, wo das Licht der Stra�enlampen auf die edlen L�den und Restaurants eines rundum edlen Viertels fiel. Er dachte �ber Verbindungen und Zufall nach und �ber die Frage, ob das Vorhandensein des einen die M�glichkeit des anderen ausschloss. Es schien sehr wahrscheinlich. Oft befanden sich Menschen zur falschen Zeit am falschen Ort, aber selten war dabei der Zufall im Spiel, wenn ihre Schritte von der Absicht gelenkt waren, jemanden aufzusuchen, der in ihrer Vergangenheit in ein Gewaltverbrechen verwickelt gewesen war. Solche �Zuf�lle� wollten genau unter die Lupe genommen werden.
Er nutzte gleich die erste Parkl�cke in der N�he des Hauses der St. James', das hoch und braun an der Ecke Lordship Place und Cheyne Row stand, und hievte aus dem Kofferraum des Wagens den Computer, den er aus Eugenie Davies' Arbeitszimmer mitgenommen hatte.
Auf sein Klingeln an der Haust�r der Freunde erscholl als Erstes Hundegebell. Es kam von links, aus der Richtung von St. James' Arbeitszimmer, wo, wie Lynley durch das Fenster erkennen konnte, Licht brannte, und n�herte sich der Haust�r.
�Schluss jetzt, Peach!�, sagte drinnen eine Frau, aber der Hund, ein echter Dackel, beachtete den Befehl nicht. Ein Riegel wurde zur�ckgezogen, die Au�enbeleuchtung angeschaltet, und die T�r wurde ge�ffnet.
�Tommy! Hallo! Wie sch�n, dich zu sehen.� Deborah St. James war selbst an der T�r. In den Armen hielt sie ein kl�ffendes, ungeb�rdiges B�ndel, den rot-braunen Langhaardackel, der unbedingt wieder auf den Boden wollte, um Lynley zu beschnuppern.
�Peach!�, herrschte sie ihn streng an. �Jetzt h�r endlich auf. Du wei�t genau, wer das ist.� Sie trat von der T�r zur�ck. �Komm rein, Tommy. Helen ist leider schon gegangen. Sie war m�de, sagte sie. Simon behauptet, sie mache die N�chte durch, weil sie keine Lust h�tte, irgendwelche Daten zusammenzutragen, die er braucht - keine Ahnung, woran sie gerade arbeiten -, aber sie schwor Stein und Bein, sie sei nur deshalb so m�de, weil du sie gezwungen h�ttest, bis in die fr�hen Morgenstunden aufzubleiben und sich alle vier Teile des Ring anzuh�ren. Ich wei� gar nicht, ob er wirklich vier Teile hat. Aber ist ja egal. Was hast du uns denn da mitgebracht?�
Sobald die T�r geschlossen war, setzte sie den Hund ab. Er beschnupperte Lynley kurz und wedelte dann erfreut mit dem Schwanz. �Danke�, sagte Lynley h�flich, und Peach trottete ins Arbeitszimmer, wo ein Gasfeuer brannte und die Lampe auf St. James' Schreibtisch, in deren Lichtschein mehrere Druckseiten verteilt lagen, manche mit Schwarzwei�fotografien, andere nur mit Schrift.
�Stell das Ding irgendwo ab, Tommy�, sagte Deborah. �Es sieht gr�sslich schwer aus.�
Lynley stellte den Computer auf einen niedrigen Tisch neben dem Sofa vor dem offenen Kamin. Peach konnte es nicht lassen, das Ger�t kurz zu inspizieren, ehe er zu seinem Korb zur�ckkehrte, der direkt vor dem Feuer stand. Mit einem behaglichen Seufzer rollte er sich zusammen und legte den Kopf auf die Vorderpfoten, um den weiteren Verlauf des Abends zu beobachten, wobei ihm von Zeit zu Zeit die Augen zufielen.
�Du willst sicher zu Simon�, sagte Deborah. �Er ist oben. Ich geh rauf und sag ihm Bescheid.�
�Gleich�, sagte Lynley, ohne zu �berlegen und so prompt, dass Deborah, die schon auf dem Weg hinaus war, abrupt stehen blieb und ihn fragend anl�chelte.
Mit einer kurzen Handbewegung schob sie ihr schweres Haar hinter das Ohr, sagte: �Na gut�, und ging zu dem altmodischen Barwagen, der am Fenster stand. Sie war ziemlich gro� und hatte einen sehr weiblichen K�rper, nicht dick, aber wohl gerundet. Zu schwarzen Jeans trug sie einen olivgr�nen Pulli, der ihr kupferrotes Haar gut zur Geltung brachte.
�berall an den W�nden des Zimmers und auf dem untersten Bord der B�cherregale waren Dutzende gerahmter Fotografien gestapelt, einige von ihnen in Plastikfolie verpackt, und das erinnerte ihn daran, dass die Er�ffnung von Deborahs Ausstellung in einer Galerie in der Great Newport Street kurz bevorstand.
�Magst du einen Sherry?�, fragte sie. �Oder lieber einen Whisky? Wir haben einen neuen Lagavulin, von dem Simon behauptet, er w�re der absolute G�ttertrank.�
�Na, wenn Simon, der Wissenschaftler, zu Metaphern greift, muss er wirklich gut sein. Ich nehm gern einen. Und du bist bei den Vorbereitungen f�r deine Ausstellung?�
�Ich bin beinahe fertig. Nur der Katalog gef�llt mir noch nicht ganz.� Sie reichte ihm den Whisky und sagte mit einer Handbewegung zum Schreibtisch: �Ich seh mir gerade die Fahnen an. Die Bilder, die sie ausgew�hlt haben, sind in Ordnung, aber sie haben einen Teil meiner fulminanten Prosa gestrichen -� Sie lachte und zog dabei ihre sommersprossige Nase kraus, sodass sie pl�tzlich wie ein Teenager aussah und nicht wie eine sechsundzwanzigj �hrige verheiratete Frau. �Und das �rgert mich. Da hast du's. Kaum n�hern sich meine f�nfzehn Minuten, schon geb�rde ich mich als grande artiste!�
Er l�chelte. �Das glaube ich nicht.�
�Was?�
�Das mit den f�nfzehn Minuten.�
�Du bist heute Abend sehr fix.�
�Ich sage nur die Wahrheit.�
Sie sah ihn mit einem liebevollen L�cheln an, dann wandte sie sich um und go� sich Sherry ein. Sie nahm das Glas und hob es hoch. �Auf - hm - ich wei� nicht�, sagte sie. �Worauf wollen wir trinken?�
Helen hatte also Wort gehalten und nichts von dem Kind gesagt. Er war erleichtert. Gleichzeitig f�hlte er sich unbehaglich. Irgendwann w�rde Deborah es erfahren m�ssen, und er wusste, dass er selbst es ihr sagen sollte. Er h�tte es gern jetzt, in diesem Moment, getan, aber er wusste nicht, wie er anfangen sollte, wenn er nicht rundheraus sagen wollte: Trinken wir auf Helen. Trinken wir auf das Kind, das meine Frau und ich gemacht haben. Aber das war nat�rlich v�llig ausgeschlossen.
So sagte er stattdessen: �Trinken wir darauf, dass du alle deine Fotos verkaufst, gleich am Er�ffnungstag, und an Mitglieder der k�niglichen Familie, die damit endlich einmal beweisen w�rden, dass sie neben Pferden und der Hetzjagd auch anderes zu sch�tzen wissen.�
�Du hast deine erste Fuchsjagd nie �berwunden, hm?�
�Schauderhaft!�
�Das ist Standesverrat, mein Lieber!�
�Ich hoffe, gerade das macht mich interessant.�
Deborah lachte, sagte: �Na, dann prost!�, und nippte an ihrem Sherry.
Lynley seinerseits trank einen gro�en Schluck von dem Lagavulin und sann dar�ber nach, was alles zwischen ihnen unausgesprochen war. Es war ein beklemmendes Gef�hl, sich pl�tzlich mit der eigenen Feigheit und Unschl�ssigkeit konfrontiert zu sehen.
�Was hast du nach der Ausstellung vor?�, fragte er. �Hast du schon etwas Neues im Kopf?�
Deborah betrachtete nachdenklich die reihenweise gestapelten Fotografien. �Ach wei�t du, es ist ein bisschen abschreckend�, gestand sie. �Ich arbeite jetzt seit Januar an diesem Projekt. Elf Monate! Und was ich gern t�te, wenn die G�tter und mein Ehemann damit einverstanden sind�� Sie hob den Kopf und blickte zur Zimmerdecke hinauf. �Ich w�rde gern das Fremde fotografieren. Es sollen Portr�ts sein, ich liebe Portr�ts. Aber die Gesichter Fremder sollen es sein; nicht die von Fremden in London, da k�nnte ich nat�rlich Hunderttausende finden, aber die sind alle schon anglisiert, auch wenn sie das gar nicht merken. Nein, ich m�chte gern was ganz anderes machen. Vielleicht in Afrika, Indien, der T�rkei oder Russland. Ich wei� es selbst nicht genau.�
�Aber auf jeden Fall Portr�ts?�
�Ja. Die Menschen verstecken sich nicht vor der Kamera, wenn die Aufnahme nicht f�r ihre eigene Verwendung ist. Und genau das fasziniert mich so: die Offenheit ihres Blicks. Es kann einen direkt s�chtig machen, diese Gesichter ausnahmsweise einmal ohne Maske zu sehen.� Sie trank von ihrem Sherry und f�gte hinzu: �Aber du bist doch nicht hergekommen, um dich mit mir �ber meine Fotografien zu unterhalten.�
Er ergriff die Gelegenheit zur Flucht, auch wenn er sich selbst erb�rmlich fand. �Ist Simon im Labor?�, fragte er.
�Soll ich ihn holen?�
�Nein, nein, ich geh einfach hinauf, wenn es dir recht
ist.�
Nat�rlich, erwiderte sie, er wisse ja den Weg. Sie trat zum Schreibtisch, an dem sie gearbeitet hatte, stellte ihr Glas ab und kam zu ihm zur�ck. Er trank seinen Whisky aus, da er glaubte, sie wolle ihm das Glas abnehmen, doch sie dr�ckte seinen Arm und k�sste ihn auf die Wange. �Sch�n, dich zu sehen. Brauchst du Hilfe mit dem Computer?�
�Das schaff ich schon�, sagte er und hob das Ger�t hoch, nicht gerade stolz darauf, wie bereitwillig er den Fluchtweg nahm, den sie ihm er�ffnete, jedoch beruhigte er sich mit dem Gedanken, dass es Arbeit gab und dass die Arbeit Vorrang hatte, was gerade Deborah ganz bestimmt verstehen w�rde.
St. James' Arbeitszimmer, das so genannte Labor, an das sich Deborahs Dunkelkammer anschloss, war im vierten Stockwerk des Hauses. Oben angekommen, blieb Lynley stehen und sagte:
�Simon, st�r ich?�, bevor er �ber den Treppenabsatz zur offenen T�r ging.
Simon St. James, der an seinem Computer sa�, war in das Studium irgendeiner komplizierten Sache vertieft, die einer dreidimensionalen grafischen Darstellung glich. Das Bild ver�nderte sich, als er auf verschiedene Tasten tippte, und begann sich nach einigen weiteren Anschl�gen seitlich um die eigene Achse zu drehen. �So was Komisches�, brummte er, dann wandte er sich der T�r zu. �Tommy! Ich dachte doch, ich h�tte vorhin jemanden kommen h�ren.�
�Deb hat mich zu einem Glas von deinem Lagavulin eingeladen. Sie wollte h�ren, ob er wirklich so gut ist, wie du sagst.�
�Hervorragend. Darf ich -?�, fragte er mit einer Kopfbewegung zu dem Computer, den er trug.
�Oh, entschuldige�, sagte St. James. �Warte, ich - irgendwo finden wir hier bestimmt einen freien Platz.�
Er rollte seinen Sessel vom Computertisch zur�ck und schlug mit einem Metalllineal seitlich auf seine Beinschiene, als er aufstehen wollte, und das Scharnier sich nicht bewegte. �Dieses Ding macht nichts als �rger�, schimpfte er. �Schlimmer als jede Arthritis. Sobald es drau�en regnet, funktioniert es nicht mehr richtig. Zeit f�r eine General�berholung, denke ich, oder einen Besuch in Oz.�
Die Sachlichkeit, mit der er sprach, war nicht vorget�uscht, das wusste Lynley, der selbst weit von solcher Leidenschaftslosigkeit entfernt war. Dreizehn Jahre waren seit dem verh�ngnisvollen Unfall vergangen, aber noch immer kostete es ihn jedes Mal, wenn er St. James' m�hsame Art der Fortbewegung sah, alle Selbstbeherrschung, sich nicht in abgrundtiefer Scham von dem abzuwenden, was er dem Freund angetan hatte.
St. James machte auf dem Arbeitstisch neben der T�r Platz frei, indem er Unterlagen, Akten und wissenschaftliche Zeitschriften auf einer Seite aufeinander stapelte. �Ist mit Helen alles in Ordnung?�, fragte er beil�ufig. �Sie sah ziemlich schlecht aus, als sie heute Nachmittag ging. Das hei�t, eigentlich hat sie den ganzen Tag schon elend ausgesehen.�
�Heute Morgen ging es ihr gut�, antwortete Lynley und redete sich ein, dass das keine L�ge sei. �belkeit in der Schwangerschaft war schlie�lich keine Krankheit im landl�ufigen Sinn. �Ein bisschen m�de war sie vielleicht. Wir waren am Abend bei Web-�
Aber das, erinnerte er sich, war nicht die Geschichte, die seine Frau Deborah und Simon erz�hlt hatte. Verflixt, warum musste Helen so kreativ sein, wenn es ans Geschichtenerz�hlen ging!
�Nein, Moment mal. Das war vorgestern Abend, glaube ich. Herrgott noch mal, ich werfe alles durcheinander. Na ja, egal, es geht ihr jedenfalls gut. Sie hatte wahrscheinlich einfach etwas zu wenig Schlaf.�
�Hm, ja, wahrscheinlich�, meinte St. James zustimmend, aber der Blick, mit dem er Lynley ansah, war diesem gar nicht geheuer.
Drau�en begann es zu regnen, die Tropfen schlugen gegen die Scheiben, und ein pl�tzlicher Windsto� r�ttelte an den Fenstern.
�Also, was hast du mir da mitgebracht?�, fragte St. James.
�Ein bisschen Detektivarbeit.�
�Das ist doch eigentlich dein Ressort.�
�Aber hier ist besonderes Fingerspitzengef�hl gefragt.�
St. James kannte Lynley seit mehr als zwanzig Jahren und hatte l�ngst gelernt, zwischen den Zeilen zu lesen. �Wir befinden uns wohl auf d�nnem Eis?�
�Nur ich�, antwortete Lynley. �Du bist auf sicherem Grund. Vorausgesetzt, du bist �berhaupt bereit, mir zu helfen.�
�Sehr beruhigend�, stellte St. James trocken fest. �Ich frage mich, wieso ich das unbehagliche Gef�hl habe, dass ich demn�chst Blut schwitzend in einem Gerichtssaal auf der Anklagebank oder im Zeugenstand landen werde.�
�Das hast du deinem nat�rlichen Empfinden f�r Fairness und Anstand zu verdanken. Du wei�t ja, dass ich diese Eigenschaft schon immer an dir bewundert habe, aber wenn man l�ngere Zeit st�ndig mit Kriminellen zu tun hat, verk�mmert sie leider.�
�Es geht also um einen Fall?�
�Das hast du aber nicht von mir.�
Den Blick auf den Computer gerichtet, strich sich St. James nachdenklich �ber die Oberlippe. Er wusste nat�rlich, was Lynley eigentlich mit dem Ger�t h�tte tun m�ssen. Warum er es nicht tat - nun, danach fragte man besser nicht. Er holte einmal tief Luft und sagte mit einem Kopfsch�tteln, das signalisierte, dass er wider besseres Wissen handelte: �Was brauchst du?�
�Alle Internetaktivit�ten. Besonders ihre E-Mails.�
�Ihre?�
�Ja, du hast richtig geh�rt. Es ist m�glich, dass sie Post von einem Internetcasanova bekommen hat, der sich Die Zunge nennt -�
�Du lieber Gott!�
�- aber wir haben nichts gefunden, als wir uns eingeloggt haben.� Er nannte St. James Eugenie Davies' Passwort, das dieser sich auf einem Zettel notierte.
�Und dieser Kerl ist das Einzige, was mich zu interessieren hat?�, fragte er.
�Dich hat alles zu interessieren, Simon. E-Mail-Eingang und -Ausgang. Recherchen, Kontakte, alles, was sie getrieben hat, wenn sie online war. Sagen wir, in den letzten zwei Monaten. Das ist doch m�glich, nicht wahr?�
�Ja, meistens. Aber ein Spezialist vom Yard k�nnte das viel schneller f�r dich erledigen als ich. Au�erdem k�nntest du dir sofort eine richterliche Verf�gung besorgen, wenn du einen Provider unter Druck setzen musst.�
�Nat�rlich. Das wei� ich.�
�Und das veranlasst mich zu der Schlussfolgerung, dass du vermutest, in dem Ding hier� er legte seine Hand auf den Computer, �ist etwas zu finden, was jemanden, dem du das ersparen m�chtest, in Schwierigkeiten bringen w�rde. Habe ich Recht?�
�Ja�, antwortete Lynley ruhig. �Da hast du Recht.�
�Ich hoffe, es geht nicht um dich selbst.�
�Um Himmels willen, nein.�
St. James nickte. �Dann bin ich erleichtert.� Dennoch schien ihm nicht recht wohl zu sein, und er versuchte, es zu verbergen, indem er den Kopf senkte und sich mit einer Hand den Nacken rieb. �Bei dir und Helen ist also alles in Ordnung�, sagte er schlie�lich nur.
Lynley begriff, in welche Richtung sich St. James' Gedanken bewegten. Eine geheimnisvolle Sie, ein Computer in Lynleys Besitz, ein Unbekannter, der in Schwierigkeiten geraten k�nnte, sollte seine E-MailAdresse auf dem Computerschirm erscheinen� Das alles deutete auf eine geheime Liaison hin, und es war ganz nat�rlich, dass St. James, der nicht nur Helens Arbeitgeber war, sondern sie seit ihrem achtzehnten Lebensjahr kannte und ihr in Freundschaft verbunden war, sie sch�tzen wollte.
�Simon�, versicherte Lynley hastig, �es hat nichts mit Helen zu tun. Auch nicht mit mir. Ich gebe dir mein Wort darauf. Also, hilfst du mir?�
�Dann habe ich aber etwas bei dir gut, Tommy.�
�Das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich stehe bereits so tief in deiner Schuld, dass ich dir gleich den Besitz in Cornwall �berschreiben k�nnte, um die Sache zu erledigen.�
�Das ist ein verlockender Vorschlag.� St. James lachte. �Ich w�re immer gern ein Landjunker gewesen.�
�Du tust es also?�
�Ja, in Ordnung, aber ohne die �berschreibung. Wir wollen doch nicht daran schuld sein, dass deine Vorfahren sich im Grabe herumdrehen.�

Constable Winston Nkata wusste augenblicklich, dass die Frau Katja Wolff war, noch ehe sie �berhaupt ein Wort gesprochen hatte. Aber h�tte man ihn gefragt, woher er die Gewissheit nahm, so h�tte er es nicht sagen k�nnen. Sicher, sie hatte den Schl�ssel zur Wohnung, und von ihrer Bew�hrungshelferin, die er auf Inspector Lynleys Anordnung hin aufgesucht hatte, wusste er, dass sie in dieser Wohnung im Doddington Grove Estate gemeldet war. Aber das war es nicht allein, was ihn so sicher machte. Es war ihre Haltung, die Haltung einer Frau, die st�ndig vor unerfreulichen Begegnungen auf der Hut ist, und es war ihr Gesichtsausdruck, so verschlossen und nichts sagend, wie alle ihn zur Schau trugen, die im Gef�ngnis nicht auffallen wollten.
Sie blieb an der T�r stehen. Ihr Blick flog von Yasmin Edwards zu Nkata und wieder zur�ck zu Yasmin. �St�re ich, Yas?� Ihre Stimme war rauchig, und von dem deutschen Akzent, den Nkata erwartet hatte, war nur ein leiser Anklang zu h�ren. Aber sie lebte ja mittlerweile l�nger als zwanzig Jahre in England und hatte keinen Umgang mit deutschen Landsleuten gehabt.
�Das ist Constable Nkata von der Polizei�, sagte Yasmin, und augenblicklich war Katja Wolff in Alarmbereitschaft: ein pl�tzliches gespanntes Aufmerken, so subtil, dass jemand, der nicht wie Winston Nkata selbst am Rand der Legalit�t gelebt hatte, es wahrscheinlich nicht wahrgenommen h�tte.
Katja Wolff zog ihren kirschroten Mantel aus und nahm die graue M�tze mit dem passenden knallroten Streifen ab. Unter dem Mantel trug sie einen himmelblauen Pulli, der wie Kaschmir aussah, aber so abgetragen war, dass er an den Ellbogen papierd�nn war, und dazu eine graue lange Hose aus irgendeinem glatten Material, das glitzerte, wenn sie sich im Licht bewegte.
�Wo ist Dan?�, fragte sie Yasmin.
Yasmin wies zum Badezimmer. �Er w�scht die Per�cken.�
�Und der Typ?�, fragte sie mit einem Blick zu Nkata.
Nkata nutzte den Moment, um das Kommando zu �bernehmen. �Sie sind Katja Wolff?�
Ohne ihm zu antworten, ging sie zum Badezimmer, um Yasmin Edwards' Sohn zu begr��en, der bis zu den Ellbogen in Seifenschaum steckte. Der Junge schaute sie �ber die Schulter an. Er sah ins Wohnzimmer hin�ber und schaffte es, einen Moment lang Nkatas Blick einzufangen. Aber er sagte nichts. Katja Wolff machte die Badezimmert�r zu und ging zu der alten Couchgarnitur, wo sie sich auf das Sofa setzte und aus einer Packung Dunhill, die auf dem Couchtisch lag, eine Zigarette nahm. Nachdem sie diese angez�ndet hatte, griff sie zur Fernbedienung des Fernsehers. Aber noch bevor sie das Ger�t einschalten konnte, rief Yasmin sie leise beim Namen - nicht bittend, wie Nkata schien, sondern eher warnend.
Er versp�rte ein pl�tzliches Bed�rfnis, sich Yasmin Edwards genauer anzusehen; er wollte sie gern verstehen - ihre Situation hier in Kensington, die Beziehung zu ihrem Sohn, das Verh�ltnis zwischen ihr und der anderen Frau. Dass sie sch�n war, hatte er bereits wahrgenommen. Aber er verstand ihren Zorn nicht und auch nicht die Angst, die sie so krampfhaft zu verbergen suchte. Er h�tte gern gesagt, dass sie keine Angst haben m�sse, aber das w�re nat�rlich absurd gewesen.
Er wandte sich Katja Wolff zu. �In der W�scherei oben in der Kensington High Street wurde mir gesagt, dass Sie heute nicht zur Arbeit gekommen sind.�
�Mir war heute Morgen nicht gut�, erkl�rte sie. �Den ganzen Tag nicht. Ich war gerade in der Apotheke. Das verst��t ja wohl nicht gegen das Gesetz.� Sie zog an ihrer Zigarette, w�hrend sie ihn schweigend musterte.
Nkata fing Yasmins Blick auf, der zwischen ihm und ihrer Freundin hin und her flog. Sie hielt die H�nde vor ihrem K�rper gefaltet, genau auf der H�he ihres Geschlechts, als wollte sie es verdecken.
�Sie sind mit dem Auto zur Apotheke gefahren?�, fragte er Katja Wolff.
�Ja, und?�
�Sie haben ein eigenes Auto?�
�Wieso interessiert Sie das?�, fragte Katja Wolff. �Sind Sie hergekommen, um mich zu bitten, Sie irgendwohin zu fahren?� Ihr Englisch war perfekt, so beeindruckend wie die Frau selbst.
�Haben Sie ein Auto, Miss Wolff?�, wiederholte er geduldig.
�Nein. Sie stellen bedingt Entlassenen keine fahrbaren Unters�tze zur Verf�gung, was ich pers�nlich schade finde, besonders f�r diejenigen, die wegen bewaffneten Raub�berfalls sitzen. Zu wissen, dass man in Zukunft zu Fu� vom Tatort abhauen muss, das muss doch ziemlich niederschmetternd sein. F�r jemanden wie mich hingegen . � Sie klopfte die Asche ihrer Zigarette am Rand eines Keramikaschenbechers ab, der die Form eines K�rbisses hatte. �Um in einer W�scherei zu arbeiten, braucht man nun wirklich kein Auto. Man braucht lediglich eine hohe Toleranz f�r Langeweile und br�tende Hitze.�
�Es ist also nicht Ihr Wagen?�
Yasmin ging durch das Zimmer und setzte sich neben Katja Wolff auf das Sofa. Nachdem sie ein paar Illustrierte und Boulevardzeitungen auf dem Couchtisch mit den schmiedeeisernen Beinen zu ordentlichen H�ufchen zusammengeschoben hatte, legte sie Katja ihre Hand aufs Knie und sah Nkata ruhig an.
�Was wollen Sie von uns, Mann?�, fragte sie. �Entweder Sie kommen endlich zur Sache, oder Sie verschwinden.�
�Haben Sie ein Auto, Mrs. Edwards?�, fragte Nkata.
�Und wenn?�
�W�rd ich's mir gern anschauen.�
�Warum?�, fragte Katja. �Mit wem wollen Sie eigentlich sprechen, Constable?�
�Darauf kommen wir noch fr�h genug�, erwiderte Nkata. �Wo ist der Wagen?�
Die beiden Frauen blieben einen Moment reglos sitzen, w�hrend Wasserrauschen aus dem Badezimmer darauf schlie�en lie�, dass Daniel nun die gewaschenen Per�cken zu sp�len begann. Katja Wolff brach schlie�lich das Schweigen, und sie tat es mit einer Selbstsicherheit, die zeigte, dass sie die vergangenen zwanzig Jahre genutzt hatte, um sich �ber ihre Rechte gegen�ber der Polizei genauestens zu informieren.
�Haben Sie eine richterliche Verf�gung? F�r irgendetwas?�
�Ich dachte nicht, dass ich eine brauchen w�rde. Ich hatte eigentlich nur ein Gespr�ch im Sinn.�
�Ein Gespr�ch �ber Yasmins Auto?�
�Aha! Es ist also Mrs. Edwards' Auto! Wo steht es?� Nkata bem�hte sich, keinen Triumph zu zeigen. Katja Wolff err�tete dennoch, vielleicht weil sie erkannte, dass sie sich in ihrer Abneigung und ihrem Misstrauen gegen�ber Nkata selbst ein Bein gestellt hatte.
�Was, zum Teufel, soll das alles, Mann?�, fuhr Yasmin ihn an, aber ihre Stimme war beinahe schrill, und die Hand auf Katja Wolffs Knie verkrampfte sich. �Sie brauchen eine richterliche Verf�gung, wenn Sie mein Auto filzen wollen!�
Nkata entgegnete: �Ich will es nicht filzen, Mrs. Edwards, nur anschauen.�
Die Frauen tauschten einen kurzen Blick, dann stand Katja Wolff auf und ging in die K�che. T�ren wurden ge�ffnet und zugeschlagen, ein Wasserkessel knallte klirrend auf einen Gasring, eine Flamme zischte.
Yasmin blieb sitzen. Es war, als wartete sie auf ein Zeichen aus der K�che. Als sie keines erhielt, stand sie auf und nahm von einem Haken neben der Wohnungst�r einen Schl�ssel.
�Dann kommen Sie�, sagte sie zu Nkata, und trotz der Witterung ging sie ohne Mantel voraus ins Freie. Katja Wolff blieb in der Wohnung zur�ck.
Mit langen Schritten, scheinbar ohne R�cksicht darauf, ob der Polizeibeamte ihr folgte oder nicht, eilte sie zum Aufzug. Bei jeder Bewegung klimperten die perlendurchwirkten langen Z�pfe, die ihr �ber die Schultern reichten. Es war eine Musik, die hypnotisierte, und Nkata konnte sich die Wirkung, die sie auf ihn hatte, nicht erkl�ren. Zuerst sp�rte er die Reaktion im Hals, dann hinter den Augen und schlie�lich in der Brust. Er sch�ttelte sich, wehrte sich dagegen, indem er zum Parkplatz hinunterschaute, dann zur anderen Stra�enseite hin�ber, wo eine Heimgartenanlage zu sein schien, schlie�lich die Manor Place entlang, deren H�user gr��tenteils leer und verwahrlost waren.
Im Aufzug sagte er: �Sind Sie hier aufgewachsen?�
Sie durchbohrte ihn mit steinernem Blick, ohne ein Wort zu sagen, bis er schlie�lich wegsah und sein Blick auf die Worte �Fick mich, bis die Heide wackelt� fiel, die jemand an die Aufzugswand geschmiert hatte. Ihm fiel sofort seine Mutter ein; die h�tte so eine obsz�ne Schmiererei in ihrem Umfeld so wenig geduldet wie Schimpfworte. Sie w�re wie der Blitz mit dem Nagellackentferner angeruckt, um den Satz zu l�schen, noch ehe er richtig trocken gewesen w�re. Als er sie sich in ihrer Entr�stung vorstellte, seine Mutter, die es geschafft hatte, in einer Gesellschaft, die zuerst die Hautfarbe wahrnahm und dann erst den Menschen, ihre W�rde zu bewahren, musste Nkata l�cheln.
Yasmin sagte: �Sie m�gen's, wenn die Frauen vor Ihnen kuschen m�ssen, hm? Sind Sie deshalb zu den Bullen gegangen?�
Er h�tte ihr gern gesagt, sie solle dieses h�hnische Grinsen lassen, nicht weil es ihr Gesicht entstellte und die Narbe an ihrer Lippe in die Breite zog, sondern weil sie so ver�ngstigt aussah mit diesem Ausdruck im Gesicht. Und Furcht war auf der Stra�e der Feind jeder Frau.
�Nein�, sagte er. �Ich musste gerade an meine Mutter denken.�
�Ach was!� Sie verdrehte die Augen. �Gleich werden Sie mir sagen, dass ich Sie an sie erinnere, was?�
Nkata lachte laut heraus bei dem Gedanken. �Ganz bestimmt nicht�, entgegnete er immer noch lachend.
Sie kniff die Augen zusammen. Die Aufzugt�r �ffnete sich schleppend. Sie traten aus der Kabine.
Auf dem Parkplatz hinter einem Streifen welken Rasens standen ein paar Autos, die einiges dar�ber aussagten, in was f�r wirtschaftlichen Verh�ltnissen die Leute in der Siedlung lebten. Yasmin Edwards f�hrte Nkata zu einem Ford Fiesta, dessen hintere Sto�stange so schief hing, als h�tte sie einen schweren Schlag erhalten. Der Wagen war einmal rot gewesen, inzwischen hatte Rost fast �berall die Farbe gefressen. Langsam ging Nkata um den Wagen herum. Der rechte vordere Scheinwerfer hatte einen Sprung, sonst war, abgesehen von der hinteren Sto�stange, alles in Ordnung.
Er kauerte vor dem Auto nieder und leuchtete mit seiner Taschenlampe unter das Chassis. Dann ging er nach hinten und wiederholte die Inspektion. Er lie� sich Zeit. Yasmin Edwards stand schweigend dabei, die Arme fr�stelnd um ihren Oberk�rper geschlungen, den das kurze Sommertop kaum vor dem Wind und dem Regen sch�tzte, die eingesetzt hatten.
Als Nkata die Pr�fung des Wagens abgeschlossen hatte, richtete er sich auf. �Was ist mit dem Scheinwerfer passiert?�, fragte er.
�Mit welchem Scheinwerfer?� Sie ging am Auto entlang nach vorn und sah sich den Scheinwerfer an. �Keine Ahnung�, sagte sie dann, und zum ersten Mal, seit sie geh�rt hatte, wer Nkata war, wirkte sie nicht aggressiv, als sie mit den Fingerspitzen �ber den gezackten Sprung im Glas strich. �Die Lichter funktionieren noch, darum ist es mir nicht aufgefallen.� Sie fr�stelte jetzt st�rker. Nkata zog seinen Mantel aus. �Hier�, sagte er und reichte ihn ihr. Sie nahm ihn.
Er wartete, bis sie den Mantel �bergezogen und fest um sich gewickelt hatte und er sah, wie sie dastand, gesch�tzt vom hochgestellten Kragen, der einen gerundeten Schatten auf ihre dunkle Haut warf. Dann sagte er: �Sie benutzen den Wagen beide, nicht wahr? Sie und Katja Wolff.�
Und noch ehe er zu Ende gesprochen hatte, riss sie sich den Mantel herunter und schleuderte ihn Nkata hin. Wenn es einen Moment ohne Feindseligkeit zwischen ihnen gegeben hatte, so hatte er ihn augenblicklich wieder zerst�rt.
Sie sah zu ihrer Wohnung hinauf, wo Katja Wolff in der K�che Tee kochte. Dann richtete sie den Blick auf Nkata und sagte ruhig, die Arme wieder um ihren Oberk�rper geschlungen: �Ist das alles, was Sie von uns wollen, Mann?�
�Nein�, antwortete er. �Wo waren Sie gestern Abend, Mrs. Edwards?�
�Hier? Wo sonst? Ich habe einen Sohn, der seine Mutter braucht, wie Ihnen vielleicht aufgefallen sein wird.�
�Und Miss Wolff war auch hier?�
�Ganz recht�, sagte sie. �Katja war auch hier.� Aber es schwang bei dieser Behauptung etwas mit, das nahe legte, dass sie nicht der Wahrheit entsprach.
Wenn jemand l�gt, ver�ndert sich immer irgendetwas an ihm. Nkata hatte das schon hunderte von Malen geh�rt. Horchen Sie auf das Timbre der Stimme, hatte man ihn gelehrt. Beobachten Sie die Pupillen, die Bewegungen des Kopfes. Achten Sie darauf, ob sich die Schultern anspannen oder lockern, ob sich die Muskeln am Hals verkrampfen. Achten Sie auf jede kleinste Ver�nderung, und Sie werden erfahren, wie der Sprecher zur Wahrheit steht.
Er sagte: �Ich brauche noch ein paar Informationen�, und wies mit einer Kopfbewegung nach oben.
�Ich habe Ihnen Informationen gegeben.�
�Ja, ich wei�.� Er ging zum Aufzug, und sie fuhren schweigend hinauf. Doch das Schweigen schien Nkata voller Spannung, einer Spannung allerdings, die mit der zwischen Mann und Frau, Bulle und Verd�chtiger, ehemaliger Strafgefangener und m�glichem Gef�ngnisw�rter nichts zu tun hatte.
�Sie war hier�, sagte Yasmin Edwards endlich. �Aber Sie glauben mir nicht, weil Sie mir nicht glauben d�rfen. Denn wenn Sie rausgekriegt haben, wo Katja wohnt, dann haben Sie auch den Rest rausgekriegt, und wissen, dass ich gesessen habe, und f�r die Bullen ist jeder, der im Knast war, automatisch ein L�gner. Stimmt's nicht, Mann?�
Er stand schon vor ihrer Wohnungst�r. Sie schob sich an ihm vorbei und versperrte ihm den Weg. �Fragen Sie sie, was sie gestern Abend getan hat�, sagte sie. �Fragen Sie, wo sie war. Sie wird Ihnen sagen, dass sie hier war. Und damit Sie nicht auf die Idee kommen, ich misch da irgendwie mit, bleib ich inzwischen hier drau�en.�
Nkata sagte: �Meinetwegen. Aber wenn Sie wirklich hier drau�en bleiben wollen, dann ziehen Sie den hier �ber�, und er legte ihr seinen Mantel um die Schultern und klappte den Kragen hoch, damit ihr Hals vor dem Wind gesch�tzt war. Sie zuckte vor ihm zur�ck. Er h�tte am liebsten gefragt: Warum sind Sie so geworden, Yasmin Edwards?, aber er sagte nichts und ging in die Wohnung, um mit Katja Wolff zu sprechen.
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�Wir haben Briefe gefunden, Helen.� Lynley stand vor dem Ankleidespiegel in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer und versuchte missmutig, sich zwischen drei Krawatten zu entscheiden, die schiaff in seiner Hand hingen. �Sie waren in einer Kommode, ein ganzes B�ndel, jeder in seinem Umschlag, nur das blaue B�ndchen fehlte.�
�Vielleicht gibt es eine ganz harmlose Erkl�rung.�
�Was, zum Teufel, hat der Mann sich dabei gedacht?�, fuhr Lynley fort, als h�tte Helen nichts gesagt. �Die Mutter eines ermordeten Kindes. Eine Frau, die Opfer eines Verbrechens geworden war! Solche Menschen sind ungeheuer verletzlich. Da versucht man, Abstand zu halten, aber man verf�hrt sie doch nicht.�
�Vorausgesetzt, es war �berhaupt so, Tommy.� Helen beobachtete ihren Mann vom Bett aus.
�Wie soll es sonst gewesen sein? >Warte auf mich, Eugenie. Ich lasse dich nie wieder gehen. < Klingt das vielleicht nach einer Einkaufsliste?�
�Der Vergleich hinkt, Darling.�
�Ach, du wei�t genau, was ich meine.�
Helen drehte sich auf die Seite, ergriff sein Kopfkissen und dr�ckte es auf ihren Leib. �O Gott�, st�hnte sie dumpf.
Er konnte es nicht ignorieren. �Schlimm heute?�, fragte er.
�Furchtbar. So elend hab ich mich in meinem ganzen Leben nicht gef�hlt. Ich m�chte wissen, wann sich endlich die rosige Zufriedenheit der gl�cklichen Frau einstellt, die ihre Erf�llung gefunden hat. Warum werden schwangere Frauen in Romanen immer als von innen strahlend beschrieben, wo sie doch in Wirklichkeit fast die ganze Zeit mit ihrem K�rper k�mpfen und ausschauen wie Leichen auf Urlaub.�
�Hm.� Lynley lie� sich ihre Frage durch den Kopf gehen. �Das wei� ich auch nicht. Ist es vielleicht eine Verschw�rung, um die Fortpflanzung der Spezies zu sichern? Ich wollte, ich k�nnte dir das abnehmen, Darling.�
Sie lachte schwach. �L�gen konntest du noch nie gut.�
Da hatte sie nicht Unrecht. Er unterlie� weitere Versuche und hielt stattdessen die drei Krawatten hoch. �Welche soll ich nehmen? Die dunkelblaue mit den Enten? Was meinst du?�
�Mit der kannst du die Verd�chtigen jedenfalls glauben machen, dass du sanft mit ihnen verfahren wirst.�
�Genau, was ich dachte.� Er schlang die beiden anderen Krawatten um den Bettpfosten und wandte sich dem Spiegel zu.
�Hast du Inspector Leach was von den Briefen gesagt?�, fragte sie.
�Nein.�
�Was hast du mit ihnen gemacht?� Ihre Blicke trafen sich im Spiegel, und sie las die Antwort in seinem Gesicht. �Du hast sie an dich genommen? Tommy��
�Ich wei�. Aber bedenk doch mal die Alternative: Ich h�tte sie zu den Beweismitteln legen oder zur�cklassen k�nnen und h�tte damit riskiert, dass ein anderer sie findet und Webberly in einem ung�nstigen Moment aufsucht, um sie zur�ckzugeben. Zu Hause, zum Beispiel. Vielleicht auch noch im Beisein von Frances, die nur darauf wartet, dass ihr jemand den Todessto� versetzt. Oder im Yard, wo es seiner Karriere bestimmt nicht gut t�te, wenn herausk�me, dass er was mit einer Frau angefangen hat, die in ein Verbrechen involviert war. Oder stell dir vor, die Briefe fallen irgendeinem Revolverblatt in die H�nde! F�r die Presse w�re das doch ein gefundenes Fressen.�
�Ist das der einzige Grund, weshalb du sie an dich genommen hast? Um Frances und Malcolm zu sch�tzen?�
�Was gibt es denn sonst noch f�r einen Grund?�
�Vielleicht das Verbrechen selbst. Die Briefe k�nnten Beweise sein.�
�Du wirst doch nicht im Ernst behaupten wollen, dass Webberly irgendwie mit der Sache zu tun hat? Er war den ganzen Abend in unserer Gesellschaft. Genau wie Frances, die �brigens weit mehr Grund h�tte, Eugenie Davies ins Jenseits zu bef�rdern. Au�erdem wurde der letzte Brief vor mehr als zehn Jahre geschrieben. Das Kapitel Eugenie Davies war f�r Webberly seit Jahren abgeschlossen, Helen. Es war Wahnsinn von ihm, sich mit ihr einzulassen, aber wenigstens war Schluss, bevor irgendein Leben zerst�rt wurde.�
Helen durchschaute ihn wie immer. �Aber ganz sicher bist du nicht, stimmt's, Tommy?�
�Sicher genug. Und darum w�sste ich nicht, inwiefern die Briefe heute relevant sein sollten.�
�Es sei denn, die beiden hatten in letzter Zeit noch Kontakt.�
Wegen dieser �berlegung hatte er Eugenie Davies' Computer mitgenommen. Er verlie� sich auf Instinkt und Erfahrung, die ihm beide sagten, dass sein Chef ein anst�ndiger Mensch war, der es im Leben nicht leicht hatte und dem es fern lag, anderen zu schaden, der aber in einem Moment der Schw�che, den er zweifellos noch heute bereute, der Versuchung erlegen war.
�Er ist ein guter Mann�, sagte Lynley in den Spiegel, mehr zu sich selbst als zu seiner Frau.
Die dennoch auf die Bemerkung einging. �Wie du. Und das erkl�rt vielleicht, warum er Inspector Leach gebeten hat, dich hinzuzuziehen. Du bist von seiner Anst�ndigkeit �berzeugt, darum wirst du versuchen, ihn zu sch�tzen, ohne dass er dich ausdr�cklich darum bitten muss.�
Und genauso l�uft es, dachte Lynley bedr�ckt. Vielleicht hatte Barbara doch Recht gehabt. Vielleicht h�tte er die Briefe ausliefern und Malcolm Webberly seinem Schicksal �berlassen sollen.
Helen warf pl�tzlich die Bettdecke zur�ck und st�rzte ins Badezimmer. Hinter der T�r begann sie zu w�rgen. Lynley betrachtete sich im Spiegel und versuchte, das Ger�usch nicht zu h�ren.
Wie leicht man sich etwas einreden konnte, wenn man nur bereit war, es zu glauben. Ein Gedanke, und aus Helens �belkeit konnte ein verdorbener Magen werden, den sie sich gestern beim Mittagessen zugezogen hatte, weil das H�hnchen nicht mehr frisch gewesen war, oder die Grippe, die im Moment ohnehin grassierte, oder vielleicht eine nerv�se Reaktion: Sie hatte im Lauf des Tages etwas Schwieriges zu erledigen, und ihr K�rper reagierte auf die Angst. Oder, wenn man diese �berlegung bis zum Extrem weiterf�hren wollte, konnte man auch behaupten, sie h�tte einfach generell Angst. So lange waren sie ja noch nicht zusammen, und sie hatte es mit ihm nicht so leicht wie er mit ihr. Es gab Unterschiede zwischen ihnen: in Erfahrung, Bildung und Alter. Und das alles hatte eine Bedeutung, auch wenn sie sich gern das Gegenteil eingeredet h�tten.
Helen war immer noch im Bad, und er h�rte immer noch die schrecklichen Ger�usche. Er zwang sich, wie ein erwachsener Mensch zu reagieren, und wandte sich vom Spiegel ab, um ins Bad zu gehen. Dort knipste er das Licht an, Helen hatte es in ihrer Hast vergessen. Sie hing, krampfhaft nach Luft schnappend, �ber der Toilette.
�Helen?�, sagte er, brachte es aber nicht �ber sich, auch nur einen Schritt n�her zu gehen.
Er beschimpfte sich. Du egoistisches Schwein! Das ist die Frau, die du liebst. Geh zu ihr. Wisch ihr das Gesicht mit einem feuchten Tuch ab. Tu irgendwas, verdammt noch mal!
Aber er konnte nicht. Er stand wie versteinert da, als h�tte er das Haupt der Medusa gesehen, den Blick starr auf seine Frau gerichtet, die wie ein H�ufchen Elend vor der Toilette kniete und sich �bergab, das nunmehr t�gliche Ritual zur Feier ihrer Vereinigung.
�Helen?�, sagte er ein zweites Mal und hoffte, sie werde sagen, sie komme schon zurecht, sie brauche nichts. Er wartete darauf, dass sie ihn fortschicken w�rde.
Sie drehte sich nach ihm um. Er konnte die Feuchtigkeit auf ihrem Gesicht erkennen. Und er wusste, sie erwartete von ihm, dass er etwas tun w�rde, was ihr seine Liebe und seine Besorgnis beweisen w�rde.
Aber zu mehr als einer Frage reichte es nicht. �Soll ich dir irgendetwas bringen, Helen?�
Sie hielt ihn mit ihrem Blick fest. Er nahm die feine Ver�nderung in Miene und Haltung wahr, als der Erkenntnis, dass er nicht zu ihr kommen w�rde, Verletztheit folgte.
Sie sch�ttelte den Kopf und wandte sich ab. �Alles in Ordnung�, murmelte sie, mit den H�nden den Rand der Toilette umklammernd.
Und er nahm die L�ge erleichtert hin.

Das Klirren von Porzellan weckte Malcolm Webberly in seinem Haus in Stamford Brook. Er �ffnete die Augen und sah seine Frau, die ihm eben eine Tasse Tee auf den wackligen alten Nachttisch stellte.
Die Hitze im Zimmer war erstickend. Das war der schlecht funktionierenden Zentralheizung und Frances' Weigerung zu verdanken, bei offenem Fenster zu schlafen. Sie konnte die Vorstellung k�hler Nachtluft auf ihrem Gesicht nicht ertragen. Und sie h�tte aus Angst vor Einbrechern die ganze Nacht kein Auge zugetan, wenn nur eines der Fenster im Haus den kleinsten Spalt offen gewesen w�re.
Webberly versuchte, sich aufzurichten, und sank sogleich �chzend wieder auf sein Kopfkissen. Es war eine lange und eine schlimme Nacht gewesen. Alle Glieder taten ihm weh, aber qu�lender als der k�rperliche Schmerz war der seelische.
�Ich hab dir einen sch�nen Earl Grey gebracht�, sagte Frances.
�Mit Milch und Zucker. Aber Vorsicht, er ist sehr hei�.� Sie trat zum Fenster und zog die Vorh�nge auf. Das tr�be Licht des Sp�therbsts sickerte ins Zimmer. �Ein richtig grauer Tag heute�, fuhr sie fort. �Sieht nach Regen aus. F�r sp�ter ist aus Westen Sturm angesagt. Na ja, was kann man vom November auch anderes erwarten!�
Sich auf die Ellbogen st�tzend, schob sich Webberly unter der Bettdecke hervor und stellte fest, dass er auch in dieser Nacht wieder einen Pyjama durchgeschwitzt hatte. Er nahm die Tasse mit dem Tee und starrte in die dampfende Fl�ssigkeit. An der Farbe sah er, dass Frances den Tee nicht hatte ziehen lassen; er w�rde wie verw�sserte Milch schmecken. Er trank schon seit Jahren morgens keinen Tee mehr; Kaffee war ihm lieber. Aber Frances trank immer Tee, und es war einfacher, nur das Wasser hei� zu machen und �ber die Teebeutel zu kippen, als die Umst�nde des Kaffeekochens auf sich zu nehmen.
Na wenn schon, sagte er sich, am Ende l�uft's doch auf das Gleiche hinaus. Hauptsache, der K�rper bekommt sein Koffein. Also, trink aus und pack's an.
�Ich habe den Einkaufszettel geschrieben�, bemerkte Frances.
�Er liegt neben der T�r.�
Er nahm es mit einem Brummen zur Kenntnis.
Sie schien sein Brummen als eine Art des Protests aufzufassen und sagte nerv�s: �Es ist wirklich nicht viel, nur ein paar Sachen, die ausgegangen sind - Papiert�cher, K�chenrolle und so was. Zu essen ist von der Party noch genug da. Es dauert bestimmt nicht lang.�
�Schon in Ordnung, Fran�, sagte er. �Kein Problem. Ich erledige es auf dem Heimweg.�
�Wenn etwas dazwischenkommen sollte, brauchst du nat�rlich nicht -�
�Ich erledige es auf dem Heimweg.�
�Aber nur, wenn es nicht zu viel M�he macht, Schatz.�
Wenn es nicht zu viel M�he macht?, dachte Webberly ironisch und verabscheute sich sofort f�r seine Treulosigkeit. Trotzdem konnte er gegen die pl�tzliche Aufwallung des Zorns auf seine Frau nichts tun. Wenn es nicht zu viel M�he macht, mich um alles und jedes zu k�mmern, was einen Schritt aus dem Haus verlangt, Fran? Wenn es nicht zu viel M�he macht, die Eink�ufe zu erledigen, bei der Apotheke vorbeizugehen, die Sachen von der Reinigung zu holen, den Wagen zum Kundendienst zu bringen, den Garten zu versorgen, den Hund auszuf�hren, die� H�r auf!, fuhr er sich selbst an. Fran hatte sich ihre Krankheit nicht ausgesucht. Es war, wei� Gott, nicht ihre Absicht, ihm das Leben zur H�lle zu machen; sie tat ihr Bestes, um mit der Situation fertig zu werden, genau wie er, und darum ging es ja im Leben - sich mit dem auseinander zu setzen, was einem aufgetischt wurde.
�Es macht keine M�he, Fran�, versicherte er und trank das fade Gebr�u, das sie ihm gebracht hatte. �Danke f�r den Tee.�
�Hoffentlich schmeckt er. Es ist doch mal was anderes. Ich wollte dich �berraschen.�
�Das ist lieb von dir�, sagte er.
Er wusste, warum sie es getan hatte. Es war der gleiche Grund, der sie veranlassen w�rde, nach unten zu gehen, sobald er aufstand, und ihm ein Riesenfr�hst�ck zu bereiten. Es war ihre einzige M�glichkeit, ihn daf�r um Verzeihung zu bitten, dass sie wieder gescheitert war und es nicht geschafft hatte, zu tun, was sie vierundzwanzig Stunden zuvor angek�ndigt hatte. Aus ihrem Plan, im Garten zu arbeiten, war nichts geworden. Nicht einmal die Mauern, die das Grundst�ck umschlossen, vermochten ihr die Sicherheit zu geben, die sie gebraucht h�tte, um das Haus zu verlassen. M�glich, dass sie es versucht hatte; dass sie eine Hand um den T�rknauf gelegt - es w�re doch gelacht, wenn ich das nicht schaffe -, die T�r vorsichtig aufgezogen -ja, ich kann das! -, die frische Luft auf der Haut ihres Gesichts gesp�rt - es gibt nichts zu f�rchten - und sogar die freie Hand an den T�rpfosten gedr�ckt hatte, bevor sie von Panik �berw�ltigt worden war. Weiter war sie nicht gekommen, das wusste er, weil er - Gott verzeih ihm seinen Irrsinn! - sich ihre Gummistiefel angesehen hatte, den Rechen, die Gartenhandschuhe und sogar die M�lls�cke, um festzustellen, ob sie ihre irrationalen �ngste besiegt hatte und tats�chlich aus dem Haus gegangen war und sie irgendetwas getan, auch nur ein einziges Blatt aufgelesen hatte.
Er schwang die Beine aus dem Bett und trank, auf der Kante sitzend, den restlichen Tee. Bei jeder Bewegung roch er den Schwei� in seinem Pyjama, dessen Stoff klamm an seiner Haut klebte. Er f�hlte sich schwach, merkw�rdig zittrig, als h�tte er ein schweres Fieber durchgemacht, von dem er sich erst zu erholen begann.
Frances sagte: �Ich mache dir jetzt erst einmal ein ordentliches Fr�hst�ck, Malcolm, keine labberigen Cornflakes heute.�
�Ich muss duschen�, sagte er statt einer Antwort.
�Wunderbar. Dann habe ich gut Zeit.� Sie war schon auf dem Weg zur T�r.
�Fran�, sagte er, um sie aufzuhalten, und als sie stehen blieb:
�Das alles ist wirklich nicht n�tig.�
�Nicht n�tig?� Sie neigte den Kopf zur Seite. Das rote Haar - mit dem Mittel gef�rbt, das er ihr einmal im Monat bei Boots holen musste, weil sie meinte, die Haarfarbe ihrer Tochter nachahmen zu k�nnen, was nie gl�ckte - war sorgsam frisiert, und sie hatte den G�rtel ihres Morgenrocks zu einer tadellosen Schleife gebunden.
�Ich meine, lass es gut sein�, sagte er. �Du brauchst nicht -�
Was denn? Was brauchte sie nicht zu tun? Wenn er es aussprach, w�rde sie das auf einen Weg f�hren, den sie beide nicht betreten wollten. Er sagte also nur: �Du brauchst mich nicht zu verw�hnen. Die Cornflakes tun's auch.�
Sie l�chelte. �Das wei� ich, Schatz. Aber ein richtiges Fr�hst�ck ab und zu ist doch was Sch�nes. Und du bist doch nicht in Eile, oder?�
�Der Hund muss noch raus.�
Ich gehe mit ihm, Malcolm. Aber genau das w�rde sie nat�rlich nicht sagen. Schon gar nicht nach den fehlgeschlagenen Pl�nen des gestrigen Tages bez�glich des Gartens. Zwei Niederlagen hintereinander w�ren eine allzu schwere Kr�nkung, das w�rde sie nicht riskieren. Webberly verstand es. Das war es ja, er hatte es immer verstanden! Darum war er auch jetzt nicht �berrascht, als sie sagte: �Warten wir doch einmal ab, wie wir mit der Zeit hinkommen. Ich denke, sie wird reichen. Und wenn nicht, kannst du ja Alfies Spaziergang ein bisschen abk�rzen. Er wird's �berleben, wenn du mit ihm ausnahmsweise nur bis zur Ecke und zur�ck gehst.�
Sie gab ihm einen liebevollen Kuss auf den Scheitel und ging hinaus. Keine Minute sp�ter h�rte er sie in der K�che rumoren. Sie begann zu singen.
Er stand vom Bett auf und schlurfte m�de ins Badezimmer. Es roch muffig wie immer, vom verschimmelten Kitt rund um die Wanne und von den Stockflecken im Duschvorhang, der l�ngst ausgewechselt h�tte werden m�ssen. Webberly schob das Fenster ganz auf und stellte sich davor, um die feuchte Morgenluft einzuatmen, die einen langen, kalten und nassen Winter ank�ndigte. Er dachte an Spanien, Italien, Griechenland, an all die warmen sonnigen Gegenden der Welt, die er niemals sehen w�rde.
Ungeduldig schlug er sich die verlockenden Bilder aus dem Kopf, trat vom Fenster weg und zog seinen Pyjama aus. Er drehte das hei�e Wasser auf, bis der Dampf in dichten Schwaden aus der Wanne aufstieg, lie� dann kaltes Wasser nachlaufen, um die Temperatur zu regulieren, und stieg ins Bad.
W�hrend er sich einseifte, dachte er �ber die unbestreitbar vern�nftige Frage seiner Tochter nach, warum er nicht darauf bestand, dass Frances sich wieder in psychiatrische Behandlung begab. Was konnte es schaden, Fran das vorzuschlagen? In den vergangenen zwei Jahren war nicht eine Bemerkung �ber ihre Schwierigkeiten �ber seine Lippen gekommen. W�re es denn so verwerflich, wenn er sie jetzt, nach f�nfundzwanzigj�hriger Ehe und im Angesicht seines baldigen R�ckzugs aus dem Berufsleben, darauf hinwiese, dass sie sich auf ein neues Leben w�rden einstellen m�ssen, und sie - Fran - sich Hilfe holen m�sse, um mit ihrem Problem umgehen zu lernen, wenn sie gemeinsam dieses neue Leben mit allem, was es zu bieten hatte, genie�en wollten? Wir wollen doch reisen, Frannie, k�nnte er sagen. Stell dir vor, ein Wiedersehen mit Spanien, denk an Italien, an Kreta. Ach was, wir k�nnten sogar alles hier verkaufen und aufs Land ziehen. Davon haben wir doch fr�her immer getr�umt.
Ihr Mund w�rde sich bei seinen Worten zu einem L�cheln verziehen, doch in den Augen w�rde sich die beginnende Panik spiegeln. �Aber, Malcolm�, w�rde sie sagen, die Finger verkrampft - um den Rand ihrer Sch�rze, den G�rtel ihres Morgenrocks, die Manschette ihrer Bluse. �Aber, Malcolm!�
Vielleicht w�rde sie bei der Erkenntnis, dass es ihm ernst war, sogar einen Versuch machen, ihre �ngste zu bezwingen. Wie vor zwei Jahren. Und es w�rde heute so enden wie damals: in Panik und Tr�nen; mit einem Anruf wildfremder Leute bei der Polizei; mit Rettungswagen, Sanit�tern und Polizei, die am Supermarkt anger�ckt waren, wohin sie sich im Taxi hatte bringen lassen, um zu beweisen, was sie gesagt hatte: �Ich schaffe es, Schatz.� Wie damals w�rde ein Aufenthalt im Krankenhaus folgen, eine Zeit der Ruhigstellung, eine Intensivierung aller ihrer �ngste. Sie hatte sich gezwungen, aus dem Haus zu gehen, weil sie es ihm recht machen wollte. Es hatte damals nicht geklappt, es w�rde auch heute nicht klappen.
�Sie muss selbst w�nschen, wieder gesund zu werden�, hatte der Psychiater ihm erkl�rt. �Ohne den eigenen Wunsch entsteht kein Druck. Und der innere Druck, der die Wiederherstellung der Gesundheit fordert, kann nicht k�nstlich erzeugt werden.�
Die Jahre verstrichen. Das Leben ging weiter, ihre Welt schrumpfte. Und die seine mit. Manchmal glaubte Webberly, er w�rde in der Enge dieser Welt ersticken.
Er blieb lange im Wasser liegen, er wusch sich das sch�tter werdende Haar. Als er fertig war und aus der Wanne stieg, umfing ihn die eisige K�lte des Badezimmers, da das Fenster immer noch weit offen stand und Morgenluft hereinlie�.
Frances hatte Wort gehalten. Ein gro�es Fr�hst�ck erwartete ihn, als er in die K�che kam. Es duftete verlockend nach gebratenem Schinkenspeck, und Alfie sa� neben dem Herd und be�ugte hoffnungsvoll die Bratpfanne, aus der Frances die knusprigen Speckscheiben nahm. Doch der Tisch war nur f�r eine Person gedeckt.
�Isst du nichts?�, fragte Webberly seine Frau.
�Ich lebe, um dir zu dienen.� Sie gestikulierte mit der Bratpfanne. �Du brauchst es nur zu sagen, und du bekommst deine Fr�hst�ckseier, wie du sie haben willst. Ich richte mich ganz nach dir. In allem.�
�Ist das dein Ernst, Fran?� Er zog seinen Stuhl heraus.
�Gekocht, ger�hrt oder gebraten�, erkl�rte sie. �Ganz wie es dir beliebt.�
�Wie es mir beliebt.�
Er hatte keinen Appetit, aber er a�. Er kaute und schluckte, ohne viel zu schmecken. Nur die S�ure des Orangensafts nahm er wahr.
Frances schwatzte. Ob er nicht auch f�nde, dass Randy ein bisschen zu f�llig sei? Sie sage ja nicht gern etwas, aber ob er nicht auch der Meinung sei, das Kind h�tte ein bisschen zu viel Babyspeck auf den Knochen f�r ein junges M�dchen ihres Alters? Und was er zu ihrem neuesten Plan sage, f�r ein Jahr in die T�rkei zu gehen? Ausgerechnet in die T�rkei. Aber sie habe ja st�ndig irgendwelche Rosinen im Kopf, da sei es wahrscheinlich v�llig �berfl�ssig, sich aufzuregen. Trotzdem, ein junges M�dchen ihres Alters� ganz allein in der T�rkei? Das sei doch unvern�nftig, das k�nne nicht gut gehen. Als sie im vergangenen Jahr davon gesprochen habe, f�r ein Jahr nach Australien zu gehen, sei das schlimm genug gewesen - so weit weg von der Familie! Aber die T�rkei? Nein. Das m�ssten sie ihr ausreden. Und habe Helen Lynley neulich Abend nicht hinrei�end ausgesehen?
�Sie geh�rt zu den Frauen, die alles tragen k�nnen. Nat�rlich kommt es auch darauf an, wo man kauft. In franz�sischen Modellen sieht man einfach - na ja, man sieht eben aus wie alter Adel, Malcolm. Und sie kann es sich ja leisten, franz�sisch einzukaufen, nicht wahr? Kein Mensch achtet darauf, wo sie einkauft. Da hat sie's besser als unsere spie�ige alte Queen, die immer aussieht, als h�tte ein englischer Polsterer sie ausstaffiert. Tja, es stimmt schon, Kleider machen Leute.�
Ein endloses Gebrabbel. Es lie� kein l�ngeres Schweigen zu, das vielleicht zu einem schmerzhaften Gespr�ch gef�hrt h�tte. Und es vermittelte den Schein von W�rme und N�he, das Bild vom alten Ehepaar im trauten Heim beim gemeinsamen Fr�hst�ck.
Webberly stie� abrupt seinen Stuhl zur�ck und druckte sich kurz die Papierserviette auf den Mund. �Komm, Alfie!�, sagte er, �gehen wir.� Er nahm die Leine vom Haken neben der T�r, und der Hund folgte ihm durchs Wohnzimmer zur Haust�r hinaus.
Kaum im Freien, wurde Alfie quicklebendig. Schwanzwedelnd und mit gespitzten Ohren, lief er an der Seite seines Herrn die Stra�e hinunter zur Emlyn Road, st�ndig nach Katzen, seinen Erzfeinden, Ausschau haltend, um sie mit w�tendem Gebell in die Flucht zu schlagen, sobald sie sich zeigten. An der Ecke Stamford und Brook Road setzte er sich gehorsam wie immer. Hier war zu manchen Tageszeiten sehr viel Verkehr, und nicht einmal ein Zebrastreifen garantierte, dass man als Fu�g�nger unbeschadet �ber die Fahrbahn kam.
Sie �berquerten die Stra�e und betraten den Park.
Alles war nass vom Regen der vergangenen Nacht. Die Gr�ser bogen sich unter dem Gewicht des Wassers, von den B�umen tropfte der Regen, die B�nke an den Wegen gl�nzten feucht. Aber Webberly st�rte das nicht. Er hatte nicht die Absicht, sich unter die B�ume zu setzen oder durch das Gras zu stapfen, durch das Alfie ausgelassen herumzutollen begann, sobald sein Herr ihn von der Leine gelassen hatte. Webberley schlug den Fu�weg ein, der um die Anlage herumf�hrte, und w�hrend er auf knirschendem Kies zielstrebig dahinlief, wanderten seine Gedanken fort aus Stamford Brook, wo er seit mehr als zwanzig Jahren lebte, und suchten Henley auf, den kleinen Ort an der Themse.
Bis zu diesem Moment des Tages hatte er es geschafft, nicht an Eugenie zu denken. Es erschien ihm wie ein Wunder. In den vorangegangenen vierundzwanzig Stunden war sie keine Minute aus seinen Gedanken gewichen. Er hatte noch nichts von Eric Leach geh�rt, und er hatte Tommy Lynley im Yard nicht gesprochen. Lynleys Bitte, ihm Constable Winston Nkata zuzuteilen, sah er als ein Zeichen daf�r, dass die Ermittlungen Fortschritte machten, aber er wollte wissen, welcher Art diese Fortschritte waren, denn es war besser zu wissen - was auch immer es war - als mit der Ungewissheit und den Bildern aus der Vergangenheit dazustehen, die man am besten verga�.
Da ihm aber der Kontakt zu den Kollegen fehlte, kehrten die Bilder zur�ck. Ohne den Schutz der beengenden W�nde seines Hauses, ohne Frances' Geplapper und die, die ihn forderten, wenn er ins B�ro kam, wurde er von Bildern best�rmt, inzwischen so fern, dass sie nur noch Fragmente waren, Teile eines Puzzles, das er nicht hatte vollenden k�nnen.
Es war Sommer. Irgendwann nach der Regatta. Er und Eugenie trieben in einem Ruderboot auf dem tr�gen Fluss dahin.
Ihre Ehe war nicht die erste, die der Ersch�tterung durch einen gewaltsamen Tod in der Familie nicht standgehalten hatte, und w�rde nicht die Letzte sein, die unter dem Druck der �u�eren Umst�nde - polizeiliche Ermittlungen und Gerichtsverfahren - und der heftigen Schuldgef�hle zerbrach, die der Tod eines Kindes, verursacht durch eine Person, der man vertraut hat, mit sich brachte. Aber der Zerfall dieser Ehe hatte Webberly besonders ber�hrt. Es dauerte viele Monate, bevor er sich den Grund daf�r eingestand.
Nach dem Prozess war die Sensationspresse mit der gleichen r�uberischen Lust �ber Eugenie Davies hergefallen wie �ber Katja Wolff. Die Wolff wurde als die Verk�rperung des B�sen verdammt, Eugenie wurde als die Rabenmutter abgestempelt, die ihrer Arbeit au�er Haus nachgegangen war, anstatt sich um ihr behindertes Kind zu k�mmern, und dieses einer ungelernten Person �berlassen hatte, die nicht einmal Englisch sprach und keine Ahnung hatte, wie man ein krankes Kind betreute. Katja Wolff hatte man verteufelt, Eugenie Davies an den Pranger gestellt.
Sie hatte die �ffentliche Gei�elung als gerechten Lohn empfunden. �Es ist meine Schuld�, hatte sie gesagt. �Ich habe es nicht anders verdient.� Sie sprach mit einer ruhigen W�rde, ohne alle Hoffnung und ohne alles Verlangen, auf Widerspruch zu sto�en. Nein, sie lie� Widerspruch gar nicht zu. �Ich m�chte nur, dass es vorbei ist�, hatte sie gesagt.
Zwei Jahre nach dem Prozess traf er sie zuf�llig am Paddington-Bahnhof. Er war auf dem Weg zu einer Konferenz in Exeter. Sie war nach London gekommen, wie sie sagte, weil sie hier einen Termin hatte.
�Sie leben nicht mehr in London?�, hatte er gefragt. �Sind Sie aufs Land gezogen? Das wird dem Jungen sicher gut tun.�
Aber nein, die Familie lebte weiterhin in London. Nur sie war weggegangen.
�Oh, das tut mir Leid�, sagte er.
�Danke, Inspector Webberly.�
�Malcolm. Einfach Malcolm�, sagte er.
�Gut, dann einfach Malcolm.� Ihr L�cheln war tieftraurig.
Impulsiv und in Eile, weil in wenigen Minuten sein Zug abfahren w�rde, sagte er: �W�rden Sie mir Ihre Telefonnummer geben, Eugenie? Ich w�rde gern ab und zu einmal nachfragen, wie es Ihnen geht. Als Freund. Wenn es Ihnen recht ist.�
Sie schrieb die Nummer auf die Zeitung, die sie bei sich hatte, und sagte: �Ich danke Ihnen f�r Ihre Liebensw�rdigkeit, Inspector.�
�Malcolm�, erinnerte er sie.
Der Sommertag am Fluss war zw�lf Monate sp�ter gewesen und nicht der erste Tag, an dem er einen Vorwand gefunden hatte, um nach Henley zu fahren und nach Eugenie zu sehen. Sie war wundersch�n an diesem Tag, still wie immer, aber mit einer Ausstrahlung inneren Friedens, die er vorher noch nie wahrgenommen hatte. Er ruderte das Boot, sie sa� ihm gegen�ber, zur�ckgelehnt und halb zur Seite gedreht. Sie zog die Hand nicht durch das Wasser, wie manche Frauen das vielleicht um der h�bschen Pose willen getan h�tten, sondern blickte auf das Wasser, als w�re in seinen Tiefen etwas verborgen, auf dessen Erscheinen sie wartete. Licht und Schatten huschten �ber ihr Gesicht, w�hrend sie unter B�umen dahinglitten.
Unversehens hatte ihn die Gewissheit �berfallen, dass er sie liebte. Nach zw�lf Monaten reiner Freundschaft, mit Spazierg�ngen in der Stadt, Fahrten aufs Land, Mittagessen in Pubs, einem gelegentlichen gemeinsamen Abendessen und Gespr�chen, echten Gespr�chen, die sie einander n�her gebracht hatten.
�Als ich jung war, glaubte ich an Gott�, erz�hlte sie ihm. �Aber auf dem Weg zur Erwachsenen habe ich ihn verloren. Ich habe jetzt lange ohne ihn gelebt und w�rde ihn gern wieder finden.�
�Selbst nach allem, was geschehen ist?�
�Eben deswegen. Aber ich habe Angst, dass er mich nicht mehr haben will, Malcolm. Meine S�nden wiegen zu schwer.�
�Du hast nicht ges�ndigt. Du k�nntest gar nicht s�ndigen.� �Wie kannst gerade du so etwas glauben? Jeder Mensch ist ein S�nder.�
Aber Webberly konnte sie nicht als S�nderin sehen, ganz gleich, was sie �ber sich selbst sagte. Er sah nur Vollkommenheit und - letztlich - das, was er sich w�nschte. Doch von seinen Gef�hlen zu sprechen, w�re ihm wie Verrat in jeder Richtung erschienen. Er war verheiratet und hatte eine Tochter. Eugenie war anf�llig und verletzlich. Trotz der L�nge der Zeit, die seit der Ermordung ihrer Tochter verstrichen war, h�tte er das Gef�hl gehabt, er n�tze ihre Schw�che aus.
Deshalb sagte er nur: �Eugenie, wei�t du, dass ich verheiratet bin?�
Sie hob den Blick vom Wasser und sah ihn an. �Ich habe es vermutet.�
�Warum?�
�Deine G�te. Keine Frau w�re so t�richt, einen Mann wie dich entwischen zu lassen. M�chtest du mir von deiner Frau und deinen Kindern erz�hlen?�
�Nein.�
�Oh. Was hei�t das?�
�Ehen gehen manchmal zu Ende.�
�Ja.�
�Wie deine.�
�Ja. Meine Ehe ist zu Ende.� Sie richtete den Blick wieder auf das Wasser. Er fuhr fort zu rudern und beobachtete ihr Gesicht. Noch in hundert Jahren, wenn er l�ngst blind w�re, w�rde er es in allen Einzelheiten aus dem Ged�chtnis zeichnen k�nnen.
Sie hatten ein Picknick mitgenommen, und als Webberly eine Stelle entdeckte, die ihm gefiel, steuerte er das Boot an die Uferb�schung. �Warte hier�, sagte er, �ich mache das Boot erst fest.�
Aber als er die feuchte Uferb�schung hinaufstieg, rutschte er aus und schlitterte direkt ins Wasser. Wie ein begossener Pudel stand er da, w�hrend das Themsewasser k�hl seine Oberschenkel umsp�lte. Das Bootsseil hing �ber seiner Hand, und der Schlick auf dem Grund des Flusses drang in seine Schuhe.
�Um Gottes willen, Malcolm!�, rief Eugenie und setzte sich mit einem Ruck gerade hin. �Ist dir was passiert?�
�Ich komme mir vor wie ein Idiot. Im Film l�uft es nie so ab.�
�Aber so ist es viel besser�, sagte Eugenie. Und bevor er etwas erwidern konnte, sprang sie aus dem Boot zu ihm ins Wasser.
�Der Schlamm -�, begann er protestierend.
�- f�hlt sich herrlich an�, vollendete sie und begann zu lachen.
�Du bist knallrot im Gesicht. Warum denn?�
�Weil ich alles ganz perfekt haben wollte�, bekannte er.
�Aber das ist es doch, Malcolm.�
Er war verwirrt, wollte und wollte nicht, war sicher und unsicher. Sie kletterten die B�schung hinauf. Er zog das Boot ans Ufer und nahm die Tasche mit dem Picknick heraus. Sie suchten sich unter den Weiden einen Platz, der ihnen gefiel, und als sie sich niederlie�en, sagte sie: �Malcolm, ich bin bereit, wenn du es auch bist.�
So hatte es angefangen.

�Das Kind wurde also zur Adoption freigegeben�, schloss Barbara Havers ihren Vortrag, klappte ihr abgegriffenes Heft zu und kramte aus ihrer unf�rmigen Umh�ngetasche ein P�ckchen Juicy-Fruit-Kaugummis, das sie in Chief Inspector Leachs B�ro in Hampstead gro�z�gig herumreichte. Eric Leach nahm ein St�bchen, Lynley und Nkata lehnten dankend ab. Barbara schob sich selbst eines in den Mund und kaute energisch. Ersatz f�r die Zigaretten, dachte Lynley und fragte sich fl�chtig, wann sie das Rauchen ganz lassen w�rde.
Leach spielte mit dem Silberpapier, in das der Kaugummi eingewickelt gewesen war. Er faltete es zu einem winzigen F�cher, den er vor das gerahmte Foto seiner Tochter legte. Er hatte gerade mit ihr telefoniert, als die drei Beamten von Scotland Yard gekommen waren, die wegen eines Verkehrsstaus in Westminster die allgemeine Lagebesprechung verpasst hatten. Sie hatten noch mitbekommen, wie er am Ende des Gespr�chs verdrossen gesagt hatte: �Lieber Gott, Esm�, das musst du wirklich mit deiner Mutter besprechen� Aber nat�rlich wird sie dir zuh�ren. Sie hat dich doch lieb� Esm�, jetzt h�r mal - ja. Gut. Eines Tages wird sie� Ja, ich vielleicht auch, aber das hei�t doch nicht, dass wir dich nicht -� An diesem Punkt schien die Tochter aufgelegt zu haben. Leach brach jedenfalls mitten im Satz ab und sa� einen Moment mit offenem Mund da, ehe er mit betont gemessener Bewegung und einem tiefen Seufzer den H�rer auflegte.
Jetzt sagte er: �Da haben wir vielleicht das Motiv des Killers oder der Killer: das adoptierte Kind. Die Wolff ist schlie�lich nicht von allein schwanger geworden. Das sollten wir nicht vergessen.�
�Ja�, meinte Nkata. �Vielleicht will die Wolff ihr Kind wiederhaben, und keiner will ihr helfen, es zu finden. Ist es eigentlich ein Sohn oder eine Tochter, Barb?� Er hatte sich, seiner Gewohnheit entsprechend, nicht gesetzt, sondern stand nicht weit von der T�r l�ssig an die Wand gelehnt, eine Schulter unter einer gerahmten Ehrenurkunde, die Leach vom Commissioner of Police bekommen hatte.
�Ein Sohn�, antwortete Barbara. �Aber ich glaube nicht, dass Ihre Vermutung zutrifft.�
�Und warum nicht?�
�Schwester Cecilia zufolge hat sie den Jungen gleich nach der Geburt freigegeben. Sie h�tte ihn neun Monate bei sich behalten k�nnen - sogar l�nger, wenn sie ihre Strafe woanders als in Holloway abgesessen h�tte -, aber das wollte sie nicht. Sie hat es nicht einmal beantragt. Sie hat den Kleinen gleich im Entbindungsraum abgegeben und sich nie mehr um ihn gek�mmert.�
�Sie wollte wahrscheinlich nicht, dass sich eine Bindung zwischen ihr und dem Kind entwickelt, Havers�, bemerkte Lynley.
�Das w�re doch nur eine Qu�lerei gewesen. Auf sie wartete schlie�lich eine zwanzigj�hrige Haftstrafe! Es k�nnte etwas �ber die St�rke ihrer m�tterlichen Gef�hle f�r das Kind aussagen. H�tte sie es nicht adoptieren lassen, dann w�re es im Heim gelandet.�
�Aber wenn sie ihren Sohn sucht, warum ist sie dann nicht als Erstes zu Schwester Cecilia gegangen?�, fragte Barbara. �Die hat doch die Adoption vermittelt.�
�Vielleicht sucht sie ihn gar nicht�, entgegnete Nkata. �Es sind zwanzig Jahre vergangen. Vielleicht ist ihr klar, dass der Junge nicht scharf darauf ist, seine wahre Mutter kennen zu lernen und zu erfahren, dass sie gerade aus dem Knast kommt. Und vielleicht hat sie genau deshalb Mrs. Davies erledigt, weil sie der Meinung ist, dass sie ohne Mrs. Davies nicht im Knast gelandet w�re. Wenn einem so eine Vorstellung zwanzig Jahre lang im Kopf rumgeht, brennt man doch darauf, sich zu r�chen, sobald man endlich rauskommt.�
�Ich glaub das nicht�, beharrte Barbara. �Was ist mit diesem alten Kerl, diesem Wiley, der da drau�en in Henley in seiner Buchhandlung hockt und wochen- oder monatelang jede Bewegung von Eugenie Davies beobachtet hat. So ein Zufall, dass er sie genau an dem Abend, an dem sie umgelegt wurde, mit einem geheimnisvollen Fremden streiten sah! Woher wissen wir, dass es wirklich ein Streit war und nicht genau das Gegenteil? Und dass unser guter Major Wiley daraufhin nicht blutige Rache �bte?�
�Wir m�ssen diesen Jungen auf jeden Fall ausfindig machen�, erkl�rte Leach. �Katja Wolffs Sohn. Sie ist vielleicht schon auf der Suche nach ihm, und er muss benachrichtigt werden. Lustig wird das nicht werden, aber es muss sein. Constable, das �bernehmen Sie.�
�In Ordnung, Sir�, stimmte Barbara zu, aber sie sah nicht so aus, als w�re sie vom Sinn ihres Auftrags �berzeugt.
�Also, wenn Sie mich fragen�, bemerkte Nkata, �ich denke, mit Katja Wolff sind wir auf der richtigen Spur. Irgendwas stimmt bei der ganz eindeutig nicht.�
Er schilderte den anderen das Gespr�ch, das er am vergangenen Abend in Yasmin Edwards' Wohnung mit der Deutschen gef�hrt hatte. Nach ihren Aktivit�ten am Abend des Mordes gefragt, hatte Katja Wolff behauptet, mit Yasmin Edwards und deren Sohn Daniel zu Hause gewesen zu sein. Sie h�tten ferngesehen, hatte sie gesagt, aber die Sendung nicht nennen k�nnen, die sie sich angeschaut hatten. Sie h�tten den ganzen Abend herumgezappt, hatte sie erkl�rt, und sie habe nicht aufgepasst, was sie alles gesehen hatten. Wozu man denn �berhaupt eine Sch�ssel und eine Fernbedienung habe, wenn man sie nicht benutze, um sich damit zu am�sieren?
Sie hatte sich w�hrend des Gespr�chs eine Zigarette angez�ndet und so getan, als k�mmerte sie nichts auf der Welt.
�Worum geht's denn eigentlich, Constable?�, hatte sie mit Unschuldsmiene gefragt, aber jedes Mal, bevor sie eine Frage beantwortete, zur T�r geschaut. Nkata hatte gewusst, was diese Blicke zur T�r zu bedeuten hatten: Sie verheimlichte ihm etwas und fragte sich, ob Yasmin Edwards ihm das Gleiche erz�hlt hatte wie sie.
�Und was hat Yasmin Edwards Ihnen erz�hlt?�, fragte Lynley.
�Dass die Wolff zu Hause gewesen w�re. Weiter nichts.�
�Knastfreundinnen�, sagte Eric Leach. �Die werden sich doch nicht gegenseitig in die Pfanne hauen, wenn die Bullen antanzen. Jedenfalls nicht gleich. Sie m�ssen sich die beiden noch mal vorkn�pfen, Constable. Was haben Sie sonst noch?�
Nkata berichtete von dem besch�digten Scheinwerfer an Yasmin Edwards' Auto. �Sie hat behauptet, sie w�sste nicht, wann oder wo das passiert ist�, sagte er. �Aber die Wolff benutzt den Wagen auch. Sie hat ihn auf jeden Fall gestern gefahren.�
�Farbe?�, fragte Lynley.
�Rot mit viel Rost.�
�Sehr hilfreich ist das alles nicht�, stellte Barbara Havers fest.
�Hat jemand von den Nachbarn eine der beiden Frauen am fraglichen Abend wegfahren sehen?� Gerade als Leach die Frage stellte, kam eine uniformierte Beamtin mit einem B�ndel Papiere herein, das sie ihm �bergab. Er warf einen kurzen Blick darauf, bedankte sich brummend und fragte: �Wie weit sind wir mit den Audis?�
�Noch in Arbeit, Sir�, antwortete sie. �In Brighton gibt's fast zweitausend von der Sorte.�
�Wer h�tte das gedacht�, meinte Leach, als die Beamtin wieder gegangen war. �Die Parole >Kauft britisch< gilt anscheinend gar nichts mehr.� Er behielt die Unterlagen, die die Beamtin ihm gebracht hatte, bei sich und kehrte zum Gespr�chsthema zur�ck.
�Also, wie war das mit den Nachbarn?�, fragte er Nkata.
�Sie kennen doch die Gegend�, antwortete Nkata achselzuckend. �Da redet keiner. Die haben mich alle abblitzen lassen, bis auf so eine alte Betschwester, die sich tierisch �ber Frauen aufgeregt hat, die in S�nde zusammenleben. Die Leute in der Siedlung h�tten schon versucht, die Babym�rderin - das waren ihre Worte! - zu vertreiben, aber leider ohne Erfolg.�
�Dann werden wir da drau�en kr�ftig nachhaken m�ssen�, stellte Leach fest. �Versuchen Sie's, Constable. Die Edwards ist vielleicht zu knacken, wenn Sie ihr richtig zusetzen. Sie sagten, dass sie einen Sohn hat, richtig? Setzen Sie sie damit unter Druck, wenn's sein muss. Und machen Sie sie darauf aufmerksam, dass Beihilfe zum Mord keine Kleinigkeit ist. Ach, �brigens� - er kramte in irgendwelchen Papieren auf seinem Schreibtisch und zog eine Fotografie heraus - �das hat uns Holloway gestern Abend per Kurier geschickt. Es muss in Henley herumgezeigt werden.�
Er reichte Lynley das Foto, das, wie dieser dem Vermerk am unteren Rand entnahm, Katja Wolff zeigte. Es schmeichelte ihr nicht. Im grellen Licht wirkte sie scharfgesichtig und hohl�ugig. Genau wie eine verurteilte M�rderin.
�Wenn sie die Davies erledigt hat�, fuhr Leach fort, �muss sie sie zuerst in Henley aufgest�bert haben. Und wenn's so war, muss jemand sie gesehen haben. �berpr�fen Sie das.�
Sie h�tten, fuhr Leach fort, mittlerweile eine Liste aller Anrufe, die Eugenie Davies in den letzten drei Monaten gemacht oder erhalten hatte, und seien jetzt dabei, die Liste mit den Namen im Adressbuch der Toten zu vergleichen. Anhand der Namen und Telefonnummern im Adressbuch werde man die Identit�t der Anrufer feststellen, die auf ihren Anrufbeantworter gesprochen hatten. In wenigen Stunden wurden sie wissen, wer zuletzt mit ihr in Kontakt gewesen war.
�Und wir haben einen Namen f�r die Cellnetnummer�, f�gte Leach hinzu. �Ian Staines.�
�Das k�nnte ihr Bruder sein�, meinte Lynley. �Richard Davies erw�hnte, dass sie zwei Br�der hat, von denen einer Ian hei�t.�
Leach notierte sich das und schloss die Besprechung mit den Worten: �Also, Sie wissen, was Sie zu tun haben, meine Herrschaften.�
Barbara und Lynley standen auf. Nkata stie� sich von der Wand ab. Leach hielt sie alle drei noch einmal auf, bevor sie gingen.
�Hat �brigens einer von Ihnen mit Webberly gesprochen?�
Es klang wie beil�ufig, aber die Beil�ufigkeit wirkte gek�nstelt.
�Er war heute Morgen, als wir vom Yard losgefahren sind, noch nicht da�, antwortete Lynley.
�Gr��en Sie ihn von mir, wenn Sie ihn sehen�, sagte Leach.
�Richten Sie ihm aus, dass ich mich bald melden werde.�
�Wird gemacht. Wenn wir ihn sehen.�
Als sie drau�en auf der Stra�e standen und Nkata gegangen war, sagte Barbara zu Lynley: �Weswegen will er sich bei ihm melden? Das w�rde mich interessieren.�
�Sie sind alte Freunde.�
�Hm. Was haben Sie denn mit den Briefen gemacht?�
�Nichts, bis jetzt.�
�Haben Sie immer noch vor�� Barbara sah ihn scharf an. �O ja, ich seh's Ihnen an. Verdammt noch mal,
Inspector, wenn Sie mir mal eine Minute zuh�ren w�rden -�
�Ich h�re, Barbara.�
�Gut. Also: Ich kenne Sie, und ich wei�, wie Sie denken. >Anst�ndiger Kerl, unser Freund Webberly. Hat eine kleine Dummheit gemacht. Aber man braucht ja nicht unbedingt zulassen, dass aus einer einzigen kleinen Dummheit gleich eine Katastrophe wird.< Nur, die Katastrophe ist bereits eingetreten, Inspector. Die Frau ist tot, und die Briefe sind vielleicht der Grund. Dieser M�glichkeit m�ssen wir ins Auge sehen und uns mit ihr auseinander setzen.�
�Wollen Sie behaupten, dass ein paar Briefe, die vor mehr als zehn Jahren geschrieben wurden, jemanden zum Mord getrieben haben k�nnten?�
�F�r sich allein vielleicht nicht. Das behaupte ich auch gar nicht. Aber wenn man Wiley glaubt, wollte sie ihm etwas Wichtiges mitteilen, etwas, das, wie er meinte, die Beziehung zwischen ihnen ver�ndert h�tte. Wie war's, wenn sie es ihm bereits mitgeteilt hatte? Oder wenn er bereits wusste, worum es ging, weil er die Briefe entdeckt hatte? Wir haben nur sein Wort darauf, dass er nicht wei�,was sie ihm mitteilen wollte.�
�Zugegeben. Aber Sie k�nnen nicht im Ernst glauben, dass sie die Absicht hatte, mit Wiley �ber Webberly zu sprechen. Das ist doch Schnee von gestern.�
�Nicht, wenn die beiden die Beziehung wieder aufgenommen hatten. Oder die Verbindung zwischen ihnen niemals abgerissen war. Wenn sie sich weiterhin heimlich getroffen haben, in - na, sagen wir, in Pubs und Hotels. Das h�tte gekl�rt werden m�ssen. Und vielleicht wurde es ja gekl�rt. Nur eben nicht so, wie unsere Protagonisten - Mrs. Davies und Webberly - es sich vorgestellt hatten.�
�Ich kann mir nicht vorstellen, dass es so war. Und f�r meinen Geschmack ist es ein Zufall zu viel, dass Eugenie Davies so bald nach Katja Wolffs Entlassung aus dem Gef�ngnis get�tet wurde.�
�Ach, auf den Zug springen Sie auf?�, sagte Barbara ver�chtlich.
�Da kommen Sie nicht weiter. Verlassen Sie sich drauf.�
�Ich springe nirgendwo auf�, entgegnete Lynley. �Um sich irgendwie festzulegen, ist es noch viel zu fr�h. Und ich w�rde vorschlagen, dass Sie in Bezug auf Major Wiley die gleiche Vorsicht walten lassen. Wenn wir uns jetzt auf eine M�glichkeit einschlie�en und alle anderen v�llig au�er Acht lassen, wird uns das wirklich nicht weiterbringen.�
�Ach, und Sie sind nicht dabei, genau das zu tun, Inspector? Haben Sie nicht soeben beschlossen, dass die Briefe von Webberly ohne Belang sind?�
�Ich habe beschlossen, mir meine Meinung auf der Grundlage von Fakten zu bilden, Barbara. Bis jetzt haben wir nicht allzu viele, und solange sich das nicht �ndert, k�nnen wir der Sache der Gerechtigkeit nur dienen - ganz zu schweigen davon, dass das der Weg ist, den die Weisheit gebietet -, indem wir die Augen und unser Urteil offen halten. Finden Sie das nicht auch?�
Barbara sch�umte. �Mann, Sie sollten sich mal reden h�ren! Ich hasse dieses Gelaber.�
Lynley l�chelte. �Habe ich gelabert? Das tut mir Leid. Ich hoffe, es treibt Sie nicht zu Gewaltt�tigkeiten.�
�Nur zur Zigarette�, gab Barbara zur�ck.
�Noch schlimmer.� Lynley seufzte.



Gideon




8. Oktober

Letzte Nacht habe ich von ihr getr�umt, oder von einer Frau, die �hnlichkeit mit ihr hatte. Aber Zeit und Ort stimmten nicht. Ich war im Eurostar, und wir tauchten in den �rmelkanal hinab. Es war, als f�hre man in ein Bergwerk ein.
Alle waren da: mein Vater, Raphael, meine Gro�eltern und eine schattenhafte und gesichtslose Gestalt, in der ich meine Mutter erkannte. Und sie war auch da, die Deutsche, sehr �hnlich dem Zeitungsfoto, das ich von ihr gesehen habe. Ach ja, und Sarah-Jane Beckett war da, mit einem Picknickkorb, aus dem sie nicht Speisen herausholte, sondern einen S�ugling. Sie bot das Kind ringsherum an wie eine Br�tchenplatte, und alle lehnten ab. Ein Baby kann man nicht essen, erkl�rte ihr mein Gro�vater.
Dann war es finster vor den Fenstern, und irgendjemand sagte: Nat�rlich, wir sind jetzt unter Wasser.
Und da geschah es - die Tunnelw�nde barsten, und Wasser drang ein. Es war nicht schwarz wie das Innere des Tunnels, sondern durchsichtig wie auf dem Grund eines Flusses, wo man beim Tauchen durch das Wasser nach oben schauen und die Sonne erkennen kann.
Dann ver�nderte sich die Szene pl�tzlich, wie das im Traum oft vorkommt, und wir waren nicht mehr im Zug. Wir waren nicht mehr unter Wasser, sondern an einem Seeufer. Auf einer Decke lag ein Picknickkorb, und ich wollte ihn unbedingt aufmachen, weil ich so hungrig war. Aber ich konnte die Lederriemen am Korb nicht �ffnen. Ich bat die anderen, mir zu helfen, aber keiner tat etwas, weil keiner mich h�rte.
Sie waren n�mlich alle aufgesprungen und deuteten mit ausgestreckten Armen, rufend und schreiend, auf ein Boot, das in einiger Entfernung vom Ufer �ber den See trieb. Ich verstand pl�tzlich, was sie riefen. Es war der Name meiner Schwester. Irgendjemand sagte, sie sei ganz allein im Boot zur�ckgeblieben, und wir m�ssen sie holen! Aber niemand r�hrte sich.
Dann waren die Lederriemen an dem Picknickkorb pl�tzlich weg, als w�ren sie nie da gewesen. Jubelnd klappte ich den Deckel hoch, um mir etwas zu essen herauszuholen, aber es war nichts zu essen im Korb. Nur der S�ugling. Und irgendwie wusste ich, dass der S�ugling meine Schwester war, obwohl ich das Gesicht nicht sehen konnte. Kopf und Schultern waren von einem Schleier bedeckt, so �hnlich wie man sie bei den Marienstandbildern sieht.
Im Traum sagte ich, Sosy - ich nannte Sonia damals so - ist hier. Sie ist hier! Aber keiner von denen, die am Ufer standen, h�rte auf mich. Stattdessen begannen sie, dem Boot entgegenzuschwimmen, und ich konnte sie nicht aufhalten, so laut ich auch schrie. Ich hob das Kind aus dem Korb, um ihnen zu zeigen, dass ich die Wahrheit sagte. Ich rief laut: Sie ist hier! Seht doch! Sosy ist hier! Kommt zur�ck, da drau�en in dem Boot ist niemand! Aber sie schwammen immer weiter, einer nach dem anderen, wie aufgef�delt, und einer nach dem anderen verschwanden sie unter der Oberfl�che des Sees.
Ich versuchte verzweifelt, sie aufzuhalten. Ich glaubte, wenn sie nur ihr Gesicht sehen k�nnten, wenn ich sie nur hoch genug hielte, w�rden sie mir glauben und umkehren.
Ich riss an dem Schleier �ber dem Gesicht meiner Schwester, aber darunter war ein zweiter Schleier, Dr. Rose, und unter diesem noch einer. Ich zerrte und riss, bis ich v�llig au�er mir war und laut weinte und kein Mensch au�er mir mehr am Ufer war. Sogar Sonia war fort. Da wandte ich mich wieder dem Picknickkorb zu, aber auch diesmal fand ich nichts zu essen darin, sondern lauter Drachen. Ich begann, sie herauszuzerren und zu Boden zu werfen, und w�hrend ich zog und riss, �berkam mich eine Hoffnungslosigkeit wie nie zuvor in meinem Leben. Hoffnungslosigkeit und schreckliche Angst, weil alle fort waren und mich allein gelassen hatten.
Und was haben Sie getan?, fragen Sie teilnehmend.
Nichts. Libby hat mich geweckt. Ich war schwei�gebadet, hatte wahnsinniges Herzklopfen und weinte.
Ich habe wirklich geweint, Dr. Rose, wegen eines Traums!
Ich sagte zu Libby: �Es war nichts in dem Korb. Ich konnte sie nicht aufhalten. Ich hatte sie bei mir, aber sie konnten es nicht sehen und sind in den See gegangen und nicht wieder herausgekommen.�
�Du hast nur getr�umt�, sagte sie. �Komm. Komm zu mir. Ich nehm dich eine Weile in den Arm, okay?�
Richtig, Dr. Rose, sie war die Nacht �ber geblieben. Wir machen das oft. Sie kocht oder ich koche, wir sp�len zusammen ab und sehen uns etwas im Fernsehen an. Das ist alles, was mir geblieben ist: das Fernsehen. Wenn Libby �berhaupt bemerkt, dass wir keine Musik mehr h�ren, keinen Perlman, keinen Rubinstein, keinen Menuhin - nicht einmal den wunderbaren Menuhin, der wie ich das Kind seines Instruments war -, so hat sie bisher kein Wort dar�ber verloren. Wahrscheinlich ist ihr das Fernsehen ohnehin viel lieber. Sie ist eben doch eine typische Amerikanerin.
Wenn wir vom Fernsehen genug haben, schlafen wir. Wir schlafen zusammen in einem Bett, immer in derselben Bettw�sche, die seit Wochen nicht gewechselt worden ist. Aber sie ist unbefleckt, Dr. Rose.
Libby hielt mich im Arm, mein Herz raste. Mit der rechten Hand streichelte sie meinen Kopf, und mit der linken strich sie �ber meinen R�cken. Sie lie� ihre Hand zu meinem Po hinunterwandern, bis wir Bauch an Bauch dalagen und nur der d�nne Flanell meines Pyjamas und der Baumwollstoff ihres Schl�pfers zwischen uns war. Sie fl�sterte: �Es ist nichts, es ist alles gut, lass dich einfach fallen�, aber trotz dieser Worte, die unter anderen Umst�nden vielleicht Trost gewesen w�ren, wusste ich genau, was nun eigentlich h�tte kommen m�ssen: dass alles Blut in mein Geschlecht str�mte und ich sp�rte, wie es zu pochen begann; dass der Pulsschlag st�rker wurde, der Penis anschwoll; ich den Kopf hob und ihren Mund suchte, oder meine Lippen abw�rts glitten zu ihrem Busen; dass ich mich mit kreisenden H�ften an sie dr�ngte; sie unter mir auf das Bett dr�ckte und sie nahm, stumm, in einer Stille, die nur von den Schreien unserer Lust - dieser f�r M�nner und Frauen einzigartigen Lust - beim Orgasmus durchbrochen wurde, und dass wir nat�rlich gleichzeitig kamen. Gleichzeitig. Alles andere w�re meiner M�nnlichkeit unw�rdig gewesen.
Aber so kam es nat�rlich nicht. Wie denn auch, da ich doch das bin, was ich bin?
Und was ist das?, fragen Sie.
Eine leere H�lle, Dr. Rose. Nein, nicht einmal das. Jetzt, wo mir die Musik genommen ist, bin ich nur noch ein Nichts.
Libby begreift das nicht, weil sie nicht sehen kann, dass ich bis zu dem Tag in der Wigmore Hall die Musik war, die ich spielte. Ich war blo� die Erweiterung des Instruments, und nur durch das Instrument existierte ich.
Sie sagen erst mal gar nichts, Dr. Rose. Sie sehen mich an - manchmal frage ich mich, wieviel Disziplin n�tig ist, jemanden anzusehen, der so offensichtlich nicht einmal mit Ihnen in einem Raum ist - und machen ein nachdenkliches Gesicht. Aber ihre Augen spiegeln noch etwas anderes als Nachdenklichkeit. Ist es Mitleid? Verwirrung? Zweifel? Frustration?
Unbewegt sitzen Sie da im Schwarz Ihrer Trauer. Sie betrachten mich �ber den Rand Ihrer Teetasse hinweg. Was rufen Sie in Ihrem Traum?, fragen Sie. Was rufen Sie, Gideon, als Libby Sie weckt.
Mama.
Aber das wussten Sie nat�rlich schon, bevor Sie fragten.
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Dank der Zeitungen im Archiv der Presseagentur habe ich meine Mutter jetzt klar vor mir. Ich sah sie fl�chtig - auf der Seite gegen�ber von Sonias Foto -, bevor ich das Sensationsblatt wegstie�. Ich wusste, dass die Frau meine Mutter war, weil sie am Arm meines Vaters ging, weil sie beide vor dem Old Bailey aufgenommen waren; weil die Schlagzeile �ber dem Foto in riesigen Lettern �Gerechtigkeit f�r Sonia� forderte.
Nun sehe ich sie also vor mir. Bisher war sie nur ein Schemen. Ich sehe ihr blondes Haar, die Konturen ihres Gesichts, die Form ihres Kinns, das, scharf geschnitten, von den leicht gekr�mmten Unterkieferknochen zur Spitze gebildet wird. In eine schwarze Hose und einen weichen grauen Pulli gekleidet, kommt sie in mein Zimmer, wo Sarah-Jane mir eine Geografiestunde gibt. Wir nehmen gerade den Amazonas durch, der sich einer gewaltigen Schlange gleich sechstausendf�nfhundert Kilometer von den Anden durch Peru und Brasilien windet bis zu dem endlosen Atlantischen Ozean.
Meine Mutter erkl�rt Sarah-Jane, dass sie die Stunde abbrechen muss, und ich sehe Sarah-Jane an, dass ihr das gar nicht passt; ihre Lippen werden zu einem schmalen Strich, obwohl sie h�flich sagt: �Nat�rlich, Mrs. Davies�, und unsere B�cher zuklappt.
Ich folge meiner Mutter. Wir gehen die Treppe hinunter, sie f�hrt mich ins Wohnzimmer, wo ein Mann wartet, ein gro�er, kr�ftiger Mann mit buschigem, rotblondem Haar.
Meine Mutter erkl�rt mir, dass er von der Polizei ist und mir einige Fragen stellen m�chte, ich brauche aber keine Angst zu haben, sie werde bei mir im Zimmer bleiben. Sie setzt sich aufs Sofa und klopft neben ihrem Oberschenkel auf das Polster. Und als ich mich zu ihr setze, legt sie mir den Arm um die Schultern. Ich sp�re, dass sie zittert, als sie sagt: �Bitte, fangen Sie an, Inspector.�
Sie hat vermutlich seinen Namen genannt, aber ich kann mich nicht an ihn erinnern. Ich erinnere mich jedoch, dass er einen Sessel ganz dicht zu uns heranzieht und sich vorbeugt. Er hat die Ellbogen auf die Knie gest�tzt und die Arme erhoben, sodass er das Kinn auf den ausgestreckten Daumen ruhen lassen kann. Ich rieche Zigarren. Der Qualm sitzt wahrscheinlich in seinen Kleidern und seinem Haar. Es ist kein unangenehmer Geruch, aber ich bin ihn nicht gew�hnt und dr�cke mich, davor zur�ckschreckend, an meine Mutter.
Er sagt: �Deine Mama hat Recht, mein Junge. Du brauchst keine Angst zu haben. Niemand wird dir etwas tun.� W�hrend er spricht, drehe ich den Kopf und schaue zu meiner Mutter hinauf. Aber sie h�lt den Blick starr auf ihren Scho� gerichtet. In ihrem Scho� liegen unsere H�nde, ihre Hand und meine, die sie zuvor ergriffen hat, um uns noch mehr miteinander zu verbinden: durch ihren Arm, der um meine Schultern liegt, durch unsere H�nde. Sie dr�ckt mir die Hand, aber sie sagt nichts zu den Worten des rotblonden Polizeibeamten.
Der fragt mich, ob ich wei�, was meiner Schwester zugesto�en ist. Ich antworte, ich wisse, dass Sosy etwas Schlimmes passiert ist. Es waren ganz viele Menschen im Haus, berichte ich ihm, und dann haben sie sie ins Krankenhaus gebracht.
�Deine Mama hat dir sicher schon gesagt, dass sie jetzt beim lieben Gott ist.�
Und ich sage, Ja, Sosy ist beim lieben Gott.
Er fragt mich, ob ich wei�, was das hei�t, beim lieben Gott sein.
Ich antworte ihm, dass es hei�t, dass Sosy gestorben ist.
�Wei�t du, wie sie gestorben ist?�, fragt er.
Ich lasse den Kopf sinken. Ich schlage mit den Fersen gegen das Sofa und sage, dass ich jetzt eigentlich drei Stunden Geige �ben sollte, dass Raphael mir etwas aufgegeben hat - irgendein Allegro, glaube ich, war es -, und ich nur dann n�chsten Monat Mr. Stern kennen lernen darf, wenn ich es richtig kann. Meine Mutter beugt sich vor und bringt meine Beine zur Ruhe. Ich solle versuchen, dem Inspector zu antworten, sagt sie.
Ich wei� die Antwort. Ich habe das Poltern der vielen Menschen geh�rt, die die Treppe hinauf zum Badezimmer gelaufen sind. Ich habe die Schreie in der Nacht geh�rt. Ich habe auf die fl�sternden Stimmen gehorcht. Ich bin mitten hineingeplatzt in heftige Fragen und Vorw�rfe. Ich wei�, was meiner kleinen Schwester zugesto�en ist.
In der Badewanne, sage ich. Sosy ist in der Badewanne gestorben.
�Wo warst du denn, als Sosy starb?�, fragt er.
Ich habe Musik geh�rt, antworte ich.
An dieser Stelle schaltet meine Mutter sich ein und erkl�rt dem Polizeibeamten, dass ich auf Raphaels Anordnung mir zweimal t�glich bestimmte Musikst�cke anh�ren muss, weil ich nicht so gut spiele, wie ich eigentlich sollte.
�Du bist also ein kleiner Fiedler?�, sagt der Polizeibeamte freundlich zu mir.
�Ich bin Geiger, kein Fiedler�, gebe ich zur Antwort.
�Ach so.� Der Polizeibeamte l�chelt. �Geiger. Jetzt wei� ich Bescheid.� Er setzt sich bequemer hin, legt die H�nde auf die Oberschenkel und sagt: �Deine Mama hat mir gesagt, mein Junge, dass sie und dein Dad dir noch nicht genau erkl�rt haben, wie deine kleine Schwester gestorben ist.�
In der Badewanne, wiederhole ich. Sie ist in der Badewanne gestorben.
�Das ist richtig. Aber es war kein Unfall, mein Junge. Jemand hat deiner kleinen Schwester wehgetan. Mit Absicht. Wei�t du, was das bedeutet?�
Ich denke sofort an St�cke und Steine, und das sage ich auch. Jemandem wehtun bedeutet, mit Steinen nach ihm werfen, sage ich. Oder jemandem ein Bein stellen, damit er hinf�llt, oder schlagen und kneifen und bei�en. Ich sehe Sosy all diesen Qu�lereien ausgesetzt.
Der Polizeibeamte sagt: �Ja, das ist eine Art, jemandem wehzutun. Aber es gibt noch eine andere Art, die Art, wie ein Erwachsener einem Kind wehtut. Wei�t du, was ich meine?�
Wenn man Schl�ge kriegt, sage ich.
�Schlimmer.�
An dieser Stelle tritt mein Vater ins Zimmer. Ist er gerade von der Arbeit nach Hause gekommen? War er �berhaupt arbeiten? Wie lange nach Sonias Tod findet dieses Gespr�ch statt? Ich versuche, die Erinnerung in einen Zusammenhang zu bringen, aber ich kann nur sagen, wenn die Polizei noch dabei ist, der Familie Fragen �ber Sonias Tod zu stellen, dann muss es vor der Festnahme Katjas gewesen sein.
Mein Vater sieht sofort, was los ist, und macht der Sache ein Ende. Daran erinnere ich mich. Und dass er w�tend war, sowohl auf meine Mutter als auch auf den Polizeibeamten.
�Was geht hier vor, Eugenie?�, sagt er scharf, w�hrend der Polizist aufsteht.
�Der Inspector wollte Gideon ein paar Fragen stellen�, antwortet sie.
�Warum?�
�Jeder muss befragt werden, Mr. Davies�, erkl�rt der Polizeibeamte.
Mein Vater entgegnet: �Sie vermuten doch nicht im Ernst, dass Gideon -�
Meine Mutter ruft ihn beim Namen. Genauso wie Gro�mutter immer �Jack� ruft, wenn sie hofft, eine �Episode� abwehren zu k�nnen.
Mein Vater befiehlt mir, in mein Zimmer zu gehen, und der Polizeibeamte sagt daraufhin, er z�gere das Unvermeidliche nur hinaus. Ich wei� nicht, was er meint, aber ich gehorche meinem Vater - wie immer - und verlasse das Zimmer. Ich h�re den Inspector noch sagen: �Das macht alles nur noch be�ngstigender f�r den Jungen�, und meinen Vater heftig erwidern: �Ich will Ihnen mal was sagen -� Dann wird er von Mutter unterbrochen, die mit br�chiger Stimme ruft: �Bitte, Richard!�
Meine Mutter weint. Daran sollte ich mich eigentlich mittlerweile gew�hnt haben. Immer in Grau und Schwarz gekleidet, immer bleich, weint sie seit mehr als zwei Jahren unabl�ssig, so scheint es. Aber ob sie nun weint oder nicht, sie kann die Situation an diesem Tag nicht �ndern.
Vom Zwischengeschoss aus sehe ich den Polizeibeamten gehen. Meine Mutter bringt ihn zur T�r. Er spricht mit ihr, sie h�lt den Kopf gesenkt, w�hrend er sie unverwandt ansieht und die Hand ausstreckt, um sie zu ber�hren, es aber dann doch nicht tut. Dann ruft mein Vater nach meiner Mutter, und sie dreht sich um. Sie sieht mich nicht auf ihrem Weg zur�ck zu ihm. Hinter der geschlossenen T�r schreit mein Vater sie an.
H�nde umfassen meine Schultern, und ich werde vom Treppengel�nder weggezogen. Ich drehe mich um, SarahJane Beckett steht hinter mir. Sie geht neben mir in die Hocke und legt mir den Arm um die Schultern, wie zuvor meine Mutter, aber sie zittert nicht. So bleiben wir einige Minuten lang - und die ganze Zeit h�ren wir die Stimmen meiner Eltern, laut und scharf die meines Vaters, zaghaft und furchtsam die meiner Mutter. �� Das kommt mir nicht wieder vor, Eugenie�, sagt mein Vater. �Ich erlaube es nicht. Hast du mich verstanden?�
Ich nehme mehr als Zorn in seiner Stimme wahr. Ich nehme Gewalt wahr, die gleiche Art von Gewalt wie bei meinem Gro�vater, Gewalt, die einem zerbrechenden Geist entspringt. Ich habe Angst.
Suchend sehe ich zu Sarah-Jane hinauf. Aber was suche ich denn? Schutz? Best�tigung dessen, was ich von unten h�re? Ablenkung? Egal was, alles. Aber sie ist starr vor Spannung, ihr Blick unverwandt auf die Wohnzimmert�r gerichtet. Fasziniert starrt sie auf diese T�r, und ihre Finger krampfen sich immer fester um meine Schultern, bis es wehtut. Ich sto�e einen leisen Schmerzenslaut aus und blicke zu ihrer Hand hinunter. Abgekaute, rissige Fingern�gel, die Nagelhaut entz�ndet und blutig. Aber ihr Gesicht gl�ht, sie atmet tief und macht keine Bewegung, bis das Gespr�ch unten abbricht und Schritte auf dem Parkettboden laut werden. Da nimmt sie mich rasch bei der Hand und zieht mich mit sich die Treppe hinauf in die zweite Etage, vorbei an der geschlossenen T�r des Kinderzimmers, zur�ck zu meinem Zimmer, wo die Schulb�cher wieder aufgeschlagen sind und eine Karte den Amazonas zeigt, der wie eine Giftschlange �ber den ganzen Kontinent kriecht.
Was ist denn zwischen Ihren Eltern gewesen?, fragen Sie mich.
Heute scheint mir die Antwort klar: die Frage der Schuld.
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Sonia ist tot. Ihr Tod verlangt nach einer Abrechnung, nicht nur in einem Gerichtssaal des Old Bailey, nicht nur vor dem Gericht der �ffentlichen Meinung, sondern auch vor dem Gericht der Familie. Denn jemand muss die Last der Verantwortung auf sich nehmen: f�r die Geburt dieses unvollkommenen Kindes, f�r die unz�hligen k�rperlichen Leiden, die es w�hrend seines kurzen Lebens geplagt haben, f�r seinen vorzeitigen, gewaltsamen Tod. Ich wei� heute, was ich damals noch nicht wissen konnte: Das, was in dem Badezimmer in Kensington geschah, w�re nicht zu �berleben gewesen, wenn nicht der Schuld ein Platz zugewiesen worden w�re.
Mein Vater kommt zu mir ins Zimmer. Sarah-Jane und ich haben unsere Stunde beendet. Sie ist mit James, dem Untermieter, weggegangen. Ich habe die beiden von meinem Fenster aus beobachtet, als sie �ber die Steinplatten vor dem Haus gingen und durch die Pforte hinaus. Sarah-Jane trat zur�ck, um sich von James, dem Untermieter, die Pforte �ffnen zu lassen, und wartete, nachdem sie an ihm vorbei hinausgegangen war, auf dem B�rgersteig auf ihn. Sie nahm seinen Arm und dr�ngte sich auf diese Art an ihn, die Frauen manchmal haben, um ihre Br�ste - obwohl sie kaum welche hat - an seinen Arm zu pressen. Wenn er �berhaupt etwas f�hlte, so lie� er es sich nicht anmerken. Vielmehr ging er sofort los in Richtung zum Pub, und sie bem�hte sich, ihren Schritt dem seinen anzupassen.
Ich habe ein Musikst�ck ausgew�hlt, das Raphael mir ans Herz gelegt hat, und h�re es mir gerade an, als mein Vater hereinkommt. Ich versuche, die T�ne nicht nur zu h�ren, sondern zu empfinden, denn nur, wenn ich sie empfinde, werde ich sie meinem Instrument entlocken k�nnen.
Ich hocke in einer Ecke des Zimmers auf dem Fu�boden. Mein Vater kommt zu mir und kauert vor mir nieder. Die Musik umsp�lt uns. Wir leben in der Musik, bis der Satz zu Ende ist. Mein Vater schaltet die Stereoanlage aus. �Komm zu mir, mein Sohn�, sagt er und setzt sich auf das Bett.
Ich trete vor ihn hin.
Er sieht mich forschend an. Am liebsten w�rde ich mich diesem Blick entziehen, aber ich tue es nicht. Er sagt: �Du lebst doch f�r die Musik, nicht wahr?�, und dabei streicht er mir mit der Hand �bers Haar. �Konzentriere dich auf die Musik, Gideon, nur auf die Musik und nichts sonst.�
Ich nehme seinen Geruch wahr: Zitrone und W�schest�rke, ganz anders als der Zigarrengeruch. �Er hat mich gefragt, wie Sosy gestorben ist�, sage ich.
Mein Vater zieht mich an sich und h�lt mich im Arm. �Sie ist jetzt weg�, sagt er. �Niemand kann dir etwas antun.�
Er spricht von Katja. Ich habe sie fortgehen h�ren. Ich habe sie in Begleitung der Nonne gesehen, vielleicht ist sie also ins Kloster zur�ckgekehrt. Niemand bei uns erw�hnt ihren Namen, so wenig wie Sonias. Es sei denn, der Polizeibeamte spricht �ber eine von ihnen.
�Er hat gesagt, dass jemand Sosy wehgetan hat�, berichte ich.
Mein Vater sagt: �Denk an die Musik, Gideon. H�re und �be, mein Junge. Mehr verlangt im Moment keiner von dir.�
Aber er t�uscht sich. Der Polizeibeamte bittet ihn, mich aufs Revier in der Earl's Court Road zu bringen, wo wir in einen kleinen, hell erleuchteten Raum gef�hrt werden. Dort erwartet uns eine Frau, die einen Anzug tr�gt wie ein Mann und wachsam auf die Fragen h�rt, die mir gestellt werden, wie eine H�terin, die eigens dazu da ist, um mich zu besch�tzen. Die Fragen stellt mir der rothaarige Polizeibeamte selbst.
Was er wissen wolle, sagt er, sei ganz einfach. �Du kennst doch Katja Wolff, nicht wahr, mein Junge?� Ich blicke von meinem Vater zu der fremden Frau. Sie tr�gt eine Brille, und wenn das Licht auf die Gl�ser f�llt, blitzen diese auf und man kann die Augen der Frau nicht sehen.
Mein Vater sagt: �Nat�rlich kennt er Katja Wolff. Er ist kein Idiot. Kommen Sie zur Sache.�
Der Polizeibeamte l�sst sich nicht dr�ngen. Er spricht mit mir, als w�re mein Vater gar nicht da. Er fragt nach Sosys Geburt, nach Katjas Ankunft in unserem Haus, nach der Betreuung von Sosy. An dieser Stelle protestiert mein Vater. �Wie soll ein Achtj�hriger derartige Fragen beantworten k�nnen?�
Der Polizeibeamte erwidert, mein Vater werde sich wundern, Kinder seien gute Beobachter, und ich k�nne zweifellos mehr erz�hlen, als er f�r m�glich halte.
Man hat mir eine Dose Cola auf den Tisch gestellt und einen Keks mit N�ssen und Rosinen dazugelegt. Die Dose ist au�en beschlagen, und ich zeichne mit dem Finger ein dreibl�ttriges Kleeblatt in den Feuchtigkeitsfilm. Wegen dieses Besuchs auf der Polizeidienststelle kann ich an diesem Morgen nicht wie gewohnt meine drei Stunden Geige �ben. Das macht mich unruhig, nerv�s, schwierig. Und ich habe ohnehin Angst.
Wovor?, fragen Sie mich.
Vor den Fragen; davor, die falschen Antworten zu geben; vor der Spannung, die ich bei meinem Vater sp�re und die mir jetzt, wenn ich dar�ber nachdenke, im Vergleich zum Schmerz meiner Mutter v�llig unangemessen erscheint. H�tte er nicht niedergeschmettert sein m�ssen vor Kummer, Dr. Rose? H�tte er nicht wenigstens verzweifelt versuchen m�ssen zu kl�ren, was Sonia zugesto�en war? Aber von Schmerz merkt man nichts bei ihm, und wenn so etwas wie verzweifeltes Bem�hen da ist, dann scheint es aus einer inneren Angst geboren, die er keinem erkl�rt hat.
Beantworten Sie die Fragen trotz Ihrer Furcht?, fragen Sie.
So gut ich kann, ja. Sie f�hren mich noch einmal durch die zwei Jahre, als Katja Wolff bei uns gelebt hat. Aus irgendeinem Grund konzentrieren sie sich vor allem auf Katjas Beziehung zu James, dem Untermieter, und SarahJane Beckett. Aber schlie�lich wenden sie sich der Betreuung Sonias zu, und hierbei einem speziellen Punkt.
�Hast du einmal geh�rt, dass Katja deine kleine Schwester angeschrien hat?�, fragt der Polizeibeamte.
Nein, nie.
�Hast du irgendwann einmal gesehen, dass sie Sonia gez�chtigt hat, wenn sie ungehorsam war?�
Nein, nie.
�Hast du irgendwann einmal beobachtet, dass Katja grob mit Sonia umgegangen ist? Vielleicht hat sie sie gesch�ttelt, wenn sie nicht aufh�rte zu weinen. Oder ihr einen Klaps auf den Po gegeben, wenn sie nicht gehorchte. Oder sie am Arm gezogen, um sie auf sich aufmerksam zu machen; oder am Bein gepackt, um sie hochzuziehen, wenn sie sie wickelte.�
�Sosy hat oft geweint�, erz�hle ich ihm. �Katja musste nachts aufstehen und nach ihr sehen. Sie hat deutsch mit ihr gesprochen -�
�In zornigem Ton?�
�- und manchmal hat sie selbst auch geweint. Ich konnte es in meinem Zimmer h�ren, und einmal bin ich aufgestanden und habe in den Korridor hinausgeschaut, und da habe ich gesehen, wie sie mit Sosy auf dem Arm hin und her gegangen ist. Sosy hat einfach nicht aufgeh�rt zu weinen. Schlie�lich legte Katja sie wieder in ihr Bettchen. Sie schwenkte einen Spielzeugschl�sselbund aus Plastik �ber dem Bett, und ich h�rte sie >Bitte, bitte< sagen. Auf Deutsch. Und als Sosy trotzdem nicht zu weinen aufh�rte, hat Katja das Gitter vom Bett gepackt und daran ger�ttelt.�
�Hast du das gesehen?� Der Polizeibeamte beugt sich �ber den Tisch zu mir. �Hast du gesehen, wie Katja das tat? Bist du sicher, mein Junge?�
Irgendetwas in seinem Ton verr�t mir, dass ich eine Antwort gegeben habe, die Anklang findet. Ich sage, ich sei ganz sicher: Sosy habe geweint, und Katja hat am Gitterbett ger�ttelt.
�Ich glaube, jetzt sind wir auf dem richtigen Weg�, sagt der Polizeibeamte.
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Was von dem, das ein Kind erz�hlt, entspringt seiner Erinnerung, Dr. Rose? Was von dem, das ein Kind erz�hlt, entspringt seinen Tr�umen? Was von dem, das ich dort auf dem Polizeirevier dem Kriminalbeamten erz�hle, entspringt tats�chlich Erlebtem? Was davon entspringt so unterschiedlichen Quellen wie der Spannung, die ich zwischen meinem Vater und dem Polizeibeamten wahrnehme, und meinem Wunsch, es beiden recht zu machen?
Um aus dem R�tteln an einem Kinderbett das Sch�tteln eines kleinen Kindes zu machen, bedarf es nur eines Schritts. Und es bedarf nur eines Moments der Fantasie, damit man sich einbildet, man habe gesehen, wie beim Anziehen eines Mantels ein kleiner Arm verdreht, ein kleiner K�rper grob in die H�he gerissen wurde, wie ein rundes Gesichtchen zornig zusammengedr�ckt und gekniffen wurde, weil das Kind sein Essen ausgespien hatte, wie ein Kamm grob durch eine Str�hne zerzausten Haars gezerrt wurde; kleine Beine ungeduldig in eine pinkfarbene Latzhose gesto�en wurden.
Aha, sagen Sie. Ihr Ton ist v�llig neutral, Sie sind gewissenhaft darauf bedacht, nicht zu bewerten, Dr. Rose. Aber sie heben die H�nde, aneinander gelegt wie zum Gebet. Sie dr�cken sie unter das Kinn. Sie wenden Ihren Blick nicht ab, aber ich tue es.
Ich sehe, was Sie denken. Ich denke das Gleiche. Auf Grund meiner Antworten auf die Fragen des Polizeibeamten wurde Katja Wolff verurteilt.
Aber ich habe beim Prozess nicht ausgesagt, Dr. Rose. Wenn das, was ich der Polizei erz�hlte, so wichtig war, warum wurde ich dann nicht als Zeuge vor Gericht geladen? Eine Aussage, die nicht vor einem ordentlichen Gericht beeidet wird, ist nicht mehr wert als ein Artikel in irgendeinem Boulevardblatt: Es ist etwas, das man glauben oder auch nicht glauben kann und das weitere Nachforschungen durch professionelle Ermittler nahe legt.
Wenn ich sagte, dass Katja Wolff meiner Schwester Leid zuf�gte, h�tte das zu nicht mehr gef�hrt, als dass man dieser Behauptung nachgegangen w�re und sie �berpr�ft h�tte. Oder stimmt das nicht? Und wenn es f�r meine Behauptung eine Best�tigung gab, dann wird die Polizei sie gefunden haben.
So muss es gewesen sein, Dr. Rose.
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Vielleicht habe ich es wirklich gesehen. Vielleicht wurde ich tats�chlich Zeuge dieser Geschehnisse, von denen ich behauptete, sie h�tten sich zwischen meiner kleinen Schwester und ihrer Kinderfrau zugetragen. Wenn so viele Kammern meines Ged�chtnisses leer sind, ist es dann nicht logisch zu vermuten, dass irgendwo im weitr�umigen Bau meines Bewusstseins Bilder verborgen sind, die genau zu erinnern allzu schmerzhaft w�re?
Eine rosarote Latzhose ist ein ziemlich genaues Bild, erwidern Sie. Es kommt entweder aus der Erinnerung, oder es ist Ausschm�ckung, Gideon.
Wie sollte ich auf eine rosarote Latzhose kommen, wenn sie keine solche Latzhosen trug?
Sie war ein kleines M�dchen, erwidern Sie mit einem Achselzucken, das weniger wegwerfend als unverbindlich ist. Kleine M�dchen tragen h�ufig die Farbe Rosa.
Sie wollen also sagen, dass ich gelogen habe, Dr. Rose? Dass ich ein Wunderkind und zugleich ein L�gner war?
Das eine schlie�t das andere nicht aus, erwidern Sie.
Die Bemerkung ersch�ttert mich, und Sie nehmen etwas davon in meinem Gesicht wahr - Schmerz, Entsetzen, Schuld?
Ich sage nicht, dass Sie heute ein L�gner sind, Gideon. Aber vielleicht waren Sie damals einer. Vielleicht haben die Umst�nde Sie gezwungen zu l�gen.
Was f�r Umst�nde, Dr. Rose?
Darauf haben Sie nur eine Antwort: Schreiben Sie nieder, woran Sie sich erinnern.
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Libby entdeckte mich oben auf dem Primrose Hill. Ich stand vor der Metalltafel, mit deren Hilfe man die Geb�ude und Sehensw�rdigkeiten identifizieren kann, die man vom Gipfel aus sieht, und zwang mich, den Blick von dem gestochen scharfen Bild auf der Tafel auf das Panorama zu richten, um - von Osten nach Westen wandernd - jedes einzelne Bauwerk zu identifizieren. Aus dem Augenwinkel sah ich Libby den Fu�weg heraufkommen. Sie hatte ihre schwarze Lederkluft an. Den Helm hatte sie nicht dabei, und der Wind peitschte ihr das lockige Haar ins Gesicht.
�Ich hab deinen Wagen auf dem Platz stehen sehen�, sagte sie, �und dachte mir, dass ich dich hier finden w�rde. Ohne Drachen?�
�Ohne Drachen.� Ich ber�hrte das k�hle Metall der Tafel und lie� meinen Finger auf dem eingravierten Abbild der Kuppel der St.-Pauls-Kathedrale liegen. Ich musterte die Stadtsilhouette.
�Was ist los? Du siehst nicht gerade aus wie's bl�hende Leben. Ist dir kalt? Was tust du hier drau�en ohne Pulli?�
Ich suche Antworten, dachte ich.
�Hey!�, sagte sie. �Jemand zu Hause? Falls du's noch nicht gemerkt hast, ich rede mit dir.�
�Ich musste dringend ein St�ck laufen�, erwiderte ich.
�Du warst heute bei deiner Psychotante, stimmt's?�
Ich h�tte gern gesagt, dass ich auch dann bei Ihnen bin, wenn ich nicht bei Ihnen bin, Dr. Rose. Aber ich dachte, sie w�rde das missverstehen und die Bemerkung als ein Zeichen daf�r halten, dass ich v�llig auf Sie fixiert bin, was nicht der Fall ist.
Sie trat auf die andere Seite der Tafel und stellte sich mir gegen�ber, sodass mir die Aussicht auf die Stadt versperrt war. Sie griff �ber die Tafel und legte mir die Hand auf die Brust. �Was ist los, Gid? Kann ich dir irgendwie helfen?�
Die Ber�hrung brachte mir wieder zu Bewusstsein, was alles nicht zwischen uns geschieht - was alles zwischen einer Frau und einem normalen Mann l�ngst geschehen w�re -, und neben dem, was mich sowieso schon qu�lte, war die Belastung dieses Gedankens einfach zu viel.
�Ich bin vielleicht daf�r verantwortlich, dass ein Mensch ins Gef�ngnis gekommen ist�, sagte ich.
�Was? Wieso?�
Ich erz�hlte ihr den Rest der Geschichte.
Als ich geendet hatte, sagte sie: �Du warst damals acht Jahre alt! Ein Bulle hat dich ausgefragt. Du hast versucht, aus einer schlimmen Situation das Beste zu machen. Und vielleicht hast du das ja wirklich alles gesehen. Dar�ber gibt's Untersuchungen, Gid, und die zeigen, dass Kinder nichts erfinden, wenn's um Missbrauch geht. Wo Rauch ist, ist auch Feuer. Au�erdem muss jemand best�tigt haben, was du gesagt hast, sonst h�ttest du auf jeden Fall vor Gericht aussagen m�ssen.�
�Aber genau das ist doch der springende Punkt. Ich wei� nicht, ob ich ausgesagt habe oder nicht, Libby.�
�Aber du hast doch erkl�rt -�
�Ich habe gesagt, dass ich mich an den Polizeibeamten, die Fragen und das Revier erinnern kann - alles Bestandteile einer Situation, die ich v�llig verdr�ngt hatte. Wer sagt mir, dass ich einen Auftritt bei Katja Wolffs Prozess nicht ebenfalls verdr�ngt habe?�
�Ach so. Ja. Ich verstehe.� Sie sah das Stadtpanorama an und hielt mit den H�nden ihr flatterndes Haar fest, w�hrend sie auf der Unterlippe kauend �ber meine Worte nachdachte. Schlie�lich meinte sie: �Okay. Dann versuchen wir, doch mal rauszukriegen, was wirklich abgelaufen ist.�
�Und wie?�
�Na, so schwer kann's doch nicht sein, Einzelheiten �ber einen Prozess rauszukriegen, �ber den wahrscheinlich alle Zeitungen im ganzen Land berichtet haben.�
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Wir begannen unsere Nachforschungen bei Bertram Cresswell-White, der bei dem Prozess gegen Katja Wolff die Krone vertreten hatte. Ihn ausfindig zu machen war, wie Libby prophezeit hatte, kein Problem. Er hatte seine Kanzlei in den Paper Buildings, die zum sogenannten Temple geh�rten, einem ausgedehnten Komplex von Geb�uden und Gartenanlagen, wo die Anw�lte ihre Kanzleien haben, die den Genossenschaften des Inner und des Middle Temple angeh�ren. Nachdem es mir gelungen war, ihn am Telefon zu erreichen, war er sogleich bereit, mich zu empfangen. �Ich habe den Fall noch lebhaft im Ged�chtnis�, sagte er.

�Ich unterhalte mich gern mit Ihnen dar�ber, Mr. Davies.�
Libby bestand darauf, mich zu begleiten. �Zwei K�pfe sind besser als einer. Was du vielleicht zu fragen vergisst, werde ich fragen.�
Wir fuhren also zur Themse hinunter und betraten die Anlage vom Victoria Embankment aus. Hier f�hrt eine schmale Kopfsteingasse unter einem kunstvoll gearbeiteten Torbogen hindurch in das Allerheiligste der juristischen Elite des Landes. Das Haus namens Paper Buildings steht auf der Ostseite eines �ppig bepflanzten Gartens und bietet den Anw�lten, die hier ihre Kanzleien haben, einen Blick auf die B�ume oder den Fluss.
Bertram Cresswell-White hatte von seiner Kanzlei aus eine Aussicht nach beiden Seiten. Er erwartete uns bereits, als wir von einer jungen Frau, die ihm ein B�ndel rot verschn�rter Hefter brachte, zu ihm gef�hrt wurden, in einem Alkoven, von wo er, hinter seinem Schreibtisch sitzend, einen Lastkahn beobachtete, der sich tr�ge die Themse hinunter zur Waterloo-Br�cke bewegte. Sobald er sich vom Fenster abwandte, war ich sicher, dass ich ihn nie gesehen hatte, dass keinerlei Verbindung zu ihm bestand, die ich bewusst oder unbewusst aus meinem Ged�chtnis gestrichen hatte. Diesen imposanten Mann h�tte ich gewiss nicht vergessen, wenn er mich vor Gericht befragt h�tte.
Er ist bestimmt einen Meter zweiundneunzig gro�, Dr. Rose, und hat Schultern wie ein Profiruderer. Die buschigen Altm�nnerbrauen haben etwas sehr Bedrohliches, und als er mich mit diesem scharfen Blick ansah, mit dem er vor Gericht wahrscheinlich die Zeugen der Gegenseite einsch�chtert, wurde ich einen Moment richtiggehend nerv�s.
Aber dann sagte er ganz freundlich: �Ich h�tte nie erwartet, Sie einmal pers�nlich kennen zu lernen. Ich habe Sie vor einigen Jahren im Barbican geh�rt�, und zu der jungen Frau, die ihm die Hefter auf den Schreibtisch legte, in dessen Mitte sich bereits ein Aktenstapel t�rmte, bemerkte er: �Bringen Sie uns bitte Kaffee, Mandy.� Er sah Libby und mich an. �Sie trinken doch eine Tasse?�
Ich sagte Ja. Libby sagte: �Klar, gern�, und sah sich aufmerksam im Zimmer um, wobei ihr Mund sich zu einem kleinen O rundete, durch das sie die Luft ausstie�. Ich kannte sie mittlerweile gut genug, um zu wissen, was sie auf ihre typisch kalifornische Art dachte. �Mann, das ist ja 'ne irre Bude hier.� Recht hatte sie.
Cresswell-Whites Arbeitszimmer war in der Tat beeindruckend: Messingleuchter an der Decke, hohe B�cherregale an den W�nden, mit juristischen W�lzern in edlen alten Einb�nden, ein offener Kamin, in dem selbst jetzt ein Gasfeuer brannte. Er wies uns zu einer Klubgarnitur, die auf einem Perserteppich um einen runden Tisch gruppiert war. Eine gerahmte Fotografie auf diesem Tisch zeigte einen noch relativ jungen Mann in Per�cke und Robe, der mit verschr�nkten Armen neben Cresswell-White stand und h�chst vergn�gt lachte.
�Ist das Ihr Sohn?�, fragte Libby. �Die �hnlichkeit ist auffallend.�
�Ja, das ist mein Sohn Geoffrey�, antwortete Cresswell- White, �nach seinem ersten Prozess.�
�Er scheint ihn gewonnen zu haben�, stellte Libby fest.
�Richtig. Er ist �brigens genau in Ihrem Alter�, f�gte er mit einem Nicken zu mir hinzu, als er die Hefter, die alle mit �Die Krone gegen Wolff� gekennzeichnet waren, auf den Couchtisch legte. �Ich entdeckte zuf�llig, dass Sie beide mit einer Woche Abstand im selben Krankenhaus geboren wurden. Zur Zeit des Verfahrens wusste ich das noch nicht. Aber sp�ter habe ich irgendwo einen Bericht �ber Sie gelesen - Sie waren damals noch ein Teenager, wenn ich mich recht erinnere -, in dem erw�hnt wurde, wo und wann Sie geboren wurden. Tja, die Welt ist klein, nicht wahr?�
Mandy kam mit dem Kaffee und stellte das Tablett auf den Tisch: drei Tassen mit Untertassen, Milch und Zucker, aber keine Kanne, eine Unterlassung, die wohl mehr oder weniger dezent die Dauer unseres Besuchs bestimmen sollte.
Als sie gegangen war, sagte ich: �Wir sind hergekommen, weil ich mir Antworten auf einige Fragen erhoffe, die ich zum Prozess gegen Katja Wolff habe.�
�Sie hat sich doch nicht bei Ihnen gemeldet?� Cresswell-Whites Ton war scharf.
�Bei mir gemeldet? Nein. Ich habe sie nie wieder gesehen, nachdem sie unser Haus verlassen hatte - nach dem Tod meiner Schwester. Das hei�t, ich glaube zumindest nicht, dass ich sie gesehen habe.�
�Sie glauben nicht�?� Cresswell-White nahm seine Tasse und stellte sie auf seinem Knie ab. Er trug einen Anzug von gediegener Eleganz - graue Wolle und nat�rlich ma�geschneidert -, und die B�gelfalten der Hose waren messerscharf.
�Ich kann mich an den Prozess nicht entsinnen�, erkl�rte ich ihm. �Ich habe �berhaupt keine deutliche Erinnerung an diese ganze Zeit. Gro�e Teile meiner Kindheit verschwimmen im Nebel, und ich versuche augenblicklich, etwas Klarheit zu schaffen.�
Ich sagte ihm nicht, warum ich mich bem�hte, die Vergangenheit wieder einzufangen. Ich vermied das Wort �Verdr�ngung�, und ich brachte es auch nicht �ber mich, mehr preiszugeben.
�Ich verstehe�, erkl�rte Cresswell-White mit einem fl�chtigen L�cheln, das so schnell wieder erlosch, wie es aufgetaucht war. Mir erschien das L�cheln voll Selbstironie, und seine n�chste Bemerkung verst�rkte diesen Eindruck. �Ach, k�nnten wir alle wie Sie von den Wassern Lethes trinken, Gideon. Ich w�rde zweifellos nachts besser schlafen. Darf ich Sie �berhaupt Gideon nennen? So habe ich immer von Ihnen gedacht, obwohl wir einander nie begegnet sind.�
Das war eine eindeutige Antwort auf die Frage, die mich am heftigsten besch�ftigt hatte, und die gro�e Erleichterung, die sich bei mir einstellte, machte mir bewusst, wie qu�lend meine �ngste gewesen waren.
�Ich habe damals nicht ausgesagt?�, fragte ich. �Beim Prozess? Ich habe nicht gegen Katja Wolff ausgesagt?�
�Lieber Gott, nein. Ich w�rde einem achtj�hrigen Kind niemals so etwas zumuten. Warum fragen Sie?�
�Gideon ist von der Polizei vernommen worden, als seine Schwester starb�, erkl�rte Libby an meiner Stelle. �Er konnte sich an den Prozess nicht erinnern, aber er dachte, seine Aussage h�tte vielleicht zur Verurteilung Katja Wolffs gef�hrt.�
�Ach so! Ich verstehe. Und jetzt, da sie wieder auf freiem Fu� ist, m�chten Sie ger�stet sein f�r den Fall -�
�Sie ist frei?�, unterbrach ich.
�Das wussten Sie nicht? Hat keiner Ihrer Eltern Sie davon in Kenntnis gesetzt? Sie bekamen beide Briefe. Katja Wolff ist seit� - er warf einen Blick in einen der Hefter - �seit etwas mehr als einem Monat auf freiem Fu�.�
�Nein, ich hatte keine Ahnung.� Ein pl�tzliches Pochen erwachte in meinem Sch�del, und vor meinen Augen flirrte das bekannte Muster leuchtender Sprenkel, das stets ank�ndigt, dass das Pochen sich zu vierundzwanzig Stunden gnadenlosen H�mmerns auswachsen wird. Nein, dachte ich. Bitte nicht. Nicht gerade hier, nicht gerade jetzt.
�Vielleicht hielten Ihre Eltern es nicht f�r n�tig, Sie zu unterrichten�, meinte Cresswell-White. �Wenn die Wolff �berhaupt vorhat, an jemanden aus dieser Zeit heranzutreten, betrifft das wahrscheinlich eher Ihre Eltern. Oder mich. Oder jemanden, der sie mit seiner Aussage belastet hat.�
Er setzte seine �berlegungen fort, aber ich h�rte nichts mehr, weil das Pochen in meinem Kopf immer lauter wurde und das Flirren zu einem grellen Lichtbogen verschmolz. Mein K�rper war wie ein angreifendes Heer, und ich, der eigentlich der Kommandeur h�tte sein sollen, war das Opfer.
Ich merkte, wie meine F��e nerv�s zu zappeln begannen, als wollten sie mich schnurstracks aus dem Zimmer bef�rdern. Verzweifelt holte ich Luft, und hatte pl�tzlich wieder das Bild dieser T�r vor mir, dieser blauen T�r am Ende der Treppe, mit den beiden Schl�ssern und dem Ring in der Mitte. Ich konnte sie sehen, als st�nde ich vor ihr, und ich wollte sie �ffnen, aber ich konnte die Hand nicht hochheben.
Libby rief meinen Namen. Das immerhin h�rte ich. Ich hob eine Hand und bedeutete ihr, dass ich einen Moment Ruhe brauchte, nur einen Moment, um mich zu erholen.
Wovon?, fragen Sie und neigen sich n�her zu mir her, allzeit bereit, nachzuhaken. Wovon wollten Sie sich erholen? Gehen Sie noch einmal zur�ck, Gideon.
Wohin zur�ck?
Zu diesem Moment in der Kanzlei von Cresswell-White, zu dem Pochen in Ihrem Kopf. Was l�ste dieses Pochen aus?
Dieses ganze Gerede �ber den Prozess, nat�rlich.
�ber den Prozess haben wir auch schon fr�her gesprochen. Es ist etwas anderes. Was wollen Sie vermeiden?
Gar nichts� Aber Sie lassen sich nicht �berzeugen, nicht wahr, Dr. Rose? Ich soll aufschreiben, woran ich mich erinnere, und Sie fragen sich allm�hlich, wie diese Exkursionen zum Prozess gegen Katja Wolff mich zur Musik zur�ckf�hren sollen. Sie warnen mich. Sie weisen darauf hin, dass der menschliche Geist so leicht nicht nachgibt, dass er mit eiserner Beharrlichkeit an seinen sch�tzenden Neurosen festh�lt, dass er die F�higkeit zur Verleugnung und Ablenkung besitzt, und diese Expedition in die Kanzlei Cresswell-Whites sehr gut eine Aktion zum Zwecke der Verschiebung sein kann.
Dann muss es eben so sein, Dr. Rose. Ich wei� nicht, wie ich anders an diese Sache herangehen soll.
Gut, sagen Sie. Hat der Besuch bei Cresswell-White noch irgendetwas anderes ausgel�st, abgesehen von der Episode mit den Kopfschmerzen?
Episode, sagen Sie. Ich wei�, dass Sie das Wort bewusst gew�hlt haben. Aber ich werde den K�der nicht schlucken. Ich werde Ihnen lieber von Sarah-Jane erz�hlen. Dar�ber n�mlich hat Bertram Cresswell-White mich aufgekl�rt: �ber die Rolle, die ich im Prozess gegen Katja Wolff nicht gespielt habe, und die Rolle, die SarahJane Beckett spielte.
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�Sie lebte immerhin mit Ihrer Familie und Katja Wolff unter einem Dach�, sagte Bertram Cresswell-White, der den obersten Hefter mit dem Schildchen �Die Krone gegen Wolff� zur Hand genommen und begonnen hatte, die darin befindlichen Schriftst�cke durchzubl�ttern, wobei er von Zeit zu Zeit, wenn sein Ged�chtnis Auffrischung brauchte, ein paar S�tze nachlas. �Sie hatte ausgezeichnete Gelegenheit zu beobachten, was vorging.�
�Und hat sie was gesehen?�, fragte Libby.
Sie hatte ihren Sessel n�her zu meinem geschoben und mir die Hand auf den Nacken gelegt, als w�sste sie, wie es um mich stand, obwohl ich kein Wort zu ihr gesagt hatte. Sanft massierte sie meinen Nacken, und ich w�re ihr gern dankbar gewesen. Aber ich bemerkte die Missbilligung Cresswell-Whites �ber diese ungeeignete Zurschaustellung ihrer Zuneigung zu mir, und verkrampfte mich wie stets, wenn ich den kritischen Blick eines �lteren Mannes auf mir wei�, und noch mehr angesichts seines Missvergn�gens.
�Sie hat beobachtet, dass die Wolff sich pl�tzlich morgens �bergab. Jeden Morgen, einen ganzen Monat lang, vor dem Tod des Kindes�, sagte er. �Sie wissen, dass sie schwanger war?�
�Ja, das hat mein Vater mir erz�hlt�, antwortete ich.
�Hm. Sarah-Jane Beckett konnte praktisch zusehen, wie Katja Wolffs Geduld immer br�chiger wurde. Das Kind - Ihre Schwester - holte sie jede Nacht drei-, viermal aus dem Bett. Sie war st�ndig �berm�det, und dieser Zustand in Verbindung mit der morgendlichen �belkeit zerm�rbte sie. Immer h�ufiger �berlie� sie das Kind allzu lang sich selbst. Miss Beckett fiel das auf, weil die t�glichen Unterrichtsstunden mit Ihnen in einem Raum stattfanden, der im selben Stockwerk lag wie das Kinderzimmer. Schlie�lich hielt sie es f�r unumg�nglich, Ihre Eltern darauf aufmerksam zu machen, dass die Wolff ihre Pflichten vernachl�ssigte. Das f�hrte zu einer Auseinandersetzung, die mit der Entlassung der Wolff endete.�
�Fristlos?�, fragte Libby.
Cresswell-White musste erst in seine Unterlagen sehen, um darauf antworten zu k�nnen. �Nein�, sagte er dann. �Man gab ihr einen Monat. In Anbetracht der Situation waren Ihre Eltern sehr gro�z�gig, Gideon.�
�Aber Sarah-Jane hat vor Gericht nichts davon gesagt, dass sie beobachtet h�tte, wie Katja Wolff meine Schwester misshandelte?�, fragte ich.
Cresswell-White klappte den Hefter zu. �Miss Beckett sagte aus, dass es zwischen Ihren Eltern und der Wolff zu einem Streit gekommen war. Sie sagte ferner aus, dass Sonia manchmal eine ganze Stunde lang in ihrem Bett lag und schrie, ohne dass die Wolff sich um sie k�mmerte. Sie berichtete, am fraglichen Abend habe sie geh�rt, wie die Wolff das Kind badete. Aber sie hatte ihrer Aussage zufolge nie eine direkte k�rperliche Misshandlung beobachtet.�
�Und jemand anders?�, fragte Libby.
�Auch nicht�, erwiderte der Anwalt.
�Mein Gott�, murmelte ich.
Cresswell-White schien zu wissen, was ich dachte; er legte den Hefter auf den Tisch und begann beinahe beschw�rend auf mich einzureden. �Ein Gerichtsverfahren ist wie ein Mosaik, Gideon. Wenn es f�r das verhandelte Verbrechen keine Augenzeugen gibt - und so war es in diesem Fall -, dann m�ssen sich die einzelnen Aussagen der Zeugen der Anklage zu einem Muster zusammenf�gen, aus dem sich ein Gesamtbild ergibt. Erst das Gesamtbild vermag die Geschworenen von der Schuld des oder der Angeklagten zu �berzeugen. So war es in Katja Wolffs Fall.�
�Weil noch andere Zeugen sie belastet haben?�, fragte Libby.
�Ganz recht.�
�Wer?� Meine Stimme war schwach - ich h�rte die Schw�che, ich verabscheute sie, und es gelang mir doch nicht, sie aus meinem Ton zu tilgen.
�Die Polizeibeamten, die Katja Wolffs erste und einzige Aussage aufnahmen; der Gerichtspathologe, der die Obduktion durchf�hrte; die Freundin, mit der die Wolff ihrer Behauptung zufolge nur eine Minute telefonierte hatte, w�hrend das Kind - Ihre Schwester - im Bad war; Ihre Mutter, Ihr Vater, Ihre Gro�eltern. Es geht in so einem Prozess weniger darum, einen Einzelnen zu finden, der den Angeklagten �berf�hren kann, als vielmehr das Bild einer Situation zu zeichnen und den Geschworenen damit die M�glichkeit zu geben, ihre eigenen Schl�sse zu ziehen. Jeder hat in diesem Prozess ein Steinchen zum Mosaik beigetragen. So zeigte sich uns am Ende das Bild einer jungen Deutschen, die sich in dem Ruhm sonnte, den sie sich durch die Aufsehen erregende Flucht aus ihrer ostdeutschen Heimat erworben hatte, die dank dem Wohlwollen einer Gruppe Nonnen die M�glichkeit erhielt, nach England auszuwandern, wo allerdings der Ruhm, der ihrem Selbstgef�hl so gut getan hatte, rasch verblasste, und die schlie�lich eine Anstellung als Kinderfrau bei einem behinderten Kind �bernahm, schwanger wurde, infolge der Schwangerschaft k�rperlich geschw�cht war, mit dem Leben und ihrer Arbeit nicht mehr zurechtkam, ihre Stellung und daraufhin v�llig die Kontrolle �ber sich verlor.�
�Das klingt aber eher nach Totschlag als nach Mord�, stellte Libby fest.
�Und w�re wahrscheinlich auch so bewertet worden, w�re sie bereit gewesen, eine Aussage zu machen. Aber das lehnte sie ab. Mit einer bemerkenswerten Arroganz, die aber nicht weiter verwunderlich war, wenn man bedenkt, woher das M�dchen kam. Nat�rlich machte sie dadurch alles noch schlimmer; sie weigerte sich ja nicht nur, mit der Polizei zu sprechen - nach dieser ersten Aussage, die sie gemacht hatte -, sondern sogar mit ihrem Verteidiger.�
�Aber warum hat sie nicht geredet?�, fragte Libby.
�Das kann ich nicht sagen. Ich wei� nur, dass bei der Obduktion am Leichnam des Kindes �ltere, bereits verheilte Frakturen festgestellt wurden, f�r die es keine Erkl�rung gab, Gideon, und die Tatsache, dass die Wolff es ablehnte, sich irgendwie zu �u�ern, n�hrte nat�rlich den Verdacht, dass sie von diesen alten Verletzungen wusste. Zwar wurden die Geschworenen - wie das damals Vorschrift war - angewiesen, das Schweigen der Angeklagten nicht gegen diese auszulegen, aber Geschworene sind auch nur Menschen. Ganz klar, dass so beharrliches Schweigen einer Angeklagten sie nicht unbeeinflusst l�sst.�
�Was ich also vor der Polizei aussagte -�
Er winkte mit einer beschwichtigenden Geste ab. �Ich habe das Protokoll Ihrer Aussage damals gelesen und habe es noch einmal gelesen, als Sie mich angerufen hatten. Es war selbstverst�ndlich Bestandteil der Klageschrift, aber niemals h�tte ich allein auf Grund Ihrer Aussage Anklage erhoben.� Er l�chelte. �Mein Gott, Sie waren damals acht Jahre alt, Gideon. Ich hatte einen gleichaltrigen Sohn und nat�rlich meine Erfahrungen mit Jungs dieses Alters. Ich musste die M�glichkeit in Betracht ziehen, dass Katja Wolff in den Tagen vor dem Tod Ihrer Schwester Sie vielleicht aus irgendeinem Grund ausgeschimpft und bestraft hatte und Sie sich vielleicht etwas ausgedacht hatten, um sich an ihr zu r�chen, ohne sich klar zu machen, was Ihre Aussage bei der Polizei bedeuten w�rde.�
�Da hast du's, Gideon�, sagte Libby.
�Sie haben keinen Grund, sich an Katja Wolffs Schicksal schuldig zu f�hlen�, sagte Cresswell-White. �Sie hat sich selbst weit mehr geschadet, als Sie ihr.�
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War es also Rache, oder war es wirklich Erinnerung, Dr. Rose? Und wenn es Rache war - wof�r? Soweit ich mich entsinnen kann, war Raphael der Einzige, der mich je bestrafte, und dann stets damit, dass er mich dazu verdonnerte, mir ein Musikst�ck anzuh�ren, das ich nicht gut genug gespielt hatte, und das war ja eigentlich keine richtige Strafe.
War das Erzherzog-Trio eines der St�cke, die Sie sich anh�ren mussten?
Ich kann mich nicht erinnern. Aber andere St�cke habe ich noch im Kopf: Lalo, Kompositionen von Saint-Sa�ns und Bruch.
Und haben Sie diese anderen St�cke schlie�lich gemeistert?, fragen Sie. Konnten Sie sie spielen, nachdem Sie sie sich angeh�rt hatten?
Selbstverst�ndlich. Ja. Ich habe sie alle gespielt.
Aber nicht das Erzherzog-Trio?
Ich habe das St�ck nie gemocht.
Wollen wir dar�ber sprechen?
Wor�ber denn? Das Erzherzog-Trio gibt es nun mal. Ich habe es nie gut gespielt. Jetzt kann ich nicht einmal mehr das Instrument spielen. Und im Moment sieht es nicht so aus, als w�rde ich je wieder spielen. Hat also mein Vater Recht? Ist das hier nur Zeitverschwendung? Stecke ich lediglich in einer Nervenkrise, die mir allen Mut geraubt hat und mich veranlasst, anderswo nach einer L�sung zu suchen? Sie wissen, was ich meine: Das Problem auf die Schultern eines anderen abw�lzen, damit ich mich nicht selbst damit befassen muss. Reichen wir es doch an die Psychotherapeutin weiter, mal sehen, was sie damit anf�ngt.
Glauben Sie das, Gideon?
Ich wei� nicht, was ich glauben soll.
Nach dem Gespr�ch mit Cresswell-White fuhren wir nach Hause. Ich merkte, dass Libby glaubte, alle meine Probleme w�ren gel�st, weil der Anwalt mir die Absolution erteilt hatte. In unbeschwertem Ton teilte sie mir mit, wie sie �Rock, diesem Fiesling, einheizen� w�rde, sobald er das n�chste Mal ihren Lohn einbehielte, und wenn sie die Hand nicht am Schalthebel brauchte, lie� sie sie auf meinem Knie liegen. Sie hatte sich angeboten zu fahren, und ich hatte das Angebot gern angenommen. Cresswell-Whites Absolution hatte die Kopfschmerzen nicht lindern k�nnen, und in diesem Zustand geh�rte ich nicht hinters Steuer.
Am Chalcot Square angekommen, parkte Libby den Wagen und wandte sich mir zu. �Hey�, sagte sie, �du wei�t jetzt, was du wissen wolltest, Gideon. Keine Zweifel mehr. Komm, das m�ssen wir feiern.�
Sie neigte sich zu mir, zog meinen Kopf zu sich her und ber�hrte mit ihren Lippen meinen Mund. Ich sp�rte ihre Zunge auf meinen Lippen und �ffnete sie und lie� mich von ihr k�ssen.
Warum?, fragen Sie.
Weil ich glauben wollte, was sie gesagt hatte: Dass ich jetzt Gewissheit h�tte.
War das der einzige Grund?
Nein. Nat�rlich nicht. Ich wollte normal sein.
Und?
Na sch�n, ich brachte so etwas wie eine Reaktion zu Stande. Es sprengte mir zwar fast den Sch�del, aber ich zog Libby an mich und schob meine Finger in ihre Haare. So blieben wir, w�hrend wir mit unseren Zungen so eine Art Balztanz auff�hrten. Ich schmeckte den Kaffee, den sie bei Cresswell-White getrunken hatte, und sog das Aroma tief in mich ein, weil ich hoffte, dass der pl�tzliche Durst, den ich versp�rte, zu dem Hunger f�hren w�rde, den ich seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Ich w�nschte mir diesen Hunger, Dr. Rose. Ich meinte, ihn haben zu m�ssen, um zu wissen, dass ich lebendig war.
Eine Hand immer noch in ihrem Haar, dr�ckte ich sie an mich und k�sste ihr Gesicht. Ich lie� meine Hand zu ihrer Brust hinuntergleiten und sp�rte durch ihr T-Shirt hindurch, wie die Brustwarze hart wurde und sich aufrichtete. Ich streichelte und dr�ckte sie, um ihr Schmerz und Lust zu bereiten, und sie st�hnte. Libby kletterte von ihrem Sitz zu mir her�ber und setzte sich rittlings auf meinen Scho�. Sie k�sste mich, sie strich mit beiden H�nden �ber meine Brust, sie leckte mir den Hals. Sie nannte mich S��er und Schatz und Gid und kn�pfte mein Hemd auf, w�hrend ich dr�ckte und streichelte. Ihr Mund lag auf meiner Brust, und ihre Lippen wanderten abw�rts, und ich w�nschte mir so sehr, zu f�hlen, darum st�hnte ich laut auf und dr�ckte mein Gesicht in ihr Haar.

Da nahm ich den Duft wahr: frische Minze, von ihrem Shampoo wahrscheinlich. Ich war auf einmal nicht mehr im Auto. Ich war hinten im Garten unseres Hauses in Kensington. Es war Sommer, und es war Nacht. Ich habe ein paar Minzbl�tter gepfl�ckt und rolle sie zwischen meinen H�nden, um den Duft freizusetzen. Ich h�re die Ger�usche, bevor ich die Menschen sehe. Es klingt wie das Schmatzen zufriedener Esser. Genau daf�r hielt ich es, bis ich die beiden in der Dunkelheit am Ende des Gartens erkennen kann. Ein heller Schimmer, das Blond ihres Haares, zieht meine Aufmerksamkeit auf sich.
Sie stehen an den Backsteinschuppen gelehnt, in dem die Gartenger�te untergebracht sind. Er steht mit dem R�cken zu mir. Ihre H�nde umfassen seinen Kopf. Eines ihrer Beine ist erhoben und umschlingt seine H�fte, w�hrend sie sich in rhythmischen Zuckungen bewegen. Sie hat den Kopf zur�ckgeworfen, und er k�sst ihren Hals. Ich kann nicht erkennen, wer er ist, aber sie erkenne ich. Es ist Katja, die Kinderfrau meiner kleinen Schwester. Er ist einer der M�nner aus dem Haus.
Nicht ein anderer Bekannter von Katja?, fragen Sie. Nicht vielleicht ein Fremder von au�erhalb?
Wer denn? Katja hat keine Bekannten, Dr. Rose. Sie verkehrt mit niemandem au�er der Nonne aus dem Kloster und einer jungen Frau, die sie hin und wieder besucht. Sie hei�t Katie. Und das da drau�en in der Dunkelheit ist nicht Katie. Ich erinnere mich n�mlich an Katie, gro�er Gott, ich erinnere mich tats�chlich! Sie ist dick und witzig, und sie kleidet sich fantasievoll. Sie steht in der K�che und erz�hlt, w�hrend Katja Sonia f�ttert, und sagt, Katjas Flucht aus Ostberlin w�re eine Metapher f�r einen Organismus, nur sagte sie nicht Organismus, sondern Orgasmus, sowieso das Einzige, wovon sie st�ndig spricht.
Gideon, sagen Sie mir, wer war der Mann? Sehen Sie sich seine Figur an, sehen Sie sich sein Haar an.
Ihre H�nde umschlie�en seinen Kopf. Und er ist vorn�bergebeugt. Ich kann sein Haar nicht erkennen.
Sie k�nnen nicht? Oder wollen Sie nicht? Wie ist es, Gideon?, k�nnen Sie nicht oder wollen Sie nicht?
Ich kann nicht. Ich kann nicht.
Haben Sie den Untermieter gesehen? Ihren Vater? Ihren Gro�vater? Raphael Robson? Wer ist der Mann, Gideon?
Ich wei� es nicht!
Dann zog Libby mich noch fester an sich, und griff mit beiden H�nden zu, um das zu tun, was jede normale Frau tut, wenn sie erregt ist und ihre Erregung teilen m�chte. Sie lachte, so ein atemloses Lachen, und sagte: �Ich kann nicht glauben, dass wir das in deinem Auto tun.� Dann schob sie meinen G�rtel aus der Schlie�e, �ffnete ihn, �ffnete die Kn�pfe am Bund meiner Hose, griff zum Rei�verschluss und hob ihren Mund wieder zu meinem.
Und ich empfand nichts, Dr. Rose, keinen Hunger, keinen Durst, keine Hitze, kein Verlangen. Keine Wallung des Bluts, die meine Lust geweckt h�tte.
Ich packte Libbys H�nde. Ich musste keine Ausrede erfinden, ich mu�te �berhaupt nichts sagen. Sie ist zwar Amerikanerin - ein wenig laut manchmal, ein wenig ordin�r, eine Spur zu locker, zu umg�nglich und zu freim�tig -, aber sie ist nicht dumm.
Sie wandte sich von mir ab und setzte sich wieder in ihren Sitz.
�Es liegt an mir, stimmt's?�, sagte sie. �Ich bin dir zu fett.�
�Sei nicht bl�d.�
�Nenn mich nicht bl�d.�
�Dann benimm dich nicht so.�
Sie drehte sich zum Fenster. Die Scheibe war beschlagen. Von drau�en fiel ged�mpftes Licht auf ihre Wange. Eine runde Wange, sanft ger�tet wie ein reifender Pfirsich. In meiner Verzweiflung - �ber mich, �ber sie, �ber uns beide - sprach ich weiter. �Du bist v�llig in Ordnung, Libby, hundert Prozent. Du bist perfekt. An dir liegt es nicht.�
�Woran dann? An Rock? Genau, es liegt an Rock! Daran, dass wir noch verheiratet sind. Daran, dass du wei�t, was er mit mir macht, stimmt's? Du kannst es dir denken.�
Ich wusste nicht, wovon sie sprach, und wollte es auch nicht wissen. �Libby�, sagte ich, �wenn du bis jetzt nicht gemerkt hast, dass bei mir etwas nicht stimmt - dass ich eine schwere��
Sie sprang aus dem Wagen. Sie riss die T�r auf und knallte sie zu. Sie tat etwas, was sie nie tut. Sie br�llte. �So ein Quatsch! Was, zum Teufel, soll bei dir nicht stimmen, Gideon? Bei dir stimmt alles, verdammt noch mal! Hast du mich verstanden?�
Ich stieg ebenfalls aus, und �ber die Motorhaube des Wagens hinweg starrten wir einander an. Ich sagte: �Du wei�t doch, dass du dir da etwas vormachst.�
�Ich wei�, was ich vor mir sehe. Und vor mir sehe ich dich.�
�Du hast erlebt, wie ich spielen wollte. Du hast in deiner Wohnung gesessen und mich geh�rt. Du wei�t Bescheid.�
�Ist das denn alles, worum es geht, Gid? Diese Schei�geige?�
Sie schlug mit ihrer Faust auf die Motorhaube, dass ich zusammenfuhr. �Du bist doch nicht die Geige�, schrie sie. �Geige spielen ist etwas, was du tust. Aber doch nicht das, was du bist!�
�Und wenn ich nicht spielen kann? Was geschieht dann?�
�Dann lebst du, Herrgott noch mal! Du f�ngst an zu leben. Ist das nicht eine Erleuchtung?�
�Du verstehst es nicht.�
�Ich verstehe eine Menge, mein Lieber. Ich verstehe, dass du dich total mit deiner Geige identifizierst. Du hast so viele Jahre immer nur auf dem verdammten Ding rumgeschrubbt, dass dir der Rest deiner Pers�nlichkeit verloren gegangen ist. Warum tust du das? Was willst du damit beweisen? Meinst du, dein Dad wird dich endlich lieben, wie du's verdienst, wenn du dir die Finger blutig geigst?� Mit einer heftigen Bewegung wandte sie sich ab.
�Wieso k�mmere ich mich �berhaupt, hm, Gideon?�
Sie eilte mit gro�en Schritten zum Haus. Ich folgte ihr, und erst da sah ich, dass die Haust�r offen war und jemand vorn auf der Treppe stand, wahrscheinlich schon dort stand, seit Libby den Wagen auf dem Platz angehalten hatte. Sie bemerkte ihn im gleichen Moment wie ich, und zum ersten Mal nahm ich in ihrem Gesicht einen Ausdruck wahr, der mir verriet, dass ihre Abneigung gegen meinen Vater wahrscheinlich ebenso stark, wenn nicht st�rker war, als seine gegen sie.
�Vielleicht w�re es an der Zeit, dass Sie aufh�ren, sich zu k�mmern�, sagte mein Vater. Sein Ton war durchaus freundlich, aber sein Blick war eisig.



Gideon




20. Oktober, 22 Uhr

�Eine reizende junge Dame�, sagte mein Vater. �Ist es ihre Gewohnheit, auf offener Stra�e herumzukeifen wie ein Fischweib, oder war das heute Abend eine Sondervorstellung?�
�Sie war erregt.�
�Das war offenkundig. Wie �brigens auch ihre Einstellung zu deiner Arbeit. Dar�ber solltest du vielleicht einmal nachdenken, wenn du vorhast, weiter mit ihr zu verkehren.�
Ich wollte mich mit ihm nicht �ber Libby unterhalten. Er hat von Anfang an keinen Zweifel daran gelassen, was er von ihr h�lt. Es w�re sinnlose Energieverschwendung, eine �nderung seiner Meinung erreichen zu wollen.
Wir waren in der K�che, wohin wir uns begeben hatten, nachdem Libby uns auf der Treppe stehen lassen hatte. �Aus dem Weg, Richard�, hatte sie gesagt und klirrend die Pforte zu ihrer Treppe aufgesto�en. Sie war hinuntergerannt in ihre Wohnung, aus der jetzt zur Untermalung ihres inneren Aufruhrs donnernde Popmusik erklang.
�Wir waren bei Bertram Cresswell-White�, berichtete ich meinem Vater. �Erinnerst du dich an ihn?�
�Ich habe mich vorhin in deinem Garten umgesehen�, antwortete er, mit einer Kopfbewegung zum r�ckw�rtigen Teil des Hauses. �Das Unkraut nimmt langsam �berhand, Gideon. Wenn du es nicht vernichtest, wird es bald die wenigen anderen Pflanzen, die da sind, ersticken. Du kannst doch einen Filipino engagieren, wenn du zur Gartenarbeit keine Lust hast. Hast du dir das mal �berlegt?�
Aus Libbys Wohnung schallte immer noch laute Musik. Sie hatte ihre Fenster aufgemacht, und Teile des Textes waren zu verstehen. How can your man� loves y ou� slow down, bay-bee�
Ich sagte: �Dad, ich habe dich etwas -�
�Ich habe dir �brigens zwei Kamelien mitgebracht.� Er ging zum Fenster, das in den Garten f�hrte.
� let him know� he'splayingaround!
Drau�en war es dunkel, es war nichts zu sehen au�er unseren Spiegelbildern im dunklen Glas. Das meines Vaters war klar; das meine geisterte umher, entweder unter dem Eindruck der Stimmung oder infolge meiner Unf�higkeit, klar in Erscheinung zu treten.
�Ich habe sie rechts und links von der Treppe eingepflanzt�, fuhr mein Vater fort. �Die Bl�ten sind noch nicht ganz das, was mir vorschwebt, aber es wird schon noch werden.�
�Dad, ich habe dich gefragt -�
�Ich habe aus den beiden T�pfen das Unkraut herausgezogen, aber um den Rest des Gartens musst du dich selbst k�mmern.�
�Dad!�
� a chance to feel� free to� the feeling grab you, bay-bee .
�Du kannst ja deine amerikanische Freundin fragen, ob sie Lust hat, sich zur Abwechslung einmal n�tzlich zu machen, anstatt dich auf der Stra�e zu beschimpfen oder mit ihrer eigenwilligen Musikauswahl zu unterhalten.�
�Verdammt noch mal, Dad! Ich habe dich etwas gefragt.�
Er wandte sich vom Fenster ab. �Ich habe die Frage geh�rt. Und -�
� love him. Love him, baby. Love him.
�- wenn ich nicht mit dem Ohrenschmaus konkurrieren m�sste, den deine kleine Amerikanerin uns hier serviert, w�rde ich sie vielleicht sogar beantworten.�
�Dann ignorier doch die Musik!�, rief ich. �Ignorier Libby. Du bist doch sonst Meister darin, alles zu ignorieren, womit du dich nicht befassen willst.�
Die Musik brach pl�tzlich ab, als w�re ich geh�rt worden. Das Schweigen, das meiner Frage folgte, schuf ein Vakuum, und ich wartete gespannt, wie es gef�llt werden w�rde. Einen Moment sp�ter flog Libbys Wohnungst�r krachend zu. Dann sprang drau�en donnernd die Suzuki an und heulte auf, als Libby w�tend Vollgas gab. Sie brauste davon, und das Ger�usch des Motors verklang in der Ferne.
Mein Vater stand mit verschr�nkten Armen und sah mich an.
Wir hatten gef�hrlichen Boden betreten, und ich sp�rte die Gefahr wie knisternde Hochspannung zwischen uns.
Doch er sagte ganz ruhig: �Ja. Ja, da hast du wohl Recht. Ich ignoriere alles Unerfreuliche, um mich im Alltagsgesch�ft des Lebens nicht st�ren zu lassen.�
Ich ging auf die Anspielung, die in seinen Worten steckte, nicht ein, sondern sagte langsam, als spr�che ich mit jemandem, der kaum Englisch verstand: �Erinnerst du dich an Cresswell-White?�
Seufzend trat er vom Fenster weg und ging ins Musikzimmer. Ich folgte ihm. Er setzte sich vor der Stereoanlage und den CD-St�ndern nieder. Ich blieb an der T�r stehen.
�Was willst du wissen?�, fragte er.
Ich nahm die Frage als Best�tigung und sagte: �Ich erinnerte mich pl�tzlich, Katja eines Abends im Garten gesehen zu haben. Es war dunkel. Sie war dort mit einem Mann. Die beiden -� Ich zuckte die Achseln, sp�rte die Hitze in meinem Gesicht, war mir bewusst, wie kindisch diese Reaktion war, ohne etwas dagegen tun zu k�nnen. �Sie waren zusammen. Intim. Ich wei� nicht mehr, wer er war. Ich glaube, ich konnte ihn nicht richtig erkennen.�
�Was soll das?�
�Das wei�t du doch. Wir haben das alles besprochen. Du wei�t, was sie - Dr. Rose - von mir erwartet.�
�Ach, und diese besondere Erinnerung, soll die etwa in irgendeiner Weise mit deiner F�higkeit zu musizieren zu tun haben?�
�Ich versuche einfach, mir so viel wie m�glich ins Ged�chtnis zu rufen. Gleichg�ltig, in welcher Chronologie. Wann immer es geht. Eine Erinnerung scheint den n�chsten Ansto� zu geben, und wenn ich ausreichend viele von ihnen miteinander verkn�pfe, gelingt es mir vielleicht, die Ursache meiner Schwierigkeiten zu spielen zu entdecken.�
�Schwierigkeiten zu spielen? Du spielst doch �berhaupt nicht.�
�Warum antwortest du mir nicht einfach? Warum hilfst du mir nicht? Sag mir nur, mit wem Katja -�
�Du glaubst, dass ich das wei�?�, fragte er scharf. �Oder fragst du in Wirklichkeit, ob ich der Mann bin, der mit Katja Wolff im Garten war? Meine Beziehung zu Jill weist ja eindeutig auf eine Vorliebe f�r j�ngere Frauen hin, nicht wahr? Und wenn ich diese Vorliebe jetzt habe, warum nicht auch schon damals?�
�Wirst du mir nun antworten?�
�Ich darf dir versichern, dass diese besondere Vorliebe von mir neueren Datums ist und sich einzig auf Jill bezieht.�
�Du warst also nicht der Mann im Garten. Der Mann, der mit Katja Wolff zusammen war.�
�Nein.�
Ich musterte ihn aufmerksam. Sagte er die Wahrheit? Ich musste an das Foto von Katja und meiner Schwester denken, an das L�cheln, mit dem Katja die Person angesehen hatte, die die Aufnahme gemacht hatte, und ich fragte mich, was dieses L�cheln zu bedeuten gehabt hatte.
Mit einer m�den Geste zu den CD-St�ndern neben seinem Sessel deutend, sagte er: �Ich habe mir deine CDs angesehen, w�hrend ich auf dich gewartet habe, Gideon.�
Ich schwieg, misstrauisch �ber den unvermittelten Themawechsel.
�Du hast eine beachtliche Sammlung. Wie viele sind das? Dreihundert? Vierhundert?�
Ich sagte noch immer nichts.
�Eine Anzahl von St�cken mehrfach, von verschiedenen Musikern interpretiert.�
�Du willst doch sicher auf etwas Bestimmtes hinaus�, sagte ich endlich.
�Aber du hast nicht eine Aufnahme des Erherzog-Trios. Wie kommt das? Das interessiert mich wirklich.�
�Ich habe dieses St�ck nie geliebt.�
�Warum wolltest du es dann in der Wigmore Hall spielen?�
�Beth hatte den Vorschlag gemacht. Und Sherill fand ihn gut. Ich hatte eigentlich nichts dagegen -�
�- ein St�ck zu spielen, das du nicht liebst?�, fiel er mir ins Wort. �Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht? Den Namen hast doch du, Gideon, nicht Beth und nicht Sherill. Du bestimmst das Programm eines Konzerts, nicht sie.�
�Ich will jetzt nicht �ber das Konzert sprechen.�
�Das wei� ich. O ja, das wei� ich nur zu gut. Du hattest von Anfang an keine Lust, �ber das Konzert zu sprechen. Tatsache ist, dass du nur zu dieser verw�nschten Psychiaterin gehst, weil du nicht �ber das Konzert sprechen willst.�
�Das stimmt nicht.�
�Joanne wurde heute aus Philadelphia angerufen. Die wollten wissen, ob du dein Engagement dort einhalten kannst. Die Ger�chte sind mittlerweile bis nach Amerika gedrungen, Gideon. Was meinst du, wie lange du dir die Welt noch vom Leib halten kannst?�
�Ich bem�he mich, dieser Sache auf den Grund zu gehen. Und ich wei� keinen anderen Weg.�
�>Ich bem�he mich, dieser Sache auf den Grund zu gehen<�, spottete er. �Soll ich dir sagen, was du tust? Du gehst den Weg der Feigheit, sonst nichts, und das h�tte ich wahrhaftig nicht f�r m�glich gehalten. Ich danke Gott, dass dein Gro�vater diesen Tag nicht mehr erleben musste.�
�Dankst du ihm um deinet- oder um meinetwillen?�
Er holte einmal tief und langsam Luft. Eine Hand ballte sich zur Faust, die andere schloss sich um sie. �Was, bitte, soll das hei�en?�
Ich war beinahe schon zu weit gegangen. Wir hatten eine Grenze erreicht. Jeder Schritt weiter konnte irreparablen Schaden anrichten. Was h�tte es gebracht, wenn ich es weitergetrieben h�tte? Was w�re gewesen, wenn ich meinen Vater gezwungen h�tte, den Spiegel statt auf mich auf seine eigene Kindheit, auf sein Leben als Erwachsener zu richten, auf alles, was er getan und versucht hatte, um von dem Mann, der ihn adoptiert hatte, akzeptiert zu werden?
Kr�ppel, lauter Kr�ppel, hatte Gro�vater den Sohn angeschrien, der drei von ihnen gezeugt hatte. Denn auch ich bin ein Kr�ppel, bin immer einer gewesen, Dr. Rose. Ein seelischer Kr�ppel.
Ich sagte: �Cresswell-White hat erz�hlt, alle h�tten gegen Katja ausgesagt. Alle, die zum Haus geh�rten.�
Mein Vater fixierte mich mit zusammengekniffenen Augen, bevor er etwas erwiderte. Ich konnte nicht erkennen, ob sein Z�gern mit meinen Worten zu tun hatte oder mit meiner Weigerung, seine Frage zu beantworten. �Das sollte dich bei einem Mordprozess kaum �berraschen�, bemerkte er schlie�lich.
�Er sagte mir, dass ich nicht als Zeuge geh�rt wurde.�
�Richtig, ja.�
�Aber ich erinnere mich, dass ich von der Polizei vernommen wurde. Ich erinnere mich, dass du und Mutter deswegen miteinander gestritten habt. Ich wei� auch noch, dass man mir eine Reihe von Fragen �ber die Beziehung zwischen Sarah-Jane Beckett und James, dem Untermieter, stellte.�
�Pitchford.� Die Stimme meines Vaters war dumpfer geworden, klang m�de. �Er hie� James Pitchford.�
�Pitchford. Genau. Ja. James Pitchford.� Ich hatte die ganze Zeit gestanden, jetzt ergriff ich einen Stuhl und trug ihn zu meinem Vater hin�ber. Ich stellte ihn vor ihm ab und setzte mich.
�Vor Gericht sagte jemand, du und Mutter h�ttet in den Tagen vor - vor Sonias Tod mit Katja Streit gehabt.�
�Sie war schwanger, Gideon. Sie war nachl�ssig geworden. Die Betreuung deiner Schwester w�re schon unter normalen Umst�nden f�r jeden schwierig gewesen und -�
�Warum?�
�Warum?� Er rieb sich die Stirn, als wollte er sein Ged�chtnis anregen. Als er die Hand sinken lie�, sah er nicht mich an, sondern blickte zur Zimmerdecke hinauf, doch ich hatte, als er den Kopf hob, Zeit genug zu erkennen, dass seine Augen ger�tet waren. Es gab mir einen Stich, aber ich hinderte ihn nicht fortzufahren. �Gideon, ich habe dir doch schon eine ganze Litanei der Leiden deiner Schwester heruntergebetet. Das Downsyndrom war nur die Spitze des Eisbergs. In den zwei Jahren ihres Lebens musste sie immer wieder ins Krankenhaus, und wenn sie zu Hause war, brauchte sie jemanden, der sich st�ndig um sie k�mmerte. Daf�r hatten wir Katja engagiert.�
�Warum habt ihr nicht eine gelernte Kinderpflegerin eingestellt?�
Er lachte bitter. �Dazu hatten wir nicht das Geld.�
�Aber der Staat -�
�Staatliche Unterst�tzung? Undenkbar.�
Bei diesem Ausruf h�rte ich pl�tzlich meinen Gro�vater, der bei Tisch entr�stet br�llte: �Wir werden uns doch nicht dazu erniedrigen, um Almosen zu bitten, gottverdammmich! Ein richtiger Mann sorgt selbst f�r seine Familie, und wenn er das nicht kann, sollte er keine Kinder in die Welt setzen. Hol ihn gar nicht erst raus aus deiner gottverdammten Hose, wenn du hinterher mit den Konsequenzen nicht fertig wirst, Dick.�
�Und selbst wenn wir Unterst�tzung beantragt h�tten�, f�gte mein Vater hinzu, �was meinst du wohl, wie weit wir gekommen w�ren, wenn das Sozialamt oder wer immer herausbekommen h�tte, was wir allein f�r Raphael und Sarah-Jane ausgaben? Wir h�tten Einsparungen machen k�nnen. Anfangs entschieden wir uns, das nicht zu tun.�
�Wie war das mit dem Streit mit Katja?�
�Wie soll es schon gewesen sein? Wir erfuhren von Sarah-Jane, dass Katja nachl�ssig geworden war. Wir haben mit ihr gesprochen, und bei dem Gespr�ch kam heraus, dass ihr jeden Morgen �bel war. Da konnten wir uns nat�rlich denken, was los war. Wir haben es ihr auf den Kopf zugesagt, und sie hat nicht einmal versucht, es zu bestreiten.�
�Woraufhin ihr sie hinausgeworfen habt.�
�Was h�tten wir sonst tun sollen?�
�Wer hatte sie geschw�ngert?�
�Das sagte sie nicht. Und wir haben sie nicht entlassen, weil sie es nicht sagen wollte, damit das klar ist. Das war nicht das Entscheidende. Wir haben sie entlassen, weil sie nicht f�hig war, sich angemessen um deine Schwester zu k�mmern. Im �brigen gab es auch noch andere Probleme, die wir bisher �bersehen hatten, weil sie Sonia gern zu haben schien und wir dar�ber froh waren.�
�Was f�r Probleme?�
�Nun, ihre Kleidung zum Beispiel, die immer unpassend war. Wir hatten sie gebeten, entweder Tracht zu tragen oder einfach Rock und Bluse. Aber es fiel ihr nicht ein, sich nach unseren W�nschen zu richten. Die Kleidung sei Ausdruck ihrer Pers�nlichkeit, erkl�rte sie uns. Dann ihre Bekannten! Sie besuchten sie zu allen Tages- und Nachtzeiten, obwohl wir sie gebeten hatten, die Besuche einzuschr�nken.�
�Was waren das f�r Leute?�
�Ich kann mich nicht an sie erinnern. Guter Gott, das ist mehr als zwanzig Jahre her.�
�Katie?�
�Wie bitte?�
�Eine Frau namens Katie? Sie war dick und trug teure Klamotten. Ich erinnere mich an sie.�
�Vielleicht war eine Katie dabei. Ich wei� es nicht. Sie kamen aus dem Kloster, sa�en in der K�che herum, tranken Kaffee, rauchten und schwatzten. Und wenn Katja an ihren freien Abenden mit ihnen ausging, kam sie mehr als einmal angetrunken nach Hause und verschlief am n�chsten Morgen. Mit anderen Worten, es gab bereits Probleme mit ihr, bevor ihre Schwangerschaft alles durcheinander brachte, Gideon. Die Schwangerschaft - und das Unwohlsein - war lediglich der Tropfen, der das Fass zum �berlaufen brachte.�
�Aber du und Mutter habt mit Katja gestritten, als ihr sie gefeuert habt.�
Er stand auf und ging quer durch das Zimmer, wo er stehen blieb und zu meinem Geigenkasten hinuntersah. Ich hatte ihn seit Tagen nicht mehr ge�ffnet, weil ich mich nicht vom Anblick der Guarneri qu�len lassen wollte.
�Sie wollte die Anstellung nat�rlich behalten. Sie war schwanger und konnte nicht damit rechnen, dass sie so schnell etwas anderes finden w�rde. Darum fing sie an, mit uns zu debattieren. Sie wollte, dass wir sie behalten.�
�Warum hat sie nicht abgetrieben? Auch damals gab es schon �rzte - Kliniken��
�Das war f�r sie keine Alternative. Warum, kann ich dir nicht sagen.�
Er kauerte nieder und �ffnete die Metallschlie�en des Geigenkastens. Er klappte den Deckel auf. Die Guarneri schimmerte im Licht, und der goldene Glanz des Holzes schien mir wie eine Anklage, auf die ich nichts zu entgegnen hatte. �Es kam zum Streit. Zu einem Streit zwischen uns dreien. Und als Sonia das n�chste Mal Schwierigkeiten machte - am folgenden Tag -, da erledigte Katja das Problem ein f�r alle Mal.� Er hob die Geige aus dem Kasten und nahm den Bogen aus seiner Halterung. �Jetzt wei�t du die Wahrheit�, sagte er. Seine Stimme war nicht unfreundlich, und die Augen waren st�rker ger�tet als zuvor. �Spielst du f�r mich, mein Junge?�
Ich h�tte es wirklich gern getan, Dr. Rose. Aber ich wusste, dass in mir nichts war, nichts von dem, was fr�her die Musik aus meiner Seele durch meinen K�rper in meine Arme und Finger getrieben hat. Das ist mein Fluch, auch jetzt noch.
Ich sagte: �Ich erinnere mich an Menschen im Haus in der Nacht, als - als Sonia� Ich erinnere mich an die Stimmen und Schritte vieler Menschen und dass Mutter nach dir rief.�
�Wir waren in Panik. Alle. Es waren Sanit�ter da. Feuerwehrleute. Deine Gro�eltern. Pitchford. Raphael.�
�Raphael war auch da?�
�Ja.�
�Wieso? Was hatte er bei uns zu tun?�
�Ich wei� es nicht mehr. Vielleicht telefonierte er mit der Juilliard School. Er versuchte seit Monaten, uns davon zu �berzeugen, dass es f�r dich irgendwie m�glich sein m�sste, dort Unterricht zu bekommen. Er war ganz versessen darauf, mehr noch als du.�
�Das passierte also alles zu der Zeit, als ich die Einladung nach New York bekam?�
Mein Vater, der mir die ganze Zeit die Guarneri dargeboten hatte, lie� die Arme sinken. Die Geige hing in der einen Hand, der Bogen in der anderen, beide verwaist wegen meines Versagens.
�Wohin f�hrt uns das, Gideon?�, sagte er. �Was, zum Teufel, hat das alles mit deinem Spiel zu tun? Ich bem�he mich wei� Gott, dir zu helfen, aber du gibst mir absolut keine M�glichkeit, mir ein Urteil zu bilden.�
�Ein Urteil wor�ber?�
�Woher soll ich wissen, ob es Fortschritte gibt? Woher wei�t du es?�
Darauf konnte ich nicht antworten, Dr. Rose. Denn die Wahrheit ist das, was er f�rchtet und wovor ich Angst habe: Ich kann nicht erkennen, ob diese Prozedur Sinn hat, ob der Weg, den ich eingeschlagen habe, wirklich der ist, der mich in das Leben zur�ckf�hren wird, das ich einmal kannte und das mir so viel bedeutete.
Ich sagte: �An dem Abend, als es geschah - da war ich in meinem Zimmer. Daran erinnere ich mich. Ich erinnere mich an das Rufen und Schreien und an die Sanit�ter - mehr an ihre Stimmen als an einzelne Personen -, und ich entsinne mich jetzt, dass Sarah-Jane, die mit mir in meinem Zimmer war, an der T�r stand und lauschte und dann sagte, dass sie nun doch nicht weggehen w�rde. Aber ich erinnere mich nicht, vor Sonias Tod davon geh�rt zu haben, dass sie gehen wollte.�
Die rechte Hand meines Vaters, die um den Hals der Guarneri lag, verkrampfte sich. Nein, das war nat�rlich nicht die Reaktion, die er sich erhofft hatte, als er das Instrument aus dem Kasten genommen hatte.
�Eine Geige wie diese muss gespielt werden�, sagte er. �Und sie muss ordentlich aufbewahrt werden. Sieh dir den Bogen an. Sieh dir den Zustand des Bezugs an. Wann hast du das letzte Mal einen Bogen weggelegt, ohne ihn zu lockern? Oder denkst du an solche Kleinigkeiten gar nicht mehr, seit du deine ganze Energie auf die Erforschung der Vergangenheit konzentrierst?�
Ich dachte an den Tag, an dem ich zu spielen versucht und an dem Libby mich geh�rt hatte, an dem mir zur Gewissheit geworden war, was ich bis dahin nur geahnt hatte: dass mir die Musik genommen war, f�r immer.
Mein Vater sagte: �So was hast du sonst nie getan. Nie hast du diese Geige einfach auf dem Fu�boden liegen lassen. Sie wurde immer so aufbewahrt, dass sie weder Hitze noch K�lte ausgesetzt war, nie in der N�he eines Heizk�rpers oder eines offenen Fensters.�
�Wenn Sarah-Jane vor diesem schrecklichen Abend eigentlich gehen wollte, warum ist sie dann doch nicht gegangen?�, fragte ich.
�Die Saiten sind seit dem Abend in der Wigmore Hall nicht mehr gereinigt worden, richtig? Ich kann mich nicht erinnern, dass du irgendwann einmal nach einem Konzert vergessen hast, die Saiten zu reinigen, Gideon.�
�Es hat kein Konzert stattgefunden. Ich habe nicht gespielt.�
�Nein. Und du hast auch seither nicht einen Ton gespielt. Du hast �berhaupt nicht daran gedacht zu spielen. Du hast nicht den Mut gefunden, zu -�
�Sag mir, wie das mit Sarah-Jane Beckett war.� �Verdammt noch mal, es geht hier nicht um Sarah-Jane Beckett.�
�Warum antwortest du mir dann nicht?�
�Weil es nichts zu sagen gibt. Sie wurde gefeuert. Okay? Auch Sarah Jane Beckett wurde gefeuert.�
Diese Antwort hatte ich nicht erwartet. Ich hatte gedacht, er w�rde mir sagen, dass sie sich verlobt oder eine bessere Stellung gefunden oder beschlossen hatte, beruflich andere Wege zu gehen. Aber dass auch sie, genau wie Katja Wolff, entlassen worden war - diese M�glichkeit hatte ich �berhaupt nicht in Betracht gezogen.
�Wir mussten versuchen zu sparen�, sagte mein Vater. �Wir konnten es uns nicht leisten, Sarah-Jane Beckett, Raphael Robson und eine Kinderfrau f�r Sonia zu bezahlen. Deshalb hatten wir Sarah-Jane gek�ndigt, mit einer Frist von zwei Monaten.�
�Wann?�
�Kurz bevor wir uns klarmachten, dass wir Katja Wolff w�rden entlassen m�ssen.�
�Und als dann Sonia starb und Katja weg war -�
�- konnte Sarah-Jane bleiben.� Er drehte sich um und legte die Guarneri wieder in den Kasten. Seine Bewegungen waren langsam; durch die Skoliose behindert, wirkte er wie ein Greis.
Ich sagte: �Dann k�nnte ja auch Sarah-Jane -�
�Sie war mit Pitchford zusammen, als deine Schwester get�tet wurde, Gideon. Sie schwor einen Eid darauf, und Pitchford best�tigte es.�
Mein Vater richtete sich auf und wandte sich mir wieder zu. Er sah todm�de aus. Es bereitete mir tiefes Unbehagen und Schuldgef�hle, ihn zu zwingen, Dingen ins Auge zu sehen, die er vor Jahren zusammen mit meiner Schwester begraben hatte. Aber ich musste weitermachen. Zum ersten Mal seit der Episode in der Wigmore Hall - ja, ich gebrauche dieses Wort so bewusst wie Sie zuvor, Dr. Rose - hatte ich den Eindruck, dass wir Fortschritte machten, und da konnte ich nicht einfach aufgeben.
�Warum hat sie nicht geredet?�, fragte ich.
�Ich sagte doch eben -�
�Katja Wolff, meine ich, nicht Sarah-Jane Beckett. Cresswell-White erz�hlte mir, dass sie nur ein einziges Mal gesprochen hat - mit der Polizei -, und dann nie wieder. Weder mit der Polizei noch mit sonst jemandem. �ber das Verbrechen, meine ich. �ber Sonia.�
�Die Frage kann ich dir nicht beantworten. Ich wei� die Antwort nicht. Es ist mir auch egal. Und -� Er nahm die Noten zur Hand, die ich auf dem St�nder zur�ckgelassen hatte, als ich mir vorgenommen hatte, zu spielen. Er klappte langsam das Heft zu, als beendete er etwas, das keiner von uns beiden beim Namen nennen wollte. �Ich verstehe einfach nicht, warum du auf dieser Geschichte herumreiten musst. Hat Katja Wolff nicht genug Zerst�rung in unser aller Leben angerichtet?�
�Es geht nicht um Katja Wolff�, entgegnete ich. �Es geht darum, was geschehen ist.�
�Du wei�t, was geschehen ist.�
�Ich wei� nicht alles.�
�Aber genug.�
�Wenn ich auf mein Leben zur�ckblicke, wenn ich �ber es schreibe oder spreche, kann ich mich nur an die Zeiten genau erinnern, die mit der Musik zu tun haben: Wie ich zur Musik kam, wie ich diesen Weg weiterging, mit was f�r �bungen Raphael mich schulte, die Konzerte, die ich gab, die Orchester, mit denen ich gespielt habe, Dirigenten, Konzertmeister, Journalisten, die mich interviewten. Plattenaufnahmen, die ich gemacht habe.�
�Das ist dein Leben. Das macht deine Pers�nlichkeit aus.�
Libby war da anderer Meinung. Ich hatte ihre zornige Stimme noch im Ohr. Ich sp�rte ihre Frustration. Ich h�tte in ihrer w�tenden Verzweiflung ertrinken k�nnen.
Man hat mir die Wurzeln abgeschnitten, Dr. Rose. Ich bin pl�tzlich ein Heimatloser. Einst lebte ich in einer Welt, die ich kannte und in der ich mich zu Hause f�hlte, in einer Welt mit klaren Grenzen, von Menschen bev�lkert, die eine Sprache sprachen, die ich verstand. Diese Welt ist mir entfremdet, aber ebenso fremd ist mir das Land, das ich jetzt durchschreite, ohne F�hrer und ohne Karte, nur Ihren Anweisungen folgend.
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Yasmin Edwards hatte an diesem Morgen eine Menge zu tun und war froh dar�ber. Ein Frauenhaus in Lambeth hatte ihr sechs neue Kundinnen geschickt, die alle zu gleicher Zeit in ihren Laden gekommen waren. Keine von ihnen brauchte eine Per�cke - die wurden meistens von Frauen verlangt, die sich einer Chemotherapie unterziehen mussten oder an krankhaftem Haarausfall litten -, aber alle w�nschten sie ein neues Make-up und neue Frisuren, um ihren Typ zu ver�ndern, und Yasmin half ihnen gern. Sie wusste aus eigener Erfahrung, wie einem, von einem Mann missbraucht und erniedrigt, zu Mute war, und es �berraschte sie nicht, dass die Frauen zun�chst sehr zur�ckhaltend waren und nur leise und zaghaft von ihrem Aussehen sprachen und den Ver�nderungen, die sie sich von Yasmin Edwards' K�nsten erhofften. Yasmin ging deshalb sehr behutsam mit ihnen um und lie� sie, nachdem sie sie mit Zeitschriften versorgt hatte, bei Kaffee und Keksen selbst entscheiden.
�K�nnen Sie machen, dass ich wie die da ausschau?� Das war die Frage, die das Eis brach. Eine der Frauen - gut zwei Zentner schwer und weit �ber sechzig - hatte das Bild eines attraktiven schwarzen Models mit �ppigem Busen und aufgeworfenem Schmollmund gew�hlt.
�Wenn du nachher so ausschaust, M�dchen, geh ich aus diesem gottverdammten Laden nie wieder raus�, sagte eine der anderen, und alle lachten schallend.
Danach lief alles problemlos.
Merkw�rdigerweise erinnerte der Geruch der Reinigungsfl�ssigkeit, mit der sie die Arbeitstische sauber machte, nachdem die Frauen gegangen waren, sie pl�tzlich an den Morgen. Sie fragte sich fl�chtig, warum, als ihr einfiel, dass sie gerade dabei gewesen war, die Badewanne zu s�ubern, in der von Davids Per�ckenw�sche am vergangenen Abend noch ein paar Haare hingen, als Katja ins Bad kam, um sich die Z�hne zu putzen.
�Gehst du heute in die Arbeit?�, fragte Yasmin. Daniel war schon zur Schule gegangen. Sie konnten zum ersten Mal offen miteinander reden. Oder es wenigstens versuchen.
�Klar�, antwortete Katja. �Wieso sollte ich nicht?�
Sie sprach das englische �W� immer noch nach deutscher Art wie ein stimmhaftes �V� aus; dabei, dachte Yasmin manchmal, h�tten zwanzig Jahre in englischer Umgebung eigentlich reichen m�ssen, um Katja selbst die hartn�ckigsten Sprachgewohnheiten auszutreiben. Ihr Akzent hatte Yasmin immer gefallen, aber jetzt war das vorbei. Sie h�tte nicht sagen k�nnen, wann diese Eigenart f�r sie den Charme verloren hatte. Lange war es noch nicht her. Aber auf den Tag genau konnte sie es nicht sagen.
�Er hat behauptet, du h�ttest blaugemacht. Viermal bereits.�
Im Spiegel �ber dem Waschbecken fixierte Katja mit ihren blauen Augen die Freundin. �Und das glaubst du, Yas? Er ist Bulle, und du und ich, wir sind� Du wei�t, was wir f�r ihn sind: zwei lesbische Knastschwestern, die wieder raus sind. Ich hab genau gesehen, wie er uns angeschaut hat. Wieso sollte so einer uns sagen, was wirklich l�uft, wenn er mit ein paar L�gen einen Keil zwischen uns treiben kann?�
So ganz unrecht hatte Katja mit ihrer Einsch�tzung nicht. Yasmin hatte selbst die Erfahrung gemacht, dass der Polizei nicht zu trauen war. Keinem im Vollzug war zu trauen. Die legten sich auf eine Geschichte fest, verbogen dann s�mtliche Fakten so, dass sie ihnen in den Kram passten, und pr�sentierten das Ganze den Gerichten auf eine Art, dass die Gew�hrung einer Kaution unverantwortlich erschien und ein Prozess im Old Bailey mit nachfolgender langer Gef�ngnisstrafe als das einzige probate Mittel gegen einen so genannten gesellschaftlichen Missstand war. Als w�ren sie und Roger Edwards eine Seuche und ihr Opfer gewesen und nicht das, was sie wirklich gewesen waren: Sie, eine Neunzehnj�hrige, die jahrelang von Stiefv�tern, Stiefbr�dern und deren Freunden missbraucht worden war; er ein gelbhaariger Australier, der seiner Freundin nach London folgte, wo er mit einem Band Gedichten unterm Arm abserviert worden war. Diesen selben Gedichtband hatte er an der Kasse bei Sainsbury liegen lassen, wo sie einmal in der Woche seine Eink�ufe in die Kasse eintippte. Und wegen dieses Gedichtbands hatte sie geglaubt, er w�re etwas anderes als das, was sie gew�hnt war.
Und das war er auch, dieser Roger Edwards. Er war anders, in vielerlei Hinsicht. Nur nicht da, wo es z�hlte.
Was eine Frau und einen Mann zueinander trieb, war nie einfach. Oberfl�chlich betrachtet, sah es einfach aus - Schwanz und M�se -, aber so war es nie. Man konnte es nicht erkl�ren: ihre Geschichte und die Rogers, ihre �ngste und seine ungeheure Hoffnungslosigkeit, ihre beiderseitige Bed�rftigkeit und die unausgesprochenen Erwartungen des einen an den anderen. Sichtbar war nur das Ergebnis: St�ndige Beschuldigungen, die seiner Sucht entsprangen, und ewige Zur�ckweisungen dieser Beschuldigungen, die niemals ausreichten, zu denen stets Beweise verlangt wurden, die wiederum zu neuen Anschuldigungen Anlass gaben. Sie wurden mit einer sich steigernden Paranoia hervorgebracht, die wiederum von Drogen und Alkohol gespeist wurde, bis sie ihn schlie�lich nur noch los sein, nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte, auch wenn ihr Sohn wie so viele Kinder ihres Viertels ohne Vater aufwachsen w�rde; auch wenn sie damit gegen ihren festen Vorsatz verstie�, Daniel auf keinen Fall von lauter Frauen umgeben aufwachsen zu lassen.
Doch Roger weigerte sich zu gehen. Er wehrte sich. Er wehrte sich ernstlich. So wie ein Mann sich gegen einen Mann wehrt - stumm, mit F�usten und Gewalt. Aber sie hatte die Waffe gehabt, und sie hatte sie ben�tzt.
F�nf Jahre hatte sie daf�r im Gef�ngnis gesessen. Sie war festgenommen und unter Anklage gestellt worden. Mit einer K�rpergr��e von einem Meter achtzig �berragte sie ihren Mann um Hauptesl�nge. �Wieso also, meine Damen und Herren Geschworenen, glaubte diese Frau, sie m�sse sich mit einem Messer zur Wehr setzen, als er angeblich aggressiv wurde?� Er hatte, wie es so sch�n hie�, unter dem Einfluss einer �k�rperfremden Substanz� gestanden, und die meisten seiner Schl�ge hatten sie verfehlt oder waren zu kurz gewesen oder hatten sie lediglich gestreift, anstatt sie dort zu treffen, wo sie ihr Schmerz bereitet oder, noch besser, etwas gebrochen h�tten. Dennoch hatte sie gemeint, sich mit einem Messer gegen ihn wehren zu m�ssen, und hatte ihm nicht weniger als achtzehn Stiche beigebracht.
Mehr Blut w�re von Nutzen gewesen bei den nachfolgenden Untersuchungen durch die Polizei. Mehr Blut von ihr als von Roger. So hatte sie nicht mehr vorzuweisen als die Geschichte von dem attraktiven blonden Typen, der, gerade von seiner Freundin sitzen gelassen, den Blick eines jungen M�dchens auf sich zieht, das sich vor der Welt versteckt. Er lockt sie aus ihrem Schneckenhaus heraus; sie verspricht ihm einen erfrischenden Schluck Vergessen. Und was war schon gro� dabei, wenn er ein wenig kokste und viel trank? Diese Verhaltensweisen waren ihr vertraut. Aber zwei Dinge hatte sie nicht akzeptieren k�nnen: Den Abstieg in Armut und Verwahrlosung und die Forderungen, dass sie nachts, in T�rnischen, in geparkten Autos oder an den Baum einer Gr�nanlage gelehnt, das Geld verdienen sollte, um seine Sucht zu finanzieren.
�Raus! Mach sofort, dass du verschwindest!�, schrie sie ihn an. Und an diese schreiende Stimme und diese Worte erinnerten sich sp�ter die Nachbarn.
�Erz�hlen Sie uns einfach die Geschichte, Mrs. Edwards�, hatten die Bullen gesagt, zu F��en den blutverschmierten Leichnam ihres Mannes. �Sie brauchen uns nur zu erz�hlen, was passiert ist, dann regeln wir das alles auf dem schnellsten Weg.�
Sie hatte mit Gef�ngnis daf�r bezahlt, dass sie der Polizei ihre Geschichte erz�hlt hatte. Das war deren Art gewesen, die Dinge auf dem schnellsten Weg zu regeln. F�nf Jahre gemeinsamen Lebens mit ihrem Sohn hatte es sie gekostet, und als sie herausgekommen war, hatte sie nichts gehabt, und die folgenden f�nf Jahre hatte sie geschuftet, gebettelt und geborgt, um die verlorene Zeit wieder einzuholen. Katja hatte Recht, und Yasmin wusste es. Man musste schon komplett verr�ckt sein, um dem Wort eines Bullen zu trauen.
Aber die Behauptungen des Bullen �ber Katjas Abwesenheiten - von ihrem Arbeitsplatz, von der Wohnung, von wei� Gott wo - waren nicht das Einzige, womit sich Yasmin konfrontiert sah. Es ging auch noch um das Auto. Und ob man dem schwarzen Kerl trauen konnte oder nicht - der Wagen war besch�digt.
Yasmin sagte: �Der eine Scheinwerfer am Auto ist kaputt, Katja. Er hat sich das gestern Abend angesehen, der Bulle, meine ich. Er wollte wissen, wie das passiert ist.�
�Und fragst du mich das jetzt?�
�Ja, schon.� Energisch verrieb Yasmin die Scheuermilch in der alten Wanne, als k�nnte sie so die Stellen entfernen, wo das Metall durch das Email schimmerte. �Ich kann mich nicht erinnern, dass ich irgendwo dagegengefahren bin. Du?�
�Warum will er das �berhaupt wissen? Was geht es ihn an, wie der Scheinwerfer zerbrochen ist?�
Katja war fertig mit dem Z�hneputzen und beugte sich �ber das Waschbecken, um im Spiegel ihr Gesicht zu mustern, wie sie es immer tat, wie auch Yasmin es nach ihrer Entlassung aus dem Gef�ngnis monatelang getan hatte, um sich immer von neuem zu vergewissern, dass sie wirklich hier war, in diesem besonderen Raum, ohne Aufseher, ohne Gitter, ohne Schloss und Riegel, vor sich ihr Leben - das, was von ihm �brig war -, und verzweifelt bem�ht, sich von dieser unstrukturierten Spanne leerer Jahre keine Angst machen zu lassen.
Katja wusch sich das Gesicht und trocknete es. Sie wandte sich um und lehnte sich mit dem R�cken an das Waschbecken, w�hrend Yasmin fortfuhr, die Wanne zu reinigen. Als sie die H�hne zudrehte, sagte Katja: �Was will er von uns, Yas?�
�Von dir�, verbesserte Yasmin. �Von mir will er gar nichts. Es geht um dich. Wie ist der Scheinwerfer zu Bruch gegangen?�
�Ich wusste nicht mal, dass er kaputt ist�, antwortete Katja.
�Ich habe ihn nie beachtet� Yas, stellst du dich regelm��ig vor dein Auto und inspizierst es? Hast du gewusst, dass der Scheinwerfer kaputt ist, bevor er dich darauf aufmerksam gemacht hat? Nein? Er kann schon seit Wochen kaputt sein. Ist es denn so schlimm? Das Licht funktioniert doch noch? Wahrscheinlich ist uns auf dem Parkplatz jemand dagegengefahren. Oder auf der Stra�e.�
Das war gut m�glich. Aber kamen Katjas Erkl�rungen nicht irgendwie zu hastig, waren sie nicht zu bem�ht? Und warum fragte sie nicht danach, welcher Scheinwerfer zerbrochen war? W�re es nicht normal, wissen zu wollen, um welchen Scheinwerfer es sich handelte?
Katja f�gte hinzu: �Es kann genauso gut passiert sein, als du den Wagen gefahren hast. Wir wissen ja nicht, wann es passiert ist.�
�Stimmt�, sagte Yasmin gedehnt.
�Was soll dann -�
�Er wollte wissen, wo du warst. Er war bei deiner Arbeitsstelle und hat sich nach dir erkundigt.�
�Sagt er. Aber wenn er wirklich mit ihnen gesprochen hat und sie ihm erz�hlt haben, dass ich vier Tage nicht da war, warum hat er das dann nur dir gesagt und nicht mir? Ich war doch hier, ich stand mit euch beiden im Zimmer. Warum hat er mich nicht nach einer Erkl�rung gefragt? �berleg dir das mal.�
Yasmin musste einr�umen, dass Katjas Entgegnung logisch und der �berlegung wert war. Der Constable hatte Katja tats�chlich nicht nach einer Erkl�rung ihrer Abwesenheit von ihrer Arbeitsstelle gefragt, als sie alle drei gemeinsam im Wohnzimmer gewesen waren. Er hatte nur mit Yasmin dar�ber gesprochen, beinahe vertraulich, als w�ren sie alte Freunde, die sich nach langer Zeit wieder getroffen hatten.
�Du wei�t doch, was das bedeutet�, fuhr Katja fort. �Er will einen Keil zwischen uns treiben, weil ihm das n�tzlich w�re. Und wenn er es schafft, wird er sich hinterher bestimmt nicht bem�hen, uns wieder zusammenzubringen. Auch dann nicht, wenn er erreicht hat, was er will - was immer das auch ist.�
�Er forscht irgendwas aus�, sagte Yasmin. �Oder irgendjemanden. Also -� Sie holte so tief Luft, dass es wehtat. �Hast du mir irgendwas vorenthalten, Katja? Verheimlichst du mir was?�
�Genau so funktioniert es�, sagte Katja. �Genau das bezweckt der Typ.�
�Aber du gibst mir keine Antwort?�
�Weil ich nichts zu sagen habe. Ich hab nichts zu verbergen, weder vor dir noch sonst jemandem.�
Ihr Blick hielt Yasmins stand. Ihre Stimme war fest. Beide, Blick und Stimme, waren voller Verhei�ung und erinnerten Yasmin an die Geschichte, die sie mit Katja verband. Anfangs war es nur der Trost gewesen, den die eine gespendet und die andere gesucht hatte, dann war aus diesem Trost etwas entstanden, was beiden Kraft gegeben hatte. Aber Gef�hle waren nicht unzerst�rbar. Das wusste Yasmin aus Erfahrung. Sie sagte: �Katja, du w�rdest es doch sagen, wenn�?�
�Wenn was?�
�Wenn .�
Neben Yasmin, die immer noch �ber die Wanne gebeugt stand, kniete Katja nieder und zeichnete mit den Fingern behutsam die geschwungene Linie von Yasmins Ohr nach. �Du hast f�nf Jahre auf mich gewartet�, sagte sie. �Es gibt kein Wenn, Yas.�
Sie k�ssten einander lange und z�rtlich, und Yasmin dachte nicht wie beim ersten Mal, so ein Irrsinn, ich k�sse eine Frau� sie streichelt mich� ich lasse mich von ihr streicheln� Es ist der Mund einer Frau, der mich k�sst, der mich dort k�sst, wo ich gek�sst werden m�chte� Es ist eine Frau, und was sie tut - ja, ja, ich will es. Sie dachte nur daran, wie es war, mit dieser Frau zusammen zu sein, sich geborgen und ihrer sicher zu f�hlen.
Sie packte die Schminksachen wieder in den Make-upKoffer und sammelte die Papiert�cher ein, mit denen sie die Arbeitstische abgewischt hatte, an denen die Frauen gesessen hatten, um sich von ihr sch�n machen zu lassen. Sie musste l�cheln, als sie daran dachte, wie sie sich an ihrer Verwandlung erg�tzt hatten, kichernd und lachend wie Schulm�dchen.
Yasmin hatte Freude an ihrer Arbeit. Als ihr das bewusst wurde, sch�ttelte sie unwillk�rlich den Kopf, erstaunt und dankbar daf�r, dass lange Jahre im Gef�ngnis sie nicht nur zu einer Besch�ftigung gef�hrt hatten, die sie befriedigte, sondern auch zu einer Gef�hrtin, die sie liebte, und in ein Leben, das ihr wichtig war. Sie wusste, dass ein Happyend nach einem so harten Weg, wie sie ihn gegangen war, selten war.
Hinter ihr wurde die Ladent�r ge�ffnet. Das w�rde Mrs. Newlands �lteste Tochter Naseesha sein, die Mamas frisch gewaschene Per�cke abholen wollte.
Mit einem L�cheln drehte sich Yasmin um.
�Ich h�tte Sie gern einen Moment gesprochen�, sagte der schwarze Constable.
Major Ted Wiley war der Letzte in Henley, dem Lynley und Barbara Havers die Fotografie von Katja Wolff zeigten. Geplant war das nicht. Normalerweise h�tten sie ihm das Bild zuerst gezeigt. Er war, zumindest seinen eigenen Angaben zufolge, Eugenie Davies' engster Freund und n�chster Nachbar gewesen, und von ihm w�re wohl am ehesten anzunehmen gewesen, dass er Katja Wolff gesehen hatte, wenn diese tats�chlich nach Henley gekommen war, um Eugenie Davies aufzusuchen. Aber bei ihrer Ankunft in der Friday Street hatten sie die Buchhandlung geschlossen vorgefunden, mit einem Schild an der T�r: �Bin gleich zur�ck.� Daraufhin zeigten sie die Fotografie in s�mtlichen anderen Gesch�ften in der Friday Street herum, jedoch ohne Erfolg.
Barbara wunderte das nicht. �Ich sag Ihnen, wir sind auf dem Holzweg, Inspector�, erkl�rte sie Lynley mit M�rtyrermiene.
�Es ist ein Anstaltsbild�, erwiderte er. �So schlecht wie ein Passfoto. Es hat m�glicherweise �berhaupt keine �hnlichkeit mit ihr. Versuchen wir unser Gl�ck im Sixty Plus Club, bevor wir aufgeben. Wenn dieser Mann ihr dort auflauerte, warum nicht auch Katja Wolff?�
Der Sixty Plus Club war selbst um diese Tageszeit recht gut besucht. Die meisten der anwesenden Mitglieder spielten Karten, sie schienen ein Bridgeturnier auszutragen. Vier Frauen hatten sich in eine Partie Monopoly verbissen und das Spielbrett mit dutzenden roter Hotels und gr�ner H�user besetzt. In einem schmalen Raum, einer K�che, wie es schien, sa�en drei M�nner und zwei Frauen, mit aufgeschlagenen Aktenordnern vor sich, um einen Tisch. Unter ihnen war der gekrauste Rotschopf der schrecklichen Georgia Ramsbottom auszumachen, deren laute Stimme sogar den romantischen Gesang Fred Astaires �bert�nte, der - auf dem Bildschirm eines Fernsehger�ts, das in einem Alkoven mit unbequemen Sesseln stand - gerade check to check mit Ginger Rogers tanzte.
�Es w�re doch viel vern�nftiger, intern einen Nachfolger zu suchen�, sagte Georgia Ramsbottom gerade. �Wir sollten es wenigstens versuchen, Patrick. Wenn jemand von uns bereit ist, jetzt, nach Eugenies Tod, die Klubleitung zu �bernehmen -�
Die andere Frau fiel ihr in m�hsam ged�mpftem Ton ins Wort, aber Georgia Ramsbottom konterte sofort. �Also, das finde ich wirklich beleidigend, Margery. Jemand muss sich schlie�lich um die Interessen des Klubs k�mmern. Ich schlage vor, wir stellen f�rs Erste unsere pers�nlichen Gef�hle zur�ck und befassen uns mit der Frage der Nachfolge. Wenn wir nicht gleich heute eine L�sung finden, dann doch hoffentlich, bevor sich noch mehr Anfragen� - dabei wies sie auf ein B�ndel gelber Zettel, auf denen die Anfragen offenbar vermerkt waren - �und unbezahlte Rechnungen anh�ufen.�
Ihren Worten folgte allgemeines Gemurmel, das ebenso gut Zustimmung wie Ablehnung ausdr�cken konnte, was genau, wurde nicht klar, da Georgia Ramsbottom in diesem Moment Lynley und Barbara Havers entdeckte, sich bei den anderen Diskussionsteilnehmern entschuldigte, und zu den beiden Kriminalbeamten eilte. Der Leitungsausschuss des Sixty Plus Club befinde sich soeben in einer Besprechung, erkl�rte sie in einem Ton, als h�tte der Ausschuss Entscheidungen von nationaler Tragweite zu treffen. Der Klub k�nne nicht noch l�nger f�hrungslos bleiben, auch wenn es sich leider als ausgesprochen schwierig erweise, den anderen Mitgliedern klar zu machen, dass eine �angemessene Trauerzeit� zum Gedenken an Eugenie Davies kein Grund sei, die Entscheidung �ber einen Nachfolger oder eine Nachfolgerin unn�tig hinauszuschieben.
�Wir werden Sie nicht lange aufhalten�, sagte Lynley. �Wir m�chten nur kurz mit jedem Einzelnen hier sprechen. Unter vier Augen. Wenn Sie so freundlich w�ren, das zu arrangieren��
�Inspector�, entgegnete Georgia mit genau dem richtigen Ma� an Entr�stung in der Stimme, �die Mitglieder des Sixty Plus Club von Henley sind anst�ndige und redliche Leute. Wenn Sie hierher gekommen sind, weil Sie glauben, dass einer von Ihnen etwas mit Eugenies Tod zu tun hat -�
�Ich glaube gar nichts�, unterbrach Lynley bes�nftigend. Ihm war nicht entgangen, dass Georgia Ramsbottom von den Klubmitgliedern gesprochen hatte, als z�hlte sie selbst nicht zu ihnen, darum sagte er betont liebensw�rdig: �Vielleicht k�nnen wir gleich mit Ihnen anfangen, Mrs. Ramsbottom. In Mrs. Davies' B�ro�?�
Die Blicke der anderen folgten ihnen, als sie, Georgia Ramsbottom ihnen vorauseilend, zum B�ro gingen. Es war heute nicht abgeschlossen, und als sie eintraten, fiel Lynley sofort auf, dass alles, was irgendwie an Eugenie Davies h�tte erinnern k�nnen, bereits in einem Karton verstaut war, der einsam auf dem Schreibtisch stand. Er fragte sich fl�chtig, was die schreckliche Mrs. Ramsbottom als �angemessene Trauerzeit� f�r die verstorbene Klubleiterin betrachtete.
Nachdem Barbara Havers die T�r geschlossen und sich mit ihrem Heft in der Hand daneben hingestellt hatte, vergeudete er keine Zeit mit belangsloser Konversation, sondern nahm sogleich hinter dem Schreibtisch Platz, wies Georgia Ramsbottom den Besuchersessel davor zu und zog die Fotografie von Katja Wolff heraus. Ob Mrs. Ramsbottom irgendwann in den Wochen vor Mrs. Davies' Tod diese Frau gesehen habe, fragte er, entweder in der Umgebung des Sixty Plus Club oder sonst irgendwo in Henley.
Beim Anblick des Fotos hauchte Georgia ehrf�rchtig wie eine Agatha-Christie-Heldin: �Die M�rderin�?� Sie war pl�tzlich die Hilfsbereitschaft in Person, vielleicht verwandelt durch die Erkenntnis, dass die Polizei den M�rder nicht in den Reihen der Klubmitglieder suchte. Hastig f�gte sie hinzu: �Ich wei�, dass sie mit Vorsatz get�tet wurde, Inspector, und nicht einfach das Opfer eines verantwortungslosen Autofahrers war, der nach dem Unfall gefl�chtet ist. Teddy, der arme Gute, hat es mir erz�hlt, als ich ihn gestern Abend angerufen habe.�
Teddy, der arme Gute, wiederholte Barbara lautlos und verdrehte die Augen, w�hrend sie eifrig in ihr Heft kritzelte. Georgia, die das Ger�usch des Bleistifts auf dem Papier h�rte, drehte sich neugierig zu ihr um.
Lynley sagte: �Vielleicht m�chten Sie sich das Bild einmal ansehen, Mrs. Ramsbottom��
Georgia Ramsbottom nahm das Foto und betrachtete es. Sie f�hrte es dicht vor ihre Augen. Sie hielt es auf Armesl�nge von sich weg. Sie neigte den Kopf zur Seite. Nein, sagte sie endlich, die Frau auf dem Foto habe sie nie gesehen. Jedenfalls nicht in Henley-on-Thames.
�Woanders?�, fragte Lynley.
Nein, nein, das habe sie mit der Bemerkung nicht sagen wollen. Selbstverst�ndlich sei es m�glich, dass sie ihr in London einmal begegnet sei - eine Fremde auf der Stra�e vielleicht? -, als sie dort ihre niedlichen kleinen Enkel besucht hatte. Aber wenn das zutreffe, k�nne sie sich nicht daran erinnern.
�Danke�, sagte Lynley, bereit, sie ihrer Wege gehen zu lassen.
Aber so leicht wurde man Georgia Ramsbottom nicht los. Sie schlug die Beine �bereinander, strich sich mit einer Hand �ber die Falten ihres Rocks, beugte sich vor, um ihre Str�mpfe zu gl�tten, und sagte: �Sie werden nat�rlich auch mit Teddy sprechen wollen, nicht wahr, Inspector?� Es klang eher wie ein Vorschlag als eine Frage. �Er wohnt ja ganz in der N�he von Eugenie - aber ich nehme an, das wissen Sie bereits, nicht? -, und wenn diese Frau sich in der N�he des Hauses aufgehalten oder Eugenie vielleicht besucht hat, k�nnte er das wissen. M�glicherweise hat Eugenie selbst ihm etwas erz�hlt, die beiden waren ja sehr eng befreundet, Eugenie und Teddy, meine ich. Es ist gut m�glich, dass sie sich ihm anvertraut hat, wenn diese Person�� Georgia z�gerte und rieb sich mit schwer beringten Fingern die Wange.
�Nein. Nein. Vielleicht doch nicht.�
Lynley seufzte insgeheim. Er hatte �berhaupt keine Lust, sich mit dieser Frau auf ein Frage- und Antwortspiel einzulassen. Wenn sie es zur Befriedigung ihrer Machtgier brauchte, ihr Wissen in kleinen Br�ckchen auszuwerfen und den anderen danach schnappen zu lassen, w�rde sie sich ein anderes Opfer suchen m�ssen. Er �berraschte sie mit einem: �Ich danke Ihnen, Mrs. Ramsbottom�, und nickte Barbara zu, um ihr zu bedeuten, dass sie die Frau hinausf�hren solle.
Georgia Ramsbottom legte ihre Karten auf den Tisch. �Na sch�n. Ich habe mit Teddy gesprochen�, bekannte sie in vertraulichem Ton. �Wie ich schon sagte, ich habe ihn gestern Abend angerufen. Ich meine, man m�chte ja seine Anteilnahme bekunden, wenn jemand einen geliebten Menschen verliert, selbst wenn die Beziehung vielleicht einseitiger ist, als man es einem lieben Freund w�nschen w�rde.�
�Der liebe Freund ist Major Wiley?�, erkundigte sich Barbara mit einer gewissen Ungeduld.
Georgia Ramsbottom warf ihr einen hochm�tigen Blick zu, ehe sie zu Lynley sagte: �Inspector, ich denke, es w�re n�tzlich f�r Sie zu wissen - es w�rde mir gewiss nicht einfallen, von einer Toten schlecht zu reden� Aber man kann wohl nicht von �bler Nachrede sprechen, wenn es sich schlicht und einfach um Tatsachen handelt, nicht wahr?�
�Worauf wollen Sie hinaus, Mrs. Ramsbottom?�
�Nun ja, ich �berlege, ob das, was ich Ihnen sagen k�nnte, f�r Ihre Ermittlungen wirklich von Bedeutung ist.� Sie wartete auf eine Antwort oder Zusicherung. Als Lynley schwieg, blieb ihr nichts anderes �brig, als fortzufahren. �Andererseits k�nnte es durchaus von Bedeutung sein. Ist es wahrscheinlich auch. Und wenn ich nichts sage . Sehen Sie, es geht mir um den armen Teddy. Der Gedanke, dass etwas, das ihm schaden k�nnte, an die �ffentlichkeit gelangt� Diese Vorstellung kann ich nur schwer ertragen.�
Lynley hatte da seine Zweifel. Er sagte: �Mrs. Ramsbottom, wenn Sie bez�glich Mrs. Davies irgendetwas wissen, was m�glicherweise zu ihrem M�rder f�hrt, ist es in Ihrem eigenen Interesse, uns das ohne Unschweife mitzuteilen.�
Und auch in unserem Interesse, besagte Barbaras Miene. Sie machte ein Gesicht, als w�rde sie dieser f�rchterlichen Person am liebsten den Kragen umdrehen.
�Wenn das nicht der Fall ist�, f�gte Lynley hinzu, �darf ich Sie bitten, uns jetzt die �brigen Klubmitglieder hereinzuschicken, damit wir -�
�Es betrifft Eugenie�, erkl�rte Georgia Ramsbottom hastig.
�Ich sage es wirklich nicht gern, aber es geht nicht anders. Sie hat Teddys Gef�hle nicht erwidert. Ihre Gef�hle f�r ihn waren nicht so stark wie seine f�r sie, und er hat das nicht gemerkt.�
�Aber Sie haben es gemerkt�, sagte Barbara von der T�r her.
�Ich bin ja nicht blind�, gab Georgia Ramsbottom mit einem kurzen Blick �ber die Schulter zur�ck. Dann f�gte sie zu Lynley gewandt hinzu: �Und ich bin auch nicht dumm. Es gab da einen anderen, und Teddy wusste nichts davon. Er wei� es immer noch nicht, der Arme.�
�Einen anderen?�
�Manche Leute w�rden vielleicht behaupten, dass Eugenie innerlich unabl�ssig mit irgendetwas besch�ftigt war und dass dies verhinderte, dass sie Teddy n�her kam. Ich w�rde sagen, dass sie mit einer Person besch�ftigt war und es noch nicht �ber sich gebracht hatte, dem armen Teddy reinen Wein einzuschenken.�
�Sie haben sie mit jemandem gesehen?�, fragte Lynley.
�Das war gar nicht n�tig�, antwortete Georgia Ramsbottom.
�Ich habe gesehen, was sie tat, wenn sie hier war. Ich wei� von den Telefonaten, die sie hinter verschlossener T�r gef�hrt hat, und ich wei� auch von den Tagen, an denen sie schon um halb zw�lf gegangen ist und nicht wiederkam. An solchen Tagen ist sie mit dem Auto in den Klub gekommen, Inspector, obwohl sie sonst immer von der Friday Street zu Fu� her�bergegangen ist. Und sie ist nie an den Tagen gefahren, an denen sie ehrenamtlich im Quiet Pines-Pflegeheim gearbeitet hat. Das war immer montags und mittwochs.�
�Und an welchen Tagen ist sie fr�her gegangen?�
�Donnerstag und Freitag. Einmal im Monat. Manchmal auch zweimal. Was w�rden Sie daraus schlie�en, Inspector? Meiner Ansicht nach stecken da heimliche Rendezvous dahinter.�
Es konnte, sagte sich Lynley, alles M�gliche dahinter stecken, vom Arztbesuch bis zum Friseurtermin. Aber wenn auch Georgia Ramsbottoms Enth�llungen von ihrer offenkundigen Abneigung gegen Eugenie Davies beeinflusst waren, lie� sich nicht ignorieren, dass sie zu den Eintragungen passten, die sie im Tagebuch der Toten gefunden hatten.
Nachdem Lynley ihr f�r ihre Hilfsbereitschaft gedankt hatte, schickte er sie zu ihren Ausschusskollegen zur�ck und bat sie, ihm die anderen anwesenden Klubmitglieder hereinzuschicken, einzeln, zur Begutachtung des Fotos von Katja Wolff. Sie w�nschten alle zu helfen, das war deutlich sp�rbar, aber keiner konnte bezeugen, Katja Wolff irgendwo in der N�he des Klubs gesehen zu haben.
Auf dem R�ckweg zur Friday Street, wo Lynley seinen Wagen vor dem H�uschen von Eugenie Davies abgestellt hatte, sagte Barbara: �Zufrieden, Inspector?�
�Womit?�
�Na, was die Wolff-Theorie angeht.�
�Nicht ganz.�
�Aber Sie werden sie doch nicht immer noch als M�rderin f�hren? Ich meine, nach allem, was wir da eben geh�rt haben.�
Sie wies mit dem Daumen zur�ck in Richtung des Sixty Plus Club.
�Angenommen, Katja Wolff h�tte Eugenie Davies �berfahren, dann h�tte sie doch erst mal wissen m�ssen, wohin sie an dem fraglichen Abend �berhaupt wollte. Oder sie h�tte ihr von hier aus nach London folgen m�ssen. Oder sehen Sie das anders?�
�Nein, nein, das ist schon richtig.�
�Sie h�tte auf jeden Fall irgendwie mit Eugenie Davies Kontakt aufnehmen m�ssen, nachdem sie aus dem Gef�ngnis entlassen worden war. Kann ja sein, dass wir bei der Durchsicht der Telefonunterlagen eine freudige �berraschung erleben und feststellen werden, dass Eugenie Davies und Katja Wolff in den letzten zw�lf Wochen aus Gr�nden, die absolut im Dunkeln liegen, endlose Telefongespr�che miteinander gef�hrt haben. Aber wenn uns diese Unterlagen nichts dergleichen bringen, dann bleibt nur die M�glichkeit, dass jemand ihr von hier aus nach London gefolgt ist. Und Sie wissen ja wohl so gut wie ich, welcher Jemand das mit Leichtigkeit h�tte bewerkstelligen k�nnen, oder?� Sie wies auf die T�r der Buchhandlung, von der das Bin-gleich-zur�ck-Schild inzwischen entfernt worden war.
�Sehen wir mal, was Major Wiley uns zu sagen hat�, meinte Lynley und �ffnete die T�r.
Ted Wiley war damit besch�ftigt, einen Karton voll neuer B�cher auszupacken und diese auf einem Tisch auszulegen, auf dem ein von Hand beschriftetes Schild �Neuerscheinungen� ank�ndigte. Er war nicht allein im Laden. Hinten sa� in einem bequemen Sessel eine Frau mit einem Paisleykopftuch, die gen�sslich Tee aus einer Thermosflasche trank und dazu in einem Buch las, das sie aufgeschlagen auf den Knien liegen hatte.
�Ich habe Ihren Wagen gesehen, als ich zur�ckkam�, bemerkte Wiley, w�hrend er drei B�cher aus dem Karton hob und jedes mit einem Tuch abstaubte, bevor er es auf den Tisch legte. �Und - was haben Sie bis jetzt herausgefunden?�
Interessant, die F�higkeit dieses Mannes, zu kommandieren und zu fordern, dachte Lynley. Er schien anzunehmen, die Londoner Beamten w�ren nur mit der Absicht nach Henley gekommen, ihm Bericht zu erstatten. �Es ist noch zu fr�h, um irgendwelche Schl�sse zu ziehen, Major Wiley�, sagte er. �Wir stehen ja noch ganz am Anfang unserer Ermittlungen.�
�Eines wei� ich jedenfalls�, erkl�rte Wiley. �Je l�nger sich diese Sache in die L�nge zieht, desto unwahrscheinlicher wird es, dass Sie das Schwein fassen. Sie m�ssen doch Anhaltspunkte haben. Einen Verdacht. Irgendetwas.�
Lynley hielt ihm die Fotografie von Katja Wolff hin. �Haben Sie diese Frau schon einmal gesehen? Hier in der Gegend vielleicht. Oder irgendwo anders im Ort?�
Wiley griff in die Brusttasche seines Jacketts und zog eine dunkle Hornbrille heraus, die sehr schwer wirkte. Mit einer Hand klappte er sie auf und setzte sie auf seine gro�e, rote Nase. Gut f�nfzehn Sekunden lang musterte er das Bild Katja Wolffs mit zusammengekniffenen Augen, bevor er sagte: �Wer ist das?�
�Sie hei�t Katja Wolff. Das ist die Frau, die Eugenie Davies' Tochter ertr�nkt hat. Kennen Sie sie?�
Noch einmal betrachtete Wiley das Bild. Sein Gesichtsausdruck verriet, wie gern er diese Frau wiedererkannt h�tte, vielleicht um der Qual des Nichtwissens, wer die Frau, die er geliebt hatte, �berfahren und get�tet hatte, ein Ende zu machen, vielleicht aber auch aus einem ganz anderen Grund. Schlie�lich sch�ttelte er den Kopf und gab Lynley das Foto zur�ck.
�Was ist mit dem Kerl?�, fragte er. �Mit dem Audi. Er war w�tend, sage ich Ihnen. V�llig au�er sich. Das war deutlich zu sehen. Und wie er dann davongebraust ist� Er war genau der Typ, der den Kopf verliert und gewaltt�tig wird. Wehe, er bekommt nicht, was er will, dann schl�gt er zu. Und zur�ck bleibt meistens eine Leiche. Oder mehrere. Sie wissen, was ich meine. Hungerford. Dunblane.�
�Wir haben ihn nicht ausgeschlossen�, sagte Lynley.
�Die Kollegen in London �berpr�fen s�mtliche AudiBesitzer in Brighton. Wir m�ssten eigentlich bald etwas Konkretes haben.�
Wiley brummte und nahm seine Brille ab.
�Sie haben uns erz�hlt�, sagte Lynley, �dass Mrs. Davies etwas mit Ihnen besprechen wollte. Wenn ich Sie recht verstanden habe, sagte sie ausdr�cklich, sie habe Ihnen etwas mitzuteilen. Haben Sie eine Ahnung, worum es sich gehandelt haben k�nnte, Major Wiley?�
�Nein.� Wiley griff nach einer n�chsten Ladung B�cher. Er �berpr�fte die Schutzumschl�ge, ging sogar so weit, jedes Einzelne aufzuschlagen und mit den Fingern �ber die Innenklappe zu streichen, als suchte er nach M�ngeln.
Lynley dachte derweilen �ber die Tatsache nach, dass ein Mann es im Allgemeinen sp�rt, wenn die Frau, die er liebt, seine Gef�hle nicht erwidert. Genau wie ein Mann wahrnimmt - gar nicht umhin kann, es wahrzunehmen -, wenn die Leidenschaft der Frau, die er liebt, zu erkalten beginnt. Manchmal macht er sich etwas vor, leugnet die Tatsachen bis zu dem Moment, wo er nicht mehr l�gen oder fliehen kann. Aber im Unterbewussten wei� er schon lange, dass etwas nicht stimmt. Es offen auszusprechen, allerdings, ist qualvoll. Und manche M�nner sind nicht bereit, solche Qual auf sich zu nehmen, und w�hlen einen anderen Weg, um mit den Gegebenheiten fertig zu werden.
�Major Wiley�, sagte Lynley. �Sie haben gestern die Mitteilungen auf Mrs. Davies' Anrufbeantworter geh�rt. Sie haben die M�nnerstimmen geh�rt. Es wird Sie daher sicher nicht �berraschen, wenn ich frage, ob Sie es f�r m�glich halten, dass Mrs. Davies neben der Beziehung zu Ihnen noch eine andere unterhielt und eventuell dar�ber mit Ihnen sprechen wollte.�
�Ja, daran habe ich gedacht�, sagte Wiley leise. �Ich habe keinen anderen Gedanken mehr im Kopf seit - ach, verdammt!� Er sch�ttelte den Kopf und schob eine Hand in seine Hosentasche, um ein Taschentuch herauszuholen. Er schnauzte sich so laut, dass die lesende Frau hinten im Sessel den Kopf hob. Sie schaute sich um, bemerkte Lynley und Barbara Havers und sagte: �Major Wiley? Ist alles in Ordnung?�
Er nickte, hob beschwichtigend eine Hand und drehte sich so, dass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Ihr schien diese Antwort zu gen�gen, denn sie wandte sich wieder ihrer Lekt�re zu, als Wiley mit gesenkter Stimme zu Lynley sagte: �Ich komme mir wie ein Vollidiot vor.�
Lynley wartete auf mehr. Barbara klopfte mit dem Bleistift auf ihr Heft und runzelte die Stirn.
Wiley nahm all seine Entschlossenheit zusammen und berichtete ihnen, was f�r ihn offensichtlich das Schlimmste war: von den Abenden, die er damit zugebracht hatte, Eugenie Davies von seinem Wohnungsfenster aus zu beobachten, von einem Abend im Besonderen, an dem seine Wachsamkeit belohnt worden war.
�Es war ein Uhr nachts�, sagte er. �Es war der Kerl mit dem Audi. Und so, wie sie sich ihm gegen�ber verhielt� Ja, es ist so, ich habe sie geliebt, und sie hatte einen anderen. Ob es das war, wor�ber sie mit mir sprechen wollte, Inspector? Ich wei� es nicht. Ich wollte es damals nicht wissen, und ich m�chte es jetzt nicht wissen. Wozu auch?�
�Um ihren M�rder zu finden�, sagte Barbara.
�Sie glauben, ich war es?�
�Was f�r einen Wagen fahren Sie?�
�Einen Mercedes. Da drau�en steht er, vor dem Laden.�
Barbara warf Lynley einen fragenden Blick zu, und der nickte. Sie ging zur Stra�e hinaus, und die beiden M�nner sahen schweigend zu, wie sie das Auto einer gr�ndlichen Inspektion unterzog. Es war schwarz, aber die Farbe war ohne Belang, wenn kein Schaden feststellbar war.
�Ich h�tte ihr niemals etwas angetan�, sagte Wiley leise. �Ich habe sie geliebt. Ich denke, auch bei der Polizei wei� man, was das bedeutet.�
Und wozu es f�hren kann, dachte Lynley, aber er sagte nichts, wartete schweigend, bis Barbara die Untersuchung des Wagens abgeschlossen hatte und zu ihnen zur�ckkehrte. Er ist sauber, sagte ihr Blick. Lynley sah ihr an, dass sie entt�uscht war.
Wiley merkte, was vorging, und g�nnte sich die Genugtuung zu sagen: �Ich hoffe, Sie sind zufrieden. Oder wollen Sie mich auch noch auf den Pr�fstand stellen?�
�Sie m�chten doch bestimmt, dass wir unsere Arbeit tun�, versetzte Barbara.
�Dann tun Sie sie�, erwiderte Wiley. �In Eugenies Haus fehlt ein Foto.�
�Was f�r ein Foto?�, fragte Lynley.
�Das Einzige, auf dem das kleine M�dchen allein zu sehen ist.�
�Warum haben Sie uns nicht schon gestern darauf aufmerksam gemacht?�
�Weil es mir erst heute Morgen aufgefallen ist. Sie hatte sie alle auf den K�chentisch gestellt, in drei Reihen von jeweils vier St�ck. Aber sie hatte dreizehn Bilder von ihren Kindern im Haus - zw�lf, die beide zeigen, und eines von der Kleinen allein. Wenn sie das eine nicht wieder nach oben gebracht hat, dann ist es weg.�
Lynley sah Barbara an. Die sch�ttelte den Kopf. In keinem der drei R�ume im ersten Stockwerk des H�uschens hatte sie ein Foto gefunden.
�Wann haben Sie dieses besondere Foto zuletzt gesehen?�, fragte Lynley.
�Ich habe sie immer alle gesehen, jedes Mal, wenn ich dr�ben war. Sie standen nicht wie gestern in der K�che versammelt, sie waren �berall im Haus verteilt - im Wohnzimmer, oben, im Treppenflur, in ihrem N�hzimmer.�
�Vielleicht hat sie dieses eine weggebracht, um es neu rahmen zu lassen�, meinte Barbara. �Oder sie hat es weggeworfen.�
�Das h�tte sie nie getan�, sagte Wiley im Brustton der �berzeugung.
�Dann hat sie es vielleicht verschenkt oder ausgeliehen.�
�Ein Foto ihrer Tochter? Wem denn?�
Das war eine Frage, die beantwortet werden musste.

Wieder drau�en auf der Stra�e, schlug Barbara eine weitere M�glichkeit vor. �Sie kann das Bild weggeschickt haben. An ihren Mann vielleicht, was meinen Sie? Hatte er Bilder von der Kleinen in seiner Wohnung, als Sie bei ihm waren, Inspector?�
�Ich habe keines gesehen. Es waren nur Aufnahmen des Sohnes da.�
�Na bitte. Wir wissen, dass die beiden miteinander gesprochen hatten. �ber Gideons Lampenfieber, richtig? Warum nicht auch �ber die Kleine? Kann doch sein, dass er seine Frau um ein Bild des Kindes bat und sie es ihm geschickt hat. Ob es so war, sollte sich leicht feststellen lassen.�
�Aber finden Sie es nicht seltsam, dass er nirgends im Haus ein Bild der Tochter hatte, Havers?�
�Sicher! Aber die Menschen sind nun mal seltsam�, antwortete Barbara. �Nach so langer Zeit bei der Truppe m�ssten Sie das doch wissen.�
Dagegen konnte Lynley nichts vorbringen. �Sehen wir uns auf jeden Fall noch einmal in ihrem Haus um�, sagte er, �um ganz sicherzugehen, dass das Foto nicht da ist.�
Es war nur eine Sache von Minuten, Major Wileys Aussage zu �berpr�fen und best�tigt zu finden. Die zw�lf Fotografien waren die einzigen Bilder im Haus.
Lynley und Barbara standen im Wohnzimmer und berieten sich dar�ber, als Lynleys Handy klingelte. Es war Eric Leach, der von der Dienststelle Hampstead aus anrief.
�Wir haben was�, sagte er ohne Umschweife und unverkennbar befriedigt, sobald Lynley sich meldete. �Der Audi aus Brighton und unser Cellnet-Kunde geh�ren zusammen.�
�Ian Staines?� sagte Lynley, dem sofort der Name zu der Cellnet-Nummer einfiel. �Ihr Bruder?�
�Ganz recht.� Leach gab Lynley die Adresse, und der schrieb sie sich auf der R�ckseite einer seiner Gesch�ftskarten auf.
�Kn�pfen Sie sich den Mann vor�, sagte Leach. �Was haben Sie �ber die Wolff?�
�Nichts.� Lynley berichtete kurz von ihren Gespr�chen mit den Mitgliedern des Altenklubs und mit Major Wiley, dann kam er auf die verschwundene Fotografie zu sprechen.
Der Chief Inspector bot eine andere Erkl�rung an. �Sie k�nnte das Foto nach London mitgenommen haben.�
�Um es jemandem zu zeigen?�
�Damit w�ren wir wieder bei Pitchley.�
�Aber weshalb sollte sie ihm das Foto zeigen wollen? Oder gar schenken?�
�Wer wei߫, sagte Leach. �Nehmen Sie ein Foto von dieser Davies mit. Im Haus gibt es doch bestimmt eines. Sonst wird dieser Wiley eines haben. Zeigen Sie's im Valley of Kings und im Comfort Inn. Vielleicht erinnert sich dort jemand an sie.�
�In Begleitung von Pitchley?�
�Er bevorzugt �ltere Semester, wie wir wissen.�

Nachdem die Polizeibeamten gegangen waren, lie� Ted Wiley sein Gesch�ft in Mrs. Dildays Obhut. Der Vormittag war ruhig gewesen, und der Nachmittag versprach, nicht aufregender zu werden, und deshalb hatte er nicht die geringsten Bedenken, aus dem Laden zu verschwinden und w�hrend seiner Abwesenheit seine lesefreudige Kundin nach dem Rechten sehen zu lassen. Es wurde ohnehin langsam Zeit, dass sie etwas tat, um sich das Privileg zu verdienen, jeden Bestseller zu lesen, ohne je mehr zu kaufen als eine Gru�karte. Erbarmungslos riss er sie aus ihrer Lekt�re, erkl�rte ihr kurz die Bedienung der Registrierkasse und ging dann in seine Wohnung hinauf.
P. B. lag d�send in einem Fleckchen w�ssrigen Sonnenscheins. Er stieg �ber sie hinweg und setzte sich an Connies alten Sekret�r, in dem er die Prospekte f�r die kommende Opernsaison in Wien, Santa F� und Sydney aufbewahrte. Er hatte gehofft, eine dieser St�dte w�rde mit ihren Festspielen den romantischen Hintergrund zur Festigung seiner innigen Beziehung zu Eugenie abgeben. Sie w�rden, hatte er sich vorgestellt, nach �sterreich, Amerika oder Australien reisen, um durch den gemeinsamen Genuss der Musik von Rossini, Verdi oder Mozart ihr Gl�ck zu befl�geln und ihre Liebe zu vertiefen. Langsam und vorsichtig hatten sie sich in drei langen Jahren diesem Ziel gen�hert, indem sie ein gemeinsames Haus aus Z�rtlichkeit, Hingabe, Zuneigung und gegenseitiger Unterst�tzung errichtet hatten. Alles andere, was zu einer Beziehung zwischen Mann und Frau geh�rte - vor allem der Sex -, w�rde sich mit der Zeit ganz von selbst einstellen.
Ted hatte es nach Connies Tod und den hartn�ckigen Nachstellungen der Frauen, denen er sich als Witwer ausgesetzt gesehen hatte, als ungeheure Erleichterung empfunden, einer Frau zu begegnen, die sich Zeit lassen und eine Basis schaffen wollte, bevor sie seine Geliebte wurde. Jetzt aber, nach dem Besuch der beiden Polizeibeamten, musste er sich endlich eingestehen, woran er bis zu diesem Augenblick nicht einmal zu denken gewagt hatte: dass Eugenies Z�gern, ihr sanftes und stets liebensw�rdiges: �Ich bin innerlich noch nicht bereit, Ted�, in Wirklichkeit nichts anderes hie�, als dass sie f�r ihn nicht bereit gewesen war. Was sollte es sonst bedeuten, dass ein Mann sie angerufen und eine Nachricht voller Verzweiflung hinterlassen hatte, morgens um ein Uhr aus ihrem Haus gekommen war, sie auf dem Parkplatz des Sixty Plus Club abgepasst und gebettelt hatte, wie ein Mann nur bettelt, wenn es um alles - insbesondere seine Gef�hle - geht? Es gab auf diese Fragen nur eine Antwort, und er wusste sie.
Was war er f�r ein Narr gewesen! Anstatt Eugenie dankbar zu sein, dass sie ihn nicht unter Druck setzte, seine M�nnlichkeit zu beweisen, h�tte er augenblicklich argw�hnen m�ssen, dass sie anderswo gebunden war. Aber genau das war ihm vor lauter Erleichterung dar�ber, Georgia Ramsbottoms aggressiven sexuellen Forderungen entronnen zu sein, gar nicht in den Sinn gekommen.
Sie hatte ihn gestern Abend angerufen. �Teddy, es tut mir so Leid. Ich habe heute mit der Polizei gesprochen, und man sagte mir, dass Eugenie� Liebster Teddy, kann ich irgendetwas f�r dich tun?�, hatte sie teilnehmend gefragt und war doch nicht im Stande gewesen, ihren Triumph zu verbergen. �Ich komme auf der Stelle zu dir�, hatte sie erkl�rt. �Keine Widerrede. Du brauchst das nicht allein zu tragen.�
Er hatte keine Chance gehabt, zu protestieren, und nicht den Mut, vor ihrer Ankunft zu verschwinden. Kaum zehn Minuten sp�ter kam sie hereingerauscht und stellte ihm eine Auflaufform mit ihrer Spezialit�t, einem Shepherd's Pie, auf den Tisch. Mit schwungvoller Geste zog sie die Alufolie ab, um das Meisterwerk ihrer Kochkunst zu enth�llen, das, wie er sah, widerlich perfekt war, mit akkuraten kleinen, von der Gabel gezogenen Furchen in der Kartoffelp�reedecke, die wie kleine Wellen aussahen. Mit einem L�cheln sagte sie: �Er ist nicht mehr ganz hei�, aber wenn wir ihn in die Mikrowelle schieben, ist er im Nu wieder warm. Du musst etwas essen, Teddy. Ich wei� doch, dass du keinen Bissen zu dir genommen hast. Nicht wahr?�
Ohne auf seine Antwort zu warten, marschierte sie zum Mikrowellenherd, schob den Auflauf hinein und klappte die Glast�r zu. Dann machte sie sich gesch�ftig daran, den Tisch zu decken, holte mit der Selbstverst�ndlichkeit der Frau, die sich bestens auskennt, Geschirr und Besteck aus den Schr�nken.
�Du bist todungl�cklich�, sagte sie. �Ich sehe es deinem Gesicht an. Es tut mir so Leid. Ich wei�, wie gut ihr befreundet wart. Eine Freundin wie Eugenie zu verlieren� Du musst deinen Schmerz zulassen, Teddy.�
Freundin, dachte er, nicht Geliebte. Nicht Ehefrau, nicht Lebensgef�hrtin oder Partnerin. Nur Freundin.
In diesem Moment hasste er Georgia Ramsbottom. Er hasste sie nicht nur, weil sie in sein Alleinsein eingebrochen war wie ein Eisbrecher in stille arktische Gebiete, sondern auch, weil sie so widerlich scharfsichtig war. Sie sagte, ohne es auszusprechen, was er sich nicht zu denken erlaubt hatte: Das Band, durch das er sich mit Eugenie verkn�pft geglaubt hatte, war nur ein Produkt seiner Fantasie und seiner W�nsche gewesen.
Frauen, die sich f�r einen Mann interessieren, zeigten ihr Interesse. Sie zeigten es schnell und ohne Scham. Anders ging es nicht in einer Gesellschaft, in der die Konkurrenz so gro� war. Diese Erfahrung hatte er mit Georgia gemacht und ebenso mit den Frauen, die vor ihr versucht hatten, sich diesen nicht unattraktiven Witwer zu angeln. Die hatten den Schl�pfer schon unten, ehe man beruhigend sagen konnte: Keine Angst, ich bin kein Draufg�nger. Oder sie gingen einem gleich selbst an die W�sche. Aber Eugenie war nicht so gewesen. Die jungfr�uliche, unschuldige, gottverdammte Eugenie.
Ihn �berfiel eine solche Wut, dass er Georgia zun�chst �berhaupt nicht antworten konnte. Am liebsten h�tte er mit beiden F�usten auf irgendetwas eingeschlagen und es zu Kleinholz gemacht.
Georgia nahm sein Schweigen als Zeichen eiserner Selbstbeherrschung, jener unersch�tterlichen Contenance, auf die jeder Brite stolz ist, der etwas auf sich h�lt. Sie sagte: �Ich wei�, ich wei�. Es ist schrecklich, nicht wahr? Je �lter wir werden, desto h�ufiger m�ssen wir uns f�r immer von Freunden verabschieden. Gerade deshalb ist es so wichtig, die kostbaren Freundschaften, die uns bleiben, zu pflegen. Du darfst dich nicht von denen unter uns abkapseln, die dich lieben. Das werden wir nicht zulassen.�
Sie griff �ber den Tisch und legte ihm ihre Hand mit den schweren Ringen auf den Arm. Er dachte fl�chtig an Eugenies H�nde - welch ein Gegensatz zu diesen Klauen mit den roten Krallen. Ringlos, mit kurz geschnittenen N�geln und kleinen hellen Monden.
�Zieh dich jetzt nicht zur�ck, Teddy�, sagte Georgia und griff ein wenig fester zu. �Wende dich nicht von uns ab. Wir sind da, um dir �ber diese Zeit hinwegzuhelfen. Du bist uns wichtig. Wirklich. Du wirst sehen.�
Als h�tte es ihre kurze misslungene Liaison mit Ted nie gegeben. Sein Versagen und die Verachtung, die sie ihm entgegengebracht hatte, schienen in ein fernes Land verbannt. Die Jahre ohne Mann, die danach gefolgt waren, hatten sie offenbar gelehrt, zwischen wichtig und unwichtig zu unterscheiden. Sie war eine andere geworden, das w�rde er bald merken; sobald sie es geschafft hatte, sich wieder in sein Leben einzudr�ngen.
Dies alles entnahm Ted dem Zugriff ihrer Hand auf seinen Arm und dem klebrigen L�cheln, mit dem sie ihn ansah. Ekel stieg in ihm auf. Er brauchte dringend frische Luft.
Abrupt stand er auf. �Der Hund�, sagte er und rief barsch, �P. B.! Wo hast du dich verkrochen? Komm.� Zu Georgia sagte er:
�Tut mir Leid. Ich wollte gerade mit dem Hund gehen, als du angerufen hast.�
So floh er, ohne sie aufzufordern, ihn auf dem Abendspaziergang zu begleiten, ohne ihr eine Chance zu geben, selbst den Vorschlag zu machen. �P. B.?�, rief er noch einmal. �Komm schon, meine Alte. Gassi gehen.�
Und weg war er, ehe Georgia Zeit hatte zu reagieren. Er wusste, sie w�rde annehmen, dass sie zu forsch angegriffen und ihn damit kopfscheu gemacht hatte. Auf eine andere Idee w�rde sie gar nicht kommen. Und das war wichtig, erkannte Ted pl�tzlich. Das war sogar sehr wichtig: die Frau m�glichst wenig �ber ihn wissen zu lassen.
Er ging schnell, von neuem Zorn gepackt. Dumm, sagte er sich. Dumm und blind. Wie ein Sch�ler, der dem Lokalflittchen nachl�uft und keine Ahnung hat, dass sie ein Flittchen ist, weil er zu jung, zu unerfahren, zu verknallt und total - gutm�tig ist. Ja, genau! Total gutm�tig.
Wie ein Wilder st�rmte er, den armen alten Hund r�cksichtslos hinter sich her zerrend, zum Fluss hinunter. Er musste weg von Georgia und war entschlossen, so lange auszubleiben, bis er sicher sein konnte, dass sie bei seiner R�ckkehr das Feld ger�umt hatte. Nicht einmal Georgia Ramsbottom w�rde ihre Chancen verspielen, indem sie gleich am ersten Abend alles auf eine Karte setzte. Sie w�rde gehen; sie w�rde sich ein paar Tage rar machen. Erst wenn sie hoffen konnte, dass er sich von dieser ersten Attacke einigerma�en erholt hatte, w�rde sie wieder aufkreuzen und ihm von neuem ihre warme Anteilnahme anbieten. Ted wusste, dass er sich darauf verlassen konnte.
Am Ende der Friday Street bog er nach links ab und ging am Fluss weiter. Auf dem Pflaster unter den Stra�enlampen sammelten sich gelbe Lichtpf�tzen, und der Wind peitschte den dichten Nebel zu Wellen auf, die direkt vom Fluss heraufzusteigen schienen. Ted schlug den Kragen seiner Jacke hoch und sagte:
�Komm, meine Sch�ne�, zu der H�ndin, die sehns�chtig ein Geb�sch in der N�he be�ugte, vermutlich mit dem Wunsch, unter ihm ein kleines Nickerchen zu halten. �P. B., komm jetzt!� Er riss an der Leine, und das wirkte wie immer. Sie eilten weiter.
Ehe er es sich versah, ehe er auch nur mit einem Gedanken an das Schauspiel dachte, dessen Zeuge er hier am Abend von Eugenies Tod geworden war, fand er sich auf dem Friedhof wieder. P. B. zerrte ihn zum Rasen wie ein m�des Pferd, das den Stall sucht, hockte sich sofort nieder und lie� Wasser, ehe er sie dazu bewegen konnte, sich eine andere Stelle zu suchen.
Unwillk�rlich schweifte Teds Blick von dem Hund zu den Gemeindeh�usern am Ende des Fu�wegs. Nur einen schnellen Blick w�rde er riskieren, um zu sehen, ob die Frau, die im dritten Haus rechts wohnte, ihre Vorh�nge geschlossen hatte. Wenn nicht und wenn Licht brannte, w�rde er ihr einen Dienst erweisen und sie darauf aufmerksam machen, dass jeder Vor�bergehende ihr direkt ins Zimmer sehen und - �h - feststellen konnte, ob es in dem Haus etwas zu holen gab.
Das Licht war an. Auf zum guten Werk des Tages. Ted zog P. B. von dem umgekippten Grabstein weg, den sie schn�ffelnd umrundete, und eilte mit ihr im Schlepptau so schnell es ging den Fu�weg hinunter. Er musste das Haus erreichen, bevor die Frau drinnen etwas tat, was sie beide in eine peinliche Situation bringen konnte. Wenn sie einmal begonnen hatte, sich zu entkleiden wie neulich abends, k�nnte er schlecht bei ihr anklopfen und sie auf ihren Leichtsinn hinweisen. Damit w�rde er ja zugeben, dass er sie beobachtet hatte.
�Komm schon, P. B.�, sagte er. �Ein bisschen schneller.�
Aber er kam f�nfzehn Sekunden zu sp�t. F�nf Meter war er noch vom Haus entfernt, da begann sie, sich auszukleiden. Und mit einem Tempo, das ihm nicht einmal Zeit lie�, sich abzuwenden, bevor sie ihren Pulli ausgezogen, ihr Haar ausgesch�ttelt und ihren B�stenhalter abgelegt hatte. Sie b�ckte sich nach irgendetwas - ihren Schuhen? Str�mpfen? -, und ihre Br�ste fielen schwer schwingend nach vorn.
Ted schluckte krampfhaft. Gro�er Gott, dachte er und sp�rte die erste pulsende Reaktion seines K�rpers. Er hatte sie schon einmal beobachtet, hatte schon einmal hier gestanden und mit Blicken diese vollen, �ppigen Rundungen nachgezeichnet. Auf keinen Fall durfte er sich das ein zweites Mal erlauben. Man musste sie aufmerksam machen. Man musste sie warnen. Sie musste Bescheid wissen! Aber welche Frau wusste nicht Bescheid? Welche Frau hatte nicht gelernt, abends bei erleuchtetem Fenster vorsichtig zu sein? Welche Frau legte bei Nacht in einem hell erleuchteten Raum ohne Vorh�nge oder Jalousien ihre Kleider ab und ahnte nicht, dass auf der anderen Seite dieser wenigen Millimeter Glas wahrscheinlich jemand war, der sie beobachtete, sich in W�nschen und Fantasien verlor, in Erregung geriet� Sie wusste es. O ja, sie wusste es genau.
Er blieb und beobachtete die Fremde in dem fremden Schlafzimmer ein zweites Mal. Er blieb diesmal l�nger, gebannt vom Zauber ihrer Bewegungen, als sie Hals und Arme mit K�rpermilch einrieb. Er h�rte sich st�hnen wie einen pubert�ren Jungen, der das erste Mal einen Blick in den Playboy wirft, als sie ihre vollen Br�ste zu massieren begann.
Er stand auf dem dunklen Friedhof und masturbierte. W�hrend es zu regnen begann, bearbeitete er unter seiner Jacke seinen Penis wie ein Mann, der Insektenvernichtungsmittel auf Blumen und Gr�ser pumpt. Die Befriedigung, als er zum Erguss kam, war schal, und er versp�rte keinerlei Lust. Nur bittere Scham.
Die �berflutete ihn auch jetzt wieder, hier, in seinem Wohnzimmer, schwarz und dem�tigend, w�hrend er an Connies Sekret�r sa�. Er betrachtete die Hochglanzfotografie des Opernhauses von Sydney, nahm eine Aufnahme des Freilichttheaters in Santa F� zur Hand, wo unter einem Sternenhimmel Die Hochzeit des Figaro gesungen wurde, legte dieses zur Seite und griff zu dem Bild einer schmalen altmodischen Stra�e in Wien. Eine Finsternis des Gem�ts umfing ihn, w�hrend er das Foto mit starrem Blick ansah, und er h�rte eine Stimme, die er kannte, die Stimme seiner Mutter, die den jungen Ted viele Jahre lang beherrscht hatte, schnell fertig mit ihrem Urteil und noch schneller mit der Verurteilung.
�Lieber Gott, Teddy, das ist doch reine Zeitverschwendung. Wie kann man nur so dumm sein.�
Ja, er war dumm gewesen. Er hatte kostbare Stunden damit vergeudet, sich von Eugenie und sich selbst Bilder zu machen an diesem oder jenem Ort, unantastbar wie zwei Schauspieler auf einem Filmstreifen, der nichts duldete, was den Moment getr�bt oder die Personen in ein schlechtes Licht gesetzt h�tte. In seiner Fantasie gab es kein grelles Sonnenlicht auf alternder Haut, kein ungepflegtes Haar, keinen Atem, dem die Frische fehlte, keinen krampfhaft zusammengekniffenen Schlie�muskel, um das peinliche Entweichen eines Darmwinds zu verhindern, keine dick gewordenen Zehenn�gel, kein schlaffes Fleisch und vor allem kein Versagen, wenn endlich der rechte Moment gekommen war. Er hatte sich eingebildet, in den Augen des anderen, wenn auch nicht der Welt, w�rden sie beide ewigjung sein. Und das hatte f�r ihn als Einziges gez�hlt: wie sie einander sahen.
Aber Eugenie hatte anders empfunden. Das begriff er jetzt. Weil es einfach nicht nat�rlich war, dass eine Frau einen Mann so viele Monate lang, die unausweichlich zu Jahren wurden, auf Abstand hielt. Es war nicht nat�rlich. Und es war nicht fair.
Sie hatte ihn als Strohmann benutzt. Es gab keine andere Erkl�rung f�r die Anrufe, die sie erhalten hatte, die n�chtlichen Besuche in ihrem Haus, die unerkl�rliche Fahrt nach London. Sie hatte ihn als Strohmann benutzt, um ihre gemeinsamen Freunde und Bekannten in Henley - ganz zu schweigen vom Vorstand des Sixty Plus Club - zu t�uschen. Wenn die glaubten, sie unterhielte eine z�chtige Freundschaft mit Major Ted Wiley, w�rden sie nicht so leicht auf den Gedanken kommen, dass sie eine gar nicht z�chtige Beziehung zu einem anderen unterhielt.
Dummkopf. Dummkopf. Wie kann man nur so dumm sein. Durch Schaden wird man klug. Ich h�tte dich f�r kl�ger gehalten.
Aber wie sollte man denn kl�ger werden? Mit kluger Voraussicht handeln hie� doch, niemals N�he zu einem anderen Menschen zu riskieren, aber von solcher Feigheit hielt Ted nichts. Seine Ehe mit Connie - so viele Jahre lang gl�cklich und befriedigend - hatte ihn �berm��ig optimistisch gemacht. Sie hatte ihn glauben gelehrt, dass eine derartige Beziehung wieder m�glich sei, durchaus keine Seltenheit, sondern etwas, auf das man hinarbeiten konnte, das, wenn auch nicht mit Leichtigkeit, so doch mit ernsthaftem Bem�hen, das auf Liebe gr�ndete, zu erreichen war.
L�gen, dachte er, alles L�gen. L�gen, die er sich selbst erz�hlt und bereitwillig geglaubt hatte, wenn Eugenie sie erz�hlte. Ich bin noch nicht bereit, Ted. In Wirklichkeit war sie f�r ihn nicht bereit gewesen.
Das Gef�hl, verraten worden zu sein, war wie eine Krankheit, die langsam in ihm entstand. Es begann in seinem Kopf und breitete sich in seinem ganzen K�rper aus. Ihm schien, er k�nnte es nur besiegen, wenn er es aus seinem K�rper herauspeitschte, und h�tte er eine Peitsche zur Hand gehabt, so h�tte er sie gegen sich gewendet und aus dem Schmerz Befriedigung gezogen. So aber hatte er nur die Brosch�ren auf dem Sekret�r, diese leeren Symbole seiner kindischen Illusionen.
Glatt und gl�nzend lagen sie in seiner Hand. Zuerst kn�llte er sie zusammen, dann riss er sie in Fetzen. In seiner Brust machte sich eine Beklemmung breit, als verschlossen sich langsam seine Arterien, aber er wusste, es war das Sterben von etwas anderem und f�r ihn weit Wichtigerem als nur das seines Altm�nnerherzens.
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Unmittelbar nach dem schwarzen Constable kam Naseesha Newland in den Laden und bot Yasmin einen willkommenen Anlass, den Polizisten zu ignorieren. Das junge M�dchen blieb h�flich ein paar Schritte zur�ck, offensichtlich in der Annahme, der Mann sei gesch�ftlich hier und vor ihr an der Reihe, bedient zu werden. Die Newland-Kinder waren alle so gut erzogen und aufmerksam.
�Wie geht's deiner Mutter heute?�, fragte Yasmin das M�dchen, ohne den Constable zu beachten.
�Ganz gut bis jetzt�, antwortete Naseesha. �Sie war vor zwei Tagen wieder bei der Chemo, aber so schlimm wie's letzte Mal hat sie nicht mehr reagiert. Ich wei� zwar nicht, was das bedeutet, aber wir hoffen einfach das Beste. Sie wissen schon.�
Das Beste hie� noch f�nf Jahre, mehr hatten die Arzte Mrs. Newland nicht versprechen k�nnen, als sie den Tumor in ihrem Gehirn entdeckt hatten. Ohne Behandlung noch anderthalb Jahre, erkl�rten sie. Mit Behandlung vielleicht f�nf. Aber das w�re das Maximum, es sei denn, es gesch�he ein Wunder, und Wunder waren in der Geschichte der Medizin d�nn ges�t. Yasmin fragte sich, wie man sich f�hlte, wenn man sieben Kinder gro�zuziehen hatte und wusste, dass man zum Tod verurteilt war.
Sie holte Mrs. Newlands Per�cke aus dem Hinterzimmer und trug sie auf dem Styroporkopf in den Laden.
Naseesha sagte: �Aber die sieht ja ganz anders -�
�Es ist eine neue�, unterbrach Yasmin. �Ich glaube, die Frisur wird deiner Mutter gefallen. Wenn nicht, bringst du die Per�cke zur�ck, und wir machen ihr wieder die alte Frisur. Okay?�
Naseesha strahlte. �Das ist echt nett von Ihnen, Mrs. Edwards.�
Sie klemmte sich den Per�ckenkopf unter den Arm. �Vielen Dank. Das wird bestimmt eine �berraschung f�r Mama.�
Sie nickte dem Constable h�flich zu und lief auf die Stra�e hinaus, ehe Yasrnin etwas erwidern konnte, um das Gespr�ch zu verl�ngern. Als die T�r hinter dem M�dchen zufiel, sah sie den Schwarzen an und wurde sich bewusst, dass sie sich nicht an seinen Namen erinnern konnte. Es war ihr eine Genugtuung.
Entschlossen, ihn weiterhin wie Luft zu behandeln, sah sie sich im Laden nach einer Arbeit um. Jetzt war vielleicht ein guter Moment, um ihren Schminkkoffer zu inspizieren und festzustellen, was sie nach der Versch�nerung der sechs Frauen an Kosmetika nachbestellen musste. Sie holte den Koffer wieder heraus, �ffnete die Schnappschl�sser und begann, Cremes und Lotionen, Pinsel, Schw�mmchen, Wimperntusche, Lidschatten, Lippenstifte, Rouge und Konturenstifte durchzusehen. Jedes St�ck legte sie nach Begutachtung auf den Verkaufstisch.
Der Constable sagte: �Kann ich Sie kurz sprechen, Mrs. Edwards?�
�Sie haben mich gestern schon gesprochen. Und nicht nur kurz, wenn ich mich recht erinnere. Wer sind Sie �berhaupt?�
�Kriminalpolizei.�
�Ich meine, wie hei�en Sie? Ich wei� Ihren Namen nicht.�
Er nannte ihn ihr, und sie war irritiert. Ein Nachname, der auf seine Herkunft verwies, war ja in Ordnung. Aber dieser Vorname - Winston - offenbarte doch ein absolut w�rdeloses Verlangen, Engl�nder zu sein! Er war schlimmer als Colin oder Nigel oder Giles. Was hatten sich seine Eltern nur gedacht, als sie ihn Winston genannt hatten, als w�rde er einmal ein gro�er Politiker werden oder so was? Das war doch bescheuert.
�Ich muss arbeiten, wie Sie wohl selbst sehen k�nnen�, sagte sie. �Ich habe noch einen Termin -� Sie warf einen Blick in ihren Terminkalender, der f�r ihn zum Gl�ck nicht einzusehen war. �In zehn Minuten. Was wollen Sie noch von mir? Machen Sie's kurz.�
Er war sehr gro� und kr�ftig. Sie hatte diesen Eindruck schon am vergangenen Abend gehabt, erst im Aufzug und dann in der Wohnung. Aber irgendwie wirkte er heute, hier im Laden, noch wuchtiger, vielleicht weil sie mit ihm allein war, ohne Daniel als Ablenkung. Er schien den Raum auszuf�llen, ein stattlicher Mann mit breiten Schultern und schmalen H�nden, mit einem Gesicht, das freundlich wirkte - weil er sich freundlich gab, wie sie das alle taten -, trotz der langen Narbe auf der Wange.
�Nur eine Frage, Mrs. Edwards.� An seinem h�flichen Ton war nichts auszusetzen. Er hielt Abstand, respektierte die Trennungslinie des Verkaufstischs, der zwischen ihnen stand. Aber anstatt auf die Frage zu kommen, die er angeblich hatte, sagte er: �Ich find's echt gut, dass in einer Stra�e wie der hier ein neues Gesch�ft aufmacht. Es ist doch jedes Mal ein Jammer, wenn wieder ein Laden schlie�t und mit Brettern vernagelt wird. Da ist es ein Gl�ck, wenn jemand so einen kleinen Betrieb �bernimmt, statt dass irgendein reicher Typ s�mtliche Grundst�cke aufkauft, dann mit der Abbruchstruppe anr�ckt und einen Supermarkt oder so was hinstellt.�
Sie lie� ein geringsch�tziges kleines Lachen h�ren. �Die Miete ist billig, wenn man bereit ist, sich auf einer M�llhalde niederzulassen�, sagte sie, als bedeutete es ihr gar nichts, dass sie es tats�chlich geschafft hatte, sich etwas aufzubauen, wovon sie in den Jahren im Gef�ngnis nur hatte tr�umen k�nnen.
Nkata l�chelte fl�chtig. �Da haben Sie wahrscheinlich Recht. Aber die Nachbarn sind bestimmt froh. Das macht ihnen doch Hoffnung. Was bieten Sie denn den Leuten hier an?�
Was sie den Leuten hier anbot, war offensichtlich. An der Wand standen Styropork�pfe mit Per�cken, und hinten war ein Arbeitsraum, wo sie sie frisierte. Er hatte beides im Blick, darum konnte sie seine Frage nicht f�r bare M�nze nehmen, sondern hielt sie f�r einen plumpen Anbiederungsversuch. Sie betrachtete ihn mit einem kurzen, absch�tzigen Blick und sagte: �Und was treiben Sie so als Bulle?�
Er zuckte die Achseln. �Was anf�llt. Irgendwie muss man sich ja sein Geld verdienen.�
�Auf Kosten der Br�der.�
�Wenn's so l�uft, kann man's nicht �ndern.�
Es h�rte sich an, als h�tte er die Frage, was es f�r ihn bedeuten w�rde, eines Tages vielleicht einen der eigenen Leute festnehmen zu m�ssen, l�ngst f�r sich gekl�rt. Es machte sie w�tend, und sie sagte mit einer ruckartigen Kopfbewegung zu seinem Gesicht:
�Wo haben Sie sich das da geholt?�, als w�re die Narbe auf seiner Wange der gerechte Lohn daf�r, dass er seine eigenen Leute im Stich gelassen hatte.
�Messerstecherei�, antwortete er. �Ich war damals f�nfzehn und hab mir eingebildet, ich w�re der Gr��te. Ich hatte ein Riesengl�ck.� �Der andere Typ wahrscheinlich nicht, was?�
Er betastete die Narbe, als helfe es ihm, sich zu erinnern.
�Kommt drauf an, wie man Gl�ck definiert.�
Sie prustete nur ver�chtlich und beugte sich wieder �ber den Schminkkoffer. Sie ordnete die Lidschatten nach Farbnuancen, zog Lippenstifth�lsen ab, um sich auch hier an den Farben zu orientieren, klappte Rouge- und Puderdosen auf, pr�fte den Inhalt jedes einzelnen Fl�schchens der Fl�ssiggrundierung. Demonstrativ machte sie sich Notizen, f�llte s�uberlich ein Bestellformular aus und achtete dabei so gewissenhaft auf ihre Rechtschreibung, als hinge das Leben ihrer Kundinnen davon ab.
�Ich war damals bei einer Bande�, f�gte Nkata erkl�rend hinzu. �Aber nach diesem Kampf bin ich ausgestiegen. Haupts�chlich wegen meiner Mutter. Als sie in der Notaufnahme mein Gesicht gesehen hat, ist sie umgefallen wie ein Baum. Danach musste sie mit einer Gehirnersch�tterung ins Krankenhaus. Das hat mir gereicht.�
�Aha, Sie lieben Ihre Mama.� So ein Quatsch, dachte sie.
�Reine Notwehr�, erwiderte er.
Sie blickte verbl�fft auf und sah, dass er l�chelte, aber �ber sich selbst, wie es schien, nicht nur �ber sie.
�Ihr Sohn ist ein netter Junge�, sagte er.
�Lassen Sie meinen Sohn aus dem Spiel.� Sie war selbst �berrascht, mit welcher Panik sie reagierte.
�Sein Vater fehlt ihm wahrscheinlich, hm?�
�Ich hab gesagt, halten Sie sich da raus!�
Nkata trat pl�tzlich an den Verkaufstisch. Er legte seine beiden H�nde flach auf die Platte, als wollte er zeigen, dass er unbewaffnet sei. Aber Yasmin wusste es besser. Bullen hatten immer Waffen bei sich und wussten auch, sie zu gebrauchen. Wie jetzt Nkata. �Vor zwei Tagen ist nachts eine Frau umgekommen, Mrs. Edwards�, sagte er, �oben in Hampstead. Sie hatte auch einen Sohn.�
�Was hat das mit mir zu tun?�
�Sie ist �berfahren worden. Sie wurde dreimal �berrollt, vom selben Wagen.�
�Ich kenne niemanden in Hampstead. Ich komm nie nach Hampstead. Ich war noch nie in meinem Leben dort. Wenn ich mich dort blicken lie�e, w�rde ich auffallen wie ein Kaktus in Sibirien.�
�Stimmt.�
Sie warf ihm einen scharfen Blick zu, erwartete, in seiner Miene den Sarkasmus zu finden, den sie in seiner Stimme nicht wahrnehmen konnte, und sah nur eine Z�rtlichkeit in seinen Augen, von der sie genau wusste, was sie bedeutete. Es war eine Z�rtlichkeit, die nur f�r den Augenblick k�nstlich war und nicht mehr besagte, als dass er es ihr gleich hier, im Laden, besorgen w�rde, wenn sie sich dazu �berreden lie�, und wenn er meinte, damit ungestraft davonkommen zu k�nnen; dass er es ihr sogar dann besorgen w�rde, wenn er sie mit Gewalt dazu bringen m�sste, weil es beweisen w�rde, dass er die Macht hatte.
Sie sagte: �So wie ich's geh�rt hab, arbeiten die Bullen ganz anders.�
�Wie meinen Sie das?�, fragte er, und schaffte es, sie wirklich �berrascht anzusehen.
�Sie wissen, was ich meine. Sie waren doch auf der Polizeischule, oder nicht? Bullen gehen immer davon aus, dass Knastbr�der auf die Methoden zur�ckgreifen, die ihnen vertraut sind, und das sind dann die Leute, die sie suchen, wenn ein Verbrechen begangen worden ist. Die begeben sich bei ihren Ermittlungen nicht auf v�llig neues Terrain, wenn sie nicht unbedingt m�ssen, weil sie wissen, dass das Zeitverschwendung w�re.�
�Meiner Meinung nach verschwende ich meine Zeit hier nicht. Und ich hab so das Gef�hl, dass Sie das wissen, Mrs. Edwards.�
�Ich hab Roger Edwards erstochen. Mit einem Messer. Ich hab ihn nicht mit dem Auto �berfahren. Wir hatten zu der Zeit nicht mal ein Auto, Roger und ich. Wir hatten unseren Wagen verkauft, als uns das Geld ausging und Roger dringend was f�r seine Sucht tun musste.�
�Das tut mir echt Leid�, sagte Nkata. �Das muss schlimm f�r Sie gewesen sein.�
�Wenn Sie wissen wollen, was schlimm ist, dann probieren Sie's mal mit f�nf Jahren im Knast.� Sie wandte sich von ihm ab und widmete sich wieder der Bestandsaufnahme ihrer Kosmetika.
Er sagte: �Mrs. Edwards, Sie wissen, dass ich nicht Ihretwegen hier bin.�
�Ich wei� nichts dergleichen, Constable. Aber Sie k�nnen jederzeit gehen, wenn Sie nicht mit mir reden wollen. Ich bin allein hier und werde allein sein, bis meine n�chste Kundin kommt. Aber vielleicht wollen Sie ja mit der reden. Sie hat Eierstockkrebs, aber sie ist echt nett und sagt Ihnen bestimmt, wann ich das letzte Mal oben in Hampstead war. Deswegen sind Sie doch hier, oder? Weil eine Schwarze die Frechheit hatte, in Hampstead mit ihrem Auto rumzufahren, und jetzt regt sich das ganze Viertel dar�ber auf, und Sie versuchen rauszukriegen, wer's war.�
�Sie wissen genau, dass es nicht so ist.�
Er schien �ber unersch�pfliche Geduld zu verf�gen, und Yasmin fragte sich, wie weit sie es noch treiben musste, ehe er w�tend wurde.
Sie drehte ihm den R�cken zu. Sie hatte nicht die Absicht, ihm irgendetwas zu bieten, am wenigsten das, worauf er es offensichtlich abgesehen hatte.
Er sagte: �Was war mit Ihrem Jungen, w�hrend Sie im Gef�ngnis sa�en, Mrs. Edwards?�
Sie fuhr so heftig herum, dass die Perlen an den Enden ihrer Z�pfe ihr gegen die Wangen schlugen. �Lassen Sie Daniel aus dem Spiel. Versuchen Sie blo� nicht, mich mit Daniel unter Druck zu setzen. Ich hab nichts getan, und das wissen Sie, verdammt noch mal, auch ganz genau!�
�Ja, ich denke, das ist wahr. Aber es ist auch wahr, dass Katja Wolff diese Frau kannte, Mrs. Edwards. Diese Frau, die in Hampstead �berfahren wurde. Das war vor zwei Tagen, Mrs. Edwards, und Katja Wolff hat fr�her bei dieser Frau gearbeitet. Vor zwanzig Jahren. Am Kensington Square. Sie war die Kinderfrau ihrer kleinen Tochter. Wissen Sie, von welcher Frau ich spreche?�
Panik �berfiel Yasmin wie ein w�tender Bienenschwarm. �Aber Sie haben doch den Wagen gesehen!�, rief sie laut. �Erst gestern Abend. Sie haben gesehen, dass er nicht in einen Unfall verwickelt war.�
�Ich habe gesehen, dass einer der vorderen Scheinwerfer kaputt ist. Und weder Sie noch Katja Wolff konnten mir sagen, wie das passiert ist.�
�Katja hat niemanden �berfahren! Bestimmt nicht. Oder wollen Sie behaupten, Katja k�nnte eine Frau �berfahren, ohne dass dabei mehr zu Bruch geht als ein einziger Scheinwerfer?�
Er antwortete nicht, sondern lie� die Frage und alles, was sie einschloss, vibrierend in der Stille h�ngen. Sie erkannte ihren Fehler. Er hatte mit keinem Wort gesagt, dass Katja die Person war, die er suchte. Sie selbst, Yasmin, hatte das Gespr�ch zu diesem Punkt gef�hrt.
W�tend �ber ihre Kopflosigkeit, begann sie, die Kosmetika, die zu ordnen sie sich solche M�he gemacht hatte, in den gro�en Metallkoffer zur�ckzuwerfen.
�Ich glaube nicht, dass Katja zu Hause war, Mrs. Edwards�, sagte Nkata. �Jedenfalls nicht zu dem Zeitpunkt, als diese Frau �berfahren wurde. Das war irgendwann zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht. Und ich denke, dass Katja Wolff genau um diese Zeit nicht bei Ihnen in der Wohnung war. Wie lange sie weg war, wei� ich nicht, vielleicht zwei Stunden oder drei, vielleicht auch vier oder sogar die ganze Nacht. Aber sie war weg, richtig? Und ebenso der Wagen.�
Sie antwortete nicht. Sie sah ihn nicht an. Sie tat, als w�re er gar nicht da, obwohl sie, nur durch den Verkaufstisch von ihm getrennt, beinahe seinen Atem f�hlen konnte. Aber sie war entschlossen, sich von seiner Anwesenheit - und seinen Worten - nicht beeindrucken zu lassen. Trotzdem hatte sie rasendes Herzklopfen und sah nur Katjas Gesicht vor sich. Dieses Gesicht, das sie w�hrend der Selbstmordwache in der ersten Zeit nach ihrer �berf�hrung nicht aus den Augen gelassen hatte; das sie beim gemeinschaftlichen Hofgang und beim Essen unverwandt beobachtet hatte; das schlie�lich - obwohl sie sich es niemals auch nur h�tte tr�umen lassen, dass sie das w�nschen w�rde - in der Dunkelheit �ber dem ihren schwebte. Verrat mir deine Geheimnisse. Dann verrat ich dir meine.
Sie wusste, warum Katja im Gef�ngnis war. Alle wussten es, auch wenn Katja selbst nie dar�ber gesprochen hatte. Was damals in Kensington geschehen war, geh�rte nicht zu den Geheimnissen, die Katja Wolff preisgegeben hatte, und als Yasmin ein einziges Mal nach dem Verbrechen gefragt hatte, dessentwegen Katja so tief verabscheut wurde, dass sie jahrelang Vergeltungsma�nahmen der anderen Frauen f�rchten musste, hatte Katja gesagt:
�Glaubst du wirklich, ich w�rde ein Kind t�ten, Yasmin?�, und sich von Yasmin abgewandt.
Niemand wusste, wie es war, im Gef�ngnis zu sein, wo man sich nur f�r das eine oder das andere entscheiden konnte: Allein zu bleiben, trotz der Gefahren, die das mit sich brachte, oder den Schutz durch die Gemeinschaft zu suchen, indem man eine Gef�hrtin, Partnerin und Liebhaberin w�hlte - oder sich als solche w�hlen lie�. Allein zu bleiben hie� Isolation in der Isolation, und an der trostlosen Einsamkeit dieser Situation konnte eine Frau zerbrechen, sodass sie, endlich wieder auf freiem Fu�, zu nichts mehr taugte.
Yasmin hatte ihre Zweifel verdr�ngt und geglaubt, dass Katjas Worte bedeuteten: Katja Wolff war keine Kinderm�rderin; sie war �berhaupt keine M�rderin.
�Mrs. Edwards�, sagte Constable Nkata in diesem freundlichen, Vertrauen erweckenden Ton, mit dem die Bullen stets versuchten, den Fu� in die T�r zu kriegen, bevor sie merkten, dass er nicht so wirkte, wie sie es sich w�nschten. �Ich verstehe Ihre Situation. Sie waren lange Zeit mit ihr zusammen und konnten sich auf ihre Loyalit�t verlassen, als Sie im Gef�ngnis waren, und Loyalit�t ist eine gute Sache. Aber wenn ein Mensch ums Leben gekommen ist und ein anderer l�gt -�
�Was wissen Sie schon von Loyalit�t?�, fuhr sie ihn an. �Was wissen Sie �berhaupt, Mann? Sie f�hren sich hier auf, als w�ren Sie Gott pers�nlich, nur weil Sie Gl�ck hatten und einen anderen Weg gegangen sind als wir anderen. Vom wahren Leben haben Sie doch keine Ahnung! Sie gehen immer auf Nummer sicher, aber lebendig macht Sie das nicht.�
Er betrachtete sie ruhig, und es schien, als k�nnte nichts, was sie sagte oder tat, diese innere Gelassenheit und Sicherheit st�ren. Sie hasste ihn f�r diese Ruhe, die er ausstrahlte, weil sie wusste, dass sie aus seinem tiefsten Inneren kam.
�Katja war zu Hause�, erkl�rte sie kurz und zornig. �Und jetzt hauen Sie endlich ab. Ich hab eine Menge Arbeit.�
Er sagte: �Was glauben Sie, wo sie an den Tagen war, an denen sie sich in der W�scherei krankgemeldet hat, Mrs. Edwards?�
�Sie hat sich nicht krankgemeldet. Sie hat �berhaupt nicht mit der W�scherei telefoniert.�
�Hat sie Ihnen das gesagt?�
�Sie musste es mir gar nicht sagen.�
�Dann fragen Sie sie doch lieber mal. Und beobachten Sie ihre Augen, wenn sie Ihnen die Antwort gibt. Wenn sie Sie fixiert, l�gt sie wahrscheinlich. Wenn sie Ihrem Blick ausweicht, l�gt sie wahrscheinlich auch. Nach zwanzig Jahren im Knast hat sie bestimmt �bung im L�gen. Wenn sie also auf Ihre Fragen einfach mit dem weitermacht, was sie gerade tut, kann man davon ausgehen, dass sie ebenfalls l�gt.�
�Ich hab gesagt, Sie sollen verschwinden�, sagte Yasmin. �Ich hab nicht die Absicht, es noch mal zu sagen.�
�Mrs. Edwards, Sie stecken in einer riskanten Situation, aber Sie sollten sich klar machen, dass sie nicht nur f�r Sie riskant ist, sondern auch f�r Ihren Sohn. Er ist ein netter Junge. Er ist gescheit, und er ist brav. Man merkt ihm an, dass er Sie mehr liebt als alles andere auf der Welt, und wenn irgendwas passiert, was Sie wieder von ihm trennt -�
�Raus!�, schrie sie. �Raus aus meinem Laden! Wenn Sie nicht auf der Stelle abhauen, werd ich -� Ja, was denn?, dachte sie v�llig aufgel�st. Was, in Gottes Namen, w�rde sie tun? Ihn mit dem Messer niederstechen wie ihren Mann? Auf ihn losgehen? Ha! Und was w�rden sie dann mit ihr anstellen? Und mit Daniel? Was w�rde aus dem Jungen werden? Wenn sie Daniel ihr wegn�hmen - ihn auch nur f�r einen Tag in Pflege g�ben, w�hrend sie nach altbew�hrter Manier die Sache regelten -, nie k�nnte sie die Last der Verantwortung f�r seinen Schmerz und seine Verwirrung tragen.
Sie senkte den Kopf. Sie w�rde ihm ihr Gesicht nicht zeigen. Er konnte sehen, wie schwer sie atmete, er konnte den Schwei� auf der Haut ihres Nackens erkennen, aber mehr w�rde sie ihm nicht zeigen. Nicht um alles in der Welt, nicht um ihre Freiheit oder irgendwas anderes.
Unter den gesenkten Augenlidern hervor sah sie pl�tzlich seine dunkle Hand �ber den Verkaufstisch gleiten. Sie erschrak, aber dann begriff sie, dass er nicht die Absicht hatte, sie zu ber�hren. Vielmehr schob er ihr eine Visitenkarte hin und zog die Hand dann wieder zur�ck. Sehr leise sagte er: �Rufen Sie mich an, Mrs. Edwards. Auf der Karte steht meine Piepsernummer. Sie k�nnen sich jederzeit mit mir in Verbindung setzen, Tag und Nacht. Rufen Sie an, wenn Sie so weit sind -�
�Ich habe Ihnen nichts zu sagen.� Aber sie fl�sterte nur.
�Jederzeit, Mrs. Edwards�, wiederholte er.
Sie sah nicht auf, aber das war auch nicht n�tig. Sie h�rte das Ger�usch seiner Abs�tze auf dem gelben Linoleum, als er aus dem Laden hinausging. Nachdem sie und Lynley sich getrennt hatten, fuhr Barbara Havers ins Valley of Kings, wo es von dunkelh�utigen Kellnern aus Nahost wimmelte. Nachdem diese sich von ihrer kollektiven Entr�stung dar�ber erholt hatten, eine Frau in Uniform zu sehen statt im gewohnten schwarzen Bettlaken, studierten sie der Reihe nach den Schnappschuss von Eugenie Davies, den Barbara und Lynley nach l�ngerem Suchen in dem H�uschen in der Friday Street aufgest�bert hatten. Sie hatte sich zusammen mit Ted Wiley auf jener Br�cke fotografieren lassen, die das Tor zur Stadt Henley bildete, am Tag der Regatta, nach den flatternden F�hnchen, den Booten und den Menschenmengen im Hintergrund zu urteilen. Barbara hatte das Foto in der Mitte abgeknickt, um den Major verschwinden zu lassen. Wozu die Angestellten vom Valley of Kings durch das Konterfei eines Mannes durcheinander bringen, den sie gewiss nie gesehen hatten.
Aber auch so sch�ttelten sie einer nach dem anderen den Kopf. Keiner konnte sich erinnern, die Frau auf dem Foto irgendwann einmal gesehen zu haben.
Wenn sie hier gewesen war, dann zusammen mit einem Mann, erkl�rte Barbara hilfsbereit. Die beiden waren getrennt gekommen, aber mit der Absicht, sich zu treffen, m�glicherweise in der Bar. Sie hatten aus ihrem Interesse aneinander keinen Hehl gemacht, und es hatte sich um sexuelles Interesse gehandelt.
Zwei der Kellner schienen fasziniert von diesem Detail, w�hrend die angewiderte Miene eines dritten deutlich sagte, dass in einem S�ndenbabel wie London nat�rlich gar nichts anderes zu erwarten war als schamloses Verhalten dieses Art. Mehr brachte dieses Bem�hen, den Leuten ein klares Bild zu zeichnen, Barbara nicht ein, und sie war schon bald wieder drau�en auf der Stra�e, um als N�chstes das Comfort Inn anzupeilen.
Von dem Komfort, den der Name versprach, war kaum etwas zu finden, aber so war das nun mal mit preiswerten Hotels in belebten Gro�stadtstra�en. Auch hier zeigte sie das Bild von Eugenie Davies - dem Mann am Empfang, den Zimmerm�dchen und allen anderen Angestellten, die mit den Hotelg�sten in Ber�hrung kamen -, aber das Resultat war so negativ wie im Valley of Kings. Allerdings war der Nachtportier, der die Dame auf dem Foto am ehesten bemerkt h�tte, wenn sie mit einem Geliebten hier aufgekreuzt w�re, noch nicht im Dienst, wie der Gesch�ftsf�hrer Barbara mitteilte. Wenn sie also am Abend noch einmal wiederkommen wolle�
Etwas anderes, sagte sich Barbara, w�rde ihr gar nicht �brig bleiben. Man durfte nichts unversucht lassen.
Sie ging zu ihrem Wagen zur�ck, den sie verbotswidrig am Zugang zu einer begr�nten Fu�g�ngerzone geparkt hatte, setzte sich hinein, z�ndete sich eine Zigarette an und �ffnete trotz der k�hlen Herbstluft das Fenster einen Spalt, um den Rauch hinauszulassen. Sie rauchte versonnen, in Gedanken mit zwei Erkenntnissen besch�ftigt: dass an Ted Wileys Auto nichts fehlte und dass niemand in diesem Viertel in South Kensington sich erinnern konnte, Eugenie Davies gesehen zu haben.
Was Wileys Wagen anging, schien die Schlussfolgerung auf der Hand zu liegen: So sehr Barbara vom Gegenteil �berzeugt gewesen war, Ted Wiley hatte die Frau, die er liebte, nicht get�tet. Hinsichtlich der Tatsache, dass niemand in der Gegend Eugenie Davies erkannt hatte, lagen die Dinge nicht ganz so klar. Eine m�gliche Schlussfolgerung war, dass Eugenie Davies keinerlei Verbindung mehr zu J. W. Pitchley alias James Pitchford gehabt hatte, auch wenn sie fr�her einmal mit ihm unter einem Dach gelebt hatte; auch wenn sie zum Zeitpunkt ihres Todes seine Adresse bei sich gehabt hatte und ausgerechnet in der Stra�e �berfahren worden war, in der er wohnte. Man konnte aber auch den Schluss ziehen, dass sehr wohl eine Verbindung zwischen den beiden bestanden hatte - jedoch nicht eine sexueller Natur, die zu geheimen Zusammenk�nften im Valley of Kings und wilden N�chten im Comfort Inn gef�hrt hatte. Oder dass die beiden seit langem ein Verh�ltnis gehabt und sich vor dem fraglichen Abend nie bei Pitchley-Pitchford zu Hause getroffen hatten, womit erkl�rt gewesen w�re, warum Eugenie seine Adresse in ihrer Handtasche gehabt hatte. Eine vierte M�glichkeit war, dass Eugenie Davies dank einem verr�ckten Zufall �ber Internet mit dem Mann namens Die Zunge - Barbara schauderte bei dem Gedanken an den Namen - in Kontakt gekommen war und sich wie alle seine Gespielinnen zu Drinks und Abendessen im Valley of Kings mit ihm getroffen hatte; dass sie ihm sp�ter heimlich nach Hause gefolgt und an einem anderen Abend zur�ckgekehrt war, um ihn zu treffen oder ihm aufzulauern.
Das Bedeutsame in diesem Zusammenhang waren die anderen Gespielinnen. Wenn Pitchley-Pitchford in dem Restaurant und dem Hotel Stammgast war, w�rde sicher jemand von den Angestellten ihn wieder erkennen, und es bestand die Chance, dass der Anblick seines Gesichts neben dem Eugenie Davies beim Betrachter eine Erinnerung ausl�ste, die f�r die Ermittlungen von Nutzen sein konnte. Um die Probe aufs Exempel zu machen, brauchte Barbara nat�rlich ein Foto von Pitchley- Pitchford, und es gab nur eine M�glichkeit, sich das zu besorgen.
Sie schaffte die Fahrt zum Crediton Hill in f�nfundvierzig Minuten, wobei sie nicht zum ersten Mal w�nschte, �ber die Stadtkenntnis eines Taxifahrers der seine Pr�fung mit Auszeichnung bestanden hatte, zu verf�gen. In der Stra�e war nat�rlich nirgendwo ein Parkplatz zu finden, aber vor den H�usern gab es Einfahrten, und Barbara stellte ihren Wagen kurzerhand in der zu Pitchleys Haus ab. Eine gute Gegend mit ansehnlichen H�usern, die darauf schlie�en lie�en, dass hier niemand an akutem Geldmangel litt. Ganz so schick wie Hampstead selbst - mit Espressobars, schmalen Str��chen und K�nstleratmosph�re - war das Viertel zwar nicht, aber es war h�bsch und gef�llig, das richtige Ambiente f�r Familien mit Kindern, bestimmt nicht das richtige Ambiente f�r Mord.
Als Barbara aus ihrem Wagen stieg und am Haus emporsah, bemerkte sie am vorderen Fenster den Hauch einer Bewegung, doch als sie klingelte, blieb alles still. Das wunderte sie, denn der Raum, in dem sie die Bewegung wahrgenommen hatte, war schlie�lich nicht weit von der Haust�r entfernt. Als sie ein zweites Mal klingelte, rief drinnen jemand: �Ich komm ja schon�, und gleich darauf wurde die Haust�r von einem Mann ge�ffnet, der mit dem Online-Casanova ihrer Vorstellung �berhaupt keine �hnlichkeit hatte. Sie hatte einen eher schmierigen Typen erwartet, in zu enger Hose, bis zur Taille offenem Hemd und einem goldenen Medaillon auf der behaarten Brust. Der Mann, der ihr gegen�berstand, war schmal wie ein Windhund und weniger als einen Meter achtzig gro�, mit grauen Augen und runden Wangen von robuster nat�rlicher Farbe, die er als junger Bursche bestimmt verw�nscht hatte. Er hatte eine Blue Jeans an und ein gestreiftes Baumwollhemd mit Button- down-Kragen, der bis zum Hals zugekn�pft war. In der Hemdtasche steckte eine Brille, die F��e steckten in teuren Slipper.
Na, da hast du ja sch�n danebengehauen, dachte Barbara. Es war offensichtlich an der Zeit, ihre Freizeitlekt�re einer kritischen Pr�fung zu unterziehen; die Schmonzetten, die sie zu lesen pflegte, drohten, ihre Fantasie zu vergiften.
Sie zog ihren Dienstausweis und stellte sich vor. �Ich h�tte Sie gern einen Moment gesprochen�, sagte sie.
�Nicht ohne meinen Anwalt�, antwortete Pitchley prompt und machte Anstalten, die Haust�r zuzuschlagen.
Barbara streckte einen Arm aus und hielt die T�r auf. �Regen Sie sich nicht gleich so auf, Mr. Pitchley. Ich m�chte nur ein Foto von Ihnen. Es kann Sie doch nicht weiter st�ren, mir eines zu geben, wenn Sie mit Eugenie Davies' Tod nichts zu tun haben.�
�Ich hab Ihnen eben gesagt -�
�Ja, ja, ich hab's geh�rt. Aber jetzt h�ren Sie mir mal zu: Ich kann nat�rlich s�mtliche Hebel in Bewegung setzen, um das Foto zu bekommen, das ich brauche, aber ich sag Ihnen gleich, dass das Ihre Schwierigkeiten nur unn�tig verl�ngern wird. Au�erdem werden es Ihre Nachbarn bestimmt h�chst unterhaltsam finden, wenn ich hier zusammen mit einem Polizeifotografen im Streifenwagen vorfahre. Mit heulender Sirene und Blaulicht, nat�rlich.�
�Das w�rden Sie nie wagen.�
�Wetten?�
Sein Blick huschte hin und her, w�hrend er �berlegte. �Ich hab doch schon gesagt, dass ich sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich hab sie ja nicht mal erkannt, als ich den Leichnam sah. Warum glauben Sie und Ihre Kollegen mir nicht? Ich sag die Wahrheit.�
�Na, das ist doch wunderbar. Dann lassen Sie es mich allen, die es interessiert, beweisen. Ich wei� nicht, wie's meine Kollegen sehen, aber ich bin wirklich nicht scharf darauf, diesen Mord jemandem in die Schuhe zu schieben, der nichts damit zu tun hat.�
Er trat von einem Fu� auf den anderen wie ein Schuljunge. Mit der einen Hand hielt er immer noch die T�r fest und hob jetzt die andere Hand, um sie gegen den T�rpfosten zu st�tzen.
Eine interessante Reaktion, dachte Barbara. Trotz ihrer beschwichtigenden Worte reagierte er so, als wollte er ihr den Zutritt verwehren. Er schien etwas verbergen zu wollen, und es interessierte Barbara brennend, was das war.
�Mr. Pitchley?�, sagte sie. �Wie ist es mit dem Foto�?�
�Ach ja, gut�, antwortete er. �Ich hole eines. Warten Sie nur einen Moment -�
Barbara dr�ngte sich an ihm vorbei ins Haus, ehe er hinzuf�gen konnte: - hier drau�en auf der Treppe, und sagte �berschw�nglich: �Hey, das ist echt nett von Ihnen. Tausend Dank. Bei der K�lte w�rm ich mich gern ein bisschen auf.�
Seine Nasenfl�gel bl�hten sich vor �rger, aber er sagte nur:
�Gut, warten Sie hier. Ich bin gleich wieder da�, und flog f�rmlich die Treppe hinauf.
Barbara horchte und versuchte festzustellen, ob sich im Haus etwas r�hrte. Der Typ hatte zugegeben, dass er im Internet nach �lteren Frauen angelte, aber vielleicht legte er seine Netze ja auch nach j�ngeren Fischlein aus. Wenn das zutraf und er bei den kleinen M�dchen so viel Erfolg hatte wie bei den gro�en, w�rde er bestimmt nicht riskieren, eine von ihnen ins Comfort Inn zu locken. Wer bei einer Begegnung mit den Bullen als Erstes seinen Anwalt verlangte, wusste genau, was Sache war, wenn's um Sex mit Minderj�hrigen ging. Wenn der Typ wirklich einen Hang in diese Richtung hatte, w�rde er diesem riskanten Vergn�gen bestimmt in seinen eigenen vier W�nden nachgehen und nicht in irgendeinem Hotel.
Barbara trat zu einer geschlossenen T�r, die vom Vestib�l abging. In dem Raum dahinter hatte sie, ihrer Berechnung nach, von der Einfahrt aus die fl�chtige Bewegung beobachtet. W�hrend irgendwo �ber ihr Pitchley rumorte, stie� sie die T�r auf und trat in ein �beraus ordentlich aufger�umtes Wohnzimmer, das mit antiken M�beln eingerichtet war.
Das einzige St�ck, was nicht ins Bild passte, war eine abgetragene Wachsjacke, die �ber einem Stuhl lag. Merkw�rdig, dass der ordentliche Pitchley, der wie aus dem Ei gepellt wirkte, so nachl�ssig mit einem seiner Kleidungsst�cke verfahren sein sollte. Er hatte so etwas Pedantisches an sich. Niemals w�re man bei ihm auf den Gedanken gekommen, dass er seine Sportjacke nach dem t�glichen Spaziergang einfach auf einen Stuhl im edel ausgestatteten Wohnzimmer werfen w�rde.
Barbara sah sich die Jacke n�her an, dann noch n�her. Sie hob sie hoch und hielt sie auf Armesl�nge vor sich. Bingo, dachte sie. Pitchley h�tte in dem Ding ausgesehen wie eine versunkene Glocke. Ein minderj�hriges M�dchen allerdings ebenfalls. �berhauptjede Frau, die nicht gerade den Leibesumfang eines Sumoringers besa�.
Sie legte die Jacke wieder an ihren Platz, als Pitchley die Treppe heruntergepoltert kam und ins Wohnzimmer platzte. �Ich hatte Sie doch gebeten -� begann er und brach ab, als er sie den Kragen der Jacke gl�tten sah. Sein Blick huschte zu der zweiten T�r im Raum, die geschlossen war, und kehrte dann zu Barbara zur�ck. �Hier�, sagte er, den Arm ausstreckend. �Hier haben Sie, was Sie wollten. Die Frau ist �brigens eine Kollegin.�
Barbara sagte: �Danke�, und nahm das Foto, das er ihr hinhielt, an sich. Er hatte etwas Schmeichelhaftes ausgesucht: Er selbst im Smoking mit einer rassigen Br�netten am Arm. Sie trug ein meergr�nes Kleid, das hauteng war und nur knapp die prallen ballonrunden Br�ste bedeckte, offensichtlich Implantate, die sich wie Zwillingskuppeln nach Pl�nen Sir Christopher Wrens in den Raum w�lbten.
�H�bsche Frau�, meinte Barbara. �Amerikanerin, nehme ich an?�
Pitchley machte ein erstauntes Gesicht. �Ja, aus Los Angeles. Wie haben Sie das erraten?�
�Kombinationsgabe�, antwortete Barbara. Sie steckte das Foto ein und bemerkte freundlich: �H�bsch haben Sie es hier. Leben Sie allein?�
Sein Blick flog zu der Jacke, aber er sagte: �Ja.�
�So viel Platz! Sie sind ein echter Gl�ckspilz. Ich hab ein kleines Haus in Chalk Farm. Mit dem hier nicht zu vergleichen. Eher ein Mauseloch.� Sie deutete auf die zweite T�r. �Was ist da?�
Er fuhr sich mit der Zunge �ber die Lippen. �Das Esszimmer, Constable. Wenn das alles ist��
�Haben Sie was dagegen, wenn ich mal einen Blick reinwerfe? Ich find's immer toll zu sehen, wie die besseren Leute leben.�
�Ja, ich habe etwas dagegen. Ich meine, Sie haben bekommen, was Sie wollten, und ich sehe keinen Anlass -�
�Ich habe den Verdacht, dass Sie etwas verheimlichen, Mr. Pitchley.�
Er lief rot an. �So ein Unsinn!�
�Ach? Na, dann ist es ja gut. Dann werde ich mal schauen, was hinter der T�r da ist.� Sie stie� die T�r auf, ehe er erneut protestieren konnte.
�Das habe ich Ihnen nicht erlaubt�, rief er, als sie ins Nachbarzimmer trat.
Es war leer. Am anderen Ende war eine Terrassent�r, von eleganten Vorh�ngen umrahmt. Wie im Wohnzimmer herrschte peinliche Ordnung. Und wie im Wohnzimmer sprang ein Detail ins Auge, das nicht ins Bild passte. Auf dem Walnusstisch lag ein Scheckbuch. Es war aufgeschlagen, R�cken nach oben, und neben ihm lag ein Kugelschreiber.
�Ach, Sie zahlen wohl gerade Ihre Rechnungen?�, bemerkte Barbara wie nebenbei, w�hrend sie sich dem Tisch n�herte. Der aufdringliche Duft irgendeines M�nnerparf�ms hing in der Luft.
�Ich m�chte Sie bitten, jetzt zu gehen, Constable.� Pitchley wollte zum Tisch, aber Barbara war vor ihm da und ergriff das Scheckbuch.
�Moment mal!�, rief Pitchley hitzig. �Was unterstehen Sie sich? Sie haben kein Recht, einfach in mein Haus einzudringen.�
�Hm. Ja�, sagte Barbara, den Blick auf den Scheck gerichtet, der nicht fertig ausgestellt war. Zweifellos hatte sie mit ihrem Klingeln den guten Pitchley bei der Arbeit gest�rt. Der ausgef�llte Betrag belief sich auf dreitausend Pfund, der Beg�nstigte hie� Robert, sein Nachname fehlte.
�Das reicht�, sagte Pitchley w�tend. �Ich bin Ihnen entgegengekommen. Verlassen Sie jetzt mein Haus, sonst rufe ich meinen Anwalt an.�
�Wer ist Robert?�, fragte sie. �Geh�rt ihm die Jacke im Wohnzimmer? Und ist das sein Rasierwasser, das hier die Luft verpestet?�
Statt einer Antwort lief Pitchley zu einer Schwingt�r. �ber die Schulter hinweg rief er: �Ich beantworte Ihre Fragen nicht.�
Aber Barbara lie� sich nicht abwimmeln. Sie rannte ihm in die K�che nach.
�Bleiben Sie drau�en�, fuhr er sie an.
�Warum?�
Ein kalter Luftzug wehte ihr ins Gesicht, als sie eintrat. Das K�chenfenster stand weit offen. Aus dem Garten klang lautes Geklapper. Barbara st�rzte zum Fenster und Pitchley zum Telefon. W�hrend er hinter ihr irgendeine Nummer eintippte, schaute sie zum Fenster hinaus und sah den umgest�rzten Rechen, der vorher offensichtlich unweit vom K�chenfenster an der Hauswand gelehnt hatte. Die beiden M�nner, die ihn bei ihrer Flucht umgesto�en hatten, stolperten gerade halb laufend, halb rutschend einen Hang hinunter, der den Garten vom Park dahinter trennte.
�Halt, alle beide!�, br�llte Barbara ihnen aus Leibeskr�ften nach.
Es waren zwei Riesenkerle in verdreckten Blue Jeans und schlammverkrusteten Stiefeln. Einer hatte eine lederne Bomberjacke an. Der andere trug trotz der K�lte nur einen Pullover.
Beide drehten die K�pfe, als sie Barbaras Donnerstimme vernahmen. Der im Pullover grinste und salutierte frech. Der in der Bomberjacke schrie: �Schnapp sie dir, Jay�, und beide rutschten vor Lachen aus, rappelten sich wieder hoch und rannten durch den Park davon.
�Mist!� Barbara trat vom Fenster weg.
Pitchley hatte mittlerweile seinen Anwalt erreicht. �Kommen Sie sofort her�, herrschte er ihn an. �Ich schw�r's Ihnen, Azoff, wenn Sie nicht binnen zehn Minuten hier sind -�
Barbara riss ihm den H�rer aus der Hand.
�Sie unversch�mte-� schimpfte er.
�Nehmen Sie 'ne Beruhigungstablette, Pitchley�, riet Barbara und sagte ins Telefon: �Die Fahrt k�nnen Sie sich sparen, Mr. Azoff. Ich gehe sowieso. Ich habe, was ich brauche.� Ohne auf eine Erwiderung des Anwalts zu warten, gab sie Pitchley den H�rer zur�ck. �Ich wei� nicht, was hier los ist, Sie Schlaumeier, aber ich krieg's raus, verlassen Sie sich drauf. Und dann komme ich mit einem Durchsuchungsbeschluss wieder und nehme die Bude hier auseinander. Wenn wir irgendwas finden, das beweist, dass es zwischen Ihnen und Eugenie Davies eine Verbindung gab, Verehrtester, sind Sie erledigt. Ist das klar?�
�Ich hatte mit Eugenie Davies lediglich in dem Rahmen zu tun, wie ich es Chief Inspector Leach bereits erkl�rt habe�, entgegnete er f�rmlich. Aber er war blass geworden.
�Dann ist es ja gut�, sagte sie. �Also dann, Mr. Pitchley, hoffen Sie das Beste.�
Sie marschierte aus der K�che hinaus zur Haust�r und setzte sich drau�en sofort in ihren Wagen. Es w�re sinnlos gewesen, die beiden Kerle verfolgen zu wollen, die durch Pitchleys K�chenfenster geflohen waren. Bis sie sich auf die andere Seite des Parks durchgearbeitet h�tte, w�ren die beiden l�ngst weg oder h�tten sich ein gutes Versteck gesucht.
Barbara lie� den Mini an und trat ein paar Mal das Gaspedal durch, um Dampf abzulassen. Sie hatte vorgehabt, mit Pitchleys Foto noch einmal das Valley of Kings und das Comfort Inn aufzusuchen, aus reinem Pflichtbewusstsein und ohne Hoffnung, dass etwas dabei herauskommen w�rde. Ja, sie war nahe daran gewesen, J. W. Pitchley alias James Pitchford alias Die Zunge von der Liste der Verd�chtigen zu streichen. Aber jetzt sah die Sache anders aus. Der Mann hatte sich wirklich nicht benommen wie jemand, der ein reines Gewissen hat. Eher schon wie jemand, der bis zum Hals im Dreck steckte. Dazu der Scheck �ber dreitausend Pfund, der unfertig im Esszimmer gelegen hatte, und die beiden gorillam��igen Kerle, die aus dem K�chenfenster gesprungen waren� So sauber sah die Weste von Pitchley, Pitchford, Die Zunge, oder wer, zum Teufel, er sonst zu sein vorgab, nicht mehr aus.
Pitchley, Pitchford, Die Zunge, dachte Barbara, w�hrend sie den Mini r�ckw�rts zur Stra�e hinausman�vrierte, und fragte sich, ob der Mann vielleicht noch einen weiteren Namen hatte, den er f�r besondere Zwecke verwendete.
Sie wusste, wie sie das herausfinden w�rde.

Das Haus von Eugenie Davies' Bruder, Ian Staines, stand in einer ruhigen Stra�e nicht weit von St. Ann's Well Gardens. Lynley, der die Schnellstra�e gefahren war, hatte von Henley bis Brighton nicht allzu lange gebraucht, aber der kurze Novembertag begann schon zu d�mmern, als er vor dem Haus anhielt.
Die T�r wurde ihm von einer Frau mit einer Katze auf dem Arm ge�ffnet. Sie hielt das Tier wie ein kleines Kind an die Schulter gedr�ckt. Es war eine Birmakatze, ein reinrassiges Tier mit arrogantem Gesichtsausdruck, das Lynley mit feindseligen blauen Augen musterte, als dieser seinen Dienstausweis herauszog. Die Frau war Eurasierin, eine auffallende Erscheinung, nicht mehr jung, eine verbl�hte Sch�nheit, von der man dennoch den Blick kaum abwenden konnte, da unter der welken Haut eine subtile H�rte zu erahnen war.
Sie warf einen Blick auf Lynleys Ausweis und sagte nur �Ja�, als er fragte, ob sie Mrs. Ian Staines sei. In aller Ruhe wartete sie auf weitere Erkl�rungen von ihm, obwohl sie, wie Lynley dem Blick der leicht verengten Augen entnahm, kaum Zweifel hatte, wem sein Besuch galt. Als er h�flich fragte, ob er sie einen Moment sprechen k�nne, trat sie von der T�r zur�ck und f�hrte ihn in ein �u�erst sp�rlich eingerichtetes Wohnzimmer. Er bemerkte die Spuren von M�beln, die diese im dicken Teppich hinterlassen hatten, und fragte die Frau, ob sie und ihr Mann die Absicht h�tten, umzuziehen. Nein, sie z�gen nicht um, antwortete sie und f�gte nach einer winzigen Pause im Ton tiefer Verachtung hinzu: �Noch nicht.�
Sie bat ihn nicht, in einem der beiden noch vorhandenen Sessel Platz zu nehmen, die von je einer Katze besetzt waren, Tiere derselben Rasse wie die Katze auf ihrem Arm. Sie schliefen nicht, wie man das angesichts ihrer scheinbar entspannten Haltung vielleicht erwartet h�tte, sondern zeigten eine scharfe Wachsamkeit, als w�re Lynley etwas, f�r das sie sich interessieren k�nnten, sollte ein pl�tzlicher Energieschub sie packen.
Mrs. Staines setzte die Katze, die sie auf dem Arm hielt, auf den Fu�boden. Das �ppige Fell, das sich an den Beinen der Katze wie eine Pumphose bauschte, gl�nzte gepflegt, als sie tr�ge zu einem der Sessel strich, m�helos hinaufsprang und den Hausgenossen von seinem Platz verscheuchte. Dieser gesellte sich zu der Katze im anderen Sessel und lie� sich neben ihr nieder.
�Wundersch�ne Tiere�, bemerkte Lynley. �Z�chten Sie, Mrs. Staines?�
Sie antwortete nicht. Sie war ihren Katzen sehr �hnlich: wachsam, zur�ckhaltend, sp�rbar feindselig.
Sie ging zu einem Tisch. Die Spuren im Teppich auf der anderen Seite verrieten, dass dort einmal ein Sofa gewesen war. Auf dem Tisch selbst befand sich nichts als ein kleiner Schildpattkasten, dessen Deckel Mrs. Staines mit ihrem manik�rten Finger aufklappte. Sie nahm eine Zigarette aus dem K�stchen und ein Feuerzeug aus der Tasche ihrer schmal geschnittenen, langen Hose. Nachdem sie die Zigarette angez�ndet und einmal tief inhaliert hatte, fragte sie: �Was hat er getan?�, und ihrem Tonfall war anzumerken, dass sie eigentlich lieber: �Was hat er denn jetzt wieder getan?� gesagt h�tte.
Im Zimmer lag nirgends eine Zeitung, aber das hie� noch nicht, dass die Staines' von Eugenie Davies' Tod nichts wussten.
Lynley sagte: �Ich h�tte Ihren Mann gern wegen einer Sache in London gesprochen, Mrs. Staines. Ist er zu Hause oder noch in seiner Arbeit?�
�Arbeit?� Sie lachte kurz. �London, sagen Sie? Ian mag St�dte nicht, Inspector. Er h�lt kaum das Get�mmel in Brighton aus.�
�Den Verkehr, meinen Sie?�
�Die Menschen. Er ist ein Menschenfeind, wenn es ihm auch meist gelingt, das zu verbergen.� Maniriert wie ein Star aus einem alten Film zog sie an ihrer Zigarette, den Kopf in den Nacken geneigt, sodass ihr Haar - �ppig, elegant geschnitten, mit einer gelegentlichen wei�en Str�hne als Glanzlicht - lose �ber ihre Schultern fiel. Sie ging zum Fenster, auch hier mangelte es nicht an Spuren von fortgeschafften M�belst�cken, und sagte: �Er war nicht hier, als sie starb. Er war bei ihr gewesen. Sie hatten sich gestritten, wie Ihnen vermutlich irgendjemand berichtet hat, sonst w�ren Sie wohl kaum hier. Aber er hat sie nicht get�tet.�
�Sie wissen also, was Mrs. Davies zugesto�en ist?�
�Aus der Zeitung�, antwortete sie. �Wir haben es erst heute Morgen gelesen.�
�Jemand hat beobachtet, dass Mrs. Davies am fraglichen Abend in Henley mit einem Mann Streit hatte, der dann in einem Audi mit einem Brightoner Kennzeichen davongefahren ist. War dieser Mann Ihr Gatte?�
�Ja�, antwortete sie. �Das wird Ian gewesen sein, dem wieder einmal ein sch�ner Plan geplatzt war.�
�Ein Plan?�
�Mein Mann hat immer irgendwelche Pl�ne. Und wenn er keinen Plan hat, dann kommt er mit Versprechungen. Pl�ne und Versprechungen, Versprechungen und Pl�ne. Und meistens kommt nichts dabei heraus.�
�Das reicht, Lydia.�
Der Ton war kurz und scharf. Lynley wandte sich um. An der T�r stand ein magerer, langgliedriger Mann mit dem trockenen, gelblich get�nten Teint eines Kettenrauchers. Wie zuvor seine Frau ging er durch das Zimmer zum Tisch mit der Schildpattdose und nahm sich eine Zigarette. Ohne ein Wort zu sagen, nickte er seiner Frau zu, die daraufhin ihr Feuerzeug aus der Hosentasche zog. Sie reichte es ihm, und w�hrend er sich seine Zigarette anz�ndete, sagte er zu Lynley: �Was kann ich f�r Sie tun?�
�Er ist wegen deiner Schwester hier�, erkl�rte Lydia Staines.
�Ich hab dir gesagt, dass das zu erwarten ist, Ian.�
�Lass uns allein.� Er wies mit dem Kinn zu den beiden Sesseln und sagte: �Nimm die Biester mit, bevor ich ihnen das Fell abziehe.�
Sie warf ihre noch schwelende Zigarette in den offenen Kamin, klemmte sich je eine Katze unter den Arm und rief der dritten zu:
�Komm, C�sar�, bevor sie sich zur T�r wandte. �Viel Spa߫, sagte sie zu ihrem Mann, und dann ging sie - von ihren Tieren begleitet - hinaus.
Staines sah ihr nach, im Blick etwas wie animalische Gier und den Mund verzerrt vom Hass eines Mannes auf die Frau, die �berm��ige Macht �ber ihn besitzt. Als er h�rte, wie hinten im Haus ein Radio eingeschaltet wurde, richtete er seine Aufmerksamkeit auf Lynley.
�Ja�, sagte er, �ich habe Eugenie gesehen. Zweimal. Ich habe sie in Henley besucht. Wir hatten Streit. Sie hatte mir ihr Wort gegeben, hatte versprochen, mit Gideon zu reden - das ist ihr Sohn, aber ich nehme an, das wissen Sie bereits -, und ich habe mich auf ihr Wort verlassen. Aber dann erkl�rte sie, sie h�tte es sich anders �berlegt, es w�re etwas dazwischengekommen und sie k�nne ihn nun unm�glich um Geld bitten� Das war's dann. Ich hab mich wahnsinnig aufgeregt und bin abgefahren wie ein Irrer. Aber es hat uns wohl jemand beobachtet. Mich, meine ich. Und den Wagen.�
�Wo ist der Wagen jetzt?�, fragte Lynley.
�Beim Kundendienst.�
�Wo?�
�Beim H�ndler hier am Ort. Warum?�
�Ich brauche die Adresse. Ich muss mir den Wagen ansehen und mit den Leuten von der Werkstatt sprechen. Dort werden doch auch Unfallinstandsetzungen gemacht, nehme ich an.�
Staines' Zigarette gl�hte auf, als er gierig Rauch einsog, um den Moment zu �berbr�cken. Er sagte: �Darf ich nach Ihrem Namen fragen?�
�Lynley. Inspector Lynley von New Scotland Yard.�
�Ich habe meine Schwester nicht �berfahren, Inspector Lynley. Ich war w�tend, ja. Ich war bereit, alles zu versuchen. Aber sie zu t�ten, h�tte mir gar nichts gebracht. Ich beschloss, einfach ein paar Tage abzuwarten - ein paar Wochen, wenn n�tig und wenn ich so lange durchhalten konnte -, und dann mein Gl�ck noch einmal zu versuchen.�
�Was wollten Sie denn von ihr?�
Wie seine Frau zuvor warf er seine Zigarette in den offenen Kamin. �Kommen Sie�, sagte er dann und ging Lynley voraus aus dem Wohnzimmer hinaus.
Sie stiegen eine Treppe hinauf, die mit einem so dicken Teppich ausgelegt war, sodass der Klang ihrer Schritte geschluckt wurde. Dann gingen sie durch einen Flur, wo helle Rechtecke an den tapezierten W�nden verrieten, dass hier einmal Bilder gehangen hatten. Sie traten in einen verdunkelten Raum, der offensichtlich als Arbeitszimmer diente. Auf dem Schreibtisch stand ein Computer, �ber dessen Bildschirm irgendwelche Informationen zogen. Bei n�herem Hinsehen stellte Lynley fest, dass Staines sich ins Internet eingeloggt und einen Onlineb�rsenmakler angew�hlt hatte.
�Sie spekulieren an der B�rse�, sagte Lynley.
�Reichtum.�
�Wie bitte?�
�Reichtum. Es geht darum, Reichtum zu denken und zu leben. Aus dem Denken und Leben von Reichtum entsteht Reichtum, und dieser �berfluss erzeugt neuen �berfluss.�
Stirnrunzelnd versuchte Lynley, diese Informationen mit dem zu verkn�pfen, was er auf dem Bildschirm sah.
Staines fuhr fort. �Es geht um die Denkweise�, erkl�rte er. �Die meisten Menschen bleiben im Mangel verhaftet, weil das das Einzige ist, das sie kennen und das man sie gelehrt hat. Ich habe auch einmal zu diesen Menschen geh�rt. O ja, und wie!�
Er stellte sich neben Lynley vor den Schreibtisch und legte seine Hand auf ein dickes Buch, das aufgeschlagen neben seinem Computerkeyboard lag. Verschiedene Passagen waren mit Leuchtstift in unterschiedlichen Farben markiert, als besch�ftigte sich der Leser seit Jahren mit dem Buch und betone bei jeder neuerlichen Lekt�re etwas Neues in ihm. Es sah aus wie ein Fachtext - Lynley dachte an etwas Betriebswirtschaftliches -, aber Staines' Ausf�hrungen klangen mehr nach New-Age-Weisheiten. Seine Stimme war leise und eindringlich.
�Wir ziehen im Leben immer das an, was unseren Gedanken entspricht�, erkl�rte er beinahe beschw�rend. �Wenn wir Sch�nheit denken, sind wir sch�n. Wenn wir H�sslichkeit denken, sind wir h�sslich. Wenn wir Erfolg denken, werden wir Erfolg haben.�
�Wenn wir Beherrschung der internationalen M�rkte denken, dann erreichen wir sie?�, fragte Lynley.
�Ja. Ja, genau. Wenn man sein Leben lang immer nur die eigenen Grenzen sieht, kann man nicht erwarten, diese Grenzen zu �berwinden.� Staines' Blick war auf den Bildschirm gerichtet. Im bl�ulichen Licht konnte Lynley erkennen, dass sein linkes Auge vom grauen Star milchig getr�bt und die Haut darunter aufgequollen war. �Ich habe fr�her nur in Grenzen gelebt, war von Drogen, Alkohol und Gl�cksspiel eingeschr�nkt. Wenn es nicht das eine war, dann war es das andere. Und dabei habe ich alles verloren - meine Frau, meine Kinder, mein Zuhause -, aber das wird mir nicht noch einmal passieren. Das schw�re ich. Der �berfluss wird kommen. Ich werde den �berfluss leben.�
Lynley bekam allm�hlich eine Vorstellung. Er sagte: �Es ist aber doch ziemlich riskant, an der B�rse zu spekulieren, meinen Sie nicht auch, Mr. Staines? Man kann nat�rlich gro�e Gewinne machen, aber man kann auch schwere Verluste erleiden.�
�Wo Vertrauen, richtiges Handeln und Glaube sind, da gibt es kein Risiko. Das richtige Denken bringt das Ergebnis hervor, das von Gott gewollt ist, der selbst das Gute ist und f�r seine Kinder das Gute will. Wenn wir eins mit ihm sind und Teil von ihm, sind wir Teil des Guten. Wir m�ssen es nur f�r uns erschlie�en.�
Er starrte beim Sprechen angespannt auf den Bildschirm, �ber dessen unteren Rand sich wie ein flimmerndes Flie�band st�ndig �ndernde B�rsenkurse zogen. Staines schien hypnotisiert, als s�he er in den vor�bereilenden Zahlen verschl�sselte Wegweiser zum Heiligen Gral.
�Aber l�sst denn der Begriff des Guten nicht verschiedene Deutungen zu?�, fragte Lynley. �Und k�nnte es nicht sein, dass der Mensch in seinem Streben nach dem Guten in ganz anderen Zeitdimensionen denkt als Gott?�
�Es ist der �berfluss�, erkl�rte Staines mit zusammengebissenen Z�hnen. �Wir definieren ihn, und er kommt.�
�Und wenn nicht, stecken wir bis zum Hals in Schulden�, sagte Lynley.
Mit einer abrupten Bewegung beugte Staines sich vor und dr�ckte auf einen Knopf am Computer. Der Bildschirm wurde dunkel, doch Staines behielt ihn unverwandt im Auge, w�hrend er in einem Ton weitersprach, der die Wut verriet, die er m�hsam in Schach hielt. �Ich hatte sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Ich hatte sie v�llig in Ruhe gelassen. Das letzte Mal hatten wir uns beim Begr�bnis unserer Mutter getroffen, aber sogar da hab ich mich im Hintergrund gehalten, weil ich wusste, wenn ich mit ihr spr�che, w�rde ich auch mit ihm sprechen m�ssen, und ich habe diesen Menschen gehasst. Von dem Tag an, als ich von zu Hause weglief, las ich t�glich die Todesanzeigen, weil ich hoffte, irgendwann auf die seine zu sto�en und die Gewissheit zu erhalten, dass der gro�e Gottesmann endlich aus diesem Leben geschieden war, das er allen um ihn herum zur H�lle gemacht hatte, und nun in seiner eigenen H�lle schmorte. Aber sie sind geblieben. Doug und Eugenie sind geblieben. Wie brave kleine Soldaten Gottes sa�en sie sonntags in der Kirche und h�rten seinen Predigten zu, und den Rest der Woche lie�en sie sich mit dem G�rtel verpr�geln. Aber ich bin durchgebrannt, als ich f�nfzehn war, und nie zur�ckgekehrt.�
Er sah Lynley an. �Ich habe meine Schwester nie um irgendetwas gebeten. Nicht ein einziges Mal in all den Jahren, als mich die Drogen, der Alkohol und das Spiel im Griff hatten. Ich sagte mir immer, sie ist die J�ngste, sie hat ausgehalten und hat die ganze schwarze Wut dieses Bastards zu sp�ren bekommen, sie hat es verdient, dass man ihr ihr Leben l�sst. Und es spielte f�r mich keine Rolle, dass ich alles verlor - alles, was ich je besessen oder geliebt hatte -, denn sie war ja meine Schwester, und wir waren seine Opfer, und meine Zeit w�rde kommen. Ich habe mich an Doug gewandt, und er hat mir geholfen, wenn er konnte. Aber beim letzten Mal sagte er: >Ich kann nicht, Ian. Sieh dir mein Scheckbuch an, wenn du mir nicht glaubst.< Was h�tte ich also tun sollen?�
�Sie baten Ihre Schwester um Geld, um Ihre Schulden bezahlen zu k�nnen. Wie kam es zu den Schulden, Mr. Staines? Hatten Sie sich verspekuliert?�
Staines drehte sich vom Bildschirm weg, als w�re dessen Anblick ihm jetzt widerlich, und erkl�rte: �Wir haben verkauft, was m�glich war. Wir haben nur noch ein Bett in unserem Zimmer. Wir essen in der K�che von einem Klapptisch. Das ganze Silber ist weg. Lydia hat ihren Schmuck verloren. Dabei h�tte ich nur eine einzige vern�nftige Chance gebraucht, nur eine! Mit ein bisschen Geld h�tte sie mir diese Chance geben k�nnen, und sie hatte versprochen, mir unter die Arme zu greifen. Ich habe ihr gesagt, dass ich ihr alles zur�ckzahlen w�rde. Ihm, meine ich. Er schwimmt ja im Geld. Er hat Millionen. Garantiert.�
�Gideon. Ihr Neffe.�
�Ich hab mich darauf verlassen, dass sie mit ihm sprechen w�rde. Und dann �berlegt sie es sich pl�tzlich anders! Es w�re was dazwischengekommen, sagte sie. Sie k�nne ihn nicht um Geld bitten.�
�Hat sie Ihnen das neulich abends gesagt, als Sie bei ihr waren?�
�Ja.�
�Nicht schon fr�her?�
�Nein.�
�Hat sie Ihnen gesagt, was dazwischengekommen war?�
�Wir hatten einen Riesenstreit. Ich habe sie angebettelt. Ich habe meine eigene Schwester angebettelt, aber� Nein, sie hat es mir nicht gesagt.�
Lynley fragte sich, warum der Mann so bereitwillig so viel preisgab. S�chtige, das wusste er aus pers�nlicher Erfahrung, waren Meister darin, die Menschen zu manipulieren, die ihnen am N�chsten standen. Sein eigener Bruder hatte ihn jahrelang manipuliert. Aber Eugenie Davies' Bruder stand er nicht nahe; er war kein enger Verwandter, der sich von Schuldgef�hlen wegen etwas, das in Wirklichkeit �berhaupt nicht seine Schuld war, dazu verleiten lassen w�rde, das Geld zu geben, das �nur dies eine Mal� so dringend gebraucht wurde. Dennoch wusste er mit der Gewissheit langer Erfahrung, dass Staines jedes einzelne Wort, das er sagte, mit Bedacht sprach.
�Wohin sind Sie gefahren, nachdem Sie sich von Ihrer Schwester getrennt hatten, Mr. Staines?�
�Ich bin bis morgens um halb zwei ziellos durch die Gegend gefahren, weil ich sicher sein wollte, dass meine Frau schl�ft, wenn ich nach Hause komme.�
�Kann das irgendjemand best�tigen? Haben Sie vielleicht irgendwo getankt?�
�Nein, das war nicht n�tig.�
�Dann muss ich Sie bitten, mit mir zu dem Autoh�ndler zu fahren, bei dem Ihr Wagen steht.�
�Ich habe Eugenie nicht �berfahren. Ich habe sie nicht get�tet. Das h�tte mir �berhaupt nichts gebracht.�
�Das ist Routine, Mr. Staines.�
�Sie hat mir versprochen, mit ihm zu reden. Ich brauchte nur eine einzige Chance.�
Er brauchte, dachte Lynley, Heilung von der Selbstt�uschung.
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Libby Neal nahm die Kurve zum Chalcot Square so eng, dass sie einen Fu� �ber den Boden schleifen lie�, um zu verhindern, dass die Suzuki ins Schleudern geriet. Sie hatte auf einer ihrer Kurierfahrten eine Pause eingelegt, um sich in einem Imbiss in der Victoria Street ein dickes Sandwich amerikanischer Machart zu g�nnen, und w�hrend sie an einem der Stehtische gen�sslich gegessen hatte, war ihr eine Zeitung ins Auge gefallen, ein Boulevardblatt, das ein Gast neben einer leeren Evianflasche liegen gelassen hatte. Sie hatte die Zeitung umgedreht und gesehen, dass es die Sun war, das Blatt, das sie am wenigsten mochte, weil auf Seite 3 t�glich ein Pin-up-Girl posierte, das sie unweigerlich an ihre unendlich vielen k�rperlichen Defizite erinnerte. Sie wollte die Zeitung schon zur Seite schieben, als ihr die Schlagzeile auffiel: �Mord! Ber�hmter Geiger verliert seine Mutter�, hie� es in Riesenlettern. Darunter war ein grobk�rniges Foto, dessen Alter durch Frisur und Kleidung der Frau, die es zeigte, bestimmt war: Gideons Mutter.
Libby nahm die Zeitung zur Hand und las, w�hrend sie weitera�. Sie bl�tterte zu den Seiten vier und f�nf, wo der Bericht fortgesetzt wurde, und ihr Sandwich schmeckte pl�tzlich wie S�gemehl, als sie sah, was dem Leser geboten wurde. Es ging �berhaupt nicht um den Tod von Gideons Mutter - �ber den im Moment noch kaum Informationen verf�gbar waren -, sondern um einen ganz anderen Todesfall.
Schei�e, dachte Libby. Diese bescheuerten Journalisten hatten die alte Geschichte noch mal ausgegraben, und es w�rde bestimmt nicht lang dauern, ehe sie �ber Gideon herfielen. Wahrscheinlich waren sie schon dabei, ihn durch die Mangel zu drehen. Die Notiz �ber Gideons Aussetzer bei seinem Konzert in der Wigmore Hall schrie ja f�rmlich nach genaueren Recherchen. Als h�tte der arme Kerl nicht schon Sorgen genug, schien die Zeitung jetzt auch noch zu versuchen, zwischen der Konzertpanne und der Fahrerflucht in West Hampstead eine Verbindung herzustellen!
Ein echter Witz, dachte Libby voller Verachtung. Gideon h�tte seine Mutter wahrscheinlich nicht mal erkannt, wenn er ihr auf der Stra�e oder sonst wo begegnet w�re.
Kurzerhand warf sie, ganz untypisch, den Rest ihres Sandwichs weg, stopfte sich die Zeitung vorn in ihre Lederkluft und brauste los. Eigentlich h�tte sie noch zwei Auftr�ge erledigen m�ssen, aber zum Teufel damit. Erst musste sie Gideon sehen.
Am Chalcot Square donnerte sie um die Gr�nanlage herum und bremste die Maschine direkt vor dem Haus ab. Sie schob sie auf den B�rgersteig, machte sich aber nicht die M�he, sie am Eisenzaun anzuketten, sondern rannte mit drei gro�en Spr�ngen die Treppe hinauf und klopfte an die T�r. Als nichts geschah, dr�ckte sie anhaltend auf die Klingel. Immer noch nichts. Seinen Mitsubishi suchend, sah sie zum Platz hinunter. Der Wagen stand nicht weit entfernt vor einem gelben Haus. Gideon war also zu Hause. Komm schon, dachte sie, mach die T�r auf.
Drinnen begann sein Telefon zu klingeln. Viermal, dann war Schluss. Sie glaubte schon, er w�re zu Hause und wollte nur nicht aufmachen, aber dann verriet ihr eine ferne k�rperlose Stimme, die sie nicht kannte, dass Gideons Anrufbeantworter sich eingeschaltet hatte und eine Nachricht aufnahm.
�Ach, verdammt!�, schimpfte sie. Er musste weggegangen sein. Wahrscheinlich wusste er bereits, dass die Presse dabei war, die Geschichte �ber den Tod seiner Schwester wieder aufzurollen, und hatte beschlossen, eine Weile zu verschwinden. �bel nehmen konnte man es ihm nicht. Die meisten Menschen mussten schlimme Ereignisse nur einmal erleben; er schien die schreckliche Geschichte der Ermordung seiner Schwester ein zweites Mal durchleben zu m�ssen.
Sie ging in ihre Wohnung hinunter. Die Post lag auf der Matte. Sie hob sie auf, sperrte die T�r auf und sah im Hineingehen die Briefe durch: die Telefonrechnung, ein Bankauszug, dem zu entnehmen war, dass ihr Konto dringend eine Spritze brauchte, ein Werbeschreiben von irgendeiner Firma, die Alarmanlagen vertrieb, und ein Brief von ihrer Mutter, den Libby am liebsten unge�ffnet weggeworfen h�tte, weil er ja doch wieder nur eine Story �ber die tollen Leistungen ihrer Schwester enthalten w�rde. Sie riss ihn trotzdem auf, und w�hrend sie mit der einen Hand ihren Helm abnahm, sch�ttelte sie mit der anderen das violettfarbene Blatt Papier aus dem Umschlag.
�Haben, was man sich w�nscht, sein, was man sich ertr�umt�, stand in schwarzer Blockschrift quer �ber dem Blatt. Equality Neale, Direktorin der Firma Neale Publicity, der erst k�rzlich die Zeitschrift Money ihre Titelgeschichte gewidmet hatte, w�rde in Boston ein Seminar zum Thema Selbstbehauptung und Erfolg im Gesch�ftsleben leiten und es danach in Amsterdam anbieten. In einer Handschrift, die wie gestochen wirkte und den Nonnen, die sie das Schreiben gelehrt hatten, alle Ehre gemacht h�tte, hatte Mrs. Neale geschrieben: W�re es nicht sch�n, wenn ihr beide euch sehen k�nntet? Ali k�nnte auf der R�ckreise in London Zwischenstopp machen. Wie weit ist Amsterdam von London entfernt?
Nicht weit genug, dachte Libby und kn�llte die Bekanntmachung zusammen. Immerhin bewirkte der Gedanke an Ali und ihre aufreizende Tadellosigkeit, dass Libby den K�hlschrank, den sie in ihrem Frust �ber Gideons Unerreichbarkeit normalerweise unverz�glich angesteuert h�tte, ignorierte. Tugendhaft goss sie sich ein Glas gesundes Mineralwasser ein, statt sich die sechs K�sequesadillas zu genehmigen, die sie am liebsten sofort verschlungen h�tte. W�hrend des Trinkens sah sie zum Fenster hinaus. Gleich bei der Mauer, die seinen Garten von dem des Nachbarn abgrenzte, stand der Schuppen, in dem er seine Drachen zu bauen pflegte. Die T�r war angelehnt, ein schmaler Lichtstreifen fiel durch die �ffnung ins Freie.
Sie stellte das Glas auf den Tisch und lief zur T�r hinaus, sprang die von graugr�nen Flechten �berzogenen Treppenstufen zum Garten hinauf. �He, Gideon!�, rief sie laut, schon auf dem Weg zum Schuppen. �Bist du da drinnen?�
Als sie keine Antwort erhielt, blieb sie irritiert stehen. Sie hatte Richard Davies' Granada drau�en auf dem Platz nicht gesehen, aber sie hatte auch nicht nach ihm Ausschau gehalten. Vielleicht war der Alte wieder mal zu einem dieser peinlichen Vater-Sohn-Gespr�che vorbeigekommen, die er so besonders gut drauf hatte. Und wenn er es geschafft hatte, Gideon hinreichend zu nerven, hatte der sich vielleicht zu Fu� aus dem Staub gemacht, und Richard war in diesem Moment dabei, sich daf�r zu r�chen, indem er die Drachenwerkstatt seines Sohnes zerlegte. Das s�he ihm �hnlich, dachte Libby, dass er Gid das Einzige im Leben, was nichts mit der bl�den Geige zu tun hatte - au�er dem Segelfliegen, das Richard nat�rlich ebenfalls unm�glich fand -, ohne mit der Wimper zu zucken ruinieren w�rde. Und garantiert w�rde er hinterher noch eine erstklassige Entschuldigung daf�r liefern.
�Es hat dich von deiner Musik abgehalten, mein Junge.�
Ha, ha, dachte Libby mit w�tender Geringsch�tzung.
In ihrer Fantasie fuhr Richard fort: Ich habe es zuvor als Hobby akzeptiert, Gideon, aber das kann ich jetzt nicht mehr. Wir m�ssen daf�r sorgen, dass du wieder gesund wirst. Wir m�ssen daf�r sorgen, dass du wieder spielen kannst. Du hast Konzert- und Plattenvertr�ge, die du erf�llen musst, dein Publikum wartet auf dich.
Verpiss dich, fuhr Libby Richard Davies an. Er hat ein eigenes Leben. Ein gutes Leben. Warum siehst du nicht zu, dass du dir endlich auch eines schaffst?
Der Gedanke an eine handfeste Auseinandersetzung mit Richard - die Vorstellung, ihm endlich einmal die Meinung sagen zu k�nnen, ohne von Gideon daran gehindert zu werden -, gab Libby neuen Mut. Sie lief weiter und stie� die T�r mit einer kurzen Bewegung ganz auf.
Gideon war da, ohne Richard. Er sa� an seinem provisorischen Arbeitstisch. Ein St�ck Pergamentpapier war vor ihm ausgebreitet, an den Ecken mit Klebeband auf die Platte geheftet, auf das er so angespannt hinunterblickte, als h�tte es ihm etwas mitzuteilen, wenn er nur lange und aufmerksam genug horchte.
�Gid?�, sagte Libby. �Hallo. Ich hab das Licht gesehen.�
Es war, als h�tte er sie nicht geh�rt. Sein Blick blieb auf das Papier geheftet.
�Ich hab oben bei dir geklopft�, fuhr Libby fort. �Und geklingelt hab ich auch. Ich hab deinen Wagen drau�en stehen sehen, da hab ich mir gedacht, dass du da bist. Und als ich dann hier drau�en das Licht entdeckt hab�� Die Worte erstarben.
Immer noch das Papier fixierend, sagte er: �Du bist fr�h dran.�
�Ja, ich hab meine Lieferungen heute endlich mal so eingeteilt, dass ich nicht denselben Weg zweimal fahren musste.� Sie war selbst �berrascht, wie routiniert sie log. Das musste sie von Rock �bernommen haben.
�Es wundert mich, dass dein Mann dich nicht trotzdem zur�ckgehalten hat.�
�Er hat keine Ahnung davon, und ich werde mich h�ten, es ihm zu verraten.� Sie fr�stelte. Auf dem Boden neben ihm stand ein kleiner elektrischer Ofen, aber er war nicht eingeschaltet. �Ist dir nicht kalt ohne Pulli oder Jacke?�, fragte sie.
�Ich habe nicht darauf geachtet.�
�Bist du schon lang hier drau�en?�
�Ein paar Stunden vielleicht.�
�Und was tust du? Arbeitest du an einem neuen Drachen?�
�Ja. An einem, der h�her steigt als alle anderen.�
�Klingt cool.� Sie kam n�her und stellte sich hinter ihn, neugierig auf seinen neuesten Entwurf. �Du k�nntest einen Beruf daraus machen, Gid. Keiner baut solche Drachen wie du. Sie sind echt Wahnsinn. Sie sind -�
Sie brach ab, als ihr Blick auf seinen Entwurf fiel, ein Netzwerk verwischter grauer Bleistiftflecken, wo er zu zeichnen versucht und dann radiert hatte, an manchen Stellen so heftig, dass das Papier durchgerieben war.
Er drehte sich zu ihr um, als sie nicht weitersprach. Er drehte sich so schnell herum, dass ihr keine Zeit blieb, sich zu verstellen.
�Das kann ich anscheinend auch nicht mehr�, sagte er.
�Unsinn�, entgegnete sie. �Du bist nur - blockiert oder so was. Das ist doch was Kreatives, stimmt's? Drachen bauen ist was Kreatives. Das geht allen kreativen Menschen so, dass sie hin und wieder eine Blockade haben.�
Er blickte ihr ins Gesicht und las in ihm offenbar das, was sie nicht gesagt hatte. Er sch�ttelte den Kopf. Er sah elend aus, so elend wie noch nie, seit er nicht mehr Geige spielen konnte. Er sah noch schlechter aus als am vergangenen Abend, als er ihr vom Tod seiner Mutter berichtet hatte. Sein helles Haar klebte str�hnig und glanzlos an seinem Sch�del, seine Augen schienen tief eingesunken, seine Lippen waren rissig. Alles viel zu extrem, dachte sie. Er hatte seine Mutter seit Jahren nicht gesehen, er war l�ngst nicht so sehr an sie gebunden gewesen wie an seinen Vater.
Als w�sste er, was ihr durch den Kopf ging, und glaubte, sie korrigieren zu m�ssen, sagte er: �Ich habe sie gesehen, Libby.�
�Wen?�
�Ich habe sie gesehen und hatte es vergessen.�
�Deine Mutter?�, fragte Libby. �Du hast deine Mutter gesehen?�
�Ich wei� nicht, wie ich das vergessen konnte. Ich wei� nicht, wie es kommt, dass man vergisst, aber ich habe es vergessen.� Er sah Libby an, aber sie hatte den Eindruck, dass er sie gar nicht wahrnahm und nur mit sich selbst sprach.
Er wirkte so voller Selbstverachtung, dass sie hastig versuchte, ihn zu tr�sten. �Vielleicht hast du gar nicht gewusst, wer sie ist�, sagte sie. �Es war ja immerhin - ich meine, du hattest sie vor Jahren das letzte Mal gesehen. Du warst damals noch ein Kind. Und du hast keine Fotos von ihr, nicht? Woher solltest du dich da erinnern, wie sie aussah?�
�Sie war da�, sagte er dumpf. �Sie nannte meinen Namen. >Erinnerst du dich an mich, Gideon?< Und sie wollte Geld haben.�
�Geld?�
�Ich habe ihr einfach den R�cken zugedreht. Ich bin ja ein so bedeutender Mann und ich muss bedeutende Konzerte geben. Also habe ich ihr den R�cken zugedreht, weil ich nicht wusste, wer die Frau war. Aber ich habe mich schuldig gemacht, ganz gleich, was ich wusste oder nicht.�
�Mist�, murmelte Libby, als ihr klar wurde, was er sagen wollte.
�Mensch, Gid, du glaubst doch nicht, dass du schuld bist an dem, was deiner Mutter zugesto�en ist, oder?�
�Ich glaube es nicht�, erwiderte er. �Ich wei� es.� Sein Blick glitt von ihr weg zur offenen T�r, durch die das Dunkel der Abendd�mmerung hereinstr�mte.
�Das ist doch Schei�e�, sagte sie. �Wenn du gewusst h�ttest, wer sie ist, als sie zu dir kam, h�ttest du ihr geholfen. Ich kenne dich, Gideon. Du bist ein guter Mensch. Du bist anst�ndig. Wenn deine Mutter Probleme gehabt h�tte oder so was, wenn sie Geld gebraucht h�tte, dann h�ttest du sie nie im Leben im Stich gelassen. Okay, sie hat dich verlassen und sich jahrelang nicht um dich gek�mmert. Aber sie war deine Mutter, und du bist �berhaupt nicht der nachtragende Typ, schon gar nicht deiner Mutter gegen�ber. Du bist nicht so ein Arschloch wie Rock Peters.�
Libby lachte ohne Erheiterung bei der Vorstellung, wie ihr Nochehemann reagieren w�rde, wenn seine Mutter nach zwanzigj�hriger Abwesenheit pl�tzlich in seinem Leben aufkreuzte und ihn um Geld b�te. Er w�rde sie fertig machen, dachte Libby. Schlimmer noch, er w�rde sie wahrscheinlich ohrfeigen, wie er das bei Frauen zu tun pflegte, die ihm angeblich berechtigte Gr�nde zu T�tlichkeiten lieferten. Und das war ja wohl ein berechtigter Grund zur T�tlichkeit - wenn die Mutter, die einen gnadenlos im Stich gelassen hatte, nach zwanzig Jahren vor der T�r stand und um Geld anbettelte, ohne vorher wenigstens zu fragen: Wie ist es dir ergangen, mein Sohn. Gut m�glich, dass er total ausrasten w�rde und�
Libby z�gelte ihre wild galoppierenden Gedanken. Der Gedanke, dass ausgerechnet Gideon Davies, der nicht einmal einer Fliege etwas zu Leide tun konnte, die Hand gegen seine Mutter erheben w�rde, war absurd. Er war schlie�lich K�nstler, und K�nstler geh�rten nicht zu den Menschen, die auf offener Stra�e jemanden umfahren und erwarten w�rden, dass die Kreativit�t davon unbeeintr�chtigt bleiben w�rde. Allerdings sa� er hier vor seinen Drachen und brachte nichts mehr von dem zu Stande, was er vorher m�helos geschafft hatte.
Mit trockenem Mund sagte sie: �Hast du von ihr geh�rt, Gid? Ich meine, nachdem sie dich um Geld gebeten hatte - hast du da noch einmal von ihr geh�rt?�
�Ich wusste nicht, wer sie war�, erkl�rte Gideon erneut. �Ich wusste nicht, was sie von mir wollte, Libby, deshalb begriff ich �berhaupt nicht, wovon sie sprach.�
Libby verstand das als Verneinung, weil sie es nicht anders interpretieren wollte. �Komm�, sagte sie, �gehen wir doch rein. Ich mach dir einen Tee. Hier ist es ja eiskalt. Du bist wahrscheinlich schon total durchgefroren.�
Sie nahm ihn beim Arm, und er lie� sich von ihr hochziehen. Sie schaltete das Licht aus, und zusammen tasteten sie sich durch die Dunkelheit zur T�r. Er st�tzte sich so schwer auf Libby, als h�tten alle seine Kr�fte sich in dem Bem�hen, einen Drachen zu bauen, ersch�pft.
�Ich wei� nicht, was ich tun soll�, sagte er. �Sie h�tte mir geholfen, und jetzt ist sie tot.�
�Ich sag dir, was du tun wirst. Du trinkst jetzt erst mal eine Tasse Tee�, sagte Libby. �Ich spendier dir auch einen Teekuchen dazu.�
�Ich kann nichts essen�, erwiderte er. �Ich kann nicht schlafen.�
�Dann schlaf heute Nacht bei mir. Wenn du bei mir bist, kannst du immer schlafen.�
Was anderes taten sie sowieso nicht. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob er �berhaupt schon einmal eine Frau ber�hrt hatte oder die Bereitschaft zur N�he verloren gegangen war, als seine Mutter ihn verlassen hatte. Libby hatte keine Ahnung von Psychologie, aber es schien eine vern�nftige Erkl�rung f�r Gideons offenkundige Abneigung gegen Sex. Wie konnte er nach dem, was er erlebt hatte, riskieren, eine Frau zu lieben, die ihn dann vielleicht auch wieder verlie�?
Libby zog ihn die Treppe zu ihrer K�che hinunter, wo sie sehr schnell entdeckte, dass sie ihm die versprochenen Teekuchen nicht bieten konnte. Sie hatte �berhaupt nichts Kuchen�hnliches da, w�hrend bei ihm bestimmt etwas Genie�bares im K�chenschrank lag. Sie lotste ihn also nach oben in seine eigene Wohnung und setzte ihn an den K�chentisch, w�hrend sie den Elektrotopf mit Wasser f�llte und in den Schr�nken nach Tee und etwas Essbarem suchte, was dazu passte.
Er sah aus wie ein wandelnder Toter. Libby zuckte innerlich zusammen bei dem Vergleich und begann, um ihn zu zerstreuen, von ihrem Tag zu erz�hlen. Es war wie anstrengende Arbeit, und als sie ins Schwitzen geriet, zog sie, ohne zu �berlegen, den Rei�verschluss des Oberteils ihrer Ledermontur auf, um es abzustreifen, w�hrend sie redete.
Die Zeitung, die sie unter das Leder gestopft hatte, fiel heraus. Und sie fiel genau so, wie sie, w�re es nach Libby gegangen, nicht h�tte fallen sollen: mit der Titelseite nach oben. Die Schlagzeilen wirkten, wie sie wirken sollten - sie zogen sofort Gideons Aufmerksamkeit auf sich. Er beugte sich zum Boden hinunter und wollte im selben Moment wie Libby die Zeitung ergreifen.
�Lies es nicht�, sagte sie. �Es macht alles nur schlimmer.�
Er sah zu ihr auf. �Was alles?�
�Wozu willst du dich der ganzen Geschichte aussetzen?�, fragte sie, w�hrend ihre Hand den einen Rand der Zeitung und seine den anderen packte. �Die w�hlen nur alles wieder auf. Das brauchst du doch echt nicht.�
Doch er war so hartn�ckig wie sie, und sie wusste, wenn sie ihm die Zeitung nicht lie�, wurden sie sie zerrei�en, nicht besser als zwei Frauen, die sich am W�hltisch schlugen. Sie lie� die Zeitung los und �rgerte sich, dass sie sie �berhaupt eingesteckt und dann vergessen hatte.
Gideon �berflog den Bericht auf der Titelseite und bl�tterte wie vorher Libby zu den Seiten vier und f�nf. Dort sah er die Fotos, die die Zeitung aus ihrem Archiv hervorgeholt hatte: von seiner Schwester, seinen Eltern, sich selbst als Achtj�hrigen, von den anderen, die betroffen oder beteiligt gewesen waren.
Heute muss f�r die Zeitungen ein echter Saurer-Gurken- Tag gewesen sein, dachte Libby erbittert und sagte, um ihn abzulenken: �Hey, Gideon, was ich dir noch sagen wollte: Als ich vorhin bei dir geklopft hab, hat jemand angerufen. Ich hab eine Stimme am Anrufbeantworter geh�rt. Willst du ihn abh�ren? Soll ich's dir abspielen?�
�Das hat Zeit�, sagte er.
�Vielleicht war's dein Vater. Vielleicht wegen Jill. Wie findest du das Ganze eigentlich? Du hast nie was dar�ber gesagt. MUSS doch komisch sein, in einem Alter, wo man l�ngst eigene Kinder haben k�nnte, noch einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester zu kriegen. Wissen sie schon, was es wird?�
�Ein M�dchen�, antwortete er, aber sie merkte, dass er mit seinen Gedanken woanders war. �Jill hat sich untersuchen lassen. Es wird ein M�dchen.�
�Cool. Eine kleine Schwester. Du wirst bestimmt ein toller gro�er Bruder.�
Er stand abrupt auf. �Diese Albtr�ume machen mich fertig. Wenn ich zu Bett gehe, schlafe ich stundenlang nicht ein. Ich liege da und horche und starre die Zimmerdecke an. Und wenn ich dann endlich doch einschlafe, kommen die Tr�ume. Jede Nacht. Ich halte das nicht mehr aus.�
Hinter ihr schaltete sich der Wasserkocher aus. Libby wollte den Tee aufgie�en, aber auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck wilder Verzweiflung� Sie hatte nie zuvor so einen Gesichtsausdruck gesehen. Er faszinierte sie, er besa� einen so m�chtigen Sog, dass sie unf�hig war, etwas anderes zu tun, als dieses Gesicht anzustarren. Besser so, dachte sie, als sich bei diesem Anblick zu fragen, ob der Tod seiner Mutter Gideon in den Wahnsinn getrieben hatte.
Das konnte nicht sein. Was f�r einen Grund h�tte es gegeben? Weshalb sollte ein Mann wie er durchdrehen, wenn seine Mutter starb? Die Mutter, von der er jahrelang nichts gesehen und geh�rt hatte. Okay, gut, einmal hatte er sie gesehen, sie hatte ihn um Geld gebeten, und er hatte abgelehnt, weil er nicht gewusst hatte, wen er vor sich hatte� Aber war das ein Grund, total auszuflippen? Libby konnte es sich nicht vorstellen. Sie war sich aber im Klaren dar�ber, dass sie heilfroh war, Gideon in psychiatrischer Behandlung zu wissen.
�Erz�hlst du der Psychotherapeutin deine Tr�ume?�, fragte sie.
�Die wissen doch angeblich, was sie zu bedeuten haben. Ich meine, wof�r bezahlt man diese Psychotypen, wenn nicht daf�r, dass sie einem die Tr�ume erkl�ren, damit sie sich nicht wiederholen, stimmt's?�
�Ich gehe nicht mehr hin.�
�Was?� Libby runzelte die Stirn. �Seit wann denn?�
�Ich habe den heutigen Termin abgesagt. Sie kann mir nicht helfen. Ich habe nur Zeit verschwendet.�
�Aber ich dachte, du magst sie.�
�Was bedeutet das schon? Wenn sie mir nicht helfen kann, wozu dann der ganze Quatsch? Sie wollte, dass ich mich erinnere. Ich habe mich erinnert, und was ist das Resultat? Schau mich an. Schau dir das an. Schau her! Glaubst du im Ernst, dass ich so Geige spielen kann?�
Er streckte seine H�nde aus, und sie bemerkte etwas, das ihr bisher nicht aufgefallen war. Sie war sicher, dass es vor vierundzwanzig Stunden, als er zu ihr gekommen war, um ihr vom Tod seiner Mutter zu berichten, noch nicht dagewesen war. Seine H�nde zitterten. Sie zitterten so heftig, wie die H�nde ihres Gro�vaters zitterten, bevor sein Parkinson-Medikament zu wirken begann.
Einerseits freute sie sich dar�ber, dass Gideon nicht mehr zu der Psychotherapeutin ging. Es bedeutete, dass er sich nicht mehr nur �ber sein Geigenspiel definierte, und das war gut. Andererseits aber erf�llte sie das, was er sagte, mit kribbelndem Unbehagen. Ohne die Geige hatte er die M�glichkeit zu entdecken, wer er war, aber er musste diese Entdeckung wollen, und er wirkte nicht gerade wie ein Mensch, der darauf brannte, sich auf eine Reise der Selbstfindung zu begeben.
Dennoch sagte sie liebevoll: �Nicht zu spielen, ist doch kein Weltuntergang, Gideon.�
�Es ist der Untergang meiner Welt�, entgegnete er und ging ins Musikzimmer.
Sie h�rte, wie er �ber irgendetwasstolperte und schimpfte. Dann wurde Licht gemacht,und w�hrend
Libby den Tee aufgoss, h�rteGideon den Anrufbeantworter ab.
�Hier spricht Inspector Thomas Lynley von der Kriminalpolizei�, teilte ein kultivierter Theaterbariton mit. �Ich bin auf der Fahrt von Brighton nach London. W�rden Sie mich unter meiner Handynummer zur�ckrufen, wenn Sie diese Nachricht abh�ren? Ich muss mit Ihnen �ber Ihren Onkel sprechen.�
Jetzt auch noch ein Onkel?, dachte Libby, w�hrend der Kriminalbeamte seine Handynummer angab. Was w�rde als N�chstes kommen? Was w�rde man Gideon noch alles aufb�rden, und wann w�rde er endlich sagen: Schluss jetzt!
Warte bis morgen, Gid, wollte sie zu ihm sagen. Schlaf heute Nacht bei mir. Ich vertreib dir die Albtr�ume, ich versprech es, aber da h�rte sie Gideon schon w�hlen. Und einen Augenblick sp�ter begann er zu sprechen. Sie klapperte mit Tassen und L�ffeln, als w�re sie mit dem Teekochen besch�ftigt, und versuchte zu lauschen, nat�rlich nur in Gideons Interesse.
�Gideon Davies hier�, sagte er. �Ich habe gerade Ihre Nachricht bekommen� Danke� Ja, es war ein Schock.� Es blieb eine Weile still, w�hrend er dem Kriminalbeamten zuh�rte, dann sagte er: �Es w�re mir lieber, wir k�nnten das telefonisch erledigen, wenn es Ihnen recht ist.�
Eins zu null f�r uns, dachte Libby. Wir machen uns einen ruhigen Abend, und dann gehen wir schlafen. Aber als sie die Tassen zum Tisch trug, h�rte sie Gideon nach einer Pause wieder sprechen.
�Ja, gut dann, in Ordnung. Wenn es nicht anders geht.� Er gab seine Adresse an. �Ich bin hier, Inspector.� Und damit legte er auf.
Er kam wieder in die K�che. Libby versuchte so zu tun, als h�tte sie nichts geh�rt. Auf der Suche nach Geb�ck zum Tee �ffnete sie einen Schrank und entschied sich f�r einen Beutel japanische Knabbermischung. Sie riss ihn auf und f�llte den Inhalt in eine Schale, die sie auf den Tisch stellte.
�Jemand von der Kriminalpolizei�, erkl�rte Gideon. �Er m�chte sich mit mir �ber meinen Onkel unterhalten.�
�Ist deinem Onkel auch was passiert?� Libby l�ffelte Zucker in ihre Tasse. Sie wollte eigentlich keinen Tee, fand aber, sie k�nne jetzt keinen R�ckzieher machen, da sie den Vorschlag gemacht hatte.
�Ich wei� es nicht�, antwortete Gideon.
�Meinst du nicht, du solltest ihn anrufen, bevor der Bulle hier aufkreuzt? Nur um nachzufragen, was l�uft.�
�Ich habe keine Ahnung, wo er sich aufh�lt.�
�In Brighton, oder nicht?� Libby sp�rte, wie ihr Gesicht rot anlief. �Ich hab geh�rt, wie der Typ sagte, er k�me gerade aus Brighton rauf. Auf dem Anrufbeantworter. Als du ihn abgespielt hast.� �M�glich, dass er in Brighton ist, ja. Aber ich habe nicht daran gedacht, nach seinem Namen zu fragen.�
�Wessen Namen?�
�Dem meines Onkels.�
�Du wei�t nicht -? Ach so. Na ja. Macht wahrscheinlich auch nichts.� Lediglich eine weitere Eigent�mlichkeit in seiner Familiengeschichte, dachte Libby. Es gab schlie�lich massenhaft Leute, die ihre Verwandten nicht kannten. Es war, wir ihr Vater verk�ndet h�tte, ein Zeichen der Zeit. �Und du konntest ihn nicht abwimmeln? Bis morgen wenigstens?�
�Ich wollte ihn nicht abwimmeln. Ich m�chte wissen, was los ist.�
�Ah ja. Klar.� Sie war entt�uscht. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie sich den ganzen Abend lang um ihn bem�hen w�rde, und in ihrer Naivit�t gemeint, wenn sie sich gerade jetzt, da er am Tiefpunkt angelangt war, intensiv um ihn k�mmerte, w�rde vielleicht etwas zwischen ihnen entstehen, das tiefer ging, w�rde es vielleicht endlich zum Durchbruch kommen. Sie sagte: �Fragt sich nur, ob du ihm vertrauen kannst.�
�Wie meinst du das?�
�Naja, ob du darauf vertrauen kannst, dass er dir die Wahrheit sagt. Er ist schlie�lich ein Bulle.� Sie zuckte die Schultern und schob eine Hand voll japanisches Knabberzeug in den Mund.
Gideon setzte sich. Er zog seine Teetasse zu sich heran, aber er trank nicht. �Es spielt sowieso keine Rolle�, sagte er.
�Was spielt keine Rolle?�
�Ob er mir die Wahrheit sagt oder nicht.�
�Nein? Wieso nicht?�
Gideon sah sie an, als er ihr den Schlag versetzte. �Weil ich niemandem trauen kann. Das wusste ich vorher nicht. Aber jetzt wei� ich es.�

Die Situation wird immer beschissener.
J. W Pitchley alias James Pitchford alias Die Zunge loggte sich aus dem Internet aus und starrte laut fluchend auf den leeren Bildschirm. Da hatte er es endlich geschafft, das Sahneh�schen zu einem Schwatz ins Netz zu locken, hatte sie aber trotz mehr als einer halben Stunde guten Zuredens nicht dazu bewegen k�nnen, ihm zu helfen. Dabei m�sste sie nur mal kurz in Hampstead aufs Polizeirevier gehen und sich f�nf Minuten mit Chief Inspector Leach unterhalten. Aber nein, dazu war sie nicht bereit. Sie m�sste lediglich best�tigen, dass sie und ein Mann, den sie nur unter dem Namen Die Zunge kannte, den Abend zusammen verbracht hatten, zuerst in einem Restaurant in South Kensington und dann in einem klaustrophobisch kleinen Hotelzimmer �ber der Cromwell Road, wo der unaufh�rliche Verkehrsl�rm das schrille Quietschen der Sprungfedern und die Lustschreie �bert�nte, die er ihr entlockt hatte. Aber nein, sie war nicht bereit, das f�r ihn zu tun. Obwohl er sie in weniger als zwei Stunden sechsmal zum Orgasmus hochgejagt hatte; obwohl er seine eigene Befriedigung hintan gestellt hatte, bis sie schwitzend und ersch�pft auf dem Bett gelegen hatte, ausgepowert von der Lust, die er ihr bereitet hatte; obwohl er jede ihrer schmutzigen Fantasien �ber anonymen Sex erf�llt hatte. All das, und sie war trotzdem nicht bereit, sich zu melden, weil es �ungeheuer besch�mend w�re, einem wildfremden Menschen zu offenbaren, wie ich unter gewissen, au�ergew�hnlichen Umst�nden sein kann�.
Ich bin ein wildfremder Mensch, du bl�de Kuh, h�tte Pitchley sie am liebsten angebr�llt. Es hat dir �berhaupt nichts ausgemacht, mir zu offenbaren, was du drauf hast, wenn du richtig hei� bist.
Sie schien zu wissen, was ihm durch den Kopf ging, obwohl er ihr nichts davon mitteilte. Sie schrieb: Man w�rde meinen Namen verlangen, verstehst du. Und das geht nicht, Zunge. Meinen Namen kann ich nicht preisgeben. Du kennst doch die Sensationspresse. Es tut mir Leid. Ich hoffe, du verstehst meine Situation.
Er hatte vor allem verstanden, dass sie nicht geschieden war. Sie war keine allein lebende, alternde Frau, die dringend einen Mann suchte, um sich zu beweisen, dass sie immer noch wirkte. Sie war eine verheiratete alternde Frau, die den Kick suchte, weil das Ehegl�ck nur noch aus Langeweile bestand.
Es war offenbar eine langj�hrige Ehe, und die Gute war nicht etwa mit einem Niemand oder Jedermann verheiratet, sondern mit einem Mann, der einen Namen hatte, einem Politiker oder einem Schauspieler oder einem erfolgreichen und bekannten Gesch�ftsmann. Wenn sie Chief Inspector Leach ihren Namen verriete, w�rde sich innerhalb der klatschfreudigen Polizeidienststelle sehr schnell herumsprechen, wer sie war. Und es w�rde nat�rlich auch irgendeiner Plaudertasche zu Ohren kommen, die sich von einem skrupellosen Journalisten mit Ambitionen auf die Titelseite seines Schmierblatts f�r Informationen bezahlen lie�.
Diese bl�de Kuh, dachte Pitchley erbittert. Diese gottverdammte bl�de Kuh, die immer so tat, als k�nnte sie nicht bis drei z�hlen! Daran h�tte sie doch denken k�nnen, bevor sie sich mit ihm im Valley of Kings getroffen hatte. Sie h�tte sich die m�glichen Konsequenzen �berlegen k�nnen, ehe sie reintrippelte wie die Jungfer R�hr-mich- nicht-an, das harmlose H�schen, das mit M�nnern �berhaupt keine Erfahrung hatte, die Sch�chterne, die dringend einen Mann brauchte, der ihr zeigte, dass sie noch begehrenswert war, weil ihr jegliches Selbstwertgef�hl abhanden gekommen war. Sie h�tte sich �berlegen k�nnen, was alles passieren k�nnte; dass sie vielleicht zugeben m�sste, ja, ich war im Valley of Kings, ja, ich habe mich dort zum Cocktail und zum Abendessen mit einem wildfremden Mann getroffen, den ich in einem Chatroom im Internet kennen gelernt habe, wo die Leute ihre wahre Identit�t verbergen, w�hrend sie sich gemeinsam an sexuellen Fantasien aufgeilen, dass man ihr vielleicht das Eingest�ndnis abverlangen wurde, dass sie mit einem Mann, dessen Namen sie nicht wusste und nicht wissen wollte, Stunden ausschweifender Lust in einem sch�bigen Bett in einem Hotel in South Kensington verbracht hatte. Sie h�tte doch mal ihr Hirn einschalten k�nnen, diese d�mliche Kuh.
Pitchley r�ckte ein St�ck von seinem Computer ab. Die Ellbogen auf die Knie gest�tzt, lie� er den Kopf auf die H�nde sinken und dr�ckte seine Finger gegen die Stirn. Sie h�tte ihm helfen k�nnen. Zwar w�re damit nicht das ganze Problem gel�st gewesen - es w�re immer noch die lange Zeitspanne zwischen seiner Abfahrt vom Comfort Inn und seiner Ankunft am Crediton Hill geblieben, f�r die er kein Alibi vorweisen konnte -, aber es w�re ein verdammt guter Anfang gewesen. So aber stand er allein da mit seiner Aussage und seiner Entschlossenheit, an ihr festzuhalten; mit der eher unwahrscheinlichen M�glichkeit, dass der Nachtportier vom Comfort Inn Pitchleys Anwesenheit am fraglichen Abend best�tigen w�rde, ohne diesen Abend mit den vielen anderen zu verwechseln, an denen er - Pitchley - die erforderliche Summe in bar �ber den Tresen geschoben hatte, und mit der Hoffnung, dass sein Gesicht unschuldig genug war, um die Polizei von seiner Glaubw�rdigkeit zu �berzeugen.
Es war nat�rlich keine Hilfe, dass er die Frau, die mit seiner Adresse in ihrer Handtasche praktisch vor seinem Haus gestorben war, gekannt hatte. Und es war auch keine Hilfe, dass er fr�her einmal - wenn auch nur ganz am Rande - in ein abscheuliches Verbrechen verwickelt gewesen war, das sich zugetragen hatte, als er unter ihrem Dach gelebt hatte.
Er hatte an jenem Abend die Schreie geh�rt und war sofort losgest�rmt, weil er die Stimme erkannt hatte. Als er vor dem Bad eintraf, waren alle anderen schon da gewesen: der Vater und die Mutter des Kindes, der Gro�vater, der Bruder, Sarah-Jane Beckett und Katja. Katja Wolff. �Ich habe sie nicht eine Minute allein gelassen�, schrie sie hysterisch der Gruppe zu, die vor der geschlossenen Badezimmert�r stand. �Ich schw�re es. Ich habe sie nicht eine Minute allein gelassen.�
Dann trat Robson, der Geigenlehrer, hinter sie, fasste sie bei den Schultern und zog sie weg.
�Sie m�ssen mir glauben�, rief sie weinend und lie� sich schluchzend von ihm die Treppe hinunterziehen.
Er selbst hatte anfangs nicht gewusst, was eigentlich los war. Er wollte es nicht wissen und konnte sich nicht erlauben, es zu wissen. Er hatte die Auseinandersetzung zwischen ihr und den Eltern geh�rt, sie hatte ihm gesagt, dass sie entlassen worden war, und er wollte nicht dar�ber nachdenken, ob die Auseinandersetzung, die Entlassung und der Grund f�r die Entlassung - den er ahnte, aber nicht n�her ins Auge fassen wollte, weil er das nicht ertragen h�tte - in irgendeiner Weise mit dem zu tun hatte, was sich hinter der geschlossenen Badezimmert�r befand.
�James, was ist passiert?� Sarah-Jane Beckett schob ihre Hand in die seine und umklammerte sie fest, als sie fl�sternd sagte. �O Gott, es ist was mit Sonia, nicht wahr?�
Er sah sie an und bemerkte, dass ihre Augen dem tragischen Ton zum Trotz voll Erregung blitzten. Aber er stellte keine Mutma�ungen dar�ber an, was dieses Blitzen der Augen zu bedeuten hatte. Er �berlegte nur, wie er ihr entkommen und zu Katja gelangen k�nnte.
�Nehmen Sie den Jungen�, befahl Richard Davies Sarah-Jane.
�Bringen Sie, um Gottes willen, Gideon von hier weg, Sarah.�
Sie gehorchte. Sie brachte den blassen kleinen Jungen in sein Zimmer, in dem heitere Musik spielte, als h�tte sich nicht etwas Schreckliches ereignet.
Er selbst machte sich auf die Suche nach Katja und fand sie in der K�che, wo Robson ihr Kognak einfl��te. Sie wehrte sich dagegen, rief immer wieder: �Nein! Nein!� Sie sah aus wie eine Wahnsinnige, mit wildem Haar und wildem Blick, �berhaupt nicht der Rolle der liebevollen, f�rsorglichen Kinderfrau eines kleinen M�dchens entsprechend, das� Was war mit dem Kind? Er wagte nicht zu fragen; wagte es nicht, weil er es schon wusste, aber der Gewissheit nicht ins Auge sehen wollte; er hatte Angst vor den Auswirkungen auf sein eigenes kleines Leben, wenn das, was er glaubte und f�rchtete, sich als wahr erwiese.
�Trinken Sie�, sagte Robson. �Katja. Um Himmels willen, nehmen Sie sich zusammen. Die Sanit�ter werden jeden Moment hier sein. Sie k�nnen es sich nicht erlauben, in diesem Zustand gesehen zu werden.�
�Ich habe sie nicht allein gelassen! Nein! Nein!� Mit heftiger Bewegung drehte sie sich auf dem Stuhl, auf dem sie sa�, herum und klammerte sich an Robsons Hemd.
�Sie m�ssen es ihnen sagen, Raphael. Sagen Sie ihnen, dass ich sie nicht allein gelassen habe.�
�Kommen Sie, werden Sie nicht hysterisch. Es ist wahrscheinlich gar nichts.�
Aber da irrte er.
Er - James - h�tte zu ihr gehen sollen, aber er hatte es nicht getan, weil er Angst gehabt hatte. Allein der Gedanke, dass diesem Kind etwas zugesto�en sein k�nnte, dass �berhaupt einem Kind in einem Haus, in dem er lebte, etwas zusto�en k�nnte, l�hmte ihn. Und sp�ter, als er mit ihr h�tte sprechen k�nnen und es auch versuchte, um sich ihr als der Freund zu zeigen, den sie brauchte und offensichtlich nicht hatte, lehnte sie jedes Gespr�ch ab. Es war, als h�tten die versteckten Angriffe, mit denen die Presse unmittelbar nach Sonias Tod �ber sie herfiel, sie derart eingesch�chtert, dass sie glaubte, nur �berleben zu k�nnen, wenn sie sich ganz klein machte und absolut still verhielt. Jeder Bericht �ber die Trag�die am Kensington Square begann mit einem Hinweis darauf, dass die Kinderfrau der kleinen Sonia Davies die junge Deutsche war, deren Aufsehen erregende Flucht aus Ostdeutschland - damals allgemein gelobt und bewundert - einen lebensfrohen jungen Mann das Leben gekostet hatte, und dass der Luxus, den sie in England genoss, in traurigem und bedr�ckendem Gegensatz zu der Situation stand, in die sie durch ihre spektakul�re Flucht in die Freiheit ihre Eltern und Geschwister gebracht hatte. Alles an ihr, was irgendwie zweifelhaft war, alles, was sich gegen sie verwenden lie�, wurde von der Presse ausgeschlachtet. Und demjenigen, der eine n�here Beziehung zu ihr hatte, konnte die gleiche Behandlung bl�hen. Deshalb hatte er Distanz gehalten - bis es schlie�lich zu sp�t gewesen war.
Als sie endlich angeklagt und vor Gericht gestellt wurde, bombardierten erboste B�rger das Fahrzeug, mit dem man sie aus dem Holloway-Gef�ngnis zum Old Bailey transportierte, regelm��ig mit Eiern und faulen Fr�chten, und wenn sie abends im selben Wagen nach Holloway zur�ckkehrte, wurde sie auf dem kurzen Weg zu ihrer Zelle als �Kindsm�rderin� beschimpft. Die �ffentlichkeit war in leidenschaftlichen Aufruhr geraten �ber das Verbrechen, das sie angeblich ver�bt hatte: weil das Opfer ein Kind war, ein behindertes Kind noch dazu, und weil die angebliche M�rderin eine Deutsche war, wenn das so offen auch niemand sagte.
Und jetzt hocke ich wieder mittendrin im Schlamassel, dachte Pichtley und rieb sich frustriert die Stirn. Als w�ren die zwanzig Jahre, die seit den Ereignissen jenes Abends vergangen waren, nie gewesen. Dabei hatte er in dieser Zeit seinen Namen ge�ndert und f�nfmal seinen Arbeitsplatz gewechselt. Aber wenn er dieser bl�den Kuh nicht klar machen konnte, dass von ihrer Aussage sein �berleben abhing, dann waren all seine Bem�hungen, sich ein neues Leben aufzubauen, umsonst gewesen.
Sie war allerdings nicht die Einzige, die ihm Sorgen machte. Wenn er in seinem Leben Ordnung schaffen wollte, dann musste er sich dringend mit Robbie und Brent befassen, die wie zwei Zeitbomben waren, bei denen man nicht wusste, wann sie explodieren w�rden.
Er hatte angenommen, sie wollten wieder Geld haben, als sie das zweite Mal bei ihm antanzten. Dass er ihnen bereits einen Scheck ausgeschrieben hatte, spielte keine Rolle; er kannte die beiden gut genug, um sich vorstellen zu k�nnen, dass Robbie das Geld, statt es auf die Bank zu legen, auf ein Pferd mit einem spektakul�ren Namen gesetzt hatte. Und er sah sich in dieser Vermutung best�tigt, als Robbie, keine f�nf Minuten, nachdem die beiden ungepflegt wie immer zur T�r hereingekommen waren, zu seinem Gef�hrten sagte: �Zeig's ihm, Brent.� Woraufhin Brent gehorsam eine Ausgabe der Source aus der Tasche zog und sie auseinander sch�ttelte wie ein gefaltetes Bettlaken.
�Schau mal, Jay, wen sie da praktisch vor deiner Haust�r zu Matsch gefahren haben!� Er zeigte grinsend die Titelseite der Boulevardzeitung. Es konnte nat�rlich nur die Source sein, sagte sich Pitchley. Niemals w�rden sich Robbie und Brent durchringen, ein anspruchsvolleres Blatt zu lesen.
Was Brent ihm da unter die Nase hielt, lie� sich nicht ignorieren: fette Schlagzeilen, ein Foto von Eugenie Davies, eine Aufnahme der Stra�e, in der er wohnte, und eine zweite des Jungen, der jetzt kein Junge mehr war, sondern ein erwachsener Mann - und ein ber�hmter dazu. Nur ihm war es zu verdanken, dass dieser Todesfall von der Presse so hochgespielt wurde. W�re Gideon Davies nicht zu Erfolg, Ruhm und Reichtum gelangt, in einer Welt, die auf solche �u�erlichkeiten zunehmend mehr Wert legte, h�tte kein Hahn nach dieser Geschichte gekr�ht. Sie w�re kurz und b�ndig als t�dlicher Unfall mit Fahrerflucht abgetan worden, ein Fall wie viele andere, in dem die Polizei Ermittlungen anstellte.
�Das hab'n wir nat�rlich nicht gewusst, wie wir gestern hier war'n�, sagte Robbie. �St�rt's dich, wenn ich das Ding auszieh, Jay?� Er legte die schwere Jacke ab und warf sie auf einen Sessel. Dann drehte er gem�chlich eine Runde durch das Zimmer und musterte demonstrativ jede Einzelheit. �Nicht �bel, die H�tte. Du hast's offensichtlich weit gebracht, Jay. In der City bist du wahrscheinlich bekannt wie 'n bunter Hund, mindestens bei den Leuten, die z�hlen. Richtig, Jay? Du k�mmerst dich liebevoll um ihre Knete, und prompt produziert sie neue Knete, und die guten Leute verlassen sich ganz auf dich, was?�
�Sag einfach, was du willst. Ich hab nicht viel Zeit�, sagte Pitchley.
�Das versteh ich nicht�, entgegnete Robbie. �In New York-� Er schnalzte mit den Fingern und sagte: �Brent, die Zeit in New York?�
Brent schaute brav auf seine Uhr. Seine Lippen bewegten sich lautlos, w�hrend er rechnete. Er runzelte die Stirn und z�hlte an den Fingern ab. �Fr�h�, verk�ndete er schlie�lich.
�Na bitte, Jay�, sagte Rob. �Fr�h. In New York hat die B�rse noch nicht geschlossen. Du hast massenhaft Zeit, noch 'n bisschen Kohle zu machen, bevor der Tag um ist. Trotz unserem kleinen Plausch hier.�
Pitchley seufzte. Er konnte die beiden nur loswerden, wenn er zum Schein auf Robs Spiel einging. �Ja, okay, du hast nat�rlich Recht�, antwortete er und trat zu dem Schreibtisch, der vor dem Fenster zur Stra�e stand. Nachdem er sein Scheckbuch und einen Kugelschreiber aus der Schublade genommen hatte, ging er ins Esszimmer hin�ber, setzte sich an den Tisch und begann zu schreiben. Als Erstes trug er den Betrag ein: dreitausend Pfund. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Rob weniger verlangen w�rde.
Rob, der, wie immer von seinem Bruder Brent gefolgt, ebenfalls ins Esszimmer gekommen war, sagte: �Ach, das denkst du also, Jay? Dass es immer nur um Geld geht, wenn wir beide dich besuchen?�
�Worum sonst?� Pitchley f�llte das Datum aus und begann, den Namen des anderen zu schreiben.
Robbie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass es knallte. �Hey! Lass das und schau mich an.� Um seinem Befehl Nachdruck zu verleihen, schlug er Pitchley den Kugelschreiber aus der Hand. �Du glaubst, es geht hier um Geld, Jay? Ich und Brent, wir laufen uns die Hacken ab, rennen bis nach Hampstead rauf, lassen dringende Gesch�fte liegen� - eine Kopfbewegung in Richtung Stra�e - �und lassen uns einen Haufen Knete durch die Lappen gehen, weil wir hier rumstehen und mit dir labern, und du glaubst, wir sind wegen der Kohle hier? Mann, du bist vielleicht ein Arsch!� Und zu seinem Bruder: �Wie findest du das, Brent?�
Brent gesellte sich zu ihnen an den Tisch. Er hatte immer noch die Zeitung in der Hand und w�rde sie erst weglegen, wenn Robbie ihm genau sagte, was er damit tun sollte.
Was f�r ein erb�rmlicher Idiot, dachte Pitchley. Ein Wunder, dass er sich die Schuhe selber binden kann. �Also gut�, sagte er und lehnte sich auf seinem Stuhl zur�ck. �Dann sag mir doch, warum ihr gekommen seid, Rob.�
�Schon mal was von Freundschaftsbesuch geh�rt?�
�O ja, aber nicht in unserer gemeinsamen Geschichte.�
�Aha! Na, dann denk mal �ber Geschichte nach. Die ist n�mlich drauf und dran, dich einzuholen, Jay.� Rob schnippte mit den Fingern gegen die Zeitung. Entgegenkommend hielt Brent sie h�her wie ein Schuljunge, der dem Zeichenlehrer sein Kunstwerk vorf�hrt. �An der Nachrichtenfront war nichts los die letzten Tage. Kein Royal ist ins Fettn�pfchen getreten, kein Abgeordneter mit 'ner Minderj�hrigen erwischt worden. Die Presse f�ngt garantiert an zu w�hlen, Jay. Und darum sind wir hergekommen, ich und Brent. Um zu planen.�
�Zu planen?�, wiederholte Pitchley vorsichtig.
�Klar. Wir haben dir doch schon mal aus der Patsche geholfen. Wir k�nnen's wieder tun. Die Bullen werden dir n�mlich ganz sch�n Feuer unterm Hintern machen, wenn sie erst mal rauskriegen, wer du wirklich bist. Und wenn sie das an die Presse weitergeben, wie sie's ja immer tun -�
�Sie wissen Bescheid�, unterbrach Pitchley, in der Hoffnung, ihn mit der halben Wahrheit bluffen zu k�nnen und ihm so den Wind aus den Segeln zu nehmen. �Ich hab denen schon alles gesagt.�
Aber Rob war nicht bereit, das so einfach zu schlucken. �Nie im Leben, Jay�, erwiderte er. �Wenn's so w�re, wurden die Bullen dich den W�lfen zum Fra� vorwerfen, sobald sie was brauchen, um gut dazustehen. Das wei�t du doch selber. Und drum nehm ich mal an, dass du ihnen zwar 'nen kleinen Teil erz�hlt hast, aber garantiert nicht alles.� Er musterte Pitchley mit scharfem Blick und nickte. �Genau. Und drum sind Brent und ich der Ansicht, dass wir planen m�ssen. Du brauchst Schutz, und den k�nnen wir dir geben.�
Und ich werde auf ewig in eurer Schuld stehen, dachte Pitchley. Ich werde doppelt so tief in eurer Schuld stehen, weil ihr mir dann schon zweimal in meinem Leben die Meute vom Leib gehalten habt.
�Du brauchst uns, Jay�, behauptete Robbie. �Und ich und Brent, wir geh�ren nicht zu den Leuten, die wie R�hrenwasser verschwinden, wenn sie gebraucht werden.�
Pitchley konnte sich vorstellen, wie es ablaufen w�rde; wie Robbie und Brent f�r ihn zu Felde ziehen und genauso ungeschickt mit der Presse umspringen w�rden wie in der Vergangenheit.
Er wollte ihnen sagen, sie sollten nach Hause gehen zu ihren Frauen und ihrem schlecht gef�hrten kleinen Unternehmen, einer Autowaschanlage, wo sie die Luxuskarossen der Reichen schrubbten und polierten. Er wollte ihnen sagen, sie sollten sich f�r jetzt und alle Zukunft verpissen, weil er die Nase voll davon hatte, ausgenommen zu werden wie eine Weihnachtsgans. Er �ffnete sogar den Mund, um das alles zu sagen, aber genau in dem Moment klingelte es an der T�r und er ging zum Fenster, um zu sehen, wer es war.
�Bleibt hier�, sagte er zu Robbie und Brent und schloss die Esszimmert�r, als er hinausging.
Und jetzt, dachte er erbittert, nachdem er vergeblich versucht hatte, die Frau namens Sahneh�schen zu �berreden, ihm zu helfen, schulde ich ihnen noch mehr. Schon deshalb, weil Rob die Geistesgegenwart gezeigt hatte, mit Brent aus dem Haus zu verschwinden, bevor das Mopsgesicht von der Kripo die beiden in der K�che ertappen konnte. Dass sie der Frau nichts h�tten erz�hlen k�nnen, was seine derzeitige Situation verschlimmert h�tte, war nebens�chlich. Robbie und Brent w�rden es anders sehen. Sie w�rden sich als seine Besch�tzer aufspielen und ihn irgendwann daf�r zahlen lassen.

Lynley fuhr direkt nach London weiter, nachdem er vorher mit Staines zusammen die Audi-Werkstatt besucht hatte, bei der dieser seinen Wagen abgegeben hatte. Staines hatte er nur mitgenommen, um zu verhindern, dass der Mann in seiner Abwesenheit versuchte, per Telefon in seinen - Lynleys - Ermittlungen dazwischenzufunken. Er hatte ihn im Auto warten lassen, w�hrend er sich im B�ro der Firma mit den Leuten unterhalten hatte.
Sie best�tigten, was er von Eugenie Davies' Bruder geh�rt hatte. Der Wagen war an diesem Morgen um acht Uhr zur Inspektion abgegeben worden, nachdem der Termin bereits am Donnerstag zuvor vereinbart worden war. Es war nichts Besonderes - wie etwa Karosseriesch�den, die der Reparatur bedurften - in den Computer eingegeben worden, als die Sekret�rin den Auftrag aufgenommen hatte.
Als Lynley den Wagen zu sehen verlangte, f�hrte ihn einer der Verk�ufer bereitwillig hinaus, wobei er begeistert erz�hlte, wie fortschrittlich Audi auf technischem Gebiet und im Design sei. Wenn das Erscheinen eines Polizeibeamten, der sich f�r den Wagen eines Kunden interessierte, ihn neugierig machte, so lie� er sich nichts davon merken. Jeder war schlie�lich ein potenzieller Kunde.
Staines' Wagen stand gerade auf der Hebeb�hne, so hoch, dass Lynley sich neben Front und Kotfl�geln auch das Fahrgestell ansehen konnte. Vorn am Wagen war alles in Ordnung, aber am linken Kotfl�gel hatte er Schrammen und eine Beule, die verd�chtig aussahen. Und ganz frisch waren.
�Ist es m�glich, dass eine verbeulte Sto�stange ausgetauscht worden ist, bevor der Wagen bei Ihnen abgegeben wurde?�, fragte Lynley den Mechaniker, der an dem Fahrzeug arbeitete.
�M�glich ist so was immer�, antwortete der Mann. �Man braucht ja der Vertragswerkstatt nicht das Geld hinterher zu werfen, wenn man's woanders billiger kriegt.�
Es bestand also durchaus die M�glichkeit, dass hinter den Schrammen und der kleinen Beule mehr steckte als reine Unaufmerksamkeit beim Fahren. Man konnte Staines nicht so ohne weiteres von der Liste streichen, auch wenn er behauptete, er h�tte keine Ahnung, woher die Schrammen stammten. �Meine Frau f�hrt den Wagen auch, Inspector.�
Lynley setzte Staines an einer Bushaltestelle ab und riet ihm, Brighton nicht zu verlassen. �Wenn Sie umziehen, dann rufen Sie mich bitte an�, sagte er und reichte Staines seine Karte. �Ich muss das wissen.�
Dann fuhr er direkt nach London weiter. Der Chalcot Square, nord�stlich vom Regent's Park gelegen, geh�rte zu einem der zahlreichen Stadtviertel, die derzeit saniert und veredelt wurden. Lynley sah es an den Ger�sten, die an mehreren H�usern hochgezogen waren, und an den frisch gestrichenen Fassaden der �brigen Geb�ude am Platz. Die Gegend erinnerte ihn an Notting Hill - die gleiche Vielfalt freundlicher Farben an den Fassaden der H�user.
Gideon Davies' Haus stand etwas zur�ckgesetzt an einer Ecke des Platzes. Es war leuchtend blau und hatte eine wei�e T�r. Im ersten Stock hatte es einen schmalen Balkon mit einer niedrigen wei�en Balustrade. Durch die Fenster und die Balkont�r fiel helles Licht.
Auf sein Klopfen hin wurde ihm prompt ge�ffnet, als h�tte der Eigent�mer des Hauses hinter der T�r am Fu� der Treppe gewartet.
�Inspector Lynley?� fragte Gideon Davies, und als Lynley nickte, sagte er: �Bitte, kommen Sie mit nach oben.� An einer Wand vorbei, an der gerahmte Zeugnisse seiner Karriere hingen, f�hrte er ihn eine Treppe hinauf in den ersten Stock und ging voraus in das Zimmer, das Lynley von der Stra�e aus aufgefallen war. Es war behaglich eingerichtet mit bequemen Sesseln und Sofas, an der einen Wand eine Musikanlage, Beistelltische und Notenst�nder, auf denen Notenhefte lagen, aber keines von ihnen aufgeschlagen.
Davies sagte: �Ich habe meinen Onkel nie kennen gelernt, Inspector Lynley. Ich wei� nicht, inwieweit ich Ihnen helfen kann.�
Lynley hatte die Berichte in den Zeitungen gelesen, nachdem der Geiger das Konzert in der Wigmore Hall hatte platzen lassen. Wie die meisten Leute, die die Geschichte verfolgt hatten, war er der Meinung gewesen, dahinter steckten nichts weiter als die Starall�ren eines verw�hnten Publikumslieblings. Er hatte die Erkl�rungen gesehen, die die PR-Leute des jungen Mannes ver�ffentlicht hatten: Ersch�pfung nach den Anstrengungen einer strapazi�sen Konzertreise im Fr�hjahr. Und er hatte die ganze Sache als einen Sturm im Wasserglas abgetan, den die Zeitungen aufgewirbelt hatten, um w�hrend des Sommerlochs ihre Seiten zu f�llen.
Aber der Geiger sah wirklich krank aus, und Lynley dachte sofort an Parkinson - Davies' Gang war unsicher, und seine H�nde zitterten -, eine Krankheit, die das Ende seiner Karriere bedeuten w�rde. So etwas w�rde man nat�rlich so lange wie m�glich geheim zu halten suchen und der �ffentlichkeit von Ersch�pfung, Nervenkrisen und wei� der Himmel was erz�hlen, bis man nicht mehr darum herumkam, die Katze aus dem Sack zu lassen.
Davies wies zu den drei Sesseln, die vor dem offenen Kamin standen. Er selbst setzte sich in den, der dem Feuer am n�chsten war - orangefarbene und blaue Flammen, die in regelm��igem Rhythmus aus k�nstlichen Kohlen emporz�ngelten. Die starke �hnlichkeit zwischen Gideon Davies und seinem Vater Richard war trotz des kr�nklichen Aussehens des jungen Mannes unverkennbar. Sie hatten den gleichen K�rperbau, mager und langgliedrig, eher sehnig als muskul�s. Der j�ngere Davies schien die R�ckenkrankheit des Vaters nicht geerbt zu haben, doch die Art, wie er die Beine zusammengepresst hielt und die geballten F�uste in den Magen dr�ckte, legte nahe, dass er daf�r andere k�rperliche Probleme hatte.
�Wie alt waren Sie, als Ihre Eltern sich scheiden lie�en, Mr. Davies?�, fragte Lynley.
�Als sie sich scheiden lie�en?� Davies musste nachdenken. �Ich war acht oder neun, als meine Mutter die Familie verlie�, aber die Scheidung kam erst sp�ter. Sie h�tten sich nach den damaligen Gesetzen gar nicht sofort scheiden lassen k�nnen. Es wird also wohl - tja, wie lange? vier Jahre? - gedauert haben. Ich wei� es tats�chlich nicht, Inspector, das f�llt mir jetzt erst auf. Aber �ber das Thema wurde bei uns nie gesprochen.�
�Welches Thema meinen Sie? Die Scheidung oder die Tatsache, dass Ihre Mutter gegangen war?�
�Beides. Eines Tages war sie einfach weg.�
�Und Sie haben nie gefragt, warum?�
�In unserer Familie wurde nie viel �ber pers�nliche Dinge gesprochen. Es gab allgemein - nun ja, einen hohen Grad der Zur�ckhaltung, k�nnte man vielleicht sagen. Wir waren ja nicht allein im Haus. Mit uns zusammen lebten meine Gro�eltern, meine Lehrerin und ein Untermieter. Das waren viele Leute. Ich vermute, es war ein Mittel, um sich abzugrenzen - man lie� jedem ein Privatleben, �ber das von keinem anderen gesprochen wurde. Jeder behielt seine Gedanken und Gef�hle weitgehend f�r sich. Nun ja, das war damals sowieso der Stil.�
�Und in der Zeit nach dem Tod Ihrer Schwester?�
Davies, der Lynley bis dahin offen angesehen hatte, wandte seinen Blick ab und starrte ins Feuer. �Was meinen Sie?�
�Als Ihre Schwester ermordet wurde, hat da auch jeder seine Gedanken und Gef�hle weitgehend f�r sich behalten? Und w�hrend des nachfolgenden Prozesses?�
Davies schloss wie in Abwehr der Fragen die Beine noch fester.
��ber das alles wurde nie gesprochen. Man k�nnte sagen, das Motto unserer Familie lautete: Vergessen wir's, und wir haben nach diesem Motto gelebt, Inspector.� Er hob den Kopf und richtete den Blick auf die Wand. �Mein Gott�, sagte er und schluckte.
�Ich vermute, genau aus diesem Grund ist meine Mutter gegangen. Weil nie jemand �ber die Dinge gesprochen hat, die in diesem Haus dringend h�tten besprochen werden m�ssen. Damit ist sie am Ende einfach nicht mehr fertig geworden.�
�Wann haben Sie Ihre Mutter zum letzten Mal gesehen, Mr. Davies?�
�Damals.�
�Als Sie neun Jahre alt waren?�
�Mein Vater und ich gingen auf Konzertreise nach �sterreich. Als wir zur�ckkamen, war sie fort.�
�Und Sie haben seitdem nichts von ihr geh�rt?�
�Nein, ich habe seitdem nichts von ihr geh�rt.�
�Sie hat nicht in den letzten Monaten irgendwann mit Ihnen Verbindung aufgenommen?�
�Nein. Warum?�
�Ihr Onkel sagte, sie h�tte vorgehabt, Sie aufzusuchen. Sie h�tte vorgehabt, sie um ein Darlehen zu bitten. Er behauptet, sie h�tte ihm dann gesagt, es w�re etwas dazwischengekommen, sodass es ihr nicht m�glich gewesen sei, Sie um Geld zu bitten. Ich w�sste gern, ob Sie eine Ahnung haben, was dazwischengekommen ist.�
Davies' Gesicht verschloss sich bei diesen Worten. Es war, als h�tte sich ein d�nner eiserner Schild vor seinen Augen herabgesenkt. �Ich habe - nun ja, sagen wir, ich hatte in letzter Zeit gewisse Schwierigkeiten mit meinem Spiel.� Er �berlie� es Lynley, das Weitere zu folgern: Einer Mutter, die sich um das Wohlbefinden ihres Sohnes sorgte, w�rde es kaum einfallen, diesen um Geld anzugehen, sei es im eigenen oder im Namen ihres nichtsnutzigen Bruders.
Das stand keineswegs im Widerspruch zu dem, was Lynley von Richard Davies geh�rt hatte: dass seine geschiedene Frau ihn angerufen hatte, um N�heres �ber das Befinden ihres gemeinsamen Sohnes zu erfahren. Aber der zeitliche Ablauf gab zu denken, wenn man glauben wollte, der Gesundheitszustand des Musikers sei der Grund daf�r gewesen, dass seine Mutter ihre Bitte um ein Darlehen nicht vorgebracht hatte. Da klaffte eine L�cke von mehreren Monaten. Die traumatische Geschichte in der Wigmore Hall war im Juli geschehen. Inzwischen schrieb man November. Und wenn man Ian Staines folgte, war der Sinneswandel seiner Schwester bez�glich des Plans, ihren Sohn um Geld zu bitten, erst k�rzlich eingetreten, in der j�ngsten Vergangenheit. Es war nur eine kleine Ungereimtheit, aber sie durfte nicht �bersehen werden.
�Ihr Vater sagte mir, dass sie ihn regelm��ig angerufen hat, um sich nach Ihnen zu erkundigen. Sie w�sste also offenbar von Ihren Schwierigkeiten�, meinte Lynley zustimmend. �Aber er erw�hnte nichts davon, dass sie den Wunsch �u�erte, Sie zu sehen. Sie hat sich nicht direkt mit Ihnen in Verbindung gesetzt?�
�Ich denke, dass ich mich daran erinnern w�rde, wenn meine Mutter mit mir Verbindung aufgenommen h�tte, Inspector. Sie hat es nicht getan, und es w�re auch gar nicht m�glich gewesen. Meine Telefonnummer ist nicht eingetragen. Sie h�tte mich also h�chstens �ber meinen Agenten oder meinen Vater erreichen k�nnen, oder indem sie mir bei einem Konzert eine Nachricht ins K�nstlerzimmer schickte.�
�Und das hat sie nicht getan?�
�Nein, das hat sie nicht getan.�
�Und sie hat Ihnen auch nicht �ber Ihren Vater eine Nachricht zukommen lassen?�
�Nein�, antwortete Davies. �Vielleicht l�gt also mein Onkel, wenn er behauptet, meine Mutter h�tte vorgehabt, mit mir Verbindung aufzunehmen und mich um Geld zu bitten. Oder vielleicht hat auch meine Mutter meinen Onkel belogen, als sie sagte, sie w�rde mich um Geld bitten. Oder vielleicht hat mein Vater ihre Anrufe bei ihm erfunden. Aber das ist h�chst unwahrscheinlich�, erkl�rte er mit gro�er Bestimmtheit.
�Warum halten Sie das f�r so unwahrscheinlich?�
�Weil mein Vater selbst ein Zusammentreffen zwischen meiner Mutter und mir w�nschte. Er dachte, sie k�nnte mir helfen.�
�Wobei?�
�Meine Schwierigkeiten zu �berwinden. Er dachte, sie k�nnte -� An dieser Stelle richtete Davies den Blick wieder ins Feuer. Er hatte alle Sicherheit, die er einen Moment zuvor noch gezeigt hatte, verloren. Seine Beine zitterten. Den Blick unverwandt in die Flammen gerichtet, sagte er: �Aber ich glaube nicht, dass sie mir h�tte helfen k�nnen. Ich glaube nicht, dass mir �berhaupt geholfen werden kann. Trotzdem war ich bereit, es zu versuchen. Vor ihrem Tod. Ich war bereit, alles zu versuchen.�
Ein K�nstler, dachte Lynley, den eine tiefe Angst an der Aus�bung seiner Kunst hinderte. Er hatte vermutlich nach einer Art Talisman gesucht. Er hatte glauben wollen, dass seine Mutter die Zauberkraft besa�, die ihm helfen w�rde, wieder zu seinem Instrument zu finden. Um sich zu vergewissern, sagte Lynley: �Wie, Mr. Davies?�
�Bitte?�
�Wie h�tte Ihre Mutter Ihnen helfen k�nnen?�
�Indem sie meinen Vater best�tigt h�tte.�
�Best�tigt? Worin?�
Davies dachte �ber die Frage nach, und als er antwortete, verriet er Lynley, welch ein Unterschied zwischen seinem tats�chlichen beruflichen Leben bestand und dem, was der �ffentlichkeit pr�sentiert wurde.
�Indem sie best�tigt h�tte, dass mir nichts fehlt; nur dass mir meine Nerven Streiche spielten. Das wollte mein Vater von ihr. Er brauchte unbedingt ihre Best�tigung, verstehen Sie. Alles andere ist undenkbar. Unaussprechlich w�re normal in meiner Familie. Aber undenkbar� ? Das w�re viel zu anstrengend.� Er lachte schwach, keine Erheiterung im Ton, nur Bitterkeit. �Aber ich h�tte einem Zusammentreffen zugestimmt. Und ich h�tte versucht, ihr zu glauben.�
Er h�tte also allen Grund gehabt, seine Mutter lebend zu w�nschen, nicht tot. Vor allem wenn er daran geglaubt hatte, dass sie ihm bei seinen Problemen helfen k�nnte.
Dennoch sagte Lynley: �Die n�chste Frage ist reine Routine, Mr. Davies, ich muss sie stellen: Wo waren Sie vorgestern Abend, als Ihre Mutter get�tet wurde? Sagen wir, zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht.�
�Hier�, antwortete Davies. �Im Bett. Allein.�
�Hatten Sie Kontakt mit einem gewissen James Pitchford, seit dieser vor gut zwanzig Jahren das Haus Ihrer Eltern verlie�?�
Davies' Verwunderung war nicht gespielt. �Mit James, dem Untermieter? Nein. Warum?� Die Frage schien durchaus aufrichtig.
�Ihre Mutter war auf dem Weg zu seiner Wohnung, als sie get�tet wurde.�
�Auf dem Weg zu James? Das ergibt doch �berhaupt keinen Sinn.�
�Nein�, stimmte Lynley zu. �Einen Sinn ergibt es bis jetzt nicht.�
Und es war nicht die einzige ihrer Handlungen, die keinen Sinn ergab. Lynley fragte sich, welche von ihnen zu ihrem Tod gef�hrt hatte.
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Jill Foster sah Richard an, dass es ihm nicht passte, schon wieder von der Polizei Besuch zu bekommen. Noch weniger passte es ihm, dass der Kriminalbeamte eigenem Bekunden zufolge direkt von Gideon kam. Er h�rte sich diese Mitteilung zwar h�flich an, aber Jill bemerkte, wie er, als er den Beamten ins Wohnzimmer f�hrte, den Mund zusammenkniff - bei ihm stets ein Zeichen der Ver�rgerung.
Dieser Inspector Lynley fasste Richard so scharf ins Auge, als wollte er sich nicht die kleinste Reaktion entgehen lassen. Das machte Jill unruhig. Sie kannte sich aus mit der Polizei, nicht umsonst hatte sie jahrelang Zeitungsberichte �ber manipulierte Ermittlungen und ber�hmte Justizirrt�mer gelesen. Sie wusste ziemlich genau, wie weit diese Leute zu gehen bereit waren, wenn sie einem Verd�chtigen ein Verbrechen anh�ngen wollten. Bei Mord waren sie mehr daran interessiert, irgendjemanden festzunageln - ganz gleich, wen -, als den Ereignissen wirklich auf den Grund zu gehen, denn wenn man einen T�ter hatte, konnte man die Ermittlungen abschlie�en und ausnahmsweise mal zu einer vern�nftigen Zeit nach Hause zu Frau und Kindern gehen. Jeder Schritt, den sie bei einer Morduntersuchung unternahmen, war von diesem Wunsch motiviert, und man war gut beraten, sich dar�ber im Klaren zu sein, wenn man von ihnen befragt wurde.
Die Polizei ist nicht unser Freund und Helfer, Richard, rief sie ihrem Lebensgef�hrten lautlos zu. Diese Leute warten nur darauf, dass du etwas sagst, was sie sp�ter verdrehen und gegen dich verwenden k�nnen.
Genau das tat jetzt offensichtlich der Inspector. Er sah Richard mit seinen dunklen Augen an - braune Augen waren es, nicht blaue, wie man sie bei einem blonden Menschen erwartet h�tte - und sagte: �Als wir gestern miteinander sprachen, Mr. Davies, sagten Sie nichts davon, dass Sie ein Treffen Ihres Sohnes mit seiner Mutter bef�rwortet hatten. Warum lie�en Sie das unerw�hnt?�
Ein elegantes Notizbuch offen in der schlanken Hand, wartete er geduldig auf eine Antwort.
Richard sa� auf einem hochlehnigen Stuhl, ein St�ck von dem Tisch wegger�ckt, an dem er und Jill ihre Mahlzeiten einzunehmen pflegten. Er hatte diesmal keinen Tee angeboten, als wollte er keinen Zweifel daran lassen, dass der Inspector ihm nicht willkommen war. Bei der Ankunft des Inspectors, noch bevor dieser erw�hnte, dass er gerade von Gideon kam, hatte Richard gesagt:
�Ich m�chte Ihnen wirklich gern behilflich sein, Inspector, aber ich muss Sie doch bitten, bei Ihren Besuchen eine gewisse R�cksichtnahme walten zu lassen. Miss Foster braucht viel Ruhe, und ich w�re Ihnen dankbar, wenn unsere Gespr�che nicht in den Abendstunden stattfinden w�rden.�
Der Kriminalbeamte hatte leicht den Mund verzogen, und der Unbedarfte h�tte vielleicht geglaubt, er l�chelte. Aber der Blick, mit dem er Richard musterte, sagte klar, dass er es nicht gew�hnt war, sich Vorschriften machen zu lassen. Weder hatte er sich f�r sein Erscheinen entschuldigt, noch hatte er versucht, sie mit Beteuerungen zu beschwichtigen, dass er sie nicht lange in Anspruch nehmen w�rde.
�Mr. Davies?�, hakte er jetzt nach.
�Ich habe nichts davon gesagt, dass ich vorhatte, meinen Sohn und seine Mutter zusammenzuf�hren, weil Sie nicht danach gefragt haben�, erkl�rte Richard. Er sah zu Jill hin�ber, die mit ge�ffnetem Laptop am anderen Ende des Tisches sa� und die f�nfte Version von Akt III, Szene 1 ihrer Fernsehadaption von Die Sch�ne und das Biest auf dem Bildschirm pr�fte. Er sagte: �Du m�chtest wahrscheinlich weiterarbeiten, Jill. Der Schreibtisch im Arbeitszimmer��
Jill hatte nicht die Absicht, sich in diesen mausoleums�hnlichen Gedenkraum f�r Richards Vater verbannen zu lassen. �Ich kann im Moment sowieso nicht weitermachen�, erwiderte sie und ging wie zur Best�tigung ihrer Worte daran, das Geschriebene zu speichern und zu sichern. Wenn hier �ber Eugenie gesprochen werden sollte, wollte sie dabei sein.
�Hatte sie darum gebeten, Ihren gemeinsamen Sohn zu sehen?�, fragte der Kriminalbeamte.
�Nein.�
�Sie sind sicher?�
�Aber ja, nat�rlich. Sie wollte keinen von uns sehen. So hatte sie sich vor zwanzig Jahren entschieden, als sie ging, ohne ein Wort dar�ber zu verlieren, wohin sie wollte.�
�Und warum?�, fragte der Inspector.
�Warum was?�
�Warum ist Ihre Frau gegangen, Mr. Davies? Hat sie sich dazu ge�u�ert?�
Richard war emp�rt. Jill hielt den Atem an und versuchte, den Stich nicht zu beachten, den die Worte - Ihre Frau - ihr versetzt hatten. Wie sie sich dabei f�hlte, wenn eine andere Frau so bezeichnet wurde, war in diesem Moment v�llig nebens�chlich; die Frage des Inspectors traf genau den Kern der Geschichte, der sie interessierte. Sie wollte wissen, warum Richard von seiner Frau verlassen worden war, und sie wollte wissen, was f�r Gef�hle es bei ihm ausgel�st hatte, dass Eugenie ihn verlassen hatte; wie er sich damals gef�hlt hatte und, wichtiger noch, wie er sich heute f�hlte.
�Inspector�, sagte Richard ruhig, �haben Sie je ein Kind verloren? Durch Gewalt? Durch die Tat eines Menschen, der mit Ihnen unter einem Dach lebte? Nein? Nun, dann w�rde ich vorschlagen, Sie �berlegen sich einmal, was ein derartiger Verlust f�r eine Ehe bedeuten kann. Eugenie brauchte mir keine langen Erkl�rungen dar�ber zu geben, warum sie ging. Manche Ehen �berleben ein Trauma. Andere nicht.�
�Sie haben nicht nach Ihrer geschiedenen Frau gesucht, nachdem sie gegangen war?�
�Was h�tte das f�r einen Sinn gehabt? Ich wollte Eugenie nicht mit Gewalt an mich binden, wenn sie nicht bleiben wollte. Und ich musste auch an meinen Sohn denken. Ich geh�re nicht zu den Leuten, die der Auffassung sind, dass zwei Elternteile f�r ein Kind immer das Beste sind, ganz gleich, wie es in ihrer Ehe aussieht. Wenn eine Ehe misslingt, muss sie beendet werden. Das ist f�r Kinder ges�nder, als in einer Familie zu leben, in der st�ndig Krieg herrscht.�
�Sie haben sich nicht im Guten getrennt?�
�Sie ziehen Schlussfolgerungen, Inspector.�
�Das geh�rt zu meiner Arbeit.�
�Aber es f�hrt Sie auf den falschen Weg. Es tut mir Leid, Sie entt�uschen zu m�ssen, aber zwischen Eugenie und mir gab es kein b�ses Blut.�
Richard war ver�rgert. Jill h�rte es an seinem Ton und war ziemlich sicher, dass auch der Inspector es h�rte. Besorgt versuchte sie mit ein paar scheinbar absichtslosen Gesten die Aufmerksamkeit Richards zu gewinnen, um ihn mit einem Blick zu warnen, der ihn hoffentlich veranlassen w�rde, wenn schon nicht den Inhalt seiner Antworten, so doch ihren Ton zu �ndern. Sie kannte die Quelle seines Argers: Gideon, immer Gideon, was Gideon tat und nicht tat, was Gideon sagte und nicht sagte. Richard war verstimmt, weil Gideon nicht angerufen und den Besuch des Kriminalbeamten gemeldet hatte. Aber der Inspector w�rde es nicht so verstehen. Er w�rde den �rger weit eher als Richards Reaktion auf die allzu direkten Fragen �ber Eugenie verstehen.
�Entschuldige, Richard�, sagte sie. �K�nntest du mir kurz helfen�?� Und zu dem Kriminalbeamten gewandt, f�gte sie mit einem ungeduldigen L�cheln hinzu: �Ich laufe in letzter Zeit jede Viertelstunde zur Toilette. - Oh, danke dir, Darling. Du lieber Gott, ich bin ganz wackelig.� Sie hielt Richards Arm umklammert und tat, als w�re ihr schwindlig, w�hrend sie auf sein Angebot wartete, sie zum Badezimmer zu begleiten. Damit w�rde er etwas Zeit gewinnen, um sich wieder in den Griff zu bekommen. Aber zu ihrer Entt�uschung legte er ihr nur einen Moment st�tzend den Arm um die Taille und sagte, �sei vorsichtig�, ohne die geringsten Anstalten zu machen, sie aus dem Zimmer zu geleiten.
Sie versuchte es mit Telepathie. Komm mit, beschwor sie ihn stumm. Aber er ignorierte die Botschaft, oder sie kam gar nicht bei ihm an. Sobald er den Eindruck hatte, dass sie wieder sicher auf den F��en stand, lie� er sie los und richtete seine Aufmerksamkeit erneut auf den Kriminalbeamten.
Ihr blieb nichts anderes �brig als hinauszugehen, und sie tat es in Anbetracht ihres K�rperumfangs bemerkenswert schnell. Sie musste sowieso pinkeln - sie musste jetzt dauernd pinkeln -, und w�hrend sie auf dem Klo sa�, versuchte sie zu h�ren, was in dem Zimmer vorging, das sie soeben verlassen hatte.
Als sie wieder zur�ckkam, sprach gerade Richard. Sie bemerkte erleichtert, dass es ihm gelungen war, seinen J�hzorn zu z�geln. Er war die Ruhe selbst, als er sagte, �Mein Sohn leidet, wie ich Ihnen bereits sagte, an starkem Lampenfieber, Inspector. Er kann diese Furcht nicht bezwingen. Wenn Sie bei ihm waren, werden Sie zweifellos bemerkt haben, dass es ihm sehr schlecht geht. Ich war bereit - und bin es immer noch -, alles zu versuchen, um ihm zu helfen. Und in der Hoffnung, meine geschiedene Frau k�nne irgendwie dazu beitragen, war ich sogar bereit, sie um Unterst�tzung zu bitten. Ich liebe meinen Sohn. Ich m�chte nicht erleben m�ssen, dass sein Leben durch irrationale �ngste zerst�rt wird.�
�Sie haben Ihre Frau also gebeten, sich mit Ihrem Sohn zu treffen?�
�Ja.�
�Warum erst so lange nach dem Ereignis?�
�Dem Ereignis?�
�Dem Konzert in der Wigmore Hall.�
Richard bekam einen roten Kopf. Er hasste es, an jenen Abend erinnert zu werden. Jill hatte kaum Zweifel, dass er Gideon, sollte dieser je wieder Konzerte geben k�nnen, dieses Haus niemals betreten lassen w�rde. Es war der Schauplatz einer �ffentlichen Dem�tigung, und am liebsten h�tte Richard es in Schutt und Asche gelegt.
Richard sagte: �Wir hatten zu diesem Zeitpunkt alles andere versucht, Inspector. Aromatherapie, Verhaltenstherapie,aufbauendeGespr�che,
Psychotherapie, wir hatten es wirklich mit allem versucht, was man sich vorstellen kann, au�er mit der Astrologie. Es hat mehrere Monate in Anspruch genommen, diese verschiedenen Wege auszuprobieren. Meine geschiedene Frau war einfach das letzte Mittel.� Er wartete einen Moment, w�hrend Lynley in sein Notizbuch schrieb, dann f�gte er hinzu: �Ich w�re Ihnen �brigens sehr verbunden, wenn Sie diese Informationen vertraulich behandeln w�rden.�
Lynley blickte auf. �Bitte?�
�Ich bin nicht naiv, Inspector. Ich wei�, wie die Polizei arbeitet. Die Bezahlung ist bescheiden, also bessern sie sie auf, indem sie an Informationen weitergeben, was m�glich ist, ohne gewisse Grenzen zu verletzen. Gut. Ich kann das verstehen. Man hat ja Familie. Aber dass die Probleme meines Sohnes in der Sensationspresse breitgetreten werden, ist wirklich das Letzte, was wir jetzt brauchen k�nnen.�
�Ich arbeite im Allgemeinen nicht mit den Zeitungen zusammen�, entgegnete der Inspector. Und nach einer Pause, w�hrend der er sich etwas notierte, f�gte er hinzu: �Es sei denn, ich werde dazu gezwungen, Mr. Davies.�
Richard h�rte offensichtlich die unterschwellige Drohung, denn er erwiderte hitzig: �Moment mal! Ich bin absolut kooperativ, da k�nnen Sie verdammt noch mal -�
�Richard!�Jill konnte nicht anders. Zu viel stand auf dem Spiel, um ihn ungehindert fortfahren und den Inspector ver�rgern zu lassen.
Richard klappte den Mund zu und sah sie an. Mit Blicken appellierte sie an seinen gesunden Menschenverstand. Sag ihm, was er wissen will, dann wird er uns in Ruhe lassen. Diesmal kam die Botschaft offenbar an.
�Na sch�n�, sagte er, �tut mir Leid�, an den Inspector gerichtet. �Mich regt das alles ziemlich auf. Erst mein Sohn, dann Eugenie. Nach diesen langen Jahren, und gerade als wir sie am dringendsten brauchten� Ich gerate leicht aus der Fassung.�
Lynley sagte: �Hatten Sie eine Zusammenkunft mit Ihrem Sohn und Ihrer geschiedenen Frau arrangiert?�
�Nein. Ich hatte Eugenie angerufen und auf ihrem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen. Sie hat mich aber nicht zur�ckgerufen.�
�Wann hatten Sie telefoniert?�
�Anfang der Woche. Den Tag habe ich nicht mehr im Kopf. Dienstag vielleicht.�
�War es ihre Art, nicht zur�ckzurufen?�
�Ich habe mir nichts dabei gedacht. Ich hatte in meiner Nachricht nichts von Gideon gesagt. Ich bat sie nur, mich gelegentlich anzurufen.�
�Und sie hat Sie nie von sich aus gebeten, sie mit Ihrem Sohn zusammenzubringen?�
�Nein. Weshalb h�tte sie das tun sollen? Sie hat mich angerufen, als Gideon diese - nun, diese Schwierigkeiten bei seinem Auftritt hatte. Im Juli. Aber wenn ich mich recht erinnere, habe ich Ihnen das bereits gestern gesagt.�
�Und als sie Sie anrief, ging es einzig um die Krankheit Ihres Sohnes?�
�Es ist keine Krankheit�, entgegnete Richard. �Es ist Lampenfieber, Inspector. Eine Blockade. So etwas kommt vor. Wie die Schreibhemmung bei einem Schriftsteller. Wie die pl�tzliche Unf�higkeit eines Bildhauers, aus einem Steinbrocken etwas zu schaffen. Wie ein Maler, der eine Woche lang keine inneren Bilder mehr hat.�
Er h�rte sich an wie jemand, der krampfhaft versucht, sich selbst etwas einzureden, und Jill war klar, dass auch dem Inspector das auffallen musste. Bem�ht, einen Ton zu finden, der nicht so klang, als wollte sie den Mann, den sie liebte, entschuldigen, sagte sie zu Lynley: �Wissen Sie, Richard hat f�r die Musik seines Sohnes sein Leben gegeben. Er hat seinen Sohn gef�rdert, wie das Eltern eines Wunderkinds tun m�ssen - ohne an sich selbst zu denken. Und wenn man sein Leben f�r etwas gibt, tut es nat�rlich sehr weh, mit ansehen zu m�ssen, wie das Projekt in St�cke zerf�llt.�
�Wenn ein Mensch ein Projekt ist�, sagte der Inspector.
Sie err�tete und verkniff sich eine Entgegnung. Schon gut, dachte sie, lass ihm ruhig das letzte Wort. Davon w�rde sie sich nicht �rgern lassen.
Der Inspector wandte sich Richard zu: �Hat Ihre geschiedene Frau w�hrend all dieser Telefongespr�che jemals ihren Bruder erw�hnt?�
�Wen? Doug?�
�Nein, den anderen, Ian Staines.�
�Ian?� Richard sch�ttelte den Kopf. �Kein einziges Mal. Soweit ich mich erinnere, hatte Eugenie ihn seit Jahren nicht gesehen.�
�Er sagte mir, dass sie Ihren gemeinsamen Sohn um ein
Darlehen bitten wollte. Er steckt finanziell in der Klemme-�
�Wann steckt der nicht in der Klemme!�, unterbrach Richard.
�Er ist als Teenager von zu Hause durchgebrannt und hat die n�chsten drei�ig Jahre versucht, Doug die Verantwortung daf�r aufzub�rden. Doug hat offensichtlich nicht mehr als Goldesel zur Verf�gung gestanden, wenn Ian es f�r n�tig hielt, sich an Eugenie zu wenden. Aber sie hat ihm fr�her - als wir noch verheiratet waren - nie geholfen, wenn Doug ihm nicht unter die Arme greifen konnte, und ich bin ziemlich sicher, dass sie ihn auch diesmal abgewiesen hat.� Er zog irritiert die Augenbrauen zusammen.
�Warum fragen Sie �berhaupt nach Ian?�
�Er wurde in der Nacht ihres Todes mit ihr zusammen gesehen.�
�Das ist ja gr�sslich�, murmelte Jill.
�Er ist ein j�hzorniger Bursche�, erkl�rte Richard. �Das Erbe seines Vaters. Der Mann war ein wahrer W�terich. Vor seinen Wutanf�llen war keiner sicher. Er hat sich immer damit entschuldigt, dass er behauptete, er h�tte nie die Hand gegen seine Kinder erhoben, aber er hatte eine ganz eigene Form der Folter entwickelt. Und dieser Mensch war Priester! Man stelle sich das vor.�
�Mr. Staines hat andere Erinnerungen�, bemerkte Lynley.
�Wieso?�
�Er sprach von Schl�gen.�
Richard prustete geringsch�tzig. �Ach ja? Und wahrscheinlich hat er behauptet, er allein h�tte die Pr�gel auf sich genommen, um die anderen zu schonen. Dann h�tten Eugenie und Doug erst recht Anlass gehabt, sich in der Pflicht zu f�hlen, wenn er sie um Geld anging.�
�Vielleicht hatte er etwas gegen sie in der Hand�, meinte Lynley. �Gegen seine Geschwister. Was ist aus dem Vater geworden?�
�Worauf wollen Sie hinaus?�
�Auf die Frage, welche S�nden Mrs. Davies Major Wiley beichten wollte.�
Richard schwieg. Jill sah das rasche Pochen in seiner Schl�fe. Schlie�lich sagte er: �Ich hatte meine Frau seit beinahe zwanzig Jahren nicht gesehen, Inspector. Woher soll ich wissen, was sie ihrem Geliebten erz�hlen wollte.�
Meine Frau. Die Worte trafen Jill wie ein Messerstich mitten ins Herz. Blind griff sie zum Deckel des Laptop, klappte ihn zu und verschloss ihn mit mehr Sorgfalt als notwendig.
Der Inspector sagte: �Hat sie �brigens diesen Mann - Major Wiley - irgendwann im Lauf Ihrer Gespr�che einmal erw�hnt, Mr. Davies?�
�Wir haben immer nur von Gideon gesprochen.�
�Sie wissen also nicht von etwas, das sie innerlich stark besch�ftigt haben k�nnte?�, bohrte der Inspector weiter.
�Herrgott noch mal, ich wusste ja nicht mal, dass sie einen Mann hatte, Inspector�, erwiderte Richard ungeduldig. �Woher soll ich da wissen, was sie mit ihm zu besprechen hatte?�
Jill suchte die Gef�hle hinter seinen Worten; versuchte angesichts seiner Reaktion - und der Emotionen, die sie ausgel�st hatten - und seines Verweises auf Eugenie als seine Frau zu erkennen, was f�r Fossilien an Emotionen vielleicht noch da waren. Sie hatte sich am Morgen die Daily Mail besorgt und die Zeitung begierig nach einem Foto von Eugenie Davies durchgebl�ttert. Sie wusste jetzt, dass sie es an Sch�nheit nicht mit ihrer Vorg�ngerin aufnehmen konnte, und sie h�tte den Mann, den sie liebte, gern gefragt, ob er dieser Sch�nheit nachtrauerte. Denn sie war nicht bereit, Richard mit einer toten Nebenbuhlerin zu teilen. Sie wollte alles oder nichts, und wenn sie nicht alles bekommen konnte, dann wollte sie das wenigstens wissen, um ihre Pl�ne danach zu richten.
Aber wie danach fragen? Wie das Thema zur Sprache bringen?
Der Inspector sagte: �Sie hat es vielleicht nicht direkt als etwas bezeichnet, wor�ber sie mit Major Wiley sprechen wollte.�
�Dann h�tte ich es sowieso nicht erkannt, Inspector. Ich bin kein Gedankenleser -� Richard brach pl�tzlich ab. Er stand auf, und einen Moment glaubte Jill, er w�rde in seinem Zorn dar�ber, hier �ber seine fr�here Frau sprechen zu m�ssen, den Polizeibeamten auffordern zu gehen. Aber er sagte stattdessen: �Was ist mit dieser Wolff? Vielleicht war Eugenie ihretwegen in Sorge. Sie hatte doch sicher auch den Brief mit der Nachricht von ihrer Entlassung bekommen. Vielleicht hatte sie Angst, denn sie hatte damals beim Prozess ausgesagt. Sie hat vielleicht gef�rchtet, die Wolff k�nnte es auf sie abgesehen haben. Halten Sie das f�r m�glich?�
�Gesagt hat sie das nicht zu Ihnen?�
�Nein. Aber zu diesem Wiley vielleicht. Er war ja zur Stelle, ich meine, in Henley. Wenn Eugenie Schutz gesucht hat - oder vielleicht nur eine gewisse Sicherheit, das Gef�hl, dass jemand f�r sie da ist -, dann h�tte sie das doch bei ihm gesucht. Nicht bei mir. Und wenn es so war, h�tte sie ihm zuerst einmal erkl�ren m�ssen, wovor sie sich f�rchtete und warum.�
Der Inspector nickte mit nachdenklicher Miene. �Das ist m�glich�, meinte er. �Major Wiley war nicht in England, als Ihre Tochter ermordet wurde. Das hat er uns gesagt.�
�Und wissen Sie, wo sie sich aufh�lt?�, fragte Richard. �Die Wolff.�
�Ja. Wir haben sie ausfindig gemacht.� Der Inspector klappte sein elegantes B�chlein zu und stand nun ebenfalls auf und dankte ihnen f�r ihr Entgegenkommen.
Richard sagte hastig, als w�nschte er pl�tzlich, der Mann w�rde nicht gehen und sie allein lassen: �Vielleicht war sie ganz versessen darauf, sich zu r�chen, Inspector.�
Lynley steckte das B�chlein ein. �Haben Sie auch gegen sie ausgesagt, Mr. Davies?�
�Ja. Die meisten von uns.�
�Dann sollten Sie vorsichtig sein, bis wir diese Geschichte gekl�rt haben.�
Jill sah, wie Richard schluckte. �Nat�rlich�, antwortete er. �Nat�rlich.�
Der Inspector nickte ihnen beiden kurz zu, dann ging er.
Jill hatte pl�tzlich Angst. �Richard!�, sagte sie. �Du glaubst doch nicht� Was ist, wenn diese Frau sie umgebracht hat? Wenn es ihr gelungen ist, Eugenie zu finden, ist damit zu rechnen, dass sie auch - du bist vielleicht auch in Gefahr, Richard��
�Ist ja gut, Jill. Reg dich nicht auf.�
�Wie kannst du das sagen? Gerade jetzt, wo Eugenie tot ist?�
Richard trat zu ihr. �Bitte, reg dich nicht auf. Es wird nichts passieren.�
�Aber du musst vorsichtig sein. Du musst aufpassen - versprich mir das.�
�Ja. Gut. Ich verspreche es.� Er ber�hrte sanft ihre Wange.
�Guter Gott. Du bist ja kreidebleich. Hast du ernsthaft Angst?�
�Nat�rlich habe ich Angst. Er hat praktisch gesagt -�
�Nicht! Das reicht jetzt. Komm, ich bringe dich nach Hause.�
Er half ihr auf und blieb bei ihr, w�hrend sie sich fertig machte.
�Du hast ihm die Unwahrheit gesagt, Jill�, bemerkte er. �Zumindest teilweise. Ich habe den Mund gehalten, aber jetzt m�chte ich dich doch korrigieren.�
Jill schob ihren Laptop in die Tasche und sah Richard fragend an, w�hrend sie den Rei�verschluss zuzog. �Was meinst du?�
�Du hast gesagt, ich h�tte Gideon mein Leben geopfert.�
�Ach so.�
�Genau. Das war einmal zutreffend: vor einem Jahr noch. Aber heute trifft es nicht mehr zu. Nat�rlich wird er mir immer wichtig sein. Wie k�nnte es anders sein? Er ist mein Sohn. Aber er ist nicht mehr wie in den letzten zwanzig Jahren der Mittelpunkt meines Lebens, Jill. Mein Leben ist weiter geworden, durch dich.�
Er hielt ihr den Mantel. Sie schob ihre Arme hinein und drehte sich zu ihm herum. �Du bist doch gl�cklich, nicht?�, sagte sie.
��ber uns, �ber das Kind?�
�Gl�cklich?� Er legte eine Hand auf ihren Leib. �Ich f�hle mich dir und unserer kleinen Cara unglaublich nahe.�
�Das macht mich froh�, sagte Jill und hob ihren Mund dem seinen entgegen, �ffnete ihre Lippen, f�hlte die Ber�hrung seiner Zunge und versp�rte die Hitze ihres erwachenden Verlangens.
Catherine, dachte sie. Sie hei�t Catherine. Doch sie k�sste ihn voll Sehnsucht und Begierde und war beinahe verlegen: Sie war im neunten Monat schwanger, schwerf�llig wie eine Elefantin und begehrte ihn immer noch. Und pl�tzlich �berkam sie ein solches Verlangen nach ihm, dass die Hitze in ihr umschlug in schmerzliche Sehnsucht.
�Schlaf mit mir�, fl�sterte sie, Mund an Mund mit ihm.
�Hier?�, fragte er. �In meinem wackligen alten Bett?�
�Nein. Bei mir. In Shepherd's Bush. Komm, fahren wir. Schlaf mit mir, Darling.�
�Hm.� Seine Finger suchten ihre Br�ste. Er dr�ckte sie liebkosend. Sie seufzte. Er dr�ckte st�rker, und Feuer schoss in ihren Scho�.
�Bitte�, murmelte sie. �Richard.�
Er lachte leise. �Willst du das wirklich?�
�Ich vergehe vor Sehnsucht nach dir.�
�Das k�nnen wir nat�rlich nicht zulassen.� Er lie� sie los, legte seine H�nde auf ihre Schultern und betrachtete sie pr�fend.
�Aber du siehst todm�de aus.�
Jill war entt�uscht. �Richard -�
�Gut, dann musst du mir aber versprechen�, unterbrach er sie, �dass du dich danach gr�ndlich ausschl�fst und mindestens zehn Stunden lang kein Auge �ffnest. Abgemacht?�
Liebe - oder etwas, was sie daf�r hielt - �berschwemmte sie. Sie l�chelte. �Dann bring mich jetzt aber schleunigst nach Hause und erf�ll mir meinen Wunsch, sonst kann ich deinem wackligen alten Bett keine Schonung garantieren.�

Es gab Zeiten, da musste man sich auf den Instinkt verlassen, das wusste Constable Winston Nkata aus der Erfahrung der Zusammenarbeit mit verschiedenen Kollegen, und er hatte sich selbst diesen Grundsatz l�ngst zu Eigen gemacht.
Nach dem Besuch in Yasmin Edwards' Laden plagte ihn den ganzen Nachmittag das ungute Gef�hl, dass die junge Frau ihm etwas verheimlichte. Schlie�lich fuhr er mit seinem Wagen in die Kennington Park Road und postierte sich dort, in der einen Hand ein Lammsamosa, in der anderen einen Beh�lter mit So�e zum Tunken. Seine Mutter w�rde ihm das Abendessen warm halten, aber es w�rde vielleicht noch Stunden dauern, ehe er sich �ber das H�hnchengericht, ihr Spezialrezept, hermachen konnte, das sie ihm f�r den Abend versprochen hatte. Inzwischen brauchte er etwas, um seinen knurrenden Magen zu bes�nftigen.
Kauend hielt er den Blick auf die beschlagenen Fenster von Crushleys W�scherei schr�g gegen�ber gerichtet. Er war vorher einmal langsam vorbeigegangen und hatte hineingeschaut, als jemand die T�r ge�ffnet hatte. Katja Wolff hatte, von Dampfwolken eingeh�llt, hinten an einem B�gelbrett gestanden.
�Ist sie heute gekommen?�, hatte er ihre Arbeitgeberin gefragt, die er nicht lange nach seinem Besuch bei Yasmin Edwards angerufen hatte. �Nur eine Routine�berpr�fung. Sie brauchen ihr nicht zu sagen, dass ich angerufen hab.�
�Ja�, sagte Betty Crushley, die nuschelte, als h�tte sie eine dicke Zigarre zwischen den Lippen. �Hat sich ausnahmsweise mal wieder blicken lassen.�
�Das h�rt man doch gern.�
Und nun sa� er hier und wartete darauf, dass Katja Wolff f�r diesen Tag mit der Arbeit Schluss machen und die W�scherei verlassen w�rde. Wenn sie dann brav nach Hause in die Siedlung ging, w�rde er sich sagen m�ssen, dass sein Instinkt ihn getrogen hatte. Schlug sie jedoch einen anderen Weg ein, so h�tte er wieder einmal den Beweis, dass er sich auf sein Gef�hl verlassen konnte.
Er tunkte gerade den letzten Happen seines Samosas in die So�e, als die Frau endlich aus der W�scherei herauskam. Hastig stopfte er das Geb�ck in den Mund, um sofort in Aktion treten zu k�nnen. Doch Katja Wolff schien es nicht eilig zu haben. Mit der Jacke �ber dem Arm, blieb sie direkt vor der W�scherei auf dem B�rgersteig stehen. Es war kalt, und ein scharfer Wind blies den Passanten Abgase und Gestank ins Gesicht, aber das schien sie nicht zu st�ren.
In aller Ruhe zog sie ihre Jacke an, nahm aus ihrer Tasche eine blaue Baskenm�tze, und st�lpte sie sich �ber das blonde Haar. Dann schlug sie den Jackenkragen hoch und nahm den Weg die Kennington Park Road hinunter in Richtung zur Siedlung.
Schon wollte Nkata seinen tr�gerischen Instinkt verfluchen, als Katja Wolff das Unerwartete tat. Anstatt in die Braganza Street einzubiegen, die zum Doddington Grove Estate f�hrte, �berquerte sie diese Stra�e und folgte ohne einen Blick in Richtung zu Hause weiter der Kennington Park Road. Sie ging an einem Pub vor�ber, an einem Stra�enimbiss, wo er zuvor das Samosa gekauft hatte, an einem Frisiersalon und einem Schreibwarengesch�ft und blieb schlie�lich an einer Bushaltestelle stehen, wo sie sich eine Zigarette anz�ndete und zu der kleinen Gruppe Wartender gesellte. Die ersten zwei Busse, die kamen, lie� sie fahren, und stieg in den dritten ein, nachdem sie ihre Zigarette auf die Stra�e geworfen hatte. Als der Bus schwerf�llig wieder auf die Fahrbahn rumpelte, reihte sich Nkata, froh, nicht in einem Streifenwagen zu sitzen, hinter ihm ein.
Die anderen Autofahrer auf der Stra�e verw�nschten ihn wegen seiner unberechenbaren Fahrweise, die sich an der des Busses orientierte und dadurch auszeichnete, dass er immer wieder urpl�tzlich an den Bordstein fuhr und anhielt, und dann ebenso pl�tzlich wieder ausscherte und Gas gab. Mehr als ein Fahrer zeigte ihm den Finger, w�hrend er im Zickzack durch das Verkehrsgew�hl kreuzte, und einmal h�tte er beinahe einen Radfahrer mit Mundschutz angefahren, als der Bus schneller als erwartet an einer Bedarfshaltestelle vorbeibrauste.
Auf diese Art durchquerte er S�dlondon. Katja Wolff sa� am Fenster auf der Fahrbahnseite des Busses, sodass Nkata jedes Mal, wenn die Stra�e vor ihm eine Kurve machte, fl�chtig ihre blaue M�tze erkennen konnte. Er war ziemlich sicher, dass er sie nicht �bersehen w�rde, wenn sie ausstieg. Und so war es. Als der Bus nach einer H�llenfahrt durch den Berufsverkehr vor dem Bahnhof Clapham anhielt, sah er sie aussteigen.
Er glaubte, sie wollte dort einen Zug nehmen, und �berlegte sich schon, wie er es anstellen sollte, nicht gesehen zu werden, wenn er mit ihr in denselben Waggon steigen m�sste. Aber anstatt in die Halle zu gehen, wie er erwartet hatte, stellte sie sich wieder an eine Bushaltestelle und st�rzte sich nach f�nf Minuten Warten in die n�chste Fahrt durch S�dlondon.
Diesmal hatte sie keinen Fensterplatz, und Nkata m�sste an jeder Haltestelle scharf aufpassen, um sie nicht zu �bersehen, falls sie aussteigen sollte. Es war anstrengend, und das w�tende Gehupe der Autofahrer rundherum war auch nicht gerade entspannend, aber er versuchte, sich davon nicht irritieren zu lassen, und konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf das, was wichtig war.
Am Bahnhof Putney konnte er endlich aufatmen. Katja Wolff sprang aus dem Bus und ging, ohne einen Blick nach rechts oder links zu werfen, die Upper Richmond Street hinauf.
Unm�glich, ihr im Auto zu folgen. Da w�rde er ihr entweder sofort auffallen oder sich die Wut s�mtlicher heimw�rts strebender Pendler zuziehen, die hinter ihm herzuckeln mussten. Er �berholte sie und stellte seinen Wagen ungef�hr f�nfzig Meter weiter in einer Halteverbotszone auf der anderen Stra�enseite ab. Dann wartete er, blickte in den R�ckspiegel, den er so eingestellt hatte, dass er den B�rgersteig gegen�ber zeigte.
Es dauerte nicht lange, da kam sie, Kopf gesenkt und Kragen hochgeschlagen zum Schutz gegen den Wind. Sie bemerkte ihn nicht. Ein gebotswidrig geparktes Auto ist in London nichts Bemerkenswertes. Und selbst wenn sie ihn gesehen h�tte, im schwindenden Licht des Tages w�re er nur irgendein Fremder gewesen, der in seinem Wagen sa� und auf jemanden wartete.
Als sie ungef�hr zwanzig Meter vor ihm war, stieg Nkata aus dem Wagen und heftete sich an ihre Fersen. Im Gehen schl�pfte er in seinen Mantel, wickelte sich den Schal um den Hals und dankte seinem guten Stern, dass seine Mutter ihn heute Morgen gezwungen hatte, das Ding mitzunehmen. Er dr�ckte sich in den Schatten des Stamms einer alten Platane, als Katja Wolff stehen blieb, sich mit dem R�cken in den Wind drehte und eine Zigarette anz�ndete. Dann trat sie an den Bordstein, wartete auf eine L�cke im Verkehr und rannte zur anderen Stra�enseite hin�ber.
Hier m�ndete die Stra�e in ein kleines Einkaufsviertel. In den H�usern waren oben die Wohnungen und unten die Gesch�fte - Schreibwaren, Zeitungen, Videothek, Restaurants, Blumengesch�fte und �hnliches.
Katja Wolff ging schnurstracks auf Fr�re Jacques' Bar und Brasserie zu, wo sowohl die britische als auch die franz�sische Flagge im Wind knallten. Es war ein freundliches, gelb gestrichenes Haus mit altmodischen Sprossenfenstern, innen hell erleuchtet. Als sie hineinging, wartete Nkata auf eine Gelegenheit, die Stra�e zu �berqueren, und bis er das geschafft hatte, hatte sie drinnen schon ihren Mantel ausgezogen und ihn einem Kellner gegeben, der sie zum Tresen jenseits der Gruppe kleiner Tische mit brennenden Kerzen wies. Das Lokal war leer, bis auf eine gut gekleidete Frau im schwarzen Schneiderkost�m, die mit einem Drink an der Bar sa�.
Sieht nach Kohle aus, dachte Nkata, ihr Haar musternd, das, kurz geschnitten, wie ein gl�nzender Helm um ihren Kopf lag; und ihre Kleidung, geschmackvoll und zeitlos, wie es nur f�r viel Geld zu bekommen ist. Nkata hatte in den Jahren, in denen er einen neuen Menschen aus sich gemacht hatte, genug Zeit mit der Lekt�re des GQ verbracht, um zu wissen, wie Leute aussahen, die ihre Klamotten in Gegenden wie Knightsbridge einkauften, wo zwanzig Pfund bestenfalls f�r ein Taschentuch reichten.
Katja Wolff n�herte sich dieser Frau, die l�chelnd von ihrem Hocker glitt und ihr entgegenging. Sie gaben einander die H�nde, dr�ckten ihre Wangen aneinander und hauchten K�sschen in die Luft. Dann bedeutete die Frau Katja Wolff, sich zu ihr zu setzen.
Nkata kroch tiefer in seinen Mantel und beobachtete die beiden aus den Schatten jenseits der Fensterreihe der Brasserie. Sollten sie in seine Richtung schauen, konnte er so tun, als interessierte er sich brennend f�r die am Schaufenster des Supermarkts angeschlagenen Sonderangebote - spanischer Rotwein war zu Schleuderpreisen zu haben, wie er feststellte. Und inzwischen konnte er sie im Auge behalten und versuchen herauszubekommen, in welcher Beziehung sie zueinander standen, obwohl er bereits eine ziemlich klare Vorstellung hatte. Er hatte ja die vertrauliche Begr��ung gesehen. Und die Frau in Schwarz hatte Geld, was Katja Wolff bestimmt bestens in den Kram passte. Das waren Hinweise zu dem Gesamteindruck, in den auch die L�ge der Deutschen �ber ihren Aufenthaltsort am Abend des Todes von Eugenie Davies passte.
Trotzdem w�nschte Nkata, es g�be eine M�glichkeit, das Gespr�ch der beiden Frauen zu belauschen. Ihr ganzes Verhalten, die Art, wie sie Schulter an Schulter vor ihren Getr�nken sa�en, lie� auf ein sehr vertrauliches Gespr�ch schlie�en, bei dem er zu gern M�uschen gespielt h�tte. Und als die Wolff eine Hand zu den Augen hob und die andere Frau ihr den Arm um die Schultern legte und ihr etwas ins Ohr fl�sterte, dachte er sogar daran, einfach hineinzumarschieren und sich in aller Form vorzustellen, nur um zu sehen, wie Katja Wolff auf die �berraschung reagieren w�rde.
Ja, dachte er, da l�uft was, ganz entschieden. Und wahrscheinlich war es das, wovon Yasmin Edwards etwas wusste, aber nicht dar�ber sprechen sollte. Denn man merkt es immer, wenn der oder die Geliebte pl�tzlich abends l�nger ausblieb als nur f�r einen Abendspaziergang oder zum Zigarettenholen. Es war schwierig, solch ein Wissen zu akzeptieren. Die meisten Leute rannten meilenweit, um etwas, von dem sie wussten, dass es ihnen Schmerz bereiten w�rde, nicht sehen zu m�ssen, geschweige denn sich damit auseinander zu setzen. Es war nichts als Selbstbetrug, bei Schwierigkeiten in einer Beziehung die Augen zu verschlie�en, und trotzdem taten es die meisten.
Nkata stampfte auf, um seine F��e zu w�rmen, und schob die H�nde tiefer in die Manteltaschen. Eine weitere Viertelstunde verging, und er begann gerade zu �berlegen, wie lange er noch bleiben sollte, da sah er die beiden Frauen bezahlen und ihre Sachen nehmen.
Er trat hastig in den Supermarkt, als sie zur T�r herauskamen. Halb versteckt hinter einem Regal mit Chianti Classico, nahm er eine Flasche zur Hand und tat so, als studierte er das Etikett, w�hrend der junge Mann an der Kasse ihn mit dem Blick musterte, der jeden Schwarzen traf, der nicht schnell genug kaufte, was er in die Hand zu nehmen wagte. Nkata ignorierte ihn. Mit gesenktem Kopf blickte er durch das Schaufenster hinaus. Als er Katja Wolff und ihre Begleiterin vor�berkommen sah, stellte er die Flasche wieder ins Regal, unterdr�ckte die Worte, die er dem Jungen an der Kasse gern gesagt h�tte - wann w�rde er endlich herauswachsen aus diesem Verlangen, laut zu sagen: �Hey, ich bin von der Polizei�? -, und trat auf die Stra�e, um den beiden Frauen zu folgen.
Die Frau in Schwarz hatte sich bei Katja Wolff eingehakt und redete im Gehen auf sie ein. �ber ihrer rechten Schulter hing eine Ledertasche, so gro� wie eine Aktenmappe, die sie fest unter den Arm geklemmt hielt, als traute sie dem Frieden auf der Stra�e nicht. Die beiden Frauen gingen nicht zum Bahnhof, sondern die Upper Richmond Road in Richtung Wandsworth hinauf.
Nach vielleicht f�nfhundert Metern bogen sie links ab. Auf diesem Weg gelangte man in ein dicht bev�lkertes Viertel mit Reihen- und Doppelh�usern, und Nkata wusste, dass er, wenn sie in einem der H�user verschw�nden, wenig Chancen hatte, sie wieder zu finden. Er ging schneller und begann dann zu laufen.
Gl�ck gehabt, dachte er, als er um die Ecke bog. Zwar f�hrten von dieser Stra�e mehrere Seitenstra�en ab, die sich durch das eng besiedelte Gebiet schl�ngelten, aber die beiden Frauen hatten keine davon eingeschlagen. Sie gingen immer noch geradeaus, immer noch ins Gespr�ch vertieft, nur dass jetzt die Deutsche redete und lebhaft gestikulierte und die andere Frau zuh�rte.
Schlie�lich bogen sie in die Galveston Road ab, eine kurze Durchgangsstra�e mit Reihenh�usern, von denen einige in Wohnungen aufgeteilt waren, w�hrend andere den Einfamiliencharakter bewahrt hatten. Es war eine Mittelklassegegend mit Stores an den Fenstern, frischen Anstrichen, gepflegten G�rten und Blumenk�sten, die in Erwartung des Winters mit Stiefm�tterchen bepflanzt waren. Etwa auf halbem Weg durch die Stra�e traten Katja Wolff und ihre Begleiterin durch ein schmiedeeisernes T�rchen und gingen auf eine rot lackierte T�r zu, auf der zwischen zwei schmalen Fenstern in Messing die Nummer 55 angebracht war.
Anders als bei den Nachbarn war der Garten hier verwildert. Man hatte die B�sche zu beiden Seiten der Haust�r unbeschnitten wachsen lassen, und auf der einen Seite wuchsen die langen Triebe eines Jasmins, auf der anderen die eines Ginsters bis zur Haust�r, als suchten sie Halt. Von der anderen Stra�enseite schaute Nkata zu, wie Katja Wolff sich seitlich zwischen den wuchernden B�schen hindurchschob und die zwei Stufen zum kleinen Vorplatz hinaufstieg. Sie klingelte nicht, sondern �ffnete die T�r und ging ins Haus. Ihre Begleiterin folgte.
Die T�r fiel hinter den beiden Frauen zu. Im Vestib�l wurde Licht gemacht, Nkata sah es in den beiden kleinen Fenstern der T�r. Ungef�hr f�nf Sekunden sp�ter wurde auch das vordere Erkerfenster hell. Durch die geschlossenen Vorh�nge waren nur Schatten auszumachen, aber das reichte, um zu erkennen, was vorging - wie die beiden Frauen einander in die Arme sanken und miteinander verschmolzen.
�Na bitte�, murmelte Nkata. Endlich hatte er, was er gesucht hatte: den konkreten Beweis f�r Katja Wolffs Verrat.
Wenn er der ahnungslosen Yasmin Edwards diese Neuigkeiten �berbrachte, w�rde sie garantiert offen �ber ihre Freundin reden. Und wenn er jetzt sofort ging und sich in seinen Wagen setzte, w�rde er bei Yasmin ankommen und mit ihr sprechen k�nnen, bevor Katja Wolff Gelegenheit hatte, die Freundin darauf vorzubereiten, dass sie etwas Unerfreuliches zu h�ren bekommen w�rde, was sie - Katja - sonst nat�rlich als Verleumdung hinstellen w�rde.
Aber als die beiden Gestalten hinter dem gro�en Fenster in der Galveston Road sich voneinander l�sten, um das zu tun, wozu sie zusammengekommen waren, z�gerte Nkata. Wie, fragte er sich, sollte er es anstellen, Yasmin Edwards die Verlogenheit ihrer Freundin beizubringen und zu verhindern, dass Yasmin lieber den �berbringer der Nachricht t�ten w�rde, als sich mit der Nachricht auseinander zu setzen?
Dann fragte er sich, warum er sich dar�ber �berhaupt Gedanken machte. Die Frau war eine Lesbe und eine Knastschwester dazu. Sie hatte ihren eigenen Ehemann erstochen und daf�r f�nf Jahre gesessen und in dieser Zeit zweifellos noch eine ganze Menge dazugelernt. Sie war gef�hrlich, und das sollte er - Winston Nkata, der einem Leben entronnen war, das ihn auf einen �hnlichen Weg h�tte f�hren k�nnen - besser im Kopf behalten.
Also kein Grund, jetzt in die Siedlung hin�berzubrausen, sagte er sich. So wie es aussah, w�rde Katja Wolff sowieso nicht so bald aufbrechen.

Lynley war �berrascht, seine Frau noch bei den St. James' anzutreffen, als er dort ankam. Es war bald Zeit zum Abendessen, und normalerweise war Helen um diese Zeit l�ngst zu Hause. Aber als Joseph Cotter - St. James' Schwiegervater und der Mann, der seit mehr als einem Jahrzehnt daf�r sorgte, dass der Haushalt in der Cheyne Row reibungslos lief - Lynley die T�r �ffnete, sagte er als Erstes: �Sie sind oben im Labor, die ganze verflixte Gesellschaft. Aber wen wundert's! Der hohe Herr hat sie heute wieder mal auf Trab gehalten. Deb ist auch oben, ich wei� allerdings nicht, ob sie so brav und f�gsam war wie Lady Helen. Sogar das Mittagessen hat sie sausen lassen, >Ich kann jetzt keine Pause machenc, hat sie gesagt. >Wir sind gerade mittendrin.c�
�Wo mittendrin?�, fragte Lynley und dankte Cotter, als dieser das Tablett, das er in H�nden hielt, absetzte, um ihm aus dem Mantel zu helfen.
�Wei� der Himmel! M�chten Sie einen Drink? Eine Tasse Tee, vielleicht? Ich habe gerade frische Scones gebacken� - er machte eine Kopfbewegung zum Tablett - �wenn Sie so nett w�ren, sie mit raufzunehmen. Ich hatte sie zum Tee gemacht, aber es kam keiner runter.�
�Ich werde die Situation mal sondieren.� Lynley nahm das Tablett, das Cotter auf dem Schirmst�nder abgestellt hatte. �Soll ich den Herrschaften etwas ausrichten?�, fragte er.
�Sagen Sie ihnen, dass wir um halb acht essen. Schmorbraten in Portweinso�e. Neue Kartoffeln. Zucchini und Karotten.�
�Das wird sie bestimmt locken.�
Cotter lachte skeptisch. �Das ist die Frage. Aber richten Sie ihnen aus, wenn sie diesmal nicht herunterkommen, koche ich in Zukunft nicht mehr f�r sie. Peach ist �brigens auch oben. Geben Sie ihm blo� keines von den Scones, auch wenn er noch so bettelt. Er ist viel zu dick.�
�In Ordnung.� Lynley stieg die Treppe hinauf.
Er fand sie alle oben, wie Cotter vorausgesagt hatte. Helen und Simon sa�en �ber irgendwelchen Diagrammen, die auf einem Arbeitstisch ausgebreitet lagen, Deborah inspizierte in ihrer Dunkelkammer eine Serie Negative, Peach rannte schnuppernd im Zimmer herum. Er war der Erste, der Lynley bemerkte, und beim Anblick des Tabletts kam er sofort schwanzwedelnd und mit blitzenden Auglein angelaufen.
�Wenn ich es nicht besser w�sste, w�rde ich glauben, du freust dich �ber mein Kommen�, sagte Lynley zu ihm. �Aber es ist mir leider strengstens verboten worden, dich zu f�ttern.�
St. James sah auf, und Helen rief: �Tommy!�, warf einen Blick zum Fenster, runzelte die Stirn und f�gte hinzu: �Du meine G�te! Wie sp�t ist es eigentlich?�
�Unsere Ergebnisse sind v�llig bl�dsinnig�, sagte St. James ohne n�here Erkl�rung zu Lynley. �Ein Gramm als t�dliche Dosis? Die lachen mich ja bei der Verhandlung aus dem Saal.�
�Und wann ist die Verhandlung?�
�Morgen.�
�Da hast du wohl eine lange Nacht vor dir, hm?�
�Oder Ritualselbstmord.�
Deborah gesellte sich zu ihnen. �Hallo, Tommy. Was hast du uns da mitgebracht?� Ihr Gesicht leuchtete auf. �Oh, genial! Scones.�
�Dein Vater hat mir eine Nachricht bez�glich des Abendessens mitgegeben.�
�Fresst oder sterbt?�
�So �hnlich.� Lynley sah seine Frau an. �Ich dachte, du w�rst l�ngst weg.�
�Kein Tee zu den Scones?�, fragte Deborah und nahm Lynley das Tablett ab.
�Wir haben die Zeit anscheinend v�llig aus den Augen verloren�, sagte Helen.
�Das sieht dir eigentlich gar nicht �hnlich�, meinte Deborah und stellte das Tablett neben einen dicken Schm�ker, bei dem die schaurige Darstellung eines Toten aufgeschlagen war, dem vor seinem Tod gr�nstichiger Schleim aus Mund und Nase rann. Ohne sich von diesem unappetitlichen Anblick st�ren zu lassen, nahm Deborah sich ein Scone. �Wenn wir uns nicht mehr darauf verlassen k�nnen, dass du uns an die Mahlzeiten erinnerst, sind wir aufgeschmissen, Helen.� Sie brach das Geb�ck auseinander und biss davon ab. �K�stlich�, sagte sie. �Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich solchen Hunger habe. Aber ich kann die Dinger nicht essen, ohne was dazu zu trinken. Ich hol mir einen Sherry. Sonst noch jemand?�
�Das klingt gut.� St. James nahm sich ebenfalls eines von den Scones, w�hrend seine Frau schon hinausging. �Gl�ser f�r alle, Liebes�, rief er ihr nach.
�In Ordnung�, rief Deborah zur�ck und f�gte hinzu: �Komm mit, Peach. Jetzt gibt's was zu Fressen.� Der Hund folgte ihr gehorsam, den Blick fest auf das Scone in ihrer Hand gerichtet.
�M�de?�, fragte Lynley seine Frau. Sie sah sehr blass aus.
�Ein bisschen.� Sie schob sich eine Locke hinter das Ohr. �Er hat mich heute ganz sch�n rangenommen.�
�Wann tut er das nicht?�
�Ich habe schlie�lich einen Ruf als Sklaventreiber zu verlieren�, sagte St. James. �Aber ich habe einen grundg�tigen Kern. Ich werd's euch beweisen. Sieh dir das an, Tommy.�
Er ging zu seinem Tisch, wo er, wie Lynley sah, den Computer aufgestellt hatte, den Lynley und Barbara Havers aus Eugenie Davies' B�ro mitgenommen hatten. Daneben stand ein Laserdrucker, aus dem St. James ein B�ndel Unterlagen nahm.
�Du hast die von ihr besuchten Web-Adressen gefunden�, sagte Lynley. �Gut gemacht, Simon. Ich bin beeindruckt und dankbar.�
�Spar dir >beeindruckt<. Das h�ttest du auch selbst fertig gebracht, wenn du nur die geringste Ahnung von der Materie h�ttest.�
�Sei gn�dig mit ihm, Simon.� Helen sah ihren Mann mit einem liebevollen L�cheln an. �Sie haben ihn erst k�rzlich im B�ro mit roher Gewalt gezwungen, mit E-Mails zu arbeiten. Sto� ihn nicht zu abrupt in die Zukunft.�
�Sonst brech ich mir noch das Genick�, meinte Lynley und zog seine Brille heraus. �Also, was haben wir?�
�Zuerst ihre Internetverbindungen.� St. James erkl�rte, dass die meisten Computer - wie auch der von Eugenie Davies - jede Website, den ein Anwender aufsuchte, aufzeichneten, und �berreichte Lynley eine Liste, die selbst f�r ihn als Internetadressen erkennbar waren. �Alles absolut seri�s�, bemerkte er. �Ich denke, wenn du nach irgendwelchen Unappetitlichkeiten in ihrer Internetbenutzung suchst, wirst du nichts finden.�
Lynley sah die Liste mit den Web-Adressen durch, die St. James bei der Untersuchung von Eugenie Davies' Internett�tigkeit erstellt hatte. Dies, erkl�rte er, waren die Adressen, die sie in die location-bar eingegeben hatte, um zu einzelnen Websites Zugriff zu bekommen. Wenn man nur das Drop-down-Men� neben der location-bar anklickt, hatte man leichten Zugang zu der Spur, die ein Internetanwender hinterlie�, wenn er surfte.
Lynley, der St. James' Erkl�rungen dar�ber, wie er zu seinen Informationen gekommen war, mit beil�ufiger Aufmerksamkeit zuh�rte, brummelte zustimmend zum Zeichen, dass er verstanden hatte, und �berflog die Liste der Web-Adressen, die Eugenie Davies gew�hlt hatte. Er sah, dass St. James den Internetgebrauch der Toten mit gewohnter Genauigkeit �berpr�ft hatte. Jede Site schien - zumindest dem Namen nach - mit ihrer T�tigkeit als Leiterin des Sixty Plus Club zu tun zu haben, ob es sich nun um die Internetadresse einer Abteilung des nationalen Gesundheitsdiensts oder eines Reiseb�ros, das auf Seniorenbusreisen spezialisiert war, handelte. Sie schien au�erdem in Zeitungsarchiven herumgest�bert zu haben, vor allem denen der Daily Mail und des Independent. Diese Website hatte sie regelm��ig aufgesucht, h�ufiger in den vergangenen vier Monaten. M�glicherweise war das eine Best�tigung f�r Richard Davies' Behauptung, sie h�tte versucht, sich anhand der Zeitungen �ber das Befinden ihres Sohnes zu informieren.
�Nein, das ist keine Hilfe�, meinte Lynley zustimmend.
�Aber vielleicht gibt's hier Hoffnung.� St. James reichte ihm die Papiere, die er in der Hand behalten hatte. �Ihre E-Mails.�
�Wie viele davon?�
�Alle. Von dem Tag an, als sie anfing, online zu korrespondieren.�
�Sie hatte das alles gespeichert?�
�Nicht absichtlich.�
�Was hei�t das?�
�Das hei�t, dass die Leute sich im Internet zu sch�tzen versuchen, es aber nicht immer klappt. Sie nehmen Passw�rter, die f�r jeden, der sie kennt, mit Leichtigkeit zu erraten sind -�
�Wie sie, als sie Sonia w�hlte.�
�Richtig. Das ist der erste Fehler, den sie machen. Der zweite ist, dass sie es vers�umen, zu pr�fen, ob ihr Computer konfiguriert ist, alle eingehenden E-Mails zu speichern. Sie bilden sich ein, alles, was sie tun, gesch�he unter dem Ausschluss der �ffentlichkeit, aber in Wirklichkeit ist ihre Welt ein offenes Buch f�r jedermann, der wei�, welche Symbole welche Seiten �ffnen. In Mrs. Davies' Fall hat der Computer alle eingehende Post in den Papierkorb bef�rdert, sobald sie die Nachrichten l�schte, aber bis zu dem Zeitpunkt, wo sie den Papierkorb selbst leerte - was sie offenbar nicht ein einziges Mal getan hat -, blieben die Nachrichten einfach dort gespeichert. Das kommt st�ndig vor. Man dr�ckt auf die L�schtaste und meint, damit w�re die betreffende Nachricht oder was immer aus der Welt, aber in Wirklichkeit hat der Computer sie nur an eine andere Position verlagert.�
�Dann ist das hier alles?� Lynley wies auf das B�ndel Papiere.
�Die gesamte Post, die sie erhalten hat, ja. Helen hat alles ausgedruckt. Sag sch�n danke. Sie hat die Mitteilungen durchgesehen und, um mir Zeit zu sparen, diejenigen angemerkt, die wahrscheinlich gesch�ftlicher Art sind. Den Rest wirst du dir genauer ansehen m�ssen.�
�Danke dir, Darling�, sagte Lynley zu seiner Frau, die an einem Scone knabberte. Er bl�tterte das d�nne B�ndel Papiere durch und legte alle Ausdrucke, die Helen angemerkt hatte, auf die Seite. Die �brigen Mitteilungen las er in chronologischer Reihenfolge durch, wobei er genau pr�fte, ob sie irgendetwas enthielten, was verd�chtig wirkte; irgendeine Andeutung, dass jemand Eugenie Davies B�ses gewollt hatte. Gleichzeitig achtete er darauf - wovon er allerdings nichts verlauten lie� -, ob etwas von Webberly dabei war, vielleicht eine Mitteilung j�ngeren Datums, die den Superintendent in eine peinliche Lage h�tte bringen k�nnen.
Einige der Absender benutzten nicht ihre eigenen Namen, sondern Pseudonyme, die sich aber offensichtlich auf ihr Arbeitsgebiet oder ihre besonderen Interessen bezogen, und es war f�r Lynley eine Erleichterung, festzustellen, dass unter diesen Decknamen keiner war, hinter dem man ohne weiteres seinen Vorgesetzten in Scotland Yard h�tte vermuten k�nnen. Auch eine Scotland-Yard-Adresse erschien nirgends.
Aufatmend las er weiter. Unter den Absendern war keiner, der mit Die Zunge, Pitchley oder Pitchford gezeichnet hatte. Und bei einer zweiten Pr�fung der Liste mit den von Eugenie Davies aufgesuchten Internetadressen, die St. James ihm zuerst gegeben hatte, gewann er nicht den Eindruck, dass eine von ihnen eine raffinierte Deckadresse f�r einen Chatroom war, wo Rendezvous zum anonymen Sex arrangiert wurden. Ob man allerdings daraufhin Die Zunge, Pitchley-Pitchford, aus dem Kreis der Verd�chtigen streichen konnte, war fraglich.
Als er sich von neuem dem E-Mail-B�ndel zuwandte, sagte Helen, die zusammen mit St. James schon wieder �ber den Diagrammen sa�, mit denen die beiden bei Lynleys Ankunft besch�ftigt gewesen waren: �Die letzte E-Mail kann �brigens am Morgen ihres Todestages, Tommy. Sie liegt ganz unten im Stapel. Sieh sie dir mal an. Mir ist sie sofort aufgefallen.�
Lynley war klar, warum, als er den Ausdruck hervorzog. Die Mitteilung bestand nur aus drei S�tzen: �Ich muss dich noch einmal sehen, Eugenie. Ich flehe dich an. Du kannst mich nach dieser langen Zeit nicht zur�ckweisen.�
�Verdammt!�, sagte er leise. Nach dieser langen Zeit!
�Was h�ltst du davon?�, fragte Helen, die sich, nach ihrem Tonfall zu urteilen, bereits ihr eigenes Bild gemacht hatte.
�Ich wei� nicht.� Die Mitteilung endete ohne Schlussformel, und der Absender geh�rte zu denen, die sich eines Pseudonyms statt ihres richtigen Namens bedienten. Jete lautete das Wort, das der Domain voranging. Der Provider war Claranet, ein Firmenname war nicht angegeben.
Das lie� darauf schlie�en, dass ein Heimcomputer benutzt worden war, um mit Eugenie Davies Verbindung aufzunehmen, und das war f�r Lynley, der ziemlich sicher war, dass Webberly keinen PC zu Hause hatte, eine gewisse Beruhigung.
�Simon�, sagte er, �gibt es eine M�glichkeit, den wahren Namen eines E-Mail-Anwenders herauszufinden, wenn er mit einem Decknamen arbeitet?�
��ber den Provider�, antwortete St. James. �Ich vermute allerdings, man muss ordentlich Druck machen, um da was zu erreichen. Denn der Provider ist nicht verpflichtet, Namen preiszugeben.�
�Aber in einem Mordfall��, warf Helen ein.
�Das w�re als Druckmittel vielleicht ausreichend�, stimmte St. James zu.
Deborah kam mit vier Gl�sern und einer Karaffe zur�ck. �Bitte sehr�, sagte sie, �Scones und Sherry.� Sie begann einzuschenken.
�F�r mich nicht, Deborah�, sagte Helen hastig und nahm sich einen Klacks Butter auf ihr Scone.
�Also komm, irgendwas brauchst du zur St�rkung�, widersprach Deborah. �Wir haben geschuftet wie die Sklaven. Da hast du eine Belohnung verdient. W�r dir ein Gin Tonic lieber, Helen?� Sie r�mpfte die Nase. �Was rede ich denn da? Gin Tonic und Scones? Das klingt ja vielleicht verlockend!� Sie reichte ein Glas ihrem Mann und das andere Lynley. �H�r mal, das ist ein denkw�rdiger Tag, Helen. Ich habe noch nie erlebt, dass du einen Sherry abgelehnt hast. Schon gar nicht, wenn Simon dich vorher so hart rangenommen hatte. Geht's dir auch wirklich gut?�
�Bestens�, versicherte Helen und warf Lynley einen Blick zu.
Genau der richtige Moment, dachte Lynley. Einen besseren Zeitpunkt, ihnen die freudige Nachricht mitzuteilen, gab es nicht. Sie waren unter sich, vier alte Freunde, die sich mochten, was also hinderte ihn daran, wie beil�ufig zu sagen: �Wir haben euch �brigens etwas mitzuteilen. Wahrscheinlich habt ihr schon eine Ahnung, hm? Na, ahnt ihr was?� Er k�nnte beim Sprechen Helen den Arm um die Schultern legen. Er k�nnte sie an sich ziehen und k�ssen. �Der Ernst des Lebens hat uns erwischt�, k�nnte er scherzhaft sagen. �N�chte durchfeiern und sonntags lang schlafen ist nicht mehr. Jetzt winken Windeln und Babygeschrei.�
Aber er sagte nichts dergleichen. Stattdessen hob er sein Glas und richtete das Wort an St. James. �Danke dir f�r deine Hilfe mit dem Computer, Simon. Ich stehe wieder einmal in deiner Schuld.� Er trank von seinem Sherry.
Deborah blickte neugierig von Lynley zu Helen, die schweigend die Diagramme ordnete, w�hrend St. James Lynley zuprostete. Ein gespanntes Schweigen breitete sich aus, in das Peach hineinplatzte, der, mit seinem Abendessen fertig, die Treppe herauf ins Labor gerannt kam, sich unter den Arbeitstisch setzte, auf dem noch immer die Scones standen, und einmal laut und schrill kl�ffte.
�Tja, also��, sagte Deborah, und dann energisch, als der Hund ein zweites Mal bellte: �Nein, Peach. Du bekommst gar nichts. Simon, schau ihn dir an. Er ist einfach unverbesserlich.�
Die Besch�ftigung mit dem Hund half ihnen, den Moment zu �berbr�cken, bevor Helen ihre Sachen einzusammeln begann.
�Simon, Schatz�, sagte sie zu St. James, �ich w�rde zwar liebend gern bleiben und mir mit dir zusammen die Nacht um die Ohren schlagen, aber��
Woraufhin St. James antwortete: �Du warst lange genug hier, Helen. Ich wei� das zu sch�tzen. Irgendwie werde ich schon allein durchkommen.�
�H�rt euch das an! Er ist schlimmer als der Hund�, bemerkte Deborah. �Manipuliert die Leute, wie er es braucht. Lass dich ja nicht von ihm einfangen, Helen. Verschwinde lieber.�
Helen nahm sich den Rat zu Herzen. W�hrend St. James und Deborah im Labor blieben, ging sie hinaus. Lynley folgte ihr.
Auf dem Weg die Treppe hinunter sprachen sie beide kein Wort. Und als sie drau�en vor dem Haus standen, im kalten Wind, der vom Fluss herauf durch die Stra�e fegte, sagte Helen nur: �Na ja.� Sie sagte es zu sich selbst und nicht zu ihm, und ihr Gesicht dr�ckte Traurigkeit und Ersch�pfung aus. Lynley konnte nicht erkennen, was �berwog, aber er hatte eine Ahnung.
�Ist es denn zu fr�h passiert?�, fragte Helen.
Er gab nicht vor, sie nicht zu verstehen. �Nein. Nein! Nat�rlich nicht.�
�Was dann?�
Er suchte nach einer m�glichen Erkl�rung; einer Erkl�rung, mit der sie beide leben k�nnten, die ihn nicht eines Tages verfolgen und qu�len w�rde. �Ich m�chte ihnen nicht wehtun�, sagte er. �Ich stelle mir ihre Gesichter vor, wie sie Freude vort�uschen, und es sie innerlich beinahe zerrei�t vor Schmerz und Wut �ber die Ungerechtigkeit.�
�Das Leben ist voller Ungerechtigkeiten, Tommy. Das musst du doch am besten wissen. Man kann es nicht jedem recht machen. So wenig, wie man in die Zukunft sehen kann. Wir wissen nicht, was auf sie wartet. Wir wissen nicht, was auf uns wartet.�
�Das wei� ich.�
�Dann -�
�Aber so einfach ist es nicht, Helen. Auch wenn ich das wei�, kann ich nicht einfach �ber ihre Gef�hle hinweggehen.�
�Und was ist mit meinen Gef�hlen?�
�Sie sind mir das Wichtigste �berhaupt. Helen, du bist alles f�r mich.� Er zog sie an sich, schloss den obersten Knopf ihres Mantels und schob den Schal um ihren Hals etwas h�her. �Komm, raus aus der K�lte. Bist du mit dem Auto hier? Wo steht dein Wagen?�
�Ich m�chte mit dir dar�ber sprechen. Du benimmst dich, als ob�� Sie sprach nicht weiter. Es gab nur eine M�glichkeit, es zu sagen - direkt. Es gab keine Metapher, zu beschreiben, was sie f�rchtete, und er wusste es.
Er wollte sie beruhigen, aber das konnte er nicht. Er hatte Freude erwartet, Aufregung, er hatte die Verbundenheit gemeinsamen Gl�cks erwartet, aber nicht Schuldgef�hle und Schrecken: die Erkenntnis, dass er die Toten begraben musste, bevor er die Lebenden mit offenen Armen empfangen konnte.
�Komm, fahren wir nach Hause�, sagte er. �Es war ein langer Tag, und du brauchst Ruhe.�
�Mehr als Ruhe, Tommy�, entgegnete sie und wandte sich von ihm ab.
Er sah ihr nach, wie sie zum Ende der Stra�e ging, wo sie vor dem King's Head and Eight Bells ihren Wagen geparkt hatte.

Malcolm Webberly legte den H�rer auf. Viertel vor zw�lf, er h�tte sie nicht anrufen sollen, aber er hatte es nicht lassen k�nnen. Er hatte nicht auf die Vernunft geh�rt, die ihm gesagt hatte, dass es sp�t war, dass die beiden gewiss schon schlafen w�rden, dass auf jeden Fall Helen im Bett w�re, auch wenn Tommy um diese Zeit noch arbeiten sollte, und �ber einen mittern�chtlichen Anruf nicht erfreut w�re. Den ganzen Tag hatte er auf Nachricht gewartet, und als er bis zum Abend nichts geh�rt hatte, war ihm klar gewesen, dass er nicht w�rde schlafen k�nnen, solange er nicht mit Lynley gesprochen hatte.
Er h�tte Eric Leach anrufen und um einen Bericht �ber den neuesten Stand der Ermittlungen bitten k�nnen. Eric h�tte ihm alles geliefert, was er auf Lager hatte. Aber Eric hineinzuziehen, das h�tte die Erinnerungen auf eine Art lebendig gemacht, wie er es sich nicht erlauben konnte. Denn Eric war dem Geschehen zu nahe gewesen. Er war dabei gewesen, als es begonnen hatte in dem Haus in Kensington; er war bei nahezu jeder Vernehmung dabei gewesen, die er-Webberly- geleitet hatte, und er hatte vor Gericht ausgesagt. Er war dabei gewesen, hatte direkt neben Webberly gestanden, als dieser den ersten Blick auf das tote Kind geworfen hatte. Leach war damals ein unverheirateter Mann gewesen, der keine Ahnung hatte, was es bedeutete, ein Kind zu verlieren, �ber einen solchen Verlust auch nur nachzudenken.
Er aber hatte an seine kleine Tochter Miranda denken m�ssen, als er den leblosen K�rper des Kindes auf dem Obduktionstisch liegen sah, und war voller Entsetzen zur�ckgezuckt beim ersten Schnitt, dieser charakteristischen Y-Inzision, die sich nicht besch�nigen lie�, sondern immer blieb, was sie war: eine zwar notwendige, aber brutale Verst�mmelung. Nur mit M�he hatte er einen Aufschrei des Protests dar�ber zur�ckgehalten, dass eine solche Grausamkeit durchgef�hrt werden musste, wo schon genug Grausamkeit ver�bt worden war.
Aber zu Sonia Davies war nicht nur der Tod grausam gewesen, sondern auch das Leben, die Natur, die sie fehlerhaft erschaffen hatte.
Er hatte die Krankenberichte gesehen, �ber die Folgen von Operationen und Erkrankungen gelesen, die dieses kleine M�dchen in den ersten zwei Jahren seines Lebens hatte aushaken m�ssen. Mit Dankbarkeit hatte er an seine Tochter gedacht, die ein Wunder an Gesundheit und Lebenskraft war, und sich gefragt, wie Menschen damit fertig wurden, wenn das Schicksal ihnen etwas bescherte, was ihnen weit mehr abverlangte, als sie je f�r m�glich gehalten hatten.
Eric Leach hatte sich offensichtlich die gleichen Gedanken gemacht. �Ich verstehe, dass sie eine Kinderfrau brauchten�, hatte er gesagt. �Das war alles zu viel, noch dazu mit einem Gro�vater, der nicht alle Tassen im Schrank hat, und einem Sohn, der ein zweiter Mozart ist oder so was. Aber warum haben sie nicht eine gelernte Kraft f�r das Kind engagiert? Sie h�tten eine Kinderschwestergebraucht,nichtein
Fl�chtlingsm�dchen.�
�Ja, das war eine schlechte Entscheidung�, hatte Webberly zustimmend gesagt. �Und jetzt bekommen sie die Strafe daf�r. Aber weder das Gericht noch die Presse kann sie so hart bestrafen, wie sie selbst sich bestrafen werden.�
�Es sei denn�� Leach sprach nicht weiter. Er blickte zu Boden und trat von einem Fu� auf den anderen.
�Es sei denn, was, Sergeant?�
�Es sei denn, sie haben diese Entscheidung ganz bewusst getroffen. Weil sie sachkundige Pflege f�r das Kind gar
nicht wollten. Aus ganz pers�nlichen Gr�nden.�
Webberly versuchte nicht, seine Emp�rung zu verbergen. �Sie wissen ja nicht, was Sie da reden. Warten Sie, bis Sie selber Kinder haben, dann werden Sie wissen, wie das ist. Nein. Ich sag's Ihnen gleich. Es ist so, dass man am liebsten jeden umbringen w�rde, der sie nur schief ansieht.�
Und genauso f�hlte er sich, als im Lauf der folgenden Wochen die Informationen immer pr�ziser wurden: bereit, zu t�ten. Weil es ihm nicht gelang, Abstand zu finden, und weil er in dem fremden Kind immer seine kleine Tochter Miranda sah, die zu dieser Zeit mit ihrem zerfledderten Pl�schesel im Arm durchs ganze Haus zu laufen pflegte. �berall witterte er pl�tzlich Gefahren f�r sie. In jedem Winkel lauerte etwas, das sie ihm rauben und ihm das Herz brechen konnte. Da war das Bed�rfnis entstanden, Sonia Davies' Tod zu r�chen, als ein Mittel, f�r die Sicherheit seines eigenen Kindes zu sorgen. Wenn ich ihre M�rderin vor den Richter bringe, sagte er sich, werde ich mit meiner Rechtschaffenheit Gottes Schutz f�r Randie erkaufen.
Nat�rlich hatte er zu Beginn nicht gewusst, dass es eine M�rderin gab. Wie alle anderen hatte er geglaubt, ein Moment der Fahrl�ssigkeit h�tte zu der Trag�die gef�hrt, die alle Betroffenen auf ewig verfolgen w�rde. Aber als bei der Obduktion die alten Frakturen entdeckt wurden und bei genauerer Untersuchung die Quetschungen an Schultern und Hals, die darauf hindeuteten, dass das Kind unter Wasser gedr�ckt und ertr�nkt worden war, war bei ihm der Wunsch nach Vergeltung erwacht. Vergeltung f�r den Tod dieses unvollkommen geborenen Kindes. Vergeltung im Namen der Mutter, die dieses Kind zur Welt gebracht hatte.
Augenzeugen gab es keine, die Beweise waren d�nn. Das beunruhigte Leach, aber nicht Webberly. Der Tatort erz�hlte ja seine eigene Geschichte, und er wusste, dass er diese Geschichte verwenden konnte, um eine Theorie zu st�tzen, die sich rasch entwickelte. Da war einmal die Wanne mit der v�llig unber�hrt wirkenden Seifenschale, die der Behauptung widersprach, dass hier ein Kinderm�dchen, zu Tode erschrocken, ihren Sch�tzling im Wasser versunken gesehen und verzweifelt um Hilfe gerufen hatte, w�hrend sie das kleine M�dchen aus der Wanne gezogen und versucht hatte, es zu retten. Da waren die Medikamente - ein ganzer Apothekerschrank voll - und, sp�ter, die umfangreichen �rztlichen Berichte, die genug dar�ber aussagten, welch eine Belastung es war, ein Kind wie Sonia betreuen zu m�ssen. Da waren die Streitigkeiten zwischen dem Kinderm�dchen und den Eltern, die von allen anderen Mitgliedern des Haushalts best�tigt worden waren. Und es gab die Aussagen der Eltern, des �lteren Kindes, der Gro�eltern, der Lehrerin, der Freundin, die das Kinderm�dchen am fraglichen Abend angeblich angerufen hatte, und des Untermieters, der Einzige, der jedes Gespr�ch �ber die junge Deutsche zu vermeiden suchte. Und dann war da Katja Wolff selbst, die nach einer ersten Aussage unglaublicherweise beharrlich geschwiegen hatte.
Da sie nicht zu sprechen bereit war, musste er sich auf die Aussagen anderer verlassen, die mit ihr zusammenlebten. �Wirklich gesehen habe ich nichts, nein��, �Ja, nat�rlich gab es Augenblicke der Spannung, wenn sie mit dem Kind zu tun hatte��, �Sie war nicht immer so geduldig, wie sie vielleicht h�tte sein sollen, aber die Umst�nde waren ja auch wirklich schwierig��, �Anfangs war sie die Gef�lligkeit selbst��, �Es gab Streit zwischen ihr und den Eltern, weil sie wieder verschlafen hatte��, �Wir hatten beschlossen, sie zu entlassen��, �Sie fand das nicht fair��, �Wir waren nicht bereit, ihr ein Zeugnis zu geben, weil wir nicht der Meinung waren, sie sei f�r die Kinderpflege die geeignete Person�� Aus den Aussagen der anderen Hausbewohner ergab sich ein Muster, das von Katja Wolff selbst weder best�tigt noch widerlegt wurde. Mit dem Muster bildete sich die Geschichte, ein Flickenteppich aus Gesehenem und Geh�rtem und den Schlussfolgerungen, die sich daraus ziehen lie�en.
�Besonders �berzeugend sind die Argumente trotzdem nicht�, hatte Leach in einer Pause w�hrend der Verhandlung vor dem Haftrichter gesagt.
�Aber es sind Argumente�, hatte Webberly entgegnet. �Solange sie den Mund nicht aufmacht, nimmt sie uns die H�lfte der Arbeit ab und legt sich gleich selbst die Schlinge um den Hals. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr Anwalt ihr das nicht klar gemacht hat.�
�Die Presse rei�t sie in Fetzen, Sir. Die Zeitungen berichten wortw�rtlich �ber das Verfahren, und jedes Mal, wenn Sie auf Fragen nach Gespr�chen mit ihr sagen: >Sie lehnte es ab, die Frage zu beantwortenc, steht sie da wie -�
�Was soll der Quatsch, Eric?�, hatte Webberly ihn unterbrochen. �Was die Presse druckt, kann ich nicht �ndern, und es ist auch nicht unser Problem. Wenn sie sich sorgt, wie ihr Schweigen auf die Geschworenen wirken wird, falls es zum Prozess kommen sollte, braucht sie doch nur den Mund aufzumachen.�
Ihre Sorge und Aufgabe, sagte er zu Leach, m�sse es sein, f�r die Gerechtigkeit einzutreten, Fakten zu pr�sentieren, die es dem Richter erm�glichen w�rden, ihre Inhaftierung bis zum Prozessbeginn zu verf�gen. Und das hatte Webberly getan. Das war alles, was er getan hatte. Er hatte daf�r gesorgt, dass der Familie der kleinen Sonia Davies Gerechtigkeit zuteil wurde. Frieden oder ein Ende ihrer Albtr�ume hatte er ihnen nicht bringen k�nnen. Aber wenigstens f�r Gerechtigkeit hatte er gesorgt.
W�hrend er jetzt mit einer Tasse Horlicks am K�chentisch in seinem Haus in Stamford Brook sa�, lie� er sich alles, was er bei diesem sp�ten Telefongespr�ch von Tommy Lynley erfahren hatte, durch den Kopf gehen. Zu einer Neuigkeit kehrte er immer wieder zur�ck - dass Eugenie Davies einen Mann gefunden hatte. Er war froh dar�ber. Vielleicht w�rde ihm das die t�gliche Scham und Reue �ber sein feiges Verhalten ihr gegen�ber etwas ertr�glicher machen.
Er hatte nur die besten Absichten gehabt, bis zu dem Tag, an dem ihm klar geworden war, dass ihre Beziehung keine Zukunft hatte. Kennen gelernt hatte er sie im Rahmen seiner beruflichen T�tigkeit, und ihre Beziehung war rein sachlich gewesen. Als sich das nach der zuf�lligen Begegnung am Paddington-Bahnhof zu �ndern begann, hatte er sich zun�chst blo� als Freund gesehen und sich, indem er die erwachenden W�nsche unterdr�ckte, einzureden versucht, dass es dabei bleiben k�nnte. Sie ist verletzlich, hatte er sich in dem erfolglosen Bem�hen, seine Gef�hle zu beherrschen, vorgehalten. Sie hat ein Kind verloren, ihre Ehe ist in die Br�che gegangen - so eine Situation darf man nicht ausn�tzen.
H�tte nicht sie ausgesprochen, was besser unausgesprochen geblieben w�re, er h�tte nicht mehr gewagt. Zumindest sagte er sich das w�hrend ihrer langen Beziehung immer wieder. Sie w�nscht dies so sehr wie ich, argumentierte er, und es gibt Augenblicke im Leben, wo man die Fesseln gesellschaftlicher Konvention sprengen muss, um das vom Schicksal Gegebene anzunehmen.
Eine heimliche Beziehung wie die zwischen ihm und Eugenie war f�r ihn nur aus spirituellen Gr�nden zu rechtfertigen. Sie macht mich vollst�ndig, sagte er sich. Was ich mit ihr erlebe, spielt sich auf seelischer Ebene ab und nicht nur auf k�rperlicher. Und wie soll ein Mensch zu einem erf�llten Leben finden, wenn seine Seele keine Nahrung bekommt?
Seine Frau konnte ihm diese Nahrung nicht geben. Die Beziehung zu ihr war eine absolut prosaische, materielle Angelegenheit, so sagte er sich, ein gesellschaftlicher Vertrag, der auf der reichlich �berholten Vorstellung von gemeinsamem Eigentum, der Sicherung eines nachweisbaren Stammbaums f�r die Kinder und auf einem beiderseitigen Interesse am Beischlaf gr�ndete. Im Rahmen dieses Vertrags sollten ein Mann und eine Frau zusammenleben, wenn m�glich Kinder zeugen und einander ein Leben bereiten, das f�r beide gleicherma�en zufrieden stellend war. Aber nirgends stand geschrieben oder war auch nur angedeutet, dass der eine des anderen gefesselte Seele freisetzen und befl�geln sollte. Und das, meinte er, war das Problem mit der Ehe. Sie verleitete die Partner zu Selbstzufriedenheit, und daraus entstand ein Zustand, in dem Mann und Frau sich selbst und den anderen aus dem Auge verloren.
So war es in seiner Gemeinschaft mit Frances gewesen. So, schwor er sich, w�rde es in seiner Seelengemeinschaft mit Eugenie niemals werden.
Immer weiter schritt er auf dem Weg der Selbstt�uschung voran, w�hrend die Zeit verging und er die Beziehung zu Eugenie fortsetzte. Der Beruf, den er gew�hlt hatte, war wie geschaffen, ihn in seinem treulosen Tun zu unterst�tzen, auf das er bald ein gottgegebenes Recht zu haben glaubte. Unregelm��ige Arbeitszeiten, �berstunden, ganze Wochenenden, die der Ermittlungsarbeit geopfert werden mussten, unvorhergesehene Abwesenheiten von zu Hause, das alles war von Anfang an sein t�glich Brot gewesen. Weshalb sollte Gott oder das Schicksal oder der Zufall ihn auf diesen Weg gef�hrt haben, wenn nicht, um ihm Gelegenheit zu geben, sich menschlich weiterzuentwickeln und zu wachsen? Auf diese Weise legitimierte er die Fortsetzung der heimlichen Beziehung, spielte f�r sich selbst den Mephisto, der lockte und beschwatzte. Dass es so einfach war, ein Doppelleben zu f�hren, indem er bei seinen Abwesenheiten von zu Hause die Forderungen der Arbeit vorschob, brachte ihn allm�hlich zu der �berzeugung, dass ihm ein solches Doppelleben zustand.
Aber des Menschen Verderben ist seine ewige Unzufriedenheit. Immer will er mehr. Und der Wunsch nach mehr hatte schlie�lich auch diese Seelenliebe verdorben und ins Fleischliche hinabgezogen, ohne dass sie dadurch etwas von ihrer Unwiderstehlichkeit verloren hatte. Eugenie hatte ihre Ehe beendet. Er k�nnte die seine doch auch beenden. Ein, zwei unangenehme Auseinandersetzungen mit seiner Frau, und er w�re frei.
Aber zu diesen Auseinandersetzungen mit Frances war es nie gekommen. Stattdessen hatte er sich mit ihren Phobien auseinander setzen m�ssen und dabei entdeckt, dass er und seine Liebe und alle rechtschaffenen Gr�nde zur Verteidigung dieser Liebe nicht gegen das Leiden ankamen, das seine Frau und letztlich sie beide in den Klauen hielt.
Er hatte es Eugenie nie gesagt. Er schrieb ihr einen letzten Brief, in dem er sie zu warten bat, und schrieb nie wieder. Er rief sie nicht an. Er sprach nicht mit ihr. Er f�hrte ein Leben in der Warteschleife und begr�ndete es damit, dass er es Frances schulde, sie auf dem Weg zur Genesung zu begleiten und den Zeitpunkt abzuwarten, wo sie so weit wiederhergestellt w�re, dass er es ihr zumuten konnte, einer Trennung ins Auge zu sehen.
Als er endlich begriffen hatte, dass die Krankheit seiner Frau nicht so leicht zu besiegen war, waren allzu viele Monate ins Land gezogen. Der Gedanke, Eugenie nur wiederzusehen, um sich endg�ltig von ihr zu trennen, war ihm unertr�glich. Feigheit lahmte die Hand, die sonst vielleicht zu Stift oder Telefon gegriffen h�tte. Einfacher, sich einzureden, diese so genannte Beziehung w�re im Grunde nicht mehr gewesen als eine sich �ber einige Jahre erstreckende Folge kurzer leidenschaftlicher Episoden, von ihnen zu liebender Gemeinschaft hochstilisiert, als ihr mit der Gewissheit gegen�berzutreten, dass er sie gehen lassen musste, und sich klar zu machen, dass seinem Leben der Sinn versagt bleiben w�rde, den er ihm so gern geben wollte. Er hatte also die Dinge einfach treiben lassen und gar nichts getan. Sollte sie von ihm denken, was sie wollte.
Sie hatte sich nicht bei ihm gemeldet, und er hatte das als klares Zeichen daf�r genommen, dass weder die Beziehung noch deren erzwungenes Ende sie so tief ber�hrte wie ihn. In diesem Bewusstsein ging er daran, ihr Bild aus seinen Gedanken zu l�schen und ebenso alle Erinnerung an gemeinsam verbrachte Zeit. Indem er das tat, war er ihr genauso untreu wie seiner Frau. Und er hatte daf�r bezahlt.
Aber sie hatte einen Mann gefunden, der frei war, sie zu lieben und ihr das zu sein, was sie verdiente. �Ein Witwer namens Wiley�, hatte Lynley am Telefon gesagt. �Er sagte uns, dass sie irgendetwas mit ihm besprechen wollte. Es handelte sich anscheinend um etwas, das sie daran gehindert hatte, eine k�rperliche Beziehung einzugehen.�
�Und Sie glauben, man k�nnte sie ermordet haben, um dieses Gespr�ch mit Wiley zu verhindern?�, fragte Webberly.
�Das ist nur eine von einem halben dutzend M�glichkeiten�, hatte Lynley geantwortet und gleich die restlichen aufgez�hlt, wobei er nicht, wie das eigentlich seine Aufgabe gewesen w�re, mit der gnadenlosen Direktheit des Ermittlers vorging, sondern, Gentleman, der er war, bewusst nichts dar�ber sagte, ob er Hinweise auf Webberlys Verbindung zu der Ermordeten entdeckt hatte. Vielmehr sprach er ausf�hrlich �ber den Bruder der Toten, �ber Major Ted Wiley, Gideon Davies, J. W. Pitchley, alias James Pitchford, und Eugenies geschiedenen Ehemann.
�Die Wolff ist auf freiem Fu߫, berichtete er weiter. �Sie ist vor drei Monaten bedingt entlassen worden. Davies wei� nichts von ihr, aber das hei�t nicht, dass sie nichts von ihm wei�. Und Eugenie Davies hat damals beim Prozess gegen sie ausgesagt.�
�Wie alle anderen auch. Eugenie Davies' Aussage war nicht belastender als die der �brigen Zeugen, Tommy.�
�Ja, hm, trotzdem w�ren meiner Meinung nach alle, die mit dem Fall zu tun hatten, gut beraten, vorsichtig zu sein, bis wir die Sache aufgekl�rt haben.�
�Ja, glauben Sie etwa, das ist ein Feldzug?�
�Ausschlie�en kann man diese M�glichkeit nicht.�
�Aber Sie k�nnen doch nicht glauben, dass die Wolff jedem Einzelnen auflauert und -�
�Wie ich schon sagte, Sir, meiner Meinung nach sollten alle vorsichtig sein. Winston hat �brigens angerufen. Er ist ihr heute gegen Abend zu einem Haus in Wandsworth gefolgt. Es sah nach einem Stelldichein aus. Sie ist ganz sicher nicht das, was sie zu sein vorgibt.�
Webberly hatte darauf gewartet, dass Lynley von Katja Wolffs Rendezvous - dem Verrat, den es implizierte - unmittelbar auf seinen - Webberlys - Verrat zu sprechen k�me. Aber das geschah nicht. Vielmehr sagte Lynley: �Wir pr�fen im Moment ihre E-Mails und Internetkontakte und haben eine Nachricht gefunden, die sie am Morgen ihres Todestags bekam. Sie muss sie gelesen haben, denn sie hatte sie bereits in ihren Papierkorb bef�rdert. Der Absender war ein gewisser Jete, der sie unbedingt sehen wollte. Er hat sie geradezu angefleht. >Nach all den Jahrenc, das war der Wortlaut.�
�Eine E-Mail, sagen Sie?�
�Ja.� Lynley machte eine kleine Pause, ehe er hinzuf�gte: �Die moderne Technik hat mein Begriffsverm�gen l�ngst gesprengt, Sir. Mit dem Computer hat St. James sich befasst. Er hat uns ihre gesamten E-Mails und ihre Internetkontakte geliefert.�
�St. James? Was hat ihr Computer bei St. James zu suchen? Herrgott noch mal, Tommy! Sie h�tten ihn direkt zu -�
�Ja, ja, ich wei�. Aber ich wollte sehen�� Wieder z�gerte er, aber dann endlich wagte er es. �Es f�llt mir nicht leicht, diese Frage zu stellen, Sir: Haben Sie zu Hause einen Computer?�
�Randie hat einen Laptop.�
�K�nnen Sie ihn benutzen?�
�Wenn er hier ist, ja. Aber er steht bei ihr in Cambridge. Warum?�
�Ich denke, Sie wissen, warum.�
�Sie haben den Verdacht, dass ich dieser Jete bin?�
�>Nach all diesen Jahren.< Es geht darum, Jete von der Liste zu streichen, wenn Sie es sind. Sie k�nnen sie nicht get�tet haben -� �Also wirklich!�
�Tut mir Leid. Es tut mir wirklich Leid. Aber es muss gesagt werden. Sie k�nnen sie nicht get�tet haben, denn Sie waren mit zwei Dutzend Zeugen zu Hause und haben Ihren Hochzeitstag gefeiert. Wenn Sie also Jete sind, Sir, wurde ich das gern wissen, damit wir nicht unn�tig Zeit damit vergeuden, den Mann zu suchen.�
�Oder die Frau, Tommy. >Nach all den Jahren.< Das k�nnte auch Katja Wolff sein.�
�Richtig. Aber Sie sind es nicht?�
�Nein.�
�Danke. Das ist alles, was ich wissen muss, Sir.�
�Sie sind uns schnell auf die Spur gekommen. Eugenie und mir.�
�Nicht ich. Havers -�
�Havers? Wie zum Teufel -�
�Eugenie Davies hat Ihre Briefe aufgehoben. Sie lagen in der Kommode in ihrem Schlafzimmer. Barbara hat sie gefunden.�
�Und wo sind sie jetzt? Haben Sie sie Leach �bergeben?�
�Nein. Ich war der Meinung, dass sie f�r den Fall nicht von Bedeutung sind. Oder doch, Sir? Mein gesunder Menschenverstand r�t mir, die M�glichkeit in Betracht zu ziehen, dass Eugenie Davies mit Ted Wiley �ber Sie sprechen wollte.�
�Dann w�re es aber allein um S�nden der Vergangenheit gegangen, die sie beichten wollte, um unbelastet ein neues Kapitel aufschlagen zu k�nnen.�
�H�tte ihr so etwas �hnlich gesehen?�
�O ja�, best�tigte Webberly leise, �es w�re typisch gewesen.�
Sie war nicht im katholischen Glauben erzogen worden, aber sie hatte ihn gelebt, in dem tiefen und machtvollen Bewusstsein der Katholikin von Schuld und S�hne. Dieser Glaube hatte ihre Lebensf�hrung bestimmt und zweifellos auch ihre Einstellung zur Zukunft, davon war Webberly �berzeugt.
Als er einen sanften Druck am Ellbogen sp�rte, wandte er sich um und sah, dass Alfie sich von seinem zerschlissenen alten Polster am Herd hochgerappelt hatte und zu ihm gekommen war. Vielleicht sp�rte er, dass sein Herr Trost brauchte, vielleicht wollte er ihn auch nur an den abendlichen Spaziergang erinnern.
Getrieben vom schlechten Gewissen, da er die letzten achtundvierzig Stunden unabl�ssig mit seinen Gedanken und Gef�hlen bei einer anderen Frau gewesen war, ging Webberly nach oben, um nach Frances zu sehen. Sie lag sachte schnarchend im gemeinsamen Doppelbett, und er blieb einen Augenblick stehen und sah sie an. Der Schlaf hatte die Spuren von Unsicherheit und Angst in ihrem Gesicht verwischt, sodass es zwar nicht wieder jung aussah, aber einen Zug kindlicher Verletzlichkeit zeigte, dessen Wirkung er sich nie entziehen konnte. Wie oft in den vergangenen Jahren hatte er so dagestanden und seine schlafende Frau angesehen und sich gefragt, wie sie zu diesem Punkt gekommen waren? Wie sie so lange einfach vor sich hingelebt hatten, von Tag zu Tag, �ber Wochen und Monate, und nicht einmal zu verstehen versucht hatten, welche innere Sehnsucht jeden von ihnen in eine stumme Verzweiflung trieb, wenn er allein war. Aber um seine Antwort zu bekommen, brauchte er nur zum Fenster zu blicken, das hinter fest zugezogenen Vorh�ngen verriegelt war, und zu dem Holzkeil auf dem Boden, der an Abenden, wenn er nicht zu Hause war,
sicherheitshalber eingeschoben wurde.
Sie hatten beide von Beginn an Angst gehabt. Frans �ngste hatten lediglich eine Form angenommen, die einem Au�enstehenden leichter erkennbar waren. Ihre �ngste hatten ihn st�ndig gefordert, ein stummes, aber darum nicht weniger beredtes Flehen um seine Treue und Best�ndigkeit. Und seine eigenen �ngste hatten ihn an sie gebunden, diese schreckliche Angst davor, sich weiterentwickeln zu m�ssen, �ber das hinaus, was er bisher gelebt hatte.
Ein leises Winseln am Fu� der Treppe riss ihn aus seinen Gedanken. Er zog die Decke �ber die nackte rechte Schulter seiner Frau, fl�sterte: �Schlaf gut, Frances�, und ging hinaus.
Unten sa� Alfie schon erwartungsvoll vor der Haust�r. Webberly ging noch einmal in die K�che, um seine Jacke und die Hundeleine zu holen. Als er zur�ckkam, sprang der Hund auf und drehte sich freudig im Kreis, bis Webberly ihn festhielt, um ihm die Leine anzulegen.
Er wollte an diesem Abend nur einen kurzen Spaziergang mit dem Hund machen, einmal um den Block - die Palgrave Road hinauf bis zur Stamford Brook Road und dann durch die Hartswood Road zur�ck zur Palgrave Road und nach Hause. Er war m�de, und er hatte keine Lust, im Park herumzustehen und zu warten, w�hrend Alfie sich vergn�gte. Nat�rlich wusste er, dass das dem Hund gegen�ber nicht fair war. Das Tier war treu und geduldig und verlangte nicht mehr als regelm��ig Nahrung und zweimal t�glich einen Spaziergang, um sich auf den Gr�nfl�chen der Prebend Gardens auszutoben. Das war wenig genug, aber an diesem Abend war Webberly nicht einmal bereit, das zu geben.
�Daf�r gehe ich morgen doppelt so lang mit dir, Alfie�,
sagte er und nahm sich fest vor, das auch zu tun.
Der Verkehr hatte um diese Zeit nachgelassen, aber immer noch rumpelten Pkws und Busse in beinahe l�ckenloser Kette durch die Stamford Brook Road. Alfie setzte sich gehorsam auf den B�rgersteig, wie er das gelernt hatte. Aber als Webberly nach links schwenken wollte, anstatt wie sonst die Stra�e zum Park zu �berqueren, r�hrte der Hund sich nicht vom Fleck. Sein Blick schweifte von seinem Herrn zur dunklen Masse der B�ume und B�sche auf der anderen Stra�enseite, und er klopfte mit dem Schweif aufs Pflaster.
�Morgen, Alf�, sagte Webberly. �Doppelt so lange. Ich versprech's dir. Morgen. Komm jetzt.� Er zog an der Leine.
Der Hund stand auf. Aber als Webberly den Blick sah, den das Tier zum Park sandte, gab er mit einem Seufzen nach. Er konnte nicht auch hier noch falsch spielen und so tun, als merkte er nicht, was der Hund sich so dringend w�nschte. �Na sch�n, dann komm�, sagte er. �Aber nur ein paar Minuten. Frauchen ist allein im Haus und wird Angst bekommen, wenn sie aufwacht und sieht, dass wir beide nicht da sind.�
Sie warteten auf Gr�n, der Hund mit wedelndem Schwanz und Webberly etwas heiterer angesichts der Freude des Hundes. Wie einfach, ein Hund zu sein, dachte er, wie wenig brauchte er zur Zufriedenheit.
Sie �berquerten die Stra�e und traten durch das Tor in den Park. Sobald es rostknirschend hinter ihnen zugefallen war, machte Webberly den Hund von der Leine los und beobachtete ihn im tr�ben Licht der Stra�enbeleuchtung, wie er ausgelassen �ber den Rasen sprang.
Er hatte den Ball nicht mitgenommen, aber das schien Alfie nicht zu st�ren. Es gab genug n�chtliche Ger�che, die ihm den Abendspaziergang interessant und spannend machten.
Sie blieben ungef�hr eine Viertelstunde, w�hrend der Webberly gem�chlich von der West- zur Ostseite des Parks marschierte. Der Wind, der schon fr�her am Tag aufgekommen war, war kalt, und Webberly schob seine H�nde in die Taschen und bedauerte es, dass er nicht daran gedacht hatte, Handschuhe und Schal mitzunehmen.
Fr�stelnd ging er den Ascheweg entlang, der von Rasenfl�chen begrenzt war. Jenseits des Geb�schs und des Eisengitters brausten die Autos auf der Stamford Brook Road vorbei. Der Verkehrsl�rm war neben dem Knarren der kahlen B�ume das einzige Ger�usch in der Nacht.
Am anderen Ende des Parks blieb er stehen und rief dem Hund, der schon wieder in gro�en Spr�ngen zur anderen Seite der Gr�nfl�che gejagt war. Er pfiff und wartete ruhig, w�hrend das Tier ein letztes Mal �ber den Rasen rannte und schlie�lich vor ihm Halt machte, das Fell feucht und voll nassen Laubs. Webberly lachte leise. Da w�rde noch einiges auf ihn zukommen. Sobald er zu Hause war, w�rde er den Hund gr�ndlich b�rsten m�ssen.
Er legte ihm die Leine wieder an. Vom Parktor aus gingen sie die Allee hinauf zur Stamford Brook Road, wo es einen Zebrastreifen f�r Fu�g�nger zur Hartswood Road gab. Hier hatten sie den Vortritt. Aber Alfie tat brav, was er gelernt hatte: Er setzte sich und wartete auf das Kommando seines Herrn.
Webberly passte eine Verkehrsl�cke ab, die dank der sp�ten Stunde nicht lange auf sich warten lie�. Sie lie�en noch einen Bus vorbeifahren, dann traten Herr und Hund auf die Fahrbahn. Bis zur anderen Seite waren es keine drei�ig Meter.
Webberly war auf der Stra�e vorsichtig, aber einen Augenblick lang richtete sich seine Aufmerksamkeit auf die andere Stra�enseite zu dem Briefkasten, der dort schon seit K�nigin Victorias Zeiten stand. In diesen Kasten hatte er die Briefe geworfen, die er Eugenie �ber die Jahre geschrieben hatte, auch den letzten, der ihre Beziehung beendet hatte, ohne sie zu beenden. Den Blick auf den roten Kasten gerichtet, sah er sich selbst, wie er an hundert Morgen dort hastig einen Brief in den Schlitz geschoben und dabei �ber die Schulter zur�ckgeschaut hatte, als f�rchtete er, Frances k�nnte ihn verfolgt haben. Als er sich so sah, von Liebe und Begehren getrieben, das Gel�bde zu brechen, das das Unm�gliche von ihm forderte, achtete er nicht auf die Stra�e. Es war nur eine Sekunde der Unachtsamkeit, aber mehr war nicht n�tig.
Rechts von sich h�rte er einen Motor aufheulen. Im selben Moment begann Alfie zu bellen. Dann kam der Aufprall. Die Hundeleine peitschte durch die Luft, und Webberly wurde gegen den Briefkasten geschleudert, der seine Beteuerungen ewiger Liebe aufgenommen hatte.
Ein Schlag traf ihn gegen die Brust.
Ein Lichtblitz bohrte sich in seine Augen.
Dann wurde es dunkel.



Gideon




23. Oktober, 1 Uhr nachts

Ich habe wieder getr�umt und bin mit der Erinnerung an den Traum erwacht. Jetzt sitze ich mit dem Heft auf den Knien im Bett, um ihn aufzuschreiben.
Ich bin in unserem Haus am Kensington Square im Wohnzimmer. Ich sehe den Kindern zu, die drau�en in der Gr�nanlage spielen, und sie bemerken, dass ich sie beobachte. Sie winken und bedeuten mir, zu ihnen hinauszukommen. Ein Zauberer in einem schwarzen Cape und mit einem Zylinder gibt eine Vorstellung. Er zieht den Kindern lebende wei�e Tauben aus den Ohren und wirft die V�gel hoch in die Luft. Ich m�chte dabei sein, m�chte, dass der Zauberer mir eine Taube aus dem Ohr holt, und ich laufe zur Wohnzimmert�r. Aber sie hat keine Klinke, nur ein Schl�sselloch, durch das man ins Vestib�l mit der Treppe sehen kann.
Aber als ich durch das Schl�sselloch schaue, das viel mehr �hnlichkeit mit einem Bullauge hat, sehe ich auf der anderen Seite nicht das, was ich erwarte, sondern das Kinderzimmer meiner Schwester. Und obwohl es im Wohnzimmer sehr hell ist, ist es im Kinderzimmer d�mmrig, als w�ren die Vorh�nge wegen des Mittagsschlafs zugezogen.
Ich h�re Weinen auf der anderen Seite der T�r. Ich wei�, dass es Sonias Weinen ist, aber ich kann meine Schwester nicht sehen. Und pl�tzlich ist die T�r keine T�r mehr, sondern ein schwerer Vorhang. Ich schiebe mich hindurch und sehe, dass ich nicht mehr im Haus bin, sondern im Garten dahinter.
Der Garten ist viel gr��er, als er in Wirklichkeit war. Es gibt m�chtige alte B�ume, riesige Farne und einen Wasserfall, der sich in ein fernes Becken ergie�t. In der Mitte des Beckens ist der Gartenschuppen, bei dem ich an jenem Abend, an den ich mich wieder erinnert habe, Katja und den unbekannten Mann sah.
Immer noch h�re ich Sonia weinen, aber sie weint jetzt sehr j�mmerlich, schreit beinahe, und ich wei�, dass ich mich auf die Suche nach ihr begeben soll. Rund um mich herum ist Dickicht, das von Augenblick zu Augenblick dichter und h�her zu werden scheint. Mit den H�nden Farne und Liliengew�chse zur Seite schiebend, versuche ich, mir einen Weg zu bahnen, um das Weinen zu lokalisieren. Gerade als ich mich ganz nahe glaube, ert�nt es pl�tzlich aus einer v�llig anderen Richtung, und ich muss aufs Neue zu suchen beginnen.
Ich rufe nach Hilfe - nach meiner Mutter, meinem Vater, Gro�mutter oder Gro�vater. Aber keiner kommt. Dann erreiche ich den Rand des Wasserbeckens und sehe, dass zwei Menschen an den Schuppen gelehnt dastehen, ein Mann und eine Frau. Er ist �ber sie gebeugt und saugt an ihrem Hals, indes Sonia immer noch unabl�ssig weint.
Am Haar erkenne ich die Frau, es ist Libby. Ich stehe wie erstarrt und beobachte die beiden, w�hrend der Mann, den ich noch nicht erkennen kann, an ihr saugt. Ich rufe ihnen zu; ich bitte sie, mir bei der Suche nach meiner kleinen Schwester zu helfen. Der Mann hebt den Kopf, und ich erkenne meinen Vater.
Ich bin w�tend, f�hle mich verraten, bin wie gel�hmt. Sonia weint immer weiter.
Dann ist meine Mutter bei mir oder jemand wie meine Mutter, jemand von ihrer Gr��e und ihrer Gestalt, mit Haar der gleichen Farbe. Diese Person nimmt mich bei der Hand, und mir ist bewusst, dass ich ihr helfen muss, weil Sonia uns braucht, um sich zu beruhigen. Ihr Weinen hat sich jetzt zu zornigem Schreien gesteigert, schrill vor Trotz, als h�tte sie einen Wutanfall.
�Keine Angst�, sagt die Mutterperson zu mir. �Sie ist nur hungrig, Schatz.�
Wir finden sie unter einem Farn liegend, zugedeckt von gro�en Farnwedeln. Die Mutterperson nimmt sie auf den Arm und dr�ckt sie an ihre Brust. �Ich lasse sie saugen. Dann beruhigt sie sich.�
Aber Sonia beruhigt sich nicht, weil sie gar nicht saugen kann. Die Mutterperson gibt ihr nicht die Brust, und selbst wenn sie es t�te, w�rde das nichts helfen. Denn wie ich erst jetzt sehe, tr�gt meine Schwester eine Maske, die ihr ganzes Gesicht bedeckt. Ich versuche, die Maske zu entfernen, aber es gelingt mir nicht; meine Finger rutschen immer wieder ab. Die Mutterperson bemerkt nicht, dass etwas nicht stimmt, und ich kann sie nicht dazu veranlassen, meine Schwester anzuschauen. Ich versuche weiterhin verzweifelt, die Maske abzurei�en, aber es gelingt mir einfach nicht.
Ich bitte die Mutterperson, mir zu helfen, aber das n�tzt auch nichts. Sie schaut ja nicht einmal zu Sonia hinunter. In h�chster Eile k�mpfe ich mich zur�ck zum Becken, um dort Hilfe zu holen, aber an seinem Rand angelangt, verliere ich den Halt und st�rze ins Wasser. Unabl�ssig drehe ich mich unter Wasser und bekomme keine Luft.
An dieser Stelle erwachte ich.
Mein Herz raste. Ich konnte seinen h�mmernden Schlag im ganzen K�rper sp�ren. W�hrend des Schreibens habe ich mich beruhigt, aber ich glaube nicht, dass ich heute Nacht noch einmal schlafen kann.
Libby ist nicht bei Ihnen?, fragen Sie.
Nein. Sie ist nicht zur�ckgekommen, seit sie nach unserer Heimkehr von Cresswell-White, als mein Vater vor dem Haus wartete, auf ihrer Maschine davongeprescht ist.
Machen Sie sich Sorgen um sie?
Sollte ich mir Sorgen machen?
Es gibt kein sollte, Gideon.
Bei mir schon, Dr. Rose. Ich sollte mich an mehr erinnern k�nnen. Ich sollte Geige spielen k�nnen. Ich sollte eine Beziehung zu einer Frau eingehen, etwas mit ihr teilen k�nnen, ohne zu f�rchten, dass ich alles verlieren werde.
Was denn verlieren?
Das, was mich zusammenh�lt.
Haben Sie es denn n�tig, zusammengehalten zu werden, Gideon?
So f�hlt es sich jedenfalls an.



23. Oktober

Raphael hat heute wieder seinen t�glichen Pflichtbesuch bei mir absolviert, aber anstatt uns ins Musikzimmer zu setzen und auf ein Wunder zu warten, sind wir zum Regent's Park gegangen und haben einen Spaziergang durch den Zoo gemacht. Einer der Elefanten wurde gerade von einem W�rter mit Wasser abgespritzt, und wir blieben stehen und sahen zu, wie das Wasser in Str�men an den Seiten des gewaltigen Tiers herabfloss. Haarb�schel auf dem R�ckgrat des Elefanten str�ubten sich wie steife Dr�hte, und das Tier verlagerte sein Gewicht, als suchte es besseren Halt.
�Seltsame Gesch�pfe, nicht?�, sagte Raphael. �Man fragt sich, was zu einer solchen Konstruktion gef�hrt hat. Wenn ich so eine biologische Merkw�rdigkeit sehe, bedaure ich stets, dass ich nicht mehr �ber die Evolution wei�. Wie, beispielsweise, hat sich ein Gesch�pf wie der Elefant aus dem Urschlamm entwickelt?�
�Er macht sich wahrscheinlich die gleichen Gedanken �ber uns.�
Mir war gleich bei Raphaels Ankunft aufgefallen, dass er ausgesprochen guter Dinge war. Er war derjenige, der vorschlug, �an die Luft� zu gehen und einen Spaziergang durch den Zoo zu machen, wo die Luft nicht nur von Abgasen geschw�ngert ist, sondern auch von den Ger�chen nach Urin und Heu. Mich veranlasste das, mir Gedanken dar�ber zu machen, was vorging, und ich erkannte die Handschrift meines Vaters. �Sieh zu, dass er mal aus dem Haus kommt�, hatte er vermutlich befohlen.
Und wenn mein Vater befiehlt, dann gehorcht Raphael.
Nur darum hat er sich so lange als mein Lehrer gehalten: Er lenkte meine musikalische Entwicklung; mein Vater lenkte den Rest meines Lebens. Und Raphael hat diese Gewaltenteilung von Anfang an akzeptiert.
Erwachsen h�tte ich Raphael nat�rlich ersetzen und mir einen anderen Reisebegleiter - neben meinem Vater, meine ich - und Partner bei den t�glichen �bungsstunden suchen k�nnen. Aber nach zwei Jahrzehnten der Zusammenarbeit und Partnerschaft war jeder von uns mit dem Lebens- und Arbeitsstil des anderen so innig vertraut, dass es mir nie in den Sinn kam, mich nach jemand anderem umzusehen. Im �brigen habe ich immer sehr gern mit Raphael zusammen musiziert, als ich dazu noch in der Lage war. Er war - und ist - technisch einfach brillant. Zwar fehlt ihm der innere Funke, die Leidenschaft, die ihn vor langem schon getrieben h�tte, seine Hemmungen und �ngste zu �berwinden und vor gro�em Publikum zu spielen, um durch sein Spiel eine Br�cke zu den Zuh�rern zu schlagen, die die Viererkonstellation Komponist-Musik-Zuh�rer-Interpret vollkommen gemacht h�tte. Aber das K�nnen und die Liebe waren immer vorhanden, ebenso wie eine bemerkenswerte F�higkeit, sein technisches K�nnen in eine Form der Kritik und der Unterweisung zu gie�en, die dem Novizen gut verst�ndlich und dem etablierten Geiger, dem es darum geht, sein Spiel zu verbessern, von unsch�tzbarem Wert ist. Darum habe ich nie daran gedacht, mich von Raphael zu trennen - trotz seines Gehorsams meinem Vater gegen�ber und seines Abscheus vor ihm.
Ich muss diese gegenseitige Antipathie der beiden immer gesp�rt haben, obwohl sie nie offen zu Tage trat. Irgendwie kamen sie bei aller gegenseitiger Abneigung miteinander zurecht, und erst jetzt, wo sie sich pl�tzlich so ungeheuer bem�hten, diese beiderseitige Animosit�t zu verbergen, hatte ich einen Anlass, mich zu fragen, worin ihr Ursprung liegt.
Die logische Antwort konnte nur lauten, in der Konkurrenz um meine Mutter, in den Gef�hlen, die Raphael meiner Mutter entgegenbrachte. Aber das erkl�rte im Grunde nur, warum Raphael meinen Vater nicht ausstehen konnte: Weil der etwas besa�, das Raphael haben wollte. Die Aversion meines Vaters gegen Raphael erkl�rte es nicht. Da musste noch etwas anderes eine Rolle spielen.
Vielleicht war es Neid auf das, was Raphael Ihnen geben konnte, bieten Sie mir als Antwort an.
Ja, es ist wahr, mein Vater spielte kein Instrument, aber meiner Meinung nach hat der Hass zwischen den beiden eine tiefere, eher atavistische Wurzel.
Als wir das Elefantengehege hinter uns lie�en, um zu den Koalas zu gehen, sagte ich zu Raphael: �Dir ist wohl aufgetragen worden, mich aus dem Haus zu lotsen.�
Er bestritt es nicht. �Er ist der Ansicht, du h�ltst dich zu viel in der Vergangenheit auf und meidest die Gegenwart.�
�Und was meinst du?�
�Ich verlasse mich auf Dr. Rose. Genauer gesagt, ich verlasse mich auf Dr. Rose, den Vater. Was Dr. Rose, die Tochter, angeht, so nehme ich an, dass sie den Fall mit ihm bespricht.� Er warf mir einen nerv�sen Blick zu, als er das Wort Fall gebrauchte, das mich zu einem psychiatrischen Ph�nomen reduzierte, von dem zweifellos zu einem sp�teren Zeitpunkt in einer einschl�gigen Fachzeitschrift berichtet werden w�rde, nat�rlich ohne Nennung meines Namens, aber doch so detailliert, dass jeder erraten k�nnte, wer der anonyme Patient war. �Er hat jahrzehntelange Erfahrung mit solchen Geschichten, wie du sie jetzt durchmachst, und darauf wird sie sicherlich bauen.�
�Was f�r eine Geschichte meinst du denn, dass ich gerade durchmache?�
�Ich wei�, wie sie es genannt hat. Sie hat von Amnesie gesprochen.�
�Das hat Dad dir erz�hlt?�
�Das ist doch verst�ndlich. Ich bin mehr als jeder andere mit deiner Karriere verbunden.�
�Aber du glaubst nicht an die Amnesie, richtig?�
�Was ich glaube oder nicht, spielt hier keine Rolle, Gideon.�
Er f�hrte mich zum Koalagehege, wo durch ein Gewirr von �sten, die aus dem Boden aufstiegen, Eukalyptusb�ume simuliert wurden, und der Wald, das nat�rliche Habitat der B�ren, auf eine hohe pinkfarbene Mauer aufgemalt war. Ein kleiner B�r schlief einsam und allein in der Gabelung zweier dieser �ste, nicht weit von ihm hing ein Eimer mit Bl�ttern, die seine Nahrung waren. Der Boden des Waldes war aus Beton, es gab keine B�sche, keinerlei Spielzeug oder Abwechslung f�r den B�ren. Er hatte auch keine Gef�hrten, seine Einsamkeit wurde lediglich von den Menschen durchbrochen, die ihn pfeifend und schreiend zu animieren suchten, weil sie nicht begreifen konnten, dass dieses Gesch�pf, das die Natur als Nachttier erschaffen hatte, nicht bereit war, sich auf ihren Lebensrhythmus einzustellen.
Ich registrierte das alles mit einer tiefen Niedergeschlagenheit.
�Mein Gott, warum gehen Menschen �berhaupt in zoologische G�rten?�
�Um sich ihrer eigenen Freiheit zu erinnern.�
�Um ihre �berlegenheit auszukosten.�
�Ja, wahrscheinlich auch. Es ist nun einmal so, dass wir Menschen das Heft in der Hand halten.�
�Aha!�, sagte ich. �Ich dachte mir doch gleich, dass hinter diesem Spaziergang in den Regent's Park mehr steckt als ein harmloser Ausflug, um frische Luft zu schnappen. Ich habe noch nie ein Interesse an k�rperlicher Bewegung und Tieren bei dir erlebt. Also, was hat Dad gesagt? >Zeig ihm, dass er seinem Schicksal dankbar sein sollte. Zeig ihm, wie grausam das Leben wirklich sein kann!<�
�Er h�tte sicher etwas anderes gew�hlt, wenn er das im Sinn gehabt h�tte. Es gibt weit schlimmere Orte als den Zoo, Gideon.�
�Was war dann der Zweck der �bung? Und erz�hl mir jetzt nicht, das mit dem Zoo w�re deine Idee gewesen.�
�Du gr�belst zu viel. Das ist ungesund. Und das wei� er.�
Ich lachte ohne Erheiterung. �Als w�re das, was bereits geschehen ist, gesund!�
�Wir wissen nicht, was geschehen ist. Wir k�nnen nur vermuten. Und genauso ist es mit dieser Amnesiegeschichte - sie ist reine Vermutung.�
�Also hat er um deine Unterst�tzung gebeten. Das h�tte ich nun wirklich nicht f�r m�glich gehalten - in Anbetracht deiner Beziehung zu ihm.�
Raphael hatte den Blick auf den bedauernswerten kleinen Koala gerichtet, der fest zusammengerollt in dem d�rren Ge�st schlief, das mit seinem heimatlichen W�ldern keinerlei �hnlichkeit hatte. �Meine Beziehung zu deinem Vater geht dich nichts an�, entgegnete er mit Entschiedenheit, aber auf seiner Stirn zeigten sich die ersten Schwei�tr�pfchen. Innerhalb von zwei Minuten w�rde sein ganzes Gesicht klatschnass sein, und er w�rde sein Taschentuch herausziehen, um den Schwei� abzuwischen.
�Du warst an dem Abend, als Sonia starb, bei uns im Haus�, sagte ich. �Das hat Dad mir erz�hlt. Du hast also immer alles gewusst, nicht wahr? Alles, was damals geschehen ist, was zu ihrem Tod gef�hrt hat und was darauf folgte.�
�Komm, trinken wir eine Tasse Tee�, sagte Raphael.
Wir setzten uns in das Restaurant in Barclays Court, obwohl ein Getr�nkekiosk es auch getan h�tte. Er sprach kein Wort, w�hrend er zun�chst mit pedantischer Genauigkeit die Speisekarte mit ihrem Angebot von gegrilltem Fleisch und Gem�se las und dann eine Kanne Darjeeling und einen Teekuchen bei der Kellnerin bestellte, die nicht mehr jung war und eine Brille trug.
Sie sagte: �Kommt sofort�, und wartete, mit ihrem Bleistift auf ihren Block klopfend, auf meine Bestellung. Ich nahm das Gleiche wie Raphael, obwohl ich nicht hungrig war, und sie ging, um alles zu holen.
Es war keine Essenszeit, darum waren nur wenige G�ste im Lokal, niemand in der N�he unseres Tischs. Wir sa�en am Fenster, und Raphael schaute hinaus, wo ein Mann mit einer Wolldecke k�mpfte, die sich im Rad eines Kindersportwagens verheddert hatte, w�hrend eine Frau mit einem kleinen Kind auf dem Arm daneben stand und ihm gestikulierend Anweisungen gab.
Ich sagte: �Meinem Gef�hl nach war es sp�ter Abend, als Sonia ertrank. Aber wenn das stimmt, was hattest du dann um diese Zeit noch bei uns zu tun? Dad hat mir gesagt, dass du da warst.�
�Es war sp�ter Nachmittag, als sie ertrank, kurz vor sechs. Ich war geblieben, weil ich noch ein paar Telefonate erledigen wollte.�
�Dad sagte, du h�ttest an dem Tag wahrscheinlich mit Juilliard telefoniert.�
�Ich wollte es dir gern erm�glichen, die Schule zu besuchen, nachdem man dir das Angebot gemacht hatte. Also bem�hte ich mich, f�r mein Vorhaben Unterst�tzung zu gewinnen. F�r mich war es undenkbar, dass jemand allen Ernstes ein Angebot der Juilliard School ausschlagen w�rde -�
�Wie hatte man dort �berhaupt von mir geh�rt? Ich hatte ein paar Konzerte gegeben, aber ich kann mich nicht erinnern, mich dort um einen Platz beworben zu haben. Ich wei� nur noch, dass ich die Einladung erhielt.�
�Ich hatte an die Schule geschrieben. Ich hatte ihnen Bandaufnahmen geschickt. Besprechungen. Einen Artikel, den die Radio Times �ber dich gebracht hatte. Man war interessiert und schickte ein Bewerbungsformular, das ich dann ausf�llte.�
�Wusste Dad davon?�
Wieder trat ihm der Schwei� auf die Stirn. Diesmal griff er zu einer der Papierservietten auf dem Tisch, um ihn abzutupfen.
�Ich wollte deinen Vater vor die vollendete Tatsache stellen, weil ich glaubte, wenn ich die Einladung in der Hand h�tte, w�rde dein Vater sein Einverst�ndnis geben.�
�Aber es war kein Geld da, richtig?�, warf ich finster ein. Und einen Augenblick lang �berkam mich die gleiche hei�e, an Wut grenzende Entt�uschung wie damals, als der Achtj�hrige erfahren hatte, dass ein Studium an der Juilliard School of Music ihm verwehrt bleiben w�rde, weil kein Geld da war, weil bei uns niemals auch nur genug Geld zum Leben da war.
Raphaels n�chste Bemerkung war deshalb �berraschend.
�Geld war nie das Problem. Das h�tten wir schon irgendwie zusammenbekommen. Davon war ich immer �berzeugt. Und die Schule hatte ein Stipendium angeboten, das die Studiengeb�hren gedeckt h�tte. Aber dein Vater wollte nichts davon h�ren, dass du nach New York gehst. Er wollte die Familie nicht auseinander rei�en. Ich glaubte, es ginge ihm in erster Linie um eine Trennung von seinen Eltern, und erbot mich, allein mit dir nach New York zu gehen. Dann h�tten alle anderen hier in London bleiben k�nnen. Aber diese L�sung passte ihm auch nicht.�
�Dann waren es also keine finanziellen Gr�nde? Und ich dachte immer -�
�Nein. Das Finanzielle spielte letztendlich keine Rolle.�
Wahrscheinlich sah Raphael mir an, dass ich ziemlich verwirrt war und mich betrogen f�hlte, denn er sagte hastig: �Dein Vater war der festen �berzeugung, dass du ein Studium an der Juilliard nicht n�tig h�ttest, Gideon. Das ist ein Kompliment f�r uns beide, denke ich. Er war der Meinung, du bek�mst hier in London den Unterricht, den du brauchst, und w�rdest auch ohne einen Umzug nach New York deinen Weg machen. Und er hat Recht behalten. Sieh dir an, wie weit du es gebracht hast.�
�Ja, sieh es dir nur an�, erwiderte ich ironisch, als Raphael in dieselbe Falle lief, in die ich auch schon gelaufen war, Dr. Rose.
Wirklich weit habe ich es gebracht! Hocke auf dem Fensterbrett in meinem Musikzimmer, wo bereits seit Monaten keine Musik mehr gemacht wird, und kritzle in ein Heft, was mir gerade durch den Kopf geht, und versuche, mich an Einzelheiten zu erinnern, die mein Unterbewusstes lieber dem Vergessen anheim gegeben h�tte. Und jetzt entdecke ich, dass einige dieser Erinnerungen, die ich aus den Tiefen meines Ged�chtnisses herauskrame - wie zum Beispiel die Einladung der Juilliard School und die Gr�nde, die mich davon abhielten, ihr zu folgen -, gar nicht den Tatsachen entsprechen! Wenn das so ist, worauf kann ich mich dann eigentlich noch verlassen, Dr. Rose?
Das werden Sie sp�ren, antworten Sie ruhig.
Aber ich frage Sie, wie Sie da so sicher sein k�nnen. Die Fakten meiner Vergangenheit kommen mir zunehmend wie bewegliche Ziele vor, und sie huschen vor einem Hintergrund von Gesichtern vor�ber, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Sind es also echte Tatsachen, Dr. Rose, oder die Abbilder der Tatsachen, wie ich sie gern h�tte?
Ich sagte zu Raphael: �Wie war das damals, als Sonia ertrank? An dem Abend. Dem Nachmittag. Wie kam es dazu? Ich habe versucht, mit Dad dar�ber zu sprechen�� Ich sch�ttelte den Kopf.
Die Kellnerin erschien mit dem Tee und dem Geb�ck. Sie brachte uns alles auf einem Tablett aus Kunststoff, der auf Holz getrimmt war, ganz der vorherrschenden Gepflogenheit des Zoos entsprechend, die Dinge f�r etwas auszugeben, was sie nicht waren. Sie stellte Tassen, Teller und Kannen vor uns auf den Tisch, und ich wartete, bis sie wieder gegangen war, ehe ich zu sprechen fortfuhr.
�Dad schweigt sich aus. Wenn ich mit ihm �ber Musik sprechen will, �ber mein Geigenspiel, dann ist das in Ordnung. Es sieht ja nach Fortschritt aus. Wenn ich eine andere Richtung einschlagen m�chte� dann folgt er, aber es ist die H�lle f�r ihn, das sehe ich ihm an.�
�Es war f�r alle die H�lle.�
�Auch f�r Katja Wolff?�
�Ihre H�lle kam sp�ter, vermute ich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mit einer Haftstrafe von zwanzig Jahren ohne Bew�hrung rechnete.�
�Ist das der Grund, warum sie im Gerichtssaal - Ich habe gelesen, dass sie aufgesprungen ist und versucht hat, eine Erkl�rung abzugeben, nachdem der Richter das Urteil verk�ndet hatte.�
�Hat sie das getan?�, fragte Raphael. �Das wusste ich gar nicht. Am Tag der Urteilsverk�ndung war ich nicht beim Prozess. Ich hatte einfach genug.�
�Aber du bist mit ihr zur Polizei gegangen. Arn Anfang. Es gibt ein Foto von euch beiden, wie ihr aus der Polizeidienststelle herauskommt.�
�Das war sicher ein zuf�lliges Zusammentreffen. Irgendwann rnussten wir alle zur Vernehmung aufs Revier. Die meisten von uns mehr als einmal.�
�Auch Sarah-Jane Beckett?�
�Ich denke schon. Warum?�
�Ich muss sie sprechen.�
Raphael hatte seinen Teekuchen mit Butter bestrichen. Er hob ihn zum Mund, aber er biss nicht davon ab, sondern hielt ihn ruhig in der Hand und sah mich an. �Was soll das bringen, Gideon?�
�Es zieht mich einfach in die Richtung, und Dr. Rose hat mir geraten, auf der Suche nach Verbindungen meinem Instinkt zu folgen. Sie meint, auf diese Weise w�rde ich am ehesten auf etwas sto�en, was Erinnerungen weckt.�
�Dein Vater wird davon nicht erfreut sein.�
�Dann h�ng einfach dein Telefon aus.�
Raphael biss ein Riesenst�ck von seinem Teekuchen ab, zweifellos, um seinen �rger dar�ber zu kaschieren, dass ich ihm auf die Schliche gekommen war. Aber hatte er tats�chlich geglaubt, ich k�nnte mir nicht denken, dass er und mein Vater t�gliche Konferenzen �ber mich und die Fortschritte, die ich machte oder nicht machte, abhielten? Sie sind schlie�lich die beiden Menschen, die von dem, was mir widerfahren ist, am meisten betroffen sind, und sie sind neben Libby und Ihnen, Dr. Rose, die Einzigen, die das Ausma� meiner Probleme kennen.
�Was erwartest du dir von einem Gespr�ch mit SarahJane Beckett? Immer vorausgesetzt, dass du sie �berhaupt findest.�
�Sie lebt in Cheltenham�, erwiderte ich. �Schon seit Jahren. Ich bekomme jedes Jahr zum Geburtstag und zu Weihnachten eine Karte von ihr. Du nicht?�
�Na sch�n. Sie lebt in Cheltenham�, sagte er, ohne auf meine Frage einzugehen. �Und was soll sie dir helfen?�
�Das wei� ich auch nicht. Vielleicht kann sie mir erkl�ren, warum Katja Wolff nie gesprochen hat.�
�Sie hatte das Recht zu schweigen, Gideon.� Er legte sein Geb�ck auf seinen Teller und nahm seine Tasse, die er mit beiden H�nden umspannte, als suche er W�rme.
�Sicher. Vor Gericht. Bei der Polizei. Da brauchte sie nichts zu sagen. Aber was ist mit ihrem Anwalt? Warum hat sie mit dem nicht gesprochen?�
�Ihr Englisch war nicht so gut. Vielleicht hat jemand sie �ber ihr Recht zu schweigen aufgekl�rt, und sie hat es missverstanden.�
�Es gibt da noch einen Punkt, den ich nicht verstehe�, fuhr ich fort. �Sie war Ausl�nderin. Wieso verb��te sie ihre Strafe in England. Warum wurde sie nicht nach Deutschland zur�ckgeschickt?�
�Sie hat sich der Auslieferung mit allen Mitteln widersetzt. Der Prozess zog sich �ber mehrere Instanzen hin, und sie hat am Ende gewonnen.�
�Woher wei�t du das?�
�Mein Gott, das ging damals durch s�mtliche Zeitungen. Sie war wie Myra Hindley, jeder Schritt, den sie unternahm, w�hrend sie hinter Gittern sa�, wurde von den Medien genauestens unter die Lupe genommen. Es war eine scheu�liche Geschichte, Gideon. Brutal. Sie hat das Leben deiner Eltern zerst�rt, sie hat deine beiden Gro�eltern innerhalb von drei Jahren unter die Erde gebracht, und sie h�tte leicht auch dein Leben zerst�ren k�nnen, wenn nicht alles Menschenm�gliche getan worden w�re, um dich da herauszuhalten. Das jetzt alles wieder auszugraben� so viele Jahre sp�ter�� Er stellte seine Tasse ab und goss Tee nach. �Du isst ja gar nichts�, bemerkte er.
�Ich bin nicht hungrig.�
�Wann hast du das letzte Mal etwas zu dir genommen? Du siehst furchtbar aus. Iss das Geb�ck. Oder trink wenigstens den Tee.�
�Raphael, was ist, wenn Katja Wolff es gar nicht getan hat?�
Er stellte die Teekanne wieder auf den Tisch, griff zum Zucker, kippte den Inhalt eines Beutels in seine Tasse und goss Milch dazu. Mir fiel auf, dass er das alles nicht in der �blichen Reihenfolge tat, sondern genau umgekehrt.
Als das Ritual abgeschlossen war, sagte er: �Es w�re doch ziemlich unsinnig von ihr gewesen, sich in Schweigen zu h�llen, wenn sie Sonia nicht get�tet h�tte, Gideon.�
�Vielleicht hatte sie Angst, dass die Polizei ihre Aussage verf�lschen w�rde. Oder auch der Ankl�ger, falls sie in den Zeugenstand gerufen w�rde.�
�Sicher. Es ist durchaus m�glich, dass diese Leute das versucht h�tten. Aber ihre Anw�lte h�tten bestimmt keines ihrer Worte verf�lscht, wenn sie bereit gewesen w�re, sich zu �u�ern.�
�Hat mein Vater sie geschw�ngert?�
Er hatte die Tasse gehoben, aber jetzt setzte er sie schlagartig wieder ab. Er schaute zum Fenster hinaus, wo das Paar mit dem Kindersportwagen eine Tasche, zwei Babyfl�schchen und ein Paket Wegwerfwindeln abgeladen und den Wagen auf die Seite gekippt hatten. Der Mann r�ckte dem festgeklemmten Rad jetzt mit dem Absatz seines Schuhs zu Leibe. Raphael sagte leise: �Das hat doch mit dem Problem nichts zu tun�, und ich wusste, dass er nicht von dem man�vrierunf�higen Kinderwagen sprach.
�Wie kannst du das sagen? Woher willst du das wissen? Hat er sie geschw�ngert? Und was war der Grund daf�r, dass die Ehe meiner Eltern in die Br�che gegangen ist?�
�Wenn eine Ehe in die Br�che geht, k�nnen nur die beiden Partner sagen, wie es dazu kam.�
�Gut. Akzeptiert. Aber was ist mit meiner anderen Frage? Hat er Katja geschw�ngert?�
�Was sagt er denn dazu? Hast du ihn gefragt?�
�Er sagt Nein. Aber es ist doch klar, dass er das sagt.�
�Na bitte, dann hast du deine Antwort.�
�Wer k�nnte es getan haben?�
�Vielleicht der Untermieter. James Pitchford war in sie verliebt. Vom ersten Tag an. Und er hat sich nie davon erholt.�
�Aber ich dachte, James und Sarah-Jane� In meiner Erinnerung geh�ren die beiden zusammen, James, der Untermieter, und Sarah-Jane. Ich habe sie von meinem Fenster aus abends weggehen sehen. Und ich habe sie in der K�che tuscheln sehen.�
�Ich vermute, das war vor Katja.�
�Wieso?�
�Weil er nach ihrer Ankunft fast jede freie Minute mit ihr verbrachte.�
�Katja hat also Sarah-Jane in mehr als einer Hinsicht verdr�ngt?�
�Das k�nnte man sagen, ja, und ich sehe schon, worauf du hinaus willst. Aber sie war mit James Pitchford zusammen, als Sonia ertrank. James hat das best�tigt. Er hatte keinen Grund, f�r sie zu l�gen. Wenn, dann h�tte er f�r die Frau, die er liebte, gelogen. Ich denke sogar, wenn Sarah-Jane zum Zeitpunkt von Sonias Ermordung nicht mit James zusammen gewesen w�re, h�tte er Katja jederzeit ein Alibi gegeben, auf Grund dessen man ihr zwar Pflichtverletzung und fahrl�ssige T�tung h�tte vorwerfen k�nnen, aber keinesfalls Mord.�
�Aber es war Mord�, sagte ich nachdenklich.
�Nach Ber�cksichtigung aller Fakten, ja.�
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Nach Ber�cksichtigung aller Fakten, hat Raphael Robson gesagt. Und eben danach suche ich doch, nach den Fakten.
Sie antworten nicht. Ihr Gesicht bleibt ausdruckslos, Sie verhalten sich ganz so, wie es Ihnen als Assistenz�rztin in der Psychiatrie oder als Studentin oder was wei� ich beigebracht wurde, und warten auf meine Erkl�rung daf�r, warum ich mich so entschlossen auf dieses Gebiet konzentriert habe. Angesichts dieser abwartenden Haltung ger�t mein Redefluss ins Stocken. Ich beginne, mich selbst zu befragen. Ich pr�fe die Motive, die mich zur Verschiebung, wie Sie es nennen w�rden, veranlassen k�nnten, und bekenne mich zur allen meinen �ngsten.
Was sind das f�r �ngste?, fragen Sie.
Das wissen Sie doch bereits, Dr. Rose.
Ich vermute, entgegnen Sie, ich ziehe in Betracht, ich mutma�e, und ich mache mir Gedanken, aber ich wei� gar nichts.
Na sch�n. Ich bin bereit, das zu akzeptieren. Und zum Beweis daf�r, werde ich sie Ihnen aufz�hlen: Angst vor Menschenmengen, Angst davor, in der Untergrundbahn eingeschlossen zu werden, Angst vor hohen Geschwindigkeiten, Todesangst vor Schlangen.
Alles ziemlich verbreitete �ngste, stellen Sie fest.
Genau wie Versagensangst, Angst vor der Missbilligung meines Vaters, Angst vor geschlossenen R�umen - Da ziehen Sie eine Augenbraue hoch, vergessen einen Moment die Maske der Neutralit�t.
Ja, geschlossene R�ume sind mir ein Gr�uel, und mir ist nat�rlich klar, was das in Bezug auf meine Bereitschaft, Beziehungen einzugehen, bedeutet, Dr. Rose. Ich habe Angst davor, vom anderen erstickt zu werden, und diese Angst weist auf eine weiter gehende Angst vor N�he hin - zu Frauen, zu Menschen �berhaupt. Aber das ist mir nicht neu. Ich habe Jahre lang Zeit gehabt, dar�ber nachzudenken, wie und warum und an welchem Punkt genau meine Aff�re mit Beth in die Br�che gegangen ist, und ich mache mir nat�rlich Gedanken �ber meinen Mangel an k�rperlichen Reaktionen bei Libby. Aber wenn ich mir meiner �ngste bewusst bin und mich zu ihnen bekenne, wenn ich sie ans Tageslicht hole und aussch�ttle wie Staubt�cher, wie k�nnen dann Sie oder mein Vater oder sonst jemand mich beschuldigen, ich verlegte mich, statt meinen �ngsten ins Auge zu sehen, auf ein ungesundes Interesse am Tod meiner Schwester und an den ihn umgebenden Ereignissen?
Ich beschuldige Sie nicht, Gideon, sagen Sie, die H�nde im Scho� gefaltet. Ist es vielleicht so, dass Sie selbst sich beschuldigen?
Wessen denn?
Vielleicht k�nnen Sie mir das sagen.
Ach, was sollen diese Spielchen? Ich wei� genau, in welche Richtung Sie mich dr�ngen wollen. In dieselbe wie alle anderen - au�er Libby. Es geht doch nur um die Musik, Dr. Rose. Ich soll �ber die Musik sprechen. Ich soll eintauchen in dieses Thema.
Nur wenn Sie es wollen, entgegnen Sie.
Und wenn ich nicht will?
Dann k�nnten wir dar�ber sprechen, warum nicht.
Na bitte! Sie wollen mich reinlegen. Wenn Sie mich dazu bringen k�nnen, zuzugeben .
Was?, fragen Sie, als ich z�gere, und Ihre Stimme ist so sanft wie Flaum. Bleiben Sie bei der Angst, ermahnen Sie mich. Angst ist nur ein Gef�hl - sie ist keine Tatsache.
Aber Tatsache ist, dass ich nicht spielen kann. Und die Angst ist die vor der Musik.
Vor jeder Art von Musik?
Ach, die Antwort darauf wissen Sie doch, Dr. Rose. Sie wissen, dass es die Angst vor einem Musikst�ck im Besonderen ist. Sie wissen, dass das Erzherzog-Trio mich schon mein Leben lang verfolgt. Und Sie wissen, dass ich nicht ablehnen konnte, als Beth es zur Auff�hrung vorschlug. Eben weil Beth den Vorschlag machte. H�tte Sherill ihn gemacht, so h�tte ich ohne Bedenken ganz einfach sagen k�nnen: �Such was anderes aus.� Er h�tte sich wahrscheinlich �ber meine Ablehnung gewundert, weil es f�r ihn so etwas wie ein Ungl�cksst�ck nicht gibt, aber bei seinem Talent w�re es �berhaupt kein Problem f�r ihn gewesen, von einem St�ck auf ein anderes umzuschwenken, und er h�tte es wahrscheinlich nur als Energieverschwendung betrachtet, meine Entscheidung zu hinterfragen. Aber Beth ist anders als Sherill, Dr. Rose, nicht in Bezug auf ihr Talent, sondern in ihrer ganzen Lebenseinstellung. Beth hatte das Erzherzog-Trio schon vorbereitet. Sie h�tte Fragen gestellt. Sie h�tte vielleicht hinter meiner Ablehnung meine Versagensangst entdeckt und die Verbindung zu meinem Versagen auf einem anderen Gebiet hergestellt, das sie nur zu gut kannte. Deshalb bat ich nicht darum, ein anderes St�ck aufs Programm zu setzen. Ich beschloss, der Angst ins Auge zu sehen. Ich habe es darauf ankommen lassen, und ich bin gescheitert.
Und vorher?, fragen Sie.
Vorher?
Vor dem Auftritt in der Wigmore Hall. Sie haben doch geprobt.
Ja. Nat�rlich.
Und da haben Sie das St�ck gespielt?
Wir h�tten ja wohl kaum ein �ffentliches Konzert angek�ndigt, wenn einer von uns - Sie hatten keine Schwierigkeiten, es zu spielen? Bei den Proben, meine ich.
Ich habe das St�ck nie ohne Schwierigkeiten gespielt, Dr. Rose, sei es bei mir zu Hause oder bei Proben. Ich war jedes Mal ein Nervenb�ndel, meine Eingeweide tobten, der Kopf h�mmerte zum Zerspringen, und mir war so �bel, dass ich mindestens eine Stunde �ber der Toilette hing. All das, auch wenn kein �ffentlicher Auftritt bevorstand.
Und wie war es an dem Abend in der Wigmore Hall?, fragen Sie. Hatten Sie da vor Ihrem Auftritt die gleichen Probleme?
Und ich z�gere.
In Ihren Augen blitzt Interesse auf. Sie versuchen, mein Z�gern zu deuten, und �berlegen, ob Sie jetzt nachhaken oder lieber warten sollen, bis die Erkenntnisse und Gest�ndnisse von selbst aus mir hervorsprudeln.
Denn ich habe vor diesem Auftritt tats�chlich nicht gelitten.
Und ich habe bis zu diesem Moment nicht �ber diese Tatsache nachgedacht.
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Ich war in Cheltenham. Sarah-Jane Beckett hei�t jetzt Sarah-Jane Hamilton, seit zw�lf Jahren schon. K�rperlich hat sie sich seit der Zeit, als sie meine Lehrerin war, kaum ver�ndert: Sie hat ein wenig an Gewicht zugelegt, aber der Busen ist immer noch flach und ihr Haar so rot wie damals, als sie noch bei uns lebte. Sie tr�gt es jetzt anders mit einem Haarband aus dem Gesicht gehalten -, aber es ist so glatt wie immer.
Eine Ver�nderung jedoch fiel mir augenblicklich an ihr auf. Sie kleidete sich anders. Sie hat sich offenbar von dem Stil abgewandt, den sie bevorzugte, als sie noch bei uns lebte - Kleider mit �ppigen Kragen und Spitzenbesatz, wenn ich mich recht erinnere -, und hat den Aufstieg zu Twinset und Perlenkette geschafft. Die zweite Ver�nderung, die ich an ihr bemerkte, betrifft ihre H�nde. Fr�her hatte sie immer bis zum Fleisch abgebissene Fingern�gel, jetzt sind die N�gel lang und gepflegt und rot lackiert, damit der protzige Ring mit den Saphiren und Brillanten besser zur Geltung kommt. Die Fingern�gel fielen mir vor allem deshalb auf, weil sie im Gespr�ch st�ndig mit den H�nden gestikulierte, als wollte sie mir zeigen, wie reich sie mit weltlichen G�tern gesegnet ist.
Der Beschaffer der weltlichen G�ter war nicht zu Hause, als ich kam. Sarah-Jane war vorn im Garten des Hauses - das in einem sehr eleganten Viertel steht, wo man offensichtlich bevorzugt Mercedes und Range Rover f�hrt und f�llte, auf einer dreistufigen Trittleiter stehend, gerade einen riesigen Futtertrog f�r V�gel mit K�rnern auf. Da ich sie nicht erschrecken wollte, wartete ich schweigend, bis sie von der Leiter heruntergestiegen war und sich, nachdem sie ihr Twinset glatt gezogen hatte, auf die Brust klopfte, um sich zu vergewissern, dass die Perlenkette noch da war. Erst dann rief ich ihren Namen, und nachdem sie mich �berrascht und erfreut begr��t hatte, kl�rte sie mich dar�ber auf, dass Perry - Ehemann und gro�z�giger Versorger - gesch�ftlich in Manchester war und sehr entt�uscht w�re, wenn er bei seiner Heimkehr erf�hre, dass er meinen Besuch verpasst hatte.
�Er hat ja im Lauf der Jahre st�ndig von Ihnen geh�rt�, sagte sie. �Aber wahrscheinlich hat er nie geglaubt, dass ich Sie tats�chlich kenne.� Sie begleitete ihre Worte mit einem tr�llernden kleinen Lachen, das mir ausgesprochen unangenehm war, obwohl ich nicht sagen k�nnte, warum, au�er dass Gel�chter dieser Art stets unecht klingt.
�Kommen Sie herein�, sagte sie. �Bitte, kommen Sie. Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten? Tee? Oder einen Drink?�
Sie ging mir voraus ins Haus, das so geschmackvoll eingerichtet war, wie dies nur ein Innenarchitekt fertig gebracht haben konnte: genau die richtigen M�bel, genau die richtigen Farben, genau die richtigen Objekte, sanfte Beleuchtung, die schmeichelte, und die kleine pers�nliche Note bei der sorgf�ltigen Auswahl von Familienfotos.
Eines dieser Bilder ergriff sie auf dem Weg zur K�che und hielt es mir hin. �Perry�, sagte sie. �Unsere T�chter und seine beiden T�chter aus erster Ehe. Sie sind die meiste Zeit bei ihrer Mutter und verbringen nur jedes zweite Wochenende bei uns. Und die halben Ferien. Die moderne britische Familie eben.� Wieder das tr�llernde Lachen, dann verschwand sie durch eine Schwingt�r, hinter der sich, so vermutete ich, die K�che befand.
W�hrend ihrer Abwesenheit sah ich mir die Atelieraufnahme der Familie an. Perry thronte in der Mitte und war von f�nf Frauen umgeben: Neben ihm sa� seine Frau, seine beiden �lteren T�chter standen hinter ihm, jede eine Hand auf seinen Schultern, ein kleineres M�dchen stand an Sarah-Jane gelehnt, und die letzte, noch kleiner, sa� auf Perrys Knie. Sein Gesicht zeigte jenen Ausdruck von Selbstgef�lligkeit, der sich bei M�nnern offenbar einzustellen pflegt, wenn sie es geschafft haben, Nachkommen in die Welt zu setzen. Die �lteren M�dchen wirkten zu Tode gelangweilt, die j�ngeren sahen sympathisch aus, und Sarah-Jane schien hoch zufrieden zu sein.
Sie kam aus der K�che zur�ck, und ich stellte das Foto wieder auf den Tisch, von dem sie es genommen hatte.
�Als Stiefmutter�, bemerkte sie, �geht es einem �hnlich wie als Lehrerin: Man muss st�ndig ermutigen, aber man darf sich nicht die Freiheit nehmen, zu sagen, was man wirklich denkt. Und st�ndig machen einem die Eltern zu schaffen, in diesem Fall die Mutter. Sie trinkt leider.�
�War es bei mir auch so?�
�Um Gottes willen, Ihre Mutter hat doch nicht getrunken.�
�Ich meinte, dass man nicht die Freiheit hat, zu sagen, was man denkt.�
�Man lernt Diplomatie�, antwortete sie. �Das ist meine kleine Angelique.� Sie deutete auf das Kind auf Perrys Scho�. �Und das ist Anastasia. Sie ist �brigens musikalisch nicht unbegabt.�
Ich wartete darauf, dass sie mir auch die �lteren M�dchen vorstellen w�rde, aber das tat sie nicht. So fragte ich schlie�lich pflichtschuldig, was f�r ein Instrument Anastasia denn spiele. Die Harfe, wurde mir geantwortet, und ich dachte, sehr passend. Sarah-Jane hatte immer ein wenig wie eine Jane-Austen-Figur gewirkt, die sich im Jahrhundert geirrt hatte, viel eher dazu geschaffen, in stiller Beschaulichkeit an ihrem Stickrahmen zu sitzen oder harmlose Aquarelle zu malen, als in der H�rte und Hektik des modernen Lebens mit anderen Frauen zusammen um ihren Platz in der Gesellschaft zu k�mpfen. Sarah-Jane Beckett Hamilton beim Joggen im Regent's Park mit einem Handy am Ohr? Das war mir so unvorstellbar wie Sarah-Jane Beckett Hamilton im Kampf gegen einen Gro�brand, beim Kohleabbau in einem Bergwerk, als Mitglied einer Segelmannschaft bei der Fastnet-Regatta. Ganz logisch, dass sie ihre �ltere Tochter lieber zur Harfe als etwa zur elektrischen Gitarre hingef�hrt hatte. Ich hatte keinen Zweifel, dass sie sie sehr energisch beeinflusst hatte, nachdem das M�dchen den Wunsch ge�u�ert hatte, ein Instrument zu lernen.
�Ihnen kann sie nat�rlich nicht das Wasser reichen.� Sarah-Jane zeigte mir stolz ein weiteres Foto: Anastasia an der Harfe, die Arme anmutig erhoben, um mit den Fingern - die leider kurz und dick waren wie die der Mutter - in die Saiten zu greifen. �Aber sie macht ihre Sache recht gut. Ich hoffe, Sie werden sie einmal h�ren. Nat�rlich nur, wenn Sie Zeit haben.� Und sie lie� wieder ihr tr�llerndes Lachen erklingen. �Ach, es ist wirklich schade, dass Perry nicht hier ist, Gideon. Er h�tte sich so sehr gefreut, Sie kennen zu lernen. Sind Sie hier, um ein Konzert zu geben?�
Ich verneinte kurz, ohne irgendetwas zu erkl�ren. Sie hatte offensichtlich die Berichte �ber den Zwischenfall in der Wigmore Hall nicht gelesen, und mir war das nur recht. Ich wollte mich vor allem bei Sarah-Jane dar�ber nicht auslassen. Ich sagte einfach, dass ich gekommen sei, um mit ihr �ber den Tod meiner Schwester und die Gerichtsverhandlung zu sprechen.
�Ach so�, sagte sie. �Hm, ich verstehe.� Und sie setzte sich auf ein hoch aufgepolstertes Sofa von der Farbe frisch gem�hten Grases und wies mich zu einem Sessel, �ber dessen Bezug, der in ged�mpften Herbstt�nen gehalten war, eine Hundemeute einem Hirsch hinterherjagte.
Ich wartete auf die logischen Fragen. Warum? Warum gerade jetzt? Warum diese alten Geschichten ausgraben, Gideon? Aber sie stellte diese Fragen nicht, und das fand ich seltsam. Vielmehr setzte sie sich auf dem Sofa ordentlich zurecht, kreuzte die Beine an den Fesseln, legte die H�nde im Scho� �bereinander - die Hand mit den Saphiren und Brillanten obenauf - und machte ein aufmerksames Gesicht ganz ohne eine Spur der misstrauischen Vorsicht, die ich erwartet hatte.
�Was m�chten Sie denn wissen?�, fragte sie.
�Alles, was Sie mir erz�hlen k�nnen. Vor allem �ber Katja Wolff. Was f�r ein Mensch sie war, wie das Zusammenleben mit ihr war.�
�Ah ja. Nat�rlich.� Sarah-Jane sa� still da und sammelte sich. Dann begann sie zu sprechen. �Nun ja, es war von Anfang an offensichtlich, dass sie als Kinderfrau f�r Ihre Schwester nicht geeignet war. Es war ein Fehler Ihrer Eltern, sie zu engagieren, aber das erkannten sie erst, als es zu sp�t war.�
�Mir hat man erz�hlt, dass Katja Sonia gern hatte.�
�O ja, gern gehabt hat sie die Kleine sicher. Es war leicht, Sonia gern zu haben. Sie war sehr zart, und sie war schwierig - welches Kind in so einer Situation w�re das nicht? -, aber sie war doch sehr liebenswert. Wer w�rde so ein hilfloses kleines Wesen nicht gern haben? Aber um sich dem Kind wirklich mit Liebe zu widmen, hatte Katja zu viel anderes im Kopf. Und Liebe braucht man im Umgang mit Kindern, Gideon. Blo�es Gernhaben reicht nicht, wenn die ersten Wutanf�lle oder Schreikr�mpfe kommen.�
�Was hatte sie denn anderes im Kopf?�
�Es war ihr nicht ernst mit der Kinderbetreuung. F�r sie war das nur ein Job, ein Mittel zum Zweck. Sie wollte Modezeichnerin werden - mir ist schleierhaft, wieso; Sie h�tten die bizarren Kost�mierungen sehen sollen, die sie f�r sich selbst zusammenstellte! - und nur so lange bei Sonia bleiben, bis sie das Geld zusammengespart hatte, das sie brauchte, um� na ja, um ihre Ausbildung zu bezahlen. Das war das eine.�
�Und weiter?�
�Der Ruhm.�
�Sie wollte ber�hmt werden?�
�Sie war schon ber�hmt: das M�dchen, das die Berliner Mauer �berwand und deren Geliebter in ihren Armen starb.�
�In ihren Armen?�
�Hm, naja. So hat sie es erz�hlt. Sie hatte ein ganzes Album mit s�mtlichen Interviews, die sie den Zeitungen und Illustrierten aus aller Welt nach der Flucht gegeben hatte, und wenn man ihr glaubte, hatte sie den Ballon ganz allein entworfen und aufgeblasen, was ich, ehrlich gesagt, stark bezweifle. Ich war immer der Ansicht, sie konnte von Gl�ck reden, dass sie diese Flucht �berlebte. W�re der Junge am Leben geblieben - wie hie� er nur gleich? Georg? Klaus? -, so h�tte er zweifellos ganz anders dar�ber berichtet, wer die Idee gehabt und die Arbeit gemacht hatte. Sie hielt sich bereits f�r etwas Besonderes, als sie nach England kam, und hier wurde sie noch �berheblicher - erneute Interviews, Mittagessen mit dem B�rgermeister, eine Privataudienz im Buckingham-Palast. Sie war rein psychologisch �berhaupt nicht ger�stet, als Betreuerin Ihrer kleinen Schwester wieder in der Versenkung zu verschwinden. Und sie war auch k�rperlich und mental nicht auf die Verantwortung vorbereitet, die da auf sie zukam. Sie war ganz einfach nicht f�r diese Arbeit geeignet. �berhaupt nicht.�
�Sie musste also versagen�, sagte ich leise, und es klang wahrscheinlich spekulativ, denn Sarah-Jane erwiderte sogleich, sie m�sse einen falschen Eindruck berichtigen.
�Ich will keinesfalls unterstellen, dass Ihre Eltern sie engagiert haben, weil sie f�r diese Arbeit nicht geeignet war, Gideon. Das w�re eine falsche Einsch�tzung der Situation. Das k�nnte ja nahe legen, dass� Aber lassen wir das.�
�Aber es war von Anfang an offenkundig, dass sie mit der Verantwortung �berfordert war?�
�Nur bei genauem Hinsehen war es offenkundig�, erwiderte sie. �Und Sie und ich, wir beide waren weit h�ufiger als alle anderen mit Katja und der Kleinen zusammen. Wir waren in der Lage, zu sehen und zu h�ren� Wir - wir vier, meine ich - waren viel �fter im Haus als Ihre Eltern, die ja beide t�glich zur Arbeit gingen. Darum haben wir mehr gesehen. Zumindest ich habe mehr gesehen.�
�Und meine Gro�eltern? Wo waren die?�
�Oh, Ihr Gro�vater war nie weit, das ist wahr. Katja gefiel ihm, er hat ihre Gesellschaft gesucht. Aber er war ja wirklich nicht ganz klar im Kopf, nicht wahr, wenn Sie wissen, was ich damit sagen will. Von ihm konnte man, wei� Gott, nicht erwarten, dass er irgendwelche Unregelm��igkeiten, die ihm auffielen, meldete.�
�Unregelm��igkeiten?�
�Nun, zum Beispiel, dass Katja die Kleine oft einfach schreien lie�, ohne sich um sie zu k�mmern, dass sie wegging, wenn Sonia w�hrend des Tages schlief, Telefongespr�che f�hrte, w�hrend sie die Kleine f�tterte, oft ungeduldig war mit ihr. Das nenne ich Unregelm��igkeiten: Verhaltensweisen, die zwar nicht grob fahrl�ssig sind, aber auch nicht in Ordnung.�
�Haben Sie das damals jemandem gesagt?�
�Aber ja, Ihrer Mutter.�
�Und was war mit meinem Vater?�
Sarah-Jane sprang pl�tzlich vom Sofa auf. �Ach, der Kaffee!�, rief sie. �Den habe ich ganz vergessen�� Damit entschuldigte sie sich und eilte aus dem Zimmer.
Und was war mit meinem Vater? Es war so still, drinnen wie drau�en, dass meine Frage von den W�nden abzuprallen schien wie ein Echo in einer Schlucht. Und was war mit meinem Vater?
Ich stand aus meinem Sessel auf und trat zu einer der zwei Glasvitrinen, die zu beiden Seiten des offenen Kamins standen. Ich sah mir an, was in ihnen zur Schau gestellt war: alte Puppen aller Arten und Gr��en, von der Babypuppe bis zur Teepuppe, alle in historische Kost�me gekleidet, vielleicht der Zeit entsprechend, in der sie hergestellt worden waren. Ich verstehe nichts von Puppen und wusste daher nicht, was ich vor mir hatte, aber ich konnte immerhin erkennen, dass es sich um eine beeindruckende Sammlung handelte, sowohl der Zahl als auch der Qualit�t und dem Zustand der Puppen nach. Einige von ihnen sahen aus, als h�tte sie nie ein Kind in der Hand gehalten, und ich fragte mich, ob Sarah-Jane s T�chter oder Stieft�chter manchmal vor diesen Vitrinen gestanden und sehns�chtig die Puppen angestarrt hatten, die sie nicht anfassen durften.
Dann bemerkte ich, dass an den W�nden des Zimmers zahlreiche Aquarelle hingen, alle, wie es schien, von derselben Hand gemalt: Darstellungen von H�usern, Br�cken, Schl�ssern, Autos und sogar Bussen. Ich suchte die Signatur in der rechten unteren Bildecke. S.J. Beckett stand da in geschwungenen Schriftz�gen. Ich trat ein paar Schritte zur�ck, um die Bilder genauer zu betrachten. Ich konnte mich nicht erinnern, dass Sarah-Jane gemalt hatte, als sie meine Lehrerin gewesen war. Diese Arbeiten zeigten ein gewisses Talent f�r Detailgenauigkeit, aber das Vertrauen in den malerischen Schwung fehlte.
�Ah, Sie haben mein Geheimnis entdeckt.� Sie war an der T�r stehen geblieben, in beiden H�nden trug sie ein gro�es Tablett, auf dem ein verschn�rkeltes silbernes Kaffeeservice, Tassen aus feinem Porzellan und eine Schale mit Ingwerkeksen standen, die sie, wie sie in vertraulichem Ton mitteilte, �heute Morgen frisch gebacken� hatte. Aus irgendeinem Grund fragte ich mich, wie Libby auf dies alles reagiert h�tte: die Puppen, die Aquarelle, das Kaffeeservice, auf diese Frau und vor allem auf das, was sie bisher gesagt und geflissentlich verschwiegen hatte.
�Bei Menschen habe ich leider gar keine gl�ckliche Hand�, sagte sie. �Genauso bei Tieren. Bei allem Lebendigen eigentlich. Die einzige Ausnahme sind B�ume. Die kann ich malen. Blumen allerdings - unm�glich.�
Im ersten Moment wusste ich nicht, wovon sie sprach. Dann aber begriff ich, dass ihre Worte sich auf ihre Malerei bezogen, und machte eine angemessene Bemerkung �ber die Qualit�t ihrer Arbeit.
�Sie Schmeichler!�, schalt sie lachend.
Sie stellte das Tablett auf einen niedrigen Tisch und schenkte ein. �Ich war ein bisschen arg sarkastisch, als wir von Katjas modischem Geschmack sprachen�, bemerkte sie. �Ich habe manchmal so eine Art. Sie m�ssen mir das nachsehen. Ich bin viel allein - Perry ist ja h�ufig auf Reisen, wie ich schon sagte, und die M�dchen sind nat�rlich in der Schule -, da vergesse ich leicht, meine Zunge im Zaum zu halten, wenn dann tats�chlich einmal jemand zu Besuch kommt. Eigentlich h�tte ich sagen sollen, dass sie von Mode und Design keine Ahnung hatte; sie war ja in Ostdeutschland aufgewachsen. Ich meine, was konnte man von jemandem aus dem Ostblock erwarten?Haute couture? Es war darum eigentlich umso bewundernswerter, dass sie fest entschlossen war, auf die Modeschule zu gehen. Aber es war eben ein Ungl�ck - eine Trag�die, sollte man sagen -, dass sie mitsamt ihren Tr�umen und ihrer Unerfahrenheit in der Kinderpflege im Haus Ihrer Eltern landete. Die Kombination war t�dlich. Milch? Zucker?�
Ich nahm die dargebotene Tasse. Nicht bereit, mich in eine Er�rterung �ber Katja Wolffs modischen Geschmack ziehen zu lassen, sagte ich: �Wusste mein Vater, dass sie in ihrer Arbeit nachl�ssig war?�
Sarah-Jane r�hrte ihren Kaffee um, obwohl sie nichts hineingegeben hatte, was umger�hrt h�tte werden m�ssen. �Das hat ihm Ihre Mutter zweifellos gesagt.�
�Aber Sie nicht?�
�Nachdem ich einen Elternteil darauf aufmerksam gemacht hatte, hielt ich es nicht f�r notwendig, auch noch mit dem anderen dar�ber zu sprechen. Und Ihre Mutter war h�ufiger im Haus, Gideon. Ihr Vater war selten da, er arbeitete ja fast immer Doppelschichten. Daran erinnern Sie sich doch sicher. Nehmen Sie einen Keks? Haben Sie immer noch so eine Schw�che f�r S��igkeiten? Ach, merkw�rdig! Eben ist mir eingefallen, dass Katja ganz versessen auf S��igkeiten war. Vor allem auf Pralinen. Tja, das ist wahrscheinlich auch eine Folge des Lebens in einem Ostblockstaat. Die t�glichen Entbehrungen.�
�Worauf war sie sonst noch versessen?�
�Worauf sie sonst noch�?� Sarah-Jane schien perplex.
�Ich wei�, dass sie schwanger war, und ich erinnere mich daran, sie im Garten mit einem Mann gesehen zu haben. Ich konnte ihn nicht erkennen, aber was die beiden taten, war klar. Raphael behauptet, es w�re James gewesen, der Untermieter.�
�Das glaube ich kaum!�, protestierte Sarah-Jane. �James und Katja? Du lieber Himmel!� Dann lachte sie. �James Pitchford hatte nichts mit Katja. Wie kommen Sie nur auf so eine Idee? Er hat ihr beim Englischlernen geholfen, aber abgesehen davon� Wissen Sie, James war Frauen gegen�ber immer eher gleichg�ltig. Man machte sich unwillk�rlich Gedanken �ber seine - �h - sexuelle Orientierung. Nein, nein. Mit James Pitchford hat Katja ganz sicher keine Aff�re gehabt.� Sie nahm sich noch einen Ingwerkeks. �Aber wenn eine Gruppe Erwachsener unter einem Dach lebt und dann eine der Frauen schwanger wird, tendiert man nat�rlich dazu, einen der m�nnlichen Mitbewohner als Urheber zu verd�chtigen. Das ist wahrscheinlich logisch. Aber in diesem Fall�? Nein, James war es sicher nicht. Ihr Gro�vater kann es nicht gewesen sein. Wer bleibt dann? Nun, Raphael nat�rlich. Vielleicht hat er James Pitchford angeschw�rzt, um von sich abzulenken.�
�Was ist mit meinem Vater?�
Einen Moment geriet sie au�er Fassung. �Aber Gideon, Sie k�nnen nicht im Ernst glauben, dass Ihr Vater und Katja - also, Sie h�tten doch Ihren eigenen Vater erkannt, wenn er der Mann gewesen w�re, den sie mit ihr zusammen beobachtet haben. Au�erdem - nein, Ihr Vater hat nur Ihre Mutter geliebt.�
�Trotzdem haben sie sich zwei Jahre nach Sonias Tod getrennt -�
�Aber das hatte doch nur mit diesem Todesfall zu tun, mit der Tatsache, dass Ihre Mutter einfach nicht damit fertig wurde. Sie ist nach der Ermordung Ihrer Schwester in eine tiefe Depression gefallen - was unter diesen Umst�nden ja auch ganz normal war - und hat nie wieder aus ihr herausgefunden. Nein. Sie d�rfen nicht schlecht von Ihrem Vater denken. Wirklich nicht.�
�Aber Katja Wolff weigerte sich, den Namen des Vaters ihres Kindes zu nennen. Sie lehnte es ab, �ber irgendetwas zu sprechen, was mit meiner Schwester zu tun hatte��
�Gideon, jetzt h�ren Sie mir mal zu.� Sarah-Jane stellte ihre Kaffeetasse ab und legte den angebissenen Keks auf den Rand der Untertasse. �Ihr Vater hat vielleicht Katja Wolffs �u�ere Sch�nheit bewundert, so wie alle M�nner. Er hat vielleicht ab und zu mal ein St�ndchen mit ihr allein verbracht. Er hat sich vielleicht �ber die Fehler, die sie im Englischen machte, am�siert, er hat ihr vielleicht auch zu Weihnachten und ihrem Geburtstag ein, zwei Geschenke gemacht� Aber das alles hei�t doch nicht, dass er ihr Liebhaber war. Diesen Gedanken m�ssen Sie sich sofort aus dem Kopf schlagen.�
�Aber dass sie mit keinem Menschen geredet hat� Ich wei�, dass sie zu allem geschwiegen hat, und das ergibt doch �berhaupt keinen Sinn.�
�F�r uns vielleicht nicht�, erwiderte Sarah-Jane. �Aber Sie d�rfen nicht vergessen, dass Katja eine eigensinnige Person war. Ich bin sicher, sie hatte sich in den Kopf gesetzt, sie brauche nur zu schweigen und alles w�rde gut ausgehen. Sie kam schlie�lich aus einem kommunistischen Land, wo die Kriminalistik l�ngst nicht so weit war wie in England, und sie sagte sich wahrscheinlich, was haben die schon gegen mich in der Hand, das sich nicht erkl�ren lie�e? Also behauptete sie, sie sei kurz ans Telefon gerufen worden - wobei ich nicht verstehe, wie sie so dumm sein konnte, etwas zu behaupten, was so leicht zu widerlegen war -, und die Folge sei ein tragischer Unfall gewesen. Woher h�tte sie wissen sollen, was noch alles ans Licht kommen und sie am Ende �berf�hren w�rde?�
�Was kam denn noch ans Licht? Au�er der Schwangerschaft, der L�ge bez�glich des Anrufs und dem Streit mit meinen Eltern? Was kam noch ans Licht?�
�Nun, da waren einmal die anderen, bereits verheilten Verletzungen ihrer Schwester. Und dann Katja Wolffs Charakter. Es kam doch heraus, dass ihre eigene Familie in Ostdeutschland ihr v�llig egal war und sie sich nie darum gek�mmert hatte, wie man nach ihrer Flucht ihre Angeh�rigen behandelte. Erinnern Sie sich nicht? Irgendjemand hatte da nachgegraben. Es stand in allen Zeitungen.�
Sie griff wieder nach ihrer Tasse und goss sich Kaffee ein. Dass ich den meinen bisher nicht anger�hrt hatte, fiel ihr nicht auf.
�Aber nein�, f�gte sie hinzu, �Sie waren damals noch zu klein. Sie haben sicher keine Zeitungen gelesen. Und im �brigen achteten alle sorgf�ltig darauf, vor Ihnen nicht �ber die Sache zu sprechen. Sie werden sich also nicht erinnern - wussten es wahrscheinlich nie -, dass man ihre Familie ausfindig gemacht hatte. Wei� der Himmel, wie, obwohl die Ostdeutschen vermutlich nur zu gern Auskunft gaben, als Warnung f�r jeden, der eine Flucht plante��
�Was war mit der Familie?�, dr�ngte ich.
�Beide Eltern verloren die Arbeit, und die Geschwister mussten ihr Universit�tsstudium aufgeben. Aber glauben Sie ja nicht, Katja h�tte in der Zeit, in der sie bei Ihnen lebte, auch nur eine einzige Tr�ne um ihre Eltern oder Geschwister geweint! Glauben Sie ja nicht, sie h�tte auch nur einmal versucht, mit ihnen Kontakt aufzunehmen und ihnen irgendwie zu helfen! Im Gegenteil, sie hat nicht einmal von ihnen gesprochen. Sie existierten nicht f�r sie.�
�Hatte sie damals Freunde?�
�Hm. Ich erinnere mich an diese Dicke mit dem lockeren Mundwerk. Waddington hie� sie mit Nachnamen, das wei� ich noch, weil der Name zu ihr passte. Sie ging nicht, sie watschelte, wissen Sie.�
�Hie� die Frau Katie?�
�Richtig. Ja. Katie Waddington. Katja kannte sie aus dem Kloster, und als sie zu Ihrer Familie zog, kam diese Waddington - Katie - regelm��ig vorbei. Meistens sa� sie irgendwo herum und stopfte sich voll - kein Wunder, dass sie so dick war. Und sie redete st�ndig von Freud und von Sex. Sie war v�llig fixiert auf Sex. Freud und Sex. Sex und Freud. Die Bedeutung des Orgasmus, die L�sung des �dipuskomplexes, die Befriedigung unerf�llter und verbotener kindlicher W�nsche, die Funktion der Sexualit�t als Katalysator f�r Ver�nderung, die sexuelle Versklavung der Frauen durch die M�nner und der M�nner durch die Frauen�� Sarah-Jane beugte sich vor, ergriff die Kaffeekanne und sah mich l�chelnd an: �Noch eine Tasse? Oh, Sie haben ja noch nicht mal probiert. Kommen Sie. Ich gie�e Ihnen eine frische Tasse ein.�
Und bevor ich etwas erwidern konnte, schnappte sie sich meine Kaffeetasse und verschwand in der K�che.
Ich war allein mit meinen Gedanken: �ber pl�tzlichen Ruhm und sein Verblassen, �ber die Zerst�rung der engsten Familie, �ber W�nsche und Tr�ume und die entscheidende F�higkeit, die Erf�llung solcher W�nsche und Tr�ume zur�ckzustellen, �ber �u�erliche Sch�nheit und Reizlosigkeit, �ber die M�glichkeit, aus Bosheit zu l�gen oder aus dem gleichen Grund die Wahrheit zu sagen.
Als Sarah-Jane zur�ckkam, hatte ich meine Frage parat: �Was ereignete sich an dem Abend, an dem meine Schwester starb? Ich erinnere mich an Folgendes: Pl�tzlich kamen die Sanit�ter oder Not�rzte oder wer immer. Wir beide - Sie und ich - befanden uns in meinem Zimmer, w�hrend sie sich um Sonia k�mmerten. Ich h�rte mehrere Menschen weinen. Ich glaube, ich h�rte auch Katjas Stimme. Aber das ist meine ganze Erinnerung. Was ist damals wirklich geschehen?�
�Aber das kann Ihnen doch Ihr Vater viel besser beantworten als ich. Haben Sie ihn denn nicht gefragt?�
�Es f�llt ihm sehr schwer, �ber die Zeit damals zu sprechen.�
�Sicher, ja� Aber ich�� Sie spielte mit ihren Perlen. �Zucker? Milch? Sie m�ssen meinen Kaffee kosten.�
Als ich gehorsam die Tasse mit dem bitteren Gebr�u zum Mund f�hrte, sagte sie: �Ich kann da leider nicht viel hinzuf�gen. Ich war in meinem Zimmer, als es geschah. Ich hatte Ihre Unterrichtsstunde f�r den n�chsten Tag vorbereitet und war gerade auf einen Sprung zu James hin�ber gegangen, weil ich ihn um seine Hilfe bitten wollte. Ich hatte vor, in der n�chsten Unterrichtsstunde mit Ihnen die Ma�e und Gewichte durchzunehmen, und hoffte, ihm w�rde ein Einstieg zu dem Thema einfallen, der Ihr Interesse hervorrufen w�rde. Ich meine, er war ein Mann - ist es nat�rlich immer noch, wenn er noch am Leben ist, und es besteht kein Anlass, das Gegenteil anzunehmen -, und ich dachte, er h�tte vielleicht ein Idee, die einen kleinen Jungen, der sich im Grunde nur f�r die Musik interessierte� - hier zwinkerte sie mir zu - �neugierig machen k�nnte. Wir besprachen also verschiedene M�glichkeiten, als wir unten L�rm h�rten - laute Stimmen, Gepolter, T�renschlagen und so weiter. Wir liefen nach unten, und da waren schon alle im Flur -�
�Alle?�
�Ja. Ihre Mutter, Ihr Vater, Katja, Raphael Robson, Ihre Gro�mutter .�
�Mein Gro�vater auch?�
�Ich wei� nicht� Doch, er muss da gewesen sein. Au�er er war - na ja, wieder einmal auf dem Land zur Erholung. Nein, nein, er muss auch da gewesen sein, Gideon. Es war ungeheuer viel L�rm, und Ihr Gro�vater war ein ausgesprochen lauter Mensch, das wei� ich noch. Jedenfalls sagte man mir, ich solle Sie wieder in Ihr Zimmer bringen und bei Ihnen bleiben, und das tat ich auch. Als die �rzte und Sanit�ter kamen, mussten sowieso alle verschwinden, nur Ihre Eltern durften bleiben. Aber wir konnten von Ihrem Zimmer aus trotzdem alles h�ren.�
�Ich erinnere mich an nichts�, sagte ich, �au�er an den Moment in meinem Zimmer.�
�Aber das ist doch ganz normal. Sie waren damals ein kleiner Junge. Wie alt? Sieben? Acht?�
�Acht.�
�Wie viele von uns haben denn Erinnerungen an sch�ne Zeiten in der Kindheit? Und dies war eine schreckliche und verst�rende Zeit, Gideon. F�r Sie war es ein Segen, das alles zu vergessen.�
�Sie sagten, dass Sie nicht gehen w�rden. Das wei� ich noch.�
�Selbstverst�ndlich h�tte ich Sie in einer solchen Situation niemals allein gelassen.�
�Nein, nein, das meine ich nicht. Sie sagten, Sie w�rden nun doch meine Lehrerin bleiben. Mein Vater hat mir erz�hlt, dass er Ihnen gek�ndigt hatte.�
Ihr Gesicht wurde rot, so tiefrot wie ihr Haar, das jetzt, da sie sich den F�nfzigern n�herte, in seinem nat�rlichen Ton eingef�rbt war. �Das Geld war damals knapp, Gideon.� Sie sprach leiser als zuvor.
�Nat�rlich. Verzeihen Sie. Ich wei�. Ich wollte auf keinen Fall unterstellen� Es liegt doch auf der Hand, dass mein Vater Sie nicht bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr im Haus behalten h�tte, wenn Sie nicht eine au�ergew�hnlich gute Lehrerin gewesen w�ren.�
�Danke.� Es klang �beraus f�rmlich. Entweder hatten meine Worte sie gekr�nkt, oder sie wollte mich dies glauben machen, um es f�r sich auszun�tzen und das Gespr�ch in ihrem Sinn zu lenken. Das war mir sofort klar, Dr. Rose, und um dem gleich entgegenzutreten, ergriff ich selbst die Initiative und sagte: �Was haben Sie getan, bevor Sie zu James hin�bergegangen sind, um ihn um seine Hilfe zu bitten?�
�An diesem Abend? Nun, wie ich schon sagte, ich plante die Unterrichtsstunden f�r den folgenden Tag.�
Mehr sagte sie nicht. Sie wusste, dass ich mir den Rest bereits selbst zusammengereimt hatte: Bevor sie zu James hin�bergegangen war, war sie allein in ihrem Zimmer gewesen.
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Das Klingeln holte Lynley aus den Tiefen des n�chtlichen Schlafs. M�hsam �ffnete er die Augen und tastete in der Dunkelheit blind nach dem Wecker, fluchte unterdr�ckt, als er ihn zu Boden warf, ohne ihn abgestellt zu haben. Helen, die neben ihm lag, r�hrte sich nicht. Auch als er Licht machte, schlief sie weiter. Diese besondere Begabung, sich durch nichts in ihrem Schlaf st�ren zu lassen, hatte sie sich sogar in der Schwangerschaft erhalten.
Zwinkernd und g�hnend wurde er langsam wach und h�rte erst jetzt, dass nicht der Wecker klingelte, sondern das Telefon. Er sah, wieviel Uhr es war - zwanzig vor vier -, und wusste, dass die Nachricht keine gute sein konnte.
Assistant Commissioner Sir David Hillier war am Apparat.
�Charing Cross Hospital�, blaffte er. �Malcolm ist von einem Auto angefahren worden.�
�Was?�, fragte Lynley. �Malcolm? Wieso?�
�Wachen Sie auf, Inspector�, fuhr Hillier ihn an. �Halten Sie den Kopf unter den kalten Wasserhahn, wenn es sein muss. Malcolm ist schon im OP. Kommen Sie auf dem schnellsten Weg hierher. Ich will, dass Sie die Sache �bernehmen. Also, beeilen Sie sich!�
�Wann war das denn? Was ist passiert?�
�Das verdammte Schwein hat nicht mal angehalten�, sagte Hillier, dessen Stimme - ungewohnt rau und ganz ohne den distanziert jovialen Ton, den der Assistant Commissioner in Scotland Yard anzuschlagen pflegte - verriet, wie besorgt er war.
Von einem Auto angefahren. Das Schwein hat nicht angehalten. Lynley war augenblicklich hellwach. �Wo ist es passiert?�, fragte er.
�Wann?�
�Er ist jetzt im Charing Cross Hospital. Kommen Sie her, Lynley.� Damit legte Hillier auf.
Lynley sprang aus dem Bett und fuhr in seine Kleider. Anstatt Helen zu wecken, schrieb er ihr ein paar Zeilen, die die nackten Fakten enthielten. Er vermerkte noch die Zeit auf dem Brief und legte ihn auf sein Kopfkissen. Dann packte er seinen Mantel und lief in die Nacht hinaus.
Der Wind hatte sich gelegt, aber es war unvermindert kalt, und es hatte zu regnen begonnen. Lynley klappte seinen Mantelkragen hoch und rannte im Laufschritt um die Ecke zu der Privatgarage, in der sein Bentley stand.
Er versuchte, nicht �ber Hilliers Worte und den gehetzten Ton in seiner Stimme nachzudenken. Er wollte keine Mutma�ungen anstellen, solange er keine Fakten hatte, aber er konnte seine Gedanken nicht z�geln. Erst der eine Unfall mit Fahrerflucht, jetzt der N�chste.
In der Annahme, dass es in der King's Road um diese Zeit ruhig sein w�rde, fuhr er direkt in Richtung Sloane Square, umrundete den von welkem Laub verstopften Brunnen und brauste an schicken Boutiquen und eleganten Stadth�usern vorbei durch Chelsea. Er sah einen Streifenpolizisten, der vor dem Rathaus mit einer in Wolldecken geh�llten Gestalt sprach, die dort in der Toreinfahrt hockte, aber das war das einzige Zeugnis n�chtlichen Lebens, dem er, abgesehen von einigen Autos, auf seiner Fahrt nach Hammersmith begegnete.
Kurz vor dem King's College bog er nach rechts ab, um die Abk�rzung zur Lillie Road zu nehmen, die ihn am schnellsten an das Charing Cross Hospital heranf�hren w�rde. Erst als er den Wagen auf dem Parkplatz abgestellt hatte und zur Notaufnahme sprintete, sah er auf die Uhr. Seit Hilliers Anruf waren keine zwanzig Minuten vergangen.
Hillier - unrasiert und hastig angekleidet wie Lynley - war im Warteraum der Notaufnahme, wo er sichtlich angespannt mit einem Constable sprach, w�hrend drei andere Beamte in Uniform nerv�s dabei standen. Als er Lynley bemerkte, entlie� er seinen Gespr�chspartner mit einem Fingerschnippen und ging Lynley zur Mitte des Raums entgegen.
Trotz der n�chtlichen Stunde war in der Notaufnahme, vermutlich wegen des Regens, der die Sicht schlecht und die Stra�en glitschig machte, einiges los. Als jemand mit lauter Stimme eine �Fuhre aus Earl's Court� ank�ndigte, was hie�, dass hier binnen Minuten die H�lle los sein w�rde, nahm Hillier Lynley beim Arm und f�hrte ihn durch Korridore und �ber Treppen zu den Operationss�len hinauf.
Erst dort, im privaten Warteraum f�r Angeh�rige, der leer war, fragte Lynley: �Wo ist Frances? Ist sie nicht -�
�Randie hat uns angerufen�, unterbrach Hillier. �Gegen Viertel nach eins.�
�Miranda? Wieso denn das?�
�Frances hat sie in Cambridge angerufen. Malcolm war nicht zu Hause. Frances war zu Bett gegangen und wachte auf, als drau�en der Hund bellte wie ein Verr�ckter. Er war vorn im Garten, mit der Leine am Halsband. Aber Malcolm war nicht bei ihm. Frances bekam Angst und rief Randie an. Die rief dann uns an. Als wir bei Frances ankamen, hatte das Krankenhaus sich schon bei ihr gemeldet und ihr mitgeteilt, dass Malcolm eingeliefert worden war. Frances glaubte, er h�tte einen Herzinfarkt erlitten, w�hrend er mit dem Hund spazieren war. Sie wei� immer noch nicht, was wirklich passiert ist.� Hillier seufzte. �Es war unm�glich, sie aus dem Haus herauszulotsen. Bis zur T�r ist sie mitgekommen, wir hatten die T�r sogar schon offen. Laura hatte sie auf der einen Seite untergehakt, ich auf der anderen. Aber kaum sp�rte sie die Nachtluft, da war's aus. Sie wurde v�llig hysterisch. Und der verdammte Hund geb�rdete sich wie ein Wahnsinniger.�
Hillier wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab.
Zum ersten Mal zeigte Hillier, dieser knallharte Vorgesetzte, Gef�hle.
�Wie schlimm ist es?�, fragte Lynley.
�Er hat einen Sch�delbruch, und sie mussten den Kopf aufmachen, um ein Blutgerinnsel zu entfernen. Au�erdem ist eine Schwellung aufgetreten, um die sie sich ebenfalls k�mmern. Sie tun irgendetwas mit einem Monitor - ich wei� nicht mehr, was. Es hat mit Druck zu tun. Sie setzen einen Monitor ein, um den Druck zu �berwachen. Kann sein, dass sie ihm das Ding ins Gehirn einf�hren. Ich wei� es nicht.� Er steckte sein Taschentuch wieder ein und r�usperte sich rau. �Mein Gott�, sagte er und starrte ins Leere.
�Soll ich Ihnen einen Kaffee holen, Sir?�, fragte Lynley und war sich dabei der Situation in ihrer ganzen Unbehaglichkeit bewusst. Zwischen ihm und Hillier herrschte von jeher Krieg. Hillier hatte nie ein Hehl aus seiner Abneigung gegen Lynley gemacht, und Lynley hatte wiederum nicht mit seiner Verachtung f�r Hilliers penetrante Postenhascherei hinter dem Berg gehalten. Jetzt aber zeigte sich der Assistant Commissioner, vom schweren Unfall seines Schwagers und langj�hrigen Freundes ersch�ttert, in einem anderen Licht. Er war pl�tzlich verletzlich geworden, und Lynley wusste nicht recht, wie er mit diesen neuen Seiten des Mannes umgehen sollte.
�Sie sagten, sie m�ssten wahrscheinlich den gr��ten Teil seiner Milz entfernen�, fuhr Hillier fort. �Die Leber hoffen sie, retten zu k�nnen, wenigstens zur H�lfte. Aber mit Gewissheit l�sst sich auch das noch nicht sagen.�
�Ist er noch -�
�Onkel David!� Miranda Webberly, im ausgebeulten Jogginganzug, das krause Haar im Nacken mit einem Schal gebunden, kam in den Warteraum gerannt. Ihre F��e waren nackt, und ihr Gesicht war bleich. In der Hand hielt sie einen Autoschl�ssel. Sie lief direkt auf Hillier zu.
�Hat dich jemand hergefahren?�, fragte er.
�Ich habe mir das Auto einer Freundin geliehen. Ich bin selbst gefahren.�
�Randie, ich habe dir doch gesagt -�
�Onkel David!� Und zu Lynley: �Haben Sie ihn gesehen, Inspector?� Und dann ein Schwall von Fragen an ihren Onkel. �Wie geht es ihm? Wo ist Mama? Sie ist nicht�? O Gott. Sie hat sich geweigert mitzukommen, richtig?� Mirandas Augen gl�nzten feucht, als sie voll Bitterkeit mit br�chiger Stimme hinzuf�gte:
�Ja, klar, war ja nicht anders zu erwarten.�
�Tante Laura ist bei ihr�, sagte Hillier. �Komm hier her�ber, Randie. Setz dich. Wo sind deine Schuhe?�
Miranda sah erstaunt zu ihren F��en hinunter. �Ach, du meine G�te, ich hab vergessen, welche anzuziehen, Onkel David. Sag doch, wie geht es ihm?�
Hillier berichtete ihr, was er auch Lynley berichtet hatte, ohne jedoch zu erw�hnen, dass der Fahrer des Unfallfahrzeugs gefl�chtet war. Als er davon sprach, dass man versuchen wollte, Webberlys Leber zu retten, erschien ein Arzt, sagte nur �Webberly?� und musterte die drei mit blutunterlaufenen Augen und einer Miene, die nichts Gutes verhie�.
Hillier stellte erst sich selbst vor, dann Miranda und Lynley, legte seiner Nichte den Arm um die Schultern und sagte: �Wie sieht es aus?�
Der Chirurg erkl�rte, Webberly befinde sich jetzt auf der Wachstation und werde von dort direkt auf die Intensivstation gebracht; man habe ihn in ein k�nstliches Koma versetzt, um dem Gehirn Ruhe zu g�nnen; die Schwellung werde man mit Steroiden behandeln; um ihn bewusstlos zu halten, werde man ihm Barbiturate verabreichen und au�erdem die Muskeln lahm legen, um ihn ruhig zu stellen, bis das Gehirn sich erholt hatte.
Randie griff das letzte Wort sofort begierig auf. �Dann wird er also wieder gesund? Dann wird mein Vater wieder gesund?�
Das k�nnten sie noch nicht sagen, antwortete der Chirurg. Webberlys Zustand sei kritisch. Bei Gehirn�demen sei das immer so eine Sache. Man m�sse die Schwellung beobachten und verhindern, dass das Gehirn auf den Stamm zu dr�cken begann.
�Und sonst?�, fragte Hillier. �Was ist mit seiner Milz und der Leber?�
�Wir haben gerettet, was zu retten war. Wir haben noch mehrere Frakturen festgestellt, aber die sind belanglos im Vergleich zu den �brigen Verletzungen.�
�Darf ich ihn sehen?�, fragte Randie.
�Sie sind -?�
�Die Tochter. Er ist mein Vater. Darf ich zu ihm?�
�Keine anderen Angeh�rigen?�, wandte sich der Arzt an Hillier.
�Seine Frau ist krank�, antwortete Hillier.
�Oh�, sagte der Arzt, �das ist bitter.� Er nickte Randie zu. �Wir geben Ihnen Bescheid, wenn er aus der Wachstation heraus ist. Aber das wird noch einige Stunden dauern. Sie sollten sich inzwischen etwas Ruhe g�nnen.�
Nachdem er gegangen war, sagte Randie voll �ngstlicher Sorge zu ihrem Onkel und Lynley: �Er muss nicht sterben. Das hei�t doch, dass er nicht sterben muss, nicht wahr?�
�Im Moment ist er am Leben, und das ist erst mal das Wichtigste�, erwiderte Hillier. Die Bef�rchtungen, die er Lynleys Vermuten nach hatte, sprach er nicht aus: Webberly w�rde vielleicht nicht sterben, aber m�glicherweise nie wieder gesund werden und f�r den Rest seines Lebens behindert bleiben.
Unwillk�rlich musste Lynley an eine �hnliche Situation aus fr�herer Zeit denken. Auch da hatte ein Mensch eine schwere Kopfverletzung erlitten, auch da hatte erh�hter Druck die Funktionen des Gehirns bedroht. Sein Freund Simon St. James war etwa in jenem Zustand aus dem Koma erwacht, in dem er sich noch heute befand. Die Jahre, die seit seiner Genesung vergangen waren, hatten ihm nicht wiedergegeben, was Lynleys Leichtsinn ihm geraubt hatte.
Hillier dr�ckte Randie auf ein Kunststoffsofa nieder, wo noch eine, von einem anderen angstvoll wartenden Angeh�rigen zur�ckgelassene, Wolldecke lag. �Ich hole dir erst einmal eine Tasse Tee�, sagte er und bedeutete Lynley, mit ihm zu kommen. Drau�en im Korridor blieb er stehen. �Sie sind bis auf weiteres stellvertretender Superintendent. Stellen Sie ein Team zusammen und k�mmen Sie die Stadt nach diesem Schweinehund durch, der ihn niedergefahren hat.�
�Ich bearbeite gerade einen Fall, der -�
�H�ren Sie schlecht?�, unterbrach Hillier. �Geben Sie Ihren Fall weiter. Ich m�chte, dass Sie sich um diese Sache hier k�mmern. Setzen Sie alle Mittel ein, die n�tig sind. Berichten Sie mir jeden Morgen. Ist das klar? Die M�nner von der Streife, die noch unten sind, k�nnen Ihnen sagen, was wir bisher haben - leider so gut wie nichts. Ein Autofahrer, der in der entgegengesetzten Richtung unterwegs war, hat den Wagen fl�chten sehen, konnte aber nicht mehr �ber ihn sagen, als dass es ein gro�er Wagen war, wie eine Limousine oder ein Taxi. Er meint, das Verdeck k�nnte grau gewesen sein, aber das kann man au�er Acht lassen. Es wird durch die Reflexion der Stra�enbeleuchtung heller gewirkt haben. Und wann haben Sie das letzte Mal einen zweifarbigen Wagen gesehen?�
�Limousine oder Taxi. Ein schwarzes Fahrzeug also�, sagte Lynley.
�Es freut mich, festzustellen, dass Ihnen Ihre bemerkenswerte Kombinationsgabe nicht abhanden gekommen ist.�
Die Spitze war Lynley der Beweis daf�r, mit welchem Widerwillen Hillier ihm den Fall anvertraute. Der alte Zorn schlug in ihm empor, und unwillk�rlich ballte er die Hand zur Faust. Aber als er sagte: �Warum gerade ich?�, war sein Ton h�flich und korrekt.
�Weil Malcolm Sie w�hlen w�rde, wenn er sich �u�ern k�nnte�, antwortete Hillier. �Und ich respektiere seine W�nsche.�
�Dann glauben Sie, er wird es nicht schaffen.�
�Ich glaube gar nichts.� Aber die Unsicherheit in seiner Stimme widersprach seinen Worten. �Also, packen Sie es einfach an. Lassen Sie stehen und liegen, was Sie gerade tun, und legen Sie los. Finden Sie diesen Dreckskerl. Nehmen Sie ihn in Gewahrsam. An der Stra�e, wo Webberly angefahren wurde, sind H�user. Irgendjemand dort muss etwas gesehen haben.�
�Die Sache k�nnte mit dem Fall zu tun haben, an dem ich im Moment arbeite�, bemerkte Lynley.
�Wie, zum Teufel -�
�H�ren Sie mir einen Moment zu, bitte.�
Hillier lauschte schweigend, w�hrend Lynley ihm die Einzelheiten des Fahrerfluchtunfalls skizzierte, der sich erst vor zwei Tagen ereignet hatte. Auch hier war es ein schwarzes Fahrzeug gewesen, erkl�rte er und f�gte hinzu, dass es zwischen dem Opfer und Webberly eine Verbindung gab. Welcher Art diese Verbindung war, erl�uterte er nicht. Er lie� es dabei bewenden, zu sagen, dass hinter den beiden vermeintlichen Unf�llen mit Fahrerflucht m�glicherweise ein alter Fall steckte, der mehr als zwanzig Jahre zur�cklag.
Aber Hillier w�re bei New Scotland Yard nicht so hoch aufgestiegen, wenn er nicht auch ein kluger Kopf gewesen w�re. Er sagte ungl�ubig: �Die Mutter des Kindes und der Beamte, der die Ermittlungen leitete? Wenn da wirklich ein Zusammenhang besteht, wer, zum Teufel, w�rde zwanzig Jahre warten, um den beiden etwas anzutun?�
�Jemand, der bis vor kurzem nicht wusste, wo sie zu finden sind, w�rde ich sagen.�
�Und gibt es so jemanden unter den Leuten, die Sie befragen?�
�Ja�, antwortete Lynley nach kurzem �berlegen. �Ja, ich glaube, da haben wir jemanden.� Yasmin Edwards sa� bei ihrem Sohn auf der Bettkante und legte ihre Hand auf seine kleine, magere Schulter. �Komm, Danny. Aufstehen! Es ist Zeit!� Sie sch�ttelte ihn. �Dan, hast du den Wecker nicht geh�rt?�
Daniel zog ein Gesicht und verkroch sich tiefer unter die Decke. Sein Po bildete einen runden H�gel im Bett, bei dessen Anblick sich Yasmins Herz zusammenzog. �Nur noch ein bisschen, Mam�, sagte er. �Bitte. Nur noch eine Minute.�
�Keine Minute. Wenn du jetzt nicht aufstehst, kommst du zu sp�t zur Schule. Oder du musst ohne Fr�hst�ck aus dem Haus.�
�Das macht mir nichts aus.�
�Aber mir�, entgegnete sie, gab ihm einen Klaps auf den Po und blies ihm ins Ohr. �Wenn du nicht aufstehst, holen dich die Bussik�fer!�
Er lachte, ohne die Augen zu �ffnen. �K�nnen sie gar nicht�, sagte er. �Ich hab mich mit Insektenschutz eingeschmiert.�
�Insektenschutz? Das hilft nichts. Vor den Bussik�fern kann man sich nicht sch�tzen. Pass mal auf, gleich wirst du's sehen.�
Sie neigte sich �ber ihn und k�sste Wangen, Ohren und Hals ihres Sohnes, kitzelte ihn, bis er ganz wach wurde.
Lachend und strampelnd versuchte er halbherzig, sie abzuwehren. �Igitt!�, kreischte er immer wieder quiekend. �Nein, nein! Jag die K�fer weg, Mam!�
�Das kann ich nicht�, erkl�rte sie au�er Atem. �Ogottogott, da sind ja noch viel mehr, Dan. �berall kriechen sie rum. Ich wei� nicht mehr, was ich tun soll.� Sie riss die Bettdecke zur�ck und beugte sich �ber den kleinen Bauch. �Bussi, Bussi, Bussi�, rief sie und genoss das ausgelassene helle Lachen ihres Sohnes, das ihr jeden Tag wie neu erschien, obwohl sie nun schon seit Jahren wieder bei ihm war. Sie hatte das Bussik�ferspiel erst wieder einf�hren m�ssen, als sie aus dem Gef�ngnis entlassen worden war, und sie hatten beide Unmengen von K�ssen nachzuholen gehabt.
Sie zog Daniel hoch, bis er sa�, und dr�ckte ihn gegen sein Star Tre^-Kopfkissen. Er schnappte ein paarmal nach Luft, h�rte auf zu kreischen und blinzelte sie mit seinen braunen Augen voll kindlicher Zufriedenheit an. Ihr wurde innerlich ganz warm, wie immer, wenn er sie so ansah.
�Was m�chtest du eigentlich in den Weihnachtsferien tun, Dan?�, sagte sie. �Hast du dar�ber mal nachgedacht?�
�Disney World!�, juchzte er. �Orlando, in Florida. Zuerst gehen wir ins Magic Kingdom, und danach fahren wir nach Miami Beach, Mam, und da kannst du am Strand liegen und dich sonnen, und ich kann im Meer surfen.�
Sie l�chelte. �Nach Disney World willst du? Wo sollen wir denn das Geld daf�r hernehmen? Hast du vor, eine Bank auszurauben?�
�Ich hab Geld gespart.�
�Wie viel denn?�
�Ich hab f�nfundzwanzig Pfund.�
�Kein schlechter Start, aber das reicht bei weitem nicht.�
�Mam�� Seine ganze Entt�uschung lag in dem einen Wort.
Es tat ihr immer weh, ihm nach allem, was er in den fr�hen Jahren seiner Kindheit durchgemacht hatte, einen Wunsch abschlagen zu m�ssen. Am liebsten h�tte sie ihm jeden erf�llt. Aber sie wusste, dass es in diesem Fall keinen Sinn hatte, ihm - oder auch sich selbst - Hoffnungen zu machen; wie sie Daniels Weihnachtsferien verbringen w�rden, hing nicht allein von seinem und ihrem Willen ab.
�Und was ist mit Katja? Sie k�nnte nicht mitkommen, Dan. Sie w�rde hier bleiben und arbeiten m�ssen.�
�Na und? Warum k�nnen wir nicht allein fahren, Mam? Nur du und ich? So wie fr�her.�
�Weil Katja jetzt zu unserer Familie geh�rt. Das wei�t du doch.�
Er machte ein finsteres Gesicht und wandte sich ab.
�Sie macht jetzt gerade drau�en in der K�che dein Fr�hst�ck�, sagte Yasmin. �Sie b�ckt extra die kleinen Pfannkuchen, die du so gern isst.�
�Ach, soll sie doch tun, was sie will�, brummte Daniel.
�Hey, Danny.� Yasmin beugte sich �ber ihn. Es war ihr wichtig, dass er verstand. �Katja geh�rt zu uns. Sie ist meine Partnerin. Du wei�t, was das hei�t.�
�Das hei�t, dass sie immer �berall dabei sein muss, die bl�de Kuh.�
�Hey!� Sie gab ihm einen leichten Klaps auf die Wange. �Ich mag es nicht, wenn du so redest. Wir k�nnten auch nicht nach Disney World fahren, wenn's nur um uns beide ginge, Dan. Lass also deine Entt�uschung nicht an Katja aus, Schatz. Ich bin diejenige, die kein Geld hat.�
�Warum hast du mich dann �berhaupt gefragt?�, sagte er anklagend. �Wenn du von Anfang an gewusst hast, dass wir doch nicht fahren, warum hast du mich dann gefragt, wohin ich will?�
�Ich habe dich gefragt, was du tun willst, Dan. Du hast daraus gemacht, wohin du fahren willst.�
Damit war ihm der Wind aus den Segeln genommen, und er wusste es, und das Wunderbare war, dass ihr Sohn irgendwie davor bewahrt geblieben war, die Unart der Quengelei und ewiger Widerrede aufzuschnappen, mit der so viele Kinder seines Alters ihren Eltern das Leben schwer machten. Aber er war nat�rlich dennoch nur ein kleiner Junge, der noch nicht gelernt hatte, mit Entt�uschung umzugehen. Sein Gesicht verfinsterte sich, er verschr�nkte die Arme und trotzte.
Sie schob ihm die Hand unter das Kinn, um seinen Kopf anzuheben. Er leistete Widerstand. Sie seufzte und sagte: �Eines Tages haben wir bestimmt mehr Geld als heute. Aber du musst Geduld haben, Dan. Ich hab dich lieb. Und Katja hat dich auch lieb.� Sie stand von seinem Bett auf und ging zur T�r. �Komm jetzt, Dan. In sp�testens zwanzig Sekunden will ich dich im Bad h�ren.�
�Aber ich will nach Disney World�, erkl�rte er eigensinnig.
�Bestimmt nicht halb so sehr, wie ich w�nsche, ich k�nnte mit dir hinfahren.�
Sie schlug mit der Hand leicht an den T�rpfosten und ging hin�ber ins andere Zimmer, das sie mit Katja teilte. Dort lie� sie sich auf dem Bett nieder und lauschte den morgendlichen Ger�uschen in der Wohnung: Sie h�rte Daniel aus dem Bett h�pfen und ins Badezimmer hin�berlaufen; sie h�rte Katja, die in der K�che die kleinen Pfannkuchen backte; h�rte das Zischen, wenn Katja den Teig in die gebutterte Pfanne gab, h�rte das Geschirrklappern, als sie Teller aus dem K�chenschrank holte, das Klicken des elektrischen Wasserkochers, der sich ausschaltete, und dann Katjas Stimme: �Daniel? Heute gibt's Pfannkuchen. Ich hab dir dein Lieblingsfr�hst�ck gemacht.�
Warum?, �berlegte Yasmin und h�tte gern gefragt, aber sie h�tte damit weit mehr hinterfragt als das morgendliche Ritual des Pfannkuchenbackens.
Sie strich mit einer Hand �ber das ungemachte Bett, das noch die Abdr�cke ihrer beiden K�rper trug. In den Kissen waren noch die Mulden, in denen ihre K�pfe gelegen hatten, und der Wirrwarr der Decken erinnerte sie daran, wie sie beieinander gelegen hatten: Sie in Katjas Armen, w�hrend Katjas warme H�nde ihre Br�ste umfassten.
Sie hatte sich schlafend gestellt, als Katja zu Bett gekommen war. Das Zimmer war dunkel - nie wieder w�rde Licht aus einem Gef�ngniskorridor in die Schw�rze eines n�chtlichen Zimmers fallen, in dem Yasmin Edwards lag -, daher war sie sicher, dass Katja nicht erkennen konnte, ob ihre Augen offen oder geschlossen waren. �Yas?�, hauchte Katja, aber Yasmin antwortete nicht. Und als Katja die Decke hob und ins Bett glitt wie ein Schiff in den vertrauten Hafen, empfing Yasmin sie mit dem schl�frigen Murmeln einer Frau, die in ihren Tr�umen gest�rt worden ist, und bemerkte, dass Katja einen Moment lang erstarrte, als wollte sie abwarten, ob Yasmin ganz wach werden w�rde.
Dieser Moment der Reglosigkeit verriet Yasmin etwas, auch wenn sie nicht genau wusste, was es zu bedeuten hatte. Sie drehte sich deshalb zu Katja herum, als diese die Decke zu ihrer Schulter hinaufzog, und nuschelte schl�frig, w�hrend sie ihr Bein �ber Katjas H�fte schob: �Hey, Baby, wo warst du?�
�Morgen�, antwortete Katja fl�sternd. �Das w�rde jetzt zu lang dauern.�
�Zu lang? Wieso?�
�Schschsch, schlaf jetzt.�
�Ich hab Sehnsucht nach dir gehabt�, murmelte Yasmin und pr�fte Katja, obwohl sie das eigentlich gar nicht wollte, pr�fte sie, obwohl sie nicht wusste, was sie dann mit dem Ergebnis der Pr�fung anfangen w�rde. Sie hob der Geliebten den Mund zum KUSS entgegen. Sie schob ihre Hand zu dem weichen Scho�. Katja erwiderte den KUSS wie immer und rollte Yasmin nach einem Augenblick behutsam auf den R�cken. �Du Verr�ckte�, fl�sterte sie leise mit rauer Stimme.
�Verr�ckt nach dir�, antwortete Yasmin und h�rte Katjas kehliges Lachen.
Was verriet schon eine Umarmung in der Dunkelheit? Was verrieten Liebkosungen von Lippen und Fingern, z�rtlicher Kontakt mit weichem Fleisch? Was konnte man erfahren, wenn man sich der Str�mung �berlie�, bis diese so rei�end wurde, dass es egal war, wer das Schiff in den Hafen lenkte, Hauptsache, es gelangte ans Ziel? Was, zum Teufel, brachte einem das?
Ich h�tte Licht machen sollen, dachte Yasmin. Ich h�tte erkannt, was los ist, wenn ich ihr Gesicht h�tte sehen k�nnen.
Sie habe keine Zweifel, und Zweifel seien ganz nat�rlich, versicherte sie sich selbst gewisserma�en in einem Atemzug. Sie hielt sich vor, dass es im Leben keine Sicherheit gab. Trotzdem sp�rte sie, wie die Ungewissheit ihr die Luft raubte, ganz so, als z�ge eine unsichtbare Hand eine Schlinge fester und fester. Sie wollte die Zweifel ignorieren, aber das konnte sie ebenso wenig, wie sie einen lebensbedrohenden Tumor in ihrem K�rper h�tte ignorieren k�nnen.
Ungeduldig sch�ttelte sie diese Gedanken ab. Der kommende Tag verlangte sein Recht. Sie stand vom Bett auf und begann, Kissen und Decken zu richten. Wenn das Schlimmste wahr sein sollte, w�rden sich andere Gelegenheiten bieten, Gewissheit zu erlangen.
Danach ging sie zu Katja in die K�che, wo es nach den kleinen Pfannkuchen duftete, die Daniel so gern a�. Katja hatte genug f�r alle gebacken und sie im Rohr warm gestellt. In einer Pfanne brutzelten, eine Konzession an englische Gepflogenheiten, mehrere Scheiben Schinkenspeck.
�Ah, da bist du ja�, sagte Katja l�chelnd. �Der Kaffee ist fertig. F�r Daniel hab ich Tee gemacht. Wo ist denn unser Kleiner? Duscht er etwa? Das ist was Neues, nicht? Gibt es vielleicht eine Frau in seinem Leben?�
�Keine Ahnung�, antwortete Yasmin. �Wenn ja, hat er mir nichts davon gesagt.�
�Die M�dchen werden auf jeden Fall nicht mehr lang auf sich warten lassen. Heutzutage werden die Kinder ja so furchtbar schnell erwachsen. Hast du schon mal mit ihm geredet? Du wei�t schon.�
Yasmin goss sich einen Becher Kaffee ein. �Du meinst, ob ich ihn aufgekl�rt habe?�, fragte sie. �Ob ich ihm erkl�rt habe, wie die Kinder gemacht werden?�
�Naja, das k�nnte doch nicht schaden. Oder hat schon jemand mit ihm geredet? Fr�her, meine ich.�
Sie sagte nicht: �Als er in Pflege war.� Yasmin wusste, dass Katja diese Worte stets sorgf�ltig vermied, um bei ihr nicht die Erinnerungen zu wecken, die damit verbunden waren. Es war immer Katjas Art gewesen, in die Zukunft zu schauen und die Vergangenheit hinter sich zu lassen. �Was glaubst du denn, wie ich es hier, hinter diesen Mauern, aushalte?�, hatte sie einmal zu Yasmin gesagt. �Indem ich Pl�ne mache. Ich denke �ber die Zukunft nach, nicht �ber die Vergangenheit.� Und Yasmin, hatte sie hinzugef�gt, t�te gut daran, sich an ihr ein Beispiel zu nehmen.
�Du musst dir dar�ber im Klaren sein, was du tun wirst, wenn du hier raus kommst�, hatte sie gesagt. �Du musst dir dar�ber im Klaren sein, was du sein willst. Und dann musst du es verwirklichen. Das geht. Aber du musst jetzt schon damit anfangen, diesen neuen Menschen aus dir zu machen, solange du hier drinnen bist und die M�glichkeit hast, dich ganz darauf zu konzentrieren.�
Und du?, dachte Yasmin jetzt, w�hrend sie die Freundin beobachtete, die die Pfannkuchen auf die Teller verteilte. Was ist mit dir, Katja? Was hast du f�r Pl�ne gemacht, als du im Gef�ngnis warst, und was ist das f�r ein Mensch, der du sein m�chtest?
Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass Katja ihr das nie genau gesagt hatte. Sie hatte immer nur gemeint: �Daf�r ist Zeit, wenn ich wieder frei bin.�
Wof�r?, dachte Yasmin.
Sie hatte nie zuvor dar�ber nachgedacht, welches Ma� an Sicherheit die Gefangenschaft bot. Die Fragen waren einfach, wenn man im Gef�ngnis sa�, genau wie die Antworten. In der Freiheit war alles viel komplizierter.
Mit einem Teller in der Hand, wandte Katja sich vom Herd ab.
�Wo bleibt der Junge? Wenn er sich nicht beeilt, werden die Pfannkuchen z�h wie Gummi.�
�Er m�chte in den Weihnachtsferien nach Disney World�, bemerkte Yasmin.
�Wirklich?� Katja l�chelte. �Na ja, vielleicht k�nnen wir ihm den Wunsch erf�llen.�
�Wie denn?�
�Ach, es gibt immer Mittel und Wege�, meinte Katja. �Er ist so ein gutes Kind, unser Daniel. Er soll haben, was er will. Und du auch.�
Ein gutes Stichwort. Yasmin griff es sogleich auf. �Und wenn ich dich will�, sagte sie. �Wenn das alles ist, was ich will?�
Katja lachte, stellte Daniels Teller auf den Tisch und trat zu Yasmin. �Siehst du, wie einfach es ist?�, fragte sie. �Du brauchst deinen Wunsch nur zu �u�ern, und sofort wird er erf�llt.� Sie k�sste Yasmin und ging wieder an den Herd. �Daniel!�, rief sie laut. �Deine Pfannkuchen sind fertig. Du musst jetzt kommen. Komm!�
Drau�en klingelte es. Yasmin sah auf die kleine Uhr, die auf dem Herd stand. Halb acht. Wer, zum Teufel .? Sie runzelte die Stirn.
�Wer will uns denn so fr�h schon besuchen?�, sagte Katja, w�hrend Yasmin den Obi um den scharlachroten Kimono, den sie statt eines Morgenmantels trug, lockerte und neu band. �Es gibt hoffentlich keinen �rger, Yas. Oder hat Daniel vielleicht die Schule geschw�nzt?�
�Das m�chte ich ihm nicht geraten haben.� Yasmin ging zur T�r und dr�ckte ihr Auge an den Spion. Sie schnappte kurz nach Luft, als sie sah, wer drau�en im Flur stand und geduldig darauf wartete, dass jemand ihm �ffnete. Oder vielleicht doch nicht so geduldig, denn jetzt hob er die Hand und klingelte ein zweites Mal.
�Es ist dieser verdammte Bulle�, sagte sie leise zu Katja, die mit der Pfanne in der einen Hand und dem Wender in der anderen an die K�chent�r gekommen war.
�Der Schwarze von gestern? Dann lass ihn doch rein, Yas.�
�Ich will nicht -�
Er klingelte zum dritten Mal, und Daniel streckte den Kopf aus dem Badezimmer. �Mam! Es hat geklingelt. Willst du nicht mal aufmachen?�, rief er laut, ohne zu bemerken, dass sie vor der T�r stand wie ein ungehorsames Kind, das die Strafe f�rchtete.
�Yas�, sagte Katja. �Mach die T�r auf.� Und zu Daniel: �Komm, deine Pfannkuchen warten. Zwanzig St�ck hab ich gemacht, genau so, wie du sie magst. Deine Mama hat mir erz�hlt, dass du in den Weihnachtsferien nach Disney World willst. Zieh dich an, dann reden wir dar�ber.�
�Wir fahren ja sowieso nicht�, sagte er m�rrisch, w�hrend es drau�en erneut klingelte.
�Ach, du kannst wohl hellsehen? Komm, zieh dich endlich an. Wir m�ssen dar�ber reden.�
�Wozu denn?�
�Weil alle Tr�ume der Wirklichkeit n�her kommen, wenn man �ber sie spricht. Und wenn sie der Wirklichkeit n�her sind, ist die Chance gr��er, dass sie in Erf�llung gehen. Yasmin, mein Gott, mach endlich auf! Der Mann hat uns doch sowieso schon geh�rt. Er hat offensichtlich vor, so lange zu bleiben, bis du aufmachst.�
Yasmin riss die T�r so heftig auf, dass sie ihr beinahe aus der Hand flog. Daniel verschwand wieder im Bad, und Katja kehrte an den Herd zur�ck.
Ohne ein Wort des Gru�es sagte sie zu Nkata: �Wie sind Sie hier heraufgekommen? Ich kann mich nicht erinnern, dass ich auf den T�r�ffner gedr�ckt hab.�
�Die T�r war offen�, sagte Nkata.
�Was wollen Sie noch von uns, Mann?�
�Nur eine kleine Auskunft. Ist Ihre�� Er z�gerte, und sein Blick flog an ihr vorbei in die Wohnung, wo das Licht aus der K�che in einem gelben Rechteck auf die Teppichfliesen im Wohnzimmer fiel, in dem keine Lampe brannte. �Ist Katja Wolff hier?�
�Es ist halb acht Uhr morgens. Wo sollte sie sonst sein?�, versetzte Yasmin schnippisch, aber der Ausdruck seines Gesichts war ihr nicht geheuer, darum sprach sie hastig weiter. �Wir haben Ihnen alles gesagt, was es zu sagen gibt. Daran wird sich auch nichts �ndern, wenn Sie das alles noch mal durchkauen.�
�Es geht um was anderes�, erkl�rte er ruhig. �Um was Neues.�
�Mam�, rief Dan aus seinem Zimmer, �wo ist mein Schulpulli? Liegt er noch drau�en? Ich kann ihn hier nirgends finden.� Er kam in Unterhose, wei�em Hemd und Socken aus seinem Zimmer. Sein Haar war noch feucht von der Dusche.
�Guten Morgen, Daniel�, sagte Nkata und nickte ihm l�chelnd zu. �Du machst dich wohl f�r die Schule fertig?�
�Lassen Sie ihn in Frieden�, fuhr Yasmin ihn an, ehe Daniel etwas antworten konnte. Dann riss sie den gesuchten Pulli von einem der Haken neben der T�r und sagte zu ihrem Sohn: �Geh jetzt endlich fr�hst�cken, Dan. Die Pfannkuchen machen einen Haufen Arbeit. Sieh zu, dass du sie aufisst.�
�Hallo�, sagte Daniel scheu zu dem Polizisten und strahlte den Mann so bewundernd an, dass Yasmin innerlich zitterte vor ohnm�chtigem Zorn. �Sie wissen noch, wie ich hei�e.�
�Aber nat�rlich�, sagte Nkata l�chelnd. �Ich hei�e �brigens Winston. Gehst du gern zur Schule, Daniel?�
�Dan!�, sagte Yasmin so scharf, dass der Junge zusammenfuhr. Sie warf ihm seinen Pullover zu. �Hast du mich geh�rt? Zieh dich jetzt an und geh fr�hst�cken.�
Daniel nickte. Aber er wandte den Blick nicht von dem schwarzen Polizisten. Vielmehr musterte er ihn mit so viel freim�tigem Interesse und solcher Wissbegier, dass Yasmin am liebsten dazwischen getreten w�re und ihren Sohn in die eine und den Bullen in die andere Richtung gesto�en h�tte.
Den Blick weiterhin auf den Polizisten gerichtet, ging Dan r�ckw�rts zu seinem Zimmer und sagte: �M�gen Sie Pfannkuchen? Die, die's heute bei uns gibt, sind echt was Besonderes. Sie sind ganz klein. Wir haben bestimmt genug -�
�Daniel!�
�Entschuldige, Mam.� Er l�chelte - ein unglaublich strahlendes L�cheln - und verschwand in seinem Zimmer.
Yasmin wandte sich Nkata zu. Sie merkte pl�tzlich, wie kalt die Luft war, die durch die offene T�r hereinwehte, heimt�ckisch um ihre nackten Beine und blo�en F��e strich, kitzelnd ihre Knie und ihre Schenkel liebkoste. Fr�stelnd stand sie da, unschl�ssig, ob sie dem Polizisten einfach die T�r vor der Nase zuschlagen oder ob sie ihn hereinbitten sollte.
Katja nahm ihr die Entscheidung ab. �Lass ihn rein, Yas�, sagte sie leise von der K�chent�r her.
Sie trat zur�ck, der Polizist nickte Katja dankend zu. Yasmin schlug die T�r hinter ihm zu und nahm ihren Stra�enmantel vom Garderobenhaken, g�rtete ihn so eng wie einst die viktorianischeri Damen ihre Korsetts schn�rten, um sich mit Wespentaille pr�sentieren zu k�nnen. Nkata seinerseits kn�pfte seinen Wintermantel auf und lockerte den Schal, ein Gast, der zum Essen gekommen war.
�Wir fr�hst�cken gerade�, sagte Katja zu ihm. �Und Daniel muss p�nktlich weg, damit er nicht zu sp�t zur Schule kommt.�
�Also, was wollen Sie?�, fragte Yasmin.
�Ich wollte nur mal nachfragen, ob Sie an der Geschichte, die Sie mir neulich Abend erz�hlt haben, was �ndern wollen.� Er richtete das Wort an Katja.
�Nein�, antwortete Katja. �Da gibt es nichts zu �ndern.�
�Vielleicht sollten Sie doch mal dar�ber nachdenken�, riet er ihr.
Yasmin brauste auf, Zorn und Furcht triumphierten �ber besseres Wissen. �Das ist Schikane!�, rief sie erregt. �Das ist doch reine Schikane!�
�Yas!�, sagte Katja und stellte die Pfanne, die sie in der Hand hatte, auf den Herd. Sie selbst blieb, wo sie war, an der offenen T�r, das Licht im R�cken, so dass ihr Gesicht in Schatten getaucht war. �Lass ihn doch erst mal erkl�ren.�
�Wir haben doch alles schon mal geh�rt.�
�Aber wahrscheinlich war es eben nicht alles.�
�Ich sehe nicht ein -�
�Yas!�
�Nein! F�llt mir nicht ein, mich von einem verdammten Nigger mit einem Polizeiausweis -�
�Mama!� Daniel, jetzt vollst�ndig gekleidet, schoss aus seinem Zimmer. Er schaute so entsetzt, dass Yasmin die Beschimpfung, die zwischen ihnen in der Luft hing und sie selbst viel h�rter traf als den Bullen, gern zur�ckgenommen h�tte.
�Geh fr�hst�cken�, sagte sie kurz zu ihrem Sohn und f�gte zu Nkata gewandt hinzu: �Los, sagen Sie, was Sie zu sagen haben, und dann verschwinden Sie.�
Einen Moment lang r�hrte Daniel sich nicht. Es war, als wartete er auf Anweisungen des Polizisten, auf die Erlaubnis des Schwarzen, dem Befehl seiner Mutter Folge zu leisten. Yasmin h�tte am liebsten blindw�tig auf irgendjemanden eingeschlagen, als sie das sah, aber sie bem�hte sich, ruhig zu bleiben und tief zu atmen. �Dan�, sagte sie nur, und an Katja vorbei, die zur Seite trat und �Im K�hlschrank ist Saft, Daniel� sagte, dr�ngte sich der Junge in die K�che.
Keiner von ihnen sprach, w�hrend ged�mpfte Ger�usche aus der K�che verrieten, dass Daniel, trotz der Vorg�nge um ihn herum, immerhin den Versuch machte, zu fr�hst�cken. Alle drei verharrten auf den Positionen, die sie eingenommen hatten, als Nkata in die Wohnung gekommen war, und bildeten so ein Dreieck, das durch Eckpunkte an der Wohnungst�r, der K�chent�r und dem Fernsehger�t definiert wurde. Yasmin wollte ihre Position aufgeben und zu ihrer Freundin treten, aber gerade als sie im Begriff war, den ersten Schritt zu tun, begann Nkata zu sprechen, und was er sagte, hielt sie an ihrem Platz.
�Es macht sich nicht gut, wenn eine Aussage berichtigt werden muss, Miss Wolff. Haben Sie neulich Abend wirklich vor dem Fernseher gesessen? Sind Sie sicher, dass der Junge das best�tigen wird, wenn ich ihn frage?�
�Lassen Sie Daniel aus dem Spiel�, schrie Yasmin ihn an. �Ich erlaube Ihnen nicht, mit meinem Sohn zu reden.�
�Aber Yas!� Katjas Ton war ruhig, aber nachdr�cklich. �Jetzt fr�hst�cke du doch erst mal, okay? Der Constable will ja offenbar mit mir sprechen.�
�Ich lass dich nicht mit diesem Typen allein. Du kennst die Bullen. Du wei�t, wie sie sind. Denen kann man nichts anvertrauen -�
�Au�er Fakten�, unterbrach Nkata. �Fakten k�nnen Sie uns immer anvertrauen. Um also noch mal auf neulich Abend zu kommen��
�Ich habe nichts weiter zu sagen.�
�Gut. Und was ist mit gestern Abend, Miss Wolff?�
Yasmin sah, wie Katjas Gesicht sich ver�nderte, ihre Augen sich kaum wahrnehmbar zusammenzogen. �Was soll damit sein?�
�Haben Sie da auch vor dem Fernseher gesessen?�
�Wozu wollen Sie das wissen?�, fragte Yasmin. �Katja, du sagst gar nichts, solange er dir nicht erkl�rt, warum er diese Fragen stellt. Wir lassen uns nicht von ihm reinlegen. Entweder er sagt uns auf der Stelle, warum er fragt, oder er fliegt hochkant raus. Ist das klar, Mister?�
�Wir haben einen zweiten Autounfall mit Fahrerflucht�, sagte Nkata zu Katja. �Also, m�chten Sie mir jetzt sagen, was Sie gestern Abend getrieben haben?�
In Yasmins Kopf schrillten s�mtliche Alarmglocken, sodass sie es beinahe nicht h�rte, als Katja �Ich war hier� sagte.
�Gegen halb zw�lf?�
�Ja, da war ich hier.�
�Verstanden�, sagte er und f�gte hinzu, was ihm, so vermutete Yasmin, schon auf der Zunge lag, seit sie ihm die T�r ge�ffnet hatte. �Sie haben also nicht die ganze Nacht mit ihr verbracht. Es war nur eine schnelle Nummer. Ist das richtig?�
Seinen Worten folgte eine schreckliche Stille, in der Yasmin nichts h�rte als die gellende Stimme in ihrem Kopf, die �Nein!� schrie. Bitte sag was, dachte sie. Zieh dich jetzt nicht in Schweigen zur�ck.
Katjas Blick suchte Yasmins, als sie zu dem Polizisten sagte: �Ich wei� nicht, wovon Sie reden.�
�Ich rede von einer Busfahrt nach S�d-London gestern Abend nach der Arbeit�, erkl�rte Nkata. �Ich rede von einem Stelldichein in Fr�re Jacques ' Bar in Putney und einem Spaziergang nach Wandsworth in die Galveston Road Nummer f�nfundf�nfzig. Ich rede davon, was sich in dem Haus abgespielt hat und mit wem. R�hrt sich da was bei Ihnen? Oder bleiben Sie weiterhin dabei, dass Sie gestern Abend vor dem Fernseher gesessen haben? Das sollte mich doch sehr wundern.�
�Sie sind mir gefolgt�, sagte Katja langsam und bed�chtig.
�Ihnen und der Lady in Schwarz. Ganz recht. Eine wei�e Lady in Schwarz�, f�gte er hinzu und warf dabei einen schnellen Blick auf Yasmin. �Machen Sie das n�chste Mal vorher das Licht aus, wenn Sie die Absicht haben, sich vor dem Fenster zu vergn�gen, Miss Wolff.�
Yasmin hatte ein Gef�hl, als flatterten wilde V�gel vor ihrem Gesicht herum. Sie wollte mit den Armen wedeln, um sie zu verjagen, aber sie konnte ihre Arme nicht bewegen. Eine wei�e Lady in Schwarz war alles, was sie h�rte. Machen Sie das n�chste Mal vorher das Licht aus.
Katja sagte: �Ah ja, Sie haben gute Arbeit geleistet. Sie sind mir gefolgt - t�chtig. Und dann sind Sie uns beiden gefolgt - noch t�chtiger. Aber w�ren Sie geblieben, was Sie offensichtlich nicht getan haben, dann h�tten Sie bemerkt, dass wir innerhalb einer Viertelstunde wieder gegangen sind. Und wenn auch Ihnen eine solche Zeitspanne vielleicht reicht, um sich zu vergn�gen, wie Sie es formulieren, Constable, so brauche ich, das wird Mrs. Edwards Ihnen gern best�tigen, etwas mehr Zeit f�r solche Dinge.�
Nkata stand da wie ein begossener Pudel. Yasmin genoss den Anblick so sehr wie die Worte Katjas, die den Vorteil, den sie sich soeben verschafft hatte, nutzte, indem sie sagte: �H�tten Sie Ihre Hausaufgaben gr�ndlicher gemacht, Constable, dann h�tten Sie festgestellt, dass die Frau, die ich im Fr�re Jacques getroffen habe, meine Anw�ltin ist. Sie hei�t Harriet Lewis, und wenn Sie ihre Telefonnummer brauchen, um sich meine Aussage best�tigen zu lassen, gebe ich sie Ihnen gern.�
�Und die Galveston Road f�nfundf�nfzig?�, sagte er.
�Was soll damit sein?�
�Wen haben Sie und� - sein kurzes Z�gern und der Nachdruck, den er auf das Wort legte, sagten ihnen, dass er Ratjas Geschichte auf jeden Fall nachpr�fen w�rde - �Ihre Anw�ltin dort gestern Abend besucht, Miss Wolff?�
�Ihre Partnerin. Und wenn Sie jetzt fragen wollen, was ich mit den beiden Anw�ltinnen zu besprechen hatte, muss ich Sie leider darauf hinweisen, dass das eine vertrauliche Angelegenheit ist, die nur Anw�ltin und Mandantin angeht, und Harriet Lewis wird Ihnen das Gleiche sagen, falls Sie sie anrufen, um sich meine Aussage best�tigen zu lassen.�
Katja ging durch das kleine Wohnzimmer zum Sofa, auf dem ihre Umh�ngetasche lag. Nachdem sie Licht gemacht hatte, holte sie ihre Zigaretten aus der Tasche und z�ndete sich eine an. Rauchend kramte sie weiter und zog schlie�lich eine Visitenkarte hervor, die sie Nkata �berreichte. Sie schien die Ruhe selbst zu sein. Gelassen zog sie an ihrer Zigarette und blies eine Rauchwolke zur Zimmerdecke hinauf, bevor sie sagte: �Rufen Sie sie an. Und wenn Sie jetzt keine weiteren Fragen an uns haben, w�rden wir gern fr�hst�cken.�
Nkata nahm die Karte und steckte sie ein. Er hielt den Blick so unverwandt auf Katja gerichtet, als wollte er sie auf der Stelle festnageln. �Hoffen Sie, dass die Dame Ihre Aussage best�tigt. Wenn das n�mlich nicht der Fall sein sollte -�
�Ist das jetzt alles?�, fiel Yasmin ihm ins Wort. �Wenn ja, wird's Zeit, dass Sie endlich verschwinden.�
Nkata sah sie an. �Sie wissen, wo ich zu erreichen bin�, sagte er.
�Als w�rde mich das interessieren.� Yasmin lachte. Sie riss die T�r auf und g�nnte ihm keinen Blick, als er an ihr vorbei hinausging.
�Mama?�, rief Daniel aus der K�che, als sie die T�r zuschlug.
�Gleich, Schatz�, rief sie zur�ck. �Iss deine Pfannkuchen.�
�Und vergiss den Schinken nicht�, f�gte Katja hinzu.
Sie sahen einander an, w�hrend sie mit Daniel sprachen, mit langem, festem Blick, und jede von ihnen wartete darauf, dass die andere sagen w�rde, was gesagt werden musste.
�Du hast mir gar nicht gesagt, dass du dich mit Harriet Lewis treffen wolltest�, sagte Yasmin.
Katja hob ihre Zigarette zum Mund und lie� sich viel Zeit, um an ihr zu ziehen. Schlie�lich erwiderte sie: �Es gibt viel zu erledigen. In zwanzig Jahren sammelt sich einiges an. Es braucht Zeit, das alles abzuarbeiten.�
�Wie meinst du das? Was hat sich angesammelt? Katja, hast du irgendwelche Probleme?�
�Ja, es gibt Probleme, aber es sind nicht meine. Sie m�ssen einfach nur gekl�rt werden.�
�Was denn? Was muss -�
�Yas, es ist sp�t.� Katja stand auf und dr�ckte ihre Zigarette in dem Aschenbecher auf dem Couchtisch aus. �Die Arbeit ruft. Ich kann jetzt nicht alles erkl�ren. Die Situation ist zu kompliziert.�
Yasmin h�tte gern gesagt: Und deshalb hat es gestern Abend so lange gedauert, sie zu besprechen, Katja? Weil die Situation - was auch immer f�r eine Situation das ist - zu kompliziert ist? Aber sie sagte es nicht. Sie schob die Frage vorl�ufig weg, zu all den anderen Fragen, die sie Katja noch nicht gestellt hatte - zum Beispiel die nach den Gr�nden f�r ihr Fernbleiben, wenn sie nicht zur Arbeit ging oder nicht nach Hause kam; zum Beispiel die, wohin sie mit dem Auto fuhr, wenn sie es auslieh, und wozu sie es �berhaupt ausleihen musste. Wenn sie und Katja etwas Dauerhaftes miteinander aufbauen wollten - eine Beziehung au�erhalb der Gef�ngnismauern, die nicht allein auf der Angst vor Einsamkeit, Hoffnungslosigkeit und Depression gr�ndete -, w�rde sie als Erstes alle Zweifel ausr�umen m�ssen. Alle ihre Fragen entsprangen dem Zweifel, und Zweifel war Gift f�r eine Beziehung.
Um dar�ber nicht weiter nachdenken zu m�ssen, dachte Yasmin an die erste Zeit im Gef�ngnis, an die Untersuchungshaft, die Tage auf der Krankenstation, wo man sie aus Sorge, ihre Verzweiflung k�nnte sie in die geistige Verwirrung treiben, unter st�ndiger Beobachtung gehalten hatte, an die Dem�tigung der ersten Leibesvisitation - �Na, dann wollen wir doch auch mal ins Loch schauen, Kleine� - und aller Leibesvisitationen, die folgten, an die endlosen Stunden geistt�tender mechanischer Arbeiten wie das Kleben von Briefumschl�gen, an Zorn und Wut, die so gewaltig waren, dass sie meinte, sie w�rden sie auffressen. Und sie dachte an Katja, wie diese sich in den ersten Tagen und w�hrend des Prozesses ihr gegen�ber verhalten hatte, sie aus der Ferne beobachtet, aber nie ein Wort zu ihr gesagt hatte, bis Yasmin sie eines Tages beim Tee im Speisesaal, wo sie allein sa� - wie immer, die Kindsm�rderin, das Ungeheuer, eine, die nicht bereute -, gefragt hatte, was sie von ihr wolle.
�Leg dich blo� nicht mit diesem deutschen Luder an�, hatte man ihr gesagt. �Die wartet nur darauf, jemanden richtig fertig zu machen.�
Aber Yasmin hatte sie trotzdem angesprochen. Sie hatte sich an Katjas Tisch gesetzt, ihr Tablett hingeknallt und gesagt: �Was willst du von mir, du Schlampe? Was glotzt du mich dauernd an, als w�r ich vom anderen Stern? Das nervt, sag ich dir. Ich hab die Nase voll davon. Ist das klar?� Sie hatte die Taffe gespielt. Sie wusste, ohne dass es ihr jemand gesagt hatte, dass man hinter Gef�ngnismauern nur �berleben konnte, wenn man niemals Schw�che zeigte.
�Man kann so oder so mit der Situation umgehen�, hatte Katja ihr zur Antwort gegeben. �Aber du wirst es hier bestimmt nicht schaffen, wenn du dich nicht unterwirfst.�
�Mich diesen Schweinen unterwerfen?� Yasmin hatte ihre Tasse so hart aufgesetzt, dass der Tee �berschwappte und die Papierserviette mit milchbrauner Br�he durchweichte. �Ich geh�r �berhaupt nicht hierher. Ich hab nur um mein Leben gek�mpft.�
�Und genau das tust du, wenn du dich unterwirfst. Du k�mpfst um dein Leben. Nicht um das Leben hinter Gittern, sondern um das Leben, das drau�en auf dich wartet.�
�Was f�r ein Leben soll das schon werden? Wenn ich hier rauskomme, kennt mein Kind mich nicht mehr. Hast du �berhaupt eine Ahnung, wie das ist?�
Katja hatte sehr wohl eine Ahnung, auch wenn sie nie von dem Kind sprach, das sie am Tag seiner Geburt aufgegeben hatte. Das war das Wunderbare an Katja, als Yasmin sie mit der Zeit kennen lernte, dass ihr nichts fremd war - nicht der Verlust der Freiheit oder der Verlust eines Kindes, nicht die Erfahrung, den falschen Menschen vertraut zu haben, oder die Erkenntnis, dass man sich nur auf sich selbst verlassen konnte. Auf der Basis dieses umfassenden Verst�ndnisses Katjas hatten sie die ersten vorsichtigen Schritte aufeinander zu gemacht. Und in der Zeit, die sie zusammen verbrachten, entwickelten Katja Wolff- die schon zehn Jahre im Gef�ngnis war, als Yasmin ihr begegnete - und Yasmin einen Plan, wie sie ihr Leben einrichten w�rden, wenn sie wieder frei w�ren.
Rache hatte nicht zu ihrem Plan geh�rt. Das Wort Vergeltung war nie �ber ihre Lippen gekommen. Aber jetzt fragte sich Yasmin, was Katja damals, vor Jahren, gemeint hatte, als sie gesagt hatte: �Die sind mir was schuldig�, ohne zu erkl�ren, welcher Art die Schuld war und wer sie zu zahlen hatte.
Sie brachte es nicht fertig, die Freundin zu fragen, wohin sie gestern Abend gegangen war, nachdem sie das Haus in der Galveston Road in Begleitung ihrer Anw�ltin, Harriet Lewis, verlassen hatte. Tiefe Dankbarkeit der Frau gegen�ber, die ihr im Gef�ngnis mit Rat und Tat beigestanden, ihr zugeh�rt und sie geliebt hatte, dr�ngte alle ihre Zweifel zur�ck.
Trotzdem konnte sie die Erinnerung an den Moment nicht absch�tteln, als Katja, im Begriff zu Bett zu kommen, pl�tzlich erstarrt war. Sie konnte diese Reaktion nicht einfach als bedeutungslos abtun. Sie sagte: �Ich wusste gar nicht, dass Harriet Lewis eine Partnerin hat.�
Katja sah von ihr weg zum Fenster, wo das erste graue Licht durch die geschlossenen Vorh�nge sickerte. �Du wirst lachen, Yas, ich auch nicht.�
�Und du meinst, sie kann dir helfen? Ich meine, mit den Dingen, die du regeln willst.�
�Ja. Ja, ich hoffe es jedenfalls. Das w�re doch gut, wenn man nicht mehr zu k�mpfen brauchte.�
Sie stand da und wartete, wartete auf die vielen Fragen, die Yasmin Edwards nicht �ber die Lippen brachte.
Als Yasmin stumm blieb, nickte sie schlie�lich wie zu sich selbst. �Es wird alles geregelt�, sagte sie. �Ich komme heute Abend direkt nach der Arbeit nach Hause.�
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Barbara Havers h�rte am Morgen um Viertel vor acht von Webberlys Unfall. Seine Sekret�rin rief sie an, als sie gerade ihre Morgendusche genossen hatte und dabei war, sich abzutrocknen. Auf Anweisung Inspector Lynleys, der zum stellvertretenden Superintendent ernannt worden sei, rufe sie, erkl�rte Dorothea Harriman, alle Beamten an, die Webberly direkt unterstellt seien. Zum Schwatzen hatte sie keine Zeit und war darum sparsam mit Einzelheiten: Webberly liege im Charing-Cross-Krankenhaus, sein Zustand sei kritisch, er liege im Koma, nachdem er in der vergangenen Nacht, als er seinen Hund ausgef�hrt hatte, von einem Auto angefahren worden sei.
�H�lle und Teufel, Dee!�, rief Barbara. �Von einem
Auto angefahren? Wie denn? Wo? Kommt er�? Wird er�?�
Harrimans Stimme klang pl�tzlich sehr angespannt, und das verriet Barbara, welche Anstrengung es sie kostete, trotz ihrer eigenen Besorgnis um den Mann, f�r den sie seit beinahe einem Jahrzehnt arbeitete, professionell und sachlich zu bleiben.
�Mehr wei� ich im Moment selbst nicht, Constable. Die Dienststelle Hammersmith hat die Ermittlungen bereits eingeleitet.�
�Aber was, zum Teufel, ist denn passiert, Dee?�
�Unfall mit Fahrerflucht.�
Barbara dr�hnte der Kopf. Sie sp�rte, wie die Hand, die den H�rer hielt, taub wurde, als geh�rte sie nicht mehr zu ihrem K�rper. Benommen legte sie auf. Mit noch weniger Sorge um ihr Aussehen als gew�hnlich kleidete sie sich an. Erst viel sp�ter an diesem Tag w�rde sie bei einem Blick in den Spiegel der Damentoilette entdecken, dass sie pinkfarbene Socken angezogen hatte, eine gr�ne Hose mit ausgebeulten Knien und dazu ein ausgewaschenes violettes T-Shirt mit dem Aufdruck Die Wahrheit ist nicht da drau�en, sie ist hier drunter. Sie warf ein Pop-Tart in den Toaster, und w�hrend es warm wurde, trocknete sie ihr Haar und verschmierte zwei Kleckse fuchsienroten Lippenstifts auf ihren Wangen, um ihrem Gesicht etwas Farbe zu geben. Mit dem Pop-Tart in der Hand kramte sie ihre Sachen zusammen, schnappte sich ihre Autoschl�ssel und rannte in den Morgen hinaus - ohne Mantel, ohne Schal und ohne den blassesten Schimmer, wohin sie eigentlich wollte.
Sechs Schritte von ihrer Haust�r entfernt, brachte die eiskalte Luft sie abrupt zur Besinnung. �Moment mal, Barb�, sagte sie laut und rannte in ihren kleinen Bungalow zur�ck. Dort setzte sie sich an den Tisch, an dem sie zu essen, zu b�geln und zu arbeiten pflegte, z�ndete sich eine Zigarette an und mahnte sich energisch zur Ruhe. Wenn zwischen Webberlys Unfall und der Ermordung Eugenie Davies' eine Verbindung bestand, w�rde sie bei den Ermittlungen keine Hilfe sein, solange sie herumrannte wie ein kopfloses Huhn.
Und es bestand garantiert eine Verbindung zwischen den beiden Ereignissen, darauf w�rde sie jede Wette eingehen.
Ihr zweiter Besuch im Valley of Kings und im Comfort Inn am vergangenen Abend war wenig befriedigend verlaufen. Sie hatte nichts weiter erfahren, als dass Pitchley in beiden Etablissements Stammkunde war und so h�ufig aufkreuzte, dass weder die Bedienungen im Restaurant noch der Nachtportier im Hotel mit Gewissheit hatten sagen k�nnen, ob er am Abend von Eugenie Davies' Ermordung da gewesen war.
�Oh, mein Gott, ja, der Herr hat gro�en Erfolg bei den Damen.� Der Nachtportier hatte sich das Foto von Pitchley angesehen, w�hrend hinter ihm in einem Video einer uralten Episode von �Das Haus am Eaton Place� Major Bellamy und seine Frau sich in kultivierten T�nen stritten. Er hatte sich einen Moment lang von den dramatischen Entwicklungen auf dem Bildschirm fesseln lassen und seufzend gesagt: �Die Ehe h�lt bestimmt nicht�, ehe er sich Barbara zugewandt und ihr das Bild zur�ckgereicht hatte. �Er kommt oft mit seinen Damen hierher�, sagte er. �Er bezahlt immer bar, und die Dame wartet inzwischen da dr�ben im Salon. Er m�chte nicht, dass ich sie sehe oder auf die Idee komme, dass sie das Zimmer nur ein paar Stunden benutzen wollen, zum Geschlechtsverkehr. Ja, der Mann kommt sehr oft hierher.�
Im Valley of Kings war es �hnlich. J.W. Pitchley hatte sich die Speisekarte hinauf und hinunter gegessen, und die Kellner konnten die Gerichte aufz�hlen, die er in den letzten f�nf Monaten bestellt hatte. Aber was seine Begleiterinnen anging� Blonde, Br�nette, Rothaarige und Grauhaarige. Nat�rlich immer Engl�nderinnen. Was war in so einer dekadenten Gesellschaft anderes zu erwarten!
Barbara hatte Eugenie Davies' Foto zusammen mit dem von J. W. Pitchley gezeigt, aber das hatte �berhaupt nichts gebracht. Ah ja, auch eine Engl�nderin, nicht wahr?, hatten die beiden Kellner und ebenso der Nachtportier gefragt. Ja, m�glich, dass sie einen Abend mit dem Herrn zusammen hier gewesen war. Vielleicht aber auch nicht. Wissen Sie, der Herr ist interessant: Wie bringt es ein so durchschnittlicher Mensch zu so au�ergew�hnlichen Erfolgen bei den Damen?
�In der Not frisst der Teufel Fliegen�, hatte Barbara gemurmelt. �Wenn Sie verstehen, was ich meine.�
Sie hatten es nicht verstanden, und sie hatte es nicht erkl�rt. Sie war unverrichteter Dinge nach Hause gefahren und hatte beschlossen, sich bis zum Morgen zu gedulden, um dann in aller Fr�he das Standesamt im St. Catherine's House aufzusuchen.
Dahin wollte sie, das wurde ihr klar, w�hrend sie, an ihrem kleinen Tisch sitzend, rauchte und hoffte, dass das Nikotin ihre Gehirnzellen anregen w�rde. Bei diesem J.W. Pitchley stimmte was nicht; wenn ihr das nicht schon die Tatsache gesagt h�tte, dass man seine Adresse in der Handtasche der Toten gefunden hatte, dann war es auf jeden Fall klar gewesen, als sie die beiden Typen bei ihm aus dem K�chenfenster hatte springen sehen, und den Scheck, den er ausgeschrieben hatte - garantiert f�r einen der Kerle.
Superintendent Webberly konnte sie nicht helfen. Aber sie konnte auf dem geplanten Weg weitergehen und versuchen, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen, das J.W. Pitchley alias James Pitchford so dringend f�r sich behalten wollte. Leicht m�glich, dass etwas dahinter steckte, was ihn eines Mordes und der heimt�ckischen Attacke auf Webberly �berf�hrte. Und wenn das zutraf, dann wollte sie diejenige sein, die das Schwein festnagelte. Das wenigstens war sie dem Superintendent schuldig, dem sie so unendlich viel verdankte.
Ruhig geworden, holte sie ihre volumin�se marineblaue Jacke aus dem Schrank und wickelte sich einen karierten Schal um den Hals. Besser ger�stet f�r die Novemberk�lte, ging sie ein zweites Mal in den klammen, grauen Morgen hinaus.
Das St. Catherine's House war noch nicht ge�ffnet, als sie ankam, und sie nutzte die Wartezeit, um in einem der altmodischen kleinen Caf�s, die es in London bald nicht mehr geben w�rde, ein Sandwich mit Schinken und Pilzen zu verdr�cken. Danach telefonierte sie mit dem Charing Cross Hospital und erfuhr, dass Webberlys Zustand unver�ndert war. Lynley erreichte sie auf seinem Handy auf der Fahrt ins Yard. Er berichtete ihr, dass er bis sechs Uhr im Krankenhaus gewesen war und aufgegeben hatte, als ihm klar geworden war, dass die Warterei auf der Intensivstation nur seine Nerven strapazierte und Webberly nicht im Geringsten half.
�Hillier ist dort�, sagte er abrupt, und die drei Worte waren Erkl�rung genug. AC Hillier war nicht einmal in seinen besten Momenten ein angenehmer Zeitgenosse.
�Was ist mit dem Rest der Familie?�, fragte Barbara.
�Miranda ist aus Cambridge hergefahren.�
�Und Frances?�
�Laura Hillier ist bei ihr. Zu Hause, in Stamford Brook.�
�Zu Hause?� Barbara runzelte die Stirn. �Schon ein bisschen seltsam, finden Sie nicht, Sir?�
Woraufhin Lynley sagte: �Helen hat ein paar Kleider ins Krankenhaus gebracht. Und etwas zu essen. Randie ist so �berst�rzt losgefahren, dass sie vergessen hat, Schuhe anzuziehen. Helen hat ihr ein Paar Turnschuhe gebracht und einen Jogginganzug, damit sie etwas zum Wechseln hat. Sie ruft mich an, wenn es eine Ver�nderung geben sollte. Helen, meine ich.�
�Sir�� Barbara war irritiert �ber seine Verschlossenheit. Da war doch was im Busch; sie war entschlossen, dahinter zu kommen, was. Ihren Argwohn gegen Pitchley f�r den Moment vergessend, fragte sie sich, ob Frances Webberlys Fernbleiben vom Krankenhaus nicht vielleicht auf mehr als den Schock zur�ckzuf�hren war. Sie �berlegte, ob es nicht vielleicht darauf hindeutete, dass Frances von dem fr�heren Seitensprung ihres Mannes wusste.
�Sir�, sagte sie, �haben Sie daran gedacht, dass Frances -�
�Was haben Sie heute Morgen vor, Havers?�
�Sir��
�Was haben Sie �ber Pitchley herausbekommen?�
Lynley lie� keinen Zweifel daran, dass er nicht bereit war, sich mit ihr �ber Frances Webberly zu unterhalten. Barbara steckte also f�rs Erste ihre Neugier weg und berichtete, was sie am Vortag mit Pitchley erlebt und �ber ihn in Erfahrung gebracht hatte. Sie erz�hlte von seinem verd�chtigen Verhalten, den beiden M�nnern, die in seinem Haus gewesen und bei ihrer Ankunft durch das K�chenfenster gefl�chtet waren, dem teilweise ausgeschriebenen Scheck auf dem Esszimmertisch, ihren Gespr�chen mit den Angestellten des Valley of Kingsund des Comfort lnn, die ihr best�tigt hatten, dass Pitchley in der Tat Stammgast in beiden H�usern war.
�Ich denk mir Folgendes: Wenn er einmal seinen Namen wegen eines Verbrechens ge�ndert hat, warum dann nicht schon vorher mal wegen eines anderen?�
Lynley sagte, das halte er eher f�r unwahrscheinlich, aber er gab Barbara gr�nes Licht. Sie w�rden sich sp�ter im Yard treffen.
Barbara brauchte nicht lange, um die Register und Urkunden im St. Catherine's House durchzusehen, denn sie wusste ja, wonach sie suchte. Und was sie schlie�lich fand, veranlasste sie, auf dem schnellsten Weg nach New Scotland Yard zu fahren, wo sie sofort mit der Dienststelle Kontakt aufnahm, die f�r den Bezirk Tower Hamlets zust�ndig war. Nach einer halben Stunde hatte sie den einzigen Kollegen aufgesp�rt, der seine gesamte Dienstzeit dort abgesessen hatte, und f�hrte ein aufschlussreiches Gespr�ch mit ihm. Dank seinem Ged�chtnis f�r Details und seinen Aufzeichnungen, die so umfangreich waren, dass er leicht seine Memoiren h�tte schreiben k�nnen, bekam Barbara Informationen, die Gold wert waren.
�Oho�, sagte er, �den Namen vergess ich nicht so leicht. Die ganze verfluchte Bande hat uns nichts als �rger gemacht, seit es sie gibt.�
�Aber der Mann, um den es mir geht��, sagte Barbara.
��ber den kann ich Ihnen einiges erz�hlen.�
Sie schrieb mit, w�hrend der Kollege berichtete, und nachdem das Gespr�ch beendet war, machte sie sich auf die Suche nach Lynley.
Sie fand ihn in seinem B�ro, wo er mit ernster Miene am Fenster stand. Er hatte, bevor er nach seinem langen Besuch im Krankenhaus ins Yard zur�ckgekehrt war, offensichtlich einen Abstecher nach Hause gemacht. Er sah aus wie immer: gepflegt, gut rasiert, angemessen gekleidet. Einziges Zeichen, dass nicht alles so war wie sonst, war seine Haltung. F�r gew�hnlich hielt er sich so gerade, als h�tte er ein Lineal im R�cken, jetzt aber wirkte er wie unter einem Joch gebeugt.
�Dee hat mir nur gesagt, dass er im Koma liegt�, bemerkte Barbara anstelle einer Begr��ung.
Lynley erl�uterte ihr das ganze Ausma� der Verletzungen, die Webberly davongetragen hatte, und schloss mit den Worten: �Das einzig Positive ist, dass er nicht �berfahren wurde. Der Wagen muss ein ziemliches Tempo gehabt haben, um ihn mit solcher Wucht gegen den Briefkasten zu schleudern. Das ist schlimm genug. Aber es h�tte schlimmer kommen k�nnen.�
�Gibt es Zeugen?�
�Einen, der einen schwarzen Wagen durch die Stamford Brook Road rasen sah.�
�Wie der Wagen, der Eugenie Davies �berrollte?�
�Es war ein gro�es Fahrzeug�, sagte Lynley. �Dem Zeugen zufolge k�nnte es ein Taxi gewesen sein. Er meinte, es w�re zweifarbig gewesen, schwarz mit grauem Dach. Hillier behauptet, das Grau w�re nur die Spiegelung der Stra�enbeleuchtung auf dem Dach gewesen.�
�Zum Teufel mit Hillier�, versetzte Barbara geringsch�tzig.
�Taxis gibt's heutzutage in jeder Farbkombination. Zweifarbig, dreifarbig, rot und gelb, oder von oben bis unten mit Reklame bepflastert. Ich w�rde vorschlagen, wir h�ren auf den Zeugen. Wir haben es wieder mit einem schwarzen Fahrzeug zu tun. Ich bin sicher, es gibt da eine Verbindung, meinen Sie nicht auch?�
�Zu Eugenie Davies?� Lynley wartete nicht auf eine Antwort.
�Ja, das glaube ich auch.� Er gestikulierte mit einem Notizbuch, das er von seinem Schreibtisch genommen hatte, und setzte seine Brille auf, w�hrend er um das M�bel herumging, um sich zu setzen. Mit einem kurzen Nicken bedeutete er Barbara, das Gleiche zu tun. �Aber wir haben noch immer praktisch keine Anhaltspunkte, Havers. Ich habe meine Aufzeichnungen noch einmal genau durchgelesen, weil ich hoffte, etwas zu finden, aber ich bin nicht weit gekommen. Das Einzige, was ich zu bieten habe, sind Ungereimtheiten in den Aussagen von Richard Davies, seines Sohns Gideon und von lan Staines �ber Eugenie Davies' Absicht, ihren Sohn aufzusuchen. Staines behauptet, sie h�tte vorgehabt, ihren Sohn um Geld zu bitten, um ihm - Staines - aus finanziellen Schwierigkeiten zu helfen, die ihn alles kosten k�nnten, was er hat. Er sagt aber auch, dass sie - nachdem sie ihm versprochen hatte, mit ihrem Sohn zu reden - pl�tzlich erkl�rte, es sei etwas geschehen, was es ihr unm�glich mache, Gideon um Geld zu bitten. Richard Davies wiederum behauptet, sie h�tte nie den Wunsch ge�u�ert, ihren Sohn zu sehen, vielmehr h�tte er ein Zusammentreffen zwischen ihr und Gideon angeregt, weil er hoffte, sie k�nnte ihm helfen, sein Lampenfieber zu �berwinden. Gideon best�tigt diese Behauptung im Gro�en und Ganzen. Er sagt, seine Mutter h�tte nie verlangt, ihn zu treffen - zumindest seines Wissens nicht. Er wei� nur, dass sein Vater eine Zusammenkunft wollte, eben weil er hoffte, sie k�nnte ihm helfen, wieder zu seiner Musik zu finden.�
�Hat sie Geige gespielt?�, fragte Barbara. �In ihrem Haus in Henley war keine.�
�Nein, nein, Gideon meinte nicht, dass sie mit ihm �ben w�rde oder dergleichen. Er sagte, tats�chlich h�tte sie zur L�sung seines Problems nicht mehr tun k�nnen, als dass sie seinem Vater >zustimmte<.�
�Was soll das denn hei�en?�
�Keine Ahnung. Aber eines kann ich Ihnen sagen: Lampenfieber ist das nicht, was der Mann hat. Meiner Meinung nach ist er ernstlich krank.�
�Vielleicht leidet er an schlechtem Gewissen? Wo war er an dem Abend vor drei Tagen, als Eugenie Davies �berfahren wurde?�
�Zu Hause. Allein. Sagt er jedenfalls.� Lynley warf sein Notizbuch auf den Schreibtisch und nahm seine Brille ab. �Und damit kommen wir zu Eugenie Davies' E-Mail, Barbara.� Er berichtete ihr kurz und sagte zum Schluss: �Am Ende der Mail stand der Name Jete. Sagt Ihnen das etwas?�
�Ein Acronym?� Sie �berlegte, zu welchen W�rtern diese vier Buchstaben die Initialen sein k�nnten. Nichts fiel ihr ein au�er Ja Essen� Schlie�lich gab sie auf und sagte: �K�nnte Pitchley dahinter stecken? Vielleicht hat er sich ja neben Die Zunge noch einen anderen Decknamen zugelegt.�
�Ach ja, was haben Sie denn �ber den im St. Catherine's entdeckt?�, fragte Lynley.
�Gold�, antwortete sie. �Die Best�tigung, dass er vor zwanzig Jahren James Pitchford war.�
�Und das soll Gold sein?�
�Das Gold kommt noch�, erkl�rte Barbara. �Bevor er n�mlich Pitchford wurde, war er Pytches, Sir. Der kleine Jimmy Pytches aus Tower Hamlets. Den Namen Pitchford hat er sechs Jahre vor dem Mord am Kensington Square angenommen.�
�Interessant�, meinte Lynley, �aber doch wohl kaum belastend.�
�F�r sich allein nicht, das stimmt. Aber wenn man zwei Namens�nderungen innerhalb eines noch relativ kurzen Lebens mit der Tatsache in einen Topf schmei�t, dass bei ihm zwei Typen aus dem K�chenfenster gefl�chtet sind, als die Polizei aufkreuzte, dann stinkt das schon ganz sch�n. Also hab ich die zust�ndigen Kollegen angerufen und gefragt, ob sich jemand an Jimmy Pytches erinnert.�
�Und?�, fragte Lynley.
�Bingo. Die ganze Familie machte nichts als �rger. Das war damals so, das ist jetzt auch noch so. Und als Pitchley noch Jimmy Pytches war, starb ein kleines Kind, auf das er aufpassen sollte. Er war damals ein Teenager, und man konnte ihm nichts nachweisen. Bei der Leichenschau hie� es: pl�tzlicher Kindstod, aber erst, nachdem Jimmy achtundvierzig Stunden in Gewahrsam gewesen und als Hauptverd�chtiger befragt worden war. Hier, schauen Sie sich meine Notizen an, wenn Sie wollen.�
Lynley setzte seine Brille wieder auf.
�Ein paar Jahre sp�ter starb wieder ein Kind praktisch unter seinen Augen�, fuhr Barbara fort, w�hrend Lynley ihre Aufzeichnungen durchsah. �Das h�rt sich nicht sehr gut an, hm?�
�Wenn er tats�chlich Sonia Davies get�tet hat�, begann Lynley, �und Katja Wolff f�r ihn den Kopf hingehalten -�
�Vielleicht�, fiel Barbara ihm ins Wort, �hat sie deshalb kein Wort mehr gesagt, nachdem sie festgenommen worden war, Sir. Angenommen, sie und Pitchford hatten was am Laufen - ich meine, sie war ja schwanger -, dann war den beiden bei Sonias Tod doch klar, dass die Polizei Pitchford sehr genau unter die Lupe nehmen w�rde, sobald sie rausgekriegt h�tte, wer er wirklich war und dass er schon einmal in den Tod eines Kindes verwickelt war. Also beschlossen sie, Sonia Davies' Tod als Unfall hinzustellen, als Folge einer Unachtsamkeit -�
�Aber warum h�tte Pitchford die kleine Davies ertr�nken sollen?�
�Neid auf alles, was diese Familie hatte und er nicht. Wut dar�ber, wie sie seine Geliebte behandelten. Er m�chte sie aus der Situation befreien, oder er will sich an Leuten r�chen, denen das Schicksal alles gegeben hat, was er niemals bekommen wird. Also bringt er das Kind um. Und Katja springt f�r ihn in die Bresche, weil sie seine Vergangenheit kennt und glaubt, dass sie selbst h�chstens ein, zwei Jahre wegen Fahrl�ssigkeit bekommen wird, w�hrend man ihn wahrscheinlich wegen vors�tzlichen Mordes zu lebensl�nglicher Haft verurteilen w�rde. Sie denkt keinen Moment dar�ber nach, wie die Geschworenen auf ihr stures Schweigen zum Tod eines behinderten Kleinkindes reagieren werden. �berlegen Sie blo� mal, was denen wahrscheinlich durch den Kopf gegangen ist, Sir: Erinnerungen an Mengele und Konsorten, und diese Person weigert sich, dar�ber Auskunft zu geben, was geschehen ist. Also gibt der Richter ihr die H�chststrafe und brummt ihr zwanzig Jahre auf. Pitchford setzt sich ab und l�sst sie im Knast schmoren, w�hrend er sich in Pitchley verwandelt und in der City absahnt.�
�Und weiter?�, fragte Lynley. �Sie wird aus dem Gef�ngnis entlassen, und wie geht es dann weiter, Havers?�
�Sie erz�hlt Eugenie Davies, wie es wirklich war, wer das Kind in Wirklichkeit get�tet hat. Eugenie heftet sich Pitchley an die Fersen und st�bert ihn auf, so wie ich Pytches aufgest�bert habe. Sie f�hrt zu ihm, um ihn zu stellen, aber dazu kommt es nicht.�
�Weil?�
�Weil sie auf der Stra�e get�tet wird.�
�Das wei� ich. Aber von wem, Barbara?�
�Ich denke, Leach ist auf der richtigen Spur, Sir.�
�Von Pitchley? Aber warum?�
�Katja Wolff will Gerechtigkeit. Eugenie Davies ebenfalls. Der einzige Weg zur Gerechtigkeit f�hrt �ber eine Verurteilung Pitchleys. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er damit einverstanden gewesen w�re.�
Lynley sch�ttelte den Kopf. �Wie erkl�ren Sie dann den Anschlag auf Webberly?�
�Ich denke, die Antwort darauf wissen Sie schon.�
�Die Briefe, meinen Sie?�
�Es ist Zeit, sie auszuh�ndigen, Sir. Sie m�ssen doch einsehen, dass sie von gro�er Bedeutung sind.�
�Barbara, sie sind mehr als zehn Jahre alt! Sie z�hlen hier nicht.�
�Falsch, falsch, falsch.� Barbara zerrte frustriert an ihren sandblonden Stirnfransen. �Sagen wir, Pitchley und die Davies hatten was miteinander. Sagen wir, das war der Grund, weshalb sie neulich Abend in seiner Stra�e war. Sagen wir, er hat sich des �fteren heimlich in Henley mit ihr getroffen und ist bei einem dieser Rendezvous auf die Briefe gesto�en. Er rastet aus vor Eifersucht, bringt erst sie um und versucht's dann bei dem Superintendent.�
Lynley sch�ttelte den Kopf. �Barbara, Sie k�nnen nicht dies und das zugleich haben. Sie verbiegen die Fakten, um sie einer Theorie anzupassen. Aber sie passen nicht, und die Theorie passt auch nicht.�
�Wieso nicht?�
�Weil sie zu vieles unerkl�rt l�sst.� Lynley hakte die einzelnen Punkte ab. �Wie h�tte Pitchley eine Liebesbeziehung zu Eugenie Davies unterhalten k�nnen, ohne dass Ted Wiley das gemerkt h�tte? Wiley hat doch, wie wir wissen, genau beobachtet, was in Eugenie Davies' Haus vorging. Was hatte Eugenie Wiley zu beichten, und warum starb sie genau in der Nacht, bevor sie ihre Beichte ablegen wollte? Wer ist Jete? Mit wem hat sich Eugenie Davies in all diesen Pubs und Hotels getroffen? Und was fangen wir mit dem seltsamen Zusammentreffen an, dass genau in der Zeit, als Katja Wolff aus dem Gef�ngnis entlassen wird, Anschl�ge auf zwei Personen ver�bt werden, die in dem Mordfall, der zu ihrer Verurteilung f�hrte, eine wichtige Rolle spielten?�
Barbara seufzte und lie� einen Moment den Kopf h�ngen.
�Okay�, sagte sie dann. �Wo ist Winston? Was hat er �ber Katja Wolff zu berichten?�
Lynley brachte sie �ber Nkatas Unternehmungen am vergangenen Abend aufs Laufende und schloss mit den Worten: �Er ist �berzeugt, dass sowohl Yasmin Edwards als auch Katja Wolff etwas verheimlichen. Als er von Webberlys Unfall h�rte, sagte er, er wolle noch einmal mit den beiden Frauen sprechen.�
�Er glaubt also auch, dass zwischen den beiden Fahrerfluchtf�llen eine Verbindung besteht.�
�Richtig. Und ich bin seiner Meinung. Es gibt da ganz sicher eine Verbindung, Havers. Wir sehen sie nur noch nicht.� Lynley stand auf, gab Barbara ihre Aufzeichnungen zur�ck und begann, Unterlagen von seinem Schreibtisch zu nehmen. �Fahren wir nach Hampstead�, sagte er. �Leachs Leute m�ssen inzwischen doch irgendwas haben, womit wir arbeiten k�nnen.�

Winston Nkata blieb gut f�nf Minuten in seinem Wagen vor der Polizeidienststelle Hampstead sitzen, ehe er ausstieg. Wegen einer Massenkarambolage in dem Kreisverkehr kurz vor der Vauxhall-Br�cke hatte er f�r die Fahrt aus S�d-London hier her�ber fast zwei Stunden gebraucht. Der Aufschub war ihm willkommen gewesen. W�hrend er, im Auto sitzend, zugesehen hatte, wie Feuerwehrleute, Sanit�ter und Verkehrspolizisten sich bem�hten, das Chaos aus verletzten Menschen und schrottreifen Fahrzeugen zu lichten, hatte er Zeit gehabt, sich mit der unerfreulichen Tatsache auseinander zu setzen, dass er das Gespr�ch mit Katja Wolff und Yasmin Edwards total in den Sand gesetzt hatte.
Ja, er hatte Mist gebaut. Er hatte sich in die Karten schauen lassen. Blind wie ein gereizter Stier war er genau siebenundsechzig Minuten, nachdem er zu Hause in seinem Bett erwacht war, nach Kennington gest�rmt und schnaubend und F��e scharrend in dem knarrenden alten Aufzug aufw�rts gefahren, die H�rner schon zur Attacke gesenkt, �berzeugt, dass er den Fall binnen f�nf Minuten gel�st h�tte. Mit Gewalt hatte er sich einzureden versucht, dass einzig der Fall ihn nach Kennington gef�hrt h�tte. Denn wenn Katja Wolff fremdging und Yasmin Edwards nichts davon wusste und wenn es ihm gelang, die Sache mit dem kleinen Seitensprung so anzubringen, dass ein Riss in der Beziehung der beiden Frauen entstand, was sollte Yasmin Edwards dann daran hindern, endlich den Mund aufzumachen und ihm zu best�tigen, was er instinktiv l�ngst wusste: dass Katja Wolff am Abend der Ermordung von Eugenie Davies nicht zu Hause gewesen war?
Mehr wollte er nicht, so versicherte er sich selbst. Er war nichts weiter als ein schlichter Bulle, der seine Pflicht tat. Ihr K�rper bedeutete ihm nichts: glatt und straff, von der Farbe frisch gepresster Pennyst�cke, gertenschlank mit schmaler Taille, die in einladende H�ften �berging. Ihre Augen waren nur Fenster: dunkel wie Schatten, bem�ht, zu verbergen, was sie nicht verbergen konnten, n�mlich Zorn und Furcht. Und diesen Zorn und diese Furcht musste man sich zunutze machen, musste er sich zunutze machen, dem sie nichts bedeutete, nur eine lesbische Knastschwester, die eines Abends ihren Alten umgebracht und sich mit einer Kindsm�rderin zusammengetan hatte.
Er wusste, dass es nicht seine Sache war, sich den Kopf dar�ber zu zerbrechen, warum Yasmin Edwards sich ohne R�cksicht auf ihren kleinen Sohn, der mit ihr zusammenlebte, eine Kindsm�rlerin ins Haus geholt hatte. Trotzdem sagte er sich, dass es, ganz abgesehen vom Nutzen f�r ihre Ermittlungen, das Beste w�re, wenn das Misstrauen, das er vielleicht in die Beziehung der beiden Frauen w�rde hineintragen k�nnen, zum Bruch f�hrte, durch den der kleine Daniel dem Einfluss einer verurteilten M�rderin entkommen w�rde.
Er wehrte den Gedanken ab, dass ja die Mutter des Jungen ebenfalls eine verurteilte M�rderin war. Sie hatte es schlie�lich mit einem Erwachsenen aufgenommen. Nichts in ihrer Geschichte lie� darauf schlie�en, dass sie es auf Kinder abgesehen hatte.
Ganz von selbstgerechtem Eifer erf�llt, hatte er also bei Yasmin Edwards geklingelt. Dass sie nicht sofort reagierte, spornte ihn nur an in seinem Tun, und er klingelte immer wieder, bis er endlich eine Reaktion erzwungen hatte.
Er war selbst sein Leben lang immer wieder Vorurteilen und Hass begegnet. Man konnte in England nicht einer ethnischen Minderheit angeh�ren, ohne jeden Tag unz�hlige Feindseligkeiten mehr oder weniger subtiler Art hinnehmen zu m�ssen. Selbst bei der Metropolitan Police, wo er geglaubt hatte, dass Leistung mehr z�hlte als Hautfarbe, hatte er lernen m�ssen, vorsichtig zu sein. Nie hatte er andere zu nahe an sich herangelassen, nie hatte er sich ganz ge�ffnet; er wollte nicht hinterher daf�r bezahlen m�ssen, dass er geglaubt hatte, vertrauter Umgang bedeute, als gleichwertig akzeptiert zu sein. So war es nicht, ganz gleich, wie die Verh�ltnisse sich dem uneingeweihten Beobachter darstellten. Und ein Schwarzer tat gut daran, das nicht zu vergessen.
Aufgrund dieser pers�nlichen Erfahrungen glaubte Nkata sich seit langem dagegen gefeit, mit anderen �hnlich umzuspringen, wie mit ihm immer wieder umgesprungen wurde. Aber nach dem morgendlichen Gespr�ch mit Yasmin Edwards und ihrer Freundin hatte er sich eingestehen m�ssen, dass er nicht besser war als alle anderen, sondern ebenso engstirnig und in seiner Engstirnigkeit ebenso f�hig, sich zu vorschnellem Urteil verleiten zu lassen, wie es der ungebildetste, fanatischste Anh�nger der Nationalen Front tat.
Er hatte sie zusammen gesehen. Er hatte beobachtet, wie sie einander begr��t, wie sie miteinander gesprochen hatten und vertraut wie ein Paar miteinander die Stra�e hinuntergegangen waren. Er hatte gewusst, dass die Deutsche mit einer Frau zusammenlebte. Und prompt hatte er seiner Phantasie freien Lauf gelassen, als die beiden in der Galveston Road verschwunden waren und er am Fenster den Schatten zweier einander umarmender Frauen gesehen hatte. Eine Lesbe, die sich mit einer Frau traf und mit ihr in eine private Wohnung zur�ckzog, das konnte nur eines bedeuten, hatte er gemeint. Und er hatte sich bei seinem Gespr�ch mit Yasmin Edwards und Katja Wolff allein von dieser Meinung leiten lassen.
H�tte er nicht ohnehin gleich danach gemerkt, dass er alles vermasselt hatte, so w�re es ihm sp�testens in dem Moment klar geworden, als er die Nummer auf der Gesch�ftskarte anrief, die Katja Wolff ihm mitgegeben hatte. Harriet Lewis best�tigte die Aussage: Ja, sie sei Katja Wolffs Rechtsanw�ltin. Ja, sie habe am vergangenen Abend eine Verabredung mit ihr gehabt. Ja, sie seien zusammen in der Galveston Road gewesen.
�Und Sie sind nach einer Viertelstunde wieder gegangen?�, fragte Nkata.
�Was wollen Sie eigentlich, Constable?�, erwiderte Harriet Lewis darauf.
�Was hatten Sie in der Galveston Road zu tun?�, fragte er weiter.
�Das geht Sie nun wirklich nichts an�, versetzte die Anw�ltin, genau wie Katja Wolff es vorausgesagt hatte.
Er versuchte es weiter. �Wie lange ist sie schon Ihre Mandantin?�
�Das Gespr�ch ist beendet�, sagte sie. �Ich bin f�r Miss Wolff t�tig, nicht f�r Sie.�
Am Ende wusste er nur noch, dass er alles falsch gemacht hatte. Und nun w�rde er sich ausgerechnet vor dem Menschen rechtfertigen m�ssen, der sein gro�es Vorbild war: Inspector Thomas Lynley. Als der Verkehr vor der Vauxhall-Br�cke zum Stillstand kam, w�hrend rundherum Sirenen heulten und Blaulichter blinkten, war er nicht nur f�r die Ablenkung dankbar, die so ein Verkehrschaos bot, sondern auch f�r die Frist, die ihm so geschenkt wurde, dar�ber nachzudenken, wie er die Geschichte seines Versagens pr�sentieren sollte.
Jetzt blickte er an der Fassade der Polizeidienststelle Hampstead empor und stieg widerwillig aus seinem Wagen. Er ging ins Haus, zeigte seinen Dienstausweis und trat den Bu�gang an, den er sich durch sein Handeln selbst auferlegt hatte.
Sie waren im Besprechungsraum, wo man gerade zum Ende der morgendlichen Lage kam. Auf der Porzellantafel waren die Aufgaben f�r den Tag aufgef�hrt sowie die Namen der M�nner und Frauen, denen sie zugeteilt waren. Das bedr�ckte Schweigen unter den Beamten, als sie aufbrachen, verriet Nkata, dass sie geh�rt hatten, was Webberly zugesto�en war.
Lynley und Barbara Havers blieben zur�ck. Sie waren dabei, irgendwelche Computerausdrucke zu vergleichen, als Nkata zu ihnen trat.
�Tut mir Leid�, sagte er. �Ich hab vor der Vauxhall- Br�cke ewig im Stau gestanden.�
Lynley blickte ihn �ber die R�nder seiner Brillengl�ser an. �Ah, Winston! Wie ist es denn gelaufen?�
�Nichts zu machen, Sir. Die sind beide bei ihren Aussagen geblieben.�
�Mist!�, knurrte Barbara.
�Haben Sie mit der Edwards allein gesprochen?�, fragte Lynley.
�Das war gar nicht n�tig. Die Frau, mit der die Wolff sich gestern Abend getroffen hat, war ihre Anw�ltin, Inspector. Die Anw�ltin hat es best�tigt, als ich sie angerufen hab.� Seine Miene verriet wohl etwas von seiner Bek�mmerung, denn Lynley musterte ihn einen Moment lang sehr aufmerksam, und er f�hlte sich dabei so elend wie ein Kind, das den geliebten Vater entt�uscht hat.
�Aber Sie schienen ganz sicher zu sein, als wir miteinander sprachen�, bemerkte Lynley, �und im Allgemeinen tr�gt Ihr Gef�hl Sie doch nicht. Wissen Sie genau, dass Sie mit der Anw�ltin gesprochen haben, Winston? Die Wolff kann Ihnen ja auch die Nummer einer Freundin angedreht haben, die Ihnen dann etwas vorgespielt hat.�
�Sie hat mir die Visitenkarte der Anw�ltin gegeben�, erkl�rte Nkata. �Und kennen Sie einen Anwalt, der f�r seinen Mandanten l�gen w�rde, wenn die Polizei auf ihre Frage nur ein Ja oder Nein h�ren will? Aber ich bin trotzdem �berzeugt, dass die beiden Frauen etwas verheimlichen. Ich hab nur nicht die richtige Taktik angewendet, um es rauszukriegen.� Und weil seine Bewunderung f�r Lynley immer st�rker sein w�rde als sein Wunsch, in den Augen seines Vorbilds gut dazustehen, f�gte er hinzu: �Ich hab's v�llig falsch angepackt und total vermasselt. Das n�chste Mal sollte besser jemand anders mit ihnen reden.�
Barbara sagte mitf�hlend: �Mensch, Winnie, so was hab ich mehr als einmal geschafft�, und Nkata warf ihr einen dankbaren Blick zu. Sie hatte tats�chlich vor noch gar nicht langer Zeit so gr�ndlich gepatzt, dass sie vor�bergehend vom Dienst suspendiert und danach zur�ckgestuft worden war und nun wahrscheinlich jede Chance zum Aufstieg bei der Metropolitan Police verloren hatte. Aber sie hatte in dem ganzen Schlamassel wenigstens einen Killer gestellt, w�hrend er selbst nur zus�tzlich Sand ins Getriebe gestreut hatte.
�Gott, ja�, sagte Lynley. �Das kennen wir doch alle. Lassen Sie sich deswegen keine grauen Haare wachsen, Winston. Das bekommen wir schon hin.� Aber Nkata h�rte doch, dass er entt�uscht war, wenn auch vielleicht nicht halb so entt�uscht wie seine Mutter es sein w�rde, wenn er ihr berichtete, was geschehen war.
�Aber mein Junge�, w�rde sie sagen, �was hattest du denn da im Kopf?�
Und genau diese Frage wollte er lieber nicht beantworten.
Er versuchte, sich auf die Zusammenfassung der morgendlichen Lagebesprechung, die er vers�umt hatte, zu konzentrieren. Man wusste mittlerweile die Namen s�mtlicher Personen, mit denen Eugenie Davies den Unterlagen der Telefongesellschaft zufolge telefoniert hatte. Ebenso waren die Anrufer identifiziert, die Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen hatten. Die Frau, die sich Lynn genannt hatte, hatte sich als eine gewisse Lynn Davies entpuppt.
�Eine Verwandte?�, fragte Nkata.
�Das m�ssen wir noch feststellen.�
Sie wohnte in der N�he von Dulwich.
�Havers wird sich mit der Dame unterhalten�, sagte Lynley und berichtete weiter, dass der unbekannte Mann, der �ber den Anrufbeantworter so zornig gefordert hatte, Eugenie Davies m�ge endlich den H�rer abheben, ein gewisser Raphael Robson war, der, in Gospel Oak wohnhaft, n�her an dem Schauplatz des Mordes lebte als jeder andere, ausgenommen nat�rlich J. W. Pitchley.
�Ich werde mir Robson vorkn�pfen�, schloss Lynley und f�gte hinzu, �und ich m�chte Sie dabei haben, Winston�, als wusste er schon, dass Nkata mit seinem angeschlagenen Selbstwertgef�hl jetzt Ermutigung brauchte.
�In Ordnung�, sagte Nkata, w�hrend Lynley bereits mit seinem zusammenfassenden Bericht fortfuhr. Die Unterlagen der British Telephone Company hatten Richard Davies' Aussage �ber mehr oder weniger regelm��ige Telefongespr�che mit seiner geschiedenen Frau in den letzten Monaten best�tigt. Das erste Gespr�ch hatte Anfang August stattgefunden, etwa zu der Zeit, als der gemeinsame Sohn das Konzert in der Wigmore Hall hatte platzen lassen, und das letzte am Morgen vor Eugenie Davies' Tod, als Richard Davies sie kurz angerufen hatte. Ebenso best�tigten die Unterlagen h�ufige Anrufe von Ian Staines, sagte Lynley gerade abschlie�end, als die drei in ihrer kleinen Privatkonferenz gest�rt wurden.
�Kann ich Sie drei mal kurz sprechen?�, erklang es von der T�r, und als sie sich herumdrehten, sahen sie, dass Leach noch einmal in den Besprechungsraum zur�ckgekehrt war. Er hielt einen Zettel in der Hand, den er in Richtung Korridor schwenkte, als er sagte: �In meinem B�ro, wenn es Ihnen recht ist.� Danach verschwand er einfach, �berzeugt, dass sie ihm folgen w�rden.
�Wie kommen Sie mit den Nachforschungen �ber das Kind voran, das die Wolff im Gef�ngnis zur Welt gebracht hat?�, fragte er Barbara Havers, als sie bei ihm im B�ro angekommen waren.
�Im Moment hatte ich daf�r keine Zeit, weil ich mich mit Pitchley befasst habe�, antwortete Barbara. �Aber ich werde mich heute darum k�mmern. Es gibt allerdings keinen Anhaltspunkt daf�r, dass die Wolff �berhaupt wissen will, was aus ihrem Kind geworden ist, Sir. Wenn sie den Jungen finden wollte, h�tte sie garantiert als Erstes mit der Nonne im Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis gesprochen. Aber das hat sie nicht getan.�
Leach knurrte etwas Unverst�ndliches. �Gehen Sie der Sache trotzdem nach.�
�In Ordnung�, sagte Barbara. �Hat das Priorit�t vor einem Gespr�ch mit Lynn Davies?�
�Ist mir egal. Machen Sie's, wie Sie's f�r richtig halten, Constable�, antwortete Leach ungeduldig. �Wir haben �brigens einen Laborbefund. Die Lackteilchen, die an der Leiche gefunden wurden, sind analysiert.�
�Und?�, fragte Lynley.
�Wir werden umdenken m�ssen. SO7 berichtet, dass der Lack eine Mischung aus Zellulose und Verd�nnungsmitteln aufweist. Seit vierzig Jahren wird bei Autos kein Lack dieser Art mehr verwendet. Die Splitter stammen von einem alten Fahrzeug - sp�testens F�nfzigerjahre, sagen die vom Labor.�
�F�nfzigerjahre?�, wiederholte Barbara ungl�ubig.
�Darum meinte der Zeuge von gestern Nacht, es k�nnte eine Limousine gewesen sein�, sagte Lynley. �Die Autos in den F�nfzigern waren ja ungeheuer massiv. Jaguar, Rolls-Royce, Bentley, das waren alles Riesenschlitten.�
�Also hat jemand sie in seinem Oldtimer �berfahren?�, fragte Barbara. �Na, da scheint ja einer vor nichts zur�ckzuschrecken.�
�Es k�nnte ein Taxi sein�, warf Nkata ein. �Ein ausrangiertes Taxi, das an jemanden verkauft worden ist, der es hergerichtet hat und jetzt damit rumkutschiert.�
�Ob Taxi oder Oldtimer�, sagte Barbara, �alle, die wir im Auge haben, sind aus dem Rennen.�
�Es sei denn, einer von ihnen hat sich den Wagen geliehen�, bemerkte Lynley.
�Richtig, diese M�glichkeit k�nnen wir nicht ausschlie�en�, stimmte Leach zu.
�Hei�t das, dass wir wieder am Ausgangspunkt angelangt sind?�, fragte Barbara.
�Ich setze sofort jemanden darauf an. Und auf alle Werkst�tten, die auf alte Autos spezialisiert sind. Obwohl bei einem Wagen aus den F�nfzigern nicht mit gr��eren Karosseriesch�den zu rechnen ist. Das waren ja damals die reinsten Panzer.�
�Aber sie hatten Sto�stangen aus massivem Chrom�, stellte Nkata fest. �So eine k�nnte bei dem Unfall verbogen worden sein.�
�Das hei�t, wir m�ssen auch alle H�ndler �berpr�fen, die alte Zubeh�rteile vertreiben.� Leach machte sich eine Notiz. �Es ist einfacher, so was zu ersetzen, als zu reparieren, besonders wenn man wei�, dass die Bullen sich daf�r interessieren.� Er rief im Besprechungsraum an, um seine Anweisungen zu geben, dann legte er auf und sagte zu Lynley: �Und es k�nnte trotzdem nichts weiter als ein verr�ckter Zufall sein.�
�Glauben Sie das wirklich, Sir?�, erwiderte Lynley in so vielsagendem Ton, dass Nkata sofort wusste, der Inspector erwartete, aus Leachs Antwort, wie immer sie ausfallen w�rde, etwas heraush�ren zu k�nnen.
�Ich w�rde es gern glauben. Aber mir ist schon klar, dass man sich in so einer Situation gern Scheuklappen aufsetzt.� Leach starrte auf sein Telefon, als wollte er es mit reiner Willenskraft zum Klingeln zwingen. Die anderen sagten nichts. Schlie�lich murmelte er: �Er ist ein guter Mann. Er hat vielleicht hin und wieder einen Fehler begangen, aber wer von uns hat das nicht getan? Das schm�lert sein Format nicht.� Er sah Lynley an, und zwischen den beiden schien ein Austausch stattzufinden, von dem Nkata nichts verstand. Dann sagte Leach kurz: �Packen Sie's an�, und sie gingen.
Drau�en sagte Barbara zum Inspector: �Er wei� es, Inspector.�
�Wer wei� was?�, fragte Nkata.
�Leach�, antwortete Barbara. �Er wei�, dass es zwischen Webberly und der Davies eine Verbindung gibt -�
�Aber nat�rlich wei� er das. Sie haben den Fall damals gemeinsam bearbeitet. Das ist nichts Neues. Das wussten wir auch schon.�
�Okay. Aber wir wussten nicht -�
�Das reicht, Havers�, unterbrach Lynley. Die beiden tauschten einen langen Blick, ehe Barbara betont l�ssig sagte: �Na gut. Dann bin ich jetzt weg.� Mit einem freundlichen Nicken zu Nkata ging sie zu ihrem Wagen.
Nach diesem kurzen Wortwechsel glaubte Nkata deutlich den unausgesprochenen Tadel zu h�ren, der in Lynleys Entscheidung lag, ihn �ber eine offensichtlich neue Erkenntnis, die er und Barbara gesichert hatten, im Unklaren zu lassen. Er sah ein, dass er es nicht anders verdient hatte - er hatte ja wei� Gott bewiesen, dass er nicht �ber den Sachverstand und die Kompetenz verf�gte, um mit wichtigen neuen Erkenntnissen richtig umzugehen -, aber er hatte doch geglaubt, bei seinem Bericht �ber das schief gelaufene Gespr�ch vorsichtig genug gewesen zu sein, um nicht als kompletter Versager dazustehen. Doch da hatte er sich offenbar geirrt.
Zutiefst niedergeschlagen sagte er: �Inspector, wollen Sie, dass ich abgebe?�
�Abgeben? Was denn, Winston?�
�Na, den Fall. Sie wissen schon. Wenn ich nicht mal eine simple Befragung durchf�hren kann, ohne alles zu verpfuschen��
Lynley sah ihn so verdutzt an, dass Nkata klar war, er w�rde das eingestehen m�ssen, was er lieber f�r sich behalten h�tte. Den Blick auf Barbara gerichtet, die in ihre kleine Rostlaube geklettert war und jetzt den m�den alten Motor des Mini hochjagte, sagte er: �Ich meine, Sie finden ja vielleicht, wenn ich nicht mit den Fakten umgehen kann, die ich habe, ist es besser, mir gar nicht erst alles zu sagen. Aber dann w�re ich nat�rlich nur l�ckenhaft informiert, und meiner Arbeit t�te das bestimmt nicht gut. Womit ich nicht sagen will, dass ich mich heute Morgen mit Ruhm bekleckert h�tte� Also, mit anderen Worten� Wenn's Ihnen lieber ist, lass ich die Finger von dem Fall� Ich will nur sagen, dass ich das verstehen kann. Ich h�tte sehen m�ssen, wie man diese beiden Frauen anpackt. Statt mir einzubilden, ich w�sste schon alles, h�tte ich daran denken m�ssen, dass es vielleicht etwas gibt, das ich nicht sehe. Aber das hab ich nicht getan. Und drum hab ich die Sache in den Sand gesetzt und -�
�Winston�, unterbrach Lynley ihn mit Entschiedenheit.
�Asche aufs Haupt ist in Ordnung, aber die neunschw�nzige Katze k�nnen Sie im Schrank lassen.�
�Was?�
Lynley l�chelte. �Sie haben eine gl�nzende Karriere vor sich, Winston. Keine Flecken auf der wei�en Weste wie wir anderen. Ich m�chte gern daf�r sorgen, dass es so bleibt. Verstehen Sie mich?�
�Wie? Sie meinen, wenn ich noch mal pfusche, k�me es zu einer f�rmlichen -�
�Nein, aber nein. Ich m�chte einfach, dass Sie sauber bleiben, Winston. F�r den Fall, dass�� Lynley schien nach einer Wendung zu suchen, die erkl�ren w�rde, ohne zu enth�llen. Schlie�lich sagte er: �Falls man unser Vorgehen sp�ter kritisch �berpr�fen sollte, m�chte ich allein daf�r verantwortlich sein�, und er sagte es so vorsichtig, dass Nkata h�rte, wie heikel die Angelegenheit war, und nur noch Lynleys Worte mit Barbaras unbedachter Bemerkung in Verbindung zu bringen brauchte, um zu begreifen.
�Heiliger Strohsack!�, rief er ungl�ubig. �Sie wissen was und r�cken nicht raus damit?�
�Gute Arbeit, Winston�, sagte Lynley trocken. �Von mir haben Sie das aber nicht geh�rt.�
�Wei� Barb Bescheid?�
�Nur weil sie dabei war. Die Verantwortung trage ich, Winston. Und ich m�chte gern, dass es so bleibt.�
�K�nnte es eine Spur zum Killer sein?�
�Ich glaube es nicht. Aber ja, m�glich w�re es.�
�Ist es Beweismaterial?�
�Dar�ber wollen wir lieber nicht sprechen.�
Nkata traute seinen Ohren nicht. �Dann m�ssen Sie es weitergeben, Inspector! Es ist doch Teil der Beweiskette! Sie k�nnen es nicht einfach unterschlagen, weil Sie glauben - was glauben Sie �berhaupt?�
�Dass die beiden Fahrerfluchtf�lle in einem Zusammenhang stehen. Aber ich muss genau wissen, welcher Art der Zusammenhang ist, bevor ich etwas unternehme, das wom�glich das Leben eines Menschen zerst�ren k�nnte. Genauer: das, was davon geblieben ist. Es ist meine Entscheidung, Winston. Und in Ihrem eigenen Interesse sollten Sie jetzt keine weiteren Fragen stellen.�
Nkata starrte seinen Helden immer noch fassungslos an. Dass ausgerechnet Lynley sich auf so zweifelhaftes Terrain begab! Er wusste, dass er nur beharrlich genug bohren m�sste, um ebenfalls dort zu landen, aber er war zu ehrgeizig, um den klugen Rat des Inspectors einfach in den Wind zu schlagen. Trotzdem sagte er:
�So sollten Sie das nicht angehen.�
�Einspruch zur Kenntnis genommen�, entgegnete Lynley.
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Libby Neal beschloss, sich wegen Grippe krank zu melden. Ihr war klar, dass Rock Peters einen Tobsuchtsanfall bekommen und ihr drohen w�rde, ihren Wochenlohn einzubehalten, aber das war ihr egal; es bedeutete ohnehin nichts, da er mit ihren Lohnzahlungen bereits drei Wochen im Verzug war. Nach der Trennung von Gideon am vergangenen Abend hatte sie gehofft, er w�rde zu ihr hinunterkommen, sobald der Polizist abgehauen war; aber er hatte sich nicht blicken lassen, und sie hatte daraufhin so schlecht geschlafen, dass sie nun tats�chlich fast krank war. Von einer Grippe zu sprechen war also nicht ganz die Unwahrheit.
Nachdem sie aufgestanden war, lief sie die ersten drei Stunden im Trainingsanzug in ihrer Wohnung herum und horchte angestrengt nach oben, um zu h�ren, ob sich dort etwas r�hrte. Schlie�lich gab sie ihre Lauschversuche auf - obwohl von �Lauschen� ja eigentlich keine Rede sein konnte, wenn es ihr einzig darum ging, von Gideon gewisserma�en ein Lebenszeichen zu vernehmen - und beschloss, sich pers�nlich zu vergewissern, dass es Gideon gut ging. Er war ja gestern, noch bevor der Bulle aufgekreuzt war, total fertig gewesen. Wer konnte wissen, wie es ihm ging, nachdem der Bulle sich verzogen hatte.
Du h�ttest gleich nach ihm schauen sollen, sagte sie sich, und gerade ihr Bem�hen, nicht dar�ber nachzudenken, warum sie nicht nach ihm gesehen hatte, zwang sie unerbittlich, sich dieser Frage zu stellen.
Er hatte ihr Angst gemacht. Er war so unglaublich daneben gewesen. Sie hatte im Schuppen und nachher in der K�che mit ihm zu sprechen versucht, und er hatte ihr auch geantwortet - irgendwie jedenfalls -, aber er war trotzdem so abwesend gewesen, dass sie sich gefragt hatte, ob er nicht in die Psychiatrie geh�rte. Vor�bergehend wenigstens. Und prompt war sie sich daraufhin so unloyal vorgekommen, dass sie ihm nicht mehr ins Gesicht blicken konnte. Jedenfalls redete sie sich das ein, als sie sp�ter den ganzen Abend vor der Glotze sa� und sich auf Sky TV alte Filme anschaute und dazu zwei gro�e T�ten Cheddar-Popcorn verdr�ckte, die sie besser nicht anger�hrt h�tte. Am Schluss war sie allein zu Bett gegangen und hatte sich die ganze Nacht herumgew�lzt, wenn sie nicht gerade kinoreife Albtr�ume gehabt hatte.
Nachdem sie also stundenlang in ihrer Wohnung herumgelaufen war, den Bund Stangensellerie aus dem K�hlschrank gekramt hatte, der ihr schlechtes Gewissen wegen des K�sepopcorns beruhigen sollte, und sich angeschaut hatte, wie sich Kilroy mit Frauen unterhielt, deren Ehem�nner jung genug waren, um ihre S�hne und in zwei F�llen ihre Enkel sein zu k�nnen, ging sie nach oben, um nach Gideon zu sehen.
Sie fand ihn im Musikzimmer, wo er, den R�cken an die Wand gelehnt, auf dem Boden unter der Fensterbank hockte. Die Beine waren zur Brust hoch gezogen, und das Kinn ruhte auf den Knien. Er sah aus wie ein kleiner Junge, dem eben ein w�tender Vater eine Strafpredigt gehalten hatte. �berall um ihn herum lagen Papiere, Fotokopien von Zeitungsberichten, die, wie sich zeigte, alle dasselbe Thema behandelten. Gideon war noch einmal im Pressearchiv gewesen.
Er beachtete sie nicht, als sie ins Zimmer kam. Er war v�llig auf die Zeitungsausschnitte konzentriert, und sie fragte sich, ob er sie �berhaupt h�rte. Sie sprach ihn an, aber seine einzige Reaktion bestand darin, dass er begann, vor und zur�ck zu schaukeln.
Nervenzusammenbruch, dachte sie erschrocken. Total durchgedreht. So sah es auf jeden Fall aus. Es war das gleiche wie am vergangenen Tag, und auch er hatte offenbar die Nacht nicht geschlafen.
�Hey�, sagte sie leise. �Was ist, Gideon? Warst du noch mal unten in der Victoria Street? Warum hast du mir nichts davon gesagt? Ich w�r mitgekommen.�
Sie musterte die Papiere, die im Halbkreis um ihn verstreut lagen, �bergro�e Bl�tter, auf denen kreuz und quer die Artikel abgelichtet waren. Die britischen Zeitungen waren - entsprechend der nationalen Tendenz zum Fremdenhass - gnadenlos �ber das Kinderm�dchen hergefallen. Wenn sie nicht ver�chtlich als �die Deutsche� bezeichnet wurde, dann als �die ehemalige Kommunistin, deren Familie unter dem Regime besonders gut lebte� - um nicht zu sagen, �verd�chtig� gut, dachte Libby sarkastisch. Eine Zeitung hatte die sensationelle Neuigkeit ausgegraben, dass ihr Gro�vater der Nationalsozialistischen Partei angeh�rt hatte, w�hrend eine andere eine Fotografie ihres Vaters in der Kleidung des Hitlerjungen aufgest�bert hatte.
Unfassbar war die unerm�dliche Bereitschaft der Presse, eine Story bis ins letzte Detail auszuschlachten! Libby hatte den Eindruck, dass jeder, der nur im Entferntesten mit dem Tod der kleinen Sonia Davies, dem nachfolgenden Prozess und der Verurteilung der M�rderin zu tun gehabt hatte, von der Sensationspresse bis aufs kleinste Kn�chelchen seziert worden war. Gideons Privatlehrerin hatte man ebenso unters Messer gelegt wie den Untermieter und Rafael Robson sowie Gideons Eltern und Gro�eltern. Und noch lange, nachdem das Urteil gesprochen war, hatte offenbar jeder Beliebige nur seine eigene Version der Geschichte an die Presse verkaufen m�ssen, wenn er ein bisschen Kohle machen wollte.
Es hatte Leute genug gegeben, die gemeint hatten, ihre Meinung dazu abgeben zu m�ssen. Die einen hatten das Leben eines Kinderm�dchens im Allgemeinen und im Besonderen kommentiert - �Wie ich als Kinderm�dchen durch die H�lle gegangen bin� -, und die anderen, die nicht �ber derartige Erfahrung verf�gten, pr�sentierten bemerkenswerte Kenntnisse �ber die Deutschen, an denen sie die �ffentlichkeit teilhaben lassen wollten - �Eine Rasse f�r sich, sagt ehemaliger GI�. Vor allem aber fiel Libby die gro�e Zahl jener Artikel auf, die sich dar�ber auslie�en, dass Gideons Familie �berhaupt ein Kinderm�dchen f�r die kleine Sonia engagiert hatte.
Dabei wurde von mehreren Standpunkten aus argumentiert: Die eine Gruppe ritt darauf herum, was dem deutschen Kinderm�dchen bezahlt worden war (ein Hungerlohn, kein Wunder also, dass sie die arme Kleine am Ende abgemurkst hatte, wahrscheinlich in einem Anfall von Wut und Frust) und was im Vergleich dazu eine, wie es hie�, �gut ausgebildete schottische Kinderfrau� bekam (ein Verm�gen, wie Libby feststellte, die daraufhin sogleich �ber einen Berufswechsel nachdachte), wobei sie ihre b�sartigen Artikel so abfassten, dass der Anschein erweckt wurde, die Familie Davies h�tte das junge M�dchen schamlos ausgen�tzt. Eine andere Gruppe stellte Mutma�ungen dar�ber an, wem es �berhaupt diente, wenn eine Mutter beschloss, �Arbeit au�er Haus anzunehmen�. Und wieder andere Leute befassten sich mit der Frage, wie es sich auf die Erwartungen, das Ma� der Verantwortung und die Hingabe der Eltern auswirkte, wenn eine Familie mit den Belastungen fertig werden musste, die ein behindertes Kind mit sich brachte. Erbittert wurde dar�ber gestritten, wie Eltern eines Down-Syndrom-Kindes sich verhalten sollten, und s�mtliche M�glichkeiten, mit solchen Kindern umzugehen, wurden eingehend er�rtert: man sollte sie zur Adoption frei geben; auf Staatskosten betreuen lassen; ihnen sein Leben weihen; mit der Situation umgehen lernen, indem man sich bei entsprechenden Institutionen Hilfe holte; sich einer Selbsthilfegruppe anschlie�en; durchhalten und sich nicht unterkriegen lassen; das Kind genauso behandeln wie jedes andere, und so weiter und so fort.
Libby wurde sich bewusst, dass sie sich nicht einmal ann�hernd vorstellen konnte, wie es gewesen war, als die kleine Sonia Davies gestorben war. Es musste schwer genug gewesen sein, mit der Situation fertig zu werden, als das Kind geboren worden war, aber es zu lieben - denn ganz bestimmt hatten alle die Kleine geliebt! - und dann zu verlieren und aushaken zu m�ssen, dass jede Einzelheit seines Lebens und des Lebens seiner Familie der �ffentlichkeit zum Zeitvertreib preisgegeben wurde� Wahnsinn, dachte Libby. Wie soll man mit so was umgehen?
Leicht war es bestimmt nicht. Man brauchte ja nur Gideon anzuschauen. Er hatte jetzt seine Haltung ge�ndert. Seine Stirn ruhte auf den Knien, und er wiegte sich weiter vor und zur�ck.
�Gideon�, sagte sie, �ist alles in Ordnung?�
�Jetzt, wo ich mich erinnere, will ich mich nicht erinnern�, antwortete er nuschelnd. �Ich will nicht denken. Aber ich kann nicht aufh�ren. Weder mit dem Erinnern noch mit dem Denken. Am liebsten w�rde ich mir das Gehirn aus dem Sch�del rei�en.�
�Das kann ich verstehen�, sagte Libby teilnahmsvoll. �Warum schmei�en wir nicht den ganzen Krempel hier in den M�ll? Hast du denn in der Nacht nichts anderes getan, als dieses Zeug zu lesen?� Sie b�ckte sich und schickte sich an, die Papiere einzusammeln. �Kein Wunder, dass du ganz besessen davon bist, Gid.�
Er hielt sie am Handgelenk fest. �Nein! Nicht!�
�Aber wenn du nicht denken willst -�
�Nein! Ich habe das alles gelesen, und ich kann nicht verstehen, wie man danach noch weiterleben konnte, weiterleben wollte� Sieh es dir doch blo� an, Libby. Sieh es dir an!�
Libby senkte den Blick auf die Papiere und sah sie, wie Gideon sie gesehen haben musste, als er unversehens auf sie gesto�en war, nachdem er zwanzig Jahre lang vor dem Wissen besch�tzt worden war, was seine Eltern damals durchgemacht hatten. Sie sah die kaum verh�llten Angriffe auf seine Eltern in dem Licht, in dem er sie sehen musste, und zog aus dem, was die Zeitungen gedruckt hatten, die Schlussfolgerung, die er zweifellos bereits gezogen hatte: Seine Mutter hatte wegen dieser Kampagne die Familie verlassen; sie war gegangen und niemals zur�ckgekehrt, weil sie zu glauben begonnen hatte, sie sei die Rabenmutter, als die die Zeitungen sie hingestellt hatten. Gideon schien endlich seiner eigenen Geschichte nahe zu kommen. Kein Wunder, dass er das Gef�hl hatte, den Boden unter den F��en zu verlieren.
Das alles wollte sie ihm sagen, als er unvermittelt aufstand. Er machte zwei Schritte, dann blieb er schwankend stehen. Sie sprang auf und nahm ihn beim Arm.
�Ich muss zu Cresswell-White�, sagte er.
�Dem Anwalt?�
Er schob eine Hand in die Tasche und zog seine Wagenschl�ssel heraus, w�hrend er bereits zur T�r eilte. Libby lief ihm nach. Sie konnte ihn in diesem Zustand nicht allein quer durch London fahren lassen. An der Haust�r riss sie seine Lederjacke vom Garderobenst�nder und folgte ihm den B�rgersteig entlang zu seinem Wagen. Als er mit der zitternden Hand eines Greises versuchte, den Schl�ssel ins T�rschloss zu schieben, warf sie ihm die Jacke um die Schultern und sagte: �Du f�hrst nicht. Du w�rdest ja nicht mal bis zum Regent's Park kommen.�
�Ich muss zu Cresswell-White.�
�Ja, gut. Meinetwegen. Aber ich fahre.�
Unterwegs sprach er kein Wort. Er sa� nur da und starrte unbewegt geradeaus, w�hrend seine Knie wie im Krampf gegeneinander schlugen.
Sobald Libby den Wagen vor den ehrw�rdigen alten Geb�uden des Temple anhielt, sprang er hinaus und eilte die Stra�e hinunter. Sie sperrte das Auto ab und rannte hinter ihm her. Am Ende der Stra�e, als er die Fahrbahn �berquerte, um die heiligen Hallen zu betreten, holte sie ihn ein.
Sie gingen denselben Weg wie schon einmal zu dem Geb�ude aus Klinker und hellem Stein, das am Rand eines kleinen Parks stand. Sie betraten das Haus durch denselben schmalen Torweg, wo an der Wand auf schwarzen Holzleisten in Wei� die Namen der Anw�lte standen, die hier ihre Kanzlei hatten.
Sie mussten sich gedulden, ehe der Terminkalender Cresswell-White erlaubte, sie zu empfangen. Schweigend sa�en sie auf dem schwarzen Ledersofa und starrten abwechselnd den Perserteppich und den Messingl�ster an. Durch die T�ren rundum h�rten sie ged�mpft das Klingeln von Telefonen. Dem Wartebereich gegen�ber war ein B�ro, in dem die Anrufe in Empfang genommen und weitergeleitet wurden.
Nachdem sich Libby vierzig Minuten lang mit der lebenswichtigen Frage herumgeschlagen hatte, ob die imposante alte Eichentruhe im Empfangsraum zur Aufbewahrung von Nachtt�pfen diente, h�rte sie jemanden �Gideon� sagen und blickte hoch. Bertram Cresswell-White hatte sich pers�nlich bem�ht, sie in sein Zimmer zu bitten. Anders als bei ihrem letzten Besuch - der angemeldet gewesen war - wurde diesmal kein Kaffee serviert. Aber das k�nstliche Feuer im offenen Kamin brannte und nahm dem Raum etwas von seiner klammen K�hle.
Der Anwalt hatte offenbar gerade intensiv an irgendetwas gearbeitet; der Computer war noch eingeschaltet, der Bildschirm zeigte eine Seite maschinengeschriebenen Texts, und auf dem Schreibtisch lagen mehrere aufgeschlagene B�cher und ein Stapel ziemlich angestaubter Akten. In einem der ge�ffneten Ordner lag die Schwarzwei�-Fotografie einer Frau - blond, mit kurz gestutztem Haar, unreinem Teint und einem Gesichtsausdruck, als wollte sie sagen: Legt euch blo� nicht mit mir an.
Gideon sah das Bild und fragte: �Haben Sie vor, sie herauszuholen?�
Cresswell-White klappte den Hefter zu und wies sie zu den Klubsesseln am Feuer.
�Wenn es nach mir gegangen w�re�, sagte er, �und wir andere Gesetze h�tten, w�re sie geh�ngt worden. Sie ist ein Ungeheuer. Und ich habe mir das Studium von Ungeheuern zur Aufgabe gemacht.�
�Was hat sie denn getan?�, erkundigte sich Libby.
�Sie hat eine gro�e Zahl von Kindern get�tet und die Leichen im Moor verscharrt. Sie und ihr Freund haben die Kinder gefoltert und dabei Tonbandaufnahmen gemacht.�
Libby schluckte.
Cresswell-White sah bedeutungsvoll auf seine Uhr, schw�chte diese Unh�flichkeit aber sogleich mit den Worten ab: �Ich habe vom Tod Ihrer Mutter geh�rt, Mr. Davies. Im Radio. Mein Beileid. Ich nehme an, Ihr Besuch bei mir hat damit zu tun. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?�
�Ich m�chte ihre Adresse.� Gideon brachte es in einem Ton hervor, als h�tte er seit der Abfahrt vom Chalcot Square an nichts anderes mehr gedacht.
�Wessen Adresse?�
�Sie m�ssen doch wissen, wo sie sich aufh�lt. Sie haben daf�r gesorgt, dass sie hinter Schloss und Riegel kam. Man wird Sie unterrichtet haben, als sie entlassen wurde. Und ich wei�, dass sie auf freiem Fu� ist. Deswegen bin ich gekommen. Ich brauche ihre Adresse.�
Libby dachte: Moment mal, Gideon!
Cresswell-White reagierte �hnlich. Er zog die Brauen zusammen und sagte: �Sie wollen von mir Katja Wolffs Adresse haben?�
�Sie haben sie doch, oder nicht? Sie m�ssen sie haben. Man hat sie bestimmt nicht frei gelassen, ohne Ihnen mitzuteilen, was sie vorhatte.�
�Wozu wollen Sie die Adresse? Ich sage �brigens nicht, dass ich sie habe.�
�Sie hat etwas gut.�
Libby dachte: Also, das ist echt der Wahnsinn! Leise, aber, wie sie hoffte, mit Nachdruck, sagte sie: �Gideon! Das ist doch Sache der Polizei.�
�Sie ist jetzt frei�, sagte Gideon zu Cresswell-White, als h�tte Libby nicht gesprochen. �Sie ist frei, und sie hat etwas gut. Wo ist sie?�
�Das kann ich Ihnen nicht sagen.� Cresswell-White beugte sich vor, als wollte er nach Gideon greifen. �Ich wei�, wie schwer Sie gelitten haben, und ich kann mir vorstellen, dass Sie sich bis heute nicht von dem erholt haben, was sie Ihnen angetan hat. Die Zeit, die sie im Gef�ngnis verbracht hat, konnte Ihr Leiden nat�rlich nicht lindern.�
�Ich muss sie finden�, erkl�rte Gideon. �Es ist der einzige Weg.�
�Nein. H�ren Sie mir zu. Das ist der falsche Weg. Ich wei�, es f�hlt sich richtig an, und ich kenne selbst das Gef�hl: Wenn Sie k�nnten, w�rden Sie mit einem Sprung in die Vergangenheit zur�ckkehren und sie schon vorher in St�cke rei�en, nur um zu verhindern, dass sie Ihrer Familie das antun, was sie ihr angetan hat. Aber Sie w�rden dadurch so wenig gewinnen wie ich, wenn ich den Spruch der Geschworenen h�re und wei�, dass ich gesiegt habe, aber in Wirklichkeit verloren, weil ein totes Kind durch nichts wieder zum Leben erweckt werden kann. Eine Frau, die das Leben eines Kindes nimmt, ist das schlimmste Ungeheuer �berhaupt, weil sie Leben schenken k�nnte, wenn sie nur wollte. Und Leben zu nehmen, wenn man Leben schenken kann, ist ein besonders perverses Verbrechen, f�r das es niemals eine angemessene Strafe geben wird. Nicht einmal der Tod ist ausreichend.�
�Es muss eine Wiedergutmachung stattfinden�, sagte Gideon. Er schien weniger eigensinnig als verzweifelt. �Meine Mutter ist tot, verstehen Sie denn nicht? Es muss eine Wiedergutmachung geben, das ist der einzige Weg. Ich habe keine Wahl.�
�Doch�, entgegnete Cresswell-White, �Sie haben eine. Sie k�nnen sich daf�r entscheiden, dieser Frau nicht auf dem Niveau zu begegnen, auf dem sie sich bewegt. Sie k�nnen sich daf�r entscheiden zu glauben, was ich Ihnen sage, denn es gr�ndet auf jahrzehntelanger Erfahrung. Es gibt keine Vergeltung f�r ein solches Verbrechen. Nicht einmal die Todesstrafe w�re angemessen, Gideon.�
�Sie verstehen mich nicht.�
Gideon schloss die Augen, und einen Moment lang glaubte Libby, er w�rde zu weinen anfangen. Sie wollte verhindern, dass er zusammenbrach und sich noch tiefer dem�tigte vor diesem Mann, der ihn nicht kannte und daher nicht wissen konnte, was er in den letzten zwei Monaten durchgemacht hatte. Aber sie wollte auch die Wogen gl�tten; denn wenn, so unwahrscheinlich das war, dieser Katja Wolff in den n�chsten Tagen etwas zusto�en sollte, w�rde man nach diesem interessanten kleinen Gespr�ch mit Cresswell-White sich garantiert Gideon als Ersten vornehmen. Nat�rlich w�rde Gideon niemals wirklich etwas tun. Er redete nur, er brauchte einfach irgendetwas, woran er sich festhalten konnte, um nicht das Gef�hl aushalten zu m�ssen, dass sein ganzes Leben in die Br�che ging.
Leise sagte Libby zu dem Anwalt: �Er war die ganze Nacht auf. Und wenn er mal schl�ft, dann hat er f�rchterliche Albtr�ume. Er hat sie n�mlich gesehen, wissen Sie, und -�
Cresswell-White fuhr in die H�he. �Katja Wolff? Hat sie sich bei Ihnen gemeldet, Gideon? Die Bew�hrungsauflagen verbieten ihr, mit Angeh�rigen Ihrer Familie Kontakt aufzunehmen. Wenn sie gegen sie versto�en hat, k�nnen wir daf�r sorgen -�
�Nein, nein. Seine Mutter�, unterbrach Libby. �Er hat seine Mutter gesehen. Aber er wusste nicht, dass sie es war, weil er sie seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen hatte. Und das macht ihn total fertig, seit er geh�rt hat, dass sie - na ja, Sie wissen schon, dass sie umgebracht worden ist.� Sie warf einen vorsichtigen Blick auf Gideon. Er hatte die Augen immer noch geschlossen und sch�ttelte den Kopf, als wollte er alles verneinen, was ihn soweit getrieben hatte, einen Anwalt, den er nicht kannte, aufzufordern und zu bitten, seinetwegen seine Schweigepflicht zu verletzen. Libby wusste, dass es dazu nicht kommen w�rde. Nie im Leben w�rde Cresswell- White diese Frau, diese Katja Wolff, an Gideon ausliefern und damit Kopf und Kragen riskieren. Gott sei Dank. Das fehlte gerade noch, dass Gideon die Frau in die H�nde bekam, die seine Schwester get�tet hatte und vielleicht auch seine Mutter; dann w�rde er sein Leben endg�ltig verpfuschen.
Aber Libby wusste, wie ihm zumute war, oder glaubte jedenfalls, es zu wissen. Gideon meinte, er h�tte seine Chance auf Wiedergutmachung irgendeines Vergehens vertan, und zur Strafe w�re seine Musik ihm genommen worden. Das war doch im Grunde alles, worauf es hinauslief: auf diese Geige.
Cresswell-White sagte: �Gideon, Katja Wolff ist den Zeitaufwand nicht wert, den es kosten w�rde, sie ausfindig zu machen. Diese Frau hat nie Reue gezeigt, sie war sich eines Freispruchs so sicher, dass sie niemals auch nur den Versuch unternahm, ihr Verhalten zu verteidigen. Ihr Schweigen sagte klar: >Sollen die mir doch mal was nachweisenc, und erst als die Fakten sich h�uften - als am Leichnam Ihrer Schwester die fr�heren Verletzungen entdeckt wurden, die unbehandelt geblieben waren - und sie das Urteil h�rte, hielt sie es f�r angebracht, etwas zu ihrer Verteidigung vorzubringen. Stellen Sie sich das doch einmal vor. Stellen Sie sich vor, was das f�r ein Mensch sein muss, der nach dem Tod eines Kindes, das seiner F�rsorge anvertraut war, hartn�ckig jede Zusammenarbeit verweigert und nicht einmal zur Beantwortung der simpelsten Fragen bereit ist. Nach ihrer ersten Aussage vor der Polizei hat sie nicht eine Tr�ne vergossen. Und sie wird auch jetzt nicht weinen. Das k�nnen Sie nicht von ihr erwarten. Sie ist nicht wie wir. Menschen, die Kinder qu�len, sind niemals wie wir.�
Libby beobachtete Gideon mit �ngstlicher Aufmerksamkeit, w�hrend Cresswell-White sprach. Sie hoffte auf ein Zeichen, dass die Worte des Anwalts irgendeinen Eindruck bei ihm hinterlie�en. Aber er verursachte bei ihr nur ein Gef�hl wachsender Verzweiflung, als er die Augen �ffnete, aufstand und zu sprechen begann.
Als h�tte er Cresswell-Whites Worte nicht verstanden, sagte er:
�Es ist ganz einfach so: Ich war ahnungslos, aber jetzt habe ich begriffen. Und ich muss sie finden.� Damit ging er zur T�r und griff sich dabei mit den H�nden an die Stirn, als wollte er tun, was er vorher zu Libby gesagt hatte: sich das Gehirn aus dem Sch�del rei�en.
�Es geht ihm nicht gut�, sagte Cresswell-White zu Libby.
Worauf sie erwiderte: �Was Sie nicht sagen�, und Gideon nacheilte.
Raphael Robsons Haus in Gospel Oak lag ein St�ck zur�ckgesetzt von einer stark belebten Stra�e des Viertels. Es entpuppte sich als ein imposanter, aber heruntergekommener Bau Edwardianischen Stils, der dringend der Renovierung bedurfte. Der mit Kies bedeckte Vorgarten war von einer Eibenhecke umgeben und diente als Parkplatz. Als Lynley und Nkata eintrafen, standen drei Fahrzeuge vor dem Haus: ein schmutziger wei�er Lieferwagen, ein schwarzer Vauxhall und ein silbergrauer Renault. Lynley registrierte mit einem Blick, dass der Vauxhall nicht alt genug war, um das von ihnen gesuchte Fahrzeug sein zu k�nnen.
Ein Mann kam von hinten um das Haus herum, als sie auf dem Weg zur Haust�r waren. Er hielt auf den Renault zu, ohne sie zu bemerken. Als Lynley ihn ansprach, blieb er stehen, in der Hand schon die Schl�ssel, um den Wagen aufzusperren.
Ob er Raphael Robson sei?, fragte Lynley und zeigte seinen Dienstausweis.
Der Mann mit dem aschblonden, sch�tteren Haar, das in langen, lichten Str�hnen nach rechts �ber den kahlen Sch�del gek�mmt war, hatte wenig Anziehendes. Seine Haut war fleckig von zu vielen Urlaubstagen an den hochsommerlichen Stranden des Mittelmeers, und seine Schultern waren bedeckt mit Schuppen. Er warf einen kurzen Blick auf Lynleys Ausweis und sagte, ja, er sei Raphael Robson.
Lynley stellte Nkata vor und fragte, ob man irgendwo in Ruhe miteinander sprechen k�nne, ohne vom L�rm der Autos gest�rt zu werden, die jenseits der Hecke vorbeibrausten. Aber ja, selbstverst�ndlich, versicherte Robson. Wenn sie ihm folgen wollten.
�Die vordere T�r ist v�llig verzogen�, erkl�rte er. �Wir haben noch keine neue angeschafft. Wir m�ssen hinten herum gehen.�
Robson f�hrte sie auf einem mit Backsteinen gepflasterten Fu�weg in einen ziemlich gro�en, verwilderten Garten mit wucherndem Unkraut, �berall ehemalige Blumenrabatten, die schon lange nicht mehr gepflegt wurden, und mit B�umen, die seit Jahren nicht mehr beschnitten worden waren. Die feuchten Herbstbl�tter unter ihren F��en vermischten sich mit dem verrotteten Laub fr�herer Jahre zu einer dicken Mulchdecke. Mitten in dieser Szenerie des Verfalls stand ein offensichtlich neu errichteter Bau.
Robson, der sah, wie Lynley und Nkata das Geb�ude musterten, sagte: �Das war unser erstes Projekt. Wir machen M�bel da drinnen.�
�Sie schreinern?�
�Wir restaurieren. Das Haus kommt auch noch dran. Wir verkaufen die restaurierten M�bel und sorgen so f�r ein gewisses Grundkapital, mit dem wir arbeiten k�nnen. Ein Haus wie dieses hier zu renovieren� - ein Nicken zu dem beeindruckenden alten Geb�ude - �kostet ein Verm�gen. Immer wenn wir genug zusammengespart haben, nehmen wir einen Raum in Angriff. Es dauert ewig, aber hier hat's keiner eilig. Und wenn man gemeinsam an so einem Projekt arbeitet, entwickelt sich eine gewisse Kameradschaft, die sehr angenehm ist.�
Das Wort Kameradschaft verwunderte Lynley. Er hatte geglaubt, wenn Robson �wir� sagte, bez�ge sich das auf seine Familie. Aber wenn der Mann von Kameradschaft sprach, bedeutete das etwas anderes. Er dachte an die Fahrzeuge, die er vor dem Haus gesehen hatte, und sagte: �Dann ist das hier eine Wohngemeinschaft?�
Robson sperrte die T�r auf. Dahinter befand sich ein Flur mit einer langen Holzbank an der einen Wand, unter der sauber aufgereiht Gummistiefel standen. An Haken dar�ber hingen Jacken und M�ntel.
�Das klingt ein bisschen sehr nach Hippie-�ra�, sagte er. �Aber, ja, ich denke, man k�nnte von einer Wohngemeinschaft sprechen. Vor allem ist es aber eine Interessengemeinschaft.�
�Und welches sind die gemeinsamen Interessen?�
�Musizieren und die Renovierung dieses Hauses, damit wir alle es nutzen und genie�en k�nnen.�
�Nicht das Restaurieren von M�beln?�, fragte Nkata.
�Das ist nur Mittel zum Zweck. Musiker verdienen nicht so viel Geld, dass sie sich ganz ohne Nebeneink�nfte eine Renovierung dieser Gr��enordnung erlauben k�nnten.�
Er lie� ihnen den Vortritt ins Haus, zog die T�r hinter ihnen zu und schloss gewissenhaft ab.
�Bitte, kommen Sie.� Er f�hrte sie in einen gro�en muffigen Raum, fr�her vielleicht ein Speisezimmer, jetzt eine Kombination aus Zeichensaal, Lagerraum und B�ro. Die Tapete oben an den W�nden war voller Stockflecken, die Holzt�felung unten herum zerschrammt. Auch ein Computer geh�rte zur Einrichtung, und Lynley stellte sogleich fest, dass er mit einem Telefonanschluss versehen war.
Er sagte: �Wir haben Sie mit Hilfe der Nachricht ausfindig gemacht, die Sie auf dem Anrufbeantworter einer Frau namens Eugenie Davies hinterlassen haben, Mr. Robson. Vor vier Tagen. Abends um zwanzig Uhr f�nfzehn.�
Nkata, der neben Lynley stand, zog sein in Leder gebundenes Protokollheft und seinen Drehbleistift heraus. Robson sah zu, wie er einen Millimeter der Mine herausdrehte, dann trat er zu einem Arbeitstisch, auf dem eine Anzahl Blaupausen �bereinander ausgebreitet lag. Er strich mit der Hand gl�ttend �ber den obersten Bogen, als beabsichtigte er, ihn genauer zu betrachten, und sagte nur: �Ja.�
�Wissen Sie, dass Mrs. Davies vor drei Tagen abends ermordet wurde?�
�Ja.� Er sprach leise. Unwillk�rlich griff er nach einer Blaupause, die noch zusammengerollt war, und schnippte mit dem Daumen an dem Gummiband. �Richard Davies hat es mir gesagt.� Er hob den Kopf und sah Lynley an. �Er war gerade bei seinem Sohn, um es ihm mitzuteilen, als ich zu unserer t�glichen Sitzung kam.�
�Sitzung?�
�Ich bin Geigenlehrer. Gideon Davis ist seit seiner Kindheit mein Sch�ler. Jetzt braucht er nat�rlich keinen Unterricht mehr. Aber wir musizieren t�glich drei Stunden zusammen, wenn er nicht gerade probt oder Plattenaufnahmen macht. Sie haben doch sicher von ihm geh�rt.�
�Ich dachte, er h�tte schon seit mehreren Monaten nicht mehr gespielt.�
Wieder wollte Robsons Hand zu einem der Entw�rfe wandern, aber dann zog er sie pl�tzlich zur�ck. Mit einem Seufzer sagte er:
�Nehmen Sie doch Platz, Inspector. Sie auch, Constable�, und kam zu ihnen. �Es ist in einer Situation wie der Gideons nicht nur wichtig, den Schein zu wahren, man muss auch so normal wie m�glich weitermachen. Darum suche ich ihn weiterhin regelm��ig zu unseren t�glichen Musikstunden auf, und wir hoffen, dass er mit der Zeit zu seinem Spiel zur�ckfinden wird.�
�Wir?� Nkata sah fragend auf.
�Richard Davies und ich. Gideons Vater.�
Irgendwo im Haus begann jemand ein Scherzo zu spielen. Ein Strom lebhafter T�ne perlte von den Saiten eines Cembalos, so klang es zun�chst, dann aber sprang das Timbre der T�ne pl�tzlich um auf die dunklere Oboe, und gleich darauf klang es wie Fl�tentrillern durchs Haus. Zu gleicher Zeit steigerte sich die Klangf�lle, und das rhythmische Dr�hnen mehrerer Schlaginstrumente setzte ein.
Robson ging zur T�r, machte sie zu und sagte: �Entschuldigen Sie. Janet ist v�llig fasziniert von dem elektronischen Keyboard. Es begeistert sie, was man mit einem Computerchip alles machen kann.�
�Und Sie?�, fragte Lynley.
�Ich habe nicht das Geld f�r ein Keyboard.�
�Ich meine eigentlich die Computerchips, Mr. Robson. Benutzen Sie diesen Computer? Er hat einen Telefonanschluss, wie ich sehe.�
Robsons Blick flog zu dem Ger�t. Er ging durch das Zimmer, zog unter der Spanplatte, die von B�cken getragen als Arbeitstisch diente, einen Stuhl hervor und setzte sich. Lynley und Nkata nahmen sich zwei Klappst�hle aus Metall, stellten sie so, dass sie mit Robsons Stuhl ein Dreieck vor dem Computer bildeten, und setzten sich ebenfalls.
�Den benutzen wir alle�, sagte Robson.
�F�r Mails? Zum Chatten? Zum Surfen im Internet?�
�Ich benutze ihn haupts�chlich zum Mailen. Meine Schwester lebt in Los Angeles, mein Bruder in Birmingham und meine Eltern haben ein Haus an der Costa del Sol. Da ist das die einfachste Art, Kontakt zu halten.�
�Wie lautet die Adresse?�
�Warum?�
�Neugier�, antwortete Lynley.
Robson nannte ihm mit verwunderter Miene die Adresse, und Lynley h�rte, was er beim Anblick des Computers vermutet hatte. Jete war Robsons OnlineName, also Teil seiner E-Mail-Adresse.
�Ich habe den Eindruck, es gab Probleme zwischen Ihnen und Mrs. Davies�, sagte er zu Robson. �Ihre Nachricht auf dem Anrufbeantworter klang sehr erregt, und die letzte E-Mail, die sie ihr geschickt haben, wirkte beinahe verzweifelt. Sie schrieben, Sie m�ssten sie unbedingt sehen. Hatte es zwischen Ihnen ein Zerw�rfnis gegeben?�
Robson drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl und starrte auf den leeren Bildschirm des Computers, als k�nnte er dort noch einmal seinen letzten Brief an Eugenie Davies lesen. Wie zu sich selbst sagte er: �Sie �berpr�fen nat�rlich jede Einzelheit. Das versteht sich.� Dann fuhr er in normalem Ton fort: �Wir waren ziemlich verstimmt auseinander gegangen. Ich hatte Dinge gesagt�� Er zog ein Taschentuch heraus und dr�ckte es an seine schwei�feuchte Stirn. �Ich wollte mich bei ihr entschuldigen. Schon als ich aus dem Lokal weg ging - und ich war wirklich w�tend, das gebe ich gern zu -, hatte ich nicht etwa den Gedanken im Kopf, so, das war's jetzt, mit dieser Frau bin ich fertig, ein f�r allemal, sie ist ja v�llig blind und uneinsichtig, ich will mit ihr nichts mehr zu tun haben. Mir ging etwas ganz Anderes durch den Kopf. Ich dachte, mein Gott, sie sieht so elend aus, sie ist d�nner denn je, wieso will sie einfach nicht sehen, was das bedeutet.�
�Was denn?�, fragte Lynley.
�Dass sie die Entscheidung einzig mit dem Verstand getroffen hatte. Sie erschien ihr wahrscheinlich ganz vern�nftig, aber ihr K�rper rebellierte dagegen. Wahrscheinlich wollte ihre - ach, ich wei� auch nicht - ihre Seele ihr damit sagen, sie solle endlich Schluss machen und die Dinge nicht noch weiter treiben. Man konnte das innere Aufbegehren sehen. Glauben Sie mir, man konnte es wirklich sehen. Sie vernachl�ssigte sich. Aber das war es nicht allein. So hatte sie damals, vor Jahren, auch schon reagiert. Sie war fr�her eine sch�ne Frau, aber wenn man sie sp�ter sah, besonders in den letzten Jahren, h�tte man nie geglaubt, dass sich fr�her die M�nner auf der Stra�e nach ihr umdrehten.�
�Was f�r eine Entscheidung hatte sie denn getroffen, Mr. Robson?�
�Kommen Sie einen Augenblick mit�, sagte Robson, statt eine Antwort zu geben. �Ich m�chte Ihnen etwas zeigen.� Auf dem Weg, den sie gekommen waren, f�hrte er sie in den Garten hinaus. Er ging direkt auf das H�uschen zu, in dem, wie er berichtet hatte, die Hausbewohner ihre Restaurierungsarbeiten machten.
Der Bau bestand aus einem einzigen gro�en Raum, in dem alte, zum Teil arg mitgenommene M�belst�cke in unterschiedlichen Stadien der Wiederherstellung herumstanden. Es roch durchdringend nach S�gemehl, Terpentin und Holzbeize, und �ber allem lag wie ein feiner Schleier eine Patina aus Schmirgelstaub. Fu�abdr�cke zogen sich kreuz und quer �ber den schmutzigen Boden, von einer Werkbank, �ber der eine Garnitur frisch gereinigter Werkzeuge blinkte, zu einem dreibeinigen alten Schrank, der, bis auf das blanke Walnussholz abgeschmirgelt und aller Innereien entleert, auf die n�chste Phase der Verj�ngung wartete.
�Ich will Ihnen sagen, was ich vermute�, begann Robson. �Sagen Sie mir dann, wie nahe ich der Realit�t bin. Ich habe einen Schrank f�r sie restauriert. Aus Kirschholz. Ein sehr sch�nes St�ck. Etwas ganz Besonderes, das man nicht alle Tage sieht. Ich habe ihr au�erdem eine Kommode hergerichtet, fr�hes achtzehntes Jahrhundert. Eiche. Und einen Waschtisch. Viktorianisch. Ebenholz mit einer Marmorplatte. Einer der Schubladenkn�pfe fehlt, aber man w�rde ihn gar nicht ersetzen wollen, weil man keinen entsprechenden finden w�rde. Au�erdem verleiht dieser kleine Mangel dem St�ck zus�tzlich Charakter. F�r den Schrank habe ich am l�ngsten gebraucht, denn wenn man so ein altes St�ck, das hoffnungslos verwahrlost scheint, restauriert, dann will man es auch perfekt machen. Ich habe sechs Monate gebraucht, ehe ich den Schrank so hatte, wie ich ihn haben wollte, und hier� - er wies mit dem Kopf zum gro�en Haus - �war keiner besonders erfreut dar�ber, dass ich mich so lange mit einem St�ck besch�ftigte, das uns �berhaupt nichts einbrachte.�
Lynley h�rte sich das alles mit gerunzelter Stirn an und versuchte, w�hrend Robson, wie ihm schien, um den hei�en Brei herumredete, zwischen den Zeilen zu lesen. �Es kam zwischen Ihnen und Mrs. Davies zu einem Zerw�rfnis�, sagte er. �Dabei ging es um eine Entscheidung, die sie getroffen hatte. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass ihre Entscheidung etwas mit dem Verkauf von M�belst�cken zu tun hatte, die Sie f�r sie restauriert hatten. Habe ich Recht?�
Robsons Schultern sanken ein wenig herab. Insgeheim hatte er vielleicht gehofft, Lynley w�rde nicht best�tigen, was er vermutet hatte. Den Blick auf das Taschentuch gesenkt, das er noch in der Hand hielt, sagte er: �Sie hat sie also nicht behalten? Sie hat keines der St�cke behalten, die ich ihr geschenkt habe, sondern alle verkauft und den Erl�s irgendwelchen wohlt�tigen Einrichtungen gegeben. Vielleicht hat sie auch gleich die M�belst�cke selbst verschenkt. Jedenfalls hat sie, wie ich Ihren Worten entnehme, nicht eines f�r sich behalten.�
�In dem Haus in Henley waren keinerlei Antiquit�ten, falls das Ihre Frage sein sollte�, sagte Lynley. �Das Mobiliar war-�
Er suchte nach dem passenden Wort, um die Einrichtung von Eugenie Davies' Haus zu charakterisieren. �Spartanisch�, sagte er.
�Ja, sie lebte wahrscheinlich wie eine Nonne�, meinte Robson bitter. �Das war die Strafe, die sie sich selbst auferlegt hatte. Aber es hat noch nicht gereicht. Sie wollte noch weiter gehen.�
�Und wie h�tte das ausgesehen?� Nkata hatte keine Aufzeichnungen mehr gemacht, als Robson begonnen hatte, die M�belst�cke zu beschreiben, die er Eugenie Davies geschenkt hatte. Jetzt aber versprach es wieder interessant zu werden.
�Ich spreche von Wiley�, erkl�rte Robson. �Von dem Mann mit der Buchhandlung. Sie war seit mehreren Jahren mit ihm befreundet, und nun meinte sie, es w�re an der Zeit��
Robson steckte sein Taschentuch ein und richtete seine Aufmerksamkeit auf den schief stehenden Schrank. Lynley konnte sich nicht vorstellen, dass an diesem dreibeinigen Wrack, dessen R�cken ein klaffendes Loch aufwies, so als w�re ihm jemand mit der Axt zu Leibe ger�ckt, noch etwas zu retten war.
�Sie wollte ihn heiraten, falls er ihr einen Antrag machte. Sie erkl�rte, sie glaube - sie sp�re es, sagte sie, intuitiv, Herrgott noch mal! -, dass das anstehe. Ich sagte, wenn ein Mann nicht ein Mal den Versuch gemacht habe - in drei Jahren nicht ein einziges Mal Anstalten gemacht habe, sich ihr zu n�hern� Ich spreche hier nicht von Gewalt oder Aufdringlichkeit, sondern lediglich� Er hatte �berhaupt nicht versucht, ihr nahe zu kommen. Er hatte noch nicht einmal mit ihr dar�ber gesprochen, warum er es nicht versucht hatte. Sie begn�gten sich beide mit ihren Ausfl�gen, ihren kleinen Spazierg�ngen, ihren armseligen Seniorenbusreisen� Ich wollte ihr nur sagen, dass das nicht normal sei. Ich meine, so etwas ist doch blutleer, wenn sie daraus einen Dauerzustand machen wollte, wenn sie sich tats�chlich mit ihm verheiraten und sich damit gewisserma�en selbst aus dem Rennen nehmen wollte�� Robson ging die Luft aus. Seine Augen r�teten sich. �Aber wahrscheinlich wollte sie eben genau das. Mit einem Menschen zusammenleben, der ihr nichts geben konnte, nichts von dem, was ein Mann einer Frau geben kann, die ihm alles bedeutet.�
Lynley betrachtete Robson aufmerksam, w�hrend dieser redete, und sah, wie ungl�cklich er war. �Wann haben Sie Mrs. Davies das letzte Mal gesehen?� fragte er.
�Vor vierzehn Tagen. Am Donnerstag.�
�Wo?�
�In Marlow. Im Swan and Three Roses. Das ist ein Lokal am Stadtrand.�
�Und danach haben Sie sich nicht wieder getroffen? Haben Sie noch einmal mit ihr gesprochen?�
�Zweimal. Am Telefon. Ich wollte mich - ich hatte ziemlich heftig reagiert, als sie mir das mit Wiley gesagt hatte, und das war mir auch klar. Ich wollte mich mit ihr vers�hnen. Aber es wurde nur schlimmer, weil ich trotzdem wieder mit ihr dar�ber sprechen wollte, �ber ihn und dar�ber, dass er in den drei Jahren kein Mal - nicht ein einziges Mal in drei Jahren� Doch das wollte sie nicht h�ren. >Er ist ein guter Mann, Raphaele, sagte sie immer wieder. >Und es ist jetzt an der Zeit.<�
�Was denn?�
Robson fuhr zu sprechen fort, als h�tte Nkata nicht gefragt, als w�re er selbst ein stummer Cyrano, der lange auf eine Gelegenheit gewartet hatte, seinem Herzen Luft zu machen. �Ich fand auch, dass es an der Zeit sei�, fuhr er fort. �Sie hatte sich jahrelang bestraft. Sie war nicht im Gef�ngnis, aber sie lebte wie in einem Gef�ngnis. Sie lebte beinahe wie in Einzelhaft, in absoluter Selbstverleugnung, umgab sich mit Leuten, mit denen sie nichts gemeinsam hatte, und �bernahm freiwillig die unangenehmsten Aufgaben. Und das alles tat sie, um zu bezahlen. Um zu b��en.�
�Aber wof�r denn?� Nkata, der die ganze Zeit an der offenen T�r gestanden hatte, als wollte er seinen guten anthrazitgrauen Flanellanzug vor dem Staub sch�tzen, der hier drinnen in der Luft hing, trat jetzt einen Schritt n�her an Robson heran und sah Lynley an. Der deutete mit einer kurzen Handbewegung an, dass sie abwarten sollten, bis Robson aus eigenem Antrieb sprach. Ihr Schweigen war als Instrument so n�tzlich wie seines enth�llend.
Schlie�lich sagte Robson: �Eugenie konnte Sonia nicht gleich die Liebe geben, die sie dem Kind ihrer Meinung nach h�tte geben m�ssen. Sie war einfach ersch�pft von der Entbindung. Es war eine schwere Geburt gewesen, und zun�chst wollte sie nur Ruhe, um sich zu erholen. Es ist doch nichts Unnat�rliches, wenn eine Frau so lange in den Wehen gelegen hat - drei�ig Stunden! - und so ermattet ist, dass sie nicht einmal mehr die Kraft hat, ihr Neugeborenes in die Arme zu schlie�en. Das ist doch keine S�nde.�
�Sicher nicht�, sagte Lynley.
�Und sie haben ja auch nicht sofort festgestellt, was mit der Kleinen los war. Es gab nat�rlich gewisse Anzeichen, aber es war, wie gesagt, eine schwere Geburt gewesen. Sie kam nicht glatt und rosig zur Welt wie ein Filmbaby. Darum wurden die �rzte erst aufmerksam, als sie sie untersuchten, und dann� Mein Gott, jeder w�re erst einmal schockiert gewesen von so einer Nachricht. Jeder h�tte sich erst einmal mit der unerwarteten Situation auseinander setzen m�ssen, um sich auf sie einstellen zu k�nnen. So etwas braucht Zeit. Aber Eugenie meinte, bei ihr h�tte es anders sein m�ssen, und das war ihr nicht auszureden. Sie meinte, sie h�tte die Kleine sofort ins Herz schlie�en und augenblicklich wissen m�ssen, wie sie sich zu verhalten habe, was sie zu erwarten und wie sie zu sein hatte. Da ihr das nicht gelang, hasste sie sich. Und die Familie machte es ihr nicht leichter, das Kind zu akzeptieren, vor allem Richard Davies' Vater nicht - dieser Wahnsinnige -, der ein zweites Wunderkind erwartet hatte und nun, als ihm das Gegenteil beschert wurde� Ach, es war einfach zu viel f�r Eugenie! Sonias Probleme, Gideons Bed�rfnisse - die t�glich wuchsen, was kann man bei einem Wunderkind anderes erwarten? - die Tobsuchtsanf�lle des verr�ckten alten Mannes, Richard Davies' zweites Versagen -�
�Sein zweites Versagen?�
�Es war sein zweites behindertes Kind. Er hatte schon eines. Aus einer fr�heren Ehe. Und als dieses zweite zur Welt kam� Es war f�r alle entsetzlich, aber Eugenie wollte nicht begreifen, dass es ganz normal war, zun�chst entsetzt und zornig zu sein, Gott zu verfluchen und sich so zu verhalten, wie man sich eben verhalten muss, um mit einem Schicksalsschlag fertig zu werden. Stattdessen h�rte sie auf ihren f�rchterlichen Vater: >Gott spricht direkt zu uns. Es gibt kein Geheimnis in seiner Botschaft. Erforsche deine Seele und dein Gewissen, um in ihnen Gottes Handschrift zu lesen, Eugenie.< Das hat er ihr geschrieben. Ist das nicht Wahnsinn? Das war sein Segen und sein Trost zur Geburt dieses bedauernswerten Kindes. Und kein Mensch konnte ihr die Schuldgef�hle und den Selbsthass ausreden. Die Nonne war auch keine Hilfe. Die sprach von Gottes Willen, als w�re die ganze Situation vorbestimmt. Eugenie m�sse das Kind annehmen, ohne aufzubegehren. Sie d�rfe Schmerz und Trauer in angemessener Weise empfinden, aber dann m�sse sie sie hinter sich lassen und sich wieder dem Leben zuwenden. Und als das Kind dann starb - und wie es starb� Ich vermute, es hatte Augenblicke gegeben, in denen Eugenie sich sagte, lieber soll sie sterben, als so leben zu m�ssen, mit �rzten und Operationen, Atemnot und Herzversagen, Magenproblemen, Schwerh�rigkeit, kaum f�hig, zu essen und zu verdauen - da soll sie doch lieber sterben. Und dann starb sie tats�chlich. Es war, als h�tte jemand ihren Wunsch erh�rt, der in Wirklichkeit gar kein Wunsch war, sondern nur Ausdruck einer momentanen Hoffnungslosigkeit. Was h�tte Eugenie da anderes empfinden k�nnen als Schuldgef�hle? Und wie anders h�tte sie b��en sollen als durch Selbstbestrafung?�
�Bis Major Wiley auf der Bildfl�che erschien�, bemerkte Lynley.
�Vermutlich, ja.� Robsons Stimme klang dumpf. �Wiley bedeutete f�r sie einen Neuanfang. So jedenfalls hat sie es ihren eigenen Worten zufolge gesehen.�
�Und dar�ber haben Sie mit ihr gestritten.�
�Ich wollte mich ja entschuldigen�, sagte Robson. �Ich wollte unbedingt mit ihr Frieden schlie�en. Wir waren jahrelang befreundet gewesen, und ich konnte diese Freundschaft nicht vergessen, nur wegen Wiley. Das wollte ich ihr sagen. Das war alles.�
Lynley dachte an das, was er von Gideon und Richard Davies geh�rt hatte. �Sie hatte den Kontakt zur Familie vor langer Zeit abgebrochen, aber den zu Ihnen hat sie gehalten. Hatten Sie mal eine Liebesbeziehung mit Mrs. Davies, Mr. Robson?�
Tiefe R�te stieg Robson ins Gesicht, eine h�ssliche, flammende R�te, die auf seiner von der Sonne gesch�digten Haut fleckig wirkte. �Wir haben uns zweimal im Monat getroffen�, sagte er nur.
�Wo?�
�In London oder auf dem Land. Wo immer sie es w�nschte. Sie Nachricht von Gideon, und ich lieferte sie ihr. Das war alles, was mich mit Eugenie Davies verband.�
Die Pubs und Hotels in ihrem Terminkalender, dachte Lynley. Zweimal im Monat. Aber das ergab keinen Sinn. Ihre Treffen mit Robson entsprachen nicht dem Muster, nach dem sie ihr Leben gestaltet hatte. Wenn sie sich f�r die S�nde der menschlichen Verzweiflung hatte bestrafen wollen, f�r den heimlichen Wunsch - der ihr auf so entsetzliche Weise erf�llt worden war -, von den M�hen und Sorgen um ein behindertes Kind erl�st zu werden, warum hatte sie sich dann gestattet, Informationen �ber ihren Sohn einzuholen, durch die sie vielleicht getr�stet und nicht allen Kontakts beraubt werden w�rde? H�tte sie sich das nicht auch verweigern m�ssen?
Irgendwo fehlte da ein Glied in der Kette. Und sein Instinkt sagte Lynley, dass Raphael Robson genau wusste, was es war.
�Zum Teil kann ich Mrs. Davies' Verhalten verstehen, Mr. Robson�, erkl�rte er, �aber manches finde ich verwirrend. Warum, zum Beispiel, hat sie den Kontakt zu ihrer Familie abgebrochen, jedoch mit Ihnen Verbindung gehalten?�
�Wie ich schon sagte: Das war ihre Art, sich zu bestrafen.�
�F�r etwas, das sie gedacht hatte, ohne je im Sinne dieser Gedanken gehandelt zu haben?�
Es h�tte Raphael Robson eigentlich ein Leichtes sein m�ssen, diese einfache Frage zu beantworten. Ja oder nein. Er hatte Eugenie Davies immerhin Jahre gekannt und hatte sich regelm��ig mit ihr getroffen. Aber er antwortete nicht, sondern nahm einen Hobel, der mit anderen Werkzeugen auf dem Arbeitstisch lag, und pr�fte mit seinen langen, schlanken Musikerfingern die Klinge.
�Mr. Robson?�, sagte Lynley.
Robson trat zu einem Fenster, dessen Scheiben, von Staub �berzogen, beinahe undurchsichtig waren. Er sagte: �Sie hatte ihr gek�ndigt. Es war Eugenies Entscheidung, und damit fing alles an. Darum gab sie sich die Schuld.�
Nkata sah auf. �Katja Wolff, meinen Sie?�
�Eugenie hat Katja damals entlassen�, erkl�rte Robson. �Wenn sie nicht so entschieden h�tte� wenn es nicht zum Streit gekommen w�re . � Er machte eine vage Handbewegung. �Wir k�nnen keinen Moment unseres Lebens noch einmal leben. Wir k�nnen nichts ungesagt oder ungeschehen machen. Wir k�nnen nur die Scherben auflesen und versuchen, zu kitten, was zu kitten ist.�
Sicher wahr, dachte Lynley, aber dies waren Banalit�ten, die sie der Wahrheit nicht einen Schritt n�her brachten. �Beschreiben Sie die Zeit vor der Ermordung des Kindes, Mr. Robson�, sagte er.
�So, wie Sie sie in Erinnerung haben.�
�Warum? Was hat das -�
�Tun Sie mir einfach den Gefallen.�
�Da gibt es nicht viel zu erz�hlen. Es ist eine ziemlich armselige Geschichte. Katja Wolff lie� sich schw�ngern und war gesundheitlich nicht mehr sehr stabil. Sie litt morgens an starker �belkeit und h�ufig auch mittags und abends. Sonia verlangte volle Aufmerksamkeit von jedem, der sich um sie k�mmerte, aber die konnte Katja ihr nicht geben. Sie konnte nicht mehr essen, ohne alles gleich wieder zu erbrechen. Sie war jede Nacht wegen Sonia wach und versuchte, den verlorenen Schlaf nachzuholen, wann immer sich Gelegenheit bot. Aber sie schlief einmal zu oft, als sie eigentlich etwas anderes h�tte tun sollen, und da hat Eugenie ihr gek�ndigt. Katja verlor die Nerven. Eines Abends war ihr die Kleine - Sonia - zu schwierig. Und da war es aus.�
�Haben Sie beim Prozess ausgesagt?�, fragte Nkata.
�Ja.�
�Gegen sie?�
�Ich habe nur berichtet, was ich gesehen hatte, wo ich gewesen war, und was ich wusste.�
�F�r die Anklage?�
�Letztendlich ja, denke ich.� Robson trat von einem Fu� auf den anderen, w�hrend er auf die n�chste Frage wartete. Nkata schrieb, Lynley sagte nichts. Als das Schweigen sich in die L�nge zog, ergriff Robson noch einmal das Wort. �Gesehen hatte ich praktisch nichts�, erkl�rte er. �Ich hatte Gideon eine Aufgabe gestellt und wurde erst darauf aufmerksam, dass etwas nicht in Ordnung war, als Katja im Badezimmer zu schreien begann. Sofort lief das ganze Haus zusammen, Eugenie rief den Rettungsdienst an und Richard versuchte, die Kleine zu beatmen.�
�Und die Schuld bekam Katja Wolff�, bemerkte Nkata.
�Am Anfang war ein solches Chaos, dass keiner daran dachte, nach dem Schuldigen zu suchen�, antwortete Robson. �Katja schrie unabl�ssig, sie habe die Kleine nicht allein gelassen. Also glaubten alle zun�chst, Sonia h�tte einen Herzanfall gehabt und w�re binnen eines Augenblicks gestorben, w�hrend Katja ihr den R�cken zugewandt hatte, um ein Handtuch zu holen. Das ungef�hr dachten wir. Dann sagte sie aber, sie sei nur ein, zwei Minuten am Telefon gewesen. Das entpuppte sich als L�ge, als Katie Waddington aussagte, nichts von dem Telefonat zu wissen. Sp�ter folgte die Obduktion. Es wurde klar, woran Sonia gestorben war und dass es fr�here Zwischenf�lle gegeben hatte, von denen niemand etwas wu�te�� Er breitete die gespreizten H�nde aus, als wollte er sagen, der Rest ist bekannt.
�Katja Wolff ist aus dem Gef�ngnis entlassen worden, Mr. Robson�, sagte Lynley. �Haben Sie von ihr geh�rt?�
Robson sch�ttelte den Kopf. �Ich kann mir auch nicht vorstellen, warum sie w�nschen sollte, mich zu sprechen.�
�Ums Reden geht's ihr vielleicht gar nicht�, warf Nkata ein. Robson sah Lynley an. �Sie glauben, Katja k�nnte Eugenie get�tet haben.�
Lynley sagte: �Der Beamte, der damals die Ermittlungen geleitet hat, ist gestern Nacht ebenfalls von einem Auto angefahren worden.�
�Um Gottes willen.�
�Wir halten es f�r ratsam, dass alle m�glichst vorsichtig sind, bis wir wissen, was Mrs. Davies wirklich zugesto�en ist�, sagte Lynley. �Sie wollte Major Wiley �brigens etwas mitteilen. Das hat er uns gesagt. Haben Sie eine Ahnung, was das gewesen sein k�nnte?�
�Nein�, antwortete Robson, f�r Lynleys Geschmack viel zu prompt. Und als w�re ihm sogleich klar geworden, dass diese schnelle Antwort aufschlussreicher war als die Antwort selbst, f�gte er hinzu: �Wenn Sie Major Wiley etwas mitteilen wollte, so hat sie mir nichts davon gesagt. Verstehen Sie, Inspector.�
Lynley verstand nur, dass der Mann etwas zu verheimlichen versuchte. Er sagte: �Sie waren doch ein enger Freund von Mrs. Davies, Mr. Robson. Mir scheint, Sie haben da etwas nicht bedacht. Wenn Sie sich Ihre letzten Zusammentreffen mit ihr ins Ged�chtnis rufen, besonders das letzte, als es zwischen Ihnen beiden zum Streit kam, f�llt Ihnen vielleicht doch noch irgendein Detail ein, eine rein beil�ufige Bemerkung vielleicht, das uns einen Hinweis darauf geben k�nnte, was sie mit Major Wiley besprechen wollte.�
�Es gibt nichts. Wirklich. Ich w�sste nicht��
Lynley lie� nicht locker. �Wenn das, was sie mit Major Wiley besprechen wollte, der Grund f�r ihre Ermordung ist - und wir k�nnen diese M�glichkeit nicht ausschlie�en, Mr. Robson -, dann ist jede Kleinigkeit, an die Sie sich erinnern k�nnen, von gr��ter Bedeutung.�
�Vielleicht wollte sie mit ihm �ber Sonias Tod sprechen und wie es dazu kam. Vielleicht glaubte sie, ihm erkl�ren zu m�ssen, warum sie ihren Mann und ihren Sohn verlassen hatte. Vielleicht glaubte sie, seine Vergebung zu brauchen, ehe sie mit ihm ein neues Leben anfangen k�nnte.�
�H�tte ihr das �hnlich gesehen?�, fragte Lynley. �Die Beichte vor der Intensivierung einer Beziehung?�
�Ja�, antwortete Robson, und es klang ehrlich. �Das w�re genau Eugenies Art gewesen. Vorher die Beichte abzulegen.�
Lynley nickte und lie� sich das durch den Kopf gehen. Teilweise war es durchaus stimmig, aber eine einfache Tatsache, die sich mit Robsons hilfsbereiter Erkl�rung gezeigt hatte, war nicht zu �bersehen. Sie hatten Robson nichts davon gesagt, dass Major Wiley sich vor zwanzig Jahren in Afrika aufgehalten und daher die Umst�nde von Sonia Davies' Tod nicht gekannt hatte.
Wenn Robson das w�sste, dann w�sste er wahrscheinlich noch mehr, und Lynley war �berzeugt, dass dieses verheimlichte Wissen den Weg zu dem Mord in Hampstead wies.



Gideon




1. November

Ich protestiere, Dr. Rose. Ich meide nichts. Sie k�nnen meine Suche nach der Wahrheit �ber den Tod meiner Schwester mit Skepsis betrachten. Sie k�nnen behaupten, es diene dem �berm�chtigen Wunsch, abzulenken, wenn ich den halben Tag damit zubringe, nach Cheltenham und wieder zur�ck zu fahren, und Sie k�nnen meine Gr�nde daf�r hinterfragen, dass ich noch einmal drei Stunden im Pressearchiv gesessen und die Bericht �ber Katja Wolffs Festnahme und den Prozess gelesen und kopiert habe. Aber Sie k�nnen mich nicht bezichtigen, eben das zu meiden, was zu tun Sie mir ans Herz gelegt haben.
Ja, Sie haben mir aufgetragen, niederzuschreiben, woran ich mich erinnere, und das habe ich getan. Mir scheint aber, dass mir die Geschichte �ber den Tod meiner Schwester den Zugang zu anderen Erinnerungen versperren wird, solange ich mich nicht gr�ndlich mit ihr auseinander gesetzt habe. Und deshalb werde ich das alles durcharbeiten. Deshalb werde ich mir Gewissheit dar�ber verschaffen, was damals geschehen ist. Wenn dieses Bem�hen nichts weiter ist als ein ausgekl�geltes Man�ver meines Unterbewusstseins, das zu verschleiern, woran ich mich eigentlich erinnern sollte - was, zum Teufel, auch immer das ist -, so werden wir das fr�her oder sp�ter merken, meinen Sie nicht? Und unterdessen werden Sie durch die zahllosen Sitzungen mit mir immer reicher. Vielleicht werde ich sogar Ihr Patient auf Lebenszeit.
Sagen Sie mir jetzt bitte nicht, dass Sie meine Frustration sp�ren! Es ist doch klar, dass ich frustriert bin, wenn Sie mich genau in dem Moment, wo ich meine, eine Spur gefunden zu haben, auffordern, �ber den Prozess der Rationalisierung nachzudenken und zu �berlegen, was f�r eine Bedeutung er bei meinen derzeitigen Bestrebungen haben k�nnte.
Ich werde Ihnen sagen, was Rationalisierung hei�t: Es hei�t dass ich bewusst oder unbewusst der Ursache meines Versagens als Musiker ausweiche. Es hei�t, dass ich die raffiniertesten Haken schlage, um Ihre Bem�hungen, mir zu helfen, zu vereiteln.
Sehen Sie, mir ist absolut bewusst, was ich vielleicht tue. Und jetzt bitte ich Sie, es mich tun zu lassen.
Ich war bei meinem Vater. Er war nicht zu Hause, als ich kam aber Jill war da. Sie hat beschlossen, seine K�che zu streichen, und hatte ein ganzes Sortiment Farbkarten mitgebracht, die sie auf dem K�chentisch ausgelegt hatte. Ich erkl�rte, ich sei gekommen, um verschiedene alte Unterlagen durchzusehen, die mein Vater im Gro�vaterzimmer aufbewahrt. Sie sah mich mit einem jener Verschw�rerblicke an, die unterstellen, dass zwei Menschen sich stillschweigend �ber eine bestimmte Sache einig sind, und ich schloss daraus, dass das Museum zum Gedenken an meinen Gro�vater f�r immer geschlossen werden wird, wenn die beiden zusammenziehen. Das wird sie meinem Vater nat�rlich nicht gesagt haben. Solche Direktheit ist nicht Jills Art.
Zu mir sagte sie: �Hoffentlich hast du deine Gummistiefel mit.�
Ich l�chelte, ohne etwas zu erwidern, und zog mich ins Gro�vaterzimmer zur�ck.
Ich betrete diesen Raum selten. Es fl��t mir Unbehagen ein, mich von derart erdr�ckenden Beweisen der Verehrung meines Vaters f�r seinen Vater umgeben zu sehen. Ich finde die Inbrunst, mit der mein Vater die Erinnerung an seinen Vater pflegt, ehrlich gesagt ziemlich fehl am Platz. Gewiss, mein Gro�vater hat Schweres durchgemacht - Kriegsgefangenschaft, schreckliche Entbehrungen, Zwangsarbeit, Folter - und unter Bedingungen leben m�ssen, die eher einem Tier als einem Menschen angemessen gewesen w�ren, aber sowohl vor dem Krieg als auch danach hat er meinen Vater mit Hohn und Spott tyrannisiert, und ich verstehe bis heute nicht, warum mein Vater am Gedenken an ihn festh�lt, anstatt ihn endlich ein f�r allemal zu begraben. Denn schlie�lich war mein Gro�vater schuld an diesem Leben, zu dem wir damals am Kensington Square gezwungen waren. Mein Vater musste schuften wie ein Sklave, weil mein Gro�vater nicht f�hig war, sich und seine Frau zu ern�hren und den Lebensstandard aufrechtzuerhalten, den die beiden gew�hnt waren. Meine Mutter musste nur deshalb arbeiten gehen - obwohl sie ein behindertes Kind hatte! -, weil das Einkommen meines Vaters nicht ausreichte, um das Leben seiner Eltern, den Unterhalt des Hauses, meine Musikstunden und meinen Privatunterricht zu finanzieren; mein Studium der Musik wurde vor allem deshalb gef�rdert - ohne R�cksicht auf die finanziellen Opfer -, weil mein Gro�vater es so wollte� Und als reichte das alles nicht, musste mein Vater sich st�ndig die h�hnischen Beschimpfungen meines Gro�vaters anh�ren, die mir noch heute in den Ohren dr�hnen: Kr�ppel, Dick, du produzierst nichts als Kr�ppel.
Ich g�nnte daher der Devotionalienausstellung keinen Blick, als ich ins Zimmer kam, sondern ging direkt zu dem Schreibtisch, aus dem mein Vater das Foto von Katja Wolff und Sonia geholt hatte. Ich zog die oberste Schublade auf, die randvoll mit Papieren und Ordnern war.
Was suchten Sie denn?, fragen Sie mich.
Irgendetwas, das mir Klarheit �ber die Geschehnisse geben w�rde. Denn f�r mich ist nichts klar, Dr. Rose, und mit jeder neuen Tatsache, die ich ausgrabe, wird alles nur noch unklarer.
Mir ist etwas eingefallen, das meine Eltern und Katja Wolff betrifft. Die Erinnerung wurde durch mein Gespr�ch mit Sarah-Jane Beckett ausgel�st und durch den zweiten Besuch im Pressearchiv, zu dem mich dieses Gespr�ch veranlasste. Ich entdeckte unter den vielen Zeitungsausschnitten eine bildliche Darstellung, Dr. Rose, so etwas wie eine Karte aller zum Zeitpunkt des Todes bereits verheilten Verletzungen, die Sonia im Lauf der Zeit erlitten hatte. Es waren viele: unter anderem eine Schl�sselbeinfraktur, eine H�ftluxation, ein gebrochener Zeigefinger, der wieder geheilt war, und an einem Handgelenk waren Spuren einer Fissur zu erkennen. Mir wurde �bel, als ich das alles las, und eine Frage stellte sich mir klar und deutlich: Wie hatte Katja Wolff - oder irgendeine andere Person - meiner Schwester derartige Verletzungen beibringen k�nnen, ohne dass jemand aus der Familie etwas davon merkte?
Die Zeitungen berichteten, dass der sachverst�ndige Zeuge der Anklage - ein Mediziner, der auf dem traurigen Gebiet der Kindesmisshandlung Spezialist war - im Kreuzverh�r einr�umte, dass es bei Kleinkindern nicht nur leichter zu Knochenbr�chen kommt als bei Erwachsenen, sondern dass solche Frakturen auch leichter verheilen, sogar ohne das Zutun eines Arztes. Er r�umte ferner ein, dass er, auf dem Gebiet der Knochenanomalien bei Down- Syndrom-Patienten nicht bewandert, die M�glichkeit nicht ausschlie�en k�nne, dass die Knochenbr�che und Luxationen, die Sonia davongetragen hatte, in direktem Zusammenhang mit ihrer Krankheit standen. Erneut von der Anklage befragt, trug er jedoch mit allem Nachdruck das entscheidende Argument seiner Aussage vor: Ein Kind, dessen K�rper ein Trauma widerf�hrt, wird auf dieses Trauma reagieren. Wenn so eine Reaktion unbemerkt und so ein Trauma unbehandelt bleiben, so liegt dem schwere Pflichtverletzung zugrunde.
Und immer noch sagte Katja Wolff kein Wort. Als sich ihr die Gelegenheit bot, aufzustehen und sich zu verteidigen - sogar �ber Sonias Zustand zu sprechen, die Operationen und all die krankheitsbedingten Probleme, die aus ihr ein so schwieriges Kind machten, das beinahe st�ndig quengelte und weinte -, blieb Katja Wolff stumm, w�hrend der Ankl�ger ihre �herzlose Gleichg�ltigkeit dem Leiden eines Kindes gegen�ber� und ihren �r�cksichtslosen Egoismus� anprangerte und von der �Feindschaft� sprach, die �zwischen der Deutschen und ihren Arbeitgebern ausbrach�.
Das war die Stelle, an der ich mich pl�tzlich erinnerte, Dr. Rose.
Wir sitzen beim Fr�hst�ck in der K�che, nicht im Esszimmer. Nur wir vier: mein Vater, meine Mutter, Sonia und ich. Ich mache Spielchen mit meinem Weetabix, stapele Bananenst�cke darauf wie Ladegut auf einen Lastkahn, obwohl mir gerade gesagt worden war, ich solle essen und nicht spielen. Sonia sitzt in ihrem Babyst�hlchen, und Mutter f�ttert sie.
Mutter sagt: �Wir k�nnen das nicht l�nger hinnehmen, Richard�, und ich hebe erschrocken den Kopf von meinem Weetabix-Schiffchen. Ich denke, dass sie b�se ist, weil ich immer noch nicht esse, und mich gleich ausschimpfen wird. Aber Mutter f�hrt fort:
�Sie war wieder bis halb zwei weg. Wenn sie sich nicht an die vereinbarten Zeiten halten kann -�
�Sie muss ab und zu mal einen Abend frei haben�, sagt Vater.
�Aber dann nicht auch noch den n�chsten Morgen. Wir hatten eine klare Vereinbarung, Richard.�
Dem entnehme ich, dass Katja eigentlich mit uns beim Fr�hst�ck sitzen und Sonia f�ttern m�sste. Aber sie ist nicht aus dem Bett gekommen und hat sich nicht um meine Schwester gek�mmert. Darum hat Mutter ihre Arbeit �bernommen.
�Wir bezahlen sie daf�r, dass sie sich um Sonia k�mmert�, sagt Mutter, �nicht daf�r, dass sie zum Tanzen oder ins Kino geht oder vor dem Fernseher sitzt. Und ganz bestimmt nicht daf�r, dass sie unter unserem Dach ihr Liebesleben pflegt.�
Das war es, was mir wieder einfiel, Dr. Rose, diese Bemerkung �ber Katjas Liebesleben. Und ich wei� jetzt auch wieder, wie das Gespr�ch zwischen meinen Eltern weiterging.
�Sie interessiert sich f�r niemanden in diesem Haus, Eugenie.�
�Du erwartest doch hoffentlich nicht, dass ich dir das glaube.�
Ich schaue sie an, erst Vater, dann Mutter, und sp�re, dass etwas in der Luft liegt, was ich nicht fassen kann, vielleicht Unbehagen oder Verlegenheit. Mittenhinein in dieses Gespr�ch platzt Katja mit fliegenden Haaren und tausend Entschuldigungen, weil sie verschlafen hat.
�Ich bitte, lassen Sie mich die Kleine f�ttern�, sagt sie in ihrem ungeschickten Englisch, das vermutlich noch holpriger wird, wenn sie unter Stress steht.
Meine Mutter sieht mich an und sagt: �Gideon, w�rdest du mit deinem M�sli bitte ins Esszimmer gehen?�
Ich gehorche, weil ich die Spannung in der K�che wahrnehme. Aber gleich hinter der T�r bleibe ich stehen, um zu lauschen, und h�re meine Mutter sagen: �Muss ich Sie schon wieder an Ihre Pflichten erinnern, Katja?�
�Ich bitte, lassen Sie mich die Kleine f�ttern�, erwidert Katja darauf klar und bestimmt.
Es ist die Stimme einer Person, die vor ihrem Arbeitgeber keine Angst hat, das wei� ich jetzt, Dr. Rose. Und das wiederum legt doch nahe, dass Katja aus gutem Grund keine Angst hatte.
Ich suchte also, wie gesagt, die Wohnung meines Vaters auf. Ich begr��te Jill, wie es sich geh�rt, ignorierte Urkunden, Schauk�sten und Truhen voll gro�v�terlicher Andenken und ging schnurstracks zum Schreibtisch meines Gro�vaters, den mein Vater seit Jahren benutzt.
Ich suchte nach irgendetwas, was die Verbindung zwischen Katja und dem Mann, der sie geschw�ngert hatte, best�tigen w�rde. Ich hatte n�mlich endlich begriffen, dass Katja Wolff damals nur aus einem Grund so beharrlich geschwiegen haben kann: um jemanden zu sch�tzen. Und diese Person muss mein Vater sein, der ihr Foto mehr als zwanzig Jahre lang aufgehoben hat.



1. November, 16 Uhr

Ich kam nicht weit bei meiner Suche.
In der Schublade, die ich aufzog, fand ich eine Akte mit Korrespondenz. Unter den Briefen - die meisten hatten irgendwie mit meiner beruflichen Laufbahn zu tun - war einer von einer Rechtsanw�ltin mit einer Adresse im Norden Londons. Ihre Mandantin Katja Veronika Wolff habe sie, die Rechtsanw�ltin Harriet Lewis, beauftragt, sich mit Richard Davies bez�glich der ihr geschuldeten Gelder in Verbindung zu setzen. Da die Bew�hrungsauflagen ihr verb�ten, pers�nlich mit der Familie Davies Kontakt aufzunehmen, bediene sich Miss Wolff dieses Wegs �ber die Anw�ltin, um die oben erw�hnte Angelegenheit zu regeln. Mr. Davies m�ge doch so freundlich sein, Miss Lewis m�glichst umgehend in ihrer Kanzlei anzurufen, damit diese Angelegenheit so rasch wie m�glich und zur beiderseitigen Zufriedenheit gekl�rt werden k�nne. Miss Lewis verbleibe mit vorz�glicher Hochachtung undsoweiter undsofort.
Der Brief war keine zwei Monate alt. Er war klar in der Sprache und schien mir nicht jene Art versteckter Drohung zu enthalten, die man von einem Anwalt erwartet, der bereits an eine gerichtliche Auseinandersetzung denkt. Das Schreiben war direkt, freundlich und professionell. Und l�ste prompt eine Frage aus: Warum?
W�hrend ich noch �ber m�gliche Antworten nachdachte, kam mein Vater zur�ck. Ich h�rte ihn die Wohnung betreten. Ich h�rte seine und Jills Stimmen aus der K�che. Und wenig sp�ter h�rte ich ihn durch den Flur zum Gro�vaterzimmer kommen.
Als er die T�r �ffnete, sa� ich immer noch vor dem Schreibtisch, die Korrespondenzakte aufgeschlagen vor mir auf dem Boden, den Brief von Harriet Lewis in der Hand. Ich bem�hte mich nicht, irgendwie zu vertuschen, dass ich die Sachen meines Vaters durchgesehen hatte, und als er mit einem scharfen �Gideon, was tust du da?� durch das Zimmer auf mich zu kam, reichte ich ihm zur Antwort den Brief und fragte: �Was hat das zu bedeuten, Dad?�
Er �berflog das Schreiben. Dann legte er es in die Akte zur�ck und diese wieder in die Schreibtischschublade.
�Sie wollte f�r die Zeit bezahlt werden, w�hrend der sie vor dem Prozess in Untersuchungshaft sa߫, sagte er schlie�lich. �Der erste Monat Untersuchungshaft fiel noch in die K�ndigungsfrist, die wir ihr einger�umt hatten, und sie wollte das Geld f�r diesen Monat haben, und zwar mit Zinsen.�
�Nach so vielen Jahren?�
�Angebrachter w�re vielleicht die Frage: Nachdem sie Sonia ermordet hatte?� Er stie� die Schublade zu.
�Sie war sich ihrer Stellung bei uns sehr sicher, nicht wahr? Sie hat nie im Leben damit gerechnet, entlassen zu werden, richtig?�
�Was redest du da f�r einen Unsinn?�
�Hast du den Brief eigentlich beantwortet? Hast du die Anw�ltin angerufen?�
�Ich habe nicht die geringste Absicht, diese Zeit wieder aufleben zu lassen, Gideon.�
Ich wies mit einer Kopfbewegung auf die Schublade, in der der Brief lag. �Da m�chte dir aber anscheinend jemand einen Strich durch die Rechnung machen. Und nicht nur das. Diese Person hat offenbar trotz allem, was sie dir angeblich angetan hat, �berhaupt keine Skrupel, wieder in dein Leben zu treten, wenn auch �ber ihre Anw�ltin. Ich verstehe nicht, warum sie das tut, es sei denn, zwischen euch bestand mehr als ein Arbeitsverh�ltnis. Oder findest du nicht, dass ein Brief wie dieser ein Selbstvertrauen ausdr�ckt, das jemand in Katja Wolffs Lage sich dir gegen�ber eigentlich nicht erlauben d�rfte?�
�Worauf, zum Teufel, willst du hinaus?�
�Ich habe mich wieder erinnert, wie meine Mutter mit dir �ber Katja gesprochen hat. Mir ist wieder eingefallen, was f�r einen Verdacht sie hatte.�
�Nichts als Unsinn.�
�Sarah-Jane Beckett behauptet, James Pitchford h�tte sich nicht f�r Katja interessiert. Sie behauptet, er h�tte generell kein Interesse an Frauen gehabt. Damit ist er raus, Dad, und es bleiben du und Gro�vater, die beiden einzigen anderen M�nner im Haus. Oder Raphael vielleicht, obwohl ich denke, du wei�t so gut wie ich, wem Raphaels Zuneigung wirklich galt.�
�Was soll das hei�en?�
�Sarah-Jane hat mir erz�hlt, dass Gro�vater ein Faible f�r Katja hatte und sich immer in ihrer N�he aufhielt, wenn es ging. Aber irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass es bei Gro�vater zu mehr gereicht hat als zu Schw�rmerei und ein bisschen T�tscheln. Und damit bleibst nur du.�
�Sarah-Jane Beckett war eine eifers�chtige Gans�, entgegnete mein Vater. �Sie hat James Pitchford von dem Tag an angepeilt, als er das erste Mal zu uns ins Haus kam. Dem Kerl brauchte nur eine einzige Silbe von den Lippen zu tropfen, und sie bildete sich ein, er w�re ihr M�rchenprinz. Sie war eine Streberin, die unbedingt Karriere machen wollte, Gideon, und bevor Katja auf der Bildfl�che erschien, gab es kein Hindernis auf dem Weg zu den gesellschaftlichen H�hen, die dieser l�cherliche Pitchford f�r sie verk�rperte. Ist doch klar, dass sie niemals zugeben w�rde, dass eine andere dort Erfolg hatte, wo sie scheiterte. Und du kennst dich ja wohl in der elementaren menschlichen Psychologie gut genug aus, um mal dar�ber nachzudenken.�
Es blieb mir gar nichts anderes �brig. Ich rief mir den Besuch in Cheltenham ins Ged�chtnis, um das, was Sarah- Jane mir erz�hlt hatte, gegen das abzuw�gen, was mein Vater jetzt behauptete. Hatten Sarah-Janes Bemerkungen �ber Katja Wolff so etwas wie rachs�chtige Genugtuung enthalten? Oder hatte sie sich lediglich bem�ht, eine Frage zu beantworten, die ich ihr gestellt hatte? H�tte ich sie einzig mit dem Wunsch aufgesucht, die alte Verbindung zu ihr aufzufrischen, h�tte sie sicher nicht aus eigenem Antrieb das Gespr�ch auf Katja oder jene Zeit damals gelenkt. Aber verlangte nicht das, was der Eifersucht zu Grunde lag, danach, dass das Objekt dieses negativen Gef�hls bei jeder Gelegenheit schlecht gemacht und verh�hnt wurde? Wenn sie also tats�chlich von gemeiner Eifersucht getrieben w�re, h�tte sie dann nicht von sich aus das Thema Katja Wolff zur Sprache gebracht? Und einmal abgesehen davon, was f�r Gef�hle sie Katja Wolff vor zwanzig Jahren entgegengebracht hatte, weshalb sollte sie noch heute von diesen Gef�hlen beherrscht sein? So, wie sie da in ihrem schicken kleinen H�uschen in Cheltenham sa�, gut situierte Ehefrau, Mutter, Puppensammlerin, Malerin ordentlicher, wenn auch nicht genialer Aquarelle, hatte sie doch kaum Anlass, bei der Vergangenheit zu verweilen.
In meine �berlegungen hinein sagte mein Vater schroff: �Das geht jetzt wei� Gott lange genug, Gideon�, und setzte damit meinen Spekulationen ein abruptes Ende.
�Was meinst du?�, fragte ich.
�Dieses ganze Theater. Diese Nabelbeschau. Ich bin am Ende meiner Geduld. Du kommst jetzt mit. Wir werden den Stier endlich bei den H�rnern packen.�
Ich glaubte, er wollte mir etwas sagen, was ich noch nicht geh�rt hatte, darum folgte ich ihm. Ich erwartete, er werde mich in den Garten f�hren, um unter vier Augen mit mir zu sprechen, au�er H�rweite von Jill, die zufrieden in der K�che zur�ckblieb und ihre Farbmuster auf dem Fensterbrett auslegte. Aber statt dessen ging er zur Stra�e hinaus und rannte beinahe zu seinem Wagen, der auf halbem Weg zwischen den Cornwall Gardens und der Gloucester Road geparkt war.
�Steig ein!�, befahl er mir, nachdem er aufgesperrt hatte. Und als ich z�gert: �Verdammt noch mal, Gideon. Du sollst einsteigen!�
�Wohin fahren wir?�, fragte ich, als er den Motor anlie�.
Er legte krachend den R�ckw�rtsgang ein, man�vrierte den Wagen aus der L�cke und gab Gas. Wir schossen die Gloucester Road hinauf, direkt auf das schmiedeeiserne Tor am Eingang der Kensington Gardens zu.
�Dorthin, wo wir jetzt fahren, h�tten wir gleich fahren sollen�, antwortete er.
In der Kensington Road hielt er sich in �stlicher Richtung und raste, wie ich das noch nie bei ihm erlebt hatte, im Slalom zwischen Taxis und Bussen hindurch, und einmal, als in der N�he der Albert Hall zwei Frauen �ber die Stra�e rannten, hupte er, als wollte er �berhaupt nicht mehr aufh�ren. Scharf links an der Exhibition Road, und wir waren im Hyde Park. Auf dem South Carriage Drive legte er noch an Tempo zu und behielt die WahnSinnsgeschwindigkeit dann die ganze Park Lane hinunter bei Erst als wir Marble Arch hinter uns gelassen hatten, erkannte ich wohin es ging. Aber ich sagte nichts.
Als er den Wagen schlie�lich in der Tiefgarage am Portman Square abstellte, wo er immer parkte, wenn ich in der N�he ein Konzert gab, fragte ich: �Was soll das, Dad?�, und versuchte, Geduld zu zeigen, obwohl ich Angst bekam.
�Du wirst jetzt endlich aufh�ren mit diesem Quatsch�, sagte er.
�Bist du Manns genug, mitzukommen, oder hast du mit den Nerven auch den Mut verloren?�
Er stie� seine T�r auf, stieg aus und blieb stehen, um auf mich zu warten. Mir wurde hei� und kalt bei dem Gedanken daran, was die n�chsten Minuten mir vielleicht bringen w�rden. Aber ich stieg aus dem Wagen. Und Seite an Seite gingen wir die Wigmore Street hinauf zur Wigmore Hall.
Was war das f�r ein Gef�hl?, fragen Sie mich. Was haben Sie dabei empfunden, Gideon?
Es war wie damals, am Abend des Konzerts. Nur war ich an dem Abend allein, weil ich direkt vom Chalcot Square gekommen war.
Ich gehe die Stra�e hinunter und habe keine Ahnung, was auf mich wartet. Ich bin nerv�s, aber nicht mehr als sonst vor einem Auftritt. Davon habe ich ja schon gesprochen, nicht wahr? Von meiner Nervosit�t. Merkw�rdig, ich kann mich nicht erinnern, nerv�s gewesen zu sein, als das eigentlich v�llig normal gewesen w�re: Bei meinem ersten �ffentlichen Konzert, sechs Jahre alt war ich damals, oder bei den nachfolgenden Auftritten als Siebenj�hriger, oder als ich Perlman vorspielte, als ich Menuhin traf� Was hatte ich damals, was ich heute nicht mehr habe? Wieso fiel es mir so leicht, die Dinge ganz einfach so zu nehmen, wie sie kamen? Irgendwann habe ich dieses naive Vertrauen verloren.
Dieser Abend also, an dem ich mich auf dem Weg zur Wigmore Hall befinde, unterscheidet sich nicht von den vielen anderen Abenden, die ich erlebt habe, und ich erwarte, dass die Nervosit�t vor dem Konzert vorbeigehen wird wie immer, sobald ich die Guarneri und den Bogen hebe.
Im Gehen vergegenw�rtige ich mir noch einmal die Musik, spiele sie im Kopf durch, wie das meine Gewohnheit ist. Bei keiner Probe ist es mir gelungen, das St�ck makellos zu spielen - ich habe es noch nie perfekt gespielt -, aber ich sage mir, dass das K�rperged�chtnis mir �ber die Passagen hinweg helfen wird, die mir Schwierigkeiten gemacht haben.
Bestimmte Passagen?, fragen Sie. Jedes Mal dieselben?
Nein. Nein, das ist es ja, was beim Erzherzog-Trio immer schon so seltsam war. Ich wei� nie, an welcher Stelle ich stolpern werde. Es ist, als ginge ich �ber ein Minenfeld, und ganz gleich, wie langsam und vorsichtig ich mich �ber das gef�hrliche Terrain bewege, immer schaffe ich es, auf eine Mine zu treten.
Ich gehe also die Stra�e hinunter, nehme beil�ufig das L�rmen der Leute in einem Pub wahr, an dem ich vor�berkomme, und bin in Gedanken bei meiner Musik. Ich suche sogar die T�ne, obwohl ich die Guarneri in ihrem Kasten nat�rlich bei mir habe, und indem ich das tue, legt sich meine Nervosit�t ein wenig, was ich irrt�mlich als Zeichen daf�r nehme, dass alles gut gehen wird.
Ich bin zwanzig Minuten zu fr�h da. Kurz bevor ich auf dem Weg zum K�nstlereingang hinter der Konzerthalle um die Ecke biege, sehe ich vor mir das Portal zur Halle, dessen Glasdach den B�rgersteig �berspannt. Um diese Zeit sind dort nur Passanten auf dem Heimweg von der Arbeit zu sehen. Ich gehe die ersten zehn Takte des Allegro durch. Ich sage mir, wie sch�n und einfach es doch ist, mit zwei Freunden wie Beth und Sherill zu musizieren. Ich habe nicht die leiseste Vorahnung, was in diesen neunzig Minuten, die von meiner Karriere als Geiger noch �brig sind, geschehen wird. Ich bin, k�nnte man sagen, das unschuldige Lamm auf dem Weg zur Schlachtbank, das die Gefahr nicht wittert und den Geruch des Bluts in der Luft nicht wahrnimmt.
All das erinnerte ich, als ich mich mit meinem Vater auf dem Weg zum Konzerthaus befand. Aber meine Beklommenheit hatte nichts wirklich Unmittelbares, weil ich schon wusste, wie sich die kommenden Minuten gestalten w�rden.
Wie an jenem anderen Abend bogen wir in die Welbeck Street ein. Seit wir aus der Tiefgarage herausgekommen waren, hatten wir kein Wort miteinander gesprochen. Ich legte das Schweigen meines Vaters als ein Zeichen grimmiger Entschlossenheit aus. Er sah in meinem wahrscheinlich Zustimmung zu seinem Plan, sicher nicht Resignation angesichts der Gewissheit des Ausgangs dieses Unternehmens.
Am Welbeck Way bogen wir noch einmal ab und gingen auf die zweifl�gelige rote T�r zu, �ber der in ein steinernes Giebelfeld das Wort >K�nstlereingang< gemei�elt war. Mein Vater, sagte ich mir, hatte seinen Plan nicht richtig durchdacht. Vorn im Vestib�l an den Kartenschaltern waren wahrscheinlich Leute, aber der K�nstlereingang w�rde um diese Tageszeit sicher geschlossen sein, und es w�rde auch niemand in der N�he sein, um uns zu �ffnen, wenn wir klopften. Wenn also mein Vater mich dazu zwingen wollte, den Abend meines Scheiterns noch einmal zu durchleben, dann hatte er die Sache falsch angefangen, und der Erfolg w�rde ihm auf jeden Fall versagt bleiben.
Gerade wollte ich ihn darauf aufmerksam machen, da konnte ich pl�tzlich nicht mehr weiter, Dr. Rose. Erst stockte ich, dann erstarrte ich, und nichts auf der Welt h�tte mich dazu bewegen k�nnen, nur einen Schritt weiter zu gehen.
Mein Vater nahm mich beim Arm und sagte: �Davonlaufen hilft gar nichts, Gideon.�
Er glaubte nat�rlich, ich h�tte Angst und w�re in meiner Angst nicht bereit, mich dem Risiko auszusetzen, das vermeintlich die Musik f�r mich repr�sentierte. Aber nicht die Angst lahmte mich, sondern das, was ich vor mir sah, das Bild, das ich unglaublicherweise bis zu diesem Moment nicht hatte einordnen k�nnen, obwohl ich in der Vergangenheit unz�hlige Male in der Wigmore Hall gespielt hatte.
Ich sah die blaue T�r, Dr. Rose. Ja, die blaue T�r, deren Bild gelegentlich in meinen Erinnerungen und Tr�umen aufgeblitzt ist. Sie befindet sich am Ende einer Treppe mit zehn Stufen, gleich neben dem K�nstlereingang der Wigmore Hall.
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Sie stimmt in allen Einzelheiten mit der T�r �berein, deren Bild ich gesehen habe: leuchtend blau, so blau wie ein Sommerhimmel in den Highlands. Sie hat zwei Sicherheitsschl�sser und in der Mitte einen silbernen Ring. �ber ihr ist ein f�cherf�rmiges Oberlicht, unter dem zentral �ber der T�r eine Lampe angebracht ist. Die Treppe hat ein Gel�nder in der gleichen Farbe wie die T�r - in diesem klaren, leuchtenden, unvergesslichen Blau, das ich dennoch vergessen hatte.
Die T�r schien zu einer Wohnung zu f�hren. Neben ihr waren Fenster mit Vorh�ngen, und von meinem Standort unten im Welbeck Way aus konnte ich erkennen, dass hoch an den W�nden Bilder hingen. Eine Erregung packte mich wie seit Monaten - vielleicht seit Jahren - nicht mehr, als mir klar wurde, dass hinter dieser T�r m�glicherweise die Erkl�rung f�r das lag, was mir widerfahren war, der Ursprung meiner Qual und die Erl�sung.
Ich riss mich von meinem Vater los und rannte diese Treppe hinauf. Genau so, wie Sie mir rieten, es in der Phantasie zu tun, Dr. Rose, versuchte ich, die T�r zu �ffnen, obwohl ich gleich sah, dass sie von au�en nur mit einem Schl�ssel zu �ffnen war. Ich klopfte. Ich trommelte dagegen.
Und mit einem Schlag waren alle meine Hoffnungen dahin. Die T�r wurde von einer Chinesin ge�ffnet. Sie war so klein, dass ich im ersten Moment glaubte, ein Kind vor mir zu haben. Gleichzeitig hatte ich den Eindruck, sie tr�ge Handschuhe, bis ich erkannte, dass ihre H�nde mit Mehl best�ubt waren. Ich hatte die Frau nie zuvor gesehen.
�Ja?�, fragte sie h�flich. Als ich nichts sagte, schweifte ihr Blick zu meinem Vater hinunter, der am Fu� der Treppe auf mich wartete. �Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?�, fragte sie und bewegte sich, w�hrend sie sprach, vorsichtig zur Seite, so dass sie hinter der T�r zu stehen kam.
Ich hatte keine Ahnung, wonach ich fragen sollte. Ich hatte keine Ahnung, was f�r eine Bedeutung ihre Wohnungst�r f�r mich hatte. Ich hatte keine Ahnung, wieso ich mit solcher Zuversicht diese Treppe hinaufgelaufen war, so sicher, vor dem Ende meiner Schwierigkeiten zu stehen.
�Entschuldigen Sie vielmals�, sagte ich schlie�lich. �Ein Irrtum.� Und trotzdem, obwohl ich wusste, dass es sinnlos war, f�gte ich hinzu: �Leben Sie allein hier?�
Nat�rlich war mir im selben Augenblick klar, dass das die falsche Frage war. Welche Frau, die auch nur einen Funken Verstand besitzt, wird einem unbekannten Mann an ihrer T�r verraten, ob sie allein lebt? Doch noch ehe sie auf meine Frage �berhaupt antworten konnte, h�rte ich von drinnen die Stimme eines Mannes. �Wer ist da, Sylvia?�, fragte er, und ich hatte meine Antwort.
Unmittelbar nach seiner Frage zog der Mann die T�r ein St�ck weiter auf und schaute zu mir heraus. Ich kannte ihn so wenig wie Sylvia - ein massiger, kahlk�pfiger Mensch mit H�nden wie Wagenr�der.
�Es tut mir Leid. Ich habe mich in der Adresse geirrt�, sagte ich.
�Zu wem wollten Sie denn?�, fragte er.
�Ich wei� nicht�, antwortete ich.
Wie Sylvia blickte er von mir zu meinem Vater hinunter. �Na, so wie Sie eben an die T�r gedonnert haben, klang das aber anders�, sagte er.
�Ja. Ich dachte�� Was hatte ich �berhaupt gedacht? Dass ich endlich Klarheit erhalten w�rde? Wahrscheinlich.
Aber am Welbeck Way gab es keine Klarheit f�r mich. Und als ich sp�ter, nachdem die blaue T�r sich wieder geschlossen hatte, zu meinem Vater sagte: �Das ist ein Teil der Antwort. Ich schw�re es!�, entgegnete er w�tend: �Bl�dsinn! Du wei�t ja nicht mal die gottverdammte Frage.�
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�Lynn Davies?� Barbara Havers zeigte der Frau, die ihr auf ihr Klingeln ge�ffnet hatte, ihren Ausweis.
Das gelbe Haus stand am Ende einer Zeile von Reihenh�usern in der Therapia Road, eine umgebaute viktorianische Villa in einem Teil von East Dulwich, der sich, wie Barbara entdeckt hatte, durch das Vorhandensein zweier Friedh�fe, eines �ffentlichen Parks und eines Golfplatzes auszeichnete.
�Ja�, antwortete die Frau, aber es klang wie eine Frage, und sie neigte verwundert den Kopf, als sie sich Barbaras Ausweis ansah. Sie hatte etwa die gleiche K�rpergr��e wie Barbara - war also klein -, trug Bluejeans, Pulli und Turnschuhe und wirkte sehr fit. Sie musste, sagte sich Barbara, Eugenie Davies' Schw�gerin sein. Sie war etwa im gleichen Alter, wenn auch das krause, volle Haar, das ihr �ber die Schultern fiel, gerade erst grau zu werden begann.
�Kann ich Sie einen Moment sprechen?�, fragte Barbara.
�Ja, nat�rlich.� Lynn Davies zog die T�r weiter auf, so dass Barbara in das Vestib�l treten konnte, auf dessen Boden ein kleiner bestickter Teppich lag. In der Ecke stand ein Schirmst�nder, daneben war eine RattanGarderobe, an der zwei gleiche �lm�ntel hingen, beide leuchtend gelb und mit Schwarz abgesetzt.
Lynn Davies f�hrte Barbara in ein Wohnzimmer mit einem Erker zur Stra�e. Dort lehnte auf einer Staffelei ein gro�es Blatt Zeichenpapier, ein halb fertiges Fingerfarbengem�lde nach der Art zu urteilen, wie die Farben aufgetragen waren. Weitere Bl�tter - vollendete Werke - hingen, kreuz und quer mit Rei�zwecken befestigt, an den Erkerw�nden. Das unvollendete Gem�lde auf der Staffelei war trocken. Es sah aus, als w�re der K�nstler mitten aus dem Akt der Sch�pfung herausgerissen worden; auf der einen Seite wanden sich drei schlingernde Linien zur Ecke hinunter, der Rest des Bildes hingegen schwelgte ihn fr�hlichen, eigenwilligen Wirbeln und Spiralen.
Lynn Davies wartete schweigend, w�hrend Barbara den Blick im Erker umherwandern lie�.
Barbara sagte: �Ich nehme an, Sie sind durch Heirat mit Eugenie Davies verwandt.�
�Nein, das stimmt nicht ganz�, antwortete Lynn Davies und fragte sichtlich beunruhigt: �Worum geht es denn, Constable? Ist Mrs. Davies etwas zugesto�en?�
�Sie sind nicht Richard Davies' Schwester?�
�Ich war einmal mit Richard Davies verheiratet. Ich war seine erste Frau. Bitte, sagen Sie schon, was los ist. Ich bekomme langsam Angst. Ist Mrs. Davies etwas zugesto�en?� Sie verschr�nkte ihre Finger. �Es muss etwas passiert sein, sonst w�ren Sie nicht hier.�
Barbara stellte sich in Gedanken erst einmal um - von Richard Davies' Schwester auf Richard Davies' erste Frau und alles, was das m�glicherweise bedeutete. Dann erkl�rte sie Lynn Davies den Grund ihres Besuchs und beobachtete die Frau aufmerksam.
Lynn Davies hatte einen olivfarbenen Teint mit dunkler schattierten Halbmonden unter den braunen Augen. Sie wurde blass, als sie Einzelheiten �ber den Unfall mit Fahrerflucht in West Hampstead h�rte. �Mein Gott�, sagte sie leise und ging zu einer zerschlissenen alten Couchgarnitur, wo sie sich auf das Sofa sinken lie�. Vor sich hinstarrend, sagte sie zu Barbara: �Bitte, ich��
Dann wies sie mit einer Kopfbewegung zu einem Sessel, neben dem mehrere Kinderb�cher aufgestapelt waren.
�Es tut mir Leid�, sagte Barbara. �Es ist ein Schock f�r Sie, das sehe ich.�
�Ich hatte keine Ahnung�, sagte Lynn Davies. �Dabei hat es sicher in den Zeitungen gestanden. Schon Gideons wegen. Und nat�rlich auch wegen - wegen der Art und Weise, wie sie ums Leben gekommen ist. Aber ich habe keine Zeitung gelesen - ich komme doch nicht so gut zurecht, wie ich dachte, und� O Gott, die arme Eugenie. Dass es so enden musste!�
Mit der Reaktion einer verbitterten Exehefrau, die der Nachfolgerin hatte weichen m�ssen, hatte das wenig zu tun.
�Sie haben sie also gut gekannt?�, fragte Barbara.
�Seit Jahren.�
�Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?�
�Vergangene Woche. Sie kam zum Gottesdienst f�r meine Tochter. Darum habe ich keine Zeitung - darum wusste ich nicht�� Lynn Davies rieb sich mit der flachen Hand �ber den Oberschenkel, als k�nnte sie sich auf diese Weise beruhigen.
�Letzte Woche ist ganz pl�tzlich meine Tochter Virginia gestorben, Constable. Ich wusste, dass es jederzeit geschehen k�nnte. Das wusste ich seit Jahren. Und trotzdem ist man nie so gut vorbereitet, wie man es sich w�nschen w�rde.�
�Es tut mir Leid, das zu h�ren�, sagte Barbara.
�Sie war beim Malen, wie jeden Nachmittag. Ich war in der K�che und machte Tee. Ich h�rte den Sturz und bin sofort zu ihr gelaufen. Aber da war es schon vorbei. Und im Moment der endg�ltigen Trennung, mit der ich immer hatte rechnen m�ssen, war ich nicht bei ihr. Ich war nicht zur Stelle, um von ihr Abschied zu nehmen.�
Wie bei Tony, dachte Barbara unwillk�rlich, und es ersch�tterte sie, dass pl�tzlich ihr Bruder sie aufsuchte und sie sich �berhaupt nicht darauf vorbereitet hatte, ihn zu empfangen. Es war typisch f�r Tony, der ganz allein gestorben war. Keiner von der Familie war bei ihm gewesen. Es deprimierte sie, an Tony zu denken, an sein Dahinsiechen, an die H�lle, die mit seinem Tod �ber die Familie hereingebrochen war.
Sie sagte nur: �Kinder sollten nicht vor ihren Eltern sterben m�ssen�, und sp�rte, wie es ihr die Kehle zuschn�rte.
�Der Arzt sagte, sie sei auf der Stelle tot gewesen�, berichtete Lynn Davies. �Ich wei�, das sollte mir ein Trost sein. Aber wenn man fast ein Leben lang f�r ein Kind wie Virginia gesorgt hat - f�r immer klein, ganz gleich, wie gro� sie wurde -, bricht erst einmal die Welt zusammen, wenn es einem so pl�tzlich genommen wird. Ich war danach nicht f�hig, die Tageszeitung zu lesen, geschweige denn eine Zeitschrift oder ein Buch, und habe weder den Fernseher noch das Radio eingeschaltet, obwohl ich mich gern ablenken w�rde. Aber ich wei�, wenn ich das tue, werde ich vielleicht aufh�ren zu f�hlen, und das m�chte ich nicht. Durch das, was ich im Moment f�hle - in jedem einzelnen Moment, verstehen Sie -, bleibe ich mit ihr verbunden. Wenn Sie das nachempfinden k�nnen.� Lynn Davies' Augen waren feucht geworden.
Barbara lie� ihr ein wenig Zeit. Sie musste selbst erst einmal verarbeiten, was sie soeben erfahren hatte. Zu den Erkenntnissen, die sie einzuordnen versuchte, geh�rte die kaum vorstellbare Tatsache, dass Richard Davies offenbar nicht nur ein behindertes Kind gezeugt hatte, sondern deren zwei. Denn was sonst konnte Lynn Davies gemeint haben, als sie ihre Tochter als �f�r immer klein� bezeichnet hatte?
�Virginia war nicht�� Es musste doch irgendeinen Euphemismus geben, sagte sich Barbara frustriert, und wenn sie aus Amerika gewesen w�re, diesem Mekka der �political correctness�, h�tte sie wahrscheinlich ein Wort gewusst. So aber sagte sie schlie�lich verlegen: �Sie war nicht gesund?�
�Meine Tochter war von Geburt an geistig behindert, Constable. Sie hatte den K�rper einer Frau und den Geist eines dreij�hrigen Kindes.�
�Oh! Das tut mir Leid.�
�Sie hatte au�erdem einen schweren Herzfehler. Wir mussten von Anfang an damit rechnen, dass sie eines Tages viel zu fr�h daran sterben w�rde. Aber ihr Wille war stark. Zur �berraschung aller lebte sie zweiunddrei�ig Jahre.�
�Hier bei Ihnen?�
�Es war f�r uns beide kein leichtes Leben. Aber wenn ich bedenke, was h�tte sein k�nnen, bedaure ich nichts. Ich habe damals, als meine Ehe zu Ende war, mehr gewonnen als verloren. Und letztlich konnte ich es Richard ja nicht �bel nehmen, dass er mich um die Scheidung bat.�
�Und er hat sich dann wieder verheiratet und bekam ein zweites -� Wieder fehlte ihr ein freundlicher Ausdruck.
Lynn Davies formulierte es nach ihrem Empfinden. �Ein zweites Kind, das nach unseren g�ngigen Ma�st�ben nicht vollkommen war. Ja, Richard bekam noch so ein Kind, und diejenigen, die an die Rache der G�tter glauben, werden vielleicht behaupten, das sei seine Strafe daf�r gewesen, dass er Virginia und mich im Stich gelassen hat. Aber ich glaube nicht, dass das dem Wirken Gottes entspricht. Richard h�tte im �brigen niemals verlangt, dass wir gehen, wenn ich bereit gewesen w�re, weitere Kinder in die Welt zu setzen.�
�Er hat verlangt, dass Sie gehen?� Was f�r ein Prachtmensch, dachte Barbara. Darauf konnte man als Mann doch echt stolz sein - es fertig gebracht zu haben, eine Frau und ein geistig behindertes Kind vor die T�r zu setzen.
Lynn Davies erkl�rte hastig: �Wir lebten damals mit seinen Eltern zusammen in dem Haus, in dem er selbst aufgewachsen war. Es w�re absurd gewesen, wenn Richard gegangen w�re und Virginia und ich nach der Trennung geblieben w�ren und weiterhin mit Richards Eltern zusammengelebt h�tten. Das war im �brigen ein Teil des Problems: das Zusammenleben mit Richards Eltern. Sein Vater war unerbittlich, was Virginia anging. Er wollte sie weggeben. Unbedingt. Er lie� nicht locker. Und Richard war . ihm war die Anerkennung seines Vaters ungeheuer wichtig. Nur darum lie� er sich auf die Seite seines Vaters ziehen und sprach sich ebenfalls daf�r aus, Virginia in einem Heim unterzubringen. Aber das machte ich nicht mit. Es war schlie�lich��
Ihre Augen spiegelten ihren Schmerz, und sie hielt einen Moment inne, bevor sie mit ruhiger W�rde sagte: �Sie war unser Kind. Sie konnte nichts daf�r, dass sie behindert zur Welt gekommen war. Wie h�tten wir uns anma�en k�nnen, sie einfach wegzuwerfen? Anfangs dachte Richard wie ich, bis sein Vater ihn umgestimmt hat.�
Sie blickte zum Erker hin�ber, zu den farbenfrohen Bildern an den W�nden, und sagte: �Jack Davies war ein schrecklicher Mann. Ich wei�, dass er im Krieg unerh�rt gelitten hat. Ich wei�, dass sein Geist zerst�rt war und man ihm seine Gemeinheiten nicht zum Vorwurf machen konnte. Aber dass er ein unschuldiges Kind so sehr hasste, dass es nicht mit ihm in einem Raum sein durfte� Das war unrecht, Constable. Das war ein furchtbares Unrecht.�
�Es muss die H�lle gewesen sein�, sagte Barbara.
�Eine Form davon, ja. >Gott sei Dank ist sie nicht von meinem Blute, sagte er immer. Und Richards Mutter murmelte dann jedes Mal: >Jack, Jack, das ist doch nicht dein Ernste, dabei merkte man genau, dass er Virginia am liebsten vom Erdboden h�tte verschwinden lassen, wenn es ein einfaches Mittel gegeben h�tte, das zu bewerkstelligen.� Lynn Davies' Lippen bebten. �Und jetzt ist sie tot. Wie w�rde Jack sich freuen.�
Sie schob eine Hand in die Hosentasche und zog ein zerknittertes Papiertaschentuch heraus, mit dem sie sich die Augen abtupfte. �Entschuldigen Sie. Es tut mir wirklich Leid, dass ich Sie so mit meinen Problemen �berfallen habe. Ich h�tte das nicht - ach, mein Gott, sie fehlt mir so sehr.�
�Nat�rlich�, sagte Barbara. �Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken.�
�Und jetzt Eugenie�, sagte Lynn Davies. �Wie kann ich da weiterhelfen? Denn ich nehme doch an, deswegen sind Sie hier. Nicht nur, um mich zu informieren, sondern um mich um meine Hilfe zu bitten.�
�Ich k�nnte mir vorstellen, dass zwischen Ihnen und Mrs. Davies eine Bindung bestand. Durch Ihre Kinder.�
�Nein, zu Anfang nicht. Wir lernten uns erst nach Sonias Tod kennen. Da stand Eugenie eines Tages vor meiner T�r. Sie wollte reden. Ich habe ihr zugeh�rt.�
�Danach sahen Sie sich regelm��ig?�
�Ja. Sie besuchte mich h�ufig. Sie brauchte jemanden, mit dem sie reden konnte - wem in ihrer Situation w�re das anders gegangen? -, und ich war froh, f�r sie dasein zu k�nnen. Denn mit Richard konnte sie nicht sprechen. Es gab zwar noch eine katholische Nonne, der sie vertraute, aber die Frau war eben keine Mutter. Und genau das brauchte Eugenie damals, eine Freundin, die auch Mutter war, am besten Mutter eines Kindes, das >anders< war. Sie kam beinahe um vor Schmerz und Trauer, und in dieser Familie konnte keiner ihre Gef�hle verstehen. Aber sie wusste von mir und Virginia, weil Richard ihr kurz nach der Heirat von uns erz�hlt hatte.�
�Nicht vorher? Das ist aber ungew�hnlich.�
Lynn Davies l�chelte resigniert. �Das ist typisch Richard Davies, Constable. Er zahlte Unterhalt f�r Virginia, bis sie vollj�hrig war, aber er hat sie nach der Trennung nicht ein einziges Mal gesehen. Ich dachte, er w�rde vielleicht zur Beerdigung kommen. Ich hatte ihn von ihrem Tod benachrichtigt. Aber er hat nur Blumen geschickt. Das war alles.�
�Gro�artig�, sagte Barbara.
�So ist er eben. Kein schlechter Mensch, aber nicht ger�stet, mit einem behinderten Kind umzugehen. Das ist nun mal nicht jedem gegeben. Ich hatte immerhin eine praktische Ausbildung als Krankenpflegerin, Richard hingegen - was hatte er schon au�er seiner kurzen Karriere beim Milit�r? Au�erdem wollte er unbedingt den Namen der Familie erhalten, und das hie� nat�rlich, dass er sich eine zweite Frau suchen musste. Was sich ja auch als gl�ckliche Entscheidung erwies, nicht wahr? Eugenie hat ihm Gideon geboren.�
�Das gro�e Los!�
�In gewisser Weise, ja. Aber ich denke, ein Wunderkind in der Familie bringt f�r die Eltern auch eine ungeheure Verantwortung mit sich. Eine Verantwortung anderer Art,
nat�rlich, aber sicherlich ebenso schwierig.�
�Eugenie Davies hat sich nicht dazu ge�u�ert?�
�Sie hat kaum �ber Gideon gesprochen. Und nach ihrer Scheidung von Richard �berhaupt nicht mehr. Auch nicht �ber Richard oder die anderen. Wenn sie uns besuchte, half sie mir meistens bei Virginias Betreuung. Sie ging leidenschaftlich gern in den Park, Virginia, meine ich, und auf Friedh�fe. Das Sch�nste f�r sie war ein Streifzug �ber den Camberwell-Friedhof. Aber ich unternahm solche Ausfl�ge nur ungern, wenn nicht jemand dabei war, der mir bei der Beaufsichtigung Virginias helfen konnte. Wenn ich mit ihr allein unterwegs war, musste ich mich st�ndig auf sie konzentrieren und hatte selbst kaum etwas vom Nachmittag. Mit Eugenie zusammen war es einfacher und angenehmer. Wir teilten uns die Betreuung von Virginia und hatten trotzdem die M�glichkeit, uns zu unterhalten, in die Sonne zu setzen, die Inschriften auf den Grabsteinen zu lesen. Eugenie war ein wahres Gl�ck f�r Virginia und mich.�
�Haben Sie am Tag von Virginias Beerdigung mit ihr gesprochen?�
�Ja, nat�rlich. Aber ich f�rchte, wir haben nicht �ber Dinge gesprochen, die Ihnen bei Ihren Ermittlungen weiterhelfen w�rden. Es ging eigentlich nur um Virginia. Wie ich mit dem Verlust fertig werden w�rde. Eugenie war mir ein gro�er Trost. Sie hatte mir schon seit Jahren Kraft gegeben. Und Virginia . Sie wurde so vertraut mit Eugenie, dass sie sie wirklich kannte. Und erkannte. Und -�
Lynn Davies brach ab. Sie stand auf und ging in den Erker hin�ber. Vor der Staffelei, auf der das letzte Bild ihrer Tochter an deren schnellen Tod erinnerte, blieb sie stehen und sagte sinnend: �Gestern habe ich selbst mehrere solcher Bilder gemalt. Ich wollte sp�ren, was ihr eine solch gro�e Freude bereitet hat. Aber es gelang mir nicht. Ich malte ein Bild nach dem anderen, bis meine H�nde ganz braun waren von dem Gemisch der vielen Farben, die ich verwendet hatte, aber ich sp�rte es trotzdem nicht. Erst da wurde mir klar, wie sehr sie im Grund vom Gl�ck gesegnet war: ewig ein kleines Kind, das so wenig vom Leben verlangte.�
�Daraus kann man etwas lernen�, meinte Barbara.
�Ja, nicht wahr?� Tief in Gedanken versunken, stand sie vor dem letzten Bild.
Barbara beugte sich in ihrem Sessel vor. Sie wollte Lynn Davies in die Gegenwart zur�ckholen. �Eugenie Davies hatte in Henley einen engen Freund, Mrs. Davies. Einen ehemaligen Major namens Ted Wiley. Er betreibt eine Buchhandlung gegen�ber von ihrem Haus. Hat sie mal von ihm erz�hlt?�
Lynn Davies wandte sich vom Bild ihrer Tochter ab. �Ted Wiley? Nein. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie jemals von einem Ted Wiley gesprochen hat.�
�Hat sie vielleicht sonstjemanden erw�hnt, zu dem sie eine engere Beziehung hatte?�
Lynn Davies dachte nach. �Sie war sehr zur�ckhaltend, was pers�nliche Dinge betraf. Von Anfang an. Aber ich glaube - ich wei� nicht, ob das eine Hilfe ist, aber als wir das letzte Mal miteinander sprachen, also bevor ich sie anrief, um sie von Virginias Tod in Kenntnis zu setzen, da erw�hnte sie� Also, ich wei� wirklich nicht, ob es etwas zu bedeuten hatte. Ich meine, ich wei� nicht, ob es bedeutete, dass sie eine engere Beziehung, wie Sie es nennen, aufgenommen hatte.�
�Was hat sie denn gesagt?�, fragte Barbara.
�Es war weniger das, was sie sagte, als wie sie es sagte. Es lag so eine Unbeschwertheit in ihrem Ton, die ich vorher nie bei ihr geh�rt hatte. Sie wollte wissen, ob ich glaubte, man k�nne dort Liebe finden, wo man sie nie erwartet h�tte. Sie fragte mich, ob es meiner Meinung nach m�glich sei, nach Jahren einen Menschen pl�tzlich in einem ganz anderen Licht zu sehen, und dass aus diesem neuen Blick auf den anderen Liebe entstehen k�nnte. Kann es sein, dass sie da von diesem Ted Wiley sprach? K�nnte er der Mann sein, den sie seit Jahren gekannt, aber bis zu diesem Moment nie als Geliebten gesehen hatte?�
Barbara lie� sich das durch den Kopf gehen. M�glich war es, sicher. Aber so einfach hinzunehmen war es nicht: Der Ort, an dem Eugenie Davies sich zum Zeitpunkt ihres Todes aufgehalten, die Adresse, die sie bei sich gehabt hatte, lie�en etwas anderes vermuten.
Sie sagte: �Hat sie je einen James Pitchford erw�hnt?�
Lynn Davies sch�ttelte den Kopf.
�Und Pitchley? Oder vielleicht Pytches?�
�Nein, diese Namen sind nie gefallen. Aber so war sie: eine sehr verschlossene Frau.�
Eine sehr verschlossene Frau, die das Opfer eines M�rders geworden ist, dachte Barbara. Und sie fragte sich, ob nicht diese Neigung zur Verschlossenheit der Grund f�r ihre Ermordung gewesen war.

Chief Inspector Leach h�rte schweigend zu, als ihm die Oberschwester der Intensivstation im Charing Cross Hospital das Schlimmste er�ffnete. Keine Ver�nderung, das sagten die �rzte immer, wenn sie die Verantwortung f�r einen Patienten an Gott, das Schicksal, die Natur oder die Zeit abgaben. Sie sagten es nicht, wenn ein Patient dem Tod ein Schnippchen geschlagen hatte, auch nur die kleinsten Fortschritte zum Besseren zeigte oder auf wundersame Weise genas.
Leach legte den Telefonh�rer auf und wandte sich gr�belnd von seinem Schreibtisch ab. Er dachte nicht nur �ber das Schicksal Malcolm Webberlys nach, er zerbrach sich auch den Kopf �ber seine eigenen Unzul�nglichkeiten und dar�ber, wie sie seine F�higkeit beeinflussten, mit den Irrungen und Wirrungen dieser Untersuchung umzugehen.
Er musste auf jeden Fall das Problem Esm� anpacken. Wie, das w�rde ihm schon noch einfallen, aber dass er es anpacken musste, lag auf der Hand. Denn w�re er nicht durch Esm�s Bef�rchtungen bez�glich des neuen Freundes ihrer Mutter - ganz zu schweigen von seiner eigenen Reaktion darauf, dass Bridget Ersatz f�r ihn gefunden hatte - abgelenkt gewesen, so h�tte er sich ganz bestimmt erinnert, dass J.W. Pitchley alias James Pitchford fr�her einmal Jimmy Pytches gewesen war, dessen Verwicklung in den Tod eines S�uglings in Tower Hamlets vor langer Zeit f�r alle Boulevardbl�tter Londons ein gefundenes Fressen gewesen war.
Nicht zum Zeitpunkt des Todes besagten S�uglings nat�rlich, der Fall hatte sich nach der Obduktion rasch gekl�rt; nein, Jahre sp�ter, als in Kensington wieder ein Kind gestorben war.
Als die Frau vom Yard dieses pikante Detail zum Besten gegeben hatte, war Leach schlagartig alles wieder eingefallen. Er versuchte sich einzureden, dass er die Information aus dem Speicher seines Ged�chtnisses gel�scht h�tte, weil sie nichts weiter gebracht hatte als einen Haufen �rger f�r Pitchford w�hrend der Ermittlungen wegen des Tods der kleinen Davies. Tats�chlich jedoch h�tte er sich daran erinnern m�ssen, und es war nur Bridget und ihrem neuen Freund und insbesondere der Sorge seiner Tochter wegen Bridgets Freund zuzuschreiben, dass ihm die Sache vor�bergehend entfallen war. Aber er konnte sich nicht erlauben, irgendetwas zu diesem lang zur�ckliegenden Fall zu vergessen, weil es immer wahrscheinlicher wurde, dass es zwischen dem Fall von damals und dem von heute eine Verbindung gab, die so leicht nicht aus der Welt zu schaffen sein w�rde.
Ein Constable schaute kurz bei ihm herein und sagte: �Wir haben jetzt den Typen aus West Hampstead hier, mit dem Sie sprechen wollten, Sir. Sollen wir ihn in einen Vernehmungsraum bringen?�
�Ist er mit seinem Anwalt hier?�
�Was sonst? Der geht wahrscheinlich morgens nicht mal mehr auf die Toilette, ohne dass er vorher seinen Anwalt fragt, auf wie viel Blatt Klopapier er ein Anrecht hat.�
�Dann bringen Sie ihn in einen Vernehmungsraum�, sagte Leach. Er wollte Anw�lten keinen Anlass geben, zu glauben, sie h�tten es geschafft, ihn einzusch�chtern, aber genau das w�rde Pitchford-Pitchleys Anwalt sich vermutlich einbilden, wenn er ihn mit seinem Mandanten in sein B�ro bat.
Er nahm sich ein paar Minuten Zeit, um mit einem Anruf Pitchleys Wagen freizugeben. Den Porsche noch l�nger unter Verschluss zu halten w�rde nichts bringen, und Leach war �berzeugt, dass sie dank ihren Kenntnissen �ber Details aus James Pitchfords Vergangenheit st�rkeren Druck auf den Mann aus�ben konnte als mit der Beschlagnahmung des Wagens.
Nach dem Telefonat holte er sich einen Becher Kaffee und ging in das Vernehmungszimmer, wo Pitchley- Pitchford-Pytches - Leach begann ihn der Einfachheit halber im Stillen Mr. P zu nennen - und sein Anwalt, die bereits am Tisch Platz genommen hatten, ihn erwarteten. Azoff rauchte trotz des un�bersehbaren Rauchverbotsschilds, seine Art, kundzutun, dass sie alle miteinander ihn mal k�nnten, und Mr. P fuhr sich unabl�ssig mit beiden H�nden durch die Haare, als wollte er seinem Hirn eine gr�ndliche Massage verpassen.
�Ich habe meinem Mandanten geraten, keine Aussage zu machen�, begann Azoff ohne ein Wort der Begr��ung. �Obwohl er sich bisher in jeder Hinsicht kooperativ gezeigt hat, ist das von Ihnen in keiner Weise gew�rdigt worden.�
�Gew�rdigt?�, wiederholte Leach ungl�ubig. �Was glauben Sie eigentlich, wo wir hier sind, Mann? Wir ermitteln in einem Mordfall, und wenn wir die Hilfe Ihres Mandanten brauchen, dann bekommen wir sie auch, darauf k�nnen Sie sich verlassen.�
�Ich sehe keinen Anlass zu weiteren derartigen Treffen, wenn Sie keine konkreten Vorw�rfe gegen ihn erheben�, konterte Azoff.
Woraufhin Mr. P den Kopf hob und ihn so w�tend anstarrte, als wollte er sagen, was laberst du da f�r einen Mist, du Vollidiot? Leach gefiel das; ein Unschuldiger h�tte seinen Anwalt sicher nicht mit diesem m�rderischen Blick durchbohrt, nur weil der von �Vorw�rfen� gesprochen hatte. Ein Unschuldiger h�tte best�tigend genickt und den Bullen herausfordernd angesehen: Genau, schreiben Sie sich das gef�lligst hinter die Ohren. Aber so reagierte Mr. P nicht, und das �berzeugte Leach noch mehr, dass man den Mann zum Reden bringen musste. Er war sich nicht sicher, was sie dadurch gewinnen w�rden, aber einen Versuch, fand er, war es auf jeden Fall wert.
�Tja, Mr. Pytches�, sagte er beinahe jovial.
Woraufhin Azoff h�rbar gereizt und mit einem �bel riechenden Aussto� von Tabaksqualm, der seine Ungehaltenheit noch unterstreichen sollte, �Pitchley!� sagte.
�Ah�, meinte Leach, zu Mr. P gewandt. �Sie haben Geheimnisse vor ihm, hm?� Und er wies mit einer Kopfbewegung zu Azoff. �Skelette im Schrank, die Sie ihm noch nicht gezeigt haben?�
Mr. P lie� den Kopf in die H�nde sinken, deutliches Zeichen seiner Niedergeschlagenheit bei der pl�tzlichen Erkenntnis, dass er soeben noch ein St�ck tiefer in den Schlamassel gerutscht war den er aus seinem Leben gemacht hatte. �Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich wei߫, erkl�rte er, ohne auf das Thema Jimmy Pytches einzugehen. �Ich habe diese Frau das letzte Mal sechs Monate nach dem Prozess gesehen. Und alle anderen, die mit der Sache zu tun hatten, auch. Ich bin umgezogen. Was h�tte ich denn tun sollen? Neues Haus, neues Leben��
�Neuer Name�, sagte Leach. �Wie gehabt. Aber Mr. Azoff hier wei� anscheinend nicht, dass ein Typ wie Sie mit einer Vergangenheit wie der Ihren ein Talent daf�r hat, immer wieder in irgendwelche zwielichtigen Geschichten verwickelt zu werden. Auch wenn er meint, er h�tte seine Vergangenheit mit Betonkl�tzen beschwert in der Themse versenkt.�
�Was, zum Teufel, wollen Sie damit sagen, Leach?� fuhr Azoff ihn an.
�Nehmen Sie erst mal das Ding aus dem Mund, mit dem Sie uns hier die Bude verpesten, dann bin ich gern bereit, Sie aufzukl�ren�, entgegnete Leach. �Hier ist Rauchen verboten, und ich nehme doch an, Sie sind der Kunst des Lesens m�chtig, Mr. Azoff.�
Azoff nahm betont gem�chlich die Zigarette aus dem Mund, dr�ckte sie noch gem�chlicher an seiner Schuhsohle aus, sehr behutsam, um sich den Rest f�r sp�ter aufzuheben. W�hrend dieser Vorstellung weihte Mr. P seinen Anwalt unaufgefordert in die diesem bisher unbekannten Details seiner Biografie ein.
Am Ende des Vortrags, den er so kurz und positiv wie m�glich gehalten hatte, sagte er: �Ich habe diese Geschichte von dem pl�tzlichen Kindstod nie erw�hnt, Lou, weil es keinen Anlass dazu gab. Und es gibt immer noch keinen. Zumindest g�be es keinen, wenn er hier� - Mr. P wies mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf Leach, nicht bereit, ihn mit der Nennung seines Namens zu w�rdigen - �sich nicht was zusammenfantasiert h�tte, das mit der Wahrheit �berhaupt nichts zu tun hat.�
�Pytches�, sagte Azoff nachdenklich, aber die zusammengekniffenen Augen lie�en darauf schlie�en, dass er weniger �ber diese neue Information nachdachte als �ber eventuelle Strafma�nahmen f�r einen Mandanten, der ihm beharrlich wichtige Fakten vorenthielt, so dass er vor der Polizei jedesmal ausgesprochen dumm dastand. �Es ist noch ein Kind ums Leben gekommen, Jay?�
�Zwei Kinder und eine Frau�, warf Leach ein. �Und das ist �brigens noch nicht das Ende. Gestern Abend hat es wieder einen erwischt. Wo waren Sie da, Pytches?�
�Das ist nicht fair�, rief Mr. P. �Ich habe nicht einen einzigen von diesen Leuten gesehen� Ich habe mit keinem gesprochen� Ich wei� nicht, warum sie meine Adresse bei sich hatte� Und ich glaube nie im Leben -�
�Gestern Abend�, wiederholte Leach.
�Nichts. Nirgendwo. Ich war zu Hause. Wo soll ich denn sonst sein, wenn Sie auf meinem Wagen sitzen?�
�Vielleicht haben Sie sich von jemandem abholen lassen.�
�Von wem denn? Von einem Kumpel vielleicht, der mit mir auf einen schnellen Unfall mit Fahrerflucht durch London gezischt ist?�
�Ich glaube nicht, dass ich etwas von einem Unfall mit Fahrerflucht gesagt habe.�
�Ach, h�ren Sie doch auf. Es reicht doch, wenn Sie sagen, dass es wieder einen erwischt hat. Oder halten Sie mich f�r total bescheuert? Warum w�re ich denn sonst hier, hm?�
Mr. P begann nerv�s zu werden, und das gefiel Leach ausgezeichnet. Genauso gut gefiel ihm die Tatsache, dass der Anwalt sauer genug war, seinen gesch�tzten Mandanten eine Weile h�ngen zu lassen. Das k�nnte sich als h�chst n�tzlich erweisen.
�Gute Frage, Mr. Pytches�, sagte Leach.
�Pitchley�, korrigierte Mr. P.
�Haben Sie in letzter Zeit Katja Wolff gesehen oder von ihr geh�rt?�
�Kat -� Mr. P schluckte. �Was ist mit Katja Wolff?�, fragte er leise und vorsichtig.
�Ich hab mir heute Morgen die alten Akten mal gr�ndlich angeschaut und festgestellt, dass Sie beim Prozess nicht ausgesagt haben.�
�Ich bin nicht vorgeladen worden. Ich war im Haus, aber ich habe nichts gesehen, und es bestand kein Grund -�
�Aber die Beckett hat doch auch ausgesagt. Die Privatlehrerin des Jungen. Sarah-Jane hie� sie. Aus meinen Unterlagen geht hervor - habe ich �brigens erw�hnt, dass ich mir stets alle meine Aufzeichnungen aufhebe? -, dass Sie und Sarah-Jane zusammen waren, als das Kind umgebracht wurde. Sie waren zusammen, und das hei�t doch wohl, dass Sie beide alles gesehen haben oder �berhaupt nichts, aber ganz gleich, die -�
�Ich habe nichts gesehen!�
�- die Beckett hat ausgesagt�, fuhr Leach energisch fort, �w�hrend Sie den Mund gehalten haben. Warum?�
�Sie war die Lehrerein des Jungen. Gideons. Des Bruders. Sie war viel mehr mit der Familie zusammen. Und mit dem kleinen M�dchen. Sie hat miterlebt, wie Katja die Kleine versorgt hat. Sie wird geglaubt haben, sie h�tte was beizutragen. Ich sag's noch mal, ich bin nicht als Zeuge geladen worden. Die Polizei hat mich vernommen, ich hab meine Aussage gemacht, ich hab darauf gewartet, dass ich vorgeladen werde, aber das ist nicht passiert.�
�Sehr bequem.�
�Wieso? Wollen Sie vielleicht behaupten -�
�Schluss�, sagte Azoff endlich. Und zu Leach: �Kommen Sie zur Sache, oder wir verschwinden.�
�Nicht ohne meinen Wagen�, sagte Mr. P.
Leach kramte den Freigabeschein f�r den Porsche aus seiner Jackentasche und legte ihn zwischen sich und den beiden M�nnern auf den Tisch. �Sie waren der Einzige aus dem ganzen Haus, der nicht ausgesagt hat, Mr. Pytches�, bemerkte er. �Man sollte doch meinen, sie w�re mal kurz bei Ihnen vorbei gekommen, um sich zu bedanken, nachdem sie jetzt raus ist.�
�Was wollen Sie damit sagen?�, schrie Mr. P erregt.
�Beckett hat zur Pers�nlichkeit ausgesagt. Sie hat uns und allen anderen erz�hlt, welche Dr�hte bei der Wolff durchgebrannt sind. Ein bisschen Ungeduld hier, ein kleiner Wutanfall dort. Anderes im Kopf, als sich ordentlich um die Kleine zu k�mmern. Nicht st�ndig auf Zack, wie das bei einer ausgebildeten Kinderfrau der Fall gewesen w�re. Nachl�ssig eben. Und dann l�sst sie sich auch noch schw�ngern��
�Ja und?�, sagte Mr. P. �Sarah-Jane hat viel mehr mitgekriegt als ich. Und das hat sie erz�hlt. Bin ich vielleicht ihr Gewissen oder was? Mehr als zwanzig Jahre danach?�
Azoff mischte sich ein. �Wir w�rden gern wissen, worum es bei diesem Gespr�ch eigentlich geht, Chief Inspector. Wenn Sie uns das nicht sagen k�nnen, nehmen wir jetzt unser Papierchen f�r das Auto und empfehlen uns hochachtungsvoll.� Er griff nach dem Schein.
Leach hielt das Papier fest. �Es geht um Katja Wolff�, sagte er.
�Und um die Verbindung Ihres Mandanten zu dieser Frau.�
�Ich habe keinerlei Verbindung zu ihr�, protestierte Mr. P.
�Da bin ich mir nicht so sicher. Irgendjemand hat sie geschw�ngert, und dass es der Heilige Geist war, glaube ich wirklich nicht.�
�Versuchen Sie nicht, das mir in die Schuhe zu schieben. Wir haben im selben Haus gewohnt. Das ist alles. Wir haben uns auf der Treppe gegr��t, wenn wir einander begegnet sind. Ich habe ihr hin und wieder mal eine Englischstunde gegeben, und, ich gebe es zu, ich habe sie bewundert. Sie war attraktiv. Sie war selbstsicher und stolz, ganz anders, als man das von einer Ausl�nderin erwarten w�rde, die nicht einmal die Sprache perfekt beherrscht. Mir gef�llt so was an einer Frau, das wird ja wohl noch erlaubt sein.�
�Aha, ich kann mir schon vorstellen, wie das war. Nachts schleicht man sich durchs Haus ins andere Zimmer. Trifft sich ein, zwei Mal im Gartenh�uschen und, hoppla, was ist denn da passiert!�
Azoff schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. �Ein Mal, zwei Mal, f�nfundachtzig Mal�, sagte er. �Wenn Sie nicht vorhaben, �ber den aktuellen Fall zu sprechen, verabschieden wir uns jetzt. Ist das klar?�
�Das ist der aktuelle Fall, Mr. Azoff, wenn wir mal davon ausgehen, dass unser Freund hier die letzten zwanzig Jahre mit Gewissensbissen dar�ber zugebracht hat, dass er die Frau, mit der er ein Verh�ltnis hatte, einfach im Stich gelassen hat, als sie a) von ihm schwanger wurde und b) unter Mordanklage gestellt wurde. Vielleicht wollte er Wiedergutmachung leisten. Und gibt's da was Besseres, als bei einem kleinen Rachefeldzug zu helfen? Den sie, nebenbei gesagt, vielleicht f�r absolut gerechtfertigt h�lt. Die Zeit vergeht langsam im Knast. Und Sie w�rden sich wundern, wie in dieser langsam verstreichenden Zeit so mancher Killer zu der �berzeugung gelangt, dass er derjenige ist, dem Unrecht getan wurde.�
�Das ist ja - total - das ist - absurd�, stammelte Mr. P.
�Wirklich?�
�Das wissen Sie doch ganz genau. Wie soll denn das abgelaufen sein?�
�Jay -� warnte Azoff.
�Glauben Sie vielleicht, sie hat mich ausfindig gemacht, hat eines Abends bei mir geklingelt und gesagt: >Hallo, Jim, ich wei�, wir haben uns seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen, aber hast du nicht Lust, mir zu helfen, ein paar Leute kalt zu machen? Nur zum Spa�. Du hast doch hoffentlich nicht zu viel zu tun.< Soll es so gewesen sein, Inspector?�
�Halten Sie die Klappe, Jay�, fuhr Azoff seinen Mandanten an.
�Nein! Ich hab mein halbes Leben lang die W�nde gewischt, obwohl ich sie gar nicht angepisst hatte. Ich habe die Nase voll. Restlos. Wenn es nicht die Polizei ist, dann ist es die Presse. Und wenn es nicht die Presse ist, dann ist es -� Er brach ab.
�Ja?� Leach beugte sich vor. �Wer ist es dann? Was f�r ein Skelett gibt's denn da noch im Schrank? Au�er der Sache mit dem pl�tzlichen Kindstod, meine ich? Sie haben es ja faustdick hinter den Ohren. Und eines kann ich Ihnen gleich sagen: Ich bin noch nicht fertig mit Ihnen.�
Mr. P sank auf seinem Stuhl zusammen und schluckte krampfhaft.
Azoff sagte: �Sehr seltsam. Ich h�re gar keine Belehrung, Chief Inspector. Verzeihen Sie, wenn ich w�hrend dieses Gespr�chs vor�bergehend weggetreten bin, aber ich habe keine Belehrung geh�rt. Und wenn ich nicht in den n�chsten f�nfzehn Sekunden eine h�re, dann schlage ich vor, wir sagen einander Lebewohl, auch wenn der Abschied noch so herzzerrei�end wird.�
Leach schob ihnen den Freigabeschein f�r den Porsche �ber den Tisch. �Planen Sie f�rs Erste keinen Urlaub, Mr. Pitchley�, sagte er, und zu Azoff: �Z�nden Sie den Giftst�ngel nicht wieder an, bevor Sie drau�en auf der Stra�e sind, sonst krieg ich Sie wegen irgendwas dran.�
�Halleluja! Wenn ich mir da nicht gleich in die Hosen mache, Meister�, gab Azoff zur�ck.
Leach wollte etwas entgegnen, lie� es aber sein und sagte nur: �Verschwinden Sie!�
Als J. W. Pitchley alias Die Zunge alias James Pitchford alias Jimmy Pytches sich vor der Polizeidienststelle Hampstead von seinem Anwalt verabschiedete, wusste er, dass sie von nun an getrennte Wege gehen w�rden. Azoff war w�tend wegen der Jimmy-Pytches-Geschichte, noch w�tender als damals wegen der James-Pitchford- Geschichte; dass seine Unschuld am Tod beider Kinder erwiesen war, half gar nichts, darum gehe es nicht, erkl�rte Azoff. Es falle ihm nicht ein, sich noch einmal von einem Mandanten, der ihm gegen�ber nicht ehrlich sei, als Volltrottel hinstellen zu lassen. Ob Jay �berhaupt eine Ahnung habe, was f�r ein Gef�hl das sei, wenn man da drinnen einem Bullen gegen�bersitze, der wahrscheinlich nicht mal eine h�here Schulbildung hatte, und einem dann ohne Vorwarnung der Boden unter den F��en weggezogen wurde. So eine Schei�e lasse er sich in Zukunft nicht mehr gefallen. Verstanden, Jay? Oder James? Oder Jimmy? Oder war er vielleicht noch irgendein anderer?
Es gab keinen anderen. Er war nicht noch ein anderer. Und auch wenn Azoff nicht gesagt h�tte: �Meine Abschlussliquidation kommt morgen per Kurier�, h�tte Pitchley selbst den Schlussstrich unter ihrer gesch�ftlichen Verbindung gezogen. Ohne R�cksicht darauf, dass er Azoffs komplizierte Finanzen verwaltete. In der City lie� sich bestimmt jemand finden, der ebenso talentiert darin war, Azoffs Geld schneller herumzuschieben, als das Finanzamt folgen konnte.
Er sagte deshalb ganz gelassen: �In Ordnung, Lou�, und versuchte gar nicht, dem Anwalt seinen Entschluss auszureden. Im Grunde konnte er dem armen Kerl keinen Vorwurf machen. War ja wirklich kein Honiglecken, wenn einem der eigene Mandant immer wieder in den R�cken fiel.
Azoff schlang sich seinen langen Schal um den Hals und schwang das lose Ende mit gro�er Geste �ber seine Schulter. Dann zog er ab, und Pitchley seufzte. Er h�tte Azoff sagen k�nnen, dass er bereits seit einiger Zeit mit dem Gedanken gespielt hatte, sich von ihm zu trennen, und dieser Gedanke w�hrend des Gespr�chs mit Leach feste Form angenommen hatte, aber er beschloss, dem Mann seinen gro�en Auftritt nicht zu verderben. Der sollte ihm geg�nnt sein als Entsch�digung f�r die Schande, der er wegen Pitchleys Unterschlagung wesentlicher Fakten in letzter Zeit ausgesetzt gewesen war. Mehr hatte Pitchley im Moment nicht zu bieten, und so stand er mit gesenktem Kopf da w�hrend Azoff w�tete.
�Ich setze mich mit einem Bekannten in Verbindung, der Ihre Finanzen zu Ihrer Zufriedenheit managen kann�, sagte er.
�Tun Sie das�, versetzte Azoff, ohne sich zu einem Gegenangebot herabzulassen und etwa einen Kollegen aus der Anwaltschaft zu empfehlen, der bereit w�re, einen Mandanten zu betreuen, der ihn im Dunkeln tappen lie�. Aber Pitchley hatte so etwas auch nicht von ihm erwartet. Er erwartete schon lange nichts mehr.
So war das nicht immer gewesen. Zwar konnte man nicht behaupten, dass er fr�her gro�e Erwartungen gehabt hatte, aber Tr�ume, ja, die hatte er gehabt. Katja hatte ihm die ihren anvertraut, atemlos fl�sternd, wenn das Haus abends still war, bei den Englischstunden und ihren Gespr�chen oben in der Mansarde. Immer hatte sie mit einem Ohr auf das Babyfon gelauscht, um sofort zur Stelle zu sein, wenn die Kleine unruhig wurde oder schrie - wenn sie ihre Katja brauchte.
�Es gibt doch diese Schulen, wo man lernt, Mode zu entwerfen�, sagte sie. �Du wei�t schon, elegante Kleider und so. Du hast die Zeichnungen gesehen, die ich mache, nicht? Auf so eine Schule will ich gehen, wenn ich das Geld gespart habe. Wei�t du, James, die Mode bei uns� Ach, ich kann es nicht beschreiben, aber ihr habt Farben, oh, eure Farben� Und schau doch mal, der Schal, den ich mir gekauft habe. Er ist von Oxfam, James. Irgendjemand hat ihn verschenkt!� Und dann holte sie den Schal heraus und wirbelte ihn herum wie eine orientalische T�nzerin, ein langes St�ck zerschlissener Seide, an dem sich der Fransenbesatz gelockert hatte, aber f�r sie ein Schleier, eine Sch�rpe, eine Stola. Zwei solcher Schals, und es wurde eine Bluse daraus. F�nf, und sie zauberte einen vielfarbigen Rock. �Das ist das, was ich einmal machen will�, pflegte sie zu sagen. Ihre Augen blitzten dabei, und ihre Wangen waren ger�tet, und der Rest ihrer Haut war milchwei�er Samt. Ganz London kleidete sich schwarz. Katja nie. Katja war ein Regenbogen, eine Huldigung an das Leben.
Und von ihr inspiriert, hatte er seine eigenen Tr�ume gehabt. Keine Pl�ne wie sie, nichts Konkretes, etwas Zartes, das gehegt werden wollte wie eine Feder, die verschmutzt und zum Fliegen nicht mehr taugt, wenn sie zu lange fest gehalten wird.
Er w�rde sich Zeit lassen, sagte er sich. Sie waren beide jung. Sie hatte ihre Ausbildung vor sich, und er wollte sich in der City etablieren, bevor er sich an ein so verantwortungsvolles Unternehmen wie die Ehe heranwagte. Aber wenn der rechte Zeitpunkt gekommen war� ja, Katja war die Richtige. So ganz anders und unglaublich f�hig, etwas aus sich zu machen, so voller Eifer zu lernen, bereit - nein, verzweifelt bem�ht -, diejenige hinter sich zu lassen, die sie gewesen war, um diejenige zu werden, die sie werden wollte und werden zu k�nnen glaubte. Sie war tats�chlich sein weibliches Pendant. Sie wusste es noch nicht und w�rde es auch nie erfahren, wenn es nach ihm ginge, aber falls sie es doch entdecken sollte, so unwahrscheinlich das auch war, w�rde sie verstehen. Wir haben alle unsere Wolkenkuckucksheime, w�rde er zu ihr sagen.
Hatte er sie geliebt? Oder hatte er in ihr nur seine beste Chance auf ein Leben gesehen, in dem er sich im Schatten ihrer ausl�ndischen Herkunft w�rde verbergen k�nnen? Er wusste es nicht. Er hatte nie die M�glichkeit erhalten, es zu erfahren, und konnte auch aus einer Distanz von zwanzig Jahren nicht sagen, wie es zwischen ihnen beiden geworden w�re. Eines aber wusste er mit Sicherheit - dass er endlich genug hatte.
Nachdem er den Porsche abgeholt hatte, fuhr er los, um eine Reise anzutreten, von der er wusste, das sie schon lange f�llig war. Sie f�hrte ihn quer durch London, zuerst in s�dlicher Richtung aus Hampstead hinaus und hinunter zum Regent' s Park, dann ostw�rts, immer weiter ostw�rts bis in den Hades, in dem seine Albtr�ume ihre Wurzeln hatten.
Im Gegensatz zu zahlreichen anderen Gegenden Londons war Tower Hamlets nie von den Reichen und Sch�nen entdeckt worden. Filme, die hier gedreht wurden, zeigten keine witzigen jungen Leute, die sich leidenschaftlich verliebten, ein Boheme-Leben f�hrten und dem Viertel den morbiden Charme verarmten Adels verliehen, der die Yuppies in ihren Range Rovers und mit ihrem ehrgeizigen Bem�hen, immer im Trend zu liegen, in Scharen anlockte und so eine Renaissance des Viertels einleitete. Das Wort Renaissance implizierte, dass ein Ort einst bessere Zeiten gesehen hatte, die mit einer kr�ftigen Finanzspritze aufs Neue belebt werden konnten. Tower Hamlets jedoch war in Pitchleys Augen immer schon der Arsch der Welt gewesen, bereits von dem Moment an, als der Grundstein zum ersten seiner h�sslichen H�user gelegt worden war.
Beinahe so lange er lebte, versuchte er, den Gestank von Tower Hamlets loszuwerden. Von seinem neunten Lebensjahr an hatte er gearbeitet wie ein Tier und von seinem Lohn so viel wie irgend m�glich f�r eine Zukunft auf die Seite gelegt, die er erstrebte, aber nicht recht definieren konnte. Er hatte sich h�nseln und schikanieren lassen in der Schule, wo das Lernen zweitrangig war, weil es wichtiger war, die Lehrer zur Wei�glut zu treiben, uraltes und nahezu unbrauchbares Lehrmaterial zu demolieren, jede frei Fl�che zu beschmieren, die M�dchen im Treppenhaus zu bumsen, in den Papierk�rben Feuer zu legen und zu klauen, was es zu klauen gab, vom Taschengeld der Drittkl�ssler bis zu dem Geld, das jedes Jahr zu Weihnachten f�r die obdachlosen Wermutbr�der des Viertels gesammelt wurde. In dieser Umgebung eingesperrt, hatte er sich gezwungen zu lernen und gierig alles aufgesogen, von dem er hoffte, es k�nne ihm helfen, aus dem Inferno zu fliehen, in das er sich zur Strafe f�r eine S�nde, die er in einem fr�heren Leben begangen hatte, verbannt sah.
In seiner Familie verstand niemand seinen Wunsch zu entkommen. Seine Mutter - nie verheiratet - hockte den ganzen Tag am Fenster ihrer Sozialwohnung und qualmte eine Zigarette nach der anderen, kassierte die Sozialhilfe, als w�re der Staat sie ihr schuldig daf�r, dass sie ihm und seinen B�rgern den Gefallen tat, zu atmen, zog die sechs Kinder gro�, die sie mit vier M�nnern gezeugt hatte, und fragte sich laut, wie sie es fertig gebracht hatte, so einen Duckm�user wie Jimmy in die Welt zu setzen, immer sauber und adrett, als glaubte er, was Besseres zu sein.
�Schaut ihn euch an!�, pflegte sie zu seinen Geschwistern zu sagen. �Immer wie aus dem Ei gepellt, unser Jimmy. Was haben wir denn heute vor, junger Herr?� Und dabei musterte sie ihn von oben bis unten. �Auf, auf zum fr�hlichen Jagen, hoch zu ROSS und mit der Meute?�
�Ach Mensch, Mama� pflegte er dann zu sagen, verlegen und ungl�cklich.
�Is' ja okay, Kleiner. Brauchst uns nur einen von den niedlichen K�tern mitbringen, der kann dann unsern Palazzo hier bewachen. W�r doch gut, Kinder, was meint ihr? Was w�rdet ihr dazu sagen, wenn unser Jimmy uns einen Hund organisiert?�
�Mama, ich geh doch �berhaupt nicht auf die Fuchsjagd�, sagte er.
Und dann sch�tteten sie sich alle aus vor Lachen, und er h�tte die ganze Bande am liebsten mit F�usten gepr�gelt.
Seine Mutter war am schlimmsten, sie gab den Ton an. Sie war vielleicht einmal ganz gescheit gewesen. Sie war vielleicht einmal unternehmungslustig gewesen. Sie h�tte vielleicht etwas aus ihrem Leben machen k�nnen. Aber sie lie� sich mit f�nfzehn Jahren ein Kind anh�ngen - Jimmy -, und dann fand sie heraus, dass man f�r Kinder kassieren konnte, wenn man nur eines nach dem anderen produzierte. Kindergeld nannte man das. Fesseln, so nannte es Jimmy Pytches.
Und darum machte er die Vernichtung seiner Vergangenheit zu seinem Lebensziel und nahm, sobald er alt genug war, jede Arbeit an, die er bekommen konnte. Was f�r eine Arbeit das war, interessierte ihn �berhaupt nicht - Fenster putzen, B�den schrubben, Teppiche saugen, Hunde spazieren f�hren, Autos waschen, Babysitten, er machte alles. Es war ihm v�llig egal. Hauptsache, er wurde daf�r bezahlt. Nat�rlich konnte er sich mit dem Geld keine andere Familie kaufen, aber es war ein Mittel, der Familie zu entrinnen, die ihn zu ersticken drohte.
Dann ereignete sich dieser pl�tzliche Kindstod. Er ging ins Kinderzimmer, weil sie viel l�nger schlief als sonst. Und da lag sie wie eine Plastikpuppe, ein gekr�mmtes H�ndchen am ge�ffneten Mund, als h�tte sie sich selbst beim Atmen helfen wollen. Die winzigen kleinen Fingern�gel waren blau unterlaufen, so blau, dass er sofort wusste, dass sie tot war. Und dabei hatte er doch die ganze Zeit im Wohnzimmer gesessen, gleich nebenan. Er hatte sich das Arsenal-Spiel angeschaut. Klasse, hatte er gedacht, das G�r pennt, und ich kann mir in Ruhe das Spiel anschauen. So hatte er die Kleine insgeheim genannt - das G�r -, aber so hatte er es in Wirklichkeit nicht gemeint, h�tte es nie gesagt. Er lachte sie immer an, wenn er sie mit ihrer Mutter im Supermarkt traf. Nie dachte er da �das G�r�, immer nur: Ach, da ist ja Sherry mit ihrer Mama. �Hallo, Schnuppel.� Er hatte n�mlich seinen eigenen albernen kleinen Spitznamen f�r sie: Schnuppel.
Nun war sie pl�tzlich tot, und die Bullen r�ckten an. Fragen und Antworten und Tr�nen. Und was f�r ein Monster musste er sein, dass er sich Arsenal angeschaut hatte, w�hrend ein kleines Kind gestorben war, und das Ergebnis des Spiels bis auf den heutigen Tag im Kopf hatte.
Nat�rlich gab es Klatsch, nat�rlich gab es Ger�chte. Beides spornte ihn nur umso mehr an in seinem Bestreben, seinem Zuhause und seiner Familie f�r immer den R�cken zu kehren. Und dieses f�r immer hatte er geglaubt, erreicht zu haben, eine Art ewigen Paradieses in Gestalt eines herrschaftlichen Hauses in Kensington mit einer Fassade, wie man sie bei den alten holl�ndischen Kaufmannsh�usern sah, und einem Medaillon mit der Jahreszahl 1876 unter dem Giebel. Die Leute, die in diesem Haus lebten, waren zu seiner Genugtuung von ebensolcher Klasse wie das Viertel. Ein Kriegsheld, ein musikalisches Wunderkind, eine, wer sagt's denn, waschechte Gouvernante f�r dieses Kind, eine ausl�ndische Kinderfrau . Welch ein Unterschied zu dem Leben, das er bisher gekannt und das ihn von Tower Hamlets �ber ein Ein-Zimmer-Apartment in Hammersmith sowie durch endlose teure Schulen gef�hrt hatte, wo er von den Tischmanieren - dass man beispielsweise das Essen nicht mit den Fingern auf die Gabel schob, sondern das Messer dazu benutzte - bis zur kultivierten Ausdrucksweise - etwa wie man �haricots verts� aussprach - so ziemlich alles lernte, was dem gesellschaftlichen Fortkommen diente. Und so kam es, dass am Kensington Square, als er schlie�lich dort landete, niemand wusste, woher er kam. Am wenigsten Katja, der die englischen Klassenkriterien �berhaupt nichts sagten.
Aber dann war sie schwanger geworden, und im Gegensatz zu seiner Mutter, f�r die ihre Schwangerschaften nichts weiter gewesen waren als kleine Unannehmlichkeiten, die sie zwangen, ein paar Monate lang unf�rmige Kleider zu tragen, hatte Katja gelitten, so dass es ihr unm�glich gewesen war, ihren Zustand zu verheimlichen. Und durch diese Schwangerschaft war das ganze sp�tere Ungl�ck heraufbeschworen worden, einschlie�lich der Enth�llung seiner eigenen Vergangenheit, die wie die Kloake, die sie war, sein Leben am Kensington Square zu vergiften drohte.
Trotzdem hatte er geglaubt, aufs Neue entfliehen zu k�nnen. James Pitchford, dessen Vergangenheit wie ein Damoklesschwert �ber ihm hing, hatte nur darauf gewartet, von s�mtlichen Sensationsbl�ttern als �Der Untermieter, gegen den einst im Zusammenhang mit einem pl�tzlichen Kindstod ermittelt wurde� angeprangert und als Jimmy Pytches entlarvt zu werden, den armseligen Narren aus den Slums, der unbedingt etwas Besseres sein wollte. Also hatte er sich von neuem verwandelt und war in die Haut J. W. Pitchleys geschl�pft, Finanzgenie und B�rsenspezialist. Aber immer auf der Flucht, immer bereit zu fliehen.
Darum war er nun hier in Tower Hamlets gelandet: ein Mann, der endlich begriffen hatte, dass er drei M�glichkeiten hatte, dem zu entrinnen, was er nicht ertragen konnte: Er k�nnte sich das Leben nehmen; er k�nnte aufs Neue seine Identit�t wechseln; oder er k�nnte bis in alle Ewigkeit fliehen, nicht nur aus seiner Heimatstadt London, sondern vor allem, wof�r London - und England - stand.
Er stellte den Porsche in der N�he des Hochhauses ab, in dem er als Kind gelebt hatte. Hier hatte sich kaum etwas ver�ndert. Auch die herumlungernden Skinheads gab es noch, drei waren es, die in der T�rnische eines Ladens l�mmelten und rauchten, w�hrend sie ihn und sein Auto mit demonstrativer Aufmerksamkeit beobachteten.
�Hey�, rief er sie an, �wollt ihr euch zehn Pfund verdienen?�
Einer von ihnen spie einen Klumpen gelben Schleims auf die Stra�e. �Jeder?�, fragte er.
�In Ordnung. Jeder.�
�Und - was sollen wir daf�r tun?�
�Auf meinen Wagen aufpassen. Darauf achten, dass keiner ihn anr�hrt. Okay?�
Sie zuckten die Achseln. Pitchley nahm es als Zusage. Er nickte ihnen zu. �Zehn jetzt, zwanzig sp�ter.�
�Her damit�, sagte der Anf�hrer der drei und kam schlurfend auf ihn zu, um sich das Geld zu holen.
Als Pitchley dem aggressiv wirkenden Burschen den Schein gab, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass der Typ leicht sein j�ngster Halbbruder Paul sein k�nnte. Er hatte den kleinen Paulie seit mehr als zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. W�re das nicht ein Witz, wenn er dieses Erpressergeld seinem eigenen Bruder �berg�be, ohne dass einer den anderen erkannte? Aber mittlerweile h�tte er vermutlich keines seiner Geschwister mehr erkannt. Es war gut m�glich, dass es inzwischen mehr geworden waren als die f�nf, die er gehabt hatte, als er damals abgehauen war.
Er ging zwischen den Wohnsilos hindurch: eine verdorrte Rasenfl�che, mit Kreide aufgemalte Himmel- und-H�lle-Quadrate auf unebenem Asphalt, ein Fu�ball ohne Luft mit einem Messerschlitz in der Haut, zwei umgekippte Einkaufswagen, von denen jemand die R�der entfernt hatte. Drei kleine M�dchen versuchten, auf einem der betonierten Fu�wege zu skaten und mussten st�ndig, noch ehe sie richtig in Fahrt gekommen waren, vor Rissen oder Schlagl�chern abbremsen.
Als Pitchley den Aufzug des Hochhauses erreichte, stellte er fest, dass er au�er Betrieb war. Das Schild, in Blockschrift beschrieben, hing an der uralten Chromt�r, die l�ngst von den Sprayk�nstlern des Hauses �ppig dekoriert worden war.
Pitchley begann, die sieben Stockwerke hinaufzulaufen. Sie musste ja unbedingt �'n bisschen Aussicht� haben, wie sie es zu formulieren pflegte. Es war verst�ndlich, da sie den ganzen Tag nichts anderes tat, als in dem uralten, durchh�ngenden Sessel zu sitzen, der schon seit Ewigkeiten neben dem Fenster stand, und zu rauchen, zu trinken und auf den Fernseher zu glotzen.
Im zweiten Stock ging Pitchley die Luft aus. Er musste auf dem Treppenabsatz Rast machen und tief die nach Urin stinkende Luft einatmen, bevor er weiter gehen konnte. In der f�nften Etage ruhte er sich noch einmal aus. Als er in der siebten ankam, war er v�llig verschwitzt.
Auf dem Weg zur Wohnungst�r rieb er sich den Nacken trocken. Er zweifelte keinen Augenblick, dass sie da sein w�rde. Jen Pytches w�rde ihren Hintern h�chstens in Bewegung setzten, wenn das Haus in Flammen stand. Und auch nur mit Widerwillen und besorgt, ihre Lieblingssendung im Fernsehen ja nicht zu vers�umen.
Er klopfte. Geplapper schallte ihm aus der Wohnung entgegen, Fernsehstimmen, nach denen man die Tageszeit festsetzen konnte. Morgens Talkshows, am Nachmittag war es Billard - Gott allein wusste, warum -, und der Abend geh�rte den Seifenopern.
Auf sein Klopfen hin r�hrte sich nichts. Er klopfte noch einmal, lauter, und rief: �Mama?� Als er versuchsweise den Knauf drehte, stellte er fest, dass die T�r nicht abgeschlossen war. Er �ffnete sie einen Spalt und rief noch einmal: �Mama!�
�Was ist denn?�, fragte sie. �Bist du das, Paulie? Willst du mir vielleicht erz�hlen, du w�rst schon bei der Arbeitsvermittlung gewesen? Glaub ja nicht, du kannst mich verarschen, Kleiner. Ich bin doch nicht von gestern.� Sie hustete, r�chelnd und verschleimt, und Pitchley dr�ckte mit den Fingerspitzen die T�r nach innen auf.
Er betrat die Wohnung und ging zu seiner Mutter, die er vor f�nfundzwanzig Jahren das letzte Mal gesehen hatte.
�Na, so was�, sagte sie.
Sie sa� am Fenster, genau wie er erwartet hatte, aber sie war nicht mehr die Frau, die er aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte. F�nfundzwanzig Jahre Tr�gheit, aus der sie sich h�chstens gezwungenerma�en hin und wieder herausgerissen hatte, hatten aus seiner Mutter eine Frau wie einen Berg gemacht, die Massen in eine Stretchhose gepresst, �ber der sie ein Hemd von Fallschirmausma�en trug. W�re er ihr auf der Stra�e begegnet, er h�tte sie nicht erkannt. Er h�tte sie auch jetzt nicht erkannt, wenn sie nicht gesagt h�tte: �Jim, Junge, das is' aber 'ne �berraschung.�
Er sagte: �Hallo, Mama�, und sah sich in der Wohnung um. Alles war wie fr�her. Da war das U-f�rmige blaue Sofa, da waren die Lampen mit den verbeulten Schirmen, und an der Wand hingen dieselben Fotos: eines von jedem kleinen Pytches-Spr�ssling auf dem Scho� des jeweiligen leiblichen Vaters, den Jen f�r diese Gelegenheit eigens herbeizitiert hatte. O Gott, bei dem Anblick kehrten schlagartig die Erinnerungen zur�ck an dieses alberne Theater, wenn die Kinder sich wie die Orgelpfeifen aufstellen mussten und Jen, auf die Bilder zeigend, sagte: �Das ist dein Dad, Jim, er hie� Trev. Aber ich hab ihn immer nur meinen kleinen Zuckerjungen genannt.� Und: �Deiner hie� Derek, Bonnie. Schau dir den Stiernacken von dem Mann an, M�dchen. Dem hab ich die Arme nicht um den Hals legen k�nnen, das kannst du mir glauben. O ja, war schon ein Mann, dein Vater, Bon.� Und so ging es weiter, die Reihe entlang, immer der gleiche Vortrag, einmal die Woche, damit die Kinder es nicht verga�en.
�Darf man fragen, was du willst, Jim?�, sagte seine Mutter und griff �chzend nach der Fernbedienung des Fernsehapparats. Mit zusammengekniffenen Augen starrte sie einen Moment auf den Bildschirm, als wollte sie sich einpr�gen, was gerade lief, dann stellte sie den Ton leiser.
�Ich geh weg�, sagte er. �Das wollte ich dir nur sagen.�
Sie sah ihn ruhig an. �Du warst schon die ganze Zeit weg, Kleiner. Wie viele Jahre jetzt? Was soll da pl�tzlich anders sein?�
�Dass ich nach Australien gehe�, antwortete er. �Oder Neuseeland. Kanada vielleicht. Ich wei� noch nicht. Aber ich wollte dir sagen, dass es auf Dauer ist. Ich l�se hier alles auf und fange neu an. Ich wollt's dich wissen lassen, damit du es den anderen sagen kannst.�
�Ich glaub nicht, dass die sich bis jetzt gro� Gedanken dr�ber gemacht haben, wo du geblieben bist�, entgegnete seine Mutter.
�Ich wei�. Trotzdem�� Er fragte sich, wie viel seine Mutter wusste. So weit er sich erinnern konnte, hatte sie nie Zeitung gelesen. Das ganze Land konnte zum Teufel gehen - ob die Politiker sich schmieren lie�en, die Royals st�rzten, das Oberhaus zu den Waffen griff, um sich gegen die Pl�ne des Unterhauses zu seiner Abschaffung zu wehren, ob Sportler starben, Rockstars an �berdosen von Designer-Drogen krepierten, Z�ge verungl�ckten, auf dem Piccadilly Bomben explodierten -, das alles interessierte sie nicht und hatte sie nie interessiert. Sie w�rde also nicht wissen, was einem gewissen James Pitchford widerfahren war und was dieser unternommen hatte, damit ihm nicht noch mehr passierte.
�Alte Zeiten eben�, sagte er vage. �Du bist schlie�lich meine Mutter. Ich hab mir gedacht, du hast ein Recht darauf.�
�Hol mir mal meine Kippen�, sagte sie mit einer Kopfbewegung zu einem Tisch beim Sofa, wo auf einer Frauenzeitschrift eine Packung Benson & Hedges lag. Er brachte ihr die Zigaretten, und sie z�ndete sich eine an, den Blick auf den Bildschirm des Fernsehger�ts gerichtet, wo die Kamera aus der Vogelperspektive einen Billardtisch zeigte, an dem ein Spieler stand und zu seinem n�chsten Sto� ausholte.
�So, so, alte Zeiten�, wiederholte sie. �Nett von dir, Jim. Also dann, alles Gute.� Und sie stellte den Ton des Fernsehapparats wieder laut.
Er trat unbehaglich von einem Fu� auf den anderen, sah sich nach etwas um, womit er sich besch�ftigen k�nnte. Er war eigentlich gar nicht ihretwegen hierher gekommen, aber er sah ihr an, dass sie ihm nichts �ber seine Geschwister sagen w�rde, wenn er sie direkt fragte. Sie schuldete ihm nichts, das wussten sie beide. Man tat nicht ein Vierteljahrhundert lang so, als h�tte es die eigene Vergangenheit nie gegeben, und kreuzte dann aus heiterem Himmel bei der Mutter auf, weil man sich Hilfe von ihr erhoffte.
Er sagte: �Es tut mir echt Leid, Mama. Wirklich. Aber es war der einzige Weg.�
Sie winkte ab. Der Rauch ihrer Zigarette schob sich wie eine graue Schlange durch die Luft. Und bei dem Anblick f�hlte er sich schlagartig in eine andere Zeit zur�ckversetzt. Es war genau in diesem Zimmer hier, seine Mutter lag auf dem Boden, sie hatte Wehen, das Kind dr�ngte ans Licht, und sie rauchte eine Zigarette nach der anderen, denn wo, zum Teufel, blieb der Rettungswagen, den sie gerufen hatte? Verdammt noch mal, hatte sie vielleicht kein Recht auf Hilfe, wenn's n�tig war? Er war ganz allein mit ihr gewesen, als es losgegangen war. Geh nicht weg, Jim. Lass mich jetzt nicht allein, mein Junge. Das Ding war so schleimig wie ein ungekochter Kabeljau und ganz blutig, und es hing immer noch an der Nabelschnur, und sie rauchte die ganze Zeit, paffte unaufh�rlich, w�hrend das Kind kam, und der Rauch schob sich durch die Luft wie eine graue Schlange.
Pitchley ging in die K�che, um die Erinnerung an den Zehnj�hrigen abzusch�tteln, der zu Tode erschrocken mit dem blutigen Neugeborenen in den Armen im Zimmer gestanden hatte. Halb vier Uhr morgens war es gewesen. Seine Br�der und die Schwester hatten geschlafen, die Nachbarn hatten geschlafen, die ganze beschissene Welt hatte geschlafen, alle hatten sie ihre Tr�ume getr�umt und sich einen Dreck gek�mmert.
Kinder waren ihm nach diesem Erlebnis ein Gr�uel gewesen. Und die Vorstellung, selbst eines in die Welt zu setzen� Je �lter er wurde, desto klarer wurde ihm, dass er dieses Drama nicht ein zweites Mal in seinem Leben brauchte.
Er trat zum Sp�lbecken und drehte den Hahn auf. Ein k�hler Schluck oder ein paar H�nde voll Wasser ins Gesicht gespritzt, das w�rde die Erinnerung vielleicht vertreiben. Als er nach einem Glas griff, h�rte er drau�en die T�r aufgehen und einen Mann sagen: �Da hast du mal wieder den totalen Mist gebaut. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du bei Kundengespr�chen gef�lligst die Schnauze halten sollst!�
Ein zweiter Mann sagte: �Ich hab's doch nur gut gemeint. Frauen m�gen's, wenn man ihnen ein bisschen sch�n tut.�
Woraufhin der Erste entgegnete: �Bl�dsinn! Die sind wir los, du Idiot.� Und dann: �Hallo, Mama, wie l�uft's?�
�Wir haben Besuch�, sagte Jen Pytches.
W�hrend Pitchley das Wasser trank, h�rte er die Schritte im Wohnzimmer, die sich der K�che n�herten. Er stellte sein Glas in das schmutzige Sp�lbecken und drehte sich nach seinen beiden j�ngeren Br�dern um. Sie f�llten den Raum, gro� und massig wie ihr Vater, mit K�pfen wie Wassermelonen und riesigen H�nden. Pitchley f�hlte sich wie immer in ihrer Gegenwart: klein und h�sslich. Und er verfluchte wie immer das Schicksal, das seiner Mutter eingegeben hatte, sich mit einem wahrhaften Zwerg zu paaren, um ihn - James - zur Welt zu bringen, und sich f�r ihre darauf folgenden beiden S�hne einen Preisringer als Vater auszusuchen.
�Robbie�, sagte er statt einer Begr��ung zum �lteren der beiden und �Brent� zum J�ngeren. Sie trugen beide schwere Stiefel, Bluejeans und Windjacken, auf denen vorn und hinten der Aufdruck Rolling Suds prangte. Sie hatten gearbeitet, vermutete Pitchley, in dem Bem�hen, das mobile Autowaschunternehmen in Schwung zu halten, das er selbst auf die Beine gestellt hatte, als er dreizehn Jahre alt gewesen war.
Robbie f�hrte wie immer das Wort. �Tja, wen haben wir denn da? Unseren gro�er Bruder! Da staunst du, was, Brent? Und schaut er nicht hei� aus in seinen piekfeinen Klamotten?�
Brent lachte unterdr�ckt und kaute auf seinem Daumennagel, w�hrend er wie gew�hnlich wartete, um Robs Vorbild zu folgen.
Pitchley sagte: �Du hast gewonnen, Rob. Ich hau ab.�
�Du haust ab? Wie meinst du das?� Robbie ging zum K�hlschrank, nahm eine Dose Bier heraus und warf sie Brent zu.
�Ma�, rief er, �willst du von hier drau�en was haben? Was zu essen oder zu trinken?�
Sie sagte: �Das ist nett von dir, Rob. Gegen ein St�ck von der Schweinefleischpastete von gestern h�tte ich nichts einzuwenden. Siehst du sie? Sie liegt ganz oben. Sie muss gegessen werden, bevor sie schlecht wird.�
�Ja, ich hab sie�, verk�ndete Rob. Er kippte die br�ckelnden Reste der Pastete auf einen Teller und dr�ckte diesen seinem Bruder in die Hand. Der verschwand im Wohnzimmer.
Rob machte sein Bier auf, setzte die Dose an die Lippen und leerte sie in einem langen Zug. Er griff sich die andere Dose, die sein Bruder leichtsinnigerweise zur�ckgelassen hatte.
�So, so�, sagte er, �du haust also ab, hm? Und wohin haust du ab,Jay?�
�Ich wandere aus, Rob. Ich wei� noch nicht, wohin. Es ist mir ziemlich egal.�
�Aber mir nicht.�
Nein, nat�rlich nicht, dachte Pitchley. Denn woher w�rde jetzt die Kohle kommen, wenn er wieder mal beim Buchmacher Schulden hatte, wenn er wieder mal einen Wagen zu Schrott gefahren hatte, wenn er Bock auf einen Urlaub am Meer hatte? Ohne den guten Jay, der ihm bei Bedarf stets einen Scheck ausgeschrieben hatte, w�rde das Leben f�r Robbie sp�rbar anders verlaufen. Er w�rde sich tats�chlich ein bisschen reinh�ngen m�ssen ins Autowaschgesch�ft, und wenn die Firma pleite ging - was unter Robs launischem Management seit Jahren drohte -, gab es niemanden mehr, auf den er in der Not zur�ckgreifen konnte. Tja, so ist das Leben, Rob, dachte Pitchley. Die Gans, die bisher die goldenen Eier gelegt hat, ist im Begriff, davonzufliegen. Der Silberstreif am Horizont wird f�r immer verschwinden. Du hast mich �berall aufgesp�rt, wenn du mich gerade gebraucht hast, von East London �ber Hammersmith und Kensington bis nach Hampstead, aber damit wirst du dich schwer tun, wenn ich erst �berm Ozean bin.
Er sagte noch einmal: �Ich wei� nicht, wo ich landen werde. Keine Ahnung.�
�Was willst du dann noch hier?� Mit der Hand, die die Bierdose hielt, machte Robbie eine ausholende Bewegung, die Pitchley und die sch�bige Behausung seiner Kindheit umfasste. �Wegen der alten Zeiten bist du doch bestimmt nicht hergekommen, Jay, oder? Die m�chtest du doch am liebsten vergessen. Aber ich will dir mal was sagen - es gibt Leute, die sich das nicht leisten k�nnen. Uns fehlt das n�tige Kleingeld, Jay, und darum bleibt alles, was wir erlebt haben, sch�n da oben drin und dreht sich wie ein Karussell.� Wieder hob er die Hand mit der Bierdose, um zu demonstrieren, wie sich das Karussell in seinem Kopf drehte. Dann stopfte er beide Dosen in die Plastikt�te, die vom Knopf einer der K�chenschubladen herabhing und der Familie als M�llbeutel diente.
�Ich wei߫, sagte Pitchley.
�Du wei�t, du wei�t�, h�hnte sein Bruder. �Du wei�t gar nichts, Jay, und das solltest du mal lieber nicht vergessen.�
Wohl zum tausendsten Mal sagte Pitchley zu seinem Bruder:
�Ich habe dich nicht gebeten, dich mit ihnen anzulegen. Was du getan hast -�
�Na klar, na klar. Du hast mich nicht gebeten, du hast nur gesagt: >Hast du gesehen, was sie �ber mich geschrieben haben, Rob?< Genau das hast du gesagt. >Die rei�en mich in St�cke<, hast du gesagt. >Wenn das vorbei ist, dann ist von mir nichts mehr �brig.<�
�Kann ja sein, dass ich das gesagt habe, aber ich meinte doch nur -�
�Schei� drauf, was du gemeint hast!� Robbie trat mit dem Fu� gegen einen Schrank.
Pitchley zuckte zusammen.
�Was ist denn hier los?� Brent war zur�ck, mit den Zigaretten seiner Mutter, und er z�ndete sich eine an.
�Dieser Witzbold will schon wieder abhauen und behauptet, er wei� noch nicht, wohin. Wie findest du das?�
Brent kniff die Augen zusammen. �Hey, das ist echt Schei�e, Mann�, sagte er zu Pitchley.
�Da hast du verdammt Recht. Schei�e ist das!� Robbie stach mit einem Finger nach Pitchleys Gesicht. �Ich hab f�r dich gesessen. Sechs Monate war ich im Knast. Hast du 'ne Ahnung, was da drinnen l�uft? Ich kann's dir sagen.� Und dann leierte er sie herunter, dieselbe alte Litanei, die Pitchley jedesmal zu h�ren bekam, wenn sein Bruder mehr Geld haben wollte. Sie begann mit der Ursache von Robbies Problemen mit dem Gesetz: Er hatte einen Journalisten zusammengeschlagen, der in James Pitchfords sorgf�ltig konstruierter Vergangenheit tats�chlich Jimmy Pytches aufgest�bert und die Story, die er von einem Informanten bei der Polizei Tower Hamlets erhalten hatte, nicht nur ver�ffentlicht hatte, sondern ihr gleich noch einen zweiten Bericht hatte folgen lassen, trotz allen Warnungen Robs, der �berhaupt nichts - �einen Dreck, Jay, verstehst du mich?� - dadurch zu gewinnen hatte, dass er in die Bresche sprang, um den Ruf eines Bruders zu sch�tzen, der die Familie vor Jahren im Stich gelassen hatte. �Du hast dich doch um keinen von uns gek�mmert, solange du uns nicht gebraucht hast, Jay, und dann hast du uns ausgen�tzt bis aufs Blut.�
Er hat wirklich ein unglaubliches Talent, die Geschichte umzuschreiben, dachte Pitchley und sagte: �Du hast dich damals um mich >gek�mmert<, Rob, weil du mein Bild in der Zeitung gesehen hattest. Du bist nur gekommen, weil du die Chance gewittert hast, mich dir zu verpflichten. Man schl�gt ein paar Sch�del ein, man bricht ein paar Knochen. Und das alles nur, damit Jimmys Vergangenheit nicht raus kommt. Das wird ihm bestimmt gefallen. Der sch�mt sich ja seiner Familie. Und wir brauchen nur daf�r zu sorgen, dass er immer ein bisschen Angst hat, wir k�nnten pl�tzlich aus der Versenkung auftauchen, dann schiebt er die Kohle schon r�ber, der Trottel. Und zwar immer dann, wenn wir welche brauchen.�
�Ich hab in einer Zelle gehockt�, br�llte Robbie. �Ich hab in 'nen gottverdammten Eimer geschissen. Hast du das kapiert, Kumpel? Die haben mich in der Dusche ran genommen, Jay. Und was ist dir passiert, hm?�
�Du!�, schrie Pitchley. �Du und Brent, ihr seid mir passiert! Ihr beide sitzt mir doch seitdem unaufh�rlich im Nacken und haltet die H�nde auf.� �Wieso, was -�, begann Brent, aber sein Bruder lie� ihn nicht ausreden.
�Halt du blo� die Schnauze!� Rob warf den M�llbeutel nach Brent. �Du kapierst doch �berhaupt nichts, du bl�der Hund.�
�Er hat gesagt -�
�Schnauze! Ich hab selbst geh�rt, was er gesagt hat. Hast du nicht begriffen, was er meint? Dass wir Schmarotzer sind. Das meint er. Dass wir ihm was schulden, und nicht umgekehrt.�
�Das sage ich doch gar nicht.� Pitchley griff in seine Tasche. Er zog das Scheckbuch heraus, in dem der unvollst�ndig ausgef�llte Scheck lag, den er zu schreiben begonnen hatte, als die Polizistin vom Yard aufgekreuzt war. �Aber ich sage, dass jetzt Schluss ist, weil ich mich ausklinke, Rob. Ich schreibe noch diesen letzten Scheck aus, und danach m�sst ihr allein sehen, wie ihr zurecht kommt.�
�Schieb dir doch dein Geld in den Arsch!� Rob machte Anstalten, sich auf ihn zu st�rzen. Brent wich hastig zum Wohnzimmer zur�ck.
�Hey, was ist los da drau�en?�, rief Jen Pytches.
�Rob und Jay-�
�Halt endlich die Schnauze! Jesus, Maria, warum bist du blo� so ein gottverdammter Bl�dmann, Brent?�
Pitchley zog einen Kugelschreiber heraus. Aber bevor er zu schreiben beginnen konnte, war Rob da. Er riss ihm das Scheckbuch aus der Hand und schleuderte es an die Wand. Es knallte gegen ein Bord mit Steingutbechern, die laut scheppernd herunterfielen.
�Hey!�, schrie Jen von nebenan.
Pitchley sah blitzartig sein Leben vor sich ablaufen.
Brent rettete sich mit einem Sprung ins Wohnzimmer.
�Du bl�der Wichser�, zischte Rob und packte Pitchley beim Revers seines Jacketts. Mit einem Ruck riss er ihn nach vorn, dass es ihm den Kopf in den Nacken schleuderte. �Du verstehst �berhaupt nichts, du Trottel. Du hast nie verstanden, worum's geht.�
Pitchley schloss die Augen und wartete auf den Schlag. Aber der kam nicht. Stattdessen stie� ihn sein Bruder so heftig von sich weg, wie er ihn zu sich herangerissen hatte, und er prallte mit Wucht gegen das Sp�lbecken.
�Ich hab's nie auf dein Schei�geld abgesehen gehabt�, erkl�rte Rob. �Du hast's r�ber geschoben, ja, stimmt. Und ich hab's gern genommen. Geld kann man immer brauchen. Aber du warst derjenige, der immer gleich das Scheckbuch gez�ckt hat, wenn er meine Fresse gesehen hat. >Ich geb dem Kerl einen Tausender oder zwei, dann wird er schon wieder verschwinden.< So hast du gedacht. Und mir wirfst du vor, dass ich das Geld genommen hab, das du mir hingehalten hast, wo du's mir sowieso nur gegeben hast, um dein zartes Gewissen zu beruhigen.�
�Ich habe nie was getan, weswegen ich ein schlechtes Gewissen -�
Robs Hand sauste wie ein Fallbeil durch die Luft, um Pitchley das Wort abzuschneiden. �Du hast so getan, als gab's uns �berhaupt nicht, Jay. Also, gib nicht mir die Schuld an dem, was du getan hast.�
Pitchley schluckte. Mehr gab es nicht zu sagen. Es war zu viel Wahres an Robs Behauptung und zu viel L�ge in seiner eigenen Vergangenheit.
Das Dr�hnen des Fernsehapparats dr�ben im Wohnzimmer wurde lauter. Jen hatte den Ton noch einmal h�her gedreht, um nicht h�ren zu m�ssen, was ihre beiden �ltesten S�hne in der K�che trieben. Nicht meine Sache, bedeutete die Geste.
Genau, dachte Pitchley. Wie es uns geht und was aus uns wird, ist nie deine Sache gewesen.
Er sagte: �Tut mir Leid, Rob. Ich hab keinen anderen Weg gewusst, mir ein Leben aufzubauen.�
Rob wandte sich ab. Er ging wieder zum K�hlschrank, nahm noch eine Dose Bier heraus und �ffnete sie. Er hob sie zu einem sp�ttischen Abschiedstoast hoch. �Ich wollte immer nur dein Bruder sein, Jim.�



Gideon




2. November

Ich denke, die Wahrheit �ber James Pitchford und Katja Wolff liegt irgendwo zwischen dem, was Sarah-Jane Beckett �ber James' Gleichg�ltigkeit Frauen gegen�ber und was mein Vater �ber James' blinde Vernarrtheit in Katja sagte. Beide hatten sie Gr�nde, die Tatsachen zu verdrehen. Wenn Sarah-Jane Katja nicht mochte und James f�r sich haben wollte, dann wird sie wohl kaum gern zugeben, dass der Untermieter sich f�r die Konkurrentin interessierte. Und was meinen Vater angeht� Wenn er tats�chlich derjenige war, der Katja geschw�ngert hat, dann w�rde er wohl kaum mir dieses Vergehen beichten, nicht wahr? Es ist nicht die Art von V�tern, ihren S�hnen so etwas anzuvertrauen.
Sie h�ren mir mit dieser Miene ruhiger Gelassenheit zu, Dr. Rose, aber gerade weil Sie so gelassen wirken, so neutral, so offen f�r alles, wor�ber ich mich hier auslasse, ist mir ziemlich klar, was Sie denken: Er klammert sich an die Geschichte von Katja Wolffs Schwangerschaft, weil sie im Moment f�r ihn das einzig verf�gbare Mittel ist, zu vermeiden .
Was, Dr. Rose? Und was ist, wenn ich gar nichts vermeide?
Das k�nnte zutreffen, Gideon. Aber bedenken Sie, dass Sie schon seit einiger Zeit keine einzige Erinnerung mehr zu Tage gef�rdert haben, die mit Ihrer Musik zu tun hat. Sie haben nur wenige Erinnerungen an ihre Mutter zur Sprache gebracht. Der Gro�vater Ihrer Kindheit scheint praktisch aus Ihrem Ged�chtnis gel�scht und ebenso die Gro�mutter. Und Raphael Robson - so wie er in Ihrer Kindheit war - haben Sie allenfalls einmal fl�chtig erw�hnt.
Ich kann es nicht �ndern, wie mein Gehirn die Punkte miteinander verbindet.
Nein, das nat�rlich nicht. Aber um das assoziative Denken anzuregen, muss man sich in einen mentalen Zustand versetzen, in dem die Gedanken frei schweifen k�nnen. Das ist der Sinn der Sache, wenn man �u�ere und innere Ruhe sucht und sich einen platz ausw�hlt, wo man ungest�rt schreiben kann. Diese aktive geistige Besch�ftigung mit dem Tod Ihrer Schwester und dem nachfolgenden Gerichtsverfahren - Wie soll ich mich denn zu etwas anderem hinwenden k�nnen, wenn mein Kopf voll davon ist? Ich kann nicht einfach mein Gehirn entleeren, die ganze Geschichte vergessen und mich auf etwas anderes konzentrieren. Meine Schwester ist ermordet worden, Dr. Rose. Ich hatte vergessen, dass sie ermordet wurde. Ich hatte vergessen, dass sie existierte! Ich kann das nicht einfach wegstecken und mich hinsetzen und dar�ber schreiben, wie ich als Neunj�hriger �ansiosamente� spielte, obwohl �animato� da stand.
Ich kann mich nicht damit auseinandersetzen, was eine solche Fehlinterpretation eines Musikst�cks �ber den Seelenzustand des Musikers aussagt.
Aber was ist mit der blauen T�r, Gideon?, fragen Sie, immer noch die Vernunft in Person. Diese T�r hat doch in Ihrem Aufarbeitungsprozess eine wichtige Rolle gespielt. W�re es da nicht hilfreich, wenn Sie �ber sie reflektierten und schrieben anstatt �ber das, was andere Ihnen erz�hlen?
Nein, Dr. Rose. Diese T�r-verzeihen Sie das Wortspiel - ist verschlossen.
Trotzdem - warum schlie�en Sie nicht einige Augenblicke lang die Augen und rufen sich das Bild dieser T�r ins Ged�chtnis? Warum sehen Sie nicht zu, ob Sie sie vielleicht in einen anderen Zusammenhang als den mit der Wigmore Hall stellen k�nnen? So wie Sie sie beschreiben, scheint sie eine Au�ent�r zu sein, zu einem Haus oder einer Wohnung. W�re es m�glich, dass sie mit der Konzerthalle �berhaupt nichts zu tun hat? Vielleicht k�nnten Sie ja auch eine Zeitlang �ber die Farbe nachdenken und schreiben, und nicht �ber die T�r selbst. Vielleicht �ber das Vorhandensein von zwei Schl�ssern statt einem, �ber die Lampe �ber der T�r und das Licht an sich, was es uns bedeutet und wozu wir es brauchen.
Freud, Jung und alle m�glichen anderen waren mit uns im Zimmer� Ja, ja, ja, Dr. Rose. Ich bin ein Feld, das f�r die Ernte reif ist.



3. November

Libby ist wieder zu Hause. Nach unserer Meinungsverschiedenheit mitten auf dem Platz war sie drei Tage weg gewesen. Ich h�rte in dieser Zeit nichts von ihr. Die Stille in ihrer Wohnung war eine Anklage, ein Vorwurf gegen mich, sie durch Feigheit und Monomanie vertrieben zu haben. Das Schweigen behauptete, meine Monomanie w�re nur ein willkommener Schild, hinter dem ich mich versteckte, um nicht meinem Scheitern in der Beziehung zu Libby ins Auge blicken zu m�ssen, meinem Unverm�gen, mit einem Menschen in Verbindung zu treten, den mir das Schicksal nur gesandt hat, um mir die Gelegenheit zu geben, eine Bindung mit ihm einzugehen.
Hier ist sie, Gideon, sagte Gott oder Fortuna oder das Karma an dem Tag zu mir, als ich mich bereit erkl�rte, der Kurierfahrerin mit dem Lockenkopf, die eine Zuflucht vor ihrem Ehemann brauchte, die untere Wohnung zu vermieten. Hier ist deine Chance, zu heilen, was dich qu�lt, seit Beth aus deinem Leben verschwunden ist.
Aber ich hatte mir diese einzigartige Chance auf Erl�sung entgehen lassen. Schlimmer noch, ich hatte alles getan, was in meiner Macht stand, um die Chance erst gar nicht zu bekommen.
H�tte ich mir zur Vermeidung einer intimen Beziehung zu einer Frau etwas Besseres einfallen lassen k�nnen, als meine Karriere zu sabotieren und mir so eine M�glichkeit zu schaffen, alle meine Anstrengungen auf einen zentralen Punkt von Bedeutung auszurichten? Tut mir Leid, Libby, Darling, keine Zeit, um �ber unsere Beziehung zu sprechen. Keine Zeit, mich mit ihrer Merkw�rdigkeit auseinander zu setzen. Keine Zeit, dar�ber nachzudenken, wie es kommt, dass ich deinen nackten K�rper in den Armen halten, deinen weichen Busen an meiner Brust, den Druck deines Schamh�gels sp�ren kann, ohne etwas anderes zu empfinden als rasende Dem�tigung dar�ber, nichts zu empfinden.
�berhaupt keine Zeit f�r irgendetwas anderes als die Suche nach einer L�sung dieses ewig qu�lenden, m�rderischen Problems mit meiner Musik, Libby.
Oder ist vielleicht das Nachdenken �ber Libby in diesem Moment auch nur ein Vorwand, um von der Frage abzulenken, wof�r die blaue T�r steht? Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?
Als Libby wieder nach Hause kam, r�hrte sie sich nicht. Sie klopfte nicht bei mir, und sie rief mich nicht an. Weder lie� sie drau�en die Suzuki aufheulen, um auf ihre R�ckkehr aufmerksam zu machen, noch legte sie drinnen donnernde Rhythmen auf. Dass sie wieder da war, merkte ich einzig daran, dass pl�tzlich die alten Rohre in den Mauern des Hauses zu knacken begannen. Sie nahm ein Bad.
Ich lie� ihr noch vierzig Minuten Zeit, nachdem die Rohre sich beruhigt hatten, dann ging ich hinunter, nach drau�en und die Treppe zu ihrer Wohnungst�r hinab. Aber ich klopfte nicht. Ich z�gerte, nahe daran, den Gedanken an eine Vers�hnung mit ihr aufzugeben. Aber im letzten Moment, als ich mir schon sagte, ach was, zum Teufel damit, was nat�rlich nichts anderes als Feigheit war, wurde mir bewusst, dass ich keinen Streit mit Libby wollte. Sie war mir eine so gute Freundin gewesen. Mir fehlte diese Freundschaft, und ich wollte sicher gehen, dass ich sie noch hatte.
Ich musste mehrmals anklopfen, um sie zu einer Reaktion zu bewegen. Und als sie sich endlich meldete, fragte sie durch die geschlossene T�r: �Wer ist da?�, obwohl sie genau wusste, dass au�er mir bestimmt niemand sie am Chalcot Square aufsuchen w�rde. Ich �bte mich in Geduld. Sie ist �rgerlich auf mich, sagte ich mir. Und alles in allem ist das ihr gutes Recht.
Als sie �ffnete, hielt ich mich an die konventionellen Floskeln.
�Hallo. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Als du auf einmal verschwunden warst .�
�L�g doch nicht�, sagte sie, aber sie sagte es nicht unfreundlich. Sie hatte Zeit gehabt, sich anzukleiden, und trug nicht die gewohnte Montur, sondern einen farbenfrohen Rock, der ihr bis zu den Waden ging, und einen schwarzen Pulli, der ihr bis zu den H�ften reichte.
Ihre F��e waren nackt. Um eine Fessel trug sie ein goldenes Kettchen. Sie sah h�bsch aus.
�Das ist keine L�ge. Als du weg warst, dachte ich, du w�rst zur Arbeit gefahren. Als du nicht zur�ckkamst� ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.�
�Du l�gst schon wieder�, sagte sie.
Ich blieb geduldig. Es ist meine Schuld, sagte ich mir, also muss ich auch die Strafe auf mich nehmen. �Darf ich reinkommen?�, fragte ich.
Mit einer Bewegung, die wie ein Achselzucken des ganzen K�rpers wirkte, trat sie von der T�r zur�ck. Ich folgte ihr in die Wohnung. Sie hatte sich offensichtlich gerade zum Essen setzen wollen. Der Couchtisch vor dem Futon, der ihr als Sofa diente, war gedeckt, aber nicht mit dem bei ihr �blichen Restaurantessen vom Chinesen oder Inder. Sie hatte sich H�hnchenbrust mit Broccoli und einen gemischten Salat gemacht.
�Du bist beim Essen�, sagte ich. �Entschuldige. Soll ich sp�ter wiederkommen?� Mein f�rmlicher Ton �rgerte mich selbst.
�Nein, kein Problem, wenn es dich nicht st�rt, mir beim Essen zuzusehen.�
��berhaupt nicht. Aber vielleicht macht es dir etwas aus, wenn ich zusehe?�
�Nein, das macht mir nichts aus.�
Ein h�fliches Frage- und Antwortspiel. Es gab so viele Dinge, �ber die wir miteinander reden konnten, und so viele Dinge, die wir mieden.
�Ich m�chte mich wegen neulich entschuldigen�, sagte ich.
�Was da vorgefallen ist, tut mir Leid. Zwischen uns, meine ich. Ich mache im Moment eine schlechte Phase durch. Na ja, das wei�t du ja schon. Aber solange ich da nicht durch bin, werde ich f�r niemanden ertr�glich sein.�
�Warst du das denn vorher?�
Ich war konfus. �Was?�
�Ertr�glich f�r jemanden.� Sie ging zum Sofa und strich ihren Rock glatt, als sie sich setzte, eine sehr weiblich anmutende Geste, die zu ihr nicht zu passen schien.
�Ich wei� nicht, wie ich darauf ehrlich antworten und zu mir selbst ehrlich sein soll�, antwortete ich. �Eigentlich m�sste ich sagen, ja, fr�her war ich ganz in Ordnung, und das wird auch wieder so sein. Aber in Wahrheit hat mir vielleicht immer etwas gefehlt. In Wahrheit war ich vielleicht nie ertr�glich f�r andere und werde es vielleicht auch niemals sein. Das ist alles, was ich im Moment wei�.�
Ich sah, dass sie Wasser trank und nicht Cola wie sonst. Im Wasser waren Eisw�rfel und eine Scheibe Zitrone. Sie nahm das Glas, w�hrend ich sprach, und behielt mich �ber seinen Rand hinweg im Auge, als sie es zum Mund f�hrte und trank. �In Ordnung�, meinte sie. �Bist du gekommen, um mir das zu erkl�ren?�
�Ich hab doch schon gesagt, ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Wir hatten uns nicht in Freundschaft getrennt, und als du verschwunden bist und nicht wieder kamst� Ich dachte wahrscheinlich� Jedenfalls bin ich froh, dass du wieder da bist. Und dass es dir gut geht. Ja, ich bin froh, dass es dir gut geht.�
�Wieso?� fragte sie. �Was dachtest du denn, dass ich getan haben k�nnte? Hast du Angst gehabt, ich w�rde in die Themse springen oder so was?�
�Aber nein, nat�rlich nicht.�
�Was dann?�
Ich erkannte in diesem Moment nicht, dass dies der falsche Weg war, und folgte ihm t�richterweise in der Annahme, dass er uns an das Ziel f�hren w�rde, das ich mir vorstellte. �Ich wei�, dass deine Situation hier in London prek�r ist, Libby�, sagte ich.
�Ich w�rde es dir darum �berhaupt nicht �bel nehmen, wenn du� na ja, wenn du alles t�test, um dich abzusichern . Besonders nach dem Streit zwischen uns. Aber ich bin froh, dass du wieder da bist. Wahnsinnig froh. Du hast mir wirklich gefehlt.�
�Ah, schon kapiert.� Sie zwinkerte mir zu, aber sie l�chelte nicht dabei. �Ich hab verstanden, Gid.�
�Was?�
Sie nahm Messer und Gabel zur Hand und schnitt in das H�hnerfleisch. Obwohl sie mittlerweile seit mehreren Jahren in England lebte, a� sie immer noch wie eine Amerikanerin mit diesem st�ndigen umst�ndlichen Hin und Her von Messer und Gabel zwischen linker Hand und rechter. W�hrend ich in Gedanken noch bei dieser Tatsache verweilte, antwortete sie mir.
�Du glaubst, ich war bei Rock, stimmt's?�
�Ich hab mir eigentlich keine n�heren - na ja, du arbeitest schlie�lich bei ihm. Und nach dem Krach neulich� Mir ist klar, dass es da nur normal w�re�� Ich wusste nicht recht, wie ich den Gedanken zu Ende bringen sollte. Sie kaute bed�chtig ihr Fleisch und lie� mich zappeln. Erst nach einer Weile sagte sie endlich:
�Du hast geglaubt, ich w�r zu Rock zur�ckgekrochen und w�rde total nach seiner Pfeife tanzen. Das hei�t, mit ihm v�geln, wann immer er Bock hat, und keinen Piep sagen, wenn er jede andere v�gelt, die ihm �bern Weg l�uft. Richtig?�
�Ich wei�, dass er dich in der Hand hat, Libby, aber in der Zeit, als du jetzt weg warst, habe ich mir �berlegt, dass du doch mal zu einem Anwalt gehen k�nntest, der sich im Einwanderungsrecht auskennt .�
�Ach, h�r auf, das stimmt doch gar nicht�, sagte sie zornig.
�H�r mir zu. Wenn dein Mann dir weiterhin damit droht, zum Innenministerium zu gehen, k�nnen wir -�
�Du glaubst es tats�chlich!� Sie legte die Gabel aus der Hand.
�Ich war nicht bei Rock Peters, Gideon. Ich kann mir schon vorstellen, dass es dir schwer f�llt, das zu glauben. Ich meine, warum sollte ich nicht reum�tig zu irgendeinem totalen Arschloch zur�ckrennen, wo das doch gewisserma�en mein typisches Muster ist? Warum zieh ich eigentlich nicht gleich wieder bei ihm ein und tu mir den Kerl mit seiner ganzen Schei�e noch mal an? Wo ich doch durch dich sowieso schon in �bung bin.�
�Du bist mir immer noch b�se.� Ich seufzte, entt�uscht dar�ber, dass ich offenbar nicht f�hig war, mit irgendjemandem zu kommunizieren. Ich w�nschte mir sehr, wir w�rden dies hinter uns lassen, aber ich wusste nicht, was ich mir danach f�r uns vorstellte. Ich konnte Libby nicht geben, was sie seit Monaten ganz unverbl�mt wollte, und ich wusste nicht, was ich ihr sonst geben k�nnte, das gen�gen w�rde, nicht nur im Augenblick, sondern auch in Zukunft. �Libby, mit mir ist etwas nicht in Ordnung�, sagte ich. �Du hast es selbst gesehen. Du wei�t es. �ber das Schlimmste, was mir fehlt, haben wir nicht gesprochen, aber du wei�t es, weil du es erfahren hast . Du hast erlebt . Du warst mit mir zusammen in der Nacht�� Es war eine Qual, es auszusprechen.
Ich hatte mich nicht gesetzt, nachdem ich gekommen war, und jetzt lief ich ziemlich verzweifelt zwischen K�che und Wohnzimmer hin und her. Ich wartete darauf, dass sie mich retten w�rde.
Haben das fr�her andere getan?, fragen Sie mich.
Was?
Sie gerettet, Gideon. Haben fr�her andere Sie gerettet? Sehen Sie, wir erwarten h�ufig etwas, das wir von anderen Menschen gew�hnt sind. Bei uns entwickelt sich die Erwartung, dass ein bestimmter Mensch uns geben wird, was wir gew�hnlich von anderen erhalten haben.
Es hat kaum andere gegeben, Dr. Rose. Beth, ja. Aber sie reagierte stets mit gekr�nktem Schweigen, und das erwartete ich von Libby ganz gewiss nicht.
Und was w�nschten Sie sich von Libby?
Verst�ndnis, nehme ich an. Ein Entgegenkommen, das weitere Ausf�hrungen - ein weiter gehendes Bekenntnis - unn�tig gemacht h�tte. Aber stattdessen bekam ich eine Entgegnung, die mir deutlich machte, dass sie mir nichts von dem Erw�nschten geben w�rde.
Sie sagte: �Das Leben dreht sich nicht nur um dich, Gideon.�
�Das habe ich auch nie geglaubt�, erwiderte ich.
�Aber nat�rlich glaubst du das�, widersprach sie. �Ich bin ganze drei Tage weg, und du nimmst sofort an, ich w�r total ausgeflippt, blo� weil wir's nicht schaffen, zwischen uns was zum Laufen zu kriegen. Du denkst gleich, ich w�r nur wegen dir zu Rock zur�ck und mit ihm in die Koje gefallen.�
�Ich w�rde nicht behaupten, dass du meinetwegen mit ihm geschlafen hast. Aber du musst zugeben, dass du nicht einmal daran gedacht h�ttest, zu ihm zur�ckzukehren, wenn wir nicht - wenn es sich zwischen uns anders entwickelt h�tte. Zwischen dir und mir.�
�Herrgott noch mal! Du bist wohl echt taub, oder was? Hast du mir �berhaupt zugeh�rt? Nat�rlich nicht, es ging ja nicht um dich.�
�Das ist nicht fair, Libby. Au�erdem habe ich sehr wohl zugeh�rt.�
�Ach ja? Ich hab gesagt, ich war nicht mit Rock zusammen. Ich hab ihn nat�rlich gesehen. Ich bin jeden Tag zur Arbeit gegangen, da musste ich ihn sehen. Und ich h�tte jederzeit zu ihm zur�ck gekonnt, aber ich wollte nicht, kapiert? Und wenn er das FBI anrufen will - oder wen man hier anruft -, dann muss er's eben tun, und dann war's das hier f�r mich: Einmal einfach nach San Francisco. Und ich kann absolut nichts dagegen machen. Null. So schaut's aus.�
�Aber es muss doch eine Einigung m�glich sein. Wenn ihm wirklich so viel an dir liegt, wie es den Anschein hat, k�nntet ihr vielleicht zu einer Beratungsstelle gehen, um -�
�Sag mal, spinnst du eigentlich total? Oder hast du nur eine Schei�angst, ich k�nnte anfangen, was von dir zu wollen?�
�Ich versuche doch nur, eine L�sung f�r das Problem mit deiner Aufenthaltsgenehmigung zu finden. Du m�chtest nicht abgeschoben werden. Offensichtlich m�chte auch Rock nicht, dass du abgeschoben wirst, sonst h�tte er dich l�ngst anzeigen k�nnen - beim Innenministerium �brigens -, und man h�tte dich bereits abgeholt.�
Sie hatte sich wieder ihrem Essen zugewandt und eine Gabel voll Fleisch und Gem�se zum Mund gef�hrt. Aber die Gabel verharrte in der Luft, w�hrend ich sprach, und als ich zum Ende gekommen war, legte sie sie auf ihrem Teller ab und sah mich gut f�nfzehn Sekunden lang ruhig an, ehe sie sprach. Und was sie dann sagte, klang f�r mich v�llig unsinnig.
�Stepptanz!�
�Was?� sagte ich.
�Stepptanz, Gideon. Dorthin bin ich gegangen, als ich hier weg bin. Ich nehme Unterricht. Im Steppen. Ich bin nicht besonders gut, aber das macht nichts, weil ich's deswegen nicht mache, ich meine, um gut zu sein. Ich mach's, weil ich dabei so richtig ins Schwitzen komme und einen Riesenspa� hab und mich hinterher immer total gut f�hle.�
�Ah ja, ich verstehe�, sagte ich, obwohl ich in Wirklichkeit nichts verstand. Wir hatten �ber ihre Ehe gesprochen, wir hatten �ber ihre unsichere Situation hier in England gesprochen, wir hatten �ber unsere Schwierigkeiten miteinander gesprochen - oder hatten jedenfalls versucht, dar�ber zu sprechen -, und was Stepptanz mit all dem zu tun hatte, war mir v�llig unklar.
�Bei mir im Kurs ist ein echt nettes M�dchen, eine Inderin, die heimlich Unterricht nimmt. Sie hat mich zu sich nach Hause eingeladen, zu ihrer Familie. Und da war ich. Bei ihr. Bei dieser indischen Familie. Ich war nicht bei Rock. Ich hab nicht mal daran gedacht, zu ihm zu gehen. Ich hab mir nur �berlegt, was f�r mich das Beste w�re. Und das hab ich dann getan, Gid. Einfach so.�
�Ja. Hm, Ich verstehe.� Ich h�rte mich an wie eine Schallplatte mit Sprung. Ich sp�rte ihren �rger, aber ich wusste nicht, was ich damit anfangen sollte.
�Nein. Du verstehst eben nicht. Jeder in deiner engen kleinen Welt lebt und atmet nur f�r dich, und das ist immer so gewesen. Alles dreht sich um dich. Und du bildest dir ein, bei mir war's genauso. Du kriegst keinen hoch, wenn wir zusammen sind, folglich bin ich so total gefrustet, dass mir nichts Besseres einf�llt, als zum gr��ten Arsch von London zu rennen und mit ihm in die Kiste zu springen. Nur wegen dir, Gid. Du bildest dir ein, ich denk, Gid will mich nicht haben, aber der gute alte Rock ist ganz scharf auf mich, und wenn irgendein bl�des Arschloch scharf auf mich ist, dann hei�t das, dass ich okay bin, dass ich real bin, dass ich wirklich existiere.�
�Libby, ich sage nichts dergleichen.�
�Das brauchst du auch gar nicht. So lebst du, und darum glaubst du, dass alle anderen auch so leben. Aber du lebst in deiner Welt nur f�r diese d�mliche Geige statt f�r einen anderen Menschen, und wenn die Geige nichts von dir wissen will oder so was, dann wei�t du nicht mehr, wer du bist. Genau so l�uft's, Gideon. Aber du bist nicht mein Leben. Und die Geige ist nicht deines.�
Ich fragte mich, wie wir soweit gekommen waren. Mir fiel keine klare Antwort ein. Und in meinem Kopf h�rte ich nur meinen Vater, der mir vorhielt, dass das dabei herauskommt, wenn man sich mit Amerikanern zusammentut, und von allen Amerikanern sind die schlimmsten die aus Kalifornien. Die f�hren keine Dialoge, die psychologisieren.
Ich sagte: �Ich bin Musiker, Libby.�
�Nein. Du bist ein Mensch. So wie ich ein Mensch bin.�
�Au�erhalb dessen, was er tut, existiert der Mensch nicht.�
�Aber nat�rlich! Die meisten Menschen existieren ganz prima. Nur die Menschen, die kein Innenleben haben - die, die sich nie die Zeit genommen haben, herauszufinden, wer sie wirklich sind -, die brechen total zusammen, wenn nicht alles so l�uft, wie sie sich's vorstellen.�
�Du kannst doch gar nicht wissen, wie dieses - diese Situation - zwischen uns - was f�r einen Ausgang sie nehmen wird. Ich habe gesagt, dass ich mich in einer schlechten Phase befinde, aber ich bin dabei, sie zu �berwinden. Ich arbeite jeden Tag daran.�
�Mensch, du h�rst mir echt �berhaupt nicht zu.� Sie warf die Gabel hin. Sie hatte nicht einmal die H�lfte ihrer Mahlzeit gegessen, aber sie trug ihren Teller in die K�che, kippte H�hnchen und Broccoli in einen Plastikbeutel und warf ihn in den K�hlschrank. �Du hast nichts, wenn deine Musik dich im Stich l�sst. Und du glaubst, dass ich auch nichts habe, wenn's zwischen dir und mir oder Rock und mir oder mir und wei� der Himmel wem nicht klappt. Aber ich bin nicht du. Ich hab mein eigenes Leben. Du bist derjenige, der keines hat.�
�Und genau darum versuche ich, mir mein Leben zur�ckzuholen. Denn solange mir das nicht gelingt, bin ich weder f�r mich selbst noch f�r irgendeinen anderen Menschen gut.�
�Falsch. Du hast nie ein eigenes Leben gehabt. Du hattest immer nur die Geige. Das Geigenspiel, das warst doch nie du! Aber du hast es zu deinem einzigen Lebensinhalt gemacht, und darum bist du jetzt nichts!�
Gew�sch, konnte ich meinen Vater ver�chtlich sagen h�ren. Noch einen Monat in der Gesellschaft dieser Person, und das bisschen Verstand, das dir geblieben ist, wird Matsch sein. Das ist das Resultat des regelm��igen Genusses von Talkshows und Selbsthilfeb�chern.
So zwischen meinem Vater und Libby hin und her gerissen, hatte ich keine Chance. Der einzige Ausweg schien mir ein w�rdevoller Abgang. Ich versuchte, ihn zu bewerkstelligen, indem ich erkl�rte: �Ich denke, wir haben alles gesagt, was es zu dem Thema zu sagen gibt. Mit Sicherheit l�sst sich jedenfalls feststellen, das dies nun mal ein Gebiet ist, auf dem wir unterschiedlicher Meinung sind.�
�Ach ja, achten wir doch darauf, immer nur das zu sagen, was sich mit Sicherheit sagen l�sst�, entgegnete Libby. �Denn wir k�nnten ja tats�chlich imstande sein, uns zu ver�ndern, wenn uns die Lage zu brenzlig wird und wir Angst bekommen.�
Ich war schon an der T�r, aber diese letzte spitze Bemerkung von ihr lag so weit daneben, dass ich sie korrigieren musste. Ich sagte: �Manche Menschen brauchen sich nicht zu ver�ndern, Libby. Sie m�ssen vielleicht verstehen, was mit ihnen geschieht, aber sie brauchen sich nicht zu ver�ndern.�
Ich ging, bevor sie antworten konnte. Es schien mir von gr��ter Wichtigkeit, das letzte Wort zu haben. Aber als ich die T�r hinter mir schloss - ich tat es sehr behutsam, um ja durch nichts den Eindruck einer feindseligen Reaktion zu erwecken -, h�rte ich sie dennoch sagen: �Ja, klar, Gideon.� Und dann schrammte etwas krachend �ber den Fu�boden, so als h�tte sie dem Couchtisch einen w�tenden Tritt versetzt.
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Ich bin die Musik. Ich bin das Instrument. Sie sieht das als falsch an. Ich nicht. Was ich sehe, ist der Unterschied zwischen uns, der Unterschied, auf den mein Vater mich von dem Moment an aufmerksam zu machen versuchte, als er Libby das erste Mal begegnete. Libby hat nie eine berufliche Ausbildung genossen, auf der sie dann eine Karriere aufzubauen versuchte, und sie ist keine K�nstlerin. Sie kann leicht sagen, dass ich nicht meine Geige bin, sie hat ja nie erfahren, was es hei�t, ein Leben zu f�hren, das mit dem K�nstlertum untrennbar verbunden und verstrickt ist. Sie hat bisher immer nur �gejobbt�, das hei�t, sie ist morgens zur Arbeit gegangen und hat sie am Ende des Tages hinter sich gelassen. So leben K�nstler nicht. Wenn jemand annimmt, sie t�ten oder k�nnten es, zeigt das eine Ignoranz, vor der man innehalten und �berlegen muss.
Was denn �berlegen?, fragen Sie.
Was f�r M�glichkeiten es �berhaupt f�r uns gibt. F�r Libby und mich. Ich hatte n�mlich eine Zeitlang geglaubt� Ja, es f�hlte sich richtig an, dass wir einander begegnet waren. Es schien mir ein ganz entscheidender Vorteil zu sein, dass Libby nicht wusste, wer ich bin, dass sie meinen Namen nicht kannte, als sie ihn auf ihrer Kuriersendung sah, dass sie von meiner Karriere keine Ahnung hatte und es ihr egal war, ob ich Geige spielte oder Drachen baute und diese auf dem Markt in Camden verh�kerte. Das gefiel mir an ihr. Aber jetzt wird mir klar, dass ich, wenn ich mein Leben leben will, mit jemandem zusammen sein muss, der es versteht.
Dieser Wunsch nach Verst�ndnis gab mir den Ansto�, mich auf die Suche nach Katie Waddington zu machen, dem M�dchen aus dem Kloster, an die ich mich gut erinnerte, weil sie so oft bei uns am Kensington Square in der K�che gesessen hatte.
Katja Wolff, erz�hlte mir Katie, als ich sie aufgest�bert hatte, war die eine H�lfte der beiden KWs gewesen. Manchmal, sagte sie, wenn einen mit jemandem eine enge Freundschaft verbinde, mache man den Fehler, anzunehmen, sie werde ewig bestehen, unver�ndert und bereichernd. Aber das sei nur selten so.
Es war nicht schwierig, Katie Waddington ausfindig zu machen. Und ich war auch nicht weiter �berrascht, zu erfahren, dass sie einen beruflichen Weg eingeschlagen hatte, der ganz dem entsprach, was sie zwei Jahrzehnte zuvor stets als ihre Lebensaufgabe bezeichnet hatte. Ich fand sie �ber die Telefonauskunft und erreichte sie in ihrem Institut in Maida Vale. Das Institut tr�gt den Namen �Harmonie von K�rper und Seele�, und ich vermute, er soll verschleiern, was das Institut vor allem anbietet: Sexualtherapie. Nat�rlich spricht dort keiner rundheraus von Sexualtherapie. Das w�rde die meisten Leute abschrecken. Stattdessen reden sie von �Beziehungstherapie�; und die Unf�higkeit, den Geschlechtsverkehr auszu�ben, wird �Beziehungsst�rung� genannt.
�Sie w�rden sich wundern, wie viele Menschen sexuelle Probleme haben�, teilte mir Katie auf eine Art mit, die geeignet war, auf den alten Bekannten offen und freundlich, auf den eventuellen Ratsuchenden beruhigend zu wirken. �Wir bekommen t�glich mindestens drei Anfragen. Manche unserer Klienten haben Probleme auf Grund von k�rperlichen Beschwerden - Diabetes, Herzkrankheiten, postoperatives Trauma und �hnliches. Aber auf jeden Klienten mit einem k�rperlichen Problem kommen mindestens neun oder zehn mit psychischen Schwierigkeiten. Und das ist ja genau besehen auch kein Wunder - die ganze Nation ist besessen vom Sex, aber alle versuchen st�ndig, so zu tun, als w�re das nicht wahr. Dabei braucht man sich nur die Boulevardbl�tter und die Illustrierten anzusehen, da kann man doch den Pegel des sexuellen Interesses genau ablesen. Mich wundert es nur, dass nicht mehr Leute in Therapie kommen. Sie k�nnen es mir glauben, ich bin nie jemandem begegnet, der nicht irgendwelche sexuellen Schwierigkeiten hatte. Die Gesunden sind diejenigen, die damit umzugehen lernen.�
Sie f�hrte mich durch einen Korridor, der in warmen Erdfarben gestrichen war, in ihren Arbeitsraum. Ein gro�er, �ppig bewachsener Balkon bildete einen gr�nen Hintergrund zu einem behaglichen Zimmer mit komfortablen Polsterm�beln und Kissen, einer Sammlung von Keramiken (�S�damerikanisch�, erkl�rte sie mir) und K�rben (�Nordamerikanisch� sind sie nicht wundersch�n? Die sind meine verbotene Schw�che. Ich kann sie mir nicht leisten, aber ich kaufe sie trotzdem. Na ja, es gibt sicher schlimmere Laster im Leben.�).
Wir setzten uns und nahmen uns einen Moment Zeit, um uns gegenseitig zu mustern. Im selben warmen, pers�nlichen und zugleich beruhigenden professionellen Ton sagte Katie: �Also. Was kann ich f�r Sie tun, Gideon?�
Ich begriff, dass sie glaubte, ich w�re gekommen, um ihren Rat einzuholen, und beeilte mich, sie zu belehren. Zum Gl�ck brauche ich ihr Spezialistenwissen nicht, versicherte ich mit herzlicher Munterkeit. Nein, ich sei gekommen, um sie ein wenig �ber Katja Wolff auszufragen, wenn sie nichts dagegen habe. Ich w�rde den Zeitaufwand selbstverst�ndlich bezahlen, da ich ja wohl mit meinem Anliegen einem Klienten die Stunde wegn�hme. Aber - hm, Schwierigkeiten der Art, wie sie ihr t�glich Brot waren�? Ha, ha, kicher, kicher. Nun, im Augenblick gebe es keinerlei Anlass f�r eine Intervention dieser Art.
�Na wunderbar. Freut mich, das zu h�ren!�, sagte Katie und setzte sich bequemer in ihren Lehnsessel, dessen Bezug in Herbstfarben gehalten war, jenen T�nen �hnlich, in denen das Wartezimmer und der Korridor ausgestattet waren. Es war ein �u�erst stabiles M�bel, was angesichts von Katies Leibesumfang zweifellos notwendig war. Die f�nfundzwanzigj�hrige Studentin, die fr�her so oft bei uns zu Hause in der K�che gesessen hatte, war pummelig gewesen, jetzt aber war Katie Waddington schlicht fett, so unf�rmig, dass sie in keinen Kino- oder Flugzeugsitz mehr passte. Aber sie kleidete sich immer noch in Farben, die ihr schmeichelten, und der Schmuck, den sie trug, war geschmackvoll und sah teuer aus. Dennoch hatte ich M�he, mir vorzustellen, wie sie es schaffte, sich durch die Stadt zu bewegen. Und noch weniger konnte ich mir vorstellen, dass irgendjemand ihr seine tiefsten libidin�sen Geheimnisse anvertrauen w�rde. Aber es war offensichtlich, dass meine Aversion nicht von allen geteilt wurde.
Das Institut sah nach einem florierenden Unternehmen aus, und mir war es nur deshalb gelungen, zu Katie vorzudringen, weil ein Klient kurz zuvor seine Sitzung abgesagt hatte.
Ich erkl�rte ihr, ich sei gerade dabei, die Erinnerungen an meine Kindheit aufzufrischen, und da sei sie mir wieder eingefallen. Sie habe doch oft in der K�che gesessen, wenn Katja Sonia gef�ttert hatte, und da ich keine Ahnung h�tte, wo Katja sich derzeit aufhalte, wollte ich sie - Katie - bitten, mir zu helfen, diese oder jene L�cke in meiner Erinnerung zu f�llen.
Zum Gl�ck fragte sie nicht, wie es bei mir zu diesem pl�tzlichen Interesse an der Vergangenheit gekommen war. Und sie unterlie� es auch, vom Gipfel ihres beruflichen Wissens herab einen Kommentar dazu abzugeben, was diese Erinnerungsl�cken bei mir m�glicherweise bedeuten k�nnten. Stattdessen sagte sie: �Im Kloster haben sie uns immer nur die zwei KWs genannt. >Wo sind die KWs?<, hie� es immer. >Hol doch mal jemand die beiden KWs, damit sie sich das ansehen k�nnen.<�
�Sie waren also eng befreundet?�
�Ich war nicht die Einzige, die sich ihr n�herte, als sie ins Kloster kam. Aber unsere Freundschaft� na ja, sie ging ziemlich tief. Man k�nnte schon sagen, dass wir damals eng befreundet waren, ja.�
Auf einem niedrigen Tisch neben ihrem wuchtigen Sessel stand ein kunstvoll gearbeiteter Vogelbauer mit zwei Wellensittichen darin, der eine leuchtend blau, der andere gr�n. Beim Sprechen �ffnete Katie die K�figt�r, packte den blauen Vogel blitzschnell mit ihrer feisten Hand und holte ihn heraus. Er schimpfte und hackte zornig nach ihren Fingern. �Na, na, Joey�, sagte sie und griff nach einem Zungenspatel. Im ersten Moment glaubte ich erschrocken, sie wolle den Vogel damit schlagen. Aber sie strich ihm statt dessen sanft �ber Kopf und Hals, so dass er sich beruhigte. Ja, das Streicheln schien den Vogel f�rmlich zu hypnotisieren, und mir erging es nicht viel anders, w�hrend ich fasziniert beobachtete, wie die Augen des Vogels sich langsam schlossen. Katie �ffnete die Faust, und das Tier sank entspannt in ihre offene Hand.
�Therapeutisch�, erkl�rte sie mir, w�hrend sie die Massage fortsetzte, nun mit den Fingerspitzen, da der Vogel sich beruhigt hatte. �Das senkt den Blutdruck.�
�Ich wusste gar nicht, dass V�gel an hohem Blutdruck leiden k�nnen.�
Sie lachte leise. �Nicht Joeys Blutdruck. Meinen. Ich leide, wie nicht zu �bersehen, an krankhafter Fettleibigkeit. Mein Arzt prophezeit mir, dass ich keine F�nfzig werde, wenn ich nicht schleunigst mindestens sechzig Kilo abnehme. >Sie sind nicht dick auf die Welt gekommen<, sagt er immer. >Nein, aber ich bin's geworden und geblieben<, sag ich dann. Es ist eine wahnsinnige Belastung f�r das Herz, und der Blutdruck steigt, dass einem schwindlig werden kann. Aber irgendwas bringt uns alle fr�her oder sp�ter um. Ich habe selbst entschieden, was es sein soll.�
Sie strich mit einem Finger �ber Joeys gefaltete Schwingen, und er breitete sie aus, immer noch mit geschlossenen Augen.
�Das war es, was mir an Katja gefallen hat. Sie hat ihre eigenen Entscheidungen getroffen, und das hat mir sehr imponiert. Wahrscheinlich, weil das in meiner Familie �berhaupt nicht in Frage kam; da sind alle immer nur in die Gastronomie gegangen, ohne �berhaupt daran zu denken, dass die Welt noch andere M�glichkeiten bietet, sein Leben zu gestalten. Katja war ein Mensch, der das Leben beim Schopf packte und versuchte, etwas daraus zu machen. Sie hat nicht einfach hingenommen, was ihr zufiel.�
�Ah ja�, meinte ich zustimmend. �Die Flucht im Hei�luftballon.�
�Genau. Das ist ein hervorragendes Beispiel. Die Flucht im Bai-Ion, und wie sie das Unternehmen organisiert hat.�
�Aber den Ballon hatte nicht sie gebaut, so viel ich wei�, nicht wahr?�
�Nein, nein. Das meinte ich auch nicht, als ich von >organisieren< sprach. Ich meinte, wie sie Hannes Hertel dazu gebracht hat, sie mitzunehmen. Sie hat ihn tats�chlich erpresst, wenn das, was sie mir erz�hlt hat, zutrifft, und ich glaube es ihr, denn warum sollte sie l�gen? Das ist doch nun wirklich nichts Schmeichelhaftes. Aber so unsch�n ihre Methoden waren, ich finde, es war ungeheuer mutig von ihr, zu ihm zu gehen und ihm zu drohen. Er war ein gro�er, kr�ftiger Kerl, so um die eins achtzig, eins neunzig, nach dem, was sie mir erz�hlt hat, und er h�tte ihr leicht etwas antun k�nnen. Er h�tte sie sogar umbringen k�nnen, w�rde ich mal sagen, und dann �ber die Mauer verschwinden k�nnen. Es war von ihrer Seite aus ein kalkuliertes Risiko, und sie ist es eingegangen. So einen unb�ndigen Lebenswillen hatte sie.�
�Womit hat sie ihn erpresst?�
�Womit sie ihm gedroht hat, meinen Sie?� Katie bearbeitete jetzt Joeys anderen Fl�gel, den er so bereitwillig ausgebreitet hatte wie den ersten. Der gr�ne Wellensittich im Inneren des K�figs war auf seiner Stange n�her geh�pft und beobachtete die Massage mit starrem Blick. �Sie drohte ihm, ihn anzuzeigen, wenn er sie nicht mitn�hme.�
�Diese Geschichte ist nie herausgekommen, nicht wahr?�, sagte ich.
�Nein, ich glaube, ich bin der einzige Mensch, dem sie das je erz�hlt hat, und sie wei� wahrscheinlich gar nicht, dass sie es getan hat. Wir hatten beide was getrunken, und wenn Katja betrunken war - was wirklich nur h�chst selten vorkam -, neigte sie dazu, Dinge zu sagen oder zu tun, an die sie sich vierundzwanzig Stunden sp�ter nicht mehr erinnern konnte. Ich habe sie nie auf diese Sache mit Hannes angesprochen, aber ich habe sie deswegen bewundert, weil es zeigte, wie weit sie zu gehen bereit war, um das zu bekommen, was sie wollte. Und da ich ja auch ziemlich weit gehen musste� - sie umfing mit einer Handbewegung ihr Arbeitszimmer und das ganze Institut, fern der gastronomischen Familientradition - �machte uns das in gewisser Weise zu geistigen Schwestern.�
�Sie lebten damals auch im Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis?�
�Guter Gott, nein. Katja war dort untergekommen. Sie arbeitete bei den Nonnen, in der K�che, glaube ich, um f�r ihr Zimmer zu bezahlen, w�hrend sie Englischunterricht nahm. Ich wohnte in dem Studentenheim hinter dem Kloster, am anderen Ende des Gel�ndes. Es lag direkt an der U-Bahn, und Sie k�nnen sich wahrscheinlich vorstellen, was da f�r ein L�rm war. Aber die Miete war billig und die Lage gut, Schulen und Colleges in der N�he. Damals wohnten dort mehrere hundert Studenten, und die meisten von uns hatten nat�rlich von Katja geh�rt.� Sie l�chelte. �Und h�tten wir nicht von ihr geh�rt gehabt, so w�re sie uns auf jeden Fall fr�her oder sp�ter aufgefallen. Was diese Frau mit einem Pulli, einer langen Hose und ein paar Schals anstellen konnte, war toll. Sie war unheimlich kreativ in dieser Richtung. Das wollte sie �brigens irgendwann auch beruflich machen: Mode. Und sie h�tte es sicher geschafft, wenn die Geschichte damals nicht so b�se ausgegangen w�re f�r sie.�
Genau dahin wollte ich: zum b�sen Ausgang, den die Dinge f�r Katja Wolff genommen hatten, und zu der Frage, wie es soweit gekommen war.
�Sie hatte gar nicht die Voraussetzungen zur Betreuung meiner Schwester, nicht wahr?�, fragte ich.
Katie streichelte jetzt die Schwanzfedern des Vogels, und er breitete sie so bereitwillig aus wie vorher seine Fl�gel, die er immer noch nicht wieder gefaltet hatte. Er schien in der Tat wie hypnotisiert von der Ber�hrung.
�Sie hat alles f�r Ihre Schwester getan�, sagte Katie. �Sie hat die Kleine geliebt. Es war wunderbar, zu beobachten, wie sie auf sie einging. Ich habe sie nie anders als unglaublich zart und behutsam im Umgang mit Sonia erlebt. Sie war ein Geschenk des Himmels f�r Ihre Familie, Gideon.�
Das hatte ich nun �berhaupt nicht zu h�ren erwartet. Ich schloss die Augen und suchte in meinem Ged�chtnis nach einem Bild, das mir Katja und Sonia zusammen zeigte. Ich wollte ein Bild haben, das best�tigte, was ich dem rothaarigen Polizeibeamten gesagt hatte, und nicht das, was Katie behauptete.
Ich sagte: �Aber Sie haben sie wahrscheinlich vor allem in der K�che zusammen gesehen, wenn sie Sonia f�tterte�, und hielt dabei die Augen geschlossen, um wenigstens dieses Bild heraufzubeschw�ren: die roten und schwarzen Quadrate des alten Linoleums auf dem Fu�boden, den Tisch mit den ringf�rmigen Spuren, die feuchte Tassen und Gl�ser auf dem unbearbeiteten Holz hinterlassen hatten, die beiden Erdgeschossfenster mit dem Gitter davor. Ich konnte mich seltsamerweise genau an den Blick auf Beine erinnern, die oben auf dem B�rgersteig an diesen K�chenfenstern vor�bergingen, aber es kam kein Bild einer Szene, die best�tigt h�tte, was ich sp�ter bei der Polizei ausgesagt hatte.
�Das ist richtig�, sagte Katie, �ich habe die beiden in der K�che gesehen. Aber ich habe sie auch im Kloster gesehen. Und drau�en auf dem Platz. Und an anderen Orten. Es geh�rte ja zu Katjas Aufgaben, Sonias sinnliche Wahrnehmungsf�higkeit zu stimulieren und . � Sie brach ab, h�rte auf, den Vogel zu streicheln, und sagte: �Aber das wissen Sie ja alles.�
�Wie ich schon sagte, meine Erinnerungen . �, murmelte ich unbestimmt.
Das reichte schon. Sie fuhr ohne weitere Unterbrechung fort zu erz�hlen. �Alle Kinder, ob behindert oder nicht, profitieren von sensorischer Stimulation, und Katja achtete darauf, dass Sonia vielf�ltige Erfahrungen machte. Sie arbeitete mit ihr an der Entwicklung ihrer Motorik und sorgte daf�r, dass sie immer auch Eindr�cken au�erhalb der h�uslichen Umgebung ausgesetzt war. Nat�rlich waren die M�glichkeiten durch die Krankheit ihrer Schwester beschr�nkt, aber soweit ihr Befinden es zulie�, zog Katja mit ihr durch die Gegend. Und wenn ich freie Zeit hatte, kam ich oft mit. Ich habe sie also zwar nicht jeden Tag, aber doch mehrmals in der Woche mit Ihrer Schwester zusammen gesehen, solange Ihre Schwester am Leben war. Und Katja war r�hrend zu der Kleinen. Darum konnte ich das Ganze damals �berhaupt nicht begreifen - es f�llt mir noch heute schwer, es zu verstehen.�
Dieser Bericht unterschied sich so grundlegend von allem, was ich geh�rt oder in den Zeitungen gelesen hatte, dass ich mich zu einem Frontalangriff gen�tigt f�hlte. �Das deckt sich aber in keiner Hinsicht mit dem, was mir erz�hlt wurde.�
�Von wem?�
�Von Sarah-Jane Beckett, zum Beispiel.�
�Das �berrascht mich nicht�, sagte Katie. �Was SarahJane Beckett erz�hlt, muss man immer mit Vorbehalt betrachten. Die beiden waren wie Feuer und Wasser, Katja und Sarah-Jane, meine ich. Au�erdem spielte auch noch James eine Rolle. Er war ganz verr�ckt nach Katja und ist jedesmal dahingeschmolzen, wenn sie ihn nur angeschaut hat. Sarah-Jane passte das gar nicht. Es war deutlich zu sehen, dass sie James schon f�r sich reserviert hatte.�
Das reinste Verwirrspiel, Dr. Rose, diese Geschichten �ber James, den Untermieter. Ganz gleich, mit wem ich �ber ihn spreche, immer nimmt die Fabel eine neue F�rbung an. Auf ganz subtile Weise, nur eine kleine Abweichung hier und eine kleine Wendung dort - aber es reicht, um mich aus dem Konzept zu bringen und mich zu der Frage zu veranlassen, wem ich nun eigentlich glauben kann.
Vielleicht niemandem, erwidern Sie. Jeder Mensch sieht die Dinge mit seinen eigenen Augen, Gideon. Jeder Mensch legt sich eine Version vergangener Ereignisse zurecht, mit der er leben kann, und diese Version wird f�r ihn zur Wahrheit.
Ja, aber womit muss Katie Waddington zwanzig Jahre nach dem Verbrechen zu leben versuchen? Ich kann verstehen, womit mein Vater zu leben versucht. Ich kann mir auch vorstellen, womit Sarah-Jane Beckett zurechtzukommen versucht. Aber Katie�? Sie geh�rte nicht zum Haus. Ihr einziges Interesse galt der Freundschaft mit Katja Wolff.
Und doch hatte sie mit ihrer Aussage beim Prozess wesentlich dazu beigetragen, Katja Wolffs Schicksal zu besiegeln. Ich hatte das den Zeitungsausschnitten unter der Schlagzeile �Falschaussage des Kinderm�dchens vor der Polizei� entnommen. Bei ihrem einzigen Gespr�ch mit den Ermittlern hatte Katja Wolff behauptet, ein Anruf von Katie Waddington h�tte sie an dem Abend, an dem Sonia umkam, veranlasst, das Badezimmer zu verlassen, jedoch h�chstens eine Minute lang gedauert. Aber Katie Waddington hatte unter Eid ausgesagt, dass sie zu dem Zeitpunkt des angeblichen Telefongespr�chs in einem Abendkurs gesessen hatte. Die Aussage des zust�ndigen Lehrers hatte ihre Aussage best�tigt. F�r Katja Wolff, deren Verteidigung ohnehin auf schwachen F��en stand, war dies ein schwerer Schlag gewesen.
Aber Moment mal! Du lieber Gott, hatte vielleicht auch Katie Waddington ein Auge auf James, den Untermieter, geworfen gehabt? Hatte sie die Ereignisse vielleicht gar irgendwie inszeniert, um Katja Wolff als Konkurrentin aus dem Weg zu r�umen?
Als sp�rte sie, was da in meinen Gedanken schw�rte, f�hrte Katie das Thema, das sie zur Sprache gebracht hatte, weiter aus.
�Katja interessierte sich nicht f�r James. F�r sie war er nur jemand, der ihr mit der Sprache weiterhelfen konnte, und ich denke, wenn man es genau nimmt, hat sie ihn ben�tzt. Sie merkte nat�rlich, dass er sich w�nschte, sie w�rde ihre freie Zeit mit ihm verbringen, und sie tat es gern, solange sie in dieser freien Zeit Sprachunterricht erhielt. James war damit zufrieden. Ich vermute, er hoffte, sie w�rde sich irgendwann in ihn verlieben, wenn er nur nett genug zu ihr w�re.�
�Er k�nnte also der Mann sein, der sie damals geschw�ngert hat?�
�Als Bezahlung f�r die Englischstunden, meinen Sie? Das bezweifle ich. Sex als Gegenleistung f�r irgendetwas, das w�re nicht Katjas Stil gewesen. Dann h�tte sie ja auch Hannes Hertel Sex anbieten k�nnen, damit er sie in seinem Ballon mitnimmt. Aber sie w�hlte einen ganz anderen Weg, einen gef�hrlichen Weg, der sie leicht ins Verderben h�tte f�hren k�nnen.� Katie, die aufgeh�rt hatte, den blauen Wellensittich zu streicheln, beobachtete den Vogel, der langsam wieder munter wurde. Zuerst gl�tteten sich die gespreizten Schwanzfedern, dann legte er die Fl�gel an, und zuletzt �ffnete er die Augen und zwinkerte verwundert.
Ich sagte: �Dann hat sie jemand anderen geliebt. Sie m�ssen doch wissen, wer es war.�
�Ich wei� nichts davon, dass sie irgendjemanden geliebt hat.�
�Aber wenn sie schwanger war -�
�Seien Sie doch nicht naiv, Gideon. Ein Frau braucht nicht verliebt zu sein, um schwanger zu werden. Sie braucht nicht einmal willens zu sein.� Sie setzte den blauen Vogel wieder in den K�fig.
�Wollen Sie sagen -� Ich konnte es nicht einmal aussprechen, so entsetzt war ich bei der Vorstellung, was Katja Wolff widerfahren sein k�nnte und durch wen.
�Nein, nein�, beschwor Katie hastig. �Sie wurde nicht vergewaltigt. Das h�tte sie mir gesagt. Davon bin ich �berzeugt. Ich meinte etwas anderes mit meiner Bemerkung�� Sie z�gerte und nahm sich einen Moment Zeit, um den gr�nen Vogel aus dem K�fig zu holen und bei ihm die gleiche Behandlung zu beginnnen, die soeben der blaue erhalten hatte. �Wie ich vorhin schon sagte, sie hat ab und zu ganz gern mal was getrunken. Nicht viel und nicht oft. Aber wenn sie getrunken hat� na ja sie wusste h�ufig hinterher nicht mehr, was vorgefallen war. Es ist also gut m�glich, dass sie selbst keine Ahnung hatte� Das ist die einzige Erkl�rung, auf die ich gekommen bin.�
�Erkl�rung wof�r?�
�Dass ich von ihrer Schwangerschaft nichts wusste�, antwortete Katie. �Wir haben einander immer alles erz�hlt. F�r mich ist die Tatsache, dass sie zu mir nie ein Wort von ihrer Schwangerschaft gesagt hat, ein Beweis daf�r, dass sie selbst keine Ahnung hatte. Es sei denn, sie wollte geheim halten, wer der Vater war.�
In diese Richtung wollte ich nicht weiter vordringen, darum sagte ich: �Wenn sie an ihrem freien Abend getrunken hat und sich in betrunkenem Zustand einmal mit einem Mann einlie�, den sie nicht kannte, wollte sie vielleicht nicht, dass das herauskommt. Sie h�tte ja dann nur noch schlechter dagestanden, nicht wahr? Besonders beim Prozess. Denn es wurde ja �ber ihre Pers�nlichkeit gesprochen, wie ich h�rte.� Oder zumindest Sarah-Jane Beckett hatte das getan.
�Ja, und ich h�tte mich gern als Leumundszeugin zur Verf�gung gestellt�. Katie h�rte einen Moment auf, den Kopf des gr�nen Wellensittichs zu streicheln. �Ich dachte, das wenigstens k�nnte ich f�r sie tun, trotz ihrer L�ge wegen des Anrufs. Aber dazu kam es nicht. Ihr Anwalt weigerte sich, mich in den Zeugenstand zu rufen. Und als der Ankl�ger h�rte, dass ich nicht einmal von ihrer Schwangerschaft gewusst hatte� Sie k�nnen sich vorstellen, wie er das ausgeschlachtet hat, als er mich ins Verh�r nahm: Wie ich dazu k�me, mich als Katja Wolffs beste Freundin zu bezeichnen, als die Vertraute, die genau wisse, wozu sie f�hig sei und wozu nicht, wenn sie mir nicht einmal genug Vertrauen geschenkt habe, um mich dar�ber aufzukl�ren, dass sie schwanger war?�
�Ah, ich verstehe, wie es gelaufen ist.�
�Auf Mord ist es hinausgelaufen. Ich glaubte, ich k�nnte ihr helfen. Ich wollte ihr helfen. Aber als sie mich bat, in Bezug auf diesen Anruf zu l�gen -�
�Sie hat Sie gebeten zu l�gen?�
�Ja, ganz recht. Sie hat mich darum gebeten. Aber ich konnte es nicht. Nicht vor Gericht. F�r niemanden h�tte ich das gekonnt. An dieser Stelle musste ich die Grenze ziehen, und das war das Ende unserer Freundschaft.�
Sie senkte den Blick zu dem Vogel in ihrer Hand, der jetzt den rechten Fl�gel gespreizt hatte, um ihre Ber�hrung zu sp�ren. Intelligentes kleines Gesch�pf, dachte ich. Sie hatte den Vogel noch nicht mit ihrer Liebkosung gebannt, aber er war schon bereit.
�Merkw�rdig, nicht?�, sagte sie zu mir. �Man kann allen Ernstes �berzeugt sein, man sei einem anderen Menschen durch eine Freundschaft ganz besonderer Art verbunden, bis man eines Tages erfahren muss, dass es nie das war, wof�r man es gehalten hat.�
�Ja�, sagte ich. �Das ist sehr merkw�rdig.�
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Yasmin Edwards stand an der Ecke Oakhill und Galveston Road, die Nummer f�nfundf�nfzig in ihr Hirn gebrannt. Sie fand es abscheulich, was sie hier tat, aber sie tat es trotzdem, von einer Macht gesteuert, die von au�erhalb zu wirken und gleichzeitig Bestandteil ihrer selbst zu sein schien.
Ihr Gef�hl sagte: Fahr nach Hause, Yasmin. Sieh zu, dass du hier wegkommst. Zur�ck zu deinen Per�cken und zum sch�nen Schein.
Ihr Verstand sagte: Kommt nicht in Frage, jetzt schl�gt die Stunde der Wahrheit.
Zwischen Gef�hl und Verstand hin und her gerissen, kam sie sich vor wie so eine d�mliche Blondine aus einem Kinothriller, die durch die Dunkelheit zu der verd�chtig knarrenden T�r schleicht, w�hrend das Publikum ihr zubr�llt, sie solle sich fern halten.
Sie war noch in der W�scherei vorbeigegangen, bevor sie aus Kennington weggefahren war. Als sie es einfach nicht mehr geschafft hatte, die Gedanken zu verdr�ngen, die sie seit Tagen belasteten, hatte sie den Laden abgeschlossen und den Fiesta vom Parkplatz in der Siedlung geholt, um direkt nach Wandsworth zu fahren. Aber am Ende der Braganza Street, wo sie erst den Verkehr vorbeilassen musste, ehe sie in die Kennington Park Road einbiegen konnte, flog ihr Blick fl�chtig zu der W�scherei zwischen dem Lebensmittelgesch�ft und dem Elektroladen, und sie beschloss, auf einen Sprung hineinzugehen und Katja zu fragen, was sie zum Abendessen haben wollte.
Sie wusste nat�rlich, dass das nur ein Vorwand war, um die Freundin zu kontrollieren. Aber sie hatte Katja heute Morgen, bevor sie sich getrennt hatten, ja wirklich nicht gefragt, was sie zu Abend essen wollte. Dieser verdammte Bulle, der so unerwartet aufgekreuzt war, hatte sie beide aus dem Konzept gebracht.
Sie suchte sich also einen Parkplatz und lief in den Laden, wo sie zu ihrer Erleichterung Katja bei der Arbeit sah - hinten, �ber ein zischendes Dampfb�geleisen gebeugt, das sie �ber die mit Spitzen besetzte Bettw�sche irgendeines Kunden schob. Die Luft im Gesch�ft, in der sich Hitze, Feuchtigkeit und die Ger�che schmutziger W�sche mischten, hatte tropische Qualit�ten. Keine zehn Sekunden, und Yasmin f�hlte sich schwindlig und war v�llig durchgeschwitzt.
Sie hatte Mrs. Crushley, die Betreiberin der W�scherei, nie pers�nlich kennen gelernt, aber sie erkannte sie sofort an der Art, wie sie sich an ihrer N�hmaschine in Positur setzte, als Yasmin an den Tresen trat. Sie war eine Frau aus der Generation, die st�ndig darauf hinwies, dass England f�r �euch und euresgleichen� Krieg gef�hrt habe, eine Frau, die zu jung war, um w�hrend eines Konflikts in der j�ngsten Geschichte Milit�rdienst geleistet zu haben, aber gerade alt genug, um sich an ein London zu erinnern, das gro�enteils von B�rgern angels�chsischer Herkunft bev�lkert war.
�Ja? Was wollen Sie?�, fragte sie scharf und musterte Yasmin mit einem Gesicht, als stiege ihr pl�tzlich ein �bler Geruch in die Nase. Yasmin hatte keine schmutzige W�sche dabei, das machte sie verd�chtig. Yasmin war schwarz, das machte sie obendrein gef�hrlich. Wie leicht konnte sie ein Messer im Rucksack haben. Oder, im wilden Haar versteckt, einen Giftpfeil, den sie von einem Stammesbruder bekommen hatte.
Yasmin sagte h�flich: �Kann ich mal kurz mit Katja sprechen?�
�Katja?�, wiederholte Mrs. Crushley in einem Ton, als h�tte Yasmin gefragt, ob Jesus Christus zuf�llig heute arbeite. �Was wollen Sie von ihr?�
�Ich m�chte Sie nur mal kurz sprechen.�
�Ich glaub nicht, dass ich das erlauben muss. Die kann froh sein, dass ich sie hier arbeiten lass; f�r ihr Privatvergn�gen bin ich nicht zust�ndig.� Mrs. Crushley hob das Kleidungsst�ck hoch, an dem sie gerade arbeitete - ein wei�es Herrenhemd -, und biss mit ihren schiefen Z�hnen neben dem Knopf, den sie angen�ht hatte, das letzte St�ck Faden ab.
Hinten im Laden hob Katja den Kopf. Aber anstatt Yasmin mit einem L�cheln zu begr��en, blickte sie aus irgendeinem Grund an ihr vorbei zur T�r. Und erst dann sah sie Yasmin an und l�chelte.
Es war nur eine Kleinigkeit, nichts Besonderes, und fr�her w�re es Yasmin gar nicht aufgefallen. Jetzt aber achtete sie, wie ihr bewusst wurde, mit gesch�rften Sinnen auf Katjas Verhalten. Alles war ein Zeichen; alles hatte eine Bedeutung. Und das war nur diesem miesen Bullen zu verdanken.
Mit einem nerv�sen Blick zu Mrs. Crushley sagte sie zu Katja:
�Ich hab heute Morgen vergessen zu fragen, was du zum Abendessen willst.�
Mrs. Crushley prustete sp�ttisch: �Ach, was die Gn�dige zum Abendessen will? Zu meiner Zeit haben wir gegessen, was auf den Tisch kam.�
Katja trat n�her. Yasmin sah, dass sie schwei�nass war bis auf die Haut. Die himmelblaue Bluse klebte ihr am K�rper, das Haar lag in feuchten Str�hnen an ihrem Kopf. Aber noch nie seit sie in der W�scherei arbeitete, war sie, wenn sie nach Hause kam, in so einer Verfassung gewesen - fertig und verschwitzt -, und sie jetzt so zu sehen, wo der Tag noch nicht einmal zur H�lfte vorbei war, best�rkte Yasmin in ihrem Argwohn. Wenn sie bisher nie so nach Hause gekommen war, hie� das, dass sie vorher immer noch irgendwo anders hinging.
Sie hatte diesen Abstecher in die W�scherei nur gemacht, um nach Katja zu sehen und sich zu vergewissern, dass sie nicht krank gemacht hatte, weil sie damit bei ihrem Bew�hrungshelfer schlechte Karten h�tte. Aber wie das so geht, wenn man sich einredet, man wolle lediglich seine Neugier befriedigen oder dem anderen helfen, erfuhr Yasmin mehr, als sie wissen wollte.
�Also, was ist?�, sagte sie zu Katja und verzog die Lippen zu einem L�cheln, das sich anf�hlte wie eine Grimasse. �Hast du eine Idee? Ich k�nnte Couscous machen. Mit Lamm. Diese Eintopfgeschichte, du wei�t schon.�
Katja nickte. Sie wischte sich Stirn und Oberlippe an ihrem �rmel. �Ja�, antwortete sie, �das klingt gut. Lamm esse ich gern. Danke, Yas.�
Und dann standen sie einander gegen�ber und sprachen kein Wort. Mrs. Crushley beobachtete sie �ber den Rand ihrer Bifokalgl�ser hinweg und sagte: �Na, jetzt haben Sie wohl Ihre Auskunft gekriegt, junge Frau. Dann lassen Sie Ihre Freundin mal wieder arbeiten.�
Yasmin presste die Lippen aufeinander, um nicht zu Katja zu sagen: �Wer ist es?�, oder zu Mrs. Crushley: �Schei� auf dich, wei�e Schlampe�. Statt dessen sagte Katja leise: �Ja, ich muss zur�ck an die Arbeit, Yas. Wir sehen uns heute Abend.�
�Okay�, antwortete Yasmin und ging, ohne Katja zu fragen, wann.
Das w�re die Falle gewesen: die Frage nach der Zeit. Sie h�tte sie Katja stellen k�nnen. Es w�re ein Leichtes gewesen, im Beisein von Mrs. Crushley, die nat�rlich wusste, wann Katja abends Schluss machte, zu fragen, wann sie an diesem Abend nach Hause kommen w�rde, und dabei Mrs. Crushleys Gesichtsausdruck zu beobachten, um ihm zu entnehmen, ob die von Katja genannte Zeit mit ihrer Arbeitszeit �bereinstimmte. Aber Yasmin wollte dieser widerlichen Kuh nicht die Genugtuung geben, irgendwelche Schl�sse �ber ihre - Yasmins - Beziehung zu Katja zu ziehen, deshalb verlie� sie das Gesch�ft, ohne etwas zu sagen, und fuhr nach Wandsworth.
Jetzt stand sie an der Stra�enecke im kalten Wind. Sie sah sich die Gegend an und verglich sie mit der Siedlung, die dabei nicht gut abschnitt. Die Stra�e hier war sauber, als w�rde sie t�glich gefegt. Nirgendwo auf den B�rgersteigen lagen Abf�lle oder Laub. Die Laternenpf�hle waren nicht fleckig von Hundeurin, und im Rinnstein lagen keine Hundehaufen. Die Hausmauern waren nicht beschmiert, vor den Fenstern hingen wei�e Stores, es gab keine Balkone mit Leinen voll m�de herabh�ngender W�sche; nur eine lange Zeile Reihenh�user, alle von ihren Bewohnern gut gepflegt.
Hier k�nnte man gl�cklich sein, dachte Yasmin. Hier k�nnte man sich ein besseres Leben aufbauen. Langsam begann sie, die Stra�e hinunterzugehen. Es war niemand unterwegs, dennoch f�hlte sie sich beobachtet. Sie machte den obersten Knopf ihrer Jacke zu und zog einen Schal heraus, um ihr Haar zu bedecken. Sie wusste, dass das albern war. Sie wusste, dass es sie auff�llig machte: �ngstlich und besorgt, gesehen zu werden. Sie tat es trotzdem, weil sie sich sicher f�hlen wollte, unbefangen und selbstbewusst, und bereit war, dieses Ziel zu erreichen.
Bei Nummer f�nfundf�nfzig angekommen, blieb sie vor dem Gartent�rchen stehen und fragte sich in diesem letzten Moment, ob sie wirklich f�hig war, bis zum Ende zu gehen; ob sie es wirklich wissen wollte.
Sie verfluchte den Schwarzen, der sie soweit gebracht hatte, voller Wut nicht nur auf ihn, sondern auch auf sich selbst - auf ihn, weil er ihr den Verdacht ins Haus getragen hatte, auf sich selbst, weil sie ihn aufgenommen hatte.
Aber sie musste Gewissheit haben. Sie hatte zu viele Fragen, die vielleicht mit einem einfachen Anklopfen beantwortet werden konnten. Sie konnte nicht wieder gehen, solange sie sich nicht den Problemen gestellt hatte, die sie so lange zu verdr�ngen versucht hatte.
Sie trat durch die Pforte in einen Vorgarten. Auf dem mit Platten belegten Fu�weg ging sie zu der gl�nzenden roten Haust�r mit dem Klopfer aus Messing in der Mitte. Die kahlen �ste herbstlicher B�sche reckten sich �ber den kleinen Vorplatz, und in einem Drahtkorb standen drei leere Milchflaschen. In einer von ihnen steckte ein zusammengerollter Zettel.
Yasmin b�ckte sich, um den Zettel herauszuziehen. Vielleicht w�rde sie im letzten Moment doch verschont bleiben und die Konfrontation vermeiden k�nnen - vielleicht w�rde der Zettel ihr Auskunft geben. Sie strich ihn auf ihrer offenen Hand glatt und las: �Von jetzt ab bitte t�glich zwei Fettarme, eine mit Silberfoliendeckel.� Das war alles. Die Handschrift verriet nichts. Alter, Geschlecht, Rasse, Konfession. Jeder konnte die Nachricht geschrieben haben.
Sie ballte ihre H�nde zu F�usten, um sich selbst zu ermutigen, die Rechte zu heben und zum Klopfer zu greifen. Sie trat einen Schritt zur�ck und richtete ihren Blick auf das Erkerfenster, in der Hoffnung, dort etwas zu entdecken, was sie davor bewahren w�rde, das zu tun, was sie tun wollte. Aber die Vorh�nge waren so dicht wie alle anderen in der Stra�e: breite Stoffbahnen, die ein wenig Licht ins Zimmer lie�en und durch die man abends eine Silhouette erkennen konnte. Bei Tag jedoch wehrten sie die Blicke von au�en ab. Es blieb Yasmin also doch nichts anderes als die T�r.
Verdammt noch mal, dachte sie. Ich habe ein Recht darauf, es zu wissen. Entschlossen ging sie zur T�r und schlug mit dem Klopfer energisch auf das Holz.
Sie wartete. Nichts. Sie dr�ckte auf den Klingelknopf und h�rte drinnen, dicht bei der T�r, so ein raffiniertes Glockenspiel, das eine Melodie abspielte. Aber das Ergebnis war das Gleiche - nichts.
Yasmin wollte nicht daran denken, dass sie die lange Fahrt von Kennington umsonst gemacht haben k�nnte. Sie wollte nicht daran denken, wie es sein w�rde, mit Katja zusammenzusein, als h�tte sie keine Zweifel. Es war besser, die Wahrheit zu erfahren, ob gut oder schlecht. Dann w�rde sie wenigstens ganz klar sp�ren, was sie als N�chstes zu tun hatte.
Seine Karte lag schwer wie Blei in ihrer Tasche. Sie hatte sie sich erst gestern Abend angesehen und in den H�nden gedreht, w�hrend die Stunden vergingen, ohne dass Katja nach Hause kam. Katja hatte nat�rlich angerufen. �Yas, ich komme sp�ter�, hatte sie gesagt und hinzugef�gt: �Es ist ein bisschen schwierig am Telefon zu erkl�ren. Ich sag's dir nachher, okay?�, als Yasmin gefragt hatte, was denn los sei. Aber es war viel sp�ter geworden, als Yasmin erwartet hatte, und nach mehreren Stunden war sie aufgestanden und ans Fenster gegangen, als k�nnte die Dunkelheit drau�en ihr helfen zu verstehen, was vorging. Schlie�lich hatte sie ihre Jacke geholt und in ihrer Tasche die Karte gefunden, die er ihr im Laden hinterlassen hatte.
Sie starrte auf den Namen: Winston Nkata. Das war afrikanisch. Aber er redete, als w�re er westindischer Herkunft, au�er er bem�hte sich, amtlich zu sein. Links unten auf der Karte stand eine Telefonnummer, eine Nummer der Metropolitan Police, die sie bestimmt nicht anrufen w�rde, und gegen�ber, auf der rechten Seite, war eine Piepser-Nummer. �Sie k�nnen mich jederzeit anpiepsen�, hatte er gesagt. �Rund um die Uhr.�
Hatte er das wirklich gesagt? Ach was, es spielte sowieso keine Rolle, weil es ihr nicht einfallen w�rde, einem Bullen ihr Herz auszusch�tten. Nie im Leben. So bl�d war sie nicht.
Sie hatte die Karte wieder in ihre Jackentasche geschoben, und da sp�rte sie sie jetzt, schwer wie ein St�ck Blei, das hei� zu werden begann und immer schwerer wog, ihre rechte Schulter nach unten zog mit ihrem Gewicht und sie dazu trieb, etwas zu tun, was sie ganz bestimmt nicht tun wollte.
Sie trat von dem Haus zur�ck und ging auf dem Fu�weg durch den Garten. Die H�nde nach hinten ausgestreckt, ertastete sie die Pforte und man�vrierte sich r�ckw�rts hinaus auf die Stra�e. Wenn jemand auf die Idee kam, hinter diesen Vorh�ngen heimlich rauszuschauen, dann wollte sie sehen, wer es war. Aber nichts dergleichen geschah. Das Haus war leer.
Sie fasste einen Entschluss, als ratternd ein Lieferwagen eines Zustellungsdiensts in die Galveston Road einbog. Langsam tuckerte er durch die Stra�e, w�hrend der Fahrer nach der Hausnummer Ausschau hielt, die sein Ziel war. Als die richtige Adresse gefunden war, sprang der Fahrer aus dem Wagen und lief, ohne den Motor auszuschalten, zur Haust�r, um das Paket abzugeben. Yasmin, die drei H�user entfernt dastand, wartete. Er klingelte. Nach etwa zehn Sekunden wurde die T�r ge�ffnet. Ein kurzer h�flicher Austausch, eine Unterschrift, und der Mann joggte zu seinem Fahrzeug zur�ck. Im Vorbeifahren streifte er Yasmin mit einem kurzen Blick, der nicht mehr registrierte als: weiblich, schwarz, kaputtes Gesicht, klasse K�rper, okay f�r eine schnelle Nummer, Dann war er mit seinem Lieferwagen fort.
Yasmin ging auf das Haus zu, wo er sein Paket abgegeben hatte. Sie �bte ihren Text. Au�er Sichtweite des Fensters, das dem von Nummer f�nfundf�nfzig aufs Haar glich, blieb sie stehen und kritzelte die Adresse - Galveston Road 55, Wandsworth - auf die R�ckseite der Karte des Bullen. Dann zog sie den Schal von ihrem Haar und schlang ihn sich wie einen Turban um den Kopf. Sie nahm ihre bunten Ohrringe ab und �ffnete den obersten Knopf ihrer Jacke, um auch ihre Halskette abzulegen, die sie zusammen mit den Ohrringen in ihrer Umh�ngetasche verschwinden lie�. Dann kn�pfte sie die Jacke wieder zu und klappte brav und bieder den Kragen herunter.
So verkleidet f�r die Rolle, die sie zu spielen gedachte, trat sie in den Garten des Hauses, wo kurz zuvor der Bote sein Paket abgeliefert hatte, und klopfte zaghaft an. Die T�r hatte einen Spion, und sie senkte den Kopf, zog ihre Tasche von der Schulter und hielt sie vor sich wie eine Handtasche. Sie bem�hte sich, ihrem Gesicht einen Ausdruck zu verleihen, der zugleich Unterw�rfigkeit, �ngstlichkeit, Nervosit�t und das eifrige Bestreben zu gefallen zeigte.
Gleich darauf h�rte sie die Stimme einer Frau. �Ja? Was ist denn?� Die Frau �ffnete die T�r nicht, aber die Tatsache, dass sie �berhaupt auf ihr Klopfen reagiert hatte, sagte Yasmin, dass sie die erste H�rde genommen hatte.
Sie hob den Kopf. �Ach, bitte, k�nnen Sie mir vielleicht helfen?�, fragte sie. �Ich sollte bei Ihrer Nachbarin putzen, aber sie ist anscheinend nicht zu Hause. Nummer f�nfundf�nzig.�
�Tags�ber arbeitet sie�, rief die Frau durch die T�r.
�Aber ich versteh das nicht�� Yasmin hielt die Karte des Polizisten hoch. �Sehen Sie�?�, sagte sie. �Ihr Mann hat es mir genau aufgeschrieben.�
�Ihr Mann?� Die Frau sperrte endlich auf und �ffnete. Sie war mittleren Alters und hielt eine Schere in der Hand. �Oh! Entschuldigung�, sagte sie, als sie bemerkte, dass Yasmins Blick zu der Schere huschte. �Ich habe gerade ein Paket aufgemacht. So. Lassen Sie mich doch mal sehen.�
Yasmin reichte ihr bereitwillig die Karte. Die Frau las die Adresse.
�Ja, stimmt. Hier steht tats�chlich� Aber Sie sprachen von ihrem Mann?� Und als Yasmin nickte, drehte die Frau die Karte um und las, so wie Yasmin am vergangenen Abend gelesen hatte: Winston Nkata, Detective Constable, Metropolitan Police. Dazu eine Telefon- und eine Piepsernummer. Alles absolut seri�s.
�Hm, ja, wenn er nat�rlich bei der Polizei ist��, sagte die Frau nachdenklich. Aber dann: �Nein. Das kann nur ein Irrtum sein, da bin ich sicher. Hier wohnt niemand namens Nkata.� Sie reichte die Karte zur�ck.
�Sie sind ganz sicher?� Yasmin zog die Augenbrauen zusammen und bem�hte sich, so Mitleid erregend auszusehen, wie es nur ging. �Er hat gesagt, ich solle zum Putzen kommen .�
�Ja, ja, armes Kind, das glaube ich Ihnen. Aber er hat Ihnen aus irgendeinem Grund eine falsche Adresse gegeben. In diesem Haus hat nie jemand namens Nkata gewohnt. Da lebt schon seit Jahren die Familie McKay.�
�McKay?�, fragte Yasmin, und das Herz wurde ihr leichter. Denn wenn Harriet Lewis, Katjas Anw�ltin, wirklich eine Partnerin hatte und die in diesem Haus lebte, dann waren ihre �ngste grundlos.
�Ja, ja, McKay�, best�tigte die Frau. �Noreen McKay. Zusammen mit ihrer Nichte und ihrem Neffen. Eine sehr nette Frau, sehr angenehm, aber sie ist nicht verheiratet. War es auch nie, so viel ich wei�. Und gewiss nicht mit jemandem namens Nkata, wenn Sie verstehen, was ich meine. Nichts f�r ungut.�
�Ich -ja. Ja, ich verstehe schon�, fl�sterte Yasmin, die kaum f�hig war, noch ein Wort herauszubringen, nachdem sie den vollen Namen der Bewohnerin des Hauses Nummer f�nfundf�nfzig erfahren hatte. �Ich danke Ihnen sehr, Madam. Vielen Dank auch�, sagte sie, bereits zur�ckweichend.
Die Frau trat weiter vor. �Miss? Ist alles in Ordnung?�, fragte sie.
�Ja, ja. Es ist nur� Wenn man mit Arbeit rechnet und dann entt�uscht wird��
�Es tut mir wirklich Leid. Wenn nicht gestern gerade meine eigene Zugehfrau hier gewesen w�re, w�rde ich Ihnen gern Arbeit geben. Sie machen einen angenehmen Eindruck. W�rden Sie mir Ihren Namen und Ihre Telefonnummer sagen f�r den Fall, dass ich doch einmal jemanden brauche? Meine Zugehfrau ist Filipina, wissen Sie, und diese Leute sind ja nicht immer zuverl�ssig, wenn Sie verstehen, was ich meine.�
Yasmin hob den Kopf. Es w�re unklug gewesen, jetzt das zu sagen, was sie am liebsten gesagt h�tte. Im Moment waren andere Dinge wichtiger als die Beleidigungen einer dummen Person. Darum sagte sie: �Das ist sehr freundlich von Ihnen, Madam�, und nannte sich Nora und sagte irgendeine Nummer auf, die ihr gerade in den Kopf kam. Die Frau schrieb alles eifrig auf einen Block, den sie von einem Tisch neben der T�r nahm.
�Gut�, sagte sie, nachdem sie die letzte Ziffer mit einem Schn�rkel zu Papier gebracht hatte. �Vielleicht erweist sich unsere zuf�llige Begegnung f�r uns beide als n�tzlich.� Sie l�chelte.
�Man wei� ja nie, nicht wahr?�
Allerdings, dachte Yasmin. Sie nickte, ging wieder zur Stra�e und kehrte noch einmal zum Haus Nummer f�nfundf�nzig zur�ck, um einen letzten Blick darauf zu werfen. Sie war wie bet�ubt, und einen Moment lang versuchte sie, sich einzureden, diese Gef�hllosigkeit w�re ein Zeichen daf�r, dass ihr das, was sie soeben erfahren hatte, gleichg�ltig war. Aber sie wusste, dass in Wirklichkeit der Schock alle Gef�hle bet�ubt hatte. Und sie hoffte, wenn der Schock nachlie�e, w�rden ihr f�nf Minuten bleiben, um zu �berlegen, was sie tun sollte, ehe die Wut einsetzte.

Winston Nkatas Piepser meldete sich, als Lynley gerade die T�tigkeitsberichte las, die im Lauf des Morgens von Leachs Leuten eingegangen waren. Da es keine Augenzeugen gab und am Tatort, abgesehen von den Lackpartikeln, keine Spuren, konzentrierten sich die Ermittlungen des Teams auf die Suche nach dem Fahrzeug, mit dem Eugenie Davies niedergefahren und get�tet worden war. Aber den Berichten zufolge war man bisher bei Karosseriewerkst�tten ebenso wenig f�ndig geworden wie bei Ersatzteilh�ndlern, wo man eventuell eine alte Chromsto�stange bekommen konnte.
Lynley blickte von seiner Lekt�re auf und sah, dass Nkata intensiv seinen Piepser musterte und sich dabei die Narbe im Gesicht rieb. Er nahm seine Lesebrille ab. �Was ist denn, Winnie?�, fragte er, und Nkata antwortete: �Keine Ahnung, Mann�. Aber er sagte es so bed�chtig, als machte er sich seine eigenen Gedanken zu der Frage, und trat dann an den Schreibtisch einer Kollegin, die gerade am Computer arbeitete, um ihr Telefon zu benutzen.
�Ich denke, der n�chste Schritt ist Swansea, Sir�, hatte Lynley zu Chief Inspector Leach gesagt, als er nach dem Gespr�ch mit Raphael Robson mit ihm telefoniert hatte. �Wir haben die Hauptverd�chtigen beisammen. Ich schlage vor, wir lassen sie von der zentralen Zulassungsstelle �berpr�fen und feststellen, ob einer von ihnen neben dem Wagen, den er t�glich f�hrt, noch ein �lteres Modell in der Garage stehen hat. Fangen wir mit Robson an, mal sehen, ob sich da was findet.�
Leach hatte zugestimmt. Und mit dieser Suche war nun die junge Beamtin am Computer besch�ftigt: nach Eingabe der Namen der in Frage kommenden Personen �ber die zentrale Zulassungsstelle nach dem Eigent�mer eines Oldtimers oder einfach eines Autos alten Baujahrs zu suchen.
�Wir m�ssen die M�glichkeit in Betracht ziehen, dass einer unserer Verd�chtigen Zugang zu einer Auswahl an Fahrzeugen hat - alten wie neuen�, hatte Leach gemeint. �Er k�nnte, zum Beispiel, einen Sammler zum Freund haben. Oder einen Autoh�ndler. Oder auch einen Automechaniker.�
�Und ebenso m�ssen wir die M�glichkeit in Betracht ziehen, dass der Wagen gestohlen wurde, k�rzlich von einer Privatperson erworben, aber nicht angemeldet wurde oder vom Kontinent eigens f�r die Tat her�bergeholt und bereits wieder zur�ckgebracht wurde, ohne dass irgendjemand etwas gemerkt hat�, sagte Lynley. �Dann kommen wir �ber die Zulassungsstelle nicht weiter. Aber in Ermangelung von Alternativen .�
�Genau�, stimmte Leach zu. �Was haben wir zu verlieren?�
Bei dieser Frage musste Lynley sofort an Webberly denken, dessen Zustand sich bedenklich verschlechtert hatte.
�Herzinfarkt�, hatte Hillier knapp gesagt, als er von der Intensivstation aus angerufen hatte. �Vor drei Stunden. Der Blutdruck sackte pl�tzlich ab, das Herz machte Schwierigkeiten, und dann - bumm! Es war ein schwerer Herzinfarkt.�
�Mein Gott!�, sagte Lynley.
�Sie haben ihn mit Elektroschocks behandelt. Zehn oder elf Mal haben sie es versucht, ehe es geklappt hat. Randie war dabei. Sie haben sie zwar rausgeschickt, aber die Alarmsignale und die ganze Panik hat sie nat�rlich mitbekommen� Furchtbar ist das alles.�
�Was hat man Ihnen gesagt, Sir?�
�Er wird st�ndig �berwacht . s�mtliche Funktionen. Er ist an tausend Maschinen und Ger�te angeschlossen, �berall Schl�uche. Er hatte Kammerflimmern. Kann jederzeit wieder passieren.�
�Wie geht es Randie?�
�Sie h�lt sich tapfer.� Hillier lie� Lynley keine Gelegenheit zu weiteren Fragen, sondern fuhr ohne Pause zu sprechen fort, als wollte er es unbedingt vermeiden, ein Thema zur Sprache zu bringen, das er als tief bedr�ckend empfand. �Wie kommen Sie in der Sache voran?�, fragte er und war nicht erfreut, zu h�ren, dass alle Bem�hungen Leachs, bei seiner dritten Sitzung mit Pitchley-Pitchford- Pytches irgendetwas Handfestes ans Licht zu bringen, erfolglos geblieben waren. Und genauso wenig freute es ihn, zu h�ren, dass die Arbeitsgruppen, die an den Tatorten der beiden Anschl�ge t�tig waren, bisher keine neuen Erkenntnisse ermittelt hatten. Er war allerdings nicht unzufrieden �ber die Informationen aus dem Labor zu den Lackteilchen und zum Alter des Tatfahrzeugs. Aber Informationen - sch�n und gut, was jetzt anstehe, sei eine gottverdammte Festnahme!
�Ist das bei Ihnen angekommen, Herr AushilfsSuperintendent?�
Lynley holte einmal tief Luft und entschuldigte Hilliers besondere Bissigkeit mit seiner verst�ndlichen Angst um Webberly. Aber nat�rlich sei das angekommen, versicherte er dem Assistant Commissioner ruhig und fragte dann, ob denn Miranda nichts brauche? Ob man nicht etwas f�r sie�? Ob Helen sie wenigstens dazu gebracht habe, etwas zu essen?
�Sie ist zu Frances rausgefahren�, sagte Hillier.
�Randie?�
�Nein, Ihre Frau. Laura hat �berhaupt nichts erreicht. Sie konnte sie nicht einmal dazu bewegen, das Schlafzimmer zu verlassen. Jetzt will Helen ihr Gl�ck versuchen. Eine t�chtige Person.� Hillier r�usperte sich ger�uschvoll. Lynley wusste, dass er sich niemals zu einem expliziteren Kompliment versteigen w�rde.
�Danke, Sir.�
�Halten Sie die Stellung. Ich bleibe hier. Ich m�chte nicht, dass Randie ganz allein ist, wenn etwas� ich meine, wenn eine Entscheidung von ihr verlangt werden sollte .�
�Nat�rlich, Sir. Das verstehe ich.�
Jetzt beobachtete Lynley seinen Constable, der bei seinem Telefongespr�ch den H�rer hinter hochgezogener Schulter barg, als f�rchtete er, belauscht zu werden. Er sah sich das stirnrunzelnd an und fragte, als Nkata aufgelegt hatte: �Und? Was Neues?�
Nkata rieb sich die H�nde. �Ich hoffe es. Die Frau, die mit Katja Wolff zusammenlebt, m�chte noch mal mit mir reden. Die war's, die mich angepiepst hat. Was meinen Sie, soll ich� ?� Er wies mit dem Kopf zur T�r, aber die Geste schien mehr eine Pflicht�bung als eine Bitte um Anweisung, zumal Nkata gleichzeitig mit der Hand auf die Hosentasche klopfte, als k�nnte er es kaum erwarten, den Autoschl�ssel herauszuholen.
Lynley lie� sich durch den Kopf gehen, was Nkata ihm �ber sein letztes Gespr�ch mit den beiden Frauen berichtet hatte. �Hat sie Ihnen gesagt, worum es geht?�
�Dar�ber wollte sie am Telefon nicht reden.�
�Und warum nicht?�
Nkata zuckte die Achseln und verlagerte sein Gewicht von einem Fu� auf den anderen. �Knackis. Sie wissen doch, wie diese Leute sind, Mann. Die wollen immer selber das Sagen haben.�
Das klang �berzeugend. Wenn ein H�ftling sich entschlossen hatte, einen Kollegen zu verpfeifen, dann pflegte er selbst festzulegen, wie, wo und wann. Es ging dabei um eine Machtdemonstration, die dazu diente, sein Gewissen zu beschwichtigen, wenn er den Beweis lieferte, dass es unter Gaunern keine Ehre gab. Aber solche Leute hatten f�r die Polizei wenig �brig, und man war als Polizeibeamter gut beraten, nicht zu vergessen, dass sie einem nur allzu gern Kn�ppel zwischen die Beine warfen, meist von einer Gr��e, die in direktem Verh�ltnis zum Ausma� ihres Verrats stand.
Er sagte: �Wie hei�t sie gleich wieder, Winnie?�
�Wer?�
�Die Frau, die Sie angepiepst hat. Wolffs Wohngenossin.� Und als Nkata es ihm sagte, fragte Lynley, welches Verbrechen Yasmin Edwards ins Gef�ngnis gebracht hatte.
�Sie hat ihren Ehemann erstochen�, antwortete Nkata. �Mit dem Messer. Daf�r hat sie f�nf Jahre gesessen. Aber ich hab den Eindruck, dass er sie gepr�gelt hat. Ihr Gesicht schaut schlimm aus, Inspector. Voller Narben. Sie und die Wolff leben mit ihrem Sohn zusammen. Daniel. Er ist elf oder zw�lf. Ein netter kleiner Bursche. Soll ich�� Wieder die eifrige Kopfbewegung zur T�r.
Lynley �berlegte, ob es klug sei, Nkata schon wieder allein zur South Side hin�berzuschicken. Gerade sein brennender Eifer stimmte Lynley bedenklich. Einerseits lag Nkata nat�rlich daran, seine schlechte Arbeit wieder gutzumachen, andererseits war er ziemlich unerfahren, und die Ungeduld, mit der er dem n�chsten Gespr�ch mit Yasmin Edwards entgegenstrebte, lie� bef�rchten, dass die Objektivit�t auf der Strecke bleiben w�rde. Wie damals bei Webberly, dachte Lynley.
Immer kamen sie auf diesen alten Mordfall zur�ck. Daf�r musste es einen Grund geben.
Er sagte: �Kann es sein, dass sie noch eine Rechnung offen hat, diese Yasmin Edwards?�
�Mit mir, meinen Sie?�
�Mit der Polizei im Allgemeinen.�
�Ja, kann schon sein.�
�Dann seien Sie vorsichtig.�
�In Ordnung�, versprach Nkata und eilte, die Autoschl�ssel schon in der Hand, aus dem Besprechungsraum.
Als Nkata weg war, setzte sich Lynley an einen Schreibtisch und schob seine Lesebrille auf die Nase. Die Situation, in der sie sich befanden, war zum Wahnsinnigwerden. Er hatte bereits fr�her mit diesem oder jenen Fall zu tun gehabt, wo sie Berge von Beweismaterial gehabt hatten, aber keinen T�ter, dem sie es zuordnen konnten. Er hatte mit F�llen zu tun gehabt, wo man s�mtlichen Verd�chtigen, die sie befragt hatten, die sch�nsten Motive hatte nachweisen k�nnen, aber nicht einen einzigen Beweis gegen irgendjemanden in der Hand gehabt hatte. Und er hatte mit F�llen zu tun gehabt, wo es bei keinem Verd�chtigen an Mittel und Gelegenheit zum Mord gemangelt hatte, aber eben leider an einem klaren Motiv. Diese Sache hier jedoch�
Wie war es m�glich, dass zwei Menschen auf belebten Stra�en von einem Auto angefahren und einfach liegen gelassen wurden, ohne dass jemand mehr bemerkt hatte als ein schwarzes Fahrzeug?, fragte sich Lynley. Und wie war es m�glich, dass das erste Opfer nach dem �Unfall� quer �ber die Stra�e geschleppt worden war, ohne dass ein Mensch aufmerksam geworden war?
Die Verlagerung der Leiche von einem Ort an einen anderen war ein wichtiges Detail. Lynley holte sich den letzten Bericht der Gerichtsmedizin, um nachzusehen, was man dort mit den Spuren hatte anfangen k�nnen, die an Eugenie Davies' Leichnam gesichert worden waren. Der Pathologe w�rde die Leiche mit aller Gr�ndlichkeit untersucht und gepr�ft haben, und wenn - nach dem Regen in der Nacht - auch nur noch der Hauch einer Spur vorhanden gewesen war, dann w�rde er ihn gefunden haben.
Lynley bl�tterte in den Unterlagen. Keinerlei Spuren waren unter ihren Fingern�geln; alles Blut an ihrem K�rper war ihr eigenes; aus dem Reifenprofil herausgefallene Erdreste zeigten keine verr�terischen Merkmale wie etwa Mineralspuren, die f�r einen bestimmten Teil des Landes typisch waren; Schmutz- und Staubk�rnchen in ihrem Haar waren denen auf der Stra�e �hnlich; zwei einzelne Haare an ihrem K�rper - das eine grau, das andere braun -, deren Analyse .
Lynleys Interesse wurde wach. Zwei einzelne Haare, zwei unterschiedliche Farbt�ne, eine Analyse. Das klang doch vielversprechend. Stirnrunzelnd las er den Bericht, k�mpfte sich durch Beschreibungen von Oberh�utchen, Rindenschicht und Markschicht, die in der Schlussfolgerung kulminierten, dass die beiden Haare von einem S�ugetier stammten.
Aber als er weitersuchte und sich durch ein Gewirr aus Fachausdr�cken von der �makrofibrill�ren Ultrastruktur der Medull�rzellen� bis zu den �elektrophoretischen Varianten der Proteinbausteine� arbeitete, erfuhr er am Ende lediglich, dass die gerichtsmedizinische Untersuchung der Haare kein schl�ssiges Ergebnis zu Tage gef�rdert hatte. Wie, zum Teufel, war das nun m�glich?
Er griff zum Telefon und tippte die Nummer des Labors dr�ben am anderen Themseufer ein. Nachdem er mit drei Technikern und einer Sekret�rin gesprochen hatte, gelang es ihm endlich, jemanden aufzutreiben, der ihm erkl�rte, wie es m�glich war, dass in dieser Hochzeit wissenschaftlichen Fortschritts, wo man mit Hilfe eines mikroskopisch kleinen Hautpartikelchens einen M�rder identifizieren konnte, eine Haaranalyse ohne schl�ssiges Ergebnis blieb.
�Wir k�nnen nicht einmal sagen, ob die Haare �berhaupt vom T�ter stammen, Inspector�, erkl�rte Dr. Claudia Knowles. �Sie k�nnten ebenso gut von der Toten sein.�
�Wieso denn das?�
�Erstens, weil an keinem von beiden Kopfhaut haftete. Zweitens - und das ist das Gemeine -, weil selbst die Haare, die von ein und derselben Person stammen, keineswegs alle gleich sind, sondern in ihren Merkmalen sehr unterschiedlich sein k�nnen. Wir k�nnten Dutzende von den Haaren des Opfers nehmen und kein einziges Haar finden, das den zwei an dem K�rper gefundenen entspricht. Und trotzdem k�nnten es ihre Haare sein, wegen der m�glichen Variationen. Verstehen Sie, was ich meine?�
�Aber was ist mit einem DNS-Test? Wozu �berhaupt nach Haaren suchen, wenn wir sie nicht gebrauchen k�nnen -�
�Das stimmt ja nicht. Nat�rlich k�nnen wir sie gebrauchen�, unterbrach ihn Dr. Knowles. �Und wir werden sie gebrauchen. Aber selbst dann werden wir lediglich erfahren - und das geht nicht �ber Nacht, wie Sie sicherlich wissen -, ob das Haar tats�chlich von Ihrem Opfer stammt. Was nat�rlich eine Hilfe sein wird. Wenn aber die Haare nicht von der Toten sind, werden Sie nach der Analyse nichts weiter wissen, als dass jemand ihr entweder vor oder nach ihrem Tod nahe genug gekommen ist, um ein oder zwei Haare auf ihrem K�rper hinterlassen zu haben.�
�K�nnen es auch zwei Personen gewesen sein, die ihr nahe genug kamen, um je ein Haar auf ihrem K�rper zu hinterlassen? Ich meine, da ja das eine grau und das andere braun ist.�
�Ja, sicher, so k�nnte es gewesen sein. Aber selbst dann ist die M�glichkeit nicht auszuschlie�en, dass vor ihrem Tod jemand sie ganz einfach umarmte und dabei in aller Unschuld ein Haar auf ihrer Kleidung zur�cklie�. Und selbst wenn wir das Ergebnis der DNS-Untersuchung vor uns haben und dieses beweist, dass das Haar nicht von einer Person stammt, die ihr zu ihren Lebzeiten innig genug verbunden war, um sie zu umarmen, was fangen wir dann mit diesem Ergebnis an, Inspector, solange wir keine Vergleichsproben haben?�
Ja, nat�rlich. Das war das Problem. Und dieses Problem w�rde es immer geben. Lynley dankte Dr. Knowles, legte auf und schob ungeduldig den Bericht zur Seite. Sie brauchten endlich ein wenig Gl�ck.
Noch einmal las er die Aufzeichnungen der Gespr�che durch, die er gef�hrt hatte: was Wiley gesagt hatte, was Staines, was Davies, was Robson und der j�ngere Davies gesagt hatten. Da musste es doch etwas geben, was er bisher �bersehen hatte. Aber bei dem, was er sich aufgeschrieben hatte, fand er es nicht.
Na sch�n, dachte er. Versuchen wir es eben anders.
Er fuhr kurz entschlossen nach West Hampstead. Crediton Hill war nicht weit von der Finchley Road. Er parkte am oberen Ende, stieg aus dem Wagen und begann langsam loszugehen. Geparkte Autos standen zu beiden Seiten der Fahrbahn, und die Stra�e wirkte so verlassen und tot wie jede Gegend, deren Bewohner sich tags�ber an ihren Arbeitspl�tzen aufhalten und erst abends nach Hause zur�ckkehren.
Kreidespuren auf dem Asphalt markierten die Stelle, wo die tote Eugenie Davies gelegen hatte. Lynley stellte sich genau dorthin und blickte die Stra�e entlang in die Richtung, aus der das todbringende Fahrzeug gekommen sein musste. Sie war angefahren und dann mehrmals �berrollt worden, was darauf hinzudeuten schien, dass sie entweder nicht weggeschleudert worden war wie Webberly oder aber unmittelbar vor dem Wagen hingefallen war, was es dem Fahrer leicht gemacht hatte, mehrmals �ber sie hinwegzurollen. Danach hatte er sie an den Fahrbahnrand geschleift und unter einen dort geparkten Pkw, einen Vauxhall, geschoben.
Aber warum? Warum hatte der M�rder es riskiert, beobachtet zu werden? Warum hatte er sie nicht einfach auf der Stra�e liegen lassen und war schnellstens davongefahren? Es war nat�rlich m�glich, dass er sie an den Stra�enrand geschleppt hatte, um daf�r zu sorgen, dass sie nicht sofort entdeckt wurde, und auf diese Weise sicher zu stellen, dass sie tot w�re, wenn sie schlie�lich gefunden w�rde. Aber �berhaupt aus dem Wagen zu steigen war doch recht riskant gewesen! Es sei denn, der Killer hatte triftige Gr�nde gehabt, das Wagnis einzugehen�
Vielleicht war er ausgestiegen, weil er hier in der Gegend wohnte. Ja, das war m�glich.
Aber sonst?
Lynley ging auf dem B�rgersteig weiter und drehte und wendete in Gedanken die Frage nach allen Seiten. Aber das Einzige, was ihm als Erkl�rung f�r die Risikobereitschaft des M�rders einfiel, war Eugenie Davies' Handtasche: Etwas, das sie in der Handtasche bei sich gehabt hatte; etwas, von dem der Killer gewusst hatte, dass sie es bei sich trug, und das er unbedingt haben wollte.
Aber die Tasche war unter einem anderen Auto auf der Stra�e gefunden worden, an einer Stelle, wo der Killer - in Eile und durch die Dunkelheit behindert - sie wahrscheinlich nicht gesehen hatte. Und so weit feststellbar war, fehlte nichts aus der Tasche. Es konnte allerdings sein, dass der M�rder nur einen einzigen Gegenstand herausgenommen - einen Brief vielleicht? - und die Tasche dann unter das Auto geworfen hatte, wo sie schlie�lich entdeckt worden war.
Lynley ging bed�chtigen Schritts weiter und dachte �ber diese Frage nach und hatte das Gef�hl, ein altgriechischer Chor h�tte sich in seinem Kopf niedergelassen und deklamierte nun nicht nur s�mtliche M�glichkeiten, sondern auch die Folgen, mit denen er zu rechnen hatte, wenn er sich f�r eine von ihnen entschied und auch nur ein Qu�ntchen Glauben in sie investierte. Er marschierte mehrere Meter an einigen H�usern vor�ber und an den herbstlich gef�rbten Hecken entlang, die ihre G�rten umschlossen. Gerade wollte er umkehren und zu seinem Wagen zur�ckgehen, da stach ihm etwas Glitzerndes auf dem B�rgersteig ins Auge. Es lag ziemlich dicht an einer Eibenhecke, die noch nicht das ehrw�rdige Alter der anderen Hecken in der Stra�e zu haben schien.
Er b�ckte sich, Sherlock Holmes, der seine Ehre gerettet sieht. Aber der Fund erwies sich nur als eine Glasscherbe, die zusammen mit ein paar anderen vom B�rgersteig in das Beet unter der Hecke gefegt worden war. Er nahm einen Bleistift aus seiner Jackentasche und drehte die Scherben herum, w�hlte dann vorsichtig in der Erde und fand noch einige. Und weil er noch nie zuvor bei einer Untersuchung ein Gef�hl solch deprimierender Aussichtslosigkeit empfunden hatte, zog er sein Taschentuch heraus und sammelte sie alle ein.
Zur�ck im Wagen, rief er auf der Suche nach Helen zu Hause an. Es war Stunden her, seit sie ins Charing Cross Hospital gekommen war, Stunden, seit sie zum Haus der Webberlys hinausgefahren war, um sich um Frances zu k�mmern. Aber zu Hause war sie nicht, und sie war auch nicht in Chelsea bei St. James. Das war kein gutes Zeichen.
Er fuhr nach Stamford Brook.

Am Kensington Square parkte Barbara ihren Mini dort, wo sie ihn schon einmal geparkt hatte: vor der Reihe von Betons�ulen, die die Zufahrt von der Derry Street sperrten. Sie lief zum Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis hin�ber, aber anstatt gleich zur Pforte zu gehen und nach Schwester Cecilia Mahoney zu fragen, z�ndete sie sich eine Zigarette an und machte einen Abstecher zu dem eleganten Klinkerhaus mit der holl�ndischen Fassade, in dem vor zwanzig Jahren so viel geschehen war.
Es war das h�chste Haus auf seiner Stra�enseite: vier Stockwerke mit einem Spitzgiebel und einem Souterrain, zu dem vom gepflasterten Vorgarten aus eine schmale Wendeltreppe hinunterf�hrte. Zwei Backsteins�ulen, mit je einem Bl�tterknauf gekr�nt, flankierten das schmiedeeiserne Tor. Barbara druckte es auf, trat in den Vorgarten, schloss es hinter sich und blieb stehen, in die Betrachtung des Hauses versunken.
Mit Lynn Davies' bescheidener kleiner Wohnung war dieses Haus mit den Fenstert�ren und Baikonen, den Fensterrahmen aus cremefarben gestrichenem Holz, den feierlichen Ziergiebeln und Simsen, den halbmondf�rmigen Oberlichten und Buntglasfenstern, das in einer der besten Gegenden Londons stand, nicht zu vergleichen. Der Unterschied zu der Umgebung, in der Virginia ihr Leben verbracht hatte, h�tte kaum gr��er sein k�nnen.
Aber neben diesem rein �u�erlichen Unterschied gab es noch einen anderen, und �ber den dachte Barbara jetzt nach, w�hrend sie das Haus betrachtete. Dort drinnen hatte, nach Lynn Davies' Worten, ein schrecklicher Mann gelebt; ein Mann, der es nicht ertrug, wenn seine Enkelin, die in seinen Augen missraten war, sich im selben Raum aufhielt wie er. Das Kind war in diesem Haus unerw�nscht gewesen, ein Objekt des Abscheus, und darum war Lynn Davies mit Virginia f�r immer gegangen. Und der alte Jack Davies - der schreckliche Jack Davies - war zufrieden gewesen. Ja, er hatte mit dem Ausgang der Dinge hoch zufrieden sein k�nnen, denn das n�chste Enkelkind, das sich nach der Wiederverheiratung seines Sohnes einstellte, entpuppte sich als musikalisches Wunderkind.
Ungetr�btes Gl�ck, dachte Barbara. Der Junge griff sich die n�chstbeste Geige, wurde ber�hmt und verlieh dem Namen Davies den Glanz, den er verdiente. Aber dann folgte die Geburt des dritten Enkelkindes, und der alte Jack Davies - der schreckliche Jack Davies - musste erneut der Unzul�nglichkeit ins Gesicht sehen.
Diesmal jedoch, bei diesem zweiten missratenen Kind, war die Sache f�r Jack etwas heikler. Wenn er n�mlich mit seinen unaufh�rlichen Forderungen, ihm >mit dieser Kreatur nicht unter die Augen zu kommenc, die Mutter aus dem Haus trieb, war damit zu rechnen, dass diese ihr anderes Kind mitnehmen w�rde. Und dann: Ade Gideon, ade aller Glanz, in dem man sich dank Gideon und den Wunderdingen, die von ihm zu erwarten waren, h�tte sonnen k�nnen.
Barbara fragte sich, ob ihre Kollegen, die damals den Tod der kleinen Sonia Davies untersucht hatten, �berhaupt von Virginia Davies gewusst hatten. Und wenn ja, war es der Familie dann gelungen, die Einstellung des alten Jack Davies zu diesem Kind unter Verschluss zu halten? Wahrscheinlich.
Er hatte im Krieg Entsetzliches durchgemacht, er hatte sich nie wieder davon erholt, er war ein Kriegsheld. Aber er schien auch geistig gest�rt gewesen zu sein, und woher sollte man wissen, wie weit ein solcher Mensch zu gehen bereit war, wenn irgendetwas nicht seinen W�nschen entsprach?
Barbara ging wieder zur Stra�e hinaus und zog das Tor hinter sich zu. Sie schnippte den Zigarettenstummel aufs Pflaster und machte sich auf den Weg zum Kloster.
Diesmal traf sie Schwester Cecilia Mahoney in dem gro�en Park hinter dem Hauptgeb�ude an. Zusammen mit einer anderen Nonne war sie damit besch�ftigt, unter einer gewaltigen alten Platane das Laub zusammenzurechen. Farbenpr�chtig hoben sich die f�nf Bl�tterhaufen, die sie bisher zusammengeschoben hatten, vom gr�nen Rasen ab. In der Ferne, wo eine Mauer das Klostergel�nde begrenzte und gegen die unabl�ssig vorbeidonnernden Z�gen der U- Bahn abschirmte, die hier oberirdisch fuhr, bewachte ein Mann in Overall und Wollm�tze ein Feuer, in dem ein Teil des Laubs verbrannt wurde.
�Da m�ssen Sie aber sehr vorsichtig sein�, sagte Barbara zu Schwester Cecilia, nachdem sie sie begr��t hatte. �Eine Unachtsamkeit, und ganz Kensington geht in Flammen auf. Das wollen Sie doch bestimmt nicht.�
�Und kein Christopher Wren, der ein neues erbauen k�nnte�, erwiderte Schwester Cecilia. �Keine Sorge, wir sind selbstverst�ndlich sehr vorsichtig, Constable. George l�sst das Feuer keinen Moment aus den Augen. Und wenn Sie mich fragen, hat er den besseren Teil gew�hlt. Wir sammeln hier die Fr�chte des Feldes, und er bringt Gott das Opfer dar, das dieser gn�dig annimmt.�
�Pardon?�
�Eine kleine Anspielung auf die biblische Geschichte�, erkl�rte die Nonne, w�hrend sie ihren Rechen �ber den Rasen zog. �Kain und Abel. Der Rauch von Abels Feuer stieg zum Himmel auf.�
�Ach so, ja.�
�Sie kennen das Alte Testament nicht?�
�Nur die Stellen, wo es ums Beiwohnen, Erkennen und Zeugen geht. Da kann ich die meisten auswendig.�
Schwester Cecilia lachte und lehnte ihren Rechen an eine Bank, die ganz um den Stamm der gro�en Platane herumreichte.
�Ja, Beischlaf und Zeugung wurden damals sehr eifrig betrieben, nicht wahr? Aber die guten Leute mussten es ja auch anpacken, sie hatten schlie�lich den Befehl bekommen, die Welt zu bev�lkern.�
Barbara l�chelte. �Kann ich Sie kurz sprechen?�
�Gern. Aber Sie m�chten sicher lieber hineingehen, nicht wahr?� Die Nonne wartete nicht auf eine Antwort, sondern sagte zu ihrer Gef�hrtin: �Schwester Rose, darf ich Sie eine Viertelstunde mit der Arbeit allein lassen?�, und ging, als diese nickte, Barbara voraus zu einer kurzen Betontreppe, die sie zur Hintert�r des braunen Backsteingeb�udes f�hrte.
Sie schritten einen Korridor mit Linoleumboden hinunter zu einer T�r, auf der �Besucherzimmer� stand. Schwester Cecilia klopfte kurz an, und als es hinter der T�r still blieb, �ffnete sie diese und sagte: �M�chten Sie vielleicht eine Tasse Tee, Constable? Oder lieber Kaffee? Ein paar Kekse sind sicher auch da.�
Barbara lehnte dankend ab. Sie wolle nur kurz mit ihr sprechen, erkl�rte sie der Nonne.
�Sie haben nichts dagegen, wenn ich�?� Schwester Cecilia wies auf einen elektrischen Wasserkocher, der neben einer Dose Earl-Grey-Tee und diversen, bunt zusammengew�rfelten Tassen und Untertassen auf einem zerkratzten Plastiktablett stand. Sie schaltete den Wasserkocher ein und nahm aus der obersten Schublade einer kleinen Kommode eine Schachtel W�rfelzucker, gab drei St�ck in eine Tasse und sagte zu Barbara: �Ich habe eine Schw�che f�r S��igkeiten. Aber Gott vergibt uns allen unsere kleinen Laster. Ich muss allerdings sagen, dass ich ein weniger schlechtes Gewissen h�tte, wenn Sie wenigstens einen Keks n�hmen. Es sind kalorienarme - oh, damit will ich nat�rlich keinesfalls sagen, dass Sie es n�tig haben -�
�Ist schon in Ordnung�, unterbrach Barbara. �Ich nehme gern einen Keks.�
Schwester Cecilia lachte spitzb�bisch. �Aber es gibt immer nur zwei in einem P�ckchen, Constable.�
�Dann geben Sie mal her. Ich werd das schon schaffen.�
Als der Tee fertig war, gesellte sich Schwester Cecilia mit ihrer Tasse und einer Untertasse, auf der ihre Keksration lag, zu Barbara. Sie setzten sich in zwei Kunstledersessel an ein Fenster mit Blick in den Garten, wo Schwester Rose immer noch flei�ig arbeitete. Zwischen ihnen stand ein niedriger Tisch, auf dem verschiedene religi�se Zeitschriften und eine sehr abgegriffene Elle lagen.
Barbara berichtete der Nonne von ihrem Gespr�ch mit Lynn Davies und fragte, ob sie von dieser fr�heren Ehe und dem ersten Kind von Richard Davies gewusst habe.
Ja, best�tigte Schwester Cecilia, davon habe sie seit langem gewusst; sie habe kurz nach Gideons Geburt durch Eugenie von Lynn und �diesem armen kleinen Seelchen� geh�rt. �F�r Eugenie war es nat�rlich ein Schock, Constable. Sie hatte bis dahin nicht einmal gewusst, dass Richard Davies geschieden war. Sie hat sehr viel �ber die Bedeutung der Tatsache nachgedacht, dass er nicht vor der Heirat mit ihr �ber seine erste Ehe gesprochen hatte.�
�Sie muss sich doch betrogen gef�hlt haben.�
�Ach Gott, der pers�nliche Aspekt der Unterlassung k�mmerte sie weniger. Jedenfalls hat sie mit mir dar�ber nicht gesprochen. Es waren die kirchlichen und religi�sen Aspekte, mit denen Eugenie in den ersten Jahren nach Gideons Geburt rang.�
�Was f�r Aspekte waren denn das?�
�Nun, die Kirche betrachtet die Ehe als einen unaufl�sbaren Bund zwischen einem Mann und einer Frau.�
�Und hatte Mrs. Davies Angst, die Ehe ihres Mannes mit ihr - seine zweite Ehe! - k�nnte in den Augen der Kirche ung�ltig sein? Und die Kinder aus dieser Ehe w�rden nicht als eheliche Kinder anerkannt werden?�
Schwester Cecilia trank einen Schluck Tee. �Ja und nein�, antwortete sie. �Die Situation wurde durch die Tatsache verkompliziert, dass Richard Davies nicht katholisch war. Er geh�rte gar keinem Glauben an, der arme Mensch. Er hatte sich auch nicht kirchlich trauen lassen, darum lautete Eugenies eigentliche Frage, ob er nicht mit seiner ersten Frau Lynn in S�nde zusammengelebt hatte und ob nicht das Kind aus dieser Verbindung - das dann ja in S�nde gezeugt worden w�re - vom Gericht Gottes gezeichnet sei. Und daraus folgend fragte sie sich nat�rlich als N�chstes, ob sie selbst nicht auch das Gericht Gottes f�rchten m�sse.�
�Weil sie einen Mann geheiratet hatte, der >in S�nde< gelebt hatte?�
�Nein, nein. Weil ihre Ehe mit ihm nicht in der Kirche geschlossen worden war.�
�Hat die Kirche es nicht gestattet?�
�Es ging nie darum, ob die Kirche es gestattet oder nicht. Richard Davies wollte einfach keine kirchliche Trauung, also fand auch keine statt. Die beiden haben nur standesamtlich geheiratet.�
�Aber hat denn Mrs. Davies als Katholikin nicht auch eine kirchliche Trauung gew�nscht? H�tte sie sich nicht kirchlich trauen lassen m�ssen? Ich meine, damit Gott und der Papst mit ihr einverstanden gewesen w�ren.�
�Das ist schon richtig, Constable. Aber Eugenie Davies war eine Katholikin nach eigener Fasson.�
�Und was hei�t das?�
�Das hei�t, dass sie einige Sakramente empfing und andere nicht; einige Lehren akzeptierte und andere nicht.�
�Aber muss man denn beim Eintritt in die Kirche nicht auf die Bibel schw�ren, dass man sich an die Regeln halten wird oder so was? Ich meine, wir wissen, dass sie nicht katholisch erzogen wurde - nimmt denn die Kirche Mitglieder auf, die sich an einige Regeln halten und an andere nicht?�
�Sie d�rfen nicht vergessen, dass die Kirche nicht �ber eine Geheimpolizei verf�gt, die ihre Mitglieder �berwacht, Constable�, antwortete die Nonne. �Gott hat jedem von uns ein Gewissen gegeben, damit wir unser Verhalten �berpr�fen k�nnen. Es ist eine Tatsache, dass es viele Themen gibt, zu denen einzelne Katholiken eine andere Meinung haben als die heilige Mutter Kirche, aber ob deshalb ihr Seelenheil gef�hrdet ist, das k�nnte nur Gott selbst uns sagen.�
�Mrs. Davies hat aber offenbar geglaubt, dass Gott die S�nder schon zu ihren Lebzeiten straft, sonst w�re sie doch nicht auf die Idee gekommen, Virginia k�nnte Richard und Lynn von Gott als Strafe gesandt worden sein.�
�Nun, wir wissen doch, dass es von den Leuten h�ufig so interpretiert wird, wenn jemanden ein Schicksalsschlag trifft. Aber denken Sie an Hiob. Welche S�nde hatte er begangen, dass er von Gott so schwer gepr�ft wurde?� �Beischlaf zur Linken?�, meinte Barbara. �Ich kann mich nicht erinnern.�
�Sie k�nnen sich nicht erinnern, weil es keine S�nde gab. Nur die grausamen Pr�fungen seines Glaubens an Gott.� Schwester Cecilia wischte sich die Kekskr�mel an den Fingern am groben Stoff ihres Rocks ab und griff nach ihrer Teetasse.
�Haben Sie das damals Mrs. Davies so erkl�rt?�
�Ich sagte ihr, wenn Gott sie strafen wollte, h�tte er ihr sicher nicht als erste Frucht ihrer Ehe mit Richard Davies Gideon gegeben, ein kerngesundes Kind.�
�Und wie war es mit Sonia?�
�Sie meinen, ob sie das Kind als die Strafe Gottes f�r ihre S�nden betrachtete? Gesagt hat sie es nie, aber ihrer Reaktion nach zu urteilen, als sie von der Krankheit der Kleinen erfuhr� Und als sie dann nach dem Tod des Kindes �berhaupt nicht mehr zur Kirche kam�� Schwester Cecilia hob seufzend ihre Tasse zum Mund und hielt nachdenklich inne. Schlie�lich sagte sie: �Wir k�nnen nur Mutma�ungen anstellen, Constable. Wir k�nnen nur aus den Fragen, die sie in Bezug auf Lynn und Virginia gestellt hat, zu schlie�en versuchen, wie es ihr selbst erging und was sie m�glicherweise glaubte, als ihr eine �hnliche Pr�fung auferlegt wurde.�
�Was war mit den anderen?�
�Mit welchen anderen?�
�Den �brigen Mitgliedern der Familie. Hat sie dar�ber gesprochen, wie sie reagierten? Auf die Sache mit Sonia, als sie davon erfuhren�?�
�Nein, dar�ber hat sie nie etwas gesagt.�
�Lynn Davies hat mir erz�hlt, dass sie auch wegen Richard Davies' Vater gegangen ist. Bei dem waren angeblich mehrere Schrauben locker, aber wiederum nicht so locker, dass er ihr und dem Kind das Leben nicht zur H�lle machen konnte.�
�Eugenie hat nie �ber die Familie gesprochen.�
�Sie hat nie erw�hnt, dass es Leute gab, die Sonia nicht haben wollten? Wie, zum Beispiel, Richard oder sein Vater oder sonst jemand?�
Schwester Cecilias blaue Augen weiteten sich. �Heilige Maria und Josef�, sagte sie. �Nein. Aber nein! In diesem Haus lebten keine b�sen Menschen. Menschen mit Sorgen, ja. So wie wir alle von Zeit zu Zeit unsere Sorgen haben. Aber ein kleines unschuldiges Kind nicht haben zu wollen, so dass vielleicht einer von ihnen� ? Nein. Das kann ich von keinem von ihnen glauben.�
�Aber jemand hat die Kleine get�tet, und Sie selbst sagten mir gestern, Sie glaubten nicht, dass es Katja Wolff war.�
�Ich glaubte es damals nicht, und ich glaube es heute nicht�, erkl�rte die Nonne.
�Aber jemand muss es getan haben! Oder wollen Sie mir sagen, das die Hand Gottes herabstie� und das Kind unter Wasser dr�ckte? Wer war es also? Eugenie selbst? Richard? Der Gro�vater? Der Untermieter? Gideon?�
�Er war acht Jahre alt!�
�Und vielleicht eifers�chtig, dass pl�tzlich ein zweites Kind da war und ihm die Schau stahl.�
�Also, das konnte Sonia nun wirklich nicht tun.�
�Aber sie konnte ihm die allgemeine Aufmerksamkeit rauben. Sie beanspruchte eine Menge Zeit. Und eine Menge Geld. Vielleicht so viel, dass irgendwann nichts mehr dagewesen w�re. Und was w�re dann aus Gideon geworden?�
�Ein Achtj�hriger denkt nicht so weit voraus.�
�Aber jemand anders hat es vielleicht getan, jemand, der ein ma�gebliches Interesse daran hatte, dass Gideon weiterhin im Mittelpunkt des Familieninteresses stand.�
�Ja. Hm. Ich w�sste nicht, wer das gewesen sein soll.�
Barbara schwieg, w�hrend die Nonne einen halben Keks auf ihre Untertasse legte. Sie schwieg weiter, als Schwester Cecilia zum Wasserkocher ging und ihn einschaltete, um sich eine zweite Tasse Tee zu machen. Bem�ht, ihre Vorurteile gegen�ber Nonnen zu vergessen, dachte sie �ber die Ausk�nfte nach, die sie von dieser Frau hier erhalten hatte, und �ber die Art, wie sie ihr gegeben worden waren, und gelangte zu dem Schluss, dass die Nonne absolut offen mit ihr war und ihr alles sagte, was sie wusste. Sie hatte berichtet, dass Eugenie Davies nach dem Tod ihrer kleinen Tochter Sonia nicht mehr zur Kirche gekommen war. Und wahrscheinlich hatte sich danach keine Gelegenheit mehr zu den vertrauten Gespr�chen geboten, bei denen Eugenie Davies ihr ihr Herz ausgesch�ttet und wichtige Dinge mitgeteilt hatte. Sie sagte: �Was ist aus dem anderen Kind geworden?�
�Welches meinen Sie? -Ach so, Sie sprechen von Katjas Kind?�
�Mein Chef hat mich beauftragt, es ausfindig zu machen.�
�Der Junge ist in Australien, Constable. Schon seit seinem zw�lften Lebensjahr. Und wie ich Ihnen bereits sagte, als wir uns das erste Mal miteinander unterhielten - wenn Katja den Wunsch h�tte, etwas �ber ihn zu erfahren, w�re sie gleich nach ihrer Freilassung zu mir gekommen. Das m�ssen Sie mir glauben. Der Adoptionsvertrag macht es den Adoptiveltern zur Auflage j�hrlich �ber das Kind zu berichten, ich habe daher stets gewusst, wo er ist, und ich h�tte Katja jederzeit alle Ausk�nfte gegeben, wenn sie darum gebeten h�tte.�
�Aber sie hat es nicht getan?�
�Nein.� Schwester Cecilia ging zur T�r. �Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment. Ich hole nur rasch etwas, das Sie vielleicht interessieren wird.�
Als die Nonne die T�r hinter sich schloss, begann dass Wasser im Elektrokocher zu sprudeln, und das Ger�t schaltete sich aus. Barbara stand auf und goss Schwester Cecilia eine zweite Tasse Earl Grey auf und nahm sich selbst noch ein P�ckchen Kekse. Sie hatte drei St�ck Zucker in den Tee gegeben und die Kekse hinuntergeschlungen, als Schwester Cecilia mit einem braunen Umschlag in der Hand zur�ckkehrte.
Sie setzte sich, F��e und Knie aneinander gedr�ckt, und breitete den Inhalt des Umschlags auf ihrem Scho� aus. Es waren Briefe und Fotografien, sowohl Momentaufnahmen als auch Atelierportr�ts.
�Der Junge hei�t Jeremy�, sagte Schwester Cecilia. �Er wird im Februar zwanzig Jahre alt. Er wurde von einer Familie Watts adoptiert, zusammen mit drei weiteren Kindern. Sie leben jetzt alle in Adelaide. Ich finde, er hat gro�e �hnlichkeit mit seiner Mutter.�
Barbara nahm die Fotos, die Schwester Cecilia ihr hinhielt, alle zusammen so etwas wie eine Lebensgeschichte des Jungen in Bildern. Jeremy war blond und blau�ugig, wenn auch das helle Blond der Kindheit in der Adoleszenz dunkler geworden war. Etwa zu der Zeit, als die Adoptiveltern mit ihm und seinen Geschwistern nach Australien ausgewandert waren, hatte er eine pummelige Phase durchgemacht, sich dann aber zu einem gutaussehenden Jungen entwickelt - gerade Nase, kantiges Kinn, dicht am Kopf anliegende Ohren, ein guter Arier, dachte Barbara.
Sie sagte: �Und Katja Wolff wei� nicht, dass Sie die hier haben?�
�Ich habe es Ihnen ja schon erkl�rt, sie war kein einziges Mal bei mir. Nicht einmal, als Jeremys Adoption vorbereitet werden musste, wollte sie mit mir sprechen. Es lief alles �ber die Gef�ngnisverwaltung. Die Aufsichtsbeamtin teilte mir mit, dass Katja eine Adoption w�nschte, und sie benachrichtigte mich, als es soweit war. Ich wei� nicht, ob Katja das Kind je gesehen hat. Ich wei� nur, dass sie den Jungen sofort bei einer Familie untergebracht haben wollte, und ich sollte daf�r sorgen, dass das klappte.�
Barbara reichte ihr die Bilder zur�ck. �Und sie wollte nicht, dass sein Vater ihn zu sich nimmt?�
�Sie w�nschte eine Adoption.�
�Wer war der Vater?�
�Dar�ber haben wir nicht gesprochen. Ich -�
�Hab schon verstanden. Ich wei�. Aber Sie kannten Katja, und sie kannten die anderen. Sie m�ssen doch einen Verdacht gehabt haben. Es waren drei M�nner im Haus: der Gro�vater, Richard Davies und der Untermieter, ein Mann namens James Pitchford. Wenn man noch Raphael Robson dazunimmt, den Geigenlehrer, waren es vier. F�nf, wenn man Gideon mitz�hlen will und annimmt, dass Katja sie so jung mochte. Er war in einer Hinsicht fr�hreif, warum nicht auch in einer weiteren?�
Schwester Cecilia machte ein pikiertes Gesicht. �Katja hat doch keine kleinen Kinder bel�stigt.�
�Vielleicht hat sie es nicht als Bel�stigung gesehen. Frauen betrachten das anders, wenn sie einen jungen Mann die Liebe lehren. Es gibt St�mme, wo es Sitte ist, dass die �lteren Frauen den Knaben beibringen, was Sache ist.�
�Meinetwegen, aber die Familie Davies war kein Stamm. Und ganz gewiss ist Gideon nicht der Vater dieses Kindes. Ich bezweifle� - die Nonne err�tete - �dass er �berhaupt f�hig gewesen w�re, den Akt auszu�ben.�
�Wer auch immer es war, er scheint Grund gehabt zu haben, es zu verheimlichen. Sonst h�tte er sich melden und auf das Kind Anspruch erheben k�nnen - als Katja zu zwanzig Jahren Gef�ngnis verurteilt wurde. Es sei denn, er wollte nicht als der Mann bekannt werden, der eine M�rderin geschw�ngert hat.�
�Warum muss es �berhaupt jemand aus dem Haus gewesen sein?�, fragte Schwester Cecilia. �Und warum ist es so wichtig, zu wissen, wer es war?�
�Ich wei� nicht, ob es wichtig ist�, gab Barbara zu. �Aber wenn der Vater des Kindes irgendwie in all das verstrickt ist, was Katja Wolff geschehen ist, dann ist er jetzt vielleicht in Gefahr. Vorausgesetzt, sie steckt hinter diesen zwei Anschl�gen.�
�Zwei�?�
�Der Kollege, der die Ermittlungen �ber Sonia Davies' Tod leitete, ist gestern Abend angefahren worden. Er liegt im Koma.�
Schwester Cecilia griff zu dem Kruzifix, das sie an einer Kette um den Hals trug. Sie kr�mmte ihre Finger darum und hielt es fest. �Ich kann nicht glauben, dass Katja irgendetwas damit zu tun hat.�
�Gut�, sagte Barbara. �Aber manchmal kommt es eben vor, dass wir etwas glauben m�ssen, was wir nicht glauben wollen. So ist das Leben, Schwester.�
�Nicht mein Leben�, widersprach die Nonne.



Gideon




6. November

Ich habe wieder getr�umt, Dr. Rose.
Ich stehe auf der B�hne im Barbican, �ber mir das glei�end helle Licht der Scheinwerfer. Das Orchester befindet sich hinter mir, und der Dirigent, dessen Gesicht ich nicht sehen kann, klopft mit dem Taktstock auf sein Pult. Die Musik setzt ein - vier Takte von den Celli -, und ich hebe mein Instrument und mache mich bereit, einzustimmen. Da h�re ich es pl�tzlich, irgendwo aus den Tiefen des riesigen Saals: Ein kleines Kind hat zu weinen angefangen.
Das Weinen schallt durch den Saal, aber ich bin offenbar der Einzige, der es h�rt. Die Celli spielen weiter, die anderen Streicher gesellen sich zu ihnen, und ich wei�, dass gleich mein Solo beginnt.
Ich kann nicht denken, ich kann nicht spielen, ich verstehe nicht, warum der Dirigent nicht unterbricht; warum er sich nicht dem Publikum zuwendet und darum bittet, dass irgendjemand so freundlich sein m�ge, das schreiende Kind aus dem Saal zu bringen, damit wir uns auf unser Spiel konzentrieren k�nnen. Unmittelbar vor meinem Einsatz ist eine Pause von einem ganzen Takt, und w�hrend ich auf diese Pause warte, blicke ich immer wieder in den Saal hinaus. Aber ich kann nichts erkennen wegen der Lichter, die weit heller und greller sind als in Wirklichkeit. Sie sind so grell, wie man sich bei einem Verh�r das Licht vorstellt, mit dem sie dem Verd�chtigen ins Gesicht leuchten.
Als die Pause erreicht ist und die Streicher ihre Instrumente einen Takt lang ruhen lassen, z�hle ich mit. Irgendwie wei� ich, dass ich, solange diese St�rung andauert, nicht in der Lage sein werde zu spielen, was ich spielen sollte, aber spielen muss ich, das wei� ich auch. Darum werde ich etwas tun m�ssen, was ich nie zuvor getan habe: So absurd es sich anh�rt, ich werde den Leuten etwas vormachen, wenn n�tig improvisieren m�ssen; ich werde die Tonart beibehalten, aber irgendetwas Beliebiges spielen, um diese Katastrophe zu �berstehen.
Ich beginne zu spielen. Nat�rlich ist alles falsch, und es ist auch nicht die richtige Tonart. Zu meiner Linken springt der Konzertmeister auf, und ich sehe, dass es Raphael Robson ist. �Raphael�, m�chte ich rufen. �Du spielst ja! Vor Publikum!� Aber da folgen schon die �brigen Geiger seinem Beispiel und stehen ebenfalls auf. Protestierend best�rmen sie den Dirigenten, und die Cellisten und Bassisten tun es ihnen gleich. Ich h�re das Gewirr ihrer Stimmen. Ich versuche, sie durch mein Spiel zu �bert�nen, genau wie ich das Schreien des kleinen Kindes zu �bert�nen suche. Aber es gelingt mir nicht. Es ist nicht meine Schuld, m�chte ich ihnen zurufen, und sage laut: �H�rt ihr es nicht? H�rt ihr es denn nicht?�, ohne mein Spiel zu unterbrechen. Ich beobachte dabei den Dirigenten, der fortf�hrt, das Orchester zu dirigieren, als h�tte es nie aufgeh�rt zu spielen.
Da tritt Raphael an den Dirigenten heran, der sich daraufhin mir zuwendet. Es ist mein Vater. �Spiel!�, f�hrt er mich an, und ich bin so �berrascht, ihn dort zu sehen, wo er gar nicht hingeh�rt, dass ich zur�ckweiche, und die Dunkelheit des Zuschauerraums mich einh�llt.
Ich mache mich auf die Suche nach dem schreienden kleinen Kind. Ich taste mich in der Finsternis den Mittelgang hinauf, bis ich erkenne, dass das Schreien hinter einer geschlossenen T�r hervordringt.
Ich �ffne diese T�r. Pl�tzlich bin ich drau�en im Freien, es ist heller Tag, und vor mir sehe ich einen gigantischen Brunnen. Aber es ist kein gew�hnlicher Brunnen; im Wasser stehen ein Mann, der aussieht wie ein Geistlicher, er ist ganz in Schwarz gekleidet, und eine Frau in Wei�, die einen laut weinenden S�ugling an ihre Brust gedr�ckt h�lt. Noch w�hrend ich hinsehe, taucht der Geistliche beide unter Wasser - die Frau und den S�ugling, den sie im Arm h�lt -, und ich wei�, dass die Frau Katja Wolff ist und das Kind meine Schwester.
Ich wei�, dass ich irgendwie zu dem Brunnen gelangen muss, aber meine F��e sind pl�tzlich so schwer, dass ich sie nicht heben kann. Ich kann nur hilflos zusehen, was geschieht, und als Katja Wolff wieder auftaucht, ist sie allein.
Das nasse wei�e Kleid klebt an ihrem K�rper. Durch den Stoff hindurch sind ihre Brustwarzen zu sehen und ihr Schamhaar, dicht und schwarz wie die Nacht und wild, so wild gekraust �ber ihrem Geschlecht, das immer noch durch das nasse Kleid schimmert, so als tr�ge sie gar keines. Ich sp�re, wie etwas in mir erwacht, diese st�rmische Begierde, die ich seit Jahren nicht mehr gef�hlt habe. In mir beginnt es zu pochen, und ich bin gl�cklich dar�ber und vergesse das Konzert, aus dem ich geflohen bin, und die Zeremonie im Wasser, deren Zeuge ich soeben wurde.
Ich kann meine F��e frei bewegen. Ich n�here mich dem Brunnen. Katja h�lt mit den H�nden ihre Br�ste umfasst. Aber ehe ich den Brunnen und sie erreiche, tritt mir der Geistliche in den Weg. Ich sehe ihn an, und es ist mein Vater.
Er geht zu ihr. Er tut mit ihr, was ich tun m�chte, und ich muss zusehen, wie ihre zuckenden K�rper sich vereinigen, w�hrend das Wasser tr�ge um ihre Beine spielt.
Ich schreie laut auf und erwache.
Und das, was mir seit - ich wei� nicht, wie lange - seit Beth versagt geblieben war, Dr. Rose, war pl�tzlich da. Hart und pulsierend stand mein Penis zwischen meinen Beinen, und das nur dank eines Traums, in dem ich nicht mehr war als ein Voyeur der Lust meines Vaters.
Ich lag in der Dunkelheit, voller Verachtung f�r mich selbst; voller Verachtung f�r meinen K�rper und meinen Geist und f�r das, was beide mir mit diesem Traum sagen wollten. Und w�hrend ich da so lag, kam mir eine Erinnerung.
An Katja. Mit meiner Schwester auf dem Arm, die schon f�r die Nacht gekleidet ist, kommt sie ins Speisezimmer, wo wir alle beim Abendessen sitzen. Sie ist aufgeregt, man merkt es daran, dass ihr Englisch holpriger ist als sonst. �Schauen Sie!�, ruft sie. �Schauen Sie, was kann die Kleine!�
Gro�vater sagt unwillig: �Was gibt es denn jetzt schon wieder?�, und es folgt ein Moment, in dem ich Spannung wahrnehme, w�hrend die Erwachsenen einander ansehen: Meine Mutter sieht meinen Gro�vater an, mein Vater meine Gro�mutter, Sarah-Jane sieht James an, den Untermieter, und der sieht Katja an. Katjas Blick jedoch ist auf Sonia gerichtet.
�Zeig ihnen, was du kannst, Kleines�, sagt sie und setzt meine Schwester auf den Fu�boden, setzt sie auf den Po, aber ohne sie zu st�tzen, wie sie das sonst immer tun muss. Nein, sie hilft Sonia behutsam, das Gleichgewicht zu finden, dann l�sst sie den kleinen K�rper los, und Sonia bleibt aufrecht sitzen.
�Sie kann ohne Hilfe sitzen�, verk�ndet Katja stolz. �Ist das nicht ein Traum?�
Meine Mutter steht auf. �Das machst du wirklich gut, Schatz�, ruft sie und l�uft zu meiner Schwester, um sie zu umarmen. Sie sagt: �Danke, Katja�, und l�chelt, und ihr Gesicht strahlt vor Gl�ck.
Gro�vater sagt kein Wort, er sieht gar nicht zu Sonia hin. Gro�mutter murmelt: �Sehr sch�n, meine Liebe�, und beh�lt Gro�vater im Auge.
Sarah-Jane Beckett macht eine h�fliche Bemerkung und versucht, James, den Untermieter, in ein Gespr�ch zu verwickeln. Aber ohne Erfolg: James ist auf Katja fixiert wie ein ausgehungerter K�ter auf ein saftiges St�ck Fleisch.
Und Katja ihrerseits ist ganz auf meinen Vater fixiert. �Schauen Sie, wie sch�n sie das macht!�, ruft sie begeistert. �Und wie schnell sie lernt. O ja, Sonia ist ein braves gro�es M�dchen. Bei Katja bl�ht jedes Baby auf.�
Jedes Baby! Wie hatte ich diese Worte und diesen Blick vergessen k�nnen! Wie hatte mir das bis zu diesem Moment entgehen k�nnen: was diese Worte und dieser Blick wirklich sagten. Was offensichtlich alle am Tisch verstanden, denn sie erstarrten wie die Figuren in einem Film, wenn er angehalten wird.
Und einen Augenblick sp�ter - in Sekundenschnelle - nimmt meine Mutter Sonia hoch und sagt: �Ja, meine Liebe, das glauben wir Ihnen gern.�
Ich habe es damals gesehen, und ich sehe es jetzt. Aber damals verstand ich es nicht, weil ich - Gott, wie alt war ich? Sieben? Welches Kind ist in diesem Alter schon f�hig, das ganze Ausma� einer Situation zu erfassen, in der es lebt? Welches Kind dieses Alters w�re f�hig, einer einzigen kurzen, freundlich ge�u�erten Bemerkung zu entnehmen, dass eine Frau soeben schlagartig begriffen hat, dass sie in ihrem eigenen Heim betrogen wurde und immer noch betrogen wird?



9. November

Er hat dieses Foto aufbewahrt, Dr. Rose. Alles, was ich wei�, geht zur�ck auf die Tatsache, dass mein Vater dieses eine Bild aufgehoben hat, eine Fotografie, die er selbst aufgenommen und heimlich verwahrt haben muss; wie sonst w�re sie in seinen Besitz gelangt?
Ich sehe die beiden vor mir, an einem sonnigen Sommernachmittag. Er bittet Katja, in den Garten hinauszukommen, damit er von ihr und meiner Schwester ein Foto machen kann. Sonia, die von Katja im Arm gehalten wird, ist seine Legitimation. Sonia dient als Vorwand f�r die Aufnahme dieses Fotos, obwohl ihr Gesicht, so wie sie getragen wird, von der Kamera gar nicht erfasst werden kann. Das ist �brigens ein wichtiges Detail, denn Sonia ist ja nicht normal. Sonia ist behindert, und ein Foto von Sonia, deren Gesicht von den Kennzeichen ihrer Krankheit entstellt ist - der Schr�gstellung der Lidachse, wie ich inzwischen gelernt habe, dem Epikanthus, dieser Hautfalte am Innenrand des oberen Augenlids, dem unverh�ltnism��ig kleinen Mund - , w�re meinem Vater immerw�hrende Erinnerung daran, dass er zum zweiten Mal in seinem Leben ein Kind gezeugt hat, das k�rperlich und geistig defekt ist. Darum will er dieses Gesicht gar nicht im Bild festhalten, aber er braucht Sonia, wie schon gesagt, als Vorwand.
Sind er und Katja um diese Zeit bereits miteinander intim? Oder stellen sie es sich beide nur vor, w�hrend jeder auf ein Zeichen vom anderen wartet, das Zeichen eines Interesses, das noch nicht ausgesprochen werden kann? Wer von ihnen ergreift, als es schlie�lich so weit ist, die Initiative, und welcher Art ist diese Initiative, dieser erste Schritt, der die Richtung vorgibt, die sie bald einschlagen werden?
An einem erstickend hei�en Abend, einem jener Londoner Augustabende w�hrend einer Hitzeperiode, wenn es kein Entrinnen gibt vor der stickigen Luft, die, t�glich von der Sonnenglut aufgeheizt und von den stinkenden Abgasen der Diesellaster auf den Stra�en verpestet, auf die Stadt dr�ckt, geht sie in den Garten, um frische Luft zu schnappen. Sonia ist endlich eingeschlafen, und Katja hat zehn kostbare Minuten f�r sich. Die Dunkelheit drau�en lockt mit falscher Verhei�ung erl�sender K�hle, und so geht sie hinaus in den Garten hinter dem Haus. Und dort findet er sie.
�Ein schrecklicher Tag�, sagt er. �Ich verbrenne.�
�Ich auch�, antwortet sie und sieht ihn unverwandt an. �Ich verbrenne auch, Richard.�
Mehr braucht es nicht. Diese letzten Worte und insbesondere der Gebrauch seines Vornamens sind stillschweigende Erlaubnis. Er braucht keine weitere Aufforderung. Er dr�ngt ihr entgegen, und so beginnt es. Und ich beobachte es vom Garten aus.
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Libby Neal war nie in Richard Davies' Wohnung gewesen, darum hatte sie, als sie Gideon von Temple aus dorthin fuhr, keine Ahnung, womit sie zu rechnen hatte. H�tte jemand sie nach ihren Erwartungen gefragt, so h�tte sie gesagt, Gideons Vater f�hre wahrscheinlich ein Leben wie Gott in Frankreich. Bei dem Aufstand, den er machte, weil Gideon seit vier Monaten seine Geige nicht anger�hrt hatte, musste man vermuten, dass er es gew�hnt war, das Geld aus dem Fenster zu werfen, sich das allerdings nur leisten konnte, solange regelm��ig Kohle von Gideon r�berkam.
Sie fragte deshalb ungl�ubig: �Hier?�, und sah sich mit einem Gef�hl vager Entt�uschung um, als Gideon sie in einer Stra�e namens Cornwall Gardens bat, an den Bordstein zu fahren und zu parken. Die alten K�sten rechts und links waren - na gut - ziemlich edel, aber total heruntergekommen. Da und dort dazwischen gequetscht gab es ein paar H�user, die ganz okay aussahen, aber den Rest konnte man echt vergessen.
Es kam noch schlimmer. Gideon f�hrte sie, ohne auf ihre Frage zu antworten, zu einem Haus, das man nur als Bruchbude bezeichnen konnte. Zwischen der hoffnungslos verzogenen T�r und dem Pfosten klaffte ein so breiter Spalt, dass zum Offnen eine Kreditkarte genauso gut getaugt h�tte wie der Schl�ssel, den Gideon benutzte. Drinnen gingen sie die Treppe hinauf zu einer weiteren T�r, die zwar nicht verzogen war, daf�r aber mit einem gr�nen Schn�rkel bespr�ht, der die Form eines Z hatte, als w�re ein irischer Zorro zu Besuch gewesen.
�Dad?�, rief Gideon ged�mpft, als er die T�r aufstie� und sie in die Wohnung seines Vaters traten. Bevor er in einer K�che gleich neben dem Wohnzimmer verschwand, sagte er zu Libby:
�Warte hier�, was diese nur zu gern tat. Dass Richard Davies in so einer Bruchbude hauste, h�tte sie ihm nicht zugetraut.
Erst mal, was war mit dem Farbgef�hl des Mannes los? Sie war selbst keine Expertin f�r Raumausstattung - solche Geschichten �berlie� sie lieber ihrer Mutter und Schwester, die total auf Feng Shui standen. Aber sogar sie merkte, dass bei den Farben hier garantiert jeder nur noch den Wunsch hatte, von der n�chsten Br�cke zu springen. Kotzgr�ne W�nde. Kackebraune M�bel. Und dazu so krankes Zeug wie der Akt ohne Kopf mit dem Schamhaar, das aussah wie das Innere einer Klosch�ssel, wenn gerade die Sp�lung lief. Was sollte das blo� bedeuten? �ber dem offenen Kamin - der aus irgendeinem unerfindlichen Grund mit B�chern gef�llt war - waren abges�gte �ste zu einem kreisrunden Objekt an die Wand geschlagen. Sie sahen aus wie Spazierst�cke, geschmirgelt und poliert, und sie waren mit L�chern versehen, durch die Lederschn�re gef�delt waren. So was Irres, und dann noch �ber dem Kamin!
Das Einzige, was in diesem Zimmer Libbys Erwartungen entsprach, waren die vielen Fotos von Gideon. Es waren Massen, und alle konnte man sie unter demselben langweiligen Thema ablegen: die Geige. �berraschung!, dachte Libby. W�r ja ein Wunder gewesen, wenn Richard irgendwo ein Foto von Gideon gehabt h�tte, auf dem der zur Abwechslung mal bei einer T�tigkeit gezeigt wurde, die ihm Spa� machte. Beim Drachensteigen auf dem Primrose Hill, zum Beispiel. Oder bei der Landung mit seinem Segelflieger. Oder wie er gerade einem kleinen Bengel aus dem East End zeigte, wie man eine Geige hielt, anstatt sie selber zu halten und zu spielen und eine Riesengage daf�r zu kassieren. Aber nein, das w�re ja unm�glich gewesen. Einen Tritt in den Hintern sollte man Richard geben, dachte Libby. Der tat doch �berhaupt nichts daf�r, dass es Gideon besser ging.
Sie h�rte, wie in der K�che quietschend ein Fenster ge�ffnet wurde, h�rte Gideon in den Garten hinaus, der sich links vom Haus befand, nach seinem Vater rufen. Aber dort drau�en war Richard offensichtlich auch nicht, denn nach ungef�hr drei�ig Sekunden und einigen weiteren Rufen wurde das Fenster zugeschlagen. Gideon kam ins Wohnzimmer zur�ck, ging aber gleich weiter in den Flur.
Da er diesmal nicht �Warte hier� sagte, folgte ihm Libby. Von diesem gruseligen Wohnzimmer hatte sie sowieso genug.
Er arbeitete sich von hinten nach vorn durch die Wohnung, rief: �Dad?�, als er zuerst eine Schlafzimmert�r und dann eine Badezimmert�r �ffnete. Libby blieb bei ihm. Sie wollte ihm gerade sagen, es sei doch mittlerweile ziemlich klar, dass Richard nicht zu Hause sei, und er k�nne es sich sparen, durch die Wohnung zu br�llen, als w�re sein Vater in den letzten vierundzwanzig Stunden pl�tzlich taub geworden, da stie� er die n�chste T�r auf.
Das Zimmer dahinter war die absolute Kr�nung. Libby folgte ihm hinein und sagte verbl�fft: �Hoppla! Entschuldigung�, als ihr Blick auf einen Soldaten in Uniform fiel, der neben der T�r stand. Sie brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass der Soldat nicht der verkleidete Richard war, der sie und seinen Sohn zu Tode erschrecken wollte. Der Soldat war eine Puppe. Vorsichtig trat sie n�her. �Wahnsinn! Was soll denn das?�, fragte sie und wandte sich Gideon zu.
Aber der war schon am anderen Ende des Raums an einem Schreibtisch, dessen Klappe er ge�ffnet hatte, um nun s�mtliche F�cher und Schubladen zu durchsuchen. Er sah so konzentriert aus, dass er sie wahrscheinlich gar nicht h�ren w�rde, wenn sie jetzt fragte, was sie gern fragen wollte - was, zum Teufel, Richard mit dieser Gruselfigur in seiner Wohnung wollte und ob Gideon glaube, dass Jill davon wisse.
Glasvitrinen und Schauk�sten standen herum, genau wie in einem Museum. In ihnen waren Briefe, Orden, Urkunden, Telegramme und aller m�glicher anderer Schrott ausgestellt, der, wie sich bei n�herer Betrachtung zeigte, aus dem Zweiten Weltkrieg zu stammen schien. An den W�nden hingen Bilder aus der gleichen Zeit, alle zeigten sie einen Typen beim Milit�r. Hier lag er b�uchlings auf der Erde und blinzelte an einem Gewehrlauf entlang wie John Wayne in einem Kriegsfilm. Dort rannte er neben einem Panzer her. Auf dem n�chsten Foto hockte er im Schneidersitz da, umgeben von einer Gruppe �hnlicher Typen, die ihre Waffen so l�ssig geschultert hatten, als war's ganz normal, eine AK-47 - oder was es damals gewesen war - �ber der Schulter zu tragen. Kein Mensch w�rde sich heute mit so was br�sten, au�er er geh�rte irgendeiner martialischen NeonaziTruppe an.
Libby war mulmig zumute. Sie h�tte nichts dagegen gehabt, innerhalb der n�chsten drei�ig Sekunden aus diesem Gruselkabinett zu verschwinden.
Dieser Wunsch wurde st�rker, als sie die letzte Serie Fotos sah.
Die Bilder zeigten denselben Typen wie vorher, aber unter g�nzlich anderen Umst�nden. Er sah aus wie einer aus einem Konzentrationslager. Er wog h�chstens noch drei�ig Kilo, und sein ganzer K�rper war eine einzige eiternde Wunde. Er lag in einer Bl�tterh�tte auf einer Pritsche, und seine Augen waren so tief in seinen Sch�del eingesunken, dass es aussah, als wollten sie sich durch ihn hindurchbrennen. Aber sie waren lebendig, diese Augen. Sie blickten in die Kamera, und sie sagten, euch krieg ich, und wenn's ewig dauert. Richtig unheimlich.
Hinter Libby wurden Schubladen zugesto�en und andere herausgezogen. Papier raschelte, Gegenst�nde wurden zu Boden geworfen. Sie sah Gideon zu und dachte, wenn Richard das sieht, wird er total ausrasten, aber es war ihr ziemlich egal, denn Richard erntete ja nur, was er �ber so lange Zeit ges�t hatte.
�Gideon�, sagte sie. �Was suchen wir hier eigentlich?�
�Er hat ihre Adresse. Er muss sie haben.�
�Das ist doch Unsinn.�
�Doch, er wei�, wo sie ist. Er hat sie gesehen.�
�Hat er dir das gesagt?�
�Sie hat ihm geschrieben. Er wei� die Adresse.�
�Gid, hat er dir das gesagt?� Libby glaubte es nicht. �Hey, warum sollte sie ihm schreiben? Warum sollte sie versuchen, ihn zu treffen? Cresswell-White hat doch gesagt, dass sie zu euch keine Verbindung aufnehmen darf, sonst haut es mit ihrer Bew�hrung nicht mehr hin. Die hat gerade zwanzig Jahre gesessen, richtig? Glaubst du, sie will gleich noch mal drei oder vier Jahre zur�ck in den Knast?�
�Er wei� es, Libby. Und ich auch.�
�Was tust du dann hier? Ich meine, wenn du es wei�t�� Gideons Verhalten wurde von Minute zu Minute r�tselhafter. Libby dachte fl�chtig an die Psychiaterin. Sie wusste ihren Namen, Dr. Soundso Rose, aber das war auch alles. Sollte sie jeden Dr. Rose im Telefonbuch anrufen - wie viele konnte es da geben? - und sagen: Entschuldigen Sie, ich bin eine Freundin von Gideon Davies. Ich krieg langsam den Horror. Der benimmt sich total seltsam. K�nnen Sie mir helfen?
Machten Psychiater Hausbesuche? Waren sie �berhaupt bereit, es ernst zu nehmen, wenn ein Freund eines Patienten anrief und sagte, da laufe was aus dem Ruder? Oder waren sie in so einem Fall eher der Meinung, der Freund geh�re als N�chster auf die Couch? Schei�e. Mist. Was sollte sie tun? Richard w�rde sie jedenfalls bestimmt nicht anrufen. Von dem war nichts Gutes zu erwarten.
Gideon hatte unterdessen s�mtliche Schubladen ausgeleert und den ganzen Krempel mit aller Gr�ndlichkeit durchgesehen. Das Einzige, was er sich noch nicht vorgenommen hatte, war ein Briefhalter auf dem Schreibtisch, den er sich aus irgendeinem bizarren Grund - aber wer z�hlte die jetzt noch? - bis zum Schluss aufgehoben hatte. Einen nach dem anderen �ffnete er die Briefumschl�ge und warf sie zu Boden, nachdem er sich ihren Inhalt angesehen hatte. Aber beim f�nften Kuvert hielt er inne und begann zu lesen. Libby konnte erkennen, dass es sich um eine Gru�karte handelte, mit einem Blumenbild vorn und einer gedruckten Botschaft sowie einigen Zeilen handgeschriebenen Texts innen. Seine Hand sank schwer herab, als er die Worte gelesen hatte.
Er hat's gefunden, dachte sie und ging zu ihm. �Was ist es? Hat sie wirklich an deinen Dad geschrieben?�
Er sagte: �Virginia.�
�Was? Wer? Wer ist Virginia?�
Seine Schultern bebten, und er hielt die Karte in seiner Faust wie in einem W�rgegriff. �Virginia�, sagte er wieder. �Virginia! Strafe ihn Gott! Er hat mich belogen.� Er begann zu weinen, nein, er schluchzte. Sein K�rper wurde von heftigen Zuckungen gesch�ttelt, w�hrend er schluckte und w�rgte, als wollte alles aus ihm heraus: der Inhalt seines Magens, seine Gedanken und seine Gef�hle.
Vorsichtig griff Libby nach der Karte. Er lie� sie sich aus der Hand nehmen, und sie �berflog das Geschriebene auf der Suche nach den Worten, die Gideon zu dieser heftigen Reaktion veranlasst hatten.
Lieber Richard, stand da, danke dir vielmals f�r die Blumen. Es war keine gro�e Feier, aber ich habe versucht, sie so zu gestalten, dass sie Virginia gefallen h�tte. Ich habe �berall in der Kapelle ihre Fingerfarbengen�lde aufgeh�ngt und ihr ihre Lieblingsspielsachen rund um den Sarg gelegt.
Unsere Tochter war auf ihre eigene Art ein Wunderkind. Nicht nur weil sie den medizinischen Vorhersagen zum Trotz zweiunddrei�ig Jahre alt wurde, sondern auch weil sie jedem, der mit ihr in Ber�hrung kam, so vieles geben konnte. Ich denke, du w�rst stolz gewesen, ihr Vater zu sein, wenn du sie gekannt h�ttest, Richard. Trotz ihren Problemen besa� sie deine Beharrlichkeit und deinen Kampfgeist, keine geringen Gaben an ein Kind.
Herzlichst, Lynn.
Libby las das Schreiben noch einmal und verstand. Sie besa� deine Beharrlichkeit und deinen Kampfgeist, keine geringen Gaben an ein Kind. Virginia, dachte sie. Auch Richards Kind. Gideon hatte noch eine Schwester, und auch die war tot.
Sie sah Gideon an und wusste nicht, was sie sagen sollte. Er hatte in den vergangenen Tagen so viele Schl�ge einstecken m�ssen, und sie hatte keine Ahnung, wie sie ihn tr�sten sollte.
Zaghaft sagte sie: �Du hast nichts von ihr gewusst, Gid?�, und sagte noch einmal: �Gideon?�, als er nicht antwortete. Behutsam ber�hrte sie seine Schulter. Er bewegte sich nicht, aber er zitterte am ganzen K�rper.
�Tot�, sagte er schlie�lich.
�Ja�, antwortete sie. �Das habe ich gelesen. Lynn muss - na ja, sie spricht von >unserer Tochterc, also war sie offensichtlich die Mutter. Das hei�t, dass dein Dad fr�her schon mal verheiratet war und du eine Stiefschwester hattest. Hast du das nicht gewusst?�
Er nahm ihr die Karte wieder ab, stemmte sich aus dem Schreibtischsessel, schob die Karte ungeschickt wieder in den Umschlag und steckte diesen in seine hintere Hosentasche. Mit einer Stimme, die so leise war, als spr�che er in Hypnose, sagte er:
�Er bel�gt mich st�ndig. Das war immer so. Und er l�gt auch jetzt.�
Wie blind watete er durch den M�ll, den er auf dem Fu�boden hinterlassen hatte, und Libby, die ihm folgte, sagte: �Vielleicht hat er gar nicht gelogen.� Sie sagte es nicht, um Richard Davies zu verteidigen - dieser Mensch h�tte wahrscheinlich das Blaue vom Himmel gelogen, um zu erreichen, was er wollte -, sondern weil sie es so schrecklich fand, dass Gideon nun auch noch das zugemutet wurde. �Ich meine, wenn er dir nicht von Virginia erz�hlt hat, muss das ja nicht unbedingt eine bewusste L�ge gewesen sein. Vielleicht gab es einfach nie einen Anlass, dar�ber zu sprechen. Es ergab sich f�r ihn nie eine Gelegenheit, von ihr zu erz�hlen. Vielleicht wollte auch deine Mutter nicht, dass dar�ber geredet wird. Vielleicht war es zu schmerzhaft? Ich will damit nur sagen, dass es nicht unbedingt -�
�Ich wusste es�, sagte er. �Ich habe es immer gewusst.�
Er ging in die K�che, Libby hinterher, verwundert �ber diese letzte Bemerkung. Wenn Gideon von Virginia gewusst hatte, was war dann mit ihm los? War er entsetzt �ber ihren Tod? War er verst�rt, weil niemand ihn von ihrem Tod in Kenntnis gesetzt hatte? Emp�rt, weil er daran gehindert worden war, zu ihrer Beerdigung zu gehen? Aber Richard selbst war ja, nach dieser Dankeskarte zu urteilen, auch nicht dort gewesen. Was also war die L�ge?
�Gid -�, begann sie und brach ab, als er zum Telefon ging und eine Nummer einzutippen begann. Eine Hand auf seinen Magen gedr�ckt, stand er da und klopfte mit dem Fu� auf den Boden, sein Gesicht eine Maske grimmiger Entschlossenheit.
�Jill?�, sagte er ins Telefon. �Gideon hier. Ich w�rde gern meinen Vater sprechen . Nein? Wo kann er dann�? Ich bin in seiner Wohnung. Nein, er ist nicht hier -ja, da habe ich nachgesehen. Hat er irgendetwas zu dir gesagt�?�
Es folgte eine ziemlich lange Pause, w�hrend der Richards Geliebte entweder nachdachte oder eine Reihe von M�glichkeiten aufz�hlte. Dann sagte Gideon: �Gut. MotherCare. In Ordnung� Danke, Jill.� Danach legte er wieder eine Pause ein, w�hrend der er nur zuh�rte, und schloss das Gespr�ch dann mit den Worten:
�Nein, du brauchst ihm nichts auszurichten. Es w�re mir sogar lieber, du w�rdest ihm nichts von meinem Anruf sagen, falls er sich bei dir meldet. Ich m�chte ihn nicht� Genau! Wozu ihn beunruhigen? Er hat genug um die Ohren.� Dann legte er auf.
�Sie meint, er sei in der Oxford Street. Eink�ufe machen. Er m�chte ein Babyfon haben. Sie hat noch keines besorgt, weil sie dachte, das Kind w�rde bei ihnen schlafen. Oder bei ihr. Oder bei ihm. Oder bei irgendjemandem. Auf keinen Fall wollte sie es allein schlafen lassen. Denn wenn man ein Baby allein l�sst, Libby, wenn ein Kind eine Zeit lang unbeaufsichtigt bleibt, wenn die Eltern nicht wachsam sind, wenn ein unerwartetes Ereignis sie ablenkt, wenn ein Fenster offen steht, wenn man vergisst, eine brennende Kerze auszublasen, ganz gleich, was, dann kann das Schlimmste geschehen. Dann wird das Schlimmste geschehen. Und wer wei� das besser als mein Vater?�
�Los, gehen wir�, sagte Libby. �Verschwinden wir hier, Gideon. Komm schon. Ich spendier dir einen Milchkaffee, okay? Irgendwo in der N�he gibt's bestimmt ein Starbucks.�
Er sch�ttelte den Kopf. �Fahr du nach Hause. Nimm den Wagen. Fahr nach Hause.�
�Ich lass dich hier nicht allein. Wie willst du denn �berhaupt -�
�Ich warte auf meinen Vater. Er kann mich dann nach Hause fahren.�
�Wer wei�, wann er kommt. Wenn er erst zu Jill f�hrt und bei ihr dann die Wehen anfangen und sie zur Entbindung ins Krankenhaus muss, kann es Tage dauern. Komm schon. Ich m�chte nicht, dass du ganz allein hier rumh�ngst.�
Aber er war nicht umzustimmen. Er wollte nicht, dass sie blieb, und er wollte nicht mit ihr fahren. Er wollte mit seinem Vater sprechen.
�Es ist mir egal, wie lang es dauert�, sagte er. �Diesmal ist es mir wirklich v�llig egal.�
Widerstrebend f�gte sie sich seinem Wunsch, au�erdem war er nach dem Gespr�ch mit Jill etwas ruhiger, schien sich einigerma�en gefangen zu haben.
�Aber du rufst mich an, wenn du was brauchst�, sagte sie.
Er brachte sie zur T�r. �Ich brauche nichts�, antwortete er.

Helen selbst �ffnete, als Lynley an die T�r des Hauses in Stamford Brook klopfte.
�Helen�, sagte er, �wieso bist du immer noch hier? Ich konnte es nicht glauben, als Hillier sagte, du w�rst vom Krankenhaus aus hier herausgefahren. Das solltest du nicht tun.�
�Aber warum denn nicht?�, fragte sie ruhig und vern�nftig.
Als er ins Haus trat, kam mit lautem Gebell Webberlys Hund aus der K�che angerannt. Lynley wich zur T�r zur�ck, w�hrend Helen den Hund beim Halsband nahm und sagte: �Nein, Alfie.�
Sie sch�ttelte ihn einmal kr�ftig. �Er benimmt sich nicht gerade wie ein guter Freund, aber er ist schon in Ordnung. Hunde, die bellen, bei�en nicht.�
�Versprichst du mir das?�, fragte Lynley.
Sie hob den Kopf und sah ihn an. �Ich habe eigentlich von dir gesprochen.� Sie lie� den Hund los, als dieser sich beruhigt hatte, dann kurz Lynleys Hosenaufschl�ge beschnupperte und zur K�che zur�ck trottete. �Gib mir bitte keine guten Ratschl�ge, Darling�, sagte Helen zu ihrem Mann. �Du siehst, ich habe wehrhafte Freunde.�
�Mit scharfen Z�hnen.�
�Stimmt.� Mit einer Kopfbewegung zur Haust�r sagte sie: �Ich hatte gar nicht mit dir gerechnet. Ich hoffte, es w�re Randie.�
�Sie will ihn wohl auf keinen Fall allein lassen.�
�Es ist das reinste Tauziehen. Sie will ihren Vater nicht verlassen, und Frances will das Haus nicht verlassen. Als der Anruf kam, dass er einen Herzinfarkt erlitten hatte, dachte ich, jetzt wird sie doch ganz bestimmt zu ihm fahren wollen. Sie wird sich �berwinden, denn es kann ja sein, dass er stirbt, und nicht bei ihm zu sein, wenn er stirbt� Aber nein.�
�Das ist nicht dein Problem, Helen. Und so wie du dich die letzten Tage gef�hlt hast - du brauchst dringend Ruhe. Wo ist denn Laura Hillier?�
�Sie und Frances hatten einen Riesenstreit. Das hei�t, er ging eigentlich mehr von Frances aus. Es war so ein Gespr�ch nach dem Motto, schau mich gef�lligst nicht an, als w�r ich ein Ungeheuer, wei�t du, wo die eine versucht, die andere davon zu �berzeugen, dass sie das nicht denkt, was die andere ihr unbedingt einreden will, dass sie denkt, weil sie es n�mlich auf einer gewissen Ebene - w�rde man sagen, im Unterbewussten? - tats�chlich denkt.�
Lynley hatte keinen Boden mehr unter den F��en und sagte:
�Kann es sein, dass diese Gew�sser zu tief f�r mich sind, Helen?�
�Ein Rettungsring w�re vielleicht nicht schlecht.�
�Und ich dachte, ich k�nnte helfen.�
Helen war ins Wohnzimmer gegangen. Dort stand ein B�gelbrett und auf ihm ein B�geleisen, woraus Lynley verbl�fft schloss, dass seine Frau tats�chlich dabei war, die Familienw�sche zu b�geln. �ber dem Brett lag ein Herrenhemd, dessen einer �rmel offensichtlich das Objekt ihrer j�ngsten Bem�hungen war. Nach den Falten zu urteilen, die wie in das Kleidungsst�ck gestanzt wirkten, schien Helens Berufung nicht unbedingt das B�geln zu sein.
Sie bemerkte seinen Blick und sagte: �Na ja, ich wollte mich n�tzlich machen.�
�Du bist gro�artig. Wirklich�, versicherte Lynley ermutigend.
�Aber ich mache es irgendwie falsch. Das sehe ich selbst. Ich bin sicher, es gibt da eine Methode - eine Reihenfolge oder so was -, aber ich bin bis jetzt nicht dahinter gekommen. Zuerst die �rmel? Oder der R�cken? Der Kragen vielleicht? Ganz gleich, wo ich anfange, der Teil, den ich gerade geb�gelt habe, verknittert sofort wieder, wenn ich den n�chsten Teil in Angriff nehme. Hast du keinen Rat f�r mich?�
�Es muss doch in der N�he eine W�scherei geben.�
�Das ist wirklich wahnsinnig hilfreich, Tommy.� Helen l�chelte kl�glich. �Vielleicht sollte ich bei Kissenbez�gen bleiben.�
�Wo ist Frances?�
�Darling, nein! Wir k�nnen sie doch jetzt unm�glich -�
Er lachte. �Das meinte ich nicht. Ich w�rde gern mit ihr sprechen. Ist sie oben?�
�Ach so. Ja. Nach dem Krach gab's nat�rlich Tr�nen. Laura st�rzte schluchzend aus dem Haus, und Frances rannte mit verbissener Miene nach oben. Als ich sp�ter nach ihr sah, hockte sie im Schlafzimmer in einer Ecke auf dem Boden und hielt sich an den Vorh�ngen fest. Sie bat mich, sie in Ruhe zu lassen.�
�Sie braucht Randie. Und Randie braucht sie.�
�Glaub mir, Tommy, das habe ich ihr bereits in allen Tonarten gesagt, von piano bis fortissimo. Nur aggressiv habe ich es nicht versucht.�
�Aber das braucht sie vielleicht. Ein bisschen Aggressivit�t.�
�Der Ton k�nnte vielleicht eine Wirkung haben - obwohl ich es bezweifle -, aber mit Lautst�rke, das garantiere ich dir, wirst du �berhaupt nichts erreichen. Jedes Mal, wenn ich nach oben gehe, um nach ihr zu sehen, bittet sie mich, sie allein zu lassen. Ich tu das zwar nicht gern, aber ich finde, man muss ihre W�nsche respektieren.�
�Dann lass es mich doch mal versuchen.�
�Ich komme mit. Gibt es von Malcolm eigentlich etwas Neues? Wir haben aus dem Krankenhaus nichts mehr geh�rt, seit Randie angerufen hat. Aber das ist wahrscheinlich ein gutes Zeichen. Randie h�tte doch bestimmt sofort telefoniert, wenn� Hat sich an seinem Zustand gar nichts ge�ndert, Tommy?�
�Nein, nichts�, antwortete Lynley. �Sein Herz verkompliziert die Situation nat�rlich. Man kann nur warten.�
�Meinst du, es wird auf eine Entscheidung hinauslaufen�?�
Helen blieb oberhalb von ihm auf der Treppe stehen und blickte zu ihm zur�ck. Sein Gesicht gab ihr die Antwort auf die unvollendete Frage. �Ach Gott, es tut mir so Leid f�r sie alle�, sagte sie.
�Und f�r dich auch. Ich wei� doch, wie viel er dir bedeutet.�
�Frances muss zu ihm ins Krankenhaus. Man kann Randie nicht zumuten, alles allein zu entscheiden, wenn es soweit kommen sollte.�
�Nein, ganz gewiss nicht�, stimmte Helen zu.
Lynley, der nie im oberen Stockwerk des Hauses gewesen war, lie� sich von Helen den Weg zum Schlafzimmer zeigen. Hier oben durchzogen die verschiedensten Ger�che die Luft: Blumend�fte aus Schalen mit getrockneten Bl�ten auf einer dreist�ckigen Etagere gleich bei der Treppe, w�rziger Orangenduft, der mit dem Rauch einer brennenden Kerze neben der Badezimmert�r aufstieg, das Zitronenaroma der M�belpolitur. Aber all diese D�fte vermochten nicht, den durchdringenden Geruch �berheizter Luft und schalen Zigarrenrauchs zu �berdecken, die sich in diesen R�umen so festgesetzt hatten, dass es schien, als k�nnte h�chstens ein heftiger und lang andauernder Regenguss sie vertreiben.
�Es gibt nicht ein offenes Fenster im Haus�, bemerkte Helen leise. �Ich wei�, es ist November, da kann man nat�rlich nicht erwarten� Aber trotzdem� Es muss sehr schwierig f�r sie sein, nicht nur f�r Malcolm und Randie. Sie k�nnen ja weg. Auch f�r Frances, denn sie w�nscht sich doch sicher nichts so sehr, wie wieder - wieder gesund zu werden.�
�Ja, das m�chte man meinen�, stimmte Lynley zu. �Ist es hier, Helen?�
Nur eine der T�ren war geschlossen, und Helen nickte, als er auf diese zeigte. Er klopfte an und sagte: �Frances? Ich bin's, Tommy. Darf ich reinkommen?�
Keine Antwort. Er rief noch einmal, ein wenig lauter diesmal, und lie� ein zweites Klopfen folgen. Als sie sich auch jetzt nicht meldete, legte er die Hand an den T�rknauf, der sich ohne M�he drehen lie�. Lynley �ffnete vorsichtig die T�r einen Spalt. Hinter ihm rief Helen ged�mpft: �Frances? M�chten Sie mit Tommy sprechen?�
Woraufhin Webberlys Frau endlich reagierte und �Ja� sagte, mit einer Stimme, aus der weder Furcht noch �rger angesichts der St�rung herausklangen, die nur leise und sehr m�de war.
Sie fanden sie nicht in der Ecke, wo Helen sie zuletzt gesehen hatte, sondern auf einem ungepolsterten, steiflehnigen Stuhl sitzend, den sie an ihren Toilettentisch herangezogen hatte, um dort im Spiegel ihr Bild betrachten zu k�nnen. Auf dem Tisch hatte sie Haarb�rsten, Spangen und B�nder bereit gelegt, und als Helen und Lynley eintraten, lie� sie gerade zwei der B�nder durch ihre Finger laufen, als wollte sie die Wirkung der Farbe auf ihrer Haut pr�fen.
Sie trug offensichtlich noch dieselben Kleider wie in der Nacht, als sie ihre Tochter angerufen hatte: einen gesteppten rosaroten Morgenrock und darunter ein blaues Nachthemd. Sie hatte ihr Haar nicht geordnet, auch wenn sie s�mtliche B�rsten vor sich ausgelegt hatte, denn es war immer noch platt an den Kopf gedr�ckt wie unter einem unsichtbaren Hut.
Sie war so bleich, dass Lynley trotz der Tageszeit sofort an einen st�rkenden Schluck Alkohohl dachte: Gin, Brandy, Whisky, Wodka oder irgendetwas anderes, was ihrem Gesicht wieder Farbe geben w�rde. Er sagte zu Helen: �W�rdest du uns etwas zu trinken holen, Darling?� Und zu Webberlys Frau: �Frances, Ihnen w�rde ein Brandy gut tun. Tun Sie mir den Gefallen und trinken Sie einen.�
�Ja, gut�, antwortete sie. �Einen Brandy.�
Helen ging. Lynley schob eine W�schetruhe, die am Fu�ende des Bettes stand, zum Toilettentisch hin�ber, wo Frances sa�, um mit ihr von Angesicht zu Angesicht sprechen zu k�nnen und nicht von oben herab wie ein Schulmeister. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte. Er wusste nicht, was helfen w�rde. Wenn man bedachte, wie lange Frances Webberly, von unerkl�rlichen �ngsten heimgesucht, dieses Haus nicht mehr verlassen hatte, war nicht damit zu rechnen, dass sie sich von einigen simplen Worten dar�ber, in welcher Gefahr ihr Mann schwebte und wie dringend ihre Tochter sie brauchte, �berzeugen lassen w�rde, dass ihre �ngste grundlos waren. Er war klug genug, zu wissen, dass der menschliche Geist so nicht funktionierte. Alltagslogik reichte nicht aus, um D�monen auszutreiben, die im dunklen Labyrinth der Seele hausten.
Er sagte: �Kann ich irgendetwas f�r Sie tun, Frances? Ich wei�, Sie wollen zu ihm.�
Sie hatte eines der B�nder an ihre Wange gehoben und lie� es sinken, um es auf dem Tisch niederzulegen. �Das wissen Sie�, erwiderte sie, nicht als Frage, sondern als Feststellung. �Wenn ich das Herz einer Frau bes��e, die ihren Mann richtig zu lieben wei�, w�re ich schon bei ihm. Unmittelbar nach dem Anruf des Krankenhauses w�re ich zu ihm gefahren, als sie sagten: >Ist dort Mrs. Webberly? Hier ist die Notaufnahme des Charing Cross Hospitals. Spreche ich mit einer Angeh�rigen von Malcolm Webberly?< Da w�re ich gefahren und h�tte kein weiteres Wort abgewartet. Keine Frau, die ihren Mann liebt, h�tte das getan. Keine richtige Frau h�tte gesagt: >Was ist denn passiert? O Gott! Wieso ist er nicht hier? Bitte sagen Sie es mir. Der Hund ist nach Hause gekommen, aber Malcolm nicht, er hat mich verlassen, nicht wahr? Er hat mich verlassen, er hat mich schlie�lich doch verlassen! < Und sie sagten: >Mrs. Webberly, Ihr Mann ist am Leben. Aber wir m�chten gern mit Ihnen sprechen. Hier im Krankenhaus. Sollen wir Ihnen ein Taxi schicken? Oder haben Sie jemanden, der Sie hierher fahren kann?< Das war wirklich r�cksichtsvoll von ihnen, nicht wahr, sich nichts anmerken zu lassen. Mein Gerede einfach zu �bergehen. Aber nachdem sie aufgelegt hatten, da sagten sie: >Hey, die Frau geh�rt in die Klapsm�hle. Kann einem Leid tun, dieser Webberly. Kein Wunder, dass er drau�en auf der Stra�e rumgeirrt ist. Wahrscheinlich hat er sich absichtlich vor das Auto geworfen! <� Ihre Finger kr�mmten sich krampfhaft um ein dunkelblaues Haarband, und die N�gel gruben Kerben in den Satin.
�Wenn man mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen wird, ist man nat�rlich durcheinander, Frances�, sagte Lynley. �Schwestern, �rzte, Pfleger - jeder in einem Krankenhaus wei� das.�
�>Er ist dein Mann<, hat sie gesagt. >Er hat sich in all diesen schlimmen Jahren immer um dich gek�mmert, du schuldest ihm das. Und Miranda schuldest du es auch, Frances. Du musst dich zusammenrei�en, denn wenn du es nicht tust und Malcolm etwas zust��t - wenn er, mein Gott, stell dir vor er stirbt� Steh auf, steh verdammt noch mal auf, Frances Louise! Du und ich, wir wissen doch genau, dass dir nichts, aber auch gar nichts fehlt! Du stehst nicht mehr im Scheinwerferlicht. Akzeptier das einfach.< Als h�tte sie auch nur eine Ahnung, wie es ist. Als h�tte sie selbst in meiner Welt gelebt, in dieser Welt hier drinnen� - sie klopfte sich heftig an die Schl�fe - �und nicht in ihrer eigenen kleinen heilen Welt, wo alles in bester Ordnung ist und immer war und immer sein wird, Amen. Aber bei mir ist es nicht so. Nein. So ist es bei mir nicht.�
�Nat�rlich�, stimmte Lynley zu. �Jeder von uns sieht die Welt durch das Prisma seiner eigenen Erfahrungen. Aber manchmal, in einem Moment der Krise, vergessen wir das. Und dann sagen und tun wir Dinge� Es geht immer um ein Ziel, das jeder zu erreichen sucht, ohne zu wissen, wie dies funktionieren soll. Wie kann ich Ihnen helfen, Frances?�
In diesem Moment kam Helen zur�ck, in der Hand ein Weinglas, das zur H�lfte mit Brandy gef�llt war. Sie stellte es auf den Toilettentisch und sah Lynley mit einem Gesicht an, als wollte sie sagen: �Und was nun?� Er w�nschte, er h�tte ihr eine Antwort geben k�nnen. Er hatte kaum Zweifel daran, dass Frances' Schwester vom besten Willen beseelt das ganze Repertoire bereits durchprobiert hatte. Ganz sicher hatte Laura Hillier zun�chst versucht, vern�nftig mit ihrer Schwester zu reden, und dann, als das nichts half, alle anderen Register gezogen, von der Manipulation �ber die Schuldzuweisung bis zu den Drohungen. Das, was wahrscheinlich notwendig w�re, um der armen Frau zu helfen - sie langsam Schritt f�r Schritt wieder an die Au�enwelt zu gew�hnen, vor der sie seit Jahren zur�ckschreckte -, konnte keiner von ihnen bewerkstelligen, ganz abgesehen davon, dass die Zeit fehlte.
Was nun?, fragte sich Lynley genau wie seine Frau. Ein Wunder, Helen.
�Trinken Sie, Frances�, sagte er und hielt ihr das Glas hin. Als sie getrunken hatte, legte er seine Hand auf die ihre und fragte:
�Was genau hat man Ihnen �ber Malcolm gesagt?�
Frances murmelte: �>Die �rzte wollen mit dir sprechen<, hat sie gesagt. >Du musst ins Krankenhaus fahren. Du musst an seiner Seite sein. Du musst Randie beistehen.��
Zum ersten Mal lie� Frances Webberly ihr Spiegelbild aus den Augen und sah zu Lynleys Hand hinunter, die immer noch auf der ihren lag. �Wenn Randie bei ihm ist�, sagte sie, �ist ihm das schon beinahe genug. >Was f�r eine herrliche neue Welt uns geschenkt worden ist<, sagte er bei ihrer Geburt. Deswegen musste sie Miranda getauft werden. In seinen Augen war sie vollkommen. Die Vollkommenheit schlechthin. Ich konnte nicht einmal hoffen, so zu sein. Niemals. Daddy hatte eine Prinzessin.�
Sie griff nach dem Weinglas, das Lynley abgestellt hatte, wollte es nehmen und hielt pl�tzlich inne. �Nein. Nein, das stimmt nicht�, sagte sie. �Nicht Prinzessin. Nein. Daddy hatte eine K�nigin gefunden.� Ihr Blick blieb starr auf das Glas mit dem Brandy gerichtet, aber in ihren Augen sammelten sich Tr�nen.
Lynley schaute Helen an, die rechts hinter Frances stand, und sah, dass sie in diesem Moment genau wie er am liebsten geflohen w�re. Sich mit der Eifersucht einer Mutter konfrontiert zu sehen, die so stark war, dass sie ihr Opfer selbst angesichts einer Krise auf Leben und Tod nicht loslassen konnte� Das war mehr als erschreckend, fand Lynley. Es war obsz�n. Er kam sich vor wie ein Voyeur.
Helen sagte: �Wenn Malcolm auch nur die kleinste �hnlichkeit mit meinem Vater hat, Frances, dann vermute ich, dass er immer �berzeugt war, Randie gegen�ber eine besondere Verantwortung zu haben, weil sie eine Tochter ist und nicht ein Sohn.�
�Ja, ich habe das in meiner eigenen Familie erlebt�, f�gte Lynley hinzu. �Mein Vater hat meine �ltere Schwester v�llig anders behandelt als mich. Oder auch als meinen j�ngeren Bruder. Wir waren in seinen Augen l�ngst nicht so verletzlich. Wir mussten gest�hlt werden. Aber meiner Ansicht nach hei�t das alles doch nur -�
Frances zog ihre Hand unter der seinen heraus. �Nein�, sagte sie. �Sie haben schon Recht. Ich meine, im Krankenhaus, mit dem, was sie denken. Die K�nigin ist tot, und jetzt kommt er mit dem Leben nicht mehr zurecht. Darum hat er sich gestern Abend vor ein Auto geworfen.� Zum ersten Mal sah sie Lynley direkt an. Noch einmal sagte sie: �Die K�nigin ist endg�ltig tot. Niemand kann sie ersetzen. Ganz gewiss nicht ich.�
Und Lynley verstand pl�tzlich. �Sie haben es gewusst�, sagte er im selben Moment, als Helen rief: �Frances, Sie d�rfen niemals glauben -�
Frances brachte sie zum Schweigen, indem sie aufstand. Sie trat zu einem der beiden Nachttische, zog die Schublade heraus und stellte sie aufs Bett. Von ganz hinten, getrennt von den restlichen Gegenst�nden, die hier verwahrt waren, nahm sie ein kleines gefaltetes T�chlein aus wei�em Leinen. Wie ein Priester bei einem Ritual sch�ttelte sie es zuerst auseinander und breitete es dann auf dem Bett�berwurf aus.
Lynley trat n�her. Helen ebenfalls. Alle drei sahen sie auf das wei�e St�ck Leinen hinunter, ein Taschentuch gew�hnlicher Art bis auf zwei Details: In einer Ecke waren die ineinander verschlungenen Initialen E und D zu erkennen, und in der Mitte war ein rostfarbener Fleck, Erinnerung an ein kleines Drama aus der Vergangenheit. Er schneidet sich in den Finger, den Handballen, den Handr�cken, w�hrend er irgendetwas f�r sie tut - ein Brett durchs�gt, einen Nagel einschl�gt, ein Glas abtrocknet, die Scherben einer versehentlich zerschlagenen Tasse aufhebt -, und sie zieht eilig das Taschentuch aus ihrer Jackentasche, ihrer Handtasche, ihrem Pullover�rmel, ihrem B�stenhalter und dr�ckt es auf seine Haut, weil er nie eines bei sich hat. Dieses kleine St�ck Leinen findet seinen Weg in die Tasche seiner Hose, seines Jacketts, seines Mantels, wo er es vergisst und seine Frau es findet, als sie die W�sche sortiert, die Sachen f�r die Reinigung, f�r die Kleidersammlung zurecht legt - und sofort wei�, was es ist, und es aufbewahrt.
Wie viele Jahre lang?, fragte sich Lynley. Wie viele gottverdammte, schreckliche Jahre lang, in denen sie nicht ein einziges Mal gefragt hatte, was dieses Taschentuch zu bedeuten hatte, ihrem Mann niemals die Gelegenheit gab, die Wahrheit zu sagen, wie immer diese Wahrheit auch aussah, oder zu l�gen, eine Erkl�rung zu erfinden, die vielleicht v�llig glaubw�rdig gewesen w�re oder wenigstens so plausibel, dass sie daran h�tte festhalten k�nnen, um sich selbst zu bel�gen.
�Frances�, sagte Helen, �darf ich das wegwerfen?� Sie legte ihre Finger nicht auf das Taschentuch, sondern daneben, als w�re es eine Reliquie und sie eine Novizin in irgendeiner obskuren Glaubensgemeinschaft, wo nur die Geweihten das Heiligtum ber�hren durften.
Frances sagte: �Nein!�, und packte das Tuch. �Er hat sie geliebt�, fuhr sie fort. �Er hat sie geliebt, und ich wusste es. Ich sah es kommen. Ich sah, wie es sich entwickelte; es war, als w�rde mir eine Studie des ganzen Prozesses der Liebe vorgef�hrt. Wie in einem Fernsehspiel. Und ich habe immer nur gewartet, weil ich von Anfang an wusste, was mit ihm los war. Er m�sse einfach dar�ber sprechen, sagte er. Wegen Randie . weil diese armen Menschen ein kleines M�dchen verloren h�tten, das nicht viel j�nger gewesen sei als unsere Randie, und er k�nne mitf�hlen, wie entsetzlich es f�r sie sei, wie sehr sie litten, besonders die Mutter, und: >Kein Mensch scheint mit ihr dar�ber sprechen zu wollen, Frances. Sie hat niemanden. Sie lebt unter einer Glocke des Schmerzes - nein, unter einer Giftwolke des Schmerzes, die keiner ihr zu lichten hilft. Das ist unmenschlich, Frances. Unmenschlich! Jemand muss ihr helfen, bevor sie erstickt. < Und damit stand f�r ihn fest, dass er ihr helfen w�rde. Er w�rde diesen M�rder hinter Schloss und Riegel bringen, so wahr ihm Gott helfe, >Ich werde nicht rasten noch ruhen, Frances, Liebes, bis dieser M�rder seine gerechte Strafe bekommt. Denn wie w�rden wir uns f�hlen, wenn jemand - was Gott verh�ten m�ge - unserer Randie etwas ant�te? Wir w�rden die N�chte aufbleiben, nicht wahr, wir w�rden in allen Stra�en suchen, wir w�rden nicht schlafen und nicht essen, wir w�rden tagelang nicht heimkehren, wenn das erforderlich w�re, um das Ungeheuer zu finden, das unserem Kind etwas B�ses getan hat.<�
Lynley lie� langsam seinen Atem entweichen und merkte erst jetzt, dass er ihn angehalten hatte, seit Frances zu sprechen begonnen hatte. Er f�hlte sich dieser Situation nicht gewachsen. Hilfesuchend blickte er zu seiner Frau, und als er sah, dass sie die Finger an den Mund dr�ckte, wusste er, dass das, was sie empfand, eine tiefe Trauer war - eine tiefe Trauer wegen all dem, was zwischen Frances Webberly und ihrem Mann viel zu lange unausgesprochen geblieben war. Unwillk�rlich fragte er sich, was denn eigentlich schlimmer war: jahrelang die Folter der eigenen Fantasien zu ertragen oder innerhalb von Sekunden durch die Wahrheit den Tod zu erfahren.
Helen sagte: �Frances, wenn Malcolm Sie nicht geliebt h�tte -�
�Pflichtgef�hl.� Frances ging daran, das Taschentuch wieder sehr sorgsam zu falten.
�Aber das ist meiner Ansicht nach ein Teil der Liebe, Frances�, sagte Lynley. �Es ist nicht der einfache Teil. Es ist nicht wie dieser erste Sturm der Gef�hle: dieses hei�e Begehren und die unersch�tterliche Gewissheit, man sei vom Schicksal f�reinander bestimmt, und, ach, welch ein Gl�ck, dass wir einander gefunden haben! Es ist der schwierige Teil, bei dem es um die M�glichkeit der Wahl geht und die Entscheidung, am Kurs festzuhalten.�
�Ich habe ihm gar keine Wahl gelassen�, entgegnete Frances Webberly.
�Frances�, sagte Helen leise, und Lynley konnte allein ihrem Ton entnehmen, was die n�chsten Worte sie kosteten. �Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass Sie �ber diese Macht gar nicht verf�gen.�
Die Worte veranlassten Frances zu einem scharfen Blick auf Helen, aber nat�rlich konnte sie nicht hinter die Fassade sehen, die Helen errichtet hatte, um in der Welt zu leben, die sie vor langer Zeit f�r sich erschaffen hatte: die schicke Frisur, die makellose und sorgf�ltig gepflegte Haut, die manik�rten N�gel, der perfekte schlanke K�rper, der w�chentlich massiert wurde, die eleganten Kleider f�r Frauen, die wussten, was Eleganz war und wie man sie einsetzte. Aber die wahre Helen, in der sie die Frau h�tte erkennen k�nnen, die einst aus dem Leben eines Mannes gefl�chtet war, den sie geliebt hatte, weil sie es nicht fertig brachte, an einem Kurs festzuhalten, der sich ihrer Meinung nach und f�r ihre M�glichkeiten allzu radikal ge�ndert hatte� Diese Helen kannte Frances Webberly nicht und hatte daher keine Ahnung davon, dass niemand besser als Helen wusste, dass niemals ein Einzelner allein durch seinen Zustand - ob geistig, seelisch, sozial, k�rperlich oder in Kombination dieser verschiedenen Aspekte - die Entscheidungen eines anderen wirklich bestimmen konnte.
�Frances�, sagte Lynley, �eines m�ssen Sie wissen: Malcolm hat sich nicht vor ein Auto geworfen. Ja, Eric Leach hat ihn angerufen, um ihn von Eugenie Davies' Tod in Kenntnis zu setzen, und ich nehme an, Sie haben in der Zeitung von ihrem Tod gelesen.�
�Er war verst�rt. Ich glaubte, er h�tte sie vergessen, aber dann wurde mir klar, dass das nicht der Fall war. Er hat sie nie vergessen, in all den Jahren nicht.�
�Er hat sie nicht vergessen, das stimmt�, sagte Lynley, �aber die Gr�nde sind andere, als Sie glauben. Frances, wir vergessen nicht. Wir k�nnen gar nicht vergessen. Was wir erleben, l�sst uns nicht unber�hrt. Aber die Tatsache, dass wir uns erinnern, hei�t allein das, nicht mehr und nicht weniger. Denn so arbeitet unser Verstand. Er beh�lt die Dinge in Erinnerung. Und wenn wir Gl�ck haben, entstehen aus dem Erinnern keine Albtr�ume. Mehr k�nnen wir uns nicht erhoffen.�
Lynley wusste, dass er sich auf einem schmalen Grat zwischen L�ge und Wahrheit bewegte. Er hielt es f�r ziemlich wahrscheinlich, dass das, was Webberly w�hrend dieser Beziehung zu Eugenie Davies und in den darauf folgenden Jahren erlebt hatte, weit �ber blo�es Erinnern hinausging. Aber das z�hlte im Augenblick nicht. Jetzt kam es einzig darauf an, dass Webberlys Frau einen Teil der letzten achtundvierzig Stunden verstand. Darum erkl�rte er es ihr noch einmal. �Frances, er hat sich nicht absichtlich vor ein Auto geworfen. Er wurde angefahren. Jemand wollte ihn t�ten. In den n�chsten Stunden oder Tagen wird sich zeigen, ob dieser Jemand Erfolg gehabt hat; denn es kann sein, dass Malcolm sterben wird. Zumal er auch noch einen schweren Herzinfarkt hatte. Das hat man Ihnen doch mitgeteilt, nicht wahr?�
Ein schrecklicher Laut kam ihr �ber die Lippen, halb wie das Br�llen einer Geb�renden und halb wie das angstvolle Jammern eines verlassenen Kindes. �Malcolm darf nicht sterben�, wimmerte sie. �Ich habe solche Angst.�
�Da sind Sie nicht allein�, sagte Lynley.

Nur dank ihrem Termin in einem Frauenhaus behielt Yasmin Edwards in der Zeit zwischen ihrem Anruf bei Constable Nkata und ihrem Treffen mit ihm in ihrem Laden die Nerven. Er hatte gesagt, er m�sse erst von Hampstead her�berfahren und k�nne darum nicht mit Sicherheit sagen, wann er da sein werde, aber er werde so schnell wie m�glich kommen, und in der Zwischenzeit k�nne sie ihn jederzeit anpiepen, falls sie pl�tzlich Bef�rchtungen bek�me, er w�rde nicht kommen oder h�tte den Termin vergessen oder w�re irgendwo h�ngen geblieben. Er w�rde ihr dann genau sagen, wo er sich gerade befinde. Sie hatte gesagt, sie k�nne auch zu ihm kommen oder sich irgendwo auf halbem Weg mit ihm treffen. Das w�re ihr sogar lieber, hatte sie erkl�rt. Aber er hatte ihren Vorschlag abgelehnt und gemeint, es sei das Beste, wenn er zu ihr komme.
Beinahe h�tte sie es sich da anders �berlegt. Aber dann dachte sie an die Galveston Road Nummer f�nfundf�nfzig, an Katjas K�sse und was es hie�, dass Katja noch immer hinabgleiten und sie lieben konnte. Und sie sagte: �In Ordnung. Ich warte dann im Laden auf Sie.�
Aber erst einmal fuhr sie zu ihrem Termin in dem Frauenhaus in Camberwell. Drei Schwestern in den Drei�igern, eine Asiatin und eine alte Frau, die seit sechsundvierzig Jahren verheiratet war, lebten zur Zeit dort. Sie teilten miteinander zahllose blaue Flecke, zwei Veilchen, vier Platzwunden an den Lippen, eine zusammengeflickte Wange, ein gebrochenes Handgelenk, eine ausgekugelte Schulter und ein durchstochenes Trommelfell. Sie waren wie gepr�gelte Hunde, die vor kurzem von der Kette gelassen worden waren: geduckt und zwischen Flucht und Angriff schwankend.
Lasst euch von niemandem so was gefallen, h�tte Yasmin die Frauen am liebsten angeschrien. Das Einzige, was sie davon abhielt, waren die Spuren in ihrem eigenen Gesicht - die Narbe und die nach einem Bruch schlecht verheilte Nase -, die genug dar�ber sagten, was sie selbst sich einmal alles hatte gefallen lassen.
Sie sah die Frauen deshalb nur mit einem breiten L�cheln an und sagte: �Kommt doch r�ber, ihr Klasseweiber.� Insgesamt blieb sie zwei Stunden und arbeitete mit ihren Schminkutensilien, ihren Farbmustern, mit Schals, D�ften und Per�cken. Und als sie schlie�lich ging, konnten drei der Frauen wieder l�cheln, die vierte hatte tats�chlich ein Lachen zustande gebracht, und die f�nfte wagte es, den Blick vom Boden zu heben. Yasmin war zufrieden mit ihrer Arbeit.
Sie fuhr zum Laden zur�ck. Als sie ankam, marschierte schon der Bulle auf der Stra�e auf und ab. Sie beobachtete, wie er auf die Uhr schaute und versuchte, hinter den eisernen Vorhang zu sp�hen, den sie vor dem Laden herunterzulassen pflegte, wenn sie nicht da war. Dann schaute er wieder auf seine Uhr, zog seinen piepser aus dem Halter an seinem G�rtel und gab eine Nummer ein.
Yasmin fuhr in dem alten Fiesta vor und �ffnete die T�r. Noch ehe sie ein Bein aus dem Wagen geschwungen hatte, war der Bulle da.
�Soll das ein Witz sein?�, fragte er ver�rgert. �Glauben Sie vielleicht, eine Morduntersuchung w�re ein Jux, Mrs. Edwards?�
�Sie haben doch gesagt, dass sie nicht wissen, wie lange -� Yasmin brach ab. Wie kam sie dazu, sich vor ihm zu rechtfertigen?
�Ich hatte einen Termin. Wollen Sie mir jetzt tragen helfen, oder macht's Ihnen mehr Spa�, mich fertig zu machen?� Trotzig sah sie ihm ins Gesicht - eine Frau, so gro� wie er - und wartete auf eine Beleidigung oder auf Spott.
Aber es kam nichts dergleichen. Er ging wortlos zum Kofferraum des Fiesta und wartete darauf, dass sie aufsperren w�rde.
Sie tat es, hob ihm den Karton mit ihren Frisiersachen in die Arme und stellte noch den Koffer mit dem Schminkzeug, den Cremes und den B�rsten obenauf. Dann knallte sie die Kofferraumklappe zu und ging zum Laden, wo sie die Eisengitter aufsperrte und nach oben schob und mit der Schulter nachhalf, wie immer, wenn es auf halbem Weg klemmte.
�Moment mal�, sagte er und stellte seine Last zu Boden. Bevor sie es verhindern konnte, dr�ckte er seine H�nde - breit und flach und schwarz mit hellen ovalen N�geln, die kurz geschnitten und gepflegt waren - rechts und links unter das Gitter und stie� es hinauf, w�hrend sie schob. Mit einem Knirschen von Metall auf Metall hob sich das Gitter. Der Bulle blieb, wo er war, direkt hinter ihr, viel zu nahe, und sagte: �Da muss mal was gemacht werden. Der wird sich bald �berhaupt nicht mehr hochschieben lassen.�
�Ich komm schon zurecht�, sagte sie und ergriff den Metallkoffer mit den Schminksachen, weil sie etwas tun und ihm zu verstehen geben wollte, dass sie keine Hilfe n�tig hatte.
Aber drinnen im Laden war es wie zuvor. Er schien den Raum zu f�llen, er schien von ihm Besitz zu ergreifen. Und das �rgerte sie, zumal er �berhaupt nichts tat, woraus man h�tte schlie�en k�nnen, dass er es darauf anlegte, den starken Mann zu markieren. Er stellte den Karton auf den Tresen und sagte in ernsthaftem Ton: �Ich habe fast eine Stunde auf Sie gewartet, Mrs. Edwards. Ich hoffe, es hat sich gelohnt.�
�Von mir brauchen Sie sich �berhaupt nichts -� Sie fuhr zornig herum. Sie war gerade dabei gewesen, ihren Schminkkoffer zu verstauen, als er sprach, und ihre Reaktion war reiner Reflex, zack!, genau wie bei den Pawlowschen Hunden und ihrer Glocke.
Mensch, komm, jetzt zier dich nicht so, Yas. Wenn eine so 'nen K�rper hat wie du, sollte sie ihn auch gebrauchen.
Darum h�tte sie jetzt dem Bullen beinahe ins Gesicht geschrien: Von mir brauchen Sie sich �berhaupt nichts zu erhoffen! Nichts da von wegen Knutscherei in der W�schekammer, geilem Gegrapsche beim Essen unterm Tisch, gro�er Entkleidungsszene mit anschlie�enden w�tenden Versuchen, widerwillige Beine auseinander zu zwingen. Mensch, jetzt stell dich doch nicht so an, Yas!
Sie sp�rte, wie ihr Gesicht erstarrte. Er beobachtete sie. Sie nahm wahr, wie sein Blick von ihrem Mund zu ihrer Nase wanderte. Sie war gezeichnet von dem, was ein Mann Liebe genannt hatte, und er las diese Zeichen, und sie w�rde es niemals vergessen k�nnen.
Er sagte: �Mrs. Edwards�, und sie fragte sich, wieso sie diesen Namen, dessen Klang ihr so verhasst war, beibehalten hatte. Sie hatte sich einzureden versucht, sie h�tte es Daniels wegen getan, damit Mutter und Sohn wenigstens durch den Namen verbunden w�ren, wenn es schon keine andere Verbindung zwischen ihnen geben konnte. Jetzt aber fragte sie sich, ob sie es getan hatte, um sich selbst zu strafen; nicht als st�ndige Erinnerung daran, dass sie ihren Mann get�tet hatte, sondern gewisserma�en als Bu�e daf�r, dass sie sich �berhaupt mit ihm eingelassen hatte.
Sie hatte ihn geliebt, ja. Aber sie hatte sehr bald begriffen, dass es einem nicht gut tat, zu lieben. Nur hatte sie die Lektion nicht wirklich gelernt. Sie hatte von Neuem geliebt, und was war dabei herausgekommen? Dass sie jetzt einem Bullen gegen�ber stand, der diesmal dieselbe M�rderin, aber eine ganz andere Art von Leiche erleben w�rde.
�Sie wollten mir etwas mitteilen.� Constable Winston Nkata griff in die Tasche seines wie angegossen sitzenden Jacketts und zog ein Notizbuch heraus; das, welches sie schon kannte, an dem der Drehbleistift festgeklemmt war.
Yasmin musste an die L�gen denken, die er bereits aufgeschrieben hatte, und wie schlecht sie dastehen w�rde, wenn sie jetzt pl�tzlich beschloss, reinen Tisch zu machen. Und bei diesem Bild vom reinen Tisch wurde ihr alles klar: Wie andere einen Menschen betrachten und sich anhand seines Gesichts, seiner Art sich auszudr�cken und seiner K�rperhaltung ein Bild von ihm machen, an dem sie - allen Indizien f�r eine T�uschung zum Trotz - eisern festhalten. Und warum? Weil die Menschen unbedingt glauben wollen.
�Sie war nicht zu Hause�, sagte sie. �Wir haben nicht ferngesehen. Sie war nicht da.�
Sie beobachtete, wie der Brustkorb des Polizisten langsam einsank, als h�tte er seit dem Moment seiner Ankunft die Luft angehalten, weil er nicht glauben konnte, dass Yasmin Edwards ihn am Morgen eigens angerufen hatte, weil sie ihre Freundin verraten wollte.
�Wo war sie?�, fragte er. �Hat sie es Ihnen gesagt, Mrs. Edwards? Wann ist sie nach Hause gekommen?�
�Neunzehn Minuten vor eins.�
Er nickte. Er bem�hte sich, cool zu bleiben, w�hrend er schrieb, aber Yasmin wusste genau, was sich in seinem Kopf abspielte. Er rechnete. Er verglich das Ergebnis seiner Berechnungen mit Katjas L�gen. Und er frohlockte, dass sein Einsatz sich gelohnt und er das Spiel gewonnen hatte.
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Zum Abschluss sagte sie: �Und wir wollen doch eines nicht vergessen, Eric. Du warst derjenige, der die Scheidung wollte. Wenn du also nicht damit umgehen kannst, dass ich jetzt mit Jerry zusammen bin, dann tu nicht so, als w�re das Esm�s Problem.� Und dabei hatte sie ihn so gottverdammt triumphierend angesehen, mit einem Gesicht, als wollte sie sagen: Tja, da staunst du, was? Ich hab tats�chlich jemanden gefunden, der mich mag. Dass Leach einen Moment lang allen Ernstes seine zw�lfj�hrige Tochter daf�r verw�nschte, dass sie ihn �berhaupt so weit gebracht hatte, dieses Gespr�ch mit ihrer Mutter zu f�hren.
�Ich habe ein Recht darauf, neue Bekanntschaften zu machen�, hatte Bridget mit Nachdruck erkl�rt. �Du selbst hast mir dieses Recht gegeben.�
�Lieber Gott, Bridg�, hatte er gesagt. �Es ist doch nicht so, dass ich eifers�chtig bin. Es geht um Esm�, sie ist v�llig aus dem H�uschen, weil sie glaubt, du willst wieder heiraten.�
�Das will ich auch.�
�Gut, meinetwegen. Aber sie meint, du h�ttest dich bereits f�r diesen Burschen entschieden und -�
�Und wenn? Gibt es vielleicht etwas dagegen einzuwenden, wenn es mir gut tut, begehrt zu werden? Mit einem Mann zusammen zu sein, den ein nicht mehr ganz so straffer Busen und ein paar Charakterfalten im Gesicht nicht st�ren? So nennt er sie n�mlich, Eric, Charakterfalten.�
�Das ist doch nichts als Schmeichelei.�
�Belehr du mich bitte nicht dar�ber, was das ist. Sonst werden wir mal diskutieren, was es bei dir ist: Altersschwachsinn, verl�ngerte Sp�tpubert�t, adoleszentes Irresein - soll ich fortfahren? Nein? Na gut, das dachte ich mir schon.� Und weg war sie.
Sie kehrte in das Zimmer ihrer Grundschulklasse zur�ck, aus dem Leach sie zehn Minuten zuvor von der T�r aus winkend herausgeholt hatte, nachdem er zuerst pflichtschuldig bei der Direktorin angefragt hatte, ob er bitte Mrs. Leach einen Moment sprechen k�nne. Die Direktorin hatte gemeint, es sei doch �u�erst ungew�hnlich, dass ein Vater w�hrend des Unterrichts erscheine, um einen Lehrer zu sprechen; aber als Leach sich daraufhin vorstellte, war sie nicht nur freundlicher geworden, sondern auffallend Anteil nehmend, was Leach als Indiz daf�r sah, dass die bevorstehende Scheidung und Bridgets neue Liebesbeziehung in der Schule ein offenes Geheimnis waren. Er h�tte gern gesagt: Hey, es juckt mich �berhaupt nicht, dass sie einen neuen Kerl hat, aber er war nicht so sicher, ob das wirklich stimmte. Immerhin konnte er angesichts des neuen Kerls ein wenig zur�ckstecken mit seinen Schuldgef�hlen dar�ber, dass er derjenige war, der gegangen war, und als seine Frau ihm jetzt den R�cken kehrte, versuchte er, ausschlie�lich daran zu denken.
�H�r mal, Bridg, es tut mir Leid�, sagte er zu seiner sich entfernenden Frau, aber er sagte es nicht sehr laut, und er wusste, dass sie seine Worte nicht h�ren konnte, und er fragte sich, wof�r er sich �berhaupt entschuldigte.
Aber er sp�rte nat�rlich seinen verletzten Stolz, w�hrend er ihr nachblickte. Und darum versuchte er, sein Bedauern dar�ber, wie sie auseinander gegangen waren, wegzuschieben, und sagte sich, er habe ganz richtig gehandelt. Wenn sie so schnell Ersatz f�r ihn gefunden hatte, konnte man kaum noch daran zweifeln, dass ihre Ehe schon lange zu Ende gewesen war, als er die Tatsache zum ersten Mal angesprochen hatte.
Und trotzdem konnte er sich des Gedankens nicht erwehren, dass manche Paare es schafften, beieinander zu bleiben, ganz gleich, was aus ihren Gef�hlen f�reinander geworden war. Ja, manche Paare behaupteten im Brustton der �berzeugung, sie wollten �unter allen Umst�nden zusammenwachsen�, wenn in Wirklichkeit nichts weiter sie zusammenhielt als ein Bankkonto, eine Immobilie, gemeinsame Kinder und eine Aversion, die M�bel und den Christbaumschmuck zu teilen. Leach kannte Kollegen, die mit Frauen verheiratet waren, die sie seit Ewigkeiten nicht mehr mochten. Aber der Gedanke daran, wom�glich ihre Kinder und ihren Besitz - ganz zu schweigen von der Pension - aufs Spiel zu setzen, hielt sie seit Jahren bei der Stange.
Und damit war Leach in seinen �berlegungen bei Malcolm Webberly angelangt.
Er hatte damals gemerkt, dass etwas im Gange war, an den Telefongespr�chen, den hastig gekritzelten Briefchen, die in einen Umschlag geschoben und abgeschickt wurden, an Webberlys h�ufiger Zerstreutheit bei Gespr�chen. Er hatte seinen Verdacht gehabt, aber die Best�tigung hatte er erst sieben Jahre nach dem Fall Davies erhalten, als er sie rein zuf�llig zusammen sah, bei einem Ausflug, den er mit Bridget und den Kindern zur Regatta in Henley unternommen hatte, weil Curtis, sein Sohn, einen Schulaufsatz zu dem Thema Kultur und Traditionen unserer Heimat schreiben musste - du meine G�te, er erinnerte sich sogar noch w�rtlich an den Titel! Ja, da hatte er sie gesehen, die beiden, Arm in Arm auf der Themsebr�cke, die nach Henley hineinf�hrte, mitten im Sonnenlicht. Er erkannte sie nicht gleich, er hatte sie nicht mehr in Erinnerung, bemerkte nur, dass sie gut aussah und die beiden offensichtlich ein Liebespaar waren.
Seltsam, dachte Leach jetzt, sich zu erinnern, was er damals beim Anblick Webberlys und seiner Freundin empfunden hatte. Ihm war schlagartig klar geworden, dass sein Vorgesetzter bis zu diesem Moment f�r ihn nie ein Mensch wie jeder andere gewesen war. Ihm war klar geworden, dass er Webberly etwa so gesehen hatte, wie ein Kind einen weit �lteren Erwachsenen sieht. Und die pl�tzliche Erkenntnis, dass Webberly ein geheimes Leben hatte, traf ihn so heftig, wie es einen Achtj�hrigen getroffen h�tte, seinen Papa mit einer Frau aus der Nachbarschaft im Bett zu �berraschen.
Und so sah sie auch aus, die Frau auf der Br�cke, irgendwie vertraut, wie jemand aus der Nachbarschaft. Sie schien Leach sogar so vertraut, dass er eine Zeitlang erwartete, ihr in der Dienststelle zu begegnen - vielleicht eine Sekret�rin, die ihm noch nicht vorgestellt worden war? - oder sie aus einem der B�roh�user in der Earl's Court Road kommen zu sehen. Er hatte geglaubt, Webberly h�tte sie rein zuf�llig kennen gelernt, h�tte rein zuf�llig ein Gespr�ch mit ihr angefangen, gemerkt, dass er sich zu ihr hingezogen f�hlte, und sich gesagt: Warum nicht, Male? Was ist denn schon dabei?
Leach konnte sich nicht erinnern, wann oder wie er dahinter gekommen war, dass Webberlys Geliebte Eugenie Davies war. Aber als er es wusste, konnte er den Mund nicht mehr halten. Er musste seiner Entr�stung Luft machen, und er verhielt sich keineswegs wie der kleine Junge, der f�rchtet, dass Papa von zu Hause fortgeht, sondern wie ein Erwachsener, der Recht und Unrecht unterscheiden kann. Mein Gott, wie konnte ein Beamter der Mordkommission - sein Partner! - die Grenzen so verletzen? Wie konnte er sich dazu hinrei�en lassen, so schamlos die Situation einer Frau auszun�tzen, die das verletzte und geschundene Opfer tragischer Ereignisse und ihrer Nachwirkungen war� Es war unvorstellbar.
Webberly war immerhin bereit gewesen, sich seine Vorhaltungen anzuh�ren. Einen Kommentar dazu hatte er erst abgegeben, als Leach das Ende seines Vortrags �ber Webberlys unprofessionelles Verhalten erreicht hatte. Da hatte er gesagt: �Wof�r, zum Teufel, halten Sie mich, Eric? So war es nicht. Das hat nicht w�hrend der Ermittlungen angefangen. Ich hatte sie mehrere Jahre nicht gesehen, als wir� Erst als� Es war am Paddington Bahnhof. Ganz zuf�llig. Wir haben vielleicht zehn Minuten miteinander gesprochen, dann mussten wir zu unseren Z�gen. Sp�ter� Herrgott noch mal, wieso gebe ich hier eigentlich Erkl�rungen ab? Wenn Sie der Meinung sind, dass mein Verhalten nicht in Ordnung ist, dann reichen Sie doch Ihre Versetzung ein.�
Aber das hatte er nicht gewollt.
Und warum nicht?, fragte er sich.
Weil Malcolm Webberly einen ganz besonderen Platz in seinem Leben einnahm.
Tja, so bestimmt unsere Vergangenheit unsere Gegenwart, dachte Leach jetzt. Wir merken es gar nicht, aber jedesmal, wenn wir zu einer Schlussfolgerung gelangen, uns ein Urteil bilden oder eine Entscheidung treffen, haben wir die Jahre unseres Lebens im R�cken, die uns st�ndig beeinflussen, ohne dass wir uns dieses Einflusses, der unsere Pers�nlichkeit pr�gt, �berhaupt bewusst sind.
Er fuhr nach Hammersmith. Er redete sich ein, er brauchte ein paar Minuten f�r sich, um sich von der Szene mit Bridget zu erholen, indem er den Wagen kreuz und quer durch die Stadt lenkte, aber immer in s�dlicher Richtung, bis er nur noch einen Katzensprung vom Charing Cross Hospital entfernt war. Dort beendete er die Fahrt und machte die Intensivstation ausfindig.
Er k�nne Webberly nicht sehen, teilte ihm die zust�ndige Schwester mit, als er durch die Schwingt�r trat. Nur Angeh�rige d�rften einen Patienten auf der Intensivstation besuchen. Ob er zur Familie geh�re?
O ja, dachte er. Und seit langem schon, wenn er sich das auch niemals wirklich eingestanden und Webberly es nie gemerkt hatte. Aber laut sagte er: �Nein. Nur ein Kollege. Der Superintendent und ich haben lange zusammengearbeitet.�
Die Schwester nickte. Sie machte eine Bemerkung dar�ber, wie sch�n es sei, dass so viele Kollegen vorbeigekommen waren, angerufen hatten, Blumen geschickt und sich zum Blutspenden angeboten hatten. �Blutgruppe B�, f�gte sie erl�uternd hinzu. �Sie sind wohl nicht zuf�llig�? Oder Null vielleicht, die Universalgruppe, aber das wissen Sie wahrscheinlich.�
�AB negativ.�
�Oh, das kommt sehr selten vor. K�nnten wir in diesem Fall nicht gebrauchen, aber Sie sollten regelm��ig spenden, wenn ich das mal sagen darf.�
�Kann ich irgendetwas�?� Er wies mit einer Kopfbewegung zu den Zimmern.
�Seine Tochter ist bei ihm. Und sein Schwager. Im Moment kann man gar nichts tun .�
�H�ngt er immer noch an den Ger�ten?�
Sie machte eine bedauernde Miene. �Es tut mir wirklich Leid, aber ich darf keine n�here Auskunft� Ich hoffe, Sie haben Verst�ndnis daf�r. Aber wenn ich fragen darf - beten Sie?�
�Nicht regelm��ig.�
�Es hilft manchmal.�
Doch Leach meinte, er k�nne N�tzlicheres tun als beten. Zum Beispiel, das Ermittlungsteam auf Trab bringen, um wenigstens bei der Suche nach dem Schwein, das Malcolm das angetan hatte, Fortschritte zu machen.
Gerade wollte er sich von der Schwester verabschieden, als eine junge Frau im Jogginganzug und mit offenen Turnschuhen aus einem der Zimmer trat. Die Schwester rief sie heran und sagte:
�Der Herr hier hat sich nach Ihrem Vater erkundigt.�
Leach hatte Miranda Webberly zuletzt als Kind gesehen. Sie war ihrem Vater sehr �hnlich geworden: der gleiche st�mmige Wuchs, das gleiche rostrote Haar, der gleiche gesunde Teint, selbst das L�cheln, das an den Augenwinkeln F�ltchen hervorrief und ein Gr�bchen in der linken Wange, war das Gleiche. Sie wirkte auf ihn wie eine junge Frau, die von modischem Firlefanz nichts hielt, und das gefiel ihm.
Sie sprach mit leiser Stimme von ihrem Vater: dass er das Bewusstein nicht wiedererlangt hatte, dass es heute �eine ziemlich schlimme Krise mit seinem Herzen� gegeben, sich sein Zustand aber nun, Gott sei Dank, stabilisiert hatte, dass die Blutsenkung - �Ich glaube, es waren die wei�en Blutk�rperchen, oder? Aber vielleicht waren es auch die anderen.� - auf eine innere Blutung hinwies, die bald gefunden werden musste, weil sonst die Transfusionen, die er erhielt, umsonst w�ren.
�Es hei�t, dass man sogar im Koma noch h�ren kann, darum habe ich ihm vorgelesen�, berichtete Miranda. �Ich habe nat�rlich in Cambridge nicht daran gedacht, etwas mitzunehmen, aber Onkel David ist losgegangen und hat ein Segelbuch gekauft, ich glaube, er hat das Erstbeste genommen, das ihm in die H�nde fiel. Es ist leider furchtbar langweilig, wahrscheinlich falle ich selbst ins Koma, wenn ich da noch lange weiterlese. Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, dass mein Vater vor lauter Spannung aus der Bewusstlosigkeit erwachen wird. Er liegt allerdings haupts�chlich im Koma, weil sie es so wollen. Zumindest haben sie mir das erkl�rt.�
Ihr schien viel daran zu liegen, Leach das Gef�hl zu vermitteln, dass er willkommen war, dass sein kl�gliches Bem�hen, zu helfen, dankbar gew�rdigt wurde. Sie sah ersch�pft aus, aber sie war ruhig und schien nicht zu erwarten, dass irgendein anderer sie aus der Situation, in die sie hineingeworfen worden war, retten w�rde. Auch das gefiel ihm.
�Kann nicht jemand Sie hier abl�sen?�, fragte er. �Damit Sie wenigstens mal nach Hause fahren und sich ein St�ndchen hinlegen k�nnen.�
�Doch, nat�rlich�, versicherte sie und kramte aus einer Tasche ihres Jogginganzugs ein Gummiband, mit dem sie ihr kr�ftiges, krauses Haar b�ndigte. �Aber ich m�chte hier bleiben. Er ist mein Vater, und� Er kann mich h�ren, verstehen Sie. Er wei�, dass ich da bin. Und wenn das ihm hilft� Ich meine, es ist doch wichtig, dass jemand, der so etwas durchmacht, wei�, dass er nicht allein ist, finden Sie nicht auch?�
Woraus zu schlie�en war, dass Malcolms Frau nicht hier war.
Und das wiederum erlaubte gewisse R�ckschl�sse darauf, wie das Leben im Hause Webberly sich seit Malcolms Entscheidung, Frances nicht zu verlassen, gestaltet hatte.
Ein einziges Mal hatten sie dar�ber gesprochen, Leach selbst hatte damals das Thema zur Sprache gebracht. Er konnte sich jetzt nicht mehr erinnern, warum er geglaubt hatte, er m�sse einen Vorsto� in einen so pers�nlichen Bereich im Leben eines Kollegen machen, aber irgendetwas - eine eigenartige Bemerkung? ein Telefongespr�ch voll unterschwelliger Feindseligkeit vom Webberlys Seite? eine Festlichkeit oder Feier, zu der Malcolm wieder einmal allein erschienen war? - hatte Leach veranlasst zu sagen: �Es ist mir schleierhaft, wie Sie der einen Frau den Geliebtem vorspielen und der anderen der Geliebte sein k�nnen. Sie k�nnten Frances doch verlassen, Male. Was h�lt Sie denn noch?�
Webberly hatte ihm keine Antwort gegeben. Tagelang nicht. Leach hatte schon geglaubt, er w�rde nie mehr eine bekommen, bis er eines Abends zwei Wochen sp�ter Webberly nach Hause gefahren hatte, weil dessen Wagen in der Werkstatt war. Es war halb neun Uhr, und sie war schon im Schlafanzug, als sie zur T�r gelaufen kam und freudestrahlend �Daddy! Daddy!� rufend durch den Vorgarten rannte und sich ihrem Vater in die Arme warf. Webberly dr�ckte sein Gesicht in ihr krauses Haar und prustete ihr K�sse auf den Hals, die entz�cktes Gekicher hervorriefen.
�Das ist meine Randie�, hatte Webberly gesagt. �Das ist es, was mich h�lt.�
Jetzt sagte Leach zu Miranda: �Ihre Mutter ist nicht hier? Sie ist wohl nach Hause gefahren, um sich ein bisschen auszuruhen?�
Sie erwiderte: �Ich werde ihr erz�hlen, dass Sie hier waren, Inspector. Ich wei�, das wird sie sehr freuen. Alle sind so - nehmen gro�en Anteil. Ja, wirklich.� Dann gab sie ihm die Hand und sagte, sie wolle jetzt zur�ck zu ihrem Vater.
�Wenn ich irgendetwas tun kann�?�
�Sie haben es schon getan�, versicherte sie.
Aber das Gef�hl hatte Leach �berhaupt nicht, als er zur Dienststelle in Hampstead zur�ck fuhr. Und dort angekommen, lief er rastlos im Besprechungszimmer hin und her, w�hrend er einen Bericht nach dem anderen durchsah, obwohl er die meisten bereits gelesen hatte.
Zu der Beamtin am Computer sagte er: �Was h�ren wir aus Swansea?�
Sie sch�ttelte den Kopf. �Die Autos der Verd�chtigen sind alle relativ neu, Sir. Keines ist mehr als zehn Jahre alt.�
�Und wem geh�rt der �lteste Wagen?�
Sie sah auf einer Liste nach. �Robson�, antwortete sie. �Raphael. Er f�hrt einen Renault. Farbe - Augenblick - silbergrau.�
�Verdammt noch mal. Es muss doch eine Spur geben.� Er erwog andere Wege, das Problem anzugehen. Er sagte: �Andere Personen von Bedeutung. Schauen Sie da mal nach.�
�Sir?�, fragte sie.
�Gehen Sie die Berichte durch. Schreiben Sie s�mtliche Namen heraus. Ehefrauen, Ehem�nner, Freunde, Freundinnen, Teenager, die Auto fahren, jeden, der irgendeine Verbindung zu dieser Geschichte hat und Auto f�hrt. Jagen Sie die Namen durch den Computer der Zulassungsstelle und finden Sie raus, ob einer von denen ein Fahrzeug hat, das passt.�
�Alle, Sir?�, fragte sie.
�Ich denke, wir sprechen dieselbe Sprache, Vanessa.�
�Nat�rlich, Sir.�
Gerade wollte sie seufzend an ihre Arbeit zur�ckkehren, da kam ein junger Constable ins Besprechungszimmer gerannt. Er hie� Solberg, ein Frischling, der seit seinem ersten Tag bei der Mordkommission ganz versessen darauf war, zu zeigen, was er konnte. Er schwenkte ein B�ndel Papiere, und sein Gesicht war so rot, als h�tte er gerade einen Marathonlauf absolviert.
�Hey, Chef!�, rief er laut. �Schauen Sie sich das mal an. Es ist zehn Tage her, und es ist eine ganz hei�e Sache. Echt.�
�Wovon reden Sie �berhaupt, Solberg?�, fragte Leach.
�Von einer kleinen Komplikation�, antwortete der Constable.

Nach dem Gespr�ch mit Yasmin Edwards beschloss Nkata, Katja Wolffs Anw�ltin auf den Zahn zu f�hlen. �Sie haben bekommen, was Sie wollen, Constable. Jetzt verschwinden Sie gef�lligst�, hatte Yasmin gesagt, nachdem sie abgewartet hatte, bis er 12 Uhr 41 nachts in sein Buch eingetragen hatte. Sie hatte es abgelehnt, Mutma�ungen dar�ber anzustellen, wo ihre Freundin an dem Abend von Eugenie Davies' Tod gewesen war. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, ihr ein wenig die H�lle hei� zu machen - Sie haben schon einmal gelogen, Madam, wer sagt mir, dass Sie nicht wieder l�gen. Wissen Sie, was mit Strafgefangenen passiert, die sich der Beihilfe zum Mord schuldig machen?-, aber er hatte es nicht getan. Er hatte es nicht �bers Herz gebracht, da er beobachtet hatte, was w�hrend des Gespr�chs in ihrem Gesicht vorgegangen war, und daraus ziemlich genau hatte schlie�en k�nnen, was es sie kostete, ihm das Wenige zu sagen, was sie bereits gesagt hatte. Trotzdem konnte er nicht umhin, zu �berlegen, was geschehen w�rde, wenn er sie nach dem Grund fragte - warum sie ihre Freundin verriet, und was es zu bedeuten hatte, dass sie sie verriet? Aber das war nicht seine Sache. Das durfte nicht seine Sache sein, weil er Polizist war und sie eine ehemalige Strafgefangene. So war das nun mal.
Er hatte also sein Buch zugeklappt. Er hatte die Absicht gehabt, mit einem kurzen, pointierten: �Bravo, Mrs. Edwards, Sie haben das Richtige getan�, ohne weiteren Aufenthalt aus dem Laden zu marschieren. Aber es kam ganz anders. Er sagte: �Ist alles in Ordnung, Mrs. Edwards?�, und war erschrocken �ber die Z�rtlichkeit, die er f�r sie empfand. Z�rtlichkeit f�r eine solche Frau in einer solchen Situation, das war ja echt das Letzte. Und als sie schroff erwiderte: �Hauen Sie einfach ab�, war er klug genug, der Aufforderung zu folgen.
Im Auto holte er die Karte aus seiner Brieftasche, die Katja Wolff ihm am Morgen gegeben hatte, nahm den Stadtplan aus dem Handschuhfach und suchte die Stra�e, in der Harriet Lewis ihre Kanzlei hatte. Wie der unerfreuliche Zufall es wollte, war die Kanzlei in Kentish Town, auf der anderen Seite der Themse, und das bedeutete eine weitere Expedition quer durch London. Aber die umst�ndliche Fahrt hatte auch ihr Gutes. Sie lie� ihm Zeit, dar�ber nachzudenken, wie er von der Anw�ltin am ehesten erfahren w�rde, was er wissen wollte. Er brauchte einen guten Plan, denn wenn Harriet Lewis ihre Kanzlei in so unmittelbarer N�he des Holloway- Frauengef�ngnisses hatte, konnte man damit rechnen, dass zu ihren Mandanten mehr als eine Knastschwester geh�rte, und das wiederum hie�, dass sie sich nicht so leicht austricksen lassen w�rde.
Als er endlich seinen Bestimmungsort erreicht hatte und seinen Wagen am Bordstein anhielt, stellte er fest, dass Harriet Lewis sich in einem bescheidenen B�ro zwischen einem Zeitungsladen und einem Lebensmittelgesch�ft, das auf der Stra�e nicht mehr ganz taufrischen Broccoli und Blumenkohl anbot, niedergelassen hatte. Die Haust�r stand in schr�gem Winkel zur Stra�e und grenzte direkt an die T�r zum Zeitungsladen. Auf der oben eingelassenen Scheibe aus durchsichtigem Glas stand nur Anwaltskanzlei.
Drinnen f�hrte eine mit fadenscheinigem roten Teppich bespannte Treppe zu einem kleinen Vorplatz mit zwei gegen�berliegenden T�ren hinauf. Eine stand offen. Dahinter befand sich ein leerer Raum mit staubigem Holzdielenboden. Die andere T�r war geschlossen und durch eine Visitenkarte gekennzeichnet, die mit einer Rei�zwecke befestigt war. Nkata sah sich die Karte an: die Gleiche, die Katja Wolff ihm gegeben hatte. Mit dem Fingernagel hob er sie an und warf einen Blick darunter. Es gab keine zweite. Nkata l�chelte. Das war doch ein guter Einstieg.
Er trat ohne anzuklopfen ein und gelangte in einen Empfangsraum, wie er ihn in diesem Viertel, in dieser Umgebung, angesichts der R�ume gegen�ber �berhaupt nicht erwartet h�tte. Ein Perserteppich bedeckte zum gr��ten Teil den gewachsten Holzboden, und auf ihm gruppierten sich ein Empfangstresen, Sofa, Sessel und Tische strengsten modernen Designs. Alles Holz und Leder und vorwiegend scharfe Ecken und Kanten. Eigentlich h�tten sie sich nicht nur mit dem Teppich, sondern auch mit der altmodischen Sockelt�felung und der Tapete bei�en m�ssen, stattdessen dr�ckte diese Einrichtung gerade so viel Wagemut aus, wie man ihn sich bei einem Anwalt w�nscht.
�Ja, bitte?�, fragte die Frau mittleren Alters, die an einem Schreibtisch mit Bildschirm und Tastatur sa� und, nach den kleinen St�pseln in ihren Ohren zu urteilen, gerade nach Diktat schrieb. Sie trug korrektes Marineblau mit Creme, einen adretten Kurzhaarschnitt, der von einer ersten grauen Str�hne durchzogen war, und hatte die dunkelsten Augenbrauen, die man sich vorstellen konnte. Und den feindseligsten Blick, den Nkata, der die argw�hnischen Blicke wei�er Frauen gew�hnt war, je hatte aushalten m�ssen.
Er zeigte ihr seinen Ausweis und bat um ein Gespr�ch mit der Anw�ltin. Einen Termin habe er nicht, teilte er der Frau mit, bevor sie danach fragen konnte, aber Mrs. Lewis werde sicherlich .
�Miss Lewis�, verbesserte ihn die Empfangsdame und entfernte ihre Ohrst�psel.
� bereit sein, ihn zu empfangen, wenn sie h�rte, dass er wegen Katja Wolff hier sei. Er legte seine Karte auf den Tisch und f�gte hinzu: �Geben Sie ihr die bitte. Und sagen Sie ihr, dass wir heute Morgen miteinander telefoniert haben. Ich denke, sie wird sich erinnern.�
Die Empfangssekret�rin wartete demonstrativ, bis Nkata seine Finger von der Karte genommen hatte, ehe sie sie ergriff.
�Bitte warten Sie hier�, sagte sie und stand auf, um nach nebenan zu gehen. Vielleicht zwei Minuten sp�ter kehrte sie zur�ck und setzte den Kopfh�rer wieder auf. Ohne einen Blick in Nkatas Richtung, begann sie wieder zu tippen, und ihm w�re vielleicht die Galle hochgekommen, h�tte er nicht fr�h im Leben gelernt, das Verhalten wei�er Frauen als das zu erkennen, was es im Allgemeinen war: plump und dumm.
Er sah sich also die Bilder an den W�nden an - alte Schwarzwei�-Aufnahmen von Frauenk�pfen, die ihn an Zeiten erinnerten, als das britische Empire noch rund um den Globus reichte -, und als er damit fertig war, nahm er eine Ausgabe der amerikanischen Zeitschrift Ms. zur Hand und vertiefte sich in einen Artikel �ber Alternativen zur Totaloperation, von einer Autorin, die einen gigantischen Komplex zu haben schien.
Er setzte sich nicht, und als die Empfangssekret�rin mit bedeutungsvoller Betonung sagte: �Es wird eine Weile dauern, Constable, da Sie ja nicht angemeldet waren�, entgegnete er: �Ja, so ist das mit Morden, nicht? Die melden sich nie an.� Und er lehnte sich mit einer Schulter an die helle gestreifte Tapete und schlug mit der flachen Hand dagegen, wobei er sagte: �Echt sch�n, das Muster. Hat es einen Namen?�
Er bemerkte genau, wie die Frau auf der Suche nach Fettflecken mit Argusaugen die Stelle musterte, die er ber�hrt hatte. Sie gab ihm keine Antwort. Er nickte ihr freundlich zu, �ffnete seine Zeitschrift wieder und lehnte seinen Kopf an die Tapete.
�Wir haben ein Sofa, Constable�, sagte die Empfangssekret�rin.
�Ich hab schon den ganzen Tag gesessen�, gab er zur�ck und f�gte dann mit einer Grimasse hinzu: �H�morrhoiden, wissen Sie.�
Das wirkte. Sie stand auf, verschwand im Zimmer nebenan und kam innerhalb einer Minute zur�ck. Sie trug ein Tablett mit den Resten des Nachmittagstees und sagte, er k�nne jetzt hineingehen.
Nkata l�chelte vor sich hin.
Harriet Lewis, ganz in Schwarz wie am vergangenen Abend, stand hinter ihrem Schreibtisch, als er in ihr B�ro trat. Sie sagte:
�Wir haben uns bereits unterhalten, Constable. MUSS ich einen Kollegen anrufen?�
�Wieso? Haben Sie das n�tig?�, fragte Nkata. �Eine Frau wie Sie hat doch bestimmt keine Angst, f�r sich selbst einzustehen.� �Eine Frau wie ich�, �ffte sie ihn nach, �ist nicht naiv. Ich sage meinen Mandanten den ganzen Tag nichts anderes, als dass sie in Anwesenheit der Polizei den Mund halten sollen. Ich w�re ja wohl ziemlich dumm, w�rde ich nicht meinen eigenen Rat beherzigen.�
�Noch d�mmer w�ren Sie, wenn Sie es so weit kommen lie�en, dass sie eine Klage wegen Behinderung polizeilicher Ermittlungen an den Hals kriegten.�
�Sie haben ja noch nicht einmal jemanden festgenommen. Da bek�men Sie keinen Fu� auf den Boden.�
�Es ist noch nicht aller Tage Abend.�
�Drohen Sie mir nicht.�
�Dann machen Sie doch Ihren Anruf�, sagte Nkata und schlenderte zu der Sitzgruppe auf der anderen Seite des Raums. �Ah�, sagte er, als er sich setzte. �Puh! Tut gut, mal wieder die Beine auszuruhen.� Mit einer Kopfbewegung wies er zu ihrem Telefon.
�Bitte. Tun Sie sich keinen Zwang an. Ich kann warten. Meine Mutter ist eine Top-K�chin, die h�lt mir mein Essen schon warm.�
�Was soll das alles, Constable? Wir haben bereits miteinander gesprochen, und ich habe dem, was ich Ihnen gesagt habe, nichts hinzuzuf�gen.�
�Eine Partnerin haben Sie nicht, wie ich eben festgestellt habe�, sagte er. �Oder ist sie vielleicht unter Ihrem Schreibtisch versteckt?�
�Ich kann mich nicht erinnern, gesagt zu haben, ich h�tte eine Partnerin. Das ist eine reine Vermutung von Ihnen.�
�Die auf Katja Wolffs L�ge basiert. Galveston Road Nummer f�nfundf�nfzig, Miss Lewis. W�re das ein Thema f�r Sie? Dort soll �brigens Ihre Partnerin ihren Wohnsitz haben.�
�Die Beziehung zu meiner Mandantin ist vertraulich.�
�Nat�rlich. Sie haben also dort eine Mandantin?�
�Das sagte ich nicht.�
Die Ellbogen auf die Knie gest�tzt, beugte Nkata sich vor.
�Dann h�ren Sie mir jetzt mal gut zu�, sagte er und sah auf seine Uhr. �Vor genau siebenundsiebzig Minuten hat Katja Wolff ihr Alibi f�r einen Unfall mit Fahrerflucht in West Hampstead verloren. Haben Sie das verstanden? Und durch den Verlust dieses Alibis r�ckt sie auf der Liste der Verd�chtigen ganz nach oben. Es ist meine Erfahrung, dass einem die Leute bei Mord nur dann ein falsches Alibi auftischen, wenn sie einen guten Grund haben. Und in dem Fall schaut's so aus, als h�tte sie einen guten Grund dazu gehabt. Die Frau, die get�tet wurde -�
�Ich wei�, wer get�tet wurde�, fiel ihm die Anw�ltin gereizt ins Wort.
�Ach ja? Gut. Dann wissen Sie vielleicht, dass Ihre Mandantin mit dieser Person m�glicherweise noch eine Rechnung offen hatte.�
�Die Vorstellung ist absurd. Meine Mandantin hatte nichts gegen die Frau. Im Gegenteil.�
�Katja Wolff h�tte also gewollt, dass Eugenie Davies am Leben bleibt? Wieso denn das, Miss Lewis?�
�Das ist vertraulich.�
�Na, bravo! Dann f�gen Sie doch dem Schatz Ihrer vertraulichen Informationen noch folgendes hinzu: Gestern Abend gab es in Hammersmith einen zweiten Autounfall mit Fahrerflucht. Gegen Mitternacht. Es traf den Beamten, der damals Katja Wolff ins Gef�ngnis gebracht hat. Er ist am Leben, aber sein Leben h�ngt am seidenen Faden. Und Sie wissen doch sicher, wie die Polizisten zu einem Verd�chtigen stehen, wenn's einen der Ihren trifft.�
Diese Neuigkeit schien Harriet Lewis doch ein wenig zu ersch�ttern. Sie setzte sich eine Spur aufrechter hin und sagte:
�Katja Wolff hat mit alledem nichts zu tun.�
�Das zu sagen, werden Sie bezahlt. Und das zu glauben, auch. Das w�rde wahrscheinlich auch Ihre Partnerin sagen und glauben, wenn Sie eine h�tten.�
�H�ren Sie endlich auf, darauf herumzureiten. Sie wissen doch so gut wie ich, dass ich f�r eine falsche Information, die Sie in meiner Abwesenheit von einer Mandantin erhalten haben, nicht verantwortlich bin.�
�Stimmt. Aber jetzt sind Sie anwesend. Und jetzt, wo klar ist, dass Sie keine Partnerin haben, m�ssen wir vielleicht mal dar�ber reden, warum mir weisgemacht wurde, Sie h�tten eine.�
�Ich habe keine Ahnung.�
�Ach nein?� Nkata zog Notizbuch und Stift heraus und klopfte, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, mit dem Stift auf den Ledereinband des Buchs. �F�r mich schaut das folgenderma�en aus: Sie sind Katja Wolffs Anw�ltin, aber Sie sind f�r sie auch noch was anderes, was Pikanteres, etwas, das in Ihrem Gesch�ft nicht so ganz koscher ist. Also -�
�Das ist wirklich unerh�rt!�
�Also, wenn das raus kommt, sehen Sie schlecht aus, Miss Lewis. Bei Ihnen gibt's schlie�lich ein Berufsethos, und eine Anw�ltin, die mit ihrer Klientin rumturtelt, passt da nicht rein. Es schaut sogar ganz danach aus, als w�re das �berhaupt der Grund, weshalb Sie sich so r�hrend um Strafgefangene k�mmern: Die kommen zu Ihnen, wenn sie ganz tief unten sind, und da haben Sie freie Bahn, um sie in die Kiste zu kriegen.�
�Das ist eine Frechheit.� Harriet Lewis kam hinter ihrem Schreibtisch hervor. Sie ging mit schnellen Schritten durch das Zimmer und stellte sich hinter einen der Sessel der Sitzgruppe. Die H�nde fest auf seiner R�ckenlehne, sagte sie: �Verlassen Sie sofort mein B�ro, Constable.�
�Spielen wir's doch mal durch�, sagte er ruhig und vern�nftig und lehnte sich in seinem Sessel zur�ck. �Denken wir einfach mal laut nach.�
�Leute Ihres Schlags k�nnen das ja nicht einmal leise.�
Nkata l�chelte. Er schrieb sich einen Punkt gut. �Dann h�ren Sie mir trotzdem einen Moment zu, okay?�
�Ich habe keine Lust, mich weiter mit Ihnen zu unterhalten. Gehen Sie jetzt bitte, sonst werde ich mich bei Ihrer Beh�rde beschweren.�
�Wor�ber wollen Sie sich denn beschweren? Was meinen Sie, wie das aussieht, wenn rauskommt, dass Sie nicht mal mit einem einzelnen Bullen fertig geworden sind, der wegen einer M�rderin bei Ihnen war. Und nicht etwa wegen irgendeiner x-beliebigen M�rderin, Miss Lewis. Wegen einer Kindsm�rderin, die zwanzig Jahre gesessen hat!�
Darauf gab die Anw�ltin keine Antwort.
Nkata lie� nicht locker. Mit einem Nicken zu Harriet Lewis' Schreibtisch sagte er: �Dann rufen Sie doch jetzt bei der Beschwerdestelle an und melden Sie mich wegen gemeiner Schikane oder was Ihnen sonst so einf�llt. Aber passen Sie auf, wer am Ende dumm dasteht, wenn die Story in die Zeitungen kommt.�
�Das ist N�tigung!� �Unsinn! Ich mache Sie auf die Fakten aufmerksam. Sie k�nnen mit ihnen anfangen, was Sie wollen. Mir geht es um die Wahrheit �ber die Galveston Road. Sagen Sie mir die, und ich bin weg.�
�Fahren Sie doch selbst hin.�
�Hab ich schon einmal getan. Ohne Munition kein zweites Mal.�
�Die Galveston Road hat �berhaupt nichts -�
�Ach, Miss Lewis, versuchen Sie doch nicht, mich f�r dumm zu verkaufen.� Wieder wies Nkata zu ihrem Telefon. �Na, wollen Sie nicht die Beschwerdestelle anrufen?�
Harriet Lewis seufzte. Sie schien �ber ihre M�glichkeiten nachzudenken. Dann kam sie um den Sessel herum und setzte sich.
�In diesem Haus lebt Katja Wolffs Alibi, Constable�, sagte sie endlich. �Eine Frau namens Noreen McKay. Sie ist nicht bereit, sich zu melden und Katja zu entlasten. Wir waren gestern Abend bei ihr, um das mit ihr zu besprechen. Wir hatten keinen Erfolg. Und ich f�rchte, daran wird sich auch nichts �ndern.�
�Wie kommt das?�, fragte Nkata.
Harriet Lewis strich gl�ttend �ber ihren Rock. Sie spielte an einem F�dchen, das sie an einem Knopf ihrer Jacke entdeckt hatte. �Ich vermute, Sie w�rden es Berufsethos nennen�, antwortete sie schlie�lich.
�Es handelt sich um eine Rechtsanw�ltin?�
Harriet Lewis stand auf. �Ich muss Katja Wolff anrufen und sie um die Genehmigung bitten, diese Frage zu beantworten�, sagte sie.

Libby Neal ging schnurstracks zum K�hlschrank, als sie aus South Kensington nach Hause kam. Sie hatte eine Wahnsinnsgier auf was Wei�es und fand, es st�nde ihr zu, dieses Bed�rfnis zu befriedigen. Sie hatte f�r solche Notf�lle immer einen gro�en Becher H�agen-Dasz- Vanilleeis im Tiefk�hlschrank. Den holte sie jetzt heraus, schnappte sich aus der Besteckschublade einen L�ffel und schob mit einiger M�he den Deckel des Bechers hoch. Sie schlang ungef�hr ein Dutzend L�ffel voll in sich hinein, ehe sie wieder denken konnte.
Aber selbst dann dachte sie nur, ich brauch noch was Wei�es, und w�hlte im M�ll unter der K�chensp�le, bis sie den Beutel mit dem Rest K�sepopcorn fand, den sie am Vortag in einer Anwandlung von Selbstverachtung weggeworfen hatte. Sie hockte sich auf den Boden und stopfte sich das restliche Popcorn in den Mund, ehe sie sich erneut auf die Suche begab. Diesmal musste das P�ckchen Weizenmehltortillas daran glauben, das sie seit langem als eine Art Herausforderung an ihre Willenskraft herumliegen hatte. Allerdings waren die Tortillas inzwischen nicht mehr wei�, sondern stellenweise schimmelig. Aber der Schimmel lie� sich ja leicht entfernen, und wenn sie versehentlich welchen schluckte, war das bestimmt auch nicht weiter schlimm. Man denke nur an Penizillin.
Sie sch�lte ein St�ck Wensleydale aus seiner Zellophanverpackung und schnitt ein paar Scheiben f�r eine Quesadilla auf. Dann legte sie die K�sescheiben auf die Tortilla, gab eine zweite darauf und warf das Ganze in eine Bratpfanne. Als der K�se geschmolzen und die Tortilla angebr�unt war, nahm sie sie heraus, rollte sie zu einer R�hre und hockte sich damit wieder auf den K�chenboden, wo sie sich so gierig wie eine Verhungernde �ber den Leckerbissen hermachte.
Sie blieb auf dem Boden sitzen, als die Quesadilla vertilgt war, und lehnte den Kopf an einen der K�chenschr�nke. Das, sagte sie sich, hatte sie gebraucht. Was passiert war, war doch einfach zu gruselig, und wenn alles zu gruselig wurde, musste man daf�r sorgen, dass der Blutzuckerspiegel hoch blieb. Man konnte ja nie wissen, wann Action angesagt war.
Gideon hatte sie nicht zum Wagen begleitet. Er hatte sie nur zur Wohnungst�r gebracht. Auf dem Weg durch den Flur hatte sie gefragt: �Macht dir das echt nichts aus, Gid? Ich meine, es kann doch f�r dich nicht gerade lustig sein, hier zu warten. Warum f�hrst du nicht einfach mit mir nach Hause? Wir k�nnen deinem Dad einen Zettel hinlegen, und wenn er heimkommt, kann er dich anrufen, und wir k�nnen wieder hierher fahren.�
�Ich warte hier�, hatte er gesagt, die T�r aufgemacht und hinter ihr geschlossen, ohne sie auch nur einmal anzusehen.
Was hatte das zu bedeuten, dass er unbedingt auf seinen Vater warten wollte? W�rde es jetzt zur gro�en Abrechnung zwischen den beiden kommen? Sie hoffte es von Herzen. Denn die gro�e Abrechnung zwischen Vater und Sohn war seit Ewigkeiten f�llig.
Sie versuchte, es sich vorzustellen, eine heftige Auseinandersetzung, heraufbeschworen durch Gideons Entdeckung, dass er noch eine Schwester gehabt hatte, eine zweite Schwester, von deren Existenz er nie erfahren hatte. Er w�rde die Karte ergreifen, die Virginias Mutter an Richard geschrieben hatte, und sie seinem Vater zornig vor die Nase halten. �Los�, w�rde er sagen, �erz�hl mir von ihr, du Mistkerl. Erkl�r mir, warum ich sie nie kennenlernen durfte.�
Denn das schien der springende Punkt zu sein, der Ursprung von Gideons Wut, als er die Karte gelesen hatte: dass sein Vater ihm diese Schwester verheimlicht hatte, obwohl sie immer dagewesen war.
Und warum?, dachte Libby. Warum hatte es Richard darauf angelegt, Gideon von seiner noch lebenden Schwester fern zu halten? Aus dem gleichen Grund, aus dem er alles andere tat: um Gideon auf die Geige zur�ckzuverweisen, und einzig auf die Geige.
Nein, nein, nein. Keine Freunde, Gideon. Keine Partys. Kein Sport. Keine �ffentliche Schule. Du musst �ben, spielen, auftreten, Geld ranschaffen. Und das kannst du nicht, wenn du andere Interessen neben deinem Instrument hast. Wie beispielsweise eine Schwester.
Mein Gott, dachte Libby. Was f�r ein gemeiner Kerl. Er hatte Gideons Leben total verkorkst.
Wie, versuchte sie sich vorzustellen, h�tte dieses Leben sich entfaltet, wenn Gideon es nicht ausschlie�lich mit seiner Musik zugebracht h�tte? Er w�re zur Schule gegangen wie ein ganz gew�hnlicher kleiner Junge. Er h�tte Sport getrieben, Fu�ball gespielt vielleicht. Er w�re Fahrrad gefahren, auf B�ume geklettert, w�re vielleicht auch mal runtergefallen und h�tte sich was gebrochen. Er w�re abends mit seinen Freunden auf ein Bier gegangen, und er h�tte sich mit M�dchen getroffen und versucht, ihnen an die W�sche zu gehen, und w�re ganz normal gewesen. Nie w�re er so geworden, wie er jetzt war.
Gideon verdiente das Gleiche, was andere hatten und f�r selbstverst�ndlich hielten, sagte sich Libby. Er verdiente Freunde. Er verdiente eine Familie. Er verdiente ein eigenes Leben. Aber das alles w�rde er nicht bekommen, solange er unter Richards Fuchtel stand und niemand bereit war, etwas zu unternehmen, um die Beziehung zwischen Gideon und seinem beschissenen Vater zu ver�ndern.
Libby fuhr in die H�he. Sie merkte, dass sie auf einmal ganz kribbelig war. Sie lehnte den Kopf gegen den K�chenschrank, um hinauf auf den Tisch sehen zu k�nnen. Dort hatte sie Gideons Schl�ssel hingeworfen, als sie, ihrer Gier nach einem wei�en Nahrungsmittel nachgebend, zum K�hlschrank gest�rzt war, und es schien ihr jetzt wie eine Vorsehung zu sein, dass sie die Schl�ssel hatte, ein Zeichen Gottes, das gesandt worden war, Gideons Leben zu ver�ndern.
Sie stand auf, trat an den Tisch und nahm die Schl�ssel, ehe sie es sich wieder anders �berlegen konnte. Dann verlie� sie die Wohnung.
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Yasmin schickte Daniel mit einem Schokoladenkuchen in die Kaserne hin�ber. Er war erstaunt, denn seine Mutter schimpfte sonst immer, wenn er bei den Soldaten herumhing, aber er sagte nur:
�Hey, klasse, Mama�, lachte sie an und flitzte schon davon, um den �Dankbesuch� zu machen, den sie vorgeschlagen hatte. �Es ist doch nett von den Typen, dass sie dich immer wieder mal zum Essen einladen�, hatte sie zu ihrem Sohn gesagt, und wenn Daniel der Widerspruch zwischen dieser Bemerkung und ihrer fr�heren Einstellung den Soldaten gegen�ber auffiel, so verlor er kein Wort dar�ber.
Als Yasmin allein war, setzte sie sich vor den Fernseher. Sie hatte den Lammeintopf vorbereitet. Sie brachte es auch jetzt noch nicht fertig, ein einmal gegebenes Versprechen zu brechen, arme Irre, die sie war. Jetzt genauso wenig wie zu Roger Edwards' Zeiten konnte sie pl�tzlich ihre Meinung �ndern oder einen Schlussstrich ziehen.
Warum ist das so?, fragte sie sich in diesem Moment, aber diese innere Leere, die sie empfand, und das Aufkeimen einer Furcht, die sie vor langer Zeit begraben hatte, waren ihr Antwort genug. Ihr ganzes Leben, so schien ihr, war von dieser Furcht bestimmt und beherrscht gewesen, einem tiefen Grauen vor etwas, dem sie niemals einen Namen geben und erst recht nicht ins Gesicht hatte sehen wollen.
Sie versuchte, das Denken abzuschalten. Sie wollte nicht dar�ber nachdenken, dass ihr wieder einmal nichts geblieben war als die Erkenntnis, dass es keine rettende Zuflucht gab, auch wenn sie noch so entschlossen war, sich den Glauben an ihre Existenz nicht rauben zu lassen.
Sie hasste sich. Sie hasste sich so sehr, wie sie Roger Edwards gehasst hatte, und mehr - viel mehr -, als sie Katja hasste, die ihr diesen Moment der Wahrheit beschert hatte und sie zwang, in den Spiegel zu sehen, lange und kritisch. Es �nderte nichts, dass jeder Kuss, jede Umarmung, jeder Liebesakt und jedes Gespr�ch auf einer L�ge gegr�ndet waren, die sie nicht hatte erkennen k�nnen. Was z�hlte, war die Tatsache, dass sie, Yasmin Edwards, sich darauf eingelassen hatte. Darum dieser Selbstekel, der sie verzehrte, diese tausend Ich h�tte es wissen m�ssen.
Als Katja zur T�r hereinkam, sah Yasmin auf die Uhr. Sie war auf die Minute p�nktlich, aber das war ja von Anfang an klar gewesen, dass sie p�nktlich kommen w�rde, denn Katja Wolff hatte ein gutes Gesp�r daf�r, was in anderen vorging. Es war eine �berlebenskunst, die sie sich im Gef�ngnis angeeignet hatte, und Yasmins Besuch in der W�scherei hatte ihr nat�rlich verraten, dass etwas geschehen war. Darum die p�nktliche Heimkehr. Sie war vorbereitet.
Aber sie wusste nat�rlich nicht, worauf sie vorbereitet sein musste. Das war der einzige Vorteil, den Yasmin hatte. Sonst lagen alle Vorteile bei der Freundin, und der Wichtigste war immer un�bersehbar gewesen, obwohl Yasmin ihn stets geleugnet hatte.
Zielstrebigkeit. Die Tatsache, dass sie stets ein Ziel vor Augen gehabt hatte, war im Gef�ngnis Katja Wolffs Rettung davor gewesen, den Verstand zu verlieren. Sie war ein Mensch, der immer Pl�ne hatte, und so war sie ihr Leben lang gewesen. �Du musst wissen, was du willst, wenn du hier herauskommst�, hatte sie immer wieder zu Yasmin gesagt. �G�nne ihnen nicht den Triumph, dich zerst�rt zu haben.� Yasmin hatte gelernt, Katja Wolff f�r diese eiserne Entschlossenheit, der Situation zum Trotz die zu werden, die sie immer hatte werden wollen, zu bewundern. Und danach hatte sie gelernt, Katja Wolff daf�r zu lieben, dass sie ihnen beiden, selbst hinter Gef�ngnismauern, stets eine Zukunftsvision geboten hatte.
Sie hatte zu ihr gesagt: �Du musst zwanzig Jahre hier drinnen bleiben. Glaubst du im Ernst, du wirst mit f�nfundvierzig einfach rausmarschieren und anfangen, Mode zu machen?�
�Ich werde mir ein Leben aufbauen�, hatte Katja versichert.
�Ich werde niemals klein beigeben, Yas. Ich lasse mir mein Leben nicht nehmen.�
Dieses Leben musste aber irgendwo beginnen, wenn Katja ihre Strafe verb��t hatte und in die Gesellschaft entlassen wurde. Sie brauchte eine Zuflucht, wo sie vor dem �ffentlichen Interesse sicher w�re, um in Ruhe ihre Welt neu aufbauen zu k�nnen. Kein Rampenlicht. Sie k�nnte ihren Traum nicht verwirklichen, wenn es ihr nicht gel�nge, sich reibungslos wieder in die Gesellschaft einzuf�gen. F�r sie als ehemalige Strafgefangene w�rde es schwierig genug werden, sich auf dem hei� umk�mpften Modemarkt durchzusetzen.
Als sie nach Kennington zu Yasmin gezogen war, hatte Yasmin damit gerechnet, dass sie eine gewisse Anpassungszeit brauchen w�rde, ehe sie daran gehen konnte, die Tr�ume zu verwirklichen, von denen sie immer gesprochen hatte. Sie hatte Katja deshalb Zeit gelassen, mit der Freiheit wieder Bekanntschaft zu schlie�en, und sich nicht gewundert, als Katja sich nicht unmittelbar anschickte, die Ziele, von denen sie im Gef�ngnis stets gesprochen hatte, in Angriff zu nehmen. Die Menschen sind eben unterschiedlich, dachte sie. Es hatte �berhaupt nichts zu bedeuten, dass sie selbst von dem Moment an, als sie endlich frei war, wie eine Wilde losgelegt hatte, um sich ihr neues Leben zu schaffen. Sie hatte schlie�lich einen Sohn, f�r den sie sorgen musste, und eine geliebte Freundin, auf deren Kommen sie sich jahrelang vorbereitete. Sie hatte Gr�nde, ihre Welt in Ordnung zu bringen, um zuerst Daniel und sp�ter Katja das Heim bieten zu k�nnen, das die beiden verdienten.
Aber jetzt erkannte sie, dass Katjas Worte nicht mehr als eben das gewesen waren: Worte. Katja dr�ngte es gar nicht, sich einen Platz in der Welt zu erobern, weil sie es nicht n�tig hatte. Ihr war seit langem ein Platz reserviert.
Jasmin blieb reglos auf dem Sofa sitzen, als Katja mit den Worten: �Mein Gott, bin ich fertig�, ihren Mantel abwarf und dann, Yasmin bemerkend, erstaunt rief: �Was tust du denn da im Dunkeln, Yas?� Sie kam durch das Zimmer, knipste die Tischlampe an und griff sofort nach den Zigaretten, die Mrs, Crushley in der W�scherei nicht erlaubte. Sie z�ndete sich eine Zigarette mit einem Streichholz aus einem Heftchen an, das sie aus ihrer Tasche nahm und dann neben die Packung Dunhill auf den Couchtisch warf. Yasmin beugte sich vor und nahm die Streichh�lzer zur Hand. Fr�re Jacques Bar & Brasserie stand darauf.
�Wo ist Daniel?�, fragte Katja und schaute sich um. Sie ging in die K�che und rief, als sie sah, dass der Tisch nur f�r zwei gedeckt war: �Ist er zum Essen bei einem Freund, Yas?�
�Nein�, antwortete Yas, �er kommt bald nach Hause.� Sie hatte es absichtlich so eingerichtet, um sich dagegen abzusichern, dass sie im letzten Moment doch wieder schwach w�rde.
�Warum ist dann der Tisch -� Katja brach ab. Sie war eine Frau, die ausreichend Disziplin besa�, um sich nicht zu verraten, und jetzt bediente sie sich dieser Disziplin, um ihre eigene Frage zu unterdr�cken.
Yasmin l�chelte bitter. Tja, sagte sie der Freundin lautlos, das h�ttest du nicht gedacht, was, Kat? Dass die kleine Dumme eines Tages schlau wird? Und dass sie dann tats�chlich etwas unternimmt, sogar die Initiative ergreift und sich traut, es anzugehen! Denn du hast ja f�nf Jahre Zeit gehabt, um rauszukriegen, wie sie tickt, und ihr vorzumachen, sie h�tte eine Zukunft mit dir. Du hast damals schon gewusst, dass man dieser kleinen Bl�den nur mit den sch�nsten M�glichkeiten zu winken braucht, wo's in Wirklichkeit nicht mal die Hoffnung einer M�glichkeit gibt, um sie so weit zu kriegen, dass sie alles f�r einen tut. Und so eine hast du gebraucht, stimmt's, Kat? Darauf hast du gez�hlt.
Laut sagte sie: �Ich war in der Galveston Road.�
�Du warst wo?�, fragte Katja vorsichtig, und Yasmin h�rte wieder den Akzent, dieses Zeichen ihres Fremdseins, das ihr einmal so sehr gefallen hatte.
�Galveston Road f�nfundf�nfzig in Wandsworth, S�dLondon�, sagte Yasmin.
Katja antwortete nicht, aber Yasmin sah ihr an, dass sie �berlegte, obwohl ihr Gesicht die ausdruckslose Maske war, die zu zeigen sie im Gef�ngnis gelernt hatte. Die leere Miene sagte, hinter dieser Stirn geht gar nichts vor. Aber der auf Yasmin gerichtete Blick war allzu angespannt.
Jetzt erst fiel Yasmin auf, wie ungepflegt Katja aussah. Ihr Gesicht gl�nzte fettig, und das blonde Haar klebte ihr str�hnig am Sch�del.
�Heute warst du nicht dort�, stellte sie fest. �Hast dir wohl gedacht, du duschst zu Hause, hm?�
Katja kam n�her. Sie zog tief an ihrer Zigarette, und Yasmin merkte ihr an, dass sie immer noch �berlegte. Sie �berlegte, ob das Ganze nicht ein Trick war, um sie zu einem Gest�ndnis zu verleiten; ob nicht Yasmin lediglich auf den Busch klopfte. �Yas�, sagte sie und streifte mit ihrer Hand �ber die Z�pfe, die Yasmin zur�ckgenommen und im Nacken mit einem Seidenschal gebunden hatte.
Yasmin fuhr zur�ck. �Du hast dort gar nicht duschen m�ssen, oder?�, sagte sie. �Keine Schmiere im Gesicht.�
�Yasmin, was redest du da?�
�Ich rede von der Galveston Road, Katja. Nummer f�nfundf�nfzig. Ich rede davon, was du so treibst, wenn du dahin gehst.�
�Ich gehe dorthin, um mich mit meiner Anw�ltin zu treffen�, entgegnete Katja. �Yas, du hast doch geh�rt, was ich dem Bullen heute Morgen gesagt habe. Glaubst du, ich l�ge? Weshalb sollte ich? Wenn du Harriet anrufen willst, um sie zu fragen, ob sie und ich zusammen dorthin gegangen sind -�
�Ich war auch dort�, unterbrach Yasmin. �Ich war dort, Katja. H�rst du mich?�
�Und?�, fragte Katja. Immer noch so ruhig, dachte Yasmin, so selbstsicher oder zumindest immer noch in der Lage, sich den Anschein zu geben. Und warum? Weil sie wusste, dass dort tags�ber niemand zu Hause war. Sie war �berzeugt davon, dass derjenige, der bei Tag dort klingelte, nicht erfahren w�rde, wer in dem Haus lebte. Oder vielleicht versuchte sie auch nur, Zeit zu gewinnen, um sich etwas auszudenken.
Yasmin sagte: �Es war niemand zu Hause.�
�Aha.�
�Da bin ich zu einer Nachbarin gegangen und habe gefragt, wer in dem Haus wohnt.� Sie sp�rte, wie die Schande des Verrats in ihrem Inneren anschwoll wie ein Ballon, der sich in ihre Kehle dr�ckte. Sie zwang sich zu sagen: �Noreen McKay�, und wartete auf Katjas Antwort. Was wird sie sagen?, dachte sie. Wird sie sich herausreden? Oder behaupten, das Ganze w�re ein Missverst�ndnis? Oder den Versuch einer Erkl�rung machen?
Katja sagte: �Yas�� Dann fluchte sie leise, und die typisch englischen Verw�nschungen klangen so seltsam aus ihrem Mund, dass Yasmin, wenn auch nur einen Augenblick lang, den Eindruck hatte, sie spr�che mit einer Wildfremden und nicht mit der Katja, die sie in den letzten drei Jahren ihres Gef�ngnisaufenthalts und in den f�nf Jahren danach unersch�tterlich geliebt hatte.
�Ich wei� nicht, was ich sagen soll.� Katja seufzte. Sie kam um den Couchtisch herum und setzte sich zu Yasmin aufs Sofa. Yasmin wich vor ihr zur�ck. Katja r�ckte von ihr ab.
�Ich hab deine Sachen gepackt�, sagte Yasmin. �Sie sind im Schlafzimmer. Ich wollte nicht, dass Dan es mitbekommt� Ich sag's ihm morgen. Er ist es ja schon gew�hnt, dass du an manchen Abenden nicht hier bist.�
�Yas, es war nicht immer -�
Yasmin h�rte selbst, wie ihre Stimme einen schrillen Ton bekam, als sie sagte: �Es war schmutzige W�sche dabei. Die hab ich extra gepackt, in eine Sainsbury-T�te. Du kannst sie ja morgen waschen oder heute Abend in den Waschsalon gehen oder -�
�Yasmin, bitte h�r mir zu. Wir waren nicht von Anfang an� Noreen und ich� Wir waren nicht von Anfang an zusammen, wie du anscheinend glaubst. Das ist etwas�� Katja r�ckte wieder n�her. Sie legte ihre Hand auf Yasmins Oberschenkel, und Yasmin sp�rte, wie ihr K�rper bei der Ber�hrung erstarrte, und mit dieser Anspannung der Muskeln und Gelenke kehrte alles zur�ck, und sie wurde in die Vergangenheit katapultiert, wo die Gesichter �ber ihr hingen .
Sie sprang auf, hielt sich die Ohren zu. �H�r auf! Fahr doch zur H�lle!�, schrie sie.
Katja streckte ihr die Hand entgegen, stand jedoch nicht vom Sofa auf. �Yasmin, bitte h�r mir zu. Ich kann das nicht erkl�ren. Es sitzt hier in meinem Inneren, und es war schon immer da. Ich kann mich nicht davon befreien. Ich versuche es. Dann weicht es zur�ck, aber schlie�lich kommt es wieder. Bei dir, Yasmin - du musst mir zuh�ren! Bei dir, glaubte ich� ich hoffte��
�Komm mir nicht mit glauben und hoffen�, sagte Yasmin. �Benutzt hast du mich, Katja. Du hast gedacht, wenn es so auss�he, als w�rdest du sie wegen einer anderen verlassen, w�rde sie endlich Farbe bekennen m�ssen. Aber das hat sie nicht getan, solange du im Bau warst. Und sie hat's auch nicht getan, als du rausgekommen bist. Aber du bildest dir immer noch ein, sie wird's tun, und darum hast du dich bei mir einquartiert, weil du sie zum Handeln zwingen wolltest. Aber das klappt nat�rlich nur, wenn sie wei�, was du treibst und mit wem du zusammen bist, richtig? Und es klappt garantiert nicht, wenn du sie nicht ab und zu mal ran l�sst, damit sie wei�, was ihr entgeht.�
�Das stimmt nicht. So ist es nicht.�
�Willst du vielleicht behaupten, ihr zwei h�ttet's nicht miteinander getan? Du w�rst nicht mit ihr zusammen gewesen, seit du raus bist? Du w�rst nicht nach der Arbeit oder nach dem Abendessen heimlich da dr�ben gewesen, manchmal sogar nachdem du mit mir zusammen warst, wenn du zu mir gesagt hast, du k�nntest nicht schlafen und m�sstest noch mal an die frische Luft. Du hast ja gewusst, dass ich vor dem Morgen nicht aufwachen w�rde. Du kannst mich nicht mehr t�uschen, Katja. Ich m�chte, dass du gehst.�
�Yas, ich wei� nicht, wohin ich soll.�
Yasmin lachte atemlos. �Das l�sst sich doch bestimmt mit einem Anruf regeln.�
�Bitte, Yasmin. Komm, setz dich wieder. Lass mich dir sagen, wie es war.�
�Das wei� ich jetzt. Du hast gewartet. Am Anfang hab ich's nicht gemerkt. Ich hab gedacht, du brauchtest Zeit, um dich an das Leben drau�en zu gew�hnen. Ich dachte, du holst Luft, um etwas aufzubauen - f�r dich und mich und Dan, Katja -, aber in Wirklichkeit hast du die ganze Zeit nur auf sie gewartet. Du hast immer nur gewartet. Da hast darauf gewartet, einen Platz in ihrem Leben zu bekommen, und damit w�re f�r dich alles bestens gelaufen gewesen.�
�So ist es nicht, Yasmin.�
�Ach nein? Was hast du denn unternommen, um dein Leben auf die Reihe zu kriegen, seit du drau�en bist? Hast du auch nur eine einzige Modeschule angerufen? Hast du dich mit irgend jemandem unterhalten? Warst du mal in einer von den Boutiquen in der Gegend von Knightsbridge und hast gefragt, ob du dort eine Lehre machen kannst?�
�Nein. Das alles habe ich nicht getan.�
�Und wir wissen beide, warum nicht. Du hast es gar nicht n�tig, dir was aufzubauen, wenn sie es f�r dich tut.�
�Das stimmt nicht.� Katja stand auf. Sie dr�ckte ihre Zigarette im Aschenbecher aus und verstreute Asche auf den Tisch, die dort liegen blieb wie ein H�ufchen verbrannter Tr�ume. �Ich schaffe mir mein eigenes Leben�, sagte sie. �Es ist anders, als ich es mir vorgestellt habe, das stimmt. Es ist anders, als das Leben, von dem ich im Knast immer gesprochen habe, ja. Aber ich verlasse mich so wenig auf Noreen wie auf dich, Yasmin. Ich gestalte mein Leben selbst. Ich tue es seit dem Tag, an dem ich entlassen worden bin. Und Harriet hilft mir dabei. Nur darum konnte ich zwanzig Jahre im Gef�ngnis sitzen, ohne verr�ckt zu werden. Weil ich wusste - ja, ganz recht, ich wusste es -, was drau�en auf mich wartet.�
�Sie�, sagte Yasmin. �Sie war's, die gewartet hat, richtig? Dann geh doch zu ihr. Hau schon ab!�
�Nein. Ich m�chte, dass du es verstehst. Du musst -�
Du musst, du musst, du musst. Viel zu oft in ihrem Leben hatte Yasmin das geh�rt. Sie dr�ckte beide H�nde an den Kopf.
�Yasmin, ich habe in meinem Leben drei wirklich schlimme Dinge getan. Ich habe Hannes gezwungen, mich �ber die Mauer mitzunehmen, indem ich ihm mit einer Anzeige drohte.�
�Das sind doch alte Geschichten.�
�Es ist mehr als das. H�r mir zu. Das, was ich mit Hannes gemacht habe, war meine erste unrechte Tat. Dann habe ich einmal nicht den Mund aufgemacht, als ich ihn h�tte aufmachen m�ssen. Das war das zweite Unrecht. Und einmal - nur ein Mal, Yas, aber das hat gereicht - habe ich hingeh�rt, als ich mir die Ohren h�tte zuhalten m�ssen. F�r alle diese Taten habe ich bezahlt. Zwanzigjahre lang. Weil ich belogen wurde. Jetzt m�ssen andere bezahlen. Und im Moment bin ich dabei, alles zu veranlassen, damit das passiert.�
�Nein! Ich will das nicht h�ren.� In Panik rannte Yasmin ins Schlafzimmer, wo sie Katjas bescheidene Garderobe - farbenfrohe Kleider, in Secondhand-L�den von einer Frau ausgesucht, die niemals Schwarz tragen w�rde in einer Stadt, wo man �berall nur Schwarz sah - in einen Matchsack gepackt hatte, den sie eigens f�r diesen Zweck besorgt und selbst bezahlt hatte, Bu�geld f�r Naivit�t und Vertrauensseligkeit. Sie wollte Katja nicht anh�ren, sie konnte es sich nicht erlauben, sie anzuh�ren. Denn wenn sie es t�te, w�rde sie sich selbst und ihre Zukunft mit Daniel aufs Spiel setzen, und das wollte sie nicht.
Sie packte den Matchsack und schleuderte ihn ins Wohnzimmer, lie� die Plastikt�te mit der schmutzigen W�sche folgen und zum Schluss den Karton mit den Toilettenartikeln und anderen pers�nlichen Dingen, die Katja bei ihrem Einzug mitgebracht hatte. �Ich hab's ihm gesagt, Katja�, rief sie laut. �Er wei� Bescheid. Hast du geh�rt? Ich hab's ihm gesagt.�
Sie fragte: �Wem?�
�Das wei�t du doch. Ihm!� Yasmin zog einen Finger quer �ber ihre Wange, um die Narbe im Gesicht des Bullen anzudeuten.
�Du warst nicht hier und hast ferngesehen. Das wei� er jetzt.�
�Aber er ist - sie sind - sie sind doch alle� Yas, du wei�t genau, dass sie deine Feinde sind. Was die dir angetan haben, als du Roger aus reiner Notwehr� Nach allem, was die mit dir gemacht haben? Wie konntest du so einem Typen vertrauen?�
�Ja, darauf hast du dich verlassen, richtig? Die gute alte Yas wird garantiert keinem Bullen vertrauen, ganz gleich, was er ihr erz�hlt, ganz gleich, was ich tue. Ich werde mich also einfach bei der guten alten Yas einnisten, und sie wird mich sch�tzen, wenn sie kommen. Sie wird brav tun, was ich sage, so wie sie's getan hat, als wir beide noch gesessen haben. Aber das ist jetzt vorbei, Katja. Was auch immer es war, und es ist mir ziemlich egal, es ist vorbei.�
Katja blickte zu ihrem Gep�ck hinunter. Sie sagte leise: �Wir sind so nahe daran, es zu beenden, nach all den -�
Yasmin schlug die Schlafzimmert�r zu, um sich vor ihren Worten und vor weiterer Gefahr zu sch�tzen. Und jetzt erst begann sie zu weinen. Sie h�rte, wie Katja drau�en ihre Sachen einsammelte. Dann wurde die Wohnungst�r ge�ffnet, und als Yasmin sie einen Augenblick sp�ter zufallen h�rte, wusste sie, dass die Freundin f�r immer gegangen war.

�Es geht also nicht um das Kind�, sagte Barbara Havers zum Abschluss ihres Berichts �ber ihren zweiten Besuch im Kloster der Unbefleckten Empf�ngnis zu Lynley. �Der Junge hei�t �brigens Jeremy Watts. Die Nonne hat immer gewusst, wo er sich aufhielt; und Katja Wolff hat immer gewusst, dass sie es wei�. Sie hat in zwanzig Jahren kein einziges Mal nach ihm gefragt. Sie hat in diesen zwanzig Jahren �berhaupt nicht mit Schwester Cecilia gesprochen. Es geht also nicht um den Jungen.�
�Irgendwie ist das doch unnat�rlich�, meinte Lynley nachdenklich.
�Irgendwie ist eine Menge an ihr unnat�rlich�, erwiderte Barbara. �An allen diesen Leuten. Ich meine, was ist mit diesem Richard Davies los, Inspector? Okay. Virginia war geistig behindert. Das hat ihn fertig gemacht. So was h�tte jeden fertig gemacht. Aber sich dann �berhaupt nicht mehr um sie zu k�mmern, sie nicht einmal zu besuchen� und sich von seinem Vater vorschreiben zu lassen . Wieso lebten er und Lynn �berhaupt mit seinen Eltern zusammen? Nat�rlich ist das Haus am Kensington Square sehr imposant, und vielleicht ist der gute Richard jemand, der gern andere beeindruckt. Und vielleicht h�tten Mama und Papa den ehrw�rdigen alten Rasten nicht halten k�nnen, wenn Richard nicht was zum Unterhalt beigetragen h�tte, indem er dort einzog und eine hohe Miete bezahlte oder so was, aber trotzdem��
�Vater-Sohn-Beziehungen sind meistens kompliziert�, sagte Lynley.
�Komplizierter als Mutter-Tochter-Beziehungen?�
�Ganz sicher. Weil so vieles unausgesprochen bleibt.�
Sie sa�en nicht weit von der Dienststelle am Downshire Hill in einem Caf� in der Hampstead High Street, wo sie sich verabredet hatten, nachdem Barbara Lynley, der gerade aus Stamford Brook aufgebrochen war, auf seinem Handy angerufen hatte. Er hatte ihr von Webberlys Herzinfarkt berichtet, und sie hatte ihr Bedauern in Kraftausdr�cken ge�u�ert. Als sie gefragt hatte, was sie tun k�nne, hatte er ihr das Gleiche gesagt, was Randie gesagt hatte, als sie kurz vor Lynleys Abfahrt zu Hause angerufen hatte, um ihre Mutter �ber den letzten Stand der Dinge zu unterrichten: Man k�nne nur beten; die �rzte hielten ihn unter st�ndiger Beobachtung.
�Was, zum Teufel, soll das hei�en?�, hatte Barbara gefragt.
Lynley hatte geantwortet, seiner Meinung nach sei das die euphemistische Art der �rzte, zu sagen, man warte nur auf den geeigneten Moment, um die Ger�te abzuschalten.
Barbara an dem kleinen Kaffeehaustisch gegen�ber sitzend, auf dem ein Espresso (seiner) und ein Milchkaffee mit massenhaft Zucker sowie ein Teller mit einem Schoko-Croissant (beides ihre) standen, zog er jetzt sein Taschentuch heraus und breitete es auf dem Tisch aus, um ihr seinen Fund zu zeigen.
�Das hier ist vielleicht unsere einzige Hoffnung�, sagte er und wies auf die Glasscherben, die er am Crediton Hill auf dem B�rgersteig halb im Geb�sch gefunden hatte.
Barbara betrachtete sie pr�fend. �Autoscheinwerfer?�
�In Anbetracht des Fundorts wohl eher nicht. Sie waren unter einer Hecke.�
�Sie haben vielleicht gar keine Bedeutung, Sir.�
�Ich wei߫, stimmte Lynley missmutig zu.
�Wo ist eigentlich Winnie? Hat er inzwischen irgendwas rausbekommen?�
�Er ist Katja Wolff auf den Fersen.� Lynley berichtete ihr, was Nkata ihm vor einigen Stunden mitgeteilt hatte.
Sie sagte: �Und - neigen Sie zur Wolff? Dann geht's aber, wie gesagt, nicht -�
�- um ihren Sohn, ich wei�. Was k�nnte ihr Motiv sein, wenn sie die T�terin ist?�
�Rache? K�nnte es sein, dass die ihr den Mord damals f�lschlicherweise angeh�ngt haben?�
�Und Webberly mit ihnen? Um Gottes willen! Was f�r ein Gedanke!�
�Aber wenn er was mit Eugenie Davies hatte . � Barbara hatte ihre Kaffeetasse zum Mund gef�hrt, aber sie trank nicht, sondern sah Lynley �ber den Rand der Tasse hinweg an. �Ich behaupte ja nicht, dass er es absichtlich getan h�tte, Sir. Aber wenn er da irgendwie verstrickt war, k�nnte er ganz einfach geblendet gewesen sein, k�nnte - na ja, vielleicht manipuliert, an der Nase herumgef�hrt worden sein� Sie wissen schon.�
�Das w�rde bedeuten, dass auch die Kronanwaltschaft, die Geschworenen und der Richter an der Nase herumgef�hrt wurden�, wandte Lynley ein.
�So was soll schon vorgekommen sein�, versetzte Barbara.
�Und nicht nur einmal. Das wissen Sie doch auch.�
�Ja, gut. Akzeptiert. Aber warum hat sie nicht geredet? Wenn Beweise manipuliert oder falsche Aussagen gemacht wurden, warum hat sie dann den Mund nicht aufgemacht?�
�Tja, das ist die Frage, auf die wir immer wieder zur�ckkommen�, meinte Barbara seufzend.
�Genau.� Lynley nahm einen Bleistift aus seiner Brusttasche und schob mit ihm die Glasscherben auf dem Taschentuch herum. �Zu d�nn f�r Autoscheinwerfer�, sagte er. �Ein Scheinwerfer aus solchem Glas w�rde zerspringen, wenn ihn nur ein kleines Steinchen trifft - auf der Schnellstra�e zum Beispiel.�
�Glasscherben unter einer Hecke? Die stammen wahrscheinlich von einer Flasche. Da kommt einer mit einer Flasche Wein unterm Arm von einer Party. Er ist nicht mehr ganz n�chtern und torkelt. Die Flasche f�llt runter, zerbricht, und er bef�rdert die Scherben mit ein paar Fu�tritten auf die Seite.�
�Aber das Glas ist nicht gekr�mmt, Havers. Da, schauen Sie sich die gr��eren Scherben an. Keine Kr�mmung.�
�Okay, keine Kr�mmung. Aber wenn Sie hoffen, zwischen diesen Scherben und einem unserer Verd�chtigen eine Verbindung zu entdecken, dann, denke ich, haben Sie ungef�hr die gleichen Chancen wie ein Blinder im Nebel.�
Lynley wusste, dass sie Recht hatte. Er schob das Taschentuch wieder zusammen, steckte es ein und gr�belte stumm vor sich hin. Er lie� einen Finger langsam auf dem Rand der Espressotasse kreisen, w�hrend er in das Restchen dunklen Satz auf ihrem Grund starrte.
Barbara verdr�ckte inzwischen ihr Schoko-Croissant, von dem nur ein paar Kr�mel auf ihren Lippen zur�ckblieben.
�Das tut den Arterien aber gar nicht gut, Constable�, sagte er.
�Und jetzt kommt die Lunge dran�, entgegnete sie, wischte sich mit einer Papierserviette den Mund ab und kramte ihre Zigaretten heraus. Ehe er protestieren konnte, sagte sie: �Das hab ich mir verdient. Es war ein langer Tag. Ich blas den Rauch �ber meine Schulter, okay?�
Lynley war zu niedergeschlagen, um sich mit ihr zu streiten. Gedanken an Webberlys Zustand bedr�ckten ihn, und kaum minder schwer lag ihm die neu gewonnene Gewissheit auf der Seele, dass Frances Webberly von der Liebesbeziehung ihres Mannes zu einer anderen Frau gewusst hatte. Er versuchte, diesen Gedanken zu entrinnen, indem er sagte: �Also, schauen wir uns jeden Einzelnen noch einmal genau an. Was haben Sie an Aufzeichnungen?�
Barbara blies ungeduldig eine Rauchwolke in die Luft. �Das haben wir doch schon durchexerziert, Inspector. Wir haben �berhaupt nichts.�
�Aber wir m�ssen etwas haben�, entgegnete Lynley und setzte seine Lesebrille auf. �Ihre Aufzeichnungen, Havers.�
Unwillig holte sie ihr Heft aus der Umh�ngetasche, w�hrend Lynley seine eigenen Notizen aus seiner Jackentasche nahm. Sie begannen mit den Personen, die kein nachgewiesenes Alibi hatten.
Ian Staines war der erste Kandidat, den Lynley zu bieten hatte. Er brauchte dringend Geld, und seine Schwester hatte ihm versprochen, ihren Sohn darum zu bitten. Aber sie war von ihrer Zusage zur�ckgetreten und hatte Staines damit in gr��te N�te gest�rzt. �Er muss damit rechnen, sein Haus zu verlieren�, sagte Lynley. �Am Abend ihres Todes haben die beiden sich gestritten. Er k�nnte ihr nach London gefolgt sein. Er ist erst nach ein Uhr nachts nach Hause gekommen.�
�Aber der Wagen passt nicht�, wandte Barbara ein. �Es sei denn, er war mit einem anderen Fahrzeug in Henley.�
�M�glich w�re es�, meinte Lynley. �Er k�nnte es dort irgendwann fr�her abgestellt haben - nur f�r den Fall. Irgendjemand hat Zugang zu einem zweiten Wagen, Havers.�
Sie wandten sich dem vielnamigen J. W. Pitchley zu, Barbaras derzeitigem Lieblingsverd�chtigen. �Was, zum Teufel, hatte seine Adresse in Eugenie Davies' Handtasche zu suchen?�, sagte sie mit Vehemenz. �Warum wollte die Frau zu ihm? Von Staines wissen wir, dass sie ihm sagte, es w�re was dazwischen gekommen. War das vielleicht Pitchley?�
�M�glich, aber wir haben bis jetzt keine Verbindung zwischen den beiden entdeckt. Nicht per Telefon, nicht �bers Internet .�
�Schneckenpost?�
�Wie hat sie ihn �berhaupt ausfindig gemacht?�
�Wie ich, Inspector. Sie hat sich gesagt, dass er wahrscheinlich wieder mal die Identit�t gewechselt hat.�
�Meinetwegen. Aber was f�r einen Grund hatte sie, ihn aufzusuchen?�
Barbara lie� alle M�glichkeiten, die sie bisher angeboten hatte, au�er Acht und schlug einen v�llig neuen Weg ein.
�Vielleicht arrangierte er die Zusammenkunft mit ihr, nachdem sie ihn aufgest�bert hatte. Und sie setzte sich mit ihm in Verbindung, weil�� Barbara lie� sich die verschiedenen M�glichkeiten durch den Kopf gehen und sagte schlie�lich: �Weil Katja Wolff gerade aus dem Knast entlassen worden war. Wenn die ganze verdammte Bande die Wolff reingelegt hatte und sie jetzt wieder auf freiem Fu� war, mussten sie sich was einfallen lassen, w�rde ich sagen� Zum Beispiel, wer sie �bernehmen sollte, wenn sie sich meldete.�
�Aber da sind wir doch wieder an genau demselben Punkt, Havers. Ein ganzes Haus voll Leute tut sich zusammen, um eine Person zum S�ndenbock eines Verbrechens zu machen, und diese Person sagt dann nicht ein einziges Wort zu ihrer eigenen Verteidigung? Warum nicht, Herrgott noch mal?�
�Angst vor dem, was sie ihr antun k�nnten? Der Gro�papa scheint ja eine echte Horrorfigur gewesen zu sein. Vielleicht hatte er irgendwas gegen sie in der Hand. Er sagte: >Entweder du machst unser Spiel mit, oder wir bringen es an die �ffentlichkeit�<� Barbara hielt einen Moment inne und verwarf dann ihren eigenen Einfall, indem sie sagte: �Was denn? Dass sie schwanger war? Na toll. Als h�tte zu der Zeit noch ein Hahn danach gekr�ht. Es kam ja sowieso raus, dass sie schwanger war.�
Lynley hob eine Hand, um sie daran zu hindern, den Gedanken ganz fallen zu lassen. �Sie k�nnten auf der richtigen Spur sein, Barbara�, meinte er. �Vielleicht hie� es: >Entweder du machst unser Spiel mit, oder wir verraten, wer der Vater des Kindes ist, das du erwartest.��
�Na, ganz toll!�
�Richtig�, versetzte Lynley, �wenn man n�mlich nicht gedroht h�tte, es der �ffentlichkeit zu verraten, sondern Eugenie Davies.�
�Richard?�
�Es w�re nicht das erste Mal, dass der Herr des Hauses zarte Bande zum Kinderm�dchen kn�pft.�
�Ja, wie war's dann mit ihm?�, fragte Barbara. �K�nnte nicht Davies seine Exfrau umgebracht haben?�
�Motiv und Alibi�, sagte Lynley kurz. �Das eine hat er nicht, das andere hat er. Das Umgekehrte lie�e sich von Robson sagen.�
�Aber wie passt Webberly da ins Bild? Wie passt er �berhaupt ins Bild, ganz gleich, wer als Kandidat f�r uns in Frage kommt?�
�Er passt nur beim Fall Wolff ins Bild. Und damit sind wir beim Ausgangspunkt: dem Mord an Sonia Davies und der urspr�nglichen Gruppe von Leuten, die von den darauf folgenden Ermittlungen betroffen waren.�
�Vielleicht legt es jemand nur darauf an, den Anschein zu erwecken, als w�re alles mit dem Verbrechen von damals verbunden, Sir. Denn in Wahrheit besteht doch noch eine andere, tiefer gehende Verbindung: die zwischen Webberly und Eugenie Davies. Und damit w�ren wir wieder bei Richard. Bei Richard oder Frances Webberly.�
Lynley wollte nicht an Frances denken. Er sagte: �Oder bei Gideon, der Webberly die Schuld am Ende der Ehe seiner Eltern gibt.�
�Das ist schwach.�
�Aber irgendetwas ist mit ihm los, Havers. Wenn sie ihn kennen gelernt h�tten, w�rden Sie mir zustimmen. Und er hat kein �berzeugendes Alibi. Er war am fraglichen Abend allein zu Hause.�
�Wo war sein Vater?�
Lynley warf einen Blick in seiner Notizen. �Bei seiner Lebensgef�hrtin. Sie hat es best�tigt.�
�Aber er hat ein viel besseres Motiv als Gideon, wenn die Webberly-Eugenie-Verbindung hinter diesen Anschl�gen steckt.�
�Hm. Ja. Da haben Sie schon Recht. Aber wenn wir annehmen, er h�tte ein Motiv gehabt, seine Frau und Webberly zu t�ten, stellt sich die Frage, warum er damit so viele Jahre gewartet hat.�
�Er musste bis jetzt warten, bis zu Katja Wolffs Entlassung. Er hat gewusst, dass wir ihre Spur aufnehmen w�rden.�
�Aber �ber so viele Jahre an einem alten Groll festzuhalten!�
�Vielleicht gab es ja einen neueren Anlass.�
�Einen neueren�? Wollen Sie behaupten, dass er sich ein zweites Mal in sie verliebt hatte?� Lynley dachte einen Moment �ber seine Frage nach. �Gut. Ich halte es f�r unwahrscheinlich, aber nehmen wir einmal an, es w�re so gewesen und seine Liebe zu seiner geschiedenen Frau w�re wieder erwacht. Er ist also von ihr geschieden.�
�Und am Boden zerst�rt von der Tatsache, dass sie ihn verlassen hat�, f�gte Barbara hinzu.
�Richtig. So, und jetzt hat Gideon pl�tzlich Schwierigkeiten. Er kann nicht mehr Geige spielen. Seine Mutter erf�hrt entweder durch die Zeitung von diesen Schwierigkeiten oder von Robson. Sie nimmt mit Davies Verbindung auf.�
�Sie sprechen h�ufig miteinander. Sie tauschen Erinnerungen aus. Er glaubt, sie werden es noch einmal miteinander versuchen, und ist ganz hei� drauf -�
�Aber Jill Foster lassen wir damit au�en vor�, warf Lynley ein.
�Moment, Moment. Richard und Eugenie sprechen �ber Gideon. Sie sprechen �ber alte Zeiten, �ber ihre Ehe, wei� der Himmel �ber was noch. Alles lebt noch einmal auf. Er ist, wie gesagt, ganz versessen darauf, einen zweiten Versuch zu machen, und da erf�hrt er, dass Eugenie schon jemanden f�r ihr Bett in Aussicht hat: Wiley.�
�Nein, nicht Wiley�, widersprach Lynley. �Der ist zu alt. Davies h�tte in ihm keinen Rivalen gesehen. Au�erdem hat Wiley uns doch berichtet, sie wollte ihm irgendetwas beichten. Das hatte sie selbst zu ihm gesagt. Aber vor drei Tagen war sie noch nicht bereit dazu -�
�- weil sie nach London wollte�, fiel Barbara ihm ins Wort.
�Zu Pitchley, Pitchford, Pytches�, sagte Lynley. �Immer ist das Ende der Anfang, nicht wahr?� Er fand in seinen Aufzeichnungen einen Hinweis, der die ganze Zeit dort gewesen war und nur auf die richtige Interpretation gewartet hatte. �Moment�, sagte er.
�Als ich die M�glichkeit eines anderen Mannes zur Sprache brachte, hat Davies sofort auf ihn getippt, Barbara. Er hat ihn sogar namentlich genannt. Es schien keinen Zweifel f�r ihn zu geben. Ich habe es hier in meinen Notizen: Er nannte unverz�glich den Namen Pytches.�
�Pytches?�, fragte Barbara. �Nein. Doch nicht Pytches, Inspector. Das kann nicht -�
Lynleys Handy klingelte. Er nahm es vom Tisch und hob einen Finger, um Barbara zu bedeuten, sie m�ge mit ihren Ausf�hrungen einen Moment warten. Aber sie brannte darauf, fortzufahren. Ungeduldig dr�ckte sie ihre Zigarette aus und sagte: �An welchem Tag haben Sie mit Davies geredet, Inspector?�
Lynley winkte ab, hielt sein Handy ans Ohr und sagte: �Lynley.�
�Leach hier�, blaffte es. �Wir haben ein weiteres Opfer.�
Winston Nkata las die Aufschrift - Strafanstalt Holloway - und machte sich bewusst, dass sein Leben vielleicht eine andere Wendung genommen h�tte und er selbst eines Tages im Knast gelandet w�re, wenn nicht seine Mutter beim Anblick ihres Sohnes, der mit einer furchtbaren Schnittverletzung im Gesicht, die gerade mit vierunddrei�ig Stichen gen�ht worden war, in der Notaufnahme des Krankenhauses lag, ohnm�chtig geworden w�re. Nat�rlich w�re er nicht in dieser Anstalt hier gelandet, die war nur f�r Frauen, aber in einer �hnlichen. Im The Scrubbs, vielleicht, oder in Dartmoor oder im The Ville. Hinter Gittern, weil er mit dem Leben in Freiheit nicht hatte umgehen k�nnen.
Aber seine Mutter war ohnm�chtig geworden. �Oh, Herzblatt�, hatte sie noch gemurmelt und war umgekippt wie ein gef�llter Baum. Und als er sie dort auf dem Boden liegen sah, den Turban verrutscht, so dass er das erste Mal wahrnahm, was er nie zuvor bemerkt hatte - dass ihr Haar grau zu werden begann -, da hatte er endlich begriffen, dass sie nicht die unersch�tterliche starke Frau war, als die er sie immer gesehen hatte, sondern eine normale Frau, eine Frau, die liebte und sich darauf verlie�, dass er ihr Grund geben w�rde, stolz darauf zu sein, ihn geboren zu haben. Da war es entschieden gewesen.
Aber h�tte es diesen Moment nicht gegeben, w�re nicht seine Mutter, sondern sein Vater gekommen, um ihn abzuholen, und h�tte ihn mit dem ganzen Ma� an zorniger Verachtung, das er verdiente, auf den R�cksitz des Wagens bugsiert, so h�tte sich vielleicht alles ganz anders entwickelt. Vielleicht h�tte er geglaubt, demonstrieren zu m�ssen, dass ihm der Unmut seines Vaters gleichg�ltig war, vielleicht h�tte er geglaubt, es damit demonstrieren zu m�ssen, dass er sich noch wilder in den lange w�hrenden Kampf zwischen den Brixton Warriors und der kleineren, erst k�rzlich hoch gekommenen Gang der Longborough Bloods um ein Gel�nde namens Windmill Gardens st�rzte. Aber es hatte diesen Moment gegeben, und er hatte sein Leben ver�ndert, und es hatte ihn hierher gef�hrt, wo er jetzt stand: den Blick auf die fensterlose Backsteinfestung des Holloway-Gef�ngnisses gerichtet, hinter dessen Mauern Katja Wolff Yasmin Edwards und Noreen McKay begegnet war.
Er hatte auf der gegen�ber liegenden Stra�enseite geparkt, vor einem Pub, dessen Fenster mit Brettern vernagelt waren. Es h�tte in Belfast stehen k�nnen. Er hatte eine Orange gegessen, das Gef�ngnistor angestarrt und dar�ber nachgedacht, was es alles zu bedeuten hatte. Im Besonderen hatte er dar�ber nachgedacht, was es zu bedeuten hatte, dass die Deutsche bei Yasmin Edwards lebte, aber gleichzeitig, wie er beim Anblick der zwei sich vereinigenden Schatten im Fenster des Hauses in der Galveston Road vermutet hatte, ein Verh�ltnis mit einer anderen hatte.
Als er seine Orange gegessen hatte, wartete er, bis die Ampel auf Rot sprang und den donnernden Verkehr in der Parkhurst Road anhielt, und rannte �ber die Stra�e. Er ging zur Anmeldung, zog seinen Dienstausweis heraus und zeigte ihn der Beamtin am Schalter.
Sie sagte: �Erwartet Miss McKay Sie?�
�Ich bin dienstlich hier�, antwortete er. �Mein Besuch wird sie nicht �berraschen.�
Die Frau an der Anmeldung sagte, sie w�rde anrufen, vielleicht wolle der Constable einen Moment Platz nehmen. Es sei sp�t, und es sei unsicher, ob Miss McKay jetzt Zeit f�r ihn habe�
�Oh, ich bin sicher, sie hat Zeit f�r mich�, erkl�rte Nkata.
Er setzte sich nicht, sondern ging zum Fenster, wo sein Blick an weiteren Backsteinmauern abprallte. W�hrend er den Verkehr auf der Stra�e beobachtete, �ffnete sich an der Einfahrt zur Strafanstalt eine Schranke, und ein Kleinbus fuhr in den Hof, der vermutlich einen Untersuchungsgefangenen nach einem Prozesstag im Old Bailey zur�ckbrachte. So war auch Katja Wolff w�hrend der Tage ihres Prozesses hin und her gefahren worden, t�glich begleitet von einer Aufsichtsbeamtin des Gef�ngnisses, die jede Minute an ihrer Seite geblieben war. Diese Beamtin hatte sie zwischen ihrer Zelle im Gerichtsgeb�ude und dem Verhandlungsraum hin und her gef�hrt, hatte ihr Tee gemacht, ihr beim Mittagessen Gesellschaft geleistet und sie abends nach Holloway zur�ckgebracht. Eine Beamtin ganz allein mit einer Gefangenen in der schwersten Zeit ihres Lebens.
�Constable Nkata?�
Nkata drehte sich herum. Die Frau an der Anmeldung hielt ihm einen Telefonh�rer hin. Er nahm ihn, nannte seinen Namen und h�rte eine Frauenstimme. �Gegen�ber ist ein Pub�, sagte die Frau. �An der Ecke Hillmarton Road. Hier kann ich nicht mit Ihnen sprechen. Aber wenn Sie im Pub auf mich warten, bin ich in einer Viertelstunde da.�
�F�nf Minuten�, entgegnete er, �sonst bin ich weg und h�r mich anderswo um.�
Sie stie� ger�uschvoll den Atem aus. �Gut, f�nf Minuten�, sagte sie und legte auf.
Nkata ging zu dem Pub zur�ck, das aus einem fast leeren Gastraum bestand, in dem es kalt und zugig war und haupts�chlich nach Staub roch. Er bestellte sich einen Cider und setzte sich an einen Tisch mit Blick zur T�r.
In f�nf Minuten schaffte sie es nicht, aber es waren noch keine zehn verstrichen, als sie mit einem Windsto� zur T�r hereinkam. Sie sah sich um, und als ihr Blick auf Nkata fiel, nickte sie einmal kurz und kam mit dem ruhigen, sicheren Schritt einer Frau mit Macht und Selbstbewusstsein an seinen Tisch. Sie war gro�, nicht ganz so gro� wie Yasmin Edwards, aber gr��er als Katja Wolff, einen Meter f�nfundsiebzig vielleicht.
�Constable Nkata?�, sagte sie.
�Miss McKay?�
Sie zog einen Stuhl heraus, kn�pfte ihren Mantel auf, legte ihn ab und setzte sich, die Ellbogen auf dem Tisch, die Finger im Haar, um es zur�ckzustreichen. Es war blond, kurz geschnitten, so dass die Ohren frei waren, in denen sie Perlenstecker trug. Einen Moment lang hielt sie den Kopf gesenkt, dann holte sie Luft und blickte auf, sah Nkata mit unverhohlener Abneigung in den blauen Augen an.
�Was wollen Sie von mir? Ich mag St�rungen bei der Arbeit nicht.�
�Ich h�tte Sie nat�rlich auch zu Hause aufsuchen k�nnen�, sagte Nkata. �Aber von Harriet Lewis' Kanzlei aus war es hierher n�her als in die Galveston Road.�
Als der Name der Anw�ltin fiel, wurde ihre Miene misstrauisch.
�Sie wissen, wo ich wohne�, bemerkte sie vorsichtig.
�Ja, ich bin gestern Abend einer Frau namens Katja Wolff zur Galveston Road Nummer f�nfundf�nfzig gefolgt. Sie ist mit dem Bus gefahren, von Kennington nach Wandsworth, und das Interessante war, dass sie nicht ein einziges Mal irgendwo nach dem Weg gefragt hat. Sie kannte ihn offenbar sehr gut.�
Noreen McKay seufzte. Sie war nicht mehr jung - wahrscheinlich nahe den F�nfzig, vermutete Nkata -, und es tat ihrem Gesicht gut, dass sie nur sehr dezent geschminkt war. So betonte sie vorteilhaft, was sie hatte, ohne auszusehen, als trage sie Kriegsbemalung. Sie hatte die Gef�ngnisuniform an, gepflegt und adrett, mit frischer wei�er Bluse, messerscharfen B�gelfalten in der Hose und blanken Messingverzierungen auf den dunkelblauen Schulterst�cken der Jacke. Am G�rtel trug sie einen Schl�sselbund, ein Funksprechger�t und irgendeinen Beutel. Sie sah beeindruckend aus.
Sie sagte: �Ich wei� nicht, worum es hier geht, aber ich habe Ihnen nichts zu sagen, Constable.�
�Auch nicht �ber Katja Wolf?�, fragte er. �Warum sie mit ihrer Anw�ltin im Schlepptau bei Ihnen war? Wollen die Sie verklagen, oder was?�
�H�ren Sie, ich habe nichts zu sagen, und ich kann mir in meiner Position keine Konzessionen erlauben. Ich muss auf meine Zukunft und zwei junge Menschen R�cksicht nehmen.�
�Aber nicht auf einen Ehemann?�
Sie strich sich wieder mit einer Hand �ber das Haar. Es schien eine typische Geste von ihr zu sein. �Ich war nie verheiratet, Constable. Ich k�mmere mich um die beiden Kinder meiner Schwester. Sie waren vier und sechs, als sie zu mir kamen. Ihr Vater wollte sie nicht haben, als meine Schwester starb - er war zu sehr damit besch�ftigt, sein Single-Dasein zu genie�en. Aber seit ihm langsam klar wird, dass er nicht ewig zwanzig Jahre alt sein wird, kommt er offenbar zur Vernunft. Ehrlich gesagt m�chte ich ihm keinen Grund geben, mir die Kinder wegzunehmen.�
�Gibt es denn einen Grund? Was f�r einer w�re das wohl?�
Anstatt ihm zu antworten, stand Noreen McKay auf und ging an den Tresen. Dort bestellte sie und wartete, w�hrend ihr ein Gin Tonic gemacht wurde.
Nkata beobachtete sie und versuchte, die L�cken der Unkenntnis durch aufmerksame Betrachtung ihrer Person zu schlie�en. Es h�tte ihn interessiert, was Noreen McKay an der T�tigkeit in einer Strafanstalt fasziniert hatte - die Macht �ber andere. die sie einem verlieh, oder die M�glichkeit, im Tr�ben zu fischen.
Mit dem Glas in der Hand kehrte sie an den Tisch zur�ck und sagte: �Sie haben beobachtet, dass Katja Wolff und ihre Anw�ltin bei mir waren. Aber das ist auch alles, was Sie gesehen haben.�
�Ich habe auch gesehen, dass sie einfach ins Haus gegangen ist. Sie hat nicht angeklopft.�
�Constable, sie ist Deutsche.�
Nkata sch�ttelte den Kopf. �Ich kann mich nicht erinnern, schon mal geh�rt zu haben, dass es bei den Deutschen nicht Sitte ist, anzuklopfen, bevor man ein fremdes Haus betritt, Miss McKay. Ich glaube, die kennen die Regeln ziemlich genau, besonders die, die besagen, dass man bei den Leuten nicht anzuklopfen braucht, bei denen man sich schon h�uslich eingerichtet hat.�
Noreen McKay hob ihr Glas. Sie trank und schwieg.
Nkata sagte: �Was mich an der Situation interessiert, ist Folgendes: War Katja Wolff die erste im Knast, mit der Sie was hatten, oder war sie eine von vielen?�
Noreen McKay lief rot an. �Sie wissen �berhaupt nicht, wovon Sie reden.�
�Ich rede von Ihrer Stellung in Holloway und der Frage, ob und wie sie sie m�glicherweise �ber Jahre hinweg ausgen�tzt haben, und was die Gef�ngnisleitung f�r geeignete Ma�nahmen bereit halten w�rde, wenn rauskommt, dass sie ganz andere Dinge getrieben haben, als nur die T�ren abzusperren. Wie lang sind Sie jetzt dabei? Sie kriegen eine Pension? Haben Sie eine Bef�rderung in Aussicht? Wie sieht's aus?�
Sie l�chelte ohne Erheiterung, als sie sagte: �Wissen Sie, ich wollte eigentlich zur Polizei, Constable, aber ich leide an einer Lesest�rung und habe die Pr�fungen nicht geschafft. Da bin ich in den Vollzug gegangen, weil ich der Meinung bin, jeder B�rger sollte die Gesetze achten, und wer die Grenzen �bertritt, sollte bestraft werden.�
�Und Sie selbst haben sie �bertreten. Bei Katja. Sie musste eine Strafe von zwanzig Jahren verb��en -�
�Sie war nicht die ganze Zeit in Holloway. Es kommt praktisch nie vor, dass jemand seine ganze Strafe hier absitzt. Aber ich bin seit vierundzwanzig Jahren hier. Ich denke, dass Ihre Vermutung - wie auch immer sie aussieht - auf ziemlich wackligen F��en steht.�
�Katja Wolff war hier in Untersuchungshaft. Sie war w�hrend des Prozesses hier. Und sie hat einen Teil ihrer Strafe hier verb��t. Und als sie verlegt wurde - nach Durham, richtig? -, bekam sie die Erlaubnis, Besuche zu empfangen, und musste zu diesem Zweck eine Liste mit den Namen der Leute einreichen, die sie erwartete. Wetten, dass ich Ihren Namen - wahrscheinlich als einzigen neben dem ihrer Anw�ltin - auf der Liste finden w�rde? Und dann war sie noch mal eine Zeit lang hier in Holloway, nehme ich an. Ja, das hat sich intern bestimmt ohne allzu gro�e Schwierigkeiten arrangieren lassen. Was
f�r eine Stellung haben Sie, Miss McKay?�
�Ich bin stellvertretende Gef�ngnisdirektorin�, antwortete sie.
�Ich denke, das wissen Sie.�
�Die stellvertretende Direktorin mit Geschmack an den Damen. Waren Sie immer schon homosexuell?�
�Das geht Sie �berhaupt nichts an.�
Nkata schlug mit der Hand auf den Tisch und beugte sich der Frau entgegen. �Mich geht das alles was an�, erkl�rte er. �Also, soll ich mir Katja Wolffs Unterlagen vornehmen, feststellen, in welchen Strafanstalten sie war, mir s�mtliche Besucherlisten von ihr besorgen, auf denen sie Ihren Namen an die oberste Stelle gesetzt hat, und Ihnen dann die Daumenschrauben anlegen? Das kann ich selbstverst�ndlich tun, Miss McKay, aber ich habe keine gro�e Lust dazu. Es ist Zeitverschwendung.�
Den Blick gesenkt, drehte sie ihr Glas langsam in der Hand. Die T�r des Pubs wurde ge�ffnet, ein neuerlicher kalter Windsto� fegte den Gestank der Abgase von der Parkhurst Road herein, und zwei M�nner in der Uniform der Gef�ngnisangestellten traten ein. Sie starrten erst Noreen McKay an, dann Nkata, dann wieder Noreen McKay. Der eine grinste und machte mit gesenkter Stimme eine Bemerkung. Noreen McKay blickte auf und sah die beiden.
Sie fluchte unterdr�ckt, sagte: �Ich muss hier verschwinden�, und machte schon Anstalten, aufzustehen.
Nkata legte eine Hand auf ihren Arm. �Aber nicht, ohne mir ein paar Ausk�nfte gegeben zu haben�, sagte er. �Sonst muss ich mir doch Wolffs Gef�ngnisunterlagen ansehen, Miss McKay. Und wenn ich da Ihren Namen finde, werden Sie einiges zu erkl�ren haben.� �Ist es Ihre Gewohnheit, den Leuten zu drohen?�
�Das ist keine Drohung. Das ist nur eine schlichte Tatsache. Also, setzen Sie sich wieder hin und trinken Sie Ihren Gin Tonic.�
Mit einer Kopfbewegung wies er auf ihre Kollegen. �Ich glaube, ich tue Ihrem Ruf ganz gut.�
Ihr Gesicht wurde rot vor Zorn. �Sie gemeiner -�
�Regen Sie sich ab�, sagte er. �Reden wir �ber Katja Wolff. Sie war �brigens damit einverstanden, dass ich mit Ihnen spreche.�
�Das glaube ich nicht -�
�Dann rufen Sie sie an.�
�Sie -�
�Sie steht unter Verdacht, zwei Personen vors�tzlich mit dem Auto �berfahren zu haben, in einem Fall mit Todesfolge. Wenn Sie sie entlasten k�nnen, dann sollten Sie das schleunigst tun. Sie kann jeden Moment festgenommen werden. Und glauben Sie vielleicht, das wird man der Presse vorenthalten k�nnen? Ber�chtigte Kindsm�rderin erneut von der Polizei festgenommen! Wohl kaum, Miss McKay. Man wird ihr ganzes Leben unter die Lupe nehmen, und Sie wissen wohl, was das hei�t.�
�Ich kann sie nicht entlasten�, sagte Noreen McKay, und ihre Finger umfassten das Glas mit dem Gin Tonic fester. �Das ist es ja gerade. Ich kann sie nicht entlasten.�
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�Waddington�, sagte Chief Inspector Leach, als Lynley und Barbara Havers in den Besprechungsraum traten. Er war bester Stimmung, sein Gesicht entspannter als seit Tagen, sein Schritt wie befl�gelt, als er durchs Zimmer eilte, um Kathleen Waddington ganz oben auf eine der Porzellantafeln zu schreiben.
�Wo hat es sie erwischt?�, fragte Lynley.
�In Maida Vale. Die gleiche Verfahrensweise. Ruhige Gegend. Ein Fu�g�nger allein auf der Stra�e. Nacht. Schwarzes Fahrzeug. Und bumm!�
�Gestern Abend?�, fragte Barbara Havers. �Aber das w�rde bedeuten -�
�Nein, nein. Es war schon vor zehn Tagen.�
�K�nnte ein zuf�lliges Zusammentreffen sein�, meinte Lynley.
�Bestimmt nicht. Die hat damals auch eine Rolle gespielt.�
Leach beeilte sich, ihnen zu erkl�ren, wer diese Kathleen Waddington war: eine Sexualtherapeutin, die ihr Institut an dem fraglichen Abend irgendwann nach zehn Uhr verlassen hatte. Sie war auf der Stra�e angefahren und mit einem Beckenbruch und ausgekugelter Schulter liegen gelassen worden. Bei der polizeilichen Vernehmung hatte sie ausgesagt, der Wagen, der sie angefahren hatte, sei gro� gewesen, �wie so eine Gangsterlimousine�, er sei schnell gefahren und von dunkler Farbe gewesen, m�glicherweise schwarz.
�Ich habe noch einmal meine Aufzeichnungen von damals durchgesehen, als das Kind ertrank, meine ich�, sagte Leach.
�Die Waddington war die Frau, die Katja Wolff beim Prozess das Genick gebrochen hat. Die Wolff hatte behauptet, sie h�tte an dem Abend, an dem die kleine Davies ertrank, ganz kurz mit ihr telefoniert, und die Waddington konnte nachweisen, dass das nicht stimmte. Ohne sie w�re die Wolff vielleicht mit ein paar J�hrchen wegen Fahrl�ssigkeit davongekommen. Aber nachdem sie die Wolff der L�ge �berf�hrt hatte� Das hat ihr damals den Rest gegeben. Wir m�ssen die Wolff festnehmen. Geben Sie das an Nkata weiter. Soll er die Lorbeeren einheimsen. Er hat an dieser Sache hart gearbeitet.�
�Was ist mit dem Wagen?�, fragte Lynley.
�Das wird schon noch rauskommen. Sie k�nnen mir nicht erz�hlen, dass sie zwanzig Jahre im Knast war, ohne diese oder jene n�tzliche Verbindung zu kn�pfen.�
�Sie meinen, sie kennt jemanden mit so einem alten Wagen?�
�Worauf Sie sich verlassen k�nnen. Eine meiner Beamtinnen �berpr�ft im Augenblick weitere Personen wegen des Wagens�, sagte Leach mit einem Nicken zu einer jungen Frau, die an einem der Computer im Zimmer sa�. �Sie �berpr�ft jeden Namen, der in irgendeinem Bericht erw�hnt wurde. Die Gef�ngnisunterlagen werden wir uns auch noch beschaffen und dann s�mtliche Leute unter die Lupe nehmen, mit denen die Wolff im Knast Kontakt hatte. Das k�nnen wir erledigen, w�hrend wir sie zur Vernehmung hier haben. Wollen Sie Ihren Mann anpiepsen und ihm Bescheid geben? Oder soll ich es tun?� Leach rieb sich gesch�ftig die H�nde.
Die Beamtin am Computer stand in diesem Moment auf, ein Blatt Papier in der Hand. Sie sagte: �Ich glaube, ich hab den Wagen, Sir�, und Leach st�rzte mit einem begeisterten: �Genial. Gut gemacht, Vanessa�, zu ihr hin. �Also, was haben wir?�, fragte er.
�Einen Humber�, antwortete sie.
Das genannte Fahrzeug war eine Nachkriegslimousine, die zu einer Zeit hergestellt wurde, als das Verh�ltnis zwischen Benzinverbrauch und gefahrenen Kilometern den Autok�ufer nur in zweiter Linie interessierte. Der Humber war kleiner als ein Rolls-Royce, Bentley oder Daimler - und lange nicht so teuer -, aber gr��er als der Durchschnittswagen, den man heute auf den Stra�en sah. Und w�hrend das moderne Auto aus Aluminium und Metalllegierung hergestellt wurde, um ein m�glichst niedriges Gewicht und damit Sparsamkeit im Verbrauch zu erzielen, war der Humber ein Unget�m aus Stahl und Chrom, vorn mit einem raubgierigen K�hlergrill, der sich so ziemlich alles - von gefl�gelten Insekten bis zu kleinen V�geln - aus der Luft griff.
�Hervorragend�, sagte Leach.
�Und wem geh�rt der Wagen?�, fragte Lynley.
�Einer Frau�, antwortete Vanessa. �Sie hei�t Jill Foster.�
�Richard Davies' Verlobter?� Barbara Havers sah Lynley an. Ein L�cheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie sagte: �Das ist es. Verdammt noch mal, das ist es, Inspector. Als Sie gesagt haben -�
Doch Lynley lie� sie nicht ausreden. �Jill Foster? Das kann ich mir nicht vorstellen, Havers. Ich habe die Frau kennen gelernt. Sie ist hochschwanger. Sie kann das unm�glich getan haben, sie w�re gar nicht f�hig dazu. Und selbst wenn, warum sollte sie es auf Kathleen Waddington abgesehen haben?�
Havers sagte: �Sir -�, und wurde wieder unterbrochen.
Von Leach diesmal. �Dann muss es einen zweiten Wagen geben. Noch ein anderes altes Modell.�
�Halten Sie das wirklich f�r wahrscheinlich?�, fragte die Beamtin zweifelnd.
�Piepsen Sie Nkata an�, sagte Leach zu Lynley. Und zu Vanessa:
�Besorgen Sie uns die Gef�ngnisunterlagen von Katja Wolff. Wir m�ssen sie durchforsten. Es muss einen Wagen geben -�
�Moment mal!�, rief Barbara heftig. �Das kann man doch auch ganz anders sehen, Herrschaften! H�ren Sie mir nur mal einen Augenblick zu. Er hat Pytches gesagt. Richard Davies, meine ich. Er sagte nicht Pitchley oder Pitchford, sondern Pytches.� Emphatisch packte sie Lynley beim Arm. �Sie haben mir doch erz�hlt, dass er Pytches gesagt hat. Als wir vorhin im Caf� sa�en. Sie sagten, dass in Ihren Aufzeichnungen Pytches steht. Von dem Gespr�ch mit Richard Davies, richtig?�
�Pytches?�, fragte Lynley. �Was hat Jimmy Pytches damit zu tun, Havers?�
�Es war ein Versprecher, verstehen Sie!�
�Constable�, raunzte Leach ungeduldig, �was, zum Teufel, quasseln Sie da?�
Barbara lie� sich nicht beirren. Zu Lynley gewandt, fuhr sie fort: �Richard Davies w�re so ein Versprecher bestimmt nicht unterlaufen, wenn er gerade erst erfahren h�tte, dass seine geschiedene Frau ermordet worden war. Er h�tte in diesem Moment gar nicht wissen k�nnen, dass J. W. Pitchley mit Jimmy Pytches identisch war. Er h�tte vielleicht wissen k�nnen, dass James Pitchford Jimmy Pytches war, ja, aber er hat ihn in Gedanken bestimmt nicht Pytches genannt, er hat ihn doch nie als Pytches gekannt, warum, zum Teufel, sollte er ihn im Gespr�ch mit Ihnen so nennen, wo Sie selbst doch zu dem Zeitpunkt gar nicht wussten, wer Pytches war. Warum sollte er ihn �berhaupt bei diesem Namen nennen, hm? Das h�tte er nie getan, wenn er den Namen nicht pr�sent gehabt h�tte, weil er das Gleiche getan hatte wie ich: Er hatte die standesamtlichen Unterlagen im St. Catherine's House durchgesehen. Und warum? Weil er selbst auf der Suche nach James Pitchford war.�
�Was soll das alles hei�en?�, fragte Leach gereizt.
Lynley hob eine Hand. �Gedulden Sie sich einen Moment, Sir. An dieser Sache ist was dran. Weiter, Havers.�
�Garantiert ist da was dran�, bekr�ftigte Barbara. �Er war seit Monaten mit Eugenie telefonisch im Gespr�ch gewesen. Das haben Sie in Ihren Notizen. Er hat es uns selbst gesagt, und die Unterlagen der Telefongesellschaft best�tigen es.�
�Das ist richtig�, sagte Lynley.
�Und Gideon Davies hat Ihnen erz�hlt, dass ein Treffen zwischen ihm und seiner Mutter geplant war. Korrekt?�
�Ja.�
�Es wurde angenommen, Eugenie k�nnte ihm helfen, die Krise zu �berwinden, in der er sich befand. Das hat er uns selbst gesagt. Auch das steht in Ihren Aufzeichnungen. Aber es kam nicht zu dem Treffen. Es kam nicht dazu, weil sie vorher get�tet wurde. Sie wusste nicht, wo Gideon lebte. Das h�tte sie nur von Richard erfahren k�nnen.�
Lynley sah sie nachdenklich an. �Davies m�chte sie beseitigen und sieht eine gute M�glichkeit dazu: Gib ihr eine Adresse, die sie f�r Gideons halten muss, vereinbare eine Zeit f�r das vermeintliche Treffen mit dem Sohn, lauere ihr auf-�
�- und wenn sie dann auf der Suche nach der richtigen Hausnummer arglos die Stra�e entlanggeht - peng! -, f�hrt er sie nieder�, vollendete Havers. �Dann �berrollt er sie noch einmal, um sicher zu sein, dass sie tot ist. Und mit den Anschl�gen vorher auf die Waddington und hinterher auf Webberly erweckt er den Anschein, als st�nde die Ermordung seiner Exfrau mit dem Verbrechen vor zwanzig Jahren in Zusammenhang.�
�Aber warum?�, fragte Leach.
�Ja, das ist die Frage�, bekannte Lynley. Zu Barbara sagte er:
�Es funktioniert, Barbara. Daran gibt es keinen Zweifel. Aber wenn Eugenie Davies ihrem Sohn wirklich �ber seine Krise h�tte hinweghelfen k�nnen, warum h�tte Richard Davies sie daran hindern sollen? Wenn man wie ich mit dem Mann gesprochen hat, wenn man seine Wohnung gesehen hat, wo man auf Schritt und Tritt den Zeugnissen der gro�en Karriere seines Sohnes begegnet, gibt es nur eine logische Schlussfolgerung - dass Richard Davies seinen Sohn unbedingt wieder spielen h�ren wollte.�
�Vielleicht gehen wir von der falschen Voraussetzung aus�, bemerkte Barbara.
�Inwiefern?�
�Ich akzeptiere, dass Richard Davies seinen Sohn wieder spielen h�ren m�chte. Wenn er je Probleme mit der musikalischen Begabung seines Sohnes hatte - zum Beispiel eifers�chtig gewesen w�re und seinem Sohn den Erfolg geneidet h�tte -, dann h�tte er wahrscheinlich schon vor langer Zeit etwas unternommen, um ihn am Spiel zu hindern. Aber nach allem, was wir wissen, spielt Gideon Davies, seit er aus den Windeln heraus ist. Wie w�re es also, wenn Eugenie Davies sich mit ihrem Sohn treffen wollte, um zu verhindern, dass er je wieder Geige spielt?�
�Ja, aber warum denn?�
�Vielleicht nach dem Motto, wie du mir, so ich dir. Wenn Richard Davies etwas getan hatte, wodurch die Ehe in die Br�che ging -�
�Wie zum Beispiel das Kinderm�dchen schw�ngern?�, warf Leach ein.
�Oder Tag und Nacht um Gideon herumzutanzen und v�llig zu vergessen, dass er eine Frau hatte, eine Frau, die trauerte, die einen anderen Menschen gebraucht h�tte� Eugenie verliert ein Kind, aber statt dass Richard sich um sie k�mmert und ihr Halt gibt, ist er einzig darum besorgt, Gideon �ber das Trauma hinwegzuhelfen, damit der nicht durchdreht und seine Geige in die Ecke wirft und pl�tzlich aufh�rt, der Sohn zu sein, den alle bewundern und der auf dem besten Weg ist, ber�hmt zu werden und alle Tr�ume seines Daddys wahr zu machen. An Eugenie denkt keiner, sie muss allein sehen, wie sie fertig wird, und sie vergisst nie, wie es war. Als sich dann eine Gelegenheit bietet, es Richard heimzuzahlen, als er sie so dringend braucht, wie sie ihn einmal gebraucht hat, wei� sie genau, was sie tun wird.� Barbara holte tief Luft nach diesem langen Vortrag und blickte, auf eine Reaktion wartend, von Leach zu Lynley.
Leach sagte nur: �Wie?�
�Was wie?�
�Wie h�tte sie ihren Sohn daran hindern k�nnen, in Zukunft wieder zu spielen? Was h�tte sie Ihrer Meinung nach getan, Constable? Ihm die Finger gebrochen? Oder ihn mit dem Auto �berfahren?�
Barbara holte ein zweites Mal Luft und stie� sie in Form eines Seufzers aus. �Ich wei� es nicht�, antwortete sie, und ihre Schultern sanken herab.
�Genau�, sagte Leach wegwerfend. �Sie k�nnen uns ja Bescheid geben, wenn Sie -�
�Nein, Sir�, mischte sich Lynley ein. �Das ist alles durchaus vern�nftig.�
�Das soll wohl ein Witz sein�, gab Leach zur�ck.
�Nein. Wenn wir Constable Havers' �berlegungen folgen, haben wir eine Erkl�rung daf�r, warum Eugenie Davies am fraglichen Abend Pitchleys Adresse bei sich hatte, w�hrend alle unsere anderen Theorien stets daran gescheitert sind, dass wir genau daf�r keine Erkl�rung finden konnten.�
�Alles Quatsch�, knurrte Leach.
�Was f�r eine andere Erkl�rung ist denn m�glich? Es gibt keine uns bekannte Verbindung zwischen ihr und Pitchley. Keinen Brief, kein Telefonat, keine E-Mail.�
�Sie hatte eine E-Mail-Adresse?�, fragte Leach scharf.
�Klar�, antwortete Barbara, �und ihr Computer -� Sie brach abrupt ab, zog eine Grimasse und schluckte den Rest ihres Satzes hinunter.
�Computer?�, rief Leach sofort. �Wo, zum Teufel, ist der Computer geblieben? In Ihren Berichten ist nirgends die Rede davon.�
Lynley sp�rte, dass Barbara ihm einen Blick zuwarf, bevor sie sich zu ihrer Umh�ngetasche vorbeugte und hektisch darin zu kramen begann. Er fragte sich, was f�r sie beide vorteilhafter w�re, Wahrheit oder L�ge, und entschied sich f�r: �Ich habe den Computer �berpr�ft. Es war nichts drauf. Sie hatte E-Mail, ja. Aber es war nichts von Pitchley da. Ich sah deshalb keine Notwendigkeit -�
�- das in Ihren Bericht aufzunehmen?�, schnauzte Leach.
�Nennen Sie das gr�ndliche Arbeit?�
�Ich hielt es f�r �berfl�ssig.�
�Was?! Allm�chtiger Gott! Dieser Computer kommt auf der Stelle hierher, Lynley. Damit unsere Leute ihn sich vornehmen k�nnen. Sie sind kein Fachmann. Sie k�nnen leicht etwas �bersehen haben, das - verdammt noch mal! Sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen? Was, zur H�lle, haben Sie sich dabei gedacht?�
Was sollte er daraufsagen? Er habe Zeit sparen wollen? M�he? Einen Ruf retten wollen? Eine Ehe? Er sagte mit Bedacht: �An ihre E-Mail zu kommen war kein Problem, Sir. Und als uns das gelungen war, haben wir sofort gesehen, dass es da praktisch nichts -�
�Was hei�t hier praktisch?�
�Nur eine Nachricht von Robson, und mit dem haben wir gesprochen. Er verschweigt meiner Ansicht nach etwas. Aber mit Eugenie Davies' Tod hatte er sicher nichts zu tun.�
�Ach, das wissen Sie?�
�Das sagt mir mein Gef�hl, Sir.�
�Ah ja, das gleiche Gef�hl, das Sie veranlasst hat, ein Beweisst�ck zur�ckzuhalten - oder soll ich sagen >verschwinden zu lassen<?�
�Ich habe nach Ermessen entschieden, Sir.�
�Sie haben nichts zu entscheiden. Der Computer kommt hierher. Und zwar gleich. Jetzt.�
�Und was ist mit dem Humber?�, erkundigte sich Barbara vorsichtig.
�Zum Teufel mit dem Humber. Und zum Teufel mit Davies. Vanessa, besorgen Sie uns diese verdammten Gef�ngnisunterlagen von der Wolff. Wom�glich hat die zehn Leute an der Hand, alle mit Autos, die so alt sind wie Methusalem, und alle irgendwie mit diesem Fall verquickt.�
�Aber Sir�, warf Lynley ein. �Diese Spur, die wir hier entdeckt haben, der Humber, f�hrt uns vielleicht -�
�Ich sagte, zum Teufel mit dem Humber, Lynley. Was Sie angeht, sind wir wieder am Ausgangspunkt. Bringen Sie mir jetzt diesen Computer. Und wenn Sie das getan haben, dann fallen Sie auf die Knie und danken Sie Ihrem Sch�pfer, dass ich Sie nicht bei Ihren Vorgesetzten melde.�

�Es wird Zeit, dass du zu mir kommst, Jill.� Dora Foster trocknete den letzten Teller und h�ngte das Geschirrtuch ordentlich gefaltet �ber den Halter neben dem Sp�lbecken. Sie zog die R�nder mit gewohnter Akribie gerade und wandte sich wieder ihrer Tochter zu, die am K�chentisch sa�, die Beine hochgelegt, die H�nde im Kreuz, um die schmerzhaft verspannten Muskeln zu kneten. Es kam ihr vor, als schleppte sie einen F�nfzig-Pfund-Sack mit Mehl in ihrem Bauch herum, und sie fragte sich, wie, um alles in der Welt, sie bis zur Hochzeit, die knapp zwei Monate nach der Entbindung geplant war, ihre Figur zur�ckbekommen sollte.
�Unsere kleine Catherine hat sich schon auf den Weg gemacht�, sagte Jills Mutter. �Es kann sich nur noch um Tage handeln.�
�Richard hat sich mit dem Plan noch nicht recht angefreundet�, gab Jill zu bedenken.
�Du bist bei mir besser aufgehoben als ganz allein in einem Krei�saal, wo nur ab und zu eine Schwester vorbeischaut, um sich zu vergewissern, dass du noch lebst.�
�Mama, das wei� ich. Aber Richard macht sich Sorgen.�
�Wie vielen Kindern ich auf die Welt geholfen habe -� �Das wei� er doch.�
�Dann -�
�Es geht doch nicht darum, dass er dich f�r inkompetent h�lt. Aber es sei etwas anderes, sagt er, wenn es um das eigene Fleisch und Blut geht. Er behauptet, kein Arzt w�rde sein eigenes Kind operieren. Er w�re nicht f�hig, objektiv zu bleiben, wenn es zu einer Krise k�me. Einem Notfall. Du wei�t schon.�
�Bei einem Notfall fahren wir ins Krankenhaus. Mit dem Auto zehn Minuten.�
�Das habe ich ihm auch gesagt. Darauf hat er erkl�rt, in zehn Minuten k�nne alles M�gliche geschehen.�
�Gar nichts wird geschehen. Deine ganze Schwangerschaft war wie aus dem Bilderbuch.�
�Ja, aber Richard -�
�Richard ist nicht mit dir verheiratet�, fiel Dora Foster ihrer Tochter mit Entschiedenheit ins Wort. �Er h�tte dich heiraten k�nnen, aber er hat's nicht getan. Folglich hat er keinerlei Recht, bei dieser Entscheidung mitzureden. Hast du ihn darauf mal hingewiesen?�
Jill seufzte. �Mama��
�Nichts Mama!�
�Es spielt doch �berhaupt keine Rolle, dass wir noch nicht verheiratet sind. Wie werden heiraten - mit allem Drum und Dran, Kirche und Pfarrer und gro�em Empfang. Was brauchst du denn noch?�
�Es geht nicht darum, was ich brauche�, erkl�rte Dora. �Es geht darum, was du verdient hast. Und erz�hl mir jetzt blo� nicht, das w�re deine Idee gewesen. Ich wei� genau, dass das Bl�dsinn ist. Du hattest deine Hochzeit seit deinem zehnten Lebensjahr geplant, von den Blumen bis
zur Hochzeitstorte, und soweit ich mich erinnere, war von einem Baby im Voraus nie die Rede.�
Jill wollte sich auf diese Diskussion nicht einlassen. �Die Zeiten �ndern sich, Mama�, sagte sie.
�Aber du �nderst dich nicht. Ja, ja, ich wei�, heutzutage sucht man sich als Frau einen Partner und keinen Ehemann. Einen Partner! Als h�tte man vor, ins Babyproduktionsgesch�ft einzusteigen. Und wenn sie ihre Babys dann haben, f�hren sie sie ohne das geringste bisschen Schamgef�hl in der �ffentlichkeit vor. Ich wei�, dass das st�ndig passiert. Aber du bist keine Schauspielerin oder Rocks�ngerin, Jill. Du hast immer genau gewusst, was du willst, und hast nie etwas getan, nur weil es gerade in war.�
Jill seufzte. Ihre Mutter kannte sie besser als jeder andere, und was sie da sagte, traf zu. Aber damit eine Beziehung gelingen konnte, musste man eben Kompromisse schlie�en, und zu einem Kind w�nschte sie sich eine gl�ckliche Ehe, die sie sich wohl kaum erhoffen konnte, wenn sie Richard unter Druck setzte.
�Aber es ist nun mal so, wie es ist�, sagte sie. �Und es ist zu sp�t, um jetzt noch etwas zu �ndern. Ich watschle bestimmt nicht mit diesem Bauch zum Altar.�
�Und weil es so ist�, sagte ihre Mutter, �bist du v�llig frei in deiner Entscheidung und kannst allein bestimmen, wo und wie dein Kind zur Welt kommen soll. Und wenn es Richard nicht passt, kannst du ihn ja darauf hinweisen, dass er selbst es vorgezogen hat, nicht auf die konventionelle Art vor der Ankunft des Kindes zu heiraten, und dir daher keine Vorschriften zu machen hat, solange ihr nicht verheiratet seid. So, und jetzt -� ihre Mutter trat zu ihr an den Tisch, wo ein Karton mit Hochzeitseinladungen auf den Versand wartete -�holen wir deinen Koffer und bringen dich heim nach Wiltshire. Du kannst ihm einen Zettel hinlegen. Oder du kannst ihn anrufen. Soll ich dir das Telefon holen?�
�Heute Abend fahre ich nicht mehr nach Wiltshire�, sagte Jill.
�Ich m�chte erst mit Richard sprechen. Ich werde ihn noch einmal fragen -�
�Fragen? Willst du ihn fragen, ob du bitte dein Kind auf die Welt bringen darfst?�
�Catherine ist auch sein Kind.�
�Na und? Du bist diejenige, die das Kind zur Welt bringt! Jill, das ist doch �berhaupt nicht deine Art. Du hast immer gewusst, was du willst, aber jetzt benimmst du dich, als h�ttest du pl�tzlich Angst, du k�nntest etwas tun, was ihn von dir wegtreibt. Das ist absurd, Kind. Er kann sich gl�cklich preisen, dich zu haben. In seinem Alter kann er froh sein, �berhaupt -�
�Mama!� Sie hatten sich vor langer Zeit geeinigt, dieses Thema unber�hrt zu lassen - Richards Alter und die Tatsache, dass er zwei Jahre �lter war als Jills Vater und f�nf Jahre �lter als ihre Mutter. �Du hast ganz Recht, ich wei�, was ich will. Und ich will mit Richard reden, wenn er nach Hause kommt. Ich werde nicht nach Wiltshire fahren, ohne mit ihm gesprochen zu haben, und ganz sicher werde ich ihm nicht einfach einen Zettel hinlegen und abfahren.� Sie sprach in einem schneidenden Ton, dem Ton, den sie beim BBC einsetzte, genau die Nuance, die notwendig war, um den Leuten Beine zu machen. Wenn sie ihren schneidenden Ton anschlug, widersprach ihr keiner.
Und auch ihre Mutter widersprach ihr jetzt nicht. Sie richtete nur resigniert ihren Blick auf das elfenbeinfarbene Hochzeitskleid, das in der durchsichtigen Plastikh�lle an der T�r hing, und sagte: �Nie h�tte ich gedacht, dass es so kommen w�rde.�
�Es ist doch alles gut, Mama�, behauptete sie.
Aber als ihre Mutter gegangen war, st�rmten die Gedanken auf sie ein, diese boshaften Gef�hrten der Einsamkeit. Sie dr�ngten sie, die Worte ihrer Mutter sorgf�ltig abzuw�gen, und damit war sie schon bei ihrer Beziehung zu Richard.
Es hatte nichts zu bedeuten, dass er derjenige gewesen war, der den Wunsch ge�u�ert hatte, zu warten. Es war eine ganz logische Entscheidung gewesen. Und sie hatten sie gemeinsam getroffen. Was spielte es schon f�r eine Rolle, dass er die treibende Kraft gewesen war? Hinter seinen �berlegungen hatte gesunde Vernunft gestanden. Sie hatte ihm er�ffnet, dass sie schwanger war, und er war voller Freude �ber die Neuigkeit gewesen, so gl�cklich wie sie selbst. �Wir heiraten�, hatte er gesagt. �Sag mir, dass wir heiraten werden.� Und sie hatte gelacht beim Anblick seines Gesichts, das so sehr dem eines kleinen Jungen �hnelte, der f�rchtete, entt�uscht zu werden. �Nat�rlich heiraten wir�, hatte sie gesagt, und er hatte sie in die Arme genommen und ins Schlafzimmer gef�hrt.
Nach der Liebe blieben sie ineinander verschlungen liegen, und er sprach von ihrer Hochzeit. Sie befand sich in diesem Zustand seliger Mattigkeit nach dem Orgasmus, in dem alles m�glich und alles einleuchtend scheint. Als er daher sagte, er wolle eine richtige gro�e Hochzeit f�r sie und nicht eine Trauung im Schnellverfahren, murmelte sie schl�frig: �Ja. Ja. Eine richtige gro�e Hochzeit, Schatz.� Und er f�gte hinzu: �Mit einem tollen Hochzeitskleid f�r dich. Mit Blumen und Brautjungfern. In der Kirche. Mit einem Fotografen. Einem Empfang. Ich m�chte richtig feiern, Jill.�
Was nat�rlich nicht m�glich war, wenn sie die gesamte Planung in den sieben Monaten vor der Geburt des Kindes erledigen mussten. Und selbst wenn sie das schafften, w�rde sie sich bis dahin beim besten Willen nicht mehr in ein elegantes Hochzeitskleid hineinquetschen k�nnen. Es war viel praktischer, zu warten.
Tats�chlich, erkannte Jill jetzt beim Nachdenken, hatte Richard sie mit sicherer Hand diesen Weg entlang gef�hrt, und als er am Ende ihrer langen Aufz�hlung all der Dinge, die f�r so eine gro�e Hochzeit noch erledigt werden mussten, gesagt hatte: �Ich hatte ja keine Ahnung, dass das so viel Zeit beansprucht� Wirst du denn die Hochzeit �berhaupt noch genie�en k�nnen, Jill, wenn dein Zustand schon so weit fortgeschritten ist?�, war sie bereits bestens pr�pariert f�r seine nachfolgenden �berlegungen.
�Das soll doch vor allem dein Tag sein. Und du bist so zart�� Er legte wie zum Nachdruck seine Hand auf ihren Bauch, der noch flach und straff war, das aber bald nicht mehr sein w�rde. �Meinst du, wir sollten warten?�, fragte er.
Warum nicht, hatte sie gedacht. Sie hatte siebenunddrei�ig Jahre auf ihren Hochzeitstag gewartet, da spielten ein paar zus�tzliche Monate wei� Gott keine Rolle.
Aber das war zu einer Zeit gewesen, als noch nicht Gideons Schwierigkeiten alles andere aus Richards Sinnen und Trachten verdr�ngt hatten und bevor mit Gideons Schwierigkeiten pl�tzlich Eugenie auf der Bildfl�che erschienen war.
Jill war jetzt klar, dass Richards Zerstreutheit nach der Panne in der Wigmore Hall noch eine andere Quelle gehabt hatte, als das Versagen seines Sohnes an diesem Abend. Und als sie dies mit seinem Widerstreben, zu heiraten, in Zusammenhang brachte, stieg eine Beklemmung in ihr auf wie Nebel, der sich lautlos �ber ahnungslose Ufer legt.
Sie gab ihrer Mutter die Schuld daran. Dora Foster freute sich auf ihr erstes Enkelkind, mit dem Vater jedoch, den Jill sich f�r ihr erstes Kind ausgesucht hatte, war sie nicht einverstanden, wenn sie auch klug genug war, das nicht direkt zu sagen. Aber sie konnte es nat�rlich nicht lassen, ihrer Missbilligung indirekt Ausdruck zu geben, und was eignete sich dazu besser, als Jills Glauben an Richards Ehrlichkeit zu ersch�ttern? Wobei Jill nat�rlich keineswegs in diesen altmodischen Kategorien vom Mann mit den ehrlichen Absichten dachte. Sie lebte schlie�lich nicht in einem Roman von Thomas Hardy. Wenn sie an Ehrlichkeit dachte, hie� das f�r sie nur, dass ein Mann bez�glich seines Handelns und seiner Absichten die Wahrheit sagte. Richard hatte gesagt, sie w�rden heiraten; also w�rden sie das auch tun.
Nat�rlich h�tten sie sofort heiraten k�nnen, nachdem sie schwanger geworden war. Sie h�tte nichts dagegen gehabt. Auf ihrer Liste der angestrebten Erfolge standen Ehe und Familie. Das Wort Hochzeit hatte sie nie niedergeschrieben; sie hatte die Hochzeit immer nur als ein Mittel zur Erreichung ihres Ziels gesehen. Und h�tte sie sich damals im Bett nach der Liebe nicht in diesem Zustand seliger Verkl�rtheit befunden, so h�tte sie wahrscheinlich gesagt: �Ach, vergiss die gro�e Hochzeit, Richard. Lass uns gleich heiraten�, und er h�tte zugestimmt.
Wirklich?, fragte sie sich. Wie er dem Namen zugestimmt hatte, den sie f�r das Kind gew�hlt hatte? Wie er dem Vorschlag zugestimmt hatte, dass ihre Mutter ihr bei der Entbindung beistehen w�rde? Wie er zugestimmt hatte, statt seiner zuerst ihre Wohnung zu verkaufen? Das Haus in Harrow zu erwerben? Nur einmal mit dem Makler hinzufahren, um sich das Haus wenigstens anzusehen?
Was hatte es zu bedeuten, dass Richard jeden ihrer Pl�ne zunichte machte, mit den vern�nftigsten Argumenten, so dass es stets den Anschein hatte, der Entschluss basiere auf einer beiderseitigen Entscheidung und nicht auf ihrem Nachgeben, weil sie - ja, was? Weil sie Angst hatte? Und wenn ja, wovor?
Die Antwort lag auf der Hand, obwohl die Frau tot war, obwohl sie nicht zur�ckkehren und sich zwischen sie dr�ngen und verhindern konnte, was vom Schicksal bestimmt war�
Das Telefon klingelte. Jill fuhr zusammen, im ersten Moment verwirrt. Sie war so tief in Gedanken gewesen, dass sie nicht gleich wusste, dass sie noch in der K�che war und das Telefon im Wohnzimmer. Schwerf�llig stand sie auf.
�Spricht dort Miss Foster?� Es war eine Frauenstimme, professionell und sachlich, so wie Jills Stimme einmal gewesen war.
�Ja�, sagte Jill.
�Miss Jill Foster?�
�Ja. Ja. Wer spricht denn bitte?�
Als sie die Antwort h�rte, brach ihre Welt in St�cke.

Etwas an der Art, wie Noreen McKay das sagte - �Ich kann sie nicht entlasten� -, veranlasste Nkata, innezuhalten, bevor er sich zum Erfolg gratulierte. Im Blick der Frau lag Verzweiflung, und beginnende Panik in der Geste, mit der sie den Rest ihres Drinks in einem Zug hinunterkippte. Er sagte: �K�nnen Sie nicht, oder wollen Sie nicht, Miss McKay?�
�Ich muss an zweijunge Menschen denken. Sie sind die einzige Familie, die mir geblieben ist. Ich m�chte mich nicht mit ihrem Vater um das Sorgerecht streiten m�ssen.�
�Die Gerichte sind heutzutage liberaler.�
�Ich muss au�erdem an meine berufliche Laufbahn denken. Es ist zwar nicht die, die ich mir gew�nscht habe, aber sie ist mir wichtig, und ich habe sie mir aus eigener Kraft aufgebaut. Verstehen Sie denn nicht? Wenn herauskommt, dass ich -� Sie brach ab.
Nkata seufzte. �Sie war also bei Ihnen? Vor drei Tagen. Abends. Und gestern Abend auch? Sp�t?�
Noreen McKay sagte nichts. Gro� und aufrecht sa� sie auf ihrem Stuhl wie eine Pappfigur.
�Miss McKay, ich muss wissen, ob ich Ihren Namen streichen kann.�
�Und ich muss wissen, ob ich Ihnen trauen kann. Die Tatsache, dass Sie direkt hierher gekommen sind, direkt ins Gef�ngnis� Ihnen muss doch klar sein, was das vermuten l�sst!�
�Es l�sst vermuten, dass ich einen Haufen Arbeit hab und es deshalb bl�dsinnig w�re, vom einen Ende der Stadt zum anderen zu fahren, wenn ich Sie hier erreichen kann, keine zwei, drei Kilometer von Harriet Lewis' Kanzlei entfernt.�
�Aber das ist nicht alles�, entgegnete Noreen McKay. �Ich entnehme daraus, dass Sie ein Eigeninteresse haben, Constable, und wenn das zutrifft, was sollte Sie dann daran hindern, meinen Namen f�r nette f�nfzig Pfund an die Presse zu verh�kern? Die Story w�rde sich bestimmt gut verkaufen lassen, an die Mail, zum Beispiel. Sie haben mir im Lauf dieses Gespr�chs bereits mit Schlimmerem gedroht.�
�Ach, ein Gesch�ft k�nnte ich schon jetzt machen. �berlegen Sie mal. Sie haben mir eine ganze Menge erz�hlt.�
�Was denn? Dass einmal abends eine Rechtsanw�ltin und ihre Mandantin bei mir waren? Was soll die Mail damit anfangen?�
Nkata musste einr�umen, dass Noreen McKay mit ihrer Skepsis nicht unrecht hatte. Aus den d�rftigen Informationen, die er von ihr bekommen hatte, lie� sich kaum etwas machen. Doch man sollte nicht zu gering einsch�tzen, was er bereits wusste, was er aus diesem Wissen schlie�en konnte, und was er daraus letztlich machen konnte. Tatsache allerdings war, so ungern er sich das eingestand, dass er von ihr lediglich eine Best�tigung brauchte und eine Zeitangabe. Alles andere, all das Wie und Warum, das h�tte er zwar gern erfahren, aber es bestand keine dienstliche Notwendigkeit, es zu wissen.
�Der t�dliche Autounfall mit Fahrerflucht in Hampstead�, sagte er, �geschah neulich Abend so zwischen zehn und elf. Harriet Lewis behauptet, sie k�nnten Katja Wolff f�r diese Zeit ein Alibi geben, w�rden es aber nicht tun. Aus diesem Grund vermute ich, dass zwischen Ihnen und Katja Wolff was l�uft, was Sie schlecht aussehen l�sst, wenn es rauskommt.�
�Ich habe es schon einmal gesagt: Dar�ber spreche ich nicht.�
�Das hab ich begriffen, Miss McKay. Wie war's dann, wenn Sie �ber das reden, wor�ber Sie zu reden bereit sind? Wie war's mit n�chternen Fakten ohne Schn�rkel?�
�Wie meinen Sie das?�
�Nur ja oder nein.�
Noreen McKay schaute zum Tresen hin�ber, wo ihre Kollegen Bier tranken. Die T�r wurde ge�ffnet, und es traten noch drei Gef�ngnisangestellte ein, alles Frauen in Uniformen wie Noreen McKay eine trug. Zwei von ihnen gr��ten sie und schienen zu �berlegen, ob sie an ihren Tisch kommen und sich mit ihrem Begleiter bekannt machen lassen sollten. Noreen McKay wandte sich br�sk von ihnen ab und sagte leise: �Das ist unm�glich. Ich h�tte nicht� Wir m�ssen gehen.�
�Das w�rde sich aber nicht besonders gut machen, wenn Sie jetzt davonlaufen�, murmelte Nkata. �Schon gar nicht, wenn ich gleichzeitig aufspringe und Ihnen hinterherbr�lle. Nur ein paar klare Antworten, ja oder nein, Miss McKay, und ich bin weg. Ich verschwinde wie Sp�lwasser, und Sie k�nnen denen �ber mich erz�hlen, was Sie wollen. Dass ich der Schulpsychologe bin und Sie wegen Ihres Neffen sprechen wollte. Oder ein Talentsucher von Manchester United, der sich f�r den Jungen interessiert. Ist mir v�llig egal. Nur ja oder nein, und f�r Sie bleibt alles beim Alten, wie auch immer das ausschaut.�
�Sie haben keine Ahnung.�
�Eben. Das hab ich ja gesagt. Wie auch immer es ausschaut.�
Sie starrte ihn einen Moment lang schweigend an. Dann sagte sie: �Also gut. Fragen Sie.�
�War sie vor drei Tagen abends bei Ihnen?�
�Ja.�
�Zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht?�
�Ja.�
�Um welche Zeit ist sie gegangen?�
�Wir hatten ja oder nein vereinbart.�
�Richtig. Ist sie vor Mitternacht gegangen?� �Ist sie vor zweiundzwanzig Uhr gekommen?�
�Ja.�
�Kam sie allein?�
�Ja.�
�Wei� Mrs. Edwards, wo sie war?�
Noreen McKay blickte bei dieser Frage an ihm vorbei, aber sie schien es nicht zu tun, weil sie die Absicht hatte, zu l�gen. �Nein�, antwortete sie.
�Und gestern Abend?�
�Was meinen Sie?�
�War Katja Wolff gestern Abend bei Ihnen? Sagen wir, nachdem ihre Anw�ltin gegangen war?�
Noreen McKay sah ihn wieder an. �Ja.�
�Ist sie geblieben? War sie gegen dreiundzwanzig Uhr drei�ig und Mitternacht noch da?�
�Ja. Sie ist - es d�rfte ungef�hr halb zwei gewesen sein, als sie ging.�
�Kennen Sie Mrs. Edwards?�
Wieder wanderte ihr Blick von ihm weg. Er beobachtete, wie ein Muskel an ihrem Hals sich anspannte. Sie sagte: �Ja. Ja, ich kenne Yasmin Edwards. Sie hat den gr��ten Teil ihrer Strafe in Holloway verb��t.�
�Sie wissen, dass sie und Katja��
�Ja.�
�Was dr�ngen Sie sich dann zwischen die beiden?�, fragte er abrupt, und die Vereinbarung mit ihr wurde von einem pl�tzlichen Bed�rfnis, zuzuschlagen, verdr�ngt, einem pers�nlichen Bed�rfnis, das er sich kaum eingestehen konnte und �berhaupt nicht verstand. �Sie haben wohl einen Plan, Sie und Katja? Benutzen Sie beide Mrs. Edwards und ihren Jungen f�r Ihre eigenen Zwecke?�
Sie sah ihn an, ohne etwas zu sagen.
�Das sind Menschen, Miss McKay�, fuhr er fort. �Menscher die ein eigenes Leben und Gef�hle haben. Wenn Sie und Katj Wolff die Absicht haben, Yasmin Edwards etwas anzuh�ngen, sie in irgendwas reinzuziehen, sie schlecht zu machen, in Gefahr zu bringen-�
Mit einer heftigen Bewegung beugte sich Noreen McKay �ber den Tisch und zischte: �Sehen Sie denn nicht, dass genau das Gegenteil der Fall ist? Ich stehe schlecht da. Ich bin in Gefahr. Und warum? Weil ich sie liebe, Constable. Das ist mein Verbrechen. Sie glauben, hier ginge es um Perversion und Sex, nicht wahr? Um den Missbrauch von Macht. Um N�tigung und widerliche Szenen mit verzweifelten Frauen, die verzweifelten Frauen hinter Gittern Gewalt antun. Sie kommen gar nicht auf den Gedanken, dass es anders sein k�nnte, viel schwieriger, dass es um Liebe gehen k�nnte. Aber so ist es, ich liebe eine Frau und darf es nicht �ffentlich tun, ich muss mich mit Heimlichkeiten begn�gen und die Gewissheit ertragen, dass sie an den Abenden, an denen wir getrennt sind - und das sind weit mehr, als wir gemeinsam verbringen, glauben Sie mir -, mit einer anderen zusammen ist, eine andere liebt oder zumindest so tut, weil ich es so will. Und jede Auseinandersetzung, die wir haben, bleibt ohne L�sung, weil wir beide mit den Entscheidungen, die wir getroffen haben, Recht haben. Ich kann ihr nicht geben, was sie von mir will, und ich kann nicht annehmen, was sie geben will. Darum gibt sie es anderswo, und ich bekomme Brosamen von ihr, und sie bekommt Brosamen von mir. Und so wird es immer bleiben, ganz gleich, was sie dar�ber sagt, wie und wann sich die Dinge �ndern werden.� Sie lehnte sich, als sie geendet hatte, einen Moment atemlos zur�ck, dann schl�pfte sie in ihren dunkelblauen Mantel, stand auf und steuerte auf die T�r zu.
Nkata folgte ihr. Drau�en blieb sie stehen, mitten im pfeifenden Wind, keuchend wie eine L�uferin. Das Licht der Stra�enlampe fiel auf sie herab, w�hrend sie mit einer Hand den Masten umfasst hielt und zum Holloway- Gef�ngnis auf der anderen Stra�enseite hin�ber schaute.
Sie schien zu sp�ren, dass Nkata an ihre Seite trat. Sie sah ihn nicht an, als sie sprach. �Zuerst machte sie mich nur neugierig. Sie kam nach dem Prozess ins Krankenhaus, dort arbeitete ich damals. Sie wurde rund um die Uhr bewacht, weil man f�rchtete, sie k�nnte sich das Leben nehmen. Aber ich sah gleich, dass sie nicht die geringste Absicht hatte, sich etwas anzutun. Sie strahlte so eine Entschlossenheit und Selbstsicherheit aus. Sie schien genau zu wissen, wer sie war. Und mir gefiel das, ich fand es unwiderstehlich; denn ich wusste zwar ebenso genau, wer ich war, aber im Gegensatz zu ihr war ich nie f�hig gewesen, es mir einzugestehen. Dann kam sie in die Abteilung f�r Schwangere, und sie h�tte nach der Geburt des Kindes auf die Mutter-Kind-Station gehen k�nnen, aber das wollte sie nicht, sie wollte den Jungen nicht, und ich merkte auf einmal, dass es mich brennend interessierte, was sie vom Leben wollte und wie sie geschaffen war, dass sie so existieren konnte, so sicher in ihrer Einsamkeit.�
Nkata sagte nichts. Er hielt den Wind ein wenig ab, als er sich vor Noreen McKay stellte.
�Danach habe ich sie einfach nur beobachtet. Sie war nat�rlich in Gefahr, als sie aus der Krankenabteilung herauskam. Es gibt so etwas wie Ehre unter ihnen, und das Schlimmste ist in ihren Augen eine Kindsm�rderin. Sie war deshalb nur in Gemeinschaft mit anderen Kapitalverbrecherinnen sicher. Aber ihre Sicherheit k�mmerte sie gar nicht, und das faszinierte mich. Anfangs glaubte ich, das w�re so, weil sie ihr Leben als beendet betrachtete, und ich wollte mit ihr dar�ber sprechen. Ich nannte es meine Pflicht, und da ich damals f�r die Samariter zust�ndig war -�
�Samariter?�, fragte Nkata.
�Wir haben hier im Gef�ngnis ein Programm, das Samaritern erlaubt, Besuche zu machen. Wenn eine Gefangene an dem Programm teilnehmen m�chte, teilt sie das der zust�ndigen Beamtin mit.�
�Und wollte Katja Wolff teilnehmen?�
�Nein. Nie. Aber ich benutzte das als Vorwand, um mit ihr ins Gespr�ch zu kommen.� Sie sah Nkata forschend an und schien etwas in seiner Miene lesen, denn sie f�gte hinzu: �Ich bin gut in meiner Arbeit. Wir haben jetzt Entzugsprogramme. Wir verzeichnen einen Anstieg der Besucherzahlen.Wirhabenbessere
Rehabilitationschancen und bessere M�glichkeiten f�r Kinder, ihre M�tter im Gef�ngnis zu besuchen. Ich bin gut, glauben Sie mir.�
Ihr Blick schweifte von ihm weg zur Stra�e, wo abendliche Autoschlangen zu den Vorst�dten im Norden hinauskrochen. Sie sagte: �Sie wollte das alles nicht, und ich konnte ihre Ablehnung nicht verstehen. Sie k�mpfte gegen die Auslieferung nach Deutschland, und auch das verstand ich nicht. Sie sprach mit niemandem, wenn sie nicht angesprochen wurde. Aber sie beobachtete alles. Und so merkte sie nat�rlich nach einiger Zeit, dass ich sie beobachtete. Als ich in ihren Trakt versetzt wurde - das war sp�ter -, begannen wir miteinander zu reden. Sie nahm den Kontakt als Erste auf, was mich sehr �berraschte. Sie sagte: >Warum beobachten Sie mich?<, daran erinnere ich mich. Und an das, was folgte, erinnere ich mich auch.�
�Sie h�lt alle Tr�mpfe in der Hand, Miss McKay�, sagte Nkata.
�Es geht hier nicht um Erpressung, Constable. Katja k�nnte mich vernichten, aber ich wei�, sie wird es nicht tun.�
�Woher wissen Sie das?�
�Es gibt Dinge, die wei� man einfach.�
�Wir sprechen von einer ehemaligen Gef�ngnisinsassin.�
�Wir sprechen von Katja.�
Noreen McKay trat von der Stra�enlampe weg und ging in Richtung Ampel, um die Stra�e zu �berqueren und ins Gef�ngnis zur�ckzukehren. Nkata ging mit ihr. Sie sagte: �Ich wusste schon sehr fr�h, was ich bin. Ich nehme an, meine Eltern wussten es auch, wenn ich Verkleiden spielte und mich als Soldat, Pirat oder Feuerwehrmann pr�sentierte. Nie als Prinzessin oder Krankenschwester oder feine Dame. Und das ist ja nicht normal, nicht? Aber mit f�nfzehn will man unter allen Umst�nden normal sein. Also versuchte ich es mit jedem Mittel: Minir�cke, hochhackige Schuhe, tiefe Ausschnitte, was eben so dazugeh�rt. Ich versuchte mein Gl�ck bei den Jungs und trieb es mit jedem, den ich ergattern konnte. Bis ich eines Tages in der Zeitung eine Annonce entdeckte, wo Frauen Kontakt zu Frauen suchten, und die Nummer anrief. Nur aus Jux, sagte ich mir. Wir trafen uns in einem Fitnessstudio, schwammen ein bisschen im Pool, sind dann zusammen Kaffee trinken gegangen und danach zu ihr. Sie war vierundzwanzig. Ich war neunzehn. Wir waren f�nf Jahre zusammen, bis ich im Vollzug zu arbeiten anfing. Danach - ich konnte so ein Leben nicht mehr f�hren. Ich empfand es als zu gro�es Risiko. Und dann bekam meine Schwester die Hodgkinsche Krankheit, und ich nahm die Kinder zu mir, und lange Zeit war das genug.�
�Bis Katja Wolff kam.�
�Ich habe mit Dutzenden von M�nnern geschlafen, aber geliebt habe ich nur zwei Menschen, und das waren Frauen, Eine von ihnen ist Katja.�
�Wie lange geht das schon?�
�Siebzehn Jahre. Mit Unterbrechungen.�
�Und wollen Sie ewig so weitermachen?�
�Sie meinen, mit Yasmin zwischen uns?� Sie warf Nkata einen Blick zu und schien seinem Schweigen die Antwort zu entnehmen. �Wenn man behauptet, dass wir in der Liebe w�hlen, dann habe ich Katja aus zwei Gr�nden gew�hlt. Sie hat nie dar�ber gesprochen, was sie ins Gef�ngnis gebracht hatte, daher wusste ich, dass sie schweigen konnte. Und sie hatte ein gro�es Geheimnis. Ich dachte damals, es sei ein Geliebter oder eine Geliebte au�erhalb des Gef�ngnisses. Also kann ich mich gefahrlos auf sie einlassen, sagte ich mir, denn nach ihrer Entlassung wird sie zu ihm oder zu ihr zur�ckgehen, und ich habe meine W�nsche mit ihr ausleben k�nnen. Und dann kann ich gut wie eine Nonne leben, ohne das Gef�hl haben zu m�ssen, ich h�tte im Leben etwas vers�umt��
Die Ampel an der Parkhurst Road schaltete auf Gr�n. Noreen McKay trat vom B�rgersteig herab. Dann blickte sie noch einmal zur�ck, um eine letzte Bemerkung zu machen. �Es sind siebzehn Jahre, Constable. Sie ist die Einzige unter den Frauen im Gef�ngnis, die ich je anger�hrt habe. Sie ist die einzige Frau, die ich dort je geliebt habe.�
�Warum?�, fragte er, als sie sich anschickte, die Stra�e zu �berqueren.
�Weil von ihr keine Gefahr ausgeht�, antwortete Noreen McKay. �Und weil sie stark ist. Niemand kann Katja Wolff zerbrechen.�

�Gottverdammter Mist. Das ist echt toll�, brummte Barbara Havers in sich hinein. Sie begann gerade, sich der Gefahr ihrer Situation bewusst zu werden: Erst vor zwei Monaten wegen Insubordination und t�tlichen Angriffs auf einen Vorgesetzten degradiert, konnte sie sich ein weiteres Schlagloch auf ihrer holprigen Berufslaufbahn nicht leisten. �Wenn Leach das mit dem Computer an Hillier weitergibt, sind wir erledigt, Inspector. Das ist Ihnen wohl klar?�
�Wir sind nur erledigt, wenn sich in diesem Computer etwas findet, was f�r die Ermittlungen wichtig ist�, erwiderte Lynley, w�hrend er den Bentley am Rosslyn Hill in den dichten abendlichen Verkehr lenkte. �Und das ist nicht der Fall, Havers.�
Seine unersch�tterliche Ruhe reizte sie. Sie waren mit solch einem Tempo zu seinem Wagen marschiert, nachdem sie Leachs B�ro verlassen hatten, dass sie nicht dazu gekommen war, eine zu rauchen, und sie gierte nach einer Dosis Tabak zur Beruhigung ihrer Nerven und ihrer Bef�rchtungen.
�Ach, das wissen Sie so genau?�, fragte sie gereizt. �Und was ist mit den Briefen vom Superintendent an Eugenie Davies? Wenn wir die Briefe als Beweismittel gegen Richard Davies brauchen, um zu erkl�ren, warum er es auf Webberly abgesehen hatte - warum er den Anschein erwecken wollte, dass die Wolff hinter den Anschl�gen steckt . � Sie fuhr sich mit der Hand durch die Haare, die schon wieder viel zu lang waren. Gleich heute Abend w�rde sie sie schneiden, mit der Nagelschere, gr�ndlich. Vielleicht ganz kurz, und dann mit Haargel hochfrisieren wie ein Punk. Das m�sste Hillier doch von allen Gedanken �ber ihre Rolle bei dieser Manipulation von Beweismitteln ablenken.
�Es geht immer nur das eine oder das andere, Havers.�
�Und was bitte soll das hei�en?�
�Er kann nicht einerseits Eugenie get�tet haben, weil sie Gideons Karriere bedrohte, und andererseits aus Eifersucht Webberly aufs Korn genommen haben. Wo bleibt da die Sextherapeutin Kathleen Waddington?�
�Na ja, vielleicht liege ich mit meiner Theorie �ber Gideons Karriere falsch�, meinte sie. �Vielleicht hat er Eugenie tot gefahren, weil sie sich mit Webberly eingelassen hatte.�
�Nein, Sie haben schon Recht. Sein Ziel war Eugenie, die Einzige, die er get�tet hat. Die Anschl�ge auf Webberly und Waddington hat er nur ver�bt, um unsere Aufmerksamkeit auf Katja Wolff zu lenken.� Lynley schien so sicher und absolut unbeeindruckt von der Gefahr, in der sie sich befanden, dass Barbara ihm am liebsten eine runtergehauen h�tte. Er konnte es sich leisten, unbeeindruckt zu bleiben. Wenn man ihn in Scotland Yard an die Luft setzte, brauchte er nur in seinem dicken Schlitten nach Cornwall runterzufahren, wo sich der Familienstammsitz befand, und dort bis an sein seliges Ende das unbeschwerte Leben eines Landjunkers zu f�hren. Sie dagegen hatte solche M�glichkeiten nicht.
�Sie scheinen sich Ihrer Sache ja verdammt sicher zu sein�, n�rgelte sie.
�Davies hatte den Brief bekommen, Havers.�
�Welchen Brief?�
�Den Brief, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass Katja Wolff aus dem Gef�ngnis frei gelassen worden war. Er wusste, dass ich ihn verd�chtigen w�rde, wenn er mir den Brief zeigte.�
�Also f�hrt er zuerst diese Waddington �ber den Haufen und dann den Superintendent, damit es so aussieht, als w�re Eugenie aus Rache umgebracht worden und als w�re das Katja Wolffs Werk, die es den Leuten heimzahlen will, die sie in den Knast gebracht haben, ja?�
�Das ist meine Vermutung.�
�Aber vielleicht ist es ja wirklich Rache, Inspector. Nicht Katja Wolffs, sondern seine. Vielleicht hat er von Eugenie und Webberly gewusst. Vielleicht hat er es immer gewusst und hat nur abgewartet, krank vor Eifersucht und finster entschlossen, eines Tages -�
�Das funktioniert so nicht, Havers. Webberlys Briefe an Eugenie Davies sind alle an die Adresse in Henley gerichtet. Sie stammen aus einer Zeit lange nach Eugenies Trennung von ihrem Mann. Davies hatte keinen Grund zur Eifersucht. Er hat wahrscheinlich sogar nie von der Beziehung der beiden gewusst.�
�Aber warum dann Webberly? Warum nicht eine andere Person, die im Prozess eine Rolle spielte? Den Ankl�ger, den Richter, irgendeinen Zeugen.�
�Ich nehme an, Webberly war einfach leichter ausfindig zu machen. Er lebt seit f�nfundzwanzig Jahren in demselben Haus.�
�Aber Richard Davies muss auch die Adressen der anderen kennen, wenn er die Waddington gefunden hat.�
�Welche anderen meinen Sie?�
�Die Leute, die gegen Katja Wolff ausgesagt haben. Robson, zum Beispiel. Was ist mit Robson?�
�Robson war immer nur f�r Gideon da. Das hat er mir selbst gesagt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Davies irgendetwas tun w�rde, was seinem Sohn schaden k�nnte. Ihre ganze Theorie - die, die Sie bei Leach im B�ro vorgetragen haben - h�ngt an der Voraussetzung, dass Davies nur zur Rettung seines Sohnes aktiv geworden war.�
�Okay. Gut. Vielleicht bin ich auf dem falschen Dampfer. Vielleicht hat es mit Eugenie und Webberly und ihrer Beziehung �berhaupt nichts zu tun. Vielleicht sind die Briefe und der Computer Beweisst�cke, mit denen wir das h�tten nachweisen k�nnen. Und vielleicht sitzen wir jetzt richtig im Dreck.�
Er sah sie von der Seite an. �Nein, Barbara, tun wir nicht.� Als sein Blick nach unten glitt, wurde ihr bewusst, dass sie tats�chlich die H�nde rang wie die tragische Heldin in einem Melodram. Er sagte: �Nehmen Sie sich ruhig eine.�
�Was?�, fragte sie.
�Eine Zigarette. Rauchen Sie eine. Sie haben es verdient. Ich werd's �berstehen.� Er dr�ckte sogar den Zigarettenanz�nder des Bentley ein und reichte ihn ihr, als er heraussprang. �Genie�en Sie sie�, sagte er. �So bald erleben Sie das nicht wieder.�
�Das will ich hoffen�, antwortete Barbara brummig.
�Ich sprach eigentlich vom Rauchen in meinem Wagen.�
�Ah ja. Ich nicht.� Sie kramte ihre Players heraus und z�ndete sich eine an. W�hrend sie den Rauch tief inhalierte, dankte sie im Stillen ihrem Chef, dass er ausnahmsweise einmal Toleranz f�r ihre Schw�che zeigte. Langsam krochen sie die Hauptstra�e entlang, und Lynley sah auf seine Taschenuhr. Er reichte Barbara sein Handy und sagte: �Rufen Sie St. James an und bitten Sie ihn, den Computer bereit zu halten.�
Barbara wollte der Aufforderung gerade nachkommen, als das Handy in ihrer Hand klingelte. Sie dr�ckte auf den Knopf, und Lynley bedeutete ihr mit einem Nicken, dass sie den Anruf entgegennehmen solle.
�Havers�, sagte sie deshalb.
�Constable?�, br�llte Leach ihr ins Ohr. �Wo, zur H�lle, sind Sie?�
�Auf dem Weg, den Computer zu holen, Sir�, antwortete sie und fl�sterte, die Hand auf dem Mikrofon, zu Lynley gewandt:
�Leach. Schon wieder total ausgeflippt.�
�Vergessen Sie den Computer�, bellte Leach. �Fahren Sie r�ber zur Portman Street. Zwischen Oxford Street und Portman Square. Sie werden die Sauerei sehen, wenn Sie hinkommen.�
�Portman Street?�, sagte Barbara. �Aber Sir, wollten Sie denn nicht -�
�H�ren Sie schlecht?�
�Ich -�
�Es ist wieder jemand angefahren worden�, schnauzte Leach.
�Was?! Wer denn?�, rief Barbara.
�Richard Davies. Aber diesmal gibt's Zeugen. Und ich m�chte, dass Sie und Lynley da dr�ben antanzen und die Leute durch die Mangel drehen, bevor sie verschwinden.�
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Es bleibt nur noch die Konfrontation. Er hat mich belogen. Fast mein Leben lang hat mein Vater mich belogen. Nicht mit Worten, sondern mit dem, was er mich glauben lie�, indem er zwanzig Jahre lang schwieg: dass wir - er und ich - die Opfer gewesen w�ren, als meine Mutter uns verlie�. Aber in Wahrheit hat sie uns verlassen, weil sie erkannte, warum Katja meine Schwester ermordet hatte und warum sie �ber ihre Tat Stillschweigen bewahrte.
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Und so hat es sich abgespielt, Dr. Rose. Keine Erinnerungen mehr, wenn Sie mir das verzeihen wollen, keine Reisen in die Vergangenheit. Nur dies:
Ich habe ihn angerufen. Ich sagte: �Ich wei�, warum Sonia gestorben ist. Ich wei�, warum Katja geschwiegen hat. Du bist ein Schwein, Dad.�
Er sagte nichts.
Ich sagte: �Ich wei�, warum meine Mutter uns verlassen hat. Ich wei�, was geschehen ist. H�rst du mich? Sag etwas, Dad. Es ist Zeit f�r die Wahrheit. Ich wei�, was geschehen ist.�
Im Hintergrund h�rte ich Jills Stimme. Ich h�rte ihre Frage, und sowohl der Ton als auch die Art, wie sie fragte - �Richard? Schatz, wer, um Gottes willen, ist das?� -, verrieten mir etwas �ber die Reaktion meines Vaters auf meine Worte. Ich war darum nicht �berrascht, als er schroff sagte: �Ich komme jetzt r�ber. Geh nicht aus dem Haus.�
Wie er es anstellte, so schnell hier zu sein, wei� ich nicht. Aber als er ins Haus trat und entschlossenen Schritts die Treppe hinaufeiite, kam es mir vor, als w�ren nur Minuten vergangen, seit ich nach unserem Gespr�ch den H�rer aufgelegt hatte.
Aber in diesen Minuten hatte ich sie beide vor mir gesehen: Katja Wolff, die das Leben zu meistern suchte, die sich einer Drohung bediente, um aus Ostdeutschland herauszukommen; und meinen Vater, der sie geschw�ngert hatte, vielleicht in der Hoffnung, zum Aufbau eines Geschlechts, das mit ihm begann, ein vollkommenes Kind zu produzieren. Es war schlie�lich seine Gewohnheit, Frauen, die keine gesunden Nachkommen hervorbrachten, fallen zu lassen. So hatte er es mit seiner ersten Frau gemacht, und so hatte er es wahrscheinlich mit meiner Mutter vorgehabt. Aber Katja ging es nicht schnell genug, Katja, Katja, Katja, die das Leben anpacken wollte und nicht abwarten, was es ihr geben w�rde.
Es gab Streit zwischen ihnen.
�Wann sagst du es ihr, Richard?�
�Wenn die Zeit reif ist.�
�Aber wir haben keine Zeit! Du wei�t, dass wir keine Zeit haben.�
�Katja, benimm dich nicht wie eine hysterische Gans.�
Und als dann der Augenblick kam, wo er h�tte Stellung beziehen k�nnen, sagte er kein Wort zu ihrer Verteidigung oder Entschuldigung und hielt sich heraus, als meine Mutter Katja ihre Schwangerschaft vorhielt und die Tatsache, dass sie auf Grund dieser Schwangerschaft ihre Pflichten gegen�ber meiner Schwester vernachl�ssigte. Schlie�lich hatte Katja die Dinge selbst in die Hand genommen. Ersch�pft von den ewigen Streitereien und ihren Versuchen, sich zu verteidigen, elend und geschw�cht durch die Schwangerschaft und mit dem Gef�hl, von allen Seiten verraten worden zu sein, hatte sie den Kopf verloren und Sonia ertr�nkt.
Was hoffte sie, damit zu erreichen?
Vielleicht hoffte sie, meinen Vater von einer Last zu befreien, die ihn ihrer Meinung nach daran hinderte, zu ihr zu kommen. Vielleicht sah sie in der T�tung Sonias eine M�glichkeit zu einem Statement. Vielleicht wollte sie meine Mutter daf�r bestrafen, dass sie eine Macht �ber meinen Vater besa�, die offenbar nicht zu brechen war. Wie dem auch sei, Katja t�tete Sonia und weigerte sich danach durch unerbittliches Schweigen, ihr Verbrechen anzuerkennen oder m�gliche Verfehlungen, die sie dazu verleitet hatten, dem Leben meiner Schwester ein Ende zu machen.
Aber warum? Weil sie den Mann sch�tzen wollte, den sie liebte? Oder weil sie ihn bestrafen wollte?
All das sah ich, und �ber all das dachte ich nach, w�hrend ich auf meinen Vater wartete.
�Was soll dieser Bl�dsinn, Gideon?�
Das waren seine ersten Worte, als er ins Musikzimmer kam, wo ich auf der Fensterbank sa� und gegen das erste leise Ziehen in meinen Eingeweiden k�mpfte, das durch kindische Angst und Feigheit in Erwartung unserer letzten, entscheidenden Auseinandersetzung hervorgerufen wurde. Ich wies auf das Heft, in dem ich all die Wochen hindurch alles aufgeschrieben hatte, und war w�tend dar�ber, wie angespannt meine Stimme klang; w�tend dar�ber, was diese Anspannung verriet: �ber mich, �ber ihn, �ber das, was ich f�rchtete.
�Ich wei�, was geschehen ist�, sagte ich. �Mir ist alles wieder eingefallen.�
�Hast du dein Instrument zur Hand genommen?�
�Du hast geglaubt, ich k�me niemals dahinter, nicht wahr?�
�Gideon, hast du ein Mal die Guarneri zur Hand genommen?�
�Du hast geglaubt, du k�nntest mir ein Leben lang etwas vormachen?�
�Verdammt noch mal! Hast du gespielt? Hast du es wenigstens versucht? Hast du deine Geige �berhaupt mal angesehen?�
�Du hast geglaubt, ich w�rde tun, was ich immer getan habe.�
�Jetzt habe ich aber genug.� Er setzte sich in Bewegung. Aber er ging nicht zum Geigenkasten, sondern zur Stereoanlage, und dabei nahm er eine neue CD aus seiner Tasche.
�Du hast geglaubt, ich w�rde auf alles hereinfallen, was du mir erz�hlst, weil ich das immer getan habe, nicht wahr? Erz�hle ihm nur eine halbwegs plausible Geschichte, dann schluckt er sie schon.�
Mein Vater wandte sich mit einer heftigen Bewegung um. �Du wei�t ja nicht, was du redest. Sieh dich blo� mal an. Sieh dir an, was diese Person mit ihrem Psycho- Hokuspokus aus dir gemacht hat. Eine Maus, die sich vor ihrem eigenen Schatten f�rchtet.�
�Hast nicht du das getan, Dad? Hast nicht du das damals getan? Du hast gelogen, betrogen, verraten -�
�Es reicht!� Er m�hte sich ab, die CD aus ihrer Verpackung zu befreien, riss mit den Z�hnen daran herum wie ein Hund und spie die Zellophanfetzen auf den Boden. �Ich sag's dir noch ein Mal - es gibt nur einen Weg, mit dieser Geschichte fertig zu werden, und diesen Weg h�ttest du von Anfang an einschlagen sollen. Ein echter Mann trotzt seiner Furcht. Er macht nicht auf dem Absatz kehrt und l�uft vor ihr davon.�
�Du l�ufst doch selbst davon. Gerade jetzt.�
�Rede keinen Bl�dsinn!� Er dr�ckte auf den Knopf, um den CD-Player zu �ffnen, knallte die Scheibe hinein, schaltete das Ger�t an und stellte die Lautst�rke ein. �H�r zu�, zischte er mich an.
�H�r jetzt endlich zu! Und benimm dich wie ein Mann.�
Er hatte den Ton so laut eingestellt, dass ich im ersten Moment, als die Musik einsetzte, nicht erkannte, welches St�ck es war. Aber meine Verwirrung hielt nur eine Sekunde an.
Dann h�rte ich, was er ausgesucht hatte, Dr. Rose. Beethoven. Das Erzherzog-Trio. Das hatte er ausgesucht.
Das Allegro Moderato begann, und es f�llte den Raum. �bert�nt von der br�llenden Stimme meines Vaters.
�H�r es dir an! H�r es dir an, verdammt noch mal. H�r dir an, was dich zu Grunde gerichtet hat. H�r dir an, wovor du solche Angst hast, dass du es nicht spielen kannst.�
Ich presste die H�nde auf meine Ohren. �Ich kann nicht.�
Aber ich h�rte es trotzdem. Es. Ich h�rte es. Und lauter noch h�rte ich ihn.
�H�r dir an, wovon du dich beherrschen l�sst! H�r es dir an, dieses alberne Musikst�ck, von dem du dir die Karriere zerst�ren l�sst.� �Ich will nicht -�
�Schwarze Punkte auf einem lumpigen Blatt Papier! Mehr ist es nicht. Und dem hast du eine solche Macht einger�umt.�
�Zwing mich nicht -�
�Sei still! H�r zu! Ist es f�r einen Musiker wie dich unm�glich, dieses St�ck zu spielen? Nein, ist es nicht. Ist es zu schwierig? Nein, ist es nicht. Ist es auch nur anspruchsvoll? Nein, nein, nein. Ist es auch nur im Entferntesten -�
�Dad!� Ich presste die H�nde noch fester auf meine Ohren. Das Zimmer begann in Dunkelheit zu versinken. Es schrumpfte zu einem Lichtpunkt von der Gr��e eines Stecknadelkopfs, und das Licht war blau, es war blau, es war blau.
�Wei�t du, was das bei dir ist, Gideon? Fleisch gewordene Schw�che, das ist es. Du hast einmal kurz die Nerven verloren und dich prompt in den erb�rmlichen Mr. Robson verwandelt.�
Die Einleitung des Klaviers n�herte sich dem Ende. Gleich w�rde die Geige einsetzen. Ich kannte jede einzelne Note. Die Musik war in mir. Aber vor meinen Augen sah ich nur diese T�r. Und mein Vater tobte weiter.
�Es wundert mich wirklich, dass du noch nicht angefangen hast zu schwitzen wie er. Das wird als N�chstes kommen. Dass du schwitzt und zitterst wie ein Kretin, der -�
�H�r auf!�
Und die Musik. Die Musik. Die Musik. Sie schwoll an. Sie zerbarst. Sie forderte. �berall um mich herum die Musik, die ich f�rchtete.
Und vor mir die T�r, und sie stand auf der Treppe, die zu der T�r hinauff�hrte. Das Licht fiel auf sie herab, eine Frau, die ich auf der Stra�e nicht erkannt h�tte, eine Frau, deren Akzent sich mit der Zeit abgeschliffen hat, in den zwanzig Jahren, die sie im Gef�ngnis gesessen hat.
Sie sagt: �Erinnern Sie sich an mich, Gideon? Ich bin Katja Wolff. Ich muss Sie sprechen.�
Ich wei� nicht, wer sie ist, aber ich sage h�flich - man hat mich gelehrt, h�flich zu den Leuten zu sein, ganz gleich, was sie von mir wollen, weil es diese Leute sind, die meine Konzerte besuchen, meine Platten kaufen, das East London Conservatory und seine Bem�hungen unterst�tzen, das Leben der Kinder aus armen Familien zu bereichern, von Kindern, die in so vielerlei Hinsicht wie ich sind, bis auf die Verh�ltnisse, in die sie hineingeboren wurden� Ich sage also h�flich: �Es tut mir Leid, Madam, aber ich habe jetzt ein Konzert.�
�Ich werde Sie nicht lange aufhalten.�
Sie geht die Treppe hinunter und �berquert das schmale St�ck Stra�e, das uns trennt. Ich bin zur roten, zweifl�geligen T�r des K�nstlereingangs der Wigmore Hall getreten, klopfte an, um eingelassen zu werden. Da sagt sie, o Gott, da sagt sie, da sagt sie: �Ich bin wegen meiner Bezahlung hier, Gideon�, und ich wei� nicht, was sie meint.
Aber irgendwie begreife ich, dass Gefahr droht. Fester umfasse ich den Griff des Kastens, in dem, von Leder gesch�tzt und in Samt gebettet, die Guarneri ruht, und erwidere: �Ich sagte ja schon, ich habe jetzt ein Konzert.�
�Bis dahin ist noch mehr als eine Stunde Zeit�, erwidert sie.
�Das hat man mir gesagt.�
Sie macht eine Kopfbewegung zur Wigmore Street hin, wo die Verkaufsschalter sind. Dort war sie offenbar zuerst gewesen, um nach mir zu fragen. Man hatte ihr dort vermutlich gesagt, dass die K�nstler noch nicht da seien. Und wenn sie kommen, Madam, benutzen sie den K�nstlereingang. Wenn sie also dort warten wolle, werde Sie vielleicht Gelegenheit bekommen, mit Mr. Davies zu sprechen, man k�nne allerdings nicht garantieren, dass Mr. Davies die Zeit zu einem Gespr�ch haben werde.
Sie sagt: �Vierhunderttausend Pfund, Gideon. Ihr Vater behauptet, er h�tte das Geld nicht. Darum komme ich zu Ihnen, ich wei�, dass Sie es haben.�
Die Welt, die ich kenne, schrumpft und schrumpft und wird ganz von einem Tropfen Licht verschluckt. Aus diesem Tropfen wachsen Kl�nge, und ich h�re den Beethoven, das Allegro Moderato, den ersten Satz des Erzherzog-Trios, und dann die Stimme meines Vaters.
Er sagte: �Benimm dich wie ein Mann, um Gottes willen! Setz dich richtig hin. Steh auf. H�r auf, dich da zusammenzukauern wie ein gepr�gelter Hund. Du lieber Gott! H�r auf zu flennen. Du tust ja gerade so, als w�re das -�
Mehr h�rte ich nicht, denn ich wusste pl�tzlich, was das war, und ich wusste, was das immer gewesen war. Ich erinnerte mich an alles wie eine fortlaufende Szene - wie die Musik selbst. Die Musik war der Hintergrund, und die Tat, die zum Hintergrund dieser Musik geh�rte, war das, was ich verdr�ngt hatte.
Ich bin in meinem Zimmer. Raphael ist schlecht gelaunt wie nie zuvor. Schon seit Tagen ist er schlecht gelaunt, nerv�s, ungeduldig und leicht reizbar. Ich selbst bin trotzig und widerspenstig. Man hat mir den Besuch an der Juilliard verwehrt. Es ist nur eine unter den vielen Unm�glichkeiten, von denen ich in letzter Zeit st�ndig zu h�ren bekomme. Dies ist nicht m�glich, und jenes ist nicht m�glich, treten wir hier ein wenig k�rzer, schnallen wir dort den G�rtel etwas enger, kalkulieren wir dieses ein, bedenken wir jenes.
Aber denen werde ich es zeigen. Ich werde einfach nicht mehr auf dieser bl�den Geige spielen. Ich werde keinen Strich mehr �ben. Ich werde keine Stunden nehmen. Ich werde nicht auftreten, auch nicht im privaten Kreis. Denen werde ich es zeigen.
Raphael f�hrt mich energisch in mein Zimmer. Er legt das Erzherzog-Trio auf und sagt: �Ich verliere langsam die Geduld mit dir, Gideon. Dieses St�ck ist nicht schwierig. Du h�rst dir jetzt den ersten Satz an, bis du ihn im Schlaf summen kannst.�
Dann l�sst er mich allein und macht die T�r hinter sich zu. Das Allegro Moderato setzt ein.
Ich schreie: �Ich tu's aber nicht, ich tu's nicht, ich tu's nicht!�
Und ich sto�e einen Tisch um, trete mit dem Fu� gegen einen Sessel, werfe mich mit meinem ganzen K�rper gegen die T�r.
�Ihr k�nnt mich nicht zwingen!�, schreie ich. �Ihr k�nnt mich zu nichts zwingen.�
Und die Musik schwillt an. Das Klavier f�hrt die Melodie ein. Man wartet gespannt auf die Geige und das Cello. Meine Partie ist nicht schwer zu lernen, nicht f�r jemanden mit einer nat�rlichen Begabung wie mich. Aber wozu es �berhaupt lernen, wenn ich nicht an die Juilliard School of Music darf? Perlman war dort. Er war als Junge dort. Aber ich werde nicht dorthin kommen. Und das ist ungerecht. Das ist gemein und ungerecht. Alles in meinem Leben ist ungerecht. Ich lasse mir das nicht gefallen. Ich akzeptiere das nicht.
Und die Musik schwillt an.
Ich rei�e meine Zimmert�r auf und schreie: �Nein!� und �Ich tu's nicht� in den Korridor hinaus. Ich warte darauf, dass jemand kommen, mich irgendwohin mitnehmen und bestrafen wird. Aber es kommt niemand. Sie sind alle mit ihren eigenen Sorgen besch�ftigt, die meinen interessieren sie nicht. Das macht mich w�tend, denn es ist ja mein Leben, das betroffen ist. Mein Leben wird hier geformt. Meine W�nsche werden ignoriert. Am liebsten w�rde ich mit der Faust gegen die Wand donnern.
Und die Musik schwillt an. Und die Geige jubelt. Und ich werde dieses St�ck weder an der Juilliard noch sonst wo spielen, weil ich hier bleiben muss. In diesem Haus, in dem wir alle Gefangene sind. Ihretwegen.
Der T�rknauf ist in meiner Hand, bevor ich mich versehe, und die T�r �ffnet sich vor mir. Ich werde hineinspringen und sie richtig erschrecken. Sie soll weinen. Sie soll bezahlen. Sie sollen alle bezahlen.
Sie erschrickt nicht. Aber sie ist allein. Allein in der Wanne mit den gelben Gummienten rund herum und einem knallroten Boot, auf das sie vergn�gt mit der Faust einschl�gt. Sie verdient einen richtigen Schrecken. Sie verdient es, einmal kr�ftig untergetaucht zu werden, damit sie begreift, was sie mir die ganze Zeit antut. Und ich packe sie und dr�cke sie unter Wasser. Ich sehe, wie sie die Augen aufrei�t, immer weiter, immer gr��er, und ich sp�re, wie sie k�mpft, um wieder hoch zu kommen.
Und die Musik - diese Musik - schwillt immer noch an. H�rt nicht auf. Minutenlang nicht. Tagelang nicht.
Pl�tzlich ist Katja da. Sie schreit meinen Namen. Raphael ist direkt hinter ihr, ja, jetzt verstehe ich alles: Sie waren drau�en und haben miteinander geredet, die zwei, darum war Sonia allein, und er hat zu wissen verlangt, ob an Sarah-Janes Getuschel etwas Wahres ist. Denn er habe ein Recht, es zu wissen, sagt er. Er sagt es, als er unmittelbar hinter Katja ins Badezimmer tritt. Ja, das sagt er, als er eintritt, und sie schreit. Er sagt: �� denn wenn es wahr ist, dann ist es meines, das wei�t du. Und ich habe das Recht -�
Und die Musik schwillt an.
Und Katja schreit, schreit nach meinem Vater, und Raphael ruft, �O mein Gott, mein Gott�, aber ich lasse sie nicht los. Nicht einmal jetzt lasse ich sie los, weil ich wei�, dass mit ihr das Ende meiner Welt begann.
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Jill rannte in ihr Schlafzimmer. Ihre Bewegungen waren schwerf�llig. Ihr Leibesumfang behinderte sie. Sie riss ihren Kleiderschrank auf, nur Richard, o Gott, Richard im Kopf, und als sie zu Besinnung kam, wusste sie nicht, was sie hier vor dem offenen Kleiderschrank tat. Sie konnte nichts anderes denken als den Namen des Geliebten. Sie konnte nichts f�hlen als Angst und tiefe Selbstverachtung angesichts der Zweifel, die sie eben noch gehegt hatte, genau in dem Moment, als - als was? Was war ihm zugesto�en?
�Ist er am Leben?�, hatte sie ins Telefon geschrien, als die Stimme fragte, ob sie Miss Foster sei, Miss Jill Foster, die Frau, deren Namen Richard in seiner Brieftasche bei sich trug f�r den Fall, dass etwas�
�Mein Gott, was ist denn passiert?�, hatte Jill gerufen.
�Miss Foster, wenn Sie ins Krankenhaus kommen w�rden�, hatte die Stimme gesagt. �Brauchen Sie ein Taxi? Soll ich Ihnen eines rufen? Wenn Sie mir Ihre Adresse geben, rufe ich einen Wagen f�r Sie.�
F�nf Minuten - oder zehn oder f�nfzehn - auf ein Taxi warten zu m�ssen war undenkbar. Jill warf das Telefon hin und lief, so schnell es ihr m�glich war, um ihren Mantel zu holen.
Ihr Mantel. Ja richtig. Sie war ins Schlafzimmer gegangen, um ihren Mantel zu holen. Hastig schob sie die Kleidungsst�cke auseinander, die im Schrank hingen, bis sie Kaschmir ber�hrte. Sie zerrte den Mantel vom B�gel und zog ihn �ber. Sie hatte M�he, die Hornkn�pfe zu schlie�en, vertat sich in der Reihenfolge, machte sich aber nicht die M�he, den Fehler zu korrigieren, obwohl der Mantel am Bauch eine Falte schlug und am Saum schief hing. Aus der Kommode nahm sie einen Schal - den ersten, der ihr in die H�nde fiel, es spielte keine Rolle - und schlang ihn sich um den Hals. Sie zog die schwarze Wollm�tze �ber ihr Haar und ergriff ihre Umh�ngetasche. Dann lief sie zur T�r.
Im Aufzug dr�ckte sie auf den Knopf f�r die Tiefgarage und betete, dass die Kabine in keinem anderen Stockwerk anhalten, sondern sie schnurstracks hinunterbef�rdern w�rde. Sie sagte sich, es sei ein gutes Zeichen, dass man sie vom Krankenhaus aus angerufen und aufgefordert hatte, zu kommen. Wenn es etwas Schlimmes w�re, wenn er - durfte sie das Wort �berhaupt denken? - tot w�re, h�tte man sie bestimmt gar nicht erst angerufen. Man h�tte einen Polizisten zu ihr geschickt, um sie zu holen oder um ihr die Nachricht schonend beizubringen. Wenn sie also angerufen hatten, dann bedeutete das, dass er lebte. Er lebte.
Sie begann, mit Gott zu feilschen, als sie die schwere T�r zur Tiefgarage aufstie�. Wenn Richard am Leben bliebe, wenn sein Herz, oder was sonst es war, wieder heilte, w�re sie im Kampf um den Namen des Kindes zu einem Kompromiss bereit. Sie w�rden ihre Tochter Cara Catherine taufen. Richard k�nnte sie zu Hause, hinter verschlossener T�r, in der Familie Cara nennen, und auch Jill w�rde sie so nennen. Drau�en aber, in der �ffentlichkeit, w�rden beide sie nur Catherine nennen. Sie w�rden sie in der Schule unter dem Namen Catherine anmelden. Ihre Freunde w�rden sie nur als Catherine kennen. Und Cara w�re dann umso mehr etwas Besonderes, ein Name, den nur die Eltern benutzten. Das war doch ein faires Angebot, nicht wahr? Wenn nur Richard am Leben blieb!
Der Wagen stand sieben Buchten vom Lift entfernt. Sie sperrte ihn auf, und w�hrend sie inbr�nstig hoffte, er m�ge sofort anspringen, sah sie zum ersten Mal ein, dass es vielleicht doch klug w�re, einen neueren, moderneren Wagen zu fahren. Aber der Humber war ein wichtiger Teil ihrer Vergangenheit - er hatte ihrem Gro�vater geh�rt, und als dieser ihr das Fahrzeug vermacht hatte, da hatte sie es aus Liebe zu ihm und in Erinnerung an die Landpartien, die sie in diesem Wagen zusammen unternommen hatten, behalten. Ihre Freunde hatten �ber das Unget�m gelacht, Richard hatte ihr Vortr�ge �ber seine gef�hrlichen Unzul�nglichkeiten gehalten - kein Airbag, keine Kopfst�tzen, provisorische Gurte -, doch Jill hatte eigensinnig an dem Wagen festgehalten und nie daran gedacht, einen anderen zu kaufen.
�In dem alten Ding ist man sicherer als in den Klapperkisten, die heute auf den Stra�en herumfahren�, hatte sie behauptet, als Richard ihr das Versprechen abnehmen wollte, den Wagen nicht mehr zu fahren. �Es ist der reinste Panzer.�
�Setz dich nur bitte vor der Entbindung nicht mehr rein und versprich mir, dass du Cara nicht mal in seine N�he l�sst�, hatte er geantwortet.
Catherine, hatte sie gedacht. Sie hei�t Catherine. Aber das war vorher gewesen, als sie geglaubt hatte, nichts k�nnte so blitzschnell geschehen, wie die Dinge eben doch geschahen: Wie dies hier, das alles ver�nderte, und alles, was gestern noch so ungeheuer wichtig schien, heute zur Bagatelle machte.
Sie hatte ihm schlie�lich das Versprechen gegeben, den Humber nicht mehr zu fahren, und hatte dieses Versprechen die letzten zwei Monate hindurch gehalten. Und deshalb machte sie sich noch mehr Sorgen, ob er gleich anspringen w�rde.
Er startete sofort. Traumhaft. Aber Jill passte nicht mehr hinters Steuer. Sie musste den Sitz verstellen. Sie beugte sich hinunter und griff nach dem Metallhebel, zog daran und versuchte, den Sitz nach hinten zu schieben, doch der war zu schwer und r�hrte sich nicht von der Stelle.
�Ach, verdammt�, schimpfte sie. �Komm schon.� Sie versuchte es noch einmal. Aber entweder war die ganze Vorrichtung im Lauf der Jahre allm�hlich eingerostet, oder etwas blockierte die Schiene, auf der der Sitz bewegt werden konnte.
Mit wachsender Nervosit�t tastete sie mit den Fingern auf dem Boden unter dem Sitz herum. Sie fand den Hebel, dann die Kante des Hebels. Sie fand die Sprungfedern des Sitzes. Die Schiene. Und dann hatte sie es. Etwas Hartes, D�nnes, Rechteckiges blockierte die Schiene, war auf eine Weise eingeklemmt, dass es wie ein Bremskeil wirkte.
Stirnrunzelnd zog sie an dem Gegenstand, riss ihn ungeduldig hin und her, als er klemmte. Sie fluchte. Ihre H�nde begannen zu schwitzen. Und dann endlich, endlich schaffte sie es, das Ding zu l�sen. Sie zog es unter dem Sitz hervor, hob es hoch und legte es auf den Sitz neben sich.
Es war eine Fotografie, ein Bild in einem einfachen Holzrahmen.
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11. November

Ich lief davon, Dr. Rose. Ich st�rzte zur T�r des Musikzimmers und st�rmte die Treppe hinunter. Ich riss die Haust�r auf. Sie krachte gegen die Wand. Ich floh zum Chalcot Square. Ich wusste nicht, wohin oder was tun. Aber ich musste weg; weg von meinem Vater und weg von dem, womit er mich, ohne es zu wollen, konfrontiert hatte.
Ich rannte blind, aber ich sah ihr Gesicht. Nicht so, wie sie heiter oder unschuldig oder selbst im Leiden vielleicht ausgesehen h�tte, sondern im Zustand des schwindenden Bewusstseins, als ich sie ertr�nkte. Ich sah, wie ihr Kopf sich von einer Seite zur anderen bewegte, wie ihr feines Kleinkinderhaar sich unter Wasser ausbreitete, ihr Mund wie der eines Fischs schnappte, ihre Augen sich verdrehten und verschwanden. Sie k�mpfte um ihr Leben, aber der Kraft meiner Wut war sie nicht gewachsen. Ich hielt sie unter Wasser, und als Katja und Raphael hereinkamen, bewegte sie sich schon nicht mehr, versuchte nicht mehr, sich gegen mich zu wehren. Aber meine Wut war immer noch nicht gestillt.
Meine F��e schlugen knallend aufs Pflaster, als ich �ber den Platz lief. Ich lief nicht in die Richtung zum Primrose Hill, denn der Primrose Hill bietet keinen Schutz, und Ungesch�tztheit, ganz gleich, vor wem oder was, konnte ich jetzt nicht ertragen. Ich rannte deshalb in eine andere Richtung, bog um die n�chste Ecke, jagte durch das stille Viertel, bis ich in den oberen Bereich der Regent's Park Road gelangte.
Augenblicke sp�ter h�rte ich ihn meinen Namen rufen. W�hrend ich keuchend an der Kreuzung stand, wo die Regent's Park Road und die Gloucester Road aufeinander treffen, bog er um die Ecke, eine Hand in die Seite gedr�ckt. Er hob den Arm und rief laut: �Warte!�
Ich begann wieder zu laufen. Beim Laufen ging mir st�ndig derselbe Gedanke durch den Kopf: Er hat es immer gewusst. Denn mir kamen weitere Erinnerungen, und ich sah sie in einer Folge von Bildern.
Katja schreit gellend. Raphael dr�ngt sich an ihr vorbei, um an mich heranzukommen. Rufe und Schritte schallen auf der Treppe und im Korridor. Eine Stimme br�llt:
�Gottverdammt!�
Mein Vater ist im Badezimmer. Er versucht, mich von der Wanne wegzuzerren, meine Finger zu l�sen, die sich tief, tief in die zerbrechlichen Schultern meiner Schwester gegraben haben. Er zieht mich bei den Haaren, und ich lasse sie endlich los.
�Bringt ihn hier raus!�, br�llt er, und zum ersten Mal h�rt er sich genau wie Gro�vater an, und ich bekomme Angst.
W�hrend Raphael mich durch den Korridor schleppt, h�re ich andere kommen. Meine Mutter ist auf der Treppe und ruft: �Richard? Richard?�, w�hrend sie l�uft. Sarahjane Beckett und James, der Untermieter, kommen von oben die Treppe heruntergerannt. Irgendwo schimpft Gro�vater: �Dick! Wo, zum Teufel, ist mein Whisky? Dick!� Und Gro�mutter ruft furchtsam von unten:
�Ist Jack etwas zugesto�en?�
Dann ist Sarahjane Beckett bei mir und sagt: �Was ist denn los?� Sie befreit mich aus Raphaels verzweifelter Umklammerung. �Raphael, was tun Sie mit ihm?�, f�hrt sie ihn an und fragt:
�Du meine G�te, was ist denn mit der los?�, als sie Katja Wolff bemerkt, die schluchzend ruft: �Ich habe sie nicht allein gelassen. Nur eine Minute�, w�hrend Raphael sich in Schweigen h�llt.
Danach bin ich in meinem Zimmer. Ich h�re meinen Vater rufen: �Komm nicht hier rein, Eugenie. Ruf neun- neun-neun an.�
Sie sagt: �Was ist passiert? Sosy! Was ist passiert?�
Eine T�r wird zugeschlagen. Katja weint. Raphael sagt: �Lass mich sie hinunterbringen.�
Sarahjane Beckett stellt sich in meinem Zimmer an die T�r und lauscht, den Kopf gesenkt. So bleibt sie stehen. Ich sitze, an das Kopfbrett gelehnt, auf meinem Bett, die Arme nass bis zu den Ellbogen, zitternd, da mir endlich die Ungeheuerlichkeit meiner Tat bewusst wird. Und die ganze Zeit hindurch hat die Musik gespielt, diese Musik, dieses verfluchte St�ck, das Erzherzog-Trio, das mich seit zwanzig Jahren verfolgt wie ein b�ser D�mon.
All das erinnerte ich im Laufen, und als ich die Kreuzung �berquerte, versuchte ich nicht, dem Verkehr auszuweichen. Mir schien, es w�re eine Gnade, von einem Auto oder Lastwagen �berfahren zu werden.
Aber ich erreichte unverletzt die andere Stra�enseite. Mein Vater war dicht hinter mir, immer noch meinen Namen rufend.
Ich rannte weiter, floh vor ihm, floh in die Vergangenheit. Ich sah sie wie durch ein Kaleidoskop in rasch aufeinander folgenden Bildausschnitten: der joviale rotblonde Polizeibeamte, der nach Zigarren riecht und mit freundlich-v�terlicher Stimme spricht . der Abend im Bett mit meiner Mutter, die mich fest, fest, fest h�lt und mein Gesicht an ihren Busen dr�ckt, als wollte sie mir das antun, was ich meiner Schwester getan habe� mein Vater, der auf der Bettkante sitzt, seine H�nde auf meinen Schultern� seine Stimme: �Du brauchst keine Angst zu haben, Gideon, niemand wird dir etwas tun.�� Raphael mit Blumen, Blumen f�r meine Mutter, Blumen der Anteilnahme, zur Linderung ihres Schmerzes . und immer ged�mpfte Stimmen, in jedem Raum, tagelang�
Endlich tritt Sarah-Jane von der T�r weg, an der sie die ganze Zeit reglos lauschend gestanden hat. Sie geht zum Kassettenrecorder. In dem Beethoven-Trio spielt der Geiger gerade eine Folge von Doppelgriffen. Sie dr�ckt auf einen Knopf, und die Musik bricht ab. Sie hinterl�sst eine so dumpf hallende Stille, dass ich sie mir zur�ckw�nsche.
In diese Stille hinein platzt das Heulen von Sirenen. Es wird mit dem N�herkommen der Fahrzeuge lauter und lauter. Obwohl sie wahrscheinlich nur Minuten gebraucht haben, scheint mir eine Stunde vergangen, seit mein Vater mich an den Haaren von der Wanne weggerissen und gezwungen hat, meine Schwester loszulassen.
�Hier oben, hier drinnen�, ruft mein Vater die Treppe hinunter, als jemand die Sanit�ter ins Haus l�sst.
Dann beginnen die Bem�hungen, zu retten, was nicht mehr zu retten ist, ich wei� das, weil ich es war, der sie vernichtet hat.
Ich kann sie nicht ertragen, die Bilder, die Gedanken, die Ger�usche.
Ich rannte weiter, blind, ziellos, es war mir egal, wohin die Flucht mich f�hrte. Ich �berquerte die Stra�e und kam schlie�lich unmittelbar vor dem Pembroke Castle Pub zur Besinnung. Ich erkannte die Terrasse, auf der im Sommer die G�ste sitzen und trinken, sie war jetzt leer, eine Mauer begrenzte sie, eine niedrige Backsteinmauer, auf die ich hinaufsprang, auf der ich weiter lief, und von der ich wieder hinabsprang, ohne einen Moment der �berlegung, hinab auf den eisernen Torbogen der Fu�g�ngerbr�cke, die die Eisenbahngleise zehn Meter darunter �berspannt, und im Springen dachte ich, so ist es, so wird es enden.
Ich h�rte den Zug, bevor ich ihn sah. Ich nahm das als Zeichen. Der Zug fuhr nicht schnell, der Lokf�hrer w�rde ihn leicht anhalten k�nnen, und ich w�rde nicht sterben - wenn ich nicht genau im richtigen Moment sprang.
Ich trat an den Rand des Torbogens. Ich sah den Zug. Ich beobachtete sein N�herkommen.
�Gideon!�
Mein Vater stand am Ende der Fu�g�ngerbr�cke. �Bleib, wo du bist�, rief er laut.
�Es ist zu sp�t.�
Ich begann zu weinen wie ein kleines Kind und wartete auf den Moment, den richtigen Moment, wo ich mich vor den Zug auf die Gleise hinunterfallen lassen und vergessen k�nnte.
�Was sagst du da?�, schrie er. �Zu sp�t wof�r?�
�Ich wei�, was ich getan habe�, rief ich weinend. �Sonia. Ich wei� es wieder.�
�Was wei�t du wieder?� Er blickte von mir zum Zug, und wir beobachteten beide sein unausweichliches N�herkommen. Mein Vater trat einen Schritt n�her zu mir.
�Was ich getan habe. An dem Abend damals. Was ich Sonia angetan habe. Wie sie gestorben ist. Du wei�t, was ich Sonia angetan habe.�
�Nein! Warte!�, rief er, als ich mich an den Rand des Bogens schob, so dass ein Teil meiner Schuhsohlen in die Luft stand. �Tu das nicht, Gideon. Sag mir erst, was deiner Meinung nach geschehen ist.�
�Ich habe sie ertr�nkt, Dad! Ich habe meine Schwester ertr�nkt!�
Mit ausgestreckten Armen kam er noch einen Schritt n�her auf mich zu.
Der Zug rollte heran. Zwanzig Sekunden, und es w�rde vorbei sein. Zwanzig Sekunden, und eine Schuld w�rde beglichen sein.
�Bleib, wo du bist! Um Gottes willen, Gideon!�
�Ich habe sie ertr�nkt�, rief ich schluchzend. �Ich habe sie ertr�nkt und habe es nicht einmal mehr gewusst. Wei�t du, was das bedeutet? Wei�t du, wie das ist?�
Sein Blick flog zu dem sich n�hernden Zug, dann zur�ck zu mir. Noch einen Schritt ging er mir entgegen. �Nicht!�, schrie er.
�H�r mir zu! Du hast deine Schwester nicht get�tet.�
�Du hast mich doch selbst von ihr weggezogen. Ich erinnere mich ganz deutlich. Darum ist Mutter gegangen. Sie hat uns ohne ein Wort verlassen, weil sie wusste, was ich getan hatte. Stimmt das nicht? Ist es nicht die Wahrheit?�
�Nein! Nein, es ist nicht die Wahrheit.�
�Doch. Ich erinnere mich genau.�
�Bitte h�r mir zu. Warte!� Er sprach sehr schnell. �Du hast ihr weh getan, ja. Und sie war bewusstlos, ja. Aber Gideon, mein Sohn, h�re, was ich sage. Du hast Sonia nicht ertr�nkt.�
�Wer dann -�
�Ich habe es getan.�
�Das glaube ich dir nicht.� Ich sah nach unten zu den wartenden Gleisen. Nur einen einzigen Schritt brauchte ich zu machen, dann w�re ich unten auf den Schienen, und einen Augenblick danach w�re alles vorbei. Ein br�llender Schmerz, dann alle Schuld gel�scht.
�Sieh mich an, Gideon. Um Gottes willen, h�r mir zu bis zum Ende. Tu das nicht, bevor du wei�t, was damals geschah.�
�Du willst mich nur hinhalten.�
�Und wenn schon? Es kommen ja noch andere Z�ge, oder nicht? Also, h�r mir zu. Das bist du dir selbst schuldig.�
Niemand sei dabei gewesen, sagte er. Raphael hatte Katja in die K�che hinunter gebracht. Meine Mutter telefonierte unten mit der Notrufzentrale. Gro�mutter war zu Gro�vater gegangen, um ihn zu beruhigen. Sarah-Jane hatte mich in mein Zimmer gebracht. Und James, der Untermieter, war wieder nach oben gegangen.
�Ich h�tte sie aus dem Wasser heben k�nnen�, sagte er. �Ich h�tte sie beatmen k�nnen. Ich h�tte versuchen k�nnen, sie wiederzubeleben. Aber ich habe sie nicht herausgeholt, Gideon. Ich habe sie weiter unter Wasser gedr�ckt, bis ich h�rte, dass deine Mutter unten das Telefongespr�ch mit dem Rettungsdienst beendete.�
�Ach, in der Zeit w�re gar nichts passiert, es war viel zu kurz.�
�Nein, war es nicht. Deine Mutter hielt die Verbindung mit dem Rettungsdienst und gab st�ndig Instruktionen an mich weiter, bis die Sanit�ter an die T�r klopften. Ich tat so, als befolgte ich ihre Anweisungen. Aber sie konnte mich ja nicht sehen, Gideon, darum wusste sie nicht, dass ich Sonia gar nicht aus dem Wasser geholt hatte.�
�Ich glaube dir nicht. Du hast mich mein Leben lang belogen. Du hast nicht geredet. Du hast mir nichts gesagt.� �Ich sage es dir jetzt.�
Unten fuhr der Zug vorbei. Ich sah, wie der Lokf�hrer im letzten Moment nach oben schaute. Unsere Blicke trafen sich, er riss die Augen auf und griff zu seinem Funksprechger�t. Die Warnung wurde an alle nachfolgenden Z�ge herausgegeben. Meine Chance auf Vergessen war verpasst.
Mein Vater sagte: �Du musst mir glauben. Ich sage die Wahrheit.�
�Was ist dann mit Katja?�
�Was soll mit ihr sein?�
�Sie kam ins Gef�ngnis. Und wir sind schuld daran, nicht wahr? Wir haben die Polizei belogen, und sie musste ins Gef�ngnis. Zwanzig Jahre, Dad. Das ist unsere Schuld.�
�Nein, Gideon. Sie war damit einverstanden.�
�Was?!�
�Komm zu mir. Komm da runter. Ich erkl�re dir alles.�
Nun, das wenigstens lie� ich ihm: den Glauben, dass er es geschafft h�tte, mich von den Gleisen wegzuholen, dabei wusste ich, dass wahrscheinlich schon in wenigen Minuten die Bahnpolizei hier erscheinen w�rde. Ich kletterte zur Fu�g�ngerbr�cke hinunter und ging auf meinen Vater zu. Als ich nahe genug war, packte er mich, als wollte er mich vor einem Sturz in den Abgrund retten. Er hielt mich an sich gedr�ckt, und ich sp�rte den h�mmernden Schlag seines Herzens. Ich glaubte nichts von dem, was er mir bisher gesagt hatte, aber ich war bereit, ihn anzuh�ren und zu versuchen, hinter die Fassade zu sehen, die er errichtet hatte, um zu erkennen, was die Wahrheit war.
Er sprach in einem einzigen hastigen Wortschwall und lie� mich dabei die ganze Zeit nicht los. Katja Wolff, die glaubte, ich - und nicht mein Vater - h�tte Sonia ertr�nkt, war sich augenblicklich bewusst gewesen, dass sie einen gro�en Teil der Verantwortung an dem Ungl�ck trug, weil sie Sonia allein gelassen hatte. Wenn sie bereit sei, die Schuld auf sich zu nehmen - indem sie sagte, sie habe Sonia nur eine Minute aus den Augen gelassen, um einen Anruf entgegenzunehmen -, w�rde mein Vater sich erkenntlich zeigen. Er w�rde ihr f�r diesen Dienst an seiner Familie zwanzigtausend Pfund bezahlen. Und f�r den Fall, dass ihr wegen Fahrl�ssigkeit der Prozess gemacht werde, w�rde er auf diesen Betrag f�r jedes Jahr, das ihr genommen w�rde, weitere zwanzigtausend Pfund drauflegen.
�Wir wussten nicht, dass die Polizei wegen Mordes gegen sie ermitteln w�rde�, sagte mein Vater nahe an meinem Ohr. �Wir wussten nichts von den verheilten Frakturen am K�rper deiner Schwester. Wir wussten nicht, dass sich die gesamte Boulevardpresse so gierig auf diese Geschichte st�rzen w�rde. Und wir wussten nicht, dass Bertram Cresswell-White so gnadenlos gegen sie vorgehen w�rde, als h�tte er eine zweite Myra Hindley vor sich. Bei einem normalen Verlauf der Dinge h�tte sie vielleicht eine Bew�hrungsstrafe wegen Fahrl�ssigkeit bekommen oder allerh�chstens f�nf Jahre Haft. Aber es ging alles schief. Und als der Richter wegen der Misshandlung zwanzig Jahre empfahl, war es zu sp�t.�
Ich trat von ihm weg. Wahrheit oder L�ge?, fragte ich mich und sah ihm forschend ins Gesicht.
�Wer hat Sonia misshandelt?�
�Niemand�, antwortete er.
�Aber die Knochenbr�che -�
�Sie war zart, Gideon. Sie hatte ein zerbrechliches Knochenger�st. Das war Teil ihres Krankheitsbilds. Katjas Verteidiger haben das vorgetragen, aber Cresswell-White hat ihren Gutachter in Fetzen gerissen. Es lief rundherum schlecht. Es ging alles schief.�
�Warum hat sie dann nicht selbst zu ihrer Verteidigung ausgesagt? Warum hat sie nicht mit der Polizei gesprochen? Oder mit ihren eigenen Anw�lten?�
�Das war Teil der Vereinbarung.�
�Ah ja?�
�Zwanzigtausend Pfund, wenn sie schwieg.�
�Aber du musst doch gewusst haben -�
Was denn?, dachte ich. Was muss er gewusst haben? Dass ihre Freundin Katie Waddington unter Eid nicht l�gen, nicht ein Telefonat best�tigen w�rde, das sie nie gef�hrt hatte? Dass Sarah-Jane Beckett sie ins schlechtestm�gliche Licht r�cken w�rde? Dass der Anwalt der Krone sie der Kindesmisshandlung anklagen und als den Teufel in Person hinstellen w�rde? Dass der Richter eine drakonische Strafe empfehlen w�rde? Was genau h�tte mein Vater wissen m�ssen?
Ich schob seine H�nde weg, die mich immer noch festhielten, und trat den Heimweg zum Chalcot Square an. Er folgte mir schweigend. Aber ich sp�rte seinen Blick auf mir. Ich sp�rte, wie er sich in mich hineinbrannte. Er hat das alles erfunden, dachte ich. Er hatte zu viele Antworten zu schnell parat gehabt.
�Ich glaube dir nicht, Dad.�
�Warum sonst h�tte sie geschwiegen?�, konterte er.
�Oh, diesen Teil glaube ich dir�, erwiderte ich. �Den Teil mit den zwanzigtausend Pfund glaube ich. Du w�rst bereit gewesen, ihr das zu bezahlen, um mich vor Schaden zu bewahren. Und um Gro�vater zu verheimlich, dass dein abartiger Sohn deine abartige Tochter ertr�nkt hatte.�
�Aber so war es nicht!�
�Wir wissen beide, dass es so war.� Ich wandte mich ab, um ins Haus zu gehen.
Er packte mich beim Arm. �W�rdest du deiner Mutter glauben?�, fragte er mich.
Ich wandte mich um. Er sah zweifellos die Frage, die Ungl�ubigkeit und das Misstrauen in meinem Gesicht, denn er fuhr zu sprechen fort, ohne auf eine Antwort von mir zu warten.
�Sie ruft mich regelm��ig an. Seit der Sache in der Wigmore Hall ruft sie mindestens zweimal die Woche an. Sie hat gelesen, was geschehen ist, und ruft seither immer wieder an. Ich werde dich mit ihr zusammenbringen, wenn du das m�chtest.�
�Was w�rde das helfen? Du hast selbst gesagt, das sie nicht gesehen -�
�Gideon, Herrgott noch mal! Was glaubst du, warum sie mich verlassen hat? Was glaubst du, warum sie alle Bilder deiner Schwester mitgenommen hat?�
Ich starrte ihn an und versuchte, seine Gedanken zu lesen. Mehr noch, ich versuchte, die Antwort auf eine Frage zu finden, die ich nicht aussprach: Selbst wenn ich mit ihr zusammenk�me, w�rde sie mir die Wahrheit sagen?
Doch mein Vater schien die Frage in meinen Augen zu erkennen, denn er sagte schnell: �Deine Mutter hat keinen Grund, dich zu bel�gen, mein Junge. Und die Art, wie sie aus unserem Leben verschwunden ist, muss dir doch sagen, dass ihr Gewissen das Leben in Heuchelei nicht ertrug, zu dem ich sie zwingen wollte.�
�Genauso gut k�nnte es bedeuten, dass sie nicht mit einem Sohn, der seine Schwester get�tet hatte, unter einem Dach leben konnte.�
�Dann lass dir das von ihr selbst sagen.�
Auge in Auge standen wir einander gegen�ber, und ich wartete auf ein Zeichen der Furcht an ihm. Aber es kam keines.
�Du kannst mir vertrauen�, sagte er.
Nichts w�nschte ich mir mehr, als diesem Versprechen glauben zu k�nnen.
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Barbara Havers sagte: �Es w�r doch prima, wenn die Situation nicht alle f�nfundzwanzig Minuten ein v�llig anderes Gesicht bek�me. Dann k�nnten wir tats�chlich hoffen, den Fall in den Griff zu bekommen.�
Lynley bog in die Belsize Avenue ein und vergegenw�rtigte sich den Stadtplan, um sich einen Weg zur Portman Street zu �berlegen, der sie nicht mitten in einen Verkehrsstau f�hren w�rde.
Barbara, die neben ihm sa�, schimpfte weiter. �Wer bleibt eigentlich, wenn's jetzt auch Davies erwischt hat? Leach wird schon Recht haben. Es kann eigentlich nur noch die Wolff dahinter stecken, die einen Kumpel mit einem Oldtimer hat, von dem wir noch nichts wissen. Der Kumpel leiht ihr den Wagen - wahrscheinlich v�llig ahnungslos, wozu sie ihn braucht -, und sie f�hrt ihre Attacken auf die Leute, die sie in den Knast gebracht haben. Oder vielleicht attackieren die beiden auch gemeinsam. Das ist eine M�glichkeit, die wir noch nicht ins Auge gefasst haben.�
�Das w�rde voraussetzen, dass eine Unschuldige zwanzig Jahre im Gef�ngnis war.�
�Das soll schon vorgekommen sein�, erwiderte Barbara.
�Aber doch nicht, ohne dass die Unschuldige ihre Unschuld lautstark beteuert hat.�
�Sie kommt aus der ehemaligen DDR, einem totalit�ren Staat. Sie war gerade mal - wie lange war sie in England, als die Geschichte passierte? Zwei Jahre? Vielleicht drei? Pl�tzlich findet sie sich auf dem Polizeirevier wieder und wird vernommen. Alte �ngste werden wach, und sie h�lt es f�r das Kl�gste, kein Wort zu sagen. Mir leuchtet das ein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie dort, wo sie herkommt, ein inniges Verh�ltnis zur Polizei hatte.�
�Ja, gut�, meinte Lynley, �es kann sein, dass die Polizei ihr Angst gemacht hat. Aber irgendjemandem h�tte sie doch gesagt, dass sie unschuldig ist, Havers. Sie h�tte doch bestimmt mit ihren Anw�lten gesprochen. Aber das hat sie nicht getan. Was sagt Ihnen das?�
�Dass jemand sie beeinflusst hat.�
�Wie denn?�
�Wei� ich doch nicht.� Barbara zerrte frustriert an ihren Haaren, als k�nnte sie so irgendwelche neuen Ideen locker machen.
Lynley lie� sich ihre Vermutung durch den Kopf gehen. Er sagte: �Piepsen Sie mal Winston an. Vielleicht hat er etwas f�r uns.�
Barbara benutzte Lynleys Handy, um dies zu tun.
Sie arbeiteten sich zur Finchley Road durch. Der Wind, den ganzen Tag schon frisch, hatte im Lauf des sp�ten Nachmittags an Kraft gewonnen und fegte jetzt Herbstlaub und Abf�lle durch die Stra�e, w�hrend aus Nordwesten sich Regenwolken heranw�lzten. Als sie von der Park Road in die Baker Street abbogen, fielen die ersten dicken Tropfen auf die Windschutzscheibe des Bentley. Die fr�he D�mmerung des Novembers hatte sich �ber London herabgesenkt, und der immer dichter fallende Regen glitzerte im Licht der entgegenkommenden Scheinwerfer.
Lynley fluchte. �Das gibt eine sch�ne Schweinerei am Tatort.�
Barbara stimmte zu. Lynleys Handy l�utete, und Barbara reichte es ihm hin�ber.
Winston Nkata berichtete, dass, wenn die langj�hrige Geliebte Katja Wolffs nicht gelogen habe, diese entlastet sei, sowohl bez�glich des Mordes an Eugenie Davies als auch des Anschlags auf Webberly. Die zwei Frauen seien an beiden Abenden zusammen gewesen.
�Das ist nicht neu, Winston�, sagte Lynley. �Wir wissen ja von Ihnen bereits, dass Yasmin Edwards best�tigt hat -�
Es handle sich bei dieser Geliebten nicht um Yasmin Edwards, erkl�rte Nkata, sondern um die stellvertretende Direktorin im Holloway-Gef�ngnis, eine gewisse Noreen McKay, die seit Jahren mit Katja Wolff ein Verh�ltnis habe. Die McKay habe sich aus nahe liegenden Gr�nden gescheut, eine Aussage zu machen, habe aber schlie�lich zugegeben, an den beiden fraglichen Abenden mit Katja Wolff zusammen gewesen zu sein.
�Geben Sie auf jeden Fall ihren Namen an Leachs Leute durch�, sagte Lynley. �Sie sollen pr�fen, was f�r einen Wagen sie f�hrt. Wo ist die Wolff jetzt?�
�Zu Hause, vermute ich. Ich bin jetzt auf dem Weg dorthin.�
�Warum?�
Es trat eine Pause ein, bevor Nkata antwortete. �Ich wollte ihr selbst sagen, dass sie nicht mehr verd�chtig ist. Ich bin ziemlich grob mit ihr umgesprungen.�
Lynley fragte sich, wen genau der Constable meinte, wenn er von �ihr� sprach. �Geben Sie vorher Leach den Namen dieser McKay durch. Und ihre Adresse.�
�Und dann?�
�Erledigen Sie die Sache in Kennington. Aber, Winnie, seien Sie zur�ckhaltend.�
�Warum das, Inspector?�
�Wir haben bereits die n�chste Fahrerflucht.� Lynley setzte ihn kurz ins Bild und f�gte hinzu, dass er und Havers in diesem Moment auf dem Weg in die Portman Street seien. �Jetzt, wo es auch Richard Davies erwischt hat, haben wir ein ganz neues Spiel. Neue Regeln, neue Spieler und, wer wei�, vielleicht ein neues Ziel.�
�Aber wenn die Wolff doch ein Alibi hat -�
�Lassen Sie einfach ein bisschen Vorsicht walten�, riet Lynley.
�Es ist noch nicht alles auf dem Tisch.�
Nachdem Lynley das Gespr�ch beendet hatte, berichtete er alles Barbara, und als er zum Schluss gekommen war, sagte sie: �Na, das wird ja immer d�rftiger.�
�Ja, das kann man wohl sagen�, stimmte Lynley zu.
Noch einmal zehn Minuten Fahrt, und sie erreichten die Portman Street, wo schon blinkendes Blaulicht und ein gr��erer Verkehrsstau in der N�he des Portman Square von einem Unfall k�ndeten. Lynley fuhr den Wagen an den Bordstein und hielt ihn halb auf dem B�rgersteig, halb auf der Busspur an.
Sie stapften durch den Regen den Blaulichtern entgegen und bahnten sich einen Weg durch ein Gew�hl von Gaffern. Die Lichter geh�rten zu zwei Streifenfahrzeugen, die die Busspur blockierten, und zu einem dritten, das den Verkehr stoppte. Die Beamten aus einem der Wagen f�hrten mitten auf der Stra�e ein Gespr�ch mit einer Politesse, w�hrend einige Beamte aus den beiden anderen Fahrzeugen mit Leuten auf dem B�rgersteig redeten und die anderen sich durch das Unter- und Oberdeck des Busses dr�ngten, der schief, mit einem Rad auf dem Bordstein, am Stra�enrand stand. Ein Rettungswagen war weit und breit nicht zu sehen. Ebenso wenig die Kollegen von der Spurensicherung. Und die Unfallstelle selbst - die zweifellos dort war, wo der Streifenwagen mitten im Verkehr stand - war noch nicht einmal abgesperrt worden. Das hie�, dass eventuell vorhandene, wichtige Spuren ungesichert waren und bald verloren sein wurden. Lynley schimpfte unterdr�ckt.
Dicht gefolgt von Barbara Havers schob er sich durch die Menge und hielt dem n�chst stehenden Polizisten, einem Bobby im Anorak, dem das Wasser vom Helm in den Nacken tropfte, seinen Ausweis unter die Nase.
�Was ist hier geschehen?�, fragte er. �Wo ist das Opfer?�
�Schon auf dem Weg ins Krankenhaus�, antwortete der Beamte.
�Er ist also am Leben?� Lynley sah Barbara an. Die hob die Faust mit aufgestelltem Daumen. �Wie ist sein Zustand?�
�Hat ein Schweinegl�ck gehabt, der Mann. Als wir das letzte Mal so einen Fall hatten, haben sie eine Woche gebraucht, um die Leiche vom Pflaster zu kratzen, und der Fahrer ist erst mal in der Klapse gelandet.�
�Gibt es Zeugen? Wir m�ssen mit ihnen sprechen.�
�Ach ja? Wieso denn?�
�Wir hatten �hnliche Unf�lle mit Fahrerflucht in West Hampstead�, erkl�rte Lynley, �in Hammersmith und in Maida Vale. Bei dem heutigen hat es einen Mann erwischt, der mit einem unserer fr�heren Opfer verwandt ist.�
�Sie sind falsch informiert.�
�Wie bitte?�, fragte Barbara.
�Das hier war keine Fahrerflucht.� Der Polizist wies mit einer Kopfbewegung zum Bus, in dem einer seiner Kollegen gerade mit einer Frau sprach, die direkt hinter dem Fahrersitz sa�. Der Fahrer selbst war drau�en auf dem B�rgersteig in einem erregten Gespr�ch mit einem der Polizisten, dem er seinen linken vorderen Scheinwerfer zeigte. �Ein Fu�g�nger ist vom B�rgersteig aus direkt vor den Bus gesto�en worden�, erl�uterte der Polizist.
�Zum Gl�ck ist ihm nicht allzu viel passiert. Mr. Nai� - er deutete auf den Busfahrer - �hat gute Reflexe, und bei dem Bus sind erst letzte Woche die Bremsen �berpr�ft worden. Bei den Fahrg�sten hat es ein paar Schrammen und Beulen gegeben, und das Opfer hat ein paar Knochenbr�che abbekommen, aber das ist schon alles.�
�Hat jemand gesehen, wer ihn gesto�en hat?�, fragte Lynley gespannt.
�Das versuchen wir gerade rauszukriegen, Meister.�

Jill stellte den Humber einfach auf einem Platz ab, der un�bersehbar f�r Krankenfahrzeuge reserviert war. Es war ihr egal. Sollten sie dem Wagen doch eine Kralle verpassen oder ihn abschleppen, wenn es ihnen Spa� machte. Sie k�mpfte sich hinter dem Lenkrad hervor und lief zum Eingang der Notaufnahme.
Hier gab es keine Anmeldung, nur einen Wachmann hinter einem simplen Holzpult.
Er warf nur einen Blick auf Jill und fragte sofort, �Soll ich Ihren Arzt anrufen, Madam? Oder erwartet er Sie hier?�
Jill sagte: �Wie bitte?�, bevor sie begriff, was der Wachmann angesichts ihres K�rperumfangs, ihrer Aufmachung und ihrer panischen Verfassung glaubte. �Nein, nein�, wehrte sie ab, �keinen Arzt�, woraufhin der Mann missbilligend sagte: �Sie haben keinen Arzt?�
Ohne ihn weiter zu beachten, lief sie schwerf�llig auf einen Mann zu, der wie ein Arzt aussah. Er bl�tterte gerade irgendwelche Unterlagen durch, die auf einem Klemmbrett befestigt waren, und hatte ein Stethoskop um den Hals h�ngen.
Jill rief: �Richard Davies?�, woraufhin der Arzt aufblickte. �Wo ist Richard Davies? Man hat mich angerufen. Ich solle herkommen. Man hat ihn hierher gebracht. Bitte sagen Sie mir jetzt nicht� sagen Sie bitte nicht, dass er� Bitte! Wo ist er?�
�Jill��
Sie fuhr herum. Er stand hinter dem Empfangspult an den Pfosten einer offenen T�r gelehnt, durch die man in eine Art Behandlungsraum hineinsehen konnte. Fahrbare Tragen standen dort, auf denen Menschen unter d�nnen pastellfarbenen Decken lagen, und weiter hinten waren Abteile, durch Vorh�nge voneinander abgetrennt, die nicht ganz bis zum Boden reichten, so dass die F��e derer zu sehen waren, die sich um die Verletzten, die Schwerkranken und die Sterbenden bem�hten.
Richard geh�rte in die Gruppe der Verletzten. Jill wurden die Knie weich, als sie ihn sah. �O Gott�, rief sie. �Ich dachte, du w�rst� Sie sagten� Als sie angerufen haben��, und dann begann sie zu weinen, was �berhaupt nicht ihre Art war und deutlich verriet, wie sehr sie sich aufgeregt hatte.
Er ging ihr humpelnd entgegen, und sie hielten einander fest. Er sagte: �Ich habe sie gebeten, dich nicht anzurufen. Ich sagte ihnen, ich w�rde dich selbst anrufen und dir Bescheid geben, aber sie lie�en nicht mit sich reden� Das sind eben die Vorschriften� Wenn ich gewusst h�tte, dass du dich so sehr aufregst� Komm, Jill, h�r auf zu weinen .�
Er versuchte, ein Taschentuch f�r sie herauszukramen, und erst bei dieser Gelegenheit bemerkte sie, dass sein rechter Arm in Gips war. Gleich darauf nahm sie alles andere wahr: den Gehgips am rechten Fu�, den sie unter dem aufgerissenen marineblauen Hosenbein sehen konnte, die h�sslich verf�rbte Quetschung auf der einen Seite seines Gesichts, die blutige Naht unter seinem rechten Auge.
�Was ist denn nur passiert?�, rief sie.
Er sagte: �Bring mich nach Hause, Schatz. Sie wollen mich �ber Nacht hier behalten, aber ich - das brauche ich nicht� Ich verstehe nicht�� Er sah sie ernst an. �Jill, bringst du mich nach Hause?�
Nat�rlich, sagte sie. Habe er denn je daran gezweifelt, dass sie da sein w�rde, alles f�r ihn tun, ihn versorgen und pflegen w�rde?
Er nahm es mit einer Dankbarkeit entgegen, die sie r�hrte. Und als sie seine Sachen packten, r�hrte es sie noch tiefer, zu sehen, dass er es tats�chlich geschafft hatte, all die Eink�ufe zu erledigen, die er sich vorgenommen hatte, als er weggegangen war. Er kam mit f�nf ziemlich zerdr�ckten und verschmutzten Einkaufst�ten aus dem Behandlungszimmer zur�ck. �Wenigstens habe ich das Babyfon gefunden�, sagte er mit ein wenig bitterer Ironie.
Ohne auf die Proteste des jungen Arztes und der noch j�ngeren Schwester zu achten, die sie aufzuhalten suchten, verlie�en sie das Krankenhaus. Es ging langsam, da Richard etwa alle vier Schritte eine Verschnaufpause einlegen musste. Unterwegs erz�hlte er ihr kurz, was geschehen war.
Er sei auf der Suche nach dem, was ihm vorschwebte, in mehr als ein Gesch�ft gegangen, sagte er. Am Ende hatte er mehr eingekauft, als er eigentlich vorgehabt hatte, und in den Menschenmassen drau�en auf den B�rgersteigen erwiesen sich die Einkaufst�ten als sperrig und hinderlich.
�Ich habe einfach nicht aufgepasst�, sagte er. �Es waren so viele Menschen.�
Er war auf dem Weg zur Tiefgarage am Portman Square, wo er seinen Granada geparkt hatte. Auf den B�rgersteigen wimmelte es von Menschen: Leute, die noch einen schnellen letzten Einkauf in der Oxford Street machen wollten, ehe die Gesch�fte schlossen, Gesch�ftsleute auf dem Heimweg, Gruppen von ausgelassenen Sch�lern, die Obdachlosen auf der Suche nach einer T�rnische f�r die Nacht und ein paar M�nzen, um sich etwas zu essen kaufen zu k�nnen.
�Du wei�t ja, wie es in der Stadt um diese Zeit zugeht�, sagte er.
�Es war Wahnsinn, sich in dieses Get�mmel zu st�rzen, aber ich wollte es einfach nicht l�nger aufschieben.�
Der Sto�, erkl�rte er, traf ihn aus dem Nichts, als eben ein Bus der Linie 74 von seiner Haltestelle ausscherte. Ehe er wusste, wie ihm geschah, fiel er direkt vor das Fahrzeug. Ein Rad fuhr �ber - ��ber deinen Arm�, sagte Jill. �Ach, dein Arm. Oh, Richard��
�Die Polizisten sagten, ich h�tte gro�es Gl�ck gehabt�, schloss Richard. �Es h�tte - du wei�t, was h�tte geschehen k�nnen.� Wieder legte er auf dem Weg zu Jills Wagen eine kurze Rast ein.
Jill sagte zornig: �Die Leute sind heutzutage derma�en r�cksichtslos. St�ndig sind sie in Eile. Sie laufen mit ihren Handys am Ohr durch die Stra�en und achten nicht auf die anderen.� Sie ber�hrte seine verletzte Wange. �Komm, ich bring dich nach Hause, mein Schatz. Ich verw�hne dich ein bisschen.� Liebevoll l�chelnd sah sie ihn an �Ich mache dir eine sch�ne Bouillon und pack dich ins Bett.�
�Heute Abend muss ich zu mir nach Hause�, sagte er. �Verzeih mir, Jill, aber die Nacht auf deinem Sofa zu verbringen .�
�Aber nat�rlich, nein, unm�glich. Ich fahr dich zu dir.� Sie nahm die f�nf T�ten in die andere Hand.
Sie waren wirklich schwer und unhandlich. Kein Wunder, dass er abgelenkt gewesen war.
�Was hat die Polizei denn mit der Person gemacht, die dich gesto�en hat?�, fragte sie.
�Sie wissen noch nicht, wer es war.�
�Sie wissen nicht -? Wie ist das m�glich, Richard?�
Er zuckte die Achseln. Sie kannte ihn gut genug, um sofort zu wissen, dass er etwas verheimlichte.
�Richard!� sagte sie �Der Mensch hat sich nicht blicken lassen, nachdem ich angefahren worden war. Es kann gut sein, dass der oder die Betreffende von meinem Sturz gar nichts bemerkt hat. Es ging so schnell und passierte genau in dem Moment, als der Bus vom Bordstein wegfuhr. Wenn derjenige es eilig hatte�� Er zog sein Jackett, das er sich wegen des Gipses am Arm nur �bergeh�ngt hatte, fester �ber die Schulter. �Am liebsten w�rde ich es einfach vergessen.�
�Aber irgendjemand muss doch was beobachtet haben�, insistierte Jill.
�Sie waren dabei, die Leute zu befragen, als der Rettungswagen mich wegbrachte.� Er bemerkte den Humber, den Jill so verboten stehen gelassen hatte, und humpelte schweigend auf ihn zu.
Jill folgte ihm. �Richard, du verschweigst mir doch etwas!�
Er antwortete ihr erst, als sie den Wagen erreicht hatten. �Sie vermuten, dass es Absicht war, Jill.� Dann f�gte er hinzu: �Wo ist Gideon? Er muss gewarnt werden.�
Wie ein Automat �ffnete Jill die Autot�r, klappte den Sitz nach vorn und legte die T�ten auf den R�cksitz. Sie half Richard in den Wagen und rutschte dann neben ihm hinter das Lenkrad. �Was soll das hei�en - Absicht?� Sie blickte starr geradeaus auf die Spuren, die der Regen auf der Windschutzscheibe hinterlie�, und versuchte, ihre Angst zu verbergen.
Er gab ihr keine Antwort. Sie wandte sich ihm zu. �Richard, was meinst du mit >Absicht<? Gibt es da einen Zusammenhang mit -�
Und da sah sie, dass er auf dem Scho� den Bilderrahmen hielt, den sie unter dem Sitz gefunden hatte.
�Woher hast du das?�, fragte er.
Sie erkl�rte es ihm und f�gte hinzu: �Aber ich verstehe nicht� Wo ist das hergekommen? Wer ist sie? Ich kenne sie nicht. Das kann doch nicht�� Jill z�gerte, sie wollte es nicht aussprechen.
Richard tat es f�r sie. �Das ist Sonia, meine Tochter.�
Jill hatte ein Gef�hl, als legte sich pl�tzlich ein Ring aus Eis um ihr Herz. Im d�mmrigen Licht vom Eingang des Krankenhauses griff sie nach dem Bild und drehte es so, dass sie es ansehen konnte. Es zeigte ein kleines M�dchen - so blond wie ihr Bruder als Kind gewesen war -, das einen Pl�schpanda an seine Wange gedr�ckt hielt. Sie lachte in die Kamera, als h�tte sie keine Sorgen. Wahrscheinlich hat sie auch nicht gewusst, dass es anders war, dachte Jill, w�hrend sie das Bild betrachtete.
Sie sagte: �Richard, du hast nie erw�hnt, dass Sonia� Warum hat mir das nie jemand gesagt? Richard! Warum hast du mir nicht gesagt, dass deine Tochter am Down- Syndrom litt?�
Erst da sah er sie an. �Ich spreche nicht �ber Sonia�, erkl�rte er ruhig. �Ich spreche nie �ber Sonia. Das wei�t du.�
�Aber ich h�tte es wissen m�ssen. Du h�ttest es mir sagen m�ssen. Das w�rst du mir schuldig gewesen.�
�Du h�rst dich an wie Gideon.�
�Ich bin aber nicht Gideon! Richard, warum hast du mit mir nie �ber sie gesprochen? Und was tut dieses Foto in meinem Wagen?� Der ganze Stress des Abends - das Gespr�ch mit ihrer Mutter, der Anruf aus dem Krankenhaus, die wilde Fahrt durch die Stadt - �berw�ltigte Jill in diesem Moment. �Willst du mir Angst machen?�, schrie sie schrill. �Hoffst du, ich werde zustimmen, zur Entbindung ins Krankenhaus zu gehen und nicht zu meiner Mutter, wenn ich sehe, was mit Sonia los war? Legst du es darauf an, ja?�
Richard warf das Bild nach hinten, wo es auf einer der Einkaufst�ten landete. �Mach dich nicht l�cherlich�, sagte er. �Gideon will ein Foto von ihr haben - Gott allein wei�, warum -, und ich habe das hier herausgesucht, um es neu rahmen zu lassen. Das ist notwendig, wie du bemerkt haben d�rftest. Der Rahmen ist zerkratzt, und das Glas� Du hast es ja selbst gesehen. Das ist alles, Jill. Mehr steckt nicht dahinter.�
�Aber warum hast du es mir nicht gesagt? Ist dir denn nicht klar, auf was f�r ein Risiko wir uns da einlie�en? Wenn sie auf Grund eines genetischen Defekts am Down- Syndrom erkrankt war . Wir h�tten zum Arzt gehen k�nnen. Wir h�tten Blutuntersuchungen machen lassen k�nnen, oder ich wei� nicht, was. Irgendwas auf jeden Fall. Stattdessen hast du mich schwanger werden lassen, und ich hatte keine Ahnung, dass eine M�glichkeit bestand .�
�Ich wusste es�, entgegnete er. �Es bestand �berhaupt keine Gefahr. Ich wusste, du w�rdest die Fruchtwasseruntersuchung machen lassen. Und nachdem man uns gesagt hatte, dass alles in Ordnung ist - wozu h�tte ich dich unn�tig beunruhigen sollen?�
�Aber als wir beschlossen, es darauf ankommen zu lassen, dass ich schwanger werde, da h�ttest du mich - ich hatte ein Recht darauf, denn wenn die Tests gezeigt h�tten, dass etwas nicht stimmt, dann h�tte ich entscheiden m�ssen� Verstehst du denn nicht, dass ich von Anfang an h�tte Bescheid wissen m�ssen? Ich h�tte �ber das Risiko aufgekl�rt sein m�ssen, um Zeit zu haben, dar�ber nachzudenken, falls ich gezwungen sein sollte, eine Entscheidung zu treffen� Richard, ich kann es nicht fassen, dass du mir das verheimlicht hast!�
�Fahr los, Jill�, sagte er. �Ich will nach Hause.�
�Du glaubst doch nicht, dass ich das so einfach unter den Tisch fallen lasse!�
Er seufzte und holte tief Luft. �Jill, mich hat eben ein Bus angefahren. Die Polizei vermutet, dass jemand mich absichtlich vor den Bus gesto�en hat. Das hei�t, dass jemand mich t�ten wollte. Ich kann deine Erregung verstehen. Du behauptest, sie w�re berechtig, und ich bin bereit, das f�r den Moment so stehen zu lassen. Aber wenn du einmal einen Moment lang �ber deine eigene Nase hinausschauen k�nntest, dann w�rdest du begreifen, dass ich nach Hause muss. Mein Gesicht tut mir weh, ich habe Schmerzen im Arm und am Kn�chel. Wir k�nnen jetzt hier im Auto eine Riesenauseinandersetzung starten, und ich lande wieder in der Notaufnahme, oder wir verschieben diese Diskussion auf morgen. Du kannst das halten, wie du willst.�
Jill starrte ihn an, bis er den Kopf drehte und sie anblickte. Sie sagte: �Mir kein Wort von ihr zu sagen kommt einer L�ge gleich.�
Sie lie� den Motor an, bevor er antworten konnte, und legte krachend den Gang ein. Er verzog sein Gesicht. �Wenn ich gewusst h�tte, dass du so reagierst, h�tte ich es dir gesagt. Glaubst du im Ernst, ich m�chte, dass irgendetwas zwischen uns steht? Gerade jetzt, wo jeden Moment das Kind kommen kann? Glaubst du das? Mein Gott, Jill, wir h�tten einander heute Abend beinahe verloren!�
Jill lenkte den Wagen zum Grafton Way hinaus. Sie wusste intuitiv, dass etwas nicht in Ordnung war, aber sie konnte nicht sagen, ob es an ihr lag oder an dem Mann, den sie liebte.
Richard sprach erst wieder, als sie sich zum Portland Place durchgeschl�ngelt hatten und nun durch den Regen in Richtung Cavendish Square fuhren. Und da sagte er: �Ich muss so bald wie m�glich mit Gideon sprechen. Er k�nnte auch in Gefahr sein. Wenn ihm etwas zust��t . nach allem anderen .�
Dieses �auch� sprach B�nde, fand Jill. Sie sagte: �Dann besteht also tats�chlich ein Zusammenhang mit dem, was Eugenie geschehen ist?�
Sein Schweigen war Antwort genug. Furcht begann von neuem an ihr zu nagen.
Zu sp�t bemerkte Jill, dass die Route, die sie gew�hlt hatte, sie direkt an der Wigmore Hall vorbeif�hren w�rde. Und das Schlimmste daran war, dass heute Abend offenbar ein Konzert stattfand. Die Stra�e davor war von Taxis verstopft, die um einen Platz vor dem Glasdach k�mpften, um dort ihre Passagiere, vor dem Regen gesch�tzt, abzusetzen. Sie sah, wie Richard sich abwandte.
�Sie ist aus dem Gef�ngnis entlassen worden�, sagte er. �Und auf den Tag genau zw�lf Wochen nach ihrer Entlassung wurde Eugenie ermordet.�
�Du glaubst, dass diese Deutsche�? Die Frau, die Sonia get�tet hat�?� Und mit einem Schlag war alles wieder da und machte jede andere Diskussion unm�glich: das Bild dieses bedauernswerten Kindes und die Tatsache, dass man ihr, Jill Foster, die ein ernstes Interesse daran haben musste, alles �ber Richard Davies und seine Kinder zu wissen, seinen Zustand verschwiegen hatte. �Hattest du Angst, es mir zu sagen?�, fragte sie. �War es das?�
�Du wusstest doch, dass Katja Wolff frei ist. Wir haben erst neulich mit diesem Kriminalbeamten dar�ber gesprochen.�
�Ich spreche nicht von Katja Wolff. Ich spreche von� Du wei�t, wovon ich spreche.� Sie bog in den Portman Square ein und fuhr weiter zur Park Lane, w�hrend sie sagte: �Du hattest Angst, ich w�rde kein Kind von dir wollen, wenn ich es wusste. Ich w�rde dann zu viel Angst haben. Das hast du bef�rchtet, nicht wahr, und mir nichts gesagt. Weil du mir nicht vertraust.�
�Wie h�tte ich es dir denn mitteilen sollen?�, fragte Richard.
�H�tte ich ganz beil�ufig sagen sollen: >Ach, �brigens, meine Exfrau hat ein behindertes Kind zur Welt gebracht?< Es war nicht relevant.�
�Wie kannst du das sagen!�
�Weil wir gar nicht unbedingt versuchten, ein Kind zu bekommen, du und ich. Wir hatten Sex miteinander. Guten Sex. Wirklich aufregend. Und wir waren verliebt. Aber wir dachten doch nicht daran -�
�Ich habe nicht verh�tet. Das wusstest du.�
�Aber ich wusste nicht, dass du keine Ahnung von Sonia hattest� Mein Gott, es stand doch damals, nach ihrem Tod, in allen Zeitungen: dass sie am Down-Syndrom litt und dass sie ertr�nkt wurde. Mir ist nie der Gedanke gekommen, ich m�sste dir das erz�hlen.�
�Aber ich wusste nichts davon. Das alles ist vor mehr als zwanzig Jahren passiert, Richard, da war ich sechzehn. Wer erinnert sich zwei Jahrzehnte sp�ter noch, was er mit sechzehn mal in der Zeitung gelesen hat?�
�Dein Erinnerungsverm�gen ist nun wirklich nicht meine Sache.�
�Aber es w�re deine Sache gewesen, mich auf etwas aufmerksam zu machen, das meine Zukunft und die unseres Kindes beeinflussen k�nnte.�
�Du warst doch diejenige, die nicht verh�tet hat. Ich dachte, du h�ttest deine Zukunft bereits geplant.�
�Willst du unterstellen, dass ich dich reingelegt habe?� Sie standen vor der Ampel am Ende der Park Lane, und Jill drehte sich m�hsam in ihrem Sitz herum, um ihm ins Gesicht sehen zu k�nnen. �Willst du das damit sagen? Willst du behaupten, ich w�re so versessen darauf gewesen, mir dich als Ehemann zu angeln, dass ich es darauf angelegt habe, schwanger zu werden, damit du mit mir vor den Altar treten w�rdest? Tja, schlecht gelaufen f�r mich, nicht? Ich habe w�hrend unserer ganzen Beziehung sowieso nur einen Kompromiss nach dem anderen geschlossen. Alle dir zuliebe.�
Ein Taxi hupte ungeduldig hinter ihnen. Jill schaute zuerst in den R�ckspiegel und bemerkte dann, dass die Ampel auf Gr�n geschaltet hatte. Sie fuhren weiter, rund um den Wellington Arch, und Jill war froh, dass der Humber so gro� und wuchtig war, deutlich zu sehen f�r die Busfahrer und ein wenig bedrohlich f�r die Fahrer kleinerer Autos.
�Ich unterstelle gar nichts�, entgegnete Richard ruhig. �Ich sage nur, dass ich dar�ber nicht streiten will. Es ist nun mal geschehen. Ich habe vers�umt, dir etwas mitzuteilen, weil ich glaubte, du w�sstest es. Mag sein, dass ich es nicht erw�hnt habe, aber ich habe nie versucht, es zu verheimlichen.�
�Wie kannst du das sagen, wenn du nicht ein einziges Foto von ihr im Haus hast?�
�Das ist Gideons wegen so. Glaubst du denn, ich m�chte, dass mein einziger Sohn sein Leben lang seine ermordete Schwester ansehen muss? Was meinst du wohl, wie sich das auf seine Musik auswirken w�rde? Als Sonia get�tet wurde, sind wir alle durch die H�lle gegangen. Alle, Jill, auch Gideon. Wir mussten versuchen, zu vergessen, und ich dachte, ohne Bilder von ihr w�re es leichter, zu vergessen. Wenn du das nicht verstehen oder verzeihen kannst, wenn du deswegen unsere Beziehung beenden willst .�
Seine Stimme zitterte. Er hob eine Hand zu seinem Gesicht und zog an der Haut unter seinem Kinn, zog und zerrte, ohne etwas zu sagen.
Und auch Jill schwieg den Rest der Fahrt bis Cornwall Gardens. Sie nahm den Weg �ber Kensington Gore, und sieben Minuten sp�ter hielten sie auf dem kleinen Platz, wo der Wind das Herbstlaub �ber das Pflaster trieb.
Schweigend half Jill Richard aus dem Wagen und griff nach hinten, um die Einkaufst�ten vom R�cksitz zu holen. Einerseits w�re es vern�nftiger gewesen, sie liegen zu lassen, da es ja lauter Dinge f�r Catherine waren. Andererseits schien es, da die Zukunft von Catherines Eltern pl�tzlich so unsicher geworden war, ein dezentes, aber un�bersehbares Zeichen, sie in Richards Wohnung zu bringen. Jill nahm die T�ten. Sie nahm auch das Bild, das die Ursache ihres Streits gewesen war.
Richard sagte: �Komm, lass mich auch was tragen�, und bot ihr seine gesunde Hand.
�Ich schaff das schon�, entgegnete sie.
�Jill��
�Ich schaff es schon.�
Sie wandte sich zum Haus, zu diesem verwahrlosten alten Gem�uer, das sie erneut an die vielen Kompromisse erinnerte, die sie ihrem Verlobten zuliebe st�ndig einging. Wer wurde hier wohnen wollen? fragte sie sich. Wer w�rde eine Wohnung in einem Haus kaufen wollen, das auf die Abrissbirne zu warten schien? Wenn sie und Richard wirklich versuchten, seine Wohnung vor der ihren zu verkaufen, w�rden sie niemals zu dem Haus mit Garten kommen, in dem sie mit Catherine wie eine richtige Familie zusammenleben wollten.
Aber vielleicht war das ja auch nie sein Wunsch gewesen.
Er hatte sich nicht wieder verheiratet. Zwanzig Jahre waren seit seiner Scheidung vergangen - oder waren es achtzehn? sechzehn? -, und er hatte sein Leben nie wieder mit einer Frau geteilt. Und jetzt, an diesem Abend, an dem er h�tte sterben k�nnen, dachte er an sie. Dachte daran, was ihr zugesto�en war und was er nun unternehmen musste, um seinen Sohn zu sch�tzen. Nicht Jill Foster, seine zuk�nftige Frau, die von ihm schwanger war, nicht ihr gemeinsames ungeborenes Kind, nein, seinen Sohn wollte er besch�tzen. Gideon. Seinen verfluchten Sohn.
Richard kam ihr nach, als sie schwerf�llig die Treppe zur Haust�r hinaufging. Er griff an ihr vorbei und sperrte auf, stie� die T�r auf, so dass sie in das unbeleuchtete Foyer treten konnte, wo die Fliesen auf dem Boden voller Spr�nge waren und die Tapete sich an den feuchten W�nden wellte. Es schien ein zus�tzlicher Affront, dass es keinen Aufzug gab und keinen Treppenabsatz, sollte jemand eine Verschnaufpause einlegen wollen, sondern nur eine nach au�en hin breiter werdende Stufe an der Stelle, wo die Treppe eine Biegung machte. Aber Jill wollte sowieso nicht rasten. Sie stieg zielstrebig in den ersten Stock hinauf und lie� Richard sich allein hochplagen.
Er atmete schwer, als er oben ankam. Normalerweise h�tte es ihr Leid getan, ihm bei diesem mit dem Gipsbein m�hevollen Anstieg, bei dem das wacklige alte Treppengel�nder kaum St�tze bot, nicht geholfen zu haben, aber sie fand, die Lektion w�rde ihm gut tun.
�In meinem Haus gibt es einen Aufzug�, bemerkte sie. �Die Leute achten immer darauf, ob es im Haus einen Aufzug gibt, wenn sie eine Wohnung suchen. Und was denkst du, was du f�r diese Wohnung im Vergleich zu meiner bekommen wirst? Mit dem Erl�s aus dem Verkauf meiner Wohnung k�nnten wir umziehen. Wir k�nnten ein Haus kaufen. Und du h�ttest dann Zeit, die n�tigen Arbeiten zu machen, streichen, renovieren und so, die es braucht, um die Wohnung hier so herzurichten, dass sie sich verkaufen l�sst.�
�Ich bin zu Tode ersch�pft�, sagte er. �Ich kann so nicht weitermachen.� Er dr�ngte sich an ihr vorbei und ging hinkend zu seiner Wohnungst�r.
�Das ist ja sehr bequem�, sagte sie, als sie die Wohnung betraten und Richard die T�r hinter ihnen schloss. Die Lichter waren an. Richard nahm das stirnrunzelnd zur Kenntnis. Er ging zum Fenster. �Du machst nie weiter, wenn es dir nicht in den Kram passt.�
�Das ist nicht wahr. Jetzt wirst du unsachlich. Du hast dich aufgeregt, wir haben uns beide aufgeregt, und jetzt reagierst du darauf. Wenn du dich erst ein wenig ausgeruht hast -�
�Sag du mir nicht, was ich zu tun habe!� Ihre Stimme war schrill. Sie wusste zwar, dass Richard Recht hatte und sie unsachlich war, aber sie konnte sich nicht beherrschen. All die unausgesprochenen Zweifel, die sie seit Monaten qu�lten, vereinigten sich jetzt mit ihren uneingestandenen �ngsten. Alles stieg in ihr hoch wie eine Mischung giftiger Gase, die ein Ventil suchten. �Es geht immer nur nach deinem Kopf. Ich gebe st�ndig nach. Aber jetzt wirst ein Mal du mir nachgeben.�
Er blieb am Fenster stehen. �Hat das alles der Anblick dieses uralten Fotos bewirkt?�, fragte er und hielt ihr die Hand hin.
�Dann gib es mir. Ich vernichte es.�
�Ich dachte, es w�re f�r Gideon�, rief sie.
�Ja, aber wenn es zu solchen Problemen zwischen uns Anlass gibt� Gib es mir, Jill.�
�Nein. Ich werde es Gideon geben. Gideon ist schlie�lich unheimlich wichtig. Wie Gideon sich f�hlt, was Gideon tut, wann Gideon auf seiner Geige spielt. Er hat von Anfang an zwischen uns gestanden - mein Gott, wir haben uns sogar nur dank Gideon kennen gelernt -, und ich habe nicht die Absicht, ihn jetzt von seinem Platz zu verdr�ngen. Du m�chtest Gideon das Foto geben, und er wird es bekommen. Komm, rufen wir ihn doch gleich an und sagen ihm, dass wir es haben.�
�Jill! Das ist doch albern. Er wei� nicht, dass ich dir erz�hlt habe, wie gro� seine Angst davor ist, zu spielen, und wenn du ihn jetzt wegen des Fotos anrufst, wird er sich verraten f�hlen.�
�Man kann eben nicht alles haben, Schatz. Er m�chte das Foto, und er wird es heute Abend bekommen. Ich bringe es ihm selbst.�
Sie griff zum Telefon und begann, die Nummer einzutippen.
�Jill!� sagte Richard und schickte sich an, zu ihr zu gehen.
�Was willst du mir denn bringen, Jill?�, fragte Gideon.
Sie fuhren beide herum, als sie seine Stimme h�rten. Er stand an der Wohnzimmert�r in dem d�steren Flur, der zum Schlafzimmer und zu Richards Arbeitszimmer f�hrte. In der einen Hand hielt er einen Briefumschlag, in der anderen eine Gru�karte mit einem Blumenbild. Sein Gesicht hatte die Farbe grauen Sands, und unter seinen Augen lagen Schatten der Schlaflosigkeit.
�Was wolltest du mir bringen?� wiederholte er.



Gideon




12. November

Sie sitzen im Ledersessel Ihres Vaters, Dr. Rose, und sehen mich an, w�hrend ich mich stammelnd durch den Bericht der schrecklichen Fakten qu�le. Ihr Gesicht zeigt den gleichen Ausdruck wie immer - interessiert an dem, was ich sage, jedoch ohne Wertung -, und in Ihren Augen schimmert ein Mitleid, bei dem ich mich f�hle wie ein Kind, das verzweifelt Trost sucht.
Und nichts anderes tue ich ja: Ich rufe sie an und weine, ich flehe Sie an, mich sofort zu sehen, ich behaupte, es g�be sonst keinen Menschen, dem ich vertrauen kann.
Sie sagen: Kommen Sie in neunzig Minuten in meine Praxis.
So pr�zise. Neunzig Minuten. Ich will wissen, was Sie daran hindert, mich sofort, noch in diesem Augenblick, zu empfangen.
Sie sagen: Beruhigen Sie sich, Gideon. Sammeln Sie sich. Atmen Sie tief durch.
Aber ich muss Sie jetzt sehen!
Sie erkl�ren mir, dass Sie bei Ihrem Vater sind, aber kommen werden, so schnell Sie k�nnen. Sie sagen: Warten Sie auf der Treppe, wenn Sie vor mir da sind. Neunzig Minuten, Gideon. K�nnen Sie das behalten?
Und nun sitzen wir hier, und ich erz�hle Ihnen alles, woran ich mich an diesem entsetzlichen Tag erinnert habe. Ich schlie�e mit den Worten: Wie konnte ich das alles vergessen? Was muss ich f�r ein Monstrum sein, dass ich nichts von dem, was damals geschah, in Erinnerung behalten habe?
Sie erkennen, dass ich mit meinem Bericht am Ende angelangt bin, und ergreifen die Gelegenheit, mir einiges zu erkl�ren. Ruhig und gelassen wie immer sagen Sie, dass die Erinnerung daran, dass ich meiner Schwester etwas zu Leide getan hatte, und die �berzeugung, sie get�tet zu haben, nicht nur etwas ungeheuer Be�ngstigendes seien, sondern assoziativ verkn�pft mit der Musik, die gespielt wurde, als ich die Tat beging. Verdr�ngt habe ich die Erinnerung an die Tat selbst, und da mit ihr die Musik verbunden war, verdr�ngte ich schlie�lich auch diese. Bedenken Sie, sagen Sie, dass etwas Verdr�ngtes wie ein Magnet wirkt, Gideon. Es zieht andere Dinge an, die mit ihm verkn�pft sind, saugt sie in sich ein, so dass sie ebenfalls verdr�ngt werden. Das Erzherzog-Trio war eng verbunden mit jenem Abend. Sie verdr�ngten Ihre Handlungen aus Ihrem bewussten Denken - und es scheint so, als h�tten alle anderen in der Familie Sie direkt oder indirekt dazu ermutigt -, und die Musik wurde mit einbezogen in die Verdr�ngung.
Aber alles andere konnte ich doch immer problemlos spielen. Nur das Erzherzog-Trio hat sich mir beharrlich widersetzt.
Nat�rlich, sagen Sie. Aber als Katja Wolff unerwartet am K�nstlereingang zur Wigmore Hall erschien und Ihnen sagte, wer sie ist, wurde dadurch ein Prozess der Verdr�ngungsoperation ausgel�st, die die gesamte Musik umfasste.
Warum? Warum?
Weil Katja Wolff, Ihre Geige, das Erzherzog-Trio und der Tod Ihrer Schwester in Ihrem Bewusstsein assoziativ miteinander verkn�pft waren. So funktioniert das, Gideon. Die Erinnerung, die sie unbedingt verdr�ngen mussten, beruhte auf Ihrer �berzeugung, Ihre Schwester get�tet zu haben. Dies zog die Erinnerung an Katja Wolff mit sich, der Person, die f�r Sie am engsten mit Ihrer Schwester verbunden war. Katja Wolff riss das Erzherzog-Trio mit ins schwarze Loch, das Musikst�ck, das jenen Abend begleitete. Und am Ende folgte diesem einen St�ck, mit dem Sie immer M�he hatten, die ganze Musik - symbolisiert durch die Geige. So funktioniert das.
Ich schweige. Ich scheue mich, die n�chste Frage zu stellen - Werde ich je wieder spielen k�nnen? -, weil ich widerw�rtig finde, was sie �ber mich verr�t. Jeder von uns ist der Mittelpunkt seiner eigenen Welt, aber die meisten von uns sind doch in der Lage, andere innerhalb ihrer individuellen Grenzen wahrzunehmen. Ich konnte das nie. Ich habe immer nur mich selbst gesehen, vom ersten Moment an, als ich mir meiner selbst bewusst wurde. In diesem Augenblick nach meiner Musik zu fragen erscheint mir monstr�s. Diese Frage w�re eine Verleugnung der Existenz meiner unschuldigen Schwester. Und ich habe Sonia lange und gr�ndlich genug verleugnet.
Glauben Sie Ihrem Vater, fragen Sie mich, und das, was er �ber Sonias Tod sagte, und die Rolle, die er selbst dabei spielte�? Glauben Sie ihm, Gideon?
Ich glaube gar nichts, solange ich nicht mit meiner Mutter gesprochen habe.



13. November

Ich beginne, mein Leben aus einem Blickwinkel zu sehen, der mir vieles klarmacht, Dr. Rose. Ich beginne zu erkennen, dass die Beziehungen, die ich aufzunehmen versuchte oder mit Erfolg aufnahm, in Wirklichkeit beherrscht waren von dem, womit ich mich nie auseinander setzen wollte: dem Tod meiner Schwester. Mit den Menschen, die nichts davon ahnten, wie tief ich in die Umst�nde ihres Todes verstrickt war, konnte ich mich einlassen, es waren immer zugleich jene Menschen, deren wichtigstes Anliegen das Gleiche war wie meines: meine k�nstlerische Existenz. Zu diesen Menschen geh�rten Sherill und andere Musikerkollegen, die Musiker bei den Schallplattenaufnahmen, Dirigenten, Produzenten, Konzertimpresarios in der ganzen Welt. Aber die Menschen, die sich mehr von mir gew�nscht h�tten als das Spiel auf meiner Geige - das waren diejenigen, an denen ich scheiterte.
Das beste Beispiel daf�r ist Beth. Ganz klar, dass ich ihr nicht der Lebenspartner sein konnte, den sie sich w�nschte.
Eine Partnerschaft dieser Art h�tte ja einen Grad an N�he, Vertrauen und emotionaler �ffnung verlangt, der f�r mich viel zu gef�hrlich gewesen w�re. Meine einzige Hoffnung auf �berleben war die Flucht vor dieser Frau.
Und so ist es jetzt mit Libby. Ich kann den Liebesakt, der das Zeichen tiefster Intimit�t ist, nicht vollziehen. Wir liegen beieinander, und w�rde man meine Gef�hle f�r Libby am Grad meiner Begierde nach ihr messen, so k�nnte sie ebenso gut ein Sack Kartoffeln sein.
Wenigstens wei� ich, warum. Und solange ich nicht mit meiner Mutter gesprochen und die ganze Wahrheit �ber jenen Abend erfahren habe, kann ich mit keiner Frau intim werden, ganz gleich, wer sie ist, ganz gleich, wie wenig sie von mir erwartet.



16. November

Ich war auf dem Heimweg vom Primrose Hill, als ich Libby wiedersah. Ich war mit einem Drachen losgezogen, einem neuen, an dem ich mehrere Wochen lang gearbeitet hatte und den ich unbedingt ausprobieren wollte. Ich hatte mir ein, wie ich meinte, tolles aerodynamisches Design einfallen lassen, durch das der Drachen auf Rekordh�he steigen w�rde.
Oben auf dem Primrose Hill gibt es nichts, was den Flug eines Drachen behindern k�nnte. Die B�ume sind weit weg, die einzigen Bauten, die einem fliegenden Gesch�pf oder Ger�t in den Weg kommen k�nnten, sind die H�user, die jenseits der H�gelkuppe stehen, auf der anderen Seite der Stra�en, die an den Park angrenzen. Da der Wind an diesem Tag gut war, glaubte ich, dass der Drachen sich in die L�fte erheben w�rde, sobald ich ihn freig�be.
Aber so war es nicht. Jedes Mal, wenn ich ihn loslie� und ihm in schnellem Lauf Leine zu geben begann, sprang und h�pfte er im Wind und st�rzte dann ab wie eine Rakete. Immer wieder versuchte ich es, nachdem ich Ver�nderungen an der Vorderkante, den Seitenrudern, sogar dem Leitwerk vorgenommen hatte, aber nichts half. Schlie�lich brach ein Spanten, und ich musste das ganze Unternehmen aufgeben.
Ich ging mit meinem Drachen die Chalcot Crescent hinunter, als ich Libby traf. Sie lief in die Richtung, aus der ich kam. In der einen Hand hatte sie eine Plastikt�te vom Drogeriemarkt, in der anderen eine Dose Cola light. Ein Picknick, vermutete ich. Aus der T�te ragte ein Ende eines Baguette heraus.
�Der Wind wird dir wahrscheinlich einen Strich durch die Rechnung machen, wenn du vorhast, da drau�en zu essen�, bemerkte ich mit einem Nicken zum Park.
�Ja, freut mich auch, dich zu sehen�, war ihre Antwort.
Ihr Ton war h�flich, aber ihr L�cheln fl�chtig. Seit unserem unerfreulichen Zusammentreffen in ihrer Wohnung hatten wir uns nicht mehr gesehen. Ich h�rte sie zwar kommen und gehen und hatte damit gerechnet, dass sie bei mir klingeln w�rde, aber sie hatte es nicht getan. Sie hatte mir gefehlt, aber als ich begann, mich an jene Dinge zu erinnern, die erinnert werden mussten, an Sonia, an Katja, an meinen Anteil am Tod der einen und an der Verurteilung der anderen, erkannte ich, dass es besser war, Libby nicht zu sehen. Ich taugte keiner Frau zum Freund oder Geliebten. Ob Libby das merkte oder nicht, es war klug von ihr, sich von mir fern zu halten.
�Ich habe versucht, den hier steigen zu lassen�, sagte ich und hob zur Erkl�rung meiner Bemerkung �ber den Wind den kaputten Drachen hoch. �Wenn du nicht hinaufgehst, sondern dein Picknick irgendwo unten machst, geht es vielleicht.�
�Zu den Enten�, sagte sie.
Einen Moment lang dachte ich, das w�re wieder so ein seltsamer kalifornischer Ausdruck, den ich nie geh�rt hatte. Aber dann sprach sie weiter.
�Ich geh die Enten f�ttern. Im Regent's Park.�
�Ach so. Ich dachte� Na ja, als ich das Brot sah��
�Und da du bei mir sowieso automatisch an Essen denkst. Klar. Ist ja logisch.�
�Ich denke bei dir nicht automatisch an Essen, Libby.�
�Okay�, sagte sie. �Dann nicht.�
Ich nahm meinen Drachen von der linken Hand in die rechte. Ich mochte das Gef�hl nicht, mit ihr uneins zu sein, aber ich hatte keine klare Vorstellung, wie ich die Kluft zwischen uns �berbr�cken sollte. Wir sind ja so verschieden, dachte ich. Vielleicht war es, genau wie Dad von Beginn an gesehen hat, immer schon eine absurde Verbindung: Libby Neal und Gideon Davies. Was hatten die beiden denn gemeinsam?
�Ich hab Rafe bereits seit zwei Tagen nicht mehr gesehen�, bemerkte Libby mit einer Kopfbewegung zur�ck zum Chalcot Square. �Ich hab mich schon gefragt, ob ihm was passiert ist.�
Mir wurde, als sie mir diese M�glichkeit zum Gespr�ch bot, bewusst, dass bei unseren Gespr�chen immer sie diejenige war, die fragte und nachfragte. Und diese Erkenntnis veranlasste mich zu sagen: �Ja, es ist tats�chlich etwas passiert. Aber nicht ihm.�
Sie sah mich ernst an. �Aber mit deinem Dad ist doch alles okay?�
�Ja, ihm geht es gut.�
�Und seiner Freundin?�
�Jill? Ihr geht's auch gut. Allen geht es gut.�
�Na, wunderbar.�
Ich holte tief Luft. �Libby, ich werde meine Mutter treffen. Nach dieser langen, langen Zeit werde ich Sie tats�chlich sehen. Mein Vater hat mir erz�hlt, dass sie meinetwegen regelm��ig bei ihm anruft, und nun werden wir uns also treffen. Nur wir beide. Und dann werde ich vielleicht meinen Schwierigkeiten mit der Geige endlich auf den Grund kommen.�
Sie schob ihre Coladose in die Plastikt�te und rieb sich mit der Hand �ber die H�fte. �Das ist wahrscheinlich echt cool, Gid. Wenn's das ist, was man will. Ich mein, es ist ja wohl das, was du vom Leben willst, richtig?�
�Es ist mein Leben.� �Klar. Es ist dein Leben, das, was du daraus gemacht hast.�
Ich merkte an ihrem Ton, dass wir uns wieder auf demselben holprigen Terrain befanden, das wir schon fr�her abgeschritten hatten, und ich f�hlte mich pl�tzlich frustriert. �Libby, ich bin Musiker. Mal von allem anderen abgesehen - so verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Das kannst du wohl verstehen.�
�O ja, ich verstehe�, sagte sie.
�Dann -�
�Okay, Gid, wie gesagt, ich geh jetzt die Enten f�ttern.�
�Komm doch herauf, wenn du zur�ck bist. Wir k�nnen ja zusammen essen.�
�Ich wollte eigentlich zum Steppen.�
�Steppen?�
Sie sah weg. Einen Moment lang dr�ckte ihr Gesicht etwas aus, das ich nicht ganz erfassen konnte. Als sie mich wieder ansah, war ihr Blick traurig, und ihr Ton war resigniert, als sie sagte: �Stepptanzen, mein Hobby.�
�Entschuldige, das hatte ich vergessen.�
�Schon gut�, sagte sie. �Ich wei�.�
�Wie war's dann mit sp�ter? Ich bin sicher zu Hause. Ich warte nur auf einen Anruf meines Vaters. Komm doch nach dem Stepptanz herauf. Nat�rlich nur, wenn du Lust hast.�
�Klar�, sagte sie. �Wir sehen uns.�
Und ich wusste, sie w�rde nicht kommen. Dass ich den Stepptanz vergessen hatte, das hatte ihr offenbar den Rest gegeben. Ich sagte: �Libby, ich hatte so vieles im Kopf. Das wei�t du. Du musst verstehen -�
�Ach, Mensch�, unterbrach sie mich. �Du raffst
�berhaupt nichts.�
�Ich >raffe<, dass du �rgerlich bist.�
�Ich bin nicht �rgerlich. Ich bin gar nichts. Ich geh jetzt in den Park und f�ttere die Enten. Weil ich Zeit hab und weil ich Enten mag. Und danach gehe ich zum Steppen. Weil ich Stepptanz mag.�
�Du gehst mir aus dem Weg, nicht wahr?�
�Es dreht sich nicht alles um dich. Ich dreh mich nicht um dich. Der Rest der Welt dreht sich nicht um dich. Wenn du, sagen wir mal, morgen aufh�rst, Geige zu spielen, bleibt der Rest der Welt doch weiterhin der Rest der Welt. Aber wie willst du derjenige bleiben, der du bist, wenn gar nichts von dir da ist, Gideon?�
�Ich versuche ja, es mir wieder zu holen.�
�Man kann sich nicht etwas zur�ckholen, was nie da war. Du kannst es neu erschaffen, wenn du willst. Aber du kannst nicht einfach mit dem Schmetterlingsnetz losziehen und es einfangen.�
�Warum willst du nicht verstehen -�
�Ich m�chte jetzt die Enten f�ttern�, fiel sie mir ins Wort. Und damit ging sie an mir vorbei und schlug den Weg zur Regent's Park Road ein.
Ich sah ihr nach. Ich wollte ihr nachlaufen und ihr klar machen, was ich meinte - wie leicht es f�r sie war, davon zu reden, dass man einfach man selbst sein m�sse. Ihre Vergangenheit war ja nicht an allen Ecken und Enden mit besonderen Leistungen gespickt, die als Wegweiser in eine seit langem festgelegte Zukunft dienten. F�r sie war es leicht, einfach den Moment zu leben, weil sie nie etwas anderes als Momente gehabt hatte. Aber so war mein Leben nie gewesen, und ich wollte, dass sie diese Tatsache anerkannte.
Sie musste gesp�rt haben, was in mir vorging. Denn an der Ecke drehte sie sich um und rief mir etwas zu.
�Was?�, schrie ich, als der Wind ihre Worte forttrug.
Sie legte die H�nde muschelf�rmig um ihren Mund und versuchte es noch ein Mal. �Viel Gl�ck mit deiner Mutter�, rief sie laut.



17. November

Jahrelang war es mir dank meiner Arbeit gelungen, meine Mutter aus meinem Bewusstsein zu bannen. Ich musste mich auf dieses Konzert oder jene Plattenaufnahme vorbereiten, ich musste mit Raphael �ben, f�r einen Dokumentarfilm zur Verf�gung stehen, mit diesem oder jenem Orchester proben, in Europa oder den Vereinigten Staaten auf Tournee gehen, meinen Agenten treffen, Vertr�ge aushandeln, mit dem East London Conservatory arbeiten . Meine Tage und Stunden waren zwanzig Jahre lang mit Musik angef�llt gewesen. Da war kein Platz zum Nachdenken �ber die Mutter, die mich verlassen hatte.
Aber jetzt hatte ich Zeit, und sie beherrschte meine Gedanken. Und selbst w�hrend ich dar�ber nachdachte, selbst w�hrend ich fragte und mutma�te, wusste ich, dass diese Fixierung meiner Gedanken auf meine Mutter ein Mittel zur Ablenkung von Sonia war.
Es wirkte nicht immer. In unachtsamen Momenten suchte meine Schwester mich dennoch auf.
�Sie sieht so komisch aus, Mami�, erinnerte ich mich, gesagt zu haben, als ich eines Tages an dem Bett stand, in dem in Decken geh�llt und mit einem H�ubchen auf dem Kopf meine Schwester lag, mit einem Gesicht, das irgendwie verkehrt aussah.
�Sag so etwas nicht, Gideon�, entgegnete meine Mutter. �So etwas darfst du nie �ber deine Schwester sagen.�
�Aber sie hat so quallige Augen. Und einen komischen Mund.�
�Ich habe gesagt, du sollst nicht so von deiner Schwester sprechen.�
Das war der Anfang. Gespr�che �ber Sonias Gebrechen wurden bei uns zum Tabu. Sie begann, unser aller Leben zu beherrschen, aber es wurde kein Wort �ber sie verloren. Sonia war quengelig. Sonia schrie die ganze Nacht. Sonia kam zwei oder drei Wochen ins Krankenhaus. Aber wir taten so, als w�re das Leben v�llig normal, als w�re es in jeder Familie so, wenn ein Kind zur Welt kommt. Bis eines Tages Gro�vater die Glaswand der Verleugnung zertr�mmerte, hinter der wir lebten.
�Die taugen doch beide nichts�, tobte er. �Keines von dir taugt was, Dick.�
Hat es da in meinem Kopf zu arbeiten begonnen? Habe ich da zum ersten Mal die Notwendigkeit versp�rt, zu beweisen, dass ich anders bin als meine Schwester? Gro�vater hatte mich mit Sonia gleichgesetzt, aber ich w�rde ihm zeigen, dass die Wahrheit anders aussah.
Doch wie sollte ich das bewerkstelligen, wenn alles sich einzig um sie drehte? Um ihr Befinden, ihr Wachstum, ihre Gebrechen, ihre Entwicklung. Ein Weinen in der Nacht, und das ganze Haus war auf den Beinen, um sich um sie zu k�mmern. Eine Ver�nderung ihrer K�rpertemperatur, und das Leben stand still, bis der Arzt kam und die Ursache kl�rte. Die kleinste �nderung in ihren Essgewohnheiten, und Spezialisten wurden konsultiert. Sie war der Gegenstand jedes Gespr�chs, gleichzeitig aber durfte die Ursache ihrer Krankheiten und Leiden niemals direkt angesprochen werden.
Das fiel mir wieder ein, Dr. Rose. Das alles fiel mir wieder ein, weil am Sch�rzenzipfel jeder Erinnerung an meine Mutter, die ich beim Nachdenken heraufbeschw�ren konnte, meine Schwester Sonia hing. Sie dr�ngte sich so hartn�ckig in mein Bewusstsein, wie sie sich in mein Leben gedr�ngt hatte. Und w�hrend ich auf den Tag wartete, an dem ich meine Mutter sehen w�rde, versuchte ich mit der gleichen w�tenden Entschlossenheit, sie von mir abzusch�tteln, wie ich es versucht hatte, als sie noch am Leben war.
Ja, ich wei�, was das hei�t. Sie ist mir heute im Weg. Sie war mir damals im Weg. Ihretwegen hatte sich das Leben ge�ndert. Ihretwegen sollte es sich noch entscheidender �ndern.
�Du wirst in Zukunft zur Schule gehen, Gideon.�
Das muss der Moment gewesen sein, als der Keim gelegt wurde: der Keim der Entt�uschung, des Zorns, der vereitelten Tr�ume, der zu einem wuchernden Geschw�r w�tenden Vorwurfs heranwuchs. Mein Vater war derjenige, der mir die Neuigkeit er�ffnete.
Er kommt in mein Zimmer. Ich sitze am Tisch unter dem Fenster, wo Sarah-Jane Beckett und ich unsere Stunden zu halten pflegen. Ich mache gerade meine Aufgaben. Dad zieht sich den Stuhl heraus, auf dem gew�hnlich SarahJane sitzt, verschr�nkt die Arme und sieht mir zu.
Er sagt: �Wir haben es probiert, Gideon. Und du bist dabei aufgebl�ht, nicht wahr, mein Sohn?�
Ich verstehe nicht, wovon er spricht, aber das, was ich in seiner Stimme vernehme, macht mich augenblicklich misstrauisch. Ich wei� jetzt, dass ich wahrscheinlich Resignation wahrnahm, doch in diesem Moment kann ich das, was er offenbar empfindet, nicht benennen.
Das ist der Augenblick, wo er mir sagt, dass ich in Zukunft zur Schule gehen werde, in eine �ffentliche Schule, die er ausfindig gemacht hat, eine Tagesschule, nicht allzu weit entfernt.
Ich spreche aus, was mir als Erstes in den Sinn kommt. �Was ist mit meinem Geigenunterricht? Wann soll ich �ben?�
�Das m�ssen wir regeln.�
�Aber was ist mit Sarah-Jane? Ihr gef�llt es bestimmt nicht, wenn sie mir keinen Unterricht mehr geben darf.�
�Sie wird damit zurecht kommen m�ssen. Wir m�ssen uns von ihr trennen, mein Junge.�
Wir m�ssen uns von ihr trennen? Zuerst glaube ich, er will damit sagen, dass Sarah-Jane von uns weggehen will, dass sie darum gebeten hat, gehen zu d�rfen, und er widerstrebend zugestimmt hat. Aber als ich darauf sage: �Dann rede ich mal mit ihr. Ich sage ihr, dass sie nicht weggehen darf�, erkl�rt er es mir.
�Wir k�nnen uns eine Hauslehrerin nicht mehr leisten, Gideon.� Den Rest sagt er nicht, ich erg�nze ihn selbst in meinem Kopf. �Wir m�ssen irgendwo anfangen zu sparen�, teilt mein Vater mir mit. �Raphael wollen wir nicht gehen lassen, und Katja k�nnen wir nicht gehen lassen. Bleibt also nur Sarah-Jane.�
�Aber wann soll ich denn Geige spielen, wenn ich zur Schule gehe? Die erlauben doch bestimmt nicht, dass ich nur zur Schule komme, wann ich will, oder, Dad? Da gibt es sicher Regeln. Wann soll ich da meine Stunden nehmen?�
�Wir haben schon mit der Schulleitung gesprochen. Sie sind bereit, Zugest�ndnisse zu machen. Sie kennen die Situation.�
�Aber ich will nicht zur Schule gehen. Ich will, dass Sarah-Jane mich weiter unterrichtet.�
�Das m�chte ich auch gern�, sagt mein Vater. �Das m�chten wir alle. Aber es ist nicht m�glich, Gideon. Wir haben nicht die Mittel dazu.�
Wir haben nicht die Mittel - das Geld, die Mittel. War das nicht das Leitmotiv unseres Lebens? Wieso sollte ich also �berrascht sein, als die Einladung von der Juilliard School of Music eintrifft und leider abgelehnt werden muss? W�re es nicht logisch, ich g�be dem Geld die Schuld daran, dass ich die Einladung an die Juilliard nicht annehmen darf?
Aber ich bin �berrascht. Ich bin w�tend. Ich bin au�er mir. Und der einmal gelegte Keim treibt Wurzeln und Sch�sslinge und beginnt, auf fruchtbarem Boden zu wachsen.
Ich lerne hassen. Ich lerne Rachsucht. Ich brauche dringend ein Ziel f�r meine Rache. Ich finde es in ihr, in meiner Schwester, mit ihrem ewigen Weinen und Greinen und den unmenschlichen Forderungen, die sie an uns alle stellt.
In Gedanken an meine Mutter verweilte ich auch bei diesen anderen �berlegungen. Und bei ihrer Betrachtung dr�ngte sich mir unausweichlich eine Schlussfolgerung auf: Selbst wenn mein Vater tats�chlich nichts unternommen hatte, um Sonia zu retten, wie er das h�tte tun k�nnen, was �nderte das? Ich hatte den Prozess des T�tens begonnen, und er hatte ihm nur seinen Lauf gelassen.
Sie sagen zu mir: Gideon, Sie waren doch noch ein kleiner Junge. Das war eine Geschwisterrivalit�t. Sie sind nicht der Erste, der versucht hat, einem j�ngeren Geschwister etwas anzutun, und Sie werden nicht der Letzte sein.
Aber sie ist gestorben, Dr. Rose.
Ja, sie ist gestorben. Aber nicht von Ihrer Hand.
Das wei� ich nicht mit Sicherheit.
Im Moment wissen Sie nicht - k�nnen gar nicht wissen -, was wahr ist. Aber Sie werden es erfahren. Bald.
Sie haben Recht, Dr. Rose, wie meistens. Meine Mutter wird mir sagen, was wirklich geschehen ist. Wenn es f�r mich auf der Welt Erl�sung gibt, wird sie sie mir bringen.



26

�Nicht mal einen Rollstuhl hat er genommen�, sagte die Stationsschwester der Notaufnahme. Auf ihrem Namensschildchen stand �Schwester Darla Magnana�, und sie war h�chst emp�rt �ber die Art und Weise, wie Richard Davies sich aus dem Krankenhaus verabschiedet hatte. Alle Patienten hatten das Haus in Rollst�hlen zu verlassen, in Begleitung eines Mitglieds des Pflegepersonals, das sie zu ihrem Wagen bringen w�rde. Keinesfalls hatten sie diese Dienstleistung des Krankenhauses abzulehnen; taten sie es doch, so durften sie nicht entlassen werden. Dieser Herr war tats�chlich auf eigene Verantwortung gegangen, ohne ordnungsgem�� entlassen worden zu sein. Das Krankenhaus �bernahm daher keinerlei Haftung f�r den Fall, dass seine Verletzungen sich verschlimmerten oder ihm weitere Probleme bereiteten. Schwester Darla Magnana hoffte, dass das klar sei. �Wenn wir jemanden �ber Nacht zur Beobachtung hier behalten m�chten, haben wir sehr gute Gr�nde daf�r�, erkl�rte sie.
Lynley bat, den Arzt sprechen zu d�rfen, der Richard Davies behandelt hatte, und dieser - ein �berarbeitet aussehender Stationsarzt mit Drei-Tage-Bart - unterrichtete ihn und Barbara Havers �ber das Ausma� der Verletzungen, die Richard Davies davongetragen hatte: einen komplizierten Bruch der rechten Ulna, einen einfachen Bruch des rechten Malleolus. �Rechter Arm und rechter Fu�kn�chel�, �bersetzte der Arzt f�r Barbara, als diese sagte: �Was f�r Br�che?� Weiter erw�hnte er: �Absch�rfungen an den H�nden. Eine m�gliche Gehirnersch�tterung. Aber insgesamt hat der Mann gro�es Gl�ck gehabt. Das h�tte t�dlich ausgehen k�nnen.�
Dar�ber dachte Lynley nach, als er und Barbara das Krankenhaus wieder verlie�en, nachdem man ihnen mitgeteilt hatte, dass Richard Davies sich in Begleitung einer hochschwangeren Frau davongemacht hatte. Sie setzten sich in den Bentley, riefen Leach an und h�rten von ihm, dass Winston Nkata den Namen Noreen McKays durchgegeben hatte und man mittlerweile �ber den Computer der Zentralen Zulassungsstelle festgestellt hatte, dass sie einen neueren Toyota RAV4 fuhr. Es war ihr einziges Fahrzeug.
�Wenn uns die Gef�ngnisunterlagen nichts bringen, sind wir wieder bei dem Humber�, sagte Leach. �Lassen Sie den Wagen zur �berpr�fung abholen.�
Lynley sagte: �In Ordnung. Und wie sieht es mit Eugenie Davies' Computer aus, Sir?�
�Damit k�nnen wir uns sp�ter befassen. Erst mal den Wagen. Und reden Sie mal mit der Foster. Ich m�chte wissen, wo sie heute Nachmittag war.�
�Na, bestimmt nicht in der Portman Street, um ihren Verlobten unter einen Bus zu sto�en�, erwiderte Lynley, obwohl er wusste, er sollte besser nichts sagen oder tun, was wom�glich Leach an seine eigenen Verfehlungen erinnerte. �In ihrem Zustand w�re sie doch sehr auff�llig.�
�Reden Sie einfach mit ihr, Inspector. Und bringen Sie diesen Wagen her.� Leach nannte Jill Fosters Adresse, irgendwo in Shepherd's Bush. Die Telefonauskunft lieferte Lynley eine Nummer dazu, und eine Minute sp�ter bekam er schon best�tigt, was er vermutet hatte, als Leach ihm seinen Auftrag gegeben hatte: Jill Foster war nicht zu Hause. Vermutlich hatte sie Davies in seine eigene Wohnung in South Kensington gebracht.
Als sie vor der letzten Etappe der Fahrt von der Gower Street nach South Kensington die Park Lane hinunterbrausten, sagte Barbara: �Jetzt k�nnen nur noch Robson oder Gideon Davies Richard Davies heute Abend vor den Bus gesto�en haben, Inspector. Aber wenn es einer von ihnen war, bleibt immer noch die grundlegende Frage: Warum?�
�>Wenn< ist das entscheidende Wort�, erkl�rte Lynley.
Sie h�rte offensichtlich seine Zweifel, denn sie sagte: �Sie glauben nicht, dass es einer der beiden war?�
�Ein M�rder w�hlt fast immer die gleiche Waffe�, sagte Lynley.
�Aber ein Bus ist doch auch ein Fahrzeug�, entgegnete Barbara.
�Aber kein Pkw mit Fahrer. Und nicht der Wagen, der Humber. Oder sonst ein Oldtimer. Au�erdem hat es Davies auch nicht so schlimm erwischt wie die anderen, wenn man bedenkt, wie es h�tte kommen k�nnen.�
�Und niemand hat beobachtet, wie er gesto�en wurde�, meinte Barbara nachdenklich. �Wenigstens haben wir bis jetzt keinen Zeugen.�
�Ich wette, dass kein Mensch etwas gesehen hat, Havers.�
�Okay, wir sind also wieder bei Davies gelandet. Er lauert Kathleen Waddington auf, bevor er Eugenie totf�hrt. Er nimmt Webberly aufs Korn, um unseren Verdacht auf Katja Wolff zu lenken, als wir ihm nicht schnell genug von selbst draufkommen. Dann wirft er sich vor einen Bus, weil er das Gef�hl hat, wir betrachten die Wolff nicht ernsthaft als Verd�chtige. Gut. Leuchtet mir ein. Aber bleibt weiterhin die Frage, warum.�
�Gideons wegen. Anders kann es nicht sein. Weil Eugenie Gideon in irgendeiner Weise bedrohte, und Davies lebt f�r seinen Sohn. Wenn sie, wie Sie vermuteten, Barbara, tats�chlich vorhatte, ihn davon abzuhalten, wieder zu spielen -�
�Okay, mir gef�llt der Gedanke, aber w�re Eugenie wirklich auf so eine Idee gekommen? Ich meine, das Normale w�re doch gewesen, dass sie w�nschte, Gideon w�rde wieder spielen. Wir haben oben in ihrem Speicher die ganze Geschichte seiner Karriere gefunden. Es bedeutete ihr doch offensichtlich etwas, dass er spielte. Warum alles verderben?�
�Vielleicht war es gar nicht ihre Absicht, alles zu verderben�, meinte Lynley. �Aber vielleicht w�re es geschehen, vielleicht w�re alles verdorben gewesen - ohne dass sie es wusste oder wollte -, wenn sie Gideon wiedergesehen h�tte.�
�Und da hat Davies sie umgebracht? Warum hat er ihr nicht einfach gesagt, was los war? Warum hat er nicht einfach gesagt: >Hey, warte mal, Schatz, lass das lieber. Wenn du mit Gideon zusammenkommst, ist er erledigte, als Musiker, mein ich!�
�Vielleicht hat er das gesagt�, erwiderte Lynley. �Und vielleicht sagte sie darauf: >Ich kann nicht anders, Richard. Es sind Jahre vergangen, und es ist Zeit .. .<�
�Wof�r?�, fragte Barbara. �F�r eine Familienzusammenf�hrung? Eine Erkl�rung, warum sie damals gegangen ist? Eine Bekanntmachung ihrer Absichten bez�glich Wiley? Oder was?�
�Irgendwas�, sagte Lynley. �Irgendwas, wovon wir vielleicht nie erfahren werden.�
�Sehr tr�stlich�, stellte Barbara fest �Und Richard Davies kriegen wird damit auch nicht schneller in den Knast. Wenn er �berhaupt unser Mann ist. Die Beweislage ist mehr als bescheiden, Inspector. Er hat doch ein Alibi, richtig?�
�Hat geschlafen. Bei Jill Foster. Die ganz sicher wie ein Murmeltier geschlummert hat. Er h�tte also verschwinden und zur�ckkommen k�nnen, ohne dass sie etwas merkte, Havers. Er h�tte ihren Wagen nehmen und nach vollbrachter Tat sch�n wieder an seinen Platz stellen k�nnen.�
�Da sind wir wieder bei dem Wagen.�
�Er ist das Einzige, was wir haben.�
�Tja� Die Kronanwaltschaft wird da wohl kaum Freudenspr�nge machen, Inspector. Die Tatsache, dass er Zugang zum Wagen hatte, ist als Beweis ziemlich d�rftig.�
�Die M�glichkeit des Zugangs f�r sich, ja, das stimmt�, pflichtete Lynley bei. �Aber darauf allein verlasse ich mich nicht.�



Gideon




20. November

Ich sah meinen Vater, bevor er hochblickte und mich entdeckte. Er kam den B�rgersteig am Chalcot Square herauf, und ich erkannte an seiner Haltung, dass er gr�belte. Ich empfand eine gewisse Anteilnahme, aber ich war nicht beunruhigt.
Dann geschah etwas Merkw�rdiges. Am anderen Ende der Gr�nanlage in der Mitte des Platzes erschien Raphael. Er muss meinen Vater gerufen haben, denn dieser blieb auf dem B�rgersteig stehen, drehte sich um und wartete auf ihn, nur ein paar H�user von meinem Haus entfernt. Vom Fenster des Musikzimmers aus beobachtete ich, dass es zu einem kurzen Gespr�ch kam, bei dem haupts�chlich mein Vater sprach, und noch w�hrend er sprach, wich Raphael taumelnd zwei Schritte zur�ck, und sein Gesicht verzerrte sich wie bei jemandem, der einen Schlag in den Magen bekommen hat. Mein Vater sprach weiter. Raphael kehrte um und ging zum Park zur�ck. Mein Vater sah ihm nach, wie er durch das Tor trat, zu den B�nken, die dort einander gegen�ber stehen. Er setzte sich. Nein, er fiel auf die Bank, mit dem ganzen Gewicht eines K�rpers, der nur Knochen und Fleisch war - der personifizierte Schock.
In dem Moment h�tte ich es eigentlich wissen m�ssen.
Mein Vater ging weiter. Er blickte hoch und sah mich am Fenster. Er hob gr��end eine Hand, wartete aber nicht auf eine Erwiderung von mir. Einen Augenblick sp�ter verschwand er unterhalb von mir, und ich h�rte das Ger�usch seines Schl�ssels im Schloss meiner Haust�r. Als er ins Musikzimmer trat, zog er seinen Mantel aus und legte ihn bed�chtig �ber die R�ckenlehne eines Sessels.
�Was ist mit Raphael?�, fragte ich. �Ist etwas passiert?�
Er sah mich an. Sein Gesicht war voller Schmerz. �Ich habe dir etwas zu berichten�, sagte er. �Etwas sehr Trauriges.�
�Was?� Ich sp�rte, wie Furcht mich packte.
�Ich wei� nicht, wie ich es dir sagen soll.�
�Sag es einfach.�
�Deine Mutter ist tot, mein Sohn.�
�Aber du hast doch gesagt, sie h�tte dich angerufen. Wegen der Geschichte in der Wigmore Hall. Sie kann doch jetzt nicht -�
�Sie wurde gestern Abend get�tet, Gideon. Sie wurde in West Hampstead von einem Auto �berfahren. Die Polizei hat mich heute Morgen angerufen.� Er r�usperte sich und massierte seine Schl�fen, als ob er einen Gef�hlsausbruch verhindern wollte. �Sie baten mich, den Leichnam zu identifizieren. Ich habe ihn mir angesehen. Ich konnte es nicht mit Sicherheit sagen� Ich hatte sie vor Jahren das letzte Mal gesehen�� Er machte eine ziellose Handbewegung. �Es tut mir so Leid, mein Sohn.�
�Aber sie kann nicht� Wenn du sie nicht erkannt hast, dann ist es vielleicht gar nicht -�
�Die Frau trug die Ausweise deiner Mutter bei sich. F�hrerschein, Kreditkarten, Scheckbuch. H�ltst du es f�r m�glich, dass eine andere Person all diese Papiere Eugenies in ihrem Besitz hatte?�
�Du hast also gesagt, dass sie es ist? Du hast gesagt, dass es meine Mutter ist?�
�Ich sagte, ich sei nicht sicher. Ich habe ihnen den Namen ihres Zahnarzts gegeben - bei dem sie zu unserer Zeit in Behandlung war. Auf diesem Weg werden sie es sicher feststellen k�nnen. Und Fingerabdr�cke gibt es ja wahrscheinlich auch.�
�Hast du sie angerufen?�, fragte ich. �Wusste sie, dass ich�? War sie bereit�?� Aber wozu fragte ich das noch? Was half es mir, das zu wissen? Was spielte es noch f�r eine Rolle, da sie tot war?
�Ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen, mein Junge. Sie hatte mich noch nicht zur�ckgerufen.�
�Das war's dann wohl.�
Er hatte den Kopf bisher gesenkt gehalten, aber jetzt hob er ihn. �Wie meinst du das?�, fragte er.
�Es ist niemand mehr da, der mir sagen kann, wie es war.�
�Ich habe es dir gesagt.�
�Nein.�
�Gideon, um Gottes willen��
�Du hast mir etwas gesagt, von dem du hoffst, dass es mich von meiner Schuldlosigkeit �berzeugen wird. Aber du w�rdest das Blaue vom Himmel erz�hlen, um mich wieder zum Spielen zu bringen.�
�Gideon, bitte!�
�Nein!� Alles wurde auf einmal so viel klarer. Es war, als h�tte der Schock �ber die Nachricht ihres Todes mein Bewusstsein gereinigt. Ich sagte: �Es ist v�lliger Unsinn, anzunehmen, dass Katja Wolff auf dein Ansinnen eingegangen w�re. Dass sie so viele Jahre ihres Lebens aufgegeben h�tte� wof�r, Dad? F�r mich? F�r dich? Ich habe ihr nichts bedeutet und du auch nicht. Ist es nicht so? Du warst nicht ihr Liebhaber. Du warst nicht der Vater des Kindes, das sie erwartete. Es war Raphael, nicht wahr? Weshalb also h�tte sie zustimmen sollen? Das ergibt doch keinen Sinn. Du musst sie hereingelegt haben. Du musst - was hast du getan? Falsche Spuren gelegt? Die Fakten manipuliert?�
�Wie kommst du dazu, mich derart zu beschuldigen?�
�Weil ich jetzt klar sehe. Weil ich jetzt begreife. Wie h�tte Gro�vater denn auf die Nachricht reagiert, Dad, dass seine behinderte Enkeltochter gerade von ihrem abartigen Bruder ertr�nkt worden war? Darum muss es letztlich gegangen sein: Gro�vater auf keinen Fall die Wahrheit wissen zu lassen.�
�Sie war einverstanden. Wegen des Geldes. Zwanzigtausend Pfund f�r ein Gest�ndnis von ihr, dass Sonias Tod durch eine fahrl�ssige Handlung verursacht worden war. Ich habe dir das alles erkl�rt. Ich habe dir gesagt, dass wir nicht mit der Reaktion der Presse gerechnet hatten und auch nicht mit der erbitterten Entschlossenheit des Ankl�gers, sie hinter Gitter zu bringen. Wir hatten keine Ahnung -�
�Du hast es getan, um mich zu sch�tzen. Und deine Behauptung, du h�ttest Sonia nicht aus dem Wasser geholt, sondern sie dem Tod �berlassen - sie sogar selbst noch unter Wasser gedr�ckt -, ist nichts als Gerede. Es dient dem gleichen Zweck wie damals, als du alle Schuld auf Katja Wolff abgew�lzt hast. Es h�lt mich bei der Geige. Oder soll es jedenfalls.�
�Was willst du damit sagen?�
�Du wei�t, was ich sage. Es ist vorbei. Oder es wird vorbei sein, sobald ich das Geld geholt habe, um Katja Wolff ihre vierhunderttausend Pfund zu bezahlen.�
�Nein! Du schuldest ihr nichts� Um Himmels willen, �berleg doch. Es ist gut m�glich, dass sie deine Mutter �berfahren hat.�
Ich starrte ihn an. Meine Lippen formten das Wort: �Was?�, aber die Stimme versagte mir den Dienst. Und mein Verstand konnte nicht aufnehmen, was er sagte.
Er sprach weiter, sagte W�rter, die ich h�rte, aber nicht in Zusammenhang bringen konnte. Fahrerflucht, h�rte ich. Kein Unfall, Gideon. Ein Auto ist �ber sie hinweggerollt. Zwei Mal. Drei Mal. Eine vors�tzliche Tat. Ein Mord.
�Ich hatte nicht das Geld, um sie zu bezahlen�, sagte er, �und du hast sie nicht erkannt. Sie wird sich daraufhin an deine Mutter gewandt haben. Und als Eugenie sie auch nicht bezahlen konnte� Du siehst ja, was geschehen ist. Es ist doch klar?�
Ich h�rte die Worte, aber sie sagten mir nichts. Ich h�rte sie und verstand nichts. Ich wusste nur, dass meine Hoffnung auf Erl�sung von meinem Verbrechen dahin war. Auch wenn ich unf�hig war, an irgendetwas anderes zu glauben, an meine Mutter hatte ich geglaubt.
Warum?, fragen Sie.
Weil sie uns damals verlassen hat, Dr. Rose. Vielleicht hat sie uns verlassen, weil sie mit dem Schmerz �ber den Tod meiner Schwester nicht fertig wurde, aber ich bin �berzeugt, dass sie gegangen ist, weil sie nicht mit der L�ge fertig wurde, die sie h�tte leben m�ssen, wenn sie geblieben w�re.



20. November, 14 Uhr

Dad ging, als offenkundig wurde, dass ich nichts mehr zu sagen hatte. Aber ich blieb nur zehn Minuten allein - vielleicht nicht einmal so lange -, dann kam Raphael.
Er sah furchtbar aus. Die Augen wie entz�ndet, die Haut wie Asche, das waren die einzigen Farben in seinem Gesicht.
Er trat zu mir und legte mir die Hand auf die Schulter. Wir blickten einander an, und ich beobachtete, wie seine Z�ge sich aufzul�sen begannen, als h�tte er keine Sch�delknochen unter der Haut, die alles zusammenhielten, sondern stattdessen irgendeine Substanz, die immer l�slich gewesen war, anf�llig f�r das richtige Element, das sie zum Zerflie�en bringen konnte.
Er sagte: �Sie konnte nicht aufh�ren, sich zu bestrafen!� Seine Hand krampfte sich immer fester um meine Schulter. Ich wollte aufschreien vor Schmerz oder mich losrei�en, aber ich konnte mich nicht r�hren, ich durfte nicht die kleinste Geste wagen und damit riskieren, dass er verstummte. �Sie konnte sich nicht verzeihen, Gideon, aber sie hat nie aufgeh�rt - nie! Ich schw�re es! -, an dich zu denken.�
�An mich zu denken?�, wiederholte ich dumpf, w�hrend ich aufzunehmen versuchte, was er sagte. �Woher wei�t du das? Woher wei�t du, dass sie nie aufgeh�rt hat, an mich zu denken?�
Sein Gesicht gab mir die Antwort, noch bevor er zu sprechen begann. Er hatte den Kontakt zu meiner Mutter in all den Jahren, seit sie uns verlassen hatte, nie verloren. Er hatte nie aufgeh�rt, mit ihr zu sprechen. Er hatte nie aufgeh�rt, sie zu sehen, in Pubs, Restaurants, Hotelfoyers, Parks und Museen. Sie pflegte zu sagen:
�Erz�hlen Sie mir, wie es Gideon geht, Raphael�, und er berichtete ihr das, was sie aus den Zeitungen, Konzertbesprechungen, Zeitschriftenartikeln und dem Klatsch innerhalb der klassischen Musikszene nicht erfahren konnte.
�Du hast sie gesehen�, sagte ich. �Du hast sie gesehen! Warum?�
�Weil sie dich geliebt hat.�
�Nein, ich meine, warum hast du das getan?�
�Sie hat mir nicht erlaubt, es dir zu sagen�, erkl�rte er mit br�chiger Stimme. �Gideon, sie sagte, sie w�rde jeglichen Kontakt zu mir abbrechen, wenn sie je erf�hre, dass ich dir von unseren Treffen erz�hle.�
�Und das h�ttest du nicht ausgehalten, nicht wahr?�, sagte ich bitter, weil ich endlich alles verstand. Ich hatte geahnt, was die Blumen bedeuteten, die er ihr in jenen lang vergangenen Tagen gebracht hatte, ich wusste, was diese Reaktion jetzt bedeutete, da sie tot war und er nun nicht mehr seinen Fantasien nachh�ngen konnte, dass sich eines Tages etwas von Bedeutung zwischen ihnen entwickeln w�rde. �Denn was w�re denn aus deinem h�bschen kleinen Traum geworden, wenn du sie nicht mehr h�ttest sehen d�rfen?�
Er sagte nichts.
�Du hast sie geliebt. So war es doch, Raphael? Du hast sie immer geliebt. Und wenn du sie einmal im Monat, einmal in der Woche, einmal am Tag oder einmal im Jahr gesehen hast, so hatte das mit nichts anderem zu tun als deinen ganz pers�nlichen Hoffnungen und W�nschen. Darum hast du mir nichts von diesen Treffen gesagt? Du hast mich in dem Glauben gelassen, sie w�re gegangen und h�tte nie zur�ckgeblickt, h�tte nie auch nur ein Interesse daran gehabt, zur�ckzublicken. Und dabei wusstest du die ganze Zeit -� Ich konnte nicht weitersprechen.
�Sie wollte es so�, sagte er. �Ich musste ihre Entscheidung respektieren.�
�Du musstest gar nichts!�
�Es tut mir Leid. Gideon, wenn ich gewusst h�tte� Woher h�tte ich wissen sollen�?� �Erz�hl mir, was an dem Abend geschah!�
�An dem Abend?�
�Du wei�t, welchen ich meine. Spiel jetzt nicht den Idioten. Was ist an dem Abend geschehen, als meine Schwester starb? Und sag mir jetzt nicht, dass Katja Wolff es getan hat. Du warst mit ihr zusammen. Du hast mit ihr gestritten. Ich bin ins Badezimmer geschl�pft. Ich habe Sonia unter Wasser gedr�ckt. Wie ging es dann weiter?�
�Das wei� ich nicht.�
�Ich glaube dir nicht.�
�Aber es ist die Wahrheit. Wir haben dich im Badezimmer �berrascht. Katja fing an zu schreien. Dein Vater kam. Ich brachte Katja nach unten. Das ist alles, was ich wei�. Ich kam erst wieder nach oben, als die Sanit�ter eintrafen. Ich habe die K�che nicht verlassen, bis die Polizei kam.�
�Hat Sonia sich in der Wanne noch bewegt?�
�Das wei� ich nicht. Ich glaube nicht. Aber das hei�t nicht, dass du ihr etwas angetan hast.�
�Herrgott noch mal, Raphael, ich habe sie unter Wasser gedr�ckt!�
�Daran kannst du dich nicht erinnern. Ausgeschlossen. Du warst viel zu jung, Gideon. Katja hatte sie f�nf oder sechs Minuten allein gelassen. Ich war zu ihr gegangen, um mit ihr zu sprechen, und wir gerieten in Streit. Wir sind hin�bergegangen ins Kinderzimmer, weil ich wissen wollte, was sie wegen des�� Er stockte. Er konnte es nicht sagen, nicht einmal jetzt.
Ich sagte es f�r ihn. �Warum, zum Teufel, hast du sie geschw�ngert, wenn du meine Mutter geliebt hast?�
�Sie war blond�, lautete die erb�rmliche Antwort. Erst nach f�nfzehn Sekunden, in denen er nichts anderes tat, als in unregelm��igen St��en zu atmen, kam sie ihm �ber die Lippen. �Sie waren beide blond.�
�Mein Gott�, fl�sterte ich. �Und hat sie dir erlaubt, sie Eugenie zu nennen?�
�Nein�, sagte er. �Es passierte nur einmal.�
�Und du konntest es dir nicht erlauben, mit irgendjemandem dar�ber zu sprechen. Ihr habt beide in der Klemme gesessen. Sie konnte sich nicht leisten, irgendjemanden wissen zu lassen, dass sie Sonia so lange allein gelassen hatte, und du konntest dir nicht gestatten, irgendjemanden wissen zu lassen, dass du sie geschw�ngert und dir dabei vorgestellt hast, du w�rdest meine Mutter v�geln.�
�Sie h�tte abtreiben k�nnen. Das w�re ganz einfach gewesen.�
�Nichts ist so einfach, Raphael. Au�er zu l�gen. Und das war f�r uns alle das Einfachste, nicht wahr?�
�Nicht f�r deine Mutter�, entgegnete Raphael. �Darum ist sie gegangen.�
Er n�herte sich mir wieder und legte mir die Hand auf die Schulter, so fest wie zuvor. Er sagte: �Sie h�tte dir die Wahrheit gesagt, Gideon. Das musst du deinem Vater glauben. Deine Mutter h�tte dir die Wahrheit gesagt.�



21. November, 1.30 Uhr nachts.

Das ist alles, was mir geblieben ist, Dr. Rose: eine Beteuerung. W�re sie am Leben geblieben, h�tten wir die Gelegenheit bekommen, miteinander zu sprechen, und sie h�tte mir alles gesagt.
Sie h�tte mich an der Hand genommen und durch meine eigene Geschichte gef�hrt und dort korrigiert, wo meine Eindr�cke falsch und meine Erinnerung unvollst�ndig waren.
Sie h�tte mir die Einzelheiten erkl�rt, derer ich mich entsinne. Sie h�tte die L�cken gef�llt. Aber sie ist tot und kann nichts mehr tun. Und was mir bleibt, ist nur das, woran ich mich erinnere.



27

Richard sagte zu seinem Sohn: �Gideon, was tust du hier?�
Gideon erwiderte: �Was ist dir passiert?�
�Jemand wollte ihn t�ten�, sagte Jill. �Er glaubt, dass es Katja Wolff war. Er hat Angst, dass sie als N�chstes versuchen wird, dir etwas anzutun.�
Gideon sah erst sie an und dann seinen Vater. Er schien aufs �u�erste verwundert. Nicht erschrocken, dachte Jill, nicht entsetzt, dass Richard beinahe ums Leben gekommen w�re, sondern einzig verwundert. Er sagte: �Warum sollte Katja das wollen? Damit w�rde sie wohl kaum erreichen, worauf sie es abgesehen hat.�
�Gideon��, sagte Richard bedr�ckt.
�Richard glaubt, dass sie dir auch ans Leben will�, erl�uterte Jill. �Er glaubt, dass sie ihn vor den Bus gesto�en hat. Er h�tte tot sein k�nnen.�
�Hat er dir das erz�hlt?�
�Herrgott noch mal! So war es�, sagte Richard heftig. �Was tust du hier? Wie lange bist du schon da?�
Gideon antwortete nicht gleich. Er schien vielmehr im Geist eine Liste der Verletzungen seines Vaters aufzustellen. Sein Blick glitt zu Richards Bein hinunter, wanderte aufw�rts zum Arm und kehrte dann zum Gesicht zur�ck.
�Gideon�, sagte Richard. �Ich habe dich gefragt, wie lange du schon hier bist.�
�Lange genug, um das hier zu finden.� Gideon schwenkte die Karte, die er in der Hand hielt.
Jill sah Richard an. Sie bemerkte, wie seine Augen schmal wurden. �Auch dar�ber hast du mich belogen�, sagte Gideon.
Richards Aufmerksamkeit war auf die Karte gerichtet. �Wor�ber belogen?�
��ber meine Schwester. Sie ist gar nicht gestorben. Nicht als S�ugling und nicht als Kind.� Er kn�llte den Umschlag in seiner Hand zusammen und lie� ihn zu Boden fallen.
Jill blickte auf die Fotografie hinunter, die sie immer noch bei sich hatte. �Aber Gideon�, sagte sie, �du wei�t doch, dass deine Schwester -�
�Du hast in meinen Sachen gekramt�, unterbrach Richard.
�Ich habe Katjas Adresse gesucht. Ich vermute, du hast sie irgendwo versteckt, richtig? Aber stattdessen fand ich -�
�Gideon!� Jill hielt ihm das Foto hin, das Richard ihm geben wollte. �Ich verstehe nicht, was du da redest. Deine Schwester war doch -�
�Stattdessen�, fuhr Gideon eigensinnig fort und hielt seinem Vater die Karte hin, �habe ich das hier gefunden. Und jetzt wei� ich genau, was du bist: ein notorischer L�gner, Dad, der nicht einmal zu l�gen aufh�ren w�rde, wenn sein Leben davon abhinge - oder das Leben anderer.�
�Gideon!� Jill war entsetzt, nicht �ber die Worte, sondern �ber Gideons eisigen Ton. Und in ihrem Entsetzen verga� sie vor�bergehend ihren eigenen �rger �ber Richards Verhalten. Sie lie� den Gedanken nicht aufkommen, dass das, was Gideon sagte, zumindest in Bezug auf ihr Leben, wenn auch vielleicht nicht auf seines, der Wahrheit entsprach: Indem er Sonias Krankheit nie erw�hnt hatte, hatte Richard sie in der Tat belogen. Sie regte sich stattdessen �ber die Unbeherrschtheit Gideons seinem Vater gegen�ber auf. �Richard w�re vor noch nicht einmal drei Stunden beinahe umgebracht worden.�
�Bist du da sicher?�, fragte Gideon sie. �Wenn er mir �ber Virginia L�gen erz�hlt hat, wer wei�, was f�r L�gen er dann noch auf Lager hat.�
�Virginia?�, fragte Jill. �Wer-�
Richard sagte zu seinem Sohn: �Dar�ber sprechen wir sp�ter.�
�Nein�, widersprach Gideon, ��ber Virginia sprechen wir jetzt.�
�Wer ist Virginia?�, fragte Jill.
�Dann wei�t du es also auch nicht.�
Jill sagte: �Richard�, und sah ihn an. �Richard, was hat das alles zu bedeuten?�
�Das kann ich dir sagen�, bemerkte Gideon und las vor, was auf der Karte geschrieben stand. Seine Stimme wurde von der Kraft seiner Emp�rung getragen, auch wenn sie zweimal kurz schwankte: einmal, als er die Worte unsere Tochter vorlas, und ein zweites Mal, als er zu der Stelle zweiunddrei�ig Jahre alt kam.
Bei Jill blieben zwei ganz andere Wendungen h�ngen: Den medizinischen Vorhersagen zum Trotz war die eine, und die zweite umfasste die drei ersten W�rter des letzten Satzes: Trotz ihrer Probleme� Sie sp�rte eine Welle der �belkeit in sich aufsteigen, und eine schreckliche K�lte kroch ihr in alle Glieder. �Wer ist das?�, rief sie. �Wer ist das, Richard?�
�Ein Kr�ppel�, sagte Gideon eisig. �Stimmt's nicht, Dad? Virginia Davies war auch behindert.�
�Was meint er damit?�, fragte Jill, obwohl sie es bereits wusste und das Wissen nicht ertragen konnte. Sie wartete auf eine Antwort Richards, aber er stand wie versteinert da, mit hoch gezogenen Schultern und krummem R�cken, die Augen starr auf seinen Sohn gerichtet. �Sag doch etwas!�, flehte Jill.
�Er �berlegt sich gerade eine gute Antwort f�r dich�, kl�rte Gideon sie auf. �Er �berlegt, was er als Entschuldigung daf�r vorbringen kann, dass er mich in dem Glauben gelassen hat, meine �ltere Schwester w�re als S�ugling gestorben. Sie war ziemlich krank, wei�t du. Und ich vermute, es war einfacher, vorzugeben, sie w�re tot, als akzeptieren zu m�ssen, dass sie nicht vollkommen war.�
Endlich sprach Richard. �Du wei�t nicht, wovon du redest�, sagte er, w�hrend Jills Gedanken sich nicht mehr beherrschen lie�en: noch ein Kind mit Down-Syndrom, schrie es in ihrem Kopf, ein zweiter Fall von Down- Syndrom, oder etwas anderes, etwas Schlimmeres, etwas, von dem zu sprechen er nicht �ber sich brachte, und dabei war ihre kostbare kleine Catherine die ganze Zeit gef�hrdet gewesen, bedroht von etwas Unbekanntem, etwas, das bei den Schwangerschaftsuntersuchungen nicht erkannt worden war, und er stand nur da und stand und stand wie angewurzelt und starrte seinen Sohn an und weigerte sich, dar�ber zu sprechen, was� Sie merkte, dass das Bild, das sie immer noch in der Hand hielt, feucht geworden war und so schwer, eine Last, die sie kaum noch tragen konnte. Es glitt ihr aus den Fingern, als sie flehentlich rief: �Sag doch etwas, Richard.�
Richard und sein Sohn bewegten sich gleichzeitig, als das Bild scheppernd auf den Holzfu�boden fiel, und Jill eilte an dem Foto vorbei, weil sie das Gef�hl hatte, ihr eigenes Gewicht nicht einen Augenblick l�nger tragen zu k�nnen. Sie lief stolpernd zum Sofa und lie� sich darauf fallen und wurde zur stummen Zuschauerin der nachfolgenden Szene.
Richard b�ckte sich hastig nach dem Foto, war jedoch durch den Gips an seinem Bein in seiner Beweglichkeit eingeschr�nkt. Gideon kam ihm zuvor. Er riss das Bild in die H�he und rief:
�Ah, noch etwas, Dad?� Dann starrte er es an und hielt es dabei so krampfhaft fest, dass seine Finger am h�lzernen Rahmen wei� wurden. Er sagte heiser: �Wo kommt das her?� Er starrte seinen Vater an.
Richard sagte: �Beruhige dich doch, Gideon�, und seine Stimme klang verzweifelt. Jill, die sie beide beobachtete, nahm die Spannung der beiden M�nner wahr, Richards wie eine in der Hand erhobene Peitsche, Gideons wie eine tickende Bombe.
Gideon sagte: �Du hast mir erkl�rt, sie h�tte alle Bilder von Sonia mitgenommen. Mutter hat uns verlassen und hat alle Bilder mitgenommen, hast du gesagt. Sie h�tte alle Bilder mitgenommen bis auf das eine, das du in deinem Schreibtisch hattest.�
�Ich hatte guten Grund��
�Hast du das hier die ganze Zeit gehabt?�
�Ja.� Richards Blick bohrte sich in die Augen seines Sohnes.
�Das glaube ich dir nicht�, entgegnete Gideon. �Du hast gesagt, sie h�tte sie mitgenommen, und sie hat sie auch mitgenommen. Du wolltest, dass sie alle Fotos mitnimmt. Oder du hast sie ihr nachgeschickt. Und dieses hier hattest du nicht bei dir, denn wenn du es gehabt h�ttest, an dem Tag, als ich eines haben wollte, als ich sie sehen musste, als ich dich fragte, dich bat -�
�Bl�dsinn! Was f�r ein Quatsch! Ich habe dir das Bild nicht gegeben, weil ich f�rchtete, du -�
�Was denn? Ich k�nnte mich auf die Bahngleise st�rzen? Zu dem Zeitpunkt war ich noch ahnungslos. Ich hatte nicht mal einen Verdacht. Ich war in Panik wegen meiner Musik, und du genauso. Wenn du also dieses Bild damals in deinem Besitz gehabt h�ttest, an dem Tag, an dem ich eines haben wollte, h�ttest du es mir unverz�glich gegeben. Du h�ttest alles getan, wenn auch nur die geringste M�glichkeit bestanden h�tte, dass ich dadurch wieder zur Musik finde, wieder zu meiner Geige greife.�
�Jetzt h�r mir mal zu.� Richard sprach schnell. �Ich hatte dieses Bild immer in meinem Besitz. Ich hatte es nur vergessen. Ich hatte es irgendwo unter den Papieren deines Gro�vaters verlegt. Als ich gestern darauf stie�, hatte ich sofort die Absicht, es dir zu schenken. Mir fiel ein, dass du ein Bild von Sonia haben wolltest� dass du danach gefragt hattest��
�Es w�re nicht gerahmt�, entgegnete Gideon. �Es w�re nicht gerahmt, wenn es irgendwo unter Gro�vaters Papieren herumgelegen h�tte.�
�Du verdrehst mir das Wort im Mund.�
�Es h�tte genau wie das andere in einem Umschlag gesteckt oder zwischen den Seiten eines Buchs, es h�tte vielleicht in einem Karton oder irgendwo sonst lose herumgelegen, aber es w�re nicht gerahmt gewesen.�
�Du bist ja v�llig hysterisch. Das sind die Fr�chte der Psychoanalyse. Ich hoffe, du erkennst das.�
�Was ich erkenne�, schrie Gideon erregt, �ist ein egozentrischer Heuchler, der vor nichts zur�ckschrecken w�rde, wenn es seinen Zwecken -� Er brach ab.
Jill, die reglos auf dem Sofa sa�, sp�rte, wie die Atmosph�re zwischen den beiden M�nnern sich immer mehr auflud. In ihrem Kopf war ein solches Durcheinander, dass sie, als Gideon weitersprach, zun�chst den Sinn seiner Worte nicht verstand.
�Du warst es�, sagte er. �O Gott! Du hast sie get�tet. Du hattest mit ihr gesprochen. Du hattest sie gebeten, dich bei deinen L�gen �ber Sonias Tod zu unterst�tzen, aber dazu war sie nicht bereit, nicht wahr? Und darum musste sie sterben.�
�Um Gottes willen, Gideon! Du wei�t ja nicht, was du da sagst.�
�O doch! Zum ersten Mal in meinem Leben wei� ich genau, was ich sage. Sie wollte mir die Wahrheit sagen, nicht wahr? Du hast nicht geglaubt, dass sie das tun w�rde, du warst so sicher, sie w�rde bei allem mitspielen, was du geplant hattest, weil sie es ja zu Anfang, damals, auch getan hatte. Aber so ein Mensch war sie nicht, und es w�rde mich wirklich interessieren, wieso du geglaubt hast, sie w�re so, verdammt noch mal. Sie hat uns damals verlassen, Dad. Sie konnte nicht mit uns und der L�ge leben, darum ist sie gegangen. Zu wissen, dass wir Katja ins Gef�ngnis gebracht hatten, das war zu viel f�r sie.�
�Sie hat's doch freiwillig getan! Sie war mit allem einverstanden.�
�Aber nicht mit zwanzig Jahren�, widersprach Gideon. �Damit w�re Katja Wolff nicht einverstanden gewesen. Mit f�nf, vielleicht. F�nf Jahre und hunderttausend Pfund, okay. Aber zwanzig Jahre? Keiner rechnete mit so einem Urteil. Und Mutter konnte damit nicht leben. Sie ging, und sie w�re auf immer verschwunden geblieben, w�re ich nicht in der Wigmore Hall in diese Krise geraten.�
�H�r endlich auf, dir einzubilden, dass die Wigmore Hall mit irgendwas anderem zu tun hat als mit der Wigmore Hall! Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass das Unsinn ist.�
�Weil du es so sehen wolltest�, erwiderte Gideon. �Aber Mutter h�tte mir best�tigt, dass meine Erinnerung mich nicht trog, nicht wahr, Dad? Sie wusste, dass ich Sonia get�tet habe. Sie wusste, dass ich allein es getan habe.�
�Das stimmt nicht. Ich habe es dir doch gesagt. Ich habe dir erkl�rt, was damals geschah.�
�Dann erkl�r es mir noch einmal. Vor Jill.�
Richard schwieg. Aber er warf einen Blick auf Jill. Sie h�tte diesen Blick gern als ein Bitten um Hilfe und Verst�ndnis gesehen. Stattdessen aber sah sie die Berechnung dahinter.
�Gideon�, sagte Richard. �Lass uns das f�r den Moment vertagen. Lass uns sp�ter dar�ber sprechen.�
�Wir sprechen jetzt dar�ber. Einer von uns. Soll ich derjenige sein? Ich habe meine Schwester get�tet, Jill. Ich habe sie in der Badewanne ertr�nkt. Sie war f�r uns alle eine Last -�
�Gideon! Sei still!�
�- aber besonders f�r mich. Sie stand mir bei der Aus�bung meiner Musik im Weg. Ich sah, dass alles sich um sie drehte, und damit wurde ich nicht fertig. Darum habe ich sie get�tet.�
�Nein!�, rief Richard.
�Dad m�chte mich glauben machen -�
�Nein!�, rief Richard noch einmal.
�- dass er es getan hat; dass er, als er an diesem Abend ins Bad kam und sie in der Wanne sah, meine Schwester weiter unter Wasser dr�ckte und sie t�tete. Aber er l�gt. Er l�gt, weil er wei�, dass ich die Geige wahrscheinlich nie wieder zur Hand nehmen werde, solange ich davon �berzeugt bin, sie get�tet zu haben.� �So war es nicht!�, sagte Richard.
�Was war nicht so?�
Richard antwortete nicht gleich. Dann sagte er nur: �Bitte�, hilflos vor der Entscheidung zwischen den zwei �beln, mit denen Gideon ihn so gnadenlos konfrontiert hatte. Und ganz gleich, f�r welches er sich entschied, sie bedeuteten am Ende ein und dasselbe: Entweder er hatte sein Kind get�tet. Oder er hatte sein Kind get�tet.
Gideon schien dem Schweigen seines Vaters die Antwort zu entnehmen, die er w�nschte. Er sagte: �Ja. In Ordnung�, und lie� das Bild seiner Schwester zu Boden fallen.
Mit gro�en Schritten eilte er zur T�r und riss sie auf.
�Um Gottes willen, ich habe es getan�, rief Richard laut. �Gideon! Bleib! H�r mir zu. Du musst mir glauben, was ich sage. Ich habe sie in der Wanne unter Wasser gehalten. Ich habe Sonia ertr�nkt.�
Jill st�hnte auf vor Entsetzen. Es war alles nur allzu logisch. Sie begriff. Er sprach mit seinem Sohn, aber gleichzeitig tat er noch etwas anderes: Er erkl�rte Jill endlich, was ihn von der Ehe abhielt.
Gideon sagte: �Nichts als L�gen�, und wandte sich zum Gehen.
Richard wollte ihm nachlaufen, wurde aber durch seine Verletzungen daran gehindert. Jill stand schwerf�llig vom Sofa auf.
�Es sind alles T�chter�, sagte sie. �Alles T�chter. Virginia. Sonia. Und nun Catherine.�
Richard humpelte zur T�r und lehnte sich an den Pfosten. Er br�llte: �Gideon! Verdammt noch mal! H�r mir zu!�, und st�rzte in den Korridor hinaus.
Jill rannte ihm nach. �Du wolltest nicht heiraten, weil es eine Tochter ist�, schrie sie und packte ihn beim Arm. Er sprang hinkend zur Treppe und riss sie mit sich, so schwer sie auch war. Sie h�rte Gideon polternd nach unten laufen, dann seinen knallenden Schritt auf den Fliesen im Foyer.
�Gideon!�, br�llte Richard erneut. �Warte!�
�Du hast Angst, sie wird wie die anderen beiden�, rief Jill, weinend an Richards Arm geklammert. �Du hast Virginia gezeugt. Du hast Sonia gezeugt. Und du glaubst, dass unser Kind auch behindert sein wird. Darum wolltest du mich nicht heiraten.�
Die Haust�r wurde aufgerissen. Richard und Jill erreichten die Treppe. Richard schrie: �Gideon! H�r mir doch mal zu!�
Jill hing schwer an seinem Arm. �Das ist der Grund, nicht wahr? Du wolltest erst sehen, ob das Kind normal bist, bevor du -�
Er sch�ttelte sie ab. Sie griff von Neuem nach ihm.
�Geh weg!� schrie er sie an. �Lass mich los. Geh schon! Siehst du denn nicht, dass ich ihn aufhalten muss?�
�Antworte mir. Sage es mir. Du dachtest, das Kind w�rde nicht normal werden, weil es eine Tochter ist, und wenn wir vorher heirateten, s��est du fest. Mit mir. Mit ihr. Genau wie fr�her.�
�Du wei�t ja nicht, was du redest.�
�Dann sag mir, dass ich mich irre.�
�Gideon!�, br�llte er wieder. �Verdammt noch mal, Jill! Ich bin sein Vater. Er braucht mich. Du hast ja keine Ahnung . Lass mich endlich los.�
�Nein! Erst wenn du -�
�Ich - sage - lass - mich�� Er knirschte mit den Z�hnen. Sein Gesicht war starr. Jill sp�rte, wie seine Hand - seine gesunde Hand - sich zu ihrer Brust hob und ihr einen brutalen Sto� versetzte.
Sie klammerte sich noch fester an seinen Arm. �Nein!�, schrie sie. �Was tust du da, Richard? Rede mit mir!�
Sie wollte ihn zu sich ziehen, aber er drehte sich von ihr weg und riss sich los. Ihre Positionen am Treppenabsatz verschoben sich gef�hrlich. Er war jetzt oberhalb von ihr. Sie war unterhalb. So versperrte sie ihm den Weg, den Weg zu Gideon und zur R�ckkehr in ein Leben, das zu verstehen sie sich nicht erlauben durfte.
Beide atmeten keuchend. Der Geruch seines Schwei�es hing in der Luft. �Das ist der Grund, nicht wahr?�, rief Jill. �Ich m�chte es aus deinem Mund h�ren, Richard.�
Aber anstatt ihr zu antworten, stie� er einen unartikulierten Schrei aus, und bevor sie aus dem Weg gehen konnte, dr�ngte er sich an ihr vorbei. Er schlug ihr mit seinem gesunden Arm gegen die Brust. Sie wich reflexartig zur�ck, verlor den Halt unter den F��en. Und st�rzte die Treppe hinunter.
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Richard h�rte den Atem in seinen Ohren rauschen. Sie st�rzte, und er sah ihr nach und h�rte das Krachen des Treppengel�nders, als sie dagegen schlug. Das Gewicht ihres K�rpers beschleunigte den Fall, so dass nicht einmal der d�rftige Ersatz f�r eine Zwischenetage - diese eine v�llig unzureichende, etwas breitere Stufe, die Jill so hasste - sie aufhalten konnte und sie weiter st�rzte bis hinunter ins Erdgeschoss.
Es geschah nicht in Sekundenschnelle. Es zog sich �ber eine Zeitspanne von solcher L�nge hin, dass es wie eine Ewigkeit schien. Und mit jeder Sekunde, die verging, gewann Gideon, im Vollbesitz seiner k�rperlichen Kr�fte und nicht durch einen Gipsverband behindert, der sein Bein vom Fu� bis zum Knie umschloss, mehr Abstand von seinem Vater. Und nicht nur Abstand, sondern vor allem gewann er Gewissheit. Und das durfte nicht sein!
Richard humpelte die Treppe hinunter, so schnell er es schaffte. Unten lag Jill, reglos, mit schlaffen Gliedern. Als er zu ihr trat, begannen ihre Augenlider, die im schwachen Licht, das durch die Foyerfenster fiel, blau aussahen, zu flattern, und ihre Lippen �ffneten sich zu einem St�hnen.
�Mama�, fl�sterte sie.
Ihr Rock war hochgerutscht, ihr gew�lbter Bauch auf obsz�ne Weise entbl��t. Ihr Mantel lag wie ein riesiger F�cher �ber ihrem Kopf ausgebreitet.
�Mama?�, fl�sterte sie wieder. Dann �chzte sie. Dann schrie sie auf und dr�ckte ihren R�cken durch.
Richard kniete neben ihrem Kopf nieder. Hektisch durchsuchte er die Taschen ihres Mantels. Er hatte doch gesehen, wie sie die Schl�ssel in ihre Manteltasche geschoben hatte. Verdammt noch mal, er hatte es doch gesehen! Er musste die Schl�ssel finden. Wenn ihm das nicht gelang, w�rde Gideon bald �ber alle Berge sein, und er musste zu ihm, musste mit ihm sprechen, ihm erkl�ren� Die Schl�ssel waren nicht da. Richard fluchte. Er richtete sich auf. Er kehrte zur Treppe zur�ck und begann, sich in panischer Hast die Stufen hinaufzuziehen. Zu seinen F��en rief Jill laut:
�Catherine�, und Richard zog sich am Treppengel�nder hoch und keuchte wie ein Sprinter und dachte nur daran, wie er seinen Sohn aufhalten k�nnte.
Wieder in der Wohnung, suchte er nach Jills Handtasche. Sie lag neben dem Sofa auf dem Boden. Er hob sie auf, k�mpfte mit dem idiotischen Verschluss. Seine H�nde zitterten. Seine Finger waren ungeschickt. Er schaffte es nicht - Es klingelte irgendwo. Er hob den Kopf, schaute sich im Zimmer um. Aber da war nichts. Er konzentrierte sich wieder auf die Handtasche. Es gelang ihm, den Verschluss zu �ffnen, und er riss die Tasche mit einem Ruck auf und leerte ihren Inhalt auf das Sofa.
Es klingelte irgendwo. Er ignorierte es. Er w�hlte in Lippenstiften, Puderdosen, Scheckbuch, Geldb�rse, zusammengekn�llten Papiert�chern, Kugelschreibern - und dann hatte er sie. F�nf Schl�ssel an dem vertrauten Chromring, zwei messingfarben, drei silbern. Einer f�r ihre Wohnung, einer f�r seine, einer f�r das Haus ihrer Eltern in Wiltshire und zwei f�r den Humber, Z�ndung und Kofferraum. Er nahm sie an sich.
Es klingelte irgendwo. Lang, laut, nachdr�cklich diesmal. Augenblickliche Kenntnisnahme fordernd.
Er fluchte, stellte endlich fest, woher das Klingeln kam. Die Glocke unten an der Haust�r. Gideon? Gott, Gideon? Aber er hatte einen eigenen Schl�ssel. Er w�rde nicht l�uten.
Immer noch klingelte es. Richard beachtete es nicht mehr. Er eilte zur Wohnungst�r.
Das L�uten h�rte endlich auf. In Richards Ohren rauschte nur sein eigener Atem. Er klang wie das Heulen verlorener Seelen, und Schmerz begleitete ihn, Schmerz, der brennend sein rechtes Bein hinaufkroch und gleichzeitig pochend seinen ganzen rechten Arm von der Hand bis zur Schulter durchzog. Er hatte Seitenstechen vor Ersch�pfung und konnte nicht mehr richtig durchatmen.
Oben an der Treppe blieb er stehen und blickte nach unten. Sein Herz h�mmerte zum Zerspringen. Sein Brustkorb hob und senkte sich in tiefen Atemz�gen. Die Luft, die er einsog, war feucht und schal.
Er begann, die Stufen hinunterzusteigen. Er hielt sich am Gel�nder fest. Jill hatte sich nicht ger�hrt. Konnte sie? W�rde sie? Es spielte kaum eine Rolle, solange Gideon auf der Flucht war.
�Mama? Hilfst du mir?� Ihre Stimme war schwach. Aber Mama war nicht da. Mama konnte nicht helfen.
Aber Daddy war da. Daddy konnte helfen. Er w�rde immer da sein. Nicht diese Gestalt der Vergangenheit, erf�llt von einem schlauen Wahnsinn, der kam und ging und den Weg versperrte zu Daddy. Ja, mein Sohn, du bist mein Sohn. Sondern der Daddy der Gegenwart, der nicht scheitern konnte, nicht wollte, nicht w�rde. Ja, mein Sohn, du bist mein Sohn. Alles, was du tust, alles, was du kannst. Das alles bist du. Mein Sohn.
Richard erreichte die breitere Zwischenstufe.
Er h�rte, wie unten die Haust�r ge�ffnet wurde.
Er rief: �Gideon!�
�Oh, H�lle und Verdammnis!�, antwortete die Stimme einer Frau.
Ein vierschr�tiges Gesch�pf in einer dunkelblauen Marinejacke st�rzte sich auf Jill. Ihr folgte ein Mann im Regenmantel, den Richard Davies nur zu gut erkannte. Er hielt eine Kreditkarte in der Hand, das Werkzeug, mit dem er die verzogene alte Haust�r von Braemar Mansions ge�ffnet hatte.
�Guter Gott!� sagte Lynley und kniete ebenfalls neben Jill nieder. �Rufen Sie einen Rettungswagen, Havers.� Dann hob er den Kopf.
Sein Blick traf sofort auf Richard Davies, der mit Jills Autoschl�sseln in der Hand auf der Treppe stand.
Barbara fuhr mit Jill Foster ins Krankenhaus. Lynley brachte Richard Davies zum n�chsten Polizeirevier. Zuf�llig war es das in der Earl's Court Road, von dem aus an einem Abend vor mehr als zwanzig Jahren Malcolm Webberly aufgebrochen war, um den Tod der kleinen Sonia Davies zu untersuchen, die unter verd�chtigen Umst�nden in der Badewanne ertrunken war.
Ob Richard Davies sich der Ironie dieses Zufalls bewusst war, war ihm nicht anzumerken. Er sprach, wie ihm das zustand, kein Wort mehr, nachdem Lynley ihn �ber seine Rechte aufgekl�rt hatte. Der Bereitschaftsanwalt wurde geholt, um ihn zu beraten, aber das Einzige, was Davies wissen wollte, war, wie er seinem Sohn eine Nachricht zukommen lassen k�nne.
�Ich muss meinen Sohn sprechen�, erkl�rte er dem Anwalt.
�Gideon Davies. Sie haben sicher von ihm geh�rt. Der Geiger��
Sonst h�llte er sich in Schweigen. Er w�rde an der Geschichte, die er Lynley bei fr�herer Gelegenheit erz�hlt hatte, festhalten.
Er kannte seine Rechte, und die Polizei hatte keine Beweise gegen Gideon Davies' Vater in der Hand.
Aber sie hatten den Humber. Lynley fuhr mit dem zust�ndigen Team noch einmal zu den Cornwall Gardens zur�ck, um die Beschlagnahmung des Fahrzeugs zu beaufsichtigen. Wie von Winston Nkata vorhergesagt, hatte der Wagen, mit dem zwei, wahrscheinlich sogar drei Menschen niedergefahren worden waren, vor allem an der vorderen Sto�stange Schaden genommen. Das Prachtst�ck aus Chrom war ziemlich �bel zugerichtet. Aber ein geschickter Verteidiger w�rde so einen Beweis m�helos zerpfl�cken, darum wollte Lynley gar nicht erst darauf aufbauen. Er baute auf etwas anderes, was derselbe geschickte Verteidiger nicht so leicht w�rde aus der Welt schaffen k�nnen - Spuren unter der Sto�stange und am Fahrgestell des Humber. Es war wohl kaum m�glich, dass Richard Davies Kathleen Waddington und Malcolm Webberly angefahren und seine geschiedene Frau dreimal �berrollt hatte, ohne dass Blut, Hautpartikel oder ein Haar, wie sie es dringend brauchten - ein Haar mit Kopfhautspuren daran -, am Fahrgestell zu finden waren. Davies h�tte an die M�glichkeit solcher Spuren denken m�ssen, um sie entfernen zu k�nnen. Und Lynley war ziemlich sicher, dass er das vers�umt hatte. Er wusste aus langer Erfahrung, dass kein Verbrecher an alles denkt.
Er rief Leach an, berichtete seine Neuigkeiten und bat ihn, sie an Assistant Commissioner Hillier weiterzugeben. Er w�rde in Cornwall Gardens bleiben, sagte er, bis der Humber abgeschleppt war, und danach Eugenie Davies' Computer holen, wie er das urspr�nglich vorgehabt hatte. Ob Chief Inspector Leach den Computer �berhaupt noch haben wolle?
Aber selbstverst�ndlich, sagte Leach. Lynley habe zwar eine Festnahme durchgef�hrt, aber das �ndere nichts daran, dass die Unterschlagung des Computers nicht ordnungsgem�� gewesen sei; das Ger�t m�sse als Eigentum des Opfers registriert werden.
�Haben Sie vielleicht sonst noch was verschwinden lassen, da Sie schon mal dabei waren?�, erkundigte er sich argw�hnisch.
Au�er dem Computer, beteuerte Lynley, habe er nichts an sich genommen, was Eugenie Davies geh�rt hatte. Und er fand seine Antwort v�llig in Ordnung. Denn f�r ihn stand fest, dass aus Leidenschaft geborene Worte, die ein Mann zu Papier bringt und einer Frau sendet - ja selbst die Worte, die er spricht -, nur eine Leihgabe an sie sind, solange sie G�ltigkeit besitzen. Die Worte selbst bleiben immer Eigentum des Mannes.

�Er hat mich nicht gesto�en�, sagte Jill Foster im Krankenwagen zu Barbara Havers. �Sie d�rfen nicht glauben, dass er mich gesto�en hat.� Ihre Stimme war leise, nur ein schwaches Murmeln, und ihr Unterleib war beschmutzt von der Pf�tze aus Urin, Fruchtwasser und Blut, die sich unter ihr ausgebreitet hatte, w�hrend sie am Fu� der Treppe gelegen hatte. Mehr sprechen konnte sie nicht, weil die Schmerzen sie �berw�ltigten, diesen Eindruck jedenfalls hatte Barbara, als Jill laut aufschrie. Und als sie den Sanit�ter, der st�ndig die Vitalfunktionen der Frau �berwachte, zum Fahrer sagen h�rte: �Schalt die Sirene ein, Cliff�, war ihr das Auskunft genug �ber Jill Fosters Zustand.
�Was ist mit dem Kind?�, fragte sie den Sanit�ter leise.
Er sah sie nur an, ohne etwas zu sagen, und richtete seinen Blick dann auf den Tropf, den er �ber der Frau angebracht hatte.
Trotz der Sirenen erschien Barbara die Fahrt zum n�chsten Krankenhaus mit einer Notaufnahme ewig zu dauern. Aber wie sie empfangen wurden, als sie endlich ankamen, das war h�chst zufriedenstellend. Im Laufschritt schoben die Sanit�ter die Trage mit ihrer Patientin in die Station, wo diese von einem Schwarm von �rzten und Pflegepersonal �bernommen wurde, die lauthals Ger�te verlangten, mit der Gyn�kologie telefonierten, geheimnisvolle Medikamente anforderten und r�tselhafte Verfahren mit Namen, die nichts �ber ihren Zweck aussagten, einleiteten.
�Wird sie es schaffen?�, fragte Barbara jeden, der bereit war, ihr zuzuh�ren. �Sie hat Wehen, oder? Ist sie okay? Und das Kind?�
�So sollten Kinder eigentlich nicht zur Welt kommen�, war die einzige Antwort, die sie bekam.
Sie blieb in der Notaufnahme, lief unruhig im Warteraum hin und her, bis Jill Foster in rasendem Tempo in einen Operationssaal gebracht wurde. �Sie hat schon genug Traumata erlebt�, war die Erkl�rung, die sie erhielt. Jede genauere Auskunft wurde ihr verweigert, weil sie keine Familienangeh�rige war. Barbara h�tte nicht sagen k�nnen, warum es ihr so wichtig war, zu wissen, dass der Frau nichts Schlimmes geschehen w�rde. Sie schrieb es einer ungew�hnlichen schwesterlichen Sympathie zu, die sie f�r Jill Foster empfand. Es war ja noch gar nicht so lange her, dass Barbara selbst nach einer Begegnung mit einem Killer mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus gebracht worden war.
Sie glaubte Jill Foster nicht, dass Richard Davies sie nicht die Treppe hinuntergesto�en hatte. Aber die Frage w�rde sp�ter gekl�rt werden m�ssen, wenn eine Zeit der Erholung der Frau Gelegenheit lie�, die Wahrheit �ber ihren Verlobten zu erfahren.
Und sie w�rde wieder gesund werden, wie Barbara eine Stunde sp�ter erfuhr. Sie hatte eine Tochter geboren. Das Kind war wohlauf, trotz seines �berst�rzten Eintritts in die Welt.
Barbara fand, jetzt k�nne sie beruhigt gehen, und sie war schon auf dem Weg hinaus - ja, sie stand vor dem Krankenhaus und versuchte herauszufinden, ob von hier aus Busse in die Fulham Palace Road fuhren -, als sie bemerkte, dass dies das Charing Cross Hospital war, wo Superintendent Webberly noch immer lag. Sie ging wieder hinein.
Oben im elften Stockwerk wartete sie vor der Intensivstation auf eine Schwester, die Webberlys Zustand als �kritisch und unver�ndert� beschrieb. Barbara schloss daraus, dass er immer noch im Koma lag, immer noch k�nstlich beatmet wurde und dass immer noch zahlreiche gef�hrliche Komplikationen drohten, dass man nicht wusste, ob man f�r sein Leben oder seinen Tod beten sollte. Menschen, die von Autos angefahren wurden und dabei Gehirnverletzungen erlitten, gingen sehr h�ufig v�llig ver�ndert aus der Krise hervor. Barbara wusste nicht, ob sie ihrem Chef eine solche Ver�nderung w�nschte. Sie wollte nicht, dass er starb. Allein der Gedanke daran war schrecklich. Aber sie konnte ihn sich auch nicht als Invaliden vorstellen, der sich Monate und Jahre mit Rehabilitationsversuchen qu�lte.
Sie sagte zu der Schwester: �Sind seine Angeh�rigen bei ihm? Ich geh�re zum Ermittlungsteam der Polizei. Ich habe Neuigkeiten f�r sie. Nat�rlich nur, wenn sie sie h�ren wollen.�
Die Schwester musterte Barbara mit zweifelnder Miene. Barbara holte seufzend ihren Dienstausweis heraus, und nachdem die Schwester sich diesen mit zusammengekniffenen Augen angesehen hatte, sagte sie: �Dann warten Sie mal hier�, und ging.
Barbara erwartete, dass Assistant Commissioner Hillier herauskommen w�rde, aber stattdessen erschien Webberlys Tochter Miranda. Sie sah ersch�pft aus, aber sie l�chelte und sagte: �Barbara! Hallo! Das ist wirklich nett von Ihnen. Sie sind doch um diese Zeit bestimmt nicht mehr im Dienst.�
�Wir haben einen Verd�chtigen festgenommen�, berichtete Barbara. �W�rden Sie das Ihrem Vater sagen? Ich meine, ich wei�, dass er nichts h�ren kann, aber trotzdem, Sie wissen schon .�
�Oh, er kann h�ren�, sagte Miranda.
Barbara begann zu hoffen. �Er ist bei Bewusstsein?�
�Nein. Nein, das nicht. Aber die Arzte sagen, dass Menschen im Koma h�ren k�nnen, was um sie herum vorgeht. Und er wird sicher h�ren wollen, dass Sie den Autofahrer festgenommen haben, der ihn angefahren hat.�
�Wie geht es ihm?�, fragte Barbara. �Ich habe mit der Schwester gesprochen, aber die hat mir nicht viel gesagt. Nur dass es keine Ver�nderung gebe.�
Miranda l�chelte, aber dieses L�cheln sollte wohl Barbaras Beruhigung dienen. Sicherlich spiegelte es nicht Mirandas Gef�hle.
�Das stimmt leider. Aber wenigstens hat er keinen weiteren Herzinfarkt gehabt, und das betrachten alle als gutes Zeichen. Sein Zustand ist soweit stabil, und wir - na ja, wir hoffen das Beste. Ja, wir sind eigentlich ganz optimistisch.�
In ihren Augen lag ein zu starker Glanz, zu viel Angst. Barbara h�tte ihr gern gesagt, dass sie ihr nichts vorzumachen brauche, aber sie verstand, dass Miranda mit ihrem Optimismus vor allem sich selbst aufrichten wollte. �Gut, dann werde ich auch optimistisch sein�, sagte sie. �Wir werden es alle sein. Brauchen Sie irgendetwas, Miranda?�
�O nein, danke, ich glaube nicht. Ich bin nat�rlich Hals �ber Kopf von Cambridge hierher gefahren und habe eine Arbeit liegen lassen, die eigentlich durchgesehen werden m�sste. Aber der Termin ist erst n�chste Woche, und vielleicht ist ja bis dahin� Na ja, vielleicht.�
Schritte im Korridor erregten ihre Aufmerksamkeit. Sie drehten sich beide um und sahen Assistant Commissioner Hillier und seine Frau kommen. Zwischen ihnen ging, von beiden gest�tzt, Frances Webberly.
�Mama!�, rief Miranda.
�Randie�, sagte Frances. �Randie, Liebes��
Miranda sagte noch einmal: �Mama! Ach, ich bin ja so froh. Ach, Mama!� Sie nahm ihre Mutter in die Arme und dr�ckte sie lang und fest. Und dann, vielleicht weil sie sich pl�tzlich von einer Last befreit f�hlte, die man ihr allein gar nicht h�tte aufb�rden d�rfen, begann sie zu weinen. �Die �rzte haben gesagt, wenn er noch einen Herzinfarkt bekommt, dann wird er vielleicht - dann muss er vielleicht wirklich��
�Ist ja gut, mein Schatz�, sagte Frances Webberly und dr�ckte ihre Wange in das Haar ihrer Tochter. �Komm, bring mich jetzt zu Daddy. Wir setzen uns zusammen zu ihm.�
Als Miranda und ihre Mutter durch die T�r zur Intensivstation verschwunden waren, sagte Assistant Commissioner Hillier zu seiner Frau: �Bleib bei ihnen, Laura. Bitte. Achte darauf��, und nickte vielsagend.
Laura Hillier folgte den beiden Frauen.
Der Assistant Commissioner betrachtete Barbara nur eine Spur weniger missbilligend als gew�hnlich, und sie wurde sich ihrer Kleidung peinlich bewusst. Sie gab sich nun schon seit Monaten die gr��te M�he, ihm nicht unter die Augen zu kommen, und wenn sich eine Begegnung nicht vermeiden lie�, achtete sie stets darauf, m�glichst korrekt gekleidet zu sein. Aber jetzt� Sie hatte das Gef�hl, ihre roten Baseballstiefel leuchteten wie eine Neonreklame, und die gr�ne Hose, die sie am Morgen angezogen hatte, schien kaum weniger unpassend.
Sie sagte: �Wir haben einen Verd�chtigen festgenommen, Sir. Ich dachte mir, ich komme her und sage es .�
�Leach hat mich schon angerufen.� Hillier trat zu einer T�r auf der anderen Seite des Korridors und nickte ihr auffordernd zu. Sie folgte ihm in einen Warteraum, wo er zu einem Sofa ging und sich setzte. Erst jetzt bemerkte Barbara, wie m�de er aussah, vermutlich war er seit der vergangenen Nacht fast ununterbrochen von der Familie in Anspruch genommen worden. Ihre misstrauische Abwehr lie� ein wenig nach. Vielleicht war Hillier doch nicht der Unmensch, f�r den sie ihn immer gehalten hatte.
Er sagte: �Gute Arbeit, Barbara. Von Ihnen beiden.�
Sie erwiderte vorsichtig: �Danke, Sir�, und wartete, wie es weitergehen w�rde.
Er sagte: �Setzen Sie sich.�
Sie sagte: �Sir�, und setzte sich, obwohl sie sich viel lieber nach Hause verzogen h�tte, in ihren Sessel von zweifelhaftem Komfort. In einer besseren Welt, dachte sie, w�rde Hillier in diesem Augenblick h�chster emotionaler Ersch�tterung erkennen, wie sehr er sich in ihr geirrt hatte. Er w�rde sie ansehen, ihre edleren Qualit�ten wahrnehmen - zu denen modisches Bewusstsein entschieden nicht geh�rte - und ihnen samt und sonders seine Anerkennung schenken. Er w�rde sie auf der Stelle wieder in ihren fr�heren Rang hinaufstufen und damit die Strafe l�schen, die er am Ende des Sommers �ber sie verh�ngt hatte.
Aber dies war keine bessere Welt, und Hillier tat nichts dergleichen. Er sagte nur: �Es ist m�glich, dass er es nicht schafft. Wir tun so, als st�nde das au�er Frage - besonders vor seiner Frau -, aber man muss der M�glichkeit nat�rlich ins Auge sehen.�
Barbara, die nicht wusste, was sie darauf sagen sollte, murmelte:
�Ach, verdammt�, weil sie sich so f�hlte, zur Hilflosigkeit und, zusammen mit dem Rest der Menschheit, zu endlosem Warten verdammt.
�Ich kenne ihn seit einer Ewigkeit�, sagte Hillier. �Es gab Zeiten, da konnte ich ihn �berhaupt nicht leiden, und verstanden habe ich ihn nie. Aber er war immer da, eine vertraute Gestalt, bei der ich mich irgendwie darauf verlassen konnte, dass er - nun, dass er einfach da sein w�rde. Und der Gedanke, dass er nun vielleicht geht, ist mir gar nicht recht.�
�Vielleicht bleibt er ja�, sagte Barbara. �Vielleicht wird er wieder gesund.�
Hillier warf ihr einen kurzen Blick zu. �Nach so etwas wird man nicht wieder gesund. Er wird vielleicht am Leben bleiben. Aber gesund werden? Nein. Er wird nie mehr der Alte sein. Er wird nicht gesund werden.� Er schlug ein Bein �ber das andere, und zum ersten Mal nahm Barbara von seiner Kleidung Notiz, die er, in der Nacht zuvor hastig angezogen, seither offensichtlich nicht gewechselt hatte. Ausnahmsweise sah sie ihn nicht als Vorgesetzten, sondern als Mensch: Tweed und Hahnentritt und ein Pulli mit einem Loch im �rmel. Hillier sagte: �Leach hat mir erz�hlt, dass der Mann das alles nur getan hat, um falsche Spuren zu legen.�
�Ja, das jedenfalls glauben Inspector Lynley und ich.�
�So ein Irrsinn.� Und dann sah er sie mit zusammengekniffenen Augen an. �Was anderes steckt nicht dahinter?�
�Wie meinen Sie das?�
�Es gibt keinen anderen Grund f�r den Anschlag auf Malcolm?�
Sie erwiderte ruhig seinen Blick und las die Frage darin, die Frage, ob das, was Assistant Commissioner Hillier �ber die Webberlys und ihre Ehe vermutete, glaubte oder glauben wollte, richtig war. Barbara hatte nicht die Absicht, dem Assistant Commissioner diesbez�glich irgendeine Information zu liefern. Sie antwortete:
�Nein, es gibt keinen anderen Grund. Es war einfach so, dass der Superintendent f�r Davies leicht ausfindig zu machen war.�
�Das ist Ihre Vermutung�, stellte Hillier fest. �Leach hat mir erz�hlt, dass Richard Davies nicht redet.�
�Ich denke, er wird schon noch reden�, meinte Barbara. �Er wei� doch besser als die meisten, wohin es hinf�hren kann, wenn man den Mund nicht aufmacht.�
�Ich habe Lynley zum stellvertretenden Superintendent ernannt, bis diese Geschichte gekl�rt ist�, sagte Hillier. �Das wissen Sie, nicht wahr?�
�Dee Harriman hat uns informiert.� Barbara holte Luft und hielt sie an, w�hrend sie all ihr Hoffen, W�nschen und Tr�umen auf das richtete, was dann nicht geschah.
Hillier sagte lediglich: �Winston Nkata macht seine Sache insgesamt gesehen recht gut.�
Was hei�t hier, insgesamt gesehen?, fragte sie sich, sagte aber:
�Ja, Sir. Er ist wirklich gut.�
�Ich denke, er kann mit einer baldigen Bef�rderung rechnen.�
�Da wird er sich freuen, Sir.�
�Ja, das denke ich auch.� Hillier sah sie lange an, dann schaute er weg. Die Augen fielen ihm zu, und sein Kopf sank zur�ck an die Sofalehne.
Barbara sa� stumm da und �berlegte, was jetzt von ihr erwartet wurde. Schlie�lich sagte sie: �Sie sollten nach Hause fahren und sich ausruhen, Sir.�
�Das habe ich vor�, antwortete Hillier. �Das sollten wir alle tun, Constable.�

Es war halb elf Uhr abends, als Lynley seinen Wagen in der Lawrence Street abstellte und das St�ck Weg zum Haus der St. James zu Fu� ging. Er hatte sich bei seinen Freunden nicht angemeldet und auf der Fahrt von der Earl's Court Road hierher beschlossen, sie nicht zu st�ren, sollte bei seiner Ankunft im Haus kein Licht mehr brennen. Er wusste, dass hinter dieser Entscheidung haupts�chlich Feigheit steckte. Es wurde h�chste Zeit, sich den S�nden und Vers�umnissen der Vergangenheit zu stellen und endlich reinen Tisch zu machen, und vor diesem Schritt scheute er zur�ck. Dabei sp�rte er, wie seine Vergangenheit wie ein schleichendes Gift in die Gegenwart eindrang, und wusste, dass er der Zukunft eine Radikalkur schuldete, die nur durchgef�hrt werden konnte, wenn er redete. Trotzdem h�tte er das gern noch eine Weile hinausgeschoben. Und als er um die Ecke bog,
hoffte er auf dunkle Fenster als Vorwand f�r weiteres Z�gern.
Aber er hatte Pech. Das Licht �ber der Haust�r brannte hell, und aus den Fenstern von St. James' Arbeitszimmer fielen gelbe Lichtstreifen auf den schmiedeeisernen Zaun, der das Grundst�ck umschloss.
Er ging die Treppe hinauf und klingelte. Drinnen bellte als Antwort der Hund. Er bellte immer noch, als Deborah St. James die T�r �ffnete.
Sie sagte: �Tommy! Du meine G�te, du bist ja v�llig durchn�sst. Hast du deinen Schirm vergessen? - Peach, hierher!� Sie hob den kl�ffenden kleinen Dackel hoch und klemmte ihn unter den Arm. �Simon ist nicht da�, sagte sie, �und Dad schaut sich einen Film �ber Schlafm�use an - frag mich nicht, warum. Da nimmt Peach seine Pflichten als Wachhund etwas ernster als sonst. Komm jetzt, Peach, h�r auf zu knurren.�
Lynley trat ins Haus und zog seinen nassen Mantel aus. Er h�ngte ihn an die Garderobe rechts neben der T�r und streckte dem Hund die Hand hin, um ihn schnuppern zu lassen. Peach h�rte auf, zu bellen und zu knurren, und zeigte sich bereit, Lynleys Huldigung in Form von ein paar Streicheleinheiten entgegenzunehmen.
�Er ist wahnsinnig verw�hnt�, bemerkte Deborah.
�Er tut nur seine Pflicht. Du solltest nicht jedem gleich die T�r aufmachen, jedenfalls nicht nach Einbruch der Dunkelheit, Deb. Das ist unvorsichtig.�
�Ich gehe immer davon aus, dass Peach einen Einbrecher am Hosenbein packen wird, bevor er das erste Zimmer betreten kann. Gro�e Beute w�rde bei uns sowieso keiner machen, obwohl ich gar nichts dagegen h�tte, dieses scheu�liche Ding mit den Pfauenfedern, das im Esszimmer auf der Anrichte steht, loszuwerden.� Sie l�chelte. �Wie geht's dir, Tommy? Komm mit, ich bin da drinnen.�
Sie f�hrte ihn ins Arbeitszimmer, wo sie, wie er sah, dabei war, die Fotos zu verpacken, die sie f�r ihre Ausstellung im Dezember ausgew�hlt hatte. �berall auf dem Boden verteilt standen gerahmte Fotografien, die noch mit Plastik gesch�tzt werden mussten, und mitten unter ihnen eine Flasche Glasreiniger, eine Rolle K�chenkrepp, Packpapier, Klebeband und Schere. Im offenen Kamin brannte ein Gasfeuer, und Peach steuerte sofort den Korb an, der davor stand, und rollte sich darin zusammen.
�Du musst einen Hindernislauf machen, wenn du einen Schluck von Simons Whisky willst�, sagte Deborah.
�Wo ist Simon �berhaupt?�, fragte Lynley, w�hrend er sich zwischen den Fotos hindurch zum Barwagen schl�ngelte.
�Bei einem Vortrag in der Royal Geographie Society; irgendjemandes Reise irgendwohin, und hinterher eine Autogramm stunde. Ich glaube, es geht um Eisb�ren. In dem Vortrag, meine ich.�
Lynley l�chelte. Er trank einen kr�ftigen Schluck von dem Whisky, um sich Mut zu machen, und sagte, damit der Alkohol erst einmal wirken konnte: �Wir haben �brigens in dem Fall, an dem wir gegenw�rtig arbeiten, jemanden festgenommen.�
�Das ist aber schnell gegangen. Wei�t du, Tommy, du bist wirklich ideal f�r die Arbeit bei der Polizei. Wer h�tte das gedacht, so wie du aufgewachsen bist.�
Sie erw�hnte seine Herkunft selten. In eine privilegierte Familie hineingeboren, hatte Lynley Abstammung und Familiengeschichte sowie die Pflichten, die diese mit sich brachten, lange als dr�ckende Last empfunden. Jetzt daran erinnert zu werden - Familie, nutzlose Titel, die jedes Jahr weiter an Sinn und Bedeutung verloren, hermelinbesetzte Samtumh�nge und mehr als zweihundertf�nfzig Jahre Familientradition, die jeden seiner Schritte bestimmte - brachte ihm wieder mit aller Sch�rfe zu Bewusstsein, was er ihr sagen wollte und warum. Und dennoch schob er es weiter hinaus, indem er ihr erwiderte: �Ja, na ja. In einem Mordfall ist schnelles Handeln entscheidend. Wenn die Spur erst einmal kalt geworden ist, sind die Chancen, einen T�ter zu schnappen, weit geringer. Ich bin �brigens wegen des Computers gekommen, den ich bei Simon gelassen habe. Steht er noch oben im Labor? Ist es dir recht, wenn ich ihn mir hole, Deb?�
�Nat�rlich�, antwortete sie, aber der Blick, den sie ihm zuwarf, zeigte Verwunderung, entweder �ber seine Erkl�rungen - aufgrund der Arbeit ihres Mannes war ihr v�llig klar, wie wichtig bei einer Morduntersuchung schnelles Handeln war - oder �ber den �bertrieben forschen Ton, in dem er dar�ber sprach. Sie sagte:
�Geh ruhig rauf. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich hier unten weitermache?�
��berhaupt nicht�, versicherte er und floh. Er lie� sich Zeit auf dem Weg nach oben, knipste, im obersten Stockwerk des Hauses angekommen, das Licht im Labor an und fand den Computer dort, wo St. James ihn bei seinem Besuch abgestellt hatte. Er zog den Stecker heraus, nahm das Ger�t in beide Arme und trug es hinunter. Unten stellte er es neben die Haust�r und �berlegte ernsthaft, ob er nicht einfach mit einem munteren �Gute Nacht� das Weite suchen sollte. Es war sp�t, und das Gespr�ch, das er mit Deborah St. James f�hren musste, konnte warten.
Aber noch w�hrend er �ber weiteren Aufschub nachdachte, kam Deborah an die T�r des Arbeitszimmers und betrachtete ihn aufmerksam. �Irgendetwas stimmt doch nicht, Tommy�, sagte sie.
�Ist mit Helen alles okay?�
Da wusste er, dass er nicht l�nger ausweichen konnte, auch wenn er es noch so sehr w�nschte. Er sagte: �Mit Helen ist alles in Ordnung.�
�Da bin ich froh�, meinte sie. �Die ersten Schwangerschaftsmonate k�nnen scheu�lich sein.�
Er �ffnete den Mund, um zu antworten, fand aber einen Moment lang keine Worte. Als er sich wieder gefasst hatte, sagte er:
�Du wei�t es also.�
Sie l�chelte. �Weshalb denn nicht? Nach -wie viele sind es mittlerweile? - sieben Schwangerschaften? Ich habe ein ziemlich gutes Gesp�r f�r die Symptome entwickelt. Ich selbst bin ja nie weit gekommen - mit den Schwangerschaften, meine ich� nun, das wei�t du ja -, aber doch so weit, dass ich das Gef�hl hatte, die �belkeit w�rde nie aufh�ren.�
Lynley schluckte. Deborah kehrte ins Arbeitszimmer zur�ck. Er folgte ihr, fand sein Whiskyglas, wo er es stehen lassen hatte, und suchte im Whisky Zuflucht. Dann aber gab es kein Ausweichen mehr, und er sagte: �Wir wissen, wie sehr ihr euch ein Kind w�nscht� und was ihr alles versucht habt� du und Simon��
�Tommy�, sagte sie ruhig, �ich freue mich f�r euch. Ihr d�rft nicht glauben, dass meine Situation - Simons und meine . nein, doch nur meine - mich daran hindern w�rde, mich mit euch zu freuen. Ich wei�, was das f�r euch beide bedeutet, und dass ich kein Kind bekommen kann - na ja, nat�rlich tut es weh. Aber ich will doch nicht der ganzen Welt meine Entt�uschung aufb�rden. Und ganz bestimmt w�nsche ich keinem das gleiche, nur damit ich Gesellschaft habe.�
Sie kniete inmitten ihrer Fotografien nieder, als w�re das Thema damit f�r sie erledigt. Aber Lynley konnte es nicht dabei belassen, denn das f�r ihn entscheidende Thema hatten sie noch nicht ber�hrt. Er setzte sich ihr gegen�ber in den Ledersessel, den St. James zu benutzen pflegte, wenn er im Raum war, und sagte: �Deb?�
Sie blickte auf.
�Da ist noch etwas.�
Ihre gr�nen Augen verdunkelten sich. �Was denn?�
�Santa Barbara.�
�Santa Barbara?�
�Der Sommer, als du achtzehn warst. Als du dort am Institut gelernt hast. Das Jahr, als ich viermal hin�bergeflogen bin, um dich zu sehen: im Oktober, Januar, Mai und Juli. Ich denke besonders an den Juli, als wir die K�stenstra�e nach Oregon gefahren sind.�
Sie sagte nichts, aber ihr Gesicht wurde einen Hauch blasser, und das verriet ihm, dass sie wusste, worauf er hinaus wollte. Selbst jetzt noch w�nschte er, es w�rde etwas geschehen, das ihn am Weitersprechen hinderte, damit er nicht vor ihr eingestehen m�sste, was er sich selbst kaum eingestehen konnte.
�Du sagtest damals, es l�ge an der langen Fahrt�, fuhr er fort.
�Du w�rst so viel Autofahren nicht gew�hnt. Oder vielleicht sei es das Essen, meintest du. Oder der Klimaunterschied. Oder die Hitze, wenn es drau�en hei� war, oder die K�lte, wenn es drinnen kalt war. Du w�rst dieses Hin und Her zwischen Klimaanlage und nat�rlicher Temperatur nicht gew�hnt, und es sei ja absurd, wie abh�ngig die Amerikaner von ihren Klimaanlagen sind. Ich h�rte mir jede deiner Entschuldigungen an und gab mich mit ihnen zufrieden. Aber die ganze Zeit�� Er wollte es nicht aussprechen und h�tte alles darum gegeben, es vermeiden zu k�nnen. Aber im letzten Moment zwang er sich, zuzugeben, was er lange Zeit einfach verdr�ngt hatte. �Ich wusste es.�
Sie senkte den Blick. Er sah, wie sie nach der Schere und dem Packpapier griff. Sie zog eines ihrer Fotos zu sich heran, aber sie arbeitete nicht weiter.
�Nach dieser Reise habe ich darauf gewartet, dass du es mir sagen w�rdest�, sprach er weiter. �Ich dachte, sobald du es mir sagtest, w�rden wir gemeinsam entscheiden, was wir wollten. Wir lieben uns, wir werden heiraten, sagte ich mir. Sobald Deb zugibt, dass sie schwanger ist.�
�Tommy .�
�Lass mich fortfahren. Das brodelt schon seit Jahren in mir, jetzt will ich es endlich loswerden.�
�Tornmy, du darfst nicht -�
�Ich habe es von Anfang an gewusst. Schon seit der Nacht, als es passierte, glaube ich. Damals in Montecito.�
Sie schwieg.
�Deborah, bitte sag es mir.�
�Es ist nicht mehr wichtig.�
�F�r mich schon.�
�Nicht nach so langer Zeit.�
�Doch, nach so langer Zeit. Weil ich nichts getan habe. Verstehst du? Ich wusste es und habe nichts getan. Ich habe dich damit allein gelassen. Du warst die Frau, die ich liebte, die Frau, die ich haben wollte, und ich ignorierte einfach, was geschah, weil .�
Er merkte, dass sie ihn immer noch nicht ansah und den Kopf so hielt, dass ihre nach vorn fallenden Haare ihr Gesicht verbargen. Aber er h�rte nicht auf zu sprechen, denn er verstand endlich, was ihn damals motiviert hatte und was die Ursache f�r sein schlechtes Gewissen war. �Weil ich selbst �berhaupt nicht damit zurecht kam�, sagte er. �Weil ich es so nicht geplant hatte, und wehe all dem, was meinem genau festgelegten Lebensplan in die Quere kam! Solange du nichts sagtest, konnte ich die Dinge einfach laufen lassen, konnte mich treiben lassen, ohne irgendwelche Unbequemlichkeiten auf mich nehmen zu m�ssen. Und als du nichts sagtest, redete ich mir ein, ich h�tte mich geirrt. Dabei wusste ich genau, dass es nicht so war. Ich sagte also nichts. Den ganzen Juli, den ganzen August und September. Und das, was auf dich zukam, als du den Entschluss fasstest, zu handeln, lie� ich dich ganz allein tragen.�
�Es war meine Verantwortung.�
�Unsere! Es war unser Kind. Es war unsere Verantwortung. Aber ich habe dich allein gelassen. Und das tut mir Leid.�
�Dazu besteht kein Anlass.�
�Doch. Denn als du Simon geheiratet hast, als du eine Fehlgeburt nach der anderen erlitten hast, musste ich immer denken, wenn du dieses Kind bekommen h�ttest, unser Kind, dann w�re vielleicht -�
�Tommy! Nein!� Sie hob ruckartig den Kopf.
�- das alles nicht geschehen.�
�So war es nicht�, entgegnete sie. �Glaube mir. So war es nicht. Du brauchst dich wegen damals nicht selbst zu bestrafen. Du hast mir gegen�ber keine Verpflichtung.�
�Heute vielleicht nicht mehr. Damals schon.�
�Nein. Und es h�tte sowieso nichts ge�ndert. Du h�ttest dar�ber sprechen k�nnen, ja. Du h�ttest anrufen k�nnen. Du h�ttest gleich mit der n�chsten Maschine zur�ckkommen und mir sagen k�nnen, was du vermutetest. Aber das alles h�tte nichts ge�ndert. Kann sein, dass wir in aller Eile geheiratet h�tten oder so was. Vielleicht w�rst du sogar bei mir in Santa Barbara geblieben, damit ich die Ausbildung am Institut h�tte abschlie�en k�nnen. Aber ein Kind h�tte es nicht gegeben und wird es nie geben, wie sich erwiesen hat.�
�Wie meinst du das?�
Sie hockte sich auf die Fersen, legte Schere und Klebeband aus der Hand. �Genau so, wie ich es sage�, antwortete sie. �Ganz gleich, was ich getan h�tte, ein Kind h�tte es nie gegeben. Ich wartete damals nur nicht lange genug, um das herauszufinden.� Sie zwinkerte hastig gegen die Tr�nen an und wandte sich ab, um mit starrem Blick das B�cherregal zu fixieren. Nach einem Moment sah sie ihn wieder an. �Ich h�tte auch unser Kind verloren, Tommy. Man nennt es symetrische Translokation.�
�Was ist das?�
�Mein - wie soll ich es nennen? Problem? Defekt? Leiden?� Sie l�chelte mit bebenden Lippen.
�Deborah, was sagst du mir da?�
�Dass ich keine Kinder bekommen kann. Niemals. Unvorstellbar, dass ein einzelnes kleines Chromosom solche Macht besitzen kann, aber so ist es.� Sie dr�ckte sich einen Finger auf die Brust und sagte: �Ph�notyp: normal in jeder Hinsicht. Genotyp� na ja, es besteht eine >exzessive Abortus-Neigung< - so wurde mir das gesagt -, klingt das nicht obsz�n? So was muss nat�rlich einen medizinischen Grund haben. Bei mir ist es ein genetischer Fehler: Das einundzwanzigste Chromosom ist verkehrt gebaut.�
�Mein Gott�, sagte er. �Deb, ich -�
�Simon wei� es noch nicht�, unterbrach sie ihn hastig. �Und im Moment ist es mir auch lieber so. Ich hatte ihm eigentlich versprochen, dass ich jetzt erst einmal ein Jahr warte, ehe ich mich neuen Untersuchungen unterziehe, und ich m�chte ihn gern in dem Glauben lassen, dass ich mich an das Versprechen gehalten habe. Aber im letzten Juni� dieser Fall, in dem du ermittelt hast, als das kleine M�dchen ums Leben kam� Danach musste ich einfach Gewissheit haben, Tommy. Ich wei� nicht, warum - ich war einfach so ersch�ttert von ihrem Tod. Von der Sinnlosigkeit. Dieses Elend, diese Vergeudung von Leben� dass dieses unschuldige kleine Leben einfach so ausgel�scht worden war� Da bin ich noch einmal zum Arzt gegangen. Aber Simon wei� nichts davon.�
�Deborah�, sagte Lynley leise. �Es tut mir unendlich Leid.�
Ihre Augen wurden feucht. Energisch dr�ngte sie die Tr�nen zur�ck und sch�ttelte ebenso energisch den Kopf, als er sie ber�hren wollte. �Nein. Es ist in Ordnung. Es geht mir gut. Ich meine, mir fehlt nichts. Die meiste Zeit denke ich nicht daran. Und wir versuchen ja, ein Kind zu adoptieren. Wir haben Unmengen von Formularen ausgef�llt� dieser ganze Papierkrieg� so dass wir auf jeden Fall ein Kind� fr�her oder sp�ter. Und wir versuchen es auch im Ausland. Ich w�nschte um Simons willen, es k�nnte anders sein. Es ist selbsts�chtig, und ich wei�, es ist narzisstisch, aber ich habe mir so gew�nscht, wir k�nnten zusammen ein Kind erschaffen. Ich glaube, er hat sich das auch gew�nscht, aber er ist zu r�cksichtsvoll, um das direkt zu sagen.� Und dann l�chelte sie trotz einer Tr�ne, die sie nicht zur�ckhalten konnte.
�Du darfst nicht glauben, es ginge mir nicht gut, Tommy. Es geht mir gut. Ich habe gelernt, dass alles stets so kommt, wie es kommen muss, ohne R�cksicht darauf, was wir uns w�nschen. Darum ist es das Beste, wenn wir im W�nschen bescheiden sind und unserem guten Stern, dem Gl�ck oder den G�ttern danken, dass wir haben, was wir haben.�
�Aber das spricht mich nicht frei von meinem Anteil an dem, was geschah�, sagte er. �Damals. In Santa Barbara. Ich meine, dass ich ohne ein Wort abgereist bin. Von dieser Schuld spricht mich das nicht frei, Deb.�
�Nein, das nicht�, stimmte sie zu. �Aber ich, Tommy, glaub mir.�

Helen hatte auf ihn gewartet. Sie war schon im Bett, mit einem aufgeschlagenen Buch auf dem Scho�. Aber sie war beim Lesen eingeschlafen, und ihr Kopf ruhte auf den Kissen, die sie hinter sich aufgestapelt hatte, dunkles Haar auf wei�em Grund.
Leise trat Lynley ans Bett und blickte auf sie hinunter. Sie war Licht und Schatten, unglaublich stark und r�hrend verletzlich. Er setzte sich auf die Bettkante.
Sie schreckte nicht hoch, wie manche das vielleicht getan h�tten, wenn sie pl�tzlich durch die N�he einer anderen Person aus dem Schlaf gerissen werden. Sie �ffnete die Augen und war sofort wach, den Blick mit einer Art intuitiven Verstehens auf ihn gerichtet. �Frances ist endlich zu ihm gefahren�, sagte sie, als h�tten sie sich die ganze Zeit unterhalten. �Laura Hillier hat mich angerufen, um es mir zu sagen.�
�Wie gut, da bin ich froh�, erwiderte er. �Das war notwendig f�r sie. Wie geht es ihm?�
�Unver�ndert. Aber sein Zustand ist stabil.�
Lynley seufzte und nickte. �Nun, es ist jedenfalls vorbei. Wir haben den Mann festgenommen.�
�Ich wei�. Barbara hat mich angerufen. Ich soll dir ausrichten, dass an ihrem Ende der Welt alles in Ordnung ist. Sie h�tte dich auf dem Handy angerufen, aber sie wollte sich erkundigen, wie es mir geht.�
�Das war nett von ihr.�
�Sie ist �berhaupt eine nette Person. Sie hat mir �brigens auch erz�hlt, dass Hillier vorhat, Winston zu bef�rdern. Wusstest du davon, Tommy?�
�Ist das wahr?�
�Sie sagt, offensichtlich wollte Hillier es ihr unter die Nase reiben. Aber immerhin hat er sie vorher gelobt wegen ihrer Arbeit in diesem Fall. Er hat euch beide gelobt.�
�Tja, das ist typisch Hillier. Er schafft's nicht, einem etwas Nettes zu sagen, ohne einem gleichzeitig den Teppich unter den F��en wegzuziehen, damit man nur ja nicht �berm�tig wird.�
�Sie h�tte gern ihren fr�heren Rang wieder. Das wei�t du ja.�
�Ja, und ich bes��e gern die Macht, ihn ihr zur�ckzugeben.�
Er ergriff das Buch, in dem sie gelesen hatte, drehte es herum und sah sich den Titel an. Eine Lektion vor dem Tod, wie passend.
Sie sagte: �Ich habe es bei den Romanen in der Bibliothek entdeckt. Weit bin ich allerdings noch nicht gekommen. Ich bin eingeschlafen. Wieso bin ich st�ndig so m�de? Wenn das neun Monate lang so weitergeht, werde ich am Ende der Schwangerschaft zwanzig Stunden am Tag schlafen. Und den Rest der Zeit werde ich �ber der Toilette h�ngen und spucken. Ich hatte mir das alles viel romantischer vorgestellt.�
�Ich habe es �brigens Deborah gesagt.� Er erkl�rte, warum er �berhaupt nach Chelsea gefahren war, und f�gte hinzu: �Aber sie wusste es schon, wie sich zeigte.�
Helen blickte ihm forschend ins Gesicht, vielleicht weil sie in seiner Stimme einen Unterton h�rte, der der Situation nicht angemessen war. Ja, da war tats�chlich etwas. Er h�rte es selbst. Aber mit Helen hatte es nichts zu tun und noch weniger mit der Zukunft, die Lynley mit ihr teilen wollte.
Sie sagte: �Und du, Tommy? Freust du dich denn? Ich wei�, ich wei�, du hast gesagt, dass du dich freust, aber du kannst ja wohl kaum etwas anderes sagen. Als Ehemann, Gentleman und Beteiligter kannst du schlecht in hellem Entsetzen aus dem Zimmer st�rzen. Aber ich habe seit einiger Zeit das Gef�hl, dass zwischen uns beiden etwas nicht stimmt. Ich hatte dieses Gef�hl nicht, bevor ich schwanger war, darum hat sich bei mir der Verdacht eingeschlichen, dass du vielleicht doch nicht so bereit bist f�r ein Kind, wie du geglaubt hast.�
�Nein, so ist es nicht�, sagte er. �Es ist alles gut, Helen. Und ich freue mich wirklich. Mehr als ich sagen kann.�
�Eine l�ngere Anpassungszeit h�tte uns vielleicht trotzdem ganz gut getan�, meinte sie.
Lynley musste daran denken, was Deborah �ber das Gl�ck gesagt hatte, das dem entspringt, was einem gegeben wird. �Wir haben den Rest unseres Lebens, um uns aufeinander einzustellen�, sagte er zu seiner Frau. �Wenn wir den Moment nicht genie�en, ist er f�r immer vorbei.�
Er legte den Roman auf ihren Nachttisch, beugte sich zu ihr hinunter und k�sste sie auf die Stirn. �Ich liebe dich, Darling�, sagte er, und sie zog ihn zu sich herunter und k�sste ihn. Sie murmelte: �Weil wir gerade vom Genuss des Moments gesprochen haben��, und dann erwiderte sie seinen KUSS auf eine Weise, die sie einander so nahe brachte, wie sie es seit dem Tag, an dem sie ihm gesagt hatte, dass sie schwanger war, nicht mehr gewesen waren.
Er sp�rte, wie sein K�rper und seine Gef�hle zu einer Mischung aus Lust und Liebe erwachten, die ihn stets schwach und gleichzeitig entschlossen machte, entschlossen, diese Gef�hle zu beherrschen und sich zugleich v�llig ihrer Macht zu unterwerfen.
Er k�sste ihren Hals und ihre Schultern und f�hlte ihr leichtes Beben, als er die Tr�ger ihres Nachthemds behutsam �ber ihre Arme streifte. Als er seine H�nde auf ihre Br�ste legte und sich zu ihnen hinunterneigte, begann sie, seine Krawatte zu l�sen und die Kn�pfe seines Hemds zu �ffnen.
Er sah abrupt hoch, alle Leidenschaft von Besorgnis ged�mpft.
�Was ist mit dem Kind?�, fragte er. �Kann ihm auch nichts geschehen?�
Sie zog ihn l�chelnd in ihre Arme. �Das Kind, mein Liebster, wird es �berleben.�
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Als Winston Nkata aus dem Badezimmer kam, fand er seine Mutter unter einer Stehlampe sitzend, deren Schirm sie abgenommen hatte, um bei ihrer Handarbeit besseres Licht zu haben. Sie fertigte Schiffchenspitze an. Seitdem sie zusammen mit ein paar Frauen aus ihrer Kirchengemeinde einen Kurs in dieser Art der Spitzenherstellung gemacht hatte, war sie entschlossen, es darin zur Perfektion zu bringen. Nkata wusste nicht, warum. Als er sie gefragt hatte, warum sie angefangen habe, mit Fadenrollen, Schiffchen und Knoten herumzuwerkeln, hatte sie geantwortet:
�Es ist eine sch�ne Besch�ftigung f�r meine H�nde, Herzblatt. Und blo� weil das heute nicht mehr viel gemacht wird, braucht man's noch lange nicht ausrangieren.�
Nkata hatte den Verdacht, dass ihr Eifer mit seinem Vater zu tun hatte, der nachts zu schnarchen pflegte, dass die W�nde wackelten. Wer da ein Auge zutun wollte, musste es auf jeden Fall schaffen, vor ihm einzuschlafen und dann m�glichst in einen koma�hnlichen Zustand zu fallen. Wenn Alice Nkata �ber ihre gew�hnliche Schlafenszeit von Viertel vor elf hinaus noch wach war, konnte man annehmen, dass sie �ber ihrer Spitzenarbeit sa�, um sich in ihrem Bett vom Schnauben und R�hren ihres Mannes nicht zur Wei�glut treiben zu lassen.
An diesem Abend war es ganz sicher so. Als Nkata aus dem Badezimmer trat, sah er nicht nur seine Mutter bei der Handarbeit, sondern es empfing ihn auch die Ger�uschkulisse seines offenbar wild tr�umenden Vaters. Es h�rte sich an, als w�rden im Schlafzimmer seiner Eltern B�ren abgestochen.
Alice Nkata hob den Kopf und sah ihren Sohn �ber den Rand ihrer Brillengl�ser hinweg an. Sie hatte ihren uralten gelben Chenillemorgenrock an, wie ihr Sohn verdrossen feststellte.
Er sagte: �Wo ist der, den ich dir zum Muttertag geschenkt hab?�
�Wer? Was?�, fragte seine Mutter.
�Du wei�t es ganz genau. Der neue Morgenrock.�
�Der ist doch viel zu elegant f�r alle Tage, Herzblatt�, antwortete sie. Und bevor er ihr vorhalten konnte, dass Morgenr�cke nicht dazu gedacht waren, f�r einen eventuellen Empfang bei der Queen geschont zu werden, und warum sie ihn nicht einfach anziehe, er habe schlie�lich zwei Wochenl�hne f�r das Ding ausgegeben, sagte sie: �Wo willst du denn um die Zeit noch hin?�
�Ich hab mir gedacht, ich fahr mal ins Krankenhaus und schau, wie's dem Super geht�, antwortete er ihr. �Der Fall ist gekl�rt - der Inspector hat den Typen geschnappt, der die Leute mit seinem Auto umgefahren hat -, aber der Super liegt immer noch im Koma und�� Er zuckte die Achseln. �Ich wei� nicht, irgendwie find ich, es geh�rt sich einfach.�
�Um diese Zeit?� Alice Nkata warf einen Blick auf die kleine Wedgwood-Uhr, die auf dem Tischchen neben ihr stand, ein Weihnachtsgeschenk ihres Sohnes. �Ich hab noch nie von einem Krankenhaus geh�rt, wo mitten in der Nacht Besuchszeit ist.�
�Doch nicht mitten in der Nacht, Mama.�
�Du wei�t, was ich meine.�
�Ich kann sowieso nicht schlafen, bin viel zu aufgedreht. Wenn ich der Familie irgendwie helfen kann� Na ja, wie
gesagt, ich find, es geh�rt sich.�
Sie musterte ihn. �Und angezogen wie zu 'ner Hochzeit�, stellte sie mit einer gewissen Sch�rfe fest.
Oder zu einer Beerdigung, dachte Nkata. Aber so einen Gedanken wollte er gar nicht erst zulassen und zwang sich, schnell an etwas zu denken: zum Beispiel, warum er so �berzeugt gewesen war, dass Katja Wolff die M�rderin Eugenie Davies' w�re und die Fahrerin des Wagens, der den Superintendent so schwer verletzt hatte; und was es eigentlich bedeutete, dass Katja Wolff keines dieser Verbrechen begangen hatte.
Er sagte: �Ehre, wem Ehre geb�hrt, Mama. Das hast du selbst mir immer gepredigt, als ich noch ein kleiner Junge war.�
Seine Mutter machte nur �Hm�, aber er merkte genau, dass sie mit ihm zufrieden war. Sie sagte: �Dann pass auf dich auf, Herzblatt. Wenn du an der Ecke Glatzen mit Springerstiefeln rumlungern siehst, dann mach einen gro�en Bogen um sie. Am besten gehst du in die andere Richtung. Verstanden?�
�Ja, Mama.�
�Nichts da >Ja, Mama<, als w�sste ich nicht, wovon ich rede.�
�Mach dir keine Sorgen�, sagte er. �Ich wei�, was ich zu tun hab.�
Er k�sste sie auf den Scheitel und ging. Ein wenig zwickte ihn sein Gewissen, weil er geflunkert hatte - das hatte er seit der Pubert�t nicht mehr getan -, aber, sagte er sich, er hatte es ja nur der Einfachheit halber getan. Es war sp�t, er h�tte erst lange Erkl�rungen abgeben m�ssen, aber er musste los.
Die Siedlung, in der die Nkatas lebten, sah im Regen noch trostloser aus als gew�hnlich. Das Wasser, das der Wind in die ungesch�tzten obersten G�nge der Au�engalerien fegte, an denen die Wohnungen lagen, tropfte durch Ritzen und Spr�nge in B�den und Mauern des alten Hauses, das nur notd�rftig instand gehalten wurde, in die unteren Etagen hinunter, wo sich in den Durchg�ngen gro�e Pf�tzen gesammelt hatten. Die Treppenstufen, deren Gummibelag v�llig durchgetreten, an einigen Stellen auch von mutwilligen Jugendlichen, die nichts Besseres zu tun hatten, abgerissen worden war, waren wie �blich gef�hrlich glatt. Und unten, im sogenannten Garten, wo vor langer Zeit einmal eine Rasenfl�che mit Blumen gewesen war, befand sich jetzt eine Schlammw�ste voller Abf�lle - leere Dosen, Fast- Food-B eh�lter, Wegwerfwindeln -, die beredtes Zeugnis davon ablegten, was Frustration und Verzweiflung aus Menschen machten, die der - nicht selten durch Erfahrung best�tigten - �berzeugung waren, ihre Chancen w�ren auf Grund ihrer Hautfarbe stark begrenzt.
Nkata hatte seinen Eltern mehr als einmal vorgeschlagen, sie sollten umziehen, hatte sich sogar bereit erkl�rt, sie finanziell zu unterst�tzen, um ihnen das zu erm�glichen. Aber sie hatten jedes Mal abgelehnt. Man k�nne nicht immer gleich die Wurzeln herausrei�en, hatte Alice Nkata ihrem Sohn erkl�rt; da best�nde die Gefahr, dass die ganze Pflanze eingehe. Au�erdem g�ben sie allen anderen ein Beispiel, indem sie hier blieben, noch dazu mit einem Sohn, der es geschafft hatte, dieser Gegend zu entrinnen, in der er leicht h�tte untergehen k�nnen.
�Und die Verkehrsverbindungen sind erstklassig�, hatte Alice Nkata erg�nzt. �Untergrundbahnhof Brixton, Busse, Z�ge - das reicht mir vollkommen, Herzblatt, und deinem Vater auch.�
Also waren sie geblieben. Und er mit ihnen. Eine eigene Wohnung konnte er sich von seinem Gehalt noch nicht leisten, und selbst wenn er es gekonnt h�tte, w�re er bei seinen Eltern geblieben. Er war f�r sie eine Quelle des Stolzes, und das war er gern.
Sein Wagen stand unter einer Stra�enlampe, sauber gewaschen vom Regen. Er setzte sich hinein und gurtete sich an.
Die Fahrt dauerte nicht lange. Schnell war er in der Brixton Road und folgte ihr in n�rdlicher Richtung nach Kennington. Er parkte vor dem Gartencenter, wo er noch einen Moment im Auto sitzen blieb und durch den str�menden Regen, den der Wind durch die Stra�e peitschte, zu Yasmin Edwards' Wohnung hin�berschaute.
Zum Teil hatte ihn die Einsicht, dass er sich geirrt hatte, nach Kennington getrieben. Er hatte sich einzureden versucht, dass er dieses Unrecht aus den richtigen Gr�nden getan hatte, und er hielt das eigentlich auch f�r wahr. Er war ziemlich sicher, dass Inspector Lynley Yasmin Edwards und ihrer Freundin gegen�ber �hnliche Tricks angewendet h�tte, und absolut �berzeugt davon, dass Barbara Havers sogar noch einen mehr gewusst h�tte. Aber ihre Absichten w�ren nat�rlich im Gegensatz zu seinen eindeutig und sauber gewesen, und hinter ihrem Handeln h�tte nicht diese starke unterschwellige Aggression gesteckt.
Nkata war sich nicht sicher, woher bei ihm diese Aggression kam und was sie �ber ihn als Polizeibeamten aussagte. Er wusste nur, dass er sie hatte und loswerden musste, um wieder mit sich selbst ins Reine zu kommen.
Er stieg aus, sperrte den Wagen sorgf�ltig ab und rannte �ber die Stra�e zur Siedlung. Die Aufzugt�r war geschlossen. Er hob die Hand, um bei Yasmin Edwards' Wohnung zu klingeln, aber dann hielt er inne, �berlegte einen Moment und klingelte bei der Wohnung darunter. Als eine M�nnerstimme wissen wollte, wer da sei, nannte er seinen Namen, sagte, man habe ihn wegen Vandalismus auf dem Parkplatz angerufen, und fragte, ob Mr. - er warf einen schnellen Blick auf die Klingelschilder - Mr. Houghton bereit w�re, sich ein paar Fotos anzuschauen, um festzustellen, ob er aus einer Gruppe Jugendlicher, die man in der Gegend festgenommen habe, jemanden erkenne. Mr. Houghton stimmte zu und bet�tigte den elektrischen T�r�ffner f�r den Aufzug. Nkata fuhr mit schlechtem Gewissen zu Yasmin Edwards' Wohnung hinauf und nahm sich vor, hinterher bei Mr. Houghton zu klingeln und sich zu entschuldigen.
Die Vorh�nge vor Yasmin Edwards' Fenster waren geschlossen, aber an den unteren Ritzen schimmerte Licht durch, und hinter der T�r waren Fernsehger�usche zu h�ren. Als er anklopfte, fragte sie vorsichtig, wer da sei, und als er seinen Namen nannte, lie� sie ihn endlose drei�ig Sekunden warten, w�hrend sie �berlegte, ob sie �ffnen sollte oder nicht.
Als sie sich entschieden hatte, zog sie die T�r nur einen Spalt von h�chsten f�nfzehn Zentimetern auf, gerade so weit, dass er sie in Leggings und einem volumin�sen Pulli sehen konnte, der rot war, so rot wie Mohn. Sie sagte kein Wort, sah ihn nur v�llig ausdruckslos an, was ihn wieder daran erinnerte, was sie war und immer bleiben w�rde.
�Kann ich reinkommen?�, fragte er.
�Wozu?�
�Reden.�
�Wor�ber?�
�Ist sie da?�
�Was glauben Sie?�
Er h�rte, wie ein Stockwerk tiefer eine T�r ge�ffnet wurde, und wusste, dass es Mr. Houghton war, der sich wunderte, wo der Polizist blieb, der ihm die Fotos zeigen wollte.
�Es gie�t�, sagte er. �Eiskalt. Ich bleib nur 'ne Minute, wenn Sie mich reinlassen. H�chstens f�nf. Ich schw�r's�
Sie sagte: �Dan schl�ft schon. Ich m�chte nicht, dass er aufwacht. Er hat morgen Schule -�
�Ich bin ganz leise.�
Sie brauchte noch einmal einen Moment, um zu �berlegen, aber dann trat sie endlich zur�ck. Sie ging von der T�r weg zum Sofa, wo sie gesessen hatte, als er angeklopft hatte, und �berlie� es ihm, die T�r weiter zu �ffnen und dann leise hinter sich zu schlie�en.
Sie schaute sich einen Film an, in dem gerade Peter Seilers sich anschickte, �bers Wasser zu wandeln.
Sie nahm die Fernbedienung zur Hand, schaltete aber das Fernsehger�t nicht aus. Sie stellte nur den Ton leiser und fuhr fort, die Geschehnisse auf dem Bildschirm zu verfolgen.
Er verstand, was sie damit sagen wollte, und nahm es ihr nicht �bel. Er w�rde noch weniger willkommen sein, wenn er erst gesagt hatte, was er sagen wollte.
�Wir haben den Autofahrer, der die Anschl�ge ver�bt hat�, teilte er ihr mit. �Es war nicht - nicht Katja Wolff. Sie hatte ein reelles Alibi, wie sich rausgestellt hat.�
�Ich kenn ihr Alibi�, sagte Yasmin. �Galveston Road f�nfundf�nfzig.�
�Ah.� Er schaute erst zum Fernseher, dann zu ihr. Sie sa� kerzengerade da und sah aus wie ein Model. Sie hatte den eleganten K�rper eines Models, und sie w�re toll daf�r geeignet gewesen, sich in flippigen Klamotten f�r Zeitschriften fotografieren zu lassen, wenn nicht dieses Gesicht gewesen w�re, die Narbe am Mund, die sie b�se und w�tend und fertig aussehen lie�. �Hinweisen nachzugehen geh�rt zu unserem t�glichen Brot, Mrs. Edwards. Sie hatte eine Verbindung zu einem der Opfer, das konnte ich nicht einfach au�er Acht lassen.�
�Sie werden getan haben, was Sie tun mussten.�
�Und Sie auch�, sagte er. �Deshalb bin ich gekommen. Um Ihnen das zu sagen.�
�Nat�rlich�, erwiderte sie. �Andere zu verpfeifen ist immer richtig, stimmt's?�
�Sie hat Ihnen doch gar keine Wahl gelassen, nachdem Sie auf meine Frage, wo sie an dem betreffenden Abend gewesen war, gelogen hatten. Sie konnten nur entweder mitspielen und sich und Ihren Jungen in Gefahr bringen oder die Wahrheit sagen. Wenn sie nicht hier war, dann war sie woanders, und sie h�tte leicht in West Hampstead gewesen sein k�nnen. Sie konnten doch nicht einfach die Klappe halten und wom�glich wieder im Knast landen.�
�Ja, klar. Aber Katja war nicht in West Hampstead, oder? Und jetzt, wo wir wissen, wo sie war und warum, k�nnen wir uns beide beruhigt zur�cklehnen. Ich krieg keinen �rger mit den Bullen, Dan kommt nicht ins Heim, und Sie brauchen sich nachts nicht mehr schlaflos im Bett herumzuw�lzen und sich den Kopf dar�ber zu zerbrechen, wie sie Katja Wolff was anh�ngen k�nnen, was sie nie getan hat und woran sie nicht mal gedacht hat.�
Es fiel Nkata schwer, zu begreifen, dass Yasmin ihre Freundin trotz des Verrats, den diese an ihr begangen hatte, noch verteidigte. Aber er zwang sich nachzudenken, ehe er antwortete, und konnte eine gewisse Logik in Yasmin Edwards' Verhalten erkennen. In ihren Augen war immer noch er der Feind. Nicht nur war er von der Polizei, was ihn automatisch zum Gegner machte, sondern er war auch noch derjenige, der sie gezwungen hatte, einzusehen, dass ihre Beziehung zu Katja Wolff nur eine Farce war, die lediglich zur Vertuschung einer anderen existierte, die Katja bereits viel l�nger unterhielt und die ihr viel mehr bedeutete, aber eben nicht in vollem Umfang zu leben war.
Er sagte: �Deswegen w�rde ich mich bestimmt nicht schlaflos im Bett w�lzen.�
�Sag ich ja�, antwortete sie ver�chtlich.
�Damit will ich sagen�, erkl�rte er, �dass ich mich zwar immer noch herumw�lzen w�rde, aber nicht deswegen.�
�Warum auch immer�, sagte sie. Sie hatte wieder die Fernbedienung in der Hand. �Ist das alles, was Sie mir sagen wollten? Dass ich richtig gehandelt habe und froh sein kann, dass ich mich nicht zur Mitt�terin von irgendwas gemacht hab, was keiner getan hat?�
�Nein�, antwortete er. �Das ist nicht alles, was ich Ihnen sagen wollte.�
�Ach, nein? Was denn noch?�
Nkata wusste es selbst nicht. Er wollte ihr sagen, dass er hatte herkommen m�ssen, weil seine Motive, sie in Bezug auf Katja Wolff zum Handeln zu zwingen, von Anfang an nicht eindeutig gewesen waren. Aber wenn er ihr das sagte, w�rde er nur das Offenkundige sagen, das, was sie bereits wusste. Ihm war klar, dass sie l�ngst erkannt hatte, dass die Motive der M�nner, die sie anstarrten, ansprachen, etwas von ihr wollten - so geschmeidig und warm und lebendig -, stets absolut eindeutig waren. Und f�r ihn stand fest, dass er nicht zu diesen anderen M�nnern gez�hlt werden wollte.
Darum sagte er: �Ihr Sohn geht mir im Kopf rum, Mrs. Edwards.� �Dann schlagen Sie ihn sich eben aus dem Kopf.�
�Das kann ich nicht�, entgegnete er. Als sie darauf nichts sagte, f�gte er hinzu: �Es ist n�mlich so: Er schaut aus wie ein Gewinner, wissen Sie, aber dazu muss er nat�rlich auf dem richtigen Weg bleiben. Nur kann ihm da drau�en eine Menge dazwischen kommen.�
�Glauben Sie vielleicht, das wei� ich nicht?�
�Das hab ich nicht gesagt. Aber ob Sie mich nun m�gen oder nicht, ich k�nnte sein Freund sein. Und das w�re ich gern.�
�Was denn?�
�Ihrem Sohn ein Freund. Er mag mich. Das sehen Sie ja selbst. Ich k�nnte ab und zu was mit ihm unternehmen. So kommt er mit jemandem zusammen, der keine krummen Touren macht. Mit einem Mann, der den geraden Weg geht, Mrs. Edwards�, f�gte Nkata hastig hinzu. �Ein Junge in seinem Alter, der braucht doch so ein Vorbild.�
�Wollen Sie sagen, dass sie selbst so 'n Vorbild gehabt haben?�
�Richtig, ja, und ich w�rde das gern weitergeben.�
Sie lachte geringsch�tzig. �Heben Sie sich's f�r Ihre eigenen Kinder auf, Mann.�
�Sicher, wenn ich mal welche hab. Dann geb ich's an sie weiter. Aber bis dahin�� Er seufzte. �Schauen Sie, Mrs. Edwards, es ist so: Wenn ich frei hab, w�rd ich die Zeit gern mit ihm verbringen.�
�Und was wollen Sie dann tun?�
�Wei� ich noch nicht.�
�Er braucht Sie nicht.�
�Ich sag ja nicht, dass er mich braucht�, erwiderte Nkata. �Aber er braucht jemanden. Einen Mann. Das sieht man doch. Und meiner Meinung nach -�
�Ihre Meinung interessiert mich nicht.� Sie dr�ckte auf den Knopf der Fernbedienung, und der Ton wurde wieder lauter. Sie stellte ihn noch etwas lauter, damit Nkata auch wirklich kapierte.
Er sah zum Schlafzimmer hin�ber. Vielleicht w�rde der Junge aufwachen, ins Wohnzimmer kommen und mit seinem erfreuten L�cheln best�tigen, dass alles, was Winston Nkata gesagt hatte, stimmte. Aber die Schlafzimmert�r blieb geschlossen.
Nkata sagte: �Haben Sie meine Karte noch?�
Yasmin hielt den Blick auf den Bildschirm gerichtet und antwortete nicht.
Nkata nahm eine zweite Visitenkarte heraus und legte sie auf den Couchtisch vor ihr. �Rufen Sie mich an, wenn Sie sich's anders �berlegen�, sagte er. �Sie k�nnen mich auch anpiepsen. Jederzeit.�
Als sie stumm blieb, ging er und schloss die T�r leise hinter sich.
Er war schon unten auf dem Parkplatz und sprang �ber Pf�tzen hinweg zur Stra�e, als ihm Mr. Houghton einfiel, bei dem er sich doch noch entschuldigen wollte. Er kehrte um und sah am Haus empor.
Yasmin Edwards stand am Fenster. Sie beobachtete ihn. Und sie hielt etwas in der Hand, von dem er sehr w�nschte, es m�ge die Karte sein, die er ihr dagelassen hatte.
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Gideon ging jetzt langsamer. Zuerst war er gerannt: die Gr�nanlagen von Cornwall Gardens entlang und quer �ber die schmale, nasse Fahrbahn der Gloucester Road. Er st�rzte sich in die Queen's Gate Gardens, lief dann weiter an den alten Hotels vorbei in Richtung Park. Und dann schwenkte er pl�tzlich v�llig blind nach rechts ab und rannte am Royal College of Music vorbei. Er merkte erst, wo er war, als er eine kleine Steigung hinaufgekeucht war und unvermittelt vor der strahlend erleuchteten Royal Albert Hall stand, aus deren weit ge�ffneten T�ren sich gerade Str�me von Konzertbesuchern ins Freie ergossen.
Mit einem Schlag war ihm die Ironie bewusst geworden, und er hatte aufgeh�rt zu laufen. Ja, er hatte stolpernd angehalten und war heftig atmend im prasselnden Regen stehen geblieben, merkte nicht einmal, dass sein Jackett schwer von N�sse auf seine Schultern dr�ckte und die durchweichten Hosenbeine ihm kalt an den Waden klebten. Hier war das gro�artigste Konzerthaus des Landes, das begehrteste Forum f�r jeden, der sein Talent beweisen wollte. Hier war Gideon Davies als neunj�hriges Wunderkind zum ersten Mal aufgetreten, beh�tet von seinem Vater und Raphael Robson, und alle drei hatten sie nichts hei�er gew�nscht, als dem Namen Davies einen festen Platz am Firmament der klassischen Musik zu erobern. Wie passend, dass seine letzte Flucht aus Braemar Mansions - vor seinem Vater, vor den Worten seines Vaters und dem, was sie bedeuteten und nicht bedeuteten - ihn hierher gef�hrt hatte, zu diesem Haus, das die Triebfeder all dessen verk�rperte, was geschehen war: mit Sonia, mit Katja Wolff, mit seiner Mutter, mit allen. Und wie passend auch, dass das Publikum, die andere Verk�rperung jener Triebfeder, nicht einmal wusste, dass er hier war.
Von der anderen Stra�enseite aus beobachtete Gideon, wie die Konzertbesucher ihre Schirme aufspannten. Er konnte die Bewegungen ihrer Lippen sehen, aber ihr aufgeregtes Geschnatter, diese allzu vertrauten Ger�usche gieriger Kulturkonsumenten, die f�r den Moment ges�ttigt waren, das Geschw�tz eben jener Leute, deren Beifall er immer gesucht hatte, konnte er nicht h�ren. Vielmehr hallten die Worte seines Vaters wie eine Beschw�rungsformel in seinem Kopf: Um Gottes willen, ich habe es getan, ich habe es getan, ich habe es getan. Glaube mir, was ich sage, ich sage, ich sage. Sie war am Leben, als du gingst, du gingst, du gingst. Ich habe sie hinunter gedr�ckt ins Wasser, ins Wasser. Ich war es, der sie ertr�nkt hat, der sie ertr�nkt hat. Nicht du, Gideon, mein Sohn, mein Sohn.
Ins Unendliche wiederholten sich die Worte, aber sie beschworen ein Bild herauf, das etwas anderes sagte. Er sah seine eigenen H�nde auf den schmalen Schultern seiner Schwester. Er sp�rte, wie das Wasser sich um seine Arme schloss. Und lauter als die endlos wiederholte Behauptung seines Vaters h�rte er die Schreie der Frau und des Mannes, dann das Ger�usch eilender Schritte, das Knallen von T�ren, die zugeschlagen wurden, und die anderen heiseren Schreie, dann das Heulen der Sirenen und die laut hervorgesto�enen Befehle der Retter, die ihre Arbeit taten, wo Rettung nicht mehr m�glich war. Und alle wussten es au�er den Rettern selbst, denn sie waren darauf gedrillt, nur eines zu tun: Leben zu erhalten und zur�ckzuholen, allen anderen zum Trotz, die das Leben ausl�schen wollten.
Aber: Um Gottes willen, ich habe es getan, ich habe es getan, ich habe es getan. Glaube mir, was ich sage, ich sage, ich sage.
Gideon suchte verzweifelt nach einer Erinnerung, die es gestatten w�rde, dies zu glauben, aber immer sah er nur dasselbe Bild wie zuvor: seine H�nde auf ihren Schultern und dazu jetzt noch der Anblick ihres Gesichts, ihres Mundes, der sich �ffnete und schloss und �ffnete und schloss, und ihres Kopfes, der langsam vor und zur�ck glitt.
Sein Vater behauptete, das w�re ein Traum, denn sie hat gelebt, als du gingst, als du gingst. Und wichtiger noch, denn: Ich habe sie hinunter gedr�ckt ins Wasser, ins Wasser.
Doch der einzige Mensch, der diese Geschichte h�tte best�tigen k�nnen - war selbst tot. Und was bedeutete das? Was sagte ihm das?
Dass sie selbst die Wahrheit nicht gewusst hat, insistierte sein Vater, w�hrend er an Gideons Seite durch Wind und Regen schritt. Sie wusste sie nicht, weil ich es nie zugegeben habe, damals nicht, als es z�hlte, als ich einen anderen, weit einfacheren Weg sah, die Situation zu bereinigen. Und als ich es ihr endlich sagte - Da hat sie dir nicht geglaubt. Sie wusste, dass ich es getan hatte. Und du hast sie get�tet, um zu verhindern, dass sie mir das sagte. Sie ist tot, Dad. Sie ist tot, sie ist tot.
Ja. Richtig. Deine Mutter ist tot. Aber ich bin schuld an ihrem Tod, nicht du. Sie ist an dem zugrunde gegangen, was ich sie glauben machte und was ich sie zu akzeptieren zwang.
Und was war das, Dad, was?, fragte Gideon.
Du wei�t die Antwort, erwiderte sein Vater. Ich habe sie glauben gemacht, du h�ttest deine Schwester get�tet. Ich sagte: Gideon war hier drinnen, hier drinnen im
Badezimmer Er hat sie unter Wasser gedr�ckt. Ich habe ihn weggezogen von ihr, aber, mein Gott, mein Gott, Eugenie, sie war tot. Und sie glaubte mir. Darum stimmte sie der Vereinbarung mit Katja zu, weil sie glaubte, dich damit zu retten. Vor einer Untersuchung. Vor einem Jugendgericht. Vor einer entsetzlichen Schuld, die dich dein Leben lang belasten w�rde. Du warst Gideon Davies! Sie wollte dich vor dem Skandal bewahren, und das habe ich ausgen�tzt, Gideon, um uns alle zu sch�tzen.
Au�er Katja Wolff.
Sie war damit einverstanden. F�r das Geld.
Sie glaubte also, dass ich - Ja, sie glaubte, sie glaube, sie glaubte. Aber sie wusste nichts. Nicht mehr als du in diesem Augenblick. Du warst nicht im Raum. Du wurdest fortgebracht, und sie wurde nach unten geholt. Deine Mutter telefonierte. Und ich war allein mit deiner Schwester. Siehst du nicht, was das bedeutet?
Aber ich erinnere mich - Du erinnerst, was du erinnerst, weil es so geschah: Du hast sie untergetaucht. Aber sie untertauchen und hinuntergedr�ckt halten, das ist nicht dasselbe. Und das wei�t du, Gideon. Das wei�t du.
Aber ich erinnere mich - Du erinnerst dich an das, was du getan hast, soweit du es getan hast. Den Rest habe ich getan. Allein ich bin all der Verbrechen schuldig, die begangen wurden. Ich bin schlie�lich der Mann, der seine eigene Tochter Virginia nicht in seinem Leben haben wollte.
Nein, das war Gro�vater.
Gro�vater war nur der Vorwand, den ich benutzte. Ich habe sie aus meinem Leben verbannt, Gideon. Ich habe so getan, als sei sie tot, weil ich mir ihren Tod w�nschte. Vergiss das nicht. Vergiss das nie. Du wei�t, was es bedeutet. Du wei�t es, Gideon.
Aber Mutter� Mutter wollte mir sagen - Eugenie h�tte die L�ge fortbestehen lassen. Sie h�tte dir gesagt, was ich sie seit Jahren glauben machte. Sie wollte erkl�ren, warum sie ohne ein Wort des Abschieds gegangen war, warum sie alle Bilder deiner Schwester mitgenommen hatte, warum sie uns beinahe zwanzig Jahre lang fern blieb� Ja. Sie wollte dir sagen, was sie f�r die Wahrheit hielt - dass du deine Schwester ertr�nkt hast -, und das wollte ich nicht zulassen. Darum habe ich sie get�tet, Gideon. Ich habe deine Mutter ermordet. Ich habe es f�r dich getan.
Und nun gibt es niemanden mehr, der mir sagen kann - Ich sage es dir. Du kannst mir glauben, und du musst mir glauben. Bin ich nicht der Mann, der die Mutter seiner Kinder get�tet hat? Bin ich nicht der Mann, der sie auf der Stra�e mit dem Auto niedergefahren, der sie �berrollt, ihre Leiche weggeschafft, dann das Bild an sich genommen hat, das sie mitgenommen hatte, um dir deine Schuld vor Augen zu halten? Bin ich nicht der Mann, der danach ruhig wegfuhr und nichts empfand? Bin ich nicht der Mann, der vergn�gt nach Hause fuhr zu seiner jungen Geliebten und sein Leben weiterf�hrte, als w�re nichts gewesen? Und bin ich auf Grund all dessen nicht ein Mann, der f�hig ist, ein krankes, wertloses, schwachsinniges Kind zu t�ten, das uns allen immer nur eine Last war und f�r mich der lebende Beweis meines Versagens? Bin ich nicht dieser Mann, Gideon? Bin ich nicht dieser Mann? Die Frage schallte durch die Jahre. Sie zwang Gideon hundert Erinnerungen auf. Er sah sie flimmernd vor sich ablaufen, und jede stellte dieselbe Frage: Bin ich nicht dieser Mann?
Und er war es. Er war es. Nat�rlich. Er war es. Richard Davies war immer dieser Mann gewesen. Gideon erkannte es in jedem Wort, jeder Nuance und Geste seines Vaters in den vergangenen zwanzig Jahren: Richard Davies war dieser Mann.
Aber ein Eingest�ndnis dieser Tatsache - ein endg�ltiges Akzeptieren - brachte keine Spur von Absolution.
Und darum ging Gideon durch den Regen. Sein Gesicht tropfte, und sein Haar klebte an seinem Sch�del. Rinnsale zogen sich wie Adern seinen Hals hinab, aber er nahm nichts wahr von der K�lte oder Feuchtigkeit. Der Weg, den er ging, erschien ihm beliebig, aber er war es nicht, auch wenn Gideon die Stelle kaum erkannte, wo die Park Lane der Oxford Street wich und wo die Orchard Street in die Baker Street m�ndete.
Aus dem Sumpf dessen, woran er sich erinnerte, was man ihm erz�hlt hatte und was er geh�rt hatte, erhob sich ein einziges Wort, an dem er schlie�lich festhielt: Akzeptanz war die einzige M�glichkeit, weil nur Akzeptanz Wiedergutmachung gestattete. Und er war derjenige, der Wiedergutmachung leisten musste, weil er als Einziger �brig war, es zu tun.
Er konnte seine Schwester nicht zum Leben erwecken, er konnte seine Mutter nicht vor der Vernichtung bewahren, er konnte Katja Wolff die zwanzig Jahre ihres Lebens nicht zur�ckgeben, die sie den Pl�nen seines Vaters geopfert hatte. Aber er konnte die Schuld dieser zwanzig Jahre bezahlen und wenigstens auf diese Art Wiedergutmachung leisten f�r den teuflischen Handel, den sein Vater mit ihr geschlossen hatte.
Und es gab eine M�glichkeit, die Schuld an ihr zu begleichen, durch die zugleich der Kreis all dessen, was geschehen war, sich schlie�en w�rde: vom Tod seiner Mutter bis zum Verlust seiner Musik, von Sonias Tod bis zur �ffentlichen Entlarvung aller, die zu dem Haus am Kensington Square geh�rten. Diese M�glichkeit materialisierte sich in den langen eleganten B�geln, den perfekt geformten Schnecken und den sch�nen Schalll�chern: ein zweihundertf�nfzig Jahre altes Kunstwerk von der Hand Bartolomeo Giuseppe Guarneris. Er w�rde die Geige verkaufen. Ganz gleich, welchen Preis sie bei einer Versteigerung erzielte, ganz gleich, wie hoch der w�re, und es w�rde ein astronomischer Betrag sein - er w�rde dieses Geld Katja Wolff geben. Und indem er diese beiden Dinge tat, w�rde er sein Bedauern und seinen Schmerz auf eine Weise ausdr�cken, wie keine andere Handlung von ihm es ausdr�cken k�nnte.
Mit diesen beiden Handlungen w�rde sich der Kreis von Verbrechen, L�gen, Schuld und Strafe durch ihn schlie�en lassen. Sein Leben w�rde danach nie wieder wie fr�her sein, aber es w�rde endlich sein eigenes Leben sein. Und das wollte er.
Gideon hatte keine Ahnung, wie sp�t es war, als er schlie�lich den Chalcot Square erreichte. Er war nass bis auf die Haut und von dem langen Marsch ersch�pft. Aber durch den Plan, den er ausf�hren wollte, versp�rte er immerhin so etwas wie einen gewissen inneren Frieden. Dennoch erschienen ihm die letzten Meter bis zum Haus endlos. Als er endlich ankam, musste er sich am Gel�nder an der Treppe hochziehen, sank dann ersch�pft gegen den T�rpfosten und kramte in seiner Hosentasche nach dem Schl�ssel.
Er hatte ihn nicht. Stirnrunzelnd nahm er es zur Kenntnis. Er ging den Tag noch einmal durch. Er hatte die Schl�ssel eingesteckt. Er war zun�chst mit dem Wagen unterwegs gewesen. Er war zu Cresswell-White gefahren und danach zur Wohnung seines Vaters, wo - Libby, dachte er. Sie hatte den Wagen gefahren. Sie war bei ihm gewesen. Er hatte sie gebeten, ihn allein zu lassen, was sie getan hatte. Sie hatte auf seine Anweisung hin den Wagen genommen. Sie musste die Schl�ssel haben.
Er wollte gerade die Treppe zu ihrer Wohnung hinunter gehen, als die Haust�r aufgerissen wurde.
�Gideon�, rief Libby. �Was, zum Teufel� Mann, du bist ja total durchgeweicht. Hast du kein Taxi gekriegt? Warum hast du mich nicht angerufen? Ich w�r doch gekommen . Hey, dieser Bulle hat angerufen, der neulich hier war, um mit dir zu reden, du wei�t schon. Ich habe nicht abgenommen, aber er hat eine Nachricht hinterlassen, du sollst ihn zur�ckrufen. Ist alles�? Mensch, warum hast du mich nicht angerufen?�
Sie hielt die T�r weit ge�ffnet, w�hrend sie sprach, zog ihn ins Haus und schlug sie hinter ihm zu. Gideon sagte nichts. Sie fuhr fort, als h�tte er ihr eine Antwort gegeben.
�Komm, Gid. Leg deinen Arm um mich. So. Wo warst du? Hast du mit deinem Dad geredet? Ist alles okay?�
Sie stiegen in den ersten Stock hinauf. Gideon wollte zum Musikzimmer, aber Libby f�hrte ihn zur K�che.
�Du brauchst jetzt erst mal eine Tasse Tee�, erkl�rte sie bestimmt. �Oder eine Suppe. Oder irgend was. Setz dich. Lass mich das machen .�
Er gab nach.
Sie plapperte weiter, hektisch. Ihr Gesicht war erhitzt. Sie sagte:
�Ich hab mir gedacht, ich warte hier oben auf dich, da ich doch die Schl�ssel hatte. Ich h�tte nat�rlich auch unten bei mir warten k�nnen. Ich war auch vorhin mal unten. Aber dann hat Rock angerufen, und ich hab bl�derweise abgenommen, weil ich dachte, du w�rst es. Mein Gott, der ist echt so ganz anders, als ich dachte, als ich mich mit ihm zusammengetan hab. Er wollte doch tats�chlich r�berkommen. Komm, quatschen wir uns mal richtig aus, hat er gesagt. Unglaublich.�
Gideon h�rte sie und h�rte sie nicht. Er sa� am K�chentisch, durchn�sst und unruhig.
Als er Anstalten machte, aufzustehen, redete sie noch hastiger als vorher weiter. �Rock will, dass wir wieder zusammenkommen. Es ist nat�rlich alles totaler Quatsch, aber er hat tats�chlich gesagt: >Hey, Lib, ich tu dir gute, kann man sich das vorstellen? Als h�tte er in unserer tollen Ehe nicht die ganze Zeit mit allem, was die richtigen K�rperteile hatte, rumgev�gelt. Er hat echt gesagt: >Wir sind gut f�r einanderc, woraufhin ich gesagt hab: >Gid ist gut f�r mich, Rocco, wenn du's genau wissen willst. Und du bist total �tzend f�r mich.< Und das ist auch meine �berzeugung, wei�t du. Du tust mir gut, Gideon. Und ich tu dir gut.�
Sie lief in der K�che umher. Sie hatte sich offenbar f�r Suppe entschieden, denn sie kramte jetzt im K�hlschrank, wo sie eine Dose Tomatensuppe mit Basilikum fand, die sie triumphierend pr�sentierte. �Und noch gut. Ich mach sie dir sofort hei�.� Sie holte einen Topf heraus und kippte die Suppe hinein. Sie stellte ihn auf den Herd und nahm einen Teller aus dem Schrank. Und immer noch plapperte sie weiter. �Wei�t du, ich hab mir Folgendes �berlegt. Wir k�nnten doch eine Weile aus London verschwinden. Du brauchst mal Erholung. Und ich brauch Urlaub. Wir k�nnten ein bisschen reisen. Wir k�nnten nach Spanien runtergurken, da ist sch�nes Wetter. Oder nach Italien. Wir k�nnten auch nach Kalifornien fliegen, dann w�rde ich dich mit meiner Familie bekannt machen. Ich hab ihnen von dir erz�hlt. Sie wissen, dass ich dich kenne. Ich mein, ich hab erz�hlt, dass wir zusammenleben und alles. Ich meine, na ja, so in etwa. Ich meine, nicht so in etwa erz�hlt, sondern dass wir eben so in etwa zusammenleben.�
Sie stellte den Teller auf den Tisch und legte einen L�ffel daneben. Sie faltete eine Papierserviette zum Dreieck und sagte:
�Hier�, und griff zu einem Tr�ger ihres Overalls, der mit einer Sicherheitsnadel festgemacht war. Sie hielt die Sicherheitsnadel zwischen den Fingern, w�hrend er sie ansah, und �ffnete und schloss sie unaufh�rlich.
Solche Nervosit�t kannte er nicht an ihr. Sie machte ihn stutzig. Er betrachtete sie aufmerksam und verwundert.
�Was ist?�, fragte sie.
Er stand auf. �Ich muss mich umziehen.�
Sie sagte: �Ich hole dir frische Sachen�, und ging in Richtung Musikzimmer und zu seinem Schlafzimmer, das dahinter lag.
�Was willst du anziehen? Levi's? Einen Pulli? Du hast Recht. Du musst dich dringend umziehen.� Und als er aufstand, rief sie:
�Ich hol die Sachen. Warte, Gideon. Wir m�ssen erst noch reden. Ich muss dir erkl�ren -� Sie brach ab. Sie schluckte so laut, dass er es h�rte, obwohl er anderthalb Meter entfernt war. Es war ein Ger�usch wie von einem gestrandeten Fisch, kurz bevor er den Geist aufgibt.
Gideon blickte an ihr vorbei und sah, dass im Musikzimmer kein Licht brannte. Er empfand es wie eine Warnung, obwohl er nicht h�tte sagen k�nnen, weshalb. Er bemerkte jedoch, dass Libby ihm den Weg in das Zimmer versperrte, und machte einen Schritt zur K�chent�r.
Libby sagte hastig: �Eines musst du wissen, Gideon, du bist f�r mich die absolute Nummer eins. Und ich hab mir Folgendes gedacht. Also, ich hab mir gedacht, wie kann ich ihm helfen - wie kann ich uns helfen, damit wir ein echtes Wir sein k�nnen. Denn das ist doch nicht normal, dass wir zusammen sind, aber in Wirklichkeit doch nicht zusammen, oder? Und es w�re f�r uns beide total gut, wenn wir - du wei�t schon. Schau mal, du brauchst es, und ich brauch es auch. Ich meine, dass wir die sein k�nnen, die wir wirklich sind. Und wir sind, wer wir sind. Wir sind nicht das, was wir tun. Und die einzige M�glichkeit, dir, na ja, du wei�t schon, dir das zu zeigen, damit du es endlich siehst und verstehst - denn mein ganzes Gerede hat's ja nicht gebracht, und das wei�t du selber - und darum wollte ich -�
�O Gott! Nein!� Gideon dr�ngte sich an ihr vorbei, stie� sie mit einem unartikulierten Aufschrei zur Seite.
Er tastete nach der n�chstbesten Lampe im Musikzimmer. Er knipste sie an.
Er sah es. Die Guarneri - das, was von ihr �brig war - lag neben dem Heizk�rper. Ihr Hals war gebrochen, der Schallk�rper zerschmettert, die Seitenw�nde in St�cke zerlegt. Der Steg war in der Mitte durchgeknickt, die Saiten waren um die �berreste des Halses gewickelt. Unversehrt war nur die vollkommen geformte Schnecke, elegant geschwungen, als wartete sie auf die Finger des Geigers.
Libby redete hektisch und schrill hinter ihm. Gideon h�rte die Worte, aber er verstand sie nicht. �Du wirst es mir danken�, sagte sie. �Vielleicht nicht jetzt, aber sp�ter bestimmt. Das schw�r ich dir. Ich hab's f�r dich getan. Und jetzt, wo sie endlich aus deinem Leben verschwunden ist, kannst du -�
�Niemals�, sagte er zu sich selbst. �Niemals.�
�Niemals, was?�, fragte sie, und als er sich der Geige n�herte, vor ihr niederkniete, das Holz ber�hrte, dessen K�hle sich mit der Hitze mischte, die in seine H�nde str�mte, sagte sie mit schallender, emphatischer Stimme: �Gideon? H�r mir zu. Es ist okay. Es wird alles gut. Ich wei�, dass du jetzt w�tend bist, aber du musst doch einsehen, dass es die einzige M�glichkeit war. Du bist jetzt von ihr befreit. Du bist frei. Du kannst derjenige sein, der du bist, viel eher als der Typ, der Geige spielt. Du warst immer mehr als dieser Typ, Gideon. Und jetzt kannst du es erfahren und wissen, wie ich.�
Die Worte prasselten auf ihn ein, aber er nahm nur den Klang ihrer Stimme wahr. Und dahinter war das Brausen der Zukunft, die �ber ihm zusammenschlug wie eine Flutwelle, schwarz und gewaltig. Er war machtlos, als sie ihn �berw�ltigte. Er wurde von ihr gepackt, und alles, was er wusste, reduzierte sich in diesem Moment auf einen einzigen Gedanken: Das, was er wollte und was er geplant hatte, war ihm verwehrt worden. Wieder einmal. Wieder einmal.
Er schrie laut: �Nein!� und �Nein!� und �Nein!� Er sprang auf.
Er h�rte Libby s Aufschrei nicht, als er sich auf sie st�rzte. Er prallte gegen sie, fiel mit seinem ganzen Gewicht auf sie und riss sie mit sich zu Boden.
Sie schrie: �Gideon! Gideon! Nein! H�r auf!�
Aber die Worte bedeuteten nichts, weniger als �Schall und Wahn�. Seine H�nde umfassten ihre Schultern - wie damals.
Und er dr�ckte sie nieder.
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