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Аннотация
Al hechicero Aliso le aterra conciliar el sue�o, pues hacerlo significa trasladarse a la tierra de los muertos para encontrarse con su esposa. Ella falleci� muy joven y desea tanto regresar a �l que lo bes� a trav�s del bajo muro de piedra que separa nuestro mundo de la Tierra Seca, donde la hierba est� marchita, las estrellas, siempre quedas, y los amantes se cruzan sin reconocerse. Cada noche, los muertos atraen a Aliso hacia ellos para, a trav�s de �l, liberarse e invador Terramar.
Desesperado, Aliso acude al antiguo Archimago Gavil�n, quien le indica que parta a Havnor en busca de Tenar, Tehanu y el joven Rey Lebannen. Todos juntos e Irian, el drag�n de ojos color �mbar capaz de transformarse en una mujer, viajar�n al Bosquecillo Inmanente, en Roke, pues la incursi�n de los muertos no es el �nico peligro que amenaza Terramar: los dragones han regresado y, despu�s de siglos de paz, reclaman lo que creen les pertenece�
La c�lebre saga iniciada con Un Mago de Terramar contin�a en esta conmovedora historia de poderosa belleza repleta de magia, amor y fantas�a.




Ursula K. Le Guin
En el otro viento

M�s al oeste que el Oeste
m�s all� de la tierra
mi gente est� danzando
en el otro viento.


La canci�n de la mujer de Kemay




CAP�TULO I
Enmendando el c�ntaro verde

Largas y blancas velas como alas de cisne llevaban al barco Vuelalejos a trav�s del aire estival de la bah�a desde los Promontorios Fortificados hacia el Puerto de Gont. Se deslizaba sobre las tranquilas aguas del embarcadero, criatura del viento tan segura y graciosa que un par de pescadores cerca del viejo muelle le dieron la bienvenida con entusiasmo, agitando los brazos para saludar a los tripulantes y al �nico pasajero de pie en la proa.
Era un hombre delgado con un paquetito y una vieja capa negra, probablemente un hechicero o un peque�o comerciante, nadie importante. Los dos pescadores observaron el bullicio en el muelle y en la cubierta del barco mientras todos se preparaban para descargar la mercanc�a, y �nicamente echaron un vistazo al pasajero con un poco de curiosidad cuando, al dejar el barco, uno de los marineros hizo un gesto a sus espaldas, el pulgar y el me�ique de la mano izquierda apuntando hacia �l: ��Y no regreses nunca!�.
El hombre dud� unos instantes en el paseo mar�timo del malec�n, se carg� el paquete al hombro, y parti� rumbo a las calles del Puerto de Gont. Eran calles muy animadas, y en seguida se meti� en el Mercado de Pescados, repleto de vendedores ambulantes y regateros, las piedras del empedrado brillantes, llenas de balanzas de pescado y salmuera. Si ten�a pensado alg�n camino a seguir, pronto lo perdi� entre carros y casetas y muchedumbres y las fr�as miradas fijas de los peces muertos.
Una mujer alta y anciana gir� sobre sus talones frente a la caseta en la que hab�a estado insultando la frescura del arenque y la veracidad de la pescadera. Al ver que ella lo miraba con furia, el extra�o dijo imprudentemente: ��Tendr�a usted la amabilidad de indicarme el camino que debo tomar para ir a Re Albi?
�Vaya, hombre, y empiece por ahogarse en excremento de cerdo �dijo la alta mujer y se alej� dando zancadas, dejando al extra�o extenuado y abatido.
Pero la pescadera, al ver una oportunidad para aprovechar su superioridad, dijo gritando: ��Re Albi, ha dicho? �Pregunta sobre Re Albi, hombre? �Hable m�s alto, pues! La casa del Viejo Mago, eso debe de ser lo que usted busca en Re Albi. S�, debe de ser eso. Entonces salga por all�, por esa esquina, y suba por la calle Elvers, all�, �lo ve? Hasta llegar a la torre�
Una vez estuvo fuera del mercado, las anchas calles lo condujeron cuesta arriba y m�s all� de la torre de vigilancia hasta una de las puertas de la ciudad. La guardaban dos dragones de piedra de tama�o natural, con dientes grandes como su antebrazo, los ojos de piedra brillando ciegamente sobre la ciudad y la bah�a. Un guardia holgaz�n le dijo que simplemente ten�a que girar a la izquierda al principio del camino y estar�a ya en Re Albi. �Y siga avanzando a trav�s de la aldea hasta llegar a la casa del Viejo Mago �a�adi�.
De modo que subi� con dificultad, por el camino bastante empinado, mirando hacia arriba a medida que avanzaba por las cuestas m�s empinadas y llegaba a la cima m�s alejada de la Monta�a de Gont, que sobresal�a de su isla como de una nube.
Era un largo camino y un d�a muy caluroso. No tard� en quitarse la capa negra y sigui� con la cabeza descubierta y en mangas de camisa, pero no hab�a pensado en buscar agua o comprar comida en la ciudad, o acaso se hab�a sentido demasiado cohibido como para hacerlo, puesto que no era un hombre familiarizado con las ciudades ni alguien que se sintiera c�modo en presencia de extra�os.
Despu�s de varias largas millas alcanz� una carreta que llevaba viendo desde hac�a mucho rato all� en lo alto del polvoriento camino, como una mancha negra en una bruma blanca de polvo. Cruj�a y chirriaba a medida que avanzaba, manteniendo el paso de un par de peque�os bueyes que parec�an tan viejos, arrugados y poco prometedores como un par de tortugas. Salud� al carretero, quien se parec�a mucho a los bueyes. El carretero no dijo nada, pero parpade�.
��Encontrar� agua subiendo por este camino? �pregunt� el extra�o.
El carretero sacudi� lentamente la cabeza. Despu�s de un largo rato dijo: �No. �Y un poco despu�s agreg�: No hay.
Todos siguieron caminando con paso cansino. Desanimado, al extra�o le resultaba muy dif�cil ir m�s r�pido que los bueyes, con lo que iba avanzando una milla por hora, m�s o menos.
Se dio cuenta de que el carretero le estaba alcanzando algo sin pronunciar una palabra: era una gran jarra de arcilla envuelta en mimbre. La tom�, y al encontrarla muy pesada, bebi� agua hasta hartarse, dej�ndola apenas m�s liviana cuando se la devolvi� al anciano junto con su agradecimiento.
�Sube �dijo el carretero despu�s de un rato.
�Gracias. Caminar�. �Cu�nto falta para llegar a Re Albi?
Las ruedas chirriaban. Los bueyes lanzaban profundos suspiros, primero uno, luego el otro. Sus pieles polvorientas emanaban un aroma dulce bajo los ardientes rayos del sol.
�Diez millas �dijo el carretero. Pens�, y luego rectific�: O doce. �Despu�s de un rato agreg�: No menos.
�Entonces ser� mejor que camine �dijo el extra�o.
Vigorizado por el agua, pudo adelantarse a los bueyes, y cuando ellos y la carreta y el carretero hab�an quedado ya a una distancia considerable, oy� otra vez la voz del carretero: �Rumbo a la casa del Viejo Mago �dijo. Si era una pregunta, parec�a no necesitar respuesta. El viajero sigui� caminando.
Cuando comenz� a subir por aquel camino, todav�a ten�a sobre s� la inmensa sombra de la monta�a, pero cuando gir� hacia la izquierda rumbo a la peque�a aldea que crey� era Re Albi, el sol ard�a en el cielo de Poniente y debajo de �l se extend�a el mar, blanco como el acero.
Hab�a varias casas peque�as dispersas, una peque�a y polvorienta plaza, una fuente con un fino chorro de agua cayendo de ella. Se acerc� hasta all�, bebi� de sus manos una y otra vez, puso la cabeza debajo del chorro, se frot� los cabellos con agua fr�a y dej� que �sta cayera por sus brazos; luego se sent� un rato sobre el borde de piedra de la fuente, mientras era observado en atento silencio por una ni�a y dos ni�os mugrientos.
�No es el herrero �dijo uno de los ni�os.
El viajero se pein� los cabellos h�medos hacia atr�s con los dedos.
�Ir� de camino a la casa del Viejo Mago �dijo la ni�a�. Tonto.
��Aaaahhhhh! �dijo el ni�o, dibujando una horrible mueca hacia un lado, y tirando de la ni�a con una mano mientras ara�aba el aire con la otra.
�Ya ver�s, Stony �dijo el otro ni�o.
�Puedo llevarte hasta all� �le dijo la ni�a al viajero.
�Gracias �contest� �l, y se puso de pie fatigosamente.
�No tiene vara, �lo ves? �dijo uno de los ni�os.
�Nunca dije que tuviera una �respondi� el otro�.
Ambos lo observaban con ojos adustos mientras el extra�o segu�a a la ni�a hasta salir de la aldea por un sendero que iba hacia el norte a trav�s de pasajes rocosos que ca�an en abruptas pendientes hacia la izquierda.
El sol brillaba intensamente sobre el mar. Su luz deslumbraba al viajero, y el alto horizonte y el vuelo del viento le mareaban. La ni�a era una peque�a sombra saltarina delante de �l. El viajero se detuvo.
�Vamos �dijo la ni�a, pero ella tambi�n se detuvo. �l se acerc� a ella en el sendero�. All� est� �dijo la ni�a.
El viajero vio una casa de madera cerca del borde del acantilado, todav�a bastante lejos.
�No tengo miedo �dijo la ni�a�. A menudo le voy a recoger huevos que el padre de Stony lleva al mercado. Una vez me dio melocotones. La vieja. Stony dice que los rob� pero nunca hice algo as�. Vamos, ac�rcate. La vieja no est� all� ahora. Ninguno de ellos est� all�.
Se qued� de pie sin moverse, se�alando la casa.
��Ninguno de ellos?
�Bueno, el viejo s�. Se llama Viejo Halc�n.
El viajero sigui� adelante. La ni�a se qued� all� de pie observ�ndolo hasta que �l lleg� a la casa, gir� en una esquina y lo perdi� de vista. Dos cabras miraban fijamente al extra�o desde un terreno bien cercado. Un grupo de gallinas y polluelos ya crecidos picoteaban y conversaban suavemente entre las altas hierbas bajo �rboles de melocotones y de ciruelas. Hab�a un hombre encaramado a una peque�a escalera apoyada contra el tronco de uno de los �rboles; ten�a la cabeza entre las hojas, y el viajero pod�a ver solamente sus largas piernas desnudas.
�Hola �dijo el viajero, y despu�s de un rato lo repiti�, un poco m�s fuerte.
Las hojas se agitaron y el hombre baj� r�pidamente de la escalera. Ten�a una mano llena de ciruelas, y, tras el �ltimo pelda�o, ahuyent� a un par de abejas que se hab�an acercado atra�das por el zumo. Se acerc�; era un hombrecillo de baja estatura, con la espalda recta, cabellos grises peinados hacia atr�s encuadrando un rostro atractivo y marcado por el paso del tiempo. Parec�a tener unos setenta a�os. Viejas cicatrices, cuatro costuras blancas, atravesaban un lado de su rostro bajando desde el p�mulo izquierdo hasta la mand�bula. Su mirada era clara, directa, intensa. �Est�n maduras �dijo�, aunque ma�ana estar�n a�n mejor. �Tendi� su mano llena de peque�as ciruelas amarillas.
�Se�or Gavil�n �dijo el extra�o con voz ronca�. Archimago�
El anciano hizo una breve inclinaci�n de cabeza a modo de reconocimiento. �Ven a la sombra �le invit�.
El extra�o lo sigui�, e hizo lo que se le indicaba: se sent� sobre un banco de madera a la sombra de un �rbol nudoso que hab�a cerca de la casa; acept� las ciruelas, que hab�an sido enjuagadas y servidas en una cesta de mimbre; comi� una, luego otra, luego una tercera. Cuando el anciano se lo pregunt�, admiti� que no hab�a comido nada en todo el d�a. Se qued� sentado mientras el due�o de la casa entraba en ella y sal�a al poco rato con pan, queso y cebolla; mientras com�a, beb�a del taz�n de agua que su anfitri�n le ofreci�. �ste com�a ciruelas para hacerle compa��a.
�Pareces cansado. �Desde d�nde has venido?
�Desde Roke.
La expresi�n en el rostro del anciano era dif�cil de leer. Simplemente dijo: �Nunca lo hubiera dicho.
�Soy de Taon, se�or. Fui de Taon hasta Roke. Y all� el se�or Maestro de las Formas me dijo que viniera hasta aqu�. Que acudiera a usted.
��Por qu�?
Fue una mirada formidable.
�Porque t� atravesaste la Tierra Oscura y regresaste con vida� �La voz ronca del extra�o se fue desvaneciendo.
El anciano termin� la frase: �Y llegaste a las lejanas costas del d�a. S�. Pero eso fue dicho como augurio antes de la llegada de nuestro rey, Lebannen.
�T� estabas con �l, se�or.
�As� es. Y �l gan� su reino all�. Pero yo en cambio dej� el m�o all�. De modo que no me llames con ning�n t�tulo. Halc�n, o Gavil�n, como m�s te guste. �C�mo deber� llamarte y o a ti?
El hombre murmur� su Nombre: �Aliso.
Estaba claro que la comida y la bebida, y la sombra y el hecho de sentarse lo hab�an relajado, pero todav�a se ve�a exhausto. Hab�a en �l una fatigosa tristeza; una que le te��a todo el rostro.
El anciano le hab�a hablado con una nota de dureza en la voz, pero �sta hab�a desaparecido cuando le dijo: �Pospongamos un rato la charla. Has navegado casi mil millas y has caminado otras quince cuesta arriba. Y yo tengo que echar agua a las habichuelas y a la lechuga y a todo, puesto que mi esposa y mi hija me han dejado a cargo del jard�n. As� que descansa un rato. Podremos hablar con el frescor del anochecer. O con el de la ma�ana. Pocas veces hay tanta prisa como yo sol�a pensar que hab�a.
Cuando regres� media hora m�s tarde, su invitado estaba totalmente tendido sobre su espalda en la fresca hierba debajo de los �rboles de melocotones.
El hombre que hab�a sido Archimago de Terramar se detuvo con un cubo en una mano y un azad�n en la otra y observ� al extra�o dormido.
�Aliso �dijo en voz baja�. �Cu�l es el problema que traes contigo, Aliso?
Le pareci� que si quer�a conocer el nombre verdadero de aquel hombre lo sabr�a simplemente pensando, concentr�ndose en ello, como podr�a haberlo hecho cuando era mago.
Pero no lo sab�a, y el mero hecho de pensar no le dar�a la respuesta que buscaba; tampoco era un mago.
No sab�a nada acerca de este Aliso y deb�a esperar a que �l se lo contara. �Nunca compliques los problemas �se dijo, y se fue a echar agua a las habichuelas.

Tan pronto como la luz del sol fue bloqueada por un bajo muro de rocas que bajaba desde la cima del acantilado cerca de la casa, el fr�o de la sombra despert� al hombre. Se incorpor� con un escalofr�o, luego se puso de pie, un poco agarrotado y desconcertado, con trozos de hierba en los cabellos. Al ver a su anfitri�n llenando cubos en el pozo y arrastr�ndolos con dificultad hasta el jard�n, se acerc� para ayudarle.
�Bastar� con tres o cuatro m�s �dijo el ex Archimago, distribuyendo el agua entre las ra�ces de una hilera de j�venes repollos. El aroma que desprend�a la tierra h�meda era agradable en el aire seco y c�lido. La luz de poniente llegaba dorada y rota sobre la tierra.
Se sentaron sobre un largo banco junto a la puerta de la casa para ver la puesta de sol. Gavil�n hab�a tra�do una botella y dos tazones gruesos y achaparrados de cristal verdoso. �Es el vino del hijo de mi esposa �dijo�. De la Granja de Roble, en el Valle Septentrional. Un buen a�o, siete a�os atr�s. �Era un vino tinto, fuerte, que en seguida hizo entrar a Aliso en calor. El sol se puso en una tranquila claridad. El viento amain�. Los p�jaros que estaban en las ramas de los �rboles del huerto cantaron los �ltimos comentarios del d�a.
Aliso se hab�a quedado pasmado al saber por boca del Maestro de las Formas de Roke que el Archimago Gavil�n, ese hombre de leyenda, que hab�a tra�do al Rey de regreso a su hogar desde el reino de la muerte y despu�s se hab�a alejado volando sobre el lomo de un drag�n, todav�a segu�a con vida. �Sigue con vida �dijo el Maestro de las Formas�, y vive en su isla natal, Gont. Te digo lo que no muchos saben �hab�a a�adido�, porque creo que necesitas saberlo. Y creo que sabr�s guardar su secreto.
��Pero entonces todav�a es Archimago! �hab�a exclamado Aliso, con una especie de regocijo: porque para todos los hombres del arte hab�a sido un misterio y una preocupaci�n el hecho de que los hombres sabios de la Isla de Roke, la escuela y el centro de la magia en el Archipi�lago, no hubieran nombrado a un Archimago para que reemplazara a Gavil�n en todos los a�os del reinado del Rey Lebannen.
�No �hab�a dicho el Maestro de las Formas�. �l ni siquiera es ya un mago.
El Maestro de las Formas le hab�a contado un poco la historia de c�mo Gavil�n hab�a perdido su poder, y por qu�; y Aliso hab�a tenido tiempo para meditar al respecto. Pero aun as�, al estar all�, en presencia de aquel hombre que hab�a hablado con dragones, y hab�a tra�do de regreso al Rey de Erreth-Akb�, y hab�a atravesado el reino de los muertos, y hab�a gobernado el Archipi�lago antes que el Rey, todas aquellas historias y canciones estaban presentes en su mente. A pesar de verlo viejo, contento con su jard�n, sin ninguna clase de poder en �l o a su alrededor m�s que el de una alma formada por una larga vida de pensamientos y acciones, segu�a viendo a un gran mago. Y por lo tanto le perturbaba terriblemente que Gavil�n tuviera una esposa.
Una esposa, una hija, un hijastro� Los magos no ten�an familia. Un hechicero com�n y corriente como Aliso pod�a casarse o no, pero los hombres de verdadero poder eran c�libes. Aliso pod�a imaginarse a aquel hombre sobre el lomo de un drag�n, eso era bastante f�cil, pero pensar en �l como esposo y padre era otra cuesti�n. No pod�a concebirlo. Lo intent�. Le pregunt�: �Tu� esposa� �Est� ella entonces con su hijo?
Gavil�n regres� desde muy lejos. Sus ojos hab�an estado en los golfos del Oeste. �No �dijo�. Est� en Havnor. Con el Rey.
Despu�s de un rato, regresando ya por completo, agreg�:
�Fue hasta all� con nuestra hija justo despu�s de la Larga Danza. Lebannen mand� buscarlas, para pedirles consejo. Tal vez con respecto al mismo tema que te trae hasta aqu�. Ya veremos� Pero la verdad es que esta noche estoy cansado, y no muy dispuesto a sopesar cuestiones importantes. Y t� tambi�n pareces estar cansado. As� que quiz�s te apetezca un taz�n de sopa, y otro vaso de vino, y dormir un poco. Ya hablaremos por la ma�ana.
�Con mucho gusto, se�or �dijo Aliso�, excepto lo de dormir. Eso es lo que temo.
Al anciano le llev� un rato asimilar aquello, pero luego dijo: ��Temes dormir?
�Les temo a los sue�os.
�Ah. �Una mirada profunda desde aquellos ojos oscuros bajo unas cejas enmara�adas y medio grises�. Creo que te has echado una buena siesta all� en la hierba.
�El sue�o m�s dulce que he tenido desde que abandon� la Isla de Roke. Estoy muy agradecido por esa ayuda, se�or. Tal vez vuelva a ser as� esta noche. Pero si no lo es, lucho con mi sue�o, y grito, y me despierto, y soy una carga para cualquiera que se encuentre cerca de m�. Dormir� fuera, si me lo permites.
Gavil�n asinti� con la cabeza.
�Ser� una noche muy agradable �dijo.
Era en efecto una noche agradable, fresca, una leve brisa del mar desde el Sur, las estrellas del verano iluminando todo el cielo excepto donde se cierne la oscura cima de la monta�a. Aliso acomod� el camastro y la piel de carnero que le diera su anfitri�n sobre la hierba en la que hab�a dormido antes.
Gavil�n se acost� en el peque�o nicho que hab�a en el extremo oeste de la casa. Hab�a dormido all� de ni�o, cuando la casa pertenec�a a Ogi�n y �l era su aprendiz de hechicer�a. Tehanu hab�a dormido all� durante los �ltimos quince a�os, puesto que hab�a sido su hija. Ahora que ella y Tenar no estaban, cuando se acostaba en la cama de �l y de Tenar en el oscuro rinc�n de la �nica habitaci�n, sent�a su propia soledad, as� que hab�a retomado la costumbre de dormir en el nicho. Le gustaba esa estrecha cama que sal�a del grueso muro de madera de la casa, justo debajo de la ventana. Dorm�a bien all�. Pero aquella noche no fue as�.
Antes de medianoche, al ser despertado por un grito, voces fuera de la casa, se levant� de un brinco y fue hasta la puerta. Era Aliso luchando con sus pesadillas, entre so�olientas protestas que llegaban desde el gallinero. Aliso chillaba con la voz velada de los sue�os y luego se despert�, incorpor�ndose presa del p�nico y de la angustia. Le pidi� perd�n a su anfitri�n y le dijo que se quedar�a un rato despierto bajo las estrellas. Gavil�n regres� a la cama. No fue Aliso quien volvi� a despertarlo, sino que esta vez fue �l quien tuvo un mal sue�o.
Estaba de pie junto a un muro de piedras cerca de la cima de una extensa ladera de hierbas secas y grises que descend�a y se iba perdiendo en sombras hasta la oscuridad. Sab�a que hab�a estado all� antes, que hab�a estado all� de pie, pero no sab�a cu�ndo, ni qu� lugar era aqu�l. Hab�a alguien de pie al otro lado del muro, en el lado que bajaba la ladera, no muy lejos de all�. No pod�a divisar el rostro, s�lo que se trataba de un hombre alto, con una capa. Sab�a que lo conoc�a. El hombre le habl�, utilizando su verdadero nombre. Le dijo: �Pronto estar�s aqu�, Ged.
Con un fr�o que le calaba hasta los huesos, se incorpor�, mirando fijamente para ver el espacio de la casa que lo rodeaba, para cubrirse con la realidad de ese espacio como con una manta. Mir� las estrellas a trav�s de la ventana, y fue entonces cuando el fr�o lleg� hasta su coraz�n. No eran las estrellas del verano, tan queridas, familiares, la Carreta, el Halc�n, los Bailarines, el Coraz�n del Cisne. Eran otras, las peque�as estrellas inm�viles de la tierra seca, que nunca salen ni se ponen. Hubo una vez en que conoci� sus nombres, cuando conoc�a los nombres de las cosas.
��Fuera! �dijo casi gritando, e hizo el gesto para alejar a la desgracia que hab�a aprendido cuando ten�a diez a�os. Su mirada fue hasta la puerta abierta de la casa, hacia el rinc�n detr�s de la puerta, en donde le pareci� ver que la oscuridad tomaba forma, coagul�ndose y elev�ndose.
Pero su gesto, a pesar de no tener poder alguno, lo despert�. Las sombras detr�s de la puerta eran simplemente sombras. Las estrellas del otro lado de la ventana eran las estrellas de Terramar, que palidec�an ahora con el primer resplandor del amanecer.
Se sent� sosteniendo la piel de carnero alrededor de los hombros, observando aquellas estrellas que se iban apagando a medida que ca�an hacia poniente, observando la creciente claridad, los colores de la luz, el juego y el cambio del pr�ximo d�a. Hab�a pesar en su interior, no sab�a por qu�, una pena y un anhelo por algo querido y perdido, perdido para siempre. Estaba acostumbrado a eso; hab�a querido muchas cosas, y hab�a perdido muchas; pero su tristeza era tan grande que no parec�a suya. Sent�a una tristeza en el mism�simo coraz�n de las cosas, un pesar incluso con la llegada de la luz. Aquel pesar se le hab�a aferrado desde el sue�o, y todav�a estaba con �l cuando despert�.
Encendi� un peque�o fuego en la gran chimenea y fue hasta los melocotoneros y hasta el gallinero para coger el desayuno. Aliso lleg� por el sendero que iba hacia el norte a lo largo de la cima del acantilado; hab�a salido a dar un paseo con las primeras luces del d�a, dijo. Parec�a agotado, y Gavil�n se qued� impresionado una vez m�s ante la tristeza de su rostro, que hac�a eco del profundo pesar que siguiera a su propio sue�o.
Tomaron un taz�n de gachas de cebada tibia, tal como sol�an hacer los campesinos de Gont cada ma�ana, un huevo pasado por agua, un melocot�n; comieron junto a la chimenea, puesto que el aire matutino a la sombra de la monta�a era demasiado fr�o como para quedarse sentados afuera. Gavil�n se ocup� de los animales: aliment� a las gallinas, les tir� granos para que comieran a las palomas, dej� entrar a las cabras en el pasturaje. Cuando regres� se sentaron una vez m�s en el banco que estaba en el patio de entrada a la casa. El sol todav�a no estaba sobre la monta�a, pero el aire era cada vez m�s seco y c�lido.
�Ahora s�, cu�ntame qu� te trae por aqu�, Aliso. Pero puesto que vienes desde Roke, primero dime si todo esta bien en la Casa Grande.
�No he entrado en ella, se�or.
�Ah. �Tono de voz inexpresivo, mirada inexpresiva�. �Se encuentra bien el Maestro de las Formas?
��l mismo me dijo: �Dale todo mi amor y mi honra a mi se�or, y dile que me gustar�a que camin�ramos juntos por el Bosquecillo como sol�amos hacerlo�.
Gavil�n sonri� con un poco de tristeza. Despu�s de un rato dijo: �Pues bien. Pero te envi� a m� con algo m�s que decir aparte de eso, supongo.
�Intentar� ser breve.
�Hombre, tenemos todo el d�a por delante. Y a m� me gusta o�r las historias desde el principio.
De modo que Aliso le cont� su historia desde el principio.
Era el hijo de una bruja, nacido en el pueblo de Elini en Taon, la Isla de los Arpistas.
Taon est� en el extremo austral del Mar de Ea, no muy lejos de donde yac�a Solea antes de que el mar la sumergiera. Ese era el antiguo coraz�n de Terramar. Todas aquellas islas ten�an Estados y ciudades, reyes y magos, cuando Havnor era una tierra de tribus enfrentadas y Gont una jungla gobernada por osos. La gente nacida en Ea o en Eb�a, en Enlad o en Taon, pensaba que pod�a ser hija de un acequiador o hijo de una bruja, se consideran a s� mismos descendientes de los Antiguos Magos, compartiendo el linaje de guerreros que murieron en los a�os oscuros por la Reina Elfarran. Por lo tanto, suelen tener excelentes modales, aunque a veces tambi�n un modo excesivamente altanero, y una disposici�n de �nimo y discurso bastante imprevisible, cierta tendencia a elevarse por sobre los meros hechos y palabras; palabras y hechos en que aquellos que ocupan gran parte de sus mentes con asuntos de comercio no conf�an demasiado. �Cometas sin hilo�, dicen los hombres ricos de Havnor al referirse a esta gente. Pero no lo dicen nunca al alcance del o�do del Rey Lebannen de la Casa de Enlad.
Las mejores arpas de Terramar se fabrican en Taon, donde tambi�n hay escuelas de m�sica, y muchos int�rpretes famosos de los Cantares y las Gestas nacieron o aprendieron su arte all�. Elmi, sin embargo, no es m�s que un pueblo de mercado en las colinas, sin m�sica a su alrededor, dec�a Aliso; y su madre era una pobre mujer, aunque no fuera, tal como �l dijo, pobre de hambre. Ten�a una marca de nacimiento, una mancha roja desde la ceja y oreja derechas que bajaba claramente hasta su hombro. Muchas mujeres y hombres con semejante se�al o diferencia en su persona se convierten forzosamente en brujas o en hechiceros, �marcados para eso�, dice la gente. Zarzamora aprendi� hechizos y pod�a llevar a cabo la clase m�s com�n y usual de brujer�a; no ten�a un verdadero don para ello, pero s� una manera particular de hacerlo que era casi tan buena como el propio don. Se ganaba la vida, y educ� a su hijo lo mejor que pudo, y ahorr� lo suficiente como para lograr que fuera aprendiz del hechicero que le diera su nombre verdadero.
Aliso no dijo nada acerca de su padre. No sab�a nada. Zarzamora nunca hab�a hablado de �l. Aunque casi nunca eran c�libes, las brujas raras veces estaban en compa��a de un hombre durante m�s de una o dos noches, y era algo muy poco frecuente que una bruja se casara. Era mucho m�s frecuente que dos de ellas compartieran sus vidas; a eso se le llamaba matrimonio de brujas o voto femenino. El hijo de una bruja, por lo tanto, ten�a una o dos madres, no ten�a padre. Pero Aliso no dijo nada acerca de ese tema, y Gavil�n no pregunt� nada al respecto; s� pregunt� acerca de la formaci�n de Aliso.
El hechicero Alcatraz le hab�a ense�ado a Aliso las pocas palabras que conoc�a de la Lengua Verdadera, y algunos hechizos de descubrimiento e ilusi�n, para los cuales Aliso hab�a demostrado no tener talento alguno, seg�n �l mismo confes�. Sin embargo, Alcatraz se interes� bastante por el muchacho y logr� descubrir su aut�ntico don. Aliso era un enmendador. Pod�a volver a unir, a juntar. Pod�a formar un todo. Una herramienta rota, la hoja de un cuchillo o un eje partido en dos, un cuenco de cer�mica hecho a�icos: pod�a volver a reunir todos y cada uno de los fragmentos sin juntura ni costura ni defecto. De modo que su maestro lo envi� en busca de diferentes hechizos de enmienda, los cuales encontr� principalmente entre brujas de la isla, y trabaj� con ellos y sin la ayuda de nadie para aprender a enmendar.
��sa es una clase de curaci�n �dijo Gavil�n�. No es un don de poca importancia, ni un arte f�cil de realizar.
�Para m� era un placer �dijo Aliso, con la sombra de una sonrisa en el rostro�. Entrenarse en los hechizos, y a veces descubrir c�mo utilizar una de las Palabras Verdaderas en el trabajo� Volver a unir un barril que se ha secado, las duelas sueltas de sus aros, eso es un verdadero placer: ver c�mo se construye de nuevo, una sinuosidad en la curva adecuada, y all� est�, listo sobre su fondo para volver a llenarlo de vino� Hab�a un arpista de Meoni, un gran arpista, ah, tocaba como una tormenta en lo alto de las colinas, como una tempestad en el mar. Tocaba con fuerza las cuerdas del arpa, las hac�a vibrar y tiraba de ellas con la pasi�n de su arte, de modo que sol�an romperse justo en el punto m�s �lgido de la m�sica. As� que me contrat� para que estuviera cerca de �l cuando tocaba, y cuando romp�a una cuerda yo la enmendaba de inmediato, en el lapso de tiempo que ocupaba esa mism�sima nota, y �l segu�a tocando.
Gavil�n asent�a con la cabeza con la calidez de un colega profesional en una conversaci�n de trabajo. ��Has enmendado algo de cristal? �pregunt�.
�S�, lo he hecho, pero es un trabajo peliagudo y requiere mucho tiempo �respondi� Aliso�, por todos los peque��simos trocitos en los que se convierte el cristal al romperse.
�Pero un gran agujero en el tal�n de un calcet�n puede ser peor �dijo Gavil�n, y hablaron acerca de enmiendas durante un rato m�s, antes de que Aliso retomara su historia.
As� pues se hab�a convertido en un enmendador, en un hechicero con una pr�ctica modesta y una reputaci�n local por su don. Cuando ten�a aproximadamente treinta a�os, fue a la ciudad principal de la isla, Meoni, con el arpista, quien ten�a que tocar all� en una boda. Una mujer lo busc� en las habitaciones que ocupaba con el arpista, una mujer joven que no hab�a sido preparada como bruja, pero que ten�a un don, dec�a ella, el mismo que �l, y quer�a que �l la preparase. De hecho result� que su don era mayor que el de �l. Aunque no conoc�a ni una sola palabra del Habla Antigua, pod�a volver a unir todos los trozos de un jarr�n hecho pedazos y enmendar una soga deshilachada �nicamente con los movimientos de sus manos y una canci�n sin letra que cantaba en voz baja; tambi�n hab�a curado extremidades rotas de animales y de gente, lo cual Aliso nunca se hab�a atrevido a hacer.
As� que m�s que �l ense�arle a ella, unieron sus destrezas y se ense�aron m�s el uno al otro de lo que ninguno hab�a sabido nunca. Ella regres� a Elini y vivi� con Zarzamora, la madre de Aliso, quien le ense�� a realizar varias apariciones y efectos y formas de impresionar a los clientes, de mucha utilidad a falta de verdaderos conocimientos. Su nombre era Lirio, y Lirio y Aliso trabajaban juntos all� y en los pueblos cercanos de la colina, a medida que su reputaci�n iba creciendo.
�Y me enamor� de ella �dijo Aliso.
Su voz hab�a cambiado cuando empez� a hablar de ella, hab�a perdido su vacilaci�n, sonaba cada vez m�s apremiante y musical.
�Ten�a los cabellos oscuros, pero con un destello de oro rojo �dijo.
No hab�a habido manera en que �l pudiera ocultar el amor que sent�a por ella, y ella hab�a sido consciente de ese amor y le hab�a correspondido. Fuera una bruja o no, aseguraba que no le importaba; dec�a que los dos hab�an nacido para estar juntos, en su trabajo y en su vida; ella le amaba e iba a casarse con �l.
De modo que se casaron, y vivieron con inmensa felicidad durante un a�o, y la mitad de un segundo a�o.
�No hab�a habido absolutamente ning�n problema hasta que lleg� el momento en que la criatura ten�a que nacer �dijo Aliso�. Pero entonces ya era tarde, y luego muy tarde. Las comadronas intentaron provocar el nacimiento con hierbas medicinales y con hechizos, pero era como si el ni�o no permitiera que ella lo pariera. No quer�a ser separado de ella. No quer�a nacer. Y no naci�. Se la llev� con �l. �Despu�s de un rato, agreg�: Eramos muy felices.
�Ya veo.
�Y mi pesar fue tan grande como esa felicidad.
El anciano asinti� con la cabeza.
�Pude soportarlo �dijo Aliso�. Ya sabes c�mo es. No ve�a que hubiera muchas razones para seguir viviendo, pero pude soportarlo.
�S�.
�Pero en el invierno, dos meses despu�s de su muerte, tuve un sue�o. Ella estaba en el sue�o.

�Cu�ntamelo.
�Yo estaba de pie en la ladera de una colina. A lo largo de la cima de esa colina y bajando por la pendiente hab�a un muro, bajo, como un muro que separa pasturajes de corderos. Ella estaba de pie del otro lado del muro, en la ladera que iba cuesta abajo. All� todo era m�s oscuro.
Gavil�n asinti� una vez con la cabeza. Su rostro se hab�a puesto tan duro como una roca.
�Me llamaba. O� su voz diciendo mi nombre, y fui hasta ella. Sab�a que estaba muerta, lo sab�a en el sue�o, pero me alegr� ir. No pod�a verla claramente, y fui hasta ella para verla bien, para estar con ella. Y me tendi� la mano a trav�s del muro. Estaba justo a la altura de mi coraz�n. Hab�a pensado que tal vez tendr�a con ella a la criatura, pero no era s�. Tend�a las manos hacia m�, y entonces yo tend� las m�as hacia ella, y nos cogimos las manos.
��Os tocasteis?
�Yo quer�a ir hacia ella, pero no pod�a atravesar el muro. Mis piernas no quer�an moverse. Intent� atraerla hacia m�, y ella quer�a venir, parec�a que pod�a hacerlo, pero el muro estaba all� entre nosotros. No pod�amos traspasarlo. As� que se inclin� hacia m� y me bes� en la boca y pronunci� mi nombre. Luego me dijo: ��Lib�rame!�.
"Pens� que si la llamaba por su verdadero nombre tal vez podr�a liberarla, llevarla al otro lado de aquel muro, y le dije: � �Ven conmigo, Mevre!�, pero ella me respondi�: �Ese no es mi nombre, Har�, �se ya no es mi nombre�. Y solt� mis manos, aunque yo intent� retenerla. Entonces grit�: ��Lib�rame, Har�!�. Pero iba hundi�ndose en la oscuridad. Todo era oscuridad en aquella ladera cuesta abajo detr�s del muro. La llam� por su nombre y por su nombre verdadero y por todos los dulces nombres por los que sol�a llamarla, pero igualmente se alej� de m�. En ese momento me despert�.
Gavil�n se qued� un buen rato con la mirada fija y atenta en su visita. �Me has dado tu nombre, Har� �le dijo.
Aliso parec�a un poco aturdido, solt� un par de largos suspiros, pero levant� la vista con un coraje desolador. ��En qui�n podr�a confiar m�s para hacerlo? �dijo.
Gavil�n se lo agradeci� seriamente.
�Intentar� merecer tu confianza �le respondi�. Dime una cosa, �sabes qu� es ese lugar, ese muro?
�En aquel entonces no lo sab�a. Ahora s� que t� lo has atravesado.
�S�. Yo he estado en esa colina. Y he atravesado el muro, con el poder y el arte que pose�a. Y he descendido a las ciudades de los muertos, y he hablado con hombres que hab�a conocido en vida, y algunas veces me contestaron. Pero, Har�, t� eres el primer hombre que conozco o del que oigo hablar, de entre todos los grandes magos de la tradici�n popular de Roke o de Paln o de las Enlades, que ha tocado alguna vez, que ha besado alguna vez a su amada a trav�s del muro.
Aliso estaba sentado con la cabeza inclinada y las manos apretadas.
��Puedes decirme c�mo fue tocarla? �Ten�a las manos tibias? �Era s�lo aire fr�o y sombras, o era una mujer con vida? Perdona mis preguntas.
�Me gustar�a poder responder a ellas, se�or. En Roke, el Maestro de Invocaciones me pregunt� lo mismo. Pero no puedo contestar con certeza. La a�oraba tanto tanto, deseaba tanto� Puede que deseara que fuera tal como era en vida. Aunque no lo s�. En los sue�os no todas las cosas son claras.
�En sue�os no. Pero nunca he o�do hablar de ning�n hombre que llegara hasta el muro en sue�os. Es un sitio al que un hechicero puede intentar llegar, si es que debe hacerlo, si ha aprendido la manera de hacerlo y tiene el poder necesario. Pero sin el conocimiento y el poder, �nicamente los muertos pueden�
Y dej� de hablar de golpe, recordando el sue�o que �l mismo hab�a tenido la noche anterior.
�Pens� que era simplemente un sue�o �dijo Aliso�. Me preocupaba, pero lo apreciaba. Pensar en �l era como un tormento en mi coraz�n, y sin embargo me aferraba a ese dolor, lo manten�a muy cerca de m�. Lo deseaba. Esperaba volver a so�ar.
��En serio?
�S�. Y volv� a so�ar.
Parec�a un ciego en medio del abismo azul de aire y oc�ano que se extend�a al oeste de donde estaban sentados. Imprecisas y tenues, al otro lado de las tranquilas aguas del mar se alzaban las colinas de Kameber iluminadas por los rayos del sol. Por detr�s de ellas, el sol dejaba escapar su luminosidad sobre el lomo septentrional de la monta�a.
�Sucedi� nueve d�as despu�s de ese primer sue�o. Estaba en ese mismo lugar, pero en lo alto de la colina. Ve�a el muro debajo de m� a trav�s de la pendiente. Y corr� cuesta abajo, gritando su nombre, seguro de poder verla. Hab�a alguien all�. Pero cuando me acerqu�, me di cuenta de que no era Lirio. Era un hombre, y estaba agachado junto al muro, como si estuviera repar�ndolo. Entonces le dije: ��D�nde est�, d�nde est� Lirio?�. No me contest�, ni siquiera levant� la vista. Pude ver lo que estaba haciendo. No estaba trabajando para arreglar el muro sino para destruirlo, metiendo sus dedos por debajo de una gran piedra. La piedra no se mov�a, y entonces me dijo: ��Ay�dame, Har�!�. En ese momento me di cuenta de que era mi maestro, Alcatraz, quien me dio mi nombre verdadero. Hace cinco a�os que est� muerto. Segu�a empujando y metiendo los dedos por debajo de aquella piedra, y volvi� a decir mi nombre: �Ay�dame, lib�rame�. Y luego se puso de pie y tendi� la mano para tocarme a trav�s del muro, al igual que lo hab�a hecho ella, y cogi� mi mano. Pero su mano estaba ardiendo, con fuego o con fr�o, no lo s�, pero su tacto me quem� tanto que apart� mi mano, y el dolor y el miedo que me provoc� me despertaron de aquel sue�o.
Ten�a la mano tendida mientras hablaba, revelando una oscuridad en el dorso y en la palma que parec�an una antigua magulladura.
�He aprendido a no dejar que me toquen �dijo en voz baja.
Ged mir� la boca de Aliso. Hab�a algo de oscuridad tambi�n en sus labios.
�Har�, has estado en peligro mortal �dijo, siempre suavemente.
�Y a�n hay m�s.
Forzando su voz contra el silencio, Aliso sigui� con su historia.
La noche siguiente, cuando se durmi� una vez m�s, se descubri� en aquella sombr�a colina y vio c�mo el muro descend�a desde la cima y a trav�s de la pendiente. Comenz� a bajar para llegar hasta �l, esperando poder encontrar all� a su esposa.
�No me importaba si ella no pod�a cruzarlo, si yo no pod�a, con tal de poder verla y hablar con ella �dijo.
Pero si es que ella estaba all�, �l nunca pudo verla entre todos los otros: puesto que a medida que se iba acercando al muro comenz� a ver una multitud de gente borrosa del otro lado, algunos claros y otros sombr�os, algunos que �l parec�a conocer y otros que no conoc�a, y todos tend�an sus manos hacia �l a medida que se acercaba y lo llamaban por su nombre: ��Har�, deja que vayamos contigo! �Har�, lib�ranos!�.
�O�r el verdadero nombre de uno en boca de extra�os es algo terrible �dijo Aliso�, y ser nombrado por los muertos es algo terrible.
Intent� dar media vuelta y volver a subir la cuesta de la colina para alejarse del muro, pero sus piernas ten�an la espantosa debilidad del sue�o y no quer�an llevarlo a ninguna parte. Cay� de rodillas para evitar seguir acerc�ndose al muro, y grit� pidiendo ayuda, aunque no hab�a nadie que pudiera ayudarle; y entonces se despert� invadido por el terror.
Desde entonces, cada noche que duerme profundamente, se encuentra de pie sobre aquella colina en la hierba seca y gris por encima del muro, y los muertos se amontonan en sombras debajo de �l, implor�ndole y grit�ndole, diciendo su nombre.
�Me despierto �dijo� y estoy en mi habitaci�n. No estoy all�, en esa colina. Pero s� que ellos s� est�n all�. Y tengo que dormir. A menudo procuro despertarme, y dormir durante el d�a, cuando puedo, pero finalmente tengo que dormir. Y entonces all� estoy, y ellos est�n all�. Y no puedo subir la pendiente de la colilla. Si me muevo siempre es cuesta abajo, hacia donde est� el muro. A veces puedo darles la espalda, pero entonces creo o�r la voz de Lirio entre las dem�s, diciendo mi nombre. Y me doy la vuelta para buscarla. Y ellos se acercan a m�.
Baj� la vista para mirarse las manos, apretadas una contra la otra.
��Qu� puedo hacer? �pregunt�.
Gavil�n no dijo nada.
Despu�s de un largo rato, Aliso prosigui�: �El arpista del que te habl� era un muy buen amigo m�o. Despu�s de un tiempo advirti� que algo andaba mal, y cuando le dije que no pod�a dormir por miedo a mis sue�os con los muertos, me alent� para que cogiera un pasaje de barco hasta Ea, para hablar con un hechicero gris que vive all�. �Se refer�a a un hombre que hab�a sido entrenado en la Escuela de Roke�. Tan pronto como ese hechicero escuch� la historia de mis sue�os, dijo que deb�a dirigirme inmediatamente a Roke.
��C�mo se llama?
�Berilo. Trabaja para el Pr�ncipe de Ea, que es el Se�or de la Isla de Taon.
El anciano asinti� con la cabeza.
��l no pod�a ayudarme, seg�n dijo, pero su palabra fue tan valiosa como lo fue el oro para el due�o del barco. As� que una vez m�s viaj� sobre las aguas. Ese fue un largo viaje, recorriendo la costa de Havnor y bajando al Mar Interior. Pens� que tal vez estando en el agua, lejos de Taon, cada vez m�s lejos, podr�a dejar mi sue�o atr�s. El mago de Ea llam� a ese lugar en mi sue�o la tierra seca, y yo pens� que tal vez estar�a alej�ndome de ella, puesto que viajaba por el mar. Pero cada noche me encontraba all� en la colina. Y m�s de una vez cada noche, a medida que fue pasando el tiempo. Dos o tres veces, o cada vez que mis ojos se cierran, estoy en la colina, y el muro debajo de m�, y las voces que me llaman. As� que soy como un hombre enloquecido por el dolor de una herida que puede encontrar paz �nicamente en el sue�o, pero el sue�o es mi tormento, con el dolor y la angustia de los miserables muertos amonton�ndose junto al muro, y el miedo que siento hacia ellos.
Los marineros pronto comenzaron a rehuirle, dec�a Aliso, por las noches porque gritaba y los despertaba con sus espantosos alaridos, y durante el d�a porque pensaban que le hab�an echado una maldici�n o un gebbeth.
��Y no te sentiste aliviado para nada en Roke?
�En el Bosquecillo �dijo Aliso, y su rostro cambi� por completo cuando pronunci� la palabra.
El rostro de Gavil�n tuvo por un instante el mismo aspecto.
�El Maestro de las Formas me llev� all�, bajo aquellos �rboles, y pude dormir. Incluso por las noches pod�a dormir. Durante el d�a, si el sol est� sobre m�, como estuvo ayer por la tarde aqu�, si la calidez del sol est� sobre m� y el rojo del sol brilla a trav�s de mis p�rpados, no temo so�ar. Pero en el Bosquecillo no hab�a miedo para nada, y pude volver a amar la noche.
�Cu�ntame c�mo fue cuando llegaste a Roke.
A pesar del cansancio, la angustia y el sobrecogimiento, Aliso ten�a la facilidad de palabra propia de la gente de su isla; y lo que excluy� de su relato por miedo a alargar demasiado la historia o a contarle al Archimago algo que ya sab�a, bien pudo imagin�rselo su oyente, recordando su primer viaje a la Isla de los Sabios siendo un muchacho de tan s�lo quince a�os.
Cuando Aliso abandon� el barco en el muelle de Zuilburgo, uno de los marineros hab�a dibujado la runa de la Puerta Cerrada en la parte superior de la pasarela para evitar que �l volviera a subir a bordo de aquel barco. Aliso lo not�, pero pens� que el marinero ten�a una buena raz�n para hacerlo. Se sinti� aciago; sinti� que llevaba la oscuridad impregnada en su cuerpo. Eso hizo que se volviera m�s t�mido de lo que lo hubiera sido en otra oportunidad en una ciudad desconocida. Y Zuilburgo era una ciudad muy extra�a.
�Las calles te conducen por el camino equivocado �dijo Gavil�n.
��S�, se�or, eso es lo que hacen! Lo siento, mis palabras obedecen a mi coraz�n, y no a ti�
�No tiene importancia. Una vez me acostumbr� a ello. �Puedo volver a ser Se�or Cabrero, si eso aligera tus palabras. Vamos, sigue.

Dirigido erradamente por aquellos a quienes preguntaba, o entendiendo mal las indicaciones, Aliso vag� por el peque�o laberinto monta�oso de Zuilburgo sin perder nunca de vista la Escuela pero sin poder llegar nunca a ella, hasta que, ya desesperado, encontr� una sencilla puerta en una pared desnuda en una tranquila plaza. Despu�s de mirarla fijamente durante un buen rato se dio cuenta de que aquella pared era la que hab�a estado buscando. Golpe� la puerta, y un hombre de rostro apacible y ojos silenciosos la abri�.
Aliso estaba preparado para decir que hab�a sido enviado por el hechicero Berilo de Ea con un mensaje para el Maestro de Invocaciones, pero no tuvo la oportunidad de hablar. El Portero lo mir� fijamente durante unos instantes y le dijo suavemente: �No puedes traerlos a esta casa, amigo.
Aliso no pregunt� a qui�nes no pod�a llevar consigo. Lo sab�a. Apenas hab�a podido dormir las �ltimas noches, aprovechando atisbos de sue�o y despertando lleno de terror, durmiendo a la luz del d�a, viendo la hierba seca descendiendo por la pendiente a trav�s de la cubierta del barco iluminada por el sol, el muro de piedras atravesando las olas del mar. Y, al despertar, el sue�o estaba en �l, con �l, alrededor de �l, velado, y �l pod�a o�r, siempre, vagamente, a trav�s de todos los ruidos del viento y del mar, las voces que gritaban su nombre. Ahora no sab�a si estaba despierto o dormido. Se estaba volviendo loco de dolor y de miedo y de cansancio.
�D�jalos a ellos fuera �dijo Aliso�, y d�jame entrar a m�, �por favor, d�jame entrar!
�Espera aqu� �dijo el hombre, tan suavemente como antes�. All� hay un banco �dijo se�alando. Y cerr� la puerta.
Aliso fue y se sent� en el banco de piedra. Recordaba eso, y recordaba a algunos muchachos de unos quince a�os que lo miraban con curiosidad al pasar y entrar por esa puerta, pero lo que sucedi� un rato despu�s �nicamente pod�a rememorarlo a trozos.
El Portero regres� con un hombre joven con la vara y la t�nica de un mago de Roke. Luego Aliso recuerda haber estado en una habitaci�n, la cual dio por supuesto que pertenec�a a una pensi�n. All� fue a verlo el Maestro de Invocaciones e intent� hablar con �l. Pero para entonces Aliso ya no estaba en condiciones de hablar. Entre el sue�o y la vigilia, entre la habitaci�n iluminada por los rayos del sol y la sombr�a colina gris, entre la voz del Invocador habl�ndole y las voces llam�ndole desde el otro lado del muro, no pod�a pensar y no pod�a moverse en el mundo de los vivos. En cambio, en el mundo sombr�o desde donde llamaban las voces, imagin� que ser�a m�s f�cil seguir caminando hasta llegar al muro y dejar que las manos extendidas lo cogieran y se lo llevaran. Si era uno de ellos lo dejar�an en paz, pens� �l.
Luego, seg�n recordaba, la habitaci�n iluminada por el sol hab�a desaparecido por completo, y estaba en la colina gris. Pero junto a �l estaba el Invocador de Roke: un hombre grande, de hombros anchos y piel oscura, con una gran vara de madera de tejo que brillaba con luz tr�mula en aquel lugar sombr�o.
Las voces hab�an dejado de gritar su nombre. La gente, las figuras amontonadas junto al muro, hab�a desaparecido. Pod�a o�r un susurro distante y una especie de sollozo que, a medida que fueron avanzando cuesta abajo hacia la oscuridad, se fue desvaneciendo.
El Invocador se acerc� al muro y pos� sus manos sobre �l.
Las piedras hab�an sido aflojadas en algunos sitios. Unas cuantas se hab�an ca�do y yac�an sobre la hierba seca. Aliso sinti� que deb�a recogerlas y ponerlas en su sitio, que deb�a recomponer el muro, pero no lo hizo.
El Invocador se volvi� hacia �l y le pregunt�: ��Qui�n te trajo hasta aqu�?
�Mi esposa, Mevre.
�Inv�cala para que venga.
Aliso se qued� mudo. Finalmente abri� la boca, pero no fue el nombre verdadero de su esposa el que pronunci�, sino su Nombre, el nombre por el que la hab�a llamado en vida. Lo dijo en voz alta: �Lirio� �El sonido de aquella palabra no era como una flor blanca, sino como un guijarro que cae al suelo.
No hubo sonido alguno. Las estrellas brillaban peque�as y firmes en el cielo negro. Aliso nunca antes hab�a levantado la vista para mirar el cielo en aquel lugar. No reconoci� las estrellas.
��Mevre! �dijo el Invocador, y su voz profunda pronunci� algunas palabras en el Habla Antigua.
Aliso sinti� que se quedaba sin aliento y apenas pudo mantenerse en pie. Pero nada se movi� en la extensa pendiente que descend�a hacia la informe oscuridad.
Entonces not� que algo se mov�a, algo que ten�a un poco de claridad, algo que sub�a por la colina, y se acercaba lentamente. Aliso sacudi� la cabeza lleno de miedo y de anhelo, y susurr�: �Oh, mi amor.
Pero a medida que se acercaba, observ� que la figura era demasiado peque�a para ser Lirio. Era una criatura de doce a�os aproximadamente, no pudo averiguar si se trataba de un ni�o o de una ni�a, pero hizo caso omiso tanto de Aliso como del Invocador, y sin mirar al otro lado del muro se sent� justo debajo de �l. Cuando Aliso se acerc� y mir� hacia abajo vio que el ni�o o la ni�a estaba forcejeando con las piedras, intentando aflojar una, luego otra.
El Invocador susurraba en el Habla Antigua. La criatura alz� la vista una vez con un aire de indiferencia, y sigui� tirando de las piedras con sus delgados dedos, que no parec�an tener nada de fuerza.
Todo aquello era tan espantoso para Aliso que la cabeza comenz� a darle vueltas; intent� alejarse, y m�s all� de eso no pudo recordar nada hasta que despert� en aquella habitaci�n soleada, recostado en una cama, d�bil y enfermo y con fr�o.
Hubo gente que cuid� de �l: la mujer distante y sonriente que llevaba la pensi�n, y un anciano corpulento y de piel marr�n que vino con el Portero. Aliso supuso que ser�a un hechicero-m�dico. S�lo despu�s de haberlo visto con su vara de madera de olivo entendi� que se trataba del Maestro de Hierbas, el maestro de la curaci�n de la Escuela de Roke.
Su presencia le llev� consuelo, y logr� hacer que Aliso se durmiera. Prepar� un t� e hizo que Aliso se lo bebiera, y prendi� un manojo de hierba que se consumi� lentamente despidiendo un aroma parecido al de la tierra oscura debajo de los bosques de pinos y, sentado junto a �l, comenz� a cantar una gesta larga y delicada. �Pero no debo dormir �protest� Aliso, sintiendo c�mo el sue�o entraba en �l como una gran marea oscura. El sanador pos� su mano tibia sobre la mano de Aliso. Entonces �ste se sinti� invadido por una paz, y se desliz� en el sue�o sin miedo. Siempre que la mano del sanador estaba sobre la suya, o sobre su hombro, lo manten�a alejado de la oscura colina y del muro de piedras.
Se despertaba para comer un poco, y en seguida el Maestro de Hierbas reaparec�a con aquel t� tibio e ins�pido y con el humo con olor a tierra y con aquel canto mon�tono y el tacto de su mano; y Aliso pod�a volver a descansar.
El sanador ten�a muchas tareas que cumplir en la Escuela, as� que s�lo le era posible acompa�arlo durante algunas horas de la noche. Aliso consigui� reposar lo suficiente durante tres noches para volver a comer y a caminar un poco por la ciudad durante el d�a, y a pensar y hablar coherentemente. La cuarta ma�ana los tres maestros, el Maestro de Hierbas, el Portero, y el Invocador, fueron a su habitaci�n.
Aliso le hizo una reverencia al Invocador con el coraz�n lleno de pavor, casi desconfianza. El Maestro de Hierbas tambi�n era un gran mago, pero su arte no era tan diferente del de Aliso, as� que ten�an una especie de comprensi�n mutua; y tambi�n pesaba la inmensa bondad de su mano. El Invocador, sin embargo, no trataba con cosas f�sicas sino con el esp�ritu, con las mentes y los deseos de los hombres, con fantasmas, con significados. Su arte era arcano, peligroso, lleno de riesgos y amenazas. Y �l hab�a estado all�, junto a Aliso, no en el cuerpo, en la frontera, en el muro. Con �l la oscuridad y el miedo regresaban.
Al principio ninguno de los tres magos dijo nada. Si hab�a algo que ten�an en com�n era una gran capacidad para permanecer en silencio.
De modo que fue Aliso quien habl�, intentando poner en palabras lo que hab�a en su coraz�n, porque nada m�s resultar�a.
�Si he hecho alg�n mal y por ello he llegado a ese lugar, o por ello ha tra�do a mi esposa hasta m� en ese lugar, o a las otras almas, si puedo enmendar o deshacer lo que hice, lo har�. Pero no s� qu� es lo que he hecho.
�O lo que eres �dijo el Invocador.
Aliso se qued� sin palabras.
�No muchos de nosotros sabemos qui�n o qu� somos �dijo el Portero�. S�lo podemos vislumbrarlo.
�Cu�ntanos c�mo llegaste por primera vez al muro de piedras �dijo el Invocador.
Y Aliso les cont�.
Los magos escucharon en silencio y no dijeron nada durante un buen rato despu�s de que Aliso hubiera terminado. Luego el Invocador le pregunt�: ��Has pensado en lo que significa atravesar ese muro?
�S� que no podr�a regresar.
��nicamente los magos pueden atravesar ese muro en vida, y solamente en caso de extrema necesidad. El Maestro de Hierbas puede llegar con un enfermo hasta ese muro, pero si el enfermo lo atraviesa, �l no lo sigue.
El Invocador era tan alto y corpulento y oscuro que, mir�ndolo, Aliso pens� en un oso.
�Mi arte de invocar nos permite llamar a los muertos para que acudan a este lado del muro durante un tiempo muy breve, un instante, si resulta preciso hacerlo. Yo mismo cuestiono si existe alguna necesidad que justifique semejante violaci�n de la norma y el equilibrio del mundo. Nunca he llevado a cabo ese sortilegio. As� como tampoco he atravesado nunca ese muro. El Archimago lo hizo, y el Rey con �l, para sanar la herida que le hab�a infligido al mundo el hechicero llamado Cob.
�Y al ver que el Archimago no regresaba, Thorion, que era en aquel entonces nuestro Maestro de Invocaciones, baj� a la tierra seca para buscarlo �dijo el Maestro de Hierbas�. Y regres�, pero cambiado.
�No hay necesidad de hablar de eso �dijo el hombre corpulento.
�Tal vez s� la haya �dijo el Maestro de Hierbas�. Tal vez Aliso necesita saberlo. Thorion confiaba demasiado en su fuerza, creo yo. Se qued� all� demasiado tiempo. Pens� que podr�a invocarse a s� mismo de regreso al mundo de los vivos, pero lo que regres� fue solamente su arte, su poder, su ambici�n, el deseo de vivir que no da vida. Sin embargo, confiamos en �l, porque le hab�amos querido. Y entonces nos devor�. Hasta que Irian lo destruy�.
Lejos de Roke, en la Isla de Gont, el oyente de Aliso le interrumpi�. ��Qu� nombre has dicho? �pregunt� Gavil�n.
�Irian �dijo Aliso.
��Conoces ese nombre?
�No, se�or.
�Yo tampoco. �Tras una pausa, Gavil�n prosigui� lentamente, como contra su voluntad�. Pero yo vi a Thonon, all�. En la tierra seca, donde se hab�a arriesgado a ir a buscarme. Me dio mucha pena verlo all�. Le dije que era posible que pudiera atravesar de nuevo el muro. �Su rostro se oscureci� y adquiri� una expresi�n adusta�. No fueron aqu�llas buenas palabras. Ninguna palabra es buena entre los vivos y los muertos. Pero yo tambi�n le hab�a querido.
Permanecieron sentados en silencio. Gavil�n se puso de pie abruptamente para estirar los brazos y se frot� los muslos. Los dos caminaron un poco. Aliso bebi� un poco de agua del pozo. Gavil�n fue en busca de una pala de jard�n y un nuevo mango que encajara bien en ella, y se puso a trabajar alisando el mango de roble y afilando el extremo que deb�a ajustarse en el encaje.
�Sigue, Aliso �le dijo, y Aliso sigui� con su historia.
Los dos maestros se hab�an quedado un rato en silencio despu�s de que el Maestro de Hierbas hablara de Thorion. Aliso se arm� de coraje para preguntarles acerca de un tema que �ltimamente hab�a estado rondando bastante por su cabeza: c�mo llegaban los que mor�an hasta aquel muro, y c�mo llegaban los magos.
El Invocador le respondi� inmediatamente: �Es un viaje del esp�ritu.
El viejo sanador se mostraba m�s inseguro. �No es con el cuerpo con lo que cruzamos el muro, puesto que el cuerpo de alguien que muere se queda aqu�. Y si un mago va hasta all� en un acto de clarividencia, su cuerpo dormido a�n est� aqu�, con vida. Y entonces llamamos a ese viajero�, llamamos a eso que hace el viaje desde el cuerpo, el alma, el esp�ritu.
�Pero mi esposa me cogi� la mano �dijo Aliso. No pudo decirles esa vez que le hab�a dado un beso en la boca�. Sent� su tacto.
�Eso fue lo que te pareci� a ti �dijo el Invocador.
�Si se hubieran tocado f�sicamente, si se cre� all� alg�n tipo de enlace �le dijo el Maestro de Hierbas al Invocador�, �puede ser �sa la raz�n por la que el resto de los muertos puede acudir a �l, llamarlo, y hasta tocarlo?
�Por eso debe resistirse a ellos �dijo el Invocador, lanz�ndole una mirada a Aliso. Sus ojos eran peque�os, fogosos.
Aliso sinti� aquello como una acusaci�n, y no le pareci� justo. Entonces respondi�: �Intento resistirme, se�or. Lo he intentado. Pero son tantos, y ella est� con ellos, y est�n sufriendo, me est�n implorando.
�No pueden estar sufriendo �dijo el Invocador�. La muerte acaba con todo sufrimiento.
�Tal vez la sombra del dolor sea dolor �dijo el Maestro de Hierbas�. En esa tierra hay monta�as, y se llaman Dolor.
El Portero apenas hab�a hablado hasta entonces. Dijo con su voz tranquila y relajada: �Aliso es un enmendador, no un rompedor. No creo que pueda romper el enlace que se ha creado.
�Si lo ha creado, puede destruirlo �dijo el Invocador.
��El lo ha hecho?
�No tengo esa clase de arte, se�or �dijo Aliso, tan atemorizado por lo que estaban diciendo que habl� casi con furia.
�Entonces yo deber� bajar y mezclarme con ellos �dijo el Invocador.
�No, amigo m�o �dijo el Portero, y el viejo Maestro de Hierbas a�adi�: T�, el �ltimo de todos nosotros.
�Pero �ste es mi arte.
�Y el nuestro.
��Qui�n, entonces?
El Portero dijo: �Parece que Aliso es nuestro gu�a. Habiendo acudido a nosotros en busca de ayuda, tal vez �l pueda ayudarnos. Viajemos todos con �l en su visi�n hasta el muro, aunque sin atravesarlo.
As� que esa misma noche, cuando tarde y lleno de miedo Aliso dej� que el sue�o se apoderara de �l, y se encontr� una vez m�s all�, en la colina gris; los dem�s estaban con �l: el Maestro de Hierbas, una presencia c�lida en medio de todo aquel fr�o; el Portero, esquivo y plateado como la luz de las estrellas; y el enorme Invocador, el oso, una fuerza oscura.
En esa ocasi�n estaban de pie no donde la colina desciende hacia la oscuridad, sino en la pendiente cercana, mirando la cima desde abajo. El muro en esta parte atravesaba la cima de la colina y era bajo, quedaba un poco por encima de la altura de la rodilla. Sobre �l el cielo, con sus escasas estrellas peque�as, era completamente negro.
Nada se mov�a.
Ser�a dif�cil caminar cuesta arriba hasta el muro, pens� Aliso. Antes, el muro siempre hab�a estado debajo de �l.
Pero si pudiera acercarse hasta �l tal vez podr�a ver all� a Lirio, al igual que hab�a sucedido la primera vez. Igual podr�a cogerla de la mano, y los magos har�an que regresara con �l al mundo de los vivos. O quiz�s �l podr�a pasar al otro lado del muro en la parte en que era m�s bajo y podr�a ir a buscarla.
Comenz� a subir la ladera de la colina. Era f�cil, no hab�a ning�n problema, ya casi estaba a punto de llegar.
��Har�!
La voz profunda del Invocador lo hizo regresar como si le hubiera echado una soga al cuello, como si le hubiera dado un tir�n con una correa. Aliso tropez�, se tambale� hacia adelante un paso m�s, casi estaba en el muro, se dej� caer de rodillas y estir� los brazos para tocar el muro con las manos. Estaba gritando: ��Salvadme!�, pero �a qui�n le gritaba? �A los magos, o a las sombras del otro lado del muro?
Entonces sinti� unas manos sobre los hombros, manos con vida, fuertes y tibias, y estaba en su habitaci�n, con las manos del sanador sobre sus hombros, y la blanca luz fatua brillando a su alrededor. Y hab�a cuatro hombres en la habitaci�n con �l, no tres.
El viejo Maestro de Hierbas se sent� sobre la cama con �l y lo tranquiliz� un rato, puesto que estaba temblando, estremeci�ndose, sollozando. �No puedo hacerlo �repet�a sin cesar, pero todav�a no sab�a si les estaba hablando a los magos o a los muertos.
Cuando el miedo y el dolor comenzaron a atenuarse, se sinti� tan exhausto que crey� que no podr�a soportarlo, y mir� casi sin inter�s al hombre que hab�a entrado en la habitaci�n. Ten�a los ojos del color del hielo, su piel y sus cabellos eran blancos. Alguien del lejano Norte, de Enwas o de Bereswek, pens� Aliso.
Ese hombre les dijo entonces a los magos: ��Qu� est�is haciendo, amigos m�os?
�Arriesgarnos, Azver �dijo el viejo Maestro de Hierbas.
�Hay problemas en la frontera, Maestro de las Formas �respondi� el Invocador. Aliso pudo sentir el respeto que le ten�an a aquel hombre, el alivio que sent�an por tenerlo all�, cuando le explicaron brevemente cu�l era el problema.
�Si �l quisiera venir conmigo, �le dejar�ais ir? �pregunt� el Maestro de las Formas cuando acabaron el relato, y luego le dijo a Aliso�: En el Bosquecillo Inmanente no tendr�s miedo a tus sue�os. Y as� nosotros no tendremos miedo a tus sue�os.
Todos dieron su consentimiento. El Maestro de las Formas asinti� con la cabeza y desapareci�. No estaba all�.
No hab�a estado all�; hab�a sido un env�o, una imagen. Era la primera vez que Aliso ve�a manifestarse los grandes poderes de aquellos maestros, y se hubiera sentido acobardado de no haber estado ya m�s all� del asombro y el miedo.
Sigui� al Portero adentr�ndose en la noche, a trav�s de las calles, alej�ndose de las paredes de la Escuela, a trav�s de campos debajo de una alta y redonda colina, y un largo riachuelo que cantaba la m�sica de sus aguas suavemente en la oscuridad de sus orillas. Delante de ellos se alzaba una espesa arboleda, los �rboles coronados por las luces grises de las estrellas.
El Maestro de las Formas se acerc� por el sendero para reunirse con ellos, con el mismo aspecto que hab�a tenido en la habitaci�n. �l y el Portero hablaron un minuto, y luego Aliso sigui� al Maestro de las Formas hasta adentrarse en el Bosquecillo.
�Los �rboles son oscuros �le dijo Aliso a Gavil�n�, pero debajo de ellos no est� oscuro. Hay una luz all� una iluminaci�n.
Su oyente asent�a con la cabeza, sonriendo un poco.
�Tan pronto como entr� all�, supe que podr�a dormir. Sent� como si hubiera estado dormido todo el tiempo, en un sue�o perverso, y en aquel momento, all�, estuviera despierto: de modo que realmente podr�a dormir. El Maestro de Formas me llev� entonces a un lugar, entre las ra�ces de un �rbol inmenso, todo se ve�a tan suave con las hojas ca�das del �rbol, y me dijo que pod�a recostarme all�. Y as� lo hice, y dorm�. No puedo describir lo agradable que fue aquello.

El sol del mediod�a ca�a cada vez con m�s fuerza; se metieron en la casa, y el anfitri�n llev� pan y queso y un poco de carne seca. Aliso miraba a su alrededor mientras com�an. La casa ten�a �nicamente aquella amplia habitaci�n con su peque�o nicho en el lado oeste, pero era espaciosa, oscura y estaba bien ventilada; hab�a sido construida s�lidamente, con anchos tablones y vigas, ten�a el suelo reluciente y una gran chimenea de piedra.
��sta es una casa muy noble �dijo Aliso.
�Y muy vieja. La llaman la casa del Viejo Mago. No por m�, ni por mi maestro Aihal, quien tambi�n vivi� aqu�, sino por su maestro Heleth, quien, junto con �l, inmoviliz� el gran terremoto. Es una buena casa.
Aliso durmi� un poco otra vez debajo de los �rboles con el sol brillando sobre �l a trav�s de las hojas danzarinas. Su anfitri�n tambi�n descans�, pero no mucho; cuando Aliso se despert�, debajo del �rbol hab�a una cesta bastante grande llena de las peque�as ciruelas doradas, y Gavil�n estaba arriba, en los pasturajes de las cabras, arreglando una valla. Aliso se acerc� para ayudarle, pero el trabajo ya estaba hecho. Las cabras, sin embargo, hac�a mucho que se hab�an ido.
�Ninguna de ellas tiene leche �se quej� Gavil�n mientras regresaban a la casa�. No tienen nada que hacer aparte de encontrar nuevas maneras de atravesar esa valla. Las mantengo por exasperaci�n� El primer hechizo que aprend� fue para llamar cabras que andan vagando. Me lo ense�� mi t�a. Ahora me sirve tan poco como cantarles una canci�n de amor. Ser� mejor que vaya a ver si se han metido en el huerto del viudo. No eres la clase de hechicero que puede encantar a una cabra para que se acerque, �verdad?
Las dos peque�as cabras marrones hab�an de hecho invadido una parcela de repollos en las afueras de la aldea. Aliso repiti� el sortilegio que Gavil�n le ense�aba:
�Noth hierth malk man,
hiolk han merth han!


Las cabras lo miraron fijamente con abierto desd�n y se alejaron un poco. Un par de gritos y un palo las alejaron por completo de los repollos y las encaminaron hacia el sendero; all� Gavil�n sac� algunas ciruelas de uno de sus bolsillos. Haci�ndoles promesas, ofrecimientos, y halag�ndolas, condujo lentamente a los animales de regreso a su pasturaje.
�Son criaturas extra�as �dijo, ech�ndole la tranca a la verja�. Nunca sabes a qu� atenerte con una cabra.
Aliso pens� que �l nunca sab�a a qu� atenerse con su anfitri�n, pero no lo dijo.
Cuando estuvieron sentados una vez m�s a la sombra, Gavil�n dijo: �El Maestro de las Formas no es del norte, es un kargo. Como mi esposa. Era un guerrero de Karego-At. El �nico hombre que conozco procedente de esas tierras y que acabara en Roke. Los kargos no tienen hechiceros. Desconf�an de toda clase de magia. Pero han sabido conservar mejor que nosotros los conocimientos de los Poderes Antiguos de la Tierra. Este hombre, Azver, cuando era joven, oy� una historia acerca del Bosquecillo Inmanente, y se le meti� en la cabeza que el centro de todos los poderes de la tierra deb�a estar all�. De modo que dej� atr�s a sus dioses y su lengua materna y emprendi� su camino hacia Roke. Se detuvo en nuestra puerta y dijo: ��Ense�adme a vivir en ese bosque!�. Y as� lo hicimos, hasta que �l comenz� a ense�arnos a nosotros� Y se convirti� en nuestro Maestro de las Formas. No es un hombre amable, pero se puede confiar en �l.
�Nunca pude tenerle miedo �dijo Aliso�. Era f�cil estar en su compa��a. Sol�a llevarme con �l por el interior del bosque.
Se quedaron los dos en silencio, los dos pensando en los claros y en los pasillos que formaban los �rboles de aquel bosque, en la luz del sol y en la de las estrellas brillando en sus hojas.
�Es el coraz�n del mundo �afirm� Aliso.
Gavil�n levant� la vista hacia el este y mir� las cuestas de la Monta�a de Gont, oscurecida por sus propios �rboles.
�Ir� caminando hasta all� �asegur�, hasta el bosque, cuando llegue el oto�o. �Despu�s de un rato dijo�: Dime qu� consejo te dio el Maestro de las Formas, y por qu� te envi� a verme aqu�.
�Dijo, mi se�or, que t� sab�as m�s de� de la tierra seca que cualquier otro hombre con vida, y que entonces tal vez podr�as entender lo que significa el hecho de que las almas que habitan ese lugar acuden a m� como lo hacen, suplic�ndome que las libere.
��Dijo �l por qu� piensa que puede suceder eso?
�S�. Dijo que quiz�s mi esposa y yo no supimos c�mo separarnos, s�lo c�mo unirnos. Que no fue algo que hiciera yo, sino que tal vez fue algo que hicimos los dos, porque tiramos el uno del otro, como gotas de mercurio. Pero el Maestro de Invocaciones no estuvo de acuerdo con eso. Dijo que �nicamente un gran poder de magia pod�a transgredir el orden del mundo. Ya que mi antiguo maestro Alcatraz tambi�n me toc� a trav�s del muro, el Invocador dijo que tal vez fuera un poder m�gico de Alcatraz que hubiera permanecido oculto o disfrazado en vida, pero que se revelase ahora.
Gavil�n pens� unos instantes. �Cuando yo viv�a en Roke �dijo�, puede que lo hubiera visto del mismo modo que el Invocador. No conoc�a otro poder all� m�s fuerte que lo que llamamos magia. Ni siquiera los Antiguos Poderes de la Tierra, pensaba yo� Si el Invocador que t� has conocido es el hombre que yo pienso, lleg� a Roke cuando era s�lo un ni�o. Mi viejo amigo Vetch de Iffish lo envi� para que estudiara con nosotros. Y nunca m�s se fue. Esa es una diferencia entre �l y Azver, el Maestro de las Formas. Azver vivi� hasta ser adulto como el hijo de un guerrero, �l mismo fue un guerrero, vivi� entre hombres y mujeres, en el meollo mismo de la vida. Hay asuntos que las paredes de la Escuela dejan fuera, y �l los ha vivido en carne propia. Sabe que los hombres y las mujeres aman, hacen el amor, se casan� Despu�s de estos quince a�os al otro lado de esas paredes, me inclino a pensar que puede que Azver est� yendo por el buen camino. El lazo que existe entre t� y tu esposa es m�s poderoso que la divisi�n entre la vida y la muerte.
Aliso dud�. �Pens� que podr�a ser eso. Pero me resulta� vergonzoso pensarlo. Nos amamos el uno al otro, m�s de lo que puedo expresar con palabras, pero �fue acaso nuestro amor mayor que cualquier otro que haya existido antes? �Fue acaso mayor que el de Morred y Elfarran?
�Tal vez no menor.
��C�mo puede ser?
Gavil�n lo mir� como si reconociera algo, y le respondi� con tanto cuidado que Aliso no pudo menos que sentirse honrado. �Bueno �dijo lentamente�, a veces hay grandes pasiones que acaban mal o con la muerte en su punto m�s �lgido. Y puesto que terminan en la plenitud de su belleza, es el tema sobre el que cantan los arpistas y con el que crean historias los poetas: el amor que se escapa a los a�os. �se fue el amor del Joven Rey y Elfarran. Ese fue tu amor, Har�. No fue mayor que el de Morred, pero �fue acaso el suyo mayor que el tuyo?
Aliso no dijo nada. Reflexion�.
�No hay nada m�s grande o m�s peque�o en algo absoluto �dijo Gavil�n�. Todo o absolutamente nada, dice el verdadero amante, y �sa es la verdad. Mi amor nunca morir�, dice. Asegura eternidad. Y tiene toda la raz�n. �C�mo puede morir cuando es la vida misma? �Qu� conocemos de la eternidad m�s que el atisbo que podemos vislumbrar de ella cuando formamos parte de ese lazo?
Habl� suavemente pero con fuego y energ�a; luego se ech� hacia atr�s, y despu�s de un momento dijo, con una media sonrisa dibujada sobre el rostro:
�Cualquier palurdo canta eso, cualquier muchacha que sue�a con el amor lo sabe. Pero no es algo con lo que los Maestros de Roke est�n familiarizados. Tal vez el Maestro de las Formas lo haya aprendido en su juventud. Yo lo aprend� m�s tarde. Muy tarde. Aunque no demasiado tarde. �Mir� a Aliso, con el fuego a�n encendido en sus ojos, desafiante�. Y t� lo tuviste �le dijo.
�As� es. �Aliso solt� un largo suspiro. Al poco rato dijo�: Tal vez est�n all� juntos, en la tierra oscura. Morred y Elfarran.
�No �dijo Gavil�n con sombr�a seguridad.
�Pero si el lazo es verdadero, �qu� puede romperlo?
�All� no hay amantes.
�Pero �entonces qu� son, qu� hacen, all� en esa tierra?
T� has estado all�, has atravesado el muro. Has caminado y hablado con ellos. �D�melo!
�Lo har�. �Pero Gavil�n no dijo nada m�s durante un buen rato�. No me gusta pensar en ello �dijo. Se frot� la cabeza y frunci� el ce�o�. T� has� t� has visto esas estrellas. Estrellas peque�as, miserables, que nunca se mueven. No hay luna. No hay amanecer� Hay caminos, si bajas la pendiente de la colina. Caminos y ciudades. En la colina hay hierba, hierba muerta, pero m�s abajo solamente hay polvo y rocas. All� nada crece. Son ciudades oscuras. Las multitudes de los muertos est�n de pie en las calles, o caminan por los caminos sin rumbo fijo. No hablan. No se tocan. Nunca se tocan. �Su voz era grave y seca�. All� Morred podr�a pasar caminando junto a Elfarran y ni siquiera se dar�a la vuelta para mirarla, y ella tampoco lo ver�a� All� no hay reencuentro alguno, Har�. No hay lazo. All� la madre no tiene en brazos a su ni�o.
�Pero mi esposa acudi� a m� �dijo Aliso�, pronunci� mi nombre, �y me bes� en la boca!
�S�. Y puesto que tu amor no fue m�s grande que el resto de los amores mortales, y debido a que t� y ella no sois hechiceros poderosos, cuyos poderes puedan cambiar las leyes de la vida y la muerte, aqu� hay algo m�s. Algo est� sucediendo, algo est� cambiando. A pesar de que pasa a trav�s de ti y te pasa a ti, t� eres su instrumento y no su causa.
Gavil�n se puso de pie y avanz� dando zancadas hasta llegar al comienzo del sendero que rodeaba el acantilado, luego regres� hasta donde estaba Aliso; estaba tenso, casi temblando con una energ�a impaciente, como un halc�n a punto de lanzarse sobre su presa.
��No te dijo tu esposa, cuando la llamaste por su nombre verdadero, ��se ya no es mi nombre��?
�S� �suspir� Aliso.
�Pero �c�mo puede ser eso? Los que tenemos nombres verdaderos los mantenemos cuando morimos, �no es acaso nuestro Nombre el que se olvida?� Puedo decirte que �ste es un misterio para los eruditos, pero, seg�n lo entendemos nosotros, un nombre verdadero es una palabra en la Lengua Verdadera. Por eso, �nicamente alguien que posea el don puede conocer el nombre de un ni�o y d�rselo. Y el nombre compromete a ese ser, vivo o muerto. Todo el arte del Invocador se construye sobre eso� Sin embargo, cuando el Maestro invoc� a tu esposa para que acudiera a �l utilizando su nombre verdadero, ella no lo hizo. T� la llamaste por su Nombre, Lirio, y ella acudi� a ti. �Acudi� a ti como a alguien que verdaderamente la conoce?
Mir� fija y atentamente a Aliso, como quien ve m�s que el hombre que est� sentado a su lado. Despu�s de un buen rato prosigui�: �Cuando muri� mi maestro, Ahila, mi esposa estaba aqu� con �l; y mientras se estaba muriendo le dijo: �Ha cambiado, todo ha cambiado�. Estaba mirando a trav�s de ese muro. Desde qu� lado, no lo s�.
"Y desde aquella vez, realmente ha habido cambios, un rey en el trono de Morred, y ning�n Archimago en Roke. Pero m�s que eso, mucho m�s. Vi a una ni�a invocando al drag�n Kalessin, el Mayor: y Kalessin acudi� a ella, llam�ndola hija, como yo. �Qu� significa eso? �Qu� significa el hecho de que se hayan visto dragones sobrevolando las islas del Poniente? El Rey mand� buscarnos, envi� un barco al Puerto de Gont, pidi�ndole a mi hija Tehanu que acudiera a �l y le diera consejos en lo que respecta a dragones. La gente teme que el antiguo convenio se rompa, que los dragones vengan a quemar los campos y las ciudades como lo hicieron antes de que Erreth-Akb� luchara contra Orm Embar. Y ahora, en la frontera entre la vida y la muerte, un alma rechaza el lazo de su nombre� No lo comprendo. Lo �nico que s� es que est� cambiando. Todo est� cambiando.
No hab�a miedo en su voz, tan s�lo una feroz exultaci�n.
Aliso no pod�a compartir ese sentimiento. Hab�a perdido demasiado y estaba demasiado agotado por su lucha contra fuerzas que no pod�a controlar ni comprender. Pero su coraz�n reaccion� ante semejante hero�smo.
�Puede que cambie para bien, se�or �dijo.
�Que as� sea �dijo el anciano�. Pero cambiar s� tiene que hacerlo.
Cuando el calor del d�a se iba apagando, Gavil�n dijo que ten�a que ir caminando hasta la aldea. Llevaba una cesta de ciruelas con una cesta de huevos dentro de la primera.
Aliso camin� con �l y conversaron. Cuando Aliso comprendi� que Gavil�n trocaba frutas y huevos y los dem�s productos de la peque�a granja por harina de cebada y de trigo, que la madera que quemaba era recogida pacientemente en el bosque, que la escasez de leche de sus cabras significaba que deber�a hacer durar m�s tiempo el queso del a�o anterior, Aliso se qued� muy sorprendido: �c�mo pod�a ser que el Archimago de Terramar viviera al d�a? �Acaso su propia gente no lo veneraba?
Cuando fue con �l hasta la aldea, vio mujeres que cerraban sus puertas al ver acercarse al anciano. El vendedor que cogi� sus huevos y su fruta hizo la cuenta en su tabla de madera sin pronunciar una sola palabra, con el rostro hosco y bajando la mirada. Gavil�n le dijo amablemente: �Bueno, que tengas un buen d�a, Iddi. �Pero no recibi� respuesta alguna.
�Se�or �pregunt� Aliso en el camino de regreso casa�, �saben ellos qui�n eres?
�No �respondi� el antiguo Archimago, con una mirada seca y de soslayo�. Y s�.
�Pero� �Aliso no sab�a c�mo expresar su indignaci�n.
�Saben que no tengo ning�n poder para la magia, pero hay algo de m� que les resulta extra�o. Saben que vivo con una extranjera, una mujer karga. Saben que la ni�a a la que llamamos nuestra hija es algo as� como una bruja, pero a�n peor, porque su rostro y una de sus manos fue quemada por el fuego, y porque ella misma fue quien quem� al Se�or de Re Albi, o lo empuj� y lo tir� por el acantilado, o lo mat� con el ojo malvado, sus historias van variando. Sin embargo, adoran la casa en la que vivimos, porque fue la casa de Aihal y de Heleth, y los magos muertos son buenos magos� T� eres un hombre de ciudad, Aliso, de una isla del reino de Morred. Una aldea en Gont es otra cosa.
�Pero �por qu� te quedas aqu�, se�or? Seguramente el Rey te honrar�a mejor�
�No quiero que me honren �dijo el anciano, con una violencia que enmudeci� a Aliso por completo.
Siguieron caminando. Cuando llegaron a la casa construida justo en el borde del acantilado volvi� a hablar: ��ste es mi hogar �dijo.
Bebieron un vaso de vino tinto con la cena, y volvieron a sentarse en el banco de fuera para ver la puesta de sol. No hablaron mucho. El miedo de la noche, del sue�o, estaba comenzando a apoderarse de Aliso.
�Yo no soy un sanador �le dijo su anfitri�n�, pero tal vez pueda hacer lo mismo que el Maestro de Hierbas para que puedas dormir.
Aliso medit� la propuesta.
�Lo he estado pensando, y me parece que tal vez no fuera un hechizo lo que te mantuvo alejado de aquella colina, sino simplemente el tacto de una mano con vida. Si quieres, podemos intentarlo.
Aliso protest�, pero Gavil�n le dijo: �De cualquier manera paso en vela la mitad de casi todas las noches. �Y as� fue como el invitado se acost� aquella noche en la cama baja, en aquel rinc�n oscuro de la gran habitaci�n, y el anfitri�n se qued� sentado a su lado, mirando el fuego y dormitando.
Tambi�n miraba a Aliso, y finalmente lo vio quedarse dormido; no mucho tiempo despu�s de eso lo vio sobresaltarse y temblar en sue�os. Alarg� su mano y la pos� sobre el hombro de Aliso mientras �l yac�a algo alejado. El hombre dormido se movi� un poco, suspir�, se relaj�, y sigui� durmiendo.
Gavil�n se sinti� muy contento de poder hacer aquello. Tan bueno como un mago, se dijo no sin un leve sarcasmo.
No ten�a sue�o; todav�a pod�a sentir la tensi�n recorri�ndole todo el cuerpo. Pens� en todo lo que Aliso le hab�a contado hasta entonces, y en lo que hab�an hablado esa misma tarde. Vio a Aliso de pie en el sendero junto a la parcela de repollos diciendo el sortilegio para llamar a las cabras, y la altiva indiferencia de �stas ante aquellas palabras carentes de poder. Record� como �l mismo sol�a utilizar el nombre del gavil�n, el halc�n de pantano, el �guila gris, llam�ndolos para que bajaran desde el cielo hasta �l con un aleteo de alas para coger su brazo con garras de hierro y mirarlo con furia, los ojos llenos de ira, ojos dorados� Eso ya no exist�a. Pod�a alardear, llamando a esta casa su hogar, pero no ten�a alas.
Pero Tehanu s�. Las alas del drag�n estaban para que ella volara sobre ellas.
El fuego se hab�a extinguido. Estir� bien la piel de cordero sobre su cuerpo, apoyando la cabeza contra la pared, sin mover la mano del hombro inerte y tibio de Aliso. Aquel hombre le ca�a bien, y sent�a pena por �l.
Deb�a acordarse de pedirle que arreglara el c�ntaro verde ma�ana.
La hierba que crec�a pegada al muro era corta, seca, muerta. All� el viento no soplaba para moverla o hacerla crujir.
Se despert� sobresaltado, casi saltando de la silla y, despu�s de unos instantes de desconcierto, puso otra vez su mano sobre el hombro de Aliso, cogi�ndolo un poco, y susurr�: ��Har�! Ven hacia aqu�, Har�. �Aliso se estremeci�, luego se relaj�. Volvi� a suspirar, se dio la vuelta m�s hacia su lado y se qued� quieto.
Gavil�n segu�a sentado con la mano sobre el hombro del hombre dormido. �C�mo hab�a podido llegar �l hasta all�, hasta el muro de piedras? Ya no ten�a el poder necesario para ir hasta all�. No ten�a modo alguno de encontrar el camino. Como la noche anterior, el sue�o o la visi�n de Aliso, el alma viajera de Aliso lo hab�a arrastrado con ella hasta el l�mite de la tierra oscura.
Ahora estaba completamente despierto. Segu�a sentado con la mirada fija en el rinc�n gris�ceo de la ventana que daba al oeste, lleno de estrellas.
La hierba bajo el muro� No crec�a m�s abajo de donde la colina se nivelaba en la tierra seca, sombr�a. Le hab�a dicho a Aliso que all� abajo hab�a solamente polvo, solamente rocas. Lechos de arroyos muertos en los que nunca corr�a el agua. Nada con vida. Ni un p�jaro, ni un rat�n de campo asustado, ni el brillo ni el zumbido de peque�os insectos, las criaturas del sol. Solamente los muertos, con sus ojos vac�os y sus rostros silenciosos.
Pero �acaso los p�jaros no mor�an?

Un rat�n, un mosquito, una cabra, una cabra blanca y marr�n, con h�biles pezu�as, de ojos color �mbar, una cabra desvergonzada, Sippy, la que hab�a sido la mascota de Tehanu, y la que hab�a muerto el invierno pasado ya entrada en a�os, �d�nde estaba Sippy?
No estaba en la tierra seca, en la tierra oscura. Estaba muerta, pero no estaba all�. Estaba en el lugar al que pertenec�a, en la tierra. En la tierra, en la luz, en el viento, el salto de agua que cae de la roca, el ojo amarillo del sol.
Entonces por qu�, entonces por qu�
Observ� a Aliso recomponer el c�ntaro. De panza prominente y color verde jade, hab�a sido el favorito de Tenar; lo hab�a tra�do con ella desde la Granja de Roble, hac�a ya muchos a�os. Se le hab�a resbalado de las manos el otro d�a, mientras lo cog�a del estante. Hab�a recogido los dos pedazos m�s grandes y los trozos m�s peque�os con cierto conocimiento de c�mo pegarlos unos con otros, al menos para que sirviera de adorno, aunque no pudiera volver a utilizarse nunca m�s. Cada vez que ve�a los trozos, que hab�a colocado en una cesta, su torpeza le dejaba indignado.
Ahora, fascinado, observaba las manos de Aliso. Delgadas, fuertes, habilidosas, pacientes, daban forma al c�ntaro, acariciando y acomodando y encajando las piezas de cer�mica, instando y acariciando, los dedos pulgares engatusando y guiando a los trozos peque�os hasta ponerlos en su sitio, uniendo unos con otros una vez m�s, tranquiliz�ndolos. Mientras trabajaba murmuraba una canci�n mon�tona y compuesta por s�lo dos palabras. Eran palabras del Habla Antigua. Ged sab�a que ignoraba su significado. El rostro de Aliso ten�a una expresi�n serena, toda la tensi�n y el pesar hab�an desaparecido: un rostro tan completamente absorto en el tiempo y en la tarea que a trav�s de �l brillaba una calma sin tiempo.
Sus manos se separaron del c�ntaro, abri�ndose desde �l como los p�talos de una flor que florece. All� estaba, sobre la mesa de roble, entero.
Lo mir� con silencioso placer.
Cuando Ged le dio las gracias, Aliso le respondi�: �No ha sido nada. Las roturas estaban muy limpias. Es una pieza muy buena, y est� hecha con buena arcilla. Lo que m�s cuesta enmendar es el trabajo hecho mal y de prisa.
�Quer�a preguntarte c�mo dormiste anoche �dijo Ged.
Aliso se hab�a despertado con las primeras luces de la ma�ana y se hab�a levantado de la cama para que su anfitri�n pudiera acostarse en ella y dormir profundamente hasta bien entrado el d�a; pero estaba claro que el acuerdo no durar�a mucho.
�Ven conmigo �dijo el anciano.
Emprendieron el camino tierra adentro por un sendero que bordeaba el pasturaje de las cabras y serpenteaba entre lomas, campos peque�os a medio cuidar, y entradas al bosque. Para Aliso, Gont era un lugar de aspecto salvaje; desigual y fortuita, la escabrosa monta�a siempre con el ce�o fruncido y amenaz�ndolo todo desde all� arriba.
�He estado pensando �dijo Gavil�n mientras caminaban�, que si yo he podido ayudarte al igual que lo hizo el Maestro de Hierbas, manteni�ndote alejado de la colma del muro simplemente posando mi mano sobre tu hombro, puede que haya otros que puedan ayudarte. Si no tienes nada contra los animales.
��Los animales?
�Ver�s �comenz� Gavil�n, pero no dijo mucho m�s, interrumpido por una extra�a criatura saltarina que bajaba Por el sendero hacia donde ellos se encontraban.
Iba envuelta en faldas y chales, pieles que sobresal�an en todas las direcciones desde su cabeza, y llevaba unas botas altas de cuero. ��Oh, Mastro, oh, Mastro! �gritaba.
�Hola, Brezo. Tranquila �dijo Gavil�n.
La mujer se detuvo, sacudiendo su cuerpo, las pieles de su cabeza agit�ndose al viento, una gran sonrisa en el rostro.
��Lo sab�a ella que vendr�as t� por all�! �vocifer�. Hizo ese pico del halc�n con los dedos as�, lo ves, as� lo hizo, �y me dijo vete, vete, con su mano! �Lo sab�a ella que vendr�as t� por all�!
�Y as� lo har�.
��Para vernos a nosotras?
�Para verte a ti. Brezo, �ste es el Maestro Aliso.
�Mastroliso �susurr�, call�ndose de repente al incluir a Aliso en su conciencia. Se encogi�, como meti�ndose dentro de s� misma, baj� la vista para mirarse los pies.
No eran unas botas de cuero lo que llevaba. Sus piernas desnudas estaban cubiertas desde la rodilla hacia abajo con un lodo suave, marr�n, muerto. Sus faldas ca�an unas sobre otras, recogidas en la cintura.
�Has estado cazando ranas, �no es cierto, Brezo?
La mujer asinti� distra�damente con la cabeza.
�Ir� a dec�rselo a T�a �dijo, comenzando con un susurro y acabando con un chillido, y sali� disparada por donde hab�a venido.
�Tiene un buen coraz�n �dijo Gavil�n�. Sol�a ayudar a mi esposa. Ahora vive con nuestra bruja y la ayuda. No creo que tengas ning�n problema en entrar en casa de una bruja, �verdad?
�No, en absoluto, se�or.
�Muchos s� lo tienen. Nobles y gente normal, magos y hechiceros.
�Mi esposa Lirio era una bruja.
Gavil�n asinti� con la cabeza y camin� en silencio durante un rato. ��C�mo descubri� ella su don, Aliso?
�Naci� con ella. De ni�a pod�a hacer que una rama rota volviera a crecer en el �rbol, y otros ni�os le llevaban sus juguetes rotos para que ella los arreglara. Pero cuando su padre la ve�a hacer esa clase de cosas, sol�a pegarle en las manos. Su familia era una familia importante en su ciudad. Eran gente respetable �dijo Aliso con su voz suave, sosegada�. No quer�an que frecuentara a brujas, pues eso evitar�a que se casara con un hombre respetable. As� que sigui� estudiando todo por su cuenta. Y las brujas de su ciudad no quer�an tener ninguna clase de contacto con ella, ni siquiera cuando acudi� a ellas para que le ense�aran, porque tem�an mucho a su padre. Entonces lleg� un hombre rico y pidi� su mano, porque era hermosa, como ya he dicho antes, se�or. M�s hermosa de lo que podr�a yo expresar. Y su padre le dijo que deb�a casarse. Esa noche se escap� de su casa. Desde entonces vivi� sola, vagando, durante algunos a�os. Alguna que otra bruja la acogi� en alguna ocasi�n pero ella se manten�a gracias a su don.
�Taon no es una isla muy grande.
�Su padre no quiso buscarla. Dijo que ninguna bruja gitana ser�a su hija.
Una vez m�s, Gavil�n asinti� con la cabeza. �Y fue entonces cuando ella oy� hablar de ti y te busc�.
�S�. Pero ella me ense�� m�s a m� de lo que yo hubiera podido ense�arle a ella �dijo Aliso honestamente�. Ten�a un gran don.
�No lo dudo.
Hab�an llegado a una peque�a casa o a una gran caba�a, abandonada en un peque�o valle, con un avellano y trozos de escoba de bruja desparramados por todos lados; hab�a una cabra en el tejado, y una bandada de gallinas blancas con motas negras cacareando por aqu� y por all�, y una peque�a y perezosa perra pastora sentada muy erguida a punto de ladrar; lo pens� mejor y movi� la cola.
Gavil�n se acerc� hasta la baja puerta de entrada de la casa, agach�ndose para mirar en su interior. ��Est�s aqu�, T�a! �dijo�. Te he tra�do una visita. Aliso, un hechicero de la Isla de Taon. Su arte es el de enmendar, y es un maestro, te lo aseguro, puesto que acabo de verlo arreglar el c�ntaro verde de Tenar, ya sabes cu�l es, el que yo, como un tonto viejo y torpe, dej� caer al suelo y romp� en mil pedazos el otro d�a.
Entr� en la caba�a, y Aliso lo sigui�. Una anciana estaba sentada en una silla con cojines cerca de la puerta, desde donde pod�a ver la luz del sol. De su cabellera rala y con mechones blancos sobresal�an plumas. Ten�a una gallina moteada sobre el regazo. Sonri� a Gavil�n con encantadora dulzura e inclin� cort�smente la cabeza para saludar al visitante. La gallina se despert�, cacare�, y se fue.
��sta es Musgo �dijo Gavil�n�, una bruja poseedora de muchas destrezas, de las cuales la m�s grande es la amabilidad.
As�, pens� Aliso, el Archimago de Roke podr�a haber presentado un gran hechicero a una gran dama. Hizo una reverencia. La anciana agach� la cabeza y se ri� un poco.
Describi� un movimiento circular con su mano izquierda, formul�ndole una pregunta con la mirada a Gavil�n.
��Tenar? �Tehanu? �dijo �l�. Todav�a est�n en Havnor, con el Rey, hasta donde yo s�. Lo estar�n pasando muy bien por all�, con todo el encanto de la ciudad y de los palacios.
�Confeccion� unas coronas para nosotros �grit� entonces Brezo, dirigi�ndose a saltos hacia el oscuro y oloroso revoltijo que pod�a vislumbrarse hacia el interior de la casa�. Como reyes y reinas. �Lo veis? �Se arregl� las plumas de polluelo que le sal�an de entre los gruesos cabellos en todas las direcciones. T�a Musgo, consciente de su propio y singular tocado, se ahuec� sin �xito las plumas con la mano izquierda e hizo una mueca.
�Las coronas son pesadas �dijo Gavil�n. Con mucho cuidado cogi� las plumas que volaban por los aires.
��Qui�n es la reina, Mastro? �grit� Brezo�. �Qui�n es la reina? Bannen es el rey, �qui�n es la reina?
�El Rey Lebannen no tiene reina, Brezo.
��Por qu�? Deber�a de tener una. �Por qu� no?
�Tal vez la est� buscando.
��Se casar� con Tehanu! �chill� la mujer con alegr�a�. �Se casar� con ella!
Aliso vio c�mo el rostro de Gavil�n cambiaba, se cerraba, se convert�a en roca. Solamente dijo:
�Lo dudo. �Mir� las plumas que hab�a cogido del cabello de Musgo y las acarici� suavemente�. He acudido a ti para pedirte un favor, como siempre, T�a Musgo �dijo.
Ella alarg� su mano y cogi� la de �l con tanta ternura que Aliso se sinti� conmovido hasta lo m�s profundo de su coraz�n.
�Quiero pedirte prestado uno de tus cachorros.
Musgo comenz� a mostrarse triste. Brezo, que estaba junto a ella con la mirada perdida, lo pens� un minuto y luego grit�: ��Los cachorros! �T�a Musgo, los cachorros! �Pero si ya no queda ninguno!
La anciana asinti� con la cabeza, parec�a desolada, acariciando la mano oscura de Gavil�n.
��Alguien quiso qued�rselos?
�El m�s grande sali� y quiz�s se meti� en el bosque y alguna criatura lo mat� all�, porque nunca regres�, y luego el viejo Pasado, vino y dijo que necesitaba perros pastores y se llev� a los dos y los entren� y T�a se los dio porque persegu�an a los polluelos nuevos, Copos de Nieve sali� del cascar�n y se comi� casa y todo, y as�, entonces.
�Bueno, puede que Paseador tenga all� un buen trabajo que hacer, entren�ndolos �dijo Gavil�n con una sonrisa�. Me alegro de que los tenga �l, pero lamento que ya no est�n aqu�, puesto que quer�a pedirte uno prestado por una o dos noches. Dorm�an en tu cama, �verdad, Musgo?
La anciana asinti� con la cabeza, segu�a triste. Despu�s, alegr�ndose un poco, mir� hacia arriba con la cabeza ladeada y maull�.
Gavil�n parpade�, pero Brezo comprendi�. ��Ah! �Los gatitos! �grit�. Peque�a, Gris tuvo cuatro, y Viejo Negro mat� uno antes de que pudi�ramos imped�rselo, pero a�n quedan dos o tres por alguna parte, duermen con T�a y con Biddy casi todas las noches ahora que los cachorros ya no est�n. �Gatito!, �gatito!, �gatito!, �d�nde est�s, gatito? �Y despu�s de un buen rato de alboroto y de movimiento y de agudos maullidos en el oscuro interior de la casa, volvi� a aparecer con un gatito gris que se aferraba a su mano chillando y con fuerza�. �Aqu� hay uno! �grit�, y se lo lanz� a Gavil�n. �ste lo cogi� con torpeza. Instant�neamente el gatito le mordi�.
�Bueno, bueno, ya est� bien �le dijo�. Tranquilo, tranquilo.
Un peque�o maullido sali� de la boca de aquel animalillo, e intent� morderle otra vez. Musgo hizo un gesto, y Gavil�n puso a la peque�a criatura sobre el regazo de la anciana. �sta lo acarici� con su mano lenta y pesada. El animal en seguida se recost�, se estir�, la mir�, y comenz� a ronronear.
��Puedo ped�rtelo prestado durante un tiempo?

La vieja bruja levant� la mano del lomo del gatito con un gesto digno de la realeza que dec�a claramente: es tuyo y con mucho gusto.
�El Maestro Aliso est� teniendo unos sue�os un tanto perturbadores, �sabes?, y pens� que tal vez el hecho de tener un animal con �l durante las noches podr�a ayudar a atenuar la molestia.
Musgo asinti� seriamente con la cabeza y, levantando la vista para mirar a Aliso, desliz� la mano por debajo del gatito y lo alz� para entreg�rselo. Aliso lo cogi� con mucho tiento. No maull� ni mordi�. Le trep� por los brazos y se le aferr� al cuello por debajo de los cabellos, los cuales llevaba ligeramente recogidos en la nuca.
Mientras caminaban de regreso hacia la casa del Viejo Mago, el gatito se meti� dentro de la camisa de Aliso; Gavil�n le explic�: �Una vez, cuando empezaba a practicar el arte de la magia, me pidieron que curara a un ni�o que ten�a la fiebre roja. Sab�a que el peque�o se estaba muriendo, pero fui incapaz de dejarlo ir. Intent� seguirlo para traerlo de regreso. A trav�s del muro de piedra� Y entonces, dentro de mi cuerpo, me ca� junto a la cama del ni�o y yo mismo me qued� all� tendido sobre el suelo como un muerto. Hab�a una bruja all� que adivin� cu�l era el problema, e hizo que me llevaran hasta mi casa y que me acostaran en mi cama. En mi casa hab�a un animal que se hab�a hecho amigo m�o cuando yo era tan s�lo un ni�o en Roke, una criatura salvaje que se acerc� a m� por su propia voluntad y se qued� conmigo. Un otak. �Los conoces? Creo que no hay ninguno en el Norte.
Aliso dud�. Luego dijo: �S� de ellos s�lo por la Gesta que habla de c�mo�, de c�mo el mago lleg� a la Corte de Terrenon en Osskil. Y el otak intent� advertirle de un gebbeth que caminaba con �l. Y el mago pudo liberarse del gebbeth, pero el peque�o animal fue atrapado y asesinado.
Gavil�n sigui� caminando sin hablar durante un buen rato.
�S� �dijo�. Pues bien, mi otak tambi�n me salv� la vida cuando qued� atrapado por mi propia locura del lado equivocado del muro, mi cuerpo yac�a aqu� y mi alma se extraviaba por all�. El otak se acerc� a m� y me limpi�, como se limpian entre ellos y a sus cr�as, como lo hacen los gatos, con una lengua seca, pacientemente, toc�ndome y tray�ndome de regreso con su tacto, tray�ndome de regreso a mi propio cuerpo. Y el obsequio que me dio el animal no fue s�lo la vida sino un conocimiento m�s grande del que nunca hubiera aprendido en Roke� Pero ya ves, olvido todo lo que aprendo.
"Un conocimiento, digo yo, pero es m�s bien un misterio. �Cu�l es la diferencia entre nosotros y los animales? �El habla? Todos los animales tienen un modo de hablar, de decir ven y ten cuidado y muchas cosas m�s; pero no pueden contar historias, y no pueden decir mentiras. Mientras que nosotros s� podemos�
"Pero los dragones hablan: hablan la Lengua Verdadera, el lenguaje de la Creaci�n, en el que no hay mentiras, en el que contar la historia �es hacerla realidad! Y sin embargo llamamos a los dragones animales�
"Entonces tal vez la diferencia no sea el lenguaje. Tal vez sea esto: los animales no hacen ni el bien ni el mal. Hacen lo que tienen que hacer. La gente puede decir que lo que hacen es perjudicial o provechoso, pero el bien y el mal nos pertenecen a nosotros, que elegimos hacer lo que hacemos. Los dragones son peligrosos, s�. Pueden hacer da�o, s�. Pero no son malos. Est�n por debajo de nuestra moralidad, por decirlo de alg�n modo, como cualquier animal. O m�s all� de ella. No tienen nada que ver con ella.
"Nosotros tenemos que elegir una y otra vez. Los animales �nicamente necesitan ser y hacer. Nosotros estamos sojuzgados, ellos son libres. De modo que estar con un animal es conocer un poco de libertad�
"Anoche estuve pensando que las brujas a menudo tienen un compa�ero, un familiar. Mi t�a ten�a un viejo perro que nunca ladraba. Le llamaba Gobefore. Y el Archimago Nemmerle, cuando llegu� por primera vez a la Isla de Roke, ten�a un cuervo que iba con �l a todas partes. Y me acord� de una mujer joven que conoc� una vez que llevaba una peque�a lagartija de drag�n, un harekki, a modo de brazalete. Y entonces finalmente pens� en mi otak. Y luego pens�: si lo que Aliso necesita para quedarse de este lado del muro es el calor del tacto de un cuerpo, �por qu� no el de un animal? Puesto que ellos ven la vida, no la muerte. Tal vez un perro o un gato sea tan bueno como un Maestro de Roke.
Y as� result� ser. El gatito, por lo visto muy feliz de estar lejos de aquella casa llena de perros y de gatos machos y de gallos y con la imprevisible Brezo, intentaba con esmero demostrar que era un gato fiable y diligente, patrullando la casa en busca de ratones, montado sobre el hombro de Aliso debajo de sus cabellos cuando se le permit�a hacerlo, y acomod�ndose para dormir ronroneando debajo de su barbilla tan pronto corno �ste se recostaba. Aliso dorm�a toda la noche sin tener ning�n sue�o que luego pudiera recordar, y se despertaba para encontrar al gatito sentado en su pecho, limpi�ndose las orejas con un aire de silenciosa virtud.
Sin embargo, cuando Gavil�n intent� determinar su sexo, rugi� y luch� por evitarlo. �Est� bien �dijo, quitando r�pidamente su mano para mantenerla fuera de peligro�. Como quieras. Puede ser un macho o una hembra, Aliso, de eso estoy seguro.
�De todos modos no le pondr� ning�n nombre �dijo Aliso�. Los gatitos se apagan como las llamas de las velas. Si le pones nombre a alguno, lloras m�s por �l.
Ese d�a, Aliso sugiri� que fueran a arreglar la valla y as� lo hicieron, caminando junto a la valla del pasturaje de las cabras, Gavil�n por dentro y Aliso por fuera. Cuando uno de los dos encontraba un lugar en el que las empalizadas parec�an estar empezando a pudrirse o donde los listones atados estaban cediendo en sus uniones, Aliso pasaba las manos una y otra vez por la madera, apretando con los dedos pulgares y dando tirones y alisando y fortaleciendo, un canto apenas articulado y casi inaudible en el pecho y en la garganta, el rostro relajado y concentrado.
Una vez Gavil�n, observ�ndolo, murmur�: ��Y yo que sol�a darlo todo por sentado!
Aliso, perdido en su trabajo, no le pregunt� qu� quer�a decir con eso.
�Ya est� �dijo�, as� estar� bien. �Y siguieron avanzando, seguidos de cerca por las dos cabras curiosas, que embest�an y empujaban las partes recompuestas de la valla como para ponerlas a prueba.
�He estado pensando �dijo Gavil�n� que tal vez har�as bien en ir a Havnor.
Aliso lo mir� alarmado. �Ah �dijo�. Pens� que tal vez, ya que ahora he encontrado una manera de mantenerme alejado de� ese lugar� podr�a regresar a casa, a Taon. �Iba perdiendo la confianza en aquellas palabras a medida que las iba pronunciando.
�Podr�as hacerlo, pero no creo que fuera algo muy prudente.
Aliso dijo con desgana: �Es mucho pedirle a un gatito, que defienda a un hombre contra los ej�rcitos de los muertos.
�Es cierto.
�Pero, yo� �qu� har�a yo en Havnor? �Y, con repentina esperanza, agreg�: �Vendr�as t� conmigo?
Gavil�n neg� con la cabeza una vez. �Yo me quedo aqu�.
�El Se�or Maestro de las Formas�
�Te envi� a m�. Y yo te env�o a aquellos que deben escuchar tu historia y descubrir qu� significa� Esc�chame, Aliso, en su coraz�n, el Maestro de las Formas cree que todav�a soy lo que una vez fui. �l cree que yo simplemente me estoy escondiendo aqu�, en los bosques de Gont, y que aparecer� cuando la necesidad sea muy grande. �El anciano baj� la mirada y vio sus ropas sudadas y remendadas y sus zapatos cubiertos de polvo, y se ri�. En todo mi esplendor �a�adi�.
�Beeeee �dijo la cabra marr�n que estaba detr�s de �l.
�Pero de todos modos, Aliso, hizo bien en enviarte aqu�, puesto que ella hubiera estado aqu� de no haberse ido a Havnor.
��La Se�ora Tenar?
�Hama Gongun. As� la llam� el Maestro de las Formas �dijo Gavil�n, mirando a Aliso a trav�s de la valla, los ojos-insondables�. Una mujer en Gont. La mujer de Gont. Tehanu.



CAP�TULO II
Palacios

Cuando Aliso baj� hasta el muelle, el Vuelalejos a�n estaba all�, embarcando un cargamento de maderas; pero �l sab�a que ya no era bien recibido en ese barco. Fue hasta un peque�o barco de cabotaje de aspecto abandonado que estaba amarrado junto a �l, el Bella Rosa.
Gavil�n le hab�a dado una carta de paso firmada por el Rey y sellada con la Runa de la Paz. �La envi� para que yo la utilizara si cambiaba de parecer �le hab�a dicho el anciano con un resoplido�. Te servir� a ti.
El due�o del barco, despu�s de llamar a su contador para que se la leyera, se mostr� bastante respetuoso con Aliso y se disculp� por la estrechez del casco de la nave y por la larga duraci�n de la traves�a. El Bella Rosa ir�a a Havnor, con toda seguridad, pero era un barco de cabotaje, que comerciaba con peque�a mercanc�a de puerto en puerto, y pod�a ser que le llevara un mes recorrer todos los puertos de la costa sudeste de la Gran Isla hasta llegar a la Ciudad del Rey.
Por �l ya estaba bien, dijo Aliso. Porque si le tem�a al viaje, m�s a�n le tem�a a su final.
De luna nueva a media luna, la traves�a mar�tima fue un tiempo de paz para �l. El gatito gris era un buen viajero, ocupado todo el d�a con los ratones del barco pero acurruc�ndose fielmente por las noches debajo de su barbilla o al alcance de su mano; y para su incesante asombro, ese peque�o trozo de vida c�lida lo manten�a alejado del muro de piedras y de las voces que lo llamaban desde el otro lado. No completamente. No tanto como para que pudiera olvidarse de todo aquello por completo. Segu�an all�, justo detr�s del velo del sue�o en la oscuridad, justo a trav�s de la claridad del d�a. Durmiendo fuera en la cubierta, durante aquellas c�lidas noches, abr�a a menudo los ojos para ver como las estrellas se mov�an, balance�ndose al comp�s del barco amarrado, dibujando sus trayectos por todo el cielo hacia poniente. Segu�a siendo un hombre atormentado. Pero durante medio mes estival, a lo largo de las costas de Kameber y Barnish y de la Gran Isla, pudo darles la espalda a sus fantasmas.
Durante d�as el gatito estuvo persiguiendo a una rata joven que era casi tan grande como �l. Al verlo orgullosa y laboriosamente tirando del cad�ver a trav�s de la cubierta, uno de los marineros lo llam� Tir�n. Y Aliso acept� ese nombre.
Navegaron bajando por los Estrechos de Ebavnor y entraron por los p�rticos de la Bah�a de Havnor. M�s all� de las aguas iluminadas por los rayos del sol, comenzaron a erguirse, poco a poco y por detr�s de la neblina en la distancia, las torres blancas de la ciudad del centro del mundo. Aliso permaneci� de pie en la proa mientras entraban a la bah�a y al mirar hacia arriba vio en la c�spide de la torre m�s alta un destello de luz plateada, la Espada de Erreth-Akb�.
En ese momento, dese� poder quedarse a bordo y navegar y navegar v no desembarcar nunca en la gran ciudad, entre tanta gente importante, con una carta para el Rey. Sab�a que no era un mensajero muy convincente. �C�mo era que hab�a terminado con semejante responsabilidad sobre sus espaldas? �C�mo pod�a ser que se le pidiera a un hechicero de aldea que no sab�a nada de asuntos de tanta importancia ni de artes profundas, que hiciera esos viajes de tierra en tierra, de mago a monarca, de los vivos a los muertos?
Le hab�a dicho algo parecido a Gavil�n:
�Todo esto me supera �le dijo.
El anciano lo mir� durante un rato y luego, llam�ndolo por su nombre verdadero, le dijo:
�El mundo es inmenso y extra�o, Har�, pero no m�s inmenso ni m�s extra�o que nuestras mentes. A veces piensa en eso.
Detr�s de la ciudad, el cielo se oscurec�a con una tormenta que se acercaba desde el interior de la isla. Las torres ard�an de blanco contra un fondo negro-morado, y las gaviotas remontaban el vuelo como chispas de fuego volando sin rumbo sobre ellas.
Se lanzaron las amarras del Bella Rosa, se sac� la pasarela. Esta vez los marineros le desearon buena suerte mientras se echaba su bolsa al hombro. Cogi� la cesta cubierta en la que Tir�n se agazapaba pacientemente, y desembarc�.
Las calles eran muchas y estaban repletas de gente, pero el camino hasta el palacio estaba claro, y no ten�a idea de qu� hacer excepto ir hasta all� y decir que tra�a una carta para el Rey de parte del Archimago Gavil�n.
Y eso fue lo que hizo, muchas veces.
De un guardia al siguiente, de un oficial al siguiente, de las amplias escalinatas exteriores del palacio a elevadas antesalas, escaleras con barandillas doradas, oficinas internas con paredes llenas de tapices, sobre suelos de baldosas y de m�rmol y de roble, bajo techos artesonados, techos de vigas abovedados, pintados, fue repitiendo su cantinela:
�Vengo de parte de Gavil�n, el antiguo Archimago, con una carta para el Rey. �No quer�a entregar su carta. Una comitiva, una multitud de guardias y ujieres y oficiales recelosos, semiciviles, condescendientes y contemporizadores, se iba reuniendo a su alrededor y haci�ndose cada vez m�s densa, sigui�ndolo y entorpeciendo su lento camino dentro del palacio.
De repente todos desaparecieron. Se abri� una puerta. Se cerr� detr�s de �l.
Se vio solo en una habitaci�n muy silenciosa. Hab�a una gran ventana desde la que pod�an verse los tejados del noroeste. Los grandes nubarrones de la tormenta se hab�an despejado y la cima gris e inmensa del Monte de Onn se cern�a sobre lejanas colinas.
Se abri� otra puerta. Por ella entr� un hombre, vestido de negro, aproximadamente de la misma edad de Aliso, que se mov�a con rapidez, con un rostro agradable pero firme, terso como el bronce. Se dirigi� directamente hacia donde estaba Aliso: �Maestro Aliso, yo soy Lebannen.
Alarg� su mano derecha para tocar la mano de Aliso, palma contra palma, como era costumbre en Ea y en las Enlades. Aliso respondi� autom�ticamente ante aquel gesto familiar. Despu�s pens� que quiz�s tendr�a que arrodillarse, o al menos hacer una reverencia, pero el momento de hacer eso parec�a haber pasado. Se qued� mudo.
��Vienes de parte de mi Se�or Gavil�n? �C�mo se encuentra? �Est� bien?
�S�, se�or. Os env�a� �Aliso busc� r�pidamente la carta a tientas en su chaqueta. Hab�a pensado entreg�rsela al Rey de rodillas cuando al fin lo llevaran hasta el sal�n del trono en donde �ste estar�a sentado sobre su trono� �esta carta, se�or.
Los ojos que lo observaban eran despiertos, afables, tan implacables como los de Gavil�n, pero revelaban m�s de la mente que hab�a detr�s de ellos. Cuando el Rey cogi� la carta que Aliso le ofrec�a, su cortes�a fue perfecta. �El portador de cualquier palabra que venga de �l se ha ganado de coraz�n mi agradecimiento y mi bienvenida. �Me disculpas?
Aliso finalmente consigui� hacer una reverencia. El Rey fue hasta la ventana para leer la carta.
La ley� por lo menos dos veces, luego volvi� a doblarla. Su rostro segu�a tan impasible como antes. Fue hasta la puerta y habl� con alguien que hab�a all� fuera, luego regres� a donde estaba Aliso. �Por favor �dijo�, toma asiento conmigo. Nos traer�n algo para comer. S� que has estado toda la tarde dando vueltas por el palacio. Si el encargado de la puerta hubiera tenido el buen juicio de avisarme, podr�a haberte ahorrado horas de subir paredes y atravesar los fosos que ponen a mi alrededor� �Has estado entonces con mi Se�or Gavil�n? �En su casa al borde del acantilado?
�S�.
�Te envidio. Yo nunca he estado all�. No lo he vuelto a ver desde que nos separamos en Roke, hace ya m�s de la mitad de mi vida. No quiso dejarme que fuera a verlo a Gont. Y �l no quiso venir a mi coronaci�n. �Lebannen sonri� como si nada de lo que dec�a tuviera importancia�. El me dio mi reino �dijo.
Sent�ndose, le hizo un gesto a Aliso con la cabeza, indic�ndole que cogiese la silla que estaba frente a �l al otro lado de la peque�a mesa. Aliso mir� la tabla de la mesa, las incrustaciones en forma de espirales con dibujos de marfil y de plata, hojas y flores del �rbol amargo enroscadas alrededor de finas espadas.
��Has tenido un buen viaje? �pregunt� el Rey, y entabl� otra conversaci�n trivial mientras les serv�an platos de carne fr�a y trucha ahumada y lechugas y queso. Le dio a Aliso un ejemplo de bienvenida comiendo con mucho apetito; y sirvi� el vino, del color del m�s claro de los topacios, en copas de cristal. Alz� su copa�. Por mi se�or y querido amigo �dijo.
Aliso murmur�: �Por �l. �Y bebi�.
El Rey habl� de Taon, en donde hab�a estado de visita hac�a algunos a�os. Aliso recordaba la emoci�n de toda la isla cuando el Rey estuvo en Meoni. Y habl� tambi�n de algunos m�sicos de Taon que estaban ahora en la ciudad, arpistas y cantantes que hac�an m�sica para la corte; pod�a ser que Aliso conociera a algunos de ellos; y de hecho los nombres que le dijo le resultaron familiares. Era un experto en hacer sentir c�modos a sus invitados, y la comida y el vino eran tambi�n una ayuda considerable.
Cuando terminaron de comer, el Rey sirvi� otra copa de vino y dijo: �La carta habla m�s que nada de ti, �lo sab�as? �El tono de su voz no hab�a cambiado demasiado respecto al que hab�a utilizado en la conversaci�n banal anterior, y Aliso se sinti� aturdido por un instante.
�No �respondi�.
��Tienes idea de lo que dice?
�Tal vez hable de lo que sue�o �dijo Aliso, hablando en voz baja, mirando hacia el suelo.
El Rey lo examin� unos instantes. No hab�a nada ofensivo en su mirada, pero lo miraba m�s abiertamente de lo que hubiesen hecho muchos hombres. Luego cogi� la carta y se la entreg� a Aliso.
�Se�or, leo muy poco.
Lebannen no se sorprendi�, algunos hechiceros pod�an leer, otros no, pero qued� clar�simo que lament� dejar a su invitado en desventaja. La piel de bronce dorado de su rostro se puso ligeramente roja. Y dijo: �Lo siento, Aliso. �Puedo leerte lo que dice?
�Por favor, se�or �le respondi� �l. La verg�enza del Rey hizo que por un momento sintiera la igualdad entre ellos, y por primera vez habl� con naturalidad y cordialidad.
Lebannen ech� un vistazo al saludo y a las primeras l�neas de la carta y luego ley� en voz alta:
��Aliso de Taon, quien te lleva esta carta, es llamado en sue�os y en contra de su propia voluntad, desde esa tierra que t� y yo atravesamos una vez juntos. Te hablar� de sufrimiento en donde el sufrimiento es pasado y de cambio en donde nada cambia. Cerramos la puerta que Cob abri�. Ahora tal vez el propio muro tenga que caer. Ha estado en Roke. S�lo Azver le escuch�. Mi se�or el Rey le escuchar� y actuar� como lo dicte la sabidur�a y lo requiera la necesidad. Aliso lleva consigo mi honor y mi obediencia de toda la vida a mi se�or el Rey. Tambi�n mi honor y mi estima de toda la vida para mi querida Tenar. Tambi�n un mensaje hablado de mi parte para mi adorada hija Tehanu.� Y la firma con la Runa de la Garra. �Lebannen levant� la vista de la carta, mir� a Aliso a los ojos y le sostuvo la mirada�. Cu�ntame cu�l es tu sue�o �le pidi�.
As� que una vez m�s Aliso cont� su historia.
La cont� brevemente y no muy bien. Aunque hab�a estado al cuidado de Gavil�n, el antiguo Archimago se vest�a, parec�a y viv�a como un viejo aldeano o granjero, un hombre de la misma clase y reputaci�n que Aliso, y esa simplicidad hab�a vencido toda timidez superficial. Pero por muy amable y cort�s que pudiera ser el Rey, parec�a el Rey, se comportaba como el Rey, era el Rey, y para Aliso esa distancia era insuperable. Se apresur� a contar la historia con la mayor rapidez y lo mejor que pudo, y al terminar se sinti� aliviado.
Lebannen le hizo algunas preguntas. Lirio y luego Alcatraz hab�an tocado ambos una vez a Aliso, �y desde entonces nunca m�s? �Y el tacto de Alcatraz le hab�a quemado la mano?
Aliso mostr� su mano. Las marcas eran casi invisibles por debajo del bronceado de casi un mes bajo los rayos del sol.
�Creo que la gente del muro me tocar�a si me acercara a ellos �dijo.
�Pero �te mantienes alejado de ellos?
�As� lo he hecho, s�.
��Y no son personas que hayas conocido?
�A veces creo que conozco a uno u otro.
�Pero �nunca ves a tu esposa?
�Hay tantos, se�or. A veces pienso que ella est� all�. Pero no puedo verla.
Hablar acerca de todo aquello hac�a que lo sintiera cerca, demasiado cerca. Not� c�mo el miedo brotaba en �l una vez m�s. Pens� que las paredes de aquel sal�n pod�an desaparecer y el cielo del atardecer y la cumbre flotante de la monta�a esfumarse como una cortina que se aparta, para dejarlo de pie en donde siempre estaba, en una colina oscura junto a un muro de piedras.
�Aliso.
Levant� la mirada, temblando, la cabeza le daba vueltas. El sal�n parec�a luminoso, el rostro del Rey, fuerte y vivo.
��Te quedar�s aqu�, en palacio?
Era una invitaci�n, pero Aliso solamente pudo asentir con la cabeza, acept�ndola como una orden.
�Bien. Har� lo necesario para que entregues el mensaje que traes para Tehanu ma�ana. Y s� que la Dama Blanca desear� hablar contigo.
Aliso hizo una reverencia. Lebannen dio media vuelta y comenz� a alejarse.
�Se�or�
Lebannen se volvi�.
��Puedo tener a mi gato conmigo?
Ni un atisbo de sonrisa, ni una burla:
�Por supuesto.
�Se�or, �lamento de todo coraz�n traer noticias que os molesten!
�Cualquier palabra de parte del hombre que te ha enviado es una bendici�n para m� y para su portador. Y prefiero tener malas noticias de un hombre honesto que mentiras de un adulador �dijo Lebannen, y Aliso, al percibir en aquellas palabras el verdadero acento de sus islas natales, se sinti� un poco m�s animado.
El Rey sali� del sal�n, y en seguida un hombre asom� la cabeza por la puerta por la que hab�a entrado Aliso.
�Os llevar� hasta vuestra habitaci�n, si sois tan amable de seguirme, se�or �le dijo. Era solemne, mayor, e iba bien vestido, y Aliso lo sigui� sin tener idea de si se trataba de un noble o de un sirviente, y por lo tanto no se atrevi� a preguntarle nada acerca de Tir�n. En el sal�n anterior a aquel en el que hab�a conocido al Rey, los oficiales, los guardias y los ujieres hab�an insistido mucho en que dejara su cesta con ellos. Ya hab�a sido observada con sospecha e inspeccionada con desaprobaci�n por diez o quince oficiales. Hab�a explicado diez o quince veces que llevaba al gato con �l porque no ten�a ning�n sitio en la ciudad donde dejarlo. La antesala en la que se hab�a visto obligado a dejar la cesta con el gatito estaba ya bastante lejos de donde se encontraba ahora, y no hab�a visto la cesta all� cuando la atravesaron, y ahora nunca la encontrar�a. Quedaba a m�s de medio palacio de distancia, corredores, vest�bulos, pasillos, puertas�
Su gu�a hizo una reverencia y lo dej� en una habitaci�n peque�a y hermosa, con las paredes llenas de tapices, el suelo lleno de alfombras, una silla de asiento bordado, una ventana que daba al puerto, una mesa sobre la que hab�a un cuenco con frutas de verano y un c�ntaro con agua. Y la cesta del gatito.
La abri�. Tir�n sali� de ella con mucha calma, indicando su familiaridad con los palacios. Se estir�, olfate� los dedos de Aliso a modo de saludo, y recorri� la habitaci�n examin�ndolo todo. Descubri� un nicho detr�s de una cortina con una cama en �l y salt� para subirse a ella. Alguien golpe� la puerta con discreci�n. Un joven entr� con una caja de madera larga, plana, pesada y sin tapa. El hombre le hizo una reverencia a Aliso, murmurando: �Arena, se�or. �Coloc� la caja en el rinc�n m�s alejado del nicho, hizo otra reverencia y se fue.
�Bueno �dijo Aliso, sent�ndose sobre la cama. No ten�a la costumbre de hablarle al gatito. Su relaci�n era de silencio, tacto y confianza. Pero ten�a que hablar con alguien�. Hoy he conocido al Rey �dijo.

El Rey ten�a demasiada gente con la que hablar antes de poder sentarse en su cama. Los m�s importantes entre esa gente eran los emisarios del Supremo Rey de los kargos. Estaban a punto ya de marcharse, habiendo cumplido con su misi�n en Havnor, para su propia satisfacci�n aunque no para la de Lebannen.
�ste hab�a estado esperando la visita de aquellos embajadores como la culminaci�n de a�os de pacientes propuestas, invitaciones y negociaciones. Durante los diez primeros a�os de su reinado no hab�a podido lograr absolutamente nada con los kargos. El Dios-Rey en Awabath rechazaba sus ofrecimientos para hacer tratados y comerciar y mandaba a los enviados del Rey Lebannen de regreso sin siquiera haber sido escuchados, declarando que los dioses no hablaban con viles mortales, y a�n menos con detestables hechiceros. Pero las proclamaciones de imperio universal divino del Dios-Rey no segu�an su l�gica si se pensaba en las flotas amenazadas por una mir�ada de barcos que llevaban guerreros adornados con plumas para invadir el poniente carente de Dios. Incluso los asaltos de los piratas que hab�an atormentado a las islas m�s orientales del Archipi�lago durante tanto tiempo, hab�an cesado. Los piratas se hab�an convertido en contrabandistas, buscaban cambiar todos los productos no autorizados que pudieran sacar de Karego-At por hierro y acero y bronce del Archipi�lago, puesto que las tierras kargas ten�an muy pocas minas y metales.
Fue con estos comerciantes il�citos con quienes llegaron las primeras noticias de ascenso del Supremo Rey.
En Hur-at-Hur, la enorme y pobre isla m�s oriental de las Tierras de Kargad, un se�or de la guerra, Thol, que aseguraba ser descendiente de Thoreg de Hupun y del Dios Wuluah, se hab�a nombrado a s� mismo Supremo Rey de esa tierra. Despu�s hab�a conquistado Atnini, y luego, con una flota y un ej�rcito invasor proveniente tanto de Hur-at-Hur como de Atnini, hab�a logrado dominar la rica isla central, Karego-At. Mientras sus guerreros luchaban para abrirse camino hasta Awabath, la capital, la gente de la ciudad se sublevaba contra la tiran�a del Dios-Rey. Mataron a los sumos sacerdotes, sacaron a los bur�cratas de los templos, abrieron las puertas de par en par, y dieron la bienvenida al Rey Thol al trono de Thoreg con pancartas y bailando en las calles.
El Dios-Rey huy� con algunos de sus guardias y hierofantes al Lugar de las Tumbas de Atuan. All�, en el desierto, en su templo junto a las ruinas destrozadas por el terremoto del santuario de los Sin Nombre, uno de sus eunucos-sacerdotes le cort� la garganta al Dios-Rey.
Thol se nombr� a s� mismo Supremo Rey de las Cuatro Tierras de Kargad. En cuanto Lebannen se enter� de aquella noticia, envi� embajadores para que recibieran a su hermano rey y le garantizaran el amistoso mandato del Archipi�lago.
Desde entonces hab�an transcurrido cinco a�os de dif�cil y agotadora diplomacia. Thol era un hombre violento en un trono amenazado. En las ruinas de la teocracia, todo control en su reinado era arriesgado, toda autoridad cuestionable. Reyes menores se proclamaban a s� mismos constantemente y ten�an que ser comprados o golpeados hasta que decidieran obedecer al Supremo Rey. Surg�an sectarios de santuarios y cavernas gritando ��Maldito sea el poderoso!� y prediciendo terremotos, mareas peligrosas, pestes para los deicidas. Gobernando un imperio agitado y dividido, Thol apenas pod�a confiar en los habitantes poderosos y ricos del Archipi�lago.
Para �l no significaba nada que su Rey hablara de amistad, agitando el Anillo de la Paz. �Acaso no hab�an tenido los kargos el control de ese anillo alguna vez? Hab�a sido fabricado en tiempos remotos en el Oeste, pero hac�a mucho tiempo, el Rey Thoreg de Hupun lo hab�a aceptado como regalo del h�roe Erreth-Akb�, como s�mbolo de concordia entre tierras kargas y h�rdicas. Hab�a desaparecido, y hab�a habido guerra, no concordia. Pero luego el Mago-Halc�n hab�a encontrado el anillo y hab�a vuelto a robarlo, junto con la Sacerdotisa de las Tumbas de Atuan, y hab�a llevado a ambos a Havnor. All� hab�a acabado la confianza en los habitantes del Archipi�lago.
A trav�s de sus emisarios, Lebannen explic� paciente y amablemente que el Anillo de la Paz hab�a sido en un comienzo un regalo que Morred le hab�a hecho a Elfarran, un precioso recuerdo del Rey y la Reina m�s queridos del Archipi�lago. As� como tambi�n un objeto muy sagrado, puesto que en �l estaba la Runa de la Uni�n, un poderoso sortilegio de protecci�n. Casi cuatro siglos atr�s, Erreth-Akb� la hab�a llevado a las Tierras de Kargad como promesa de paz inquebrantable. Pero los sacerdotes de Awabath hab�an roto aquella promesa, y hab�an roto el Anillo. Ahora hac�a ya unos cuarenta a�os que Gavil�n de Roke y Tenar de Atuan hab�an vuelto a unir el Anillo. �Qu� hab�a pasado entonces con la paz?
�sa hab�a sido la esencia de sus mensajes para el Rey Thol.
Y hac�a un mes, justo despu�s de la Larga Danza del verano, una flota de barcos hab�a llegado navegando directamente por el Pasaje de Felkway, subiendo por los Estrechos de Ebavnor, y entre los p�rticos de la Bah�a de Havnor: largos barcos rojos con velas rojas, cargados de guerreros adornados con plumas, emisarios con espl�ndidas t�nicas, y algunas mujeres con velo.
�Dejad que la hija de Thol el Supremo Rey, que se sienta en el Trono de Thoreg y cuyo ancestro era Wuluah, lleve el Anillo de la Paz en su brazo, al igual que lo llevara la Reina Elfarran de Solea, y �ste ser� el s�mbolo de paz eterna entre las Islas Occidentales y las Orientales.
�se fue el mensaje que le envi� el Supremo Rey a Lebannen. Fue escrito en grandes runas h�rdicas sobre un rollo de pergamino, pero antes de entreg�rselo al Rey Lebannen, el embajador de Thol lo ley� en voz alta, en p�blico, en la recepci�n de los emisarios en Havnor, con toda la corte all� para honrar a los enviados kargos. Tal vez fuera porque el embajador en realidad no sab�a leer h�rdico y por lo tanto pronunciara las palabras de memoria, lentamente y en voz alta, pero el caso es que �stas sonaron como si se tratara de un ultim�tum.
La princesa no dijo nada. Estaba de pie, en medio de las diez doncellas o muchachas esclavas que la hab�an acompa�ado a Havnor y del tropel de muchachas cortesanas que hab�an sido asignadas precipitadamente para cuidarla y honrarla. La princesa llevaba un velo, de pies a cabeza, como era, seg�n parece, la costumbre de mujeres de buena familia en Hur-at-Hur. Los velos, rojos con l�neas de bordados de oro, ca�an rectos desde un sombrero de ala plana o de un tocado, de modo que la princesa parec�a ser una columna o un pilar rojo, cil�ndrico, anodino, inm�vil, silencioso.
�El Supremo Rey Thol nos complace con su honra �dijo Lebannen con su voz clara y tranquila; y luego hizo una pausa. La corte y los emisarios esperaron�. Eres bienvenida aqu�, princesa �le dijo a la figura cubierta por el velo. �sta ni se movi�. Dejad que la princesa se aloje en la Casa del R�o, y que todo sea como ella lo desee �a�adi� Lebannen.
La Casa del R�o era un hermoso peque�o palacio en el extremo septentrional de la ciudad, encajado en la antigua muralla de la ciudad, con terrazas que sobresal�an construidas sobre el peque�o R�o Serenen. Lo hab�a hecho edificar la Reina Heru, y sol�a llam�rsele la Casa de la Reina. Cuando Lebannen subi� al trono hab�a hecho que lo rehabilitaran y volvieran a amueblarlo, junto con el Palacio de Maharion, llamado el Nuevo Palacio, en el que se reun�a con la corte. Utilizaba la Casa del R�o solamente para las festividades del verano y a veces como refugio para s� mismo durante unos pocos d�as.
Sus cortesanos comenzaron a murmurar. �La Casa de la Reina?
Despu�s de las formalidades necesarias con los emisarios kargos, Lebannen abandon� el sal�n de audiencias. Fue hasta su vestidor, en donde pod�a estar tan solo como puede estarlo un rey, con su viejo sirviente, Roble, a quien conoc�a de toda la vida.
Estir� el pergamino dorado sobre una mesa. �Es como el queso en una trampa para ratas �dijo. Estaba temblando. Desenfund� r�pidamente el pu�al que llevaba siempre con �l y lo clav� sobre el mensaje del Supremo Rey�. Una buena emboscada �dijo�. El Anillo en su brazo y el collar alrededor de mi cuello.
Roble lo miraba fijamente y totalmente consternado. El Pr�ncipe Arren de Enlad nunca se hab�a enfadado. Cuando era ni�o pod�a ser que llorara un momento, tan s�lo un sollozo, pero eso era todo. Estaba demasiado bien entrenado, demasiado bien disciplinado como para dejar que la furia saliera fuera. Y como Rey, un rey que se hab�a ganado su reinado atravesando la tierra de los muertos, pod�a ser severo, pero siempre, pensaba Roble, demasiado orgulloso, demasiado fuerte como para dejar que la furia se desatara.
��No me utilizar�n! �dijo Lebannen, apu�alando el pergamino una vez m�s, con el rostro tan negro y ciego de ira que el anciano se alej� de �l sintiendo verdadero terror.
Lebannen lo vio. Siempre ve�a a la gente que ten�a alrededor.
Volvi� a meter el pu�al en su vaina. Dijo con una voz m�s tranquila: �Roble, por mi nombre, destruir� a Thol y a su reino antes que permitir que me utilice como escabel para su trono. �Luego dio un largo suspiro y se sent� para dejar que Roble levantara la capa, pesada por el oro de los bordados, y la colocara sobre sus hombros.
Roble nunca dijo una palabra de aquella escena a nadie, pero s� que hubo, por supuesto, especulaciones inmediatas y continuas acerca de la princesa de los kargos y de lo que el Rey har�a con ella, o m�s bien qu� hab�a hecho ya.
No hab�a dicho que aceptara la oferta de tener a la princesa por prometida. Puesto que todo indicaba que se la hab�an ofrecido como prometida: el lenguaje que hablaba del Anillo de Elfarran apenas disimulaba la oferta, o el trato, o la amenaza. Pero �l tampoco la hab�a rechazado. Su respuesta (analizada infinidad de veces) hab�a sido decir que era bienvenida, que todo deb�a ser como ella lo desease, y que deb�a vivir en la Casa del R�o: la Casa de la Reina. Con toda seguridad eso era algo muy significativo, �verdad? Pero, por otro lado, �por qu� no en el Nuevo Palacio? �Por qu� enviarla al otro lado de la ciudad?
Desde la coronaci�n de Lebannen, las damas de casas nobles y las princesas de los antiguos linajes reales de En-lad, Ea y Shelieth, hab�an ido a visitar o a quedarse en la corte. Todas hab�an sido recibidas como miembros de la realeza, y el Rey hab�a bailado en sus bodas puesto que, una por una, se hab�an decidido por hombres nobles o ricos plebeyos. Era bien sabido que disfrutaba de la compa��a de las mujeres as� como de su opini�n, que flirtear�a gustosamente con una hermosa muchacha e invitar�a a una mujer inteligente a que le diera su opini�n, a que le tomara el pelo, o a que lo consolara. Pero no hab�a muchacha o mujer que se acercara nunca a una sombra de posibilidad de casarse con �l. Y ninguna hab�a sido alojada nunca en la Casa del R�o.
�El Rey debe tener una Reina�, le dec�an sus asesores con bastante asiduidad.
�Realmente debes casarte, Arren�, le hab�a dicho su madre la �ltima vez que la viera con vida.
��El heredero de Morred no tendr� heredero?�, se preguntaba la gente de la ciudad.
A todos les hab�a dicho �l: �Dadme tiempo. Tengo que reconstruir las ruinas de un reino. Dejadme construir una casa digna de una reina y un reino que mi hijo pueda gobernar�. Y puesto que era bien querido y confiado, y a�n un hombre joven y, a pesar de su sobriedad, encantador y persuasivo, hab�a escapado a todas las prometedoras doncellas. Hasta entonces.
�Qu� hab�a debajo de aquellos r�gidos velos rojos?
�Qui�n viv�a dentro de aquella tienda tan poco reveladora? Las damas que hab�an sido escogidas como s�quito de la princesa fueron asediadas a preguntas. �Era hermosa? �Fea? �Era cierto que era alta y delgada, baja y musculosa, blanca como la leche, que ten�a marcas de viruela, un solo ojo, cabellos amarillos, cabellos negros, cuarenta y cinco a�os, que era una cretina que dec�a tonter�as, o poseedora de una belleza radiante?
Poco a poco los rumores comenzaron a adquirir un color. Era joven, aunque no una ni�a; no ten�a los cabellos ni amarillos ni negros; era bastante hermosa, dec�an algunas de las damas; ordinaria, dec�an otras. No hablaba ni una palabra de h�rdico, dec�an todas, y no quer�a aprender. Se escond�a entre sus mujeres, y cuando se ve�a obligada a abandonar su habitaci�n, se ocultaba en sus velos rojos. El Rey le hab�a hecho una visita de cortes�a. Ella no hab�a hecho una reverencia para saludarlo, ni le hab�a hablado, ni hab�a hecho ning�n gesto, simplemente se hab�a quedado all� de pie, contaba la anciana Dama lyesa llena de irritaci�n: �Como una chimenea de ladrillos�.
�l le habl� a trav�s de hombres que hab�an sido sus emisarios en las Tierras de Kargad y a trav�s del embajador kargo, que hablaba h�rdico bastante bien. Le cost� bastante trabajo, pero finalmente logr� transmitir sus saludos y emitir sus preguntas con respecto a sus deseos. Los traductores hablaron con las mujeres de la princesa, cuyos velos eran m�s cortos y un poco menos impenetrables. Las mujeres se reunieron alrededor del rojo pilar inm�vil y hablaron entre dientes y mascullaron y regresaron a los traductores, y los traductores informaron al Rey de que la princesa estaba contenta y no necesitaba nada.
Hac�a ya medio mes que estaba all� cuando Tenar y Tehanu llegaron de Gont. Lebannen hab�a enviado un barco y un mensaje rog�ndoles que acudieran a Havnor, poco antes de que la flota karga trajera a la princesa, y por razones que no ten�an nada que ver con ella o con el Rey Thol. Pero la primera vez que se qued� sola con Tenar, explot�: ��Qu� voy a hacer con ella? �Qu� puedo hacer?
�Cu�ntame �dijo Tenar, y parec�a bastante asombrada.
Lebannen hab�a pasado solamente un rato en compa��a de Tenar, a pesar de que se hab�an escrito algunas cartas los �ltimos a�os; todav�a no se hab�a acostumbrado a sus cabellos grises, y parec�a m�s peque�a de lo que �l la recordaba; pero con ella sinti� inmediatamente, tal como lo hab�a sentido quince a�os atr�s, que pod�a decirle cualquier cosa y ella lo comprender�a.
�Durante cinco a�os he conseguido comerciar con los kargos y he intentado mantener una buena relaci�n con Thol, porque es un se�or de la guerra y porque no quiero que mi reino sea saqueado, como lo fue el reino de Maharion, entre los dragones del Oeste y los se�ores de la guerra en el Este. Y porque gobierno con el S�mbolo de la Paz. Y todo iba bastante bien, hasta ahora. Hasta que �l env�a a su muchacha en el momento menos pensado, diciendo: si quieres paz, dale el Anillo de Elfarran. �Tenar! �Es tuyo y de Ged!
Tenar pens� un buen rato. �Es su hija, despu�s de todo.
��Qu� es una hija para un rey b�rbaro? Bienes. Una pieza para negociar, algo con lo que ganar ventaja. �T� lo sabes! �T� naciste all�!
No era propio de �l hablar de esa manera, y �l mismo se dio cuenta. De repente se arrodill�, cogi�ndole la mano y poni�ndola sobre sus ojos para demostrar su arrepentimiento.
�Tenar, lo siento. Todo este asunto me altera m�s all� de toda raz�n. No veo qu� es lo que puedo hacer.
�Bueno, mientras no hagas nada, tienes libertad de movimiento� Tal vez la princesa tenga tambi�n una opini�n propia.
��C�mo podr�a ser eso? �Oculta en ese saco rojo? No quiere hablar, no quiere ver, bien podr�a ser el palo de una tienda. �Intent� re�rse. Lo asust� su propio resentimiento incontrolable e intent� excusarlo�. Esto comenz� justo cuando recib� noticias inquietantes del Oeste. Fue por eso por lo que os ped� a ti y a Tehanu que vinierais. No para molestaros con esta tonter�a.
�No es una tonter�a �dijo Tenar, pero �l desech� el asunto, quit�ndole importancia, y comenz� a hablar de dragones.
Puesto que las noticias del Oeste hab�an sido verdaderamente inquietantes, hab�a logrado no pensar para nada en la princesa, durante gran parte del tiempo. Era consciente de que no era su costumbre manejar los asuntos de Estado ignor�ndolos. Cuando se es manipulado, uno manipula a otros. Varios d�as despu�s de aquella conversaci�n, le pidi� a Tenar que visitara a la princesa, y que intentase hablar con ella. Despu�s de todo, dijo, hablaban el mismo idioma.
�Es probable �dijo Tenar�. Nunca conoc� a nadie de Hur-at-Hur. En Atuan los llam�bamos b�rbaros.
Hab�a sido reprendido. Pero por supuesto ella hizo lo que �l le pidi�. Al poco tiempo Tenar inform� de que ella y la princesa hablaban el mismo idioma, o casi el mismo, y la princesa no sab�a que hubiera otras lenguas. Pensaba que toda la gente de Havnor, los cortesanos y las damas, eran mal�volos lun�ticos, que se burlaban de ella parloteando y cotorreando como animales sin habla humana. Hasta donde hab�a entendido Tenar, la princesa hab�a crecido en el desierto, en los primeros dominios del Rey Thol en Hur-at-Hur, y hab�a estado s�lo muy brevemente en la corte imperial en Awabath antes de ser enviada a Havnor.
�Tiene miedo �dijo Tenar.
�Entonces se esconde en su tienda. �Qu� cree que soy?
��C�mo puede saber lo que eres?
Lebannen frunci� el ce�o. ��Cu�ntos a�os tiene?
�Es joven. Pero ya es una mujer.
�No puedo casarme con ella �dijo �l, con repentina determinaci�n�. La enviar� de regreso a su tierra.
�Una prometida rechazada es una mujer deshonrada. Si la env�as de regreso, puede que Thol la mate para mantener la deshonra alejada de su hogar. Seguramente considerar� que pretendes deshonrarlo a �l.
Una vez m�s la ira invadi� todo su rostro.
Tenar se le anticip�. �Costumbres b�rbaras �dijo severamente.
Lebannen recorri� el sal�n de una punta a la otra dando zancadas. �Muy bien. Pero no considerar� a esta muchacha reina del Reino de Morred. �Puede ense��rsele a hablar h�rdico? �Algunas palabras, por lo menos? �Es capaz de aprender? Le dir� a Thol que un rey h�rdico no puede casarse con una mujer que no habla la lengua del Reino. No me importa si no le gusta, necesita una bofetada. Y me har� ganar tiempo.
��Y le pedir�s que aprenda h�rdico?
��C�mo puedo pedirle algo si cree que todo es un galimat�as? �De qu� puede servir que yo hable con ella? Pens� que tal vez t� podr�as hacerlo, Tenar� Tienes que darte cuenta de que esto es una imposici�n, el hecho de utilizar a esta muchacha para que Thol sea mi igual, �utilizar el Anillo, el Anillo que vosotros nos trajisteis, como trampa! Creo que ni siquiera puedo perdonarlo. Estoy dispuesto a contemporizar, a retrasarme, para mantener la paz. Nada m�s. Hasta ese enga�o es repugnante. Dile a la muchacha lo mejor que se te ocurra. No quiero tener nada que ver con ella.
Y sali� del sal�n con ira, la cual se fue enfriando lentamente hasta convertirse en un sentimiento de inseguridad muy parecido a la verg�enza.
Cuando los emisarios kargos anunciaron que pronto se marchar�an, Lebannen prepar� un mensaje cuidadosamente redactado para el Rey Thol. Expres� su agradecimiento por el honor de contar con la presencia de la princesa en Havnor y por el placer que �l y su corte tendr�an al iniciarla en los modales, las costumbres y la lengua de su reino. No dijo absolutamente nada acerca del Anillo, acerca de casarse con ella, o de no hacerlo.
Fue la tarde posterior a su conversaci�n con el hechicero de Taon, perturbado por sus sue�os, cuando se reuni� por �ltima vez con los kargos y les entreg� su carta para el Supremo Rey. Primero la ley� en voz alta, al igual que el embajador hab�a le�do en voz alta la carta que Thol le enviara a �l.
El embajador escuch� con satisfacci�n. �El Supremo Rey estar� encantado �dijo.
Durante todo el tiempo que estuvo diciendo frases amables y exponiendo los regalos que le enviar�a a Thol, Lebannen se romp�a la cabeza tratando de comprender la relajada aceptaci�n de su evasiva. Todos sus pensamientos llegaban a una misma conclusi�n: Sabe que no puedo deshacerme de ella. A lo que su mente dio una respuesta apasionada y silenciosa: Nunca.
Pregunt� si el embajador pasar�a por la Casa del R�o para decirle adi�s a la princesa. El embajador lo mir� con la mirada vac�a, como si se le hubiera preguntado si iba a despedirse de un paquete que hab�a entregado. Lebannen sinti� c�mo la furia se encend�a en su coraz�n una vez m�s. Not� que el rostro del embajador cambiaba un poco, adoptando una mirada recelosa, apaciguadora. Sonri� y les dese� a los emisarios que tuvieran buen viento en su viaje de regreso a las Tierras de Kargad. Se retir� de la c�mara de audiencias y se dirigi� a su habitaci�n.
Gran parte de sus actos estaban enmarcados por ritos y ceremonias, y como Rey ten�a que estar en p�blico casi todo el tiempo; pero debido a que hab�a subido a un trono que hab�a estado vac�o durante siglos, un palacio en el que no hab�a protocolos, hab�a podido hacer que algunas cosas fueran como �l quer�a. Hab�a mantenido las ceremonias fuera de su dormitorio. Las noches eran suyas. Le dec�a buenas noches a Roble, quien dorm�a en la antesala, y cerraba la puerta. Se sentaba en su cama. Se sent�a cansado y furioso v extra�amente desolado.
Alrededor del cuello siempre llevaba una delgada cadena de oro con una peque�a bolsa de tela asimismo de oro. En la bolsa hab�a un guijarro: un trozo de piedra negra, con los bordes �speros. La sac� de su bolsa y la tuvo en sus manos mientras pensaba, all� sentado sobre su cama.
Intent� alejar su mente de toda aquella estupidez de la muchacha karga y pens� en el hechicero Aliso y sus sue�os. Pero todo lo que entr� en su mente fue una dolorosa envidia hacia Aliso por haber desembarcado en Gont, haber hablado con Ged, haberse quedado con �l.
�sa era la raz�n por la que se sent�a desolado. El hombre al que llamaba su se�or, el hombre al que hab�a querido por encima de todos los dem�s, no dejaba que �l se acercase, no quer�a acercarse a �l.
�Acaso cre�a Ged que por haber perdido su poder de magia, Lebannen pensar�a que val�a menos?
Dado el poder que ese poder ten�a sobre las mentes y los corazones de las personas, no era un pensamiento inveros�mil. Pero seguramente Ged lo conoc�a mejor, o al menos ten�a una mejor opini�n de �l. �Ser�a eso entonces, que habiendo sido verdaderamente el se�or y el gu�a de Lebannen, Ged no pod�a soportar ser su s�bdito? Es cierto que eso pod�a ser muy duro de soportar para un hombre viejo: el rotundo e irrevocable rev�s de su condici�n.
Pero Lebannen recordaba claramente c�mo Ged se hab�a arrodillado ante �l, en el Collado de Roke, a la sombra del drag�n y bajo la mirada de los maestros cuyo maestro hab�a sido Ged. Se hab�a puesto de pie y hab�a besado a Lebannen, dici�ndole que gobernara bien, llam�ndolo mi se�or y querido compa�ero.
�El me dio mi Reino �le hab�a dicho Lebannen a Aliso. �se hab�a sido el momento en que se lo hab�a dado. Completa y libremente.
Y �sa era la raz�n por la que Ged no quer�a ir a Havnor, la raz�n por la que no quer�a que Lebannen se acercara a �l en busca de consejo. Hab�a entregado el poder, completa y libremente. No osar�a entrometerse, o proyectar su sombra sobre la luz de Lebannen.
�Ha terminado su tarea �hab�a dicho el Maestro Portero.
Pero la historia de Aliso hab�a llevado a Ged a enviar al hombre hasta all�, con Lebannen, pidi�ndole que actuara seg�n la necesidad lo requiriera.
Ciertamente, la historia de Aliso era extra�a; y el hecho de que Ged dijera que tal vez el muro fuera a caerse era a�n m�s extra�o. �Qu� pod�a significar eso? �Y por qu� deb�an los sue�os de un hombre cargar con tanto peso?
�l mismo hab�a so�ado con los bordes de la tierra seca, hac�a ya mucho tiempo, cuando �l y Ged el Archimago estaban viajando juntos, antes de llegar por primera vez a Selidor.
Y en aqu�lla, la m�s occidental de todas las islas, hab�a seguido a Ged hasta adentrarse en la tierra seca. Del otro lado del muro de piedras. Bajando hasta ciudades sombr�as, en donde las sombras de los muertos estaban de pie junto a las puertas de las casas o caminaban sin rumbo ni prop�sito por calles iluminadas �nicamente por las estrellas inm�viles. Hab�a caminado con Ged a trav�s de todo aquel pa�s, hab�a recorrido un camino tedioso hasta llegar a un oscuro valle de polvo y piedras al pie de las monta�as cuyo �nico nombre era Dolor.
Abri� la palma de su mano, baj� la vista para mirar la peque�a piedra que ten�a en ella, y volvi� a cerrar la mano.
Desde el valle del r�o seco, despu�s de haber hecho lo que hab�an ido a hacer, hab�an subido a las monta�as, porque no hab�a manera de regresar. Hab�an subido por el camino prohibido para los muertos, escalando, trepando por rocas que les cortaban y les quemaban las manos, hasta que Ged ya no pudo avanzar m�s. Lebannen hab�a cargado con �l hasta donde hab�a podido, luego hab�a seguido andando a gatas con �l a cuestas hasta el fin de la oscuridad, el irremediable precipicio de la noche. Y entonces hab�a vuelto, con �l, a la luz del sol, y al sonido del mar rompiendo sus olas en las costas de la vida.
Hac�a mucho que no pensaba tan vividamente en aquel terrible viaje. Pero el peque�o trozo de piedra negra proveniente de aquellas monta�as estaba siempre sobre su coraz�n.
Y ahora le parec�a que el recuerdo de aquella tierra, su oscuridad, el polvo, estaba siempre en su mente, justo debajo de los diversos juegos y movimientos brillantes de los d�as, aunque �l siempre intentaba desechar ese pensamiento. Desechaba ese pensamiento porque no pod�a soportar saber que al final all� ser�a donde finalmente volver�a: volver�a solo, sin compa��a alguna, y para siempre. Para yacer all� con los ojos vac�os, sin habla, en las sombras de una ciudad de sombras. Para no ver nunca m�s la luz del sol, ni beber agua, ni tocar una mano con vida.
Se levant� de repente, sacudi�ndose aquellos pensamientos morbosos. Guard� una vez m�s la piedra en su peque�a bolsa, se prepar� para meterse en la cama, apag� la l�mpara, y se acost�. En seguida la vio otra vez: la sombr�a tierra gris de polvo y de roca. Se extend�a hacia arriba para terminar a lo lejos en picos negros y afilados, pero all� comenzaba a descender, hacia la derecha, en una completa oscuridad. ��Qu� hay por all�? �le hab�a preguntado a Ged mientras caminaban y caminaban. Su compa�ero le hab�a dicho que no lo sab�a, que tal vez por all� no hubiera fin.
Lebannen se incorpor�, enfurecido y alarmado por el despiadado significado de sus pensamientos. Sus ojos buscaron la ventana. Daba hacia el norte. Le gustaba la vista que hab�a desde Havnor m�s all� de las colinas hasta la inmensa Monta�a de Onn, coronada de gris. M�s hacia el norte a�n, inadvertido desde all�, m�s all� de todo el ancho de la Gran Isla y del Mar de Ea, estaba Enlad, su hogar.
Recostado en la cama pod�a ver solamente el cielo, un despejado cielo de noche estival, el Coraz�n del Cisne all� en lo alto, entre estrellas menores. Su reino. El reino de la luz, la vida, en donde las estrellas florec�an como flores blancas en el este y volcaban su luminosidad en el oeste. No pensar�a en ese otro reino en el que las estrellas permanec�an inm�viles, en donde no hab�a poder alguno en la mano de un hombre, ni un camino adecuado que seguir porque ning�n camino llevaba a ninguna parte.
Acostado mirando las estrellas, alej� deliberadamente su mente de aquellos recuerdos y del recuerdo de Ged. Pens� en Tenar: el sonido de su voz, el tacto de su mano. Las cortesanas eran ceremoniosas, prudentes de c�mo y cuando tocaban al Rey. Ella no. Ella posaba la mano sobre la de �l, riendo. Era m�s audaz con �l de lo que lo hab�a sido su madre.
Rosa, la princesa de la Casa de Enlad, hab�a muerto de una fiebre hac�a dos a�os, mientras �l estaba a bordo de un barco viajando para hacerle una visita real a Berila en Enlad y a las islas al sur de esa ciudad. No supo de su muerte sino hasta despu�s de regresar a una ciudad y a una casa que estaban de luto.
Su madre estaba ahora all� en el pa�s de la oscuridad, el pa�s seco. Si �l iba all� tambi�n y se la cruzaba en una de sus calles, ella ni siquiera lo mirar�a. Tampoco le hablar�a.
Apret� las manos. Reacomod� los almohadones de su cama, intent� ponerse c�modo, intent� alejar su mente de all�, intent� pensar en cosas que le evitaran regresar all�. Pensar en su madre viva, en su voz, en sus ojos oscuros debajo de oscuras cejas arqueadas, en sus delicadas manos.
O pensar en Tenar. Sab�a que le hab�a pedido a Tenar que fuera a Havnor no solamente para que lo aconsejara sino porque era la madre que le quedaba. Quer�a ese amor, quer�a darlo y que se lo dieran. El amor despiadado que no es indulgente, que no tiene condiciones. Los ojos de Tenar eran grises, no oscuros, pero lo miraba con una ternura desgarradora indigna de cualquier cosa que �l dijera o hiciera.
Sab�a que hac�a bien lo que le hab�an encomendado. Sab�a que era bueno siendo el Rey. Pero solamente con su madre y con Tenar hab�a sabido alguna vez m�s all� de cualquier duda personal lo que supon�a ser Rey.

Tenar lo conoc�a desde que era un muchacho, antes de que lo coronaran. Lo hab�a amado desde entonces y hasta ahora, por su bien, por el de Ged, y por el suyo propio. Para ella era como el hijo que nunca rompe el coraz�n de una madre.
Pero pensaba que tal vez a�n pod�a hacerlo, si segu�a encoleriz�ndose tanto y siendo tan deshonesto con aquella pobre muchacha de Hur-at-Hur.
Tenar asisti� a la �ltima audiencia de los emisarios de Awabath. Lebannen le hab�a pedido que lo hiciera, y a ella le alegraba poder estar all�. Al encontrar kargos en la corte, cuando hab�a llegado all� a comienzos del verano, ella hab�a esperado que ellos la rehuyeran o al menos que la miraran con recelo: era la sacerdotisa renegada que con el ladr�n Mago-Halc�n hab�a robado el Anillo de Erreth-Akb� del tesoro de las Tumbas de Atuan y hab�a huido traidoramente con �l hacia Havnor. Ella era la responsable de que el Archipi�lago tuviera otra vez un Rey. Los kargos bien pod�an utilizar eso en su contra.
Y Thol de Hur-at-Hur hab�a restablecido el culto a los Dioses Gemelos y a los Sin Nombre, cuyo templo m�s grande Tenar hab�a saqueado. Su traici�n no hab�a sido solamente pol�tica sino tambi�n religiosa.
Sin embargo, eso hab�a ocurrido hac�a mucho tiempo, cuarenta a�os y m�s, se hab�a convertido casi en una leyenda; y los hombres de Estado recordaban las cosas selectivamente. El embajador de Thol hab�a suplicado tener el honor de una audiencia con ella y la hab�a saludado con un respeto profusamente piadoso, parte del cual, pens� ella, era real. La llam� Dama Arha, la Devorada, la �nica Siempre Renacida. Hac�a a�os que no la llamaban por esos nombres, y le sonaron muy extra�os. Pero le dio cierto placer, profundo y triste, o�r su lengua materna y descubrir que todav�a pod�a hablarla.
De modo que hab�a ido para despedir al embajador y a su compa��a. Le pidi� que le asegurara al Supremo Rey de los kargos que su hija estaba bien, y mir� con admiraci�n una �ltima vez a aquellos hombres altos, enjutos, con sus cabellos claros, trenzados, sus tocados con plumas, sus armaduras de malla de plata entretejidas con plumas. Cuando viv�a en las Tierras de Kargad hab�a visto pocos hombres de su misma raza. En el Lugar de las Tumbas hab�an vivido solamente mujeres y eunucos.
Despu�s de la ceremonia, escap� a los jardines del palacio. La noche estival era c�lida y agitada, los arbustos florecientes de los jardines se mov�an con el viento de la noche. Los sonidos de la ciudad al otro lado de las murallas del palacio eran como el murmullo de un mar tranquilo. Una pareja de j�venes cortesanos estaba hablando abrazada debajo de los �rboles; para no molestarlos, Tenar camin� entre las fuentes y las rosas, en el otro extremo del jard�n.
Lebannen hab�a abandonado la audiencia una vez m�s con el ce�o fruncido. �Qu� le ocurr�a? Por lo que ella sab�a, nunca antes se hab�a rebelado en contra de las obligaciones de su posici�n. Desde luego que sab�a que un Rey debe casarse y que en realidad poco puede elegir con qui�n se casa. Sab�a que un Rey que no obedece a su pueblo es un tirano. Sab�a que su pueblo quer�a una Reina, quer�a herederos para el trono. Pero �l no hab�a hecho nada al respecto. Las mujeres de la corte se hab�an sentido contentas de poder cotillear con Tenar y contarle de sus numerosas queridas, ninguna de las cuales hab�a perdido nada por ser conocida como la amante del Rey. Desde luego que �l se las hab�a arreglado bien para mantener todo aquello a escondidas, pero no pod�a esperar hacer eso durante toda su vida. �Por qu� se hab�a enfadado tanto cuando el ofrecimiento del Rey Thol le hab�a proporcionado una soluci�n tan apropiada?
Imperfectamente apropiada, quiz�s. La princesa era en parte un problema. Tenar tendr�a que tratar de ense�arle h�rdico a la muchacha. Y encontrar damas dispuestas a ense�arle los modales del Archipi�lago y la etiqueta de la corte, algo de lo que con toda seguridad ella no era capaz. Sent�a m�s simpat�a por la ignorancia de la princesa que por la sofisticaci�n de las cortesanas.
No le gustaba el fallo o la incapacidad de Lebannen para comprender el punto de vista de la muchacha. �No pod�a imaginarse c�mo era todo aquello para ella? Hab�a sido criada en la residencia de mujeres de la fortaleza de un se�or de la guerra, en una tierra remota y desierta, en donde probablemente nunca hab�a visto a ning�n hombre excepto a su padre, a sus t�os y a alg�n sacerdote; de repente hab�a sido alejada de aquella pobreza y rigidez de vida constantes, por extra�os, en una traves�a mar�tima larga y aterradora; abandonada entre gente que solamente conoc�a como a monstruos irreligiosos y sedientos de sangre que habitaban el extremo m�s lejano del mundo, y en absoluto verdaderos humanos porque eran hechiceros que pod�an convertirse en animales y en p�jaros. �Y ten�a que casarse con uno de ellos!
Tenar hab�a podido dejar a su propia gente e ir a vivir entre los monstruos y hechiceros de Poniente porque hab�a estado con Ged, a quien amaba y en quien confiaba. Y aun as� no hab�a sido sencillo; muchas veces su coraje hab�a fallado. Por toda la bienvenida que la gente de Havnor le hab�a ofrecido, las multitudes y las aclamaciones y las flores y los elogios, los dulces nombres con los que la llamaban, la Dama Blanca, la Portadora de la Paz, Tenar del Anillo, por todo eso, ella se hab�a agazapado en su habitaci�n de palacio durante aquellas lejanas noches, llena de tristeza porque se sent�a tan sola, y nadie hablaba su lengua, y no conoc�a ninguna de las tantas cosas que ellos conoc�an. En cuanto terminaron las festividades y el Anillo estuvo otra vez en su sitio, le hab�a rogado a Ged que la llevara lejos de all�, y �l hab�a cumplido su promesa, march�ndose r�pidamente a Gont con ella. All� hab�a vivido en la casa del Viejo Mago como alumna y pupila de Ogi�n, aprendiendo c�mo ser una habitante del Archipi�lago, hasta que descubri� la manera en que quer�a seguir por s� sola, ya como mujer adulta.
Era m�s joven a�n que aquella muchacha cuando lleg� a Havnor con el Anillo. Pero no hab�a crecido sin poderes, como lo hab�a hecho la princesa. Aunque su poder como �nica Sacerdotisa hab�a sido ante todo ceremonial, nominal, hab�a tomado realmente el control de su destino al romper con las adustas costumbres de su educaci�n y hab�a ganado la libertad para su prisionero y para ella. Pero la hija de un se�or de la guerra tendr�a control solamente sobre cosas triviales. Cuando su padre se proclam� rey, ella fue nombrada princesa, le dieron ropas m�s suntuosas, m�s esclavos, m�s eunucos, m�s joyas; hasta que fue dada en matrimonio; pero nunca tuvo ni voz ni voto en ninguna de aquellas decisiones. Cuanto hab�a visto del mundo fuera de la residencia de mujeres era a trav�s de las ranuras de una ventana incrustada en gruesos muros, a trav�s de capas de velos rojos.
Tenar se consideraba afortunada por no haber nacido en una isla tan atrasada y b�rbara como Hur-at-Hur, por no haber utilizado nunca elfeyag. Pero sab�a lo que era crecer dominada por una tradici�n de hierro. Le correspond�a hacer todo lo que pudiera para ayudar a la princesa, mientras estuviese en Havnor. Pero no ten�a intenciones de quedarse all� por mucho tiempo.
Paseando por el jard�n, mirando las fuentes brillar suavemente a la luz de las estrellas, pens� en c�mo y cu�ndo podr�a regresar a casa.
No le importaban las formalidades de la vida cortesana ni el conocimiento de que debajo de la cortes�a se coc�a un guisado de ambiciones, rivalidades, pasiones, complicidades, connivencias. Hab�a crecido con rituales, hipocres�a y pol�ticas ocultas, y nada de eso la asustaba ni preocupaba. Simplemente ten�a ganas de volver a casa. Quer�a estar otra vez en Gont, con Ged, en su casa.
Hab�a ido a Havnor porque Lebannen hab�a mandado a buscarlas a ella y a Tehanu, y a Ged, en caso de que quisiera ir; pero Ged no quiso, y Tehanu no quiso ir sin ella. Eso s� la asust� y preocup�. �Acaso su hija no pod�a separarse de ella? Despu�s de todo, era el consejo de Tehanu el que Lebannen necesitaba, no el suyo. Pero su hija se hab�a pegado a ella, como inc�moda, como fuera de lugar en la corte de Havnor, al igual que la muchacha de Hur-at-Hur y, como ella, silenciosa, escondida.
As� que ahora Tenar ten�a que hacer de ni�era, tutora y compa�era de las dos, dos muchachas asustadas que no sab�an c�mo utilizar su poder, mientras que ella no quer�a ning�n poder de esta tierra excepto la libertad de ir a casa, adonde pertenec�a, y ayudar a Ged con el jard�n.
Dese� que pudieran cultivar rosas blancas como aqu�llas en su casa. Su aroma era tan dulce en el aire de la noche. Pero hab�a demasiado viento en el Vertedero, y el sol era demasiado fuerte en verano. Y probablemente las cabras se comer�an las rosas.
Por fin volvi� a entrar en el palacio y se dirigi� al ala oriental, en donde estaban las habitaciones que compart�a con Tehanu. Su hija estaba dormida, puesto que era tarde. Una llama no m�s grande que una perla ard�a en la mecha de una peque�a l�mpara de alabastro. Las habitaciones elevadas eran tranquilas, sombr�as. Apag� la l�mpara, se meti� en la cama, y en seguida se hundi� en un sue�o profundo.
Estaba caminando por un pasillo de piedra, estrecho, de techos altos y abovedados. Llevaba la l�mpara de alabastro. Su d�bil �valo de luz se desvaneci� hasta dejar detr�s y delante de ella nada m�s que oscuridad. Lleg� a la puerta de una habitaci�n que se abri� al otro lado del pasillo. Dentro de la habitaci�n hab�a gente con alas de p�jaros. Algunos ten�an cabeza de p�jaro, halcones y buitres. Estaban de pie o en cuclillas pero sin moverse, sin mirarla a ella ni a nada, con los ojos rodeados de blanco y de rojo. Sus alas eran como inmensas capas negras que colgaban a sus espaldas. Tenar sab�a que no pod�an volar. Estaban tan afligidos, tan desesperados, y el aire de la habitaci�n eran tan f�tido que ella luch� para dar media vuelta y salir corriendo, pero no pod�a moverse; y mientras luchaba contra aquella par�lisis, se despert�.
All� estaban las c�lidas sombras, las estrellas en la ventana, el aroma de las rosas, el suave movimiento de la ciudad, la respiraci�n de Tehanu mientras dorm�a.
Tenar se sent� para quitarse de encima los restos del sue�o. Hab�a so�ado con la Habitaci�n Pintada del Laberinto de las Tumbas, en donde hab�a visto a Ged cara a cara por primera vez, hac�a cuarenta a�os. En el sue�o, las pinturas de las paredes hab�an cobrado vida. S�lo que no era vida. Era la interminable y eterna no-vida de aquellos que mor�an sin renacimiento: aquellos maldecidos por los Sin Nombre; los infieles, los occidentales, los hechiceros.
Despu�s de que uno mor�a volv�a a nacer. �se era el conocimiento b�sico sobre el que hab�a sido criada. Cuando de ni�a fue llevada a las Tumbas para que fuera Arha, la Devorada, le dijeron que ella era la �nica persona entre todas las dem�s que renacer�a como ella misma, vida tras vida. A veces lo hab�a cre�do, pero no siempre, incluso cuando era la sacerdotisa de las Tumbas, y desde entonces nunca m�s. Pero ella sab�a lo que toda la gente de las Tierras de Kargad sab�a, que cuando murieran regresar�an en un nuevo cuerpo, la l�mpara que se apagaba vacilaba una vez m�s ese mismo instante en otro lugar, en el �tero de una mujer o en el peque�o huevo de un pececillo o en la semilla de hierba llevada por el viento, volviendo as� a estar, sin recuerdo alguno de la antigua vida, a punto para una nueva, vida tras vida eternamente.
Solamente aquellos marginados por la propia tierra, por los Antiguos Poderes, los hechiceros oscuros de las Tierras H�rdicas, no volv�an a nacer. Cuando mor�an, eso dec�an los kargos, no volv�an al mundo con vida, sino que iban a un lugar oscuro de media vida en donde, con alas pero sin poder volar, ni p�jaros ni humanos, deb�an perdurar sin esperanza. �C�mo hab�a disfrutado la sacerdotisa Kossil habl�ndole acerca del terrible destino de aquellos presuntuosos enemigos del Dios-Rey, sus almas condenadas a salir del mundo de la luz para siempre!
Pero la vida del m�s all� de la que le hab�a hablado Ged, donde dec�a que iba su gente, esa tierra inm�vil de polvo y sombra fr�os, �acaso era menos triste, menos terrible?
Preguntas sin respuesta se agolpaban ansiosas en su mente: �por dejar de ser una karga, por haber traicionado el lugar sagrado, por eso ten�a que ir a esa tierra seca cuando muriera? �Ged ten�a que ir all�? �Pasar�an all� uno junto al otro, insensibles? Eso no era posible. Pero �qu� suced�a si �l ten�a que ir all�, y ella ten�a que renacer? �Quedar�an entonces separados eternamente?
No pensar�a m�s en todo aquello. Estaba claro por qu� hab�a so�ado con la Habitaci�n Pintada tantos a�os despu�s de haber dejado todo eso atr�s. Estaba relacionado con haber visto a los embajadores, con haber hablado kargo otra vez, por supuesto. Pero aun as� estaba afectada por todo ello, se sent�a acobardada por el sue�o. No quer�a regresar a las pesadillas de su juventud. Quer�a volver a la casa del Vertedero, estar acostada junto a Ged, escuchando la respiraci�n de Tehanu mientras dorm�a. Cuando dorm�a, Ged estaba quieto como una piedra; pero el fuego hab�a da�ado un poco la garganta de Tehanu de forma que siempre hab�a cierta aspereza en su respiraci�n, y Tenar la hab�a escuchado, hab�a buscado escucharla, noche tras noche, a�o tras a�o. Eso era la vida, �sa era la vida que regresaba, ese querido sonido, ese ligero, �spero aliento.
Por fin volvi� a dormirse escuch�ndolo. Si so�� fue solamente con abismos de aire y con los colores de la ma�ana apareciendo en el cielo.

Aliso se despert� muy temprano. Su peque�o compa�ero hab�a estado inquieto toda la noche, y �l tambi�n. Estaba contento de levantarse y acercarse a la ventana y sentarse so�olientamente observando c�mo la luz te��a el cielo sobre el puerto, las barcas de pesca se preparaban para partir y las velas de los barcos aparec�an por entre una bruma baja que se cern�a sobre la gran bah�a; pod�a escuchar el murmullo y el bullicio de la ciudad prepar�ndose para el nuevo d�a. Aproximadamente en el momento en que comenz� a preguntarse si deb�a aventurarse en el aturdimiento de palacio para descubrir lo que se supon�a ten�a que hacer, alguien llam� a su puerta. Un hombre entr� con una bandeja llena de fruta fresca y de pan, una jarra de leche, y un peque�o cuenco con carne para el gatito. �Volver� para llevaros ante el Rey cuando d� la quinta hora �inform� a Aliso solemnemente, y luego ya un poco menos formalmente le dijo c�mo bajar a los jardines de palacio si quer�a dar un paseo. Por supuesto, Aliso sab�a que hab�a seis horas de la medianoche al mediod�a y seis horas del mediod�a a la medianoche, pero nunca hab�a o�do dar las horas, y se pregunt� a qu� se refer�a aquel hombre.
Poco tiempo despu�s, supo que en Havnor, cuatro trompetistas sal�an a la terraza m�s elevada, la de la torre m�s alta del palacio, la que estaba coronada por la esbelta hoja de acero de la espada del h�roe, y a la cuarta y a la quinta hora antes del mediod�a, y al mediod�a, y a la primera, segunda y tercera hora despu�s del mediod�a, soplaban sus trompetas, una hacia el oeste, otra hacia el norte, otra hacia el este, otra hacia el sur. De aquella manera, los cortesanos del palacio y los mercaderes y los mercantes de la ciudad pod�an organizar sus actividades y concertar sus citas a una hora determinada. Un muchacho que conoci� caminando por los jardines le explic� todo esto, un muchacho peque�o y delgado que llevaba una t�nica que era demasiado larga para �l. Le explic� que los trompetistas sab�an cu�ndo soplar sus trompetas porque en la torre hab�a unos relojes de arena inmensos, as� como el P�ndulo de Ath, que colgaba desde muy alto en la torre y que si se lo pon�a a oscilar justo cuando comenzaba la hora, dejar�a de hacerlo justo cuando comenzara la hora siguiente. Y le cont� a Aliso que las melod�as que tocaban los trompetistas eran todas partes del Lamento por Erreth-Akb� que el Rey Maharion escribi� cuando regres� de Selidor, una parte diferente para cada hora, pero �nicamente al mediod�a tocaban la melod�a completa. Y si uno quer�a estar en alg�n lugar a una hora determinada, ten�a que vigilar las terrazas, porque los trompetistas siempre sal�an unos minutos antes, y si el sol estaba brillando levantaban sus trompetas de plata para que destellaran y brillaran. El muchacho se llamaba Rody y hab�a llegado con su padre, el Se�or de Metama en Ark, para quedarse un a�o en Havnor, y asist�a a la escuela en palacio, y ten�a nueve a�os, y echaba de menos a su madre y a su hermana.
Aliso, menos nervioso de lo que podr�a haber estado, regres� a su habitaci�n a tiempo para encontrarse con su gu�a. La conversaci�n con aquel muchacho le hab�a hecho recordar que los hijos de los se�ores eran ni�os, que los se�ores eran hombres, y que no era a los hombres a quienes deb�a temer.
Su gu�a lo condujo a trav�s de los corredores de palacio hasta un sal�n largo e iluminado con ventanas a lo largo de toda una pared, desde donde pod�an verse las torres y los fant�sticos puentes de Havnor que se arqueaban sobre los canales y saltaban de tejado en tejado y de terraza en terraza atravesando las calles. Pod�a ver aquel panorama a medias, de pie desde la puerta, indeciso, sin saber si deb�a avanzar hasta el grupo de gente que se encontraba en el otro extremo del sal�n.
El Rey lo vio y se acerc� a �l, lo salud� cort�smente, lo llev� hasta donde estaban los dem�s, y se los present� uno por uno.
Hab�a una mujer de unos cincuenta a�os, peque�a y de piel muy clara, con cabellos canosos y grandes ojos grises: Tenar, dijo el rey sonriendo; Tenar del Anillo. Ella mir� a Aliso a los ojos y lo salud� silenciosamente.
Hab�a un hombre que ten�a aproximadamente la misma edad que el Rey, llevaba ropas de terciopelo y lino, con joyas en el cintur�n y en la garganta y un gran pendiente de rub� en el l�bulo de la oreja: Tos�a, Capit�n de Barco, dijo el rey. El rostro de Tos�a, oscuro como madera de roble vieja, era duro y de mirada intensa.
Hab�a un hombre de mediana edad, vestido con sencillez, con una mirada penetrante que hizo sentir a Aliso que pod�a confiar en �l: el Pr�ncipe Sege de la Casa de Havnor, dijo el Rey.
Hab�a un hombre de unos cuarenta a�os que llevaba una vara de madera de su misma altura, por lo cual Aliso dedujo que se trataba de un mago de la Escuela de Roke. Ten�a un rostro bastante ajado, buenas manos, un comportamiento distante pero cort�s. El Maestro �nix, dijo el rey.
Hab�a una mujer, a la que Aliso tom� por una de las sirvientas porque vest�a con mucha sencillez y se manten�a fuera del grupo, medio vuelta, como si estuviera mirando por las ventanas. Vio sus hermosos cabellos negros, pesados y brillantes como aguas que se precipitan, cuando Lebannen la acerc� al grupo. �Tehanu de Gont �dijo el rey, y su voz son� como un desaf�o.
La mujer mir� a Aliso directamente a los ojos durante unos instantes. Era joven; el lado izquierdo de su rostro era terso como una rosa de cobre, un ojo oscuro y brillante bajo una ceja arqueada. El lado derecho hab�a sido destruido y era rugoso, una gruesa cicatriz, sin ojo. Su mano derecha era como la garra curvada de un cuervo.
Extendi� su mano para saludar a Aliso, como lo hacen las gentes de Ea y las de las Enlades, tal como lo hab�an hecho los otros, pero era su mano izquierda la que extend�a. �l toco su mano con la suya, palma con palma. La de ella estaba caliente, como si tuviera fiebre. Ella volvi� a mirarlo, una mirada asombrosa desde ese �nico ojo, brillante, con el ce�o fruncido, feroz. Luego volvi� a bajar la mirada y dio un paso hacia atr�s, como si deseara no ser uno de ellos, como si deseara no estar all�.
�El Maestro Aliso trae un mensaje para ti de parte de tu padre, el Halc�n de Gont �dijo el Rey, al ver que el mensajero se quedaba all� de pie, sin decir una palabra.
Tehanu no levant� la cabeza. Los brillantes cabellos negros casi ocultaban la ruina de su rostro.
�Estimada dama �dijo Aliso, con la boca seca y la voz ronca�, me invit� a que te hiciera dos preguntas. �Hizo una pausa, solamente porque tuvo que mojarse los labios y recuperar el aliento, en un momento de p�nico en que olvid� lo que iba a decir; pero la pausa se convirti� en un silencio de espera.
Tehanu dijo, con una voz a�n m�s ronca que la de �l:
�Preg�ntales a ellos.
�Dijo que primero preguntara: �Qui�nes son los que van a la tierra seca? Y cuando me iba de Gont, me dijo: �Preg�ntale tambi�n a mi hija: �Cruzar�a un drag�n el muro de piedras?�.
Tehanu asinti� con la cabeza en se�al de agradecimiento y dio unos pasos m�s hacia atr�s, como si quisiese llevarse consigo sus misterios, alejarlos de los dem�s.
�La tierra seca �dijo el rey�, y los dragones�
Su mirada alerta se pos� uno por uno en todos los rostros.
�Ven �dijo�, sent�monos y hablemos.
�Tal vez podr�amos hablar en los jardines, �verdad? �dijo la peque�a mujer de ojos grises, Tenar. El Rey estuvo de acuerdo. Aliso oy� que Tenar le dec�a mientras se dirig�an hacia all�: Le cuesta quedarse dentro todo el d�a. Quiere ver el cielo.
Los jardineros trajeron sillas para ellos y las pusieron a la sombra de un gran sauce viejo junto a uno de los estanques. Tehanu se puso de pie junto al estanque, con la vista hacia abajo, mirando el agua verde en donde algunas inmensas carpas plateadas nadaban perezosamente. Estaba claro que quer�a pensar en el mensaje de su padre, no hablar, aunque pod�a escuchar lo que dec�an los dem�s.
Cuando estuvieron todos acomodados, el Rey le pidi� a Aliso que contara su historia una vez m�s. El silencio que mantuvieron todos mientras escuchaban era compasivo, y Aliso pudo hablar sin tener que limitarse o apresurarse.
Cuando termin�, se quedaron en silencio durante un rato, y luego el mago �nix le hizo una pregunta: ��So�aste anoche?
Aliso dijo que no hab�a tenido ning�n sue�o que pudiera recordar.
�Yo s� �dijo �nix�. So�� con el Invocador, que fue mi maestro en la Escuela de Roke. Se dice de �l que muri� dos veces: porque regres� de aquel pa�s al otro lado del muro.
�Yo so�� con los esp�ritus que no vuelven a nacer �dijo Tenar, en voz muy baja.
El Pr�ncipe Sege dijo: �Toda la noche cre� estar oyendo voces que ven�an de las calles de la ciudad, voces que conoc�a de mi infancia, llam�ndome como sol�an hacerlo entonces. Pero cuando escuch�, eran solamente vigilantes o marineros gritando.
�Yo nunca sue�o �dijo Tos�a.
�Yo no so�� con ese pa�s �dijo el Rey�. Pero me acord� de �l. Y no pude dejar de recordarlo.
Observ� a la mujer silenciosa, Tehanu, pero ella no hac�a m�s que mirar el estanque y no hablaba.
Nadie m�s habl�; y Aliso no pudo soportarlo. ��Si soy portador de una peste, deb�is mandarme lejos de aqu�! �dijo.
El mago �nix habl�, no imperiosamente, pero de modo concluyente: �Si Roke te envi� a Gont, y Gont te envi� a Havnor, en Havnor es donde debes estar.
�Muchas cabezas emiten luz al pensar �dijo Tos�a, sard�nico.
Lebannen dijo: �Dejemos a un lado los sue�os por un momento. Nuestro invitado necesita saber por qu� est�bamos preocupados antes de que �l llegase, por qu� les rogu� a Tenar y a Tehanu que vinieran, a comienzos del verano, y por qu� convoqu� a Tos�a para que viniera tambi�n a darnos su consejo. �Quisieras hablarle a Aliso acerca de este asunto, Tos�a?
El hombre de rostro oscuro asinti� con la cabeza. El rub� en su oreja reluc�a como una gota de sangre.
�El asunto son los dragones �dijo�. Llegaron al Conf�n del Poniente hace ahora algunos a�os, a granjas y a aldeas en Ully y en Usidero, volando bajo, arrancando los tejados de las casas con sus garras, sacudi�ndolas, aterrorizando a la gente. En las Toringates, hace ya dos cosechas que vienen e incendian los campos con su aliento, y queman almiares y prenden fuego a las techumbres de paja de las casas. No han atacado a la gente, pero la gente ha muerto en los incendios. No han atacado las casas de los se�ores de esas islas, en busca de tesoros, como hac�an durante los A�os Oscuros, sino solamente las aldeas y los campos. Recibimos las mismas noticias de un mercante que hab�a viajado lejos, hacia el suroeste, y hab�a llegado hasta Simly en busca de cereales: los dragones hab�an estado all� y hab�an incendiado la cosecha justo cuando la estaban cosechando.
Luego, el invierno pasado en Semel, dos dragones se posaron sobre la cima del volc�n, el Monte Andanden.
�Ah �dijo �nix, y respondi� a la mirada inquisitiva del Rey�: El mago Seppel de Paln me dice que la monta�a era un lugar muy sagrado para los dragones, donde iban a beber fuego de la tierra en �pocas remotas.
�Bueno, pues han regresado �dijo Tos�a�. Y est�n bajando, hostigando a los reba�os, que son la riqueza de la gente de esas tierras; no lastimando a las bestias sino asust�ndolas, de modo que se liberan y escapan. La gente dice que son dragones j�venes, negros y delgados, todav�a sin demasiado fuego.
"Y en Paln hay ahora dragones viviendo en las monta�as de la parte septentrional de la isla, campos salvajes sin granjas. All� sol�an ir cazadores a por ovejas de monta�a y a atrapar halcones para domesticarlos, pero han sido expulsados de all� por los dragones, y ahora ya nadie se acerca a las monta�as. Tal vez tu mago de Paln los conozca.
�nix asinti� con la cabeza.
�Dice que se han visto algunos volando por encima de las monta�as como vuelan los gansos salvajes.
�Entre Paln y Semel, y la Isla de Havnor, est� s�lo la anchura del Mar de Pelm �dijo el Pr�ncipe Sege.
Aliso estaba pensando en que hab�a menos de cien millas de Semel a su propia isla, Taon.
�Tos�a se puso en camino rumbo al Paso del Drag�n a bordo de su barco Golondrina �dijo el rey.
�Pero apenas pude ver la m�s oriental de esas islas antes de que un tropel de esas bestias se acercara a m� �dijo Tos�a, con una dura sonrisa�. Me hostigaron como lo hacen con el ganado y con las ovejas, bajando en picado para chamuscar las velas de mi barco, hasta que consegu� alejarme y regresar al lugar del que hab�a partido. Pero eso no es nada nuevo.
�nix asinti� una vez m�s con la cabeza. �Nadie m�s que un se�or de dragones ha navegado nunca hasta el Paso del Drag�n.
�Yo s� �dijo el Rey, y de repente en su rostro se dibuj� una sonrisa amplia, infantil�. Pero yo estaba con un se�or de dragones� Esa es la �poca en la que he estado pensando. Cuando estaba en el Conf�n del Poniente con el Archimago, buscando a Cob el nigromante, pasamos por Jessage, que est� a�n m�s lejos que Simly, y vimos all� campos en llamas. Y en el Paso del Drag�n, vimos que luchaban y se mataban unos a otros como animales rabiosos.
Despu�s de un rato el Pr�ncipe Sege pregunt�: ��Podr�a ser que algunos de aquellos dragones no se hayan recuperado de su locura en aquella �poca perversa?
�Hace m�s de quince a�os ya �dijo �nix�. Pero los dragones viven mucho tiempo. Quiz�s el tiempo pase diferente para ellos.
Aliso se dio cuenta de que, mientras hablaba, el mago le lanzaba miradas a Tehanu, que segu�a apartada de ellos, junto al estanque.
�Sin embargo, han comenzado a atacar a la gente hace s�lo uno o dos a�os �dijo el Pr�ncipe.
�No es as� �dijo Tos�a�. Si un drag�n quisiera destruir a la gente de una granja o de una aldea, �qui�n podr�a detenerlo? Lo que han estado persiguiendo ha sido el sustento de vida de la gente. Las cosechas, los almiares, las granjas, el ganado. Est�n dici�ndonos: �Fuera, fuera del Poniente!
�Pero �por qu� lo est�n diciendo con fuego, con caos? �pregunt� ansioso el mago�. �Pueden hablar! Hablan el Lenguaje de la Creaci�n. Morred y Erreth-Akb� hablaban con dragones. Nuestro Archimago hablaba con ellos.
�Los que vimos en el Paso del Drag�n �dijo el rey�, han perdido el poder del habla. La infracci�n que Cob hab�a cometido en el mundo les estaba quitando su poder, y a nosotros tambi�n. S�lo el gran drag�n Orm Embar se acerc� a nosotros y le habl� al Archimago, dici�ndole que fuera a Selidor� �Hizo una pausa, sus ojos estaban muy lejos de all�. Y hasta Orm Embar perdi� el habla antes de morir. �Otra vez alej� la mirada de donde estaban todos reunidos, hab�a una luz extra�a en su rostro�. Orm Embar muri� por nosotros. �l nos ense�� el camino a la tierra seca.
Se quedaron todos en silencio durante un rato. La voz apagada de Tenar rompi� el silencio. �Una vez, Gavil�n me dijo, a ver si puedo recordar c�mo lo dijo: que el drag�n y el habla del drag�n son una misma cosa, un mismo ser. Que un drag�n no aprende el Habla Antigua, sino que es el Habla Antigua.
�Como una golondrina es vuelo. Como un pez es nado �dijo �nix lentamente�. S�.
Tehanu estaba escuchando, de pie, inm�vil junto al estanque. Ahora todos la miraban. La mirada en el rostro de su madre era apremiante, ansiosa. Tehanu gir� la cabeza y mir� para otro lado.
��C�mo haces para que un drag�n te hable? �pregunt� el Rey. Lo dijo a la ligera, como si fuera una ocurrencia, pero fue seguida por otro silencio�. Espero que eso sea algo que podamos aprender �prosigui�. Ahora bien, Maestro �nix, ya que hablamos de dragones, �podr�as contarnos la historia de la muchacha que lleg� a la Escuela de Roke, ya que el �nico que la ha o�do aqu� soy yo?
��Una muchacha en la Escuela! �dijo Tos�a, con una sonrisa burlona�. �Las cosas han cambiado en Roke!
�Ya lo creo que s� �dijo el mago, lanz�ndole una mirada larga y fr�a al marino�. Sucedi� hace unos ocho a�os. La muchacha vino de Way, disfrazada de muchacho, y diciendo que quer�a estudiar el arte de la magia. Por supuesto que su pobre disfraz no pudo enga�ar al Maestro Portero. Sin embargo, �l la dej� entrar, y le sigui� el juego. En aquella �poca, la Escuela estaba dirigida por el Maestro de Invocaciones, el hombre� �dud� unos instantes�, el hombre con quien os he dicho que so�� anoche.
�Cu�ntanos algo de ese hombre, por favor, Maestro �nix �dijo el rey�. �Era Thorion, el que regres� de la muerte?
�S�. Cuando ya hab�a pasado mucho tiempo despu�s de que el Archimago se fuera y no recibi�ramos noticias, temimos que hubiera muerto. De modo que el Invocador utiliz� sus artes para ir hasta all� y ver si realmente hab�a atravesado el muro. Estuvo all� mucho rato, as� que los maestros temieron por �l tambi�n. Pero por fin se despert�, y dijo que el Archimago estaba all� entre los muertos, y que no regresar�a pero que le hab�a pedido a Thonon que regresara para gobernar Roke. Sin embargo, no pas� mucho tiempo antes de que el drag�n nos trajera al Archimago Gavil�n con vida, con mi se�or Lebannen� Luego, cuando el Archimago volvi� a irse, el Invocador cay� de rodillas y permaneci� en el suelo como si hubiera perdido la vida. El Maestro de Hierbas, con todo su arte, crey� que estaba muerto. Sin embargo, mientras nos prepar�bamos para enterrarlo, se movi�, y habl�, diciendo que hab�a vuelto a la vida para hacer lo que deb�a hacerse. De modo que, como no pod�amos elegir un nuevo Archimago, Thorion el Invocador gobern� la Escuela. �Hizo una pausa�. Cuando lleg� la muchacha, a pesar de que el Portero la hab�a dejado entrar, Thorion no quer�a que estuviera entre aquellas paredes. No quer�a tener nada que ver con ella. Pero el Maestro de las Formas la llev� al Bosquecillo, y la muchacha vivi� all� durante un tiempo, en el borde de los �rboles, y caminaba entre ellos con el Maestro de las Formas. �l y el Portero, y el Maestro de Hierbas, y Kurremkarmerruk, el Maestro de los Nombres, cre�an que hab�a una raz�n por la que la muchacha hab�a llegado hasta Roke, cre�an que era un mensajero o un agente de alg�n acontecimiento importante, aunque ella misma no lo supiera; y entonces la protegieron. Los dem�s maestros estuvieron de acuerdo con Thorion, quien dec�a que lo �nico que hac�a aquella muchacha era llevar disensi�n y ruina y que deb�a ser expulsada. En aquel entonces yo era un alumno de la escuela. Para nosotros fue muy perturbador saber que nuestros maestros, sin maestr�a alguna, estaban ri�endo.
�Y por una muchacha �dijo Tos�a.
La mirada que le lanz� �nix esta vez fue tremendamente fr�a.
�Algo as� �respondi�. Despu�s de un minuto retom� su historia�. Para ser breve, entonces, cuando Thorion envi� a un grupo de nosotros para que la oblig�ramos a marcharse de la isla, ella lo desafi� a que se encontrara con ella esa misma tarde en el Collado de Roke. �l acudi� a la cita, y la invoc� por su nombre para que le obedeciera: �Ir�an�, la llam�. Pero ella dijo: �No soy s�lo Irian�, y mientras hablaba, cambi�. Se convirti�, adopt� forma de drag�n. Toc� a Thorion y el cuerpo de �ste se deshizo como el polvo. Luego subi� la colina, y a pesar de que la est�bamos observando, no sab�amos si est�bamos viendo a una mujer que ard�a como el fuego, o a una bestia con alas. Pero cuando lleg� a la cima, pudimos verla claramente, un drag�n como una llama roja y dorada. Y alz� sus alas y se fue volando hacia el oeste.
Su voz se hab�a suavizado y su rostro estaba lleno del sobrecogimiento que recordaba. Nadie dec�a nada.
El mago se aclar� la garganta. �Antes de que la muchacha subiera la colina, el Maestro de los Nombres le pregunt�: � �Qui�n eres?�. La muchacha respondi� que no conoc�a su otro nombre. El Maestro de las Formas le habl�, pregunt�ndole adonde ir�a y si regresar�a. Dijo que ir�a m�s all� del Oeste, para que su gente le dijera cu�l era su nombre, pero que si �l la llamaba, ella acudir�a.
En el silencio, se oy� una voz ronca, d�bil, como un metal rozando otro metal. Aliso no comprendi� las palabras y sin embargo le resultaban familiares, como si casi pudiera recordar lo que significaban.
Tehanu se hab�a acercado al mago y estaba de pie junto a �l, inclinada, tensa como un arco estirado. Era ella quien hab�a hablado.
Asustado y at�nito, el mago la mir� fijamente, se puso de pie, dio un paso hacia atr�s, y luego, control�ndose, dijo: �S�, �sas fueron sus palabras: �Mi gente, m�s all� del Oeste�.
�Ll�mala. Oh, ll�mala �susurr� Tehanu, extendiendo las manos hacia �l. Una vez m�s �l se ech� hacia atr�s involuntariamente.
Tenar se puso de pie y le murmur� a su hija: ��Qu� sucede, qu� sucede, Tehanu?
Tehanu los mir� fijamente a todos. Aliso se sent�a como si fuese un espectro a trav�s del cual ella pod�a ver. �Dile que venga hasta aqu� �dijo Tehanu. Mir� al Rey�. �Puedes llamarla?
�No tengo ese poder. Tal vez el Maestro de las Formas de Roke, tal vez t� misma�
Tehanu sacudi� la cabeza violentamente. �No, no, no, no �susurr�. Yo no soy como ella. Yo no tengo alas.
Lebannen mir� a Tenar como pidi�ndole ayuda. Tenar miraba tristemente a su hija.
Tehanu se dio la vuelta y enfrent� al Rey cara a cara.
�Lo siento �dijo, r�gidamente, con su voz d�bil y �spera�. Tengo que estar sola, se�or. Voy a pensar en lo que dijo mi padre. Intentar� responder a lo que ha preguntado. Pero tengo que estar sola, por favor.
Lebannen se inclin� ante ella y mir� a Tenar, quien inmediatamente se acerc� a su hija y la rode� con su brazo; y juntas se alejaron por el soleado sendero junto a los estanques y las fuentes.
Los cuatro hombres volvieron a sentarse y no dijeron nada m�s durante algunos minutos.
Lebannen dijo por fin: �Ten�as raz�n, �nix. �Y a los dem�s�: El Maestro �nix me cont� esta historia de la mujer-drag�n Irian despu�s de que yo le contara algo acerca de Tehanu. C�mo de ni�a Tehanu invoc� al drag�n Kalessin para que fuera a Gont, y habl� con el drag�n en la Lengua Antigua, y Kalessin la llam� hija.
��Majestad, esto es muy extra�o, �sta es una �poca extra�a, en la que un drag�n es una mujer, y en la que una muchacha sin instrucci�n habla en el Lenguaje de la Creaci�n! ��nix estaba evidente y profundamente conmovido, asustado. Al ver aquello, Aliso se pregunt� por qu� �l mismo no sent�a ese miedo. Probablemente, pens�, porque no sab�a lo suficiente como para sentirse asustado, ni por qu� sentirse asustado.
�Pero hay viejas historias� �dijo Tos�a�. �No las hab�is escuchado en Roke? Tal vez vuestras paredes las mantuvieran fuera. Simplemente son historias que cuenta la gente sencilla. A veces incluso canciones. Hay una canci�n de marineros, �La muchacha de Belilo�, que cuenta la historia de c�mo un marinero dejaba a una hermosa muchacha llorando en cada puerto, hasta que una de ellas vol� detr�s de su bote con alas de lat�n y lo sac� del barco de un tir�n y se lo comi�.
�nix miraba a Tos�a lleno de indignaci�n. Pero Lebannen sonri� y dijo:
�La Mujer de Kemay� El viejo maestro del Archimago, Aihal, llamado Ogi�n, le habl� a Tenar de ella. Era una aldeana anciana, y viv�a como tal. Invit� a Ogi�n a su caba�a y le dio sopa de pescado. Pero dijo que el g�nero humano y el de los dragones hab�an sido uno alguna vez. Ella misma era un drag�n tanto como una mujer. Y puesto que era un mago, Ogi�n la vio como un drag�n. Como t� viste a Ir�an, �nix.
Hablando con dureza y dirigi�ndose �nicamente al rey, �nix respondi�:
�Despu�s de que Irian abandonara Roke, el Maestro de los Nombres nos ense�� partes de algunos de los libros m�s antiguos del saber popular que siempre hab�an sido oscuras, pero que pod�an ser comprendidas al hablar de seres tanto humanos como dragones. Y de una disputa o una gran divisi�n entre ellos. Pero nada de esto queda muy claro para nuestro entendimiento.
�Espero que Tehanu pueda aclararlo �dijo Lebannen. Su voz era tranquila, de modo que Aliso no supo si se hab�a rendido o si todav�a albergaba esa esperanza.
Un hombre bajaba presurosamente por el sendero hacia donde ellos estaban, un soldado de cabeza gris, uno de los guardias del Rey. Lebannen mir� a su alrededor, se puso de pie, se acerc� hasta �l. Hablaron un minuto, en voz baja. El soldado volvi� a irse a grandes pasos; el Rey se dio la vuelta y qued� de cara a sus compa�eros.
�Tenemos noticias �dijo, una vez m�s aquel deje de desaf�o en la voz�. Al oeste de Havnor se han visto varios vuelos de dragones. Han incendiado bosques, y la tripulaci�n de un barco costero dice que hay gente que huye hacia el Puerto del Sur y que la ciudad de Resbel est� en llamas.

Esa noche, el barco m�s r�pido del Rey los llev� a �l y a su grupo hasta el otro lado de la Bah�a de Havnor, avanzando muy de prisa, en el viento de magia que levantara �nix. Llegaron a la desembocadura del R�o Onneva, debajo del lomo del Monte Onn, al amanecer. Con ellos desembarcaron once caballos, magn�ficos, fuertes, criaturas con patas delgadas de los establos reales. Los caballos eran algo muy poco com�n en todas las islas excepto en Havnor y en Semel. Tehanu conoc�a bastante bien a los burros pero nunca antes hab�a visto un caballo. Hab�a pasado una buena parte de la noche con ellos y con sus guardianes, ayudando a controlarlos y a tranquilizarlos. Estaban bien alimentados, eran caballos bien educados pero que no estaban acostumbrados a hacer traves�as mar�timas.
Cuando lleg� la hora de montarlos, all� en las arenas del Onneva, �nix se sinti� bastante acobardado, y tuvo que ser animado y alentado por los guardianes, mientras que Tehanu se subi� a la silla de montar tan r�pido como el Rey.
Puso las riendas en su mano lisiada y no las utiliz�; parec�a comunicarse con su yegua de otra manera.
Y as� fue como la peque�a caravana se puso en camino hacia el oeste entre los pies de las monta�as de Faliern, manteniendo un buen ritmo. Era la manera m�s r�pida de viajar que Lebannen ten�a a su disposici�n; bordear la costa del sur de Havnor tomar�a demasiado tiempo. Llevaban con ellos al mago �nix para que mantuviera el clima favorable, para que quitara cualquier obst�culo que pudiera aparecer en el camino, y para defenderlos de cualquier da�o que pudiera causarles el fuego de alg�n drag�n. Contra los dragones, si se encontraban con ellos, no ten�an defensa alguna, excepto tal vez la que pudiera ofrecerles Tehanu.
Al o�r los consejos de sus asesores y de los oficiales de su guardia la noche anterior, Lebannen hab�a concluido que no hab�a manera de luchar contra los dragones ni de proteger las ciudades y los campos de sus ataques: las flechas no serv�an para nada, los escudos no serv�an para nada. �nicamente los magos m�s grandiosos hab�an podido derrotar a un drag�n. No ten�a a ninguno de aquellos magos a su servicio y no conoc�a a ninguno que ahora estuviera vivo, pero ten�a que defender a su gente lo mejor que pudiera, y no sab�a otra manera de hacerlo m�s que intentar hablar con los dragones.
Su mayordomo se hab�a escandalizado cuando el Rey se hab�a puesto en camino hacia donde se alojaban Tenar y Tehanu: el Rey deb�a enviar a alguien a buscar a la persona a la que �l quer�a ver, deb�a ordenarle que acudiera a �l. �No si el rey va a suplicarles algo �dijo Lebannen.
A la aterrorizada criada que abri� la puerta, le dijo que preguntara si pod�a hablar con la Dama Blanca y con la Mujer de Gont. Por esos nombres las conoc�an la gente de palacio y de la ciudad. Que ambas utilizaran su nombre verdadero abiertamente, al igual que el Rey, era algo tan extra�o, tan desafiante de normas y costumbres, de seguridad y propiedad, que, a pesar de que la gente conociera el nombre, se negaba a pronunciarlo y prefer�a evitarlo.
Lo dejaron entrar, y despu�s de haberles contado brevemente la noticia que hab�a recibido, dijo: �Tehanu, puede que t� seas la �nica persona de todo mi Reino que puede ayudarme. Si pudieras llamar a estos dragones al igual que llamaste a Kalessin, si tuvieras alg�n tipo de poder para comunicarte con ellos, si pudieras hablar con ellos y preguntarles por qu� luchan contra mi gente, �lo har�as?
La muchacha eludi� sus palabras, y mir� a su madre.
Pero Tenar no le ofreci� ninguna clase de protecci�n. Se qued� inm�vil. Despu�s de un rato le dijo: �Tehanu, hace mucho tiempo te dije: �Cuando un Rey te habla, t� contestas�. En aquel entonces eras una ni�a, y no contestaste. Ahora ya no eres una ni�a.
Tehanu dio un paso hacia atr�s para alejarse de los dos. Como una ni�a, dej� caer la cabeza. �No puedo llamarlos �dijo con su voz d�bil, �spera�. No los conozco.
��Puedes llamar a Kalessin? �pregunt� Lebannen.
Tehanu neg� con la cabeza. �Est� demasiado lejos �susurr�. No s� d�nde.
�Pero t� eres la hija de Kalessin �dijo Tenar�, �No puedes hablar con estos dragones?
Tehanu respondi� miserablemente: �No lo s�.
Lebannen dijo: �Si existe alguna posibilidad, Tehanu, de que ellos hablen contigo, de que t� puedas hablar con ellos, te suplico que aproveches esa posibilidad. Porque yo no puedo luchar contra ellos, y no conozco su lengua, y �c�mo puedo descubrir lo que quieren de nosotros unas criaturas que pueden destruirme con s�lo su aliento, con s�lo una mirada? �Podr�as hablar por m�, por nosotros?
Tehanu se qued� en silencio. Luego, tan d�bilmente que apenas pudieron escucharla, respondi�: �S�.
�Entonces, prep�rate para viajar conmigo. Partiremos a la cuarta hora de la tarde. Mi gente te llevar� hasta el barco. Te lo agradezco. �Y a ti tambi�n, Tenar! �dijo, cogiendo su mano un momento, pero no mucho m�s, puesto que ten�a que ocuparse de muchas cosas antes de partir.
Cuando lleg� al embarcadero, tarde y corriendo, all� estaba la esbelta figura encapuchada. El �ltimo caballo que fue llevado a bordo del barco resoplaba y estiraba las patas, neg�ndose a subir la pasarela. Tehanu parec�a estar hablando con el guardi�n. Al poco rato, cogi� la brida del caballo, le dijo algo, y juntos subieron tranquilamente a la pasarela.
Los barcos son casas peque�as, llenas; Lebannen oy� a dos de los mozos de caballos hablando suavemente en la cubierta de popa cerca de la medianoche.
�Tiene la mano verdadera �dijo uno.
�S�, as� es, pero es horrible mirarla, �no es cierto? �dijo el otro, con una voz m�s joven.
El primero dijo: �Si a un caballo no le importa, �por qu� deber�a importarte a ti?
�No lo s�, pero as� es �respondi� el otro.
Ahora, mientras cabalgaban por las arenas del Onneva y despu�s al pie de las monta�as, en donde el camino se ensanchaba, Tos�a acercaba su caballo al de Lebannen. �Ella ser� nuestra int�rprete, �verdad? �le pregunt�.
�Si puede.
�Bueno, es m�s valiente de lo que yo pensaba. Si eso fue lo que le sucedi� la primera vez que habl� con un drag�n, es probable que suceda otra vez.
��A qu� te refieres?
�Se quem� y estuvo a punto de morirse.
�No fue por un drag�n.
��Por qui�n, entonces?
�Por la gente con la que naci�.
��C�mo fue eso? �pregunt� Tos�a haciendo una mueca.
�Vagabundos, ladrones. Ten�a cinco o seis a�os. Fuera lo que fuese lo que ella o ellos hicieran, todo termin� con ella golpeada hasta quedar inconsciente y arrojada a una hoguera. Pensando, supongo, que estaba muerta o que morir�a y que todo ser�a tomado como un accidente, se dieron a la fuga. Los aldeanos la encontraron, y Tenar la acogi�.
Tos�a se rasc� la oreja. ��sa s� que es una historia bonita acerca de la bondad humana. As� �tampoco es hija del viejo Archimago? Pero �entonces a qu� se refieren cuando dicen que es la cr�a de un drag�n?
Lebannen hab�a navegado con Tos�a, hab�a luchado junto a �l hac�a a�os en el sitio de Sorra, y sab�a que era un hombre valiente, entusiasta, juicioso. Cuando la aspereza de Tos�a le irritaba, �l culpaba a su fina piel. �No s� a qu� se refieren �respondi� suavemente�. Lo �nico que s� es que el drag�n la llam� hija.
�Ese mago vuestro de Roke, ese �nix, es r�pido diciendo que no tiene nada que hacer en este asunto. Sin embargo, �l puede hablar el Habla Antigua, �no es as�?
�S�. Podr�a convertirte en ceniza con apenas unas palabras. Si no lo ha hecho todav�a es por respeto a m�, no a ti, creo.
Tos�a asinti� con la cabeza. �Ya lo s� �dijo.
Cabalgaron durante todo aquel d�a tan r�pido como pod�an hacerlo los caballos, y al caer la noche llegaron a un peque�o pueblo al pie de una colina, en donde los caballos pudieron ser alimentados y descansar, y los jinetes pudieron dormir en diferentes e inc�modas camas. Los que no estaban habituados a cabalgar descubrieron entonces que apenas pod�an caminar. La gente de all� no hab�a o�do nada acerca de los dragones, y solamente se sintieron abrumados por el terror y el esplendor de todo un grupo de ricos extranjeros que hab�an llegado a caballo y pidiendo avena y camas, y les pagaban con plata y con oro.
Los jinetes partieron una vez m�s bastante antes del amanecer. Hab�a casi cien millas desde las arenas del Onneva hasta Resbel. Este segundo d�a los llevar�a por el desfiladero de las Monta�as de Faliern y luego bajar�an por el lado oeste. Yenay, uno de los oficiales de confianza de Lebannen, cabalgaba bastante por delante de los dem�s; Tos�a era guardi�n de la parte de atr�s; Lebannen estaba al frente del grupo principal. Iba trotando medio dormido en medio de la silenciosa tranquilidad que precede al amanecer, cuando el sonido de los cascos de un caballo golpeando el suelo y acerc�ndose lo despert�. Yenay hab�a cabalgado hacia atr�s desde el frente. Lebannen levant� la vista y mir� lo que el hombre le se�alaba.
Acababan de salir de un bosque en la cumbre de una ladera abierta y pod�an ver a trav�s de la clara media luz todo el camino que atravesaba el desfiladero. A ambos lados, las monta�as se agrupaban negras contra el brillo rojizo y apagado de un amanecer con muchas nubes.
Pero estaban de cara al oeste.
�Eso est� m�s cerca que Resbel �dijo Yenay�. Quince millas, tal vez.
La yegua de Tehanu, a pesar de ser peque�a, era la mejor del grupo, y ten�a la poderosa convicci�n de que deb�a guiar a los dem�s. Si Tehanu no la reten�a, la yegua no dejaba de cabalgar y de adelantar a los otros caballos hasta quedar al frente de la l�nea. La yegua sali� disparada de repente cuando Lebannen dio rienda suelta a su gran caballo, y por eso Tehanu estaba ahora a su lado, mirando hacia donde �l miraba.
�El bosque est� en llamas �le dijo �l a ella.
Lebannen pod�a ver solamente el lado marcado de su rostro, de modo que parec�a que ten�a la mirada ciega; pero ella ve�a, y la mano garra que sosten�a las riendas estaba temblando. El ni�o que se quema le teme al fuego, pens� �l.
�Qu� locura cruel y cobarde se hab�a apoderado de �l para decirle a esta muchacha: �Ven a hablar con los dragones, �s�lvame el pellejo!�, y llevarla directamente hacia el fuego?
�Regresaremos �dijo.
Tehanu levant� su mano buena, se�alando: �Mira �dijo�. �Mira!
La chispa de una hoguera, una ceniza ardiente que se alzaba por la l�nea negra del desfiladero, un �guila de llamas subiendo cada vez m�s, un drag�n que volaba directo hacia donde ellos se encontraban.
Tehanu se puso de pie sobre sus estribos y solt� un chirrido penetrante, como el de un ave marina o como el grito de un halc�n, pero era una palabra: ��Medeu!
La enorme criatura se acerc� m�s, a una velocidad terrible, sus alas largas y delgadas batiendo casi perezosamente; hab�a perdido el reflejo del fuego y se ve�a negra o del color del bronce en la creciente luz de la ma�ana.
�Cuidad de vuestros caballos �dijo Tehanu con su voz ronca, y, justo en ese momento, el caballo castrado gris de Lebannen vio al drag�n y se sobresalt� violentamente, sacudiendo la cabeza y retrocediendo. Pudo controlarlo, pero detr�s de �l uno de los otros caballos solt� un relincho de terror, y entonces oy� a todos los caballos pisoteando el suelo y a los guardianes gritando. El mago �nix se acerc� corriendo a toda prisa y se coloc� al lado del caballo de Lebannen. A caballo o a pie, todos se detuvieron y observaron al drag�n acercarse.
Una vez m�s, Tehanu grit� aquella palabra. El drag�n vir� en pleno vuelo, comenz� a ir m�s despacio, se acerc�, se detuvo y merode� por el aire, a aproximadamente ciento cincuenta metros de ellos.
��Medeu! �grit� Tehanu, y la respuesta lleg� como un eco prolongado: �Me-de-uuu!
��Qu� significa eso? �pregunt� Lebannen, agach�ndose hacia �nix.
�Hermana, hermano �susurr� el mago.
Tehanu descendi� del caballo, le hab�a dado las riendas a Yenay, y estaba bajando a pie por la ligera pendiente hacia donde se cern�a el drag�n, sus largas alas batiendo r�pidamente, como las de un halc�n cuando se suspende en el aire. Pero aquellas alas med�an quince metros de una punta a la otra, y mientras bat�an emit�an un sonido como de timbales o como el traqueteo del metal. Mientras ella se acercaba, una peque�a voluta de fuego escap� de la gran boca abierta y de inmensos dientes del drag�n.
Tehanu alz� su mano. No la esbelta mano oscura sino la que hab�a sido quemada, la garra. La cicatriz que cubr�a su brazo y su hombro le imped�a levantarla totalmente. Apenas pod�a llegar a la altura de su cabeza.
El drag�n se hundi� un poco en el aire, baj� su cabeza, y toc� la mano de Tehanu con su delgado y llameante hocico de escamas. Como un perro, un animal que saluda y olfatea, pens� Lebannen; como un halc�n que se posa sobre una mu�eca; como un rey que se inclina ante una reina.
Tehanu habl�, el drag�n habl�, ambos brevemente, con sus voces de c�mbalo. Otro intercambio de palabras, una pausa; el drag�n habl� largo y tendido. �nix escuchaba atentamente. Un intercambio m�s de palabras. Una voluta de humo por las ventanas de la nariz del drag�n; un gesto r�gido e imperioso de la mano da�ada de la mujer. Luego dijo claramente dos palabras.
�Traedla �tradujo el mago en un susurro.
El drag�n bati� sus alas con fuerza, baj� su gran cabeza, y silb�, volvi� a hablar, luego se elev� de repente en el aire, muy alto sobre Tehanu, dio media vuelta, gir� una vez, y sali� disparado como una flecha hacia el oeste.
�La ha llamado Hija del Mayor �susurr� el mago, mientras Tehanu se quedaba all� de pie inm�vil, observando c�mo se alejaba el drag�n.
Se dio la vuelta; se ve�a peque�a y fr�gil ante aquella inmensa colina con su bosque a la luz gris del amanecer. Lebannen se baj� del caballo y se acerc� a ella. Pens� que la encontrar�a agotada y aterrorizada, alarg� su mano para ayudarle a caminar, pero ella le sonri�. Su rostro, medio terrible medio hermoso, brillaba con la luz roja del sol que a�n no hab�a salido.
�No volver�n a atacar. Esperar�n en las monta�as �dijo.
Luego s� mir� a su alrededor, como si no supiera d�nde se encontraba, y cuando Lebannen la cogi� del brazo, ella dej� que as� lo hiciera; pero el fuego y la sonrisa segu�an brillando en su rostro, y camin� suavemente.
Mientras los guardianes sujetaban los caballos, que ya se hab�an puesto a pastar en la hierba humedecida por el roc�o, �nix, Tos�a y Yenay se acercaron a Tehanu, aunque manteniendo una distancia respetuosa. Entonces �nix le dijo: �Mi querida dama Tehanu, nunca he visto un acto tan valiente.
�Ni yo tampoco �dijo Tos�a.
�Ten�a miedo �dijo Tehanu, con una voz que no albergaba emoci�n alguna�. Pero le llam� hermano, y �l me llam� hermana.
�No pude entender todo lo que dijisteis �dijo el mago�.
No conozco tanto el Habla Antigua como t�. �Podr�as contarnos lo que pas� entre vosotros?
Tehanu habl� lentamente, sus ojos fijos en el poniente, hacia donde hab�a volado el drag�n. El rojo apagado del fuego distante iba palideciendo a medida que el levante se iba aclarando.
�Yo le pregunt�: ��Por qu� est�is quemando la isla del Rey?�. Y �l me respondi�: �Es hora de que volvamos a tener nuestras propias tierras�. Y yo le dije: ��Os pidi� el Mayor que las tomarais con fuego?�. Entonces dijo que el Mayor, Kalessin, se hab�a ido con Orm Irian m�s all� del Oeste, para volar con el otro viento. Y dijo que los dragones j�venes que se han quedado aqu�, en los vientos del mundo, dicen que los hombres han roto su promesa y han robado las tierras de los dragones. Se dicen unos a otros que Kalessin no regresar� nunca, y que ya no esperar�n m�s, sino que sacar�n a los hombres de todas las tierras del Poniente. Pero recientemente Orm Irian ha regresado, y est� en Paln, seg�n me dijo. Y yo le dije que le pidiera que viniese hasta aqu�. Y �l dijo que vendr�a a ver a la hija de Kalessin.



CAPITULO III
El Consejo del Drag�n

Desde la ventana de su habitaci�n, Tenar hab�a visto alejarse al barco que llevaba a Lebannen y a su hija hasta desaparecer en la noche. No hab�a bajado al embarcadero con Tehanu. Hab�a sido duro, muy duro negarse a ir con ella en aquel viaje. Tehanu se lo hab�a suplicado, no sol�a pedir nunca nada. Nunca lloraba, no pod�a llorar, pero su respiraci�n se hab�a convertido en un sollozo: ��Pero no puedo ir, no puedo ir sola! �Ven conmigo, madre!
�Mi amor, mi coraz�n, si pudiera evitarte este miedo que sientes, lo har�a, pero �no ves que no puedo? He hecho todo lo que he podido por ti, mi llama de fuego, mi estrella. El Rey tiene raz�n, solamente t�, t� solamente puedes hacer esto.
�Pero si t� estuvieras all� conmigo, simplemente si yo supiera que t� est�s all�
��Qu� podr�a hacer yo all� m�s que ser una carga? Deb�is viajar de prisa, ser� un viaje muy duro. Yo solamente os retrasar�a. Y podr�ais temer por m�. No me necesit�is. Yo no os sirvo para nada. Tienes que entender eso. Tienes que ir, Tehanu.
Y se hab�a dado media vuelta, quedando as� de espaldas a su hija, y hab�a comenzado a escoger la ropa que Tehanu deb�a llevarse, las ropas que llevaba en su casa, no las ropas de lujo que llevaban all�, en el palacio: sus zapatos gruesos y s�lidos, su capa buena. Si llor� mientras lo hac�a, no dej� que su hija la viera.
Tehanu se hab�a quedado como perpleja, paralizada por el miedo. Cuando Tenar le dio las ropas con las que deb�a cambiarse, ella obedeci�. Cuando el teniente del Rey, Yenay, llam� a la puerta y pregunt� si pod�a conducir a la se�orita Tehanu hasta el embarcadero, ella se qued� mir�ndolo fijamente, como un animal est�pido.
�Ahora vete �dijo Tenar. La abraz� y pos� su mano sobre la gran cicatriz que cubr�a la mitad de su rostro�. Eres tanto hija de Kalessin como m�a.
La muchacha la abraz� con mucha fuerza durante un buen rato, se solt�, dio media vuelta sin decir una palabra, y sigui� a Yenay hasta la puerta.
Tenar se qued� all� de pie, sintiendo el fr�o aire de la noche en donde hab�a estado el calor del cuerpo y de los brazos de Tehanu.
Se acerc� hasta la ventana. Las luces all� abajo en el muelle, los hombres que iban y ven�an, el chacoloteo de los cascos de los caballos que eran conducidos por las calles empinadas sobre el agua. En el paseo mar�timo hab�a un gran barco, un barco que ella conoc�a, el Delf�n. Mir� por la ventana y divis� a Tehanu en el muelle. La vio finalmente subir a bordo, llevando a un caballo que se hab�a estado resistiendo, y advirti� que Lebannen sub�a detr�s de ella. Vio c�mo se soltaban las amarras, c�mo se alejaba el barco con d�ciles movimientos al comp�s de los golpes de remo, y vio la repentina ca�da y el florecimiento de las velas blancas en la oscuridad. La luz del farol de la popa temblaba en el agua oscura, se fue encogiendo lentamente hasta convertirse en una peque�a gota de claridad, y luego desapareci�.
Tenar camin� de un lado a otro de la habitaci�n doblando las ropas que hab�a llevado Tehanu, la camisa y la sobrefalda de seda; levant� las finas sandalias y las coloc� un rato contra una de sus mejillas antes de guardarlas.
Se qued� recostada en la cama, despierta, y vio repetirse en su mente una y otra vez la misma escena: un camino, y Tehanu caminando sola por �l. Y un nudo, una red, una masa negra que se enroscaba y se retorc�a descendiendo desde el cielo, tropeles de dragones, grandes lenguas de fuego que sal�an de sus fauces hacia ella, sus cabellos en llamas, sus ropas en llamas. �No�, dec�a Tenar, ��no! �No ser� as�!�. Intentaba alejar su mente de esa escena, hasta que volv�a a verla, el camino, y Tehanu caminando sola por �l, y el nudo negro y llamas en el cielo, acerc�ndose cada vez m�s.
Cuando las primeras luces del d�a comenzaron a te�ir la habitaci�n de gris, por fin consigui� dormirse, exhausta. So�� que estaba en la casa del Viejo Mago, en el Vertedero, su casa, y estaba m�s contenta por estar all� de lo que puede expresarse con palabras. Cogi� la escoba que estaba detr�s de la puerta para barrer el brillante suelo de roble, puesto que Ged hab�a dejado que se acumulase mucho polvo durante su ausencia. Pero hab�a una puerta en la parte de atr�s de la casa que no hab�a estado all� antes. Cuando la abri� encontr� una peque�a habitaci�n de techo bajo con paredes de piedras pintadas de blanco. Ged estaba agachado en la habitaci�n, en cuclillas, con los brazos sobre las rodillas y las manos cayendo a los lados. La suya no era una cabeza de hombre sino que era peque�a, negra, y con pico, la cabeza de un buitre. Y dijo entonces con una voz d�bil y ronca: �Tenar, no tengo alas�. Y cuando lo dijo, Tenar sinti� que se encend�a en ella tanta furia y tanto miedo que se despert�, jadeando, para ver la luz del sol en la alta pared de su habitaci�n en el palacio y o�r las dulces y claras trompetas que daban la cuarta hora de la ma�ana.
Le trajeron el desayuno. Comi� un poco y habl� con Baya, la anciana sirvienta a quien hab�a escogido de todo el s�quito de criadas y damas de honor que Lebannen le hab�a ofrecido. Baya era una mujer inteligente y capaz, nacida en una aldea en el interior de Havnor, con quien Tenar se llevaba mejor que con muchas de las damas de la corte. Estas eran amables y respetuosas, pero no sab�an qu� hacer con ella, no sab�an c�mo hablarle a una mujer que era mitad sacerdotisa karga, mitad ama de casa en una granja en Gont. Vio que les resultaba m�s f�cil ser buenas con Tehanu por su feroz timidez. Pod�an sentir pena por ella. Pero en cambio no pod�an sentir pena por Tenar.
Baya, sin embargo, s� pod�a, y as� era, y aquella ma�ana le prodig� a Tenar atenciones. �El Rey la traer� de regreso, sana y salva �le dec�a�. �Por qu� piensas que llevar�a a la muchacha ante un peligro del que despu�s no pudiera sacarla? �Eso nunca! �El no es as�! �Era un consuelo falso, pero Baya cre�a en ello tan apasionadamente que Tenar tuvo que mostrarse de acuerdo con ella, lo cual constitu�a en s� mismo un peque�o consuelo.
Necesitaba hacer algo, ya que la ausencia de Tehanu lo invad�a todo. Decidi� ir a hablar con la princesa de los kargos, para ver si la muchacha estaba dispuesta a aprender una palabra de h�rdico, o al menos a decirle a Tenar cu�l era su nombre.
En las Tierras de Kargad la gente no ten�a un nombre verdadero que manten�a en secreto, como los hablantes del h�rdico. Al igual que los Nombres aqu�, los nombres kargos a menudo ten�an alg�n significado, Rosa, Aliso, Honor, Esperanza; o bien eran tradicionales, muchas veces el nombre de alg�n antepasado. La gente los dec�a abiertamente y se sent�a orgullosa de la antig�edad de un nombre que pasaba de generaci�n en generaci�n. Ella hab�a sido alejada de sus padres siendo muy peque�a y por lo tanto no sab�a por qu� la hab�an llamado Tenar, pero pens� que tal vez ser�a por alguna abuela o bisabuela. La hab�an despojado de ese nombre cuando fue reconocida como Arha, la Sin Nombre renacida, y lo hab�a olvidado hasta que Ged volvi� a d�rselo. Para ella, como para �l, era su nombre verdadero; pero no era una palabra del Habla Antigua; no le daba a nadie ninguna clase de poder sobre ella, y ella nunca lo hab�a ocultado.
Ahora la desconcertaba el hecho de que la princesa ocultase el suyo. Las mujeres m�s cercanas la llamaban simplemente Princesa, o Dama, o Se�orita; los embajadores hab�an hablado de ella como la Suprema Princesa, Hija de Thol, Dama de Hur-at-Hur, y cosas por el estilo. Si todo lo que esa pobre muchacha ten�a eran t�tulos, ya era hora de que recibiera un nombre.
Tenar sab�a que no era propio de un invitado del Rey caminar solo por las calles de Havnor, y sab�a que Baya ten�a cosas que hacer en palacio, de modo que le pidi� a un sirviente que la acompa�ara. Se le ofreci� un lacayo encantador, un muchacho, porque ten�a solamente quince a�os, que cuidaba de ella en los cruces de las calles como si se tratara de una vieja renqueante. A Tenar le gustaba caminar por la ciudad. En el trayecto hacia la Casa del R�o hab�a descubierto, y tambi�n admitido, que era m�s f�cil pasear sin Tehanu a su lado. La gente sol�a mirar a Tehanu y apartar la vista, y Tehanu sol�a caminar con un orgullo r�gido y doloroso, odiando sus miradas a ella luego desviadas, y Tenar sufr�a con ella, y hasta quiz�s m�s que ella misma.
Ahora pod�a vagar y observar las demostraciones en la calle, los puestos del mercado, las diferentes caras y ropas provenientes de todo el Archipi�lago, pod�a salir del camino directo y dejar que su acompa�ante le mostrara un callej�n donde los puentes pintados que cruzaban de un tejado a otro formaban una especie de techo espacioso y abovedado muy alto, desde donde ca�an parras rojas florecientes que alegraban la vista, y la gente colocaba jaulas de p�jaros en las ventanas en palos dorados entre las flores, de modo que todo parec�a un jard�n en medio del aire. �Oh, me gustar�a que Tehanu pudiera ver esto�, pens�. Pero no deb�a pensar en Tehanu, en d�nde estar�a.
La Casa del R�o, como el Nuevo Palacio, hab�a sido construida durante el reinado de la Reina Heru, cinco siglos atr�s. Cuando Lebannen subi� al trono, estaba totalmente en ruinas; �l la hab�a reconstruido con mucho cuidado, y ahora era un lugar lleno de encanto y de paz, con muy pocos muebles, con suelos oscuros, brillantes y sin alfombras. Hab�a hileras de puertas-ventanas correderas que dejaban abierto todo un lado de uno de los salones, ofreciendo as� una vista de los sauces y del r�o, y uno pod�a salir a unas profundas terrazas de madera que hab�an sido construidas sobre el agua. Las cortesanas le hab�an dicho a Tenar que aqu�l hab�a sido el sitio preferido del Rey para escaparse y tener una noche de soledad o pasar una velada junto a una amante, lo cual le confer�a a�n m�s trascendencia, insinuaban ellas, al hecho de que hubiese alojado all� a la princesa. Lo que Tenar sospechaba era que Lebannen no hab�a querido tener a la princesa bajo su mismo techo y sencillamente le hab�a destinado el �nico otro lugar posible para ella, pero tal vez las cortesanas tuvieran algo de raz�n.
Los guardias, con sus magn�ficos arreos, la reconocieron y la dejaron pasar, los lacayos anunciaron su presencia y se retiraron con su muchacho a cascar nueces y cotillear, la cual parec�a la ocupaci�n principal de los lacayos, y entonces aparecieron las damas de la princesa para darle la bienvenida, agradecidas de ver un rostro nuevo y pidiendo ansiosamente noticias frescas de la expedici�n del Rey para luchar contra los dragones. Despu�s de relatarles todo lo que sab�a, la condujeron hasta los apartamentos de la princesa.
En las dos visitas anteriores que hab�a hecho, la hab�an dejado esperando un rato en una antesala, y luego las siervas la hab�an llevado a una habitaci�n interior, la �nica habitaci�n sombr�a de aquella casa espaciosa y bien ventilada, en donde la princesa hab�a permanecido de pie, con su sombrero de ala redonda y con el velo rojo colgando hasta el suelo; parec�a estar all� permanentemente, empotrada, como si se tratara de una chimenea de ladrillos, como hab�a dicho la Dama lyesa.
Esta vez fue diferente. Tan pronto como lleg� a la antesala pudo o�r unos chillidos y el sonido de gente corriendo en distintas direcciones. La princesa irrumpi� en la puerta y, con un grito salvaje, arroj� sus brazos alrededor de Tenar. Tenar era peque�a, y la princesa, una mujer joven, alta, en�rgica y llena de emoci�n, le hizo perder el equilibrio, pero la sostuvo con sus fuertes brazos. ��Oh, Dama Arha, Dama Arha, s�lvame, s�lvame! �gritaba al entrar.
��Princesa! �Qu� sucede?
La princesa derramaba l�grimas de terror o de alivio o de ambas cosas al mismo tiempo, y todo lo que Tenar pudo entender de sus lamentos y sus s�plicas fue un parloteo de dragones y sacrificio.
�No hay dragones cerca de Havnor �dijo reprobadoramente, liber�ndose de la muchacha�, y nadie est� siendo sacrificado. �De qu� trata todo esto? �Qu� te han dicho?
�Las mujeres dijeron que los dragones estaban viniendo para aqu� y que sacrificar�an a la hija de un rey y no a una cabra, porque ellos son hechiceros, y yo ten�a miedo. �La princesa se sec� la cara, apret� las manos, y empez� a intentar superar el p�nico en el que se hab�a encontrado sumergida. Hab�a sido un terror real, incontrolable, y Tenar sinti� pena por ella. No dej� que se notara su compasi�n. La muchacha ten�a que aprender a aferrarse a su dignidad.
�Tus mujeres son ignorantes y no saben suficiente h�rdico como para entender lo que les dice la gente. Y t� no sabes nada de h�rdico. Si as� fuera sabr�as que no hay nada que temer. �T� ves a la gente de la casa corriendo de un lado para otro, llorando y gritando?
La princesa la miraba fijamente. No llevaba sombrero, ni velos, y s�lo un ligero vestido, porque era un d�a muy caluroso. Era la primera vez que Tenar la ve�a como era y no como a una forma sombr�a a trav�s de los velos rojos. A pesar de que los ojos de la princesa estaban hinchados a causa de las l�grimas y su rostro lleno de manchas, era magn�fica: ojos y cabellos leonados, brazos redondos, pechos voluminosos y esbelta cintura, una mujer llena de belleza y de fuerza.
�Pero ninguna de esas personas va a ser sacrificada �dijo finalmente.
�Nadie va a ser sacrificado.
�Entonces �por qu� vienen los dragones?
Tenar suspir� profundamente. �Princesa �dijo�, hay muchas cosas de las que hemos de hablar. Si me ves como a una amiga�
�S�, as� te veo �dijo la princesa. Dio un paso hacia adelante y apret� con fuerza el brazo derecho de Tenar�. T� eres mi amiga, no tengo ning�n otro amigo, derramar�a mi sangre por ti.
Por rid�culo que pareciera, Tenar sab�a que era cierto.
Le devolvi� el apret�n a la muchacha lo mejor que pudo y dijo: �T� eres mi amiga. Dime tu nombre.
Los ojos de la princesa se abrieron. Todav�a hab�a un poco de moco y de l�grimas en su labio superior. El labio inferior le temblaba. Entonces dijo, con un profundo suspiro:
�Seserakh.
�Seserakh: mi nombre no es Arha, sino Tenar.
�Tenar �dijo la muchacha, y le apret� a�n m�s el brazo.
�Ahora bien �dijo Tenar, intentando recuperar el control de la situaci�n�, he caminado mucho para llegar hasta aqu� y tengo mucha sed. Por favor, sent�monos, y �puedo tomar un poco de agua? Despu�s podremos hablar.
�S� �dijo la princesa, y sali� disparada de la habitaci�n, como una leona al acecho.
Se oyeron gritos y chillidos en las habitaciones interiores, y m�s sonidos de corridas. Una de las siervas apareci�, ajust�ndose el velo con manos temblorosas y farfullando algo en un dialecto tan cerrado que Tenar no pod�a entender lo que dec�a. ��Habla en la lengua maldita! �grit� la princesa desde dentro.
La mujer chill� en un h�rdico lamentable:
��Sentarse?, �beber?, �dama?
Se hab�an colocado dos sillas en el medio de la oscura y mal ventilada habitaci�n, una frente a la otra. Seserakh se puso de pie junto a una de ellas.
�Me gustar�a sentarme fuera, a la sombra, sobre el agua �dijo Tenar�. Si te apetece, princesa.
La princesa grit�, la mujer se escabull�, las sillas fueron llevadas hasta la amplia terraza. Se sentaron una junto a la otra.
�As� est� mejor �dijo Tenar. Todav�a le resultaba extra�o estar hablando en kargo. No ten�a ninguna clase de dificultad para hacerlo, pero sent�a como si no fuera ella, como si fuera otra persona la que hablaba, un actor que disfrutaba de su rol.
��Te gusta el agua? �pregunt� la princesa. Su rostro ten�a una vez m�s su color habitual, un color crema intenso, y sus ojos, ya deshinchados, eran de un dorado azulado, o azules con motas doradas.
�S�. �A ti no?
�La odio. Donde yo viv�a no hab�a agua.
��Un desierto? Yo tambi�n viv� en un desierto. Hasta los diecis�is a�os. Despu�s atraves� el mar y vine hacia el oeste. Me encanta el agua, el mar, los r�os.
�Oh, el mar �dijo Seserakh, encogi�ndose y poniendo la cabeza entre las manos�. Oh, lo odio, lo odio. Vomit� hasta el alma. Una y otra y otra vez. Durante d�as y d�as y d�as. No quiero ver el mar nunca m�s. �Le lanz� una mirada r�pida al riachuelo que pasaba por debajo de ellas a trav�s de las ramas de sauce, un riachuelo tranquilo y poco profundo�. Este r�o est� bien �dijo con desconfianza.
Una mujer llev� una bandeja con una jarra y unas copas, y Tenar tom� un buen trago de agua fresca.
�Princesa �dijo�, tenemos mucho de qu� hablar. Primero: los dragones todav�a est�n muy lejos de aqu�, en el Poniente. El Rey y mi hija han ido a hablar con ellos.
��A hablar con ellos?
�S�. �Estuvo a punto de decir m�s, pero s�lo dijo�: Ahora, por favor, hablame de los dragones en Hur-at-Hur.
A Tenar le hab�an dicho cuando era ni�a en Atuan que hab�a dragones en Hur-at-Hur. Dragones en las monta�as, bandoleros en los desiertos. Hur-at-Hur era pobre y estaba muy lejos, y de all� no llegaba nada bueno excepto �palos y turquesas y troncos de cedro.
Seserakh lanz� un gran suspiro. Se le llenaron los ojos de l�grimas. �Pensar en mi casa me hace llorar �dijo, con una simpleza de sentimiento tan pura que a Tenar tambi�n se le empa�� la mirada�. All� los dragones viven en las monta�as, que est�n a dos o tres d�as de viaje de Mesreth. En ellas no hay m�s que rocas y nadie molesta a los dragones y los dragones no molestan a nadie. Pero una vez al a�o bajan de las monta�as, avanzando lentamente por un camino determinado. Es un sendero, de una tierra suave, que qued� as� por arrastrar ellos sus vientres contra el suelo todos los a�os desde el comienzo de los tiempos. Se llama el Camino del Drag�n. �Vio que Tenar escuchaba muy atentamente, y sigui� hablando�. Cruzar el Camino del Drag�n es algo tab�. Bajo ning�n concepto se debe posar un pie sobre �l. Hay que bordearlo, hacia el sur hasta el Lugar del Sacrificio. Comienzan a bajar arrastr�ndose a finales de la primavera. El cuarto d�a del quinto mes, ya todos han llegado al Lugar del Sacrificio. Ninguno de ellos llega tarde nunca. Y todos los habitantes de Mesreth y de las aldeas cercanas est�n all� esper�ndolos. Luego, cuando todos han bajado por el Camino del Drag�n, los sacerdotes inician el sacrificio. Y eso es� �No ten�is vosotros el sacrificio de la primavera en Atuan?
Tenar neg� con la cabeza.
�Bueno, por eso me asust�, �entiendes?, porque puede ser un sacrificio humano. Si las cosas no fueran bien, sacrificar�an a la hija de un rey. De lo contrario, ser�a simplemente una muchacha cualquiera. Pero incluso eso hace mucho que no sucede. No lo hacen desde que yo era peque�a. Desde que mi padre derrocara a todos los dem�s reyes. Desde entonces, s�lo han sacrificado a una cabra y a una oveja. Recogen la sangre en cuencos, arrojan la grasa en el fuego sagrado, y llaman a los dragones. Luego, todos los dragones vienen arrastr�ndose. Se beben la sangre y se comen el fuego. �Cerr� los ojos un momento; Tenar hizo lo mismo�. Despu�s vuelven a subir a las monta�as, y nosotros regresamos a Mesreth.
��Los dragones son muy grandes?
Seserakh separ� sus manos aproximadamente noventa cent�metros. �A veces son m�s grandes �dijo.
��Y no pueden volar? �O hablar?
�Ah, no. Sus alas son s�lo peque�as aletas. Emiten una especie de silbido. Los animales no pueden hablar. Pero son sagrados. Son el s�mbolo de la vida, porque el fuego es la vida, y ellos comen y escupen fuego. Y son sagrados porque vienen al sacrificio de la primavera. Aunque no acudiera ninguna persona, los dragones acudir�an y se reunir�an en ese lugar. Nosotros vamos porque vienen los dragones. Los sacerdotes siempre hablan de eso antes del sacrificio.
Tenar tard� un rato en asimilar todo aquello. �Los dragones aqu� en el Oeste �dijo�, son grandes. Inmensos. Y pueden volar. Son animales, pero pueden hablar. Y son sagrados. Y peligrosos.
�Bueno �dijo la princesa�, puede que los dragones sean animales, pero se parecen m�s a nosotros que los hechiceros-malditos.
Dijo �hechiceros-malditos� como una sola palabra y sin ning�n �nfasis en particular. Tenar record� esa frase de su infancia. Significaba la Gente Oscura, la gente h�rdica del Archipi�lago.
��Y eso por qu�?
��Porque los dragones vuelven a nacer! Como todos los animales. Como nosotros. �Seserakh mir� a Tenar con sincera curiosidad�. Pens� que por haber sido una sacerdotisa en el Lugar M�s Sagrado de las Tumbas sabr�as mucho m�s acerca de todo esto que yo.
�Pero nosotros no tenemos dragones all� �dijo Tenar�. No aprend� absolutamente nada acerca de ellos. Por favor, amiga m�a, cu�ntame.
�Pues d�jame ver si puedo contarte la historia. Es una historia de invern�. Supongo que aqu� est� bien contarla en verano. De todas maneras, aqu� ya est� todo mal. �Suspir�. Bueno, al principio, ya sabes, cuando todo comenz�, �ramos todos iguales, toda la gente y todos los animales, hac�amos las mismas cosas. Despu�s aprendimos a morir. Y entonces aprendimos a renacer. Tal vez como una clase de ser, quiz�s como otra. Pero no importa demasiado, porque de todas maneras volver�s a morir y volver�s a nacer y lo ser�s todo tarde o temprano.
Tenar asinti� con la cabeza. Hasta ahora, la historia le resultaba familiar.
�Pero las mejores cosas en las que renacer son gente y dragones, porque �sos son los seres sagrados. De modo que uno intenta no romper los tab�es, e intenta cumplir con los Preceptos, para tener m�s oportunidades de ser otra vez una persona, o en cualquier caso un drag�n� Si los dragones aqu� pueden hablar y son tan grandes, puedo entender por qu� eso supondr�a una recompensa. Ser uno de nuestros dragones nunca pareci� algo demasiado tentador.
"Pero la historia es acerca de los hechiceros-malditos que descubren el Vedurnan. Eso fue algo, no s� exactamente qu�, que dijo alguna gente, y era que si aceptaban no morir nunca y no renacer nunca, podr�an aprender hechicer�a. Y eso fue lo que escogieron, escogieron el Vedurnan. Y se fueron al oeste con �l. El Vedurnan los hizo oscuros, y viven aqu�. Toda esta gente, ellos eligieron el Vedurnan. Viven, y pueden practicar sus malditas hechicer�as, pero no pueden morir. S�lo sus cuerpos mueren. El resto de ellos se queda en un lugar oscuro y nunca renace. Y parecen p�jaros. Pero no pueden volar.
�S� �suspir� Tenar.
Su mente estaba recordando la historia que la Mujer de Kemay le contara a Ogi�n: en el comienzo de todos los tiempos, el g�nero humano y el de los dragones eran una sola cosa, pero los dragones escogieron el salvajismo y la libertad, y la humanidad escogi� la riqueza y el poder. Una elecci�n, una separaci�n. �Era la misma historia?
Pero la imagen en el coraz�n de Tenar era la de Ged agachado en una habitaci�n de piedra, su cabeza peque�a, negra, con pico�
��El Vedurnan no es ese anillo, verdad, ese anillo del que todos hablan, el que tendr� que llevar?
��Anillo?
�El anillo de Urthakby.
�Erreth-Akb�. No. Ese anillo es el Anillo de la Paz. Y lo llevar�s �nicamente cuando seas la Reina del Rey Lebannen. Y ser�s una mujer afortunada de ser su Reina.
La expresi�n en el rostro de Seserakh era algo curioso. No era hosca ni c�nica. Era desesperada, medio humor�stica, paciente, la expresi�n de una mujer d�cadas m�s vieja.
�No tiene nada que ver con la fortuna, querida amiga Tenar �dijo�. Tengo que casarme con �l. Y cuando lo haga estar� perdida.
��Por qu� estar�s perdida si te casas con �l?
�Si me caso con �l tengo que darle mi nombre. Si �l dice mi nombre, me roba el alma. Eso es lo que hacen los hechiceros-malditos. Por eso siempre ocultan sus nombres. Y si �l me roba el alma, yo no podr� morir. Tendr� que vivir para siempre sin mi cuerpo, como un p�jaro que no puede volar, y nunca podr� renacer.
��Es por eso por lo que has ocultado tu nombre?
�Te lo he dado a ti, amiga m�a.
�Me siento honrada por semejante obsequio �dijo Tenar en�rgicamente�, pero aqu� puedes decirle tu nombre a quien quieras. No pueden robarte el alma con �l. Cr�eme, Seserakh. Y puedes confiar en el Rey. �l no� no te har� ning�n da�o.
La muchacha hab�a percibido su vacilaci�n. �Pero desear�a poder hacerlo �dijo�. Tenar, amiga m�a, s� lo que soy, aqu�. En aquella gran ciudad, Awabath, en donde est� mi padre, yo era una est�pida e ignorante mujer del desierto. Unafeyagat. Las mujeres de la ciudad se re�an por lo bajo y se daban codazos unas a otras siempre que me ve�an, esas zorras con el rostro descubierto. Y aqu� es peor a�n. No puedo entender a nadie y ellos no pueden entenderme a m�, �y todo, todo es diferente! Ni siquiera s� lo que es la comida, es comida de hechicero, me marea. Ignoro cu�les son los tab�es, no hay sacerdotes para preguntarles, s�lo hay mujeres hechiceras, todas negras y con el rostro descubierto. Y yo vi c�mo me miraba �l. �Sabes?, �se puede ver m�s all� del feyagl Vi su rostro. Es muy apuesto, parece un guerrero, pero es un hechicero negro y me odia. No me digas que no, porque yo s� que es as�. Y creo que cuando sepa mi nombre enviar� mi alma para siempre a ese lugar.
Despu�s de un rato mirando fijamente las ramas de los sauces en movimiento sobre el agua que tambi�n se mov�a con delicadeza, sinti�ndose triste y cansada, Tenar dijo:
�Lo que tienes que hacer, entonces, princesa, es aprender c�mo hacer que �l sea como t�. �Qu� otra cosa puedes hacer?
Seserakh se encogi� de hombros afligida.
�Ayudar�a que entendieras lo que �l dijo.
�Bagaba-bagaba. Todo suena as�.
�Y nosotros les sonamos as� a ellos. Vamos, princesa, �c�mo quieres caerle bien si todo lo que t� puedes decirle a �l es bagaba-bagaba? Mira. �Y levant� su mano, la se�al� con la otra, y dijo la palabra primero en kargo, luego en h�rdico.
Seserakh repiti� ambas palabras con un tono obediente.
Despu�s de aprender los nombres de algunas partes m�s del cuerpo comprendi� de repente las potencialidades de la traducci�n. Se sent� m�s erguida. ��C�mo dicen �rey� los hechiceros?
�Agni. Es una palabra del Habla Antigua. Eso me dijo mi esposo.
Mientras hablaba se dio cuenta de que era tonto sacar a relucir la existencia de una tercera lengua en aquel momento; pero eso no fue lo que le llam� la atenci�n a la princesa.
��Tienes un esposo? �Seserakh la miraba fijamente con ojos luminosos, leoninos, y se ri� en voz alta�. �Oh, qu� maravilla! �Yo pensaba que eras una sacerdotisa! �Oh, por favor, amiga m�a, hablame de �l! �Es un guerrero? �Es apuesto? �Lo amas?

Despu�s de que el Rey partiera en busca de los dragones, Aliso no ten�a idea de qu� hacer; se sent�a terriblemente in�til por quedarse en el palacio comiendo la comida del Rey y sinti�ndose culpable por el problema que hab�a ocasionado su visita. No pudo sentarse en su habitaci�n en todo el d�a, de manera que sali� a caminar por las calles, pero el esplendor y la actividad de la ciudad le resultaban amedrentadores, y puesto que no ten�a ni dinero ni prop�sito, todo lo que pod�a hacer era caminar hasta cansarse. Regres� al Palacio de Maharion pregunt�ndose si los guardias de rostros severos lo dejar�an volver a entrar. El momento m�s pac�fico que consigui� fue en los jardines del palacio. Esper� poder encontrarse de nuevo all� con Rody, pero el muchacho no apareci�, y tal vez eso estuviera bien. Aliso pens� que no deb�a hablar con la gente. Las manos que lo buscaban desde la muerte los buscar�an tambi�n a ellos.
El tercer d�a despu�s de la partida del Rey baj� para caminar entre los estanques del jard�n. El d�a hab�a sido muy caluroso; el atardecer era tranquilo y bochornoso. Llev� a Tir�n con �l y dej� al peque�o gato suelto para que acechara a los insectos debajo de los arbustos, mientras �l se sentaba en un banco cerca del gran sauce y observaba la tenue luz verde plata de las gordas carpas en el agua. Se sent�a solo y desanimado; sent�a que sus defensas contra las voces y las manos extendidas que lo buscaban se estaban viniendo abajo. �De qu� serv�a estar all�, despu�s de todo? �Por qu� no meterse en el sue�o de una vez por todas, bajar aquella colina y acabar con todo? Nadie en el mundo llorar�a por �l, y su muerte les ahorrar�a a todos esa enfermedad que hab�a tra�do consigo. Seguramente ten�an ya bastante con luchar contra los dragones. Tal vez si fuera hasta all� podr�a ver a Lirio.
Si �l estaba muerto, no podr�an tocarse. Los magos dijeron que ni siquiera querr�an hacerlo. Dijeron que los muertos olvidaban c�mo era estar vivo. Pero Lirio hab�a contactado con �l. Al principio, durante un rato, tal vez recordar�an la vida lo suficiente como para mirarse a los ojos, verse, aunque no se tocaran.
�Aliso.
Levant� la vista lentamente y vio a la mujer que estaba de pie cerca de �l. La peque�a mujer gris, Tenar. Vio la preocupaci�n en su rostro, pero no sab�a por qu� estaba preocupada. Entonces record� que su hija, la muchacha quemada, se hab�a marchado con el Rey. Tal vez hab�a recibido malas noticias. Tal vez estuvieran todos muertos.
��Est�s enfermo, Aliso? �pregunt�.
�l neg� con la cabeza. Le costaba hablar. Ahora comprend�a lo f�cil que ser�a, en esa otra tierra, no hablar. No encontrarse con las miradas de la gente. No ser molestado.
Ella se sent� en el banco a su lado.
�Pareces preocupado �le dijo.
El hizo un gesto impreciso.
�Estoy bien, no importa.
�Has estado en Gont. Con mi esposo Gavil�n. �C�mo estaba? �Se cuidaba?
�S� �dijo Aliso. Trat� de responder m�s adecuadamente�. Fue el m�s amable de los anfitriones.
�Me alegra o�r eso �dijo ella�. Me preocupo por �l. �l mantiene la casa tan bien como yo, pero aun as�, no me gust� dejarlo solo� Por favor, �podr�as decirme qu� estaba haciendo mientras t� estuviste all�?
Aliso le cont� que Gavil�n hab�a recogido las ciruelas y las hab�a llevado al mercado, que los dos hab�an arreglado la valla, que Gavil�n le hab�a ayudado a dormir.
Ella escuchaba atenta, seriamente, como si aquellas peque�as cosas tuvieran tanta importancia como los extra�os acontecimientos sobre los que hab�an hablado all� mismo hac�a tres d�as: los muertos llamando a un hombre con vida, una muchacha que se convierte en drag�n, los dragones incendiando las islas del Poniente.
Realmente �l no sab�a qu� era lo que ten�a m�s importancia despu�s de todo, las grandes cosas extra�as o las peque�as y m�s comunes.
�Me gustar�a poder ir a casa �dijo la mujer.
�Yo podr�a desear lo mismo, pero ser�a en vano. Creo que nunca m�s regresar� a mi casa. �No supo por qu� lo dijo, pero se escuch� a s� mismo decirlo y pens� que era cierto.
Ella lo mir� un minuto con sus tranquilos ojos grises y no le hizo ninguna pregunta.
�Yo podr�a desear que mi hija regresara a casa conmigo �dijo�, pero ser�a en vano tambi�n. S� que debe seguir adelante. No s� hacia d�nde.
��Podr�as decirme cu�l es el don que ella tiene, qu� clase de mujer es que el Rey envi� por ella, y la llev� con �l para encontrarse con los dragones?
�Oh, si yo supiera lo que ella es, te lo dir�a �dijo Tenar, su voz llena de pesar y de amor y de resentimiento�. No es mi hija de nacimiento, como tal vez ya te hayas imaginado. Vino a m� de peque�a, salvada del fuego, pero s�lo apenas salvada, no completamente� Cuando Gavil�n regres� a m� ella se convirti� en su hija tambi�n. Y nos salv� a ambos, a �l y a m�, de una muerte cruel, invocando a un drag�n, Kalessin, llamado el Mayor. Y ese drag�n la llam� hija. Y as� ella es la hija de muchos y de nadie, salvada de ning�n dolor, pero s� salvada del fuego. Qui�n es en realidad, puede que yo nunca lo sepa. �Pero desear�a que estuviera aqu� conmigo, a salvo conmigo!
Aliso quer�a tranquilizarla, pero su propio coraz�n estaba demasiado deprimido.
�Hablame un poco m�s de tu esposa, Aliso �le pidi� ella.
�No puedo �respondi� �l rompiendo por fin el silencio que se instalaba f�cilmente entre ellos�. Si pudiera lo har�a, Dama Tenar. Hay tanta pesadez en m�, y tanto pavor y tanto miedo esta noche. Intento pensar en Lirio, pero lo �nico que hay es ese desierto oscuro que baja y baja cada vez m�s, y no puedo verla en �l. Todos los recuerdos que ten�a de ella, que eran para m� como el agua y el aliento, se han ido a ese lugar seco. No me queda nada.
�Lo siento �susurr� ella, y se quedaron all� sentados otra vez en silencio.
El crep�sculo era cada vez m�s intenso. No hab�a viento, el clima era muy c�lido. Las luces del palacio brillaban a trav�s de los biombos grabados de las ventanas y del follaje inm�vil y colgante de los sauces.
�Algo est� sucediendo �dijo Tenar�. Un gran cambio en el mundo. Tal vez no nos quede nada de lo que conocimos.
Aliso levant� la vista y mir� el cielo cada vez m�s oscuro. Las torres del palacio se ergu�an claras contra aquel cielo, su m�rmol y su alabastro p�lidos atrapaban toda la luz que quedaba en el oeste. Sus ojos buscaron la hoja de la espada montada en la punta de la torre m�s alta y la vio, apenas plateada.
�Mira �dijo. En la punta de la espada, como un diamante o una gota de agua, brillaba una estrella. Mientras la miraban, la estrella se alej� de la espada, alz�ndose sobre ella.
Hubo un alboroto, en el palacio o del otro lado de las paredes; voces; son� una trompa, una llamada aguda, apremiante.
�Han regresado �dijo Tenar, y se puso de pie. La emoci�n hab�a invadido el aire, y Aliso se puso tambi�n de pie. Tenar entr� r�pidamente en el palacio, desde donde pod�a verse el puerto. Pero antes de llevar a Tir�n otra vez adentro, Aliso levant� la vista una vez m�s para mirar la espada, que ahora era apenas un atisbo de luz, y la estrella brillaba justo sobre ella.

Delf�n entr� navegando al puerto esa noche de verano sin viento, avanzando, apremiante, el viento de magia sac�ndole barriga a las velas. Nadie en el palacio hab�a esperado que el Rey regresara tan pronto, pero no hab�a nada fuera de lugar ni nada que quedara por preparar para su llegada. El muelle se llen� de cortesanos en el acto, soldados que no estaban de servicio, y gente de la ciudad preparada para darle la bienvenida, y los hacedores de canciones y los arpistas estaban esperando para o�r c�mo hab�a luchado y vencido a los dragones y poder escribir luego baladas contando esa historia.
Se sintieron decepcionados: el Rey y el grupo de gente que hab�a viajado con �l fueron directamente hacia el palacio, y los guardias y los marineros del barco solamente dijeron:
�Subieron a las tierras que est�n sobre las Arenas del Onneva, y dos d�as despu�s regresaron. El mago nos envi� un p�jaro mensajero, porque nosotros para ese entonces est�bamos abajo, en las Entradas de la Bah�a, puesto que �bamos a encontrarnos con ellos en el Puerto del Sur. Regresamos y all� estaban ellos, esper�ndonos en la desembocadura del r�o, todos sanos y salvos. Pero nosotros vimos el humo de unos bosques en llamas sobre las Monta�as Faliern del Sur.
Tenar estaba entre la multitud en el muelle, y Tehanu fue directa hacia ella. Se abrazaron estrechamente. Pero mientras sub�an por las calles, entre las luces y las voces llenas de regocijo, Tenar segu�a pensando: �Ha cambiado. Ella ha cambiado. Nunca regresar� a casa�.
Lebannen caminaba entre sus guardias. Cargado de tensi�n y de energ�a, se mostraba regio, belicoso, radiante. �Erreth-Akb�, gritaba la gente, al verle: ��Hijo de Morred!�. En las escalinatas del palacio dio media vuelta y qued� de cara a toda la gente. Ten�a una voz potente para utilizarla cuando lo deseara, y ahora sonaba con fuerza, silenciando a la multitud. ��Escuchad, gente de Havnor! La Mujer de Gont ha hablado por nosotros con uno de los dragones-jefe. Han prometido una tregua. Uno de ellos vendr� hasta nosotros. Un drag�n vendr� hasta aqu�, a la Ciudad de Havnor, al Palacio de Maharion. No para destruir, sino para hablar. Ha llegado la hora de que los hombres y los dragones se encuentren y hablen. De modo que os digo que cuando venga el drag�n, no le tem�is, no luch�is contra �l, no huy�is de �l, dadle la bienvenida con el S�mbolo de la Paz. Saludadlo como saludar�ais a un gran se�or que viniese desde muy lejos en son de paz. Y no tem�is. Porque estamos todos bien protegidos por la espada de Erreth-Akb�, por el Anillo de Elfarran, y por el Nombre de Morred. �Y por mi propio nombre os prometo que, mientras viva, defender� a esta ciudad y a este reino!
Todos escucharon sumidos en un mar de silencio y sin aliento. Un estallido de v�tores y gritos sigui� a sus palabras cuando se dio la vuelta y entr� al palacio a grandes zancadas. �Pens� que lo mejor ser�a advertirles �le dijo a Tehanu con su tranquila voz habitual, y ella asinti� con la cabeza. Hablaba con ella como con un camarada, y ella se comportaba como tal. Tenar y los cortesanos que estaban m�s cerca de ellos notaron aquello.
El rey orden� que su Consejo en pleno se reuniera por la ma�ana, a la cuarta hora, y luego todos se dispersaron, pero retuvo un momento a Tenar mientras Tehanu segu�a avanzando. �Es ella quien nos protege �le dijo.
��Ella sola?
�No temas por ella. Es la hija del drag�n, la hermana del drag�n. Ella va donde nosotros no podemos ir. No temas por ella, Tenar.
Ella inclin� su cabeza para mostrar su aceptaci�n. �Te agradezco que la hayas tra�do sana y salva de regreso conmigo �dijo�. Por un tiempo.
Estaban apartados de otra gente, en el corredor que llevaba a las estancias de la parte oeste del palacio. Tenar levant� la vista para mirar al Rey y le dijo: �He estado hablando de dragones con la princesa.
�La princesa �dijo �l con la mirada vac�a.
�Tiene un nombre. No puedo dec�rtelo a ti, porque ella cree que podr�as utilizarlo para destruir su alma.
Lebannen frunci� el ce�o.
�En Hur-at-Hur hay dragones. Peque�os, dice ella, y sin alas, y no hablan. Pero son sagrados. Son el s�mbolo y la se�al sagrados de la muerte y el renacimiento. La princesa me record� que mi gente no va a donde va tu gente cuando muere. Esa tierra seca de la que habla Aliso no es adonde vamos nosotros. La princesa, y yo, y los dragones.
El rostro de Lebannen pas� de tener un semblante receloso a uno de intensa atenci�n. �Las preguntas que Ged le hizo a Tehanu �dijo en voz muy baja�. �Son �stas las respuestas?
�Solamente s� lo que me dijo la princesa, o lo que me record�. Hablar� con Tehanu acerca de estas cosas esta noche.
El Rey frunci� el ce�o, reflexionando; luego su rostro se despej�. Se inclin� y bes� la mejilla de Tenar, d�ndole las buenas noches. Se alej� a zancadas y ella lo observ� alejarse. Le derret�a el coraz�n, la deslumbraba, pero Tenar no se dej� cegar. �Todav�a le tiene miedo a la princesa�, pens�.

La sala del trono era la sala m�s antigua del Palacio de Maharion. Hab�a sido el sal�n de Genial Hijo-del-Mar, Pr�ncipe de Ilien, quien se convirti� en Rey en Havnor y de cuyo linaje naci� la Reina Heru y su hijo Maharion. La Gesta havnoriana dice:
Un centenar de guerreros, un centenar de mujeres
sentados en el gran sal�n de Gemal
Hijo-del-Mar a la mesa del Rey, hablando con cortes�a,
apuestos y generosos, la nobleza de Havnor,
no hay guerreros m�s valientes, ni mujeres m�s bellas.


Alrededor de aquel sal�n, durante m�s de un siglo, los herederos de Gemal nunca hab�an construido un palacio m�s grande, hasta que finalmente Heru y Maharion hab�an edificado sobre �l la Torre de Alabastro, la Torre de la Reina, la Torre de la Espada.
Todo eso segu�a en pie; pero, a pesar de que la gente de Havnor hab�a resuelto llamarle Nuevo Palacio durante todos aquellos largos siglos desde la muerte de Maharion, estaba viejo y casi en ruinas cuando Lebannen subi� al trono.
Lo hab�a reconstruido casi por completo, y muy suntuosamente. Los comerciantes de las Islas Interiores, en sus primeras alegr�as por tener otra vez un Rey y leyes que protegieran sus negociaciones, hab�an fijado muy alto sus ingresos y le ofrec�an incluso m�s dinero para todas aquellas tareas; durante los primeros a�os de su reinado, ni siquiera se quejaban de que el sistema tributario estuviera destruyendo sus negocios y condenara a sus hijos a la miseria. De este modo, �l hab�a podido construir otra vez el Nuevo Palacio, y lo hab�a dejado espl�ndido. Pero hizo que la sala del trono, una vez reconstruido el techo de vigas, vueltas a enyesar las paredes de piedra, recolocados los cristales en las estrechas y altas ventanas, mantuviera su antigua austeridad.
A trav�s de las breves y falsas dinast�as y de los A�os Oscuros de tiranos y usurpadores y se�ores piratas, a trav�s de todos los insultos del tiempo y la ambici�n, el trono del reino hab�a estado siempre en el extremo de aquella extensa sala: una silla de madera, con un alto respaldo, sobre una sencilla tarima. Una vez hab�a sido recubierta de oro. Pero hac�a mucho que esa cobertura hab�a desaparecido; los peque�os clavos dorados hab�an dejado agujeros desgarrados en la madera de donde hab�an sido arrancados. Sus cojines y sus colgaduras de seda hab�an sido robados o destruidos por las polillas, los ratones y el moho. No hab�a nada que demostrara que era el mismo trono, excepto el lugar en el que se encontraba y una talla poco profunda en el respaldo, una garza real volando con una ramita de serbal en el pico. �se era el blas�n de la Casa de Enlad.
Los reyes de esa casa hab�an ido de Enlad hasta Havnor hac�a ochocientos a�os. Donde est� el Gran Trono de Morred, dec�an, est� el reino.
Lebannen hab�a hecho que lo limpiaran, que repararan y cambiaran la madera que estaba ya pudri�ndose, que lo lubricaran y lo bru�eran otra vez en un tono oscuro, pero que lo dejaran sin pintar, sin te�irlo de dorado, as� desnudo. Algunas de las personas ricas que ven�an a admirar su car�simo palacio se quejaban de la sala del trono y del propio trono. �Parece un granero�, dec�an, y: ��Es el Gran Trono de Morred o la silla de un viejo granjero?�.
A lo que algunos dec�an que el Rey hab�a contestado: ��Qu� es un reino sin los graneros que lo alimentan y los granjeros para que cultiven el cereal?�. Otros dec�an que hab�a respondido: ��Acaso es mi reino oropel de oro y terciopelo o bien se sostiene por la fuerza de la madera y la piedra?�. Sin embargo, otros dec�an que no hab�a dicho nada, excepto que le gustaba tal como estaba. Y, puesto que eran sus nalgas reales las que se sentaban sobre aquel trono sin cojines, sus cr�ticos no lograron tener la �ltima palabra en el asunto.
En ese sal�n severo y con altos techos de vigas, una ma�ana fresca con bruma de finales de verano, se present� el Consejo del Rey: noventa y un hombres y mujeres; y hubieran sido cien si todos hubieran asistido. Todos hab�an sido elegidos por el Rey, algunos para representar a las grandes casas nobles y principescas de las Islas Interiores, quienes se hab�an comprometido a ser vasallos de la Corona; otros para que hablaran por los intereses de otras islas y partes del Archipi�lago; otros m�s porque el Rey los hab�a considerado o esperaba considerarlos consejeros de Estado �tiles y dignos de confianza. Hab�a comerciantes, navieros, y comisionados de Havnor y de las otras grandes ciudades portuarias del Mar de Ea y del Mar Interior, espl�ndidos en su consciente gravedad, con sus t�nicas oscuras de pesadas sedas. Hab�a representantes de los gremios de trabajadores y algunos negociantes flexibles y astutos. Destacaba entre ellos una mujer de ojos claros y manos fuertes, la jefa de los mineros de Osskil. Hab�a magos de Roke, como �nix, con mantos grises y varas de madera. Tambi�n hab�a un mago de Paln, llamado Maestro Seppel, que no llevaba vara y a quien la gente sol�a evitar, pese a que parec�a bastante apacible. Hab�a mujeres nobles, j�venes y viejas, de los feudos y los principados del Reino, algunas vestidas con sedas de Lorbanery y perlas de las Islas de Arena, y dos isle�as, corpulentas, sencillas y solemnes, una de Iffish y otra de Korp, para hablar en favor de la gente del Conf�n del Levante. Hab�a algunos poetas, algunos eruditos de los antiguos colegios de Ea y de las Enlades, y varios capitanes de tropas militares o de los barcos del Rey.
A cada uno de estos concejales lo hab�a escogido �l. Despu�s de dos o tres a�os sol�a pedirles que volvieran a servirle o los enviaba de regreso a casa con agradecimientos y honores, y los reemplazaba por otros. Todas las leyes y los impuestos, todos los juicios llevados ante el trono, �l los discut�a con ellos, aceptando sus consejos. Entonces ellos votaban su propuesta, y se promulgaba �nicamente con el consentimiento de la mayor�a. Estaban los que dec�an que los miembros del Consejo no eran m�s que las mascotas y las marionetas del Rey, y de hecho puede que fuera as�. Si argumentaba a favor de algo, generalmente se sal�a con la suya. Muchas veces no expresaba opini�n alguna y dejaba que el Consejo tomara la decisi�n. Muchos concejales hab�an descubierto que si ten�an datos suficientes para sostener su oposici�n y fabricar un buen argumento, pod�an persuadir a los dem�s y hasta convencer al Rey. De modo que los debates entre las varias divisiones y cuerpos especiales del Consejo eran a menudo disputados acaloradamente, e incluso estando en sesi�n completa el Rey hab�a encontrado opositores en varias ocasiones, hab�a discutido con ellos, y sin embargo hab�a sacado la minor�a de votos. Era un buen diplom�tico, pero un pol�tico mediocre.
Le parec�a que su Consejo le era de mucha ayuda, y �ste se hab�a ganado el respeto de la gente de poder. La gente del pueblo no le prestaba mucha atenci�n. Centraban sus esperanzas y atenci�n en la persona del Rey. Hab�a miles de gestas y de baladas que hablaban del hijo de Morred, el pr�ncipe que viaj� sobre el lomo de un drag�n desde la muerte hasta las costas del d�a, el h�roe de Sorra, esgrimidor de la Espada de Serriath, el �rbol Serbal, el Alto Fresno de Enlad, el bien amado Rey que gobernaba con el S�mbolo de la Paz. Pero era dif�cil hacer canciones sobre concejales debatiendo los impuestos de los barcos.
De manera que nadie cant� sobre ellos, pero s� que entraron en fila y se sentaron en los bancos con cojines de cara al trono sin cojines del Rey. Volvieron a ponerse de pie cuando �ste entr� en la sala. Con �l iba la Mujer de Gont, a quien muchos de ellos hab�an visto antes, de modo que su aspecto no provoc� ning�n revuelo, y con ellos un hombre menudo, vestido de negro deslustrado. �Parece un hechicero de aldea�, le dijo un comerciante de Kamery a un carpintero de nav�o de Way, quien respondi�: �Sin duda�, con un tono resignado, indulgente. El Rey era tambi�n querido por muchos de los concejales, o al menos apreciado; despu�s de todo hab�a puesto poder en sus manos, y aunque no sintieran obligaci�n alguna de estarle agradecido, respetaban sus decisiones.
La anciana Dama de Ea entr� tarde y d�ndose prisa, y el Pr�ncipe Sege, quien presid�a el protocolo, le dijo al Consejo que tomara asiento. Todos se sentaron.
�Escuchad al Rey �dijo Sege, y ellos escucharon.
Les cont�, y para muchos era la primera verdadera noticia que recib�an sobre aquel asunto, acerca de los ataques de los dragones en el oeste de Havnor, y c�mo hab�a partido �l con la Mujer de Gont, Tehanu, para hablar con ellos.
Los mantuvo en suspenso mientras habl� de los antiguos ataques de parte de los dragones en las islas del Poniente, y les cont� brevemente la historia de �nix acerca de la muchacha que se convirti� en drag�n en el Collado de Roke, y les record� que Tehanu fue llamada hija por Tenar del Anillo, por el antiguo Archimago de Roke y por el drag�n Kalessin, sobre cuyo lomo hab�a llevado desde Selidor al mism�simo Rey.
Luego, finalmente, les cont� lo que hab�a ocurrido en el desfiladero de las Monta�as de Faliern al amanecer tres d�as atr�s. Termin� diciendo:
�Ese drag�n llev� el mensaje de Tehanu a Orm Irian en Paln, quien luego deber� hacer un largo vuelo para llegar hasta aqu�, trescientas millas o m�s. Pero los dragones son m�s r�pidos que cualquier barco, incluso con viento de magia. Podemos recibir la visita de Orm en cualquier momento.
El Pr�ncipe Sege hizo la primera pregunta, sabiendo que el Rey la recibir�a bien: ��Qu� esper�is ganar, se�or m�o, al hablar con un drag�n?
La respuesta fue inmediata: �M�s de lo que podremos ganar nunca intentando luchar contra �l. Resulta muy duro decirlo, pero es la verdad: contra el peligro de estas grandes criaturas, si de hecho resolvieran venir a destruirnos, no tenemos una verdadera defensa. Nuestros hombres sabios nos dicen que tal vez haya un lugar que pueda enfrentarse a ellos, la Isla de Roke. Y en Roke quiz�s haya s�lo un hombre que podr�a enfrentarse a la ira de un drag�n y no ser destruido. Por lo tanto, debemos intentar encontrar la causa de su furia y hacer las paces con ellos elimin�ndola.
�Son animales �dijo el antiguo Se�or de Felkway�. Los hombres no pueden razonar con los animales, ni hacer las paces con ellos.
��No tenemos acaso la Espada de Erreth-Akb�, la que asesin� al Gran Drag�n? �grit� un joven concejal.
Inmediatamente, otro le respondi�: ��Y qui�n asesin� a Erreth-Akb�?
El debate en el Consejo tend�a a ser tumultuoso, a pesar de que el Pr�ncipe Sege cumpl�a estrictamente con las reglas de protocolo, sin dejar que nadie interrumpiera a otro o hablara m�s de un turno de dos minutos marcado por el reloj de arena. Los parlanchines y los charlatanes eran interrumpidos por el estruendo provocado por el golpe de la vara de punta de plata del Pr�ncipe y por su llamada para el siguiente orador. As� que hablaban y se gritaban mutuamente a un ritmo acelerado, y todas las cosas que ten�an que ser dichas y muchas cosas que no necesitaban ser dichas eran dichas, y refutadas, y dichas otra vez. Mayoritariamente, argumentaban que deb�an iniciar una guerra, luchar contra los dragones, derrotarlos.
�Un grupo de arqueros en uno de los barcos de guerra del Rey podr�a derribarlos como a patos �grit� un comerciante vehemente de Wathort.
��Vamos a arrastrarnos frente a bestias sin inteligencia? �Acaso ya no quedan h�roes entre nosotros? �pregunt� la imperiosa Dama de Otokne.
A eso, �nix dio una respuesta �cida: ��Sin inteligencia? Hablan el Lenguaje de la Creaci�n, sobre cuyo conocimiento se basa nuestro arte y nuestro poder. Son bestias tal como nosotros somos bestias. Los hombres son animales que hablan.
Un capit�n de barco, un hombre viejo, con muchos viajes sobre sus espaldas, dijo: ��Entonces no sois vosotros los magos quienes deber�ais estar hablando con ellos? �Puesto que vosotros conoc�is su lengua, y tal vez compart�is sus poderes? El Rey ha hablado de una joven muchacha sin educaci�n que se convirti� en drag�n. Pero los magos pod�is adoptar esa forma por voluntad propia. �No podr�an los Maestros de Roke hablar con los dragones o luchar contra ellos, si fuera necesario, de igual a igual?
El mago de Paln se puso de pie. Era un hombre de baja estatura, con una voz suave. �Adoptar la forma es convertirse en ese ser, capit�n �dijo amablemente�. Un mago puede parecer un drag�n, pero la verdadera Transformaci�n es un arte muy peligroso. Especialmente ahora. Una peque�a transformaci�n en medio de grandes cambios es como un suspiro contra el viento� Pero tenemos aqu� entre nosotros a alguien que no necesita utilizar arte alguno, y aun as� puede hablar de nuestra parte con los dragones mejor de lo que ning�n hombre podr�a hacerlo. Si es que ella acepta hablar de nuestra parte.
Ante aquello, Tehanu se levant� de su banco al pie de la tarima. �Lo har� �dijo. Y volvi� a sentarse.
Eso trajo un poco de paz a la discusi�n durante al menos un minuto, pero pronto estuvieron todos otra vez alterados.
El Rey escuchaba pero no hablaba. Quer�a conocer el temperamento de su gente.
Las dulces trompetas de plata en lo alto de la Torre de la Espada tocaron su melod�a completa cuatro veces, marcando la sexta hora, el mediod�a. El Rey se puso de pie, y el Pr�ncipe Sege declar� un descanso que durar�a hasta la primera hora de la tarde.
Un almuerzo de queso fresco y de frutas y verduras estivales fue dispuesto en un sal�n de la Torre de la Rema Heru. All� Lebannen invit� a Tehanu y a Tenar, a Aliso, a Sege, y a �nix; y �nix, con el permiso del Rey, trajo con �l al mago Seppel de Paln. Se sentaron y comieron todos juntos, hablando poco y en voz baja. Desde las ventanas pod�a verse todo el puerto y la orilla septentrional de la bah�a, que se iba apagando hasta convertirse en una neblina azulina que pod�a ser tanto los restos de la niebla de la ma�ana como el humo de los incendios en los bosques al oeste de la isla.
Aliso segu�a sorprendido por haber sido incluido entre los amigos �ntimos del Rey e invitado a sus juntas. �Qu� ten�a que ver �l con los dragones? No pod�a ni luchar ni hablar con ellos. La sola idea de tan poderosos seres le resultaba intensa y extra�a. Por momentos, los alardes y los desaf�os de los concejales le parec�an ladridos de perros. Una vez hab�a visto un perro joven en una playa ladr�ndole y ladr�ndole al oc�ano, corriendo e intentando morder el oleaje, alej�ndose de las olas con la cola mojada entre las patas.
Pero estaba contento de estar con Tenar, quien le transmit�a paz, y quien le agradaba por su bondad y su coraje, y descubri� entonces que tambi�n se sent�a c�modo en presencia de Tehanu.
Su deformaci�n hac�a que pareciera que ten�a dos rostros. Aliso no pod�a ver los dos al mismo tiempo, solamente uno o el otro. Pero se hab�a acostumbrado a eso y no le inquietaba. La mitad del rostro de su madre hab�a estado cubierta por una marca de nacimiento roja como el vino. El rostro de Tehanu le recordaba aquello.
Parec�a menos inquieta y preocupada que antes. Se sent� tranquilamente, y un par de veces le habl� a Aliso, que estaba sentado a su lado, con una t�mida camarader�a. Aliso sinti� que, como �l, ella estaba all� no por elecci�n sino porque hab�a renunciado a su elecci�n, se hab�a visto arrastrada a seguir un camino que no alcanzaba a comprender. Tal vez su camino y el de �l fueran juntos, por un tiempo al menos. La idea lo llen� de coraje. Sabiendo �nicamente que hab�a algo que ten�a que hacer, que algo hab�a comenzado que deb�a ser terminado, sinti� que fuera lo que fuese, ser�a mejor hacerlo con ella que sin ella. Tal vez ella se hab�a sentido atra�da por �l por la misma soledad.
Pero su conversaci�n no trataba sobre asuntos de tanta profundidad. �Mi padre te dio un gatito �le dijo mientras se alejaban de la mesa�. �Era uno de los de T�a Musgo?
�l asinti� con la cabeza, y ella le pregunt�:
��El gris?
�S�.
��se fue el mejor gato de toda la carnada.
�Est� cada vez m�s gorda, aqu�.
Tehanu dud� un poco y luego dijo t�midamente: �Creo que es un macho.
Aliso se descubri� sonriendo. �Es un buen compa�ero. Un marinero lo llam� Tir�n.
�Tir�n �dijo ella, y pareci� satisfecha.
�Tehanu �dijo el Rey. Se hab�a sentado al lado de Tenar en el asiento que estaba junto a una de las ventanas�. No ped� tu opini�n en la junta hoy para hablar de las preguntas que te formulara el Se�or Gavil�n. No era el momento. �Crees que �ste es el lugar adecuado?
Aliso la observaba. Lo pens� antes de contestar. Le lanz� una mirada a su madre, quien no hizo ning�n gesto en respuesta.
�Preferir�a hablar contigo aqu� �dijo con su voz ronca�. Y tal vez con la princesa de Hur-at-Hur.
Despu�s de una breve pausa, el Rey dijo agradablemente:
��Le pido que venga, entonces?
�No, yo puedo ir a verla. Despu�s. No tengo mucho que decir, en realidad. Mi padre pregunt�: �Qui�n va a la tierra seca cuando muere? Y mi madre y yo hemos hablado acerca de eso. Y pensamos: la gente s� que va all�, pero �y las bestias? �Los p�jaros vuelan hasta all�? �Hay �rboles, crece la hierba? Aliso, t� lo has visto.
Tomado por sorpresa, s�lo pudo decir: �Hay�, hay hierba, de este lado del muro, pero parece muerta. Aparte de eso, no s�.
Tehanu mir� al Rey. �T� has caminado por esa tierra, se�or m�o.
�Yo no vi ninguna bestia, ni ning�n p�jaro, ni nada que creciera.
Aliso volvi� a hablar: �El Se�or Gavil�n dijo: polvo, roca.
�Creo que los �nicos seres que van all� cuando mueren son los seres humanos �dijo Tehanu�. Pero no todos. �De nuevo mir� a su madre, y esta vez ella no apart� la vista.
Tenar habl�: �Los kargos son como los animales. �Su voz era seca y no revelaba sentimiento alguno�. Mueren para luego renacer.
�Eso es superstici�n �dijo �nix�. Lo siento, Dama Tenar, pero usted misma� �Se call�.
�Ya no creo �dijo Tenar�, que soy o que fui, como me han dicho, Arha por siempre renacida, una sola alma reencarnada infinitamente y por lo tanto inmortal. S� creo que cuando muera, como cualquier ser mortal, volver� a formar parte del m�s grande de los seres, que es el mundo. Como la hierba, los �rboles, los animales. Los hombres son simplemente animales que hablan, se�or, tal como dijo usted esta ma�ana.
�Pero nosotros podemos hablar el Lenguaje de la Creaci�n �protest� el mago�. Aprendiendo las palabras con las que Segoy cre� el mundo, el mism�simo lenguaje de la vida, ense�amos a nuestra alma a conquistar la muerte.
�Ese lugar en el que no hay m�s que polvo y sombras, ��sa es vuestra conquista? �Su voz no era seca ahora, y le brillaban los ojos.
�nix se qued� indignado pero sin palabras.
El Rey intervino. �El Se�or Gavil�n hizo una segunda pregunta �dijo�. �Puede un drag�n atravesar el muro de piedras? �Mir� a Tehanu.
�La respuesta a esa pregunta est� en la respuesta a la primera �dijo ella�, si los dragones son solamente animales que hablan, y los animales no van all�. �Ha visto un mago alguna vez un drag�n all�? �O t�, mi se�or? �Mir� primero a �nix, luego a Lebannen.
�nix reflexion� s�lo un momento antes de responder: �No.
El Rey parec�a asombrado. ��C�mo es que nunca pens� en eso? �dijo�. No, no vimos ninguno. Creo que no hay dragones all�.
�Se�or �dijo Aliso, en voz m�s alta de la que nunca hab�a utilizado en el palacio�, hay un drag�n aqu�. �Estaba de pie frente a la ventana, y lo se�al�.
Todos se dieron la vuelta. En el cielo, sobre la Bah�a de Havnor, vieron un drag�n que ven�a volando desde el oeste. Sus largas alas de plumas, que bat�an lentamente, brillaban con un color dorado rojizo. Una voluta de humo se alz� detr�s de �l por un momento en el neblinoso aire estival.
�Y bien �dijo el Rey�, �qu� habitaci�n preparo para este invitado?
Habl� como si le hiciera gracia, como at�nito. Pero en el instante en que vio al drag�n dar media vuelta y acercarse hacia la Torre de la Espada, atraves� corriendo el sal�n y baj� las escaleras, asustando y dejando atr�s a los guardias en los vest�bulos y en las puertas, de modo que fue el primero en salir y quedarse solo en la terraza, bajo la torre blanca.
La terraza era el tejado de un sal�n de banquetes, una amplia extensi�n de m�rmol con una balaustrada baja, la Torre de la Espada se ergu�a directamente sobre ella y la Torre de la Reina estaba cerca. El drag�n se hab�a posado sobre el pavimento y estaba plegando sus alas con un estruendoso traqueteo met�lico en el momento en que sali� el Rey. En el lugar en el que hab�a aterrizado, sus garras hab�an marcado unos surcos en el m�rmol.
La larga cabeza dorada se mov�a de un lado para otro. El drag�n mir� al Rey.
El Rey mir� hacia abajo evitando su mirada. Pero se mantuvo erguido y habl� claramente: �Orm Irian, s� bienvenido. Yo soy Lebannen.
�Agni Lebannen �dijo la intensa voz sibilante, salud�ndolo como Orm Embar lo hab�a hecho mucho tiempo atr�s, en lo m�s lejano del Poniente, antes de que fuera Rey.
Detr�s de �l, �nix y Tehanu hab�an salido corriendo a la terraza junto con varios de los guardias. Uno de ellos hab�a desenfundado su espada, y Lebannen vio, en una de las ventanas de la Torre de la Reina, a otro preparando un arco y una flecha y apuntando al pecho del drag�n. ��Dejad vuestras armas! �grit� con una voz que hizo resonar las torres, y el guardia obedeci� con tanta prisa que casi dej� caer su espada, pero el arquero baj� su arco con desgana, le costaba dejar indefenso a su se�or Rey.
�Medeu �susurr� Tehanu, acerc�ndose a Lebannen, su mirada fija y segura posada sobre el drag�n. La enorme cabeza de la criatura volvi� a moverse y sus inmensos ojos de �mbar en cuencas de arrugadas escamas brillantes lanzaron una mirada negra, sin parpadear.
El drag�n habl�.
�nix, entendiendo lo que �ste dec�a, le traduc�a en murmullos al Rey la conversaci�n que manten�a con Tehanu:
�Hija de Kalessin, hermana m�a �dijo el animal�. T� no vuelas.
�No puedo cambiar, hermana �dijo Tehanu.
��Deber�a hacerlo yo?
�Por un rato, si quieres.
Entonces, los que estaban en la terraza y en las ventanas de las torres vieron la cosa m�s extra�a que podr�an ver nunca por mucho que vivieran en un mundo de magos y maravillas. Vieron al drag�n, a la inmensa criatura, arrastrar y extender su vientre de escamas y su cola espinosa por casi toda la anchura de la terraza, y encabritar su cabeza de cuernos rojos a una altura que duplicaba la del Rey. Lo vieron bajar aquella enorme cabeza, y temblar de tal manera que sus alas hicieron un sonido parecido al de los c�mbalos, y no fue humo sino una especie de neblina lo que sali� de las profundas ventanas de su nariz, empa�ando su forma, de manera que se volvi� algo turbio e impreciso, como una leve niebla o un cristal empa�ado; y luego desapareci�. El sol del mediod�a pegaba fuerte en el blanco pavimento recientemente marcado. En el lugar no hab�a ning�n drag�n. Hab�a una mujer. Estaba de pie, a unos diez pasos de distancia de Tehanu y del Rey. Estaba justo donde deb�a haber estado el coraz�n del drag�n.
Era joven, alta, y de complexi�n fuerte, morena, de cabellos oscuros, llevaba una camisa de campesina y unos pantalones, iba descalza. Estaba all� de pie, inm�vil, como desconcertada. Baj� la vista para mirarse el cuerpo. Levant� su mano y la mir�: ��Qu� peque�a! �dijo, en el lenguaje de la calle, y se ri�. Mir� a Tehanu�. Es como ponerme los zapatos que llevaba cuando ten�a cinco a�os �dijo.
Las dos mujeres se acercaron la una a la otra. Con cierta dignidad, como la de los guerreros armados salud�ndose o como la de dos barcos que se encuentran en el medio del mar, se abrazaron. Se cogieron una a la otra suavemente, pero durante algunos instantes. Se separaron, y ambas dieron media vuelta y quedaron de cara al Rey.
�Dama Irian �dijo �l, e hizo una reverencia.
Ella pareci� quedarse un poco perpleja, e hizo una especie de reverencia campestre. Cuando levant� la mirada, el Rey vio que sus ojos eran color �mbar. Inmediatamente apart� la mirada.
�No te har� da�o con esta apariencia �dijo ella, con una amplia y blanca sonrisa�. Majestad �agreg� inc�modamente, intentando ser cort�s.
El Rey hizo otra reverencia. Era �l quien estaba perplejo ahora. Mir� a Tehanu, y despu�s a Tenar, que hab�a salido a la terraza con Aliso. Nadie dec�a nada.
Los ojos de Irian se posaron sobre �nix, que estaba de pie, con su capa gris, justo detr�s del Rey, y su rostro se ilumin� una vez m�s. �Se�or �dijo�, �eres t� de la Isla de Roke? �Conoces al Se�or Maestro de las Formas?
�nix hizo una reverencia o asinti� con la cabeza. El tambi�n le esquivaba la mirada.
��Est� bien? �Sigue caminando entre sus �rboles?
El mago hizo una nueva reverencia.
��Y el Portero, y el Maestro de Hierbas, y Kurremkarmerruk? Ellos me ofrecieron su amistad, me apoyaron. Si vuelves all� alguna vez, env�ales mi amor y mi honor, por favor.
�As� lo har� �dijo el mago.
�Mi madre est� aqu� �le dijo Tehanu suavemente a Irian�. Tenar de Atuan.
�Tenar de Gont �dijo Lebannen, con cierto retint�n en su voz.
Observando a Tenar con sincero asombro, Ir�an le pregunt�: ��Fuiste t� quien trajo el Anillo de la Runa desde la tierra de los Hombres Blancos, junto con el Archimago?
�As� es �dijo Tenar, mirando a Ir�an fijamente y con la misma franqueza.
Por encima de ellos, en el balc�n que rodeaba la Torre de la Espada, cerca de su c�spide, hubo movimiento: los trompetistas hab�an salido a dar las horas, pero en ese momento los cuatro se hab�an reunido en el lado sur y miraban hacia abajo, a la terraza, buscando al drag�n con sus miradas. Hab�a rostros en todas las ventanas de las torres del palacio, y las voces llegaban desde las calles como una marea que se acerca.
�Cuando toquen la primera hora �dijo Lebannen�, el Consejo volver� a reunirse. Los concejales te habr�n visto llegar, estimada dama, o habr�n o�do hablar de tu llegada. De modo que si te complace, pienso que lo mejor ser� que vayamos directamente a reunimos con ellos y dejar que te contemplen. Y si decides hablarles, prometo que te escuchar�n.
�Muy bien �dijo Irian. Por un instante hubo en ella una indiferencia poderosa, de reptil. Cuando se movi�, eso pareci� desaparecer, y parec�a simplemente una mujer alta y joven que caminaba con bastante torpeza, y le dec�a a Tehanu, sonriente�: Me siento como si pudiera salir volando como una chispa, �no peso nada!
Las cuatro trompetas en lo alto de la torre sonaron hacia el oeste, hacia el norte, hacia el este, y hacia el sur, una tras otra, una frase del lamento que hab�a escrito un Rey hac�a quinientos a�os para la muerte de su amigo.
El rey record� en ese momento y por un instante el rostro de aquel hombre, Erreth-Akb�, tal como hab�a estado de pie en aquella playa de Selidor, con sus ojos oscuros, apesadumbrado, mortalmente herido, entre los huesos del drag�n que lo hab�a matado. A Lebannen le result� extra�o estar pensando en cosas tan lejanas en un momento semejante; y sin embargo no era extra�o, puesto que los vivos y los muertos, los hombres y los dragones, estaban todos dirigi�ndose juntos hacia un suceso que �l no pod�a prever.
Se detuvo hasta que Irian y Tehanu se acercaron a �l. Y cuando sigui� caminando dentro del palacio con ellas dijo:
�Dama Irian, hay muchas cosas que te preguntar�a, pero lo que teme mi gente y lo que el Consejo desear� saber es si tu gente tiene intenciones de declararnos la guerra, y por qu�.
Ella asinti� con la cabeza, una inclinaci�n pesada, decisiva: �Les dir� lo que s�.
Cuando llegaron a la entrada cubierta de cortinas detr�s de la tarima, la sala del trono estaba en plena confusi�n, era un alboroto de voces, de modo que el estruendo de la vara del Pr�ncipe Sege apenas se escuchaba al principio. Luego el silencio lleg� de repente con ellos y todos se dieron vuelta para ver al Rey entrando con el drag�n.
Lebannen no se sent�, sino que se qued� de pie ante el trono, e Irian se coloc� a su izquierda.
�Escuchad al Rey �dijo Sege en ese silencio muerto.
El Rey dijo:
��Concejales! �ste es un d�a que ser� contado y cantado durante mucho tiempo. Las hijas de vuestros hijos y los hijos de vuestras hijas dir�n: ��Yo soy nieto de uno de los miembros del Consejo del Drag�n!�. As� que honrad a quien con su presencia nos honra a nosotros. Escuchad a Orm Irian.
Algunos de los que estuvieron en el Consejo del Drag�n dijeron despu�s que si la miraban fijamente parec�a simplemente una mujer alta que estaba all� de pie, pero que si miraban a un lado lo que ve�an con el rabillo del ojo era un inmenso resplandor tr�mulo de un color dorado, como ahumado, que empeque�ec�a al Rey y al trono. Y muchos de ellos, sabiendo que un hombre no debe mirar los ojos de un drag�n, miraron a un lado; pero tambi�n pudieron vislumbrar algo. Las mujeres la miraban, algunas pensaban que era poco atractiva, algunas que era hermosa, otras sintiendo pena por ella por tener que andar descalza por el palacio. Y algunos concejales, que no hab�an entendido bien, se preguntaban qui�n era aquella mujer, y cu�ndo llegar�a el drag�n.
Durante todo el tiempo que habl�, perdur� aquel completo silencio. A pesar de que su voz pose�a la suavidad que tienen las voces de muchas mujeres, llenaba el inmenso sal�n con mucha facilidad. Hablaba lenta y formalmente, como si estuviera traduciendo en su mente las palabras originales del Habla Antigua.
�Mi nombre era Ir�an, de los Dominios de la Antigua Ir�a en Way. Ahora soy Orm Ir�an. Kalessin, el Mayor, me llama hija. Soy hermana de Orm Embar, a quien el Rey conoci�, y nieta de Orm, quien mat� al compa�ero del Rey Erreth-Akb� y fue asesinado por �l. Estoy aqu� porque mi hermana Tehanu me ha llamado.
"Cuando Orm Embar muri� en Selidor, destruyendo el cuerpo mortal del mago Cob, Kalessin vino desde m�s all� del Oeste y llev� al Rey y al gran mago a Roke. Luego, al regresar al Paso del Drag�n, el Mayor llam� a la gente del Oeste, a quienes Cob les hab�a quitado el habla, y quienes a�n estaban desconcertados. Kalessin les dijo: �Hab�is permitido que el mal os convierta en mal. Hab�is estado locos. Ahora est�is cuerdos otra vez, pero siempre y cuando los vientos soplen desde el Levante nunca podr�is volver a ser lo que fuisteis, libres tanto del bien como del mal�.
"Kalessin dijo: �Hace mucho tiempo hicimos una elecci�n. Elegimos la libertad. Los hombres eligieron el yugo. Nosotros elegimos el fuego y el viento. Ellos eligieron el agua y la tierra. Nosotros elegimos el Oeste, y ellos el Este�.
"Y tambi�n dijo: �Pero siempre, entre nosotros, algunos les envidian su riqueza, y siempre, entre ellos, algunos envidian nuestra libertad. As� fue c�mo el mal entr� en nosotros y volver� a entrar en nosotros, hasta que volvamos a elegir y ser libres para siempre. Yo me ir� pronto m�s all� del Oeste para volar en el otro viento. Os ense�ar� el camino hasta all�, u os esperar�, si vosotros quer�is venir�.
"Luego, algunos de los dragones le dijeron a Kalessin: �Unos hombres que nos ten�an envidia hace mucho tiempo nos robaron la mitad de nuestro reino m�s all� del Oeste y crearon murallas de sortilegios para mantenernos alejados de all�. �As� que ahora nosotros vamos a llevarlos hasta la parte m�s lejana del Levante, y vamos a recuperar las islas! Los hombres y los dragones no pueden compartir el viento�.
"Y entonces Kalessin les respondi�: �Hubo una vez en que fuimos un mismo ser. Y como se�al de eso, en cada generaci�n de hombres, nacen uno o dos que tambi�n son dragones. Y en todas las generaciones de nuestro pueblo, m�s largas que las cortas vidas de los hombres, nace uno de nosotros que tambi�n es humano. De �stos, hay uno que ahora vive en las Islas Interiores. Y hay uno de ellos viviendo ahora all� y que es un drag�n. Estos dos son los mensajeros, los que traen consigo la elecci�n. Ya no nacer� nadie m�s como ellos, ni entre los nuestros ni entre los suyos. Porque el equilibrio cambia�.
"Y Kalessin les dijo: �Elegid. Venid conmigo a volar por la parte lejana del mundo, en el otro viento. O quedaos y poneos el yugo del bien y del mal. O id disminuyendo hasta convertiros en bestias est�pidas�. Y por �ltimo agreg�: �La �ltima en hacer la elecci�n ser� Tehanu. Despu�s de ella ya no habr� posibilidad de elegir. Ya no habr� manera de ir hacia el Oeste. S�lo estar� el bosque, como siempre, en el centro�.
Los miembros del Consejo del Rey se quedaron inm�viles como piedras, escuchando. Ir�an tambi�n estaba de pie sin moverse, con la mirada fija, como atraves�ndolos, mientras hablaba.
�Despu�s de que pasaran algunos a�os, Kalessin vol� m�s all� del Oeste. Algunos lo siguieron, otros no. Cuando yo llegu� para unirme a mi gente, segu� a Kalessin. Pero yo voy para all� y regreso aqu�, siempre y cuando los vientos me lleven.
"El car�cter de mi gente es celoso e iracundo. Los que se quedaron aqu�, en los vientos del mundo, comenzaron a volar en grupos o solos hasta las islas de los hombres, diciendo otra vez: �Nos robaron la mitad de nuestro reino. Ahora nosotros nos apoderaremos de todo el oeste de su reino, y los sacaremos de all�, para que ya no puedan traernos m�s su bien y su mal. No pondremos nuestros cuellos en su yugo�.
"Pero no intentaron matar a los isle�os, porque recordaban que estaban locos, cuando los dragones mataban a los dragones. Os odian, pero no intentar�n mataros a menos que vosotros intent�is hacerlo.
"De modo que uno de estos grupos ha llegado ahora a esta isla, Havnor, a la que nosotros llamamos la Colina Fr�a. El drag�n que iba al frente de todos ellos y habl� con Tehanu, es mi hermano, Ammaud. Procuran conduciros hacia el este, pero Ammaud, como yo, promulga el deseo de Kalessin, buscando liberar a mi gente del yugo que llev�is vosotros. Si �l y los hijos de Kalessin y yo podemos evitar que vuestra gente y la nuestra sufran da�os, as� lo haremos. Pero los dragones no tienen rey, y no obedecen a nadie, y volar�n hacia donde les plazca. Durante un tiempo har�n lo que mi hermano y yo les pedimos en nombre de Kalessin. Pero no por mucho tiempo. Y no le temen a nada en este mundo, excepto a vuestros sortilegios de muerte.
La �ltima palabra reson� con fuerza en el gran sal�n en el silencio que sigui� a la voz de Irian.
El Rey habl�, d�ndole las gracias a Irian. Dijo: �Nos honras con tus sinceras palabras. Por mi nombre, nosotros tambi�n hablaremos con toda sinceridad. Te ruego que me digas, hija de Kalessin, qui�n me trajo a mi reino y qu� es lo que dices que temen los dragones. Pens� que no le tem�an a nada dentro o fuera de este mundo.
�Les tenemos miedo a vuestros hechizos de inmortalidad �respondi� con franqueza.
��De inmortalidad? �dud� Lebannen�. Yo no soy un mago. Maestro �nix, habla por m�, si la hija de Kalessin lo permite.
�nix se puso de pie. Irian lo mir� con ojos fr�os e imparciales, y asinti� con la cabeza.
�Dama Irian �dijo el mago�, nosotros no hacemos hechizos de inmortalidad. Solamente el mago Cob busc� hacerse inmortal, pervirtiendo nuestro arte para conseguirlo. �Hablaba lentamente y con evidente cuidado, buscando las palabras adecuadas en su mente mientras hablaba�. Nuestro Archimago, junto con mi se�or el Rey, y con la ayuda de Orm Embar, destruyeron a Cob y al mal que �l hab�a causado. Y el Archimago renunci� a todo su poder para sanar el mundo, restableciendo el Equilibrio. Ning�n otro mago en esta vida ha buscado� �Se detuvo en seco.
Irian lo miraba fijamente. El mago baj� la vista.
�El mago que yo destru� �dijo ella�, el Invocador de Roke, Thorion, �qu� era lo que buscaba �l?
�nix, afligido, no dijo nada.
�Regres� de la muerte �dijo ella�. Pero no con vida, como lo hicieran el Archimago y el Rey. Estaba muerto, pero volvi� a atravesar el muro utilizando sus artes, vuestras artes, �malditos hombres de Roke! �C�mo vamos a confiar en cualquier cosa que nos dig�is? Vosotros hab�is deshecho el equilibrio del mundo. �Pod�is restablecerlo?
�nix mir� al Rey. Estaba evidentemente angustiado.
�Mi se�or, no creo que �ste sea el lugar para discutir estos temas, delante de todos los hombres, hasta que sepamos de qu� estamos hablando, y qu� debemos hacer�
�Roke guarda sus secretos �dijo Irian con tranquilo desd�n.
�Pero en Roke� �dijo Tehanu, sin ponerse de pie; su d�bil voz se desvaneci�. El Pr�ncipe Sege y el Rey la miraron y le hicieron un gesto indicando que siguiera hablando.
Tehanu se puso de pie. Al principio dej� el lado izquierdo de su rostro de cara a los concejales, que estaban todos sentados inm�viles en sus bancos, como piedras con ojos.
�En Roke est� el Bosquecillo Inmanente �dijo�. �No es eso a lo que se refiere Kalessin, al hablar del bosque que est� en el centro? �Se dio la vuelta para mirar a Irian, la destrucci�n de su rostro qued� expuesta ante la gente; pero se hab�a olvidado ya de ellos�. Tal vez necesitemos ir hasta all� �dijo�. Al centro de todas las cosas.
Irian sonri�: �Yo ir� �dijo.
Ambas miraron al Rey.
�Antes de que os env�e a Roke, o de que vaya con vosotras �dijo lentamente�, tengo que saber lo que est� en juego. Maestro �nix, lamento que asuntos de tanta gravedad y tan arriesgados nos obliguen a debatir el rumbo a seguir tan abiertamente. Pero yo conf�o en que mis concejales me apoyar�n mientras encuentro y mantengo ese rumbo. Lo que el Consejo necesita saber es que nuestras islas no deben temer ataque alguno de parte de la Gente del Oeste, que la tregua, al menos, sigue en pie.
�Sigue en pie �dijo Irian.
��Puedes decirnos por cu�nto tiempo?
��Medio a�o? �ofreci� ella, despreocupadamente, como si hubiera dicho �Un d�a o dos�.
�Mantendremos la tregua durante medio a�o, albergando la esperanza de que lo que vendr� despu�s ser� la paz. �Tengo raz�n al decir, Dama Irian, que, para tener paz con nosotros, vuestra gente quiere saber que lo que hagan nuestros magos con las� leyes de la vida y de la muerte no los pondr� a ellos en peligro?
�A todos nosotros en peligro �dijo Ir�an�. S�.
Lebannen pens� en eso y luego dijo, con el m�s real, afable y cort�s de los comportamientos: �Entonces creo que debo ir a Roke con vosotras. �Se dio media vuelta y qued� de cara a los bancos�. Concejales, con la tregua declarada, debemos buscar la paz. Yo ir� a donde sea necesario para conseguirlo, puesto que gobierno con el Signo del Anillo de Elfarran. Si vosotros veis alg�n obst�culo para que yo haga este viaje, hablad aqu� y ahora. Porque podr�a ser que el equilibrio de poder dentro del Archipi�lago, as� como el equilibrio de todo, sea el asunto en cuesti�n. Y si voy a Roke, tengo que ir ahora. Se acerca el oto�o, y la traves�a no es corta para llegar a la Isla de Roke.
Las piedras con ojos se quedaron all� sentadas durante un largo minuto, todas con la mirada fija, sin pronunciar ninguna ni una sola palabra. Luego, el Pr�ncipe Sege dijo:
�Id, mi se�or Rey, id con nuestra esperanza y nuestra confianza, y con el viento de magia en vuestras velas. �Hubo un leve murmullo de consentimiento de parte de los concejales: S�, s�, o�dlo.
Sege pregunt� si hab�a m�s preguntas para debatir; nadie dijo nada. Cerr� la sesi�n.
Cuando dejaba la sala del trono con �l, Lebannen dijo: �Gracias, Sege.
Y el viejo Pr�ncipe le respondi�: �Entre t� y el drag�n, Lebannen, �qu� podr�an decir las pobres almas?



CAPITULO IV
Delf�n

Hubo que resolver muchos asuntos y hacer numerosos preparativos antes de que el Rey pudiera alejarse de su capital; tambi�n estaba la cuesti�n de qui�n deb�a ir con �l a Roke. Irian y Tehanu, por supuesto, y Tehanu quer�a que su madre fuera con ella tambi�n. �nix dec�a que Aliso deb�a ir sin duda con ellos, y tambi�n el mago de Paln, Seppel, puesto que el Saber Popular de Paln ten�a mucho que ver con esos asuntos de cruces entre la vida y la muerte. El Rey eligi� a Tos�a para que fuera el capit�n del Delf�n, como lo hab�a hecho ya otras veces. El Pr�ncipe Sege se ocupar�a de los asuntos de Estado durante la ausencia del Rey, con un grupo previamente escogido de concejales, como tambi�n lo hab�a hecho ya antes.
As� que ya estaba todo arreglado, o al menos eso pensaba Lebannen hasta que Tenar acudi� a �l dos d�as antes de que partieran y le dijo: �Hablar�s de guerra y de paz con los dragones, y de temas incluso m�s all� de todo eso, dice Irian, temas que conciernen al equilibrio de todas las cosas en Terramar. La gente de las Tierras de Kargad deber�a escuchar estas discusiones y dar su opini�n.
�T� ser�s su representante.
�Yo no. Yo no soy un s�bdito del Supremo Rey. La �nica persona aqu� que puede representar a su gente es su hija.
Lebannen dio un paso hacia atr�s alej�ndose de ella, se volvi� un poco para no enfrentarla, y por fin dijo con una voz ahogada por el esfuerzo de hablar sin furia: �T� sabes que ella no es la persona id�nea para hacer semejante viaje.
�Yo no s� nada de eso.
�No tiene educaci�n alguna.
�Es inteligente, h�bil y valiente. Es consciente de lo que su rango le exige. No ha sido entrenada para gobernar, pero �qu� puede aprender encerrada ah� en la Casa del R�o con sus sirvientas y algunas cortesanas?
��Podr�a empezar por hablar nuestra lengua!
�Ya lo est� haciendo. Yo le har� de int�rprete cuando lo necesite.
Despu�s de una breve pausa Lebannen habl� cuidadosamente: �Entiendo tu preocupaci�n por tu gente. Pensar� en lo que puede hacerse. Pero la princesa no tiene lugar en este viaje.
�Tehanu e Ir�an dicen ambas que deber�a venir con nosotros. El Maestro �nix dice que, tal como Aliso de Taon, el hecho de que haya sido enviada aqu� justo en este momento no puede ser casualidad.
Lebannen se alej� a�n m�s. Su tono de voz segu�a siendo severamente paciente y cort�s: �No puedo permitirlo. Su ignorancia y su falta de experiencia la convertir�an en una carga muy pesada. Y no puedo ponerla en peligro. Las relaciones con su padre�
�En su ignorancia, como t� dices, nos ense�� c�mo responder a las preguntas de Ged. Eres tan irrespetuoso con ella como su padre. Hablas de ella como de una cosa sin sentido. �El rostro de Tenar estaba p�lido de ira�. Si temes ponerla en peligro, p�dele que sea ella quien lo decida.
Hubo silencio una vez m�s. Lebannen habl� con la misma calma estoica, sin mirarla directamente a los ojos. �Si t� y Tehanu y Orm Irian cre�is que esa mujer deber�a venir con nosotros a Roke y �nix est� de acuerdo con vosotras, yo acepto vuestro juicio, aunque creo que es un error. Por favor, dile que si desea venir, puede hacerlo.
�Eres t� quien debe decirle eso.
Se qued� en silencio. Despu�s sali� de la habitaci�n sin pronunciar una palabra.
Pas� cerca de Tenar, y aunque no la mir� pudo verla claramente. Se la ve�a vieja y preocupada, y le temblaban las manos. Sinti� pena por ella, se avergonzaba de su groser�a, y se sent�a aliviado de que nadie m�s hubiera sido testigo de aquella escena; pero estos sentimientos eran simplemente chispas en la inmensa oscuridad de la furia que sent�a por ella, por la princesa, por todos y todo lo que hablara de aquella obligaci�n falsa, de aquel deber grotesco que se le impon�a. Cuando sali� de la habitaci�n abri� de un tir�n el cuello de su camisa como si �ste estuviera ahog�ndolo.
Su mayordomo, un hombre lento y sereno llamado Bondadoso, no esperaba que regresase tan pronto ni que apareciese por aquella puerta y se sobresalt�, mir�ndolo fijamente y asustado. Lebannen le devolvi� la mirada, agreg� cierta frialdad y dijo: �Manda llamar a la Suprema Princesa para que se re�na conmigo aqu� esta tarde.
��A la Suprema Princesa?
��Acaso hay m�s de una? �No sabes que la hija del Supremo Rey es nuestra invitada?
Asombrado, Bondadoso tartamude� una disculpa, que Lebannen interrumpi�:
�Yo mismo ir� hasta la Casa del R�o. �Y abandon� la habitaci�n a grandes zancadas, seguido, entorpecido, y gradualmente controlado por los intentos del mayordomo para que redujera la velocidad, al menos lo suficiente como para que pudiera reunirse un s�quito adecuado, para que pudieran traerse los caballos desde el establo, para que pudieran posponerse hasta la tarde las audiencias que ped�an algunos solicitantes que esperaban en el Sal�n Largo, y cosas por el estilo. Todas sus obligaciones, todos sus deberes, todas las trampas y los obst�culos, los ritos y las hipocres�as que lo hac�an Rey tiraban de �l, aspir�ndolo y empuj�ndolo hacia abajo como arenas movedizas hasta sofocarlo.
Cuando le trajeron su caballo desde el jard�n del establo, se subi� a la silla de montar tan bruscamente que el caballo percibi� su mal humor y dio unos pasos hacia atr�s y se encabrit�, obligando a los mozos de cuadra y a los encargados a echarse a su vez hacia atr�s. Ver c�mo un c�rculo se ampliaba a su alrededor le dio a Lebannen una violenta satisfacci�n. Enfil� con su caballo directamente hacia el p�rtico sin esperar a que montaran sus caballos los hombres de su s�quito. Los condujo a un trote constante a trav�s de las calles de la ciudad, bastante por delante de todos ellos, consciente del dilema del joven oficial que se supon�a ten�a que precederlo diciendo: ��Abrid camino para el Rey!�, pero que hab�a sido dejado atr�s y ahora no se atrev�a a colocarse por delante de �l.
Se acercaba el mediod�a; las calles y las plazas de la ciudad estaban calurosas y despejadas y casi desiertas. Al o�r el sonido de los cascos de los caballos, la gente se apresuraba a salir a las puertas de peque�as y oscuras tiendas para mirar y reconocer y saludar al Rey. Las mujeres sentadas en sus ventanas abanic�ndose y cotilleando unas con otras miraban hacia abajo y saludaban con la mano, y una de ellas le arroj� una flor. Los cascos de su caballo resonaban sobre los ladrillos de una amplia plaza ba�ada por el sol que estaba vac�a excepto por un perro de cola enroscada que se ale-jaba trotando con tres patas, indiferente a la realeza. Desde esa plaza el Rey cogi� un estrecho pasaje que llevaba hacia el camino pavimentado junto al Serrenen, y siguieron por all�, a la sombra de los sauces debajo de la antigua muralla de la ciudad, hasta llegar a la Casa del R�o.
De alguna manera, el paseo le hab�a cambiado el humor. El calor, el silencio y la belleza de la ciudad, el hecho de sentir la presencia de innumerables vidas detr�s de las paredes y de los postigos, la sonrisa de la mujer que le hab�a tirado una flor, la mezquina satisfacci�n que le hab�a producido el mantenerse por delante de todos sus guardias y creadores de suntuosidad, y luego, finalmente, el aroma y la frescura del paseo junto al r�o y el patio en sombras de la casa en la que hab�a pasado d�as y noches de paz y de placer, todo aquello lo alejaba un poco de su furia. Se sent�a como separado de s� mismo, ya no pose�do sino vaciado.
Los primeros jinetes de su s�quito llegaban justo entonces al patio, mientras �l bajaba de su caballo, que estaba contento de poder estar por fin a la sombra. Entr� en la casa dej�ndose caer entre lacayos adormilados como una piedra en un estanque cristalino, provocando una sucesi�n de c�rculos de consternaci�n y p�nico que se abr�an r�pidamente. Dijo: �Decidle a la princesa que estoy aqu�.
La Dama �palo del Antiguo Reino de Ilien, actualmente a cargo de las damas de compa��a de la princesa, apareci� r�pidamente, lo salud� con cortes�a, le ofreci� refrescarse, se comport� casi como si su visita no la sorprendiera lo m�s m�nimo. Esta afabilidad lo apacigu� por un lado y lo irrit� un poco por otro. �Interminable hipocres�a! Pero �qu� iba a hacer la Dama �palo, que lo miraba boquiabierta como un pez colgado (al igual que una de las damas de compa��a de la princesa) si el Rey hab�a venido inesperadamente a ver a la princesa?
�Siento tanto que la se�ora Tenar no est� aqu� en este momento �dijo�. Es mucho m�s f�cil conversar con la princesa con su ayuda. Pero la princesa est� haciendo admirables progresos con la lengua.
Lebannen se hab�a olvidado del problema del idioma. Acept� la bebida fr�a que le ofrecieron y no dijo nada. La Dama �palo entabl� una conversaci�n trivial con la ayuda de otras damas, entendiendo muy poco de lo que dec�a el Rey. Este hab�a comenzado a darse cuenta de que probablemente se esperar�a que le hablara a la princesa en compa��a de todas sus damas, lo cual era realmente lo apropiado. Fuera lo que fuese que tuviera intenci�n de decirle, ahora se hab�a vuelto imposible dec�rselo. Estaba a punto de ponerse de pie y disculparse, cuando una mujer cuya cabeza y hombros estaban ocultos tras un velo rojo circular apareci� por la puerta del sal�n, cay� de golpe de rodillas, y dijo:
��Por favor? �Rey? �Princesa? �Por favor?
�La princesa os recibir� en sus aposentos, Majestad �interpret� la Dama �palo. Le hizo se�as a un lacayo, quien escolt� al Rey escaleras arriba, a lo largo de un vest�bulo, a trav�s de una antesala, a trav�s de una gran habitaci�n oscura que parec�a estar totalmente atiborrada de mujeres con velos rojos, hasta que finalmente salieron a una terraza que daba al r�o. All� estaba la figura que �l recordaba: el inm�vil cilindro rojo y dorado.
La brisa del agua hac�a temblar y rielar los velos, de modo que la figura no parec�a s�lida sino delicada, oscilante, temblorosa, como el follaje del sauce. Era como si se encogiera, se achicara. Le estaba haciendo una reverencia. El se inclin� ante ella. Ambos se irguieron y permanecieron en silencio.
�Princesa �dijo Lebannen, con un sentimiento de irrealidad, escuchando su propia voz�, estoy aqu� para pedirte que vengas con nosotros a Roke.
La princesa no respondi�. Lebannen vio los sutiles velos rojos abri�ndose en un �valo mientras ella los apartaba con sus manos. Unas manos de dedos largos y piel dorada se separaron para revelar su rostro en la sombra roja. No pod�a ver sus facciones con claridad. Era casi tan alta como �l y sus ojos lo miraban fijamente.
�Mi amiga Tenar �dijo�, dice para ver Rey con Rey, rostro con rostro. Yo digo s�, lo har�.
Entendiendo a medias, Lebannen volvi� a hacer una reverencia. �Me honras, estimada dama.
�S� �dijo ella�. Te honro.
�l dudo. Aqu�l era un terreno completamente diferente. El de ella.
La princesa estaba all� de pie, erguida e inm�vil, los ribetes dorados de su velo temblaban, sus ojos lo miraban desde la sombra.
�Tenar, y Tehanu, y Orm Irian, coinciden en que convendr�a que la Princesa de las Tierras de Kargad estuviera con nosotros en la Isla de Roke. De modo que yo te pido que vengas con nosotros.
�Que venga.
�A la Isla de Roke.
�En barco �dijo ella, y de repente dej� escapar un peque�o sonido quejumbroso. Luego agreg�: Lo har�. S�, que venga.
�l no sab�a qu� decir. Dijo: �Gracias, estimada dama.
Ella inclin� una vez la cabeza, de igual a igual.
�l hizo una reverencia. La dej� como le hab�an ense�ado a retirarse en presencia de su padre el pr�ncipe en ocasiones formales en la corte de Enlad, no d�ndole la espalda sino caminando hacia atr�s.
Ella se qued� de pie frente a �l, sosteniendo a�n su velo abierto hasta que �l lleg� hasta la puerta. Luego dej� caer sus manos, y los velos se cerraron, y �l la oy� jadear y espirar con fuerza, como si se sintiera liberada de un acto de voluntad que hab�a sido sostenido incluso m�s all� de su propia resistencia.
Valiente, la hab�a llamado Tenar. �l no llegaba a comprenderlo, pero sab�a que hab�a estado en presencia del coraje. Toda la furia que lo hab�a invadido antes, que lo hab�a llevado hasta all�, hab�a desaparecido, se hab�a esfumado. No se hab�a sentido aspirado hacia all� ni asfixiado, sino que hab�a aparecido de repente frente a una roca, en un lugar alto en el aire despejado, frente a una verdad.
Sali� atravesando el sal�n lleno de mujeres con velos, perfumadas y murmurando, mujeres que se encog�an ante �l y se retiraban a la oscuridad. Escaleras abajo, convers� un poco con la Dama �palo y con las dem�s, y le dijo unas palabras amables a una peque�a dama de compa��a, de unos doce a�os, que la dejaron boquiabierta. Habl� distendido con los hombres de su s�quito que lo esperaban en el patio. Mont� pausadamente su alto caballo gris. Cabalg� silenciosa y pensativamente de regreso al Palacio de Maharion.

Aliso escuch� con fant�stica aprobaci�n que iba a navegar una vez m�s hasta Roke. Cuando estaba despierto, su vida se hab�a convertido en algo tan extra�o para �l, m�s de ensue�o que sus sue�os, que ten�a pocos deseos de cuestionar o protestar. Si su destino era navegar de isla en isla el resto de su vida, que as� fuera; sab�a que ahora no habr�a nada que se pareciera a regresar a casa. Por lo menos estar�a en compa��a de las damas Tenar y Tehanu, en presencia de las cuales se sent�a muy tranquilo. Y el mago �nix tambi�n hab�a sido muy amable con �l.

Aliso era un hombre t�mido y �nix uno muy reservado, y hab�a que acortar la distancia que causaba toda la diferencia de conocimientos y estatus que hab�a entre ellos; pero �nix hab�a acudido a �l varias veces simplemente para hablar de un hombre de arte a otro, mostrando un respeto por las opiniones de Aliso que desconcertaban a su modestia. Pero Aliso no pudo negar su confianza; y as�, cuando se acercaba la hora de partir, le hizo a �nix la pregunta que le hab�a estado preocupando.
�Es respecto al gatito �dijo con verg�enza�. No me siento bien llev�ndolo con nosotros. Tenerlo encerrado durante tanto tiempo. Es algo antinatural para una criatura tan joven. Y pienso, qu� ser� de �l�
�nix no le pregunt� a qu� se refer�a. Simplemente pregunt�: ��Todav�a te ayuda a mantenerte alejado del muro de piedras?
�Bueno, muchas veces s�.
�nix dijo: �Necesitas algo de protecci�n hasta que lleguemos a Roke. He estado pensando� �Has hablado aqu� con el mago Seppel?
�El hombre de Paln �dijo Aliso, con un ligero malestar en su voz.
Paln, la isla m�s grande al oeste de Havnor, ten�a la reputaci�n de ser un lugar extra�o. La gente de all� hablaba h�rdico con un acento muy peculiar, utilizando muchas palabras propias. Sus se�ores, en tiempos remotos, les hab�an negado lealtad a los reyes de Enlad y de Havnor. Sus hechiceros no iban a Roke para entrenarse en su arte. El Saber Popular de Paln, que se basaba mucho en los Antiguos Poderes de la Tierra, era generalmente considerado peligroso si no siniestro. Hac�a mucho tiempo, el Mago Gris de Paln hab�a llevado la desgracia a su isla por invocar a las almas de los muertos para que les dieran consejos a �l y a sus se�ores, y esa historia era parte de la educaci�n de cualquier hechicero: �Los vivos no deben tomar consejos de los muertos�. Hab�a habido m�s de un duelo de hechicer�a entre un hombre de Roke y un hombre de Paln; en uno de esos combates de hac�a dos siglos, hab�a sido depositada sobre la gente de Paln y Semel una peste que hab�a dejado desoladas a la mitad de las ciudades y de las tierras de labranza. Y quince a�os atr�s, cuando el mago Cob hab�a empleado el Saber Popular de Paln para pasar de la vida a la muerte, el Archimago Gavil�n hab�a utilizado todo su poder para destruirlo y enmendar el mal que aqu�l hab�a causado.
Aliso, como casi todos los dem�s en la corte y en el Consejo del Rey, hab�a evitado educadamente al mago Seppel.
�Le he pedido al Rey que deje que venga con nosotros a Roke �dijo �nix.
Aliso parpade�.
�Ellos saben m�s que nosotros acerca de estos asuntos �dijo �nix�. Gran parte de nuestro arte de la Invocaci�n viene del Saber Popular de Paln. Thorion era un maestro de este arte� El actual Maestro de Invocaciones de Roke, Marca de Venway, no quiere utilizar ninguna parte de su arte que venga de ese saber. Utilizado indebidamente, s�lo ha causado da�os. Pero puede que tal vez fuera simplemente nuestra ignorancia lo que nos llev� a hacer un uso indebido de ese conocimiento. Todo se remonta a tiempos muy lejanos; puede que haya partes de ese saber que hayamos perdido. Seppel es un hombre sabio y un mago. Creo que deber�a venir con nosotros. Creo que podr�a ayudarte a ti, si t� puedes confiar en �l.
�Si �l tiene tu confianza �dijo Aliso�, tiene tambi�n la m�a.
Cuando Aliso hablaba con la facilidad de palabra propia de la gente de Taon, �nix sol�a sonre�r un poco secamente. �Tu juicio es tan bueno como el m�o, Aliso, en este oficio �dijo�. O mejor. Espero que lo utilices. Pero te llevar� con �l.
Y as� fue que bajaron juntos a la ciudad. El lugar en el que Seppel se alojaba estaba en una parte antigua, cerca de los astilleros, justo cuando terminaba la Calle Constructor Naval; hab�a all� una peque�a colonia de gente de Paln, que hab�a sido tra�da para trabajar en los astilleros del Rey, puesto que eran muy buenos constructores de barcos. Las casas eran muy antiguas, pegadas una a la otra, con puentes entre tejado y tejado que daban al Gran Puerto de Havnor una segunda red a�rea de calles muy por encima de las pavimentadas.
Las habitaciones de Seppel, subiendo tres pisos de escalera, eran oscuras y cerradas en el calor de ese ya final de verano. Los llev� un empinado tramo m�s arriba, sobre el tejado. Estaba unido a otros tejados por un puente en cada lado, de manera que hab�a un cruce regular y una calle principal que lo atravesaban. Hab�a toldos montados junto a los bajos parapetos, y la brisa del puerto refrescaba el aire en sombras. All� se sentaron, sobre unas alfombrillas de lona a rayas, en la esquina que era el trozo de tejado de Seppel, y les dio un t� fr�o y un poco amargo.
Era un hombre de baja estatura y de unos cincuenta a�os, su cuerpo era redondo, ten�a los pies y las manos peque�os, los cabellos, un poco rizados y rebeldes, y llevaba, lo cual era raro entre hombres del Archipi�lago, una barba, recortada muy corta, sobre sus oscuras mejillas y mand�bula. Sus modales eran agradables. Hablaba con un acento entrecortado y cantar�n, suavemente.
El y �nix hablaron, y Aliso los escuch� durante un buen rato. Su mente iba a la deriva cada vez que hablaban acerca de gente o de asuntos de los que �l no sab�a nada. Mir� sobre los tejados y los toldos, vio jardines en los tejados lejanos y unos puentes arqueados y tallados, mir� hacia el Norte, en donde estaba el Monte Onn, una gran c�pula de un gris claro sobre las neblinosas colinas del verano. Volvi� a aquel tejado cuando oy� que el mago de Paln dec�a: �Puede ser que ni siquiera el Archimago haya podido curar por completo la herida del mundo.
La herida del mundo, pens� Aliso: s�. Mir� a Seppel m�s atentamente, y Seppel le lanz� una mirada. Teniendo en cuenta la apariencia tranquila de aquel hombre, su mirada era penetrante.
�Tal vez no sea solamente nuestro deseo de vivir para siempre lo que ha mantenido abierta la herida �dijo Seppel�, sino el deseo de morir de los muertos.
Una vez m�s, Aliso escuch� las extra�as palabras y sinti� que las reconoc�a sin comprenderlas. Una vez m�s, Seppel le lanz� una mirada como buscando una respuesta.
Aliso no dijo nada, y tampoco �nix habl�. Seppel dijo finalmente: �Cuando est�s en la frontera, Maestro Aliso, �qu� es lo que te piden ellos?
�Ser libres �respondi� Aliso; su voz era s�lo un susurro.
�Libres �murmur� �nix.
Otra vez silencio. Dos ni�as y un ni�o pasaron corriendo por el tejado, riendo y gritando: ��Derribar al siguiente!�. Jugaban uno de los interminables juegos de persecuci�n a los que se dedicaban los ni�os en el laberinto de calles y canales y escaleras y puentes de su ciudad.
�Tal vez fuera un mal trato desde el comienzo �dijo Seppel, y cuando �nix lo mir� como pregunt�ndole algo, agreg�: Verw nadan.
Aliso sab�a que las palabras eran del Habla Antigua, pero no conoc�a su significado.
Mir� a �nix, cuyo rostro estaba muy serio. �nix solamente dijo: �Bueno, espero que podamos llegar a la verdad de todo esto, y pronto.
�En la colina en la que yace la verdad �dijo Seppel.
�Me alegro de que vayas a estar all� con nosotros. Mientras tanto, aqu� est� Aliso, que es invocado a la frontera noche tras noche y busca algo de tregua. Le dije que tal vez t� supieras alguna manera de ayudarlo.
��Y t� aceptar�as ser tocado por la hechicer�a de Paln? �le pregunt� Seppel a Aliso. El tono de su voz era apenas ir�nico. Sus ojos eran brillantes e intensos como el azabache.
Los labios de Aliso estaban secos. �Maestro �dijo�, en mi isla decimos que el hombre que se ahoga no pregunta cu�nto cuesta la soga. Si puedes mantenerme alejado de ese lugar, aunque s�lo sea por una noche, tendr�s las gracias de mi coraz�n, por peque�o que sea eso en comparaci�n con semejante obsequio.
�nix lo mir� con una leve y graciosa sonrisa.
Seppel no sonri� en absoluto. �Las gracias son algo poco com�n, en mi oficio �dijo�. Har�a bastante por recibirlas. Creo que puedo ayudarte, Maestro Aliso. Pero tengo que advertirte que la soga es bastante cara.
Aliso inclin� la cabeza.
�Llegas a la frontera en sue�os, no por voluntad propia, �no es cierto?
�Eso es lo que creo.
�Sabia respuesta. �La profunda mirada de Seppel lo aprobaba�. �Qui�n conoce claramente su propia voluntad? Pero si es en sue�os como llegas hasta all�, yo puedo alejarte de ese sue�o por un tiempo. Y por un precio, como dije antes.
Aliso lo mir� desconcertado.
�Tu poder.
Aliso no le entendi� al principio. Luego dijo: �Mi don, �quieres decir? �Mi arte?
Seppel asinti� con la cabeza.
�Soy simplemente un enmendador �dijo Aliso despu�s de un rato�. No es un gran poder al que renunciar.
�nix hizo un gesto como para protestar, pero mir� el rostro de Aliso y no dijo nada.
�Es tu forma de ganarte la vida.
�Una vez fue mi vida. Pero eso ha terminado.
�Tal vez tu don regrese a ti cuando lo que tenga que ocurrir haya ocurrido. No puedo promet�rtelo. Intentar� restaurar lo que pueda de lo que saque de ti. Pero ahora todos estamos caminando en la noche, sobre un terreno que no conocemos. Cuando llegue el d�a, puede que sepamos d�nde nos encontramos, o puede que no. Ahora bien, si te salvo de tu sue�o a ese precio, �me lo agradecer�s?
�Lo har� �dijo Aliso�. �Qu� es el peque�o bien que puedo hacer con mi don comparado con el gran mal que puede causar mi ignorancia? Si me salvas del miedo en el que vivo ahora, el miedo de poder causar ese mal, te lo agradecer� por el resto de mi vida.
Seppel suspir� profundamente. �Siempre he o�do decir que las arpas de Taon tocan muy bien �dijo y mir� a �nix�. �Y Roke no tienen ning�n inconveniente? �pregunt�, y volvi� a adoptar su tono de voz levemente ir�nico.
�nix neg� con la cabeza, pero ahora parec�a estar muy serio.
�Entonces iremos a la cueva en Aurun. Esta noche si quer�is.
��Por qu� all�? �pregunt� �nix.
�Porque no soy yo sino la Tierra quien ayudar� a Aliso. Aurun es un lugar sagrado, lleno de poder. Aunque la gente de Havnor se ha olvidado de eso, y lo utiliza �nicamente para profanarlo.
�nix se las arregl� para intercambiar unas palabras en privado con Aliso antes de seguir a Seppel escaleras abajo. �No tienes necesidad de seguir con esto, Aliso �le dijo�. Pens� que confiaba en Seppel, pero ahora no lo s�.
�Confiar� en �l �le respondi� Aliso. Entend�a las dudas de �nix, pero lo que hab�a dicho lo hab�a dicho de verdad, que har�a cualquier cosa por liberarse del miedo a causar un mal terrible. Cada vez que hab�a sido llevado otra vez en sue�os hasta aquel muro de piedras, hab�a sentido que algo estaba intentando entrar en el mundo a trav�s de �l, y que as� lo har�a si �l escuchaba las llamadas de los muertos, y cada vez que los escuchaba, se sent�a m�s d�bil y le resultaba m�s dif�cil resistirse a su llamada.
Los tres hombres recorrieron un largo camino atravesando las calles de la ciudad en el coraz�n del atardecer. Salieron a campo abierto, al sur de la ciudad, en donde unas colinas enormes y rugosas bajaban hasta la bah�a, un pobre trozo de campo para aquella rica isla: unos trozos de tierra cenagosa entre las crestas de las colinas, un peque�o terreno cultivable sobre sus lomos rocosos. En aquella parte, la muralla de la ciudad era muy vieja, construida sin argamasa y con rocas sacadas de las colinas, y detr�s de ella no hab�a suburbios pero en cambio s� algunas granjas.
Anduvieron por un camino dif�cil que sub�a zigzagueando la primera cresta y segu�a por su cumbre hacia el este, hacia las colinas m�s altas. All� arriba, desde donde pod�an ver toda la ciudad que se extend�a como una neblina dorada hacia el norte, el camino se ensanchaba a su izquierda hasta convertirse en un laberinto de sendas. Siguiendo recto llegaron de repente a una gran grieta en el suelo, un hueco negro de seis metros o m�s, justo atravesando su camino.
Era como si la espina dorsal de roca de la tierra hubiera sido partida por un retorcimiento y nunca m�s hubiera sanado. Los rayos del sol del oeste entraban a raudales por la boca de la cueva e iluminaban un poco las superficies verticales de las rocas interiores, pero por debajo de eso s�lo se ve�a oscuridad.
Hab�a una curtidur�a en el valle debajo de la colina, hacia el sur. Los curtidores hab�an ido llevando sus desperdicios hasta all� y los hab�an arrojado dentro de la grieta, descuidadamente, de manera que a todo su alrededor hab�a un mont�n de basura rancia, trozos de cuero a medio curtir, y una peste a podredumbre y a orina. Hab�a otro olor, �ste de las profundidades de la cueva, que iban percibiendo a medida que se acercaban al borde escarpado: un olor terroso, fr�o y seco que hizo retroceder a Aliso.
��Esto es lo que lamento, esto es lo que lamento! �exclam� el mago de Paln en voz alta, mirando la basura a su alrededor y hacia abajo los tejados de la curtidur�a con una expresi�n extra�a. Pero despu�s de un rato habl� a Aliso con su habitual modo suave�: �sta es la cueva o la grieta llamada Aurun, que conocemos por nuestros m�s antiguos mapas en Paln, en donde tambi�n se la llama la Boca de Paor. Sol�a hablarle a la gente, cuando llegaron aqu� por primera vez, desde el Oeste. Hace mucho tiempo. Los hombres han cambiado. Pero la grieta es lo que era antes. Aqu� puedes dejar tu carga, si eso es lo que quieres.
��Qu� debo hacer? �pregunt� Aliso.
Seppel lo condujo hasta el extremo sur de la gran grieta, en donde se estrechaba hasta unirse en rugosidades de rocas agrietadas. Le dijo que se recostara boca abajo en donde pudiera ver las profundidades de la oscuridad que se extend�a cada vez m�s y m�s hacia abajo. �Af�rrate a la tierra �le dijo�. Eso es todo lo que tienes que hacer. Aunque se mueva, af�rrate a ella.
Aliso se recost� all� mirando hacia abajo entre los muros de piedra. Sinti� que las rocas se le clavaban en el pecho y en la cadera al recostarse sobre ellas; oy� que Seppel comenzaba a cantar en voz muy alta con palabras que �l sab�a eran del Lenguaje de la Creaci�n; not� el calor del sol atraves�ndole los hombros, y oli� el hedor a carro�a de la curtidur�a. Luego, el aliento de la cueva sali� de las profundidades con una acritud tan intensa que le hizo perder su propio aliento y la cabeza comenz� a darle vueltas. La oscuridad comenz� a subir hacia �l. El suelo se le movi� debajo, un suelo de rocas que temblaba, y �l se aferr� a �l, escuchando cantar a aquella voz, respirando el aliento de la tierra. La oscuridad ascendi� y se apoder� de �l. Perdi� el sol.
Cuando regres�, el sol estaba bajo en el poniente, una bola roja en la neblina sobre las costas occidentales de la bah�a. Vio a Seppel sentado cerca de �l en el suelo, parec�a cansado y consternado, su larga sombra negra se proyectaba sobre el suelo rocoso entre las largas sombras de las rocas.
�Aqu� est�s �dijo �nix.
Aliso se dio cuenta de que estaba acostado de espaldas, con la cabeza sobre las rodillas de �nix, una roca se le clavaba en la columna vertebral. Se incorpor�, mareado, disculp�ndose.
Partieron tan pronto como logr� caminar, porque les quedaban algunas millas por recorrer y estaba claro que ni �l ni Seppel podr�an mantener un ritmo acelerado. Cuando llegaron a la Calle Constructor Naval la noche ya hab�a ca�do por completo. Seppel les dijo adi�s, mirando de modo escrutador a Aliso mientras se deten�an a la luz de la puerta cercana de una taberna. �He hecho lo que me has pedido �le dijo, con aquella misma mirada triste.
�Y yo te lo agradezco �le respondi� Aliso, y tendi� al mago su mano derecha, tal como era costumbre entre la gente de las Enlades. Despu�s de un momento, Seppel la toc� con su mano; y as� se separaron.
Aliso estaba tan cansado que apenas pod�a conseguir que sus piernas se movieran. El sabor extra�o y �cido del aire de la cueva todav�a impregnaba su boca y su garganta, y hac�a que se sintiera liviano, mareado, hueco. Cuando por fin llegaron al palacio, �nix quiso acompa�arlo hasta su habitaci�n, pero Aliso dijo que se encontraba bien y que solamente necesitaba descansar.
Entr� en su habitaci�n y Tir�n lleg� movi�ndose con entusiasmo y sacudiendo la cola para saludarlo. �Ah, ahora ya no te necesito �dijo Aliso, agach�ndose para acariciar el suave y brillante lomo gris. Se le llenaron los ojos de l�grimas. Era simplemente que estaba muy cansado. Se acost� en la cama, y el gato subi� tambi�n de un salto y se acurruc� ronroneando en su hombro.
Y se durmi�: un sue�o negro, vac�o, sin sue�os que pudiera recordar, ninguna voz diciendo su nombre, ninguna colina de hierba seca, ning�n sombr�o muro de piedras, nada.

Caminando por los jardines del palacio durante la noche antes de que partieran navegando hacia el Sur, Tenar se sent�a muy triste y preocupada. No quer�a emprender el viaje hacia Roke, la Isla de los Sabios, la Isla de los Magos. (Hechiceros-malditos, dec�a en kargo una voz en su mente.) �Qu� pod�a hacer ella all�? Quer�a regresar a su hogar en Gont, con Ged. A su propia casa, su trabajo, su querido hombre.

Se hab�a apartado de Lebannen. Lo hab�a perdido. El Rey era cort�s, afable, e implacable.
�C�mo les tem�an los hombres a las mujeres!, pens�, caminando entre las rosas en flor. No como individuos, sino a las mujeres cuando hablaban juntas, trabajaban juntas, cuando sal�an en defensa unas de otras. All� los hombres ve�an conspiraciones, tratos secretos, coacciones, trampas.
Por supuesto que ten�an raz�n. Era probable que las mujeres, como mujeres, tomaran las riendas de la siguiente generaci�n, no de �sta; ellas entretej�an los eslabones que los hombres ve�an como cadenas, los lazos que los hombres ve�an como algo que los hac�a prisioneros. Ella y Seserakh estaban por supuesto aliadas contra �l y preparadas para traicionarlo, si verdaderamente �l no era nada a menos que fuera independiente. Si era solamente aire y fuego, si no llevaba consigo el peso de la tierra, ni el agua paciente�
Pero �sa era m�s bien Tehanu y no Lebannen. Ella no era terrenal, su Tehanu, el alma alada que hab�a venido a quedarse un tiempo con ella y que pronto, Tenar lo sab�a muy bien, se alejar�a de ella. Del fuego al fuego.
E Irian, con quien se ir�a Tehanu. �Qu� podr�a hacer esa criatura fuerte y feroz con una vieja casa que necesitaba ser barrida, y un viejo que necesitaba ser cuidado? �C�mo podr�a Irian entender cosas como �sas? �Qu� significaba para ella, un drag�n, que un hombre debe asumir su deber, casarse, tener hijos, llevar el yugo de la tierra?
Al verse sola e in�til entre seres de tan grande destino, no propio de un humano, Tenar cedi� completamente ante la a�oranza. A�oranza no solamente por Gont. �Por qu� no pod�a estar aliada con Seserakh, que pod�a ser una princesa de la misma manera que ella hab�a sido una sacerdotisa, pero que no iba a irse volando con alas ardientes, puesto que era profunda y completamente una mujer de la tierra?
�Y hablaba la misma lengua que Tenar! Tenar la hab�a torturado pacientemente en h�rdico, hab�a quedado encantada con su rapidez para aprender, y se daba cuenta justo ahora de que el verdadero placer hab�a sido simplemente hablar kargo con ella, escuchando y diciendo palabras que albergaban toda su infancia perdida.
Cuando lleg� al camino que iba hacia los estanques de peces debajo de los sauces, vio a Aliso. Con �l hab�a un ni�o peque�o. Estaban hablando silenciosa, seriamente. Siempre se alegraba de ver a Aliso. Se compadec�a de �l por todo el dolor y el miedo que sent�a y honraba su paciencia para soportarlos. Le gustaba su rostro sincero y apuesto, y su facilidad de palabra. �Qu� da�o pod�a hacer el hecho de agregar una o dos notas de gracia a la forma de hablar corriente? Ged hab�a confiado en �l.
Al detenerse a cierta distancia, para no interrumpir la conversaci�n, vio como �l y el ni�o se arrodillaban en el camino, mirando por entre los arbustos. En ese momento, el gatito de Aliso sali� de debajo de un arbusto. No les prest� atenci�n, y comenz� a caminar por la hierba, una pata detr�s de la otra, con el vientre bajo y los ojos encendidos, cazando una polilla.
�Puedes dejar que se quede fuera toda la noche, si quieres �le dec�a Aliso al ni�o�. Aqu� no puede perderse ni hacerse da�o. Le gusta mucho estar al aire libre. Pero esto para �l es como toda Havnor, �sabes?, estos grandes jardines. O puedes dejarlo libre por las ma�anas. Y luego, si quieres, puede dormir contigo.
�Eso me gustar�a �dijo el ni�o, t�midamente decidido.
�Entonces necesita tener su caja de arena en tu habitaci�n, �sabes? Y un cuenco con agua, para que nunca est� sediento.
�Y comida.
�S�, por supuesto; una vez al d�a. No mucha. Es un poco glot�n. Tiende a pensar que Segoy cre� las islas para que Tir�n pudiera llenar su vientre.
��Atrapa peces en el estanque? �El gato estaba entonces cerca de uno de los estanques de carpas, sentado sobre la hierba y mirando para todos lados; la polilla se hab�a ido volando.
�Le gusta mirarlos.
�A m� tambi�n �dijo el ni�o. Se pusieron de pie y caminaron juntos hacia los estanques.
Tenar se sinti� profundamente conmovida. Hab�a cierta inocencia en Aliso, pero era la inocencia de un hombre, no una inocencia infantil. Tendr�a que haber tenido hijos propios. Hubiera sido un muy buen padre.
Pens� en sus propios hijos, y en sus peque�os nietos, aunque la mayor de Manzana, Pippin, �era posible?, �Pippin estaba a punto de cumplir los doce a�os? �Ser�a nombrada �ste o el pr�ximo a�o! Oh, era hora de ir a casa. Era hora de visitar el Valle Septentrional, llevarle un regalo de nombramiento a su nieta y juguetes para los beb�s, asegurarse de que Chispa en su desasosiego no estuviera podando demasiado los perales otra vez, sentarse un rato y hablar con su buena hija Manzana� El nombre verdadero de Manzana era Hayohe, el nombre que le hab�a dado Ogi�n� El recuerdo de Ogi�n llegaba como siempre con una punzada de amor y de nostalgia. Vio la chimenea de la casa de Re Albi. Vio a Ged sentado all� junto al fuego. Vio c�mo volv�a su oscuro rostro para hacerle una pregunta. Ella le contest�, en voz alta, en los jardines del Nuevo Palacio de Havnor a cientos de millas de distancia de esa chimenea:
��Tan pronto como pueda!
Por la ma�ana, una clara y despejada ma�ana estival, todos bajaron hasta el puerto para abordar el Delf�n. La gente de la Ciudad de Havnor convirti� aqu�l en un d�a festivo, avanzando en tropel descalzos por las calles y los muelles, atascando los canales con las peque�as balsas de troncos a las que llamaban barcos, salpicando la gran bah�a con barcos de velas y botes, todos ondeando banderas brillantes; y hab�a banderas y banderines tambi�n en las torres de las grandes casas y en los palos de pancartas en los puentes altos y en los bajos. Al pasar entre aquellas alegres multitudes, Tenar pens� en aquel lejano d�a en que ella y Ged llegaron navegando a Havnor, trayendo de regreso a casa la Runa de la Paz, el Anillo de Elfarran. Hab�a portado ese anillo en su mano, y lo hab�a llevado en alto de manera que la plata brillara con la luz del sol y de ese modo la gente pudiera verlo, y ellos hab�an gritado con entusiasmo y le hab�an extendido sus brazos como si todos quisieran abrazarla. Pensar en eso la hizo sonre�r. Estaba sonriendo cuando sub�a por la pasarela y se inclinaba ante Lebannen.
El la salud� con la formalidad tradicional digna de un capit�n de barco:
�Se�ora Tenar, bienvenida a bordo.
Y ella respondi�, movida por un impulso que no supo reconocer bien: �Te lo agradezco, hijo de Elfarran.
El la mir� por un instante, asustado al o�r ese nombre. Pero Tehanu ven�a detr�s de ella, y �l repiti� aquel saludo formal: �Dama Tehanu, bienvenida a bordo.
Tenar sigui� avanzando hacia la proa del barco, recordando que hab�a all� un rinc�n cerca de un cabestrante en donde un pasajero pod�a estar cerca de los marineros sin estar en medio y molestarlos y no obstante contemplar todo lo que suced�a en la atestada cubierta y fuera del barco.
Hab�a un alboroto en la calle principal que desembocaba en el puerto: estaba llegando la Suprema Princesa. Tenar vio con satisfacci�n que Lebannen, o tal vez su mayordomo, se hab�a ocupado de que la llegada de la princesa fuera convenientemente grandiosa. Unos escoltas a caballo le abr�an paso a trav�s de la multitud; los animales resoplaban y chacoloteaban con elegancia y estilo. Unos altos penachos rojos, como los que llevaban los guerreros kargos en sus cascos, se agitaban en lo alto del carruaje cerrado y adornado con dorados que hab�a llevado a la princesa a trav�s de la ciudad, as� como tambi�n sobre las cabezas de los cuatro caballos grises que tiraban de �l. Un grupo de m�sicos que hab�a estado esperando en la orilla empez� a tocar la trompeta, el tambor y la pandereta. Y los curiosos, al descubrir que ten�an ante ellos a una princesa a la que vitorear y mirar con atenci�n, gritaron con entusiasmo, y se acercaron tanto como los jinetes y los guardias a pie se lo permitieron, boquiabiertos y llenos de elogios, alabanzas, y algunos saludos para Seserakh. ��Viva la Reina de los kargos!�, vociferaban algunos, y otros: �No es ella�. Y otros: �Miradlas, van todas de rojo, espl�ndidas como rub�es, �cu�l es ella?�. Y otros: ��Viva la Princesa!�.
Tenar vio a Seserakh, por supuesto con un velo que la cubr�a desde el sombrero hasta los pies, inconfundible por su altura y su porte, descender del carruaje y navegar, majestuosa como un barco, hasta la pasarela. Dos de sus criadas con velos m�s cortos andaban con pasos r�pidos detr�s de ella, seguidas por la Dama �palo de Ilien. A Tenar se le cay� el alma a los pies. Lebannen hab�a decretado que no se llevar�an ni sirvientes ni seguidores en aquel viaje. No era ni un crucero ni un viaje de placer, hab�a dicho con severidad, y los que fueran a bordo ten�an que tener una buena raz�n para estar all�. �Acaso Seserakh no hab�a entendido eso? �O se aferraba tanto a sus tontas campesinas que se propon�a desafiar al Rey? �se ser�a un comienzo verdaderamente desafortunado para aquel viaje.
Pero a los pies de la pasarela el cilindro rojo con bordes dorados se detuvo y se dio la vuelta. Extendi� las manos hacia adelante, manos de piel dorada brillando con anillos de oro. La princesa abraz� a sus doncellas, despidi�ndose claramente de ellas. Tambi�n abraz� a la Dama �palo con el comportamiento majestuoso propio de la realeza y de la nobleza en p�blico. Luego, la Dama �palo condujo en manada a las doncellas de regreso hasta el carruaje, mientras la princesa se daba la vuelta otra vez para subir a la nave.
Hubo una pausa. Tenar pudo ver c�mo aquella columna roja y dorada sin rasgos respiraba hondo. Esta se enderez� y pareci� a�n m�s alta.
Comenz� a subir por la pasarela, lentamente, puesto que la marea hab�a ascendido un poco y el �ngulo era bastante considerable, pero con una dignidad muy segura que mantuvo a la multitud en silencio, fascinada, observando.
Lleg� a la cubierta y se detuvo all�, frente al Rey.
�Suprema Princesa de las Tierras de Kargad, bienvenida a bordo �dijo Lebannen con voz sonora.
En ese momento la multitud comenz� a exclamar: �Bravo por la Princesa! �Que viva la Reina! �Muy bien hecho, Rojita!�.
Lebannen dijo algo a la princesa que las exclamaciones hicieron inaudible para todos los dem�s. La columna roja se volvi� hacia la multitud que estaba en la orilla e hizo una reverencia, con la espalda r�gida pero con elegancia.
Tehanu la hab�a estado esperando cerca de donde estaba el Rey, y ahora se acercaba para hablar con ella y acompa�arla hasta el camarote en la popa del barco, por donde desaparecieron los pesados pero ondeantes velos rojos y dorados. La multitud vitoreaba y gritaba con m�s fuerza que nunca. ��Regresad, Princesa! �D�nde est� la Rojita? �D�nde est� nuestra dama? �D�nde est� la Reina?�
Tenar mir� hacia abajo, hacia donde estaba el Rey. A trav�s de sus recelos y del pesar que llevaba en su coraz�n, brot� en ella una risa. Pens�, pobre muchacho, �qu� har�s ahora? Se han enamorado de ella apenas han tenido la oportunidad de verla, y a pesar de que no pueden verla� �Oh, Lebannen, estamos todos aliados en tu contra!.
El Delf�n era un barco bastante grande, preparado para llevar a un rey con bastantes comodidades; pero, por encima de todo, estaba hecho para navegar, para volar con el viento, para llevarlo a donde necesitara ir y lo m�s r�pido posible. Los aposentos eran un tanto escasos cuando iban en �l solamente la tripulaci�n, los oficiales, el Rey y unos pocos acompa�antes. En este viaje a Roke, los aposentos eran muy escasos. La tripulaci�n, con toda seguridad, sufr�a la misma incomodidad habitual, durmiendo en las recovas de menos de un metro de altura en la bodega de proa; pero los oficiales ten�an que compartir un miserable agujero negro debajo de la torre de proa. En cuanto a los pasajeros, las cuatro mujeres estaban en el que era normalmente el camarote del Rey, que ocupaba la estrecha anchura de la torre de popa del barco, mientras que el camarote que estaba debajo de �ste, que generalmente era ocupado por el capit�n del barco y uno o dos oficiales m�s, era compartido por el Rey, los dos magos, Aliso y Tos�a. Tenar pens� que la probabilidad de desdicha y mal humor era ilimitada. La primera y m�s apremiante probabilidad, sin embargo, era que la Suprema Princesa iba a caer enferma.
Navegaban aguas abajo por la Gran Bah�a con el m�s suave de los vientos, las aguas en calma, el barco se deslizaba como cisne en un estanque; pero Seserakh se encog�a en su litera, gritando desesperada siempre que miraba a trav�s de sus velos y ve�a la soleada y pac�fica vista de aguas tranquilas, la serena estela blanca del barco, a trav�s de las grandes ventanas de la popa. �Subir� y bajar� �se quej� en kargo.
�No sube y baja en absoluto �le dijo Tenar�. �Usa tu cabeza, princesa!
�Se trata de mi est�mago, no de mi cabeza �gimote� Seserakh.
�Nadie puede marearse con este clima. Simplemente tienes miedo.
�Madre �protest� Tehanu, entendiendo el tono de su voz aunque no sus palabras�. No la rega�es. Es horrible estar enfermo.
��No est� enferma! �dijo Tenar. Estaba absolutamente convencida de la veracidad de lo que dec�a�. Seserakh, no est�s enferma. Tienes miedo a marearte. Contr�late. Sal a la cubierta un minuto. Tehanu, intenta convencerla. �Piensa en lo que sufrir� si realmente nos topamos con un mal clima!
Entre las dos lograron poner de pie a Seserakh y meterla en su cilindro de velos rojos, sin los cuales por supuesto no pod�a aparecer ante los ojos de los hombres; la engatusaron y empujaron con sigilo hasta hacerla salir del camarote, y posarse sobre el trozo de cubierta justo al lado de la puerta, a la sombra, en donde todas pudieron sentarse en hilera sobre un suelo blanco como el hueso, impecable, y mirar el mar azul y brillante.
Seserakh separ� lo suficiente sus velos para poder ver justo delante de ella; pero miraba principalmente su regazo, con un ocasional vistazo al agua, breve y aterrorizado, despu�s del cual cerraba los ojos y luego volv�a a mirar su regazo.
Tenar y Tehanu hablaron un poco, se�alando barcos que pasaban, p�jaros, una isla. �Es precioso. �Me hab�a olvidado de cu�nto me gusta navegar! �dijo Tenar.
�A m� me gusta si puedo olvidarme del agua �dijo Tehanu�. Es como volar.
�Ah, vosotros los dragones �dijo Tenar.
Estaba hablando con ligereza, pero no lo dijo sin pensar. Era la primera vez que le dec�a algo parecido a su hija. Se dio cuenta de que Tehanu hab�a vuelto la cabeza para mirarla con el ojo con el que pod�a ver. El coraz�n de Tenar lat�a con fuerza. �Aire y fuego �dijo.
Tehanu no dijo nada. Pero su mano, la esbelta mano oscura, no la garra, se extendi�, cogi� la mano de Tenar y la estrech� con fuerza.
�No s� lo que soy, madre �susurr� con su voz que raramente era m�s que un susurro.
�Yo s� �dijo Tenar. Y su coraz�n lat�a con m�s fuerza a�n que antes.
�Yo no soy como Irian �dijo Tehanu. Estaba intentando confortar a su madre, tranquilizarla, pero en su voz hab�a cierta ansia, unos celos anhelantes, un profundo deseo.
�Espera, espera y lo descubrir�s �le respondi� su madre, a quien le costaba hablar�. Sabr�s qu� hacer� sabr�s lo que eres� cuando llegue el momento.
Estaban hablando tan suavemente que la princesa no pod�a o�r lo que dec�an, si es que pod�a entenderlo. Se hab�an olvidado de ella. Pero ella hab�a alcanzado a o�r el nombre de Ir�an y, apartando los velos con sus largas manos y volvi�ndose hacia ellas, sus ojos mirando brillantes desde la c�lida sombra roja, pregunt�:
��Ir�an, ella est�?
�Un poco m�s adelante, por ah�. �Tenar se�al� el resto del barco.
�Toma coraje. �Ah?
Despu�s de un momento Tenar dijo: �No necesita tomarlo, creo. No tiene miedo.
�Ah �dijo la princesa.
Sus ojos brillantes miraban fijamente desde las sombras toda la extensi�n del barco, hacia la proa, en donde Irian estaba de pie junto a Lebannen. El Rey se�alaba algo por delante de ellos, haciendo gestos, hablando con entusiasmo. Se re�a, e Ir�an, de pie junto a �l, tan alta como �l, tambi�n re�a.
�El rostro descubierto �murmur� Seserakh en kargo. Y luego en h�rdico, con aire pensativo, casi imperceptiblemente�: No tiene miedo.
Cerr� sus velos y se qued� all� sentada, sin rasgos, inm�vil.

Las largas costas de Havnor segu�an azules detr�s de ellos. El Monte Onn flotaba impreciso y alto en el norte. Las columnas negras de basalto de la Isla de Omer se elevaban sobre el lado derecho del barco mientras �ste atravesaba los Estrechos de Ebavnor hacia el Mar Interior. El sol estaba radiante, el viento fresco, otro d�a con buen clima. Todas las mujeres estaban sentadas debajo del toldo de lona que los marineros hab�an ama�ado para ellas junto al camarote de popa. Las mujeres tra�an buena suerte en un barco, y los marineros se desviv�an por proporcionarles peque�as e ingeniosas comodidades y facilidades. Porque los magos pod�an traer buena suerte o, de igual manera, mala suerte a un barco, los marineros tambi�n los trataban muy bien; su toldo fue ama�ado en un rinc�n del alc�zar, desde donde ten�an una muy buena vista. Las mujeres ten�an cojines de terciopelo sobre los que sentarse (proporcionados por la previsi�n del Rey, o la de su mayordomo); los magos ten�an bolsas de lona, que les iban tambi�n muy bien.

Aliso se encontr� siendo tratado y considerado como uno de los magos. No pod�a hacer nada al respecto, aunque se sent�a un poco avergonzado por si �nix y Seppel llegaban a pensar que estaba atribuy�ndose igualdad ante ellos, y tambi�n le preocupaba porque ahora ya ni siquiera era un hechicero. Su don hab�a desaparecido. No ten�a ninguna clase de poder. Lo reconoc�a con tanta certeza como hubiera reconocido la p�rdida de su vista, la par�lisis de su mano. Ahora no hubiera podido recomponer un c�ntaro roto, a menos que fuera con pegamento; y lo hubiera hecho mal, porque nunca hab�a tenido que hacerlo.
Y adem�s del arte que hab�a perdido hab�a algo m�s, algo m�s grande que el arte, que hab�a desaparecido. Su p�rdida lo dejaba, tal como lo hab�a hecho la muerte de su esposa, en medio de un vac�o en el que no exist�a ni existir�a nunca ninguna alegr�a ni nada nuevo. Nada pod�a suceder, nada pod�a cambiar.
Puesto que no hab�a sido consciente de aquel aspecto m�s importante de su don hasta que lo hubo perdido, meditaba sobre �l, pregunt�ndose cu�l ser�a su naturaleza. Era como saber el camino que deb�a seguir, pensaba, como saber cu�l era la direcci�n que deb�a tomar para llegar a casa. No era algo que uno pudiera identificar ni algo sobre lo que pudiera decirse demasiado, sino una conexi�n de la que depend�a todo lo dem�s. Sin ella se sent�a desolado. Era un in�til.
Pero al menos no hac�a da�o. Sus sue�os eran fugaces, irrelevantes. Nunca lo llevaban a aquellos tristes p�ramos, la colina de hierba muerta, el muro. No hab�a voces que lo llamaran desde la oscuridad.
Pensaba a menudo en Gavil�n, deseando poder hablar con �l: el Archimago que hab�a gastado todo su poder y que, habiendo sido grande entre los grandes, viv�a ahora su vida en la pobreza y en la indiferencia. Sin embargo, el Rey deseaba ardientemente demostrarle su honor; de modo que la pobreza de Gavil�n era por elecci�n. Tal vez, pens� Aliso, los ricos y los plebeyos importantes no hubieran tenido compasi�n con un hombre que hubiera perdido su verdadera riqueza, su camino.
�nix lamentaba claramente haber dejado que Aliso hiciera aquel trato o acuerdo. Siempre hab�a sido muy cort�s con Aliso, pero ahora lo trataba con respeto y reparos, mientras que su comportamiento con el mago de Paln se hab�a vuelto un poco distante. El propio Aliso no sent�a resentimiento alguno hacia Seppel y no desconfiaba de sus intenciones. Los Antiguos Poderes eran los Antiguos Poderes. Uno los utilizaba asumiendo el riesgo. Seppel le hab�a dicho lo que tendr�a que pagar, y �l lo hab�a aceptado. No hab�a entendido exactamente lo caro que iba a ser ese precio; pero eso no era culpa de Seppel. Era suya, por no haberle atribuido nunca a su don el valor del que era merecedor.
De modo que all� estaba, sentado con los dos magos, pensando en s� mismo como en una moneda falsa comparada con el oro de los otros dos, pero escuch�ndolos con toda su mente; porque ellos confiaban en �l y hablaban abiertamente, y su conversaci�n le ofrec�a una educaci�n con la que nunca hab�a so�ado siendo hechicero.
Sentados all�, a la clara y brillante sombra del toldo de lona, hablaban de un trato, un trato m�s grande que el que �l hab�a hecho para acabar con sus sue�os. �nix dijo m�s de una vez las palabras del Habla Antigua que Seppel hab�a pronunciado en el tejado: Verw nadan. Mientras hablaban, poco a poco Aliso sac� la conclusi�n de que el significado de aquellas palabras era algo as� como una elecci�n, una divisi�n, que hac�a dos cosas de una. Hac�a mucho, mucho tiempo, antes de que existieran los Reyes de Enlad, antes de que se escribiera en h�rdico, tal vez antes de que existiera la lengua h�rdica, cuando solamente exist�a el Lenguaje de la Creaci�n, parec�a que la gente hab�a hecho una especie de elecci�n, hab�a renunciado a un gran poder o posesi�n para ganar otro.
La conversaci�n que ten�an los magos acerca de este tema era dif�cil de seguir, no tanto porque escondieran algo sino porque ellos mismos buscaban a tientas cosas perdidas en el turbio pasado, en la �poca anterior a la memoria. Las palabras del Habla Antigua llegaban a su conversaci�n por necesidad, y a veces �nix hablaba todo el tiempo en esa lengua. Pero Seppel sol�a contestarle en h�rdico. Seppel era parco en las palabras de la Creaci�n. Una vez levant� su mano para evitar que �nix siguiera hablando y, ante la mirada de sorpresa y de duda del mago de Roke, dijo suavemente: �Las palabras de conjuro act�an.
Alcatraz, el maestro de Aliso, tambi�n hab�a llamado a las palabras del Habla Antigua palabras de conjuro. �Cada una es una acci�n de poder �le hab�a dicho�. La palabra verdadera hace que la verdad sea.� Alcatraz hab�a sido taca�o con las palabras de conjuro que conoc�a, pronunci�ndolas �nicamente cuando era necesario, y cuando escrib�a cualquier runa que no fuera una de las m�s comunes que se sol�an escribir en h�rdico, la borraba casi al mismo tiempo que la terminaba. Muchos hechiceros eran igualmente cuidadosos, ya fuera para guardar su conocimiento para s� mismos o porque respetaban el poder del Lenguaje de la Creaci�n. Incluso Seppel, mago como era, con un conocimiento y un entendimiento mucho m�s amplios de esas palabras, prefer�a no utilizarlas en su conversaci�n, sino limitarse al lenguaje com�n que, aunque admitiera mentiras y errores, tambi�n permit�a incertidumbre y retractaci�n.
Tal vez �sa hab�a sido parte de la gran elecci�n que los hombres hab�an hecho en tiempos remotos: renunciar al conocimiento innato del Habla Antigua, la cual compartieron alguna vez con los dragones. �Ser�a eso lo que hab�an hecho, se preguntaba Aliso, para tener una lengua propia, una lengua adecuada para la humanidad, con la que pudieran mentir, enga�ar, estafar e inventar maravillas que nunca hab�an existido y que nunca existir�an?
Los dragones no hablaban otra lengua que no fuera el Habla Antigua. Sin embargo, siempre se dec�a que los dragones ment�an. �Ser�a as�?, se pregunt�. Si las palabras de conjuro eran palabras verdaderas, �c�mo podr�a utilizarlas un drag�n para mentir?
Seppel y �nix hab�an llegado a una de las largas, relajadas, y reflexivas pausas de su conversaci�n. Al ver que �nix estaba, de hecho, al menos medio dormido, Aliso le pregunt� al mago de Paln en voz muy baja: ��Es cierto que los dragones pueden mentir con las palabras verdaderas?
El hombre de la isla de Paln sonri�. ��sa, decimos nosotros en Paln, es la misma pregunta que Ath le hizo a Orm hace mil a�os, en las ruinas de Ontuego. ��Puede mentir un drag�n?�, pregunt� el mago. Y Orm respondi�: �No�. Y luego respir� sobre �l, quem�ndolo hasta convertirlo en cenizas� Pero �vamos a creernos la historia, teniendo en cuenta que el �nico que pudo haberla contado es Orm?
Infinitas son las controversias de los magos, se dijo Aliso, pero no en voz alta.
�nix se hab�a quedado definitivamente dormido, su cabeza se hab�a inclinado hacia atr�s contra el mamparo, su rostro grave y tenso se hab�a relajado.
Seppel habl�, su voz incluso m�s suave que de costumbre. �Aliso, espero que no te arrepientas de lo que hicimos en Aurun. S� que nuestro amigo piensa que no te advert� claramente.
Aliso dijo sin dudarlo: �Estoy contento.
Seppel inclin� su oscura cabeza.
Aliso dijo entonces: �S� que intentamos mantener el Equilibrio. Pero los Poderes de la Tierra van por su cuenta.
�Y la suya es una justicia que resulta dif�cil de entender a los hombres.
�As� es. Intento ver por qu� era justamente eso, mi arte, quiero decir, a lo que ten�a que renunciar para librarme de ese sue�o. �Qu� tiene que ver una cosa con otra?
Seppel no respondi� durante un buen rato, y luego lo hizo con una pregunta. ��No fue acaso por tu arte que llegaste al muro de piedras?
�Nunca �dijo Aliso con seguridad�. No ten�a m�s poder para ir all�, si lo deseaba, que para evitar ir.
�Entonces �c�mo llegaste hasta all�?
�Mi esposa me llam�, y mi coraz�n fue hacia ella.
Una pausa a�n m�s larga. El mago dijo: �Otros hombres han perdido amadas esposas.
�Eso fue lo que le dije a mi Se�or Gavil�n. Y �l me dijo: �Es cierto, y sin embargo el lazo que une a los verdaderos amantes es lo m�s cercano que conocemos a algo que perdure para siempre�.
�Del otro lado del muro de piedras, no hay lazos que perduren.
Aliso mir� al mago, el rostro moreno, amable, de mirada penetrante. ��Por qu�?
�La muerte rompe esos lazos.
�Entonces �por qu� los muertos no mueren?
Seppel lo mir� fijamente, at�nito.
�Lo siento �dijo Aliso�, hablo mal en mi ignorancia. Lo que quiero decir es esto: la muerte rompe el lazo que une el alma con el cuerpo, y el cuerpo muere. Regresa a la tierra. Pero el esp�ritu tiene que ir a ese lugar oscuro, y utilizar una apariencia del cuerpo, y quedarse all�, �durante cu�nto tiempo?, �para siempre? �En el polvo y la oscuridad, sin luz, ni amor, ni entusiasmo, ni nada? No puedo soportar pensar en Lirio en ese lugar. �Por qu� tiene que estar all�? �Por qu� no puede estar� �le costaba hablar� �estar libre?
�Porque el viento no sopla all� �dijo Seppel. Su mirada era muy extra�a, su voz �spera�. Ha dejado de soplar, por el arte del hombre.
Sigui� mirando fijamente a Aliso, pero comenz� a verlo de verdad s�lo paulatinamente. La expresi�n de sus ojos y de su rostro cambi�. Mir� hacia otro lado, hacia la hermosa curva blanca de la vela de proa que sub�a, llena de aliento del viento del noroeste. Volvi� a mirar a Aliso. �Sabes tanto como yo de este asunto, amigo m�o �dijo casi con su habitual suavidad�. Pero t� lo sabes en tu cuerpo, en tu sangre, en el latido de tu coraz�n. Y yo solamente s� palabras. Viejas palabras� As� que ser� mejor que lleguemos pronto a Roke, en donde tal vez los hombres sabios puedan decirnos lo que necesitamos saber. O si ellos no pueden hacerlo, tal vez lo hagan los dragones. O quiz�s seas t� quien nos ense�e el camino.
��Eso s� que ser�a algo as� como el hombre ciego que llev� a los videntes hasta el borde del precipicio! �dijo Aliso con una carcajada.
�Ah, pero si ya estamos al borde del precipicio, y con los ojos cerrados �dijo el mago de Paln.
Lebannen encontr� el barco demasiado peque�o para contener la enorme inquietud que lo llenaba. Las mujeres se sentaban bajo su peque�o toldo y los magos se sentaban debajo del suyo como patos en hilera, pero �l se paseaba de un lado para otro, impaciente, por los estrechos confines de la cubierta. Sent�a que era su impaciencia y no el viento lo que hac�a que el Delf�n navegara con tanta prisa hacia el sur, pero nunca era lo suficientemente deprisa que �l hubiera querido. Quer�a que la traves�a llegara ya a su fin.
��Record�is la flota de camino a Wathort? �dijo Tos�a, reuni�ndose con �l mientras estaba de pie junto al timonel, estudiando el mapa y el mar abierto frente a ellos�. Esa fue una vista grandiosa. �Treinta barcos alineados!
�Desear�a que fuera a Wathort adonde tuvi�ramos que ir �dijo Lebannen.
�A m� nunca me gust� Roke �reconoci� Tos�a�. No hay ni un viento ni una corriente de verdad en veinte millas a la redonda de sus costas, s�lo hay corrientes y vientos creados por los magos. Y las rocas al norte de la isla nunca est�n dos veces en mismo lugar. Y la ciudad est� llena de tramposos y de cambiadores de forma. �Escupi�, competentemente, a sotavento�. �Preferir�a encontrarme otra vez con el viejo Cornada y con sus esclavistas!
Lebannen asinti� con la cabeza, pero no dijo nada. Ese era a menudo el placer de la compa��a de Tos�a: dec�a lo que a Lebannen le parec�a mejor no decir �l mismo.
��Qui�n era aquel hombre, el mudo? �pregunt� Tos�a�, �el que mat� a Halc�n en el muro?
�Egre. Un pirata que se convirti� en comerciante de esclavos.
�Eso es. El te reconoci�, all� en Sorra. Fue directo a por ti. Siempre me pregunt� c�mo.
�Porque una vez me tom� como esclavo.
No era f�cil sorprender a Tos�a, pero el marinero lo mir� con la boca abierta, evidentemente no le cre�a, pero no era capaz de decirlo, y por lo tanto se hab�a quedado sin nada que decir. Lebannen disfrut� del efecto un minuto y luego sinti� pena por �l.
�Cuando el Archimago me llev� con �l en busca de Cob, fuimos primero hacia el sur. Un hombre en la Ciudad de Hort nos traicion� con los mercaderes de esclavos. Golpearon al Archimago en la cabeza, y yo sal� corriendo pensando que podr�a alejarlos de �l. Pero era a m� a quien persegu�an, yo era vendible. Me despert� encadenado en una galera camino de Sowl. El Archimago me rescat� antes de que pasara la siguiente noche. Los hierros se cayeron todos como trozos de hojas muertas, y le dijo a Egre que no volviera a hablar hasta que encontrara algo que valiera la pena decir� Entr� en aquella galera como una gran luz sobre el agua� Nunca supe lo que era �l hasta entonces.
Tos�a reflexion� sobre aquello durante un rato. ��Les quit� las cadenas a todos los esclavos? �Por qu� los dem�s no mataron a Egre?
�Tal vez lo llevaron hasta Sowl y lo vendieron �dijo Lebannen.
Tos�a reflexion� un rato m�s. �Entonces �sa es la raz�n por la que quer�as tan fervientemente acabar con el comercio de esclavos.
�Es una de las razones.
�No puede decirse que sea algo que mejore el car�cter, como regla �observ� Tos�a. Estudi� el mapa del Mar Interior que estaba clavado en la pizarra., a la izquierda del timonel�. La Isla de Way �coment�. De donde es la mujer drag�n.
�Te mantienes alejado de ella, me he dado cuenta.
Tos�a frunci� los labios, aunque no silb�, puesto que estaba a bordo de un barco. ��Sab�is esa canci�n que mencion�, acerca de la Muchacha de Belilo? Pues bien, nunca pens� en ella como algo m�s que un cuento. Hasta que la vi a ella.
�Dudo que fuera a comerte, Tos�a.
�Ser�a una muerte gloriosa �dijo el marino, un poco �cidamente.
El Rey ri�.
��Para qu� arriesgarse innecesariamente? �dijo Tos�a.
�No temas.
�T� y ella hablabais all� tan libres y relajados. A m� me da la sensaci�n de que estuvieras sinti�ndote c�modo con un volc�n� Sin embargo te digo que no me importar�a ver un poco m�s de ese presente que te enviaron los kargos. Hay algo all� que vale la pena ser visto, a juzgar por los pies. Pero �c�mo sacarla de esa carpa? Los pies son magn�ficos, pero me gustar�a un poco m�s de tobillo, para empezar.
Lebannen sent�a su rostro volverse cada vez m�s adusto, y se dio la vuelta para evitar que Tos�a lo viera.
�Si alguien me diera un paquete como �se �prosigui� Tos�a mirando fijamente el mar�, yo lo abrir�a.
Lebannen no pudo controlar un ligero movimiento de impaciencia. Tos�a lo vio; era r�pido. Sonri� con su ir�nica sonrisa y no dijo nada m�s.
El capit�n del barco hab�a salido a cubierta, y Lebannen entabl� conversaci�n con �l. �Parece un poco espeso m�s adelante, �verdad? �dijo.
El capit�n asinti� con la cabeza. �Se ven turbiones hacia el sur y hacia el oeste. Estaremos en ellos esta noche.
El mar se fue poniendo cada vez m�s picado a medida que la tarde iba avanzando, los bondadosos rayos del sol cogieron un matiz como met�lico, y hab�a r�fagas de viento que soplaban desde un lado y luego desde otro. Tenar le hab�a dicho a Lebannen que la princesa le ten�a miedo al mar y al hecho de sentirse mal a bordo, y �l lanz� una o dos miradas al camarote de popa, esperando no ver ninguna figura con velos rojos entre los patos en hilera. Sin embargo, eran Tenar y Tehanu las que se hab�an ido de cubierta; la princesa a�n estaba all�, e Irian estaba sentada a su lado. Hablaban muy seriamente. �De qu� demonios ten�a que hablar una mujer drag�n de Way con una mujer de har�n de Hur-at-Hur? �Qu� lenguaje ten�an en com�n? Parec�a tan necesario responder esas preguntas que Lebannen camin� hacia la popa.
Cuando lleg� all�, Irian levant� la vista para mirarlo y sonri�. Ten�a un rostro fuerte, sincero, una amplia sonrisa; ella iba descalza por elecci�n, no se preocupaba por su vestimenta, dejaba que el viento le enmara�ara los cabellos; en conjunto no parec�a m�s que una hermosa campesina, de coraz�n caliente, inteligente e ignorante, hasta que se la miraba a los ojos. Eran de un color �mbar ahumado, y cuando miraba a Lebannen a los suyos, tal como lo estaba haciendo ahora, �l no pod�a hacer lo mismo. Bajaba la vista.
Hab�a dejado claro que no habr�a ninguna ceremonia de corte a bordo del barco, ni reverencias ni cortes�as, nadie deb�a ponerse de pie cuando �l se acercara; pero la princesa se hab�a puesto de pie. Eran, tal como Tos�a hab�a observado, unos pies hermosos, no peque�os, pero con el arco alto, fuertes y delicados. Mir� aquellos dos p�es delgados sobre la madera blanca de la cubierta. Levant� la vista y vio que la princesa estaba haciendo lo mismo que hab�a hecho la �ltima vez que hab�an estado de ese modo cara a cara: estaba separando sus velos de manera que �l, y nadie m�s que �l, pudiera ver su rostro. Se qued� at�nito ante aquella severa belleza, casi tr�gica, la belleza del rostro en aquellas sombras rojas.
��Est�, est� todo bien, princesa? �pregunt�, tartamudeando, algo que hac�a muy raramente.
Ella respondi�: �Mi amiga Tenar dijo, respira viento.
�S� �dijo �l, un poco al azar.
��Crees que hay algo que tus magos puedan hacer por ella, tal vez? �pregunt� Ir�an, descruzando sus largas extremidades y poni�ndose de pie ella tambi�n. Ella y la princesa eran mujeres altas.
Lebannen estaba tratando de distinguir de qu� color eran los ojos de la princesa, puesto que pod�a verlos. Eran azules, pens�, pero como �palos azules albergaban otros colores en ellos, o tal vez fuera la luz del sol atravesando el rojo de sus velos. ��Algo que se pueda hacer por ella?
�Desea tanto no sentirse mal. Sufri� mucho en el viaje desde las Tierras de Kargad hasta Havnor.
�No tendr� de miedo �dijo la princesa. Lo miraba fijamente, directo a los ojos como desafi�ndolo a� �a qu�?
�Por supuesto �dijo �l�, por supuesto. Le preguntar� a �nix. Seguro que hay algo que pueda hacer. �Hizo una reverencia incompleta para ambas y sali� disparado en busca del mago.
�nix y Seppel lo discutieron y luego consultaron a Aliso. Un sortilegio contra el malestar que provocaba el mar estaba m�s en el campo de los hechiceros, los enmendadores, los curadores, que en el de los magos poderosos y eruditos. En aquel momento, Aliso no pod�a hacer nada, por supuesto, pero era posible que se acordara de un hechizo� No se acordaba, puesto que nunca hab�a so�ado con ir al mar hasta que comenzaron sus problemas. Seppel confes� que �l mismo siempre se sent�a mal a bordo de barcos peque�os o con mal tiempo. Finalmente �nix fue hasta el camarote de popa y le pidi� perd�n a la princesa: �l mismo no ten�a la habilidad necesaria para ayudarla, y no ten�a nada m�s que ofrecerle, y le ped�a disculpas por ello, que un hechizo o un talism�n que uno de los marineros, al o�r hablar de su grave situaci�n (los marineros lo o�an todo), hab�a insistido en que le diera.
La mano de dedos largos de la princesa emergi� de entre los velos rojos y dorados. El mago coloc� en ella un peque�o y extra�o objeto de color blanco y negro: un alga marina seca alrededor del estern�n de un p�jaro. �Un petrel, porque vuelan con la tormenta �dijo �nix, avergonzado.
La princesa inclin� su cabeza invisible y murmur� unas gracias en kargo. El fetiche desapareci� dentro de sus velos. Se retir� al camarote. �nix, al encontrar al Rey muy cerca, se disculp� con �l. Ahora el barco daba en�rgicos bandazos obedeciendo a unas r�fagas fuertes e irregulares sobre un mar picado, y dijo: �Yo podr�a, ya sabes, Su Majestad, decirles una palabra a los vientos�
Lebannen sab�a bien que hab�a dos escuelas de pensamiento en cuanto al manejo del clima: la antigua, la de los Hombres con Bolsa que ordenaban a los vientos que sirvieran a sus barcos como los pastores les ordenan a sus perros que corran para aqu� y para all�, y otra la noci�n m�s novedosa, como mucho con unos pocos siglos de antig�edad, la de la escuela de Roke, la de que el viento de magia pod�a ser levantado por una verdadera necesidad, pero era mejor dejar que soplaran los vientos del mundo. Lebannen sab�a que �nix era un defensor devoto de las maneras de Roke. �Haz lo que te parezca mejor, �nix �dijo el Rey�. Si todo parece indicar que nos espera una noche realmente mala� Pero si no son m�s que unos pocos turbiones�
�nix levant� la vista y mir� la punta del m�stil, en donde una o dos briznas de fuego flavo hab�an vacilado en el crep�sculo oscurecido por las nubes. Unos truenos retumbaron colosalmente en la negrura que se abr�a ante ellos, todos atravesando el Sur. Detr�s de ellos empalidec�an las �ltimas luces del d�a, tr�mulas sobre las aguas. �Muy bien �respondi� el mago, medio melanc�licamente, y baj� al peque�o y atestado camarote.

Lebannen estaba casi siempre fuera de ese camarote, durmiendo en la cubierta las pocas veces que dorm�a. Esa noche no era una noche de sue�o para nadie en el Delf�n. No se trataba de un solo turbi�n, sino de una cadena de violentas tormentas de finales del verano que estaban a punto de estallar en el sudoeste, y entre la terrible conmoci�n de un mar deslumbrado por los rel�mpagos, los estruendos de los truenos que parec�an estar a punto de partir el barco en dos, y las enloquecidas r�fagas de tormenta que no dejaban de darle bandazos y de balancearlo de un lado para otro haci�ndole dar unos extra�os saltos, entre todo aquello, la noche result� ser muy larga y estruendosa.
�nix consult� a Lebannen una vez: �deb�a decirle algo al viento? Lebannen mir� al capit�n como buscando una respuesta, pero �ste se limit� a encogerse de hombros. �l y su tripulaci�n ya estaban bastante ocupados, aunque despreocupados. El barco no ten�a problemas. En cuanto a las mujeres, se dec�a que estaban sentadas tranquilamente en su camarote, jugando; Ir�an y la princesa hab�an salido hac�a un rato a la cubierta, pero a veces era dif�cil mantenerse de pie y se hab�an dado cuenta de que estaban estorbando a la tripulaci�n, de modo que se hab�an retirado. El informe de que estaban jugando lleg� con el ni�o del cocinero, a quien hab�an enviado para ver si quer�an algo de comer. Hab�an dicho que comer�an cualquier cosa que el muchacho pudiera traerles.
Lebannen se descubri� pose�do por la misma intensa curiosidad que hab�a sentido aquella tarde. No cab�a duda de que las l�mparas estaban encendidas en el camarote de popa, puesto que su calor brotaba dorado en la espuma y en la carrera de la estela del barco. Casi llegada la medianoche, fue hasta la popa y llam� a la puerta.
Ir�an abri�. Despu�s del resplandor y la negrura de la tormenta, la luz de la l�mpara en el camarote parec�a c�lida y firme, a pesar de que las l�mparas se balanceaban y proyectaban sombras que tambi�n se balanceaban; y lo desconcert� sentir una notable sensibilidad para los colores, los diferentes colores de las ropas de las mujeres, sus pieles, oscura o p�lida o dorada, sus cabellos, negros o grises o leonados, sus ojos, los ojos de la princesa mir�ndolo fijamente, asustados, mientras cog�a un pa�uelo o un trozo de tela para ponerse delante del rostro.
��Oh! �Cre�amos que era el muchacho del cocinero! �exclam� Ir�an riendo.
Tehanu lo mir� y pregunt� con su habitual timidez y camarader�a: ��Hay alg�n problema?
De repente se dio cuenta de que estaba de pie en la puerta de aquel camarote mir�ndolas fijamente, pr�cticamente mudo, como alguien que trae un mensaje de fatalidad.
�No, nada de eso. �Est�is todas bien? Siento que est� todo tan borrascoso�
�No creemos que seas responsable del tiempo �dijo Tenar�. Nadie pod�a dormir, as� que la princesa y yo les est�bamos ense�ando a las dem�s un juego kargo.
El Rey vio dados de marfil de cinco lados desparramados sobre la mesa, probablemente fueran de Tos�a.
�Nos hemos estado apostando islas �dijo Ir�an�. Pero Tehanu y yo estamos perdiendo. Los kargos ya han ganado Ark e Ilien.
La princesa hab�a bajado el pa�uelo; estaba sentada mirando a Lebannen con resoluci�n, sumamente tensa, como podr�a mirarlo un joven espadach�n antes de una pelea de esgrima. En el calor del camarote, iban todas con los brazos y los pies desnudos, pero la conciencia del rostro de la princesa descubierto, lo atra�a como un im�n atrae a un alfiler.
�Siento que est� todo tan borrascoso �dijo otra vez, est�pidamente, y cerr� la puerta. Al darse la vuelta oy� que todas se re�an.
Fue hasta donde estaba el timonel y se puso a su lado. Mirando la oscuridad racheada y lluviosa, iluminada por los distantes rel�mpagos intermitentes, a�n ten�a en la retina el camarote de popa, la ca�da negra de los cabellos de Tehanu, la sonrisa afectuosa y burlona de Tenar, los dados sobre la mesa, los brazos redondos de la princesa, de color miel, igual que la luz de la l�mpara, su garganta a la sombra de sus cabellos, aunque no pod�a recordar haberle mirado los brazos ni la garganta sino �nicamente la cara, sus ojos llenos de desaf�o, de desesperaci�n. �A qu� le ten�a miedo aquella muchacha? �Acaso pensaba que �l quer�a lastimarla?
Una o dos estrellas brillaban en lo alto del cielo, hacia el sur. Fue hasta su camarote, colg� descuidadamente una hamaca, puesto que las literas estaban llenas, y durmi� durante algunas horas. Se despert� antes del amanecer, m�s inquieto que nunca, y subi� a la cubierta.
El d�a lleg� tan despejado y tranquilo como si no hubiera existido nunca ninguna tormenta. Lebannen camin� hasta la barandilla delantera, all� se detuvo y vio los primeros rayos del sol cayendo sobre el agua, y se acord� entonces de una vieja canci�n:
�Oh, mi alegr�a!
Antes de existir la brillante Ea, antes que Segoy
creara las islas,
soplaba el viento de la ma�ana en el mar,
�Oh, mi alegr�a, ser libre!


Era el fragmento de una balada o canci�n de cuna de su infancia. Era todo lo que pod�a recordar de ella. La melod�a era dulce. La cant� suavemente y dej� que el viento se llevara las palabras de sus labios.
Tenar sali� del camarote y, al verlo, se acerc� a �l. �Buen d�a, mi querido se�or �le dijo, y �l la salud� afectuosamente, recordando vagamente que hab�a estado enfadado con ella pero sin saber por qu� lo hab�a estado ni c�mo pudo haberlo estado.
��Vosotros los kargos ganasteis Havnor anoche? �pregunto.
�No, puedes quedarte con Havnor. Nos fuimos a dormir. Las j�venes a�n est�n all�, cabeceando. �Y as�, c�mo se dice, divisaremos Roke hoy?
��Avistar Roke, quieres decir? No, no hasta ma�ana por la ma�ana muy temprano. Pero antes del mediod�a deber�amos estar en el Puerto de Zuil. Si es que nos dejan llegar hasta la isla.
��A qu� te refieres?
�Roke se defiende de visitas indeseadas.
�Ah, Ged me habl� acerca de eso alguna vez. Estaba en un barco, intentando regresar a Roke por mar, y enviaron un viento en su contra, �l lo llamaba el viento de Roke.
��En su contra?
�Fue hace mucho tiempo. �Sonri� divertida ante la incredulidad del Rey, su renuencia a pensar que alguien pudiera haberse enfrentado a Ged alguna vez�. Cuando era un muchacho que se hab�a entrometido con la oscuridad. Eso fue lo que me dijo �l.
�Cuando era un hombre todav�a se entromet�a con ella.
�Ahora ya no �dijo Tenar, serena.
�No, ahora somos nosotros quienes tenemos que hacerlo. �Su rostro se hab�a ensombrecido�. Desear�a saber en qu� nos estamos entrometiendo. Estoy seguro de que las cosas se est�n moviendo hacia alg�n lugar de gran oportunidad o de gran cambio, tal como lo predijo Ogi�n, tal como Ged le dijo a Aliso. Y estoy seguro de que Roke es el lugar en el que tenemos que estar para encontrarnos con esa oportunidad o con ese cambio. Pero, m�s all� de eso, no hay ninguna certeza, nada. No s� a qu� nos enfrentamos. Cuando Ged me llev� a la tierra oscura, nosotros conoc�amos a nuestro enemigo. Cuando llev� la flota hasta Sorra, sab�a cu�l era el mal que quer�a deshacer. Pero ahora� �Son los dragones nuestros enemigos o nuestros aliados? �Qu� es lo que ha salido mal? �Qu� es lo que debemos hacer o deshacer? �Podr�n dec�rnoslo los Maestros de Roke? �O nos mandar�n su viento en contra?
��Por miedo a�?
�Por miedo al drag�n. Al que conocen. O al que no conocen�
El rostro de Tenar tambi�n estaba serio, pero lentamente se fue dibujando en �l una sonrisa.
��Lo seguro es que les traes un buen baturrillo! �dijo�. Un hechicero con pesadillas, un mago de Paln, dos dragones y dos kargos. Los �nicos pasajeros respetables de este barco sois t� y �nix.
Lebannen no pudo re�rse. �Si tan s�lo �l estuviera con nosotros �dijo.
Tenar pos� su mano sobre el brazo del Rey. Comenz� a hablar y luego se detuvo.
El pos� su mano sobre la de ella. Se quedaron as�, en silencio, durante un rato, uno al lado del otro, mirando a lo lejos el mar agitado.
�Hay algo que la princesa quiere contarte antes de que lleguemos a Roke �dijo Tenar�. Es una historia de Hur-at-Hur. All�, en su desierto, ellos recuerdan cosas. Creo que esto se remonta a antes que nada de lo que hayas escuchado nunca, a no ser la historia de la Mujer de Kemay. Tiene que ver con los dragones� Ser�a muy amable de tu parte que la invitaras, para que ella no tenga que ped�rtelo.
Consciente del cuidado y la cautela con la que Tenar le hab�a hablado, tuvo un momento de impaciencia, un atisbo de verg�enza. Vio, a lo lejos hacia el sur y sobre las aguas, el curso de una galera que iba de camino a Kamery o a Way, el destello tenue y peque�o de sus movimientos. �Por supuesto. �A mediod�a estar� bien?
�Gracias.

Cerca del mediod�a, envi� a un joven marinero al camarote de popa para pedirle a la princesa que se reuniera con el Rey en la cubierta de proa. Ella sali� de inmediato, y puesto que el barco ten�a tan s�lo quince metros de longitud, Lebannen pudo observarla en todo el camino que recorri� hasta llegar hasta �l: no era una caminata muy larga, aunque quiz�s para ella s� lo fuera. Porque no era un cilindro sin formas lo que se acercaba hacia �l, sino una alta y joven mujer. Llevaba unos suaves pantalones blancos, una larga camisa de un color rojo apagado y una corona de oro de la que colgaba un velo rojo muy fino que le cubr�a el rostro y la cabeza. El velo ondeaba con el viento del mar. El joven marinero la condujo, esquivando los diversos obst�culos y subiendo y bajando por la abarrotada y estrecha cubierta llena de aparejos. Caminaba lenta y arrogantemente. Iba descalza. Todos los ojos que hab�a en aquel barco estaban posados sobre ella.
Lleg� hasta la cubierta de proa y se detuvo.
Lebannen le hizo una reverencia. �Es un honor tenerte entre nosotros, princesa.
Ella hizo a su vez una profunda reverencia con la espalda recta y dijo: �Gracias.
�Espero que no te sintieras muy mal anoche.

Ella pos� su mano sobre el amuleto que llevaba colgado del cuello, un peque�o hueso atado con algo negro, y se lo ense��. �Kerez akath akatharwa erevi �dijo. �l sab�a que la palabra akath en kargo significaba hechicero o hechicer�a.
Hab�a ojos por todos lados, ojos en las escotillas, ojos en lo alto del cordaje, ojos que eran como augurios, como barrenas.
�Ac�rcate, si quieres. Pronto podremos ver la Isla de Roke �le dijo �l, a pesar de que no exist�a ni la m�s remota posibilidad de ver ni un atisbo de Roke hasta el amanecer. Con una mano debajo de su codo aunque sin tocarla realmente, la condujo hacia arriba por la empinada inclinaci�n de la cubierta hasta llegar a la punta de la proa, en donde entre un cabestrante, la inclinaci�n del baupr�s, y la barandilla a babor hab�a un peque�o tri�ngulo de cubierta que, cuando uno de los marineros se hubo escabullido por fin con el cable que estaba arreglando, qued� para ellos. Estaban m�s a la vista que nunca para todos los ojos del barco, pero pod�an darles la espalda: siendo due�os de esta manera de toda la privacidad de la que puede gozar la realeza.
Una vez hubieron ganado aquel peque�o refugio, la princesa dio media vuelta, lo mir� de frente, y se quit� el velo del rostro. �l se hab�a propuesto preguntarle qu� pod�a hacer por ella, pero la pregunta parec�a tanto inadecuada como irrelevante. No dijo nada.
Ella dijo: �Se�or Rey, en Hur-at-Hur yo soy feyagat. En la Isla de Roke ser� hija del rey de las Tierras de Kargad. Para ser eso, no soy feyagat. Voy con rostro desnudo. Si quieres.
Despu�s de un momento, �l le respondi�: �S�. S�, princesa. Eso est�, eso est� muy bien.
��Te complace?
�Mucho. S�. Gracias, princesa.
�Barrez� �dijo ella, una aceptaci�n regia de su agradecimiento.
Su dignidad lo avergonzaba. Su rostro estaba como encendido de rojo cuando apart� el velo; ahora no hab�a en �l color alguno. Pero ella segu�a de pie, erguida e inm�vil, y reuni� fuerzas para hablar una vez m�s.
�Tambi�n �dijo�. Adem�s. Mi amiga Tenar.
�Nuestra amiga Tenar �dijo �l con una sonrisa.
�Nuestra amiga Tenar. Dice que debo decir a Rey Lebannen de Vedurnan.
El Rey repiti� la palabra.
�Hace mucho hace mucho tiempo, la gente karga, la gente de hechicer�a, la gente drag�n, �eh? �S�? Toda la gente una, todas hablan uno, una, �oh! �Wuluah mekrevt!
��Una lengua?
��Ah! �S�! �Una lengua! �En su apasionado intento por hablar en h�rdico, por contarle lo que quer�a contarle, estaba perdiendo su cohibimiento; le brillaban los ojos y el rostro�. Pero luego, gente drag�n dice: �Dejar, dejar todas cosas. �Volar!�. Pero gente nosotros, nosotros dice: �No, quedar. Quedar todas cosas. �Habitar!�. Entonces nos separamos, �eh?, gente drag�n y gente nosotros. Entonces ellos hacen el Vedurnan. �stos para dejar, �stos para quedar. �S�? Pero para quedar todas cosas, tenemos dejar esa lengua. Esa lengua gente drag�n.
��El Habla Antigua?
��S�! Entonces gente nosotros, dejamos esa lengua Habla Antigua, y quedamos todas cosas. Y gente drag�n deja todas cosas, pero queda eso, queda esa lengua. �Eh? �Seyneha? Este es el Vedurnan. �Sus largas y hermosas manos hac�an elocuentes gestos mientras observaba el rostro de �l con gran esperanza de que la entendiera�. Nosotros vamos al este, este, este. Gente drag�n va al oeste, oeste. Nosotros habitamos, ellos vuelan. Algunos dragones vienen este con nosotros, pero no quedan lengua, olvidan y olvidan volar. Como la gente karga. La gente karga habla lengua karga, no lengua drag�n. Todos quedan Vedurnan, Este, Oeste. �Seyneha? Pero en�
No supo c�mo explicarse, y junt� las manos de su �este� y de su �oeste�, y Lebannen dijo: ��En el medio?
��Ah! �S�! �En el medio! �Ri� por el placer de encontrar la palabra�. En el medio, �vosotros! �Gente hechicera! �Eh? Vosotros, gente del medio, hablar lengua h�rdica pero tambi�n, adem�s, quedan para hablar lengua Habla Antigua. Vosotros la aprend�is. Como yo aprendo h�rdico, �eh? Aprender a hablar. Luego, luego, esto es lo malo. La cosa mala. Luego vosotros decir, en esa lengua de hechicer�a, en esa lengua de Habla Antigua, decir: Nosotros no morir. Y as� es. Y se rompe el Vedurnan.
Sus ojos eran como un fuego azul. Despu�s de un momento pregunt�:
��Seyneha?
�No estoy seguro de estar entendiendo.
�Vosotros quedar vida. Vosotros quedar. Demasiado tiempo. Vosotros nunca dejar. Pero morir� �Despleg� las manos en un enorme gesto de apertura como si arrojara algo muy lejos, en el aire, sobre el agua.
Lebannen sacudi� la cabeza con pesar.
�Ah �dijo ella. Pens� unos instantes, pero ninguna palabra sali� de su boca. D�ndose por vencida, movi� sus manos con las palmas hacia abajo en una pantomima de renuncia�. Tengo aprender m�s palabras �dijo.
�Princesa, el Maestro de las Formas de Roke, el Maestro del Bosquecillo� �La mir� buscando comprensi�n, y volvi� a comenzar�. En la Isla de Roke, hay un hombre, un gran mago, que es kargo. Puedes decirle a �l lo que me has dicho a m� en tu propia lengua.
Ella escuch� atentamente y asinti� con la cabeza. Luego dijo: �El amigo de Irian. De mi coraz�n hablar� con este hombre. �Se le ilumin� la cara ante aquella idea.
Esto conmovi� a Lebannen. Y dijo: �Siento mucho que te hayas sentido sola aqu�, princesa.
Ella lo mir�, atenta y luminosa, pero no respondi�.
�Espero que, a medida que vaya pasando el tiempo, a medida que vayas aprendiendo el idioma�
�Aprendo r�pido �dijo ella. �l no supo si se trataba de una declaraci�n o de una predicci�n.
Estaban mir�ndose fijo a los ojos.
Ella volvi� a su postura majestuosa y habl� formalmente, tal como lo hab�a hecho al principio: �Agradezco que haber escuchado a m�, Se�or Rey. �Baj� suavemente la cabeza y se tap� los ojos como se�al formal de respeto e hizo una vez m�s la reverencia con la rodilla doblada, diciendo alguna f�rmula convencional en kargo.
�Por favor �dijo �l�, dime lo que has dicho.
Ella hizo una pausa, dud�, pens�, y respondi�: �Vuestros, vuestros, eh, �peque�os reyes?, �hijos! Hijos, vuestros hijos, dejar que sean dragones y reyes de dragones. �Eh? �En su rostro se dibuj� una sonrisa radiante, dej� caer el velo sobre �l, se apart� cuatro pasos, dio media vuelta y se alej�, �gil y con pie firme recorriendo toda la extensi�n del barco. Lebannen permaneci� all� de pie, como si el rel�mpago de la noche anterior lo hubiera alcanzado finalmente.



CAP�TULO V
La uni�n

La �ltima noche de traves�a fue tranquila, c�lida, sin estrellas. El Delf�n se mov�a con un balanceo largo y relajado sobre el terso oleaje hacia el Sur. Resultaba f�cil dormir, y la gente durmi�, y durmiendo so��.
Aliso so�� con un peque�o animal que se acercaba en la oscuridad y le tocaba la mano. No pod�a ver qu� era, y cuando estiraba la mano para tocarlo, hab�a desaparecido, lo hab�a perdido. Sinti� una vez m�s el peque�o hocico aterciopelado toc�ndole la mano. Comenz� a despertarse, y el sue�o se le escurri�, pero el agudo dolor de la p�rdida se hab�a instalado en su coraz�n.
En la litera que estaba debajo de la suya, Seppel so�aba que estaba en su propia casa en Ferao, en Paln, leyendo un antiguo libro de saber popular de la �poca Oscura, contento con su trabajo; pero era interrumpido. Alguien quer�a verle. �Ser� tan s�lo un minuto�, se dec�a, e iba a hablar con quien le llamaba. Era una mujer; sus cabellos eran oscuros con un destello rojizo, su rostro era hermoso y estaba lleno de preocupaciones. �Tienes que envi�rmelo a m�le dec�a�. Me lo enviar�s, �verdad?
Y �l pensaba: �No s� a qui�n se refiere, pero tengo que simular que s� lo s�, y entonces le respond�a: �Eso no ser� f�cil, �lo sabes, verdad? �En ese momento la mujer llev� su mano hacia atr�s y �l vio que llevaba una piedra en ella, una piedra pesada. Asustado, pens� que tendr�a intenciones de arroj�rsela o de golpearle con ella, y alej�ndose de ella, despert� en la oscuridad del camarote. Permaneci� all� recostado, escuchando la respiraci�n de los dem�s durmientes y el susurro del mar junto a los flancos del barco.
En su litera del otro lado del peque�o camarote, �nix yac�a sobre sus espaldas con la mirada fija y perdida en la oscuridad; pensaba que sus ojos estaban abiertos, pensaba que estaba despierto, pero pensaba que muchas finas y peque�as cuerdas hab�an sido atadas alrededor de sus brazos y de sus piernas y de sus manos y de su cabeza, y que todas esas cuerdas se perd�an en la oscuridad, sobre la tierra y el mar, sobre la curva del mundo: y las cuerdas tiraban de �l, lo arrastraban, de manera que �l y el barco en el que se encontraba y todos sus pasajeros estaban siendo atra�dos suavemente, suavemente hasta el lugar en el que el mar se secaba, en donde el barco se encallar�a silenciosamente sobre arenas invisibles. Pero �l no pod�a hablar ni hacer nada, porque las cuerdas lo ataban y no le dejaban abrir la mand�bula, ni los p�rpados.
Lebannen hab�a bajado al camarote para dormir un rato, ya que quer�a estar fresco al amanecer, cuando probablemente divisaran la Isla de Roke desde el barco. Se durmi� r�pida y profundamente, y sus sue�os pasaban velozmente y cambiaban: una alta colina verde sobre el mar, una mujer que sonre�a y, levantando su mano, le demostraba que pod�a hacer salir el sol, un demandante en su corte de justicia en Havnor por quien supo, para su horror y verg�enza, que la mitad de la gente del Reino se estaba muriendo de hambre en habitaciones cerradas con llave debajo de las casas, un ni�o que le gritaba: ��Ven a m�!�, pero �l no pod�a encontrarlo. Mientras dorm�a, su mano derecha sujetaba la roca en la peque�a bolsa de amuleto que llevaba colgada del cuello, y la apretaba con fuerza.
En el camarote de cubierta sobre aquellos so�adores, so�aban las mujeres. Seserakh sub�a caminando las monta�as, las hermosas y queridas monta�as desiertas de su tierra. Pero caminaba por el camino prohibido, el camino del drag�n. Los pies humanos no deben caminar por ese camino, ni siquiera deben atravesarlo. Sent�a la tierra de aquel camino suave y c�lida debajo de las plantas de sus pies desnudos, y aunque sab�a que no deb�a caminar por all�, segu�a haci�ndolo, hasta que miraba hacia arriba y ve�a que las monta�as no eran las que ella conoc�a, sino que eran negras, unos precipicios dentados a los que nunca podr�a subir. Pero ten�a que hacerlo, ten�a que subir a ellos.
Irian volaba jubilosa en el viento de tormenta, pero la tormenta enviaba lazos de rel�mpagos sobre sus alas, tir�ndola cada vez m�s y m�s hacia abajo, hasta las nubes, y mientras era empujada cada vez m�s y m�s cerca vio que no eran nubes sino rocas negras, una cordillera de monta�as negras y dentadas. Se daba cuenta de que llevaba las alas atadas a los costados con cuerdas de rel�mpagos, y entonces se ca�a.
Tehanu se arrastraba a trav�s de un t�nel en las profundidades de la tierra. No hab�a aire suficiente para respirar, y el t�nel se hac�a cada vez m�s estrecho a medida que ella iba avanzando. No pod�a volver atr�s. Pero las brillantes ra�ces de los �rboles, creciendo hacia abajo a trav�s de la tierra dentro de aquel t�nel, le ofrec�an a veces asimientos con los que pod�a ayudarse para avanzar en la oscuridad.
Tenar sub�a los escalones del Trono de la Sin Nombre en el Lugar Sagrado de Atuan. Ella era muy peque�a y los escalones eran muy altos, de modo que s�lo pod�a subirlos haciendo mucho esfuerzo. Pero cuando llegaba al cuarto escal�n no se deten�a y se daba media vuelta, tal como la sacerdotisa le hab�a dicho que ten�a que hacer. Segu�a adelante. Sub�a el siguiente escal�n, y el siguiente, y el siguiente, pisando sobre una capa de polvo tan gruesa que hab�a ocultado los escalones, y con los pies deb�a ir tanteando para pisar all� donde ning�n otro pie se hab�a posado. Iba de prisa, porque detr�s del trono vac�o Ged hab�a dejado o perdido algo, algo de suma importancia para una mir�ada de personas, y ella ten�a que encontrarlo. S�lo que no sab�a lo que era. �Una piedra, una piedra�, se dec�a a s� misma. Pero detr�s del trono, cuando por fin lograba llegar hasta all�, no hab�a nada m�s que polvo, excremento de lechuzas y polvo.
En el nicho de la casa del Viejo Mago, en el Vertedero de Gont, Ged so�aba que era Archimago. Estaba hablando con su amigo Thorion mientras caminaban por el corredor de las runas hacia el sal�n de reuni�n de los Maestros de la Escuela. �No tuve ninguna clase de poder, le dec�a honestamente a Thorion, durante a�os y a�os.� El Invocador sonre�a y le dec�a: �Eso fue simplemente un sue�o, �sabes?�. Pero Ged estaba preocupado por las largas alas negras que iba arrastrando tras de s� a trav�s del corredor; se encog�a de hombros, intentando levantar las alas, pero �stas se arrastraban por el suelo como bolsas vac�as. ��T� tienes alas?�, le preguntaba a Thorion. �Oh, s��, le respond�a con gran satisfacci�n, mostr�ndole c�mo sus alas estaban bien atadas a su espalda y a sus piernas con muchas finas y peque�as cuerdas. �Tengo un buen yugo.�
Entre los �rboles del Bosquecillo Inmanente en la Isla de Roke, Azver, el Maestro de las Formas, dorm�a como sol�a hacerlo en verano, en un claro abierto cerca del extremo oriental del bosque, desde donde pod�a mirar hacia arriba y ver las estrellas a trav�s de las hojas. All�, su sue�o era claro, transparente, su mente se mov�a de pensamientos a sue�os, de sue�os a pensamientos, guiada por los movimientos de las estrellas y de las hojas a medida que cambiaban de lugar en su baile. Pero esa noche no hab�a estrellas, y las hojas pend�an inm�viles. Mir� hacia arriba al cielo sin luz y vio a trav�s de las nubes. En lo alto de aquel cielo negro hab�a estrellas: peque�as, brillantes e inm�viles. No se desplazaban. Sab�a que no habr�a amanecer. Entonces se incorpor�, despierto, mirando fijamente la tenue v suave luz que siempre se filtraba entre los �rboles del bosque. Su coraz�n lat�a lentamente y con fuerza.
En la Casa Grande, los j�venes, durmiendo, daban vueltas en las camas y gritaban, so�ando que deb�an ir a luchar contra un ej�rcito en una llanura de polvo, pero los guerreros contra los que ten�an que luchar eran hombres viejos, mujeres viejas, gente d�bil, enferma, ni�os que lloraban.
Los Maestros de Roke so�aban que hab�a un barco navegando hacia ellos sobre el mar, un barco con una carga muy pesada, que avanzaba lentamente por el agua. Uno so�aba que el cargamento del barco eran rocas negras. Otro so�aba que llevaba fuego ardiente. Otro so�aba que su cargamento eran sue�os.
Los siete maestros que dorm�an en la Casa Grande se despertaron, primero uno y despu�s otro, cada uno en su celda de piedra, crearon una peque�a esfera de luz azulada, y se levantaron. Encontraron al Portero ya preparado y esperando en la puerta. �Vendr� el Rey �dijo con una sonrisa�, al amanecer.

�El Collado de Roke �dijo Tos�a, mirando fijamente la lejana, imprecisa e inm�vil onda al sudoeste, sobre las olas iluminadas a media luz. Lebannen, de pie junto a �l, no dijo nada. La cubierta de nubes se hab�a dispersado, y el cielo arqueaba su b�veda pura e incolora sobre el gran c�rculo de las aguas.
El capit�n del barco se uni� a ellos. �Un buen amanecer �dijo, susurrando en el silencio.
El Levante se te��a lentamente de amarillo. Lebannen mir� hacia la popa. Dos de las mujeres ya se hab�an levantado, estaban de pie junto a la barandilla, justo fuera de su camarote; mujeres altas, descalzas, silenciosas, mirando fijamente hacia el Este.
La cima de la redonda colina verde fue la primera en atrapar los rayos del sol. Ya era pleno d�a cuando entraron navegando entre los promontorios de la Bah�a de Zuil. Todos los pasajeros del barco estaban en la cubierta, observando. Pero hablaban muy poco y en voz muy baja.
El viento fue amainando al entrar en el puerto. Todo estaba tan tranquilo que el agua reflejaba la peque�a ciudad que se ergu�a sobre la bah�a y los muros de la Casa Grande que se elevaba sobre la ciudad. El barco se deslizaba avanzando cada vez m�s y m�s lentamente.
Lebannen mir� al capit�n del barco y a �nix. El capit�n asinti� con la cabeza. El mago levant� las manos y las separ� lentamente iniciando un sortilegio y murmurando una palabra.
El barco sigui� desliz�ndose suavemente, sin aminorar la velocidad, hasta que se detuvo junto a la m�s extensa de las d�rsenas. Entonces habl� el capit�n, y la gran vela fue plegada mientras los hombres a bordo les arrojaban las cuerdas a los hombres que estaban en el muelle, gritando, y el silencio se rompi�.
Hab�a gente en el muelle que les daba la bienvenida, gente de la ciudad que se hab�a reunido all�, y un grupo de j�venes de la Escuela. Entre ellos hab�a un hombre grande, de pecho amplio y piel oscura, que llevaba una vara pesada que compet�a con su propia estatura. �Bienvenido a Roke, Rey de las Tierras del Poniente �dijo, acerc�ndose a medida que la pasarela se desplegaba y se aseguraba�. Y bienvenida sea toda vuestra compa��a.
Los j�venes que estaban con �l y toda la gente de la ciudad les aclamaban y saludaban al Rey, y Lebannen les respond�a alegremente mientras bajaba de la pasarela. Salud� al Maestro de Invocaciones, y hablaron un rato.
Los que observaban pudieron ver que, a pesar de las palabras de bienvenida, la mirada de ce�o fruncido del Maestro de Invocaciones se dirig�a una y otra vez hacia el barco, hacia las mujeres que estaban de pie junto a la barandilla, y pudieron ver tambi�n que sus respuestas no satisfac�an al Rey.
Cuando Lebannen se alej� de �l y regres� al barco, Irian se acerc� para encontrarse con �l. �Se�or Rey �dijo�, puedes decirles a los Maestros que yo no quiero entrar en su casa� esta vez. No entrar�a en ella ni aunque me lo pidieran.
El rostro de Lebannen delataba una tremenda severidad. �Es el Maestro de las Formas quien te pide que acudas a �l, al Bosquecillo �dijo.
Y al escuchar aquello, Irian ri�, radiante. �Sab�a que lo har�a �dijo�. Y Tehanu vendr� conmigo.
�Y mi madre �susurr� Tehanu.
El rey mir� a Tenar; ella asinti� con la cabeza.
�Que as� sea, entonces �dijo �l�. Y el resto de nosotros se alojar� en la Casa Grande, a menos que cualquiera de nosotros prefiera otro lugar.
�Con tu permiso, se�or m�o �dijo Seppel�, yo tambi�n solicitar� la hospitalidad del Maestro de las Formas en el Bosquecillo.
�Seppel, eso no ser� necesario �dijo �nix severamente�. Ven conmigo a mi casa.
El mago de Paln hizo un peque�o gesto apaciguador. �No es una cr�tica hacia tus amigos, amigo m�o �dijo�. Pero toda mi vida he deseado caminar por el Bosquecillo Inmanente. Y me sentir�a m�s c�modo all�.
�Puede que las puertas de la Casa Grande est�n cerradas para m�, tal como lo estuvieron antes �dijo Aliso, inseguro; y ahora el rostro cetrino de �nix estaba rojo de verg�enza.
La cabeza de la princesa, cubierta por un velo se hab�a vuelto hacia uno y otro rostro mientras escuchaba atentamente, intentando comprender lo que se dec�a. En ese momento habl�: �Por favor, mi Se�or Rey, �poder estar con mi amiga Tenar? �Mi amiga Tehanu? �Y con Irian? �Y poder hablar con ese kargo?
Lebannen los mir� a todos, volvi� a lanzarle una mirada al Maestro de Invocaciones que estaba de pie, enorme al pie de la pasarela, y se ri�. Habl� desde la barandilla, con su voz clara y afable: �Mi gente ha estado encerrada en los camarotes del barco, Maestro de Invocaciones, y parece ser que desean sentir la hierba bajo sus pies y las hojas sobre sus cabezas. Si le rogamos todos al Maestro de las Formas que nos acoja, y si �l accede, �podr�ais perdonarnos vosotros nuestro aparente desaire para con la hospitalidad de la Casa Grande al menos durante un tiempo?
Despu�s de una pausa, el Invocador hizo una reverencia con la espalda r�gida.
Un hombre corpulento y de baja estatura se hab�a acercado a �l en el muelle, y estaba mirando hacia arriba sonriendo a Lebannen. Levant� su vara de madera plateada.
�Su Majestad �dijo�, una vez te conduje por la Casa Grande, hace ya mucho tiempo, y te dije mentiras acerca de todo.
��Gamble! �exclam� Lebannen. Se encontraron a medio camino sobre la pasarela y se abrazaron y, hablando, bajaron hasta el muelle.
�nix fue el primero en seguirlos; salud� al Invocador muy seriamente y con ceremonia, luego se dirigi� al hombre llamado Gamble. ��T� eres Maestro de los Vientos ahora? �pregunt�, y cuando Gamble se ri� y dijo que s�, tambi�n lo abraz� a �l, diciendo�: �Un Maestro hecho y derecho! �Apartando un poco a Gamble, habl� con �l, con entusiasmo y el ce�o fruncido.
Lebannen levant� la vista y mir� hacia el barco para indicarles a los dem�s que desembarcaran, y a medida que lo iban haciendo, uno por uno, �l los presentaba a los dos Maestros de Roke, Brand el Invocador y Gamble el Maestro de los Vientos.
En muchas islas del Archipi�lago la gente no juntaba las palmas de las manos en se�al de saludo, como era costumbre en Enlad, sino que simplemente inclinaban la cabeza o pon�an sus dos palmas abiertas delante del coraz�n, como haciendo una ofrenda. Cuando Ir�an y el Invocador se encontraron cara a cara, ninguno de los dos se salud� ni con la cabeza ni con un gesto. Se quedaron los dos inm�viles, con las manos a los costados.
La princesa hizo su profunda reverencia con la espalda muy recta. Tenar hizo el gesto convencional, y el Invocador le devolvi� el mismo saludo.
�La Mujer de Gont, la hija del Archimago, Tehanu �dijo Lebannen. Tehanu inclin� la cabeza e hizo el gesto convencional. Pero el Maestro de Invocaciones la mir� fijamente, ahog� un grito, y dio un paso hacia atr�s, como si hubiera sido golpeado.
�Se�orita Tehanu �dijo Gamble r�pidamente, adelant�ndose entre ella y el Invocador�, te damos la bienvenida a Roke. Por el bien de tu padre, y el de tu madre, y por el tuyo. Espero que el viaje haya sido agradable.
Ella lo mir� confundida, y se agach�, para esconder su rostro, m�s que para hacer una reverencia; pero logr� susurrar alguna respuesta.
Lebannen, con el rostro como una m�scara de bronce de tranquila compostura, dijo: �S�, fue un buen viaje, Gamble, aunque el final todav�a est� en duda. �Caminamos ahora por la ciudad, Tenar, Tehanu, Princesa, Orm Ir�an? �Mir� a cada una de ellas al hablarles, diciendo el �ltimo nombre con particular claridad.
Se puso en camino con Tenar, y los dem�s los siguieron. Mientras Seserakh bajaba por la pasarela, apart� con resoluci�n los velos rojos de su rostro.
Gamble caminaba con �nix, Aliso con Seppel. Tos�a se qued� en el barco. El �ltimo en abandonar el muelle fue Brand el Invocador, caminando solo y con pesadez.

Tenar le hab�a preguntado a Ged m�s de una vez acerca del Bosquecillo, deseando que �l se lo describiese. �Parece un bosque de �rboles com�n y corriente cuando lo ves por primera vez. No muy grande. Los campos suben directamente hacia �l en el norte y en el este, y hay colinas hacia el sur y normalmente en el oeste� No parece gran cosa, pero llama tu atenci�n. Y a veces, desde lo alto del Collado de Roke, puedes ver que es un gran bosque, que contin�a y contin�a. Intentas darte cuenta de d�nde termina, pero no puedes. Se va perdiendo hacia el oeste� Y cuando caminas por �l, parece otra vez un bosque com�n, aunque la gran mayor�a de los �rboles son de una especie que crece solamente all�. Son altos, con troncos marrones, parecidos a los robles, parecidos a los casta�os. ��C�mo se llaman? Ged ri�. �Arhada, en el Habla Antigua. �rboles� Los �rboles del Bosquecillo, en h�rdico� Sus hojas no se caen todas en oto�o, y hay algunas que caen en todas las estaciones, de manera que el follaje siempre est� verde, y hay una luz dorada sobre �l. Incluso en un d�a oscuro esos �rboles parecen albergar en ellos la luz del sol. Y por las noches, nunca est� del todo oscuro debajo de sus hojas. Hay una especie de luz tenue en ellas, como la luz de la luna o la de las estrellas. All� crecen sauces, y robles, y abetos, y otras clases de �rboles; pero a medida que uno se va adentrando en su espesura, hay cada vez m�s y m�s y solamente los �rboles del Bosquecillo. Y las ra�ces de esos �rboles descienden a�n m�s profundo que la propia isla. Algunos son �rboles inmensos, otros son esbeltos, pero no se ven muchos ca�dos, ni se ven muchos �rboles nuevos. Viven durante mucho, mucho tiempo. �Su voz se hab�a vuelto cada vez m�s suave, so�adora�. Puedes caminar y caminar bajo sus sombras, bajo su luz, y nunca llegar al final del bosque.
��Pero la isla de Roke es tan grande?
�l la mir� tranquilamente, sonriendo. �Los bosques de aqu�, en la Monta�a de Gont, son ese bosque �dijo�. Todos los bosques son ese bosque.
Y ahora ella estaba viendo el Bosquecillo. Siguiendo a Lebannen, hab�an llegado a trav�s de las sinuosas calles de Zuilburgo, convocando a una multitud de lugare�os y de ni�os que sal�an a ver y a saludar a su Rey. Aquellos entusiastas seguidores fueron desapareciendo poco a poco a medida que los viajeros dejaban la ciudad, avanzando por un camino entre setos y granjas, un camino que desaparec�a en un sendero que pasaba junto a la alta colina redonda, el Collado de Roke.
Ged le hab�a hablado tambi�n acerca del Collado. All�, le hab�a dicho, toda magia es fuerte; all� todas las cosas adoptan su verdadera naturaleza.
�All� �hab�a dicho Ged�, se encuentran nuestra magia y los Antiguos Poderes de la Tierra, y son uno.
El viento soplaba en la hierba alta y medio seca de la colina. Un potro de burro galopaba a lo lejos con las patas r�gidas, a trav�s de un campo de rastrojos, dando golpes secos con la cola. Algunas vacas caminaban en lenta procesi�n a lo largo de una valla que atravesaba un peque�o riachuelo. Y m�s adelante hab�a �rboles, �rboles oscuros, sombr�os.
Siguieron a Lebannen a trav�s de unos escalones para luego atravesar una valla sobre un paso elevado hacia una pradera iluminada por los rayos del sol, justo antes de que comenzara la arboleda. Hab�a una peque�a casa decr�pita cerca de aquel riachuelo. Ir�an se apart� del grupo, corri� atravesando la hierba hasta llegar a ella, y golpe� ligeramente el marco de la puerta como quien da unas palmaditas y saluda a un caballo o a un perro muy querido despu�s de una larga ausencia.
��Querida casa! �dijo. Y volvi�ndose hacia los otros, sonriendo, agreg�: Yo viv�a aqu�, cuando era Drag�n volador.
Mir� a su alrededor, buscando los aleros del bosque, y luego corri� una vez m�s. ��Azver! �grit�.
Un hombre hab�a salido de entre las sombras de los �rboles hacia la luz del sol. Sus cabellos brillaban bajo aquella luz como oro plateado. Se qued� inm�vil mientras Irian corr�a hacia �l. Alz� sus manos hacia ella, y ella las cogi� con las suyas. �No te quemar�, no te quemar� esta vez �repet�a ella sin cesar, riendo y llorando, aunque sin l�grimas�. �No dejo pasar m�s a mis fuegos!
Se acercaron el uno al otro y permanecieron all� cara a cara, y �l le dijo a ella: �Hija de Kalessim, bienvenida a casa.
�Mi hermana est� aqu� conmigo, Azver �dijo Ir�an.
�l volvi� su rostro, un rostro duro y de piel clara, un rostro kargo, pudo ver claramente Tenar, y mir� a Tehanu directo a los ojos. Se acerc� a ella. Se dej� caer sobre las rodillas ante ella. ��Rama Gondun! �dijo, y una vez m�s�: Hija de Kalessin.
Tehanu se qued� inm�vil durante algunos instantes. Lentamente, extendi� su mano hacia �l, su mano derecha, la mano quemada, la garra. �l la cogi�, inclin� la cabeza y la bes�.
�Mi honor es haber sido tu profeta, Mujer de Gont �dijo �l, con una especie de exultante ternura. Luego, levant�ndose, finalmente se dirigi� a Lebannen, hizo su reverencia, y dijo�: Mi Rey, bienvenido.
��Es un placer para m� volver a verte, Maestro de las Formas! Pero traigo a una multitud a invadir tu soledad.
�Mi soledad ya est� atestada �dijo el Maestro de las Formas�. Puede que unas cuantas almas con vida mantengan el equilibrio.
Sus ojos, de un color entre gris azulado y verde claro, miraron a todos aquellos que hab�a a su alrededor. De repente, sonri�, una sonrisa de gran calidez, sorprendente en su duro rostro. �Pero si hay aqu� mujeres de mi pueblo �dijo en kargo, y se acerc� a Tenar y a Seserakh, quienes estaban una junto a la otra.
�Yo soy Tenar de Atuan� de Gont �dijo�. Y aqu� conmigo est� la Suprema Princesa de las Tierras de Kargad.
El Maestro de las Formas hizo una reverencia. Seserakh hizo su reverencia r�gida, pero sus palabras salieron disparadas, tumultuosas, en kargo: ��Oh, Se�or Sacerdote, me alegro de que est�s aqu�! Si no fuera por mi amiga Tenar me hubiese vuelto loca, pensando que ya no quedaba nadie en el mundo que pudiera hablar como un ser humano excepto las idiotas mujeres que enviaron conmigo desde Awabath, pero estoy aprendiendo a hablar como ellos, y estoy aprendiendo a tener coraje, Tenar es mi amiga y mi maestra, �pero anoche romp� un tab�! �Romp� un tab�! �Oh, Se�or Sacerdote, por favor dime qu� debo hacer para repararlo! �Camin� por el Camino del Drag�n!
�Pero si estabas a bordo del barco, princesa �dijo Tenar.
�So�� �dijo Seserakh, impaciente.
�Pero el Se�or Maestro de las Formas no es un sacerdote sino un, un mago� �a�adi� Tenar.
�Princesa �dijo Azver, el Maestro de las Formas�, creo que todos estamos caminando por el Camino del Drag�n. Y todos los tab�es bien pueden ser quebrantados o rotos. No solamente en sue�os. Hablaremos de esto m�s tarde, debajo de los �rboles. No temas. Pero d�jame saludar a mis amigos, �puede ser?
Seserakh asinti� con la cabeza regiamente, y �l se volvi� para saludar a Aliso y a �nix.
La princesa lo observaba. �Es un guerrero �le dijo a Tenar en kargo, con satisfacci�n�. No es un sacerdote. Los sacerdotes no tienen amigos.
Todos avanzaron lentamente hasta quedar bajo las sombras de los �rboles.
Tenar levant� la vista para mirar las arcadas y las ojivas de ramas, las capas y las galer�as de hojas. Vio robles y un gran �rbol hemmen, pero la gran mayor�a eran los �rboles del Bosquecillo. Sus hojas ovaladas se mov�an f�cilmente en el aire, como las hojas de �lamo alpino o de �lamo tembl�n; algunas se hab�an puesto amarillas, y hab�a algo as� como una apariencia moteada de dorado y de marr�n en el suelo junto a sus ra�ces, aunque el follaje bajo la luz de la ma�ana era del color verde del verano, lleno de sombras y de profunda luz.
El Maestro de las Formas los condujo por un sendero entre los �rboles. A medida que iban avanzando, Tenar volv�a a pensar una y otra vez en Ged, recordando su voz cuando le hablaba de aquel lugar. Se sinti� m�s cerca de �l que nunca desde que ella y Tehanu lo hab�an dejado en el patio de entrada de su casa, a comienzos del verano, y hab�an caminado hasta el puerto de Gont para subirse al barco del Rey e ir hasta Havnor. Sab�a que Ged hab�a vivido all� con el antiguo Maestro de las Formas, y que hab�a caminado por all� con Azver. Sab�a que el Bosquecillo era para �l el lugar central y sagrado, el coraz�n de paz. Sinti� que podr�a levantar la mirada y verlo al final de uno de aquellos claros moteados por el sol. Y pensar eso le alivi� el coraz�n.
Porque los sue�os que hab�a tenido la noche anterior la hab�an dejado preocupada, y cuando Seserakh estall� con su sue�o de romper el tab�, Tenar se hab�a asustado mucho. Ella tambi�n hab�a roto un tab� en su sue�o, hab�a cometido una trasgresi�n. Hab�a subido los �ltimos tres escalones del Trono Vac�o, los escalones prohibidos. El Lugar de las Tumbas en Atuan estaba muy lejos en tiempo y distancia, y tal vez el terremoto no hab�a dejado ni trono ni escalones all�, en el templo en el que le hab�an quitado el nombre: pero los Antiguos Poderes de la Tierra estaban all�, y estaban aqu�. No hab�an cambiado ni se hab�an movido. Eran el terremoto, y la tierra. Su justicia no era la justicia del hombre. Mientras caminaba junto a la colina redonda, el Collado de Roke, supo que estaba caminando por el lugar en el que se reun�an todos los poderes.
Los hab�a desafiado, hac�a mucho tiempo, escap�ndose de las Tumbas, robando el tesoro, huyendo hacia poniente. Pero ellos estaban aqu�. Debajo de sus pies. En las ra�ces de aquellos �rboles, en las ra�ces de la colina.
De la misma manera, all� en el centro, en donde se reun�an los poderes de la tierra, los poderes humanos tambi�n se hab�an reunido: un rey, una princesa, los Maestros de la magia. Y los dragones.
Y una sacerdotisa-ladrona convertida en campesina, y un hechicero de aldea con un coraz�n roto�
Busc� a Aliso con la mirada. Iba caminando junto a Tehanu. Estaban hablando muy suavemente. Tehanu hablaba de m�s buena gana con �l que con nadie, incluyendo a Irian, y parec�a estar c�moda cuando estaba con �l. Tenar se puso muy contenta de verlos as�, y sigui� caminando debajo de los grandes �rboles, dejando que su conciencia se escurriera en un medio trance de luz verde y hojas en movimiento. Lo lament� cuando, despu�s de haber caminado s�lo un poco, el Maestro de las Formas se detuvo. Sent�a que podr�a caminar para siempre por el Bosquecillo.
Se reunieron en el claro cubierto de hierba, abierto al cielo en el centro, donde las ramas no llegaban a unirse. Un afluente del Riacho de Zuil atravesaba con sus aguas uno de los lados del claro, hab�a sauces y alisos creciendo a lo largo de su curso. No muy lejos del arroyuelo, hab�a una casa baja y redonda construida de piedra y terrones herbosos, con un cobertizo m�s alto contra su pared, hecho de juncos y de alfombrillas de ca�avera tejida. �Mi palacio de invierno, mi palacio de verano �dijo Azver.
Tanto �nix como Lebannen se quedaron mirando fijamente y muy sorprendidos aquellas peque�as estructuras, e Irian dijo: ��Nunca supe que ten�as una casa!
�No la ten�a �dijo el Maestro de las Formas�. Pero los huesos se ponen viejos.
Con tan s�lo un par de viajes al barco a buscar y cargar algunas cosas, la casa qued� en seguida equipada con camas para las mujeres y el cobertizo para los hombres. Casi todo el d�a unos muchachos estuvieron yendo y viniendo a la linde del Bosquecillo con abundantes provisiones provenientes de las cocinas de la Casa Grande. Y casi al atardecer, los Maestros de Roke acudieron en respuesta a la invitaci�n del Maestro de las Formas para reunirse con la comitiva del Rey.
��Es aqu� donde se re�nen para escoger al nuevo Archimago? �le pregunt� Tenar a �nix, porque Ged le hab�a hablado de aquel claro secreto.
�nix neg� con la cabeza. �Creo que no �dijo�. El Rey seguramente lo sabe, puesto que estuvo all� la �ltima vez que se reunieron. Pero tal vez �nicamente el Maestro de las Formas pueda dec�rtelo. Porque las cosas cambian en este bosque, �sabes?, �no siempre est� donde est�. Ni los caminos que lo atraviesan son siempre los mismos, creo.
�Deber�a ser aterrador �dijo Tenar�, pero no siento miedo en absoluto.
�nix sonri�. �As� es como es todo aqu� �le dijo.
Ella observ� a los maestros entrando en el claro, quien iba al frente era el inmenso Maestro de Invocaciones, parecido a un oso, y Gamble, el joven Maestro del Clima. �nix le explic� qui�nes eran los dem�s: el Transformador, el Maestro de Cantos, el Maestro de Hierbas, el Malabar: todos ten�an los cabellos grises, el Transformador se ve�a fr�gil por la vejez, utilizaba su vara de mago como bast�n para ayudarse a caminar. El Portero, con su rostro tranquilo y sus ojos como almendras, no parec�a ni joven ni viejo. El Maestro de los Nombres, que ven�a �ltimo, parec�a tener alrededor de cuarenta a�os. Su rostro se ve�a apacible y cercano. �l mismo se present� al Rey, diciendo que se llamaba Kurremkarmerruk.
En ese momento, Irian exclam�, indignada: ��Pero si no eres t�!
�l la mir� y dijo sosegadamente: ��se es el nombre del Maestro de los Nombres.
�Entonces �mi Kurremkarmerruk est� muerto?
El mago asinti� con la cabeza.
��Oh �grit� ella�, �sas s� son malas noticias! �Era mi amigo, cuando yo ten�a muy pocos amigos aqu�! �Se dio la vuelta para no mirar al Maestro de los Nombres, furiosa y con los ojos secos en su dolor. Hab�a saludado con afecto al Maestro de Hierbas, y al Portero, pero a los otros no les habl�.
Tenar vio que observaban a Irian por debajo de sus cejas grises, con miradas intranquilas.
Luego posaron sus miradas en Tehanu; y volvieron a apartar la vista: y lanzaron otra mirada, de soslayo. Y Tenar comenz� a preguntarse qu� ver�an ellos cuando miraban a Tehanu y a Irian. Porque �stos eran hombres que miraban con ojos de mago.
De modo que se oblig� a s� misma a perdonar al Maestro de Invocaciones por su groser�a y por no haber ocultado su horror cuando vio por primera vez a Tehanu. Tal vez no hab�a sido horror. Tal vez hab�a sido sobrecogimiento.
Cuando ya todos hab�an sido presentados y estaban sentados en c�rculo, con cojines y asientos de tocones para quienes los necesitaban, la hierba como alfombra, y el cielo y las hojas por techo, el Maestro de las Formas dijo con su voz que a�n conservaba algo del acento kargo: �Si a �l le complace, mis compa�eros Maestros, escucharemos al Rey.
Lebannen se puso de pie. Mientras hablaba, Tenar lo observaba con irreprimible orgullo. Era tan apuesto, �tan sabio en su juventud! Al principio no escuch� cada una de las palabras que dec�a, s�lo el sentimiento y la pasi�n que conten�an.
Les explic� a los Maestros, breve y claramente, todo el asunto que lo hab�a llevado hasta Roke: los dragones y los sue�os. Acab� diciendo:
�A nosotros nos parece que, noche tras noche, todas estas cosas se juntan, siempre con m�s certeza, para alg�n suceso, alg�n fin. Pensamos que aqu�, en esta tierra, con vuestro conocimiento y vuestro poder para ayudarnos, puede que podamos prever y encontrarnos con ese suceso, sin dejar que abrume nuestro entendimiento. El m�s sabio de nuestros magos ha predicho: un gran cambio se cierne sobre nosotros. Debemos unirnos para descubrir cu�l es ese cambio, cu�les son sus causas, cu�l es el curso que seguir�, y c�mo podemos tener la esperanza de poder evitar que sea un conflicto y que arruine la armon�a y la paz, en la que se basa todo mi reinado.
Brand el Invocador se puso de pie para responderle. Despu�s de algunas frases corteses y majestuosas, y de darle una especial bienvenida a la Suprema Princesa, dijo:
�Que los sue�os de los hombres, y m�s que sus sue�os, nos previenen de grandes cambios, es algo en lo que todos los Maestros y los magos de Roke estamos de acuerdo. Que hay una alteraci�n de las s�lidas fronteras entre la vida y la muerte, transgresiones de esas fronteras, y la amenaza de algo peor, tambi�n lo confirmamos. Pero que estas alteraciones puedan ser comprendidas y controladas por cualquiera que no sea un maestro del arte de la magia, eso lo dudamos. Y dudamos muy profundamente que se pueda confiar en que los dragones, cuyas vidas y muertes son completamente diferentes a las de los hombres, repriman su c�lera y sus celos salvajes por el bien de la humanidad.
�Maestro de Invocaciones �dijo Lebannen, antes de que Irian pudiera hablar�, Orm Embar muri� por m� en Selidor.
Kalessin me llev� hasta mi trono. Aqu� en este c�rculo hay tres pueblos: los kargos, los h�rdicos, y la Gente del Oeste.
�Hubo un tiempo en que fuimos todos un mismo pueblo �dijo el Maestro de los Nombres con su voz tranquila y mon�tona.
�Pero ahora no es as� �respondi� el Invocador, cada una de las palabras pesada y separada�. �No me malinterpretes porque digo una cruda realidad, mi Se�or Rey! Honro la tregua que has prometido con los dragones. Cuando el peligro en el que estamos ahora haya pasado, Roke ayudar� a Havnor a buscar una paz duradera con ellos. Pero los dragones no tienen nada que ver con esta crisis que se cierne sobre nosotros. Ni tampoco las gentes del Este, quienes renunciaron a sus almas inmortales cuando olvidaron el Lenguaje de la Creaci�n.
�Es eyemra �dijo una voz suave y bisbiseante: Tehanu, poni�ndose de pie.
El Maestro de Invocaciones la mir� fijamente.
�Nuestra lengua �repiti� en h�rdico, devolvi�ndole aquella mirada fija y penetrante.
Ir�an ri�. �Es eyemra �repiti�.
�Vosotros no sois inmortales �le dijo Tenar al Maestro de Invocaciones. No hab�a tenido intenci�n alguna de hablar. No se puso de pie. Las palabras salieron de repente de su boca como el fuego de una roca que cae�. �Nosotros lo somos! Morimos para volver a unir el mundo imperecedero. Fuisteis vosotros quienes renunciasteis a la inmortalidad.
Despu�s de esas palabras se quedaron todos inm�viles. El Maestro de las Formas hab�a hecho un ligero movimiento con sus manos, un movimiento suave.
Su rostro revelaba preocupaci�n, pero no parec�a estar afectado, mientras estudiaba la forma de algunas ramitas y hojas que hab�a dibujado sobre la hierba en la que se sentaba, justo delante de sus piernas cruzadas. Levant� la vista, mir� a su alrededor, a cada uno de los presentes. �Creo que tendremos que ir all� muy pronto �dijo.
Despu�s de otro silencio, Lebannen pregunt�: ��Ir adonde, mi se�or?
�A la oscuridad �respondi� el Maestro de las Formas.

Mientras Aliso estaba all� sentado, escuch�ndolos hablar, lentamente las voces se fueron haciendo cada vez m�s d�biles, se fueron apagando, y los �ltimos c�lidos rayos del sol de aquel atardecer de finales de verano se atenuaron hasta convertirse en oscuridad. No qued� all� nada m�s que los �rboles: altas presencias invisibles entre la tierra invisible y el cielo. Los ni�os con vida m�s viejos de la tierra. Oh, Segoy, dijo en su coraz�n: hecho y hacedor, d�jame acercarme a ti.
La oscuridad segu�a y segu�a, m�s all� de los �rboles, m�s all� de todo.
Contra aquel vac�o divis� la colma, la alta colma que hab�a estado a su derecha mientras se alejaban de la ciudad, siempre cuesta arriba. Vio el polvo del camino, las piedras del sendero que pasaba junto a esa colina.
Entonces se apart� de ese sendero, abandonando a los dem�s, y subi� la pendiente.
Las hierbas estaban altas. Los c�lices de las flores marchitas se inclinaban entre ellos como chispas rojizas. Lleg� a un sendero muy estrecho y subi� por �l la empinada ladera de la colina. Ahora soy yo, dijo en su coraz�n. Segoy, el mundo es hermoso. D�jame atravesarlo y llegar a ti.
Puedo hacer otra vez lo que ten�a que hacer, pensaba mientras caminaba. Puedo enmendar lo que est� roto. Puedo crear la uni�n otra vez.
Lleg� a la cima de la colma. All�, de pie bajo el sol y el viento, entre las hierbas que no dejaban de moverse, vio los campos a su derecha, los tejados del peque�o poblado y la gran casa, la bah�a luminosa y el mar detr�s de ella. Si se daba la vuelta ver�a detr�s de �l, en el Oeste, los �rboles del interminable bosque, que se iban apagando y apagando cada vez m�s en distancias azules. Ante �l, la pendiente de la colina se ve�a sombr�a y gris, bajando hasta el muro de piedras y la oscuridad detr�s de ese muro, y las sombras amontonadas, gritando en el muro. Ir�, les dijo. �Ir�!
Sinti� calidez sobre sus hombros y sus manos. El viento se agitaba entre las hojas sobre su cabeza. O�a voces, hablando, no llam�ndolo, ni gritando su nombre. Los ojos del Maestro de las Formas lo observaban desde el otro lado del c�rculo de hierba. El Maestro de Invocaciones tambi�n lo observaba. Mir� hacia abajo, desconcertado. Intent� escuchar. Se concentr� y escuch�.
Estaba hablando el Rey, utilizando toda su destreza y su fuerza para contener a aquellas mujeres y hombres feroces y tozudos que ten�an, cada uno, que salirse con la suya.
�Permitidme que intente contaros, Maestros de Roke, lo que supe por la Suprema Princesa mientras naveg�bamos hacia aqu�. Princesa, �puedo hablar por ti?
Sin velo alguno, Seserakh atraves� el c�rculo con la mirada para posar sus ojos sobre �l, e hizo una reverencia como concediendo su permiso.
�Esta es su historia, entonces: en un tiempo muy remoto, los humanos y los dragones eran una misma especie, que hablaba una misma lengua. Sin embargo, como buscaban cosas diferentes, decidieron de mutuo acuerdo separarse, seguir caminos diferentes. Ese acuerdo recibi� el nombre de Vedurnan.
La cabeza de �nix se alz�, y los ojos oscuros y brillantes de Seppel se abrieron de par en par. �Verw nadan �susurr� el mago de Paln.
�Los seres humanos fueron hacia el este, los dragones hacia el oeste. Los humanos renunciaron a su conocimiento del Lenguaje de la Creaci�n, y a cambio recibieron todas las habilidades y las artes de las manos, y la propiedad de todas las cosas que pueden hacer las manos. Los dragones abandonaron todas esas cosas. Pero se quedaron con el Habla Antigua.
�Y con sus alas �dijo Ir�an.
�Y con sus alas �repiti� Lebannen. Se hab�a encontrado con la mirada de Azver�. Maestro de las Formas, tal vez puedas continuar t� con la historia mejor que yo.
�Los aldeanos de Gont y de Hur-at-Hur recuerdan lo que los hombres sabios de Roke y los sacerdotes de Karego olvidan �continu� Azver�. S�, de ni�o me contaron esta historia, creo, o alguna otra muy parecida. Pero los dragones hab�an sido olvidados en aquella historia. Hablaba de c�mo la Gente Oscura del Archipi�lago romp�a un juramento. Todos nosotros hab�amos prometido renunciar a la magia y al lenguaje de la magia para hablar solamente nuestra lengua com�n. No pronunciar�amos nombres, ni urdir�amos sortilegios. Confiar�amos en Segoy, en los poderes de nuestra madre la Tierra, madre de los Dioses Guerreros. Pero la Gente Oscura rompi� el convenio. Incluyeron al Lenguaje de la Creaci�n en su arte, escribi�ndolo en runas. Lo escribieron, lo ense�aron, lo utilizaron. Hicieron hechizos con �l, con la destreza de sus manos, y con lenguas falsas que nombraban las palabras verdaderas. De modo que la gente de las Tierras de Kargad nunca m�s pudo confiar en ellos. Eso es lo que dice la historia.
En ese momento, Irian tom� la palabra: �Los hombres le temen a la muerte, los dragones no. Los hombres quieren poseer la vida, ser due�os de ella, como si se tratara de una joya en una caja. Aquellos antiguos magos ansiaban una vida eterna. Aprendieron a utilizar nombres verdaderos para evitar que los hombres murieran. Pero los que no pueden morir, nunca pueden renacer.
�El nombre y el drag�n son uno �dijo Kurremkarmerruk, el Maestro de los Nombres�. Nosotros, los hombres, perdimos nuestros nombres en el verw nadan, pero aprendimos a recuperarlos. El nombre es el ser. �Por qu� deber�a la muerte cambiar eso?
Mir� al Invocador; pero Brand segu�a sentado, pesado y adusto, escuchando, sin hablar.
�Sigue hablando de esto, Nombrador, por favor �le pidi� el Rey.
�Digo que medio he aprendido, medio he adivinado, no de los cuentos de las aldeas sino de los libros m�s antiguos de la Torre Solitaria. Mil a�os antes de que existieran los primeros Reyes de Enlad, hab�a hombres en Ea y Solea, los primeros y m�s grandiosos magos, los Hacedores de Runas. Fueron ellos quienes aprendieron a escribir el Lenguaje de la Creaci�n. Hicieron las runas, las cuales los dragones nunca llegaron a aprender. Nos ense�aron a darle a cada alma su propio nombre: cu�l es su verdad, su ser. Y con su poder les garantizaron a los que llevan su nombre verdadero, una vida m�s all� de la muerte del cuerpo.
�Vida inmortal. �La voz suave de Seppel tom� entonces la palabra. Hablaba sonriendo un poco�. En una gran tierra de r�os y monta�as y hermosas ciudades, en donde no hay ni sufrimiento ni dolor, y en donde el ser perdura, sin alterarse, inmutable, para siempre� Ese es el sue�o del antiguo Saber Popular de Paln.
��D�nde �pregunt� el Maestro de Invocaciones�, d�nde est� esa tierra?
�En el otro viento �dijo Ir�an�. En el Oeste, m�s all� del Oeste. �Mir� a todos los que estaban a su alrededor, despectiva, iracunda�. �Vosotros cre�is que nosotros los dragones volamos solamente en los vientos de este mundo? �Cre�is que nuestra libertad, por la que renunciamos a todas las posesiones, no es m�s grande que la de las est�pidas gaviotas? �Qu� nuestro reino son s�lo unas cuantas rocas junto a vuestras ricas islas? Vosotros sois due�os de la tierra, sois due�os del mar. Pero nosotros somos el fuego del sol, �nosotros volamos el viento! Vosotros quer�ais poseer tierras. Vosotros quer�ais cosas para hacer y quedaros con ellas. Y eso es lo que ten�is. Esa fue la divisi�n, el verw nadan. Pero no os contentasteis con vuestra parte del trato. Quer�ais no solamente vuestras cosas, sino tambi�n nuestra libertad. �Quer�ais el viento! Y con los sortilegios y los hechizos de aquellos que rompieron el juramento, nos robasteis la mitad de nuestro reino, lo rodeasteis de murallas alej�ndolo de la vida y de la luz, para poder vivir para siempre. �Sois unos ladrones, unos traidores!
�Hermana �dijo Tehanu�, �stos no son los hombres que nos robaron. Son los que pagan el precio.
Un silencio sigui� a su voz �spera y susurrante.
��Cu�l es el precio? �pregunt� el Maestro de los Nombres.
Tehanu mir� a Ir�an. Ir�an dud�, y luego respondi� con una voz muy apagada: �La codicia apaga e/ sol. �stas son las palabras de Kalessin.
Azver, el Maestro de las Formas, habl�. Mientras lo hac�a, miraba los corredores que se formaban entre los �rboles a trav�s del claro, como siguiendo los suaves movimientos de las hojas.
�Los antiguos vieron que el reino de los dragones no era solamente del cuerpo. Que pod�an volar� fuera del tiempo, por decirlo de alguna manera� Y envidi�ndoles esa libertad, siguieron el camino de los dragones hacia el Oeste, m�s all� del Oeste. All� reclamaron parte de ese reino como propio. Un reino sin tiempo, en donde el ser perdura para siempre. Pero no en el cuerpo, como entre los dragones. Los hombres pod�an estar all� s�lo en esp�ritu� De modo que construyeron un muro que ning�n cuerpo con vida pudiera atravesar, ni el de un hombre ni el de un drag�n. Y sus artes de nombramiento tendieron una gran red de hechizos sobre todas las tierras occidentales, de manera que cuando la gente de las islas muriera, pudieron ir al Oeste, m�s all� del Oeste y vivir all� en esp�ritu para siempre.
"Pero, como el muro fue construido y el hechizo urdido, el viento dej� de soplar del otro lado de ese muro. El mar se alej�. Los manantiales dejaron de ofrecer sus aguas. Las monta�as del amanecer se convirtieron en las monta�as de la noche. Los que mor�an llegaban a una tierra oscura, a una tierra seca.
�Yo he caminado por esa tierra �dijo Lebannen, en voz baja y sin intenci�n de hablar�. No le tengo miedo a la muerte, pero a esa tierra s�.
Un silencio se instal� entre todos ellos.
�Cob, y Thorion �dijo el Maestro de Invocaciones con su voz dura y recia�, ellos intentaron derribar el muro. Traer la muerte nuevamente a la vida.
�A la vida no, maestro �dijo Seppel�. Pero aun as�, al igual que los Hacedores de Runas, buscaban el ser incorp�reo, inmortal.
�Sin embargo, sus sortilegios alteraron aquel lugar �dijo el Maestro de Invocaciones, d�ndole vueltas al asunto�. Entonces los dragones comenzaron a recordar el antiguo mal� Y ahora las almas de los muertos quieren salir de detr�s de ese muro, ans�an volver a la vida.
Aliso se puso de pie. Dijo: �No es vida lo que ans�an. Es la muerte. Ser otra vez uno con la tierra. Ans�an unirse con ella.
Todos lo miraron, pero �l apenas lo notaba; su conciencia estaba a medias con ellos, y a medias en la tierra seca. La hierba debajo de sus pies era verde y estaba iluminada por el sol, era sombr�a y estaba muerta. Las hojas de los �rboles temblaban sobre �l y el bajo muro de piedras estaba a una muy corta distancia de donde �l se encontraba, bajando por la oscura colina. De todos ellos, solamente ve�a a Tehanu; no pod�a verla claramente, pero la reconoc�a, de pie entre �l y el muro. Entonces le habl�: �Ellos lo construyeron, pero no pueden derribarlo �le dijo�. �Me ayudar�s, Tehanu?
�Te ayudar�, Har� �le respondi� ella.
Una sombra pas� de prisa entre ellos, una gran fuerza oscura y voluminosa, que la ocult� a ella, y lo cogi� a �l, reteni�ndolo; �l luch�, jadeando, no lograba tomar aire para respirar, vio fuego rojo en la oscuridad, y no vio nada m�s.

Se encontraron a la luz de las estrellas en el borde del claro, el Rey de las tierras occidentales y el Maestro de Roke, los dos poderes de Terramar.
��Vivir�? �pregunt� el Invocador.
�El curador dice que ahora no corre peligro �respondi� Lebannen.
�Hice mal �dijo el Invocador�. Lo siento mucho.
��Por qu� lo invocaste para que regresara? �le pregunt� el Rey, no reprob�ndolo sino buscando una respuesta.
Despu�s de un buen rato, el Invocador respondi�, l�gubremente: �Porque ten�a el poder para hacerlo.
Caminaron en silencio hasta llegar a un sendero abierto entre los grandes �rboles. Hacia ambos lados se ve�a todo muy oscuro, pero la luz de las estrellas brillaba gris por donde caminaban.
�Me equivoqu�. Pero no est� bien querer morir �dijo el Invocador. La aspereza del Conf�n del Levante estaba en su voz. Hablaba en voz muy baja, casi suplicando�. Para los muy viejos, los muy enfermos, puede ser. Pero la vida es algo que se nos da. �Seguramente est� mal no celebrar y atesorar ese gran obsequio!
�La muerte tambi�n es algo que se nos da �le respondi� el Rey.

Aliso yac�a recostado en un camastro sobre la hierba. Deber�a recostarse bajo las estrellas, hab�a dicho el Maestro de las Formas, y el viejo Maestro de Hierbas hab�a estado de acuerdo. Yac�a dormido, y Tehanu estaba sentada inm�vil a su lado.
Tenar se hab�a sentado en la puerta de la baja casa de piedra y la observaba. Las magn�ficas estrellas de finales del verano brillaban sobre el claro: la que estaba m�s alta de todas era la estrella llamada Tehanu, el Coraz�n del Cisne, el eje del cielo.
Seserakh sali� silenciosamente de la casa y se sent� en el umbral de la puerta junto a ella. Se hab�a quitado la corona que sosten�a el velo, dejando suelta su masa de cabellos leonados.
�Oh, amiga m�a �murmur�, �qu� ser� de nosotros? Los muertos vienen hacia aqu�. �Los sientes? Como la marea que sube. Al otro lado de ese muro. Creo que nadie puede detenerlos. Todos los muertos, desde las tumbas de todas las islas del oeste, desde todos los siglos�
Tenar sent�a los golpes, los gritos, en su cabeza y en su sangre. Ahora ella sab�a, todos lo sab�an, lo que Aliso hab�a sabido antes. Pero se aferr� a lo que le daba confianza, aunque la confianza se hubiese convertido en una mera esperanza. Dijo: �Son simplemente muertos, Seserakh. Nosotros construimos un muro falso. Tiene que ser derribado. Pero hay uno verdadero.
Tehanu se levant� y se acerc� lentamente adonde estaban ellas. Se sent� en el umbral junto a ellas.
�Est� bien, est� durmiendo �susurr�.
��Estuviste all� con �l? �pregunt� Tenar.
Tehanu asinti� con la cabeza. �Est�bamos en el muro.
��Qu� fue lo que hizo el Maestro de Invocaciones?
�Lo invoc�, lo trajo de regreso a la fuerza.
�De regreso a la vida.
�De regreso a la vida.
�No s� a qu� debo tenerle m�s miedo �dijo Tenar�, si a la muerte o a la vida. Desear�a poder acabar con el miedo.
El rostro de Seserakh, las ondulaciones de sus c�lidos cabellos, cayeron sobre uno de los hombros de Tenar durante un momento en una suave caricia. �Eres valiente, valiente �murmur�. �Pero, oh! �Yo le temo al mar!, �y le temo a la muerte!
Tehanu segu�a sentada en silencio. En la tenue y suave luz que ca�a por entre los �rboles, Tenar pod�a ver como la delgada mano de su hija yac�a cruzada sobre la mano quemada y retorcida.
�Yo creo �dijo Tehanu con su voz suave y extra�a�, que cuando muera, podr� respirar otra vez el aire que me dio la vida. Podr� devolverle al mundo todo lo que no hice. Todo lo que pude haber sido y no fui. Todas las elecciones que no hice. Todas las cosas que perd� y que dej� ir y que desperdici�. Podr� devolv�rselas al mundo. A las vidas que a�n no han sido vividas. �se ser� mi obsequio para el mundo que me dio la vida que s� viv�, el amor que am�, el aire que respir�.
Levant� la vista para mirar las estrellas y suspir�.
�Pero a�n falta mucho tiempo para eso �susurr�. Luego mir� a Tenar.
Seserakh acarici� suavemente los cabellos de Tenar, se puso de pie, y entr� silenciosamente en la casa.
�Creo, madre, que no faltar� mucho para�
�Lo s�.
�No quiero dejarte.
�Tienes que dejarme.
�Lo s�.
Se quedaron sentadas bajo la brillante oscuridad del Bosquecillo, en silencio.
�Mira �murmur� Tehanu. Una estrella fugaz atraves� el cielo, una r�pida estela de luz que se fue apagando lentamente.
Eran cinco los magos sentados bajo la luz de las estrellas. �Mirad �dijo uno, su mano segu�a la estela de la estrella fugaz.
�El alma de un drag�n que muere �dijo Azver, el Maestro de las Formas�. Eso es lo que dicen en Karego-At.
��Los dragones mueren? �pregunt� �nix, reflexionando�. No como nosotros, creo.
�Tampoco viven como vivimos nosotros. Se mueven entre los mundos. Eso es lo que dice Orm Ir�an. Del viento del mundo al otro viento.
�Es lo que nosotros procuramos hacer �dijo Seppel�. Y no lo logramos.
Gamble lo mir� con cierta curiosidad. ��Vosotros en Paln siempre hab�is conocido esta historia, la que escuchamos nosotros hoy por primera vez, esta sabidur�a popular que hemos aprendido hoy, la que habla de la separaci�n entre el drag�n y la humanidad, y de la creaci�n de la tierra seca?
�No como la hemos escuchado hoy. A m� me ense�aron que el verw nadan fue el primer gran triunfo del arte de la magia. Y que el objetivo de la magia era vencer al tiempo y vivir para siempre� De ah� pues los males que ha causado el Saber Popular de Paln.
�Al menos vosotros conserv�is a la matriz de conocimiento que nosotros despreciamos �dijo �nix�. Como tu gente, Azver.
�Bueno, vosotros hab�is tenido el sentido com�n de construir vuestra Casa Grande aqu� �dijo el Maestro de las Formas, sonriendo.
�Pero la construimos mal �dijo �nix�. Todo lo que construimos, lo construimos mal.
�Entonces debemos derribarlo �dijo Seppel.
�No �dijo Gamble�. Nosotros no somos dragones. Nosotros s� vivimos en casas. Tenemos que tener algunas paredes, al menos.
�Siempre y cuando el viento pueda entrar por las ventanas �dijo Azver.
��Y qui�n entrar� por las puertas? �pregunt� el Maestro Portero con su voz suave.
Hubo una pausa. Un grillo cantaba diligentemente en alg�n lugar del claro, se callaba, volv�a a cantar.
��Dragones? �pregunt� Azver.
El Maestro Portero neg� con la cabeza. �Creo que tal vez la divisi�n que se acord� alguna vez, y luego fue traicionada, ser� finalmente completada. �Dijo�. Los dragones ser�n libres, y nos dejar�n aqu� con la elecci�n que hagamos.
�El conocimiento del bien y del mal �dijo �nix.
�El placer de hacer, de dar forma �dijo Seppel�. Nuestra maestr�a.
�Y nuestra codicia, nuestra debilidad, nuestro miedo �dijo Azver.
Al canto de aquel grillo le sigui� el canto de otro grillo, uno que estaba m�s cerca del arroyo. Los dos grillos lat�an, se cruzaban, siguiendo un ritmo y sali�ndose de �l.
�Lo que yo temo �dijo Gamble�, a tal punto que temo decirlo, es esto: que cuando los dragones se vayan, nuestra maestr�a se ir� con ellos. Nuestro arte. Nuestra magia.
El silencio de los dem�s mostr� que tambi�n le tem�an a lo mismo. Pero, finalmente, el Portero habl�, suavemente, aunque con cierta seguridad. �No, creo que no. Ellos son la Creaci�n, s�. Pero nosotros aprendimos la Creaci�n. La hicimos nuestra. No pueden quit�rnosla. Para perderla debemos olvidarla, echarla.
�Como lo hizo mi pueblo �dijo Azver.
�Sin embargo, tu pueblo record� lo que es la tierra, lo que es la vida eterna �dijo Seppel�. Mientras que nosotros lo olvidamos.
Otro largo silencio se instal� entre ellos.
�Podr�a estirar mi mano y tocar el muro �dijo Gamble en voz muy baja.
�Est�n cerca, est�n muy cerca �a�adi� Seppel.
��C�mo se supone que sabremos lo que tenemos que hacer? �pregunt� �nix.
Azver habl� en el silencio que sigui� a la pregunta. �Una vez, cuando mi se�or el Archimago estuvo aqu� conmigo, en el Bosquecillo, me dijo que hab�a pasado su vida aprendiendo c�mo escoger hacer lo que no ten�a m�s opci�n que hacer.
�Ojal� estuviese aqu� ahora �dijo �nix.
�Ya ha dejado de hacer �murmur� el Portero, sonriendo.
�Pero nosotros no. Nos sentamos aqu� a hablar, al borde del precipicio, todos lo sabemos. ��nix mir� a su alrededor todos los rostros iluminados por la luz de las estrellas�. �Qu� quieren los muertos de nosotros?
��Qu� quieren los dragones de nosotros? �pregunt� Gamble�. Estas mujeres que son dragones, dragones que son mujeres, �por qu� est�n aqu�? �Podemos confiar en ellas?
��Acaso nos queda otra opci�n? �pregunt� el Maestro Portero.
�Creo que no �dijo el Maestro de las Formas. Su voz ten�a ahora una nota de dureza, como el filo de una espada�. Lo �nico que podemos hacer es seguirle.
��Seguir a los dragones? �pregunt� Gamble.
Azver neg� con la cabeza. �Seguir a Aliso.
��Pero �l no es gu�a alguna, Maestro de las Formas! �exclam� Gamble�. �Un enmendador de aldea?
�nix dijo: �Aliso tiene sabidur�a, pero en sus manos, no en su cabeza. Sigue a su coraz�n. Desde luego que no busca ser nuestro gu�a.
�Sin embargo fue elegido entre todos nosotros.
��Qui�n lo eligi�? �pregunt� Seppel con voz suave.
El Maestro de las Formas le respondi�: �Los muertos.
Segu�an sentados en silencio. El canto de los grillos hab�a cesado. Dos altas figuras se acercaban a ellos atravesando la hierba gris iluminada por las estrellas. ��Podemos Brand y yo sentarnos aqu� con vosotros un rato? �pregunt� Lebannen�. Esta noche no hay sue�o.

En el umbral de la casa, en el Vertedero, Ged estaba sentado mirando las estrellas sobre el mar. Se hab�a ido a dormir hac�a una hora o m�s, pero al cerrar los ojos hab�a visto la ladera de la colina y o�do las voces alz�ndose como una ola. Se levant� de inmediato y sali� fuera, en donde pod�a ver moverse las estrellas.
Estaba cansado. Se le cerraban los ojos, y entonces aparec�a all�, junto al muro de piedras, su coraz�n helado por el terror de quedarse all� para siempre, sin saber c�mo regresar. Finalmente, impaciente y enfermo de miedo, volvi� a levantarse, cogi� un farol de la casa y lo encendi�, y comenz� a caminar por el sendero que llevaba hacia la casa de Musgo. Musgo pod�a o no tener miedo; �ltimamente viv�a bastante cerca del muro. Pero Brezo estar�a llena de p�nico, y Musgo no podr�a calmarla. Y puesto que algo hab�a que hacer, y esta vez no era �l quien podr�a hacerlo, al menos podr�a ir a consolar a la pobre medio-bruja. Podr�a decirle que solamente eran sue�os.
Le costaba avanzar en la oscuridad, el farol proyectaba grandes sombras de peque�as cosas en el sendero. Caminaba m�s lentamente de lo que le hubiera gustado, y a veces se tropezaba.
Vio una luz en la casa de la viuda, a pesar de lo tarde que era. Un ni�o se lamentaba, en la aldea. �Madre, madre, �por qu� llora la gente? �Qui�nes son los que lloran, madre?� All� tampoco hab�a sue�o. Esa noche no hab�a mucho sue�o en ning�n lugar de Terramar, pens� Ged. Sonri� un poco mientras pensaba aquello; porque siempre le hab�a gustado esa pausa, esa pausa temerosa, el momento anterior al cambio de las cosas.

Aliso se despert�. Estaba acostado sobre la tierra y pod�a sentir su profundidad debajo de �l. Sobre �l ard�an las brillantes estrellas, las estrellas del verano, movi�ndose entre hoja y hoja con el soplo del viento, movi�ndose de este a oeste con las vueltas del mundo. Las observ� un rato antes de dejarlas ir.
Tehanu estaba esper�ndolo en la colina.
��Qu� es lo que tenemos que hacer, Har�? �le pregunt� ella.
�Tenemos que recomponer el mundo �respondi� �l. Sonri�, porque por fin su coraz�n se hab�a iluminado�. Tenemos que derrumbar el muro.
��Y ellos pueden ayudarnos? �pregunt� Tehanu, ya que los muertos estaban reunidos esperando, all� abajo, en la oscuridad, tan incontables como la hierba o la arena o las estrellas, ahora en silencio, una gran playa sombr�a de almas.
�No �respondi� �l�, pero tal vez otros s� puedan hacerlo. �Baj� por la ladera de la colina hasta llegar al muro. En ese punto, llegaba a una altura un poco superior a la de la cintura. Pos� sus manos sobre una de las piedras de la hilera de albardillas e intent� moverla. Estaba s�lidamente sujeta a las dem�s, o era m�s pesada de lo que suele ser una piedra; no pod�a levantarla, no pod�a hacer que se moviera en absoluto.
Tehanu se puso a su lado.
�Ay�dame �le pidi� �l.
Ella pos� sus manos sobre la piedra, la mano humana y la garra quemada, apret�ndola tanto como pod�a, y dio un tir�n hacia arriba al mismo tiempo que �l. La piedra se movi� un poco, luego un poco m�s.
��Emp�jala! �exclam� ella, y juntos la empujaron lentamente hasta quitarla de su sitio, haci�ndola chirriar al rozarse con la piedra que ten�a debajo, hasta que cay� al otro lado del muro con un golpe seco y pesado.
La siguiente piedra era m�s peque�a; juntos pudieron levantarla y quitarla tambi�n de su sitio. La dejaron caer sobre el polvo de este lado del muro.
En ese momento, un temblor sacudi� la tierra que hab�a debajo de sus pies. Otras piedras m�s peque�as del muro sonaron al tocarse unas con otras. Y, con un largo suspiro, las multitudes de los muertos se acercaron a la pared de piedra.

El Maestro de las Formas se puso de pie de repente y se qued� escuchando con atenci�n. Las hojas vociferaban por todo el claro, los �rboles del Bosquecillo se inclinaban y temblaban como azotados por un gran viento, pero no hab�a viento.
�Est� cambiando ahora �dijo, y se alej� de ellos caminando lentamente, adentr�ndose en la oscuridad bajo los �rboles.
El Maestro de Invocaciones, el Maestro Portero, y Seppel se pusieron de pie y lo siguieron, r�pida y silenciosamente. Gamble y �nix los siguieron m�s lentamente.
Lebannen tambi�n se puso de pie; dio unos cuantos pasos detr�s de los dem�s, dud�, y se apresur� a atravesar el claro hasta llegar a la baja casa de piedra y de terrones herbosos. �Ir�an �dijo, agachando la cabeza en la puerta oscura�. Ir�an, �me llevar�as contigo?
Ella sali� de la casa; sonre�a, y a su alrededor hab�a una especie de luminosidad feroz. �Vamos, ven, ven r�pido �dijo ella, y lo cogi� de la mano. Su mano ard�a como un carb�n al fuego mientras lo alzaba y lo llevaba volando en el otro viento.
Despu�s de un rato, Seserakh sali� de la casa a la luz de las estrellas, y detr�s de ella sali� Tenar. Se detuvieron y miraron a su alrededor. Nada se mov�a; los �rboles estaban inm�viles otra vez.
�Se han ido todos �susurr� Seserakh�. Por el Camino del Drag�n.
Dio un paso hacia delante, con la mirada fija en la oscuridad.
��Qu� tenemos que hacer nosotras, Tenar?
�Tenemos que cuidar de la casa �respondi� Tenar.
��Oh! �suspir� Seserakh, cayendo sobre sus rodillas. Hab�a visto a Lebannen cerca de la puerta, tumbado y con la cara contra la hierba�. No est� muerto, creo. �Oh, mi querido Se�or Rey, no te vayas, no mueras!
�Est� con ellos. Qu�date aqu� con �l. Dale tu calor. Cuida la casa, Seserakh �dijo Tenar. Ella fue hasta donde estaba Aliso recostado, sus ojos ciegos de cara a las estrellas. Se sent� a su lado, pos� su mano sobre la de �l. Y esper�.

Aliso apenas pod�a mover la gran piedra sobre la que estaban sus manos, pero el Maestro de Invocaciones estaba a su lado, empuj�ndola con su hombro, y en un momento dado exclam�: ��Ahora! �Juntos la empujaron hasta que perdi� el equilibrio y cay� con aquel mismo ruido seco, pesado y final, al otro lado del muro.
Ahora hab�a otros all� con �l y con Tehanu, arrancando las piedras, ech�ndolas abajo junto al muro. Aliso vio por un instante sus propias manos proyectando sombras de un destello rojizo. Orm Irian, tal como �l la hab�a visto por primera vez, con la forma de un gran drag�n, hab�a dejado salir su aliento feroz mientras luchaba para mover un canto rodado de la hilera m�s baja de piedras, que estaba profundamente enclavado en la tierra. Sus garras sacaban chispas por los golpes que daban y su lomo de espinas se arque�, y la roca por fin se liber� y sali� rodando, abriendo as� una inmensa brecha en esa parte del muro.
Hubo un tremendo aunque suave grito entre las sombras que se agolpaban del otro lado, como el sonido del mar en una orilla resonante. La oscuridad de sus sombras avanz� en masa hacia el muro. Pero Aliso mir� hacia arriba y vio que ya no estaba oscuro. La luz se mov�a en aquel cielo en el que las estrellas nunca se hab�an movido, r�pidas chispas de fuego a lo lejos, en el oscuro oeste.
��Kalessin!
Fue la voz de Tehanu. �l la mir�. Tehanu miraba fijamente hacia arriba, hacia el oeste. No ten�a ojos para la tierra.
Estir� sus brazos hacia el cielo. El fuego comenz� a recorrerle las manos, los brazos, los cabellos, el rostro y el cuerpo, incendi�ndose de repente y formando grandes alas sobre su cabeza; luego se alz� por los aires, una criatura toda de fuego, ardiendo, hermosa.
Grit� muy fuerte, un grito claro, sin palabras. Vol� alto, la cabeza larga, r�pida, subiendo hacia el cielo en donde la luz crec�a cada vez m�s y un viento blanco hab�a borrado las vacuas estrellas.
De entre la multitud de muertos, algunos por aqu� y por all�, como ella, se elevaron vacilando como llamas hasta convertirse en dragones, y se montaron en el viento.
Muchos se acercaron caminando. No estaban presionando, ni gritando ahora, sino caminando con tranquila certeza hacia los trozos ca�dos del muro: enormes multitudes de hombres y mujeres, quienes al acercarse al muro roto no dudaban en atravesarlo y desaparecer: una nubecilla de polvo, un aliento que brill� un instante en la luz siempre centelleante.
Aliso los observaba. Todav�a ten�a en sus manos, olvidada, una de las piedras que hab�a arrancado del muro para aflojar una roca m�s grande. Miraba c�mo los muertos quedaban libres. Por fin la vio entre ellos. Entonces arroj� la piedra y dio unos pasos hacia adelante. �Lirio �dijo. Ella lo vio y sonri� y le tendi� la mano. �l la cogi�, y juntos caminaron bajo la luz del sol.

Lebannen estaba de pie junto al muro en ruinas y observaba el amanecer brillando en el este. Ahora hab�a un Este, en donde no hab�a habido direcci�n alguna, ni camino alguno que seguir. Hab�a Este y Oeste, y hab�a luz y movimiento. Hasta la tierra se mov�a, temblaba, estremeci�ndose como un gran animal, de manera que el muro de piedras m�s all� de donde lo hab�an roto, se sacud�a tambi�n y se desplomaba hasta convertirse en escombros. En las lejanas cimas negras de las monta�as llamadas Dolor estall� un fuego que arde en el coraz�n del mundo, el fuego que alimenta a los dragones.
Mir� el cielo sobre aquellas monta�as y los vio, tal como Ged y �l los hab�an visto una vez sobre el mar occidental, los dragones volando en el viento de la ma�ana.
Tres de ellos se acercaban dando vueltas hacia donde estaba �l, entre los dem�s, cerca de la cima de la colina, sobre el muro en ruinas. A dos de ellos los conoc�a, Orm Irian y Kalessin. El tercero ten�a una especie de armadura brillante, dorada, con alas de oro. �se volaba m�s alto y no baj� para acercarse a ellos. Orm Irian jugaba con �l en el aire y volaban los dos juntos, uno persiguiendo al otro cada vez a mayor altura, hasta que de repente los rayos m�s altos del sol naciente alcanzaron a Tehanu y �sta ardi� como su nombre, como una estrella grande y brillante.
Kalessin describi� otro c�rculo en el aire, vol� bajo, y se pos� inmenso entre las ruinas del muro.
�Agni Lebannen �le dijo el drag�n al Rey.
�Mayor �dijo el Rey al drag�n.
�Aissadan verw na�annan �dijo la voz inmensa y bisbiseante, como un mar de c�mbalos.
Junto a Lebannen, Brand, el Maestro de Invocaciones de Roke, estaba de pie, erguido y s�lido. Repiti� las palabras del drag�n en el Lenguaje de la Creaci�n, y luego las dijo en h�rdico: �Lo que fue dividido est� dividido.
El Maestro de las Formas estaba cerca de ellos, sus cabellos brillaban en la luz radiante. Dijo: �Lo que fue construido ha sido roto. Lo que fue roto se ha unido.
Luego mir� hacia arriba, buscando algo en el cielo, buscaba al drag�n dorado y al de color bronce; pero se hab�an alejado volando y ya casi no pod�a v�rseles, giraban ahora formando espirales sobre la extensa y descendiente tierra, en donde vac�as ciudades en sombras se iban apagando hasta desaparecer con la luz del d�a.
�Mayor �dijo, y la gran cabeza se movi� lentamente hacia �l.
��Volver� alguna vez por el camino que conduce al bosque? �pregunt� Azver en la lengua de los dragones.
Los ojos de Kalessin, amarillos, largos e impenetrables, lo observaban. La enorme boca parec�a, como las bocas de los lagartos, cerrada en una sonrisa. No habl�.
Luego, arrastrando lenta y torpemente toda su extensi�n a lo largo del muro, de modo que las piedras que a�n estaban all� se deslizaron y cayeron chirriando bajo su vientre de hierro, Kalessin se alej� de ellas, y de repente despleg� sus alas, se alej� de la colina y vol� bajo sobre la tierra hacia las monta�as, cuyas cimas brillaban ahora con humo y vapor blanco, fuego y luz de sol.
�Vamos, amigos �dijo Seppel con su suave voz�. Todav�a no ha llegado nuestro momento de libertad.
La luz del sol brillaba en el cielo sobre las coronas de los �rboles m�s altos, pero el claro todav�a conservaba el fr�o gris del amanecer. Tenar estaba sentada con su mano posada sobre la mano de Aliso, su rostro inclinado hacia abajo. Mir� el fr�o roc�o sobre una brizna de hierba, c�mo pend�a en peque�as y delicadas gotas a lo largo de la brizna, cada gota reflejaba todo el mundo.
Alguien dijo su nombre. No mir� hacia arriba.
�Se ha ido �dijo.
El Maestro de las Formas se arrodill� junto a ella. Toc� el rostro de Aliso con un suave movimiento de la mano.
Se qued� un rato all�, arrodillado y en silencio. Luego le dijo a Tenar en su lengua: �Dama m�a, pude ver a Tehanu. Vuela dorada en el otro viento.
Tenar levant� la vista para mirarlo. Su rostro estaba blanco y arrugado, pero hab�a una sombra de esplendor en sus ojos.
Le cost� hablar, pero finalmente pregunt�, hablando seca y casi inaudiblemente: ��Entera?
El Maestro de las Formas asinti� con la cabeza.
Ella acarici� la mano de Aliso, la mano del enmendador, esbelta, h�bil. Se le llenaron los ojos de l�grimas.
�D�jame estar un rato con �l �dijo, y comenz� a llorar. Se tap� el rostro con las manos y llor� mucho, amargamente, en silencio.
Azver se acerc� al peque�o grupo que hab�a en la puerta de la casa. �nix y Gamble estaban cerca del Maestro de Invocaciones, quien estaba de pie, pesado y ansioso, cerca de la princesa. Ella estaba agachada junto a Lebannen, con los brazos sobre �l, protegi�ndolo, desafiando a cualquier mago que quisiera tocarlo. Le brillaban los ojos. Ten�a el peque�o pu�al de acero de Lebannen desnudo en una de sus manos.
�Yo regres� con �l �le dijo Brand a Azver�. Intent� quedarme con �l. No estaba seguro de conocer el camino. Ella no deja que me acerque.
�Gana�dilo Azver, el t�tulo de Seserakh en kargo, princesa.
Sus ojos brillantes lo miraron. ��Oh, que Atwah Wuluah sea agradecido y la Madre alabada para siempre! �grit�. �Se�or Azver! Haz que estos malditos hechiceros se vayan. �M�talos! Han matado a mi Rey. �Le tend�a el pu�al, cogi�ndolo por la delgada hoja de acero.
�No, princesa. Lebannen se fue con el drag�n Ir�an. Pero este hechicero lo ha tra�do de regreso con nosotros. D�jame verlo. �Y se arrodill� y volvi� el rostro de Lebannen un poco para poder observarlo mejor, y pos� sus manos sobre el pecho del Rey�. Est� fr�o �dijo�. El camino de regreso fue muy duro. C�gelo en tus brazos, princesa. Dale tu calor.
�Lo he intentado �dijo ella, mordi�ndose el labio. Arroj� el pu�al y se dobl� sobre el hombre inconsciente�. �Oh, pobre Rey! �dijo suavemente en h�rdico�. �Querido Rey, pobre Rey!
Azver se puso de pie y le dijo el Maestro de Invocaciones: �Creo que estar� bien, Brand. Ahora ella es mucho m�s �til que nosotros.
El Invocador estir� una de sus grandes manos y cogi� el brazo de Azver. �Ahora intenta tranquilizarte t�.
�El Portero �dijo Azver, palideciendo m�s que antes y mirando a su alrededor en el claro.
�Regres� con el hombre de Paln �dijo Brand�. Si�ntate aqu�.
Azver le obedeci�, y se sent� en el tronco en el que se hab�a sentado el viejo Transformador en el c�rculo la tarde anterior. Parec�a que hubieran pasado mil a�os. Los ancianos hab�an regresado a la Escuela al anochecer� Y despu�s hab�a comenzado la larga noche, la noche que acerc� tanto el muro de piedras que dormir era estar all�, y estar all� era terror, de modo que nadie hab�a dormido. Nadie, tal vez, en todo Roke, en todas las islas� Solamente Aliso, que hab�a ido a guiarlos� Azver se dio cuenta de que estaba dormitando y temblando.
Gamble trat� de hacerlo entrar en la casa de invierno, pero Azver insisti� en que deb�a estar cerca de la princesa para hacer de int�rprete si lo necesitaba. Y cerca de Tenar, pens� sin decirlo, para protegerla. Para dejarla llorar. Pero Aliso ya hab�a acabado de llorar. Le hab�a pasado a ella su dolor. Se lo hab�a pasado a todos. Su alegr�a�
El Maestro de Hierbas lleg� desde la Escuela y se acerc� a Azver, le puso una capa de invierno sobre los hombros. El Maestro de las Formas se sent� medio dormido, cansado y febril, haciendo caso omiso de los dem�s, vagamente irritado por la presencia de tanta gente en su dulce y silencioso claro, observando el sol desliz�ndose entre las hojas. Su vigilia fue recompensada cuando la princesa se le acerc�, se arrodill� ante �l mirando su rostro con sol�cito respeto, y le dijo: �Se�or Azver, el Rey quiere hablar contigo.
Le ayud� a ponerse de pie, como si fuera un anciano. A �l no le import�. �Gracias, ga�nba �le dijo.
�No soy una reina �dijo ella con una risa.
�Lo ser�s �le respondi� el Maestro de las Formas.
Era la marea fuerte de la luna llena, y el Delf�n ten�a que esperar a pasar entre los Promontorios Fortificados antes de lanzarse a toda velocidad. Tenar no desembarc� en el Puerto de Gont sino hasta despu�s de media ma�ana, y luego tuvo que hacer la larga caminata cuesta arriba. Ya era casi el atardecer cuando atraves� Re Albi y cogi� el sendero del acantilado que llevaba hasta la casa.
Ged estaba regando los repollos, que para entonces ya estaban bastante crecidos.
Se puso de pie y vio que ella se acercaba hacia �l, con aquella mirada de halc�n, el ce�o fruncido. �Ah �dijo.
�Oh, querido �dijo ella. Se apresur� los �ltimos pasos mientras �l se acercaba hacia ella.
Estaba cansada. Estaba muy contenta de poder sentarse con �l con un vaso del buen vino tinto de Chispa y observar c�mo el atardecer oto�al se te��a de dorado sobre todo el mar occidental.
��C�mo puedo hacer para cont�rtelo todo? �pregunt� ella.
�Cu�ntalo de atr�s para delante �respondi� �l.
�Est� bien. As� lo har�. Quer�an que me quedara, pero yo dije que quer�a regresar a casa. Pero hab�a una reuni�n del Consejo, el Consejo del Rey, �sabes?, para el compromiso. Habr� una gran boda y todo eso, por supuesto, pero no creo que yo tenga que ir. Porque fue entonces cuando realmente se casaron. Con el Anillo de Elfarran. Nuestro anillo.
El la mir� y sonri�, la amplia y dulce sonrisa que, pens� ella, tal vez equivocadamente, tal vez con raz�n, nunca nadie excepto ella hab�a visto dibujarse en su rostro.
��Y entonces? �pregunt� �l.
�Lebannen vino y se detuvo aqu�, �ves?, a mi izquierda, y luego Seserakh vino y se detuvo aqu�, a mi derecha. Delante del trono de Morred. Y yo alc� el Anillo. Como lo hice cuando lo llevamos a Havnor, �recuerdas?, �en Miralejos, a la luz del sol? Lebannen lo cogi�, lo bes� y me lo devolvi�. Y yo lo coloqu� en el brazo de ella, y el Anillo se desliz� hasta su mano, Seserakh no es una mujer peque�a. �Oh, tendr�as que verla, Ged! �Qu� bella es, qu� leona! Lebannen ha encontrado a su media naranja. Y todos gritaban. Y hubo fiestas y ese tipo de cosas. Y entonces pude escabullirme.
�Sigue.
��De atr�s para delante?
�De atr�s para delante.
�Bueno. Antes de eso fue lo de Roke.
�Roke nunca es algo sencillo.
�No.
Bebieron el vino tinto en silencio.
�Hablame del Maestro de las Formas.
Ella sonri�. �Seserakh le llama el Guerrero. Dice que solamente un guerrero se enamorar�a de un drag�n.
��Qui�n lo sigui� a la tierra seca� aquella noche?
�El sigui� a Aliso.
�Ah �dijo Ged, con sorpresa y con cierta satisfacci�n.
�Al igual que otros de los Maestros. Y tambi�n Lebannen, Ir�an�
�Y Tehanu.
Silencio.
�Ella hab�a salido de la casa, y cuando yo sal� ya se hab�a ido. �Un largo silencio�. Azver la vio. Al amanecer. En el otro viento.
Silencio.
�Todos se han ido. Ya no quedan dragones en Havnor ni en las islas del Poniente. �nix dijo: tal como ese lugar de sombras y todas las sombras en �l se unieron al mundo de la luz, del mismo modo ellos recuperaron su verdadero reino.
�Nosotros rompimos el mundo para hacerlo un todo �dijo Ged.
Despu�s de un largo rato en silencio, Tenar dijo con una voz suave y fina: �El Maestro de las Formas cree que Irian acudir� al Bosquecillo si �l la llama.
Ged no dijo nada, hasta que, despu�s de un rato, exclam�: �Mira all�, Tenar.
Ella mir� adonde �l estaba mirando, el sombr�o abismo de aire sobre el mar occidental.
�Si ella viene, vendr� por all� �dijo�. Y si no viene, est� all�.
Tenar asinti� con la cabeza.
�Lo s�. �Ten�a los ojos llenos de l�grimas�. Lebannen me cant� una canci�n, en el barco, cuando viaj�bamos de regreso a Havnor. �No pod�a cantar; susurr� las palabras�: Oh, mi alegr�a, ser libre�
El mir� hacia otro lado, hacia los bosques, en la monta�a, las alturas que se iban oscureciendo cada vez m�s.
�Cu�ntame �dijo ella�, cu�ntame lo que has hecho t� mientras yo no estaba.
�Cuidar de la casa.
��Has caminado por el bosque?
�Todav�a no �respondi� �l.
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