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Аннотация
Dentro de la gran tradici�n literaria de las utop�as y anti-utop�as que se inicia en el siglo XVII, El nombre del mundo es Bosque descubre un universo din�mico y en equilibrio que se mantiene en el tiempo de acuerdo con leyes propias que no admiten la intromisi�n del hombre. En el planeta Athshe, el ciclo de la vida, la cultura las costumbres, los modos mentales nacen y se desarrollan en la estabilidad aut�noma del cosmos. 




Ursula K. Le Guin
El nombre del mundo es Bosque




1

Cuando despert�, el capit�n Davidson se qued� un rato acostado, mientras recordaba dos hechos ocurridos el d�a anterior. Uno positivo: el nuevo cargamento de mujeres hab�a llegado. Cr�anlo o no. Ya estaban aqu�, en Centralville, a veintisiete a�os luz de la Tierra por NAFAL y a cuatro horas en helic�ptero de Campamento Smith, el segundo grupo de hembras de cr�a para la Colonia Nueva Tahit�, todas sanas y aptas, doscientas doce cabezas de ganado humano de primer�sima calidad. O, en cualquier caso, lo suficientemente buena. Uno negativo: el informe de Isla Dump sobre el fracaso de las cosechas, la erosi�n incesante, el diluvio. La imagen de las doscientas doce figuritas en fila, lozanas, tentadoras, atractivas, desapareci� de la mente de Davidson, y dej� paso a una visi�n donde la lluvia ca�a en cascadas sobre los campos cultivados, golpeando la tierra hasta convertirla en fango, diluyendo el fango en r�os rojizos que se deslizaban por entre las rocas y desembocaban en un mar batido por la lluvia. La erosi�n hab�a comenzado antes que Davidson se marchara de la isla para encargarse de la direcci�n del gobierno en Campamento Smith, y como estaba dotado de una memoria visual prodigiosa, de esas que llaman eid�ticas, ahora lo reviv�a todo con demasiada claridad.
Uno habr�a pensado que Kess ten�a raz�n, que en definitiva era necesario dejar muchos �rboles en los terrenos que proyectaban destinar a la agricultura. Pero Davidson no pod�a entender por qu� se ten�a que desperdiciar tanto espacio para �rboles en un cultivo de soja, si se trabajaba la tierra de una forma verdaderamente cient�fica. En Ohio no era as�: si uno quer�a cereales sembraba cereales, y nadie malgastaba terreno en �rboles y otras tonter�as. Aunque por otro lado la Tierra era un planeta domado, y Nueva Tahit� no lo era.
Pero para eso estaba �l all� para domado. Y si ahora Isla Dump no era nada m�s que un mont�n de rocas y barrancos pues bien, se la borraba del mapa;,, se empezaba de nuevo en oca �da y se hac�an mejor las cosas. No siempre nos vas a derrotar, planeta maldito dejado de la mano de Dios. Nosotros somos Hombres. Pronto sabr�s lo que significa esto, pens� Davidson, y sonri� en la oscuridad de la caba�a, pues a Davidson le gustaban los desaf�os. Al pensar en los Hombres, record� las Mujeres, y una vez m�s desfilaron por su mente las doscientas doce figuritas insinuantes, risue�as, bulliciosas.
��Ben! �bram�, sent�ndose en la cama y balanceando los pies desnudos por encima del suelo tambi�n desnudo �. �Agua caliente prepara R�pido-volando!
El bramido acab� de despertarle a plena satisfacci�n.
Se desperez�, se rasc� el pecho, se puso los pantalones cortos y sali� de la caba�a, a la luz del sol, con gestos r�pidos y precisos. Era un hombre corpulento de m�sculos recios, y disfrutaba de su cuerpo bien entrenado. Ben, su creechi, ten�a el agua a punto y humeante sobre el fuego, como de costumbre, y estaba all�, acurrucado, mirando las musara�as, como de costumbre. Los creechis nunca dorm�an, no hac�an nada m�s que estarse all� y mirar y mirar.
�Desayuno. �R�pido-volando! �dijo Davidson, mientras recog�a la navaja de encima de la mesa de madera, donde la hab�a dejado el creechi, junto con una toalla y un espejo.
Ser�a un d�a ajado para Davidson. Hab�a decidido, de repente, volar hasta Centralville para ver con sus propios ojos a las nuevas mujeres. No iban a durar mucho, doscientas doce para m�s de dos mil hombres, y como las de la primera tanda, casi todas ser�an con seguridad Novias Coloniales, s�lo unas veinte o treinta vendr�an como Personal de Esparcimiento; pero aquellas criaturitas eran verdaderas hembras, insaciables, y esta vez Davidson estaba decidido a ser el primero, al menos con una de ellas. Sonri� por el lado izquierdo, mientras se afeitaba la tensa mejilla derecha con la herrumbrosa navaja.
El viejo creechi iba y ven�a de un lado a otro y tardaba una hora en traerle el desayuno desde la cocina.
��R�pido-volando! �aull� Davidson, y Ben aceler� su vagabundeo desarticulado convirti�ndolo en algo parecido a una marcha.
Ben med�a alrededor de un metro de estatura y la pelambrera que le cubr�a la espalda parec�a m�s blanca que verde; era viejo, y duro de mollera, incluso comparado con otros creechis, pero Davidson sab�a c�mo manejarlo; �l era capaz de domar a cualquiera de ellos, siempre y cuando el esfuerzo valiera la pena. Pero no val�a la pena. Que trajeran aqu� seres humanos en cantidad suficiente, que construyesen m�quinas y robots, que edificaran granjas y ciudades, y ya nadie necesitar�a recurrir a los creechis. Y ser�a lo justo, adem�s, pues este mundo, Nueva Tahit�, estaba literalmente hecho para los hombres. Una vez limpio y rehecho, una vez eliminados los bosques sombr�os por interminables campos de cereales, una vez erradicados el oscurantismo, el salvajismo y la ignorancia, aquello ser�a un para�so, un verdadero Ed�n. Un mundo mejor que la cansada Tierra. Y ser�a su mundo, el mundo de Davidson. Porque muy en el fondo, Don Davidson era eso: un domador de mundos. Y no porque fuera hombre jactancioso, pero eso s�, conoc�a su valor. Sab�a lo que quer�a y, c�mo conseguirlo. Y siempre lo lograba.
El desayuno lleg� caliente al est�mago del capit�n Davidson. Ni siquiera la aparici�n de Kees van Sten, gordo, blanco y preocupado, los ojos desorbitados, como unas pelotas de golf de color azul, logr� estropearle el buen humor.
�Don �dijo Kees sin molestarse en darle los buenos d�as�, los le�adores han vuelto a cazar ciervos en los Desmontes. Hay dieciocho pares de astas en la habitaci�n del fondo de la Hoster�a.
�Nadie consigui� jam�s que no se cazara en los cotos, Kees.
�T� puedes hacerlo. Por eso vivimos bajo la ley marcial, por eso el Ej�rcito gobierna esta colonia. Para que se cumplan las leyes.
�Un ataque frontal de Gordo van Kees! Era casi divertido.
�De acuerdo �dijo Davidson en un tono razonable�, yo podr�a. Pero mira una cosa, yo estoy aqu� para velar por los hombres; �sa es mi funci�n, como t� dices. Y son los hombres lo que cuenta. No los animales. Si un poco de caza furtiva les ayuda a soportar la vida en este mundo dejado de la mano de Dios, yo estoy dispuesto a hacer la vista gorda. En algo tienen que entretenerse.
�Tienen juegos, deportes, aficiones, cine, copias televisadas de los principales encuentros deportivos del siglo, licores, marihuana, alucin�genos, y un grupo nuevo de mujeres en Centralville para quienes no est�n contentos con las aburridas recomendaciones del Ej�rcito: una higi�nica homosexualidad. Tus h�roes fronterizos est�n malcriados y corrompidos, y no hay ninguna necesidad de que exterminen una especie nativa �nica para �entretenerse�. Si t� no tomas medidas, tendr� que denunciar una grave infracci�n de los Protocolos Ecol�gicos en mi informe al capit�n Gosse.
�Puedes hacerlo si lo consideras justo, Kees �dijo Davidson, que nunca perd�a la calma. Era casi pat�tico ver la forma en que un euro como Kees enrojec�a hasta las orejas cada vez que perd�a el dominio de s� mismo �. A fin de cuentas es tu deber. No discutir� contigo. Central estudiar� el asunto y decidir� qui�n tiene raz�n. Mira, Kees, t� en realidad quieres conservar este lugar tal como est�. Como un Gran Parque Nacional. Para recreo de la vista, para estudio. Formidable, t� eres un especialista. Pero somos nosotros, los don nadie, los que tenemos que hacer el trabajo. La Tierra necesita madera, la necesita desesperadamente. Y nosotros hemos encontrado madera en Nueva Tahit�.
Pues bien, ahora somos le�adores. Mira, en lo que t� y yo discrepamos es en que para ti la Tierra no es lo m�s importante. Para m�, s�.
Kees lo mir� de soslayo con esos ojos que parec�an pelotas de golf de color azul.
��De veras? �As� que lo que t� quieres es construir este mundo a imagen y semejanza de la Tierra? �Un desierto de cemento?
�Cuando yo digo Tierra, Kess, me refiero a la gente. A los hombres. A ti te preocupan los ciervos y los �rboles y las fibrillas, la madera, fant�stico, eso es asunto tuyo. Pero a m� me gusta ver las cosas en perspectiva, de cabo a rabo, y el cabo, por el momento, somos nosotros, los humanos. Ahora estamos aqu�, y por lo tanto este mundo funcionar� a nuestra manera. Te guste o no, es una realidad que tienes que asumir, porque as� son las cosas. Escucha, Kees, ir� un momento hasta Central para echar un vistazo a las nuevas colonias. �Quieres acompa�arme?
�No, gracias, capit�n Davidson �dijo el especialista encamin�ndose hacia la caba�a laboratorio. Estaba loco de remate el viejo Kees; perturbado por esos condenados ciervos. Eran unos animales formidables, era evidente. La excelente memoria de Davidson le permiti� recordar el primer ciervo que hab�a visto aqu�, en la Tierra de Smith, una gran sombra roja dos metros de espalda, una corona de espesos cuernos dorados, una bestia ligera, temeraria, la mejor presa de caza que uno hubiera podido imaginar. All� en la Tierra, ahora utilizaban ciervos robots, hasta en las Rocosas y en los parques del Himalaya, pues los de carne y hueso estaban poco menos que extinguidos. Estas bestias, las de aqu�, eran el sue�o de cualquier cazador. Y se las cazar�a. Demonios, si hasta los creechis los cazaban, con sus piojosos y peque�os arcos. A los ciervos hab�a que cazarlos, para eso estaban. Pero el viejo coraz�n herido de Kees no pod�a soportarlo. Era un hombre decente, seguro, pero que viv�a fuera de la realidad, y de poco car�cter. No entend�a que uno tiene que ponerse del lado de los ganadores, o perder. Y es el hombre el que gana, siempre. El viejo conquistador.
Davidson cruz� a grandes zancadas la colonia. La luz de la ma�ana le daba en los ojos, y el olor dulz�n de la madera aserrada y del humo de le�a flotaba en el aire tibio. El campamento de le�adores, como tal, no era malo. En s�lo tres meses terrestres los hombres hab�an transformado una gran zona de tierras v�rgenes. Campamento Smith: un par de grandes aparatos geod�sicos de pl�stico corrugado, cuarenta caba�as de madera construidas con mano de obra creechi el aserradero, el incinerador que arrastraba el humo azul por encima de los troncos y de la madera cortada; y all� arriba, en las colinas, el campo de aviaci�n y los grandes hangares prefabricados para los helic�pteros y las m�quinas pesadas. Eso era todo. Pero cuando llegaron no hab�a nada. �rboles. Una oscura mara�a de �rboles, espesa, intrincada, interminable; sin ning�n sentido. Un r�o perezoso invadido y ahogado por los �rboles, algunas madrigueras de creechis escondidas entre ellos, algunos ciervos rojos, monos peludos, aves. Y �rboles. Ra�ces, troncos, ramas, hojas arriba y abajo que se le met�an a uno en la cara y en los ojos, una infinidad de hojas en una infinidad de �rboles.
Nueva Tahit� era en su mayor parte agua, mares poco profundos y templados, interrumpidos aqu� y all� por arrecifes, islotes, archipi�lagos y los cinco continentes que se extend�an en un arco de 2.500 kil�metros a lo largo del cuadrante del Noroeste. Y todos aquellos lunares y verrugas de tierra estaban cubiertos de �rboles. Oc�ano: bosque. La alternativa era obvia para Nueva Tahit�. Agua y sol, u oscuridad y hojas.
Pero ahora estaban aqu� los hombres, para acabar con la oscuridad y convertir la mara�a de �rboles en tablones pulcramente aserrados, m�s preciados que el oro en la Tierra. Literalmente, porque el oro se pod�a encontrar en el agua de los mares y bajo el hielo de la Ant�rtida, pero la madera no, la madera s�lo la produc�an los �rboles. Y en la Tierra era un lujo realmente necesario. As� pues, los bosques de aquel planeta extra�o eran convertidos en madera. En tres meses, doscientos hombres con sierras robot y maquinaria de transporte hab�an limpiado ya una extensi�n de diez kil�metros en Tierra de Smith. Las cepas del Desmonte m�s pr�ximo al campamento eran ahora unos desechos blanquecinos; tratados qu�micamente caer�an en la tierra transformados en cenizas fertilizadas, y en ese momento los colonos definitivos, los agricultores, se instalar�an en Tierra de Smith. No tendr�an mucho que hacer: plantar las semillas, y esperar a que germinasen.
Eso ya hab�a ocurrido una vez. Era una coincidencia rara; en realidad, era la evidencia de que Nueva Tahit� estaba destinada a ser habitada por seres humanos. Todo lo que hab�a aqu� se hab�a tra�do de la Tierra alrededor de un mill�n de a�os atr�s, y la evoluci�n hab�a seguido pautas tan similares que uno reconoc�a inmediatamente cada especie: pino, roble, nogal, casta�o, abeto, acebo, manzano, fresno; ciervo, ave, rat�n, gato, ardilla, mono. Los humanoides de Hain-Davenant aseguraban, naturalmente, que lo hab�an hecho ellos en la misma �poca en que colonizaron la Tierra, pero si uno se tomaba en serio a esos extraterrestres parec�a que hubieran colonizado todos los planetas de la Galaxia, y que por a�adidura lo hubieran inventado todo, desde el sexo hasta los clavos. Eran mucho m�s veros�miles las teor�as sobre la Atl�ntida; �sta pod�a ser perfectamente una colonia atlante desconocida. Pero la especia humana se hab�a extinguido, y del desarrollo del mono hab�a nacido la especie que sustituir�a a los humanos: el creechi; un metro de altura y una pelambrera verde. Como extraterrestres eran de lo m�s vulgar, pero como hombres eran un engendro, un verdadero aborto de la naturaleza. Si hubiesen contado con un mill�n de a�os m�s, quiz�. Pero los conquistadores hab�an llegado primero. Ahora la evoluci�n avanzaba no al ritmo de una mutaci�n casual cada mil a�os, sino a la velocidad de las astronaves de la Flota Terr�quea.
��Eh, capit�n!
En apenas un microsegundo, Davidson se volvi�, pero fue suficiente para sentirse inquieto. Algo pasaba en este maldito planeta, en este sol dorado y en el cielo nublado, en esos vientos tranquilos que ol�an a moho y a polen, algo que le hac�a so�ar a cualquiera.
Sin darse cuenta, uno iba y ven�a, pensando en conquistadores y en el destino, y terminaba movi�ndose con la misma pereza y lentitud que los creechis.
��Buen d�a, Ok!
Davidson salud� con vivacidad al capataz de los le�adores.
Negro y recio como una cuerda de metal, Oknanawi Nabo era f�sicamente el polo opuesto de Kees, pero ten�a la misma expresi�n preocupada.
��Tiene medio minuto?
�Desde luego. �Qu� te preocupa. Ok?
�Los peque�os bastardos.
Los dos hombres se apoyaron de espaldas contra una cerca de alambre y Davidson encendi� el primer canuto del d�a. Los rayos del sol cortaban el aire en medio del humo azulado del porro. Desde detr�s del campamento, en el bosque, una parcela de quinientos metros todav�a sin desbrozar, llegaban los leves e incesantes rumores, crujidos, zumbidos, ronroneos y sonidos que se oyen por la ma�ana en los bosques. Ese claro pod�a haber estado en Idaho en 1950. O en Kentucky en 1830. O en la Galia en el a�o 50 antes de Cristo.
�Ti-huit �llam� un p�jaro a lo lejos.
�Me gustar�a quit�rmelos de encima, capit�n.
��A los creechis? �Qu� quieres decir, Ok?
�Dejarlos en libertad, nada m�s. Lo que producen en el aserradero no es suficiente para poder alimentarlos. Y adem�s los quebraderos de cabeza que provocan.
Sencillamente, no trabajan.
�Claro que trabajan, si sabes c�mo obligarles a hacerlo. Ellos construyeron el campamento.
El rostro de obsidiana de Oknanawi era impenetrable.
�Bueno, usted tiene ese don, supongo. Yo no lo tengo. �Hizo una pausa �. En ese curso de Historia Aplicada que segu� cuando me preparaba para el Lejano Exterior, dec�an que la esclavitud nunca dio resultado. Que era antiecon�mica.
�De acuerdo, pero esto no es esclavitud, mi querido Ok. Los esclavos son seres humanos. Cuando cr�as vacas, �llamas a eso esclavitud? No. Y da resultado.
Impasible, el capataz asinti� con un movimiento de cabeza, pero dijo: �Son demasiado peque�os. Quise matar de hambre a los m�s hura�os. Se quedan quietos y aguantan.
�Son peque�os, de acuerdo, pero no te dejes enga�ar, Ok. Son fuertes; tienen una resistencia asombrosa; y no son sensibles al dolor como los humanos. Eso no lo tienes en cuenta, Ok. Crees que pegarle a uno de ellos es como pegarle a un cr�o, o algo as�.
Cr�eme, para el dolor que sienten, es como si le pegaras a un robot. Oye, t� te acostaste con algunas de sus hembras, t� sabes que parecen no sentir absolutamente nada, ni placer, ni dolor, se quedan all� tendidas como colchones y te aguantan cualquier cosa. Y todos son iguales. Probablemente tienen nervios m�s primitivos que los humanos. Como los peces. A prop�sito, te voy a contar una historia bastante desagradable que me ocurri�.
Cuando yo estaba en la Central, antes de venir aqu�, uno de los machos domesticados me embisti�. Ya s� que te habr�n dicho que ellos nunca pelean, pero a �ste se le subi� la sangre a la cabeza, perdi� la chaveta; por suerte no estaba armado, porque si no me liquida. Casi tuve que matarle a pu�etazos para que me soltara. Pero insisti�. Es incre�ble la de pu�etazos que le di, y en ning�n momento sinti� nada. Como uno de esos escarabajos que tienes que pisar una y otra vez porque no se da cuenta de que lo has triturado. Mira esto. �Davidson agach� la cabeza casi pelada al cero para mostrar una zona nudosa y tumefacta detr�s de la oreja �. Por un pelo me salv� de una conmoci�n. Y me lo hizo con un brazo roto y la cara metida en salsa de ar�ndanos. Me atacaba, me atacaba y volv�a a atacarme. As� son las cosas, Ok, los creechis son holgazanes, son torpes, son traicioneros, y no tienen dolor. Tienes que ser duro con ellos y mantenerte impasible.
�No merecen que uno se tome todo este trabajo, capit�n. Malditos bastardos min�sculos, verdes y ariscos, no quieren pelear, no quieren trabajar, no quieren nada. Lo �nico que quieren es reventarme.
Las quejas del refunfu��n Oknanawi no pod�an ocultar su obstinaci�n. Ok no dejaba de castigar a los creechis porque fueran mucho m�s peque�os, eso lo ten�a bien claro, y tambi�n Davidson lo sab�a ahora, lo acept� en seguida. �l sab�a c�mo manejar a sus hombres., y �Mira, Ok. Prueba esto. Llama a los cabecillas y diles que les vas a meter un pinchazo de alucin�genos. Mescalina, ele ese, cualquiera, no saben cu�l es CU�LL Pero les aterroriza, No exageres y todo ir� bien. Puedo asegur�rtelo.
��Por qu� les tienen tanto miedo a los alucin�genos? �pregunt� con curiosidad el capataz.
��Qu� s� yo! �Por qu� las mujeres les tienen miedo a los ratones? �No les pidas a las mujeres y a los creechis que tengan sentido com�n, Ok! A prop�sito de mujeres, precisamente iba a Centralville esta ma�ana. �Quieres que le ponga la mano encima por ti a alguna de las chicas?
�Es mejor que la tenga lejos hasta que yo salga de permiso �dijo Ok con una sonrisa.
Un grupo de creechis pas� transportando una larga viga de doce por doce para la Sala de Reuni�n, que se estaba construyendo m�s abajo, en la orilla del r�o. Unas figuras peque�as, lentas, bamboleantes, que arrastraban penosamente la enorme viga, como una hilera de hormigas que arrastrase una oruga muerta, hoscos e ineptos. Oknanawi les observ� y dijo: �Capit�n, de verdad me dan escalofr�os.
Eso era extra�o, viniendo de un hombre rudo, tranquilo como Ok.
�Bueno, en realidad, Ok, estoy de acuerdo contigo en que no vale la pena tomarse tanto trabajo, o correr tantos riesgos. Si ese marica de Lyubov no estuviera rondando por aqu�, y si el coronel no se empe�ase tanto en atenerse al C�digo, creo que nosotros mismos podr�amos despejar las �reas que colonizamos, en vez de aplicar el acta de Mano de Obra Voluntaria. Al fin y al cabo, tarde o temprano les van a liquidar, y quiz� cuanto antes lo hagan mejor. �por qu� no? Porque as� son las cosas. Las razas primitivas siempre han tenido que dar paso a las razas civilizadas. La alternativa es la asimilaci�n.
Pero �para qu� demonios vamos a querer asimilar a un mont�n de monos verdes? Y como t� dices, tienen la inteligencia m�nima como para que no podamos confiar en ellos.
Como esos monos enormes que hab�a en el Africa. �C�mo se llamaban?
�Eso mismo. De igual manera que en el �frica nos fue mejor in los gorilas, aqu� nos ir� mejor sin los creechis. Son un estorbo� Pero Papa�to Ding-Dong dice que hay que utilizar la mano de obra creechi, y nosotros la utilizamos. Por alg�n tiempo. �Entendido? Hasta la noche, Ok.
�Entendido, capit�n.
Davidson mir� el helic�ptero desde el Cuartel General de Campamento Smith: un cubo de tab�nes de pino de cuatro metros de lado, dos escritorios, un refrigerador de agua, el teniente Birno reparando un radiotransmisor.
�No dejes que se queme el campamento, Birno.
�Tr�igame una chica, Capit�n. Rubia. Ochenta y cinco, cincuenta y cinco, noventa.
�Cristo �nada m�s?
�Me gustan menuditas, no desbordantes, sabe.
Birno dibuj� expresivamente el modelo preferido en el aire. Con una sonrisa, Davidson sigui� cuesta arriba hacia el hangar. Mientras volaba sobre el campamento, le ech� una ojeada: las viviendas de los muchachos, los caminos esbozados apenas, los grandes claros de cepas y rastrojos, todo empeque�eci�ndose a medida que el aparato ganaba altura; el verde de los bosques de la gran id, que no hab�an talado a�n, y m�s all� de ese verde sombr�o el verde p�lido del mar inmenso y ondulante. Ahora Campamento Smith parec�a una mancha amarilla, un lunar en el ancho tapiz verde.
Dej� atr�s el estrecho Smith y la boscosa y escarpada cordillera al norte de Isla Central, y a eso del mediod�a aterriz� en Centralville. Parec�a toda una ciudad, al menos ahora, despu�s de tres meses en los bosques; aqu� hab�a calles y edificios de verdad; aqu� estaban desde hac�a cuatro a�os, cuando se hab�a fundado la Colonia. Uno no se daba cuenta de lo que era en realidad �una poblaci�n fronteriza, peque�a y endeble hasta que la miraba desde el sur a un kil�metro y ve�a resplandecer por encima de los tocones y las callejuelas de hormig�n una torre dorada y solitaria, m�s alta que cualquier otra cosa de Centralville. No era una nave grande, pero aqu� parec�a grande. En verdad no era m�s que una c�psula de aterrizaje, un n�dulo auxiliar, un bote salvavidas de la astronave; la nave de ruta NAFAL, el Shackleton, estaba en �rbita, medio mill�n de kil�metros m�s arriba. La c�psula era apenas una muestra, una huella digital de la grandiosidad, la potencia, la precisi�n y el esplendor prodigioso de la tecnolog�a astron�utica terrestre.
Davidson se qued� mirando la nave, y durante un segundo los ojos se le llenaron de l�grimas. Y no se avergonz�. Aquella nave hab�a venido del hogar. Y de esta manera �l era un buen pa�os.
Un momento despu�s, mientras caminaba por las calles del pueblecito fronterizo. con sus vastas perspectivas de casi nada en los extremos, empez� a sonre�r. Porque all� estaban las damas, seguro, y uno se daba cuenta en seguida de que eran carne fresca.
Casi todas iban vestidas con faldas estrechas y largas y unos zapatos que parec�an chanclos, de color rojo, p�rpura, dorado, y camisas con volantes dorados o plateados.
Nada de: pezones a la vista. Las modas hab�an cambiado; mala suerte. Todas llevaban el cabello recogido muy alto, rociado seguramente con ese empasto pringoso que ellas usaban. Pero s�lo a las mujeres se les ocurr�a ponerse esas cosas en los cabellos, y por lo tanto era provocativo. Davidson sonri� a una euraf peque�ita y oronda con m�s cabello que cabeza; no obtuvo la sonrisa que esperaba pero s� un meneo de nalgas que dec�a a las claras: sigue, sigue, s�gueme. Sin embargo, no la sigui�. Todav�a no. Fue al Cuartel General: piedra reconstituida y chapa pl�stica est�ndar, 40 oficinas, 10 refrigeradores de agua, un arsenal en el subsuelo, y conexi�n directa con el Comando Central de la Administraci�n Colonial de Nueva Tahit�. Se cruz� con un par de tripulantes de la c�psula, present� en Selvicultura un pedido de un nuevo descortezador semirobot, y concert� una cita con su camarada de toda la vida Juju Sereng en el Luau Bar a las catorce cero cero.
Lleg� al bar una hora antes para comer algo antes de empezar a beber Lyubov estaba all� en compa��a de un par de tipos de la Flota, eruditos de una u otra cala�a, que hab�an bajado en la c�psula del Shackleton; Davidson no apreciaba demasiado a la Armada, una pandilla de rufianes engre�dos, que dejaban en manos del Ej�rcito los trabajos sucios, pesados y peligrosos; pero galones eran galones, y de todas maneras le divirti� ver a Lyubov yendo de juerga con gente de uniforme. Estaba hablando, agitando las manos de un lado a otro, como de costumbre. Davidson le palme� el hombro al pasar y le dijo: �Hola, Raj, viejo. �Qu� hay de nuevo?
Sigui� de largo in esperar la mueca de odio, aunque le dol�a perd�rsela. Era francamente divertida la forma en que Lyubov le aborrec�a. Un afeminado, probablemente, que envidiaba la virilidad de los otros. De todos modos, Davidson no iba a tomarse la molestia de odiar a Lyubov, no val�a la pena.
El Luau serv�a un bistec de venado de primera. �Qu� dir�an en la vieja Tierra si vieran a un hombre engullirse un kilo de carne en una sola comida? �Pobres infelices, condenados a beber jugo de soja! Ad reo lleg� Juju acompa�ado �como Davidson confiaba y esperaba �por la flor y nata de las nuevas damiselas: dos bellezas suculentas, no Novias sino Personal de Esparcimiento. �Ah, la decr�pita Administraci�n Colonial de vez en cuando hada las cosas bien! Fue una larga y c�lida tarde.
En el vuelo de regreso al campamento cruz� el Estrecho Smith al nivel del sol, que flotaba por encima del mar en lo alto de un banco de niebla dorada. En el asiento del piloto. Davidson canturreaba al comp�s de los balanceos del helic�ptero. Tierra de Smith apareci� a la vista envuelta en la bruma; hab�a una humareda sobre el campamento, un holl�n oscuro como si hubiesen echado petr�leo en el incinerador de residuos. Era tan espeso que Davidson no pod�a ver los edificios. Hasta que toc� tierra en el aer�dromo no vio el avi�n carbonizado, los despojos ennegrecidos de los helic�pteros, el hangar quemado hasta los cimientos.
Volvi� a despegar y vol� sobre el campamento, a tan poca altura que hubiera podido chocar con la chimenea c�nica del incinerador, lo �nico que quedaba en pie. Todo lo dem�s hab�a desaparecido: el aserradero, el horno, los dep�sitos de madera, el Cuartel General, las caba�as, las barracas, el pabell�n de los creechis, todo. Armazones ennegrecidos y ruinas, todav�a humeantes. Pero no hab�a sido un incendio en el bosque.
El bosque estaba all�, siempre verde, a un paso de las ruinas. Davidson regres� al aer�dromo, pos� el aparato, y baj� en busca de la motocicleta, pero tambi�n ella era un despojo negro, junto a las ruinas humeantes, pestilentes, del hangar y las m�quinas. Baj� corriendo hacia el campamento. De pronto, al pasar junto a lo que fuera la caba�a de radiocomunicaciones, su cerebro volvi� a funcionar. Sin dudar ni un momento cambi� de direcci�n y abandon� el camino, detr�s de la caba�a destripada. All� se detuvo. Escuch�.
No hab�a nadie. Todo estaba en silencio. las llamas se hab�an extinguido hac�a bastante rato; s�lo las grandes pilas de madera humeaban a�n, y hab�a ascuas rojas bajo las cenizas y el carb�n. M�s valiosos que el oro, hab�an sido esos rectangulares montones de ceniza. Pero de los negros esqueletos de las barracas y caba�as no brotaba humo; y hab�a huesos medio calcinados entre las cenizas.
Se escondi� detr�s de la caba�a de radio. Ahora ten�a la mente m�s activa y l�cida que nunca. Hab�a dos posibilidades. Primera: un ataque extraplanetario. Davidson vio la torre dorada en el muelle espacial de Centralville. Pero si al Shackleton le hubiera dado por la pirater�a, �por qu� iba a empezar borrando del mapa un campamento peque�o, en lugar de tomar Centralville? No, ten�a que ser una invasi�n, seres de otro planeta. Alguna raza desconocida, o quiz� los cetianos o los hainianos, que hab�an decidido ocupar las colonias terrestres. Davidson nunca hab�a confiado en esos malditos humanoides sabihondos. Sin duda, hab�an arrojado una bomba de calor aqu� Y las fuerzas invasoras, con aviones, carros voladores, bombas nucleares, bien pod�an estar ocultas en una de las islas, o en un arrecife, o en cualquier paraje del Cuadrante del Sudeste. Ten�a que volver al helic�ptero, dar la alarma y luego tratar de echar un vistazo a los alrededores, hacer un reconocimiento e informar sobre la situaci�n al Cuartel General. Estaba levant�ndose cuando oy� las voces.
No eran voces humanas. Un parloteo ininteligible, agudo, susurrante. Gente de otros mundos.
Se estir� en el suelo, detr�s del techo de pl�stico deformado por el calor, parecido a unas alas de murci�lago extendidas. Davidson se qued� muy quieto y prest� atenci�n.
Cuatro creechis ven�an por el camino, a pocos metros de donde �l se encontraba. Eran creechis salvajes; excepto los flojos cinturones de cuero de los que pend�an cuchillos y bolsitos, iban totalmente desnudos.
Ninguno de ellos usaba los pantalones cortos y el collar de cuero que se suministraba a los creechis domesticados. Los Voluntarios del pabell�n hab�an sido incinerados sin duda junto con los humanos.
Se detuvieron a corta distancia de su escondrijo, hablando en ese lento parloteo, y Davidson contuvo el aliento. No quer�a que lo descubriesen. �Qu� diablos estaban haciendo aqu�? S�lo pod�an estar actuando como esp�as e informadores de las fuerzas invasoras.
Uno de ellos habl� se�alando el sur, y cuando volvi� la cabeza Davidson le vio la cara.
Y la reconoci�. Los creechis parec�an todos iguales, pero �ste era diferente. No hac�a un a�o que Davidson le hab�a marcado toda la cara. Era el loco furioso que le hab�a atacado en Central, el homicida, el ni�ito mimado de Lyubov. �Qu� diantres estaba haciendo aqu�?
La mente de Davidson funcion� r�pidamente, cambi� de onda. Se incorpor� repentinamente, alto, tranquilo, fusil en mano.
��Quietos, creechis! �Alto ah�! �Ni un paso m�s! �No os mov�is!
La voz de Davidson restall� como un latigazo. Las cuatro criaturas verdes quedaron inm�viles. La de la cara estropeada le mir� a trav�s de los escombros negros con unos ojos inmensos, inexpresivos, sin ninguna luz.
�Contestad ahora. Este incendio, �qui�n lo provoc�?
No hubo respuesta.
�Contestad ahora mismo: �R�pido-volando! Si no contest�is, quemo primero a uno, luego a otro, luego a otro, �entendido? Este incendio, �qui�n lo provoc�?
�Nosotros quemamos el campamento, capit�n Davidson �dijo el de Central, con una voz baja y extra�a que a Davidson le pareci� casi humana �. Todos los humanos est�n muertos.
��Vosotros lo quemasteis? �Qu� quieres decir?
Por alguna raz�n no pod�a recordar el nombre de Caracortada.
�Hab�a aqu� doscientos humanos. Y noventa de mi gente, todos esclavos. Novecientos de mi pueblo salieron de los bosques. Primero matamos a los humanos en el sitio del bosque donde cortaban los �rboles; luego matamos a los que quedaban aqu�, mientras ard�an las casas. Pens� que tambi�n usted habr�a muerto. Me alegro de verle, capit�n Davidson.
Era una locura, y por supuesto una mentira. No pod�an haberlos matado a todos, a Ok, a Birno, a Van Sten, y a todos los dem�s, doscientos bombeo alguno tendr�a que haberse salvado. Los creechis no ten�an armas, s�lo arcos y flechas. Y de todas maneras, era imposible que lo hubiesen hecho. Los creechis no peleaban, no mataban, no hac�an la guerra. Eran una especie intermedia no agresiva, siempre v�ctimas. No se defend�an.
Nunca masacrar�an a doscientos hombres de un solo golpe. Era una locura. El silencio, el vago y nauseabundo olor a quemado en la larga y c�lida luz del anochecer, el verde p�lido de las caras y esos ojos que le miraban sin pesta�ear, todo era nada, un sue�o absurdo, una pesadilla.
��Qui�n hizo esto por vosotros?
�Novecientos de mi gente �dijo Caracortada con esa maldita voz que casi parec�a humana.
�No, eso no. �Qui�n m�s? �Qui�n dio las �rdenes? �Qui�n dijo que lo hicierais?
�Mi mujer.
Hasta ese momento Davidson no hab�a notado la tensi�n contenida pero clara en la actitud de la criatura; sin embargo, cuando se le fue encima, el salto fue tan solapado y felino que Davidson, tomado por sorpresa, err� el tiro: le quem� el brazo o el hombro, no pudo meterle la bala entre los ojos tal corno hab�a pensado. Y ahora le ten�a encima, y le atacaba con tanta furia que herido y todo, y a pesar de ser la mitad de grande y tener la mitad de peso de Davidson, consigui� hacerle perder el equilibrio y derribarle. Davidson hab�a confiado en su fusil y no hab�a previsto el ataque. Aquellos brazos eran delgados pero fuertes, y la pelambrera era �spera al tacto. Mientras Davidson luchaba con u�as y dientes para liberarse, la criatura cantaba.
Ahora Davidson estaba tirado en el suelo boca arriba, inmovilizado, desarmado. Cuatro caras verdosas le miraban sin parpadear. Caracortada segu�a tarareando algo apenas audible, pero muy parecido a una melod�a. Los otros tres escuchaban, sonriendo y mostrando los dientes. Davidson nunca hab�a visto sonre�r a un creechi. Nunca hab�a mirado desde abajo la cara de un creechi. Siempre desde arriba. Desde su altura. Trat� de no forcejear, pues por el momento toda resistencia era in�til. Aunque peque�os, le superaban en n�mero, y ahora Caracortada ten�a el fusil. Hab�a que esperar. Pero sent�a un malestar, una n�usea que le crispaba y le sacud�a el cuerpo de arriba abajo. Las manos diminutas le sujetaban contra el suelo sin esfuerzo, las caras verdes se mov�an y sonre�an encima de �l.
Caracortada termin� de cantar. Se arrodill� sobre el pecho de Davidson, un cuchillo en una mano, el fusil de Davidson en la otra.
�Usted no sabe cantar, capit�n Davidson �verdad que no? Muy bien, entonces, puede correr hasta el helic�ptero, y huir, y avisar al coronel en Central que este sitio ha sido incendiado y que los humanos han muerto.
Sangre, de un rojo tan impresionante como el de la sangre humana, empapaba la pelambrera del brazo derecho del creechi. La zarpa verde bland�a el cuchillo. La cara afilada, entrecruzada de cicatrices le miraba desde muy cerca, y Davidson ve�a ahora la luz extra�a que ard�a en lo probando de aquellos los negros como el carb�n. La voz era siempre suave y tranquila.
Le soltaron.
Davidson se puso de pie con cautela, todav�a atontado por el golpe que hab�a recibido al caer. Ahora los creechis se hab�an apartado, conscientes de que los brazos de Davidson eran dos veces m�s largos que los suyos; pero Caracortada no era el �nico que estaba armado; hab�a otro fusil apunt�ndole a las tripas. Y era Ben el que lo empu�aba. Ben, su propio creechi, el bastardo de mierda, gris y sarnoso, con la cara de est�pido de siempre, pero empu�ando un fusil.
No es f�cil volverle la espalda a dos fusiles que le est�n apuntando a uno, pero Davidson ech� a andar hacia el campo.
Detr�s de �l alguien dijo en voz alta y chillona una palabra creechi. Otra voz dijo: ��R�pido-volando!
Y hubo un rumor extra�o, como un gorjeo de p�jaros que quiz� era la risa de los creechis. Son� un disparo y la bala pas� zumbando por el camino, a un paso de Davidson. Cristo, eso no era justo, ellos ten�an los fusiles. Ech� a correr. Corriendo pod�a ganarle a cualquier creechi. Y ellos no sab�an disparar un fusil.
�Corra �dijo a sus espaldas la voz tranquila y lejana.
�se era Caracortada. Selver, as� se llamaba. Sam, le dec�an, hasta que Lyubov impidi� a Davidson que se vengara del nativo, y le convirti� en un ni�o mimado; despu�s de eso todo el mundo le llamaba Selver. Cristo, qu� era todo aquello, una pesadilla. Corri�.
Sent�a el golpeteo de la sangre en los o�dos. Corri�, corri� en el atardecer humeante y dorado. Hab�a un cuerpo junto al camino; Davidson no le hab�a visto al venir, no estaba quemado, parec�a un gran globo blanco que acaba de desinflarse, y los ojos saltones y azules estaban abiertos y le miraban fijamente. A �l, a Davidson, no se atrever�an a matarle. No hab�an vuelto a disparar. Era imposible. No pod�an matarle. All� estaba el helic�ptero, brillante y seguro. Se precipit� sobre el asiento y levant� el vuelo antes que los creechis intentaran algo nuevo. Las manos le temblaban, no demasiado; nervios, nada m�s. No pod�an matarle. Rode� la colina y luego volvi�, veloz y a poca altura, tratando de ver a los cuatro creechis. Pero nada se mov�a entre los montones de escombros del campamento.
Esa ma�ana hab�a existido un campamento en aquel lugar. Doscientos hombres. Y hab�a cuatro creechis all�, pocos minutos antes. �l no hab�a so�ado todo eso. No pod�an haber desaparecido as� como as�. Ten�an que estar all�, escondidos. Movi� la llave que pon�a al descubierto la ametralladora en la nariz del helic�ptero, y barri� el suelo quemado, ametrall� el verde follaje del bosque, bombarde� los huesos calcinados y los cuerpos fr�os de los hombres, los restos de las m�quinas y las cepas blanquecinas y putrefactas, una y otra vez hasta que se le acabaron las municiones. Los espasmos de la ametralladora cesaron bruscamente.
Ahora ten�a las manos firmes, el cuerpo aplacado, y sab�a que no era la v�ctima de un mal sue�o. Enfil� el aparato hacia el estrecho, para ir a dar la noticia en Centralville.
Mientras volaba sinti� que los m�sculos del rostro se le distend�an, que recuperaba la calma habitual. No pod�an culparle del desastre, porque ni siquiera hab�a estado all�. Tal vez advirtieron que los creechis hab�an esperado a que �l no estuviera para dar el golpe, sabiendo que si �l hubiera podido organizar la defensa habr�an fracasado. Y algo bueno iba a resultar de todo esto. Har�an lo que hubieran tenido que hacer desde el principio, limpiar el planeta de una vez por todas para que lo ocuparan los humanos. Ni el mismo Lyubov pod�a impedirles ya que terminasen con los creechis, cuando supieran que quien hab�a encabezado la masacre era el ni�o mimado de Lyubov. Ahora, por un tiempo, habla que concentrarse en la tarea de exterminar las ratas; y pod�a ser, pod�a ser que le confiasen a �l ese peque�o trabajo. En este momento hubiera podido sonre�r. Pero se contuvo.
All� abajo el mar era gris a la luz d�bil, y ante �l se extend�an las colinas de la isla, los bosques enmara�ados de muchos arroyos, de muchas hojas, envueltos en la penumbra del atardecer.
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Soplaba el viento, y las mil tonalidades del moho y el crep�sculo, los marrones y rojizos y los verdes p�lidos cambiaban sin cesar en las alargadas hojas de los sauces. Espesas y rugosas, las ra�ces estaban cubiertas de un musgo verde a orillas de los arroyos, que flu�an lentamente como el viento, demorados por suaves remolinos y falsos remansos, atascados en piedras y ra�ces, las ramas colgantes y hojarasca Id hab�a ni un solo claro, ni un resquicio de luz traspasaba la espesura. Hojas y ramas, troncos y ra�ces �lo umbr�o, lo complejo �invad�an el viento, el agua, la luz del sol, el resplandor de las estrellas.
Debajo de las ramas, alrededor de los troncos y sobre las ra�ces corr�an senderos peque�os, ninguno en l�nea recta, todos se desviaban ante un m�nimo obst�culo, tortuosos como nervios. El suelo no era seco y compacto sino h�medo y esponjoso, producto de la colaboraci�n de los seres vivos y la lenta, la morosa muerte de las hojas y los �rboles; y en aquel f�rtil cementerio crec�an �rboles de treinta metros de altura, y hongos diminutos que brotaban en c�rculos de un cent�metro de di�metro. Hab�a un olor en el aire, sutil, variado y dulz�n. El campo visual nunca era demasiado amplio, a menos que espiando a trav�s del ramaje alguien alcanzara a divisar las estrellas. Nada era puro, seco, �rido, llano. La Revelaci�n no se conoc�a all�. Abarcarlo todo de una sola mirada era un imposible: ninguna certeza. Las tonalidades del moho y el crep�sculo segu�an cambiando en las ramas colgantes de los sauces, y nadie hubiera podido decir si el color de las hojas era bermejo o verderrojizo, o verde.
Selver sub�a por un sendero en la orilla del agua; avanzaba lentamente y tropezaba a menudo con las ra�ces de los sauces. Vio a un anciano que dorm�a, y se detuvo. El anciano le mir� a trav�s de las largas hojas de los sauces y le vio en sus sue�os.
��Puedo ir a tu Albergue, mi Se�or So�ador? He recorrido un largo camino.
El anciano no se movi�. Selver se sent� en cuclillas al lado del camino, junto al arroyo.
La cabeza le cay� sobre el pecho porque estaba exhausto y necesitaba dormir. Hab�a andado durante cinco d�as.
��Vienes del tiempo-sue�o o del tiempo-mundo? �le pregunt� el anciano al cabo de un rato.
�Del tiempo-mundo.
�Ven conmigo entonces. �El anciano se levant� r�pidamente y gui� a Selver por el sinuoso sendero m�s all� de los sauces, hasta un paraje m�s seco y oscuro de robles y espinos �. Te tom� por un dios �le dijo, adelant�ndose un paso �. Y me pareci� que te hab�a visto antes, tal vez en sue�os.
�No en el tiempo-mundo. Vengo de Sornol. Nunca estuve aqu� antes.
�Este pueblo es Cadast. Yo soy Coro Mena. Del Espino Blanco.
�Me llamo Selver. Del Fresno.
�Hay gente del Fresno entre nosotros, hombres y mujeres. Tambi�n gente de vuestros clanes matrimoniales, Abedul y Acebo; no tenemos mujeres del Manzano. Pero t� no vienes en busca de mujer �verdad?
�Mi mujer ha muerto �dijo Selver.
Llegaron al Albergue de Hombres, en un terreno alto en medio de un plant�o de robles j�venes. Se agacharon y se arrastraron por el t�nel de la entrada haba cruzarlo. Dentro, a la luz de la hoguera, el anciano se enderez�, pero Selver permaneci� agachado, apoyado sobre las manos y rodillas, incapaz de levantarse. Ahora que ten�a consuelo y ayuda al alcance de la mano, el cuerpo exhausto se negaba a dar un paso m�s. Se dej� caer en el suelo y se le cerraron los ojos, y se desliz�, con alivio y gratitud, en la gran oscuridad.
Los hombres del Albergue de Cadast cuidaron de �l, y el curandero fue a atenderle la herida del brazo derecho. Esa noche, Coro Mena y el curandero Torber se sentaron junto al fuego. La mayor�a de los otros hombres de Cadast pasaban la noche con sus mujeres; s�lo hab�a sentados en los bancos un par de j�venes aprendices de so�adores, y ambos se hab�an quedado profundamente dormidos.
�No s� qu� pudo haberle causado cicatrices como la de la cara �dijo el curandero�, y menos a�n la que tiene en el brazo. Una herida muy extra�a.
�Tambi�n llevaba en el cinto una m�quina rara �dijo Coro Mena.
�Yo la vi y no la vi.
�La puse debajo del banco. Parece de hierro pulido, pero no es obra de hombres.
�Viene de Sornol, te dijo.
Ambos permanecieron silenciosos un rato. Coro Mena sinti� la presi�n de un miedo inexplicable, y se desliz� hacia el sue�o para buscar la raz�n de ese miedo, pues era anciano y un adepto desde mucho tiempo atr�s. En el sue�o los gigantes caminaban, pesados, horrendos. Ten�an miembros secos y escamosos y los llevaban envueltos en ropas; ten�an ojos peque�os y claros, como cuentas de esta�o. Detr�s reptaban unas enormes cosas m�viles de hierro pulido. Los �rboles ca�an al paso de las m�quinas.
De entre los �rboles que ca�an sal�a corriendo un hombre gritando desesperadamente, la boca ensangrentada. El sendero por el que corr�a llevaba al Albergue de Cadast.
�Bueno, no queda ninguna duda �dijo Coro Mena, desliz�ndose fuera del sue�o �. Vino por el mar directamente de Sornol, o bien caminando desde la costa de Keime Deva en nuestro continente. Los gigantes est�n en los dos lugares, dicen los viajeros.
�Le seguir�n �dijo Torber.
Ni el uno ni el otro respondi� a la pregunta, que no era una pregunta sino la mera expresi�n de una posibilidad.
�� Viste a los gigantes una vez, Coro?
�Una vez �dijo el anciano.
Coro so��; algunas veces, ya viejo y no tan fuerte como anta�o, se echaba a dormir un rato. Lleg� la ma�ana, pas� el mediod�a. Alrededor del Albergue se preparaba una partida de caza, los ni�os gorjeaban, las mujeres hablaban con voces susurrantes como arroyuelos. Una voz m�s seca llam� a Coro Mena desde la puerta. Coro Mena sali� arrastr�ndose por el t�nel a la luz del atardecer. All� fuera estaba su hermana, aspirando con placer la fragancia del viento, pero con la cara muy seria.
��Se ha despertado ya el extranjero, Coro?
�Todav�a no. Torber le est� cuidando.
�Tenemos que escuchar su historia.
�Sin duda pronto despertar�.
Ebor Dendep frunci� el ce�o. Matriarca de Cadast, la suerte de su pueblo le preocupaba; pero no quer�a pedir que perturbasen el sue�o de un hombre herido, ni ofender a los so�adores record�ndoles que ten�a derecho a entrar en el Albergue de los Hombres.
��No puedes despertarle, Coro? �Y si le estuvieran persiguiendo?
Coro Mena no pod�a contener las emociones de su hermana como conten�a las propias, pero las sent�a; la ansiedad de Ebor Dendep prendi� en �l.
�Si Torber lo permite, le despertar� �dijo.
�Trata de enterarte de las nuevas que trae, r�pidamente. Ojal� fuera una mujer y hablase con sensatez�
El forastero hab�a despertado espont�neamente, y yac�a febril en la penumbra del Albergue. Los sue�os des bocados del delirio desfilaban por delante de sus ojos. Se sent�, sin embargo, y habl� con serenidad. Al escucharle, los huesos de Coro Mena parecieron encog�rsele en el cuerpo, como si tratasen de rehuir esa historia terrible, ese suceso inaudito.
�Yo era Selver Thele, cuando viv�a en Eshreth en Sornol. Mi ciudad fue arrasada por los yumenos cuando destruyeron los �rboles. Yo y mi mujer Thele fuimos apresados, junto con otros. Ella fue violada por uno de ellos y muri�. Yo ataqu� al yumeno que la hab�a matado. El hubiera podido matarme en ese momento, pero otro de ellos me salv� la vida y me liber�. Me fui de Sornol, donde ning�n poblado est� ahora a salvo de los yumenos, y vine aqu�, a la Isla Septentrional, y viv� en la costa de Kelme Deva en los Bosques Bermejos. Y all� llegaron los yumenos y comenzaron a destrozar el mundo.
Destruyeron una ciudad, Penle. Capturaron un centenar de hombres y mujeres y los obligaron a trabajar para ellos, y a vivir en pocilgas. A m� no me capturaron. Yo viv�a con otros que hab�an huido de Penle en los cenagales al norte de Kelme Deva. A veces, por la noche, iba a reunirme con mi gente en la pocilga de los yumenos. Ellos me dijeron que aqu�l estaba all�. Aqu�l a quien yo hab�a tratado de matar. Al principio pens� en intentarlo de nuevo; o bien sacar a la gente del pabell�n. Pero todo el tiempo ve�a �rboles que se desplomaban y el mundo mutilado y putrefacto. Los hombres hubieran podido escapar, pero no las mujeres, estaban recluidas en sitios m�s seguros, y empezaban a morirse.
Habl� con la gente que se ocultaba all� en los cenagales. Todos sent�amos mucho miedo y una inmensa c�lera, y no sab�amos c�mo librarnos de tanta angustia. Por fin, despu�s de largas conversaciones, y de mucho so�ar, con un plan cuidadosamente preparado, fuimos all� a la luz del d�a y matamos a los yumenos de Kelme Deva con flechas y lanzas de caza, y quemamos la ciudad y las m�quinas. No dejamos nada. Pero aqu�l no estaba all�. Regres� solo. Cant� sobre �l y le dej� en libertad.
Selver call�.
�Entonces� �murmur� Coro Mena.
�Entonces vino de Sornol una nave voladora, y nos busc� en el bosque, pero no encontr� a nadie. Entonces incendiaron el bosque; pero llovi�, y poco da�o causaron. La mayor�a de la gente que escap� de las pocilgas y los otros se han ido m�s lejos, al norte y al este, hacia las Colinas Holle, porque tem�amos que muchos yumenos salieran a perseguirnos. Yo me march� solo. Los yumenos me conocen, sabes, conocen mi rostro; y eso me asusta, a m� y tambi�n a aquellos con quienes estoy.
��Qu� herida es esa? �pregunt� Torber.
�Aqu�l, �l me hiri� con el arma que ellos usan�, pero yo le venc� cantando y le dej� partir.
��T� solo venciste a un gigante? �dijo Torber con una sonrisa cruel, deseando creer.
�Solo no. Con tres cazadores, y con el arma del yumeno en mi mano� �sta.
Torber se apart� de aquella cosa.
Ninguno de ellos habl� durante un rato. Por �ltimo. Coro Mena dijo: �Lo que nos cuentas es muy terrible y el camino desciende. �Eres un So�ador de tu Albergue?
�Era. Ya no hay un Albergue en Eshreth.
�Todo es una misma cosa; t� y yo hablamos la Antigua Lengua. Entre los sauces de Asta me hablaste por primera vez, llam�ndome Se�or So�ador. Eso soy. �T� sue�as, Selver?
�Rara vez ahora �respondi� Selver, obediente al catecismo, bajando el rostro febril cubierto de cicatrices.
��Despierto?
�Despierto.
��Sue�as bien, Selver?
�No.
��Te caben los sue�os en las manos?
�S�.
��Los tejes y los modelas, los diriges y los sigues, los comienzas e interrumpes a voluntad?
�A veces, no siempre.
��Puedes recorrer el camino por el que va tu sue�o?
�A veces. Otras me da miedo.
��A qui�n no? No todo es malo en ti, Selver �No, no todo es malo �dijo Selver�, no me queda nada bueno �y se estremeci�.
Torber le dio la p�cima de sauce para beber y le oblig� a acostarse. Coro Mena no hab�a transmitido a�n la pregunta de la matriarca; lo hizo a rega�adientes, arrodill�ndose junto al enfermo.
��Los gigantes, los yumenos como t� les llamas, te seguir�n el rastro, Selver?
�No dej� rastros. Nadie me ha visto entre Kelme Deva y este lugar en seis d�as. �se no es el peligro. �Trat� de volver a sentarse �. Escucha, escucha. T� no ves el peligro.
�C�mo podr�as verlo? T� no has hecho lo que hice yo, nunca lo so�aste, dar muerte a doscientas personas. No me seguir�n a m�, pero pueden seguirnos a todos. Perseguirnos, cazarnos como a conejos. �se es el peligro. Pueden tratar de matarnos. De matarnos a todos, a todos los hombres.
�Acu�state�
�No, no estoy delirando, esto es realidad y es sue�o. Hab�a doscientos yumenos en Kelme Deva y ahora est�n muertos. Los matamos nosotros. Los matamos como s� no fueran hombres. �No volver�n y nos har�n lo mismo? Ven�an mat�ndonos uno a uno, ahora nos matar�n como matan a los �rboles, por centenares y centenares y centenares.
�Tranquil�zate �dijo Torber �. Esas cosas suceden en los sue�os febriles, Selver. No suceden en el mundo.
�El mundo siempre es nuevo �dijo Coro Mena �por muy viejas que sean sus ra�ces.
Selver, �qu� pasa entonces con esas criaturas? Parecen hombres y hablan como hombres. �No son hombres?
�No lo s�. �Acaso el hombre mata a otro hombre, excepto en un ataque de locura?
�Acaso mata la bestia a los de su especie? S�lo los insectos. Estos yumenos nos matan con la misma indiferencia con que nosotros matamos v�boras. El que me ense�� a m� dec�a que se matan unos a otros, en disputas individuales, y tambi�n en grupos, como las hormigas cuando pelean. Eso yo no lo he visto. Pero s� que no escuchan a quienes piden clemencia. Asestan el golpe de gracia sobre la cabeza agachada, �yo lo he visto! Hay en ellos la necesidad de matar, y por eso me pareci� natural condenarlos a muerte.
�Y los sue�os de todos los hombres �dijo Coro Mena, cruzado de piernas en la sombra �cambiar�n. Nunca volver�n a ser los mismos. Yo nunca volver� a recorrer ese sendero por el que vine contigo ayer, el camino que sube desde los sauces y que he recorrido toda mi vida. Ha cambiado. T� pasaste por �l, y ya no es el mismo. Antes de este d�a lo que ten�amos que hacer era lo que correspond�a hacer; el camino era el camino recto que nos tra�a a casa. �D�nde est� ahora nuestro hogar? Porque t� has hecho lo que ten�as que hacer, y no era lo recto. T� has matado a hombres. Yo les vi, hace cinco a�os, en el Valle Lerngan, donde llegaron en una nave voladora; me escond� y observ� a los gigantes, a seis de ellos, y les vi hablar, y mirar las rocas y las plantas, y cocinar alimentos. Son hombres. Pero t� has vivido entre ellos, Selver, dime: �sue�an?
�Como los ni�os, cuando duermen.
��No est�n iniciados?
�No. A veces hablan de sus sue�os, y los curanderos tratan de utilizarlos en las curas, pero ninguno de ellos est� iniciado, ni tiene ninguna capacidad para so�ar. Lyubov, el que me instruy�, me comprendi� cuando le expliqu� c�mo se sue�a. Y sin embargo llamaba �real� al tiempo-mundo e �irreal� al tiempo-sue�o, como si �sa fuese la diferencia.
�T� has hecho lo que ten�as que hacer �repiti� Coro Mena despu�s de un momento de silencio.
A trav�s de las sombras encontr� los ojos de Selver. La tensi�n desesperada en la cara de Selver ceb� de pronto; la boca marcada se le distendi�, y �l se tumb� de espaldas sin decir m�s. Un momento despu�s estaba dormido.
�Es un dios �dijo Coro Mena.
Torber asinti�, aceptando casi con alivio el veredicto del anciano.
�Pero no como los otros. No como el Perseguidor, no como el Amigo que no tiene rostro, ni como la Mujer Hoja �de ��lamo que camina en el bosque de los sue�os. Ni como el Cancerbero, ni como la Serpiente. Ni como el Tocador �de �Lira o el Tallista o el Cazador, aunque como ellos viene del tiempo-mundo. Quiz� hemos so�ado a Selver en estos �ltimos a�os, pero ya no volveremos a so�arlo; ha salido del tiempo-sue�o. Viene del bosque, a trav�s del bosque, donde caen las hojas, donde mueren los �rboles, un dios que conoce la muerte, un dios que mata y no renace.
La matriarca escuch� los relatos y las profec�as de Coro Mena y actu�. Puso en estado de alerta al pueblo de Cadast, asegur�ndose de que cada familia estuviese lista para movilizarse, con algunos alimentos preparados, y parihuelas para los viejos y enfermos.
Envi� a las mujeres j�venes a explorar el sur y el este en busca de noticias de los yumenos.
Alrededor del pueblo manten�a siempre a un grupo de cazadoras armadas, aunque las otras sal�an como de costumbre noche tras noche. Y cuando Selver recobr� un poco las fuerzas, insisti� en que dejara el Albergue y narrara su historia: c�mo los yumenos mataban y esclavizaban a la gente en Sornol, y mutilaban los bosques; c�mo la gente de Kelme Deva hab�a matado a los yumenos. Obligaba a las mujeres y a los hombres que no so�aban, que no comprend�an estas cosas, a escucharlas de nuevo, hasta que las comprend�an y sent�an temor. Porque Ebor Dendep era una mujer pr�ctica. Y si un Gran So�ador, su hermano, le dec�a que Selver era un dios, un reformador, un puente entre realidades, ella cre�a y actuaba. El So�ador ten�a la responsabilidad de ser cuidadoso, estar seguro de que su veredicto era inequ�voco. Y ella, la de asumir ese veredicto y actuar en consonancia. El ve�a lo que hab�a que hacer; ella cuidaba de que se hiciera.
�Todas las ciudades del bosque tienen que escuchar �dijo Coro Mena.
Y la matriarca envi� a j�venes mensajeras, y las matriarcas de otros pueblos escucharon y enviaron mensajeras. La matanza de Kelme Deva y el nombre de Selver se conocieron en toda la Isla Septentrional y m�s all� de los mares en los otros continentes, de boca en boca, o por escrito, no muy r�pidamente, pues el Pueblo de los Bosques no ten�a medios m�s veloces que aquellas mensajeras, bastante r�pidas sin embargo.
No todos eran un mismo pueblo en los Cuarenta Continentes del Mundo. Hab�a m�s lenguas que regiones, y en cada una un dialecto diferente para cada pueblo; hab�a infinitas ramificaciones de costumbres, morales, creencias, oficios; los tipos f�sicos eran distintos en cada uno de los cinco Grandes Continentes. Los de Sornol eran altos y p�lidos, y grandes mercaderes; los de Rieshwel eran de corta estatura, de pelo a veces negro, y com�an monos; y as� sucesivamente. Pero el clima apenas variaba y tampoco el bosque, y el mar era siempre el mismo. La curiosidad, las rutas regulares del comercio, y la necesidad de encontrar marido o mujer del �rbol apropiado, manten�an un fluido movimiento de gente entre las poblaciones y entre los continentes, y hab�a por lo tanto ciertos parecidos entre todos ellos excepto los de los confines m�s remotos, las semidesconocidas islas b�rbaras del Lejano Este y el Lejano Sur. En los Cuarenta Continentes, quienes gobernaban las ciudades y los pueblos eran las mujeres, y casi todos los pueblos ten�an un Albergue de Hombres. En los Albergues los So�adores hablaban una lengua antigua, y �sta variaba poco de una rej�n a otra. Casi nunca la aprend�an las mujeres, ni los hombres que eran simples cazadores, pescadores, tejedores, constructores, y que s�lo so�aban sue�os peque�os fuera del Albergue. Como la mayor parte de las escrituras estaban en esta lengua antigua, cuando las matriarcas enviaban a las j�venes mensajeras, las cartas iban de Albergue en Albergue, y eran los So�adores quienes las interpretaban para las Ancianas, lo mismo que otros documentos, rumores, problemas, mitos y sue�os. Pero siempre eran las Ancianas las que decid�an si creer o no creer.
Selver estaba en Esbsen, en una habitaci�n peque�a. La puerta no estaba trabada, pero sab�a que si la abr�a algo maligno iba a entrar. Mientras la mantuviese cerrada todo ir�a bien. Pero all� fuera, hab�a �rboles j�venes, un huerto frente a la casa; no eran �rboles frutales, ni de los que daban nueces, eran �rboles de alguna otra especie y Selver no recordaba cu�l. Sali� a ver qu� �rboles eran. Yac�an despedazados, arrancados de ra�z.
Alz� una rama plateada y del extremo roto brot� un poco de sangre.
�No, aqu� no, no otra vez, Thele �dijo �. �Oh, Thele, ven a m� antes de morir!
Pero ella no vino. S�lo su muerte estaba all�, el abedul quebrado, la puerta abierta.
Selver se volvi� y regres� de prisa a la casa, descubriendo que estaba construida sobre el nivel del suelo, como una casa yumena, muy alta y llena de luz. La otra puerta, en la pared opuesta de la alta habitaci�n, daba a la larga calle de la ciudad yumena, Central.
Selver ten�a el fusil en el cinto. Si Davidson ven�a, podr�a matarle. Esper�, detr�s del umbral, con la puerta abierta, mirando el sol. Apareci� Davidson, inmenso, corriendo.
Selver apenas pod�a seguirle con la mira del fusil, mientras Davidson zigzagueaba enloquecido por la ancha calle, muy r�pido, cada vez m�s cerca. El fusil le pesaba. Selver dispar�, pero no sali� ning�n fuego del fusil, y enfurecido y aterrorizado arroj� a lo lejos el fusil y el sue�o.
Disgustado y deprimido, escupi� y suspir�.
��Un mal sue�o? �le pregunt� Ebor Dendep.
�Todos son malos, y todos iguales �dijo Selver, pero mientras respond�a se sinti� menos angustiado, menos intranquilo Los fr�os rayos del sol matutino se filtraban en manchas y dardos de luz a trav�s del follaje menudo y las ramas del bosque de abedules de Cadast. All� estaba sentada la matriarca, tejiendo una cesta de tallos de helecho negro, porque le gustaba tener los dedos ocupados, mientras a su Ido yac�a Selver, en un semisue�o o so�ando. Hac�a quince d�as que estaba en Cadast, y la herida ya se le hab�a cerrado. A�n dorm�a largamente, pero por primera vez en muchos meses hab�a empezado a so�ar otra vez despierto, regularmente, no una o dos veces en un d�a y una noche sino con el pulso y el ritmo verdaderos del sue�o, que se manifiesta y desaparece entre diez y catorce veces por d�a. Por malos que fueran los sue�os, mero terror y verg�enza, los recib�a con alegr�a.
Hab�a temido estar definitivamente separado de sus ra�ces, haberse internado demasiado en las regiones muertas de la acci�n y no poder encontrar nunca m�s el camino de regreso a las fuentes de la realidad. Ahora, aunque el agua era muy amarga, volv�a a beberla.
Por un instante, tuvo de nuevo a Davidson abatido entre las cenizas del campamento incendiado, y esta vez, en lugar de cantar sobre �l, le golpeaba la boca con una piedra. A Davidson se le romp�an los dientes, y la sangre le corr�a entre las esquirlas blancas.
El sue�o le fue �til, la clara realizaci�n de un deseo, pero all� se detuvo, pues lo hab�a so�ado muchas veces, antes de encontrar a Davidson en las cenizas de Keime Deva, y despu�s. Ese sue�o s�lo le aliviaba, nada m�s. Un sorbo de agua dulce. Era el agua amarga la que �l necesitaba. Ten�a que regresar, no a Kelme Deva sino a la calle larga y aterradora de la ciudad extra�a llamada Central, donde hab�a atacado a la Muerte, y donde hab�a sido derrotado.
Ebor Dendep tarareaba mientras tej�a. Las manos fr�giles, de pelusa verde y sedosa plateada por la edad, entrelazaban los tallos negros de los helechos, diestras y veloces.
Entonaba una canci�n que hablaba de la recolecci�n de los helechos, una canci�n de muchacha. �Estoy juntando helechos, me pregunto si �l volverᅔ La voz d�bil y vieja trinaba como un grillo. En las hojas de los abedules temblaba el sol. Selver apoy� la cabeza en los brazos.
El bosque de abedules estaba casi en el centro del pueblo de Cadast. Ocho senderos part�an del pueblo y se alejaban entre los �rboles serpenteando. Una vaharada de humo de le�a flotaba en el aire; en el l�mite sur del bosque, all� donde las ramas raleaban se ve�a el humo que brotaba de una chimenea, como una hebra de hilo azul que se desenroscara entre las hojas. Si uno miraba atentamente entre las encinas y otros �rboles, descubr�a tejados que asomaban a poco m�s de medio metro del nivel del suelo, quiz� unos cien o doscientos, era muy dif�cil contarlos. Las casas de madera estaban construidas bajo tierra en sus tres cuartas partes, incrustadas entre las ra�ces de los �rboles como madrigueras de tejones. Una barda de ramas menudas, pinocha, ca�as, humus, recubr�an los techos de vigas. Eran aislantes, impermeables, y casi invisibles. El bosque y la comunidad de ochocientas personas continuaban sus quehaceres, todo alrededor del bosquecillo de abedules donde Ebor Dendep tej�a una cesta de helechos.
Un p�jaro entre las ramas encima de ella dijo �Ti-huit�, dulcemente. Hab�a m�s bullicio humano que de costumbre, porque cincuenta o sesenta forasteros, hombres y mujeres j�venes en su mayor�a, hab�an estado llegando en los �ltimos d�as, atra�dos por la presencia de Selver. Algunos eran de otras ciudades del norte, otros eran los que hab�an ayudado a Selver en la matanza de Kelme Deva; le hab�an seguido hasta aqu� guiados por los rumores. Sin embargo, las voces que llamaban aqu� y all� y el parloteo de las mujeres que se ba�aban o de los ni�os que jugaban a la orilla del arroyo, eran menos fuertes que el canto de las aves y el zumbido de los insectos en la ma�ana y los susurros del bosque vivo del que el pueblo era s�lo un elemento.
Una muchacha lleg� s�bitamente, una joven cazadora del color de las hojas p�lidas del abedul.
�Mensaje hablado de la costa sur, madre �dijo �. La mensajera est� en el Albergue de Mujeres.
�M�ndala aqu� cuando haya comido �replic� con dulzura la matriarca �. Silencio, Tolbar, �no ves que est� durmiendo?
La muchacha se inclin� a recoger una ancha hoja de tabaco silvestre y la puso sobre los ojos de Selver, en los que se hab�a posado un rayo del sol empinado y brillante. Selver yac�a con las manos entreabiertas, el rostro lastimado cubierto de cicatrices, mirando al sol, vulnerable e inocente, un Gran So�ador que se hab�a quedado dormido como un ni�o. Pero era el rostro de la muchacha lo que Ebor Dendep observaba. Resplandec�a, en esa penumbra inquieta, con piedad y terror, con adoraci�n.
Tolbar escap�, veloz como una flecha. Poco despu�s dos de las Ancianas llegaban con la mensajera, avanzando en fila, silenciosas por el sendero moteado de sol. Ebor Dendep levant� la mano, imponiendo silencio. La mensajera se tendi� inmediatamente en el suelo, y descans�; ten�a la piel verde, con vetas pardas, manchada de sudor y polvo; ven�a de muy lejos y hab�a corrido mucho. Las Ancianas se sentaron en los sitios soleados, y se quedaron muy quietas. Como dos viejas piedras verdegrises, de ojos vivos y brillantes.
Selver dorm�a. Luchaba con una pesadilla que se escapaba. Grit� de terror y se despert�.
Fue a beber un poco de agua en el arroyo; cuando volvi�, le segu�an seis o siete de los que siempre le segu�an. La matriarca dej� a un lado su labor a medio terminar y dijo: �Ahora s� bienvenida, mensajera, y habla.
La mensajera se puso de pie, salud� a Ebor Dendep con una inclinaci�n de cabeza, y habl�.
�Vengo de Trethat. Mi mensaje viene de Sorbron Deva, antes de eso los marineros del Estrecho, antes de eso de Brotor en Sornol. Es para los o�dos de toda Cadast pero he de dec�rselo al hombre llamado Selver nacido del Fresno en Eshreth. l�e aqu� el mensaje: Hay nuevos gigantes en la gran ciudad de los gigantes en Sornol, y muchos de ellos son mujeres. La amarilla nave de fuego sube y baja en el lugar que se llamaba Peha. Se sabe en Sornol que Selver de Eshreth quem� la ciudad de los gigantes en Kelme Deva. Los Grandes So�adores de los Exiliados de Brotor han so�ado gigantes m�s numerosos que los �rboles de los Cuarenta Continentes. Estas son todas las palabras de mi mensaje.
Despu�s de escuchar el mensaje, todos callaron. El p�jaro, un poco m�s lejos, dijo: ��Huit-Huit?�, experimentalmente.
�Este es un tiempo-mundo muy nefasto �dijo una Anciana frot�ndose una rodilla reum�tica.
Un p�jaro gris vol� desde un roble inmenso que marcaba el l�mite septentrional del pueblo, y ascendi� en c�rculos, llevado por el viento de la ma�ana sobre alas perezosas.
Siempre hab�a un �rbol donde se aposentaban esos milanos grises en las cercan�as de un poblado; eran el servicio de recolecci�n de basura.
Un ni�ito gordo cruz� corriendo el bosquecillo de abedules, perseguido por una hermana apenas mayor, los dos chillando con vocecillas agudas como murci�lagos. El ni�ito cay� de bruces y rompi� a llorar, la ni�a lo levant� y le sec� las l�grimas con una hoja grande. Se escabulleron bosque adentro tomados de la mano.
�Hab�a uno que se llamaba Lyubov �le dijo Selver a la matriarca �. Le he hablado de �l a Coro Mena, pero no a ti. Cuando aquel otro me estaba matando, fue Lyubov quien me salv�. Fue Lyubov quien me cur� y me liber�. Quer�a saber de nosotros; y yo le respond�a y �l me respond�a. Una vez le pregunt� c�mo pod�a sobrevivir la raza de �l, teniendo tan pocas mujeres. Me dijo que en el lugar de donde vienen, la mitad son mujeres; pero los hombres no traer�an a las mujeres a los Cuarenta Continentes hasta haberles preparado un lugar adecuado.
��Hasta que los hombres les preparen un lugar adecuado? �Vaya! Tendr�n que esperar bastante �dijo Ebor Dendep �. Son como la gente del Sue�o del Olmo que se presentan de espaldas, con las cabezas al rev�s. Convierten el bosque en una playa seca. �La lengua de Ebor Dendep no ten�a una palabra para �desierto� �. �Y a eso lo llaman preparar las cosas para las mujeres? Tendr�an que haber enviado primero a las mujeres. Tal vez entre ellos sean las mujeres las que sue�an, �qui�n sabe? Son primitivos, Selver. Est�n locos.
�Un pueblo entero no puede estar loco.
�Pero s�lo sue�an cuando duermen, dijiste; �si quieren so�ar despiertos toman venenos y no pueden gobernar lo que sue�an! �No puede haber locura mayor! No saben distinguir el tiempo-sue�o del tiempo-mundo, no m�s que un beb�. �Tal vez cuando matan a un �rbol creen que volver� a vivir!
Selver mene� la cabeza. Segu�a hablando con la matriarca como si estuviesen solos en el bosque de abedules, en voz baja y vacilante, casi so�olienta.
�No, saben muy bien lo que es la muerte� Claro que no ven como vemos nosotros, pero de ciertas cosas saben y entienden m�s que nosotros. Lyubov sobre todo, entend�a lo que yo le explicaba. Y mucho de lo que �l me dec�a, yo no pod�a comprenderlo. No era la lengua lo que me imped�a comprender; yo conozco la lengua de Lyubov y �l aprendi� la nuestra; escribimos un vocabulario de nuestras dos lenguas. Sin embargo, �l dec�a algunas cosas que nunca pude entender. Dec�a que los yumenos vienen de m�s all� del bosque. Eso es perfectamente claro. Dec�a que ellos quieren el bosque: los �rboles por la madera, la tierra para cubrirla de hierba. �La voz de Selver, aunque siempre baja, era ahora resonante; la gente que iba y ven�a entre los �rboles plateados escuchaba �. Esto tambi�n es claro, para aquellos de nosotros que les han visto mutilar el mundo. Dec�a que los yumenos son hombres como nosotros, que en realidad somos parientes cercanos, tan cercanos quiz� como el gamo y el ciervo. Dec�a que ven�an de otro lugar que no es el bosque; all� todos los �rboles han sido arrancados; tienen un sol, no nuestro sol, que es una estrella. Todo esto, como entender�s, no era claro para m�.
Repito las palabras pero no s� qu� significan. No tiene demasiada importancia. Lo que est� claro es que quieren para ellos nuestros bosques. Tienen el doble de nuestra estatura, tienen armas muy superiores a las nuestras, y lanzafuegos, y naves voladoras.
Ahora han tra�do m�s mujeres, y tendr�n hijos. Hay unos dos mil, quiz� tres mil, la mayor�a en Sornol. Pero dentro de una o dos generaciones se habr�n reproducido, se habr�n duplicado o cuadruplicado. Matan a hombres y mujeres; no perdonan a quienes piden clemencia. No saben cantar en las peleas. Han dejado sus ra�ces en otra parte, tal vez, en ese otro bosque de donde ellos vienen, ese bosque sin �rboles. Por eso toman venenos para poder so�ar, pero s�lo consiguen embriagarse o enfermar. Nadie puede saber con certeza si son hombres o no lo son, si est�n cuerdos o locos, pero eso no importa. Hay que expulsarles del bosque, porque son peligrosos. Si no quieren irse habr� que quemar todas esas ciudades, as� como hay que quemar los nidos de las hormigas da�inas en los bosques de las ciudades. Si no hacemos nada, seremos nosotros los que moriremos en el fuego. Pueden aplastarnos como nosotros aplastamos a las hormigas.
Una vez vi a una mujer, fue cuando incendiaron la ciudad de Eshretr, estaba de bruces en el sendero a los pies de un yumeno, pidiendo que no la matara, y �l le pisote� la espalda y le rompi� el espinazo, y luego la pate� a un costado como si fuese una v�bora muerta.
Yo lo vi. Si los yumenos son hombres son hombres ineptos, incapaces de so�ar y de actuar como tales. Por eso mismo van de un lado a otro, atormentados, y destruyendo y matando, impulsados por los dioses que llevan dentro, esos dioses que no quieren liberar y que ellos tratan de destruir y negar. Si son hombres, son hombres malvados, que han renegado de sus propios dioses, y que temen verse las caras en la oscuridad. Matriarca de Cadast, esc�chame. �Selver se puso de pie, alto y violento entre las mujeres acuclilladas �. Ha llegado la hora, creo, de que vuelva a mi tierra, a Sornol, a aquellos que est�n en el exilio y a los que est�n esclavizados. Diles a todos los que sue�en con una ciudad en llamas que me sigan hasta Brotor.
Salud� a Ebor Dendep con una leve reverencia, y sali� del bosque de los abedules, todav�a cojeando, con el brazo vendado; sin embargo, hab�a una agilidad en su paso, una arrogancia en la posici�n de la cabeza que lo hac�a parecer m�s sano que otros hombres.
Los j�venes fueron detr�s de �l en silencio.
��Qui�n es? �pregunt� la mensajera de Trethat, sigui�ndole con la mirada.
�El hombre a quien ven�a destinado tu mensaje, Selver de Eshreth, un dios entre nosotros. �Hab�as visto alguna vez a un dios, hija?
�Cuando yo ten�a diez a�os el Tocador de Lira vino a nuestro pueblo.
�El Viejo Ertel, s�. Era de mi �rbol, y de los Valles Septentrionales, lo mismo que yo.
Bueno, ahora hemos visto otro dios, y m�s grande. H�blales de �l a los tuyos en Trethat.
��Qu� dios es, madre?
�Un dios nuevo �dijo Ebor Dendep con su voz vieja y seca �. El hijo del bosque de fuego, el hermano de los asesinados. El es el hombre que no ha renacido. Ahora marchaos, todas, id al Albergue. Ved qui�nes ir�n con Selver, ocupaos de que lleven alimentos. Dejadme un rato a solas. Estoy colmada de presentimientos como un viejo est�pido necesito so�ar�
Coro Mena acompa�� a Selver esa noche hasta el lugar donde se hab�an encontrado por primera vez, bajo los sauces cobrizos a la orilla del arroyo. Muchos eran los que segu�an a Selver al sur, unos sesenta en total, y eran pocos los que hab�an visto en marcha una muchedumbre semejante. Hab�a mucha agitaci�n y atra�an a otros, mientras se encaminaban al mar que les llevar�a a Sornol. Selver hab�a solicitado esa noche el privilegio de soledad de los So�adores y se hab�a adelantado a los dem�s, que le alcanzar�an por la ma�ana. A partir de ese momento, inmerso en la multitud y obligado a actuar, poco tiempo tendr�a para el lento y profundo fluir de los grandes sue�os.
�Aqu� nos encontramos por primera vez �dijo el anciano, deteni�ndose entre las ramas contadas, los velos de hojas colgantes�, y aqu� nos separamos. Este lugar ser� llamado el Bosque de Selver, sin duda, por los que de hoy en adelante recorran nuestros caminos.
Selver no respondi� en seguido de pie e inm�vil como un �rbol. Alrededor, las hojas inquietas y plateadas se oscurec�an, cuando las nubes se agolpaban ocultando las estrellas.
�T� est�s m�s seguro de m� que yo mismo �dijo por �ltimo, una voz en la oscuridad.
�S�, estoy seguro, Selver� Fui bien instruido en sue�os, y soy viejo por a�adidura. Ya es muy poco lo que sue�o para m�, �y c�mo podr�a ser de otro modo? Pocas cosas me parecen nuevas. Y lo que anhelaba en mi vida lo he tenido, y con creces. He tenido toda mi vida. D�as como las hojas del bosque. Soy un viejo �rbol hueco; s�lo las ra�ces siguen vivas. Por eso s�lo sue�o lo que sue�an todos los hombres. No tengo visiones ni deseos.
Veo lo que es. Veo el fruto que madura en la rama. Durante cuatro a�os ha estado madurando, ese fruto del �rbol de ra�ces profundas. Durante cuatro a�os todos hemos vivido atemorizados, incluso nosotros, los que vivimos lejos de las ciudades de los yumenos, y s�lo les hemos espiado desde alg�n escondrijo, o hemos visto c�mo las naves se elevaban en el aire, o hemos contemplado los lugares muertos donde mutilan el mundo, o s�lo hemos o�do historias de todas estas cosas. Todos tenemos miedo. Los ni�os se despiertan gritando y hablan de los gigantes; las mujeres no quieren hacer viajes demasiado largos; los hombres de los Albergues no pueden cantar. El fruto del miedo est� madurando. Y yo te veo recogi�ndolo. T� lo cosechar�s. Todo cuanto nosotros tememos ver, t� ya lo has visto, lo has conocido: el exilio, la verg�enza, el dolor; has visto caer los techos y las paredes del mundo, la madre muerta en desgracia, los hijos sin educaci�n, desamparados� �sos son tiempos nuevos para el mundo, tiempos nefastos.
Y t� lo has padecido todo. Has llegado hasta el l�mite. Y en el l�mite, al final del negro sendero, all� crece el �rbol. All� madura el fruto; ahora t� extiendes la mano, Selver, ahora lo tomas. Y el mundo cambia por completo, cuando un hombre tiene en la mano el fruto de ese �rbol, ese �rbol cuyas ra�ces son m�s profundas que el bosque. Los hombres lo reconocer�n. Te reconocer�n a ti, como te reconocimos nosotros. �No es necesario ser un anciano o un Gran So�ador para reconocer a un dios! Donde t� vayas, el fuego arder�; s�lo los ciegos no podr�n verlo. Pero escucha, Selver, esto es lo que yo veo y que acaso otros no vean, y por eso te he amado: so�� contigo antes de que nos encontr�semos aqu�. T� ibas caminando por un sendero, y los �rboles j�venes crec�an a tu paso, el roble y el abedul, el sauce y el acebo, el abeto y el pino, el aliso, el olmo, el fresno de flores blancas, todo el techo y las paredes del mundo reverdecidos para siempre. Ahora adi�s, amado dios e hijo, que la suerte te acompa�e.
La noche se oscurec�a a medida que Selver avanzaba, hasta que sus ojos, que ve�an en las tinieblas, no vieron nada m�s que masas y planos de oscuridad. Empez� a llover.
Se hab�a alejado apenas algunos kil�metros de Cadast cuando se dio cuenta que ten�a que encender una antorcha o detenerse. Eligi� detenerse, y a tientas encontr� un refugio entre las ra�ces de un casta�o. All� se sent�, la espalda contra el ancho y retorcido tronco, que conservaba todav�a un poco de calor del sol. La fina lluvia, invisible en la oscuridad, repicaba suave, cadenciosa, contra el techo de hojas, contra los brazos y el cuello y la cabeza de Selver, protegidos por la espesa pelambrera sedosa, contra el suelo y las matas de los helechos cercanos, contra todo el follaje del bosque, pr�ximo y distante.
Selver estaba sentado, tan quieto como el b�ho gris posado en una rama del casta�o, insomne, los ojos muy abiertos en la lluviosa oscuridad.
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El capit�n Raj Lyubov ten�a dolor de cabeza. Hab�a comenzado como una molestia en los m�sculos del hombro derecho; despu�s hab�a crecido hasta convertirse en un concierto de tambores aplastante sobre el o�do. Los centros del lenguaje est�n en la corteza cerebral izquierda, pens�, pero �l no lo hubiera asegurado. No pod�a hablar, ni leer, ni dormir, ni pensar. Corteza, v�rtice. Migra�a de dolor de cabeza, margarina de dolor de pan, ol�, ol�, ol�. Por supuesto, le hab�an curado la jaqueca, una vez en la Universidad y otra durante las sesiones de Psicoterapia Profil�ctica Militar obligatorias, pero se hab�a llevado algunas p�ldoras de ergosmina de la Tierra como precauci�n. Hab�a tomado dos, y un anest�sico y un tranquilizante, y una gragea digestiva para contrarrestar la cafe�na que contrarrestaba la ergotamina, pero la barrena segu�a agujere�ndole desde dentro, justo por encima de la oreja derecha, al comp�s de un tambor gigante. Barrena, pena, oh Dios. L�branos Se�or. Medio kilo de h�gado. �Qu� har�an los athshianos contra la jaqueca? Ellos no pod�an tener jaqueca, cuando so�aban despiertos ahuyentaban las tensiones una semana antes que apareciesen. Prueba, prueba a so�ar despierto.
Empieza como Selver te ense��. Aunque no sab�a nada de electricidad ni pod�a comprender los principios del EEG, ni tampoco hab�a o�do hablar de las ondas alfa y cu�ndo aparecen, Selver dijo: �Ah, s�, se refiere a esto�, y en el aparato que registraba el funcionamiento de la cabecita verde aparecieron los inconfundibles garabatos alfa; y en una clase de apenas media hora le hab�a ense�ado a Lyubov c�mo provocar e interrumpir los ritmos alfa. Y no era nada dif�cil en realidad. Pero no ahora, el mundo nos abruma demasiado, ol�, ol�, ol�, sobre la oreja derecha escucho siempre la carroza alada del Tiempo que se acerca veloz, pues anteayer los athshianos incendiaron Campamento Smith y mataron a doscientos hombres. Doscientos siete, para ser exacto. Todos, excepto el capit�n. No era extra�o que las p�ldoras no pudiesen llegar al centro de la jaqueca, porque dos d�as atr�s estaba en una isla a trescientos kil�metros de distancia. Del otro lado de las colinas y lejos. Cenizas, cenizas, todo destruido. Y entre las cenizas, todo lo que sab�a de las Formas de Vida Inteligentes en Mundo 41. Polvo, basura, un embrollo de datos falsos y falsas hip�tesis. Casi cinco a�os aqu� y hab�a estado convencido de que los athshianos eran incapaces de matar a hombres de cualquier especie. Hab�a escrito largos informes para explicar c�mo y por qu� los athshianos no pod�an matar. Todo equivocado.
Falso del principio al fin.
�Qu� se le hab�a escapado?
Era casi hora de ir a la reuni�n en el Cuartel General. Lyubov se levant� con cautela, desplaz�ndose como una sola mole para que el costado derecho de la cabeza no se le cayese; se acerc� a su escritorio con el andar de un hombre que camina bajo el agua, se sirvi� un trago de vodka, producci�n com�n, y se lo bebi�. El alcohol le dio la vuelta como un guante: le puso de nuevo en contacto con el exterior, le normaliz�. Se sinti� mejor.
Sali�, e incapaz de soportar los traqueteos de la motocicleta, empez� a caminar por la larga y polvorienta calle principal de Centralville hacia el Cuartel General. Al pasar por el Luau pens� con avidez en otro vodka; pero en ese momento entraba el capit�n Davidson y Lyubov no se detuvo.
La gente del Shackleton ya estaba reunida en la sala de conferencias. El comandante Yung, a quien Lyubov conoc�a de antes, hab�a bajado con algunas caras nuevas esta vez.
No llevaban el uniforme de la Armada. Al cabo de un momento se dio cuenta con un ligero sobresalto de que eran humanos no terr�colas. En seguida, intent� que se los presentaran. Uno de ellos, el se�or Or, era un cetiano peludo, de color gris, bajo y serio; el otro, el se�or Lepennon, era alto, blanco y bien parecido: un hainiano. Saludaron a Lyubov con inter�s, y Lepennon le dijo: �Acabo de leer su trabajo sobre el control consciente del sue�o parad�jico entre los athshianos, doctor Lyubov.
Era un comentario agradable. Y tambi�n lo era que le llamasen por su bien merecido t�tulo de doctor. Por su conversaci�n, parec�a que los extraterrestres hab�an estado en la Tierra, y que pod�an ser expertos en esvis o algo parecido; pero el comandante, al present�rselos, no lo hab�a mencionado.
La sala se iba llenando. Lleg� Gosse, el ecologista de la colonia, y tambi�n los oficiales; y el capit�n Susun, director de Desarrollo Planetario �operativo talado �cuyo cargo, igual que el de Lyubov, era un invento necesario para la tranquilidad de esp�ritu de los militares. El capit�n Davidson entr� solo, apuesto y erguido, el rostro enjuto de facciones marcadas, sereno y un tanto serio. Hab�a guardias custodiando todas las puertas. Todos los se�orones del Ej�rcito estaban tiesos como estacas. La conferencia era, lisa y llanamente, una investigaci�n. �Qui�n ten�a la culpa? Yo, yo tengo la culpa, pens� Lyubov con desesperaci�n, pero esa misma desesperaci�n le llev� a mirar hacia la mesa al capit�n Davidson con odio y desprecio.
El comandante Yung habl� con voz muy tranquila.
�Como ustedes saben, se�ores, mi nave se detuvo aqu�, en Mundo 41 para bajarles un nuevo cargamento de colonas, y nada m�s; el destino del Shackleton es Mundo 88, Prestno, uno de los planetas del Grupo Hainiano. SI embargo este ataque a un campamento de avanzada, desencadenado durante nuestra larga permanencia aqu�, no puede su ignorado; sobre todo a la luz de ciertas circunstancias de las que se informar� un poco m�s adelante, en el curso normal de los acontecimientos. El hecho es que el status del Mundo 41 como Colonia Terr�quea est� en estos momentos en discusi�n, y la masacre del campamento podr�a precipitar las decisiones de la Administraci�n Colonial.
Naturalmente, las decisiones que nosotros podamos adoptar tienen que ser tomadas en seguida, pues no puedo retener aqu� mi nave durante mucho tiempo. Ahora bien, antes que nada, deseamos estar seguros de que los hechos pertinentes son de conocimiento de todos. El informe del capit�n Davidson sobre los sucesos de Campamento Smith fue grabado y escuchado por todos nosotros en la nave; �lo han escuchado tambi�n todos ustedes? Muy bien. Si alguno de ustedes desea preguntarle algo al capit�n Davidson, adelante. Yo, personalmente, tengo una pregunta. Usted volvi� al solar del campamento al d�a siguiente, capit�n Davidson, en un helic�ptero grande y acompa�ado por seis soldados; �ten�a usted permiso de alg�n superior aqu� en Central?
Davidson se puso de pie.
�Lo ten�a, se�or.
��Estaba usted autorizado para aterrizar e incendiar el bosque pr�ximo al campamento?
�No, se�or.
�Y sin embargo lo hizo.
�S�, se�or. Estaba tratando de que los creechis salieran del bosque. �Muy bien.
�Se�or Lepennon?
El alto hainiano se aclar� la voz.
�Capit�n Davidson �dijo�, �cree usted que la gente que trabajaba bajo sus �rdenes en Campamento Smith estaba contenta en general?
�S�, lo creo.
La actitud de Davidson era firme y directa; el hecho de que se encontrara en dificultades no parec�a molestarle. Por supuesto, estos oficiales de la Armada y esos extranjeros no pod�an obligarle a nada. De la p�rdida de doscientos hombres y de las represalias que �l hab�a tomado sin autorizaci�n, no ten�a que responder ante nadie, excepto al coronel. Pero el coronel estaba all�, escuchando.
��Quiere decir, entonces, que estaban bien alimentados, alojados decentemente, sin demasiado trabajo, en la medida en que esto es posible en un campamento de frontera?
�S�.
��La disciplina era muy rigurosa?
�No.
��Qu� opina usted, entonces? �Qu� provoc� la rebeli�n?
�No comprendo.
�Si no hab�a descontentos, �por qu� unos masacraron a los otros y lo destruyeron todo?
Hubo un preocupado silencio.
�Si se me permite una breve intervenci�n �dijo Lyubov�, fueron los esvis nativos, los athshianos empleados en el campamento y los que habitaban en el bosque quienes atacaron a los humanos terr�colas. En su informe el capit�n Davidson se refiere a los athshianos como los �creechis�.
Lepennon parec�a molesto y ansioso.
�Gracias, doctor Lyubov. Quiere decir que me equivoqu� de medio a medio. A decir verdad, supuse que la palabra �creechi� alud�a a una casta terr�cola que desempe�aba tareas menores en los campamentos de le�adores. Creyendo, como todos nosotros, que los athshianos eran una especie intermedia no agresiva, nunca pens� que ellos fueran �los creechis�. En realidad, tampoco sab�a que cooperaban con ustedes en los campamentos. De todos modos, sigo ignorando qu� pudo provocar el ataque y el mot�n.
�No lo s�, se�or.
��Cuando el capit�n dijo que la gente que trabajaba bajo sus �rdenes estaba contenta, inclu�a tambi�n a los nativos? �pregunt� Or, el cetiano, en un �spero murmullo.
El hainiano entendi� enseguida, y le pregunt� a Davidson, con voz Preocupada y cort�s: ��Cree usted que los athshianos que viv�an en el campamento estaban contentos?
�Hasta donde yo s�.
��No hab�a nada fuera de lo com�n en la situaci�n de esta gente, o en el trabajo que hac�an?
Lyubov sinti� c�mo se elevaba la tensi�n, una vuelta de tuerca, en el coronel Dongh y la plana mayor, y tambi�n en el comandante de la astronave. Davidson se manten�a tranquilo y desenvuelto.
�Nada fuera de lo com�n.
Lyubov sab�a ahora que s�lo sus estudios cient�ficos hab�an sido enviados al Shackleton; las protestas, y hasta los informes anuales acerca de la �Adaptaci�n de los Nativos a la Presencia Colonial� pedidos por la Administraci�n, hab�an quedado arrinconados en el caj�n de alg�n escritorio del cuartel general. Estos dos humanoides no terr�queos desconoc�an por completo la forma en que se explotaba a los atlishianos. El comandante Yung estaba enterado, desde luego; no era la primera vez que bajaba, y habr�a visto las pocilgas de los creechis. De todos modos un comandante de la Armada Colonial no ten�a mucho que aprender sobre las relaciones entre los terr�queos y las especies nativas inteligentes. Aprobase o no la pol�tica de la Administraci�n Colonial, poco o nada pod�a sorprenderle. Pero un cetiano y un hainiano �qu� pod�an saber, a menos que la casualidad los trajese a una colonia terr�quea mientras iban a alguna otra parte? L�vennos y Or no hab�an tenido nunca la intenci�n de bajar. O quiz� no hab�an pensado bajar, pero al enterarse de los disturbios, ellos mismos hab�an insistido. �Por qu� les hab�a tra�do el comandante: por iniciativa propia o porque ellos lo hab�an querido as�? Quienesquiera que fuesen hab�a en ellos un aura de autoridad, una vaharada del �spero, embriagador olor del poder. El dolor de cabeza de Lyubov hab�a desaparecido como por encanto, se sent�a alerta y excitado, las mejillas un tanto acaloradas.
�Capit�n Davidson �dijo�, tengo un par de preguntas, a prop�sito de su enfrentamiento de anteayer con los cuatro nativos. �Est� usted seguro de que uno de ellos era Sam, o Selver Thele?
�Creo que s�.
�Usted no ignora que �l est� resentido contra usted.
�No s� nada.
��No lo sabe? La mujer de Selver muri� en las habitaciones de usted inmediatamente despu�s de una relaci�n sexual, y �l le considera responsable de esa muerte, �no lo sab�a usted? Selver le atac� una vez, antes, aqu� en Centralville; �lo hab�a olvidado? Y bien, lo cierto es que el odio personal de Selver hacia el capit�n Davidson puede servir como explicaci�n o motivaci�n parcial de este ataque sin precedentes. Los atlishianos no son incapaces de utilizar la violencia personal, nunca afirm� nada semejante. Los adolescentes que no han dominado a�n el sue�o controlado o el canto competitivo suelen luchar entre ellos, o pelearse a pu�etazos, y no siempre amistosamente. Pero Selver es un adulto y un adepto; y, su primer ataque personal al capit�n Davidson, que yo presenci� en parte, era sin lugar a dudas una tentativa de asesinato. Como lo fue, dicho sea de paso, la represalia del capit�n Davidson. En ese momento, consider� el ataque como un episodio psic�tico aislado, producto de un dolor compulsivo e incontenible. Me equivoqu�.
Capit�n, cuando los cuatro atlishianos se abalanzaron sobre usted desde un lugar oculto, corno dice usted en el informe, �qued� postrado en el sumo?
�S�.
��En qu� posici�n?
El rostro sereno de Davidson se puso tenso y r�gido, y Lyubov sinti� una punzada de remordimiento. Quer�a acorralar a Davidson en sus mentiras, obligarle a decir la verdad alguna vez, pero no quer�a humillarle en presencia de otros. Las acusaciones de violaci�n y asesinato corroboraban la imagen que Davidson ten�a de s� mismo, la del hombre totalmente viril, pero ahora esa imagen estaba en peligro: Lyubov hab�a presentado al soldado, el luchador, el hombre fr�o y rudo, derribado por enemigos de la talla de un ni�o de seis a�os� �Tanto le costaba a Davidson, entonces, recordar aquel momento en que tendido en el suelo miraba por una vez desde abajo a los hombrecillos verdes, no desde arriba?
�Estaba boca arriba.
��Ten�a la cabeza echada hacia atr�s, o vuelta hacia un costado?
�No lo s�.
�Estoy tratando de establecer un hecho, capit�n, un hecho que podr�a contribuir a explicar por qu� Selver no le mat�, pese a que ten�a una cuenta pendiente con usted y que pocas horas antes hab�a ayudado a matar a doscientos hombres. Me preguntaba si usted habr� estado echado por ventura en una el tras posiciones atlishianas que obligan al adversario a interrumpir el ataque.
�No lo s�.
Lyubov pase� una mirada r�pida alrededor de la mesa de conferencias; en todos los rostros hab�a una curiosidad y cierta tensi�n.
�Esos gestos y posiciones que previenen la agresi�n, pueden tener alguna ra�z innata, pueden ser provocados por el instinto de supervivencia, y por supuesto se ense�an, pero se los fomenta y se los propaga socialmente. La m�s eficaz y la m�s completa es una posici�n postrada, dec�bito dorsal, con los ojos cerrados, la cabeza volcada hacia atr�s, exponiendo la garganta. Creo que un atlishiano de las culturas locales ser�a incapaz de golpear a un enemigo en esa posici�n. La c�lera y la agresi�n tendr�an que ser descargadas de alg�n otro modo. �Cuando fue derribado, Selver no cant�, por casualidad?
��No qu�?
�No cant�.
�No lo s�.
Bloqueo. Nada que hacer. Lyubov estaba a punto de encogerse de hombros y abandonar la partida, cuando el cetiano pregunt�: ��Por qu�, se�or Lyubov?
La caracter�stica m�s fascinante del desapacible temperamento cetiano era la curiosidad, una curiosidad inoportuna e inagotable; los cetianos se mor�an de impaciencia, siempre queriendo ver lo que hab�a despu�s.
�Vea usted �dijo Lyubov�, los atlishianos utilizan una especie de canto ritual en sustituci�n de la lucha f�sica. Tambi�n �ste es un fen�meno social universal que puede tener bases fisiol�gicas, aunque es muy dif�cil definir algo como �innato� en los seres humanos. Aqu�, sin embargo, todos los primates superiores participan en torneos vocales entre dos machos, mucho aullido y mucho silbido; al fin, el macho vencedor puede asestarle al otro un pu�etazo, pero en general se limitan a pasar una hora o algo as� tratando de descubrir qui�n chilla m�s fuerte. Los propios athshianos advierten la semejanza de esta costumbre de los primates con sus propios concursos de canto, que tambi�n se disputan exclusivamente entre machos; pero como ellos mismos observan, esos concursos no son una simple descarga de agresividad, sino una forma de arte. El mejor artista gana. Lo que me preguntaba era si Selver hab�a cantado sobre el capit�n Davidson, y en ese caso, si cant� porque no pod�a matarle, o porque prefiri� una victoria sin derramamiento de sangre. Estas preguntas necesitan ahora respuestas bastante urgentes.
�Doctor Lyubov �dijo Lepennon�, �en qu� medida son eficaces estos mecanismos de canalizaci�n de la agresividad? �Son universales?
�Entre los adultos, s�. As� lo manifiestan mis informantes, y todas mis observaciones parec�an corroborarlo, hasta anteayer. La violaci�n, la agresi�n violenta y el asesinato no existen virtualmente entre ellos. Hay accidentes, por supuesto. Y hay psic�ticos, pero no muchos.
��Qu� hacen con los psic�ticos peligrosos?
�Los a�slan. Literalmente. En islas peque�as.
�Los athshianos son carn�voros. �Cazan animales?
�La carne es un alimento com�n.
�Asombroso �dijo Lepennon, y su tez blanca palideci� a�n m�s de pura excitaci�n �. �Una sociedad humana con una barrera eficaz contra la guerra! �Y a qu� costo, doctor Lyubov?
�No estoy seguro, se�or Lepennon. Quiz� a expensas del cambio. Son una sociedad est�tica, estable, uniforme. No tienen historia. Perfectamente integrada y absolutamente inm�vil. Pero esto no significa que no sean capaces de adaptarse.
�Se�ores, todo esto es muy interesante, sobre todo para los especialistas, sin duda, pero puede no tener mucha relaci�n con lo que estamos tratando�
�No, disc�lpeme, coronel Dongh, quiz� �ste sea el centro de la cuesti�n. �Dec�a, doctor Lyubov?
�Bueno, me pregunto si no est�n demostrando que pueden adaptarse, ahora.
Adaptando su comportamiento al nuestro. A la Colonia Terr�quea. Durante cuatro a�os se han comportado con nosotros como se comportan entre ellos. A pesar de las diferencias f�sicas, nos reconocieron como miembros de la misma especie, como hombres. Sin embargo, nosotros no les respondimos como miembros de esa especie. Hicimos caso omiso de las respuestas, los derechos y las obligaciones de la no violencia. Hemos matado, violado, dispersado y esclavizado a los humanos nativos, hemos destruido sus comunidades, y talado sus bosques. No ser�a sorprendente que hayan llegado a la conclusi�n de que no somos humanos.
�Y que por lo tanto pueden matarlos, como animales, s�, s� �dijo el cetiano, disfrutando de la l�gica; pero la cara de Lepennon era como de piedra, imperturbable, y blanca.
��Esclavizado? �dijo.
�Las opiniones y teor�as del capit�n Lyubov son personales �dijo el coronel Dongh �. Tengo la obligaci�n de declarar que me parecen err�neas, y �l y yo ya lo hemos discutido muchas veces con anterioridad. Nosotros no empleamos esclavos, se�or. Algunos de los nativos cumplen funciones �tiles en nuestra comunidad. El Cuerpo Voluntario de Mano de Obra Aut�ctona es parte integrante de todos los campamentos, excepto los temporarios.
Disponemos aqu� de muy escaso personal para llevar a cabo nuestras tareas y necesitamos obreros y empleamos todos los que podemos conseguir, pero de ninguna manera en condiciones que pudieran llamarse de esclavitud.
Lepennon estaba a punto de hablar, pero le cedi� la palabra al cetiano, quien dijo solamente: ��Cu�ntos de cada raza?
Gosse replic�: �Dos mil seiscientos cuarenta y un terr�queos, ahora. Lyubov y yo pensamos que la poblaci�n nativa de esvis es de alrededor de tres millones.
��Tendr�an que haber tomado en cuenta esas estad�sticas, se�ores, antes de alterar las tradiciones nativas! �dijo Or, con una sonrisa desagradable pero perfectamente genuina.
�No nos faltan armas ni equipos para resistir cualquier tipo de agresi�n por parte de los nativos �dijo el coronel �. Sin embargo, todos parec�an estar de acuerdo; tanto las primeras Misiones Exploradoras como nuestro equipo de especialistas dirigido por el capit�n Lyubov: los neotahitianos ser�an una especie primitiva inofensiva y amante de la paz. Es obvio ahora que esta informaci�n era err�nea�
Or interrumpi� al coronel.
��Obvio! �Considera usted que la especie humana es primitiva, inofensiva y amante de la paz, coronel? No. �Pero sab�a que los esvis de este planeta son humanos? �Tan humanos como usted o yo o Lepennon� ya que todos descendemos de la misma cepa hainiana original?
�Esa es la teor�a cient�fica, lo s�
�Coronel, es la verdad hist�rica.
�No estoy obligado a aceptarla como un hecho �dijo el viejo coronel montando en c�lera �y no me gusta que me atribuyan cosas que no he dicho. Lo importante es que estos creechis miden un metro de estatura, est�n cubiertos de piel verde, no duermen y seg�n mi criterio no son seres humanos.
�Capit�n Davidson �dijo el cetiano�, �usted considera humanos a los esvis nativos, o no?
�No lo s�.
�Pero usted tuvo relaciones sexuales con una� la mujer de ese Selver. �Tendr�a usted relaciones sexuales con un animal? �Y qu� opina el resto de ustedes? �Mir� uno tras otro al congestionado coronel, a los ce�udos comandantes, a los l�vidos capitanes, a los rastreros especialistas �. No han pensado las cosas a fondo �concluy�. De acuerdo con sus propios criterios, era un insulto brutal.
El comandante del Shackleton sac� al fin algunas palabras del abismo de embarazoso silencio.
�Bien, se�ores, la tragedia de Campamento Smith est� por cierto �ntimamente ligada con todo el problema de las relaciones entre colonos y nativos, y no es de ning�n modo un episodio insignificante o aislado. Esto es lo que ten�amos que establecer. Y siendo �ste el caso, creo que podemos aliviar los problemas de ustedes. La finalidad principal de nuestro viaje no era traer aqu� un par de centenares de muchachas, aunque s� que Es han evado esperando, sino llegar a Prestno, donde ha habido alguna dificultad, y entregarle al gobierno un ansible. Es decir, un transmisor CID.
��Qu�? �dijo Sereng, un ingeniero.
Alrededor de la mesa, todas las miradas parec�an hipnotizadas.
�El que tenemos a bordo es un modelo antiguo, y cuesta aproximadamente una renta planetaria anual. Esto, por supuesto, hace veintisiete a�os de tiempo planetario, cuando partimos de la Tierra. Hoy los fabrican en serie, y son relativamente econ�micos: parte del equipo normal de las naves de la Armada. A su debido tiempo una nave robot o tripulada vendr� hasta aqu� para traerles el que corresponde a la colonia. En realidad, ser� una nave tripulada de la Administraci�n, que ya est� en camino, y llegar� aqu� dentro de nueve punto cuatro a�os terrestres, si mal no recuerdo.
��C�mo lo sabe? �pregunt� alguien, enfrent�ndose al comandante Yung.
�Por el ansible, el que tenemos a bordo �respondi� sonriendo el comandante �. Se�or Or, ustedes inventaron el instrumento, �podr�a explic�rselo a los aqu� presentes que no est�n familiarizados con los t�rminos?
El cetiano no se conmovi�.
�No intentar� explicar a los presentes �dijo �c�mo funciona un ansible, pero para describir los efectos basta una frase: la transmisi�n instant�nea de un mensaje a cualquier distancia. Uno de los elementos tiene que estar instalado en un gran cuerpo s�lido, el otro puede ser cualquier punto del cosmos. Desde que est� en �rbita el Shackleton se ha comunicado diariamente con Terra, ahora a una distancia de veintisiete a�os luz. Un mensaje no tarda cincuenta y cuatro a�os en ir y venir, como ocurre con los aparatos electromagn�ticos. No tarda ning�n tiempo. Ya no hay brecha de tiempo entre los mundos �Tan pronto como salimos del tiempo de dilataci�n NAFAL y entramos en el espacio tiempo planetario, aqu�, telefoneamos a casa, como quien dice �prosigui� la voz suave del comandante �. Y nos contaron todo lo que ocurri� durante los veintisiete a�os que estuvimos viajando. La brecha de tiempo subsiste para los cuerpos, pero no para la informaci�n. Como ustedes comprender�n, esto es tan importante para nosotros como especie interestelar, como la aparici�n del lenguaje en las etapas primitivas de nuestra evoluci�n. Tendr� el mismo efecto: hacer posible una sociedad.
�El se�or Or y yo partimos de la Tierra, hace veintisiete a�os, como delegados de nuestros respectivos gobiernos, Tau II y Hain �dijo Lepennon. La voz era siempre suave y afable, pero ya no hab�a en ella ninguna vehemencia �. Cuando partimos, la gente hablaba de la posibilidad de fundar una especie de liga entre los mundos civilizados, ahora que las comunicaciones eran posibles. La Liga de los Mundos ya existe. Existe desde hace dieciocho a�os. El se�or Or y yo somos ahora Emisarios del Consejo de la Liga, y por consiguiente tenemos ciertos poderes y responsabilidades que no ten�amos en la Tierra.
Los tres, los que hab�an bajado de la nave, segu�an diciendo las mismas cosas: existe un comunicador instant�neo, existe un gobierno supremo interestelar� Cr�ase o no. Se hab�an confabulado, y ment�an. Cuando este pensamiento le cruz� por la mente, Lyubov reflexion�, y decidi� que era una sospecha razonable pero injustificada, un mecanismo de defensa. Sin embargo, algunos de la plana mayor, habituados a pensar en compartimientos estancos, especialistas en autodefensa, aceptar�an la sospecha tan sin dilaciones como �l la hab�a desechado. Quienquiera que reivindicase de pronto una nueva autoridad no pod�a ser sino un farsante o un conspirador. Una reacci�n no menos compulsiva que la de Lyubov, que hab�a aprendido a mantener la mente abierta en cualquier circunstancia.
��Tenernos que aceptarlo todo� s�lo porque usted lo dice, se�or? �pregunt� el coronel Dongh, con dignidad y cierto patetismo.
El, demasiado aturdido para mantener los pensamientos en compartimentos estancos, sab�a que no deb�a creer lo que dec�an Lepennon, Or y Yung, pero en realidad lo cre�a, y ten�a miedo.
�No �dijo el cetiano �. Eso es cosa del pasado. Antes, una colonia como esta recib�a las noticias que llegaban en anacr�nicos mensajes radiales, tra�dos por naves de paso, y nada m�s. Ahora ustedes pueden comprobar lo que decirnos. Vamos a dejarles el ansible destinado a Prestno. Tenemos autorizaci�n de la Liga para hacerlo. Recibida, naturalmente, a trav�s del ansible. Esta colonia se halla en mala situaci�n. Peor de lo que me pareci� comprender a trav�s de los informes de ustedes. Esos informes son muy incompletos; culpa de la censura o de la tonter�a. Ahora, sin embargo, tendr�n el ansible, y podr�n hablar con la Administraci�n Terr�quea; podr�n pedir �rdenes, y as� sabr�n qu� hacer. Dados los profundos cambios que se han producido en la organizaci�n del Gobierno Terr�queo desde que partimos de all� les recomendar�a que hablaran inmediatamente. Ya no hay pretextos para actuar de acuerdo con �rdenes obsoletas; por ignorancia; por una autonom�a irresponsable.
Agrio el cetiano y, como la leche, se manten�a agrio. El tono del se�or Or hab�a sido desp�tico, y el comandante Yung tendr�a que ordenarle que cerrase la boca. Pero �pod�a acaso? �Cu�l era el rango de un �Emisario del Consejo de la Liga de los Mundos�?
�Qui�n manda aqu�? pens� Lyubov, y tambi�n �l sinti� de pronto un estremecimiento de miedo. El dolor de cabeza le hab�a vuelto como una sensaci�n de constricci�n, una venda que le oprim�a las sienes.
Mir� a trav�s de la mesa las manos blancas de dedos largos de Lepennon, la izquierda apoyada sobre la derecha, inm�viles, sobre la desnuda madera pulida. De acuerdo con las normas est�ticas de Lyubov, aprendidas en la Tierra, la piel blanca era un defecto, pero la serenidad y la fuerza de aquellas manos le seduc�an. Para los hanianos, reflexion� la civilizaci�n era algo natural. La conoc�an desde hac�a tanto. Viv�an la vida sociointelectual con la gracia de un gato que caza en un jard�n, la precisi�n de la golondrina que busca el verano m�s all� del mar. Eran expertos. Nunca ten�an que posar, que fingir. Eran lo que eran. En ning�n otro pueblo la envoltura humana parec�a tan adecuada. �Excepto, quiz�, los hombrecillos verdes? Los descarriados, min�sculos, supraadaptados y estancados creechis, que eran tan absolutamente, tan honestamente, tan serenamente lo que eran�
Un oficial, Benton, le pregunt� a Lepennon si �l y Or estaban en este planeta como observadores de la (titube�) Liga de los Mundos, o si estaban autorizados para�
Lepennon se apresur� a responderle cort�smente: �Somos simples observadores, sin autoridad para dar �rdenes, s�lo para informar.
Ustedes siguen siendo responsables s�lo ante el gobierno de la Tierra.
El coronel Dongh dijo con alivio: �Entonces nada ha cambiado fundamentalmente�
�Se olvida usted del ansible �le interrumpi� Or �. Tan pronto como hayamos finalizado con esta discusi�n, le dir� c�mo manejarlo, coronel. Y entonces podr� consultar a la Administraci�n Colonial.
�Visto y considerando que el problema de ustedes aqu� es bastante urgente, y que la Tierra es ahora un miembro de la Liga y podr�a en los �ltimos a�os haber modificado de alg�n modo el C�digo Colonial, el consejo del se�or Or es a la vez adecuado y oportuno.
Tendr�amos que agradecer profundamente al se�or Or y al se�or Lepennon la decisi�n de ceder a esta colonia terr�quea el ansible destinado a Prestno. Ellos lo decidieron; a m� s�lo me toca aplaudir. Ahora bien, hay que tomar a�n una decisi�n, Y �sta me incumbe; apelar� como gu�a al juicio de todos ustedes. Si creen que la colonia corre peligro inminente de nuevos y m�s graves ataques por parte de los nativos, puedo dejar mi nave aqu� una o dos semanas como arsenal de defensa; tambi�n puedo evacuar a las mujeres.
No hay ni�os todav�a �no?
�No, se�or �dijo Gosse �. Cuatrocientas ochenta y una mujeres, ahora.
�Bien, tengo espacio para trescientos ochenta pasajeros y podr�a acomodar a otro centenar. El peso suplementario har� que el baje de regreso dure un a�o m�s, pero no es imposible. Desgraciadamente, esto es todo cuanto puedo hacer. Ahora seguiremos viaje a Prestno, el vecino m�s cercano, que como todos saben, est� a una distancia de uno coma ocho a�os luz. Nos detendremos aqu� en el viaje de regreso a Terra, pero eso ser� dentro de otros tres a�os Y medio terrestres. �Podr�n resistir?
�S� �dijo el coronel, y otras voces le hicieron eco �. Ahora estamos sobre aviso y no nos pillar�n desprevenidos otra vez.
�Otra cosa �dijo el cetiano�, �podr� la poblaci�n nativa resistir la situaci�n otros tres a�os y medio terrestres?
�S� �dijo el coronel.
�No �replic� Lyubov.
Hab�a estado observando el rostro de Davidson, y una especie de p�nico se hab�a apoderado de �l.
��Coronel? �dijo cort�smente Lepennon.
�Ya llevamos aqu� cuatro a�os, y los nativos est�n florecientes. Sobra lugar para todos nosotros; como usted puede ver es un planeta excesivamente subpoblado, y la Administraci�n no lo habr�a adaptado para fines de colonizaci�n si no fuera as�. Adem�s, aunque no s� en qu� cabeza cabe, no volver�n a cogernos desprevenidos; se nos hab�a informado err�neamente acerca de la naturaleza de estos nativos, pero estamos perfectamente armados y somos capaces de defendernos, aunque no es nuestra intenci�n tornar represalias. Eso est� expresamente prohibido en el C�digo Colonial, aunque no s� qu� otras reglamentaciones puede haber adoptado el nuevo gobierno; de todos modos nos guiaremos por las nuestras, como lo hemos hecho hasta ahora, y ellas desautorizan rotundamente las represalias en masa y el genocidio. No enviaremos mensajes pidiendo auxilio, al fin y al cabo una colonia que est� a veintisiete a�os luz de la Tierra tiene que confiar en sus propias fuerzas y ser en realidad totalmente autosuficiente, y yo no veo que el CID vaya a cambiar la situaci�n, ya que las naves y los hombres y los materiales viajan todav�a casi a la velocidad cercana de la luz. Proseguiremos con nuestros embarques de madera con destino a la Tierra, y cuidaremos de nosotros mismos. Las mujeres no est�n en peligro.
��Se�or Lyubov? �dijo Lepennon.
�Llevamos aqu� cuatro a�os. No s� si la cultura humana nativa sobrevivir� cuatro m�s.
En cuanto a la ecolog�a total del continente, creo que Gosse estar� de acuerdo conmigo si digo que hemos destruido irremisiblemente los sistemas de vida nativos en una de las grandes islas, hemos causado da�os inmensos en este subcontinente, Sornol, y si continuamos talando y desbrozando al ritmo actual, dentro de diez a�os habremos reducido a desiertos los principales territorios habitables. De esto no tiene la culpa la Administraci�n Colonial ni el Departamento de Silvicultura; ellos no han hecho m�s que seguir un Plan de Desarrollo trazado en la Tierra sin un conocimiento suficiente de los sistemas de vida en este planeta, o de la poblaci�n humana nativa.
��Se�or Gosse? �dijo la voz afable.
�Bueno, Raj, est�s magnificando un poco las cosas. No negar� que lo de Iba Dump, que fue excesivamente desbrozada contra mis propias recomendaciones, es un lamentable fracaso. Si en un �rea determinada se tala m�s de cierto porcentaje de bosque, las plantas fibrosas vuelven a dar semillas y las ra�ces de estas plantas son el elemento principal que da cohesi�n en un terreno desbrozado; sin ellas el suelo se vuelve polvoriento y vol�til y desaparece r�pidamente por la erosi�n de los vientos y las lluvias intensas. Pero no puedo admitir que nuestras directivas b�sicas sean err�neas, siempre y cuando se las siga escrupulosamente. Se sustentaban en un minucioso estudio del planeta. Aqu�, en Central, ateni�ndose al plan, hemos tenido �xito: la erosi�n es m�nima y el suelo desbrozado es altamente cultivable. Talar un bosque no significa, al fin y al cabo, transformarlo en un desierto, excepto quiz� desde el puso de vista de una ardilla. No podemos anticipar con precisi�n c�mo se adaptar�n los sistemas de vida nativos al nuevo medio bosque-pradera-cultivo previsto en el Plan de Desarrollo, pero hay muchas posibilidades de que un alto porcentaje se adapte y sobreviva.
�Eso fue lo que dijo el Departamento de Explotaci�n de Tierras a prop�sito de Alaska durante la Primera Ola de Hambre �dijo Lyubov. Algo le oprim�a la garganta y su voz sonaba ronca y aflautada. Contaba con el apoyo de Gosse �. �Cu�ntos abetos Spruce has visto en tu vida, Gosse? �O cu�ntos b�hos de las nieves? �O lobos? �O esquimales?
El porcentaje de supervivencia de las especies nativas en el habitat, despu�s de quince a�os de Programa de Desarrollo, era del cero coma tres por ciento. Ahora es cero. La ecolog�a de un bosque es muy delicada. Si el bosque perece, la fauna puede extinguirse junto con �l. La palabra que para los athshianos designa el mundo designa tambi�n el bosque. Yo denuncio, comandante Yung, que si bien la colonia puede no estar en peligro inminente, el planeta mismo�
�Capit�n Lyubov �dijo el viejo coronel �. Es improcedente que los oficiales del cuerpo de especialistas presenten denuncias de esta naturaleza ante oficiales de otras ramas del servicio; esas cuestiones deber�n someterse al juicio de los oficiales superiores de la Colonia, y no tolerar� m�s intentos como �ste de dar consejos sin permiso previo.
Sorprendido por su propio arranque, Lyubov se disculp� y procur� parecer tranquilo. Si al menos no perdiera la calma, si no le flaqueara y se le enronqueciera la voz, si pudiera conservar la compostura�
�Es evidente para nosotros �prosigui� el coronel �que usted cometi� un grave error de juicio cuando se refiri� al temperamento pac�fico de los nativos del planeta, y por haber confiado en la descripci�n de un especialista ha ocurrido esa terrible tragedia de Campamento Smith. De modo que tendremos que esperar hasta que otros especialistas en esvis hayan tenido tiempo de estudiarlos, porque evidentemente las teor�as de usted eran b�sicamente err�neas.
Lyubov, inm�vil, acus� el golpe. Que los hombres de la nave les vieran pasarse la culpa de mano en mano como un ladrillo caliente: tanto mejor. Cuanto m�s discrepancias entre ellos salieran a la luz, mayores eran las probabilidades de que estos Emisarios les observasen y les vigilasen. Y �l era culpable: �l se hab�a equivocado. Al demonio con el amor propio, si el pueblo del bosque tiene una oportunidad, pens� Lyubov, y el sentimiento de humillaci�n y autosacrificio fue tan intenso que los ojos se le llenaron de l�grimas.
Sab�a que Davidson le estaba observando.
Se irgui�, muy tieso, el rostro enrojecido, las sienes palpitantes. Ese bastardo de Davidson se burlar�a de �l. �No ve�an Or y Lepennon la clase de hombre que era Davidson, y cu�nto poder ten�a aqu�, mientras que el poder de Lyubov, llamado �asesoramiento�, no era m�s que una r�faga de humo? Si se daba a los colonos rienda suelta sin otra vigilancia que la de una superradio, la masacre de Campamento Smith se convertir�a casi con certeza en el pretexto de una agresi�n sistem�tica contra los nativos.
El exterminio bacteriol�gico, muy probablemente. El Shackleton volver�a a Nueva Tahit� dentro de tres a�os y medio o cuatro, y encontrar�a una pr�spera colonia terr�quea, y ning�n problema creechi. Absolutamente ninguno.
Qu� lamentable fue lo de la peste, a pesar de haber tomado todas las precauciones requeridas por el C�digo; pero era una especie mutante, no ten�a resistencia natural, aunque logramos salvar a unos pocos traslad�ndoles a la Nueva Falkland en el sur, y all� andan a las mil maravillas los sesenta sobrevivientes.
La conferencia no se prolong� mucho tiempo m�s.
Lyubov se puso de pie y se inclin� hacia Lepennon por encima de la mesa.
�Usted tiene que decide a la liga que salve los bosques, a la gente de los bosques �le dijo en voz casi inaudible, con la garganta oprimida�, tiene que hacerlo, por favor.
El hainiano busc� los ojos de Lyubov; su mirada era reservada, bondadosa y profunda como un pozo. No dijo nada.
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Era cosa de no creer. Se hab�an vuelto todos locos. Este condenado mundo extra�o les hab�a sorbido el seso, despach�ndoles al otro lado, al distante pa�s de los sue�os, a hacerles compa��a a los creechis. No pod�a creer lo que hab�a visto en esa �conferencia� y las instrucciones que vinieron despu�s, aunque lo volviese a ver de cabo a rabo en una pel�cula. El comandante de una nave de la flota lami�ndole las botas a dos humanoides.
Los ingenieros y los t�cnicos babeando y balbuciendo a prop�sito de una radio fant�stica que con mucho bombo y mucha socarroner�a les regalaba un cetiano peludo, �como si el CID no hubiera sido pronosticado por la ciencia terr�quea haba a�os! Los humanoides hab�an robado la idea, la hab�an llevado a la pr�ctica, y ahora lo llamaban un �ansible� para que nadie se diera cuenta que no era ni m�s ni menos que un CID. Pero la peor parte hab�a sido la conferencia, con la mente de Lyubov delirando y lloriqueando, y el coronel Dongh como si tal, dej�ndole insultar a Davidson y a la plana mayor y a la Colonia entera, y los dos humanoides all� sentados y sonriendo todo el tiempo, el mico gris y el gran maric�n blanco, burl�ndose de los humanos.
Hab�a sido espantoso. Y las cosas no hab�an mejorado desde la partida del Shackleton. A �l no le importaba que le mandasen al Campamento Nueva Java a las �rdenes del mayor Muhamed. El coronel ten�a que castigarle; era muy posible que el viejo Ding Dong aprobara con entusiasmo el ataque incendiario a la Isla Smith, pero la incursi�n hab�a violado la disciplina y el viejo hab�a tenido que llamarle la atenci�n. De acuerdo, eran las reglas del juego. Pero lo que no estaba dentro de las rejas del Pego era toda esa charla que llegaba por el televisor monumental que llamaban el ansible, ese nuevo �dolo de lat�n que ahora veneraban en el Cuartel General.
�rdenes del Departamento de Administraci�n Colonial en Karachi: Restringir los contactos entre terr�queos y athshianos a encuentros propuestos por los athshianos. En otras palabras, ya no se pod�a ir a las madrigueras de los creechis a buscar mano de obra. Se desaconseja el empleo de la mano de obra voluntaria; se proh�ben terminantemente los trabajos forzados. Y m�s y m�s, siempre la misma cantinela. �C�mo diantres supon�an que se hada el trabajo? �Queda la Tierra esa madera, s� o no? Ellos segu�an mandando a Nueva Tahit� las naves robot de carga, claro que s�, cuatro por a�o, y cada una llevaba de regreso a la Madre Tierra maderas de primer�sima calidad por valor de unos treinta millones de d�lares nuevos. Seguro que la gente de Desarrollo quer�a esos millones. Eran hombres de negocios. Estos mensajes no ven�an de all�, cualquier imb�cil pod�a darse cuenta.
El status colonial de Mundo 41 �pero �por qu� no lo llamaban m�s Nueva Tahit�? est� en estudio. Hasta que no se tome una decisi�n ha de observarse una extrema cautela en todos los contactos con las nativas� El uso de armas de cualquier �ndole, excepto armas blancas peque�as para uso personal, est� terminantemente prohibido� igual que en la Tierra, con la diferencia de que all� un hombre ya no pod�a ni siquiera portar armas blancas. �Qu� demonios ven�a a hacer uno a un mundo fronterizo, a veintisiete a�os luz de la Tierra, si luego dec�an nada de fusiles, nada de dinamita, nada de bombas de microbios, nada de nada, a quedarse quietecitos como ni�os buenos y esperar que vengan los creechis a escupirte en la cara y a cantarte canciones y a hundirte un cuchillo en las tripas y a quemar tu campamento?; pero t� no vayas a da�ar a los preciosos hombrecillos verdes, �no se�or!
Se recomienda muy especialmente una pol�tica de moderaci�n; toda pol�tica de agresi�n o represalias queda estrictamente prohibida.
�sa era la sustancia de todos los mensajes, y cualquier imb�cil pod�a ver que no era la Administraci�n Colonial la que hablaba. No pod�an haber cambiado tanto en treinta a�os.
Aquellos eran hombres pr�cticos, con la cabeza bien puesta, y sab�an lo que era la vida en los planetas fronterizos. Era perfectamente claro, para cualquiera que no hubiese perdido el juicio en el geoshock, que los mensajes del �ansible� eran falsificados. Pod�an haber implantado directamente en la m�quina toda una serie de respuestas a preguntas altamente probables, por computadora. Los ingenieros dec�an que si fuera as� ellos lo habr�an detectado; tal vez. En tal caso aquel chisme se comunicaba instant�neamente, s�, con otro mundo. Pero ese mundo no era la Tierra, por supuesto. No hab�a hombres enviando las respuestas por teletipo en la otra punta del truco; hab�a extra�os,, humanoides. Cetianos probablemente, puesto que la m�quina era de fabricaci�n cetiana.
Una pandilla de demonios astutos, capaces de poner precio a la supremac�a interestelar.
Y los hainianos se hab�an unido a ellos en la conspiraci�n, naturalmente; toda esa charla lacrim�gena de las supuestas instrucciones ten�a un tono hainiano. Cu�les eran los objetivos a largo plazo de los humanoides, era dif�cil adivinarlo desde all�; probablemente se propon�an debilitar al Gobierno Terr�queo enred�ndolo en ese montaje de la �Liga de los Mundos�, hasta que los extra�os fuesen bastante fuertes como para proceder a una ocupaci�n armada. Pero el plan para la Nueva Tahit� era f�cil de adivinar: permitir que los creechis les libraran de los humanos. Atar de pies y manos a los hombres con un mont�n de instrucciones falsificadas transmitidas por el �ansible� y dejar que comenzara la matanza. Los humanoides ayudan a los humanoides: las ratas ayudan a las ratas.
Y el coronel Dongh se lo hab�a cre�do. Cumplir�a �rdenes. Si hasta se lo hab�a dicho a Davidson.
�Tengo el prop�sito de cumplir las �rdenes que me llegan del Cuartel General de la Tierra, y t�, Don, por Dios, cumplir�s mis �rdenes de la misma manera, y en Nueva Java obedecer�s las �rdenes del mayor Muhamed.
Era est�pido, el viejo Ding Dong, pero le ten�a simpat�a a Davidson, y Davidson simpatizaba con �l. Si eso significaba traicionar a la raza humana en favor de una conspiraci�n de humanoides, �l no pod�a obedecer esas �rdenes, pero a pesar de todo le daba l�stima el viejo soldado. Imb�cil, s� pero leal y valiente. No era un traidor nato como ese llor�n chismoso y mojigato de Lyubov. Si a alguien deseaba que los creechis le cayeran encimo era al sabelotodo de Raj Lyubov, que tanto los amaba.
Algunos hombres, especialmente los asiatiformes y los de tipo indost�nico son en verdad traidores natos. No todos, pero algunos. Otros hombres son salvadores natos. Era como tener ascendencia euraf, o un buen f�sico; cosas por las que no se atribu�a ning�n m�rito. Si pod�a salvar a los hombres y mujeres de Nueva Tahit�, lo har�a; si no pod�a, al menos lo habr�a intentado de todo coraz�n; y eso era lo que importaba, al fin y al cabo.
Las mujeres, ahora, eso lo irritaba. Se hab�an llevado a las diez damiselas que hab�a en Nueva Java y no hab�an mandado ninguna de las nuevas desde Centralville. �Todav�a no hay garant�as�, balaba el Cuartel General. Bastante desconsiderado para con los tres campamentos de avanzada. �Qu� esperaban que hicieran los acantonados si los creechis eran intocables y las hembras humanas se las reservaban los afortunados bastardos de Centralville? El resentimiento ser�a espantoso. Pero no pod�a durar mucho tiempo, la situaci�n era demasiado descabellada. Si ahora que el Shackleton se hab�a marchado ellos no empezaban a enderezar las cosas, entonces el capit�n D. Davidson tendr�a que hacer un peque�o trabajo extra y enderezarlas �l mismo.
En la ma�ana del d�a en que Davidson se march� de Central hab�an dejado en libertad a todos los trabajadores creechis. Hab�an pronunciado un noble discurso en angliparla, hab�an abierto las puertas de los corrales, y dejado salir a cada uno de los creechis domesticados, cargadores, poceros, cocineros, limpiadores, criados, doncellas, todos. No qued� ninguno. Algunos hab�an estado con sus amos desde que se fundara la colonia, hac�a cuatro a�os terrestres. Pero ellos no sab�an lo que era la lealtad. Un perro, un chimpanc� se habr�a quedado rondando en las cercan�as. Estas alima�as no ten�an ni siquiera ese nivel de desarrollo, eran como las v�boras o las ratas, apenas lo bastante astutos como para darse la vuelta e hincarle a uno los dientes tan pronto como los dejaba salir de la jaula. Ding Dong estaba loco de remate, dejar a todos esos creechis sueltos en la vecindad. Arrojarlos como basura que eran en Isla Triste para que se muriesen de hambre, �sa hubiera sido la mejor soluci�n. Pero Dongh les segu�a teniendo miedo a los dos humanoides de la caja parlante. Si los creechis de Centralville quer�an imitar la atrocidad de Campamento Smith, ahora contaban con montones de nuevos reclutas realmente valiosos, que conoc�an al dedillo el plano de la ciudad, las costumbres, el sitio donde estaba el arsenal, los puestos de los guardias, y todo. Y si Centralville era incendiada, los del Cuartel General s�lo tendr�an que darse las gracias a s� mismos. Y bien merecido que lo tendr�an, al fin y al cabo. Por dejarse embaucar por los traidores, por escuchar a los humanoides y deso�r los consejos de hombres que realmente sab�an c�mo eran los creechis. Ninguno de ellos hab�a vuelto al campamento y encontrado cenizas y ruinas y cad�veres calcinados, como le hab�a sucedido a �l. Y el cuerpo de Ok, all� donde hab�an masacrado a la cuadrilla de le�adores, con una flecha clavada en cada ojo, como un insecto monstruoso con las antenas tendidas al aire. Cristo, esa imagen no se le borraba de la mente Pero eso s�, dijeran lo que dijesen las �instrucciones� ap�crifas, los muchachos de Central no iban a contentarse con usar �armas blancas peque�as� para defensa personal. Ten�an lanzallamas y ametralladoras; los diecis�is helic�pteros peque�os estaban armados con ametralladoras y eran �tiles para lanzar granadas incendiarias; los cinco grandes contaban con todo un arsenal, pero no ser�a necesario emplear los grandes aparatos. Bastar�a volar sobre una de las �reas desbrozadas, y sorprender all� a un mont�n de creechis con sus malditos arcos y flechas, y empezar a bombardearlos con granadas de fuego, y verlos correr de un lado a otro despavoridos y ardiendo como ratas.
Ser�a divertido. Se le calentaba a uno un poco la sangre al imaginarlo, como cuando uno pensaba en el cuerpo de una mujer, o cuando se acordaba del momento en que ese creechi, Sam, le hab�a atacado y �l le hab�a destrozado la cara de cuatro pu�etazos, uno tras otro. Memoria eid�tica, y tambi�n una imaginaci�n m�s v�vida que la de la mayor�a de los hombres. No se jactaba, simplemente as� era �l.
Lo cierto es que un hombre es real e �ntegramente un hombre s�lo en dos momentos; cuando acaba de estar con una mujer o cuando acaba de matar a otro hombre. Eso no era original, lo hab�a le�do en alg�n viejo libraco, pero era verdad. Por eso le gustaba imaginar escenas de este tipo. Aunque los creechis no fuesen realmente hombres.
Nueva Java era el m�s austral de los cinco grandes continentes, justo al norte del ecuador, y por lo tanto tambi�n m�s caluroso que Central o Smith, donde el clima era casi perfecto. M�s caluroso y much�simo m�s h�medo. En la estaci�n h�meda llov�a todo el tiempo en todos los sitios de Nueva Tahit�, pero en los continentes norte�os la lluvia era fina y silenciosa, no dejaba de caer pero nunca mojaba, ni enfriaba. Aqu�, en cambio, llov�a a c�ntaros, y soplaban unos vendavales tipo monz�n que imped�an caminar y mucho m�s trabajar. Lo �nico que proteg�a de la lluvia era un techo bien s�lido, o el bosque. El maldito bosque era tan espeso que ni las tormentas penetraban en �l. Uno se mojaba, claro est�, por el goteo de las hojas, pero en la espesura no hab�a viento, y si de pronto uno sal�a a un claro, el hurac�n le derribaba a uno, y le embadurnaba con ese barro l�quido, rojizo y baboso que formaba la lluvia en los terrenos desbrozados. Entonces ya no era posible regresar r�pidamente al refugio del bosque; estaba oscuro, hac�a calor, y era f�cil perderse.
Y para colmo el comandante en Jefe, el mayor Muhamed, era un asqueroso bastardo.
En Nueva Java se hac�a todo de acuerdo con el reglamento: el talado se hac�a invariablemente por franjas de determinados kil�metros, la fibrilla volv�a a plantarse en los desmontes, las licencias para ir a Central se conced�an seg�n un orden rotatorio y estricto, los alucin�genos estaban racionados, y prohibidos en horas de trabajo, y as� sucesivamente. Sin embargo, una de las cosas buenas que ten�a Muhamed era que no se pasaba la vida mandando radiogramas a Central. Nueva Java era su campamento, y lo manejaba a su manera. No le gustaban las �rdenes del Cuartel General. Las obedec�a, por supuesto, hab�a dejado en libertad a todos los creechis y requisado todas las armas excepto las pistolas de bolsillo, cuando llegaron las �rdenes. Pero no se lo pasaba mendigando �rdenes ni consejos. Ni de Central ni de nadie. Era un hombre farisaico: siempre cre�a tener raz�n. �se era su defecto principal.
Cuando Davidson estaba en el Cuartel General con la plana mayor de Dongh, hab�a tenido de vez en cuando la oportunidad de hojear los legajos de los oficiales. Ten�a una memoria extraordinaria para esas cosas, y recordaba por ejemplo que el CI de Muhamed era 107. El suyo en cambio era 118 Hab�a una diferencia de once puntos; pero por supuesto no pod�a decirle eso al viejo Moo, y Moo no pod�a saberlo, as� que no hab�a forma de hacerlo entrar en raz�n. Se cre�a m�s listo que Davidson, y as� eran las cosas.
Todos en realidad desconfiaban de �l al principio. Ninguno de esos hombres de Nueva Java sab�a nada acerca de la atrocidad de Campamento Smith, excepto que el Comandante en Jefe hab�a viajado a Central una hora antes del ataque, y era por lo tanto el �nico humano que hab�a salvado el pellejo. Dicho de esa manera, sonaba mal. Se pod�a comprender por qu� en un principio todos le miraban como si fuese una especie de Jon�s, o peor a�n, una especie de Judas. Pero cuando le conociesen mejor cambiar�an de idea. Empezar�an a comprender que lejos de ser un desertor o un traidor, estaba empe�ado en salvar de la traici�n a la colonia de Nueva Tahit�. Y se dar�an cuenta de que el exterminio definitivo de los creechis era el �nico medio de lograr que este mundo fuese apto y seguro para el estilo de vida terr�queo.
No era demasiado dif�cil hacer correr la voz entre los le�adores. Ellos nunca hab�an simpatizado con las ratitas verdes, pues ten�an que obligarlas a trabajar todo el d�a y vigilarlas toda la noche, pero ahora empezaban a comprender que los creechis no s�lo eran repulsivos, sino tambi�n peligrosos. Cuando Davidson les cont� lo que hab�a encontrado en Campamento Smith, cuando les explic� c�mo los dos humanoides de la flota les hab�an lavado el cerebro a los del Cuartel General, cuando les demostr� que exterminar a los terr�queos en Nueva Tahit� era s�lo una m�nima parte de la gran conspiraci�n humanoide contra la Tierra, cuando les record� las cifras fr�as, inexorables: dos mil quinientos humanos contra tres millones de creechis� entonces empezaron a apoyarle realmente.
Aqu�, hasta el Oficial de Control Ecol�gico estaba de su parte. No corno el pobre tonto de Kees, furioso contra los hombres porque mataban ciervos, para terminar con las tripas reventadas por esos hip�critas de los creechis. Este individuo, Atranda, odiaba a muerte a los creechis. Le provocaban ataques de locura furiosa y sufr�a de geoshock o algo as�; ten�a tanto terror de que los creechis fuesen a atacar el campamento que parec�a una de esas mujeres que viven temiendo que alguien las viole. De todos modos era �til tener como aliado al sabiondo local.
Tratar de convencer al comandante no ten�a sentido; r�pido para conocer a los hombres, Davidson se hab�a dado cuenta de que era in�til, casi a primera vista. Muhamed era un hombre de mentalidad r�gida. Adem�s ten�a un prejuicio contra Davidson, y nadie le har�a cambiar de idea; ten�a algo que ver con el asunto de Campamento Smith. Hab�a llegado a decirle a Davidson que no lo consideraba un oficial digno de confianza.
Era un bastardo testarudo, pero el hecho de que gobernase el campamento Nueva Java con un sistema tan r�gido era una ventaja. Una organizaci�n compacta, acostumbrada a obedecer �rdenes, era m�s f�cil de tomar que una liberal compuesta de individuos independientes, y m�s f�cil de mantener unida en las operaciones militares defensivas y ofensivas, una vez que �l, Davidson, asumiese el mando. Tendr�a que hacerlo. Moo era un buen capataz para un campamento de le�adores, pero no era un soldado.
Davidson sigui� tratando de obtener el apoyo leal de algunos de los mejores le�adores y oficiales j�venes. No ten�a prisa. Cuando hubo reunido un n�mero suficiente de hombres de confianza, un pelot�n de diez, rob� algunas armas de la c�mara de seguridad del viejo Moo, en el subsuelo de la Receptor�a, que estaba repleta de juguetes b�licos, y un domingo se fueron a los bosques a jugar Unas semanas atr�s, Davidson hab�a localizado el poblado creechi, y hab�a reservado el fest�n para su gente. Hubiera podido hacerlo a solas, pero as� era mejor. Se estimulaba el sentimiento de camarader�a, una verdadera uni�n entre los hombres. No hicieron m�s que entrar en el lugar a plena luz del d�a, y embadurnaron de gelinita a todos los creechis que pudieron atrapar, y los quemaron, y luego vertieron gasolina sobre los techos de las madrigueras y asaron al resto. Los que trataban de escapar eran rociados con gelinita; �sa fue la parte art�stica, esperar a las ratas miserables a la salida de las ratoneras, hacerlas creer que se hab�an salvado, y luego fre�rlas tranquilamente de pies a cabeza, y verlas arder como antorchas. Esa pelambrera gris ard�a de verdad.
En realidad no era mucho m�s excitante que cazar verdaderas ratas, que eran casi los �nicos animales salvajes que quedaban en la Madre Tierra, pero hab�a m�s emoci�n en la cosa; los creechis eran mucho m�s grandes que las ratas, y uno sab�a que eran capaces de reaccionar, aunque esta vez no lo hicieron. En realidad, algunos de ellos se tiraban al suelo en lugar de huir, se tend�an boca arriba y cerraban los ojos. Era repugnante. Los otros compa�eros pensaban lo mismo, y uno de ellos hasta enferm� realmente y, vomit� despu�s de que hubo quemado a uno de los que yac�an en el suelo.
No dejaron con vida a ninguna de las hembras, y no las violaron, aunque no les faltaban ganas. Todos hab�an estado de acuerdo con Davidson: un acto as� casi pod�a llamarse perverso. La homosexualidad se daba entre los humanos, era normal. Estos seres, en cambio, pod�an estar conformados como hembras humanas, pero no lo eran, y era preferible la excitaci�n de matarlas, y conservarse limpios. Esto les hab�a parecido sensato a todos, y lo hab�an respetado.
Ninguno de ellos abri� la boca en el campamento; no lo contaron ni siquiera a los amigos m�s �ntimos. Eran hombres de una sola pieza. Ni una palabra acerca de la expedici�n lleg� a los o�dos de Muhamed. Hasta donde el viejo Moo sab�a, todos sus hombres eran muchachos juiciosos que se dedicaban a aserrar troncos y mantenerse alejados de los creechis, s� se�or; y pod�a seguirlo creyendo hasta que llegase el d�a D.
Porque los creechis iban a atacar. En alguna parte. Aqu�, o en uno de los campamentos de Iba l�ng, o en Central. Davidson lo sab�a. Era el �nico oficial de toda la colonia que lo sab�a con absoluta certeza. No era ning�n m�rito, pero �l sab�a pura y simplemente que no se equivocaba. Nadie m�s le hab�a cre�do, excepto esos hombres a quienes hab�a Negado a convencer. Pero todos los dem�s ver�an, tarde o temprano, que �l ten�a raz�n.
Y �l ten�a raz�n.
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Al encontrarse cara a cara con Selver se hab�a sobresaltado. Mientras volaba desde la aldea al le de la colina Pase Central, Lyubov intentaba saber por qu� se hab�a inquietado, analizaba por qu� se le hab�an crispado los nervios. Porque, en definitiva, uno no se aterroriza cuando se encuentra por casualidad con un buen amigo.
No le hab�a sido f�cil conseguir que la matriarca le invitase. Tuntar hab�a sido su principal lugar de estudio durante el verano; hab�a tenido all� excelentes informadores y estaba en buenas relaciones con el Albergue y con la matriarca, que le hab�a permitido observar y, participar libremente en las actividades de la comunidad. Obtener de ella una aut�ntica invitaci�n, por mediaci�n de algunos de los antiguos sirvientes que a�n permanec�an en el �rea, le hab�a llevado mucho tiempo, pero al fin se la hab�a concedido, brind�ndole, de acuerdo con las nuevas instrucciones, una genuina �ocasi�n propuesta por los athshianos�. El mismo, m�s que el coronel, hab�a insistido en este detalle A Dongh le interesaba el encuentro. Estaba preocupado por la �amenaza creechi�. Le pidi� a Lyubov que los observase, que �viera c�mo reaccionan ahora que ya no los molestamos�. Esperaba noticias tranquilizadoras. Lyubov no sab�a si el informe que tra�a tranquilizar�a o no al coronel Dongh.
En las cepas del desmonte, en quince kil�metros alrededor de Centralville, se hab�a cumplido el ciclo completo de descomposici�n, y el bosque era ahora un extenso y melanc�lico llano de fibrillas, grises y ensortijadas en la lluvia. Bajo esa hojarasca hirsuta crec�an en las matas los primeros renuevos, los zumaques, los �lamos temblones enanos y las salviformes que al crecer proteger�an a su vez los embriones de los �rboles. Si se la dejaba en paz, esa regi�n, con ese clima lluvioso y uniforme, volver�a a poblarse de �rboles en menos de treinta a�os, y dentro de cien el bosque alcanzar�a de nuevo la madurez.
S�bitamente reapareci� el bosque, en el espacio no en el tiempo: bajo el helic�ptero el verde infinitamente variado de las hojas tapizaba las suaves elevaciones y los profundos repliegues de las colinas de Sornol septentrional.
Como les sucede en Terra a la mayor�a de los terr�queos, Lyubov nunca hab�a caminado entre �rboles silvestres, no hab�a visto jam�s un bosque m�s grande que una manzana urbana. Al principio en Athshe se hab�a sentido oprimido y angustiado en el bosque, ahogado por la infinita multitud e incoherencia de troncos, ramas, hojas en la perpetua penumbra verdosa o pardusca. La compacta mara�a de varias vidas competitivas pujando y expandi�ndose hacia arriba y afuera, en busca de la luz, el silencio nacido de una multitud de susurros sin sentido, la indiferencia total, vegetativa a la presencia del pensamiento, todo eso lo hab�a perturbado, y como los dem�s, no se hab�a alejado de los claros y de la playa. Pero poco a poco hab�a empezado a gustarle. Gosse le tomaba el pelo, llam�ndolo se�or Gib�n; en realidad, Lyubov se parec�a bastante a un gib�n, la cabeza redonda, la cara morena, los largos brazos y el pelo prematuramente encanecido; pero el gib�n era una especie extinguida. A gusto o a disgusto, como experto que era, ten�a que internarse en los bosques en busca de los esvis; y ahora, al cabo de cuatro a�os, se sent�a perfectamente c�modo bajo los �rboles, quiz� m�s que en cualquier otro lugar.
Tambi�n hab�a aprendido a gustar de los nombres que los atlishianos daban a sus territorios y poblados: sonoras palabras bisil�bicas: Sornol, Tuntar, Eshreth, Eslisen �que ahora era Centralville�, Endtor, Abtan y sobre todo Athshe, que significaba el Bosque, y el Mundo. De modo que tierra, terra, tellus significaba a la vez el suelo y el planeta, dos significados y uno. Pero para los atlishianos el suelo, la tierra, no era el lugar adonde vuelven los muertos y el elemento del que viven los vivos: la sustancia del mundo no era la tierra sino el bosque. El hombre terr�queo era arcilla, polvo rojo. El hombre atlishiano era rama y ra�z. Ellos no esculp�an im�genes de s� mismos en la piedra; s�lo tallaban la madera�
Pos� el helic�ptero en un peque�o claro al norte del poblado, y fue caminando hasta m�s all� del Albergue de Mujeres. Los olores penetrantes de un caser�o athshiano flotaban en el aire: humo de madera, pescado, hierbas arom�ticas, sudor extra�o. La atm�sfera de una casa subterr�nea, si un terr�queo hubiera podido de alg�n modo acomodarse en ella, era una rara mezcla de CO2 y olores desagradables. Lyubov hab�a pasado muchas horas intelectualmente estimulantes doblado en dos y sofocado en la nauseabunda penumbra del Albergue de Hombres en Tuntar. Pero no le parec�a que esta vez fueran a invitarlo.
Naturalmente los pobladores estaban enterados de la masacre de Campamento Smith, seis semanas atr�s. Ten�an que haberse enterado pronto, pues las noticias corr�an r�pidamente entre las islas, si bien no tan r�pidamente como para constituir un �misterioso poder telep�tico�, como les gustaba creer a los le�adores. La gente del poblado tambi�n sab�a que despu�s de la masacre de Campamento Smith, mil doscientos esclavos hab�an sido liberados en Centralville, y Lyubov estaba de acuerdo con el coronel en que los nativos podr�an interpretar el segundo acontecimiento como consecuencia del primero. Eso crear�a lo que el coronel llamaba �una impresi�n falsa�, pero probablemente no tendr�a mucha importancia. Lo importante era que los esclavos hab�an sido liberados.
Los da�os ya causados eran irremediables, pero al menos no se volver�an a cometer.
Ahora pod�an comenzar de nuevo: los nativos sin esa dolorosa pregunta sin respuesta de por qu� los �yumenos� trataban a los hombres como animales; y �l sin el peso abrumador de la explicaci�n y el mordisco de la culpa irremediable.
Sabiendo cu�nto valoraban el candor y la franqueza al tratar temas escabrosos o alarmantes, esperaba que la gente de Tuntar le hablar�a de esas cosas en tono de triunfo, o de disculpa, o de regocijo, o de desconcierto. Nadie lo hizo. Nadie le dirigi� una sola palabra.
Hab�a llegado a �ltima hora de la tarde, que era como llegar a una ciudad terr�quea justo despu�s del amanecer. En realidad los athshianos dorm�an �los colonos, como sol�a suceder, hab�an pasado por alto la evidencia�, pero en ellos el baj�n fisiol�gico se produc�a entre el mediod�a y las cuatro de la tarde, en tanto que entre los terr�queos ocurre normalmente entre las dos y las cinco de la madrugada; y ten�an un doble ciclo de alta temperatura y alta actividad, que culminaba en los dos crep�sculos, el matutino y el vespertino. La mayor�a de los adultos dorm�a cinco o seis horas de las veinticuatro del d�a, en varias siestas breves; y los adeptos dorm�an apenas dos horas de las veinticuatro; de modo que si se descontaban como �holgazaner�a� las siestas y los estados de enso�aci�n, se pod�a decir que no dorm�an nunca. Era mucho m�s sencillo decirlo que comprenderlo. A esa hora, en Tuntar, todos empezaban a activarse nuevamente despu�s del reposo vespertino.
Lyubov repar� en la presencia de muchos forasteros. Todos le miraban, pero ninguno se acerc� a hablarle; eran meras presencias que pasaban de largo por otros senderos en la penumbra del robledal. Al fin, una conocida, Sherrar, la prima de la matriarca, una anciana de poca importancia y escaso entendimiento, se cruz� en su camino. Le salud� cort�smente, pero no respondi� sus preguntas sobre el paradero de la matriarca y sus dos mejores informadores, Egath el Hortelano y Tubab el So�ador. Oh, la matriarca estaba muy ocupada, y qui�n era Egath, no decir Geban, y Tubab pod�a estar por aqu� o por all�, o no. No dejaba a Lyubov ni a sol ni a sombra, y nadie m�s se acerc� a hablarle.
Acompa�ado por la coja, quejosa y diminuta viejecita verde, Lyubov se encamin� a trav�s de los bosques y los claros de Tuntar al Albergue de Hombres.
�All� est�n ocupados �le dijo Sherrar.
��So�ando?
��Qu� puedo saber yo? Ven conmigo, Lyubov, ven a ver� �Sab�a que �l siempre quer�a ver cosas, pero no se le ocurr�a qu� pod�a mostrarle para alejarlo �. Ven a ver las redes de pescadores �dijo d�bilmente.
Una muchacha, una de las J�venes Cazadoras, lo mir� al pasar: una mirada sombr�a, cargada de una animosidad como nunca hab�a visto en un athshiano, excepto quiz� en una ni�a peque�ita, asustada por la estatura y la cara lampi�a de Lyubov. Pero esta muchacha no estaba asustada.
�Est� bien �le dijo a Sherrar, comprendiendo que la �nica actitud posible era la docilidad.
Si en verdad los athshianos hab�an desarrollado, al fin y bruscamente, el sentido de enemistad de grupo, �l ten�a que aceptarlo, y por demostrarles simplemente que �l segu�a siendo un amigo leal e invariable.
Pero �c�mo, despu�s de tanto tiempo, pod�an haber cambiado tan r�pidamente de manera de sentir y pensar? Y, �por qu�? En Campamento Smith la provocaci�n hab�a sido inmediata e intolerable: la crueldad de Davidson hubiera incitado a cualquiera a la violencia. Pero este pueblo, Tuntar, no hab�a sido atacado por los terrestres, all� no se reclutaron esclavos, ni se talaron o quemaron los bosques. �l, Lyubov en persona, hab�a estado all� �el antrop�logo no siempre puede dejar su sombra fuera del cuadro �pero de eso hac�a ya m�s de dos meses. No ignoraban los sucesos de Smith, y hab�a entre ellos nuevos refugiados, ex esclavos, que hab�an sufrido en manos de terr�queos y que hablar�an de eso.
Pero �a posible que las noticias y rumores hubiesen transformado de ese modo a los athshianos, que los hubiesen cambiado radicalmente? �A ellos para los que la no agresividad era un sentimiento tan acendrado que constitu�a la esencia misma de su cultura y su sociedad, de su subconsciente, lo que llamaban el �tiempo-sue�o�, y acaso de su fisiolog�a misma? Que la inaudita crueldad pod�a incitarles a matar, �l lo sab�a: lo hab�a comprobado una vez. Que una comunidad desmantelada pod�a asimismo ser provocada por atrocidades igualmente intolerables, ten�a que creerlo: hab�a ocurrido en Campamento Smith. Pero que simples comentarios y rumores, por muy brutales y aterradores que fuesen, pudieran enfurecer a una apacible comunidad de athshianos hasta el punto de que actuasen en contra de sus costumbres y de su raz�n, destruyendo por completo todo un estilo de vida, eso no pod�a admitirlo. Era psicol�gicamente improbable. El cuadro no estaba completo El viejo Tubab sal�a del Albergue en el momento en que Lyubov pasaba por all�; detr�s iba Selver.
Selver sali� gateando por la puerta del t�nel, se enderez�, parpade� ante la claridad gris�cea de la lluvia atenuada por el follaje. Alz� los ojos oscuros, y se encontr� con los de Lyubov. Ninguno de los dos habl�. Lyubov estaba muy asustado.
En el vuelo de regreso, cuando trataba de descubrir qu� fibra le hab�a tocado Selver, pens� �por qu� miedo? �Por qu� tuve miedo de Selver? �Un presentimiento inverificable, o una falsa analog�a? Irracional en todo caso.
Nada hab�a cambiado entre Selver y Lyubov. Lo que Selver hab�a hecho en Campamento Smith pod�a justificarse; y aunque no pudiera justificarse, no importaba mucho. La amistad entre ellos era demasiado profunda para verse rota por una duda moral. Hab�an trabajado juntos intensamente; se hab�an ense�ado el uno al otro, en algo m�s que en el sentido literal, sus respectivas lenguas. Hab�an hablado sin reservas. Y al afecto que Lyubov sent�a por su amigo se sumaba esa gratitud que siente el salvador hacia aquel cuya vida ha tenido el privilegio de salvar.
En verdad, hasta ese momento casi no hab�a advertido lo fuertes que eran los lazos de afecto y lealtad que le un�an a Selver. El miedo que hab�a sentido �habr�a sido acaso el miedo a que Selver, luego de conocer el odio racial, pudiese rechazarlo, despreciar su lealtad, y tratarlo no como �a un igual�, sino como a �uno de ellos�?
Despu�s de aquella larga mirada Selver se hab�a adelantado lentamente y saludado a Lyubov, tendi�ndole las manos.
El contacto era una forma importante de comunicarse entre los habitantes del bosque.
Entre los terr�queos siempre puede implicar amenaza, agresi�n, y por eso no conocen casi otras formas de contacto que el formal apret�n de manos y la caricia sexual. Todo ese vac�o lo llenaban los athshianos con una variada serie de h�bitos de contacto. La caricia destinada a tranquilizar era tan fundamental para ellos como entre una madre y un hijo, o entre amantes; pero pod�a tener adem�s un significado social, no s�lo maternal y sexual. La caricia era parte del lenguaje. Estaba por lo tanto reglamentada, codificada, pero era a la vez infinitamente modificable. �Siempre andan toc�ndose�, se burlaban algunos de los colonos, incapaces de ver en ese intercambio de caricias otra cosa que no fuera una imagen de ellos mismos; ese erotismo que, obligado a concentrarse exclusivamente en el sexo, y luego reprimido y frustrado, invade y emponzo�a todo placer sensual, toda respuesta humana; la victoria de un Cupido furtivo, de ojos vendados sobre la gran madre que cobija en s� mima los mares y las estrellas, todas las hojas de los �rboles, todos los gestos de los hombres, Venus Genetrix�
Selver se adelant� pues con las manos extendidas, estrech� la mano de Lyubov a la manera terr�quea, y luego le tom� ambos brazos con un movimiento acariciador justo por encima del codo. Ten�a poco m�s de la mitad de la altura de Lyubov, lo que dificultaba todos los gestos y los entorpec�a, pero la caricia de esa mano peque�a, de huesos menudos y piel verde no ten�a nada de inseguro ni de infantil. Era un contacto tranquilizador. Lyubov se sinti� muy feliz.
�Selver, qu� suerte encontrarte aqu� Necesito tanto hablar contigo�
�No puedo ahora, Lyubov.
Selver hablaba con dulzura, pero cuando Lyubov le oy�, la esperanza de encontrar una amistad inquebrantable se le desvaneci� inmediatamente. Selver hab�a cambiado. Hab�a cambiado, desde la ra�z.
��Puedo volver otro d�a �dijo Lyubov con ansiedad �y hablar contigo, Selver? Es importante para m�
�Me marcho de aqu� hoy �dijo Selver con voz a�n m�s dulce, pero soltando los brazos de Lyubov, y desviando la mirada.
Con este gesto se pon�a literalmente fuera de contacto. La cortes�a exig�a que Lyubov hiciese lo mismo, y diese por terminada la conversaci�n. Pero entonces no tendr�a a nadie con quien hablar. El viejo Tubab ni siquiera le hab�a mirado; el pueblo entero le hab�a vuelto la espalda. Y �ste era Selver, que hab�a sido su amigo.
�Selver, esa matanza en Kelme Deva, quiz� piensas que eso nos separa. Pero no es as�. Tal vez nos haya acercado m�s. Y tu gente en el pabell�n de los esclavos, todos han sido puestos en libertad, as� que ya no queda ning�n resquemor entre nosotros. Y aun cuando quedase, siempre, de todos modos, yo� yo soy el mismo de antes, Selver.
Al principio el athshiano no respondi�. El rostro extra�o, los grandes ojos profundamente hundidos, las fuertes facciones desfiguradas por las cicatrices y desdibujadas por la piel corta y sedosa, que enmarcaba y a la vez ensombrec�a los contornos, ese rostro se apart� de Lyubov, cerrado, obstinado. Luego, repentinamente, mir� alrededor, como contra su propia voluntad.
�Lyubov, no tendr�as que haber venido aqu�. Tendr�as que marchase de Central dentro de dos noches. No s� qu� eres. Habr�a sido mejor no haberte conocido nunca.
Y con estas palabras se alej�, el paso ligero como un gato de patas largas, un revoloteo verde entre los robles oscuros de Tuntar, y desapareci�. Tubab lo sigui� lentamente, siempre apartando los ojos de Lyubov. Una lluvia fina ca�a silenciosa sobre las hojas de los robles y sobre los estrechos senderos que llevaban al Albergue y al r�o.
S�lo escuchando atentamente se pod�a o�r la lluvia, una m�sica demasiado multitudinaria para que una mente pudiera captarla, un �nico e interminable acorde ta�ido en toda la extensi�n del bosque.
�Selver es un dios �dijo la vieja Sherrar �. Ven a ver las redes de pesca ahora.
Lyubov declin� la invitaci�n. Hubiera sido descort�s e imprudente quedarse; de todos modos no se sent�a con �nimos.
Trat� de decirse que Selver no lo hab�a rechazado a �l, a Lyubov, sino a �l como terr�queo. Pero eso no cambiaba las cosas. Nunca las cambia.
Siempre le sorprend�a desagradablemente descubrir lo Vulnerables que eran sus sentimientos, cu�nto le dol�a que lo hiriesen. Esa especie de sensibilidad adolescente era vergonzosa; a esta altura de la vida tendr�a que haber desarrollado una coraza m�s resistente.
La viejecita, la piel verde cubierta de polvo y gotas plateadas de lluvia, suspir� con alivio cuando �l se despidi�. Cuando pon�a en marcha el helic�ptero, no pudo menos que sonre�r al verla, brincando bosque adentro lo m�s r�pido posible, como un renacuajo que ha escapado de una serpiente.
La calidad es un factor importante, pero tambi�n lo es la cantidad: la talla relativa. La reacci�n de un adulto normal frente a una persona mucho m�s peque�a puede ser de arrogancia, o de protecci�n, o de condescendencia, o bien afectuosa o intimidatoria, pero cualquiera que sea, la mayor�a de las veces act�a como si el otro fuera un ni�o y no un adulto. Y si la persona de la talla de un ni�o es peluda por a�adidura, provocar� forzosamente una segunda reacci�n, la que Lyubov denominaba Reacci�n Osito de Felpa. Los athshianos utilizaban muy frecuentemente la caricia, pero la motivaci�n b�sica continuaba siendo sospechosa. Y por �ltimo, la inevitable Reacci�n a lo Extravagante, el rechazo de lo que siendo humano no lo parece del todo.
Pero aparte de todo eso los athshianos, lo mismo que los terr�queos, ten�an a veces un aspecto realmente curioso. Ciertamente, algunos de ellos parec�an renacuajos, b�hos, orugas. Sherrar no era la primera viejecita que vista de espaldas ten�a una figura extravagante a los ojos de Lyubov�
Y �se es uno de los problemas de la colonia, pens� mientras tomaba altura y Tuntar desaparec�a bajo los robles y los huertos sin hojas. No hay mujeres viejas entre nosotros.
Ni hombres viejos, excepto Dongh, y s�lo tiene unos sesenta a�os. Pero las mujeres viejas son diferentes del remo, dicen lo que piensan. Los athshianos, si se puede considerar que tienen gobierno, son gobernados por mujeres viejas. El intelecto para los hombres, la pol�tica para las mujeres, y la �tica, la interacci�n de ambos; as� son las cosas entre ellos. Tiene su encanto, y adem�s funciona� para ellos. Ojal� la Administraci�n hubiese enviado un par de abuelas junto con todas esas mujeres j�venes, n�biles y f�rtiles de pechos altos. Claro que esa chica con quien dorm� la otra noche es realmente agradable, y agradable en la cama, tiene un coraz�n tierno, pero por Dios, pasar�n cuarenta a�os antes que pueda decirle algo a un hombre�
Pero todo el tiempo, detr�s de estas reflexiones acerca de mujeres dejas y j�venes, el sobresalto persist�a, la intuici�n o la realidad que se negaba a salir a la luz.
Ten�a que pensar bien antes de informar al Cuartel General.
Selver: �qu� pasaba con Selver, entonces?
Selver era sin duda una figura clave para Lyubov. �Por qu�? �Porque lo conoc�a bien, o porque hab�a en su personalidad una superioridad real que Lyubov no hab�a valorado nunca conscientemente?
Pero la hab�a valorado; desde el comienzo hab�a distinguido a Selver como una persona extraordinaria; �Sam�, como lo llamaban antes, sirviente de tres oficiales que compart�an una casa desmontable. Lyubov record� a Benson, c�mo se jactaba del excelente creechi que hab�an conseguido, de lo bien que lo hab�an adiestrado.
Muchos athshianos, especialmente los So�adores de los Albergues, no pod�an alterar el ritmo polic�clico que reg�a su sue�o �reposo para amoldarlo al terr�queo. Si dorm�an de noche, como los terr�queos, no pod�an tener sue�os parad�jicos, REM, cuyo ciclo de ciento veinte minutos regulaba la vida diurna y nocturna de los athshianos, y no pod�an cumplir la jornada de trabajo terr�quea. Una vez que uno ha aprendido a so�ar sus sue�os en el estado de vigilia total, a apoyar la salud de la mente no en el filo de navaja de la raz�n sino en el doble platillo, el delicado equilibrio de la raz�n y el sue�o; una vez que uno ha aprendido eso, ya nunca puede olvidarse de c�mo pensar. Muchos de los hombres parec�an borrachos, confusos, y hasta catat�nicos. Las mujeres, atontadas y abatidas, se comportaban con la hosca indiferencia de los reci�n esclavizados. Los varones no iniciados y algunos de los So�adores m�s j�venes lo toleraban mejor; se adaptaban, trabajaban duramente en los desmontes o se convert�an en sirvientes diestros. Sam hab�a sido uno de �stos, un ayuda de c�mara eficiente y sin car�cter, cocinero, lavandero, mayordomo, friegaespaldas y chivo emisario de tres amos. Hab�a aprendido a hacerse invisible. Lyubov lo hab�a pedido en pr�stamo como informador etnol�gico, y gracias a una afinidad de esp�ritu y de naturaleza, se hab�a granjeado inmediatamente la confianza de Sam. Hab�a encontrado en Sam el informador ideal, profundo conocedor de las costumbres de su pueblo, int�rprete l�cido y r�pido, que traduc�a para Lyubov, salvando el abismo entre dos lenguas, dos culturas, dos especies del g�nero Hombre.
Por espacio de dos a�os, Lyubov hab�a viajado, estudiado, llevando a cabo entrevistas y observaciones, y no hab�a logrado dar con la llave que abriera la mente de los athshianos. Ni siquiera sab�a d�nde estaba la cerradura. Hab�a estudiado los h�bitos de reposo de los athshianos, llegando a la conclusi�n de que aparentemente no los ten�an, que no dorm�an. Hab�a conectado incontables electrodos a incontables cr�neos verdes 31 peludos, sin que llegara a sacar nada en limpio de los trazos que le eran tan familiares, los husos y lazos, las alfas y las deltas y las thetas que aparec�an en el encefalograma.
Fue Selver quien le hizo comprender, por fin, el significado athshiano de la palabra �sue�o�, que era al mismo tiempo la palabra �ra�z� y as� puso en sus manos la llave del reino del bosque. Como sujeto de un EEG, fue en Selver donde vio claramente y por primera vez los extraordinarios ritmos de pulsi�n de un cerebro que entra en un estado on�rico sin dormir ni estar despierto: comparar ese estado con el dormir �con �sue�os de los terr�queos ser�a como comparar el Parten�n con una choza de barro: b�sicamente la misma cosa pero con el agregado de complejidad, calidad y control.
�Qu� entonces, qu� m�s?
Selver hubiera podido escapar. Se qued�, primero como criado, m�s tarde (gracias a uno de los pocos privilegios �tiles de Lyubov como especialista) como Asistente Cient�fico; todav�a encerrado noche tras noche con los otros creechis en el corral (el Pabell�n para el Cuerpo Voluntario de Mano de Obra Aut�ctona).
�Te llevar� en el helic�ptero a Tuntar y trabajar� all� contigo �le hab�a dicho Lyubov, la tercera o cuarta vez que habl� con Selver �. Por el amor de Dios �por qu� te quedas aqu�?
�Mi esposa Thele est� en el pabell�n �le hab�a contestado Selver.
Lyubov hab�a tratado de conseguir que la soltaran, pero Thele trahilaba en las cocinas del cuartel general y los sargentos que dirijan el personal de cocina no toleraban ninguna intromisi�n de los �galonudos� y los �sabihondos�. Lyubov deb�a tener sumo cuidado, pues pod�an llegar a vengarse en la mujer. Ella y Selver parec�an dispuestos a esperar con paciencia, hasta que pudieran escapar juntos, o los liberaran. Hombres y mujeres viv�an estrictamente separados en los pabellones creechis �hecho que nadie parec�a saber �y las parejas rara vez ten�an la oportunidad de verse. Lyubov consigui� concertar algunas citas entre ellos en la caba�a donde viv�a solo, al norte del poblado. Fue cuando Thele volv�a al cuartel general de uno de esos encuentros cuando Davidson la vio y se sinti� atra�do al parecer por su gracia fr�gil y t�mida. La hab�a hecho llevar a sus habitaciones esa noche, y la hab�a violado.
La hab�a mando en el acto, tal vez; eso ya hab�a ocurrido antes, como consecuencia de la disparidad Isla; o bien ella hab�a dejado de vivir. Como algunos terr�queos, los athshianos ten�an el don de un aut�ntico deseo de muerte, y pod�an dejar de vivir. En uno u otro caso era Davidson quien la hab�a matado. Cr�menes de esa naturaleza ya se hab�an cometido antes. Lo que no hab�a ocurrido antes era lo que hizo Selver, el segundo d�a despu�s de la muerte de su mujer.
Lyubov hab�a llegado al lugar del enfrentamiento cuando ya estaba finalizando.
Recordaba los ruidos; �l corriendo por la Calle Mayor al calor del sol; el polvo, el nudo de hombres. Todo el incidente pudo haber durado s�lo cinco minutos, mucho tiempo para una lucha homicida. Cuando Lyubov lleg�, Selver estaba cegado por la sangre, una especie de juguete con el que Davidson se entreten�a; y sin embargo se hab�a recobrado y volv�a a atacar, no con un furor fren�tico, sino con una desesperaci�n inteligente. Y segu�a atacando. Y a la postre, era Davidson el que estaba enajenado, loco de furia y miedo ante esa terrible persistencia; hab�a derribado a Selver de un rev�s, y se hab�a adelantado, con la bota levantada, listo para pisotearle la cabeza. En ese preciso instante, Lyubov entr� en el c�rculo. Consigui� detener la pelea (pues a pesar de la sed de sangre y venganza de los diez o doce hombres que miraban, ya hab�a sido saciada con creces, y apoyaron a Lyubov cuando le orden� a Davidson que se retirase); y desde entonces �l hab�a odiado a Davidson y Davidson le hab�a odiado a �l, por haberse inmiscuido entre el matador y su propia muerte.
Porque si el suicida es quien mata al resto de nosotros, el asesino se mata a s� mismo, aunque tiene que hacerlo una y otra y otra vez.
Lyubov hab�a levantado a Selver, un peso ligero en sus brazos. La cara mutilada se hab�a apretado contra la camisa de Lyubov empap�ndola de sangre y moj�ndole la piel.
Hab�a llevado a Selver a su caba�a; le entablill� la mu�eca rota, hizo todo lo que pudo por la herida, y lo acod� en su cama; noche tras noche trataba de hablarle, de llegar a �l, a aquella desolaci�n de dolor y humillaci�n. Todo eso era, por supuesto, contrario al reglamento.
Nadie le mencion� los reglamentos. No ten�an por qu�. Si alguna vez hab�a disfrutado de una cierta posici�n entre los oficiales de la colonia, sab�a que ahora la estaba perdiendo.
Siempre hab�a intentado estar del lado del cuartel general, cuestionando s�lo los casos de brutalidad extrema contra los nativos, tratando de persuadir antes que desafiar, y de conservar en lo posible un m�nimo de poder e influencia. El no pod�a impedir la explotaci�n de los athshianos. Era mucho peor de lo que su entrenamiento le hab�a permitido esperar, pero poco pod�a hacer al respecto aqu� y ahora. Sus informes a la Administraci�n y a la Comisi�n de Derechos podr�an �luego del viaje circular de cincuenta y cuatro a�os �tener alg�n efecto; era posible incluso que Terra decidiese que la pol�tica de Colonia Abierta aplicada en Athshe era un craso error. Mejor cincuenta y cuatro a�os tarde que nunca. Si sus superiores dejaban de tolerarlo, censurar�an o invalidar�an sus informes, y entonces no habr�a ninguna esperanza.
Pero ahora estaba demasiado indignado para atenerse a esa estrategia. Al demonio con todos, si insist�an en ver los cuidados que le prestaba a un amigo como un insulto a la Madre Tierra y como una traici�n a la colonia.
Si le pon�an el mote de �enamorado de los creechis� ya no podr�a ayudar mucho a los athshianos; pero �l no pod�a poner un bien posible, general, por encima de las imperiosas necesidades de Selver. Uno no puede salvar a un pueblo vendiendo al amigo. Davidson, curiosamente enfurecido por Es peque�as heridas que Selver le hab�a infligido y por la intromisi�n de Lyubov, se hab�a paseado por ah� anunciando su prop�sito de exterminar a ese creechi rebelde; y de tener una oportunidad lo har�a, sin lugar a dudas. Lyubov permaneci� junto a Selver noche y d�a durante dos semanas, y lo sac� en helic�ptero de Central y lo dej� en Brotor, una poblaci�n de la costa occidental, donde ten�a parientes.
No hab�a castigos por ayudar a huir a los esclavos, ya que los athshianos no eran en ning�n sentido esclavos salvo en los hechos; eran Personal Voluntario de Mano de Obra Aut�ctona. A Lyubov ni siquiera le llamaron la atenci�n. Pero desde entonces, los oficiales regulares ya no desconfiaban de �l en pare, sino del todo; y hasta sus colegas de los Servicios Especiales, el exobi�logo, los coordinadores de agua y de forestaci�n, los ec�logos le hicieron saber por distintos medios que su conducta hab�a sido irracional, quijotesca o est�pida.
��Cre�as que hab�as venido de excursi�n? �le pregunt� Gosse.
�No, no cre� que ven�a a una excursi�n de caza �le respondi� Lyubov, malhumorado.
�No entiendo por qu� hay expertos en esvis que se alistan como voluntarios para una Colonia Abierta. T� sabes que la gente que est�s estudiando va a ser explotada, y probablemente exterminada. Es algo que est� en la naturaleza humana, y sabes que eso no puedes cambiarlo. �Por qu� entonces vienes a observar qu� pasa? �Masoquismo?
�No s� qu� es la �naturaleza humana�. Quiz� sea parte de esa naturaleza humana dejar descripciones de aquello que exterminamos. �Es tanto m�s agradable para un ec�logo, realmente?
Gosse hizo o�dos sordos.
�De acuerdo entonces, redacta tus descripciones. Pero no te metas en el matadero. Un bi�logo que estudia una colonia de ratas no tratar� de rescatar a la rata mascota cuando las atacan, eso lo sabes.
Lyubov estall�. Hab�a soportado demasiado.
�No, claro que no �dijo �. Una rata puede ser una mascota, pero no un amigo. Selver es mi amigo. En realidad es el �nico hombre en este mundo a quien considero amigo.
Eso le hab�a dolido al pobre Gosse, que quer�a ser una figura paterna para Lyubov, y no le hab�a hecho ning�n bien a nadie. Sin embargo hab�a sido verdad. Y la verdad os har� libres� Quiero a Selver; lo respeto; le salv� la vida; sufr� con �l; le tengo miedo.
Selver es mi amigo.
Selver es un dios.
Eso era lo que hab�a dicho la viejecita verde como si todo el mundo lo supiera, de la misma manera como hubiera podido decir Fulano es un cazador.
�Selver sha�ab.
Pero �qu� significaba sha�ab? Muchas palabras de la Lengua de las Mujeres, el lenguaje cotidiano de los athshianos, ven�an de la Lengua de los Hombres, que era la misma en todas las comunidades, y a menudo esas palabras no s�lo eran bisil�bicas sino tambi�n bifac�ticas. Eran monedas, anverso y reverso. Sha�ab significaba dios, o ente numinoso, o ser poderoso; tambi�n significaba algo muy diferente, pero Lyubov no pod�a recordar qu�. A esa altura de sus reflexiones, Lyubov ya hab�a llegado a su caba�a, y no tuvo m�s que consultar el diccionario que Selver y �l hab�an compilado en cuatro meses de trabajo agotador pero arm�nico. Claro: sha�ab, traductor.
Era casi demasiado exacto, demasiado a prop�sito.
�Hab�a una relaci�n entre los dos significados? La hab�a a menudo, pero no tanto como para constituir una regla. Si un dios era un traductor �qu� traduc�a? Selver era en verdad un int�rprete de talento, pero ese talento s�lo hab�a podido manifestarse en el hecho fortuito de que una lengua verdaderamente extranjera hubiese entrado en su mundo. �Era un sha�ab alguien que traduc�a el lenguaje del sue�o y la filosof�a, la Lengua de los Hombres, al lenguaje cotidiano? Pero eso pod�an hacerlo todos los So�adores.
Entonces, pod�a ser alguien capaz de traducir a la vida de la vigilia la experiencia capital de la visi�n: alguien que sirviera de eslab�n entre las dos realidades, consideradas por los athshianos como id�nticas, el tiempo-sue�o y el tiempo-mundo, y cuyas relaciones, aunque vitales, son oscuras. Un eslab�n: alguien que pod�a expresar con palabras las percepciones del subconsciente. �Hablar� esa lengua es actuar. Hacer una cosa nueva.
Cambiar o ser cambiado, desde la ra�z. Porque la ra�z es el sue�o.
Y el traductor es el dios. Selver hab�a introducido una palabra nueva en el lenguaje de su pueblo. Hab�a cometido un acto nuevo. La palabra, el acto, el crimen. S�lo un dios pod�a llevar de la mano a trav�s del puente entre los mundos a un reci�n llegado tan majestuoso como la Muerte.
Pero �hab�a aprendido a matar a sus semejantes en medio de sus propios sue�os de duelo y atrocidades, o de los actos jam�s so�ados de los forasteros? �Hablaba su propio idioma o el del capit�n Davidson? Aquello que parec�a nacer de la ra�z misma del dolor y expresar el cambo radical de un ser, quiz� no fuese sino una infecci�n, una peste extranjera, y no convertir�a a la raza de Selver en un pueblo nuevo, sino que la destruir�a.
No estaba en la naturaleza de Raj Lyubov preguntarse �qu� puedo hacer? Por car�cter y formaci�n tend�a a no inmiscuirse en los asuntos de otros hombres. Su trabajo consist�a en descubrir lo que hac�an, y su inclinaci�n era dejar que lo siguieran haciendo. Prefer�a aprender a ense�ar, buscar verdades m�s que la Verdad. Pero aun un alma poco misionera, a menos que pretenda no tener sentimientos, se ve a veces obligada a elegir entre comisi�n y omisi�n. El ��Qu� est�n haciendo?� se convierte de pronto en un ��Qu� estamos haciendo?�, y acto seguido en un ��Qu� debo hacer?�.
Ahora sab�a que hab�a llegado a ese punto cr�tico de tomar una opci�n, y sin embargo no sab�a claramente por qu�, ni cu�l era la alternativa.
En ese momento nada pod�a hacer por mejorar las perspectivas de supervivencia de los athshianos; Lepennon, Or y �l ansible hab�an conseguido mucho m�s de lo que �l hab�a esperado ver alguna vez. La Administraci�n en Terra era expl�cita en cada comunicaci�n transmitida por el ansible, y el coronel Dongh, a pesar de las protestas de parte de la plana mayor y los le�adores jefes, estaba cumpliendo las �rdenes. Era un oficial leal; y adem�s, el Shackleton regresar�a para observar e informar. Los informes que se enviaban a Terra ten�an alg�n valor, ahora que este ansible, esta m�quina de m�quinas funcionaba para impedir la vieja y c�moda autonom�a colonial, y permitir que uno fuese responsable, en vida, de lo que hac�a. Ya no hab�a un margen de error de cincuenta y cuatro a�os. Y la pol�tica ya no era est�tica. Una decisi�n de la Liga de los Mundos ahora pod�a limitar de la noche a la ma�ana la existencia de la colonia a un Continente, o prohibir el talado de �rboles, o incitar a la matanza de nativos� nadie pod�a saberlo.
Las firmes instrucciones de la Administraci�n no permit�an adivinar c�mo funcionaba la liga y qu� clase de pol�tica estaba desarrollando. A Dongh le preocupaban esos m�ltiples futuros posibles, pero Lyubov disfrutaba con ellos. En la diversidad est� la vida y donde hay vida hay esperanza, era la suma total de su credo, bastante modesto por cierto.
Los colonos dejaban en paz a los athelianos y �sos dejaban en paz a los colonos. Un estado de cosas saludable, que no ten�a sentido perturbar innecesariamente. Lo �nico que acaso pudiera perturbarlo era el miedo.
De momento cab�a suponer que los athshianos se sintiesen recelosos y todav�a resentidos, pero no particularmente amedrentados. En cuanto al p�nico que hab�a cundido en Centralville ante la noticia de la masacre de Campamento Smith, nada hab�a acontecido que lo reavivara. Ning�n athshiano hab�a dado se�ales de violencia desde entonces. Y con la liberaci�n de los esclavos, y la reintegraci�n de los creechis a los bosques, el constante factor irritativo de la xenofobia hab�a desaparecido. La tensi�n de los colonos empezaba por fin a aflojarse.
Si Lyubov informaba que hab�a visto a Selver en Tuntar, Dongh y los oros se alarmar�an. Quiz� Insistir�an en que era necesario capturar a Selver y llevarlo a Central para que lo juzgaran. El C�digo Colonial prohib�a que se procesara a un miembro de una sociedad planetaria de acuerdo con la legislaci�n de otro planeta, pero la Corte Marcial pasaba por alto esas discriminaciones. Pod�an juzgar a Selver, probar que era culpable y fusilarlo. Davidson vendr�a desde Nueva Java a prestar testimonio. Oh no, pens� Lyubov, guardando el diccionario en un estante lleno a rebosar. Oh no, pens� y olvid� el asunto.
De este modo eligi� sin siquiera saber que hab�a elegido algo.
Present� un informe breve al d�a siguiente; dec�a que en Tuntar continuaba la rutina de costumbre, y que no hab�a notado repudio ni amenazas. Era un informe tranquilizador, y el m�s inexacto que Lyubov hubiera escrito en su vida. Omit�a todo lo que era significativo; la no aparici�n de la matriarca, el hecho de que Tubab le negase el saludo, el gran n�mero de forasteros que hab�a en el lugar, la expresi�n de la joven cazadora, la presencia de Selver� Naturalmente, esta �ltima era una omisi�n deliberada, pero fuera de eso el informe era bastante imparcial, pens�; s�lo hab�a omitido las impresiones subjetivas, como es deber de un cient�fico. Tuvo una fuerte jaqueca mientras lo escrib�a, y otra peor despu�s de presentarlo.
Tuvo muchos sue�os esa noche, pero por la ma�ana no pudo recordarlos. Tarde en la segunda noche despu�s de su visita a Tuntar, despert� bruscamente, y en medio del aullido hist�rico de la sirena de alarma y el estampido sordo de las explosiones, se encar�, por fin, con lo que se hab�a negado a ver: que s�lo �l en toda Centralville no estaba sorprendido. En ese momento supo lo que era: un traidor.
Y sin embargo ni siquiera estaba convencido de que aqu�l pudiese ser un ataque athshiano. Era el terror en la noche.
Su caba�a, en medio de un peque�o huerto y dejada de las otras casas, hab�a sido ignorada; tal vez la proteger�n los �rboles de alrededor, pens� mientras sal�a corriendo.
El centro de la ciudad estaba en Danos. Incluso la mole de piedra del cuartel general ard�a desde dentro como una estufa rota. El ansible estaba all�: el precioso eslab�n.
Tambi�n hab�a incendios en la zona del helipuerto y del Campo. �De d�nde hab�an sacado los explosivos? �C�mo se explicaba que todos los incendios hubieran estallado al mismo tiempo? Todos los edificios a ambos lados de la Calle Mayor, construidos en madera, ard�an a la vez; el rugido de las llamas era pavoroso. Lyubov corri� hacia los incendios. El camino estaba inundado; al principio pens� que el agua ven�a de una manguera de extinci�n, luego advirti� que el r�o Menend se estaba desbordando in�tilmente sobre el terreno mientras las casas ard�an con ese espantoso rugido aspirante. �C�mo lo hab�an hecho? Hab�a guardias motorizados en el Campo� Disparos: descargas, el tableteo de una ametralladora. Alrededor de Lyubov unas figuras peque�as corr�an de un lado a otro, y �l corr�a en medio de ellas sin prestarles demasiada atenci�n.
Ahora estaba frente a la Hoster�a, y vio a una muchacha de pie en la entrada, el fuego le lam�a la espalda y ten�a delante un camino seguro, por donde pod�a escapar. No se mov�a. Lyubov la llam� a gritos, luego cruz� el patio y por la fuerza le arranc� las manos del quicio de la puerta donde se hab�a aferrado, enloquecida de p�nico, la arrastr� y le habl� con dulzura: �Vamos, amor, vamos�. Entonces ella le sigui�, pero no con suficiente rapidez. Cuando cruzaban el patio, el frontispicio de la planta superior, ardiendo desde dentro, cay� lentamente hacia adelante, empujado por el maderamen del techo que se hund�a. Las tejas y las vigas volaban como fragmentos de metralla; el extremo de una viga incandescente golpe� a Lyubov y le derrib�. Cay� de bruces en el lago de barro iluminado por el fuego. No vio a una peque�a cazadora cubierta de piel verde que se abalanzaba sobre la muchacha, la arrastraba hacia atr�s y le acuchillaba el cuello. No vio nada.
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No hubo cantos esa noche; s�lo gritos y silencio. Cuando las naves voladoras empezaron a arder, Selver sinti� que hab�an triunfado, y las l�grimas le vinieron a los ojos, pero ninguna palabra le vino a la boca. Se alej� en silencio, el lanzallamas pes�ndole en los brazos, para guiar a su grupo de regreso a la ciudad.
Cada grupo de gente venida del oeste y del norte era capitaneado por un ex esclavo como �l, alguien que hab�a servido a los yumenos en Central y conoc�a los edificios y las costumbres de la ciudad.
La mayor parte de los que hab�an participado en el ataque esa noche no hab�a visto nunca la ciudad yumena; muchos de ellos no hab�an visto nunca a un yumeno. Hab�an venido porque segu�an a Selver, porque eran impulsados por el mal sue�o y s�lo Selver pod�a ense�arles a dominarlo. Eran centenares y centenares, hombres y mujeres; hab�an aguardado en profundo silencio a las orillas de la ciudad, mientras los ex esclavos, en grupos de dos o de tres, hac�an lo que consideraban m�s urgente: romper el acueducto, cortar los cables de distribuci�n el�ctrica desde la Central Hidroel�ctrica, penetrar por la fuerza en el Arsenal y robar las armas. Las primeras muertes, las de los guardias, hab�an sido silenciosas, consumadas con armas de caza, lazos corredizos, cuchillos, flechas, r�pidamente, en la oscuridad. La dinamita, robada aquella misma noche en el campamento de le�adores, quince kil�metros al sur, fue preparada en el Arsenal, el subsuelo del edificio del cuartel general, mientras provocaban incendios en otros sitios, y luego estall� la alarma y crepitaron las llamas y huyeron la noche y el silencio. La mayor parte del estr�pito y de los estampidos de la metralla proven�a de los yumenos al defenderse, pues s�lo los ex esclavos hab�an sacado armas del Arsenal y las utilizaban; todos los dem�s se val�an de sus lanzas, cuchillos y arcos. Pero fue la dinamita, preparada y encendida por Reswan y otros que hab�an trabajado en el pabell�n de esclavos del campamento de le�adores, lo que produjo el ruido que domin� a todos los dem�s ruidos, y vol� las paredes del edificio del cuartel general y destruy� los hangares y las naves.
Hab�a unos mil setecientos yumenos en la ciudad esa noche, y de ellos unos quinientos eran mujeres; se sab�a que en ese momento todas las mujeres yumenas estaban en la ciudad, y por esa raz�n Selver y sus compa�eros hab�an decidido actuar en seguida, aunque todav�a no hab�a llegado toda la gente que deseaba participar. Entre cuatro y cinco mil hombres y mujeres hab�an acudido a trav�s de los bosques al C�nclave de Endtor, y de all� a este lugar, a esta noche.
Las llamas crepitaban, inmensas, y el olor a quemado y a carnicer�a era nauseabundo.
Selver ten�a la boca seca y le dol�a la garganta; no pod�a hablar, y necesitaba un sorbo de agua. Cuando guiaba su grupo por el callej�n central de la ciudad, un yumeno corri� hacia �l, una figura inmensa la amenazante en la cerraz�n y el resplandor del aire ennegrecido. Selver levant� el lanzallamas y oprimi� la leng�eta, en el preciso instante en que el yumeno resbalaba en el barro y ca�a a sus pies. Ning�n chorro de llama brot� siseante del aparato; la carga se le hab�a agotado mientras incendiaba las aeronaves que no estaban en el hangar. Selver dej� caer la pesada m�quina. El yumeno no llevaba armas, y era hombre. Selver lleg� a decir: �Dejadle escapar.
Pero la voz le flaque�, y dos atlishianos, cazadores de los P�ramos de Abtam, se le hab�an adelantado de un salto mientras hablaba, empu�ando unos largos cuchillos. Las manos grandes, desnudas, oprimieron el aire y cayeron blandamente. El gran cuerpo se desplom� hecho un ovillo en el camino. Hab�a muchos otros cad�veres tendidos all�, en lo que fuera el centro de la ciudad. Las llamas crepitaban, y ya casi no se o�a otro ruido.
Selver despeg� los labios y grit� roncamente la llamada que pone fin a la caza; los que iban con �l lo repitieron en voz m�s clara y firme, en un falsete sostenido; otras voces respondieron, cercanas y lejanas, en medio de la niebla y el humo y la oscuridad de la noche interrumpida de tanto en tanto por s�bitas y rugientes llamaradas. En vez de abandonar inmediatamente la ciudad al frente del grupo, Selver les indic� que siguieran caminando, y se desvi� entrando en un terreno fangoso entre el sendero y un edificio que se hab�a quemado y desmoronado. Cruz� por encima del cad�ver de una yumena y se inclin� sobre otro que yac�a bajo una gran viga de madera carbonizada. No pod�a verle el rostro, oscurecido por el fango y las sombras.
No era justo; no era necesario; no ten�a por qu� haber mirado a aqu�l, ende tantos muertos. No ten�a por qu� haberlo reconocido en la oscuridad. Ech� a andar detr�s del grupo. De pronto se volvi�; con mucho esfuerzo retir� la viga de la espalda de Lyubov; se arrodill�, deslizando una mano debajo de la pesada cabeza, que ahora parec�a descansar m�s c�modamente, la cara separada del suelo; as� permaneci�, de rodillas, inm�vil.
Hac�a cuatro d�as que no dorm�a, ni hab�a tenido tiempo de so�ar en muchos m�s� ya no sab�a cu�ntos. Hab�a actuado, hablado, viajado, planeado noche y d�a, desde que dejaran Brotor, �l y la gente de Cadast. Hab�a ido de ciudad en ciudad hablando a los pueblos de los bosques, explic�ndoles aquella cosa nueva, despert�ndolos del sue�o al mundo, preparando la acci�n de esta noche, hablando, siempre hablando, y escuchando hablar a otros, nunca en silencio y jam�s solo. Ellos lo hab�an escuchado y hab�an decidido seguirlo, seguir el nuevo camino. Hab�an aprendido a tocar con las manos el fuego que tanto tem�an, hab�an aprendido a dominar el mal sue�o: y lanzaron sobre el enemigo la muerte que tanto tem�an. Todo se hizo tal como dijera Selver. Todo hab�a ocurrido tal como �l hab�a anunciado. Los albergues y muchas viviendas de los yumenos fueron quemados, las naves voladoras incendiadas o destrozadas, las armas robadas o destruidas; y las hembras estaban muertas. Los incendios empezaban a extinguirse, la noche crec�a negra e impenetrable, saturada de un humo pestilente. Selver apenas ve�a; alz� los ojos hacia el este, pregunt�ndose si pronto llegar�a la aurora. Arrodillado all� en el barro entre los muertos pens�: Este es el sue�o, ahora el mal sue�o. Cre� que yo manejaba el sue�o pero �l me maneja a m�.
En el sue�o, los labios de Lyubov se movieron apenas contra la palma de su propia mano; Selver miraba hacia abajo y ve�a abiertos los ojos del muerto. El resplandor ya mortecino de las llamas brillaba en la superficie de aquellos ojos. Un momento despu�s Lyubov pronunci� el nombre de Selver.
�Lyubov, �por qu� te quedaste aqu�? Te dije que salieras de la cuidad esta noche.
As� habl� Selver en sue�os, con aspereza, como si estuviese enfadado con Lyubov.
��Eres t� el prisionero? �dijo Lyubov d�bilmente sin levantar la cabeza, pero con una voz tan natural que Selver supo por un instante que aqu�l no era el tiempo-sue�o sino el tiempo-mundo, la noche del bosque �. �O yo?
�Ninguno de los dos, o ambos �c�mo puedo saberlo? Todas las m�quinas y aparatos est�n quemados. Todas las mujeres est�n muertas. Dejamos escapar a los hombres, si quer�an escapar. Les dije que no incendiaran tu casa, los libros han de quedar intactos.
Lyubov, �por qu� no eres como los otros?
�Soy igual que ellos. Un hombre. Como ellos. Como t�.
�No. T� eres diferente�
�Soy como ellos. Y t� tambi�n. Esc�chame, Selver. No sigas. No sigas matando hombres. Tienes que volver� a tus� a tus propias ra�ces.
�Cuando tu pueblo se haya marchado, entonces el sue�o cesar�.
�Ahora �dijo Lyubov, tratando de levantar la cabeza, pero ten�a la espalda rota.
Mir� a Selver y abri� la boca para hablar. Pero la mirada hab�a desaparecido, ahora escudri�aba el otro tiempo, y los labios segu�an entreabiertos, y mudos. El aliento le silbaba ligeramente en la garganta.
Estaban llamando a Selver por su nombre, muchas voces lejanas, llamando una y otra vez.
��No puedo quedarme contigo, Lyubov! �dijo Selver llorando, y al no obtener respuesta se incorpor� e intent� correr.
Pero en la oscuridad del sue�o s�lo pod�a avanzar lentamente. El Esp�ritu del Fresno caminaba delante de �l, m�s alto que Lyubov o que cualquier yumeno, sin volver hacia �l la m�scara blanca. Y mientras se alejaba, Selver le hablaba a Lyubov.
�Volver� �le dec�a �. Todos volveremos. �Te lo prometo, Lyubov!
Pero su amigo, el bondadoso, el que le hab�a salvado la vida y le traicionara el sue�o, Lyubov, no respond�a. Caminaba por alg�n lugar de la noche cerca de Selver, invisible, y silencioso como la muerte.
Un grupo de gente de Tuntar encontr� a Selver vagando en la oscuridad, llorando y hablando, dominado por el sue�o; lo llevaron en seguida de regreso a Enoltor.
All�, en el improvisado Albergue, una tienda a la orilla del r�o, yaci� desvalido y delirante dos d�as y dos noches, atendido por los Ancianos.
Durante todo ese tiempo segu�a llegando gente a Enoltor, y volv�a a marcharse, regresaba al Lugar de Eshsen que antes fuera Central, para sepultar all� a los muertos propios y a los ajenos; de los propios m�s de trescientos, de los ajenos m�s de setecientos. Hab�a unos quinientos yumenos encerrados en los corrales de los creechis, que al estar vac�os y apartados no hab�an sido alcanzados por el fuego. Otros tantos hab�an huido, y algunos de �stos buscaron refugio en los campamentos de le�adores situados m�s al sur, que no hab�an sido atacados; aquellos que todav�a se escond�an y erraban por los bosques o las Tierras Mutiladas eran perseguidos d�a y noche. A veces los mataban porque muchos de los cazadores m�s j�venes a�n segu�an oyendo la voz de Selver que les gritaba ��Matadlos!�. Otros hab�an dejado atr�s la noche de la matanza como si fuese una pesadilla, el mal sue�o que ha de ser comprendido para que no se repita; y �stos, al encontrarse frente a un yumeno sediento y exhausto escondido entre la maleza, no pod�an matarle. Entonces tal vez el yumeno los mataba a ellos. Hab�a grupos de diez y veinte yumenos armados con hachas y fusiles, si bien a pocos les quedaban municiones; a estos grupos los atlishianos les segu�an el rastro, y cuando les ten�an cercados en los bosques en n�mero suficiente los capturaban y los llevaban otra vez a Eslisen. Todos fueron capturados al cabo de dos o tres d�as, pues esa regi�n de Sornol era un hervidero de habitantes de los bosques; nunca en la memoria de ning�n hombre se hab�a congregado en un solo lugar ni la d�cima parte de la gente que hab�a ahora; algunos segu�an llegando a�n de pueblos distantes y otros Continentes, unos empezaban ya a regresar a las ciudades. Los yumenos capturados fueron encerrados en los corrales junto con los otros, pese a que ya estaban colmados y las barracas eran demasiado peque�as para los yumenos. Dos veces por d�a les daban agua y comida, y un par de centenares de cazadores armados los custodiaba a toda hora.
En la tarde siguiente a la Noche de Eslisen, un avi�n apareci� atronando desde el este y descendi� como si fuese a aterrizar, luego alz� vuelo como un ave de rapi�a que ha errado su presa, y vol� en c�rculo sobre el desmantelado campo de aterrizaje, la ciudad todav�a humeante, y las Tierras Mutiladas. Reswan se hab�a encargado de destruir todas las radios, y fue tal vez el silencio de las radios lo que atrajo a la aeronave desde Kushil o Rieshwel donde hab�a tres peque�as poblaciones yumenas. Los prisioneros se precipitaron fuera de las barracas y gritaban a la m�quina cada vez que pasaba atronando por encima de sus cabezas; arroj� un objeto, en un peque�o paraca�das, dentro del corral; por �ltimo, zumbando, se perdi� en el cielo.
En Athshe quedaban ahora cuatro naves aladas semejantes; tres en Elushil y una en Rieshwel, todas de tama�o peque�o, con capacidad para cuatro hombres; tambi�n ten�an ametralladoras y lanzallamas, y eran una grave preocupaci�n para Reswan y los otros, mientras que Selver yac�a perdido para ellos, transitando por los caminos cr�pticos del otro tiempo.
Despert� al tiempo-mundo en el tercer d�a, flaco, mareado, hambriento y silencioso. Se ba�� en el r�o y comi�, y luego escuch� a Reswan y a la matriarca de Berre y a los otros elegidos como jefes. Ellos le contaron lo que hab�a sucedido en el mundo mientras �l dorm�a. Selver escuch�, y los mir� uno a uno, y ellos vieron al dios en �l. En la repulsi�n y el temor que hab�an seguido a la Noche de Eshsen algunos llegaron a dudar. Ten�an sue�os turbulentos de sangre y fuego; pasaban el d�a entero rodeados por extra�os, gente venida de todos los confines de los bosques, en centenares, en millares, todos se precipitaban a este lugar como cuervos sobre la carro�a, todos desconocidos entre s�; y les parec�a que hab�a llegado el Fin, que nada volver� ser como antes, que nada estar�a bien de nuevo. Pero en presencia de Selver recordaron el prop�sito, y la angustia que los dominaba se calm�, y esperaron a que hablase.
�La matanza ha terminado �dijo �. Aseguraos de que todo el mundo lo sepa. �Los mir� uno a uno �. Tengo que hablar con los del corral, �Qui�n los dirige all�?
�Pavo, Pieplano, Ojosllorosos �dijo Reswan, el ex esclavo.
��Pavo vive? Bien. Ay�dame a levantarme, Greda, noto los huesos blandos�
Cuando llevaba un rato levantado, se sinti� m�s fuerte, y una hora despu�s se pon�a en marcha hacia Eshsen, a dos horas de camino de Endtor.
Cuando llegaron, Reswan trep� por una escalera apoyada contra el muro del pabell�n y grit� en la jerga que se les ense�aba a los esclavos: ��Dong �venir �puerta R�pido-volando!
All� abajo en los pasillos que separaban las achaparradas barracas de cemento, algunos de los yumenos le gritaron y le arrojaron cascotes de tierra. Reswan desapareci� y esper�.
El viejo coronel no apareci�, pero Gosse, a quien ellos llamaban Ojosllorosos, sali� cojeando de una caba�a y llam� a Reswan: �El coronel Dongh est� enfermo, no puede salir.
��Enfermo de qu�?
�Intestinos, enfermo por el agua. �Qu� quieres?
�Hablar �hablar. Mi se�or dios �dijo Reswan en su propia lengua, mirando a Selver�, el Pavo se esconde, �quieres hablar con Ojosllorosos?
�Est� bien.
��Vigilad la puerta, arqueros! A la puerta, se-�or Goss-a, �R�pido-volando!
La puerta se abri� apenas el tapado y el tiempo suficiente para que Gosse pudiera escurrirse afuera. Se detuvo, solo, frente al grupo de Selver. Se apoyaba con precauci�n en una pierna, herida en la Noche de Eshsen. Vest�a un pijama andrajoso, sucio de barro y empapado por la Bula. El cabello gris le ca�a liso alrededor de las orejas y sobre la frente. Dos veces m�s alto que sus captores, se manten�a muy tieso, y les observaba con temeraria, indignada consternaci�n.
��Qu� quieres?
�Tenemos que hablar, se�or Gosse �dijo Selver, que hab�a aprendido de Lyubov el ingl�s com�n �. Soy Selver del Fresno de Eshreth. Soy amigo de Lyubov.
�S�, te conozco ��Qu� tienes que decir?
�Tengo que decir que la matanza ha terminado, si puede haber una promesa respetada por la gente de usted y por mi pueblo. Todos ustedes podr�n quedar en libertad, si todos los hombres de los campamentos de le�adores de Sornol del Sur, Kushil y Rieshwel se concentran y se quedan aqu� juntos. Ustedes pueden vivir aqu� donde el bosque est� muerto, donde ustedes cultivan sus cereales. No habr� m�s talado de �rboles.
Ahora la expresi�n de Gosse era de ansiedad.
��Los campamentos no fueron atacados?
�No.
Gosse no dijo nada. Selver lo mir�, y volvi� a hablar: �De los hombres de usted, quedan menos de dos mil con vida, creo yo. Las mujeres han muerto todas. En los otros campamentos todav�a hay armas; ustedes podr�an matar a muchos de los nuestros. Pero nosotros tenemos algunas armas. Y somos m�s de los que ustedes podr�an matar. Supongo que lo saben, y que por eso no han tratado de que las naves voladoras les trajeran lanzallamas, para matar a los guardias y huir. Ser�a in�til; somos realmente muchos. Si lo prometen, junto con nosotros, ser� para bien de todos, y entonces podr�n esperar sin peligro hasta que llegue una de sus Grandes Naves, y podr�n marcharse del mundo. Esto ser� dentro de tres a�os, creo.
�S�, tres a�os locales� �C�mo lo sabes?
�Bueno, los esclavos tienen o�dos, se�or Gosse.
Gosse lo mir� al fin abiertamente. Desvi� los ojos, se movi�, intranquilo, trat� de acomodar la pierna lastimada. Volvi� a mirar a Selver, y de nuevo desvi� los ojos �Nosotros ya hab�amos �prometido� no hacer da�o a ninguno de tu pueblo. Por eso dejamos en libertad a los trabajadores. No sirvi� de nada, no escuchasteis.
�No nos prometieron nada a nosotros.
��C�mo podemos llegar a un acuerdo o un pacto con un pueblo que no tiene gobierno, sin una autoridad central?
�No lo s�. No estoy seguro de que ustedes sepan lo que es una promesa. La quebrantaron pronto.
��Qu� quieres decir? �Por qui�nes? �C�mo?
�En Rieshwel, Nueva Java. Hace catorce d�as. Unos yumenos del Campamento de Rieshwel incendiaron una poblaci�n y mataron a los habitantes.
�Eso no es cierto. Estuvimos en contacto radial directo con Nueva Java todo el tiempo, hasta la masacre. Nadie mat� a los nativos all�, ni en ning�n otro sitio.
�Usted dice la verdad que conoce �dijo Selver�, yo la verdad que conozco. Acepto que ignore la matanza en Rieshwel, y usted acepte que yo le diga que hubo una matanza.
Esto queda en pie: la promesa ser� hecha a nosotros y con nosotros, y ser� respetada.
Quiz� usted quiera discutir estas cuestiones con el coronel Dongh y los dem�s.
Gosse hizo un movimiento como si fuese a entrar en el pabell�n, y en seguida se volvi� y dijo con su voz ronca, profunda: ��Qui�n eres t�, Selver? Fuiste t�� fuiste t� quien organiz� el ataque? �T� los dirigiste?
�S�, fui yo.
�Entonces toda esta sangre pesa sobre tu cabeza �dijo Gosse, con una ferocidad repentina�, y tambi�n la de Lyubov, sabes, Lyubov, tu amigo� est� muerto.
Selver no comprendi� la expresi�n. Hab�a aprendido a asesinar, pero de la culpa poco sab�a fuera del nombre. Vio la mirada fr�a, resentida de Gosse, y sinti� miedo. Se estremeci�; un fr�o mortal le subi� por el cuerpo. Trat� de alejarlo cerrando un momento los ojos. Por �ltimo dijo: �Lyubov es mi amigo, y por eso no est� muerto.
�Vosotros sois ni�os �dijo Gosse con odio �. Ni�os salvajes. No ten�is noci�n de la realidad. �Esto no es sue�o, esto es real! �T� mataste a Lyubov! Ahora est� muerto. T� mataste a las mujeres, las mujeres, �t� las quemaste vivas, las descuartizaste como animales!
�Tendr�amos que haberlas dejado vivir? �pregunt� Selver con igual vehemencia, pero con voz m�s suave, un poco cantarina �. �Para que procreasen como insectos en el capullo del Mundo? �Para que nos aplastaran? Las matamos para esterilizarlos a ustedes. S� lo que es la realidad, se�or Gosse. Lyubov y yo hemos hablado de esas palabras. Un hombre con sentido de la realidad es aquel que conoce el mundo y que tambi�n conoce sus propios sue�os. Ustedes no son sanos: no hay entre ustedes un solo hombre que sepa so�ar. Ni siquiera Lyubov, y �l era el mejor. Ustedes duermen, se despiertan y olvidan lo que han so�ado, y vuelven a dormir y a despertar, y as� transcurre para ustedes toda la vida, �y creen que eso es la existencia, la vida, la realidad! Ustedes no son ni�os, son adultos, pero dementes. Y por eso tuvimos que matarles, antes que nos enloquecieran a nosotros. Ahora vuelva y hable de la realidad con los otros locos. �Hable largo, y bien!
Los guardias abrieron la puerta, amenazando con sus lanzas a los yumenos que se amontonaban en el interior; Gosse volvi� a entrar en el pabell�n, los anchos hombros encorvados como ampar�ndose de la lluvia.
Selver estaba muy cansado. La matriarca de Berre y otra mujer se le acercaron y caminaron con �l; se apoy� en los hombros de las mujeres para no caer si tropezaba. La joven cazadora Greda, una prima de su mismo Arbol, bromeaba con �l, y Selver le respond�a como atolondrado, riendo. La caminata de regreso a Endtor pareci� durar d�as y d�as.
Estaba demasiado fatigado para comer. Bebi� un poco de caldo caliente y se tendi� a descansar junto a la Hoguera de los Hombres. Endtor no era una poblaci�n sino un simple campamento a orillas del gran r�o, un lugar de pesca favorito de todas las ciudades que hab�an existido alguna vez en los bosques de alrededor, antes de la llegada de los yumenos. All� no hab�a Albergue. Dos fogones circulares de piedra negra y una larga ribera tapizada de hierbas donde se pod�a instalar las tiendas de cuero y junco trenzado, eso era Endtor. All� el r�o Menend, el r�o m�s caudaloso de Sornol, hablaba incesantemente en el mundo y en el sue�o.
Hab�a muchos ancianos junto al fuego, algunos que Selver conoc�a de Brotor y Tuntar y Eshreth, su ciudad destruida, algunos que no conoc�a; pod�a ver en sus ojos y sus gestos, y o�r en sus voces, que eran Grandes So�adores; quiz� nunca y en ning�n sitio se hab�an reunido antes tantos so�adores. Tendido en el suelo, la cabeza apoyada en las manos, la mirada en las llamas, Selver dijo: �He llamado locos a los yumenos. �Tambi�n yo estoy loco?
�T� no distingues un tiempo de otro �dijo el viejo Tubab, empujando una pi�a hacia la hoguera �porque hace demasiado tiempo que no sue�as ni dormido ni despierto. El precio de eso es caro de pagar.
�Los venenos que toman los yumenos producen un efecto muy semejante al del no dormir y no so�ar �dijo Heben, que hab�a sido esclavo en Central y en el Campamento Smith �. Los yumenos se envenenan para poder so�ar. Yo vi las caras de los so�adores despu�s de tomar los venenos. Pero ellos no pod�an llamar a los sue�os, ni gobernarlos, ni entretejerlos, ni modelarlos, ni dejar de so�arlos; eran arrastrados, dominados por los sue�os. Lo mismo le ocurre a un hombre que no ha so�ado durante muchos d�as. Aunque sea el m�s sabio de su Albergue, igual estar� loco, de vez en cuando, por momentos, y durante mucho tiempo despu�s de esa experiencia. Ser� arrastrado, esclavizado. No se comprender� a s� mismo.
Un anciano muy venerable con el acento de Sornol del Sur puso la mano en el hombro de Selver, lo acarici�, y dijo: �Mi amado y joven dios, lo que t� necesitas es cantar, eso te har�a bien.
�No puedo. Canta por m�.
El anciano cant�; otros se unieron a �l, las voces tenues y, aflautadas, casi disonantes, como el viento que soplaba en los ca�averales de Endtor. Cantaron una de las canciones del Fresno, que hablaba de las hojas delicadas que amarillean en oto�o cuando las bayas se ponen rojas, y una noche las platea la primera escarcha.
Mientras Selver escuchaba la canci�n del Fresno, Lyubov yac�a junto a �l. As�, acostado, no parec�a tan monstruosamente alto y grande de miembros. Detr�s asomaba el edificio semidesmoronado, destripado por el fuego, negro contra las estrellas.
�Soy como t� �dec�a, sin mirar a Selver, con esa voz de los sue�os que trata de revelar su propia irrealidad �. Me duele la cabeza �dijo Lyubov con su voz natural, frot�ndose la nuca como lo hac�a siempre, y entonces Selver extendi� el brazo para tocarlo, para consolarlo.
Pero en el tiempo-mundo Lyubov era sombra y resplandor de llamas, y los ancianos estaban cantando la canci�n del Fresno, las florecillas blancas en las ramas negras, en primavera, entre las hojas.
Al d�a siguiente los yumenos prisioneros en el pabell�n quisieron hablar con Selver.
Selver lleg� a Eslisen al atardecer, y se reuni� con ellos fuera del pabell�n, bajo las ramas de un roble, pues la gente de Selver se sent�a un poco inc�moda bajo el cielo abierto y desnudo. Eslisen hab�a sido un robledal, y ese �rbol era el m�s grande de los pocos que los colonos hab�an dejado en pie. Se alzaba en la larga pendiente que se extend�a detr�s de la caba�a de Lyubov, una de las seis o siete casas que hab�an salido indemnes de la noche del ataque. Junto a Selver, al abrigo del roble, estaban Reswan, la matriarca de Berre, Greda de Cadast, y algunos otros que deseaban asistir a la reuni�n, unos doce en total. Muchos arqueros montaban guardia; tem�an que los yumenos pudiesen tener armas ocultas, pero se hab�an apostado detr�s de los arbustos o de los escombros del incendio, para no dominar la escena con la apariencia de una amenaza. Con Gosse y el coronel Dongh estaban tres de los yumenos llamados oficiales y dos del campamento de le�adores, a la vista de uno de los cuales, Benton, los ex esclavos contuvieron el aliento.
Benton acostumbraba castigar a los �creechis holgazanes� castr�ndolos en p�blico.
El coronel hab�a adelgazado, la tez normalmente de un color amarillo pardusco era ahora de un amarillo gris�ceo; la enfermedad no hab�a sido fingida.
�Bien, la primera cosa �dijo cuando estuvieron todos instalados, los yumenos de pie, la gente de Selver en cuclillas o sentada en el musgo h�medo y suave que rodeaba al roble�, la primera cosa es que yo quiero tener ante todo una definici�n clara de qu� significan exacta y precisamente esos t�rminos propuestos por ustedes, y qu� significan como garant�a de seguridad para mi personal aqu� presente y bajo mis �rdenes.
Hubo un silencio.
�Algunos de ustedes entienden mi lengua, �no?
�S�. Lo que no entiendo es su pregunta, se�or Dongh.
��Coronel Dongh, si me hace el favor!
�Entonces usted me llamar� a m� coronel Selver, si me hace el favor.
Un canturreo vibr� en la voz de Selver que se puso de pie, dispuesto a combatir, mientras las melod�as le flu�an como r�os por la mente.
Pero el viejo yumeno no se movi�; enorme, pesado e iracundo, no acept� el desaf�o.
�No vine aqu� para ser insultado por vosotros, pigmeos humanoides �dijo.
�Pero los labios le temblaron mientras lo dec�a. Era viejo, y se sent�a acobardado y humillado. Toda esperanza de triunfo se extingui� en Selver. Ya no hab�a triunfo en el mundo, s�lo muerte. Se volvi� a sentar.
�No fue mi intenci�n insultarle, coronel Dongh �dijo con resignaci�n ��Quiere repetir la pregunta, por favor?
�Quiero o�r los t�rminos de su proposici�n, y luego ustedes oir�n los nuestros, y eso es todo lo que quiero saber.
Selver repiti� lo que le hab�a dicho a Gosse.
Dongh lo escuch� con aparente impaciencia.
�Muy bien. Lo que ustedes no comprenden es que desde hace tres d�as tenemos una radio en funcionamiento en el pabell�n. �Selver lo sab�a en realidad. Reswan hab�a averiguado en seguida qu� era el objeto lanzado por el helic�ptero, temiendo que pudiera tratarse de un arma; los guardias le informaron que era una radio y permiti� que los yumenos la retuviesen. Selver se limit� a sacudir la cabeza �. Eso quiere decir que hemos estado en contacto con los tres campamentos, los dos de Isla King y el de Nueva Java, directamente, y si hubi�semos decidido preparar un golpe y escapar de la c�rcel del pabell�n, nos hubiera sido muy f�cil hacerlo. Los helic�pteros nos arrojar�an armas y cubrir�an nuestros movimientos con sus ametralladoras. Un lanzallamas nos habr�a bastado para salir del pabell�n, y en caso de necesidad hay bombas que pueden volar toda una isla ustedes no Es han visto funcionar, por supuesto.
�Y si escapaban del pabell�n, �ad�nde habr�an ido?
�El hecho real, sin introducir en esto ning�n elemento incoherente o err�neo, es que ahora las fuerzas de ustedes nos superan considerablemente en n�mero, pero nosotros tenemos los cuatro helic�pteros en los campamentos, que es in�til que intenten inutilizar puesto que est�n bajo custodia armada permanente, as� como todos los explosivos. De manera que la cruda realidad de la situaci�n es que estamos empatados, si lo podemos llamar as�, y que debemos discutir en igualdad de condiciones. Esta es, por supuesto, una situaci�n transitoria. De ser necesario estamos autorizados a una acci�n militar defensiva a fin de impedir una guerra por todos los medios. Adem�s estamos respaldados por el Poder b�lico de la Flota Terr�quea Interestelar, que podr�a borrar definitivamente del cielo vuestro planeta. Pero estas ideas son demasiado abstractas para nosotros, de modo que dig�moslo tan clara y llanamente como sea posible: estamos dispuestos a negociar con vosotros, en los t�rminos de un equitativo marco de referencia.
La paciencia de Selver era corta; sab�a que el malhumor era un s�ntoma de su deteriorado estado mental, pero ya no pod�a dominarlo.
�Prosiga, entonces.
�Bien, ante todo quiero que se comprenda claramente que tan pronto como tuvimos la radio en nuestro poder ordenamos a los otros campamentos que no nos trajeran armas ni intentaran ning�n rescate a�reo, y que las represalias estaban estrictamente prohibidas.
�Eso fue prudente. �Qu� m�s?
El coronel Dongh inici� una r�plica furibunda, y de pronto se interrumpi�; se hab�a puesto muy p�lido.
��No hay aqu� d�nde sentarse? �pregunt�.
Selver dio la vuelta por detr�s del grupo de yumenos, subi� la pendiente, entr� en la caba�a de dos habitaciones, y cogi� la silla plegable del escritorio. Antes de abandonar la habitaci�n silenciosa se inclin� y apoy� la mejilla sobre la madera rayada y tosca del escritorio, donde siempre se hab�a sentado Lyubov cuando trabajaba con Selver o a solas; algunos de sus papeles estaban all� todav�a; Selver los acarici�. Llev� la silla afuera y la instal� en la tierra mojada por la lluvia. El viejo se sent�, mordi�ndose los labios, los ojos almendrados arrugados de dolor.
�Se�or Gosse, quiz� usted pueda hablar por el coronel �dijo Selver �. El no se siente bien.
�Yo seguir� con las conversaciones �dijo Benton, adelant�ndose, pero Dongh mene� la cabeza y murmur�: Gosse.
Con el coronel como oyente m�s que como orador, las cosas anduvieron mejor. Los yumenos aceptaban las condiciones de Selver. Con una promesa mutua de paz, retirar�an todos los destacamentos y vivir�an en una sola �rea, la regi�n que hab�an desbrozado en Sornol Central: unos dos mil kil�metros cuadrados de tierras onduladas, bien regadas. Se compromet�an a no entrar en los bosques; la gente del bosque se comprometi� a no entrar en las Tierras Mutiladas.
Las cuatro aeronaves sobrevivientes dieron motivo a algunas discusiones. Los yumenos insist�an en que las necesitaban para traer a sus hombres a Sornol desde las caras islas. Como las m�quinas s�lo pod�an transportar cuatro hombres en cada viaje, a Selver le pareci� que los yumenos llegar�an m�s r�pido a Eshsen caminando y les ofreci� el auxilio de unas balsas para cruzar el estrecho; pero al parecer los yumenos no eran grandes caminadores. Muy bien, pod�an conservar los helic�pteros para lo que ellos llamaban la �Operaci�n A�rea de Rescate�. Despu�s de eso ten�an que destruirlos.
Negativa. Indignaci�n. Cuidaban m�s de sus m�quinas que de sus cuerpos. Selver transigi�, diciendo que pod�an conservar los helic�pteros a condici�n de que volaran solamente sobre las Tierras Mutiladas y que las armas que hab�a en ellas fuesen destruidas. Tambi�n este punto suscit� discusiones, pero entre ellos, mientras Selver esperaba, repitiendo de vez en cuando los t�rminos de su exigencia, porque en este punto no estaba dispuesto a ceder.
��Qu� diferencia hay, Benton? �dijo por �ltimo el anciano coronel, furibundo y tembloroso �. �No ve que no podemos usar esas malditas armas? Hay tres millones de estos humanoides diseminados por todas estas islas del demonio, todas cubiertas de �rboles y malezas, sin ciudades, sin redes de servicios vitales, sin un control centralizado.
No se puede desmantelar con bombas una estructura del tipo guerrilla, eso est� demostrado, y en realidad la parte del mundo en que yo nac� lo demostr� durante casi treinta a�os, derrotando una tras otra a las grandes superpotencias en el siglo veinte. Y hasta que llegue una nave, no estaremos en condiciones de demostrar nuestra superioridad. �Al demonio con el equipo grande si podemos conservar las armas blancas para la caza y la defensa personal!
Dongh era el Viejo para ellos, la Autoridad Suprema, y al final su opini�n prevaleci�, como hubiera podido hacerlo en un Albergue de Hombres. Benton se enfurru��. Gosse empez� a hablar de lo que suceder�a si la tregua era violada, pero Selver le interrumpi�.
��sas son posibilidades, y a�n no hemos acabado con las certezas. Esa Gran Nave de ustedes ha de volver dentro de tres a�os, es decir tres a�os y medio en la cronolog�a terrestre. Hasta entonces, son libres aqu�. No les ser� muy duro. Nada m�s se retirar� de Centralville, excepto algunos de los trabajos de Lyubov que yo quiero conservar. Todav�a tienen aqu� la mayor parte de las herramientas para cortar �rboles y remover la tierra; si necesitan m�s, las minas de hierro de Peldel est�n dentro de este territorio. No hay ninguna confusi�n posible, me parece. S�lo resta saber una cosa: cuando esa nave venga, �qu� querr� hacer con ustedes, y con nosotros?
�No lo sabemos �dijo Gosse.
Y Dongh explic�: �En primer lugar, si ustedes no hubieran destruido el ansible, ahora podr�amos recibir informaci�n regular sobre estos problemas, y nuestros informes influir�an ciertamente en las decisiones que puedan adoptarse sobre el estatus definitivo de este planeta, decisiones que podr�amos comenzar a poner en pr�ctica antes que la nave regrese a Prestno. Pero de esa injustificable destrucci�n, debida al desconocimiento de vuestros propios intereses, no se ha salvado ni siquiera una radio capaz de retransmitir a una distancia de unos pocos centenares de kil�metros.
��Qu� es el ansible?
La palabra hab�a aparecido antes en esta conversaci�n; era nueva para Selver.
�Un CID �dijo el coronel, reticente.
�Una especie de radio �dijo Gosse con arrogancia �. Nos pon�a en comunicaci�n instant�nea con nuestro mundo natal.
��Sin la espera de veintisiete a�os?
Gosse clav� la vista en Selver.
�As� es. Exactamente. Aprendiste mucho de Lyubov, �no?
�Si habr� aprendido �dijo Benton �. Era el verde amiguito del alma de Lyubov. Se enteraba de todo cuanto val�a la pena saber y un poquito m�s. Como por ejemplo cu�les eran los puntos vitales y d�nde estaban apostados los guardias, y c�mo llegar a las armas en el Arsenal. Deben de haber estado en contacto hasta el momento mismo en que comenz� la masacre.
Gosse parec�a molesto.
�Raj est� muerto. Todo eso no tiene nada que ver ahora, Benton. Lo que tenemos que establecer�
��Est� usted tratando de insinuar de alg�n modo que el capit�n Lyubov estaba involucrado en alguna actividad que pudiera considerarse traici�n a la Colonia, Benton? dijo Dongh, echando fuego por los ojos y oprimi�ndose el vientre con las manos �. No hab�a esp�as ni traidores en mi personal. Lo seleccion� escrupulosamente antes de partir, y yo conozco a la gente con quien tengo que tratar.
�No estoy insinuando nada, coronel. Estoy diciendo claramente que fue Lyubov quien incit� a los creechis, y que si no se hubiesen modificado las �rdenes despu�s de que esa nave de la Flota estuvo aqu�, nunca hubiera sucedido.
Gosse y Dongh empezaron a hablar al mismo tiempo �Todos ustedes est�n muy enfermos �observ� Selver, levant�ndose y sacudi�ndose, porque las h�medas hojas pardas del roble se le adher�an como la seda a la corta pelambrera del cuerpo �. Lamento que hayamos tenido que retenerlos en el corral de los creechis, no es un sitio agradable para la mente. Por favor, hagan traer a los hombres de los otros campamentos. Cuando todos est�n aqu� y las armas grandes hayan sido destruidas, y la promesa haya sido pronunciada por todos nosotros, entonces les dejaremos en paz. Las puedas del corral ser�n abiertas hoy, cuando yo me haya marchado. �Hay algo m�s que decir?
Ninguno de ellos dijo nada. Todos bajaron la vista y lo miraron. Siete hombres, de piel tostada o trigue�a, lampi�os, vestidos con telas, de ojos sombr�os, rostros malhumorados; doce hombrecillos verdes o verde parduscos, cubiertos de vello, con los grandes ojos de las criaturas seminocturnas, rostros so�adores; entre los dos grupos, Selver, el traductor, fr�gil, desfigurado, llevando en las manos vac�as los destinos de todos. La lluvia ca�a silenciosamente alrededor, sobre la tierra parda.
�Adi�s, entonces �dijo Selver, y se alej� con su grupo.
�No son tan est�pidos �dijo la matriarca de Berre cuando acompa�aba a Selver a Endtor �. Pensaba que semejantes gigantes ten�an que ser est�pidos, pero se dieron cuenta de que eres un dios; lo vi en sus caras al final de la charla. Qu� bien hablas esa jerga. Feos son, �crees que sus hijos tampoco tendr�n pelos?
�Eso nunca lo sabremos, espero.
�Aj, imag�nate dar de mamar a un ni�o que no tiene pelo. Como tratar de amamantar a un pez �Est�n todos locos �dijo el viejo Tubab con una expresi�n de profunda tristeza �. Lyubov no era as�, cuando ven�a a Tuntar. Era ignorante, pero sensible. Pero �stos discuten, y se burlan del viejo, y se odian unos a otros, as� �y torci� la cara gris para imitar la expresi�n de los terr�queos, cuyas palabras, naturalmente, no hab�a podido entender �. �Fue eso lo que t� les dijiste, Selver, que est�n locos?
�Les dije que estaban todos enfermos. Pero no olvidemos que han sido derrotados, y heridos, y encerrados en esa jaula de piedra. Despu�s de eso cualquiera podr�a estar enfermo p por lo tanto, necesitar curarse.
�Qui�n les va a curar �dijo la matriarca de Berre �si todas sus mujeres est�n muertas.
Mala suerte. Pobres cosas feas� grandes ara�as desnudas, eso son, �aj!
�Son hombres, hombres, igual que nosotros �dijo Selver, la voz aguda y afilada como un cuchillo.
�Oh, mi amado se�or dios, eso lo s�, s�lo quise decir que parecen ara�as �dijo la anciana, acarici�ndole la mejilla �. Escuchad, vosotros: Selver est� extenuado con todo este ir y venir entre Endtor y Eslisen; sent�monos un ratito a descansar.
�Aqu� no �dijo Selver. Todav�a estaban en las Tierras Mutiladas, entre tocones y pendientes herbosas, bajo el cielo desnudo �. Cuando lleguemos a los �rboles�
Se tambale�, y aquellos que no eran dioses lo ayudaron a avanzar por el camino.
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Davidson le encontr� una utilidad a la grabadora del comandante Muhamed. Alguien ten�a que registrar los sucesos de Nueva Tahit�, hacer una historia de la crucifixi�n de la Colonia Terr�quea. Para que cuando llegasen las naves desde la Madre Tierra pudieran conocer la verdad. Para que las futuras generaciones supieran de cu�nta deslealtad, cobard�a y estupidez eran capaces los humanos, y de cu�nto coraje mostraban en la adversidad. En sus momentos libres �no mucho m�s que momentos desde que hab�a asumido el mando �grababa toda la historia de la masacre de Campamento Smith, y llevaba al d�a los registros de Nueva Java, as� como los de Isla King y Central, lo mejor que pod�a con ese hist�rico parloteo adulterado que era lo �nico que recib�a a guisa de noticias desde el cuartel general de Central.
Exactamente lo que hab�a sucedido all�, nadie lo sabr�a jam�s, excepto los creechis, pues los humanos estaban tratando de esconder sus propias traiciones y errores. Las l�neas generales eran claras; sin embargo. Una pandilla organizada de creechis, capitaneada por Selver, hab�a tenido acceso al Arsenal y los hangares, y provista de dinamita, granadas, fusiles y lanzallamas se hab�a desbandado por la ciudad destruy�ndola y asesinando a los humanos. Que hab�an contado con la complicidad de alguien del poblado, lo probaba el hecho de que el primer edificio que volaron fuera el cuartel general. Lyubov, por supuesto, hab�a estado en la traici�n, y sus verdes amiguitos del alma se lo hab�an agradecido como era de esperar, cort�ndole el ga�ote lo mismo que a los otros. Al menos Gosse y Benton pretend�an haberlo visto muerto a la ma�ana siguiente de la masacre. Aunque en realidad, �se pod�a creer lo que dijera cualquiera de ellos? Estaba plenamente justificado suponer que de los humanos que quedaban con vida en Central despu�s de aquella noche, todos, quien m�s quien menos, eran traidores.
Traidores a su propia raza.
Las mujeres estaban todas muertas, aseguraban. Esto era ya bastante grave pero hab�a algo peor: pod�a no ser cierto. Era f�cil para los creechis esconder prisioneros en los bosques, y nada m�s f�cil de atrapar que una chica que huye despavorida de una ciudad en llamas. �Y no les gustar�a a los peque�os demonios verdes apoderarse de una muchacha humana y tratar de experimentar con ella? Sabe Dios cu�ntas de las mujeres segu�an con vida en las madrigueras de los creechis, atadas de pies y manos en una de esas hediondas cuevas subterr�neas, toqueteadas y manoseadas y ensuciadas por los inmundos, los peludos pigmeos antropoides. Era inconcebible. Pero por Dios, algunas veces uno ten�a que ser capaz de concebir lo inconcebible.
Un helic�ptero de King hab�a lanzado a los prisioneros de Central un receptor transmisor al d�a siguiente de la masacre, y a partir de ese d�a Muhamed hab�a grabado todas las conversaciones con Central. Lo m�s incre�ble de todo era una conversaci�n entre Muhamed y el coronel Dongh. La primera vez que la escuch�, Davidson hab�a arrancado la cinta del aparato y la hab�a quemado. Ahora deseaba haberla conservado, como documento, como una prueba perfecta de la absoluta incompetencia de los comandantes, tanto en Central como en Nueva Java. La hab�a destruido en un arranque de furia, es cierto. Pero �c�mo hubiera podido escuchar pacientemente las voces del coronel y del comandante tramando una rendici�n incondicional ante los creechis, decidiendo no tornar represalias, no defenderse, renunciar a todas las armas grandes, y amontonarse todos juntos en un pedacito de tierra elegido para ellos por los creechis, un reducto que les era concedido por los generosos vencedores, las bestezuelas verdes. Era incre�ble, literalmente incre�ble.
Probablemente el viejo Ding Dong y Moo no eran en realidad traidores conscientes. Se hab�an vuelto locos, estaban reblandecidos. Y la culpa la ten�a este planeta del demonio.
Hab�a que tener una personalidad fuerte para aguantarlo. Hab�a algo en el aire, tal vez el polen de todos esos �rboles, que actuaba como una especie de droga, que hac�a que los humanos comunes empezaran a volverse tan est�pidos y a vivir tan fuera de la realidad como los propios creechis. Para colmo, al ser tan inferiores num�ricamente, eran meras piltrafas, f�ciles de exterminar para los creechis.
Era una l�stima que Muhamed hubiera tenido que ser eliminado pero nunca habr�a estado dispuesto a aceptar los planes de Davidson, eso era evidente; hab�a ido demasiado lejos. Cualquiera que hubiese o�do aquella grabaci�n incre�ble pensar�a lo mismo. Por eso fue mejor fusilarlo antes de que supiera realmente lo que estaba pasando, y ahora �l ten�a un nombre sin mancha, no como Dongh y todos los otros oficiales que segu�an con vida en Central.
Dongh no hab�a aparecido por la radio �ltimamente. Casi siempre hablaba Juju Sereng, de Ingenier�a. Davidson hab�a salido de juerga frecuentemente con Juju y le consideraba un amigo, pero ahora no se pod�a confiar en nadie. Y Juju era otro asiatiforme. En verdad, parec�a raro que tantos de ellos hubiesen sobrevivido a la masacre de Centralville; de todos los hombres con quienes hab�a hablado, el �nico no-asio era Gosse. Aqu� en Java los cincuenta y cinco hombres leales que quedaban luego de la reorganizaci�n eran casi todos eurafs como �l, algunos afros y afroasi�ticos, pero ninguno asio puro. La sangre es la sangre. Uno no pod�a ser verdaderamente humano si no llevaba en las venas unas gotas de sangre de la Cuna del Hombre. Eso no le impedir�a, por supuesto, salvar a los infelices bastardos amarillos de Central, pero explicaba en parte el colapso moral y la escasa resistencia de esa gente.
��No te das cuenta del aprieto en que nos est�s metiendo, Don? �de hab�a preguntado Juju Sereng con esa voz insulsa que ten�a �. Hemos pactado una tregua formal con los creechis. Y tenemos �rdenes directas de la Tierra de no interferir en la vida de los esvis, ni tomar represalias. Y de todas maneras, �qu� represalias podr�amos tomarnos? Ahora que todos los hombres de Isla King y Central del Sur est�n aqu� con nosotros, no llegamos a dos mil, y �cu�ntos tienes t� all� en Java, unos sesenta y cinco, no? �Crees de veras que dos mil hombres pueden dominar a tres millones de enemigos inteligentes, Don?
�Juju, cincuenta hombres pueden hacerlo. Es cuesti�n de voluntad, habilidad, y armamento.
��Mierda! Pero el hecho es, Don, que se ha pactado una tregua. Y si se viola, estamos perdidos. Es lo �nico que nos mantiene a flote por el momento. Tal vez cuando la nave vuelva de Prestno y vea lo que ha pasado, decidan acabar con los creechis. No lo sabemos. Pero al parecer, los creechis tienen la intenci�n de respetar la tregua, al fin y al cabo fue idea de ellos, y tuvimos que aceptarla. Pueden acabar con nosotros en cualquier momento, por simple superioridad num�rica, como lo hicieron en Centralville. Eran miles y miles. �No puedes entenderlo, Don?
�Escucha, Juju, claro que lo entiendo. Si vosotros ten�is miedo de usar los tres helic�pteros que os quedan, podr�ais mandarlos aqu�, con algunos hombres que vieran c�mo hacemos las cosas. Si voy a liberaros a todos sin ayuda, algunos helic�pteros m�s me vendr�an muy bien.
�Novas a liberarnos, vas a incinerarnos, �pedazo de est�pido! Manda ese helic�ptero que te queda aqu� a Central, ahora mismo: es una orden personal del coronel, como comandante efectivo. Util�zalo para mandar aqu� a tus hombres; doce viajes, en cuatro d�as locales podr�s hacerlo. Acata esas �rdenes y manos a la obra.
Clic, hab�a cortado� ten�a miedo de seguir discutiendo con �l.
Al fin empez� a preocuparle que pudieran mandar los tres helic�pteros y bombardear o ametrallar el Campamento Nueva Java; porque t�cnicamente, �l, Davidson, estaba desobedeciendo �rdenes, y al viejo Dongh no le gustaba la gente independiente. Bastaba ver c�mo se las hab�a tomado ya con Davidson, a causa de esa incursi�n insignificante en represalia por lo de Campamento Smith. La iniciativa era castigada. Lo que a Ding Dong le gustaba era la sumisi�n, como a la mayor�a de los oficiales. El peligro era que el oficial mismo pod�a volverse sumiso. Davidson comprendi� finalmente, con genuina sorpresa, que los helic�pteros no representaban ninguna amenaza para �l, pues Dongh, Sereng, Gosse y hasta Benton ten�an miedo de mandarlos. Los creechis les hab�an ordenado conservar los helic�pteros dentro del Reducto Humano: y estaban obedeciendo �rdenes.
Cristo, le daba n�useas. Era tiempo de actuar. Hab�an estado esperando de brazos cruzados durante casi dos semanas. �l ten�a su campamento bien defendido; hab�an reforzado la empalizada para que ning�n hombre mono enano y verde pudiese saltarla, y ese chico tan h�bil, Aabi, hab�a armado montones de minas terrestres y las hab�a sembrado alrededor de la empalizada en un c�rculo de cien metros. Era hora de demostrar a los creechis que a esos borregos de Central pod�an llevarles por las narices, pero que aqu�, en Nueva Java, era con hombres con quienes ten�an que hab�rselas. Sali� en el helic�ptero y con �l gui� a un escuadr�n de infanter�a de quince hombres hasta una madriguera creechi al sur del campamento. Hab�a aprendido a localizarlas desde el aire; lo que las delataba eran los huertos, las concentraciones de ciertos tipos de �rboles, aunque no los plantaban en hileras como los humanos. Era incre�ble la cantidad de madrigueras que aparec�an una vez que uno aprend�a a localizarlas. El bosque era un verdadero vivero. El grupo invasor incendi� a mano esa madriguera, y luego, en el vuelo de regreso con un par de los muchachos, Davidson localiz� otra, a menos de cuatro kil�metros del campamento. En, �sa, s�lo para dejar su firma bien clara y que todos pudieran leerla, dej� caer una bomba. Una simple bomba incendiaria, no una de las grandes, pero c�mo hizo volar la piel verde. Dej� un enorme agujero en el bosque, y los bordes del agujero estaban en Ramas.
Naturalmente, �sa seda su aut�ntica arma cuando llegase la hora de las represalias en masa. Incendios en los bosques. Con bombas y gelinita arrojadas desde el helic�ptero, pod�a arrasar con fuego cualquiera de esas islas. Tendr�a que esperar un mes o dos, hasta que pasara la estaci�n de las lluvias. �Por d�nde empezar�a, por King, Smith o Central? King primero, quiz�, a modo de advertencia, ya que all� no quedaban humanos.
Luego Central, si no reaccionaban por las buenas.
��Qu� diantre est� tratando de hacer? �dijo la voz en la radio, y Davidson no pudo menos que sonre�r, tan ag�nica sonaba, como una vieja a la que tienen contra la pared �. �Se da cuenta de lo que est� haciendo, Davidson?
�Aj�.
��Se imagina que va a vencer a los creechis?
No era Juju esta vez; quiz� el sabihondo de Gosse, o cualquiera de ellos; ninguna diferencia: todos balaban baa baa.
�S�, eso creo �dijo Davidson con ir�nica mansedumbre.
��Supone que si sigue quemando aldeas ir�n a buscarlo para rendirse� tres millones?
�Eso supone?
�Tal vez.
�Mire, Davidson �dijo la radio, al cabo de un momento, zumbando y gimiendo; estaban utilizando un equipo de emergencia, ya que hab�an perdido el transmisor grande, junto con ese ansible de pacotilla que m�s val�a perderlo �. Oiga, �hay alguien m�s all� con quien podamos hablar?
�No; todos est�n muy ocupados. Mire, por aqu� todo anda de perlas, pero nos hemos quedado sin postres, sabe, ensalada de frutas, melocotones, esas menudencias. Y algunos de los muchachos las echan de menos, realmente. Y est�bamos esperando una partida de marihuana cuando los volaron a ustedes. Si mando hasta all� un helic�ptero, �podr�an separarnos unos cuantos cajones de golosinas y un poco de hierba?
Una pausa.
�S�, m�ndelo, y nada m�s.
�Fant�stico. Preparen las cosas en una red, para que los muchachos puedan pescarlas sin necesidad de aterrizar.
Sonri� mostrando los dientes.
Hubo algunas idas y venidas all� en Central, y de pronto el viejo Dongh apareci� en la l�nea, la primera vez que le hablaba a Davidson. La voz sonaba d�bil y sin aliento en la crepitante onda corta.
�Escuche, capit�n, quiero saber si se da cuenta realmente de las medidas que tendr� que tomar por las acciones que usted est� dirigiendo en Nueva Java; si contin�a desobedeciendo las �rdenes. Estoy tratando de razonar con usted como soldado leal y razonable. A fin de garantizar la seguridad de mi gente aqu� en Central, entienda que me ver� en la necesidad de informar a los nativos de que no podemos asumir absolutamente ninguna responsabilidad por las acciones de usted.
�Eso es correcto, se�or.
�Lo que estoy tratando de hacerle entender es que esto significa que nos veremos obligados a tener que decirles que no podemos impedir que usted viole la tregua all� en Java. El personal ah� es de sesenta y seis hombres, �correcto?; pues bien, quiero tener a esos hombres sanos y salvos aqu� en Central con nosotros para esperar la llegada del Shackleton y mantener unida la Colonia. Usted est� empe�ado en una carrera suicida y soy responsable por los hombres que est�n ah� con usted.
�No, usted no es responsable, se�or. Yo lo soy. Usted qu�dese tranquilo. Pero cuando vean la selva en llamas, corran y busquen alg�n Desmonte. No queremos asarlos vivos junto con los creechis.
�Escuche ahora, Davidson, le ordeno entregar inmediatamente el mando al teniente Temba y presentarse aqu� �dijo la voz distante y llorosa, y Davidson, asqueado, apag� la radio de golpe.
Estaban todos locos de remate, todav�a jugando a los soldados, fuera de todo contacto con la realidad. Eran en verdad muy pocos los hombres capaces de enfrentar la realidad cuando las cosas se pon�an dif�ciles.
Tal como esperaba, los creechis no reaccionaron a los ataques a las madrigueras. El �nico modo de tenerlos a raya, como �l lo hab�a sabido desde el principio, era aterrorizarlos y no darles cuartel. De esa manera, ellos sab�an qui�n mandaba, y se mostraban sumisos. Al parecer, y en un radio de treinta kil�metros, los creechis abandonaban las aldeas antes de que �l llegara, pero continuaba enviando hombres a incendiarlas cada tres o cuatro d�as.
Los muchachos empezaban a impacientarse. Hasta entonces, los hab�a mantenido atareados en los desmontes, ya que cuarenta y ocho de los cincuenta y cinco sobrevivientes leales eran le�adores. Pero todos sab�an que las naves autom�ticas no bajar�an a cargar la madera, seguir�an llegando una tras otra y se pondr�an en �rbita, esperando la se�al que nunca recibir�n. No ten�a sentido seguir cortando �rboles in�tilmente. Era un trabajo demasiado duro. Mejor quemarlos. Ejercitaba a sus hombres en equipos, desarrollando t�cnicas incendiarias. El tiempo era a�n demasiado lluvioso, pero les manten�a el cerebro ocupado. Si al menos tuviese los otros tres helic�pteros, entonces s� que podr�a dar el gran golpe. Estudiaba la posibilidad de una incursi�n en Central para liberar los helic�pteros, pero no hab�a mencionado a�n esta idea ni siquiera a Aabi y Temba, sus mejores hombres. A algunos de los muchachos podr�a amedrentarlos la idea de una invasi�n armada a su propio cuartel general. Segu�an hablando de �cuando volvamos a reunirnos con los otros�. No sab�an que aquellos otros les hab�an abandonado, les hab�an traicionado, se hab�an vendido a los creechis. Y �l no pod�a decirles semejante cosa, no la soportar�an.
Un buen d�a, �l, Aabi, Temba y otro hombre con la cabeza bien puesta y de confianza llegar�an en helic�ptero; luego tres de ellos bajar�an con metralletas, montar�an cada uno en un helic�ptero, y de vuelta a casa, ta-ta-ta. Con cuatro buenas batidoras para batir los huevos. No se puede hacer una tortilla In batir los huevos. Davidson se ri� a carcajadas en la oscuridad de la caba�a. Mantuvo este plan en secreto un tiempo m�s porque le divert�a mucho pensar en �l.
Al cabo de otras dos semanas hab�an destruido todas las madrigueras creechis de los alrededores, y el bosque estaba ahora limpio y reluciente. No m�s humaredas por encima de los �rboles. Ya nadie saltaba desde atr�s de un arbusto y se despatarraba en el suelo con los ojos cerrados, esperando que uno le pisara la cabeza. No m�s monstruitos verdes. S�lo un revoltijo de �rboles y algunos parajes quemados. Los muchachos empezaban a mostrarse inquietos y aburridos; era hora de hacer la incursi�n de rescate de los helic�pteros. Una noche les confi� el plan a Aabi, Temba y Post.
Ninguno de ellos dijo nada durante un minuto; luego Aabi pregunt�: ��Y el combustible, capit�n?
�Tenemos combustible suficiente.
�No para cuatro helic�pteros; no durar�a ni una semana.
��Quieres decir que para �se nos queda combustible s�lo para un mes?
Aabi asinti�.
�Y bien, en ese caso, sacamos tambi�n un poco de combustible, me parece.
��C�mo?
�Pensad un poco.
Los tres segu�an mudos e inm�viles, con caras de est�pidos. Eso le enfurec�a.
Depend�an de �l para todo. �l era un jefe nato, pero le gustaban los hombres que ten�an ideas propias.
�Piensa alg�n medio, es tu especialidad, Aabi �dijo.
Y sali� a quemar un poco de hierba, asqueado por la forma en que todos se comportaban, como si estuviesen acobardados. No eran capaces de enfrentar la cruda realidad.
Andaban escasos de marihuana y Davidson no fumaba desde hac�a un par de d�as. No le sirvi� de nada. La noche negra e impenetrable, h�meda, calurosa, ol�a a primavera.
Pas� Ngenene caminando como un patinador sobre el hielo, o casi como un robot sobre ruedas; gir� sobre s� mismo con un lento movimiento felino y contempl� largamente a Davidson, que estaba en el porche de la caba�a a la luz mortecina de la entrada. Era un hombre inmenso que manejaba una sierra el�ctrica en el aserradero.
�La fuente de mi energ�a est� conectada con el Gran Generador y no me puedo desenchufar �dijo con voz mon�tona, sin dejar de mirar a Davidson.
��Vu�lvete a tu barraca a dormir la mona! �dijo Davidson con esa voz restallante que nadie desobedec�a jam�s.
Al cabo de un momento Ngenene se alej� desliz�ndose con paso cauteloso, ligero y gr�cil. Era excesivo el n�mero de hombres que abusaban cada vez m�s de los alucin�genos. Hab�a alucin�genos en abundancia, pero estaban destinados a aliviar las tensiones de los le�adores durante los domingos, no a los soldados de una guarnici�n min�scula abandonada en un mundo hostil. No pod�an darse el lujo de volar, de so�ar.
Tendr�a que guardarlos bajo llave. Adem�s, a algunos de los muchachos pod�an reventarlos. Y bueno, que reventaran. No se puede hacer una tortilla sin romper los huevos. Tal vez pudiera mandarlos a Central a cambio de un poco de combustible.
Ustedes me dan dos, tres tanques de gas y yo les dar� dos, tres cuerpos calientes, soldados leales, buenos le�adores, justo lo que ustedes necesitan, un poco perdidos en el pa�s de los sue�os�
Sonri�, y se dispon�a a entrar para exponerles esta nueva idea a Temba y los oros, cuando oy� un grito del guardia apostado en la chimenea del aserradero.
��Aqu� vienen! �chill� con voz aflautada, como un cr�o que juega a negros y rhodesianos.
Alguien m�s se puso a gritar tambi�n desde el oeste, del otro lado de la empalizada.
Son� un disparo.
Y ven�an, Cristo, ven�an. Era incre�ble. Miles y miles. Ning�n rumor ning�n sonido, haba ese grito del guardia; y en seguida ese �nico disparo; luego una explosi�n �una de las minas terrestres que volaba y luego otra, y otra, y centenares y centenares de antorchas que se encend�an y volaban en el aire h�medo como cohetes, y los muros de la empalizada eran ahora un hervidero de creechis, una lluvia de creechis, un diluvio, movedizos, pululantes, millares de creechis. Le recordaron un ej�rcito de ratas que hab�a visto una vez cuando era chico, durante la �ltima Hambruna, en las calles de Cleveland, Ohio, donde se hab�a criado. Algo hab�a impulsado a las ratas a abandonar sus agujeros y hab�an salido a plena luz del d�a, una legi�n de ratas que trepaba por las paredes, un manto palpitante de piel y ojos y manos y dientes diminutos, y �l hab�a gritado llamando a mam� y corriendo como loco, �o era s�lo un sue�o que hab�a tenido entonces? No pod�a perder la cabeza. El helic�ptero se encontraba en el corral de los creechis, todav�a a oscuras y lleg� all� r�pidamente. La puerta estaba cerrada con llave, siempre la ten�a cerrada por si a alguna de las hermanitas pusil�nimes se le meta en la cabeza la idea de volar a los brazos de Pap� Ding Dong en una noche oscura. Le pareci� una eternidad el tiempo que tard� en sacar la llave e introducirla en la cerradura y hacerla girar, pero s�lo era cuesti�n de no perder la cabeza, y luego tard� otra eternidad en correr hasta el helic�ptero y abrir la portezuela, tambi�n cerrada con llave. Post y Aabi estaban con �l ahora. Por fin oy� el estruendo trepidante de los rotores, batiendo huevos, tapando todos los otros ruidos sobrenaturales, las voces aflautadas que gritaban, chillaban y cantaban.
Subieron, y el infierno desapareci� debajo: un corral repleto de ratas, ardiendo.
�Se necesita sangre fr�a para dominar r�pidamente una situaci�n de emergencia �dijo Davidson �. Ustedes, muchachos, pensaron y actuaron r�pidamente. Buen trabajo.
�D�nde est� Temba?
�Con una lanza clavada en el est�mago �dijo Post.
Le pareci� que Aabi, el piloto, quer�a dirigir la m�quina, trep� a uno de los asientos traseros y se tendi� relajando los m�sculos. All� abajo el bosque era un mar de sombras, negro sobre negro.
��Qu� rumbo est�s tomando, Aabi?
�Central.
�No. No queremos ir a Central.
��Ad�nde queremos ir? �dijo Aabi con una especie de risita afeminada �. �A Nueva York? �A Pek�n?
�Contin�a volando sobre el campamento, Aabi. En grandes c�rculos. Por donde no nos oigan.
�Capit�n, a esta altura ya no hay ning�n Campamento Nueva Java �dijo Post, un capataz de le�adores; era un hombre rechoncho y tranquilo.
�Cuando los creechis hayan acabado de quemar el campamento, iremos nosotros y quemaremos a los creechis. Ha de haber unos cuatro mil amontonados all�, en un solo lugar. Hay seis lanzallamas en la parte de atr�s de ese helic�ptero. Les daremos unos veinte minutos. Comencemos con las bombas de gelinita y luego atrapemos con los lanzallamas a los que intentan huir.
�Cristo �dijo Aabi con violencia�, algunos de nuestros hombres podr�an estar all�, quiz� los creechis han tomado prisioneros, no lo sabemos. Yo no voy a volver all� a quemar humanos.
No hab�a cambiado el rumbo del helic�ptero.
Davidson puso el ca�o de su rev�lver contra la nuca de Aab� y dijo: �S�, vamos a volver; as� que c�lmate y no me pongas en una situaci�n dif�cil.
�Hay combustible suficiente como para llegar a Central, capit�n �dijo el piloto. Mov�a la cabeza tratando de esquivar el contacto del rev�lver, como si fuese una mosca que lo importunaba �. Pero no hay m�s. Es todo cuanto nos queda.
�Entonces tenemos de sobra para muchos kil�metros. Vuelve, Aabi.
�Creo que es preferible que vayamos a Central, capit�n �dijo Post con su voz est�lida.
Esa conjuraci�n contra �l enfureci� a Davidson. Le dio la vuelta al rev�lver y atac� con la celeridad de una serpiente y le asest� a Post un culatazo por encima de la oreja. El le�ador se dobl� sobre s� mismo como una tarjeta de Navidad, y se qued� all� inm�vil en el asiento delantero con la cabeza entre las rodillas y las manos colgando contra el suelo.
�Da la vuelta, Aabi �dijo Davidson, el restallido del l�tigo en la voz.
El helic�ptero gir� en un arco amplio.
�Demonios, �d�nde est� el campamento? Nunca vol� en este aparato de noche y sin se�ales �dijo Aabi, con una voz que son� apagada y nasal, como si estuviese acatarrado.
�Sigue hacia el este y busca el incendio �dijo Davidson, fr�o y tranquilo.
Ninguno de ellos ten�a verdaderas agallas. Ninguno le hab�a respaldado cuando la situaci�n se puso realmente dif�cil. Tarde o temprano todos se unir�an contra �l, y s�lo porque nadie era como �l. Los d�biles conspiran contra los fuertes, y el hombre fuerte tiene que luchar a solas y cuidar de s� mismo. As� eran las cosas. �D�nde estaba el campamento?
En esa oscuridad total tendr�an que haber visto a kil�metros de distancia los edificios en llamas, a�n bajo la lluvia. No se ve�a nada. Cielo gris negro, suelo gris. Los incendios deb�an de haberse apagado. O los habr�an apagado. �Ser�a posible que los humanos hubiesen derrotado a los creechis? �Luego que �l huyera? El pensamiento le cruz� por la mente como un roc�o de agua helada. No, claro que no, no cincuenta contra miles. Pero por Dios, de todos modos ten�a que haber montones de creechis despedazados por all�, dispersos por los campos minados. Los creechis hab�an atacado en filas apretadas. Nada hubiera podido detenerlos. �l no pod�a haberlo previsto. �De d�nde hab�an salido?
Durante d�as y d�as no se hab�a visto un solo creechi merodeando �por los bosques de alrededor. Ten�an que haberse desplegado desde alg�n escondrijo, desde todas direcciones, arrastr�ndose por los bosques, saliendo de las cuevas como ratas. No hab�a forma de detener a millares y millares de creechis. �D�nde demonios estaba el campamento? Aabi fing�a, hab�a cambiado de rumbo, por supuesto.
�Encuentra el campamento, Aabi �dijo en voz baja.
�Por amor de Cristo, es lo que trato de hacer �dijo el muchacho.
Post, doblado all�, junto al piloto, no se hab�a movido.
�No puede haberse esfumado, no, Aabi. Tienes siete minutos para encontrarlo.
�Encu�ntrelo usted �dijo Aabi, con voz hosca y chillona.
�No hasta que t� y Post dej�is de insubordinaros, querido. Baja un poco ahora.
Al cabo de un minuto Aabi dijo: �Eso parece el r�o.
Hab�a un r�o, y un gran claro pero �d�nde estaba el Campamento Java? No aparec�a por ninguna pase a medida que volaban hacia el norte por encima del claro.
�Tiene que ser �ste, no hay ning�n otro claro grande �no? �dijo Aabi, volviendo a volar sobre el �rea sin �rboles.
Los faros de aterrizaje del helic�ptero refulg�an, pero fuera de los conos de luz no se ve�a absolutamente nada; lo mejor era apagarlos. Davidson pas� el brazo por encima del hombro del piloto y apag� las luces. La oscuridad h�meda, impenetrable, les azot� los ojos como toallas negras.
��Por Cristo! �grit� Aabi, y encendiendo otra vez las luces gir� r�pidamente el helic�ptero hacia la izquierda y hacia arriba, pero no con bastante rapidez.
Los �rboles asomaron inmensos en la noche y atraparon la m�quina.
Las paletas chillaron, lanzando un cicl�n de hojas y ramas a trav�s de las sendas luminosas de los faros, pero los troncos de los �rboles eran muy Tejos y fuertes. La peque�a m�quina alada cay� de cabeza, pareci� que se elevaba otra vez, y se hundi� de costado ende los �rboles. Las luces se apagaron. Los ruidos se interrumpieron.
�No me siento muy bien �dijo Davidson.
Lo repiti�, y no lo dijo m�s, porque no hab�a nadie a quien dec�rselo. Luego se dio cuenta de que ni siquiera lo hab�a dicho. Se sent�a como atontado. Seguramente se hab�a golpeado la cabeza. Aabi no estaba all�. �D�nde estaba? Esto era el helic�ptero; ca�do de costado, pero �l segu�a en su asiento. La oscuridad se cerraba alrededor; era como estar ciego. Busc� a tientas y encontr� a Post, inerte, siempre doblado, hecho un ovillo entre el asiento delantero y el tablero de control. El helic�ptero temblaba cada vez que Davidson se mov�a, y entendi� al fin que no estaba en el suelo sino encajado entre los �rboles, enganchado como una cometa. Ahora se sent�a mejor de la cabeza y deseaba cada vez m�s salir de aquella cabina oscura y peligrosamente inclinada. Trep� al asiento del piloto y sac� las piernas afuera, colgado de las manos, y no sinti� el suelo, S�lo ramas que le raspaban las piernas suspendidas en el aire. Por �ltimo se dej� caer, sin conocer la distancia, pero ten�a que salir de esa cabina. Era poco m�s de un metro. La cabeza le trepid� con el golpe, pero ahora se sent�a mejor. Si al menos no hubiese tanta oscuridad, tanta negrura. Ten�a una linterna en el cinto, siempre llevaba una cuando andaba de noche por el campamento. Pero no estaba all�. Eso era extra�o. Deb�a de hab�rsele ca�do. Lo mejor ser�a volver al helic�ptero a buscarla. Quiz� Aabi se la hab�a sacado. Aabi hab�a estrellado el helic�ptero a prop�sito, le hab�a robado la linterna a Davidson y hab�a huido. El peque�o y viscoso bastardo, igual a todos los dem�s. El aire era negro y h�medo y uno no sab�a d�nde pon�a el pie, todo era ra�ces y arbustos y mara�as. Hab�a ruidos alrededor, agua que goteaba, crujidos, susurros, animales peque�os que reptaban y se escabull�an en la oscuridad. Mejor volver al helic�ptero, se dijo, a buscar la linterna.
Pero no sab�a qu� hacer para volver a subir. El borde de la portezuela estaba justo fuera del alcance de sus dedos.
Hubo una luz, un d�bil resplandor que brill� un instante y desapareci� entre los �rboles.
Aabi se hab�a llevado la linterna y hab�a salido a explorar, a orientarse, un muchacho muy despierto.
��Aabi! �llam� con un susurro penetrante.
Pis� algo extra�o mientras trataba de ver de nuevo la luz. Lo pate� con las botas, luego acerc� la mano, con cautela, pues no era prudente andar tocando cosas que no pod�a ver. Un mont�n de algo h�medo, pegajoso, como una rata muerta. Retir� r�pidamente la mano. Tante� en otro lugar al cabo de un momento; era una bota lo que tocaba, pod�a palpar los cordones cruzados. Ten�a que ser Aabi que yac�a all�, justo a sus pies. Hab�a sido despedido del helic�ptero cuando el aparato cay�. Bueno, se lo merec�a por esa tramoya de Judas, tratando de escapar a Central. A Davidson no le gust� el tacto h�medo de las ropas y el cabello invisibles. Se enderez�. Otra vez estaba ah� la luz, un claroscuro recortado por los troncos negros de los �rboles cercanos y distantes, un resplandor lejano que avanzaba.
Davidson se llev� la mano a la cartuchera. El rev�lver no estaba all�.
Lo hab�a tenido en la mano, por si Post y Aabi se decid�an a actuar. Ahora no lo ten�a en la mano. Deb�a de estar en el helic�ptero junto con la linterna.
Permaneci� agazapado, inm�vil; de pronto, bruscamente ech� a correr. No ve�a por d�nde iba. Rebotaba en los troncos de los �rboles y las ra�ces se le enredaban en los pies. Cay� de bruces, ruidosamente entre los arbustos. Avanzando a cuatro patas, trat� de esconderse. Las ramas h�medas, desnudas, le rozaban y ara�aban la cara. Se arrastr� un poco m�s lejos. Ten�a el cerebro totalmente ocupado por los complejos olores a podredumbre y vegetaci�n, a hojas muertas, a descomposici�n, a renuevos y frondas y flores, los olores de la noche y de la primavera y de la lluvia. La luz lo ilumin� de pleno.
Vio a los creechis.
Record� lo que ellos hac�an cuando alguien los acorralaba, y el comentario de Lyubov.
Se dio la vuelta poni�ndose boca arriba y ech� la cabeza hacia atr�s, cerrando los ojos. El coraz�n galopaba en su pecho.
No ocurri� nada.
Era dif�cil abrir los ojos, pero al cabo de un rato lo consigui�. Segu�an all�, y eran muchos: unos diez o veinte. Llevaban esas lanzas que utilizaban para cazar, esas armas peque�as que parec�an de juguete, pero las hojas de hierro afiladas pod�an perforarle a uno las tripas. Cerr� los ojos y permaneci� tendido en la misma posici�n.
Y no pasaba nada.
Su coraz�n se hab�a calmado, y le pareci� que ahora pod�a pensar mejor. Algo se agit� dentro de �l, algo que era casi una risa. Por Dios, �los creechis no pod�an con �l! Si sus propios hombres le hab�an traicionado, y si ya la inteligencia humana no pod�a hacer nada por �l, entonces recurr�a a la artima�a que ellos mismos utilizaban, se hac�a el muerto as�, y despertaba en ellos ese reflejo instintivo que les imped�a matar a nadie que estuviera en esa postura. Y all� segu�an, a su alrededor cuchicheando entre ellos. No pod�an hacerle da�o. Era como si fuese un dios.
�Davidson.
Tuvo que abrir nuevamente los ojos. La antorcha de resina que llevaba uno de los creechis ard�a a�n, pero parec�a m�s p�lida, y el bosque era m�s gris ahora, ya no renegrido. �Qu� hab�a pasado? Hab�an transcurrido apenas cinco o diez minutos. La visibilidad era todav�a escasa, pero ya no era de noche. Distingu�a las hojas y las ramas, el bosque. Reconoci� la cara que le miraba desde arriba. En la penumbra sin matices del amanecer, era un rostro incoloro. Las facciones marcadas por cicatrices parec�an las de un hombre. Los ojos eran agujeros sombr�os.
�D�jame levantar �dijo repentinamente Davidson con voz ronca, estridente.
Tendido all�, en el suelo h�medo, tiritaba de fr�o. No pod�a seguir acostado mientras Selver le mirada desde arriba.
Selver ten�a las manos vac�as, pero muchos de los peque�os demonios que le rodeaban no s�lo llevaban lanzas sino tambi�n rev�lveres. Robados de la armer�a del campamento, sin duda. Se incorpor� con dificultad. Las ropas le colgaban, heladas, de los hombros y del dorso de las piernas, y no pod�a dejar de temblar.
�Hazlo de una vez �dijo �. �R�pido-volando!
Selver lo mir�. Ahora, por fin, ten�a que levantar la vista, muy arriba, para encontrar los ojos de Davidson.
��Quiere que lo mate ahora? �pregunt�.
Por supuesto, hab�a aprendido a hablar de esta manera gracias a Lyubov; hasta por la voz, pod�a haber sido Lyubov el que hablaba. Era macabro.
�Puedo elegir, �no?
�Bueno, usted ha estado tendido toda la noche como pidiendo que le dej�semos vivir.
�Quiere morir ahora?
El dolor en la cabeza y en el est�mago, Ni el odio que senda por ese horrible monstruo diminuto que hablaba como Lyubov y que le ten�a a su merced, esa combinaci�n de dolor y de odio le revolvieron el est�mago, sinti� n�useas y estuvo a punto de vomitar.
Temblaba de fr�o. Trat� de juntar valor. De pronto dio un paso adelante y le escupi� a Selver en la cara.
Hubo una peque�a pausa, y entonces Selver, con una especie de paso de danza, le escupi� a Davidson. Y rompi� a re�r. Y no hizo ning�n movimiento para matar a Davidson.
Davidson se limpi� de los labios el fr�o escupitajo.
�Mire, capit�n Davidson �dijo el creechi con esa vocecita tranquila, que a Davidson le produc�a v�rtigo y repugnancia�, los dos somos dioses, usted y yo. Usted es un dios demente, y yo no s� si estoy cuerdo o no. Pero somos dioses. Nunca habr� en el bosque un encuentro semejante; como es costumbre entre dioses, nos hemos tra�do regalos.
Usted me trajo un don, la posibilidad de matar a seres de mi misma especie, el homicidio.
Ahora, hasta donde me es posible, yo le ofrezco a usted el don de mi pueblo, que es el de no matar. Creo que a cada uno de nosotros le pesar� cargar con el regalo del otro. Sin embargo, usted tendr� que cargarlo solo. La gente en Eslisen me dice que si le llevo all�, le juzgar�n y le matar�n, pues al lo exige la ley. Por eso, porque deseo darle vida, no puedo llevarle a Eslisen con los otros prisioneros; y no puedo dejarle en el bosque; es usted demasiado da�ino. De manera que ser� tratado como uno de los nuestros cuando se vuelve loco. Ser� llevado a Rendlep, donde ya no habita nadie y all� se quedar�.
Davidson miraba al creechi, no pod�a sacarle los ojos de encima. Era como si ejerciese sobre �l un poder hipn�tico. Y eso no lo pod�a soportar. Nadie ten�a sobre �l ning�n poder. Nadie pod�a hacerle da�o.
�Ten�a que haberte roto el pescuezo, directamente, el d�a que intentaste atacarme dijo, la voz todav�a espesa y ronca.
�Tal vez hubiera sido lo mejor �respondi� Selver �. Pero Lyubov se lo impidi�. Como ahora me impide que le mate. La matanza ha terminado. Y el talado de los �rboles. No quedan �rboles para talar en Rendlep. Es el lugar que ustedes llaman Isla Dump. Ustedes no dejaron all� un solo �rbol, de modo que no podr� construirse un bote y escapar. Ya no crece all� casi nada, y tendremos que mandarle v�veres y le�a para calentarse. No hay nada que se pueda matar en Rendlep. Ni �rboles, ni gente. Hab�a �rboles 31 hab�a gente, pero ahora s�lo quedan all� los sue�os de todos ellos. Me parece un lugar apropiado para que usted viva en �l, ya que debe vivir. All� tal vez aprenda a so�ar, pero es m�s probable que siga con su locura hasta sus �ltimas consecuencias.
�M�tame ahora y acaba de una vez con este ensa�amiento.
��Que le mate? �dijo Selver y los ojos alzados hada Davidson parecieron relampaguear, clar�simos y terribles, en la media luz del bosque �. Yo no puedo matarle, Davidson. Usted es un dios. Tendr� que hacerlo usted mismo.
Dio media vuelta y ech� a andar, ligero y veloz, y a los pocos pasos desapareci� entre los �rboles grises.
Un lazo corredizo se desliz� por encima de la cabeza de Davidson y se le cerr� alrededor del cuello. Unas lanzas peque�as se le acercaron por los flancos y la espalda.
No trataban de hacerle da�o. Pod�a echar a correr, huir, y ellos no le matar�an. Las hojas de las lanzas eran pulidas, afiladas, como navajas. El lazo corredizo tironeaba apret�ndole el cuello. Los sigui� adonde lo conduc�an.
Selver no hab�a visto a Lyubov durante mucho tiempo. El sue�o lo hab�a acompa�ado hasta Rieshwel. Hab�a evado con Lyubov cuando le habl� a Davidson por �ltima vez, y lego Lyubov hab�a desaparecido, quiz� durmiera ahora en la tumba de Eshsen, porque nunca se le apareci� en el pueblo de Brotor donde Selver viv�a ahora.
Pero cuando la nave grande regres�, y Selver fue a Eshsen, Lyubov se reuni� all� con �l. Una figura silenciosa y tenue, muy triste, que otra vez despert� en Selver aquella pena devoradora.
Lyubov lo acompa�aba, una sombra en la mente, hasta cuando se reun�a con los yumenos de la nave. �stos eran poderosos, muy diferentes de todos los yumenos que Selver hab�a conocido, excepto Lyubov, pero mucho m�s fuertes que �l.
Ya no dominaba el yumeno como antes, y al principio dej� que hablaran ellos. Cuando supo con certeza qu� clase de personas eran, empuj� la pesada caja que hab�a tra�do desde Brotor.
�Aqu� adentro est� la obra de Lyubov �dijo, buscando a tientas las palabras �. �l sab�a m�s de nosotros que todos los dem�s. El aprendi� mi lengua y la Lengua de los Hombres; lo anotamos todo. �l comprend�a algo de c�mo vivimos y c�mo so�amos. Los otros no.
Les dar� a ustedes la obra, si la llevan al lugar que Lyubov deseaba.
El alto, el de la tez muy blanca, Lepennon, parec�a feliz, y le dio las gracias a Selver, dici�ndole que los trabajos ser�an llevados adonde Selver deseaba, y ser�an altamente apreciados. Esto complaci� a Selver.
Pero hab�a sido doloroso para �l pronunciar en voz alta el nombre de su amigo; en el rostro de Lyubov hab�a una tristeza amarga cada vez que Selver se volv�a a �l dentro de su mente. Se apart� un poco de los yumenos y les observ�. Dongh y Gosse y otros de Eshsen se hab�an reunido all� junto con los cinco de la nave. Los nuevos estaban limpios y pulidos como hierro nuevo. A los viejos les hab�an crecido pelos en las caras, y ahora parec�an unos athshianos gigantescos, de pelambrera negra.
Todav�a llevaban ropas, pero estaban viejas y poco limpias. No hab�an adelgazado, excepto el Viejo, que segu�a enfermo desde la Noche de Eshsen; pero todos daban la impresi�n de ser hombres extraviados o locos.
Este encuentro ocurri� en el l�mite del bosque, en la zona donde, por un acuerdo t�cito, ni la gente del bosque ni los yumenos hab�an levantado viviendas ni acampado en los �ltimos a�os. Selver y sus acompa�antes se instalaron a la sombra de un gran fresno que crec�a un poco apartado de la orilla del bosque. Las bayas del fresno eran a�n peque�os nudos verdes contra las ramas, las hojas largas y suaves, labiadas, de color verde est�o.
Debajo del �rbol la luz era d�bil, mezclada con sombras.
Los yumenos se consultaban e iban y ven�an, y por �ltimo uno de ellos fue hasta el fresno. Era el hombre duro de la nave, el comandante. Se sent� en cuclillas cerca de Selver, sin pedir permiso, pero sin ninguna visible intenci�n de rudeza. Dijo: ��Podemos conversar un poco?
�Naturalmente.
�Ya sabe que nos llevaremos de aqu� a todos los terr�queos. Hemos tra�do con nosotros una segunda nave para poder transportarlos. Este mundo nunca m�s ser� una colonia.
��se fue el mensaje que escuch� en Brotor hace tres d�as, cuando ustedes llegaron.
�Quer�a estar seguro de que usted lo entend�a. La decisi�n es terminante. No volveremos. Este mundo ha sido declarado proscrito por la Liga. Eso significa para ustedes lo siguiente: puedo prometerles que nadie vendr� aqu� a cortar los �rboles o a ocupar las tierras, mientras subsista la Liga.
�Ninguno de ustedes volver� jam�s �dijo Selver, afirmaci�n o pregunta.
�No por cinco generaciones. Nadie. Luego quiz� algunos pocos hombres, diez o veinte, no m�s de veinte, podr�an venir a dialogar con ustedes, a estudiar este mundo, como lo hicieron aqu� algunos de los hombres.
�Los cient�ficos, los especialistas �dijo Selver. Medit� un momento �. Ustedes deciden las cosas todos a la vez �dijo, nuevamente entre afirmaci�n y pregunta.
��Qu� quiere decir?
El comandante parec�a receloso.
�Bueno, usted dice que ninguno de ustedes cortar� los �rboles de Athshe: y todos dejan de hacerlo. Y sin embargo ustedes viven en muchos sitios. Aqu�, si una matriarca diera una orden en Karach, ni aun los habitantes de la aldea m�s pr�xima la obedecer�an en seguida, y nunca todos los habitantes del mundo al mismo tiempo�
�No, porque ustedes no tienen gobierno central. Pero nosotros lo tenemos, ahora, y le aseguro que las �rdenes son obedecidas. Por todos nosotros al mismo tiempo. Aunque en verdad, tengo entendido, por lo que me han contado los colonos, que cuando usted, Selver, dio una orden, fue obedecida por todo el mundo en todas las islas a la vez.
�C�mo lo consigui�?
�En aquel entonces yo en un dios �dijo Selver, inexpresivo.
El comandante se retir� y el hombre alto y blanco se fue acercando poco a poco y le pregunt� si pod�a sentarse a la sombra del �rbol. Ten�a tacto, �ste, y era sumamente inteligente. Selver se sent�a intranquilo con �l. Como Lyubov, este hombre era afable; comprend�a, pero era tambi�n absolutamente incomprensible. Pues hasta el m�s bondadoso de ellos era tan inaccesible corno el m�s cruel. Por eso mismo la presencia de Lyubov en su mente segu�a siendo dolorosa, y en cambio los sue�os en los que ve�a y tocaba a su mujer muerta, Thele, eran hermosos y serenos.
�Cuando estuve aqu� antes �dijo Lepennon �conoc� a ese hombre, Raj Lyubov. Tuve muy pocas oportunidades de hablar con �l pero recuerdo lo que dijo; y he tenido tiempo de leer algunos de sus estudios sobre el pueblo de usted. La obra de Lyubov, como usted dice. A esa obra se debe principalmente que Athshe ya no sea Colonia Terr�quea. Esa libertad se hab�a convertido en la meta de la vida de Lyubov, creo yo. Usted, como amigo de �l, ver� que la muerte no le impidi� alcanzar esa meta, finalizar el viaje.
Selver estaba inm�vil. La inquietud se le transformaba en miedo. Este hombre hablaba como un Gran So�ador.
P�o respondi�.
�Querr� usted decirme una cosa, Selver. Si la pregunta no lo ofende. No habr� m�s preguntas despu�s� Hubo varias matanzas: en Campamento Smith, luego en este sitio, Eshsen, y por �ltimo la de Campamento Nueva Java donde Davidson encabez� al grupo rebelde. Eso fue todo. Ninguna m�s desde entonces� �Es �sa la verdad? �No ha habido m�s matanzas?
�Yo no mat� a Davidson.
�Eso no importa �dijo Lepennon, interpretando mal las palabras de Selver.
Selver quer�a decir que Davidson no estaba muerto; pero Lepennon entendi� que era otro quien hab�a matado a Davidson. Aliviado al comprobar que los yumenos pod�an equivocarse, Selver no le corrigi�.
��No ha habido m�s matanzas, entonces?
�Ninguna. Ellos podr�n confirm�rselo �dijo Selver, se�alando con un gesto al coronel y a Gosse.
�Entre su propia gente, quiero decir. Athshianos que hayan matado a athshianos.
Selver guard� silencio.
Alz� los ojos a Lepennon, un rostro extra�o, blanco como la m�scara del Esp�ritu del Fresno, que cambi� de alg�n modo mientras Selver lo miraba.
�A veces llega un dios �dijo Selver �. Trae una nueva forma de hacer una cosa, o una cosa nueva para hacer. Una nueva clase de canto, o una nueva clase de muerte. Lo trae a trav�s del puente entre el tiempo-sue�o y el tiempo-mundo. Y una vez que lo ha hecho, hecho est�.
Uno no puede tomar cosas del mundo y tratar de llevarlas al sue�o, encerrarlas en el sue�o con muros y enga�os. Eso es demencia. Lo que es, en No pretender�, ahora, que nosotros no sabemos c�mo matarnos unos a otros.
Lepennon apoy� la larga mano en la mano de Selver, tan r�pidamente, tan delicadamente que Selver acept� el contacto como si el otro no fuera un extra�o. Las sombras verdes y doradas de las hojas del fresno revolotearon sobre ellos.
�Pero no digan que tienen razones para matarse unos a otros. No hay ninguna raz�n para el asesinato �dijo Lepennon, el rostro tan ansioso y triste como el de Lyubov �. Nosotros partiremos. Dentro de dos d�as nos habremos marchado. Todos. Para siempre.
Y entonces los bosques de Athshe volver�n a ser lo que eran antes.
Lyubov sali� de las sombras de la mente de Selver y dijo: �Yo estar� aqu�.
�Lyubov estar� aqu� �dijo Selver �. Y Davidson estar� aqu�. Los dos. Despu�s que yo muera, tal vez la gente vuelva a ser como antes de que yo naciese, y antes de que viniesen ustedes. Pero yo no lo creo.

FIN
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