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Аннотация
Un uomo incappucciato scarica un sacco nella boscaglia. Dentro il sacco, un cadavere. � solo il primo di una serie di omicidi che funester� la cittadina di Wrightsburg, in West Virginia. L�autore � un serial killer che si firma copiando i modus operandi di famosi assassini seriali. � possibile che gli omicidi abbiano una relazione con lo strano furto effettuato nella lussuosa residenza di un�aristocratica famiglia locale? Apparentemente no, ma l�istinto di Sean King e Michelle Maxwell d� spazio a entrambe le indagini. E sar� al termine di un.avventura rischiosa che Sean e Michelle arriveranno alla fine della storia. Per vedere quanto l�uomo pu� essere cattivo e quali cose � pronto a fare perch� i suoi segreti rimangano tali.


David Baldacci
Il gioco di Zodiac


Questo romanzo � dedicato
a Harry L. Carrico,
Jane Giles
e alla memoria di Mary Rose Tatum.

Tre delle persone migliori che io abbia mai conosciuto.

1

L�uomo con l�impermeabile camminava un po� curvo e ondeggiante, con il respiro affannoso, madido di sudore da capo a piedi. Il peso che stava portando in spalla, sebbene non eccessivo, lo affaticava, e il terreno era dissestato. Non era mai facile trasportare un cadavere nei boschi in piena notte. L�uomo spost� il corpo dalla spalla destra alla sinistra e prosegu� arrancando. Le suole delle sue scarpe non recavano marchi distintivi; non che avesse importanza, dopotutto, visto che la pioggia battente dilavava qualsiasi traccia di impronte. Aveva controllato le previsioni meteorologiche: era la pioggia il motivo per cui si trovava l�. Il maltempo era il migliore alleato che potesse augurarsi.
A parte la salma appoggiata sulla sua spalla robusta, l�uomo si faceva notare anche per il cappuccio nero che indossava, sopra il quale era cucito a tutta altezza un emblema esoterico. Un cerchio, con due linee disposte a croce. Probabilmente riconoscibile da chiunque fosse oltre i cinquanta, in passato il marchio aveva ispirato un terrore che ormai il tempo aveva sensibilmente attenuato. Che nessuno lo vedesse con quel cappuccio indosso non aveva la bench� minima importanza; l�uomo traeva semplicemente una macabra soddisfazione dal suo simbolismo letale.
Nel giro di dieci minuti raggiunse il luogo scelto con attenzione durante un precedente giro di ricognizione, e depose il corpo per terra con una cura che smentiva la violenta modalit� con cui era avvenuto il delitto. Inspir� profondamente e trattenne il fiato mentre svolgeva il cavo telefonico avvolto intorno all�ingombrante fagotto e apriva il telo di plastica. La donna era giovane, con lineamenti che erano stati attraenti fino a due giorni prima; in quel momento invece non era certo un bello spettacolo. I morbidi capelli biondi le ricaddero dall�incarnato cinereo del viso, rivelando due occhi chiusi e due guance gonfie in modo innaturale. Fossero stati aperti, gli occhi avrebbero potuto ancora avere lo sguardo terrorizzato della vittima nel momento in cui aveva subito il proprio omicidio, fatto che in America si ripeteva all�incirca trentamila volte all�anno.
L�uomo svolse completamente il corpo dal telo di plastica e adagi� la donna in posizione supina. Poi espir� a fondo, reprimendo il conato di vomito provocato dal fetore del cadavere, e inspir� di nuovo a denti stretti fino a riempirsi i polmoni d�aria fresca. Con una mano inguantata e la torcia elettrica cerc� e trov� il rametto biforcuto che aveva nascosto in precedenza tra i rovi vicini. Lo utilizz� per sostenere l�avambraccio della donna, da lui posizionato in modo che puntasse verso il cielo. Il rigor mortis della salma, sebbene in rapida attenuazione, aveva reso difficoltoso il compito, ma l�uomo era forte e alla fine aveva fatto leva sull�arto irrigidito, piegandolo nel modo desiderato. Estrasse di tasca l�orologio, ne verific� il quadrante con la torcia elettrica per accertarsi che fosse regolato correttamente e lo allacci� al polso della donna morta.
Lungi dall�essere religioso, si genuflesse comunque accanto al cadavere e mormor� una sorta di breve preghiera, coprendosi con la mano a coppa la bocca e il naso per i pochi secondi di durata del rapido rituale.
�Non sei stata direttamente responsabile, per� eri tutto quel che avevo. Non sei morta invano. E sono convinto che in effetti per te sia meglio essere morta.� Credeva davvero a quello che aveva appena affermato? Forse no. Forse non aveva nessuna importanza.
Fiss� il volto della morta, studiando scrupolosamente le sue fattezze con la concentrazione di uno scienziato di fronte a un esperimento particolarmente affascinante. Prima di allora non aveva mai ucciso. Lo aveva fatto in fretta e, sperava, senza infliggere dolore e sofferenza. Nella notte grigia e piovosa la morta sembrava circondata da un tenue bagliore giallastro, come se si fosse gi� trasformata in uno spirito.
Si ritrasse di qualche passo ed esamin� l�area circostante, controllando che nessun particolare potesse costituire una prova a suo carico. Scopr� solo un minuscolo batuffolo di fili di stoffa del suo cappuccio che si era impigliato in un cespuglio vicino al punto in cui giaceva il cadavere. Non puoi permetterti nessuna negligenza. Se lo mise in tasca. Dedic� ancora diversi minuti alla ricerca di altri particolari, anche microscopici.
Nell�ambiente dell�indagine criminale erano proprio quelle �quisquilie apparentemente invisibili� da patologia legale a incastrare il colpevole. Una sola goccia di sangue, di sperma o di saliva, una solitaria impronta digitale, per quanto sbavata, un singolo follicolo pilifero attaccato a un briciolo di radice rivelatrice del DNA e ti ritrovavi con un tenente di polizia che ti leggeva i tuoi diritti, quattro agenti di custodia e un paio di avvocati dell�accusa che si aggiravano intorno a te come lupi famelici. Purtroppo, anche una piena consapevolezza di quel rischio reale offriva ben poca protezione. Qualsiasi criminale, a prescindere dal suo grado di scrupolosa vigilanza, lasciava sempre sul luogo del delitto una traccia potenzialmente incriminante. Perci� lui aveva riposto la massima attenzione nell�evitare di avere un qualsiasi contatto fisico con la sua vittima, come se la donna fosse stata un virus infettivo in grado di diffondere un morbo letale.
Arrotol� il telo di plastica e ripose in tasca il cavo del telefono, controll� ancora un volta l�orologio al polso della vittima e poi torn� lentamente verso l�automobile.
Dietro di lui giaceva la donna morta, con l�avambraccio alzato, la mano puntata in alto a indicare le cateratte del cielo. L�orologio da polso era leggermente luminescente nell�oscurit� e faceva da fioco segnale indicatore del suo nuovo luogo di riposo. Non sarebbe rimasta sola a lungo: qualcuno l�avrebbe ben presto trovata casualmente. I cadaveri insepolti di rado non vengono scoperti, persino nei posti pi� isolati.
Mentre si allontanava in auto, l�incappucciato tracci� nell�aria con l�indice il simbolo riportato sul suo cappuccio, facendosi poi il segno della croce con la mano. Lo stesso simbolo a rette incrociate appariva sul quadrante dell�orologio allacciato al polso della donna morta. Questo dovrebbe certamente dar loro uno spunto. Emise un sospiro di eccitazione mista a terrore. Per anni aveva creduto che quel giorno non sarebbe mai giunto. Per anni gli era mancato il coraggio. Ora che aveva mosso i primi passi, provava un grande senso di potere e di liberazione.
Pass� dalla seconda alla terza e acceler�; i pneumatici morsero l�asfalto bagnato e sdrucciolevole e fecero presa mentre le tenebre inghiottivano le luci di posizione della sua Volkswagen azzurra. Voleva arrivare a destinazione il pi� presto possibile.
Doveva scrivere una lettera.
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Michelle Maxwell allung� il passo. Aveva completato il tratto pianeggiante del suo consueto percorso di jogging tra le colline circostanti Wrightsburg, a sudovest di Charlottesville, in Virginia. Da quel punto in poi il terreno si sarebbe fatto gradualmente pi� ripido e impervio. Alta un metro e settantacinque, Michelle era una ex vogatrice olimpionica che dopo gli allori sportivi aveva trascorso nove anni di intenso lavoro nel Servizio segreto. Di conseguenza aveva una notevole forma fisica. Purtroppo, per�, un vasto sistema di alta pressione si era stanziato su tutto il medio Atlantico, rendendo insolitamente umida quella giornata di primavera, e i suoi muscoli e i polmoni da ex campionessa cominciarono a darle qualche problema di affaticamento quando affront� di petto la prima salita. A un quarto del suo percorso di allenamento aveva raccolto i lunghi capelli neri in una coda di cavallo, ma qualche ciocca ribelle le ricadeva sul viso.
Michelle Maxwell aveva lasciato il Servizio segreto per aprire un�agenzia di investigazioni private in quella cittadina di provincia della Virginia, mettendosi in societ� con Sean King, un altro ex agente del Servizio segreto. King aveva lasciato il Servizio in disgrazia, ma era diventato avvocato e si era rifatto una nuova esistenza a Wrightsburg. I due non si erano conosciuti mentre erano al servizio dello Zio Sam; avevano invece fatto coppia durante un caso l�anno precedente, quando Michelle era ancora alle dipendenze dello Stato e King era stato coinvolto in una serie di omicidi avvenuti in zona. Dopo aver risolto positivamente il caso ed essersi guadagnati una certa notoriet� nel corso dell�indagine, Michelle aveva proposto di fondare una loro agenzia e King, sebbene un po� riluttante, aveva accettato. Grazie alla loro capacit� ed esperienza nel campo investigativo, l�agenzia si era rapidamente dimostrata un successo. Poi era arrivato un periodo di bonaccia, di cui per� Michelle era contenta. Era una donna che amava l�azione e l�aria aperta, e traeva la stessa soddisfazione sia nel fare campeggio o correre in una maratona, sia nell�arrestare falsari o ammanettare spie industriali.
Il bosco era silenzioso, a parte il fruscio delle fronde agitate da una brezza carica di umidit� che faceva giochi di prestigio, sollevando come dal nulla dei mulinelli dal tappeto di foglie secche del recente inverno. Tuttavia uno schiocco improvviso di rami cattur� l�attenzione di Michelle. Le avevano detto che da quelle parti ci si poteva anche imbattere in qualche raro orso bruno, ma se avesse incontrato veramente un animale sarebbe stato pi� probabilmente un cervo, uno scoiattolo o una volpe. Accanton� quel pensiero, anche se la pistola nella fondina attaccata al suo marsupio le dava un indubbio conforto. Da agente del Servizio segreto non era mai andata da nessuna parte senza la sua pistola, nemmeno al gabinetto. Non si poteva mai sapere dove e quando una SIG 9 mm dotata di quattordici colpi potesse tornare utile.
Pochi secondi dopo un altro rumore attir� la sua attenzione e la trattenne: dei passi in corsa. Al tempo del Servizio segreto Michelle ne aveva udito tanti tipi. Molti erano innocui; altri indicavano un�intenzione oscura: furtivit�, aggressione o panico. Non era ancora sicura di come classificare il tipo appena sentito: buono, cattivo o senza significato. Rallent� un po� il passo, tenendo la mano a visiera per proteggersi gli occhi dalla luce del sole che filtrava dalla volta degli alberi. Per qualche secondo ci fu un silenzio mortale; poi il rumore di passi in corsa riprese, stavolta molto pi� vicino. D�accordo, quel che sentiva chiaramente non era il passo misurato e regolare di un patito di jogging. Nell�affrettato e apparentemente incerto scalpiccio si avvertiva un certo grado di paura. Ora sembrava provenire da sinistra, ma Michelle non poteva esserne sicura al cento per cento. In quell�ambiente naturale i rumori tendevano a confondersi.
�Ehil� grid�. Nel contempo, istintivamente, la sua mano cerc� la fondina ed estrasse la pistola. Non si aspettava una risposta e non ne ebbe alcuna. Introdusse un proiettile, ma non tolse la sicura. Come con le forbici, si doveva evitare di correre con una pistola carica e senza sicura. Il rumore continu� ad avvicinarsi; erano sicuramente passi umani. Michelle lanci� un�occhiata dietro di s�: poteva essere una trappola. Poteva trattarsi di un agguato attuato in coppia: uno per attirare la sua attenzione e l�altro pronto a saltarle addosso. Be�, se cos� fosse stato, si sarebbero amaramente pentiti di aver scelto di aggredire proprio lei.
Decise di fermarsi quando finalmente cap� la provenienza dello scalpiccio: da destra, sopra il poggio di fronte a lei. Il respiro era accelerato, la corsa precipitosa; le falcate scomposte, gli schianti prodotti nel sottobosco erano frenetici. Qualche altro secondo e chiunque fosse sarebbe sbucato oltre il ciglio di roccia e di terra.
Michelle fece scattare la sicura della pistola e si appost� dietro una grossa quercia. Nella migliore delle ipotesi si sarebbe trattato di un altro appassionato di jogging, e lo sconosciuto non si sarebbe neppure accorto della sua presenza armata. Terra e ciottoli schizzarono oltre il ciglio del poggio, preannunciando l�arrivo della fonte di tutto quello scompiglio. Michelle si prepar� mentalmente, stringendo con entrambe le mani l�impugnatura della pistola, pronta se necessario a piantare un proiettile in mezzo agli occhi di un essere umano.
Un ragazzino sbuc� dalla boscaglia in cima al poggio come sparato da un cannone, rest� sospeso in aria per una frazione di secondo nel salto involontario e poi ruzzol� con un urlo gi� dalla china. Prima ancora che arrivasse in fondo, un altro ragazzo, un po� pi� grande, comparve all�improvviso sulla cresta scoscesa, ma riusc� a trattenersi in tempo e scivol� semplicemente gi� sul sedere, cadendo in modo scomposto accanto al compagno.
Non fosse stato per l�espressione di puro terrore stampata su entrambe le facce, Michelle avrebbe pensato che stessero solo giocando in modo sfrenato. Il pi� giovane stava piangendo, con il volto sporco e striato di lacrime. Il ragazzo pi� grande lo rimise in piedi sollevandolo per il colletto della camicia, ed entrambi ricominciarono a correre, con la faccia rossa per l�afflusso di sangue.
Michelle ripose la pistola nella fondina, usc� da dietro il tronco dell�albero e alz� una mano. �Fermi, ragazzi!�
I due lanciarono un urlo all�unisono e le sfrecciarono accanto a destra e a sinistra in una confusa immagine in rapido movimento. Michelle ruot� su se stessa, tent� di afferrarne uno, ma fall� la presa. Allora grid� loro: �Cos�� stato? Voglio solo aiutarvi!�.
Per un istante pens� di rincorrerli, ma, a dispetto dei suoi trascorsi olimpionici, dubitava di essere in grado di raggiungere due ragazzini, i cui piedi apparentemente volavano come dei jet, sospinti da un arcano terrore. Torn� a girarsi e guard� verso la cima del poggio. Che cosa poteva averli spaventati fino a quel punto? Ma subito le venne un altro pensiero. Chi poteva averli spaventati cos�? Michelle guard� di nuovo in direzione dei ragazzi in fuga. Poi si volt� e con cautela si inerpic� sull�erta da cui erano sbucati all�improvviso e punt� nella direzione da cui i due provenivano. Qui la cosa si sta facendo un po� rischiosa. Pens� di ricorrere al cellulare per chiedere aiuto, ma decise di controllare prima la situazione. Non voleva chiamare sul posto la polizia solo per scoprire che i due ragazzini erano stati terrorizzati da un orso.
In cima al poggio Michelle ritrov� con facilit� il loro percorso. Si inoltr� nello stretto passaggio tagliato irregolarmente nel sottobosco dai due in fuga precipitosa. Segu� le tracce per una trentina di metri e infine sbuc� in una piccola radura. Da quel punto il sentiero era meno sicuro, ma poi Michelle scopr� un minuscolo lembo di stoffa penzolante dai rami bassi di un corniolo, e riprese il cammino attraverso un altro passaggio difficoltoso nella vegetazione. Una ventina di metri pi� in l� si imbatt� in un�altra radura, stavolta pi� ampia, nella quale qualcuno aveva spento con dell�acqua un fuoco da campo.
Si chiese se i due ragazzi avessero campeggiato l� e se fossero stati spaventati da qualche animale selvatico. Eppure non avevano addosso zaini o roba da campeggio, e nella radura non c�era nessuno. Inoltre il fuoco non sembrava affatto recente. No, c�� sotto di sicuro qualcos�altro.
Un istante dopo la direzione del vento cambi� e le port� alle narici un tanfo nauseabondo. Le venne da vomitare, ma reag� istintivamente al panico. In passato aveva gi� avuto modo di sentire quell�odore inequivocabile.
Era carne putrefatta. Carne umana!
Michelle sollev� la maglietta sportiva in modo da coprirsi il naso e la bocca, cercando di respirare il lezzo del proprio sudore anzich� l�aspro fetore di un cadavere in decomposizione. Fece un giro di ricognizione della radura. A 120 gradi della sua bussola mentale lo trov�. O per meglio dire la trov�. Tra i cespugli che orlavano il margine della radura spuntava una mano, come se la donna morta stesse salutando. Pi� che un ciao, in questo caso, si trattava di un addio. Perfino da quella distanza Michelle vide che la pelle grigiastra dell�avambraccio si era staccata dalle ossa. Si lev� in fretta dal lato sopravento del cadavere e cambi� l�aria nei polmoni con un bel respiro profondo.
Perlustr� con lo sguardo la salma dalla testa ai piedi, ma tenne la pistola pronta. Bench� il puzzo fetido del corpo, il suo scolorimento e il raggrinzimento della pelle dimostrassero che la donna era morta da un po� di tempo, c�era la possibilit� che fosse stata abbandonata l� solo di recente e che l�assassino si aggirasse ancora nei paraggi. Michelle non aveva nessuna intenzione di fare la stessa fine della sconosciuta.
Il sole faceva brillare qualcosa sul polso della donna. Michelle si avvicin� con cautela e not� che era un orologio. Diede una fugace occhiata al proprio: erano le due e mezzo. Si abbass� sui talloni, con il naso affondato nell�ascella. Chiam� con il cellulare il 911 e spieg� con calma alla centralinista l�oggetto del ritrovamento, la localit� e l�ubicazione esatta. Poi chiam� Sean King.
�� riconoscibile?� le domand� il collega.
�Penso che nemmeno sua madre la riconoscerebbe, Sean.�
�Vengo subito� ribatt� King. �Stai comunque in guardia. Chiunque l�abbia uccisa potrebbe ritornare ad ammirare la sua opera. Ah, un�altra cosa, Michelle��
�S�?�
�Non te la sentiresti di cominciare a fare il lavoro di routine?�
Michelle spense il cellulare, si appost� il pi� lontano possibile dal cadavere, restando comunque in vista, vigile e attenta a ogni minimo rumore. La bella giornata e la corsa per stimolare le endorfine tra le splendide colline avevano assunto tutt�a un tratto un risvolto lugubre.
Strano come un omicidio riuscisse a fare quell�effetto.
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La piccola radura nel bosco non aveva mai visto tanta attivit� umana. Un�ampia zona tra gli alberi era stata delimitata con il nastro giallo della polizia. Un��quipe di medicina legale stava passando al setaccio il terreno immediatamente circostante il luogo del delitto in cerca di indizi, analizzando cose che sembravano fin troppo piccole per avere un significato. Alcuni agenti si attardavano sopra il cadavere della donna morta, mentre altri perlustravano a piedi il sottobosco circostante a caccia di oggetti e particolari di qualche interesse, soprattutto riguardanti l�entrata e l�uscita di scena dell�assassino. Un agente in uniforme aveva fotografato in dettaglio e poi ripreso con una videocamera la scena del crimine. Tutti i poliziotti indossavano maschere a filtro per proteggersi dal fetore; ciononostante, uno dopo l�altro correvano a turno nel bosco per liberarsi lo stomaco.
Tutto sembrava molto efficiente e sistematico, ma a un osservatore esperto era chiaro che il cattivo aveva riportato una vittoria netta sui buoni. Non trovavano niente di niente.
Michelle se ne stava in piedi in disparte a osservare il tutto. Aveva accanto a s� Sean King, il suo socio nella King Maxwell, la loro agenzia di investigazioni privata. King era sulla quarantina, era alto otto centimetri pi� di Michelle e aveva capelli corti e neri brizzolati alle tempie. Era elegante e largo di spalle, ma aveva le ginocchia rivolte all�interno e una spalla lesa anni prima da un proiettile che gli aveva perforato la scapola nel corso di un arresto finito male, mentre stava indagando su certi falsari quando era agente del Servizio segreto. Era stato anche vicecapo volontario di polizia per la cittadina di Wrightsburg, ma aveva dato le dimissioni, rinunciando solennemente alle armi da fuoco e alle forze dell�ordine per il resto dei suoi giorni.
Nella vita Sean King aveva sofferto diverse tragedie personali: una brusca e disonorevole fine della sua carriera nel Servizio segreto dopo che un candidato politico, che aveva avuto il compito di proteggere, era stato assassinato sotto i suoi occhi; un matrimonio fallito e un acrimonioso divorzio; e, pi� di recente, un complotto per incastrarlo in una serie di omicidi locali che aveva riportato a galla i dolorosi risvolti dei suoi ultimi giorni da agente federale. Questi eventi avevano trasformato King in un uomo estremamente cauto e sospettoso, ben poco propenso a fidarsi di chicchessia, almeno finch� Michelle Maxwell non era comparsa all�orizzonte. Sebbene i loro rapporti all�inizio avessero generato non pochi attriti, ora Michelle era l�unica persona su cui poteva fare affidamento al cento per cento.
Michelle Maxwell aveva affrontato la vita in corsa sfrenata, lasciandosi alle spalle l�universit� a velocit� sostenuta, in soli tre anni, vincendo una medaglia d�argento nel canottaggio alle Olimpiadi e diventando un agente di polizia nel nativo Tennessee prima di entrare a far parte del Servizio segreto. Come King, la sua uscita dall�agenzia federale non era stata piacevole: si era lasciata soffiare un protetto in un ingegnoso piano di rapimento. Era la prima volta che falliva in vita sua, e quella cocente sconfitta l�aveva quasi distrutta psicologicamente. Nel corso dell�indagine nel caso di sequestro di persona aveva conosciuto King. Sulle prime lo aveva trovato istintivamente antipatico. Adesso che era suo socio, lo considerava per quello che era: la miglior mente investigativa con cui avesse mai avuto modo di collaborare. E il suo pi� intimo amico.
Eppure i due non avrebbero potuto essere pi� diversi l�uno dall�altra. Mentre Michelle moriva dalla voglia di provare scariche di adrenalina ai massimi livelli e di spingere al limite il proprio corpo con attivit� fisiche intense, impegnative ed estenuanti, King preferiva trascorrere il suo tempo libero a caccia di vini di altissima qualit� da aggiungere alla sua pregiata collezione, ad acquistare per diletto le opere di sconosciuti artisti locali, a leggere buoni libri e ad andare in motoscafo e a pesca sul lago in riva al quale sorgeva la sua casa. Era per natura un uomo molto introspettivo, quasi introverso; amava riflettere a fondo su ogni minimo particolare prima di entrare in azione. Michelle tendeva a muoversi alla velocit� della luce e a lasciare dov�era tutto quello che le cadeva intorno. Questa societ� tra una supernova e un ghiacciaio immobile in un modo o nell�altro aveva dato buoni frutti.
�Hanno trovato i due ragazzini?� domand� King.
Michelle annu�. �Ho saputo che sono traumatizzati.�
�Traumatizzati? Come minimo avranno bisogno di terapia psicoanalitica fino alla laurea.�
Michelle aveva gi� fatto una deposizione dettagliata alla polizia locale, nella persona dell�ingombrante e massiccio capo Todd Williams, i cui capelli erano diventati notevolmente pi� bianchi dopo la prima avventura della coppia Maxwell-King a Wrightsburg. Quel giorno la sua faccia aveva un�espressione rassegnata, come se ormai i delitti e il caos pi� totale fossero all�ordine del giorno in quel minuscolo paesino.
Michelle rest� a guardare una rossa sui trentasette o trentotto anni, flessuosa e attraente, giungere sul luogo del delitto con una cartella nera e un kit da ispezione ginecologica per accertare un�eventuale violenza sessuale. L�affascinante rossa si piazz� in ginocchio accanto al cadavere e inizi� a esaminarlo.
�� il sostituto del medico legale assegnato a questa zona� spieg� King. �Sylvia Diaz.�
�Diaz? Assomiglia pi� a Maureen O�Hara.�
�Suo marito era George Diaz, un chirurgo molto noto nella zona. Qualche anno fa rest� ucciso in un incidente, investito da un�auto. In passato Sylvia aveva la cattedra di patologia legale alla University of Virginia. Ora fa il medico in un ambulatorio privato.�
�E il medico legale nel tempo libero. Una donna impegnata. Nessun figlio?�
�No. Immagino che la sua unica ragione di vita sia il lavoro.�
Michelle si copr� il naso all�ennesimo cambiamento di direzione del vento. La brezza li invest� direttamente con il tanfo nauseabondo del cadavere. �E che vita� comment�. �Dio, non indossa neppure una mascherina, mentre a me viene da vomitare pure da questa distanza.�
Venti minuti dopo Sylvia Diaz si alz�, parl� con gli agenti di polizia, si lev� con uno schiocco i guanti di gomma da esame necroscopico e cominci� a scattare foto alla salma e alla zona circostante. Quando ebbe finito, ripose nella custodia la macchina fotografica e si avvi�, con l�evidente intenzione di andarsene dalla radura, quando not� la presenza di King. Lo omaggi� di un sorriso cordiale e si diresse verso di loro.
Michelle bisbigli�: �Ti eri dimenticato di dirmi che uscite insieme?�.
King la guard� un po� stupito. �Siamo usciti insieme qualche volta un bel po� di tempo fa. Come l�hai capito?�
�Dopo aver trascorso una ventina di minuti a distanza ravvicinata con un cadavere semidecomposto non si sfodera un sorriso come quello, a meno che non ci sia stato del tenero in precedenza.�
�Grazie dell�astuta osservazione. Ma fa� la brava. Sylvia � una donna davvero meravigliosa.�
�Ne sono certa, ma risparmiami i particolari, Sean.�
�Sta� sicura che finch� campo non sentirai mai sfuggirmi di bocca alcun particolare.�
�Ho capito. Sei il tipico gentiluomo della Virginia.�
�No, � solo che non voglio essere criticato.�
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Sylvia Diaz riserv� a King un abbraccio da piovra che andava al di l� di un normale rapporto di affettuosa amicizia, intu� Michelle, dopo di che King fece le presentazioni di rito.
Il sostituto del medico legale degn� Michelle di quella che quest�ultima percep� come un�insistente occhiata ostile.
�� da un po� che non ti vedo, Sean� disse Sylvia, rivolgendo di nuovo l�attenzione a King.
�Ci siamo impantanati in un mucchio di indagini, ma finalmente la situazione si � calmata.�
�Dunque� interloqu� Michelle �non ha ancora stabilito la causa di morte del nostro cadavere?�
Sylvia la guard� sorpresa. �Non � certo una cosa che sono autorizzata a discutere con lei.�
�Me lo stavo solo chiedendo� disse Michelle con aria innocente �visto che si d� il caso che io sia stata una delle prime persone ad arrivare sul luogo del delitto. Immagino che non lo sapr� per certo fin dopo le analisi di laboratorio.�
�Sarai tu a eseguire l�autopsia in questo caso, vero?� chiese King.
Sylvia annu�. �S�, anche se per tradizione le morti sospette prima venivano inviate a Roanoke.�
�Perch� ora non pi�?� domand� Michelle.
�In Virginia un tempo c�erano quattro laboratori ufficiali autorizzati a svolgere le autopsie: Faixf ax, Richmond, Tidewater e Roanoke. Tuttavia, grazie alla generosit� di John Poindexter, un uomo molto facoltoso che in passato era stato anche portavoce locale nell�assemblea generale dello Stato, ora disponiamo in loco di un laboratorio di patologia legale autorizzato.�
�Strana donazione, un obitorio� comment� Michelle.
�Poindexter aveva una figlia che fu assassinata qui anni fa. Come giurisdizione Wrightsburg cade al confine tra l�ufficio del medico legale di Richmond e l�ufficio distrettuale ovest di Roanoke. Perci� ci fu uno scontro di competenze in merito a quale ufficio avrebbe dovuto eseguire l�autopsia. Alla fine prevalse Roanoke, ma durante il trasferimento del cadavere il veicolo rest� coinvolto in un incidente stradale, e si perse cos� � o fu compromessa � una prova di vitale importanza. Di conseguenza l�assassino della ragazza non fu mai arrestato e, come lei pu� immaginare, suo padre rest� molto amareggiato. Alla sua morte, Poindexter lasci� nel suo testamento il fondo necessario per costruire un laboratorio di analisi necroscopica a regola d�arte.� Sylvia lanci� un�occhiata fugace dietro di s� alla salma. �Ma per un caso come questo anche con un obitorio attrezzato e moderno potrebbe essere assai complicato risalire alla causa della morte.�
�Non hai idea da quanto tempo sia morta?� domand� King.
�Dipende molto dai fattori individuali e ambientali, e dal grado di decomposizione. Con un corpo morto da cos� tanto tempo l�autopsia pu� darci solo un�idea della forbice temporale, ma ci si ferma l�.�
�Ho visto che alcune dita della mano sono state strappate a morsi� disse King.
�Animali selvatici, � chiaro.� Sylvia soggiunse pensierosa: �Ma ciononostante sul posto avrebbero dovuto esserci pi� segni di intrusione. Ora stanno tentando un riconoscimento del cadavere�.
King domand�: �Cosa concludi dalla mano posizionata in quel modo?�.
�Mi sa tanto che questo particolare � di competenza degli investigatori ufficiali, non mio. A loro dico solo com�� morta la vittima, limitandomi a raccogliere dall�autopsia ogni prova che possa risultare utile all�indagine. Quando cominciai questo lavoro, i primi tempi giocai a fare lo Sherlock Holmes della situazione, e fui rapidamente rimessa al mio posto.�
�Non c�� nulla di male a usare le proprie conoscenze specialistiche per aiutare a risolvere un delitto� comment� Michelle.
�Crede davvero, eh?� Sylvia si interruppe brevemente e aggiunse: �Posso solo dirle che l�avambraccio � stato piegato a forza e sostenuto dal bastone sottostante, e che questo � stato fatto di proposito. Oltre a ci�, sono a corto di idee�. La donna si rivolse a King. �� stato bello rivederti, anche se in queste circostanze macabre.� Poi tese la mano a Michelle, che gliela strinse.
Mentre la donna si allontanava, Michelle comment�: �Pensavo che avessi detto che uscivate insieme�.
�Infatti � cos�. Ormai � finita da pi� di un anno.�
�Non sono sicura che lei abbia recepito il messaggio.�
�Apprezzo molto il tuo intuito. Forse adesso penserai di leggermi anche la mano. Pronta? Si va? O vuoi finire la corsa?�
�Grazie, ma per oggi ho gi� avuto abbastanza stimoli.�
Mentre passavano vicino al cadavere King si ferm� e con espressione improvvisamente tesa fiss� la mano ancora puntata verso il cielo.
�Cosa c��?� chiese Michelle, scrutandolo attentamente.
�L�orologio� le fece notare il suo socio.
Michelle osserv� l�orologio da polso, notando solo in quell�istante che indicava l�una precisa e sembrava fermo. �Che cos�ha di strano?�
�� un orologio Zodiac.�
�Uno Zodiac?�
�Qualcosa mi dice che vedremo ancora all�opera questo assassino� disse King.
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La zona isolata su un promontorio scosceso sovrastante uno dei rami principali del Cardinal Lake, che si estendeva per una cinquantina di chilometri, era da tempo una delle localit� preferite dagli adolescenti di Wrightsburg, un posto ideale per gli appuntamenti romantici e per dedicarsi ad attivit� sicuramente disapprovate dai genitori. Poich� quella notte minacciava pioggia e un forte vento sferzava i rami degli alberi, sulla sommit� del promontorio era posteggiata una sola auto. Ciononostante, i due occupanti stavano mettendo in scena uno spettacolo animato.
La ragazza era gi� nuda; indumenti e biancheria erano piegati con ordine sul sedile posteriore, vicino alle sue scarpe. Il ragazzo stava cercando freneticamente di levarsi la camicia dalla testa senza sbottonarla, mentre lei si stava dando da fare ad abbassargli i pantaloni. Spogliarsi in uno spazio cos� limitato era davvero un�impresa. La camicia finalmente fu tolta pi� o meno nello stesso istante in cui la ragazza ansimante gli cal� i pantaloni e le mutande. La pazienza, almeno in quelle circostanze, chiaramente non era una delle sue virt�.
Dopo essersi infilato un profilattico, il ragazzo scivol� verso il centro del sedile anteriore e la ragazza gli sal� sopra a cavalcioni, faccia a faccia. Ora i finestrini dell�auto erano quasi completamente appannati. Il ragazzo fiss� lo sguardo fuori del parabrezza, sopra la spalla della ragazza, ansimando come lei sempre pi� in fretta mentre chiudeva gli occhi. Era la sua prima volta, sebbene la sua compagna apparisse di gran lunga pi� esperta. Da almeno due anni sognava quel momento, con livelli ormonali in costante aumento fin quasi alla pura agonia. Sorrise quando lei gemette forte e fu scossa da un brivido prolungato sopra di lui.
Poi apr� gli occhi e il sorriso gli mor� sulle labbra.
Una terrificante figura con un cappuccio nero lo fissava di rimando oltre il parabrezza. Attraverso la spessa condensa del loro fiato sul vetro vide spuntare la canna di un fucile. Fece per scrollarsi di dosso la ragazza, pensando istintivamente di avviare il motore e di levarsi di torno. Non ne ebbe il tempo. Il vetro del parabrezza esplose verso l�interno. L�impatto dei pallettoni nella schiena della ragazza la scaravent� contro di lui, ma il suo corpo gli fece da scudo. Per� la collisione con la sua testa gli ruppe il naso, facendolo quasi svenire. Inondato dal sangue della sua amica, eppure non ferito in modo letale, strinse a s� il corpo morto, avvinghiandosi a esso come fosse una cara, tenera coperta di Linus, una sicurezza affettiva, capace di proteggerlo e respingere il folle assassino. Avrebbe voluto urlare, ma non ci riusc�. Finalmente lasci� andare la ragazza e scivol� verso il posto di guida. I suoi movimenti erano maldestri, la sua mente offuscata. Era stato colpito da una pallottola? Non lo sapeva, ma era in preda allo shock. La sua pressione sanguigna aumentava e diminuiva rapidamente, con picchi tremendi, sottoponendo ogni parte del corpo a livelli di stress pressoch� intollerabili.
Gir� una prima volta la chiave di accensione proprio quando la portiera dal lato del conducente si spalanc� e comparve di nuovo il cappuccio nero. Mentre fissava impotente il suo aggressore, la canna del fucile ondeggi� adagio verso di lui come il serpente pi� velenoso del mondo. Il ragazzo inizi� a implorare e poi a piangere a calde lacrime, con il sangue che gli colava dal naso fratturato. Terrorizzato, si ritrasse adagio dall�uomo armato, finch� non urt� il corpo della ragazza. �Piet�!� uggiol� come un cucciolo. �No! Dio mio, no!�
I nove pallettoni della cartuccia esplosa dal fucile lo colpirono a rosa alla testa con la forza di un maglio, e cadde all�indietro a fianco della ragazza. La parte anteriore del corpo di lei non recava alcun segno; la schiena per� era devastata. Guardandola semplicemente distesa supina era impossibile dire che cosa l�avesse uccisa. La causa della morte del suo ragazzo era di gran lunga pi� evidente, considerando che non aveva pi� una faccia.
L�assassino appoggi� il fucile alla fiancata dell�auto, dal lato del passeggero, apr� la portiera e si chin� all�interno. Allacci� un orologio al polso del ragazzo, allungandogli il braccio e appoggiandolo al cruscotto dell�auto, incastrandolo infine tra il cruscotto e la portiera in modo che puntasse verso l�alto. Poi armeggi� con l�orologio che la ragazza indossava gi�; infine le sfil� dal dito un dozzinale anellino con ametista e se lo mise in tasca. Lev� la catenina con la medaglietta di san Cristoforo dal collo del giovane e ripose anche quella in tasca.
Chino sul cadavere del ragazzo, disse: �Mi dispiace. Non sei colpevole personalmente, ma eri parte del peccato originale. Non sei morto invano. Hai rimediato a uno sbaglio da troppo tempo in attesa di riparazione. Trai conforto da questo�.
Non si scomod� a pregare per la ragazza. Estrasse un oggetto da una tasca e lo depose sul pavimento dell�auto, chiuse la portiera e si incammin� con passo pesante. Mentre la pioggia entrava attraverso il parabrezza infranto, i due giovani nudi e morti sembravano stringersi l�uno all�altra.
Sul pavimento dell�auto c�era l�oggetto lasciato dall�assassino.
Era un collare per cani.
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Il capo della polizia Williams si ferm� davanti alla sede della Maxwell King, situata in una villetta a schiera di mattoni a due piani nel cuore della piccola eppure lussuosa zona centrale di Wrightsburg. L�ufficio aveva ospitato lo studio legale di King prima che lui appendesse al chiodo la toga da avvocato. Williams si sedette con il cappello in grembo, gli occhi gonfi e la faccia tirata di chi non ha chiuso occhio, e mise al corrente King e Michelle del macabro duplice omicidio.
�Avevo lasciato la polizia di Norfolk per non dover pi� avere a che fare con questo genere di efferatezze� attacc� Williams. �La mia ex moglie mi costrinse a trasferirmi qui per amore della pace e della tranquillit�. Dannazione, quanto si sbagliava! Non c�� da meravigliarsi che abbiamo divorziato.�
King gli offr� una tazza di caff� e poi gli si sedette di fronte, mentre Michelle rimase appollaiata sul bordo di un divano di pelle. �Aspettate che le redazioni dei giornali lo vengano a sapere. E povera Sylvia. Aveva appena concluso l�autopsia della ragazza trovata nel bosco e ha dovuto rimboccarsi le maniche ed eseguirne altre due a tamburo battente.�
�Chi erano?� domand� King.
�Due studenti della Wrightsburg High School: Steve Canney e Janice Pembroke. A lei ha sparato alla schiena; a lui invece in piena faccia. Fucile caricato a pallettoni. Aprire la portiera mi � costato la colazione. Diavolo, me li sogner� per mesi.�
�Nessun testimone?�
�Non che io sappia. Era una notte di pioggia. Le tracce dei pneumatici della loro auto sono le uniche lass�.�
Michelle si sporse in avanti per intervenire. �Giusto, diluviava. Perci�, se non avete trovato altre tracce di gomme d�auto, l�assassino deve aver raggiunto a piedi l�auto posteggiata. Non avete trovato nessuna impronta?�
�Quasi tutto � stato dilavato dal violento temporale. Sul pavimento dell�auto c�erano pi� di due dita d�acqua mista a sangue. Al liceo Steve Canney era uno degli studenti pi� popolari, una stella del football, bel ragazzo e tutto il resto.�
�E la ragazza?� domand� Michelle.
Williams ebbe un attimo di esitazione. �Janice Pembroke aveva una certa reputazione fra i maschietti.�
�Come ragazza� facile?� chiese King.
�S�.�
�Mancava nulla nell�auto? Non potrebbe essere stato un omicidio a scopo di rapina?�
�Improbabile, bench� manchino due oggetti: un anellino da due soldi che la Pembroke portava sempre al dito e la catenina con la medaglietta di san Cristoforo di Canney. Non sappiamo se li abbia presi l�omicida o meno.�
�Lei ha detto che Sylvia ha gi� eseguito le autopsie. Ne deduco che vi ha assistito personalmente.�
Williams assunse un�espressione imbarazzata. �A met� dissezione della sconosciuta ritrovata nel bosco sono stato colto da un piccolo malore, e mentre Sylvia eseguiva le altre avevo degli impegni� disse. Poi si affrett� ad aggiungere: �Aspetto che mi mandi i referti da un momento all�altro. Nella squadra locale non disponiamo di un investigatore della Omicidi ufficiale, perci� ho pensato che rivolgermi a voi e assoldare i vostri cervelli non sarebbe stata una cattiva idea�.
�Nessun indizio?� chiese Michelle.
�Del primo omicidio no. E non l�abbiamo nemmeno identificata, anche se siamo riusciti a prenderle le impronte digitali e ci stiamo lavorando. Ora abbiamo anche una ricostruzione computerizzata del volto, che stiamo facendo circolare.�
�Non c�� nessun motivo di credere che gli omicidi siano collegati tra loro?� domand� Michelle.
Williams scosse la testa. �Probabilmente verr� fuori che la Pembroke e Canney sono vittime di un triangolo sentimentale. I giovani d�oggi non ci pensano due volte ad ammazzarti in una frazione di secondo e non provano alcun rimorso. Tutta colpa della spazzatura che vedono in TV.�
King e Michelle si scambiarono un�occhiata d�intesa, dopo di che King disse: �Nel primo omicidio l�assassino ha attirato la donna nel bosco o l�ha costretta a seguirlo. Oppure l�ha uccisa da qualche altra parte e poi l�ha portata in spalla nel bosco�.
Michelle annu�. �In quest�ultimo caso, allora, si tratta di un uomo a cui non mancano i muscoli. Nell�omicidio dei due adolescenti l�assassino potrebbe averli seguiti sul promontorio oppure averli aspettati direttamente sul posto.�
�Be�, quella zona � rinomata per i guardoni, ammesso che si chiamino ancora cos� comment� Williams. �Entrambe le vittime erano nude. � per questo che penso che forse sia stato qualche ragazzo che la Pembroke aveva piantato di recente o uno sbarbato geloso di Canney. La sconosciuta trovata nel bosco sar� il caso pi� tosto da risolvere. � l� che mi servir� maggiormente il vostro aiuto.�
King riflett� in silenzio per qualche secondo, poi disse: �L�orologio al polso della vittima nel primo omicidio� l�hai notato o no, Todd?�.
�Be�, mi � sembrato un po� troppo grosso e ingombrante per la ragazza.�
�Sylvia ha detto che il braccio con l�orologio era stato piegato e sorretto di proposito con un rametto biforcuto.�
�Non pu� affermarlo con assoluta certezza.�
�Ho notato che l�orologio era regolato sull�una� prosegu� King.
�Esatto, ma si era fermato, oppure il perno della corona � stato tirato accidentalmente.�
King lanci� un�occhiata a Michelle. �Hai notato la marca dell�orologio?�
Williams lo fiss� con curiosit�. �La marca dell�orologio?�
�Era uno Zodiac: il marchio � un cerchietto con un crocino, come un mirino.�
Per poco Williams non si vers� il caff� sulla camicia. �Uno Zodiac!�
King annu�. �Inoltre era un orologio da uomo. Penso che sia stato l�assassino a metterlo al polso della donna.�
�Uno Zodiac� ripet� Williams. �Stai forse dicendo�?�
�Il vero serial killer dello Zodiaco operava tra il 1968 e il 1969 nella Bay Area, a San Francisco e Vallejo� rispose King. �Credo che sia un un po� troppo vecchio. Ma ci sono stati almeno altri due emuli, uno a New York e l�altro a Kobe, in Giappone. Il killer dello Zodiaco di San Francisco indossava un cappuccio nero da boia ricamato con due rette disposte a croce al centro di un cerchio, lo stesso simbolo che compare su ogni orologio Zodiac. Ha lasciato anche un orologio sulla sua ultima vittima, un tassista, se non ricordo male, sebbene non fosse uno Zodiac. Tuttavia, l�uomo sospettato di essere il serial killer di San Francisco possedeva un orologio Zodiac. Si ritiene che sia da l� che abbia preso l�idea per il marchio con la croce inscritta in un cerchio che portava sul cappuccio da boia e che gli ha fruttato il soprannome: il �San Fran Zodiac�. Il caso non � mai stato risolto.�
Williams si sporse in avanti sulla sedia. �Senti, queste in effetti sono semplici supposizioni. � un�ipotesi alquanto azzardata.�
Michelle volse lo sguardo verso il suo socio. �Sean, pensi davvero che si tratti di un imitatore?�
Lui alz� le spalle. �Se due persone hanno copiato il primo, chi mai pu� dire che una terza non potrebbe aver fatto lo stesso? Il killer dello Zodiaco di San Francisco scriveva ai rotocalchi in un codice che alla fine la polizia era riuscita a decifrare. Le lettere in codice rivelarono che l�assassino traeva ispirazione da un racconto breve intitolato Il gioco pi� pericoloso. � una storia basata su delle elaborate tecniche di caccia all�uomo.�
�Un gioco di caccia all�uomo?� ripet� Michelle lentamente.
King domand�: �I corpi trovati sull�auto portavano l�orologio?�.
Williams aggrott� le sopracciglia. �Aspetta un attimo, Sean, come ho gi� detto sono due omicidi completamente diversi da quello della donna del bosco. In questo caso � stato usato un fucile, con cartucce a pallettoni e� be�, non so ancora come sia morta la sconosciuta del bosco, ma non � stato di certo con una fucilata, poco ma sicuro.�
�Ma avevano l�orologio o no?�
�D�accordo, sia la ragazza che il ragazzo portavano l�orologio. E allora? � un delitto?�
�E non hai notato se erano degli Zodiac?�
�No, non ci ho badato. Ma in fondo non l�avevo neppure notato nel caso della sconosciuta del bosco.� Il capo della polizia si interruppe brevemente per riflettere. �Anche se il braccio di Canney in effetti era come appoggiato appositamente sul cruscotto.�
�In modo che puntasse verso l�alto, intendi?�
�Pu� darsi� concesse Williams cautamente. �Ma era stato colpito da una fucilata a bruciapelo. Inutile dire come un impatto del genere possa averlo scaraventato malamente all�indietro.�
�Gli orologi funzionavano entrambi?�
�No.�
�Che ora segnava l�orologio di Janice Pembroke?�
�Le due.�
�Le due precise?�
�Credo di s�.�
�E l�orologio di Canney?�
Williams estrasse di tasca il suo taccuino e volt� alcune pagine, finch� non trov� quel che cercava. �Le tre� disse nervosamente.
�L�orologio era stato colpito dalla rosa dei pallettoni?�
�Non saprei� ribatt� Williams. �Suppongo ce lo possa dire Sylvia.�
�E quello della ragazza?�
�Sembra che sia stato colpito da alcuni frammenti di vetro del parabrezza.�
�Eppure il suo orologio segnava le due, e quello di Steve Canney le tre� disse Michelle. �Se l�orologio della ragazza si � fermato alle due quando � stata uccisa dalla fucilata a bruciapelo, come potrebbe quello del ragazzo essersi fermato alle tre senza essere stato colpito da nulla?�
Williams continu� a restare sulla difensiva. �Suvvia, a parte questa faccenda degli orologi � che non mi convince pi� di tanto �, non vedo alcun collegamento tra i casi.�
Michelle scosse il capo testardamente. �L�omicidio del bosco � stato il numero uno, Janice Pembroke il numero due e Steve Canney la vittima numero tre. Non pu� essere solo una coincidenza.�
�� assolutamente necessario che controlli se gli orologi di Steve Canney e Janice Pembroke erano Zodiac� disse King a Williams in tono deciso.
Williams us� il proprio cellulare per fare alcune telefonate. Quando ebbe finito aveva l�aria confusa.
�L�orologio trovato al polso di Janice Pembroke era il suo, un Casio. Sua madre ha confermato che era quello solitamente indossato dalla figlia. Ma il padre di Canney mi ha detto che suo figlio non portava mai l�orologio. Ho verificato con uno dei miei agenti. L�orologio trovato al polso di Steve Canney era un Timex.�
King si incup�. �Perci� nessun orologio di marca Zodiac. Ma quello di Canney forse � stato lasciato dall�assassino, come con ogni probabilit� � successo anche nel primo omicidio. Se non ricordo male, anche il San Fran Zodiac commise un omicidio in un luogo di ritrovo per innamorati. La maggior parte, se non tutti i suoi omicidi, furono commessi nelle vicinanze di fiumi o laghi, o in localit� il cui toponimo derivava dall�acqua.�
�Il promontorio a scogliera su cui sono stati uccisi Janice Pembroke e Steve Canney sovrasta il Cardinal Lake� ammise Williams a malincuore.
�E nemmeno la sconosciuta del bosco era molto lontana dal lago� fece notare Michelle. �Non si deve far altro che scavalcare la sommit� della collina su cui l�abbiamo trovata per accedere direttamente a un�insenatura.�
�Quel che farei io, Todd� disse King �� cominciare a lavorare sulla traccia dell�orologio Zodiac. L�assassino deve pur averlo comprato da qualche parte.�
Williams si stava osservando le mani, con le sopracciglia aggrottate.
�Cosa c��?� chiese Michelle.
�Sul pavimento dell�auto di Canney si trovava un collare per cani. Abbiamo semplicemente dedotto che appartenesse al ragazzo. Ma suo padre mi ha detto che non possiedono cani.�
�Non potrebbe essere appartenuto a Janice Pembroke?� domand� King, ma Williams scosse prontamente il capo.
Rimasero seduti in silenzio, perplessi, riflettendo su quel particolare, finch� non squill� il telefono sulla scrivania della reception. King and� a rispondere e torn� con un�espressione compiaciuta. �Era Harry Carrick� spieg� a Michelle �un giudice della Corte suprema di Giustizia ormai in pensione, che adesso fa l�avvocato in provincia. Ha un cliente accusato di un reato grave non meglio specificato e vuole il nostro aiuto. Non mi ha detto n� di chi si tratta n� che cosa ha fatto.�
Williams si alz� dalla sedia e si schiar� la gola. �Uhm, si tratter� di Junior Deaver.�
�Junior Deaver?� disse King.
�Gi�. Stava svolgendo un certo lavoro per i Battle. Non rientra nella mia giurisdizione. Al momento Junior � rinchiuso nella prigione della contea.�
�Che cosa avrebbe fatto?� domand� King.
�Questo dovrai chiederlo a Harry.� Williams si avvi� verso la porta. �Far� intervenire anche la polizia di Stato. Loro s� che dispongono di veri detective della Omicidi.�
�Forse vorr� coinvolgere anche l�FBI� disse Michelle. �Se si tratta davvero di un serial killer, il VICAP pu� senz�altro fornire un profilo psicologico� aggiunse, facendo riferimento al Violent Criminal Apprehension Program dell�FBI, una sezione speciale di esperti per la cattura dei criminali pi� violenti.
�Non avrei mai pensato che sarei stato costretto a compilare un modulo di richiesta di intervento del VICAP qui a Wrightsburg.�
�Hanno semplificato moltissimo le procedure� fece notare Michelle in tono cortese.
Dopo che Williams se ne fu andato, Michelle si rivolse a King. �Mi dispiace per lui.�
�Faremo quel che possiamo per dargli una mano.�
Michelle si abbandon� contro lo schienale del divano. �Allora, chi sono Junior Deaver e i Battle?�
�Junior � un bravo ragazzo che � vissuto qui tutta la vita. Dalla parte sbagliata della citt�, si potrebbe dire. I Battle, tutt�altra faccenda. Sono la famiglia di gran lunga pi� facoltosa di questa regione. Rappresentano tutto ci� che ci si aspetterebbe di trovare in una buona, vecchia famiglia del Sud.�
�Con questo cosa intendi esattamente?�
�Voglio dire che, be�, sono affascinanti, un po� strani� sai, un tantino eccentrici.�
�Vuoi dire matti?� sugger� Michelle.
�Be���
�Qualsiasi famiglia ha un pizzico di follia� lo interruppe la sua socia. �Certe lo dimostrano pi� apertamente di altre.�
�Penso che scoprirai presto che a questo riguardo i Battle sono al primo posto nella graduatoria.�
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Harry Lee Carrick viveva in una vasta tenuta alla periferia orientale di Wrightsburg. Durante il tragitto in auto King ragguagli� Michelle sull�ex giudice che si era dedicato alla semplice avvocatura di provincia.
�Anni fa faceva l�avvocato qui a Wrightsburg, poi cominci� a indossare la toga di pubblico ministero nel giro dei tribunali locali, e infine trov� la propria collocazione come giudice della Corte suprema di Stato, carica che ha ricoperto per vent�anni. � stato lui a farmi prestare giuramento per entrare nell�ordine degli avvocati, dello Stato della Virginia. La sua famiglia esiste da parecchie generazioni. Sai, sono proprio quei Lee. Ha passato da un pezzo i settanta, ma � pi� lucido e sagace che mai. Dopo aver lasciato la Corte suprema, � tornato qui e si � stabilito definitivamente nella tenuta di famiglia.�
�Hai detto che Junior veniva dalla parte sbagliata della citt�.�
�Diciamo solo che di tanto in tanto si � posto al di fuori della legge. Ma da quel che ho sentito era da parecchio che non si metteva nei guai.�
�Finora, a quanto pare.�
Oltrepassarono una coppia di cancelli di ferro battuto sui quali campeggiava un emblema con la lettera C.
Michelle ammir� lo splendido parco intorno a s�. �Un posto magnifico.�
�Harry ha fatto una brillante carriera, e la sua famiglia non aveva certo problemi finanziari.�
�Sposato?�
�Sua moglie mor� quand�era giovane. Non si � mai risposato e non ha eredi. Per quel che ne so, � l�ultimo dei Carrick.�
Ebbero la fugace visione di un grande palazzo di mattoni con un peristilio di colonne bianche circondato da alberi secolari. Per� King si allontan� dalla strada che conduceva all�abitazione principale e imbocc� un vialetto di ghiaia, andando a fermarsi davanti a una casetta di legno dipinta di bianco.
�E questo che cos��?� domand� Michelle.
�L�opulento studio legale dell�Egregio Harry Lee Carrick.�
Bussarono alla porta e una voce dal tono cordiale rispose: �Avanti!�.
L�uomo all�interno si alz� da dietro l�ampia scrivania di legno massiccio, porgendo affabilmente la mano. Harry Carrick sfiorava il metro e ottanta d�altezza, era magro e slanciato, con i capelli di un bellissimo color argenteo e la carnagione rubiconda. Indossava un paio di pantaloni grigi sportivi, un blazer blu, una camicia bianca con le punte del collo fermate da bottoncini e una cravatta a strisce bianche e rosse. I suoi occhi tendevano pi� al pervinca che all�azzurro intenso, decise Michelle, e brillavano piacevolmente anche di una luce birichina. Aveva sopracciglia folte e dello stesso color argento dei capelli. La sua stretta di mano era forte e decisa, e il melodioso accento strascicato del Sud suonava dolce e avvolgente. I suoi modi energici erano quelli di un uomo con vent�anni di meno. In breve, era la versione hollywoodiana di quel che dovrebbe sembrare un giudice.
Harry disse a Michelle: �Mi chiedevo quando Sean si sarebbe deciso a portarla con s� per farmela conoscere. Cos� che mi sentissi obbligato a prendere in mano personalmente la situazione, capisce?�.
Li accompagn� verso tre sedie in un angolo della piccola stanza. Robusti scaffali carichi di libri rivestivano gran parte delle pareti. Tutti i mobili sembravano antichi e ben conservati. Nell�aria aleggiavano mollemente dei piccoli addensamenti di fumo di sigaro; Michelle not� di sfuggita una vecchia macchina da scrivere Remington su un tavolino laterale, sebbene sulla pregiata scrivania intarsiata di Harry ci fosse anche un PC e una stampante laser.
�Mi sono arreso completamente all�efficienza dell�et� moderna� disse l�anziano ex giudice, incrociando lo sguardo incuriosito di Michelle. �Ho fatto resistenza ai computer fino all�ultimo, dopo di che mi sono gettato entusiasticamente nelle loro braccia. Riservo la Remington alla corrispondenza con certi amici di et� avanzata, che considererebbero disdicevole ricevere una lettera su un foglio qualsiasi, e non su carta intestata di prima scelta, e con il tocco dei tasti di una macchina da scrivere, o al massimo con la mia tremolante grafia, la quale purtroppo diventa sempre pi� indecifrabile. Diventare vecchi � cos� dannatamente sgradevole, finch� non si considera l�alternativa. Raccomanderei sempre di restare giovani e belli, come lei, Michelle.�
Michelle sorrise: l�ex giudice era proprio un gentiluomo d�altri tempi, e un ammaliatore.
Harry insistette per offrire loro del t�, che serv� in delicate tazze di porcellana fine e antica, con tanto di piattini dello stesso servizio. Poi si accomod� con loro.
�Junior Deaver� sugger� King.
�E i Battle� precis� Harry.
�Sembra una strana accoppiata� osserv� Michelle.
�La pi� strana che ci sia� convenne Harry. �Bobby Battle era un uomo brillante, e duro come un chiodo. Si � guadagnato una fortuna con il sudore della fronte e con il cervello. Sua moglie Remmy � una signora fine, di famiglia altolocata. E anche lei � fatta d�acciaio temprato. Come consorte di Bobby, doveva esserlo per forza.�
Michelle fiss� Harry con curiosit�. �Ha detto �era�. Bobby Battle � forse defunto?�
�No, ma di recente ha avuto un ictus cerebrale. Non molto tempo prima dell�incidente di cui Junior � accusato, in effetti. Non sono del tutto sicuro che possa rimettersi.�
�La famiglia Battle � tutta qui?� domand� Michelle. �Solo Bobby e Remmy?�
�No, c�� anche un figlio, Edward Lee Battle, anche se tutti lo chiamano Eddie. Ha quasi quarant�anni. Il nome per esteso di Bobby � Robert E. Lee Battle. Non siamo parenti. Lee � solo il suo terzo nome di battesimo, non un cognome. � piuttosto comune qui nel Sud, come lei di certo sa. C�era un altro figlio, Bobby Jr, gemello di Eddie. � morto di cancro quando era adolescente.�
�Poi c�� Dorothea, la moglie di Eddie� aggiunse King �e Savannah, la sorella minore di Eddie. Ho sentito che ha appena concluso gli studi all�universit�.�
�Ha detto che Eddie � prossimo alla quarantina� osserv� Michelle �eppure Savannah si � appena laureata?�
Harry rispose: �Be�, Savannah � piovuta inaspettatamente dal cielo. Remmy aveva passato i quaranta quando il fagottino � arrivato. Per ironia della sorte, Remmy e Bobby sono stati separati per un certo periodo di tempo prima che nascesse Savannah, con la ferma intenzione di divorziare�.
�Qual era il problema?� chiese King.
�Remmy scopr� il marito con un�altra donna, una prostituta. Non era la prima volta. Bobby aveva un debole irrefrenabile per quel tipo di donne. All�epoca tutto fu tenuto nascosto con la massima discrezione. Pensavo che fosse davvero la goccia che fa traboccare il vaso, ma poi fecero pace e il matrimonio si rinsald�.�
�Un fagottino fa questo e altro� comment� King.
�Abitano tutti insieme?� domand� Michelle.
Harry scosse il capo. �Bobby, Remmy e Savannah vivono nella grande villa di famiglia. Eddie e Dorothea abitano accanto, in quella che un tempo era la rimessa per le carrozze, ma che adesso � una parte separata della propriet�. Ho sentito delle voci secondo le quali anche Savannah presto potrebbe trasferirsi altrove.�
�Immagino che parte del suo fondo fiduciario scada a universit� terminata� disse King.
�E mai troppo presto per lei, probabilmente� conferm� Harry.
�Mi pare di capire che non va molto d�accordo con i genitori, eh?� osserv� Michelle.
�Mettiamola cos�: Bobby � stato un padre molto assente, e sia Savannah che Remmy sono donne forti e indipendenti, cio� ben poco disposte ad accettare imposizioni.�
�Eddie e Dorothea cosa fanno?� domand� Michelle.
Fu Harry a rispondere. �Eddie � un pittore professionista e un appassionato di rievocazioni storiche della Guerra civile americana. Dorothea ha una sua agenzia immobiliare e se la passa piuttosto bene.� Scocc� a Michelle un sorriso malizioso. �Gli appartenenti alla cerchia sociale dei Battle cambiano partner a un ritmo allarmante, e di conseguenza sono spesso alla affannosa ricerca di nuove e ancor pi� sfarzose dimore. Se da un lato le finanze personali di Dorothea traggono beneficio dalla sua occupazione privata, dall�altro l�agenzia immobiliare le fornisce pi� di un�occasione per essere sempre aggiornata su chi sta con chi.�
�Sembra quasi di essere a Peyton Place� comment� Michelle.
�Oh, ci siamo lasciati alle spalle Peyton Place anni fa� ribatt� Harry.
�E ora veniamo a Junior� soggiunse King.
Harry pos� la tazza di t� e prese un fascicolo dalla sua scrivania. �Junior stava eseguendo non so quale lavoro per i Battle. Specificamente, un lavoretto nel guardaroba di Remmy, adiacente alla camera da letto. � bravo nel suo mestiere. Ha persino fatto alcuni lavori per me qui, e si d� da fare per un mucchio di altra gente della zona.�
�E il reato di cui � accusato?� domand� King.
�Furto con scasso. Nel guardaroba di Remmy c�era uno scomparto segreto nel quale la donna teneva gioielli, denaro in contanti e altri preziosi. Il cassetto � stato forzato e svuotato del suo contenuto. E c�era pure un nascondiglio segreto nel guardaroba di Bobby. Anche questo � stato scassinato e svaligiato. Un furto per un valore totale intorno ai duecentomila dollari, ho sentito, compresa, purtroppo, la fede nuziale di Remmy.� Harry lesse qualcosa nel fascicolo, poi aggiunse: �E l�inferno stesso non si pu� paragonare alla furia di una donna defraudata della sua fede nuziale�.
�E sospettano di Junior perch� stava eseguendo dei lavori in casa?� domand� Michelle.
�Be�, alcune prove parrebbero dimostrarlo e attribuirgli la responsabilit� del furto.�
�Che cosa, per esempio?� chiese King.
Harry enumer� gli indizi sulla punta delle dita. �Il ladro ha commesso un�effrazione ed � entrato in casa da una finestra del primo piano. La finestra � stata forzata e sull�intelaiatura � rimasto il segno di un attrezzo e alcuni minuscoli frammenti di metallo che corrispondono a un grimaldello di propriet� di Junior. Questi possiede anche una scala in grado di arrivare all�altezza della finestra. Inoltre gli investigatori hanno trovato dei frammenti di vetro nei risvolti di un paio di pantaloni da lavoro di Junior. Non corrisponde esattamente al vetro della finestra scassinata a Casa Battle, ma � simile. Sono entrambi vetri affumicati.�
�Hai detto che il rapinatore ha forzato la finestra� osserv� King. �Da dove sono usciti i frammenti di vetro?�
�Una parte della finestra si � rotta quando � stata forzata. Suppongo che l�ipotesi sia che a Junior siano rimasti addosso i frammenti di vetro quando ha scavalcato il davanzale per intrufolarsi in casa. Vicino alla finestra della stanza da letto di Remmy c�erano delle impronte sul parquet. Corrispondono a un paio di scarponcini da lavoro trovati a casa di Junior. Sul pavimento del guardaroba di Remmy � stato ritrovato del materiale da costruzione: della calcina, polvere di cemento, segatura, insomma il genere di roba che Junior avrebbe avuto sulle scarpe, considerato il mestiere che fa. C�erano anche tracce di terra che, si � scoperto, appartiene al terreno circostante la casa di Junior. Prove simili sono state trovate anche nel guardaroba e nella camera da letto di Bobby.�
�Quindi dormono in due stanze separate?� domand� Michelle.
Harry inarc� un sopracciglio. �Una notizia che sono sicuro Remmy avrebbe preferito tenere nascosta.�
�Okay, tutti indizi incrminanti, per� circostanziali� osserv� King.
�Be�, c�� un�altra prova evidente. O immagino che farei meglio a dire due prove. L�impronta di un guanto e un�impronta digitale che corrispondono a Junior.�
�L�impronta di un guanto?� ripet� Michelle.
�Era un guanto di pelle� spieg� Harry �e i guanti di pelle hanno trame e linee precise, proprio come delle vere e proprie impronte digitali, o almeno cos� mi hanno detto.�
�Ma se indossava un paio di guanti, com�� che hanno scoperto una sua impronta digitale?� insistette King.
�Presumibilmente c�era un buco in una delle dita del guanto. E Junior ne possiede uno cos�.�
King fiss� Harry. �Qual � la versione dei fatti fornita da Junior?�
�Proclama con forza la propria innocenza. Dice di aver lavorato da solo tutta la notte fin quasi all�alba nella nuova casa che sta costruendo per s� e la sua famiglia lontano da qui, nella contea di Albemarle. Non ha visto nessuno e nessuno lo ha visto. Cos� non ha uno straccio di alibi.�
�Quando � stato scoperto il furto?� domand� King.
�Se n�� accorta Remmy intorno alle cinque di mattina, al ritorno dall�ospedale. La sera prima si era ritirata in camera da letto verso le otto, e in casa sono rimaste delle persone fin verso le undici, pi� o meno. Perci� probabilmente il furto � avvenuto suppergi� tra mezzanotte e le quattro di mattina.�
�Chiaramente nell�arco temporale in cui Junior dice di aver lavorato tutto solo nella sua nuova casa.�
�E nonostante tutte queste prove� dichiar� Michelle �lei pensa che sia innocente, giusto?�
Harry incroci� e sostenne il suo sguardo. �In passato ho rappresentato vari colpevoli. Fa parte della professione. Da giudice ho visto colpevoli andarsene liberi e innocenti finire in galera di tanto in tanto, e di solito in entrambi i casi mi sono trovato con le mani legate, impotente a porvi rimedio. Ora, nel caso di Junior, ho la ferma convinzione che non abbia commesso il reato di cui lo si accusa per una semplice ragione: con un valore di duecentomila dollari in mano, tra contanti, titoli al portatore e gioielli, quella povera anima non saprebbe pi� cosa fare, peggio che se io tentassi di vincere una medaglia d�argento alle Olimpiadi in un quattro con femminile.�
Michelle fu colta da un breve stupore perch� era proprio ci� che aveva fatto ai tempi dell�universit�.
�S�, mia cara� disse Harry in tono di scusa �ho fatto alcune ricerche su di lei. Spero che non le secchi.� Le batt� amichevolmente sul dorso della mano e prosegu�. �L�incompetenza di Junior come ladro � stabilita chiaramente. Un esempio lampante: anni fa rub� alcune batterie per auto da un�officina meccanica locale, solo che non si scomod� a toglierle dal pianale del suo camioncino la prima volta che si present� in quella stessa officina per una riparazione. Quella piccola disattenzione gli cost� sei mesi di prigione, e dimostra la sua assoluta inesperienza nel campo dei reati.�
�Be�, forse con gli anni � migliorato� comment� King.
�Non se l�� mai passata cos� bene come ora con i suoi appalti per lavori edili. Sua moglie guadagna bene. Si stanno costruendo una nuova casa. Perch� tentare un furto con scasso a Casa Battle?�
�Forse con tutte le spese per la nuova casa avevano bisogno di un po� di contanti extra� sugger� King. �Ma se non � stato lui, qualcuno sta tentando con ogni mezzo di far ricadere la colpa su di lui. Perch�?�
Harry fu pronto a ribattere. �Stava eseguendo dei lavori a Casa Battle, perci� sarebbe stato sospettato. Il colpevole potrebbe aver sottratto i suoi attrezzi, gli scarponcini da lavoro, i pantaloni e i guanti dalla roulotte in cui Junior e la sua famiglia abitano al momento. � parcheggiata in una zona isolata, e spesso non c�� nessuno.� L�ex giudice aggiunse: �Sebbene l�impronta digitale sia l�elemento pi� preoccupante. Ci vorrebbe una persona esperta per falsificare una prova del genere�.
�Com�� composta la sua famiglia?� domand� Michelle.
�Hanno tre figli, la pi� grande � sui dodici anni. Sua moglie � Lulu Oxley.�
�Lulu Oxley?� ripet� Michelle.
�Dirige l�Aphrodisiac: un club per signori distinti. Anzi, mi ha detto che ora � socia della ditta e comproprietaria di una parte del locale.�
�Lei scherza� disse Michelle. �L�Aphrodisiac?�
�Ho sentito dire che � veramente un bel locale� sa, non uno squallido bar con ballerine in topless.� Harry si affrett� ad aggiungere: �Anche se non ci sono mai stato, naturalmente�.
�Confermo� dichiar� King.
Michelle gli lanci� un�occhiata stupita. �Per favore non dirmi che tu ci sei stato.�
King ebbe un attimo di esitazione, assunse un�espressione imbarazzata e poi disse: �Mi � capitato una volta sola. Alla festa di addio al celibato di un amico�.
�Uh-uh� comment� Michelle.
King si sporse in avanti. �Okay, pu� darsi che Junior non sia la mente del furto, ma come la mettiamo se il colpo fosse stato organizzato da un altro al posto suo? Questa persona sapeva che Junior aveva libero accesso alla villa dei Battle e lo ha assoldato perch� commettesse il furto. La prova fisica � schiacciante, Harry.�
Carrick non si lasci� scoraggiare. �Prove contro di lui ce ne sono. Fin troppe, in effetti!�
King non sembrava convinto. �Va bene, che cosa vuoi che facciamo?�
�Parlare con Junior. Sentire la sua versione. Far visita ai Battle.�
�D�accordo, e se per ipotesi, verificata ogni cosa, non salta fuori niente?�
�Allora parler� io con Junior. Se insister� a proclamarsi innocente, non avr� proprio altra scelta se non quella di procedere. Tuttavia, se dovessero offrirgli un patteggiamento ragionevole, be�, dovr� proporlo a Junior. � gi� stato in carcere e non ha nessun desiderio di ritornarci.�
L�ex giudice consegn� a King un fascicolo con tutti i particolari del caso. I due si strinsero la mano, poi Harry si rivolse a Michelle e strinse la mano anche a lei. �E debbo dire che finalmente conoscere questa fanciulla incantevole valeva proprio qualsiasi parcella tu possa rifilarmi.�
�Lei vuole proprio farmi arrossire, Harry.�
�Lo prender� come un complimento.�
Lasciato Carrick nel suo studio, diretti verso l�auto, Michelle disse: �Adoro quell�uomo�.
�Bene, perch� conoscerlo potrebbe essere l�unica cosa positiva che trarremo da questa faccenda.� Il cellulare di King trill�. Un minuto dopo il socio di Michelle interruppe la comunicazione. �Era Todd� disse. �Andiamo.�
�Dove?� chiese Michelle.
�In un posticino veramente divertente che chiamano obitorio.�
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La Volkswagen azzurra del 1969 risaliva traballante una delle strade di raccordo che conducevano al centro di Wrightsburg. L�uomo al volante indossava jeans e camicia bianca, con le punte del collo fermate da bottoncini, e ai piedi calzava dei mocassini. In testa portava anche un berretto da baseball con la visiera bassa sulla fronte, e occhiali da sole a lenti scurissime gli nascondevano lo sguardo. Sapeva che probabilmente era una precauzione esagerata. La maggior parte della gente era cos� assorbita dai propri pensieri da non essere in grado di descrivere niente di niente riguardo a chi avesse visto passare dieci secondi prima.
Dalla direzione opposta arriv� una Lexus SC. Sean King e Michelle Maxwell lo incrociarono, diretti all�obitorio, ma l�uomo non li degn� neppure di uno sguardo. Prosegu� per la sua strada a bordo della Volkswagen, il cui contachilometri segnava oltre trecentomila chilometri. Il Maggiolino era uscito dalla catena di montaggio color giallo canarino. Da quando, anni prima, era stato rubato per la prima volta, era stato ridipinto varie volte e aveva cambiato come minimo dieci targhe. Strada facendo, il suo numero di telaio era stato abilmente alterato. Come una pistola con il numero di serie limato, adesso era praticamente non identificabile. Il suo proprietario andava pazzo per questo.
Anche il serial killer Theodore �Ted� Bundy aveva avuto una predilezione speciale per i Maggiolino Volkswagen durante i suoi furori omicidi, che lo avevano portato da una costa all�altra degli Stati Uniti prima di essere giustiziato. Spesso si riferiva alla quantit� di �merce caricabile� che poteva trasportare a bordo del Maggiolino senza il sedile posteriore, carico che un tempo era stato vivo, umano e di sesso femminile. Bundy plaudiva anche all�incredibile distanza coperta dalla Volkswagen con un pieno di benzina. Poteva commettere un efferato omicidio e fuggire facilmente con un solo pieno.
L�uomo svolt� a destra ed entr� nel parcheggio dell�immenso centro commerciale, frequentato da gran parte della gente che abitava nella piccola ma benestante Wrightsburg. Si diceva che Bundy e altri serial killer della sua specie trascorressero ventiquattro ore al giorno a tramare i loro prossimi delitti. Doveva sembrare assai facile per uomini come lui. A quanto si diceva, Bundy aveva un quoziente intellettivo oltre 120. Be�, il Q.I. dell�uomo al volante della Volkswagen era oltre 160. Era socio del Mensa, risolveva il cruciverba del �New York Times� ogni domenica con estrema facilit�; avrebbe potuto guadagnare una piccola fortuna a Passaparola rispondendo alle domande dei quiz prima ancora che Alex, il conduttore in studio, avesse finito di formularle.
Ma in verit� non c�era affatto bisogno di essere un genio per dare la caccia alle vittime adatte. Ce n�erano ovunque in abbondanza. E di quei tempi era molto pi� facile che ai tempi di Bundy, per motivi che alla maggior parte della gente potevano non apparire cos� ovvi, ma che per lui erano sufficientemente chiari.
Osserv� l�anziana coppia trotterellare fuori dal supermarket e prendere posto a bordo di una Mercedes station wagon. Si annot� il numero di targa. Pi� tardi l�avrebbe inserito in un motore di ricerca su Internet e sarebbe risalito al loro indirizzo di casa. Facevano la spesa di persona, perci� era probabile che non avessero una domestica in casa o un figlio adulto che abitasse nelle vicinanze. Il modello dell�auto era relativamente nuovo, perci� non vivevano unicamente con la pensione sociale. L�uomo indossava un berretto con il logo del country club locale. Anche quella era una possibile fonte di informazioni che avrebbe potuto sfruttare pi� tardisi abbandon� comodamente contro lo schienale del Maggiolino e rimase in paziente attesa. Di sicuro quell�affollato centro commerciale avrebbe fornito altre opportunit�. Poteva consumare tutto quel che voleva senza mettere mano al portafoglio.
Pochi minuti dopo una donna attraente sulla trentina usc� da una farmacia con un grosso sacchetto. Lo sguardo dell�uomo della Volkswagen si pos� su di lei, con le sue antenne da omicida vibranti di vivo interesse. La donna fece tappa allo sportello automatico della banca vicino alla farmacia, prelev� dei contanti e poi commise quello che nel nuovo secolo avrebbe dovuto essere considerato un peccato mortale: butt� lo scontrino nel cestino della carta prima di salire a bordo di una Chrysler Sebring decappottabile rosso fuoco. La sua vanitosa targa personalizzata esibiva la scritta �DEH JD�.
L�uomo individu� rapidamente nella sigla le iniziali della sconosciuta e la professione di avvocato, dato che �JD� stava per �Juris Doctor�. Era laureata in legge. Gli abiti della donna gli rivelarono che era molto esigente per quanto riguardava l�aspetto. L�abbronzatura delle braccia, del viso e delle gambe era intensa. Se era un avvocato praticante, forse era appena tornata dalle vacanze, oppure d�inverno frequentava regolarmente un solarium. Era in forma smagliante, con polpacci tonici e ben modellati. Probabilmente si allenava regolarmente in palestra, o correva sulle piste da jogging disseminate nei boschi negli immediati dintorni della cittadina. Mentre saliva in auto, lo sguardo dell�uomo si era anche appuntato sulla catenella d�oro che portava alla caviglia sinistra. Quella s� che era intrigante, pens�.
La donna aveva sul paraurti posteriore un adesivo dell�American Bar Association � l�albo degli avvocati � dell�anno in corso, perci� era assai probabile che si dedicasse attivamente alla professione forense. Ed era anche nubile: all�anulare sinistro non c�era nessuna fede. E accanto all�adesivo dell�ABA era esposto il permesso di parcheggio di un moderno e lussuosissimo centro residenziale a ingresso limitato che sorgeva a tre o quattro chilometri da l�. L�uomo annu� con aria di apprezzamento. Gli adesivi sui paraurti delle macchine erano una straordinaria fonte di informazioni.
Posteggi�, scese dal Maggiolino, si avvicin� al cestino della carta, fece finta di buttarvi qualcosa e pesc� lo scontrino della banca. La donna avrebbe dovuto saperla pi� lunga. Tanto valeva che gettasse nel cestino la lettera di rimborso tasse della sua ultima dichiarazione dei redditi. Ora era nuda, completamente accessibile a qualsiasi indagine che gli andasse di fare su di lei.
Tornato all�auto, l�uomo controll� il numero e il nominativo del conto corrente: D. Hinson. L�avrebbe cercata sull�elenco telefonico pi� tardi. E sarebbe stata anche nell�elenco delle Pagine Gialle, sicch� avrebbe scoperto per quale studio legale di Wrightsburg lavorava. Questo gli avrebbe fornito due bersagli potenziali. Le banche avevano cominciato a oscurare le ultime cifre del numero di conto corrente perch� sapevano che i loro clienti stupidamente buttavano gli scontrini di prelievo automatico in posti da cui era facile recuperarli. Tuttavia, non voleva i soldi di quella sbadata; a interessarlo era qualcosa di molto pi� personale.
Continu� a spiare minacciosamente la gente sotto il sole tiepido. Che splendida giornata si preannunciava! Reclin� leggermente lo schienale del sedile, ma si tir� prontamente su quando a una certa distanza, alla sua destra, una madre di famiglia patita di calcio cominci� a caricare generi alimentari sul suo furgoncino. Non era una semplice supposizione; la donna indossava una T-shirt che sbandierava la sua passione. Un bambino piccolo era seduto su un seggiolino fissato al sedile posteriore. Un adesivo verde sul paraurti posteriore annunciava che la donna era madre di un allievo candidato alla menzione d�onore alla Wrightsburg Middle School per l�anno scolastico in corso.
Buono a sapersi, pens� l�uomo del Maggiolino: un figlio in seconda o terza media e un beb�. And� a parcheggiare nello spazio vuoto accanto al furgoncino e rest� in attesa. La donna riport� il carrello della spesa davanti al supermarket, lasciando il bambino completamente incustodito.
L�uomo scese dalla Volkswagen, si sporse all�interno del furgoncino attraverso il finestrino abbassato dalla parte del passeggero e sorrise al bimbetta, che lo ricambi� con un gridolino soddisfatto. L�interno del furgoncino era un vero disastro. Probabilmente in casa della sconosciuta regnava lo stesso caos. Se disponevano di un sistema di allarme antifurto, era pi� che probabile che non lo attivassero mai prima di uscire. Probabilmente la donna si dimenticava anche di chiudere a chiave la porta anteriore e posteriore, per non parlare delle finestre. L�uomo si meravigliava che il tasso di criminalit� nell�intera nazione non fosse molto pi� alto, con i milioni di idioti che avanzavano barcollando ciecamente nella vita di tutti i giorni.
Un testo di algebra era abbandonato sul sedile posteriore; senza dubbio apparteneva al figlio che andava alle medie. Accanto c�era un libro illustrato per bambini; dunque esisteva almeno un terzo figlio. Questa deduzione fu confermata dalla presenza di un paio di scarpe da tennis macchiate di erba sul pavimento dietro i sedili anteriori; avevano tutta l�aria di appartenere a un maschietto di cinque o sei anni.
L�uomo lanci� un�occhiata al sedile del passeggero. C�era una copia di �People�. Alz� lo sguardo. La donna aveva appena rimesso a posto il carrello nella rastrelliera e ora era ferma a parlare con qualcuno appena uscito dal supermarket. L�uomo allung� una mano all�interno del furgoncino e rivolse verso di s� la rivista. Il nome dell�abbonato e l�indirizzo di casa erano stampati sull�etichetta postale. Aveva gi� il numero di telefono della donna. Lei stessa lo aveva utilmente esposto sul cartello VENDESI appiccicato al lunotto del furgoncino.
Un�altra tombola. Le chiavi di accensione erano nel cruscotto. L�uomo premette un pezzo di morbida plastilina sopra quelle che sembravano le chiavi di casa, e ne prese rapidamente i calchi. La parte �effrazione ed entrata� diventava molto pi� facile quando non si doveva rompere nulla per entrare.
Un ultimo goal decisivo. Il telefono cellulare della donna era nel suo supporto per l�auto. L�uomo alz� gli occhi. La donna stava ancora chiacchierando. Se avesse avuto quell�inclinazione, avrebbe potuto uccidere il bimbo, rubarle tutta la spesa, appiccare il fuoco alla vettura, e la donna non se ne sarebbe neppure accorta, finch� qualcuno non si fosse messo a urlare vedendo le fiamme levarsi alte. L�uomo si guard� rapidamente intorno. La gente era fin troppo occupata con le proprie faccende personali per notarlo.
Estrasse il cellulare dal suo supporto, premette il tasto principale del display e trov� il numero della donna. Poi controll� la rubrica, lev� di tasca una fotocamera digitale non pi� lunga del suo dito medio e scatt� alcune foto del display, una pagina della rubrica con tutti i nominativi e i corrispondenti numeri di telefono dell�elenco. Rimise al suo posto il telefonino, fece ciao con la mano al beb� e risal� furtivamente sulla sua auto.
Ripass� mentalmente il suo elenco. Aveva trovato il nome e il cognome della donna, il suo indirizzo di casa e sapeva che aveva almeno tre figli ed era sposata. L�etichetta postale sulla rivista era indirizzata a Jean e Harold Robinson. Aveva anche il numero del telefono di casa della donna, il suo numero di cellulare e i nominativi e i numeri di un sacco di altre persone importanti per lei, come anche i calchi delle sue chiavi di casa.
Lei e la sua bella famigliola ora mi appartengono.
La donna torn� al suo furgoncino, sal� a bordo, mise in moto e part�. L�uomo del Maggiolino rest� a osservarla mentre usciva dal parcheggio del centro commerciale e accelerava, allontanandosi, completamente ignara di essere diventata una delle sue conoscenze intime nel giro di pochi minuti. L�uomo agit� sarcasticamente la mano in segno di saluto alla madre di famiglia cretina. Se sei estremamente sfortunata forse ti rivedr�.
Controll� l�orologio: tre vittime potenziali in meno di venti minuti. Inspir� una boccata d�aria fresca della prosperosa citt� di Wrightsburg, la cui pacifica esistenza era stata appena sconvolta da un trio di brutali omicidi in rapida successione.
Be�, non avevano ancora visto niente.
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L�obitorio di Wrightsburg era situato in una silenziosa strada alberata a tre chilometri circa dal centro della citt�. Faceva parte di un piccolo edificio a un solo piano di mattoni e cristallo, immerso in un elegante giardino da rivista patinata che si era rigogliosamente infittito per i recenti piovaschi primaverili. La palazzina avrebbe potuto essere la sede di una qualsiasi attivit� commerciale. La gente che vi passava davanti non avrebbe mai neppure lontanamente immaginato che era l� che le salme venivano portate per essere dissezionate ed esaminate minuziosamente per stabilire che cosa o chi le avesse uccise. Proprio accanto all�obitorio una targa annunciava che la Dr Sylvia Diaz, M.D., aveva il suo studio medico nello stesso edificio.
La Lexus SC di King entr� nel parcheggio, e lui e Michelle scesero dall�auto. Un attimo dopo un fuoristrada della polizia arriv� e posteggi� accanto a loro. Todd Williams cal� a fatica il suo corpaccione sul marciapiede. Con un�aria estremamente infelice si infil� la falda della camicia nella cintura e raddrizz� la fondina della pistola.
�Vediamo di sbrigarcela in fretta con questa rogna� brontol� prima di irrompere a passo di carica dentro la palazzina.
�Che cos�ha?� bisbigli� Michelle.
�Mi pare di capire che non sopporti la presenza dei cadaveri.�
Chiesero di Sylvia Diaz al banco della reception. La segretaria fece una telefonata e uno spilungone occhialuto comparve quasi immediatamente. Sui trent�anni, l�uomo sfoggiava un pizzetto ed era vestito in modo trasandato. Si present� come Kyle Montgomery, l�assistente di Sylvia.
�Ha appena terminato� annunci� con voce spenta e monotona, anche se i suoi occhi si spalancarono alla vista della statuaria Michelle. �Mi ha detto di accompagnarvi nel suo studio.�
�Da quanto tempo lavora qui?� domand� King.
Kyle lo fiss� con aria sospettosa. �Che importanza ha?�
�Stavo solo chiedendo� ribatt� Sean.
�Sono un tipo riservato� rimbecc� Kyle.
�Scommetto che si � laureato alla University of Virginia, eh?� si intromise Michelle. �Che ateneo fantastico!� soggiunse sorridendogli e avvicinandosi maggiormente.
King osserv� con espressione divertita la sua socia ricorrere alle �astuzie femminili� per estorcere informazioni a Kyle. Ricorreva di rado a quell�espediente, ma King sapeva che la mossa poteva essere assai efficace. Probabilmente Kyle non aveva nulla di importante da divulgare, ma era utile avere informazioni su tutte le persone implicate nell�inchiesta.
Kyle rivolse rapidamente tutta la sua attenzione su di lei. �Sono stato tra i pi� meritevoli del mio corso di laurea� dichiar� pomposamente. �Volevo restare in zona, perci� ho lavorato all�ospedale della University of Virginia per alcuni anni per avere il certificato P.A. Ma sono stato licenziato da uno studio di oncologia, e fatture e bollette hanno cominciato ad accumularsi. Poi si � aperta questa possibilit� di lavoro qui all�obitorio. In quattro e quattr�otto sono diventato un analista di medicina legale. Grazie a Dio.�
Michelle disse: �Ci vuole una persona speciale per fare quel genere di lavoro�.
�Gi�, proprio cos� ribatt� Kyle con aria arrogante. �Ma sono anche l�assistente della dottoressa Diaz nel suo ambulatorio qui accanto. Ora � l�, che visita un paio di pazienti. In effetti mi ha assunto per entrambe le mansioni. Ci si deve giostrare un po�, avanti e indietro, ma se non altro i due studi sono comunicanti. E da queste parti non abbiamo molti decessi che richiedano un�autopsia. Ehi, per� la tendenza potrebbe cambiare, giusto? Tutt�a un tratto c�� un gran movimento. Wrightsburg si sta davvero evolvendo. Proprio cos�, baby.� A quest�ultima battuta Kyle sorrise.
Michelle, Williams e King si scambiarono delle occhiate disgustate mentre seguivano il baldo dottore.
Lo studio medico di Sylvia era esattamente come Michelle se l�era immaginato. Ordinarissimo e pulito alla perfezione, arredato con gusto, almeno per gli standard degli obitori di contea, con caldi tocchi femminili qua e l� per tentare di mitigare l�atmosfera asettica che dominava ovunque nell�edificio. Su un appendiabiti vicino alla porta c�erano una giacca da donna, una borsa a tracolla di grandi dimensioni e un cappello molto femminile. Sul pavimento vicino all�appendiabiti un paio di soprascarpe.
�� una donna molto prec�sa.�
Michelle lanci� un�occhiata di lato e vide che Kyle le sorrideva. �Lo studio medico � la sua immagine. E alla dottoressa non piace introdurre germi in sala autopsie per pura negligenza, anche se l�obitorio � ben lontano dall�essere il posto pi� sterile di questa terra. Anzi, � piuttosto contaminato, per la verit�. Abbiamo uno spogliatoio nel quale indossiamo camici e grembiuli impermeabili, cuffiette e mascherine, ma a volte penso che preferisca cambiarsi direttamente qui per paura di contaminare eventuali prove. Viva la vita, dico io.�
�� proprio bello sentire che esistono ancora persone dedite al loro lavoro� comment� King inflessibilmente.
Mentre Kyle ciondolava sulla soglia in attesa della dottoressa, Michelle osserv� il resto del locale. Sullo scaffale dietro la scrivania di Sylvia c�erano diverse foto in cornice di un uomo ripreso sia da solo sia con Sylvia. Ne prese in mano una e la mostr� a King con espressione interrogativa.
�� George Diaz, il suo defunto marito� spieg� King.
�Tiene ancora le sue foto esposte in bella mostra nel suo studio professionale?�
�Suppongo che lo amasse davvero.�
�Allora, com�� che non uscite pi� insieme?� domand� Michelle in tono scherzoso. �C�erano problemi?�
�Sei la mia socia, non il mio strizzacervelli� replic� subito King.
Un istante dopo che Michelle aveva rimesso a posto la foto in cornice, Sylvia comparve sulla soglia.
�Grazie, Kyle� disse seccamente.
�Bene� ribatt� l�assistente, e lui e il suo sorriso altezzoso se ne andarono con passo spedito.
�Sbaglio o il tuo assistente si d� un po� di arie?� domand� King.
Sylvia si spogli� del camice bianco e lo appese a un gancio sulla porta. Michelle colse l�occasione per studiare la donna. Di altezza leggermente al di sotto della media, indossava morbidi pantaloni neri e una camicia di lino bianca. Non portava gioielli, presumibilmente a causa del lavoro che svolgeva. Un orecchino o un anello finiti nell�addome aperto di un cadavere inciso col bisturi probabilmente non sarebbero stati una bella cosa. La sua pelle era liscia, priva di rughe e con qualche sporadica efelide sulle guance. La capigliatura rossa era legata a coda sulla nuca, rivelando cos� due orecchie di forma perfetta e un collo lungo e aggraziato. Aveva la fronte corrugata in un�espressione seria, e il suo sguardo tradiva un certo turbamento quando si sedette alla scrivania.
�Kyle ha appena passato i trenta, e non gradisce per nulla lavorare qui dentro.�
�Immagino sia difficile abbordare le donne nei bar con la frase: �Ti va di vedere qualche bella salma?�� osserv� Michelle.
�Credo che il sogno di Kyle sia quello di far parte di una rock band di fama mondiale� disse Sylvia.
�Bene, insieme ad altri venti milioni di ragazzini americani� comment� King. �Deve mettersi il cuore in pace. Io l�ho fatto a diciassette anni.�
Sylvia diede un�occhiata fugace ad alcuni fogli sulla scrivania, li firm�, chiuse il fascicolo, allung� le braccia sopra la testa stirandosi e sbadigli�. �Scusate. � da parecchio tempo che non eseguo tre autopsie una dietro l�altra, e c�� un�epidemia di influenza. Era di questo che mi stavo occupando nell�ambulatorio qui accanto.� Scosse il capo con aria stanca. �� una specie di schizofrenia. Un minuto prima sto esaminando la gola di una cinquantenne e un minuto dopo sto incidendo qualcuno col bisturi per accertare come � stato assassinato. Di solito passano anche dei mesi senza che metta piede nell�obitorio. Ultimamente non posso dire la stessa cosa.�
�Ci vuole una persona veramente speciale per fare quello che fai tu, Sylvia� disse King.
�Non ero a caccia di complimenti, stavo solo affermando un fatto palese. Comunque grazie lo stesso.�
Sylvia si rivolse a Williams, il cui pallore sembrava aumentare a vista d�occhio con il trascorrere dei minuti. Quando apr� bocca per parlare, il suo tono non era certo mieloso o cordiale. �Spero vivamente che si sia ripreso dalla prima autopsia, Todd.�
�Con la testa penso di s�, non sono sicuro di poter dire la stessa cosa riguardo allo stomaco.�
�Speravo davvero di vederla durante la necroscopia sui corpi di Steve Canney e Janice Pembroke� prosegu� Sylvia. Poi aggiunse in un tono ammonitore che chiar� perfettamente il suo pensiero: �La presenza del capo della polizia di solito � utilissima�.
Williams le rivolse una penosa occhiata di scusa. �Intendevo farlo, ma poi sono stato chiamato altrove.�
�Naturalmente.� Sylvia rivolse a King e Michelle un�espressione improvvisamente dura e inflessibile. �Voi invece avete entrambi lo stomaco forte?�
Michelle e King si scambiarono un�occhiata. King rispose per entrambi. �Abbastanza.�
Sylvia si rivolse a Williams. �Todd, ha qualcosa da obiettare se danno un�occhiata ai cadaveri? Naturalmente desidero che anche lei, o almeno uno dei suoi agenti, partecipi. A una giuria potrebbe apparire strano che nessun membro delle forze di polizia abbia esaminato i corpi almeno dopo l�autopsia.�
Sulle prime Williams parve seccato, poi impegnato in una lotta interiore. Alla fine, scroll� le spalle. �Che diamine, andiamo.�
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La sala per le autopsie assomigliava molto allo studio medico di Sylvia, tranne che per il calore e i tocchi femminili. Tutto era d�acciaio inossidabile e perfettamente pulito. Due postazioni di lavoro con PC erano collocate su un lato della sala, e due tavoli da dissezione d�acciaio cromato, dotati di fori di scolo, tubi dell�acqua, rubinetti e canne flessibili erano posti sull�altro lato. I quattro avevano fatto tappa nello spogliatoio e indossato camici, grembiuli, guanti di gomma e mascherine prima di entrare. Sembravano extraterrestri in un mediocre film sul bioterrorismo.
Michelle si rivolse sussurrando a King, mentre Sylvia li precedeva per andare a parlare con Kyle.
�Vi ci vedo bene insieme, voi due. Avete entrambi il gene super mutante della pulizia immacolata. Ma non preoccuparti: ho sentito che stanno facendo ricerche per trovare una cura.�
�Non sperarci troppo� le bisbigli� King attraverso la mascherina. �Non oltrepasser� mai il confine della parte oscura.�
�Per prima cosa vi mostrer� la sconosciuta del bosco� disse Sylvia, tornando da loro.
Fu aperta una grande porta d�acciaio inox, e mentre Kyle spuntava spingendo un lettino a rotelle con un lenzuolo che copriva la donna morta, alcuni refoli di aria gelida uscirono dalla cella refrigerata.
Michelle cominci� a tremare in modo incontrollabile.
�Stai bene?� le chiese King.
�Certamente� ribatt� Michelle battendo i denti per i brividi. �E tu?�
�Per un breve periodo sono stato studente di medicina prima di cambiare facolt� e iscrivermi a legge. E ho lavorato all�obitorio di Richmond per tutta un�estate. Ho visto una quantit� di cadaveri.�
�Hai fatto l�assistente?�
�Pensavo che mi sarebbe servito ad agganciare le ragazze. Lo so, lo so� ma ero giovane e stupido.�
Kyle se ne and�. Prima di sollevare il lenzuolo, Sylvia scrut� Williams con un�espressione pi� gentile. �Si limiti a fare quel che le ho detto la prima volta, e non le accadr� nulla. Ha gi� visto il peggio di una necroscopia. Non ci saranno sorprese, glielo prometto.�
Williams annu� e si tir� su i pantaloni, dando l�impressione di trattenere il respiro e invocare un disastro naturale per potersela dare a gambe.
Sylvia sollev� il lenzuolo e tutti abbassarono gli occhi.
L�incisione a Y dal petto al pube dava l�impressione che il cadavere fosse stato aperto con una cerniera lampo. Gli organi interni della morta erano stati asportati, pesati e analizzati, dopo di che insieme a visceri, membrane e tessuti erano stati insaccati e richiusi nella cassa toracica. L�incisione che aveva aperto il cranio non era immediatamente visibile dal loro angolo di prospettiva, sebbene la faccia della donna si fosse afflosciata, come una bambola che avesse perso i punti metallici di sostegno.
�L�incisione paramastoidea � sempre rivelatrice� comment� King con ironia.
�Sono impressionata, Sean� osserv� Sylvia, fissandolo negli occhi.
Williams diede invece l�impressione di voler strozzare King, se solo ne avesse avuto la forza.
L�odore del corpo era molto intenso nella stanzetta. Michelle fece per coprirsi il naso e la bocca con la mano nonostante indossasse gi� la mascherina. Sylvia fu lesta a impedirglielo.
�Il locale � tutt�altro che asettico, Michelle; ci sono germi ovunque, perci� non si tocchi il viso con le mani. E poi cercare di non sentire l�odore in quel modo non fa che peggiorare le cose. Con i fetori maleodoranti come questi i sensi si atrofizzano automaticamente nel giro di due minuti. Continui semplicemente a respirare.� Sylvia lanci� un�occhiata a Williams, il quale, a suo onore, stava inspirando grandi boccate d�aria a brevi intervalli l�urta dall�altra e si premeva una mano sul pancione prominente come per tentare di trattenerne a forza il contenuto. �Sul luogo del delitto i suoi agenti continuavano a correre via per riprendere fiato con un po� di aria fresca e a tornare accanto al cadavere. Cos� l�unico effetto che ottenevano era quello di dare in continuazione ai propri sensi l�opportunit� di riattivarsi.�
�Lo so� disse Williams tra un sibilo e l�altro. �Si sono vomitati addosso imbrattandosi la dannata uniforme. In un solo giorno ci siamo giocati un mese di budget destinato alla lavanderia.� Pass� dal pallore cinereo al verde, ma continu� coraggiosamente a resistere.
Michelle si accorgeva di respirare velocemente e in modo irregolare. Come aveva detto Sylvia, il suo olfatto stava cominciando a diventare insensibile. Abbass� di nuovo gli occhi sul cadavere.
�Non � evidente alcuna ferita. � morta per strangolamento?�
Sylvia scosse il capo. �� stata la prima cosa che ho verificato. Sul collo ho usato un laser per vedere se c�erano abrasioni da legatura dal momento che nessun segno appariva alla luce normale. Pensavo che ne fosse rimasto uno sullo strato epidermico interno, ma non ne ho trovato. E lo ioide, la tiroide e la cricoide � una delle cartilagini della laringe � non erano rotte. Nei casi di strangolamento a volte lo sono.� La dottoressa guard� la sconosciuta sotto di s�. �Abbiamo fatto gli esami per verificare se c�era stata violenza sessuale. Sono risultati negativi. Chiunque l�abbia uccisa non l�ha stuprata o sessualmente violata. A causa delle procedure di un�autopsia ho potuto scoprire la causa del decesso solo alla fine. Sino a quel momento era stato un bell�enigma.� Sylvia adocchi� rapidamente Williams. �A quel punto lei se n�era gi� andato, Todd.�
Williams la fiss� di rimando con aria impotente. �Dannazione, dottoressa, ora sono qui e ce la sto mettendo tutta, okay? Allenti le briglie.�
�Non tenerci sulle spine, Sylvia� esclam� King. �Basta con la suspense. Com�� morta? E per piacere, vedi di ricorrere a un linguaggio adatto a dei neofiti, se ci riesci.�
Sylvia impugn� una lunga bacchetta di acciaio e, dopo averne infilato la punta nella bocca della sconosciuta, la us� per fare leva sulla mandibola.
�Le ha messo la canna di una pistola calibro 22 in bocca e ha sparato. L�angolo di tiro era intorno ai 75 gradi. La pallottola ha terminato la corsa incastrandosi nel cervelletto. Ho notato che aveva uno strano residuo sui denti, che non era stato lasciato dall�esplosione del colpo; in questo caso, la causa della morte sarebbe stata subito individuata. L�assassino deve aver ripulito i denti e la bocca con un liquido detergente per eliminare la prova. La ferita all�interno della bocca � stata cicatrizzata dai gas caldi emessi quando il colpo � esploso dalla pistola, cauterizzando il foro d�entrata del proiettile. Tuttavia i raggi X hanno rivelato la pallottola piantata nel cervelletto. Di norma sottoponiamo il soggetto ai raggi X prima di eseguire qualsiasi incisione, ma c�� stato un intoppo nello sviluppo della pellicola, perci� ho cominciato l�autopsia. Dopo che l�ho aperta, il solco della ferita e il proiettile si sono rivelati. Quando abbiamo avuto gli esiti della radiografia, la pallottola alloggiata nel cervelletto era impressa sulla pellicola.�
�Una canna di pistola in bocca non � un tipico metodo per suicidarsi?� comment� Michelle.
�Non per le donne� ribatt� Sylvia. �� un classico Marte contro Venere, testosterone contro estrogeni. Gli uomini si suicidano di preferenza con armi da fuoco o impiccandosi. Le donne preferiscono veleni o barbiturici, incidersi le vene dei polsi o asfissiarsi mettendo la testa nel forno a gas. Inoltre sulle mani non ci sono tracce di polvere da sparo.�
Bang riflett� a voce alta. �L�assassino avrebbe dovuto sapere che la causa della morte alla fine sarebbe stata scoperta, nonostante abbia cercato di nasconderla.�
�Un altro punto interessante� disse Sylvia. �La donna non � stata uccisa nel bosco. � stata assassinata da qualche altra parte, all�interno di una costruzione, e il suo corpo � stato trasportato pi� tardi nel bosco. Pi� probabilmente a bordo di un�auto. Inoltre il cadavere era avvolto in un telo di plastica.�
�Come fai a esserne cos� sicura?� volle sapere King.
�Come ben sai, il rigor mortis � un semplice processo biochimico che si verifica dopo il decesso. Ha inizio nei piccoli muscoli della mascella, della mandibola e del collo e si estende verso il basso con il flusso sanguigno, interessando via via i gruppi muscolari maggiori, il tronco e le estremit�, e di solito si completa in un lasso di tempo compreso tra le sei e le dodici ore. Dico di solito perch� esistono varie eccezioni alla regola. Le diverse tipologie corporee e le condizioni ambientali possono influire in varia misura sull�estensione temporale del fenomeno. In una persona obesa il rigor mortis pu� non intervenire, e mentre da un lato il freddo inibisce l�inizio della rigidit� cadaverica, il caldo la accelera. La rigidit� permane in tutto il corpo fra le trenta ore e i tre giorni, dopo di che scompare nello stesso ordine in cui � comparsa.�
�D�accordo, e questo che cosa ci dice?� domand� Michelle.
�Moltissimo. La sconosciuta era una donna giovane, muscolosa e ben nutrita ma non sovrappeso. In assenza di forze ambientali particolari il rigor mortis su di lei deve essersi verificato secondo i normali parametri. La notte prima che fosse scoperta nel bosco la temperatura era scesa al di sotto dei 10 gradi, il che ha inibito in qualche modo il processo di irrigidimento del cadavere. Ebbene, la rigidit� cadaverica della donna era completamente assente, e il suo corpo era flaccido quando l�ho esaminato sul luogo del delitto. Questo significa che al momento del ritrovamento era gi� morta da tre giorni al massimo, o come minimo da trenta ore. Data la risoluzione del rigor mortis malgrado il clima freddo, tenderei pi� verso l�ipotesi che fosse morta gi� da tre giorni quando � stata trovata.�
�Ma ha appena detto che la rigidit� cadaverica non ha tempi precisi e varia a seconda dei casi� intervenne Michelle. �Forse c�era qualcos�altro� un altro fattore che ne ha alterato il processo.�
�C�� stato un altro riscontro oltre al rigor. Quando ho esaminato il corpo nel bosco, era gi� scolorito e gonfio dei gas prodotti dai batteri che si erano diffusi nel cadavere. Anche sulla pelle erano gi� comparse pustole e vesciche, e i fluidi stavano colando da ogni orifizio. Questo non inizia quasi mai prima di tre giorni dal momento del decesso.� Sylvia si interruppe brevemente. �E se giaceva in quel bosco da almeno trenta ore, e a maggior ragione da tre giorni, l�infestazione di larve e insetti sarebbe stata drammaticamente diversa rispetto a quella che ho riscontrato. Mi aspettavo di vedere una pesante aggressione di tafani e mosconi verdi, entrambi variet� da aria aperta. Le mosche attaccano un corpo morto quasi immediatamente e vi depongono le loro uova. Entro un lasso di tempo compreso tra uno e due giorni le uova si schiudono e il ciclo continua a ripetersi. Ora, quando nel bosco ho esaminato la bocca, il naso e gli occhi, ho trovato larve di mosca appena uscite dalle uova, ma di quelle che sono poi risultate normali mosche da casa. Le larve di mosca da ambiente esterno non si erano ancora dischiuse. Inoltre, al momento del ritrovamento del cadavere vermi e coleotteri da carogna avrebbero dovuto letteralmente infestarlo. Nulla impedisce agli insetti di compiere la loro opera. E a conclusione di tutto, dopo tre giorni trascorsi in quel bosco gli animali selvatici avrebbero dovuto aggredire la salma e rimuovere grosse parti carnose delle estremit�. L�unica cosa che mancava erano le dita.�
Sylvia gir� il cadavere di fianco e indic� delle macchie rosso-violacee sulla parte frontale, laddove il sangue si era coagulato dopo l�autopsia. �Sono ricorsa anche a un altro metodo per confermare la mia teoria secondo cui il corpo � stato spostato. Le macchie ipostatiche mi hanno effettivamente rivelato ci� che mi occorreva sapere. Come potete vedere, le macchie donano alla pelle un aspetto bruciato con i loro ricami scuri. Tuttavia, qui, potete anche notare che lo scolorimento cutaneo � sulla parte anteriore del torso, delle cosce e della parte bassa delle gambe. Le striature bianche che vedete sull�addome, la parte bassa del petto e su alcune parti delle gambe indicano i punti in cui il corpo � giaciuto contro qualcosa di duro, e la pressione conseguente ha inibito il processo di stravaso sanguigno.�
Sylvia pieg� il cadavere in avanti in modo che potessero vederlo di schiena.
�Sulla schiena o sulla parte posteriore delle gambe potete vedere che non c�� questo tipo di scolorimento. In conclusione: � stata uccisa e poi � stata deposta a faccia in gi�, e il processo di stravaso sanguigno ha avuto inizio. La macchie ipostatiche di solito si manifestano all�incirca un�ora dopo la morte e si completano entro le tre o quattro ore. Se il corpo viene rimosso entro altre tre o quattro ore, lo scolorimento originale pu� scomparire parzialmente e nuove tracce si formano quando il sangue fluisce di nuovo all�interno. Per� le macchie ipostatiche fresche non sono prodotte da cambiamenti di posizione dodici ore dopo il decesso, perch� a quell�ora il drenaggio del sangue si � completato.�
Sylvia riadagi� piano il corpo completamente supino. �Il mio parere � che sia stata uccisa all�interno di un�abitazione, o forse in un�auto, dal colpo di pistola alla testa. Sono convinta che il suo corpo sia rimasto all�interno di una costruzione per un tempo compreso almeno tra le ventiquattro e le quarantotto ore, dopo di che � stato portato nella localit� in cui � stato successivamente scoperto. Non pu� essere rimasto nel bosco pi� di dieci o dodici ore.�
�E il trasporto con l�auto? E il telo di plastica?� domand� King.
�Come vuoi che l�abbia trasportata?� ribatt� Sylvia. �A braccia per tutta la strada? E poi n� io n� la polizia abbiamo trovato qualche fibra tessile sui suoi vestiti, il tipo di traccia che ci si aspetterebbe di vedere, ammesso che la vittima sia stata adagiata sulla moquette di un�auto o sul tappetino del baule. E non ne ho trovato nemmeno sul corpo. Un telo di plastica lascia ben pochi residui, se non nessuno.�
Michelle disse: �Ho trovato il cadavere intorno alle due e trenta del pomeriggio. I ragazzini devono averlo scoperto solo pochi minuti prima�.
�Contando all�indietro� osserv� King �significa che il corpo sarebbe stato abbandonato nel bosco, usando il tuo calcolo di dodici ore all�aperto, non prima delle due e trenta di notte.�
Fino a quel momento Williams era rimasto defilato, ma adesso si fece avanti. �Ottimo lavoro, Sylvia� disse. �Per Wrightsburg � una fortuna e un onore annoverarti tra i suoi cittadini.�
Sylvia abbozz� un sorriso poco convinto alla lode del capo della polizia. �Un�autopsia non rivela chi ha commesso il delitto, a meno che l�assassino non si sia lasciato dietro tracce di sperma, saliva o urina analizzabili in laboratorio. La dissezione ci dice soltanto come e cosa.� Consult� i propri appunti e prosegu�. �Come ho detto, non c�erano tracce di stupro, n� lesioni di sorta nel retto o nella vagina, e la vittima non ha mai partorito. Ritengo che avesse tra i ventiquattro e i ventisei anni e che fisicamente fosse sana come un pesce. In vita era una ragazza in ottima forma fisica, sul metro e settanta. Aveva i seni con protesi di silicone e le labbra iniettate di collagene. Aveva anche subito un�appendicectomia. Ne sapremo di pi� quando tra un paio di settimane torneranno i referti degli esami tossicologici.� Sylvia indic� lo stomaco della morta, aperto da un�incisione cutanea come da una lampo. �Aveva un piercing all�ombelico, Todd, forse un anellino, ma non l�ho trovato sul corpo. Ci� potrebbe aiutarti a identificarla.�
�Grazie. Verificher� la cosa.�
�L�unico segno utile ai fini dell�identificazione che ho trovato � questo.� Sylvia prese da un carrello una lente d�ingrandimento, sollev� il lenzuolo dalla parte bassa del corpo e alz� una gamba al cadavere, posizionando la lente d�ingrandimento sopra un punto verso l�interno coscia vicinissimo all�inguine della ragazza. �� un po� difficoltoso da distinguere data l�estesa discromia del corpo, ma � il tatuaggio di una gattina.�
Michelle osserv� il tatuaggio del felino e la sua vicinanza ai genitali della giovane donna, dopo di che raddrizz� il busto. �Non voglio proprio pensare al collegamento che suggerisce.�
�Dannazione� esclam� Williams, arrossendo.
�Lo so, non � proprio adatto a una signora, eh?� disse Sylvia.
La dottoressa alz� lo sguardo mentre Kyle entrava nella saletta.
�Qui fuori c�� un altro tizio della polizia. Vuole parlare con il capo, Doc.�
�Un tizio della polizia?� Il tono di Sylvia era un po� stridulo. �Non sarebbe meglio dire agente?�
�Giusto, questo agente vuole vedere il capo.�
�Gli puoi dire di venire direttamente qui dentro?�
Un sorriso malizioso si stamp� sul volto del giovanotto. �� la prima cosa che ho fatto, Doc. L�agente ha declinato l�invito, senza dare spiegazioni. Pensandoci, per�, mi � sembrato un po� verdolino quando gliel�ho proposto.�
�Andr� fuori io� disse Williams, e si affrett� a uscire con Kyle alle calcagna.
Cinque minuti dopo torn� tallonato da un poliziotto in uniforme dall�aria nervosa, che present� agli altri come l�agente Dan Clancy. Williams sembrava angustiato. �Forse abbiamo identificato la ragazza grazie all�identikit che � stato diffuso� annunci� con la voce lievemente tremolante, mentre tutti lo fissavano. �Pare che per un breve periodo abbia lavorato all�Aphrodisiac.�
�L�Aphrodisiac?!� esclam� King.
Williams annu�. �Come spogliarellista. Il suo nome d�arte era Tawny Blaze. Ben poco fantasioso, lo so. Il suo vero nome era Rhonda Tyler.� Williams consult� il foglio che aveva in mano. �La Tyler ha lavorato per un po� nel locale, ma poi se n�� andata alla scadenza del contratto.�
�La persona che l�ha individuata dall�identikit vorr� venire qui a tentare un riconoscimento di conferma?� chiese Sylvia. �Nonostante lo stato del cadavere, sono sicura che � possibile. Ma se��
Williams tagli� corto, interrompendola bruscamente. �Non sar� necessario, Sylvia.�
�Perch� no?� domand� la dottoressa.
�Ci � stato detto che ha un segno particolare.� Williams sembrava imbarazzato.
Michelle impieg� un attimo a farsi folgorare dalla conferma. �Un tatuaggio di una gattina vicino alla sua�?�
Williams rest� a bocca aperta nonostante stesse annuendo.
�Chi � la persona che ha fornito l�informazione?� domand� King.
�La direttrice dell�Aphrodisiac. Lulu Oxley�
Ora fu King che rimase a bocca aperta. �Lulu Oxley! La Lulu Oxley di Junior Deaver?�
�Quante Lulu Oxley conosci, Sean?� chiese Williams.
�La conosco anch�io� disse Sylvia. �S�, be�, un tempo avevamo lo stesso ginecologo.�
Williams disse: �E non � tutto. Abbiamo avuto una segnalazione dalla �Wrightsburg Gazette�. Hanno ricevuto una lettera�.
�Che genere di lettera?� domand� Michelle nervosamente.
�Una lettera in codice� rispose un pallidissimo Todd Williams. �Con il marchio degli orologi Zodiac sulla busta.�

11

King accompagn� Williams in macchina alla stazione di polizia per prendere visione della lettera anonima, mentre Michelle rest� all�obitorio con Sylvia e l�agente Clancy a occuparsi degli esiti delle autopsie gi� eseguite su Canney e Pembroke.
Strada facendo King telefon� a Bill Jenkins, una sua vecchia conoscenza di San Francisco. Quando espresse il motivo della sua telefonata, l�amico rimase comprensibilmente sorpreso.
�Per che cosa ti serve?� domand� Jenkins.
King scambi� un�occhiata d�intesa con Williams e rispose: �Per un corso di criminologia che sto tenendo all�universit�.
�Ah, d�accordo� disse Jenkins. �Dopo tutto il parapiglia che tu e la tua socia avete provocato l�anno scorso, pensavo che foste rimasti di nuovo invischiati in qualcosa di simile.�
�No. Wrightsburg � tornata a essere una tranquilla e sonnolenta cittadina del Sud.�
�Se mai tu dovessi decidere di tornare ai bei tempi e riunirti al gruppo, fammelo sapere.�
�Quanto tempo ti ci vorr� per farmi avere il materiale?�
�Sei fortunato. Proprio questa settimana abbiamo in programma un ripasso speciale sui serial killer classici. Mi basta mezz�ora. Tu dammi solo un numero di fax e una carta di credito.� Jenkins ridacchi� alla propria battuta.
King prese da Williams un biglietto da visita con il numero di fax della stazione di polizia locale e lo dett� al suo amico.
�Come fai ad averlo cos� in fretta?� domand� poi.
�Il tempismo della tua telefonata � eccezionale. Abbiamo fatto una pulizia generale degli uffici, da tempo necessaria, e la settimana scorsa ci � capitato fra le mani proprio quel fascicolo. Contiene copie degli appunti dell�insegnante. In effetti le stavo giusto riguardando l�altra sera, tanto per guadagnare tempo. � quello che ti invier�, con la chiave di lettura che aveva elaborato per decifrare le lettere in codice.�
King lo ringrazi� e termin� la comunicazione.
Quando arrivarono alla stazione di polizia, Williams vi entr� a passo di carica, seguito da King.
Che fosse etica professionale o meno, era di nuovo nel proprio ambiente, e si cal� immediatamente nel suo ruolo di autorit� locale, con tutta l�intenzione di agire da incontestabile capo della polizia. Chiam� con voce tonante il suo vice, lo stesso che lo aveva informato della lettera in codice, e afferr� al volo anche un flacone di Advil dalla sua segretaria. Si riunirono nell�ufficio di Williams, dove questi si lasci� cadere pesantemente sulla poltrona dietro la sua scrivania e inghiott� tre pastiglie di antidolorifico senza acqua. Prima di prendere il foglio di carta e la busta dalle mani del suo vice, disse: �Per favore, dimmi che li hanno gi� esaminati in cerca di impronte digitali�.
Lo avevano fatto, rispose il vicecapo. �Anche se Virgil Dyles, il proprietario della �Gazette�, quando ha ricevuto la lettera con la posta del giorno sulle prime ha pensato a uno scherzo� precis�. �In teoria non ne saremmo neppure stati informati, ma una mia amica giornalista mi ha telefonato dalla redazione del giornale e me lo ha detto. Sono andato subito l� e me la sono fatta consegnare. Per� per me � incomprensibile.�
�Allora cos�� che ha fatto Virgil?� tuon� Williams. �L�ha mostrata in giro a tutta la redazione?�
�Qualcosa del genere� rispose il vice nervosamente. �� assai probabile che l�abbiano maneggiata in parecchi. Ho raccomandato alla mia amica al giornale di mantenere il massimo riserbo, ma penso che possa aver detto ad alcune persone di ritenere che fosse una faccenda grave.�
Il poderoso pugno di Williams cal� con tale forza sul piano della scrivania che sia King sia il vice sussultarono spaventati. �Dannazione! L�inchiesta ci sta sfuggendo di mano. Come diavolo faremo a tenere il massimo riserbo sul caso, se non siamo neppure capaci di tenere sotto controllo la gente di Wrightsburg?�
�Diamo un�occhiata al messaggio� disse King. �Ci preoccuperemo pi� tardi della fuga di notizie attraverso i media.�
King si sporse sopra la spalla di Williams mentre l�uomo di legge esaminava la busta. Il timbro postale era locale; la lettera era stata imbucata quattro giorni prima, con un francobollo applicato con precisione geometrica. Era indirizzata, in stampatello, a Virgil Dyles alla �Wrightsburg Gazette�. Nell�angolo inferiore destro c�era una piccola croce cerchiata. Lo spazio destinato al mittente era in bianco.
�La busta non rivela granch� sentenzi� Williams mentre apriva il foglio piegato in tre. �Forse un esperto � in grado di dirci qualcosa da come lui ha scritto in stampatello l�indirizzo, ha incollato il francobollo e roba del genere. Ma sono dannatamente sicuro di no.�
Il messaggio era scritto con inchiostro nero un po� scolorito, sempre in stampatello, e le righe erano disposte in colonne a struttura stretta e regolare, sia in orizzontale che in verticale.
�La parte leggermente scolorita e confusa � dovuta alla ninidrina� spieg� il vice. �La usano per �bollire� la lettera in cerca di impronte digitali, sapete.�
�Grazie. Non ci sarei mai arrivato da solo� comment� Williams in tono stizzito.
Tutte le righe erano in codice. Alcuni caratteri erano lettere dell�alfabeto; altri semplici simboli. Williams rimase seduto per alcuni minuti a fissare attentamente l�arcano messaggio. Alla fine emise un sospiro e si abbandon� contro lo schienale della poltrona.
�Non � che per caso sai come decifrare i codici segreti, eh?� chiese a King.
In quell�istante, l�agente Rogers � che aveva fatto coppia con King quando quest�ultimo aveva prestato servizio a tempo parziale nel corpo di polizia di Wrightsburg � buss� alla porta ed entr�, stringendo in mano un fascio di fogli. �Questi sono appena arrivati via fax per Sean.�
King prese in consegna i fogli e disse a Williams: �Ora te lo decifro�.
Port� la lettera e le pagine del fax a un tavolino nell�angolo dell�ufficio, si accomod� su una sedia e si mise al lavoro. Dieci minuti dopo alz� lo sguardo. Non c�era di che stare allegri, pens�. Anzi, probabilmente era peggio che avere qualcuno che si dava da fare nella zona imitando il killer dello Zodiaco.
�Lo hai decifrato?� domand� Williams.
King annu�. �Ho un po� di esperienza con i crittogrammi grazie agli anni passati nel Servizio segreto. Ma mi sono ricordato che l�insegnante di un liceo di Salinas, in California, anni fa riusc� intelligentemente a decifrare il codice delle lettere del killer dello Zodiaco di San Francisco. Ho un amico che lavora ancora nel Service e ha estrema familiarit� con il caso. Cos� ho pensato che forse sarebbe riuscito ad avere libero accesso agli appunti dell�insegnante. � quello che mi ha inviato via fax: la chiave di interpretazione del codice. Che ha facilitato molto le cose.�
�Allora cosa dice?� chiese Williams, deglutendo nervosamente.
King consult� le annotazioni che aveva fatto. �Contiene errori ortografici, grammaticali e di sintassi, errori fatti apposta, credo. Proprio come faceva lo Zodiaco originale.�
L�agente Rogers guard� Williams con aria interrogativa. �Lo Zodiaco? Chi diavolo �?�
�Un famoso serial killer che operava in California� spieg� Williams. �Massacrava la gente molto prima che tu fossi nato. Non venne mai catturato.�
Un�espressione di panico apparve negli occhi azzurri da ragazzo ingenuo dell�agente Rogers.
King cominci� a leggere a voce alta.

Ormai, avete trovato la ragazza. � tutta a pezzi, dissezionata, ma non sono stato io. Dissezionata in cerca di indizi. Non ce n�� nessuno. Credetemi. L�orologio non mente. Lei � stata la prima, la numero uno. Ma ne seguiranno altri. Una caterva. Un�altra cosa. Non sono, ripeto, non sono lo Zodiaco. O la sua seconda o terza o quarta incarnazione. Sono io e basta. Non sar� cos� facile, sapete? Quando avr� finito, vi augurerete che fosse solo lo Zodiaco.

�Cos� non � ancora finita� disse Williams lentamente.
�A dire il vero, temo che sia solo l�inizio� gli fece eco King.
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L�agente Clancy era alto e ben piantato, e si sforzava di non apparire agitato mentre fissava il vuoto tra Sylvia e Michelle.
�Sicuro di stare bene?� domand� Sylvia osservandolo attentamente. �Ci mancherebbe solo che mi svenisse davanti.�
�Sto benissimo, dottoressa� ribatt� lui coraggiosamente.
Sylvia chiese: �Ha mai visto un cadavere sottoposto ad autopsia prima d�ora?�.
�Naturalmente� rispose in tono brusco l�agente Clancy.
�Questi hanno estese ferite di arma da fuoco alla testa.� Mentre parlava, Sylvia scrut� anche Michelle.
Michelle inspir� a fondo. �Sono pronta.�
�Fa parte del mestiere� disse Clancy, sforzandosi di trasmetterle fiducia. �Tanto per dirla tutta, il mese prossimo il capo Williams mi mander� alla Forensic Crime Scene School.�
�Ha un programma fantastico. Imparer� tante cose. Non permetta che quello che sta per vedere la dissuada dal frequentare il corso.�
Sylvia si avvicin� a una porta d�acciaio temprato a due battenti. �Questa � quella che in gergo chiamiamo la �stanza macabra�. � per i cadaveri che hanno subito traumi estremi: incendi e roghi, esplosivi, lunghi periodi di tempo trascorsi sott�acqua. E ferite di arma da fuoco alla testa.� Sylvia aggiunse l�ultima frase scandendola con enfasi. Poi premette un pulsante sulla parete e la porta a due battenti si apr� automaticamente. Entr� nel locale e torn� fuori pochi secondi dopo spingendo un lettino con sopra una salma, lo colloc� accanto alla sua postazione di lavoro e accese la lampada sovrastante.
Clancy ebbe un conato passeggero e si port� una mano alla mascherina. Sylvia gli impart� rapidamente la stessa lezione sulla rapida attenuazione dell�olfatto propinata a Michelle. Clancy lev� malvolentieri la mano dalla bocca e dal naso, e parve un po� malfermo sulle gambe. Sylvia sospinse verso di lui con un piede una poltroncina a rotelle. Michelle not� il movimento. Clancy no. Le due donne si scambiarono in silenzio un messaggio.
�Questo � Steven Canney.� Non appena scopr� il cadavere, Michelle allung� di scatto la mano e spinse la poltroncina sotto l�agente in tempo perch� questi vi cadesse di peso. Gorgogli� un istante e svenne.
Lo spinsero in un angolo della stanza, dove Sylvia spezz� una fialetta di ammoniaca e gliela pass� sotto le narici. Clancy rinvenne, si tir� su di scatto e scosse la testa, con una faccia impressionante.
�Se ha intenzione di vomitare, l� c�� una toilette� disse la dottoressa, indicandogliela.
Il giovane poliziotto avvamp�. �Mi scusi, dottoressa. Sono davvero desolato.�
�Agente Clancy, non c�� nulla di cui scusarsi. � una vista orripilante. La prima volta che vidi qualcosa del genere la mia reazione fu la stessa.�
L�agente parve sorpreso. �Dice davvero?�
Certo, gli assicur� Sylvia, era stata la stessa. �Ho un referto scritto che posso darle. Se desidera andarsene, pu� farlo liberamente. Se vuole tornare a unirsi a noi non appena si sentir� meglio, va benissimo anche cos�. Se invece preferisce restare seduto qui, va bene comunque.�
L�agente Clancy decise per l�ultima proposta, anche se, non appena le due donne si allontanarono, si accasci� sulla scrivania, sorreggendosi la testa con le mani.
Sylvia e Michelle tornarono al lettino su cui giaceva il cadavere di Steven Canney.
�� davvero svenuta la prima volta?� domand� Michelle sottovoce.
�No, certo, ma perch� farlo sentire peggio di come sta? Gli uomini quasi sempre perdono i sensi. E pi� sono grandi e grossi, pi� in fretta svengono.�
Sylvia indic� con una lunga bacchetta di acciaio varie zone delle estese ferite di Canney. �Come vede, il tentorio cerebellare � stato molto danneggiato, una cosa non certo improbabile in una ferita provocata da una fucilata a bruciapelo in faccia.�
La dottoressa depose la bacchetta di acciaio e si rabbui� in viso. �Il padre di Canney � venuto qui a vedere suo figlio. Gli avevo consigliato di non farlo, dicendogli che le ferite erano orribili, ma ha insistito. � la parte pi� dura di questo lavoro. � stato in grado di fornire un�identificazione presunta da una voglia e una cicatrice al ginocchio per una vecchia ferita di football. Abbiamo poi ottenuto un�identificazione certa dai calchi dentali e dalle impronte digitali.�
Sylvia emise un sospiro profondo. �Ho sofferto per lui, nonostante l�abbia presa piuttosto stoicamente. Non ho mai avuto figli, ma posso immaginare come ci si deve sentire, a essere costretti a venire in un posto simile e�� La voce le manc�.
Dopo qualche secondo di silenzio Michelle chiese: �E la madre di Canney?�.
�� morta diversi anni fa. Suppongo che in un certo senso sia stata una benedizione.�
Sylvia torn� all�esame in corso. �Determinare la distanza dell�arma in una ferita da fucile a pallettoni � complicato. Il metodo pi� affidabile � quello di sparare lo stesso tipo di cartuccia con la stessa arma precisa e con la stessa identica taratura. In questo caso non possiamo permetterci un lusso del genere, ma noter� che il foro principale d�entrata non presenta slabbrature dei margini n� lesioni satellitari. Perci� la distanza tra la punta della canna e la vittima � compresa tra il contatto diretto e meno di sessanta centimetri.� Sylvia copr� ci� che restava del cranio di Canney con un lenzuolino.
�Sa che calibro aveva la cartuccia?�
�Oh, s�. La borra della cartuccia da fucile � stata recuperata dalla ferita. Anche tutti i pallettoni erano rimasti dentro. Ecco perch� la ferita � cos� devastante. Tutta l�energia cinetica si � scaricata all�interno.� Sylvia consult� i suoi appunti. �Era una calibro dodici a nove pallettoni, di fabbricazione americana.�
�E Janice Pembroke � morta nello stesso modo?�
�A lei l�assassino ha sparato alla schiena. Le ferite sono state immediatamente fatali, ma non cos� devastanti. Nella pelle erano piantati anche numerosi frammenti di vetro del parabrezza andato in frantumi. In conclusione: l�assassino ha sparato il primo colpo attraverso il parabrezza. Osservando solo le ferite, si sarebbe portati a ritenere che la distanza dell�arma dalla vittima nel suo caso sia stata maggiore. Tuttavia, penso che la canna del fucile fosse vicinissima al parabrezza quando � esploso il colpo, o a una distanza totale di poco meno di un metro da Janice Pembroke. I fori di entrata della ferita sulla sua schiena hanno dei margini smerlati caratteristici e lesioni satellitari aggiuntive, determinate dal fatto che i diversi pallettoni si sono separati dalla massa principale. Siccome i pallettoni hanno dovuto infrangere e attraversare il vetro del parabrezza, all�apparenza � come se la fucilata sia stata sparata da una distanza maggiore di quella effettiva.�
�Perch� ritiene che la ragazza avesse le spalle rivolte al parabrezza?�
�Stavano facendo l�amore� disse Sylvia. �Nella sua vagina ci sono residui di spermicida lasciati dal profilattico indossato da Canney. Probabilmente la Pembroke era a cavalcioni di Canney e in posizione frontale rispetto a lui, con la schiena rivolta al parabrezza. � una posizione molto naturale per un rapporto sessuale nello spazio limitato di un�automobile. Il corpo della ragazza ha fatto da scudo al ragazzo; altrimenti anche Canney sarebbe rimasto ucciso con il primo colpo di fucile.�
�� sicura che non sia morto per effetto della prima fucilata?�
�In totale sono stati sparati due colpi. Il numero dei pallettoni trovati lo dimostra. Ce n�erano nove in ciascun corpo.� Sylvia si interruppe un istante, poi aggiunse in tono asciutto: �Una simmetria mortale�.
�Immagino che non sia stata trovata nessuna cartuccia espulsa dal fucile, eh?�
Sylvia scosse il capo. �O l�assassino ha raccolto le cartucce vuote o il fucile non era a pompa, bens� del tipo a estrazione manuale delle cartucce.�
�E immagino che, dato che si trattava di un fucile a canne lisce, non ci sia la possibilit� di un confronto balistico nel caso trovassimo un�arma sospetta. Dico bene?�
�A volte certe piccole irregolarit� nella parte terminale delle canne di un fucile rivelano dei segni di graffi o rigature su un tampone di plastilina. In questo caso � andata effettivamente cos�. Non sono un�esperta di esami balistici, ma la polizia potrebbe avere quanto basta per eseguire dei confronti, casomai trovassero il fucile che ha sparato. E in quanto ad analisi balistiche abbiamo anche il proiettile trovato nel corpo di Rhonda Tyler.�
�Si � detto che la fucilata che ha ucciso Steve Canney potrebbe aver fermato l�orologio che aveva al polso, segnando cos� l�ora del decesso.�
�No. L�orologio gli � stato allacciato al polso quando era gi� morto. Era fermo perch� il perno era stato tirato all�esterno. Ho notato il particolare sul luogo del delitto. Ho poi trovato dei frammenti di vetro piantati nel polso sinistro del ragazzo, proprio dove l�orologio avrebbe dovuto essere, ammesso che fosse suo.�
�Ha idea del motivo per cui l�assassino gli avrebbe messo al polso l�orologio dopo averlo ucciso?�
�Forse come biglietto da visita? Ho notato che era regolato sulle tre. Quello di Janice Pembroke segnava le due. Questo potrebbe anche confermare l�ordine in cui sono stati ammazzati.�
�E la sconosciuta del bosco � cio� Rhonda Tyler � aveva al polso un orologio che non le apparteneva nemmeno e che segnava l�una. Ed era uno Zodiac.�
Sylvia la fiss� a lungo. �E ora abbiamo una lettera in stile Zodiaco.�
�E tre cadaveri.�
�Quindi devo ritenere che la prossima ora saranno le quattro, a rappresentare la quarta vittima?�
�Ammesso che ce ne sia una prossima� precis� Michelle.
�Questo � poco ma sicuro. La prima vittima era una spogliarellista. Per� le altre due erano ragazzi del posto che si davano piacevolmente da fare in un�auto. Una volta che incominciano a uccidere, i serial killer di solito si attengono a una sola tipologia della popolazione. Questo omicida ha gi� dimostrato che non sta giocando secondo le vecchie regole.� Sylvia si interruppe un secondo, poi soggiunse a bassa voce: �Perci� il vero interrogativo diventa: �Chi sar� il prossimo?��.
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Il Maggiolino azzurro pass� lentamente davanti alla stazione di polizia e si ferm� all�incrocio. L�uomo al volante lanci� un�occhiata alla palazzina di mattoni a un solo piano in cui aveva sede il dipartimento di polizia. Ormai dovevano aver ricevuto la lettera, e forse ne avevano anche decifrato il contenuto. Non che avesse scritto un messaggio troppo difficile da interpretare. Le difficolt� sarebbero arrivate in seguito, nel vano tentativo di fermarlo: provate l�impossibile, signori piedipiatti.
La loro mossa successiva sarebbe stata quella di fare intervenire l�Unit� investigativa criminale della polizia di Stato. Avrebbero certamente voluto di tenere segreti i delitti: diffondere il panico tra la popolazione locale non aveva alcun senso. E senza dubbio avrebbero inoltrato una richiesta di assistenza al tanto decantato VICAP dell�FBI per delineare il profilo psicologico dell�assassino. Persone importanti sarebbero state contattate per cercare di accelerare la procedura, e un profilo psicologico dell�assassino, di lui, sarebbe stato rapidamente preparato.
Naturalmente sarebbe stato completamente sbagliato.
Prima era gi� passato davanti all�obitorio, dove il medico legale probabilmente stava scrollando la sua bella capigliatura rossa sopra tre cadaveri che rappresentavano cose diversissime tra loro, eppure avevano degli elementi in comune. Gli indizi sarebbero stati minimi. Lui sapeva cosa cercare e di conseguenza cosa eliminare, ma nessuno era infallibile e la medicina legale era in grado di riportare a galla molto da un microscopico reperto. La dottoressa avrebbe scoperto qualcosa, qualche minimo dettaglio, avrebbe tratto alcune conclusioni esatte, ma sui punti chiave sarebbe rimasta a mani vuote. Le quisquilie praticamente invisibili non l�avrebbero fatto cadere in contraddizione.
Oltrepass� l�incrocio mentre diversi agenti di polizia correvano fuori dalla palazzina, salivano a bordo delle loro autopattuglie e si allontanavano in velocit�. Con ogni probabilit� stavano correndo all�inseguimento di tracce irrilevanti, sprecando tempo ed energie, il che non lo sorprendeva, considerando gli scarsi attributi del loro capo, Todd Williams. Per� Sylvia Diaz era un�autorit� di prim�ordine nel suo campo. E a un certo punto, a mano a mano che gli omicidi aumentavano, sarebbe entrata in gioco l�FBI, e un arrogante agente speciale avrebbe preso le redini delle indagini. A dire il vero pregustava gi� la sfida.
Guid� verso un altro incrocio, accost� al marciapiede davanti a una cassetta postale e lasci� cadere la lettera nella buca prima di ripartire di nuovo accelerando gradualmente. Quando avrebbe ricevuto il suo secondo messaggio, nel quale spiegava le circostanze della morte di Steve Canney e Janice Pembroke, la polizia avrebbe saputo di essere impegnata in una lotta per la vita.

King pass� a prendere Michelle all�obitorio e l�aggiorn� rapidamente sui particolari della lettera del nuovo Zodiaco. Michelle, a sua volta, lo ragguagli� velocemente sui risultati delle autopsie eseguite sui corpi della Pembroke e di Canney. Purtroppo, enumerare i dettagli non rese meno arcano l�enigma.
�E cos� pare che l�assassino voglia rendere ben chiaro che, anche se in un modo o nell�altro sta emulando i delitti del killer dello Zodiaco con Rhonda Tyler, non � il vero Zodiaco� concluse Michelle. �Che cosa ne deduci?�
King scosse sconsolatamente la testa. �Sembra proprio che questi omicidi siano soltanto l�inizio.�
�Credi che vedremo un�altra lettera?�
�S�, e presto. E sebbene Todd non ne sia convinto, sono sicuro che la nuova missiva riguarder� Canney e Pembroke. Todd � andato a parlare con Lulu Oxley per avere altre informazioni su Rhonda Tyler.�
Michelle guard� fuori del parabrezza. �E noi dove siamo diretti?�
�Dai Battle. Li ho chiamati dalla stazione di polizia e ho fissato un appuntamento.� King sfior� con lo sguardo la collega. �Abbiamo un ingaggio remunerativo, ricordi?� King si fece silenzioso e poi soggiunse: �Ne hai passate gi� di cotte e di crude, oggi. Te la senti di occuparti anche di questo?�.
�Dopo quello che abbiamo visto, come posso aver paura dei Battle?�
�Potresti avere delle sorprese.�
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La tenuta della famiglia Battle occupava la sommit� di una collina maestosa. La casa era un�ampia costruzione a tre piani di mattoni, blocchi di pietra e assi di legno, circondata da vari ettari di prato dall�erba color smeraldo, punteggiati di alberi secolari. Rivelava un patrimonio familiare di vecchia data, sebbene le montagne di soldi che l�avevano edificata fossero vecchi soltanto di qualche decennio. King e Michelle si fermarono davanti a una coppia di massicci cancelli di ferro battuto. Sopra un basso pilastro nero accanto alla strada d�accesso asfaltata c�era un citofono. King abbass� il finestrino e premette un paio di volte il pulsante bianco. Una voce efficiente rispose quasi subito, e un minuto dopo i cancelli si aprirono automaticamente, e King entr�.
�Benvenuta a Casa Battle� disse a Michelle.
�� cos� che la chiamano?�
�No, l�ho solo detto per scherzare.�
�Sbaglio o hai detto che conosci Remmy Battle?�
�Come la maggior parte della gente, suppongo. Un tempo giocavo di tanto in tanto a golf con Bobby. � un tipo socievole ed estroverso, ma ha le palle di ferro e un caratteraccio, se gli fai saltare la mosca al naso. Remmy invece � il tipo di donna che ti lascia capire ben poco di s�, e solamente alle sue condizioni. E se le metti il bastone tra le ruote, per rimetterti in sesto ti occorre un urologo e una buona dose di miracoli.�
�Dov�� che ha preso quel nome� Remmy?�
�� il diminutivo di Remington. A quanto si dice era la marca di fucili preferita di suo padre. Chiunque la conosce ritiene che il nome le si addica in pieno.�
�Chiss� quante persone interessanti abitano in una cittadina cos� piccola!� Michelle osserv� di fronte a s� l�imponente villa. �Accidenti, che casa da favola!�
�Vista dall�esterno, s�. Per quanto riguarda l�interno, lascer� che giudichi tu.�
Quando bussarono, la porta d�ingresso venne aperta quasi immediatamente da un uomo robusto e muscoloso, di mezza et�, che indossava un cardigan giallo, una camicia bianca, una cravatta color pastello e larghi pantaloni neri. Si present� come Mason. La signora Battle stava terminando alcune faccende e li avrebbe ricevuti di l� a poco sulla terrazza del retro, li inform�.
Mentre l�uomo li accompagnava attraverso la casa, Michelle si guard� intorno ammirando l�interno, di uno sfarzo mozzafiato. Che gli arredi e gli oggetti fossero assai costosi non c�era dubbio. Eppure si percepiva anche un understatement che per chiss� quale motivo la sorprese.
�L�interno � bellissimo, Sean� bisbigli�.
�Non mi riferivo a questo interno� borbott� King di rimando. �Intendevo quelli che ci abitano.�
Arrivarono alla terrazza sul retro e vi trovarono un tavolo apparecchiato con t�, sia caldo che freddo, tartine e stuzzichini vari. Mason vers� le bevande da loro prescelte e poi se ne and�, chiudendosi silenziosamente alle spalle le portefinestre. La temperatura era sui 25 gradi, con un sole abbastanza caldo e l�aria ancora un po� afosa e umida a causa delle recenti piogge.
Michelle sorseggi� il suo t� con ghiaccio. �Sicch� Mason � una specie di maggiordomo?�
�S�. Li serve praticamente da sempre. In effetti per loro � pi� di un maggiordomo.�
�Un confidente, allora? Forse utile ai nostri scopi.�
�Probabilmente troppo fedele per esserci d�aiuto� rispose King. �Ma in fin dei conti non si pu� mai sapere fino a che punto arrivi la fedelt� finch� non la si mette alla prova, meglio se offrendo qualcosa in cambio.�
Udirono un tonfo; entrambi andarono alla cancellata di ferro che circondava in parte la terrazza e guardarono oltre lo splendido giardino posteriore.
La vasta zona esterna da intrattenimento visibile da quel punto comprendeva uno spazioso spogliatoio in pietra, una piscina termale con idromassaggio, capace di accogliere comodamente una dozzina di persone, una zona ristoro coperta e una massiccia piscina di forma ovale delineata da un bordo di mattoni e di pietra.
�Mi sono sempre chiesta come vivono le persone davvero ricche sfondate� disse Michelle.
�Vivono esattamente come te e me, soltanto molto, molto meglio.�
Dall�acqua limpida e azzurrina e ovviamente riscaldata della piscina emerse una giovane donna in un bikini ridottissimo che rivelava tutta la sua femminilit�. Aveva lunghi capelli biondi, era sul metro e sessantacinque, e le sue curve e il suo seno la facevano rientrare decisamente nella categoria dell�appariscente. Aveva braccia, gambe e spalle con muscoli ben definiti, e un piercing all�ombelico, sopra un addome piattissimo. Mentre si chinava per raccogliere una salvietta di spugna, King e Michelle notarono anche un vistoso tatuaggio su uno dei suoi bei glutei parzialmente scoperti.
�Che cos�� quel tatuaggio che ha sulla chiappa?� domand� Michelle.
�Il suo nome� rispose King. �Savannah.� King osserv� la ragazza asciugarsi con la salvietta. �Incredibile quello che riescono a scrivere sulla pelle, e in corsivo, per giunta.�
�Riesci a vederlo da qui?� chiese Michelle, inarcando le sopracciglia.
�No, avevo gi� avuto modo di vederlo.� King si affrett� a rettificare la risposta per evitare fraintendimenti. �A una festa in piscina a cui ho partecipato in passato.�
�Gi�, gi�. Perch� tatuarsi il nome sulla natica? Perch� i ragazzi non se lo scordino?�
�Mi sto sforzando di non pensare al motivo della scelta.�
Savannah alz� lo sguardo, li vide e salut� agitando la mano. Si avvolse in un accappatoio leggero e corto, infil� i piedi in un paio di ciabattine da mare e risal� i gradini di pietra andando loro incontro.
Quando li ebbe raggiunti, riserv� a King un abbraccio che sembrava ideato per perforargli il torace con i grossi seni sodi. Da vicino i suoi lineamenti non erano affatto cos� perfetti come il suo corpo; il naso, il mento e la mandibola erano un po� troppo affilati e irregolari, ma era una pignoleria, decise Michelle. Savannah Battle era una ragazza davvero molto bella e seducente.
Savannah rimir� King dall�alto in basso. �Giuro, Sean King, sei sempre pi� carino ogni volta che ti vedo. Com�� possibile? Non � giusto! Noi donne non facciamo altro che invecchiare.� Tutto il discorso fu fatto con uno strascicato accento del Sud che Michelle ritenne molto affettato.
�Be�, lei di certo non deve preoccuparsi di questo� disse Michelle, tendendo la mano. �Piacere. Michelle Maxwell.�
�Oh come sei dolce!� esclam� Savannah in un tono che non lo era affatto.
�Complimenti per la laurea� disse King. �Eri alla William and Mary, giusto?�
�Pap� ha sempre voluto mandarmi al college, e ci sono andata, bench� non possa dire che mi sia piaciuto.� Savannah Battle si sedette e si asciug� lentamente le lunghe gambe snelle con quello che Michelle interpret� come un gesto di seduzione rivolto a King. Poi pesc� un panino imbottito fra i tanti disponibili sulla tavola apparecchiata.
�In che cosa si � laureata?� chiese Michelle, pensando che la ragazza doveva essersi laureata o come cheerleader della squadra di football o come organizzatrice di party, o forse in entrambe le cose.
�Ingegneria chimica� fu la sorprendente risposta appena borbottata. A quanto pareva, nessuno aveva insegnato alla figlia di pap� a non parlare con la bocca piena. �Pap� ha fatto la propria fortuna come ingegnere. Mi sa che ho preso da lui.�
�Ci � dispiaciuto sentire di Bobby� disse King in tono pacato.
�� un duro, ce la far� ribatt� Savannah con estrema fiducia.
�Ho sentito che hai intenzione di metter su casa da sola� disse King.
L�espressione di Savannah si fece cupa. �Spero che la gente si diverta parecchio cercando di immaginare che cosa ho intenzione di fare. La piccola Baby Battle col suo fondo fiduciario.�
�Non intendevo in quel modo, Savannah� disse King con gentilezza.
La ragazza agit� in aria la mano come per dirgli che non c�era bisogno che si scusasse, un gesto simile a un colpo di karate con il taglio della mano. �� da quando sono nata che ho a che fare con quelle maldicenze, perch� smettere adesso, dico io? Nella partita con il mondo ho le mie carte da giocare, e non � sempre facile con i genitori che mi ritrovo. Ma riuscir� a diventare qualcuno con le mie sole forze. Non ho intenzione di affrontare la vita ricorrendo esclusivamente alle mie carte di credito per comprarmi la felicit�.�
Mentre ascoltava, Michelle sent� mutare in positivo la propria opinione sulla giovane donna.
Savannah si pul� la bocca con la mano e disse: �So perch� siete qui. � per Junior Deaver, giusto? Non capisco proprio perch� possa aver fatto una cosa talmente cretina. Una bambinata, come sottrarre a mia madre la sua fede nuziale mentre lei si distrae un secondo. Non capisco proprio�.
�Forse non � stato lui� disse King.
�Certo che � stato lui� disse Savannah mentre si asciugava i capelli bagnati con una salvietta. �Da quel che ho sentito si � lasciato dietro tante di quelle prove che tanto valeva si mettesse seduto sul pavimento e aspettasse la polizia per farsi arrestare.� Savannah si mise in bocca un altro boccone di tartina, riempiendosela poi completamente con una manciata di patatine.
�Piantala di ingozzarti come un dannato maialino, Savannah!� tuon� bruscamente una voce. �E gi� che ci sei, prova anche a stare seduta diritta come una vera signora, ammesso che tu riesca anche solo vagamente a immaginare un concetto simile.�
Savannah, che fino a quel momento si era lasciata andare sulla sedia in posizione stravaccata, con le gambe spalancate come una puttanella in cerca di preda, si raddrizz� all�istante e incoll� le cosce, tirandosi l�accappatoio sulle ginocchia.
Remington Battle usc� sulla terrazza con la stessa presenza scenica di una leggenda di Broadway convinta della propria assoluta capacit� di dominare il pubblico.
Era vestita impeccabilmente con una gonna plissettata di un bianco abbagliante che arrivava diversi centimetri sotto il ginocchio. Calzava un paio di ballerine alla moda, anche se classiche. Una camicetta fantasia di un azzurro glaciale era in parte coperta da un golf bianco drappeggiato sulle spalle. Era di parecchi centimetri pi� alta di sua figlia � pi� o meno dell�altezza di Michelle � e i suoi capelli castani con le punte pettinate all�ins� e il trucco sul viso erano da manuale. I tratti del bel volto erano forti, quasi troppo marcati. Michelle suppose che Remmy in giovent� fosse stata probabilmente persino pi� bella di sua figlia. Ora, a sessant�anni suonati, era ancora molto attraente. Ciononostante, erano gli occhi ad attirare subito l�attenzione e a trattenerla: in parte da aquila, in parte da poiana, e dannatamente intimidatori.
Remmy strinse la mano a King e poi fu presentata a Michelle. Quest�ultima si sent� sottoposta a un severo esame ed ebbe il sospetto che Remmy Battle trovasse pi� di un difetto nel suo abbigliamento molto informale, nel suo trucco praticamente inesistente e nella sua acconciatura arruffata dal vento. Tuttavia non ebbe affatto il tempo di macerarsi a lungo su quel punto, poich� Remmy rivolse di nuovo l�attenzione a sua figlia.
�Ai miei tempi non si ricevevano gli ospiti senza abiti addosso� disse in tono glaciale.
�Stavo nuotando, mamma� ribatt� subito Savannah. �E di solito non mi tuffo in piscina con la gonna da debuttante.� Per quanto spavalda, la replica fu accompagnata dalle dita portate rapidamente alla bocca per rosicchiare nervosamente un�unghia.
Remmy scocc� alla figlia un�occhiata talmente gelida e penetrante che Savannah alla fine afferr� un�altra tartina e una manciata di patatine, si alz�, borbott� qualcosa sottovoce che a Michelle parve alquanto vicino a �vecchia stronza� e si allontan� a grandi passi, facendo rimbalzare a ogni passo le ciabattine da mare sull�ammattonato.
A quel punto Remmy Battle si sedette e rivolse la sua attenzione a King e Michelle.
I due soci tirarono entrambi un bel respiro profondo mentre lo sguardo della padrona di casa li penetrava come una radiografia. Per Michelle fu praticamente la presentazione vera e propria a Casa Battle. Ora capiva esattamente che cosa avesse voluto dire King a proposito del giudicare da s� �l�interno�.
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�Mi devo scusare per Savannah� disse Remmy. �Le voglio un bene dell�anima, ma certi giorni stento a credere che abbiamo un legame di sangue, o di qualsiasi altro genere.�
�Non fa niente, signora Battle, � solo una ragazza� disse Michelle. �A quell�et� piace sempre stupire o scandalizzare.�
Remmy scatt� inviperita. �Non � una bambina, ha ventidue anni! Si � laureata in uno dei migliori atenei della East Coast. Anelli all�ombelico e tatuaggi sul sedere! Non ho certo mandato al college quella ragazza perch� si mettesse a fare la matta!�
Michelle invoc� l�aiuto di King con lo sguardo.
�Ehm, Remmy, ci � dispiaciuto sentire di Bobby. Come sta?�
�� ancora in condizioni critiche� rispose lei con lo stesso tono aspro di prima; poi si port� una mano alla fronte solcata dalle rughe e soggiunse in un tono pi� contenuto: �Scusate. Eccomi qui a lagnarmi di Savannah, e io stessa non faccio certo la figura di Miss Ospitalit�. Solo che di recente ne sono successe un po� di tutti i colori�. Si interruppe un momento, poi disse lentamente: �Bobby � stato in coma per la maggior parte del tempo, e quei dannati dottori non sapevano quando e perfino se ne sarebbe venuto fuori. Ma poi ce l�ha fatta. Hanno persino potuto togliergli il respiratore meccanico. Due notti fa ha pronunciato le sue prime parole�.
�Questo dev�essere incoraggiante� osserv� King.
�Parrebbe di s�, vero? Il fatto � che era del tutto incoerente. Straparlava: una sfilza di nomi, niente di quel che ha detto aveva alcun senso. Diavolo, non sanno nemmeno se � di nuovo sprofondato nel coma oppure no.�
�Suppongo sia difficile per i medici stabilirlo.�
�Con quello che si fanno pagare, mi aspetto che camminino sull�acqua e abbiano una linea diretta con Dio� ribatt� Remmy con asprezza.
�C�� niente che noi possiamo fare?�
�In questo momento una preghiera non pu� di certo far male.�
Arriv� Mason con il vassoio del caff�. Vers� una tazzina a Remmy e ne offr� a Michelle e King � entrambi rifiutarono gentilmente � prima di ritirarsi un�altra volta.
�Al pomeriggio non c�� niente di meglio di una calmante tazzina di caff�.� Remmy bevve un lungo sorso e poi si accomod� meglio sulla sua poltroncina. �Harry Carrick � un avvocato dannatamente in gamba, e Junior un fortunato ad averlo.� La donna si interruppe brevemente, sorseggi� di nuovo il caff� e soggiunse: �Ma � stato Junior. Lo so come se l�avessi visto con i miei occhi�.
King colse la palla al balzo. �Ma � proprio questo il punto, Remmy: lei non l�ha visto. Nessuno l�ha visto.�
Lei respinse il commento agitando l�aria con la mano in un modo che a Michelle ricord� il gesto fatto da Savannah poco prima. �Le prove sono schiaccianti.�
�Giusto, troppo schiaccianti. Potrebbe essere stato incastrato da qualcuno.�
Remmy guard� King come se stesse parlando una lingua extraterrestre. �Per quanto ci si possa scervellare, chi diamine vorrebbe incastrare uno come Junior Deaver?�
�Chiunque abbia veramente commesso l�effrazione, sia entrato in casa sua e abbia rubato tutti quei valori� replic� King. �E poi se lo immagina davvero Junior che ricicla titoli al portatore e raffinati gioielli?�
�Non sapeva cosa c�era dentro� rimbecc� Remmy. �Si � preso anche parecchi contanti. Non ci vuole un Einstein per spendere dei contanti, dico io, giusto?�
�Siamo venuti qui con la sola intenzione di dare un�occhiata in giro e di parlare con alcune persone. E anche se lavoriamo per Harry e Junior, presumo che lei desideri che sia catturato il vero colpevole.�
Remmy sorrise, ma nei suoi occhi c�era uno sfavillio minaccioso. �Presumi bene, Mr King, anche se hanno gi� arrestato il vero colpevole.� Poi improvvisamente rugg�, sparando le successive parole come un fucile calibro 50 impazzito: �E se quel fottuto figlio di puttana mi dicesse dove diavolo � la mia fede nuziale, potrei convincere il giudice federale a ritirare le accuse! Perch� non correte subito a dirlo a Harry? E allora forse potremo mettere una croce su questa merda di cavallo!�.
Michelle not� che l�accento strascicato del Sud della donna era molto pi� pronunciato quando era in collera e, diversamente da sua figlia, non vi era assolutamente nessuna affettazione nel suo modo di parlare. Michelle depose il bicchiere di t� con ghiaccio sul tavolo perch� lo aveva quasi del tutto versato dopo la brusca esplosione di Remmy. Ringrazi� Dio in silenzio che Remington Battle non fosse sua madre.
Imperturbabile, King disse in tono calmissimo: �Debitamente annotato, Remmy. Ora possiamo dare un�occhiata in giro?�.
La donna lo fiss� per un lungo, interminabile momento. Le labbra le tremavano mentre sembrava sforzarsi di tenere a freno l�ira. Per un istante Michelle pens� addirittura che la donna stesse per scagliare la sua tazzina di caff� calmante in faccia a Sean. Forse dovresti passare al decaffeinato, pens�.
Finalmente Remmy si alz� dalla sedia e fece loro cenno di seguirla. �Diavolo, vi far� strada io.�
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Remmy Battle accompagn� King e Michette dentro casa e su per le scale fino al secondo piano. La casa sembrava essere stata ristrutturata e rialzata negli anni, osserv� Michelle, con nuove ali che si estendevano a lato della struttura centrale originaria.
Remmy sembr� leggerle nel pensiero, perch� disse: �Questa casa � stata continuamente rifatta e ampliata per alcuni decenni. Molti dei nostri amici hanno diverse case bellissime in ogni angolo del mondo, ma questa � l�unica abitazione che Bobby e io abbiamo sempre voluto. A volte � un po� un guazzabuglio di stili, e certi corridoi si fermano davanti a un muro, ma a me�� Remmy si corresse immediatamente �� a noi piace immensamente�.
Giunsero davanti a una porta che Remmy apr�, invitandoli poi a precederla.
Era una stanza molto grande, con una fila di finestre, ben arredata e tinteggiata con colori rilassanti. Una di queste finestre sembrava nuova.
Remmy la indic�. �� entrato da l�. La polizia dice che ha usato un grimaldello. Finalmente mi hanno dato il via libera per farla riparare.�
King not� una cornice per foto ammaccata su uno dei comodini. Il vetro era stato eliminato. La prese e disse: �Cosa le � successo?�.
Remmy si rabbui� in viso. �Era sopra un tavolino accostato alla finestra forzata. Si � rotta quando Junior si � intrufolato all�interno. Non l�ho ancora fatta aggiustare.�
King e Michelle fissarono il ritratto a matita di un bambino dentro la cornice rotta: era stato stracciato precisamente a met�.
�Che cos��?� domand� King.
�Un ritratto di Bobby Jr. Non perdoner� mai a Junior di averlo distrutto.�
King rimise a posto il disegno. �Ho sentito che c�era una specie di cassetto segreto nel suo guardaroba, � cos�?�
Remmy annu� e li invit� a seguirla. Il suo guardaroba � una spaziosa cabina armadio � era completamente rivestita in mogano, e abiti, borse, calzature, cappelli e altri accessori erano sistemati con ordine maniacale.
King osserv� la meticolosa disposizione con impassibile ammirazione. Egli stesso teneva i suoi effetti personali in perfetto ordine, un fatto ben noto a Michelle. La sua espressione di assoluta delizia ovviamente non le sfugg�; infatti, mentre Remmy si era distratta un momento, Michelle tocc� il braccio al collega, finse un brivido orgasmico e poi fece la pantomima di una fumata dopo-sesso.
�Scusi la domanda, ma dov�era lo scomparto segreto?� disse King quando smise di guardare in modo severo la sua socia.
Remmy tir� fuori leggermente un cassetto e poi batt� sulla parte anteriore di una mascherina piatta di legno proprio sotto al cassetto. Questa si apr� di scatto, rivelando un piccolo scomparto lungo sessanta centimetri e largo quarantacinque. �Un frontalino falso� spieg� Remmy. �Sembra un pezzo di legno di finitura della struttura dell�armadio, ma aprendo leggermente il cassetto appena sopra si arma una leva dietro il finto frontale. Poi battendo un colpo leggero sull�angolo superiore destro del frontalino si fa scattare la leva, e il cassetto segreto si apre.�
King esamin� da vicino e attentamente il meccanismo. �Molto ingegnoso.�
�Ho sempre desiderato uno scomparto segreto nel mio guardaroba� disse Remmy. �Fin da bambina.�
�Ma la persona che l�ha derubata non sapeva come aprirlo, vero?� disse Michelle.
�Junior Deaver non sapeva come aprirlo� la corresse Remmy. �Quasi tutti i cassetti del guardaroba sono stati forzati e depredati. Mi � costato una bella fortuna far risistemare tutto. Mi rifar� finanziariamente su Junior in sede civile. Statene certi e ditelo a Harry.�
�Ma, oltre a lei, chi mai poteva sapere che qui dentro c�era uno scomparto segreto?� volle sapere Michelle.
�Con gli anni posso essermi lasciata sfuggire l�informazione, ma non me ne sono preoccupata perch� abbiamo sempre avuto quello che ritenevo un sistema d�allarme di prima qualit�.�
�E l�impianto era stato attivato?� chiese King.
�S�, solo che il secondo piano non � fornito di rilevatori e nemmeno le finestre sono collegate all�impianto. Abbiamo fatto installare l�antifurto anni fa dopo aver sfiorato una tragedia. Immagino che all�epoca fosse diffusa l�idea che i ladri che arrivavano al primo piano non si avventuravano al secondo.�
�Una tragedia sfiorata?� domand� King.
Remmy si rivolse a Sean. �Mio figlio Eddie venne rapito.�
�Non ne sapevo niente� osserv� King.
�Accadde pi� di vent�anni fa, quando studiava ancora all�universit�.�
�Ma ovviamente tutto � finito bene, eh?� insistette King.
�Grazie al cielo, s�. Non fummo neppure costretti a pagare il riscatto di cinque milioni di dollari.�
�Perch� no?� chiese Michelle.
�L�FBI rintracci� il rapitore e lo uccise in un conflitto a fuoco. Anzi, Chip Bailey, l�agente dell�FBI che salv� Eddie e uccise il rapitore, abita nei paraggi. Lavora ancora per l�FBI, a Charlottesville.�
King disse: �Cos� non c�era nessuno in casa quando � avvenuto il furto?�.
Remmy si sedette sulla sponda del grande letto a baldacchino e tamburell� con le lunghe dita affusolate sulla colonnina di legno tornito. �Savannah era ancora al college. Si � laureata quest�inverno, ma ha deciso di restare l� per spassarsela un po� a studi conclusi. Sono sicura che tu stesso sai bene che la mia bambina adora divertirsi. Eddie e Dorothea erano fuori citt�. Mason, il nostro domestico, e Sally, la ragazza che si occupa delle scuderie, abitano nella d�pendance a met� della tenuta. Non avrebbero notato nulla, comunque. Le finestre della mia camera danno sulla parte posteriore della propriet�.�
�Cos� lei vive da sola nella casa?� domand� Michelle.
�Ci viviamo Bobby e io!� esclam� Remmy in tono di sfida. �I figli sono grandi. Finch� siamo stati in salute, abbiamo fatto pi� del necessario per dare ad amici e parenti un posto accogliente. Anni fa questa vecchia grande casa spesso e volentieri era piena di gente. Adesso � solo la nostra casa.�
�Ma la notte del furto la casa era vuota� disse King. �Mi pareva di aver capito che lei si trovava all�ospedale da Bobby, non � cos�?�
�Esatto, al Wrightsburg General Hospital.�
�Ma ci � stato detto che � rientrata solo alle cinque di mattina� intervenne Michelle. �Una visita in ospedale alquanto protratta, se mi permette.�
�Ho dormito l�, in una camera privata in fondo al corridoio, messa a mia disposizione dall�ospedale� spieg� Remmy.
�Gentile da parte loro� comment� Michelle.
�Il nostro cognome � sulla targa dei benefattori dell�ospedale, tesoro� rimbecc� Remmy in un tono falsamente garbato. Poi, con fare molto pi� tagliente soggiunse: �A essere franca, per quindici milioni di dollari ho pensato che fosse il meno che potessero fare�.
�Ah� esclam� Michelle con aria impacciata.
�La polizia mi ha detto che tutte le prove conducono a Junior, comprese le sue impronte digitali.�
�Ma lui stava lavorando qui� obiett� King. �Questo potrebbe spiegare le impronte.�
�Le hanno trovate all�esterno di uno dei vetri della finestra forzata� replic� Remmy. E aggiunse: �Ho pagato Junior perch� lavorasse in camera mia, non fuori dalla mia dannata finestra�.
�E ho sentito che anche nel guardaroba di Bobby sono spariti dei valori.�
�� stata forzata la porta.�
�E cosa hanno rubato?� chiese Michelle.
�Venite a vedere con i vostri occhi.�
Li accompagn� fuori della sua camera da letto, in fondo al corridoio, dove apr� un�altra porta. Si ritrovarono in una stanza che puzzava di sigari e di pipa. Era una camera spaziosa, intensamente mascolina, not� Michelle. Una rastrelliera per fucili era posta sopra il camino, sebbene fosse completamente sguarnita di armi. Un paio di spade antiche erano appese su un altro muro. Erano disposte in croce una sull�altra, e formavano una grande X. C�erano numerosi quadri a olio di magnifici cavalli. Appoggiata in un angolo, una rastrelliera conteneva diverse pipe consunte dall�uso. In un altro angolo troneggiava una scrivania da campo con la sua poltroncina imbottita. Il letto era piccolo e il comodino ingombro di riviste di pesca, caccia e scienze. Un�intera parete era dedicata a fotografie di Bobby Battle. Era un tipo alto e pettoruto, dai capelli scuri e ondulati, la mascella volitiva e tratti che sembravano fusi nel ferro. Nella maggior parte delle immagini stava pescando o cacciando, ma ce n�era una in cui si stava lanciando da un aereo con il paracadute e un�altra in cui era ai comandi di un elicottero.
Remmy agit� la mano davanti al naso. �Scusate per l�odore. L�abbiamo arieggiata per giorni e giorni, e c�� ancora puzza. Ormai deve avere impregnato la moquette e i mobili. Bobby adora i suoi sigari e le sue pipe.�
Mentre Michelle si guardava intorno nella tana di Robert E. Lee Battle, la personalit� di quell�uomo parve emanare dalle fotografie: un orso d�uomo che affrontava la vita di petto e non faceva prigionieri. Che un uomo simile in quel momento giacesse in coma in un letto d�ospedale con la lugubre prospettiva di non uscirne mai pi� la deprimeva parecchio, anche se non l�aveva mai conosciuto ed era disgustata dalla sua fama di playboy.
Michelle indic� diverse foto di Bobby Battle al centro di folti gruppi di persone. �Chi sono?�
�Alcuni degli impiegati e dipendenti di Bobby. Era un ingegnere, trasformatosi in uomo d�affari. Detiene un centinaio di brevetti. A giudicare da questa stanza, verrebbe da pensare che mio marito amasse spassarsela e non abbia mai lavorato, ma Bobby �, sopra ogni altra cosa, un gran lavoratore. Tutte le sue invenzioni hanno reso una fortuna.�
�Quando vi siete conosciuti?� chiese Michelle. Poi si affrett� ad aggiungere: �So che � una domanda personale, ma sembra un uomo talmente affascinante��.
Remmy si concesse un sorriso. �Entr� di slancio nel negozio d�abbigliamento di mio padre a Birmingham, in Alabama, quarantacinque anni fa, e annunci� che mi aveva visto in diverse occasioni in societ� e che ero la ragazza pi� carina su cui avesse posato gli occhi in vita sua, e che aveva intenzione di sposarmi. E voleva solo che mio padre lo sapesse, anche se precis� subito che non stava chiedendo il suo permesso, una cosa che era, e sotto molti aspetti � ancora, usanza del Sud. Disse che ero io l�unica persona che doveva convincere delle sue buone intenzioni. Be�, ci si mise effettivamente d�impegno. Allora avevo solo diciotto anni e avevo ben poca esperienza della vita, ma non ero certo una facile conquista. Eppure alla fine mi convinse.�
�Un vero ciclone� disse King.
�Aveva dieci anni pi� di me. Quando ci sposammo non aveva ancora fatto fortuna, ma aveva cervello e iniziativa. Era speciale. Tuttavia voleva me.� Quest�ultima frase fu pronunciata con sorprendente umilt�.
�Be�, non � che lei non fosse un buon partito� disse King con franchezza.
�Suppongo che fossi una delle poche che gli tenevano testa� ribatt� lei. Poi aggiunse con tranquillit�: �Oh, abbiamo avuto i nostri alti e bassi, come la maggior parte delle coppie�.
Remmy apr� una porta e li invit� a entrare. �Il guardaroba di Bobby.�
La cabina armadio era molto pi� piccola quella di sua moglie, ma era ugualmente arredata su misura.
Remmy spinse indietro alcuni pantaloni appesi agli appendiabiti e indic� il lato dove era stato spaccato un pannello di legno.
�L� c�� un armadio segreto, con uno scomparto pi� o meno delle stesse dimensioni di quello che si trova in camera mia. Uno dei cassetti in questo grande armadio guardaroba non rientra fino in fondo, vedete. � una vera astuzia, perch� standovi di fronte � quasi impossibile giudicare quanto siano profondi i cassetti. E non si vede il minuscolo buco della serratura sul lato, a meno che non se ne sia a conoscenza e non la si stia cercando. Sono stata qui dentro milioni di volte e non l�avevo mai notato.�
King le scocc� una rapida occhiata. �Allora non sapeva che Bobby aveva uno scomparto segreto?�
Remmy fece la faccia di chi si rende conto di aver parlato troppo.
�No, lo ignoravo� rispose.
�Che cosa � stato rubato?�
�Che importanza ha?� scatt� Remmy. �So cosa � stato rubato dal mio.�
�Remmy, intende dire che non sapeva che cosa ci tenesse Bobby l� dentro?� domand� King.
Remmy Battle non rispose per un lungo momento. Quando si decise a farlo, il suo tono era molto, molto pi� pacato.
�No, non lo sapevo.�
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�D�accordo� disse Michelle non appena ebbero lasciato Casa Battle. �Uno psichiatra potrebbe scrivere un libro intero sul rapporto fra Savannah e Remmy.�
�Il non sapere cosa ci fosse nello scomparto segreto di Bobby d� a quella donna un fastidio tremendo� comment� King voltandosi a dare un�occhiata fugace alla grande casa.
�E mentre il suo guardaroba � stato tutto rovinato, quello di Bobby no. � significativo.�
�Esatto. Il ladro sapeva dov�era il nascondiglio segreto di Bobby ma non aveva la chiave per aprirlo.�
Prima di lasciare la tenuta parlarono con Mason e gli altri domestici. Le loro risposte furono incredibilmente coerenti: tutti si trovavano in un�altra parte della propriet� e non avevano visto n� udito niente quando era avvenuto il furto.
King e Michelle salirono in auto, ma invece di andarsene King diresse la sua Lexus lungo la strada asfaltata che conduceva alla parte posteriore della propriet�.
�Dove stiamo andando?� domand� Michelle.
�L�anno scorso, a un concorso ippico, ho conosciuto per caso Sally Wainwright, la ragazza che si occupa delle scuderie. Vediamo se anche lei non ha visto n� sentito niente quella notte.�
Sally era sui venticinque anni, carina, piccola ma vigorosa, con lunghi capelli castani che teneva legati a coda di cavallo. Stava pulendo una stalla quando King e Michelle sopraggiunsero. La ragazza si deterse il sudore dalla fronte con uno strofinaccio e si avvicin� all�auto.
�Probabilmente non ti ricordi di me� esord� King. �L�anno scorso abbiamo passato la giornata insieme al dressage di beneficenza di Charlottesville.�
Sally si profuse in un sorriso smagliante. �Certo che mi ricordo di te, Sean.� Lanci� un�occhiata di sufficienza a Michelle. �Tu e Miss Maxwell ora siete piuttosto famosi da queste parti.�
�O piuttosto famigerati� ribatt� King. Si guard� intorno, osservando le scuderie e i cavalli. �E cos� sono ancora molti i Battle che vanno a cavallo?� domand�.
�Dorothea non � mai stata in sella. Eddie cavalca ancora un po�, di tanto in tanto. Partecipa alla tradizionale parata della Guerra di Secessione, perci� � costretto a tenersi in esercizio.�
�Partecipi anche tu?� chiese Michelle.
Sally se la rise di gusto. �Io sono dell�Arizona. Non potrebbe fregarmene di meno della Guerra di Secessione.�
�Ho visto che Savannah � tornata a casa� disse King. �Una volta partecipava alle gare di equitazione, giusto?�
Una lieve irritazione pass� sul viso di Sally. �Una volta.� King attese speranzoso di vedere se la ragazza avrebbe concluso il commento con un definitivo punto esclamativo.
�� una splendida amazzone. Non troppo in gamba per� a spalare letame, strigliare cavalli e trattare con la gente che non � cresciuta con i cucchiai d�argento.� Sally assunse improvvisamente un�espressione spaventata, come se avesse parlato a vanvera.
�Non preoccuparti, Sally� disse King in tono cordiale. �So esattamente cosa vuoi dire.� Si interruppe un istante e soggiunse: �Remmy Battle cavalca?�.
�Sono al loro servizio da cinque anni, e in tutto questo tempo non � mai salita in sella una sola volta.� Sally si appoggi� al forcone da letame. �Vi ho visti arrivare, prima. Siete qui solo in visita?�
King le spieg� il motivo per cui erano l�, e Sally corrug� la fronte lanciando un�occhiata fugace, carica d�ansia, in direzione della villa.
�Io non so niente� dichiar�.
�E cos� ti trovavi nella d�pendance con Mason e gli altri, e sei rimasta l� per tutto il tempo, immagino.�
�Esatto� rispose Sally. �Vado a letto presto. Mi devo sempre alzare all�alba.�
�Ne sono certo. Be�, se per caso ti venisse in mente qualcosa, fammelo sapere.� King le porse uno dei suoi biglietti da visita. Sally non lo degn� neppure di uno sguardo.
�Non so proprio niente di niente, Sean, veramente.�
�Okay. Hai mai visto Junior Deaver qui intorno?�
Sally ebbe un attimo di esitazione, poi disse: �Qualche volta. Quando lavorava qui�.
�Hai mai parlato con lui?�
�Forse una volta� rispose Sally evasivamente.
�Be�, buona giornata, Sally.�
I due soci ripartirono in macchina. King tenne d�occhio lo specchietto retrovisore, osservando una nervosissima Sally.
�Ci nasconde qualcosa� disse Michelle.
�Ci puoi giurare� ribatt� King.
�E ora dove si va?�
King indic� una grande casa oltre la siepe che delimitava quella parte della vasta tenuta. �Prima di concludere la nostra giornata di lavoro abbiamo ancora due Battle da visitare� disse.
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�Cos� questa sarebbe una rimessa per carrozze?� esclam� Michelle mentre scendeva dall�auto di King e fissava la costruzione di mattoni rossi, a occhio e croce sui quattrocento metri quadrati di superficie. �Me le sono sempre immaginate pi� grandi� aggiunse in tono sarcastico.
�Suppongo dipenda dalle dimensioni delle carrozze che hai.� King adocchi� la Volvo station wagon ultimo modello color argento posteggiata nel cortile. �Quella � l�auto di Eddie.�
�Lascia che indovini: sei un chiaroveggente?�
�No, ma nel vano di carico posteriore intravedo un cavalletto da pittore e un�uniforme da confederato.�
Eddie Battle venne ad aprire la porta e li invit� ad accomodarsi. Era un tipo grande e grosso, alto almeno un metro e ottantacinque, sui 120 chili di muscolosa stazza. Aveva una zazzera di folti capelli neri ribelli e penetranti occhi azzurri, tratti scolpiti nel marmo e sciupati dalle intemperie. La capigliatura era un�eredit� paterna, mentre aveva preso la bocca e gli occhi da sua madre, osserv� Michelle. Per� non aveva un briciolo della severa altezzosit� e del freddo riserbo di Remmy; al contrario, il suo piglio giovanile era accattivante. Le ricordava un prestante � quantunque stagionato � surfista californiano.
Eddie strinse loro la mano e li fece accomodare in soggiorno. I suoi avambracci dai grossi muscoli scolpiti, solcati da grosse vene, erano punteggiati di colori a olio e indossava quelli che sembravano degli antiquati stivali da cavallerizzo con i jeans scoloriti infilati dentro. La sua camicia da lavoro bianca aveva diversi buchi e innumerevoli macchie di pittura; non si era nemmeno sbarbato. Sembrava l�antitesi di un figlio di pap�.
Ridacchi� quando not� che Michelle gli fissava gli stivali. �La settimana scorsa mi hanno ucciso in un�incauta carica di cavalleria contro una postazione fortificata unionista nel Maryland. Volevo morire con gli stivali ai piedi, e non riesco a trovare la forza di togliermeli. La mia povera Dorothea si sta irritando sempre di pi�, mi sa.�
Michelle sorrise e King disse: �Probabilmente ti stai chiedendo perch� siamo qui�.
�Per nulla. Mia madre ha telefonato pochi minuti fa. Mi ha gi� ragguagliato sul motivo della vostra visita. Temo di non potervi dire granch�. Quando il furto � avvenuto eravamo assenti da casa. Dorothea era a Richmond per un�assemblea di agenti immobiliari. E io ho combattuto in un�accanita rievocazione storica della battaglia di Appomattox, dopo di che sono andato direttamente nel Tennessee in auto per godermi l�aurora di primo mattino sulle Smoky Mountains. Al momento del furto stavo dipingendo un paesaggio.�
�A sentirla cos� sembra una bella fatica� disse Michelle.
�In effetti no. Non devo fare altro che girare a cavallo e giocare ai soldati, e sporcarmi di colori a olio dalla testa ai piedi. Sono un bambinone che non � mai stato costretto a crescere. Penso che i miei genitori ci soffrano nel vedere quello che sono diventato, ma sono un buon pittore, anche se non sar� mai un maestro. E al sabato e alla domenica gioco a fare il soldato a cavallo. Sono un privilegiato, me ne rendo conto perfettamente. E proprio per questo cerco di essere modesto e fare autocritica. In effetti ho parecchi motivi per essere modesto e autocritico.� Sorrise e mostr� una chiostra di denti talmente perfetti per forma e tonalit� immacolata che Michelle concluse che erano tutti incapsulati.
�Se non altro lei � onesto con se stesso, questo � poco ma sicuro� comment� Michelle.
�Senta, sono figlio di genitori favolosamente ricchi, e non ho mai veramente dovuto lavorare per mangiare. Non mi do arie da snob e quello che faccio lo faccio al meglio delle mie possibilit�. Per� so che non � per questo che siete qui. Perci� procedete pure con le domande.�
�Hai mai visto Junior Deaver da queste parti?� domand� King.
�Certo, ha fatto un mucchio di lavori per i miei genitori. Junior ha fatto parecchie cose anche per me e Dorothea, e non abbiamo mai avuto il bench� minimo problema con lui. Perci� non capisco questo furto. Stava guadagnando bene con i suoi lavori qui in famiglia, ma forse non abbastanza. Ho sentito che ci sono un sacco di prove che conducono a lui.�
�Forse troppe� ribad� Bang.
Eddie lo fiss� pensierosamente. �Capisco cosa vuoi dire. Immagino di non aver riflettuto troppo sulla cosa. Di recente siamo stati pi� in pensiero per altre questioni familiari.�
�Giusto. Ci dispiace di quel che sta passando tuo padre.�
�� strano. Ho sempre pensato che ci avrebbe sepolto tutti. Badate bene: potrebbe ancora farlo. � un uomo abituato a fare sempre di testa sua.�
Ci fu una breve pausa prima che King dicesse: �La domanda che ti far� adesso potrebbe sembrare un pochino imbarazzante, ma sono costretto a fartela.�
�Be�, mi sa tanto che � tutta quanta la situazione a essere un pochino imbarazzante, perci� spara pure.�
�A quanto pare, tuo padre aveva nel suo guardaroba un cassetto segreto da cui sono state rubate delle cose. Tua madre ignorava l�esistenza del nascondiglio, e di conseguenza non sa che cosa potesse esserci dentro. Ne sai per caso qualcosa?�
�No. Per quel che mi risulta, i miei genitori non avevano nessun segreto tra loro.�
�Per� non hanno camere separate?� chiese Michelle bruscamente.
Il sorriso radioso di Eddie si spense in fretta. �Sono affari loro. Non significa che non vadano a letto insieme o che non si amino. Pap� fuma i sigari e gli piace avere la stanza in un certo modo. Mamma non sopporta l�odore dei sigari e le piace vedere le sue cose sistemate in una certa maniera. � una casa enorme, e in casa loro possono fare quel che diavolo gli pare.�
King si affrett� a scusarsi. �Te l�avevo detto che era un argomento imbarazzante.�
Eddie parve di nuovo pronto ad aggredirli verbalmente, ma poi apparentemente riusc� a frenare l�impulso. �Non sapevo di nessun cassetto segreto di pap�. Ma non sono il suo confidente.�
�Perch�, ha un confidente per cose del genere? Forse � Savannah?�
�Savannah? No, se pensate che la mia sorellina sia una potenziale fonte di informazioni fareste meglio a scordarvelo.�
�Pensavo che fosse all�universit� quando � avvenuto il furto� sugger� Michelle.
�Infatti era ancora l�. E i suoi privilegi sono iniziati molto tempo prima del college.�
�Mi pare di capire che voi due non andiate molto d�accordo� osserv� Michelle.
Eddie scroll� le spalle. �Non � colpa di nessuno, davvero. Io ho quasi il doppio della sua et� e non abbiamo niente in comune. Io ero all�universit� quando � nata.�
�Tua madre ci ha accennato a quello che ti � successo allora� disse King.
Eddie parl� lentamente. �Per essere sincero, non ricordo molto al riguardo. Non ho mai visto in faccia la persona che mi aveva rapito finch� non mi mostrarono il suo cadavere.� Eddie emise un profondo sospiro. �Fui molto, molto fortunato. Quando venni liberato mio padre e mia madre erano talmente felici che concepirono Savannah. O almeno questa � la versione ufficiale che circola in famiglia.�
�Tua madre ci ha detto che Chip Bailey da allora � diventato un buon amico di famiglia.�
�Mi ha salvato la vita. Come si fa a non ricambiare una cosa simile?�
King lanci� un�occhiata fugace a Michelle. �Ti capisco benissimo.�
Udirono sopraggiungere un�auto, che inchiod� con una brusca frenata davanti alla porta di casa.
�Dev�essere Dorothea� disse Eddie. �Non le piace perdere tempo a parcheggiare.�
Michelle alz� lo sguardo fuori della finestra e vide una grossa Beemer nera. La donna che scese dalla vettura indossava una minigonna nera attillata, calze e scarpe nere; i suoi capelli ondulati erano perfettamente in tinta con quel colore. Si lev� gli occhiali da sole, diede una rapida occhiata all�auto di King e poi si diresse verso la porta.
Entr� in soggiorno a grandi passi imperiosi in una vaga imitazione � nero pece � di Remmy Battle. O cos� parve a Michelle. E subito dopo si chiese se Dorothea non si fosse conformata a sua suocera. Elegantemente magra e sottile, con un fondoschiena rotondo e sodo, gambe slanciate e sexy, la donna possedeva un seno enorme e sproporzionato, indubbiamente opera di un professionista di chirurgia plastica. La bocca era un po� troppo grande per il suo viso, e il rossetto troppo rosso per la sua carnagione pallida. Gli occhi erano di un verde opaco, ma dall�aria perspicace.
Si scambiarono saluti e presentazioni, dopo di che Dorothea estrasse una sigaretta e la accese mentre Eddie spiegava perch� King e Michelle erano l�.
Dorothea disse: �Temo di non poterla aiutare, Sean�, mantenendo l�attenzione su di lui e dando l�impressione di voler ignorare del tutto Michelle. �Ero fuori citt� quando � successo.�
�Giusto. Tutti erano altrove e nessuno tra quanti erano qui sembra aver notato nulla� comment� Michelle, punzecchiando la donna di proposito.
Gli occhi verde opaco si girarono lentamente verso di lei. �Spiacente se la famiglia e i domestici di casa non hanno fatto quadrare tutti i loro programmi in base ai passatempi criminosi di Junior Deaver� disse in un tono condiscendente e glaciale. Se solo avesse chiuso gli occhi, Michelle avrebbe potuto giurare di sentir parlare Remmy. Prima che avesse il tempo di ribattere, Dorothea torn� a rivolgere l�attenzione a King. �Penso che stiate dando la caccia alla volpe sbagliata qui.�
�Stiamo solo cercando di assicurarci che un innocente non finisca in galera ingiustamente.�
�Vi ripeto che state sprecando tempo� ribatt� Dorothea in tono seccato.
King si alz� dal divano. �Be�, di sicuro non ne sprecher� altro del suo� disse in tono scherzoso.
Mentre se ne andavano, Michelle e King udirono alle loro spalle due voci alterate dall�ira.
Michelle lanci� un�occhiata al suo socio. �Scommetto che le festicciole private dei Battle sono proprio uno spasso.�
�Spero proprio di non scoprirlo mai di persona.�
�Allora adesso possiamo dire che la giornata � conclusa?� chiese Michelle.
�No, ti ho mentito. La prossima tappa � Lulu Oxley� rispose King.
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King e Michelle si fermarono davanti a una grande roulotte che poggiava su blocchi di calcestruzzo grigi in fondo a un vialetto di ghiaia. I cavi elettrici e telefonici che correvano alla roulotte erano gli unici segni di collegamento con il mondo esterno. Pini stenti e rachitici cespugli di alloro selvatico formavano uno sfondo stanco alla modestissima abitazione di Junior Deaver e Lulu Oxley. Una vecchia e arrugginita Ford LTD, con il tettuccio di vinile crepato, un portacenere pieno di cicche, una bottiglia di Beefeater per tre quarti vuota sul sedile anteriore e due sudicie e ammaccate targhe del West Virginia, sostava davanti alla roulotte come un guardiano a buon mercato.
Mentre scendevano dalla Lexus, per�, Michelle not� che cassette di fiori ornavano le finestre della roulotte, e altri vasi zeppi di multicolori fiori primaverili appena sbocciati campeggiavano sui gradini di legno che davano accesso alla porta d�ingresso. La roulotte in s� aveva un aspetto antiquato, ma l�esterno era pulito e in buone condizioni.
King diede un�occhiata al cielo.
�Che cosa cerchi?�
�Eventuali tornado. L�unica volta che mi capit� mi trovavo in una roulotte nel Kansas. In tutta la zona non si muoveva un filo d�erba, ma il tornado sollev� la roulotte e la deposit� da qualche parte nel Missouri. Fortunatamente, ne ero uscito un attimo prima che scoppiasse il finimondo. Il tipo che ero andato a interrogare a proposito di un anello falso scelse invece di restarci attaccato. Lo ritrovarono in un campo di mais a dieci miglia di distanza.�
King non si diresse verso la porta d�ingresso; gir� invece su un lato della roulotte. Proprio dietro l�abitazione, a una decina di metri sul retro e circondato su tre lati da alberi frondosi, sorgeva un grande capanno di legno. Era sprovvisto di porte, e all�interno videro che le pareti erano coperte di rastrelliere porta-attrezzi, mentre sul pavimento c�era un grosso compressore. Mentre si avvicinavano, un cane sporco e trascurato, con le costole in bell�evidenza, trotterell� fuori dal capanno, li vide e cominci� ad abbaiare mostrando i denti giallastri. Fortunatamente, l�animale sembrava legato con una catena a un palo solidamente piantato per terra.
�Okay, basta ficcanasare in giro� dichiar� King.
Mentre lui e Michelle salivano i gradini anteriori della roulotte, un donnone robusto comparve dietro la porta a zanzariera.
Aveva una chioma leonina, nera e striata di grigio. Il vestito viola che indossava sembrava un cartello pubblicitario da uomo-sandwich incollato sulla sua immensa stazza squadrata, e la sua faccia aveva due guance pienotte come dei krapfen, triplo mento, due labbra sottili e occhi molto ravvicinati. La pelle era pallida e praticamente senza una ruga. A parte il grigio nei capelli, sarebbe stato difficile indovinarne l�et� precisa.
�La signora Oxley?� disse King tendendo la mano per salutarla. La donna non gliela strinse.
�Chi diavolo lo vuole sapere?�
�Io sono Sean King e questa � Michelle Maxwell. Siamo stati assunti da Harry Carrick per occuparci dell�indagine a difesa di suo marito.�
�Sarebbe una bella impresa, visto e considerato che mio marito � morto da dieci anni� fu la sorprendente risposta. �Forse cercate mia figlia Lulu. Io sono Priscilla.�
�Ci scusi, Priscilla� disse King, guardando Michelle di sottecchi.
�� andata a prenderlo. A prendere Junior, intendo.� Il donnone bevve un sorso di qualcosa da una tazza da caff� di Disney World che reggeva in mano.
�Pensavo che fosse in prigione� disse Michelle.
Lo sguardo della donna si spost� su di lei.
�Lo era. � a questo che servono le cauzioni, colombella. Sono venuta dal West Virginia per dare una mano a mia figlia con i bambini fino a quando Junior non si sar� tolto dai pasticci. Ammesso che ci riesca.� La gigantessa scosse il testone. �Rubare ai ricchi. Non c�� niente di pi� scemo, ma in fondo scemo � quello che Junior � stato per tutta la vita.�
�Sa per che ora dovrebbero essere di ritorno?� domand� King.
�Prima passavano a prendere i bambini a scuola, perci� dovrebbero essere qui a momenti.� Priscilla li osserv� con diffidenza. �Allora, cosa ci fate qua, di preciso?�
�Siamo stati incaricati dall�avvocato di Junior di cercare le prove della sua innocenza� spieg� King.
�Be�, allora ne avete di strada da fare.�
�Quindi ritiene che sia colpevole?� disse Michelle, appoggiandosi alla ringhiera.
Priscilla la squadr� dall�alto in basso con malcelato disgusto. �Non � la prima volta che fa stronzate come questa.�
King intervenne. �Be�, forse stavolta Junior non c�entra.�
�Gi�, e forse io ho una taglia 42 e uno show in TV tutto mio.�
�Visto che sono di ritorno, possiamo entrare ad aspettarli?�
Priscilla alz� la pistola che stringeva nell�altra mano; fino a quel momento era rimasta nascosta alla vista dietro il suo grasso fianco. �A Lulu non va che faccia entrare gente in casa. E non ho modo di sapere se siete davvero quello che dite di essere.� La donna punt� la pistola contro King. �Ora, non voglio spararti perch� sei troppo carino, ma se ci sar� costretta lo far� di sicuro, e far� fuori anche la tua bambolina pelle e ossa.�
King alz� le mani in un gesto di resa. �Nessun problema, Priscilla.� Fece una breve pausa e aggiunse: �Bella la sua pistola. � una Heckler Koch 9 mm, vero?�.
�Che il diavolo mi porti se lo so� disse Priscilla. �Era di mio marito. Ma di certo so come usarla.�
�Ce ne staremo a gironzolare qui fuori, in attesa� disse King, scendendo i gradini all�indietro, senza voltare le spalle alla donna e tirandosi dietro Michelle.
�Fate pure� ribatt� Priscilla. �Vedete solo di non rubarmi la Mercedes l� fuori� soggiunse, prima di chiudere la porta.
Michelle disse: �Bambolina pelle e ossa? Mi piacerebbe infilarle quella pistola su per il��.
King la afferr� per la spalla e la condusse di forza lontano dalla roulotte. �Vediamo di stare calmi e di restare vivi per giocare ai detective un altro giorno.�
Una volta lontani, King si chin� a terra, raccolse un sasso e lo scagli� in un piccolo burrone. �Perch� pensi che Remmy Battle abbia lasciato il buco nello scomparto segreto nel guardaroba di Bobby? Ha assunto qualcuno perch� le riparassero i danni nel suo guardaroba. Perch� non fare lo stesso con quello di Bobby?�
�Forse � in collera con lui e non ha voluto sistemare le sue cose.�
�E pensi che sia in collera perch� non sapeva dell�esistenza di un cassetto segreto nel guardaroba del marito n� del suo contenuto?�
�Gi� che siamo in argomento, ho anch�io una pulce nell�orecchio� disse Michelle. �Perch� la sua fede nuziale era in quel cassetto segreto? Ci ha fatto tutto un discorso su che grand�uomo � suo marito, allora perch� non porta la fede? Non pu� essere perch� � arrabbiata per via del nascondiglio segreto. Ha scoperto che esisteva solo dopo che il suo anello e gli altri preziosi sono stati rubati.�
�Potrebbe aver avuto il sospetto che Bobby le stesse nascondendo qualcosa, o forse avevano dei problemi nel loro rapporto. Come ha detto Harry, Bobby era un inguaribile dongiovanni e dormiva in giro. Oppure potrebbe averci mentito.�
Michelle fu improvvisamente folgorata da un�idea. �Pensi che Junior sia stato assoldato da qualcuno per irrompere in casa e rubare quello che c�era nel cassetto segreto di Bobby?�
�Chi ne sarebbe stato al corrente, a parte Bobby?�
�La persona che lo ha costruito.�
King annu�. �E questa persona poteva presumere che l� dentro fossero nascosti dei valori. Anzi, potrebbe essere la stessa persona che ha costruito anche il guardaroba di Remmy. Bobby potrebbe averlo assoldato per farselo costruire senza prendersi la briga di farlo sapere alla moglie.�
Michelle disse: �Be�, suppongo si possa escludere che Remmy abbia incaricato Junior di commettere l�effrazione in casa e rubare il contenuto del cassetto segreto di suo marito. Se avesse saputo dov�era avrebbe potuto compiere il furto lei stessa�.
�Se sapeva dov�era. Forse lo ignorava o non � riuscita a scoprirlo da sola, e ha incaricato Junior di trovarlo per lei e di farlo sembrare un furto con scasso.�
�Ma se lo avesse assoldato lei, non avrebbe chiamato la polizia.�
King scosse vigorosamente la testa. �Non � vero. E se Junior avesse fatto il doppio gioco con lei e avesse rubato i preziosi che le appartenevano mentre stava cercando il nascondiglio segreto di Bobby? E forse Junior non ha ancora raccontato tutto perch� vuole vedere come si evolve la situazione.�
�Perch� tutt�a un tratto mi viene da pensare che il caso � molto pi� complicato di quello che pensa la gente?� comment� stancamente Michelle.
�Io non ho mai pensato che fosse semplice.�
Si voltarono entrambi in direzione del furgoncino che stava arrivando davanti alla roulotte.
King esamin� gli occupanti della vettura e poi fiss� Michelle. �Lulu deve essere riuscita a pagare la cauzione. Quello seduto sul sedile del passeggero � Junior Deaver. Vediamo se riusciamo a cavargli la verit�.�
�Visto come sono andate le cose finora, fossi in te non ci spererei troppo. Le risposte franche e dirette scarseggiano da queste parti.�
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Junior Deaver aveva l�aspetto di un uomo che si guadagnava da vivere con i lavori manuali. I jeans e la maglietta erano striati di macchie di vernice e sembravano coperti da uno strato permanente di calcina secca. Era alto pi� di un metro e novanta, con braccia grosse e dalla muscolatura poderosa, abbronzate dal sole, con numerose cicatrici, escoriazioni ormai secche e almeno cinque tatuaggi, in base al rapido conteggio eseguito da Michelle, dall�ampia gamma di soggetti: da formose ragazze a Lulu e al marchio della Harley-Davidson. Aveva radi capelli castani, e li portava lunghi e raccolti in un codino sulla nuca che purtroppo metteva in risalto il grigio e la stempiatura. Un pizzetto poco curato gli copriva parte del mento, e i basettoni cespugliosi gli scendevano lungo le sue guance da Babbo Natale. Junior sollev� in braccio la figlia pi� piccola, una bambina di sei anni dagli splendidi occhioni nocciola e con i codini, facendola scendere dal furgoncino con una tenerezza di cui Michelle non lo avrebbe mai creduto capace.
Lulu Oxley era magra e indossava un inappuntabile tailleur nero da ufficio e scarpe a tacco basso. I suoi capelli castani erano acconciati da una mano professionista in un complicato chignon a treccia, e portava occhiali molto chic, con la leggera montatura di metallo dorato. In una mano reggeva una ventiquattrore e con l�altra teneva un bambino di circa otto anni d�et�. La terza figlia, una ragazzina sui dodici anni, scese dall�auto dopo di lei trascinandosi dietro una grossa cartella. Tutti e tre i figli indossavano la divisa di una nota scuola cattolica locale.
King si fece avanti e tese la mano a Junior.
�Sono Sean King. Harry Carrick ci ha affidato l�incarico di lavorare in sua difesa.�
Junior scambi� una rapida occhiata con Lulu, la quale annu�, dopo di che afferr� malvolentieri la mano di King e la strinse. Michelle vide il suo socio trasalire vistosamente prima che l�omone gliela lasciasse andare.
�Vi presento la mia socia, Michelle Maxwell.�
Lulu li studi� entrambi. �Harry mi ha detto che sareste venuti. Ho appena fatto uscire Junior su cauzione, e non voglio che torni dentro.�
�Non torner� dentro� brontol� Junior. �Perch� non ho fatto niente di male.�
Come pronunci� questa frase, la bambina che aveva in braccio cominci� a piagnucolare sommessamente.
�Oh, amore� disse l�omone. �Mary Margaret, adesso non ricominciare a piangere. Pap� non va da nessuna parte tranne che a casa.� La piccolina continu� a singhiozzare.
�Mamma� chiam� Lulu �vieni a prendere i bambini, ti dispiace?�
Priscilla apparve sulla soglia, stavolta senza la pistola, e condusse in casa i due bambini pi� grandi prima di tendere le braccia a Mary Margaret e prenderla con s� ancora singhiozzante.
Lanci� un�occhiataccia infuocata a Junior. �Be�, di questi tempi lasciano uscire tutti di galera, vedo.�
�Mamma� esclam� Lulu in tono tagliente �vai dentro a badare ai bambini e basta.�
Priscilla mise gi� Mary Margaret e la piccolina entr� di corsa nella roulotte. Quindi fece un segno verso King e Michelle. �Questo fustaccio dalla lingua di miele e la sua pollastrella sono venuti a farmi un mucchio di domande. Dicono che lavorano per Junior. Io dico che dovresti farli scappare a pistolettate dopo avergli detto dove possono andare.�
All�offensivo �pollastrella� King afferr� automaticamente Michelle per un braccio per impedirle di saltare al collo dell�anziana donna. �Signora Oxley� disse �come le ho gi� detto, siamo qui per conto di Junior. Siamo gi� stati a parlare con Remmy Battle.�
�Bla bla bla� fu il commento di Priscilla Oxley, che concluse la dichiarazione con uno sbuffo. �E come sta la regina oggi?�
�La conosce?� domand� King.
�Un tempo lavoravo al Greenbrier Resort nel West Virginia. Lei e la sua famiglia venivano l� in vacanza regolarmente.�
�E Remmy era� esigente?�
�Era una vera spina nel mio culo grasso� dichiar� Priscilla. �E se Junior � stato tanto cretino da rubare qualcosa a una strega cos�, si merita i guai che sta passando.�
Lulu punt� un dito contro il donnone. �Mamma, dobbiamo discutere di alcune cose in privato con queste persone.� Alz� lo sguardo verso la porta anteriore della roulotte, da dove Mary Margaret stava ascoltando e tremando angosciata. �Cose che non � necessario far sentire ai bambini.�
�Non preoccuparti per questo, tesoro� ribatt� Priscilla. �Li informer� io di tutti i difetti del loro pap�. Solo che mi ci vorr� un paio di mesi.�
�Be�, adesso, mamma, non andare dentro a fare cos� disse Junior mentre si studiava i piedi. Era pi� alto di due buone spanne di Priscilla Oxley, sebbene non la superasse poi tanto di peso, eppure sia King che Michelle ebbero l�impressione che fosse terrorizzato dalla suocera.
�Non chiamarmi mamma. Tutte le cose che io e Lulu facciamo per te, e tu ci ripaghi cos�? Mettendoti nei guai, magari facendoti addirittura condannare alla sedia elettrica?�
A quella sparata i singhiozzi della piccola Mary Margaret si trasformarono in gemiti strazianti, al che Lulu entr� in azione come un tornado.
�Scusatemi� disse educatamente ma con fermezza a King e Michelle.
Sal� a passo di carica i gradini, afferr� con una mano la madre per il vestito e la spinse dentro casa insieme a Mary Margaret. Da dietro la porta chiusa si udirono urla attutite e voci alterate dall�ira, dopo di che tutto improvvisamente si quiet�. Nel giro di pochi secondi Lulu riapparve e si chiuse la porta alle spalle.
�A volta la mamma va avanti imperterrita, specie quando ha bevuto un po�� disse. �Scusate tanto.�
�Io non le vado molto a genio� disse Junior rassegnato.
�Perch� non ci sediamo l�?� propose Lulu indicando un vecchio tavolino da picnic sul lato destro della roulotte.
Appena si furono accomodati, King inform� diffusamente moglie e marito circa la visita fatta ai Battle.
Lulu disse: �Il problema � quello�. Indic� con la mano il grosso capanno dietro la roulotte. �Ho detto a Junior un milione di volte di metterci una porta e un lucchetto.�
�� una vecchia storia� comment� lui con aria impacciata. �Lavorando sempre in casa d�altri non ho mai tempo per la mia.�
�Ma il punto� prosegu� Lulu �� che chiunque pu� entrarci.�
�Non senza vedersela con il vecchio Luther l� dietro� disse Junior, indicando con un cenno del mento il cane di nuovo spuntato dal capanno, che stava scodinzolando e abbaiando festosamente alla vista dei suoi padroni.
�Luther!� esclam� Lulu incredula. �Certo che abbaia, ma non morde, e si rotolerebbe a pancia in su come un beb� se qualcuno gli portasse del cibo.� Si rivolse a King e Michelle: �Mio marito ha un sacco di amici che vengono di continuo a prendere in prestito qualche attrezzo. Se non siamo qui, ci lasciano semplicemente un biglietto per farci sapere quando ci restituiranno quello che hanno preso. A volte non lo fanno neppure. E Luther non ne ha mai fermato uno, questo � poco ma sicuro�.
�Di solito lasciano sempre una confezione da sei lattine di birra per ringraziare� fu lesto a ribattere Junior. �Sono bravi vecchi ragazzi.�
�Che siano vecchi non ci piove� replic� Lulu scaldandosi. �Non so fino a che punto siano bravi. Uno di loro pu� averti incastrato.�
�No, baby, nessuno di loro mi farebbe una cosa cos�.�
King intervenne. �Ma tutto quello che dobbiamo dimostrare � un ragionevole dubbio. Se la giuria penser� che esiste un�alternativa possibile, be�, torner� a suo vantaggio.�
�Ha ragione, Junior� concord� sua moglie.
�Ma sono miei amici. Non li voglio mettere nei guai. So che non hanno fatto niente che mi danneggi. E poi, non c�� modo di entrare nella propriet� dei Battle. E lasciate che vi dica una cosa: nessuno di loro si metterebbe mai contro la signora Battle, questo � sicuro. Io la laurea non ce l�ho, ma sono abbastanza sveglio da non rubare la dannata fede nuziale a quella donna. Merda, che bisogno avrei di darmi la zappa sui piedi da solo?�
�Non le chiediamo di accusare i suoi amici� spieg� King enfaticamente. �Non deve fare altro che fornirci dei nomi e degli indirizzi, e noi andremo solo a far loro qualche domanda con discrezione. � probabile che abbiano tutti un alibi di ferro, cos� potremo rivolgerci altrove. Ma mi stia a sentire, Junior, amici o no, a meno che non scopriamo altri possibili sospetti, le prove a suo carico sono alquanto convincenti.�
�Dagli retta, Junior� lo incalz� sua moglie. �Vuoi tornare in prigione?�
�Certo che no, baby.�
�Be�, e allora?� Lulu lo fiss� in attesa.
Con riluttanza, Junior forn� loro nomi e indirizzi.
�E adesso, Junior� disse King con delicatezza �mi occorre che sia franco con me. Io e Michelle lavoriamo per il suo avvocato, perci� qualsiasi cosa ci dica � confidenziale e resta tra noi.� Si interruppe per qualche secondo, scegliendo con cura le parole. �Ha niente a che vedere con il furto con scasso? Non che lo abbia commesso lei, ma non potrebbe aver aiutato qualcun altro a farlo, magari senza saperlo?�
Junior si alz� in piedi di scatto, stringendo minacciosamente i grossi pugni. �Okay, buco di culo, e se ti sistemassi quella tua faccia di cazzo?� rugg�.
Michelle inizi� ad alzarsi, portando la mano alla fondina dell�automatica, ma King le fece cenno di fermarsi. Poi disse con tono calmo: �Junior, la mia socia � un�ex atleta che ha vinto una medaglia alle Olimpiadi, ha diverse cinture nere ed � capace di farci un culo nero solo coi piedi. Per giunta ha nella fondina una 9 mm gi� carica e senza sicura, e sarebbe capace di piantarle un proiettile in mezzo agli occhi da venti metri di distanza, figuriamoci da poco pi� di uno. Vede, � stata una giornata lunghissima e sono stremato. Perci� torni a sedersi e cominci a usare il cervello prima di farsi male!�.
Junior lanci� un�occhiata stupita a Michelle, che sostenne lo sguardo senza la minima traccia di ansiet� o paura. Si rimise seduto, ma continu� a lanciare occhiate verso Michelle mentre King proseguiva. �Strada facendo non vogliamo trovarci davanti a sorprese. Perci� se c�� qualcosa, per quanto minima, che non ha ancora detto a noi o a Harry, sar� meglio per tutti che rettifichi la sua versione dei fatti a questo punto e subito.�
Dopo un lungo momento, Junior scosse la testa. �Vi ho detto la verit�. Non sono stato io e non ho idea di chi possa essere stato. E adesso vado a vedere i miei bambini.� L�omone si alz�, sal� pesantemente i gradini e scomparve nella roulotte.
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Quando King e Michelle tornarono alla loro auto, Lulu li accompagn�.
�Junior � una pasta d�uomo� disse. �Mi ama e adora i nostri figli. Lavora sodo, ma sa bene di trovarsi in una brutta situazione, e la cosa lo sta rodendo.� Emise un lungo sospiro. �Le cose ci stavano andando bene, forse troppo. Il mio lavoro va a gonfie vele, e Junior ha pi� commesse di quelle che riesce a gestire. Ci stiamo costruendo una casa tutta nuova; e i bambini non hanno problemi e vanno benissimo a scuola. Gi�, forse andava tutto troppo bene.�
�Ha mantenuto il suo cognome da nubile?� domand� Michelle.
�Non ho nessun fratello� spieg� Lulu. �Le mie sorelle hanno preso il cognome del marito. Volevo solo tener vivi gli Oxley almeno finch� campo.�
�Lavora all�Aphrodisiac, vero?� domand� King.
Lulu parve leggermente stupita. �Esatto, come fate a saperlo?� Poi di colpo sorrise. �Non mi dica che ci � stato.�
King le restitu� il sorriso. �Una volta. Anni fa.�
�All�inizio, quando cominciai a lavorarci, era pi� che altro un bordello. Si chiamava Love Shack, sapete, da quella canzone dei B-52. Ma per me aveva un potenziale maggiore. Con gli anni lo abbiamo trasformato in un bel club accogliente. D�accordo, abbiamo ancora le ballerine e gli spogliarelli, ma solo in un settore del locale, quello originario. Gran parte dei lavori di ristrutturazione � stata eseguita da Junior. Dovreste vedere com�� adesso: colonne di legno tornite, splendide modanature, tappezzerie e tendaggi raffinati. Abbiamo un ristorante veramente bello, con tovaglie di lino e porcellane, una sala da biliardo e un�altra saletta per giocare a carte, un piccolo cinema-teatro e un bar di prima classe con una zona riservata ai fumatori di sigari; e di recente abbiamo inaugurato un club per uomini d�affari locali. Sapete, un posto in cui trovarsi a proprio agio e coltivare le pubbliche relazioni. Abbiamo delle postazioni Internet per i clienti e un centro per riunioni d�affari. L�anno scorso gli incassi hanno registrato un aumento dell�ottantasei per cento, ed � stato l�anno migliore degli ultimi dieci. E io ho spinto parecchio per cambiare il nome al locale con qualcosa un po� pi���
�Di gusto?� sugger� Michelle.
�S�.� ribatt� Lulu. �Sono socia e comproprietaria del club che costituisce sia la pensione mia che di Junior. Voglio che renda il pi� possibile. Tengo sotto controllo i costi, siamo in pari con i debiti dei mutui in corso e abbiamo un notevole flusso di contanti in entrata e ben poca concorrenza diretta. Il nostro target di clientela � d�oro: maschi a reddito molto elevato a cui non importa quanto si spende. Dovreste vedere il nostro budget in confronto al passato.�
�Lei sembra proprio una donna d�affari� disse Michelle.
�Non � cominciata proprio cos�. Non ho neppure finito le superiori. Mio padre fu colpito da un aneurisma quando avevo solo sedici anni. Lasciai la scuola per dare una mano a curarlo. Immagino di non essere stata tanto brava come infermiera, visto che mor� comunque. Ma poi sposai Junior, mi iscrissi di nuovo a scuola e mi presi il diploma, dopo di che frequentai dei corsi alla facolt� di economia e commercio all�universit�. Cominciai a lavorare part-time al Love Shack.� Lulu fece una breve pausa e si affrett� ad aggiungere: �Come cameriera. Non ho le doti fisiche necessarie per fare la ballerina. Ho lavorato sodo, ho fatto carriera e ho imparato tutto quello che c�� da sapere in quel campo, e ora eccomi qui�.
�E una delle vostre ballerine � stata appena assassinata�, disse King.
Lulu si irrigid�. �Come fate a saperlo?�
�Siamo una specie di consulenti non ufficiali del capo Williams� spieg� King.
�Era una delle nostre ex ballerine� lo corresse Lulu.
�La conosceva?� domand� Michelle.
�Molto poco. Abbiamo una quantit� di ballerine che vanno vengono. La maggior parte non si ferma a lungo: � il tipo di lavoro. Ed � tutto in regola. Non permettiamo nessun�altra attivit�, a parte la danza. Non rischiamo di perdere la licenza solo perch� qualche ragazza vuole arrotondare lo stipendio aprendo le gambe.�
�Rhonda Tyler voleva fare cos�?� chiese Michelle. �� per questo che se n�� andata?�
�Ho gi� detto tutto alla polizia. C�� qualche motivo perch� debba ripetere tutto a voialtri?�
�Non c�� proprio alcun motivo� disse King.
�Bene, perch� ho gi� abbastanza pensieri per la testa senza dovermi preoccupare del perch� una ragazza si � fatta ammazzare.�
�Dubito che Rhonda lo desiderasse� osserv� Michelle.
�Tesoro� disse Lulu �lavoro in questo campo da troppo tempo e ho visto cos� tanto che niente, e intendo dire proprio niente, potrebbe sorprendermi ancora.�
�Stavo pensando la stessa cosa� disse King.
Mentre si allontanavano in auto, Lulu rest� a guardarli un momento, e poi spar� dentro la roulotte.
Michelle tenne d�occhio i suoi movimenti nello specchietto retrovisore laterale. �Ha detto di conoscere poco la donna uccisa, eppure � stata capace di identificarla dal semplice identikit fatto circolare, ed era a conoscenza del tatuaggio inguinale. Ma d�i� non � un po� contraddittorio?�
�Potrebbe anche darsi� fu il commento di King.
�E mentre Junior pu� essere troppo scemo da non saper cosa fare con dei titoli al portatore e dei gioielli, credo che sua moglie sia fin troppo scafata per non essere in grado di vendere a qualche ricettatore quella roba e ricavarci un bel mucchio di bigliettoni.�
�Se questo dovesse dimostrarsi esatto, il nostro cliente � colpevole.�
Michelle si strinse nelle spalle. �A volte va proprio cos�. E ora che si fa?�
�Vediamo di rintracciare chi ha costruito quegli scomparti segreti nei guardaroba dei Battle. Verifichiamo gli alibi degli amici di Junior, e andiamo a riferire a Harry tutto quello che abbiamo fatto finora.�
�E aspettiamo che venga commesso il prossimo omicidio� soggiunse Michelle con un sospiro.
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Diane Hinson lasci� il suo studio legale nella zona centrale di Wrightsburg alle sette di sera, come faceva quasi sempre. Si mise al volante della sua Chrysler Sebring ultimo modello e part�. Si ferm� a prendere una cena take-away a un ristorante locale, si diresse verso i cancelli del suo residence cintato, salut� con la mano l�anziana guardia giurata � che non portava pistola e avrebbe potuto facilmente essere sopraffatta da una coppia di dodicenni � e prosegu� verso la sua casa, situata in fondo a una via chiusa.
Quell�anno le cose si erano messe bene per Diane Hinson. Era diventata socia del Goodrich, Browder and Knight, il secondo studio legale di Wrightsburg, e finalmente aveva conosciuto un uomo che pensava fosse quello giusto, un ragioniere di un metro e novanta e di quattro anni pi� giovane di lei, a cui piaceva fare rafting ed era capace di tanto in tanto di batterla sul campo da tennis. Diane sentiva che da un giorno all�altro lui si sarebbe lasciato scappare la domanda fatidica, e la sua risposta sarebbe stata un s� immediato. Inoltre, aveva portato nello studio legale un nuovo cliente con parcelle a sei cifre, il che avrebbe aumentato consistentemente il suo reddito personale. Aveva idea di trasferirsi presto in una villetta unifamiliare. Farlo con la fede all�anulare sinistro e un marito con cui invecchiare, per la trentatreenne avvocatessa sarebbe stata la realizzazione di un sogno.
Parcheggi� la macchina in garage ed entr� in casa. Mise la cena nel forno a microonde, indoss� una tuta sportiva e usc�. Tre miglia e poco pi� di venti minuti dopo rientr� in casa un po� sudata, ma quasi per nulla a corto di fiato. Rispettabile podista sulle medie distanze ai tempi dell�universit�, e impegnata tennista dilettante, nonostante gli anni si era mantenuta in eccellente forma fisica.
Fece la doccia, consum� la sua cena, sintonizz� la TV su un programma che non vedeva l�ora di godersi e ricevette una telefonata dal suo bel ragioniere, che si trovava a Houston per una revisione dei conti, della sua societ�. Dopo alcuni sospiri e promesse di sesso memorabile non appena tornato a casa, Diane riagganci�, guard� l�ultimo telegiornale della sera, not� che era quasi mezzanotte e spense la TV. In bagno si svest� e si infil� una lunga T-shirt che teneva appesa al gancio dietro la porta e si diresse in camera da letto.
Avvert� una presenza dietro di s�, ma prima di avere il tempo di urlare una mano coperta da un guanto si strinse a morsa intorno al suo collo, togliendole completamente il respiro e con esso la voce. Una presa fortissima le cinse la vita, imprigionandole entrambe le braccia sui fianchi. Terrorizzata, Diane Hinson si ritrov� a faccia in gi� sul pavimento, incapace di muoversi o strillare, mentre un bavaglio le riempiva la bocca e le mani le venivano frettolosamente legate dietro la schiena con il cavo del telefono.
Come avvocato penale aveva difeso degli stupratori, riuscendo a far assolvere uomini che sarebbero dovuti rimanere dietro le sbarre. Aveva riflettuto su quelle vittorie professionali. Ora, mentre giaceva a faccia in gi� sul pavimento, con un peso sulla schiena che la schiacciava, si prepar� a essere stuprata. Con opprimente terrore sapeva che da un istante all�altro l�aggressore le avrebbe abbassato le mutandine e l�umiliante, dolorosa violenza sessuale sarebbe iniziata. Nauseata dalla paura, si disse che se non avesse opposto resistenza, e lo avesse lasciato fare a modo suo, forse sarebbe sopravvissuta a tutto ci�. Non lo aveva visto in faccia. Non poteva in alcun modo identificarlo. Lui non avrebbe avuto alcun motivo per ucciderla. �La prego� tent� di dire attraverso il bavaglio �non mi faccia del male.�
La sua implorazione rest� inascoltata.
Il pugnale penetr� con forza nella schiena, sfior� il lato sinistro del cuore, venne estratto dal corpo e vibrato di nuovo con forza, producendole un foro di cinque centimetri nel polmone sinistro e recidendole l�aorta mentre veniva di nuovo estratto. Ora della fine, una dozzina di squarci le chiazzavano il dorso. Diane Hinson, per�, era gi� morta alla quarta pugnalata.
L�uomo con il cappuccio nero si chin� su di lei, facendo attenzione a non camminare nella pozza di sangue sul tappeto, e mise Diane Hinson supina. Le alz� la T-shirt, estrasse di tasca un pennarello Sharpie e le disegn� un simbolo sul ventre piatto. Tracci� lo stesso segno sul muro dietro il letto. Lo disegn� in grande, perch� non voleva rischiare che nessuno lo vedesse. I poliziotti a volte erano dei tali imbecilli!
Torn� accanto al corpo e sganci� con cura la cavigliera della donna, la stessa che aveva ammirato nel parcheggio del centro commerciale, e se la mise in tasca.
Lasci� il pugnale vicino al fianco della sua vittima: non poteva ricondurlo a lui. L�aveva preso dal cassetto della cucina quando si era intrufolato in casa poco prima. Era rimasto nascosto al buio dietro i cespugli vicino alla porta del garage della donna, in attesa che tornasse a casa. Quando lei aveva aperto il garage, aveva aspettato che scendesse dall�auto ed entrasse in casa. La maggior parte della gente chiude la serranda del garage prima di entrare in casa con il pulsante di comando posto vicino alla porta che separa il garage dall�abitazione. Lei non lo aveva visto sgattaiolare dentro.
Le liber� le mani dal cavo del telefono e, sollevatole un braccio, lo appoggi� su un cassetto semiaperto del com�. Al centro commerciale aveva notato che la donna portava l�orologio, perci� non si era preoccupato di procurarsene uno. Regol� le lancette dove desiderava che fossero e lasci� tirato il perno, bloccando l�ora sul quadrante. Non disse nessuna preghiera sul corpo. Per� borbott� qualcosa sul fatto che questo doveva servirle da lezione per non aver conservato lo scontrino di prelievo allo sportello automatico della banca.
Pass� in rassegna con metodo la camera in cerca di potenziali prove della sua presenza, ma non ne trov� nessuna. Impronte digitali o delle palme erano fuori discussione. Non solo aveva indossato i guanti, ma aveva incollato con il mastice dei tondini di feltro sulla punta delle dita e sulle palme. Da una tasca del cappotto sfil� un piccolo aspirapolvere tascabile a batterie e lo pass� sul pavimento e sotto il letto dove si era nascosto. Fece la stessa cosa nell�armadio a muro in cui si era infilato in un primo momento, e continu� a pulire le scale e infine il garage.
A lavoro ultimato si tolse il cappuccio, indoss� una barba posticcia e un cappello, e usc� in strada dalla porta posteriore. Raggiunse a piedi la sua auto, che aveva posteggiato in una strada laterale fuori dallo stravagante residence cintato, con la sua anziana guardia giurata disarmata. La Volkswagen si avvi� al primo colpo. Si allontan� rapidamente, ma senza violare il limite di velocit� imposto in quella zona. Doveva scrivere un�altra lettera. E sapeva esattamente cosa voleva dire.
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Sean King si svegli� di buon�ora sulla houseboat di dodici metri ancorata al suo posto d�attracco sul molo. La casa galleggiante presa in affitto era la sua casa, almeno finch� non avesse finito di costruirsi una nuova abitazione che sostituisse quella sparita in un cratere provocato dalla mano di un uomo. Indoss� una muta da sommozzatore, inspir� una rapida boccata d�aria e poi si tuff� di testa nell�acqua. Dopo una nuotata energetica di parecchie centinaia di metri, torn� alla houseboat e inizi� una vogata di due miglia a bordo del suo kayak Loon. Le salutari abitudini sportive della sua socia lo stavano contagiando, doveva ammetterlo, anche se a malincuore.
Proprio mentre stava pagaiando sul lago pensando a questo, alz� lo sguardo e la vide. Non rimase sorpreso, nonostante l�ora. Spesso si domandava se Michelle dormisse. Poteva darsi che la sua socia fosse in realt� un vampiro che non aveva problemi con la luce del sole?
Michelle era sulla sua canoa da gara e vogava con una perizia, una forza e un�intensit� che King poteva solo sognarsi. Si muoveva cos� in fretta che chiunque non la conoscesse avrebbe creduto che la sua imbarcazione fosse spinta da un motore entrobordo.
King la richiam� con un grido, e le sue parole furono portate lontano sopra le acque piatte.
�� ora di un bel caff�, o stamattina hai intenzione di arrivare fino all�Atlantico?�
Michelle sorrise, lo salut� agitando la mano e si diresse verso di lui.
Issarono le rispettive imbarcazioni sul pontile e le legarono.
Nella casa galleggiante King prepar� il caff�, mentre Michelle estraeva una barretta energetica dal suo marsupio e cominciava a divorarla, guardando intorno a s� l�interno molto bene organizzato.
�Sai una cosa? Questo barcone � quasi pi� grande del mio cottage� osserv� tra un morso e l�altro.
�Ed � molto pi� pulito, lo so� disse King, versando il succo di frutta e il caff�.
Erano trascorsi due giorni dal colloquio con Lulu e Junior. Avevano riferito ogni cosa a Harry Carrick, che era parso soddisfatto dei loro progressi, ma li aveva informati che il suo cliente, com�era prevedibile, era stato rinviato a giudizio dal gran giur�. Era stato rintracciato il falegname che aveva costruito gli scomparti segreti nei guardaroba dei Battle. Era un tipo anziano, in pensione, e sembrava non avere alcun motivo di commettere un�effrazione nell�abitazione dei suoi ex clienti. Quella traccia era sembrata un vicolo cieco finch� King non gli aveva domandato quando Robert Battle gli aveva chiesto di installare nel suo guardaroba un cassetto segreto.
A quella domanda, il vecchio era parso un po� a disagio. �Non mi piace spifferare ai quattro venti i segreti della gente� aveva detto. �Mrs Battle � una gran dama. Non conosco una signora pi� fine di lei.�
�Sicch� Mr Battle non voleva che sua moglie lo sapesse, eh?� lo aveva pungolato Michelle quando il vecchio era parso poco incline a proseguire.
�Entrare e uscire di nascosto quando lei non era presente non mi andava, nossignore� aveva ribattuto l�uomo, evitando di rispondere direttamente alla domanda.
�Ha idea del motivo per cui Mr Battle voleva un nascondiglio del genere?� aveva domandato allora King.
�Non gliel�ho chiesto perch� non erano fatti miei� era stata la secca risposta.
�In che periodo, pi� o meno, � successo?� si era informata Michelle.
L�uomo aveva impiegato un minuto buono a pensarci. �Dev�essere stato cinque o sei anni fa. Tempo prima avevo eseguito lo stesso lavoro nel guardaroba di Mrs Battle.�
King aveva ponderato un momento la cosa e poi aveva chiesto: �E Mrs Battle era a conoscenza dello scomparto segreto di suo marito?�.
�Non so se lo sapesse oppure no. Ho sentito che Mr Battle � in fin di vita.�
�Non si pu� mai sapere, con un uomo come quello� aveva ribattuto King.
Poi avevano verificato gli alibi di tutti gli amici di Junior. Al momento del furto o erano in un bar a scolare qualcosa o a letto con le rispettive consorti, fidanzate o amichette. Le signore naturalmente avrebbero potuto benissimo mentire al riguardo, ma sarebbe stato difficile contraddire le loro testimonianze senza un duro lavoro di ricerca, e in ogni caso King aveva intuito che stavano dicendo la verit�. Comunque, nessuno degli amici di Junior sembrava anche solo minimamente in grado di effettuare un furto con scasso di quel tipo, e nel contempo di tendere una trappola a Junior in modo cos� astuto. Le loro competenze sembravano limitate a piantare chiodi, trangugiare boccali di birra e portarsi a letto le donne.
�Hai intenzione di vivere qui tutto il tempo necessario per ricostruire una nuova casa?� domand� Michelle.
�Non ho molta scelta.�
�Il mio cottage ha una camera da letto in pi�.�
�Grazie, ma non credo che il mio gene della pulizia sopravvivrebbe.�
�L�ho sistemata meglio.�
�Meglio?! L�ultima volta che sono venuto da te c�era di tutto, dagli sci d�acqua alle pistole, ammassato su un tavolino da poker in sala da pranzo, un mucchio di biancheria sporca nel lavello della cucina e una pila di piatti lerci su una sedia in soggiorno. Mi hai servito la cena su dei piatti di carta sopra un�asse posta tra due sedie accostate� era la prima volta per me, te lo assicuro.�
�Be�� disse Michelle in tono offeso �pensavo che avresti apprezzato che cucinavo per te. Sai quanti barattoli ho dovuto aprire?�
�Sono sicuro che � stato un vero cimento.�
King stava per aggiungere qualcos�altro quando il suo cellulare trill�. Era Todd Williams. La conversazione fu breve e concisa, ma quando King spense il telefonino, era molto scosso.
�Un altro omicidio?� chiese Michelle posando la tazza di caff� e guardandolo dritto negli occhi.
�S�.�
�Chi era?�
�Una persona che per caso conoscevo� rispose.
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Il brutale assassinio di Diane Hinson non era stato accolto per niente bene nel suo residence di lusso, cintato, sorvegliato e apparentemente sicuro. Quando Michelle e King arrivarono, una piccola folla vociferante di persone irate aveva circondato un manipolo di uomini in giacca e cravatta che rappresentavano la direzione del vasto complesso residenziale. Nel bel mezzo dell�assedio c�era anche un�anziana guardia giurata, talmente sconvolta da apparire sul punto di scoppiare a piangere.
Volanti della polizia e altri veicoli di emergenza erano posteggiati in fila nella strada a fondo chiuso che conduceva all�abitazione di Diane Hinson, e un nastro giallo era stato teso da un lato all�altro di un fazzoletto di prato davanti alla casa. Non che fossero molte le persone disposte a rispettare il segnale. Agenti in uniforme andavano e venivano ininterrottamente dalla porta d�ingresso al garage. King si ferm�, e lui e Michelle scesero dall�auto.
Il capo Williams fece loro segno dal portico anteriore. I due si affrettarono a raggiungerlo, poi tutti e tre entrarono in casa.
Se possibile, Todd Williams aveva un�aria ancora pi� miserabile di quella che aveva all�obitorio. La forza di gravit� sembrava incollare l�uomo di legge direttamente a terra. �Dannazione� fu il suo commento. �Cosa ho fatto per meritarmi tutto questo, non lo so.�
�La Hinson � stata identificata con sicurezza?� domand� King.
�S�, � lei. Perch�, la conoscevi?�
�� una piccola citt�, e siamo entrambi avvocati.�
�La conoscevi bene?�
�Non abbastanza da essere in qualche modo d�aiuto alle indagini. Chi l�ha trovata?�
�La aspettavano in ufficio stamattina presto, per preparare una deposizione o qualcosa del genere. Quando non si � fatta vedere, i suoi colleghi dello studio legale l�hanno chiamata sul telefono di casa e sul cellulare. Non ha risposto. Cos� hanno mandato qualcuno a casa. La sua automobile era in garage, e lei non ha aperto la porta. Si sono preoccupati e hanno chiamato la polizia.� Williams scosse il capo. �� lo stesso che ha fatto fuori Tyler, Pembroke e Canney, non ci sono dubbi.�
Michelle approfitt� del tono confidenziale nella voce del capo. �Avete ricevuto una lettera sui ragazzi del liceo?�
Williams annu�, lev� di tasca un foglio di carta ripiegato in quattro e glielo porse. �� una fotocopia. Al dannato giornale l�hanno lasciata a prendere polvere su una scrivania perch� era indirizzata a Virgil e lui era fuori citt�. A quanto pare, non una sola persona ha pensato di aprirla. E hanno il coraggio di definirsi giornalisti! Col culo!�
�Era in codice come la prima?� domand� King.
�No, � cos� come l�abbiamo ricevuta. E sulla busta non c�era alcun simbolo.�
King disse: �Allora la teoria dello Zodiac va a farsi friggere�. Lanci� un�occhiata a Michelle. �Cosa dice?�
Michelle esamin� la lettera e cominci� a leggere.

Okay, un�altra vittima, e altre a seguire. Ve l�avevo detto la prima volta che non ero lo Z. Ma probabilmente state pensando che quella creatura abbia morso la polvere per mano dello Z. Ripensateci. Ho lasciato sul posto il collare per cani perch� non � stato il cane a farmelo fare. Non ce l�ho nemmeno un cane. Ho voluto fax tutto da solo. E no, non sono nemmeno lui. Alla prossima, e non passer� molto. Niente SOS.

Michelle guard� King con espressione sconcertata.
�Un collare per cani? E �non � stato il cane a farmelo fare�?�
�Stai dimostrando la tua et� o la mancanza d�esperienza, Michelle� replic� King. �SOS e il cane che te lo fanno fare. SOS sta per �Son of Sam�, David Berkowitz, il killer di New York City degli anni Settanta. Era soprannominato il �killer del vicolo degli innamorati� perch� alcune delle sue vittime erano giovani coppiette che si appartavano nella loro auto.�
�Il vicolo degli innamorati, come nel caso di Canney e Pembroke� disse Michelle.
Williams annu�. �E Berkowitz affermava che il suo alter ego era una specie di demone che gli comunicava l�ordine di uccidere attraverso il suo cane. Un mucchio di stronzate, naturalmente.�
King disse: �Ma il nostro uomo sa esattamente quello che sta facendo. Lo ha detto lui stesso�.
Michelle intervenne. �Per� non capisco. Perch� commettere degli omicidi in stili simili a quelli di serial killer del passato come farebbe un imitatore, e poi scrivere lettere per chiarire che non sei nessuno di loro? Voglio dire, l�imitazione � la forma pi� sincera di adulazione, giusto?�
�E chi lo sa?� disse Williams. �Resta il fatto che ha ucciso quei due ragazzi.�
King fiss� il capo e poi guard� di nuovo la lettera. �Aspettate un momento! Non dice cos�. Dice �un�altra vittima��.�
�Non spaccare il capello in quattro con uno psicopatico su questioni grammaticali� protest� Williams. �Li ha considerati insieme, e basta.�
�Guardate di nuovo la lettera; ricorre anche al singolare: dice �creatura�, non �creature�.�
Williams si gratt� la guancia. �Be�, forse ha solo sbagliato e s� � dimenticato di usare il plurale. Potrebbe essere andata semplicemente cos�.�
�E se invece lo avesse fatto apposta, di quale dei due parlava?� domand� Michelle.
Williams emise un profondo sospiro e poi indic� la scala interna. �Be�, venite su a vedere. Non credo che chiarir� nulla, per�. E stavolta non mi serve nessuna dannata lettera che mi dica che non sta cercando di impersonare qualcuno.�
Salirono la scala che portava al piano superiore ed entrarono in camera da letto. Diane Hinson era rimasta esattamente dove era stata uccisa. Nella stanza c�era un turbine d�attivit�: tecnici specializzati in rilevamenti, agenti di polizia, uomini con il giubbino dell�FBI e investigatori della Squadra Omicidi della polizia di Stato della Virginia si davano alacremente da fare per conservare intatta la scena del crimine e assorbire da essa ogni preziosa briciola di informazione. Tuttavia, anche se i loro sguardi rimanevano impassibili, a quanto pareva era difficilissimo che emergessero indizi utili.
King osserv� Sylvia Diaz in un angolo della stanza, intenta a confabulare con un tipo muscoloso e massiccio che indossava un completo di una taglia decisamente inadeguata alla sua mole. Sylvia alz� gli occhi, lo vide, gli riserv� un sorriso mesto e poi si volt�. Quando King pos� finalmente lo sguardo sul simbolo tracciato sul muro, trasal�.
Era una stella a cinque punte, disegnata per� capovolta.
�Gi�, ho avuto anch�io lo stesso sussulto.�
King si gir� e vide Williams che lo fissava. Il capo della polizia si abbass� e tir� su la maglietta di Diane Hinson. �E c�� anche qui.� Tutti studiarono il disegno tracciato con il pennarello sulla pancia della donna.
Anche Michelle aveva notato il simbolo sul muro. �� un pentagramma capovolto� disse. Poi inspir� rapidamente e guard� King e Williams. �Quello lo conosco. Richard Ramirez, giusto?�
�Il �Night Stalker�� disse King annuendo. �Il quale, se non sbaglio, attualmente si trova nel braccio della morte a tremila miglia da qui. Su certe sue vittime disegnava un pentagramma capovolto, e una volta anche sul muro della camera da letto di una sua vittima, proprio come qui.�
Williams rovesci� la Hinson di fianco e tutti osservarono le numerose ferite da pugnale che le coprivano la schiena insanguinata.
�Sylvia dice che a quanto pare la donna � stata tenuta con forza a faccia in gi�, pugnalata ripetutamente alla schiena e poi presumibilmente girata supina per metterle il braccio in posizione sul cassetto del com�.�
Il capo torn� ad adagiare supina la morta, senza il minimo segnale che presto avrebbe rimesso la colazione. La resistenza di Williams alle visioni macabre sembrava essere via via aumentata.
�Nessun indizio?� domand� Michelle.
�Il killer ha usato un coltello preso nella cucina di casa per pugnalarla e il filo di uno dei telefoni per legarla. Sui polsi ci sono segni evidenti a dimostrazione del fatto. Ma poi le ha tolto il legaccio per tenderle il braccio e tenerlo alzato. Qui dentro c�� un�infinit� di impronte digitali, ma sarei veramente sorpreso nello scoprire che quel bastardo non portava i guanti.�
�E siamo sicuri che sia un uomo?�
�Non ci sono segni di colluttazione. La vittima � stata sopraffatta alla svelta. E anche se fosse stata una donna magari armata di pistola, sarebbe stato molto rischioso legarle le mani dietro la schiena. Diane Hinson avrebbe potuto reagire prontamente ed essere in grado di avere la meglio. Era in splendida forma fisica.�
King rimase perplesso. �E nessuno ha visto n� udito niente? Queste sono villette a schiera. Qualcuno deve avere pur visto o sentito qualcosa.�
�Stiamo indagando, naturalmente, ma � troppo presto per dirlo. Sappiamo che l�unit� abitativa qui a fianco era in vendita, e di conseguenza vuota.�
�Quando � stata uccisa?� volle sapere Michelle.
�Questo dovrai chiederlo a Sylvia, ammesso che quel tizio dell�FBI la lasci andare.�
King lanci� un�altra occhiata fugace in direzione di Sylvia. �Fa parte del VICAP?�
�Onestamente lo ignoro. Qui dentro c�� tanta di quella gente che non so pi� chi va e chi viene.�
�Todd� disse King �assicurati di non dire una cosa del genere a portata d�orecchio di un avvocato della difesa.�
Williams parve confuso per un momento e poi disse: �Oh, certo, hai ragione�.
Si avvicinarono al cadavere e osservarono l�orologio da polso.
�� regolato sulle quattro� disse Williams depresso.
King si chin� e guard� pi� da vicino. �Non � vero.�
�Come sarebbe?� esclam� Williams.
�Segna le quattro e un minuto.�
Williams si chin� accanto a King. �Andiamo, Sean, ritengo che, date le circostanze, l�ora sia abbastanza evidente.�
�Finora l�assassino � stato precisissimo, Todd.�
Williams sembrava scettico. �Aveva appena ucciso una donna e voleva filarsela il pi� in fretta possibile. Probabilmente stava agendo al buio. Diversamente dagli altri luoghi del delitto, qui era in mezzo a un mucchio di potenziali testimoni. Nella fretta � probabile che non abbia notato di essere in ritardo di poco meno di un minuto.�
�Pu� darsi� disse King con uguale scetticismo. �Ma un assassino che � stato talmente attento a non lasciarsi dietro nessuna traccia non mi sembra affatto il tipo che scrive �creatura� quando in realt� intende �creature� o che punta un orologio sulle quattro e un minuto quando intende le quattro precise.�
�Be�, anche ammesso che volesse proprio intendere le quattro e un minuto, perch� lo ha fatto?� domand� Michelle.
King non aveva risposte da dare a quel quesito. Abbass� lo sguardo sulla donna morta e la fiss� per un bel pezzo mentre Williams si allontan� un momento per andare a controllare qualcos�altro.
Michelle gli mise una mano sulla spalla. �Scusami, Sean, dimenticavo che la conoscevi.�
�Era una brava persona e un ottimo avvocato. Non si meritava di certo una fine cos� nessuno la merita.�
Mentre passavano davanti a Sylvia per uscire dalla stanza, questa li ferm�. L�uomo con il completo si era unito a un altro gruppetto di esperti intenti a pontificare intorno al cadavere. Era leggermente pi� basso di King ma pi� massiccio e di struttura ossea molto pi� grossa e robusta; le sue spalle davano l�impressione di essere sul punto di esplodere dalla giacca. Aveva capelli radi castano-grigio, orecchie a cavolfiore e un naso schiacciato, da pugile, piantato tra due espressivi occhi nocciola.
Sylvia disse: �Be�, siamo al numero quattro e il conteggio non � ancora finito. Night Stalker. Chi l�avrebbe mai immaginato?�. Scosse la testa sconsolatamente.
�Chi � il tizio con cui stavi parlando?� chiese King.
�Un agente dell�FBI. Chip Bailey, di Charlottesville.�
�Chip Bailey?� ripet� King lentamente.
�Lo conosci?� domand� Sylvia.
�No, ma credo che mi piacerebbe.�
�Posso vedere di accontentarti. Pi� tardi, naturalmente. In questo momento siamo tutti un po� troppo impegnati.�
�Va benissimo.� King si interruppe un istante e poi soggiunse: �Hai notato l�ora sull�orologio?�.
Sylvia annu�. �Le quattro e uno. Come l�orologio di Janice Pembroke.�
�Cosa?� esclamarono King e Michelle in contemporanea.
�L�orologio della Pembroke era regolato sulle due e un minuto. Non ve l�avevo gi� detto?�
�No� disse Michelle �e nemmeno Todd. Pare che pensi che l�orario sia abbastanza preciso per scartare qualsiasi ipotesi di un possibile significato.�
�Che cosa ne pensi?� domand� King a Sylvia.
�Penso che sia un particolare importante. Solo che non so perch�.�
�Non hai scoperto nient�altro di interessante?� insistette King.
�Ho controllato la temperatura rettale della Hinson, dopo aver verificato se c�erano prove di violenza carnale. L�esame non ha dato esiti. Era morta da otto o nove ore. Per� ci sono dodici pugnalate.�
Michelle colse il tono di voce di Sylvia e si adegu�. �Questo equivale a una distruzione.�
�S�, ed equivale anche alla rabbia� disse Sylvia. �Sulle mani e le braccia non c�erano ferite o abrasioni di carattere difensivo. Evidentemente � stata colta di sorpresa e sopraffatta rapidamente.�
Sylvia prese la sua borsa da terra e indic� con il mento la porta. �Sto per tornare in ambulatorio. Ci sono dei pazienti che devo vedere, dopo di che eseguir� l�autopsia sulla Hinson.�
�Veniamo via con te� disse King.
Scesero a pianterreno e uscirono nell�aria frizzante che veniva rapidamente scaldata dal sole.
�Volevo chiedervi� come sta andando l�inchiesta su Junior Deaver?�
King guard� Sylvia con sorpresa. �Come fai a saperlo?�
�Mi sono imbattuta in Harry Carrick in drogheria. Gli ho detto che voi due stavate indagando su questi omicidi, e lui mi ha riferito che stavate svolgendo un�inchiesta anche per conto suo. Stento ancora a credere che Junior Deaver possa avere commesso il furto. Ha fatto dei lavori anche in casa mia. L�ho sempre trovato cortese e servizievole, seppure un po� rozzo, a volte.�
�Siamo andati a parlare con Remmy, Eddie, Dorothea e Savannah, e i domestici e le persone al loro servizio.�
�E sono sicura che non avete cavato un ragno dal buco� osserv� Sylvia.
�Remmy � molto angosciata per Bobby� rispose King.
�Ho sentito che � messo proprio male.�
�Be�, c�� ancora un filo di speranza� disse Michelle. �Di recente ha ripreso conoscenza, ha persino parlato, ma a quanto pare vaneggia soltanto. Non � molto coerente: si limita a sparare una lista di nomi e cose cos�. � comunque una cosa positiva, suppongo.�
�Gli ictus sono del tutto imprevedibili� comment� Sylvia. �Proprio quando pensi che uno si stia riprendendo bene, d�un tratto perde conoscenza, o viceversa.�
King scosse il capo. �Be�, spero proprio per Remmy che ce la faccia.� Poi guard� Sylvia negli occhi. �Ci farai sapere che cosa scoprirai su Diane Hinson?�
�Todd mi ha detto di farlo, ed � lui che comanda. Almeno finch� l�FBI o la polizia di Stato non prenderanno le redini delle indagini.�
�Pensa che sia probabile?� chiese Michelle.
�Per scovare al pi� presto questo maniaco, credo che in effetti sarebbe la soluzione ottimale� dichiar� Sylvia con decisione.
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Dei quattro omicidi seriali di Wrightsburg fu data notizia quel pomeriggio su tutte le reti televisive nazionali e nei radiogiornali, e i servizi proseguirono fino a sera. La maggior parte dei cittadini di quel piccolo centro rimase incollato allo schermo TV mentre cupi conduttori televisivi blateravano spiegando dove si trovava la piccola municipalit� rurale della Virginia, e come fosse stata devastata da una serie apparentemente casuale di violenti omicidi. Le autorit� federali e di Stato erano sul posto, dicevano i giornalisti televisivi, e si sperava che il killer fosse presto arrestato. Veniva tuttavia taciuto il fatto che nessuna delle persone attivamente coinvolte nell�inchiesta riteneva che questa fosse una reale possibilit�.
Come i loro concittadini, King e Michelle sedevano davanti al televisore nell�ufficio di King e seguirono i servizi che documentavano che razza di mattatoio fosse diventato la loro modesta cittadina. Quando il fatto che due lettere erano state recapitate alla redazione della �Wrightsburg Gazette� dall�assassino venne annunciato all�intera nazione, King esclam�: �Merda!�.
Michelle annu� con comprensione. �Pensi che l�assassino stia guardando la televisione?�
�Certamente� la rimbecc� King. �La fama fa parte del gioco.�
�Pensi davvero che gli omicidi siano stati fatti a casaccio?�
�Non c�� nessun legame evidente tra una vittima e l�altra.� King tacque per qualche secondo. �Tranne il riferimento a una sola �creatura� nella lettera relativa a Canney e Pembroke. La domanda �: quale dei due?�
�Non riesco a seguirti.�
King la guard� direttamente in faccia. �Se Janice Pembroke fosse stata un bersaglio meditato, per esempio, e Canney si fosse trovato l� per caso quando � accaduto, significa che c�era un preciso motivo perch� la Pembroke morisse. Ora, se c�era un motivo perch� fosse uccisa, allora forse c�� una precisa ragione anche per le altre vittime. E forse queste motivazioni sono in qualche modo connesse.�
�E gli orologi?�
�� evidente. � il marchio di fabbrica dell�assassino. Ma forse significano qualcosa di pi�.�
�Speriamo che Sylvia trovi presto qualche risposta.�
King controll� l�orologio. �C�� una cena a cui devo essere assolutamente presente.�
�Dove?�
�Al Sage Gentleman, con certe persone venute apposta da fuori citt�. Vuoi aggregarti?�
�No. Anch�io ho delle cose da fare.�
�Un appuntamento?� King le sorrise.
�Gi�, con il mio istruttore di kick boxing. Abbiamo in programma di sudare e gemere un bel po� con le tute addosso.�
Se ne andarono in direzioni opposte. Com�era sua abitudine, Michelle si mantenne a una velocit� media di trenta chilometri orari oltre il limite consentito a bordo della sua Toyota Sequoia che aveva soprannominato la Balena Bianca, in onore di Moby Dick, la creatura inventata da Melville. Oltrepass� l�ultimo incrocio poco frequentato circa trenta secondi prima di arrivare alla strada di ghiaia che si inoltrava nei boschi fino al suo cottage. Non appena super� l�incrocio, le luci della Volkswagen azzurra si accesero e il conducente mise in moto il Maggiolino, svolt� a destra e incominci� a seguirla.
Rallent� quando Michelle imbocc� la strada di ghiaia, e rest� a guardare le ruote della sua auto che sollevavano polvere e frammenti di sassolini finch� la Sequoia si ecliss� nell�oscurit� del crepuscolo. Si sarebbe fermata meno di mezzo chilometro pi� avanti, svoltando in fondo a sinistra, lo sapeva, essendo gi� stato l� mentre Michelle era fuori casa. Non c�era nessun�altra abitazione entro un raggio di un chilometro dal cottage. Questo dava le spalle al lago, dove Michelle teneva un�affusolata canoa da gara, un kayak e un acquascooter Sea-Doo attraccati al suo piccolo molo galleggiante. Il cottage aveva una superficie totale di circa 150 metri quadrati ed era stato progettato con un pianoterra aperto. L�uomo del Maggiolino si era accertato che la donna vivesse da sola senza neppure un cane che le tenesse compagnia e le facesse da guardia. Per� era un�ex agente federale esperta e specializzata in tante cose, comprese le arti marziali; una persona assolutamente da non sottovalutare. L�uomo si spinse un po� pi� lontano lungo la strada principale, posteggi� l�auto in uno spiazzo sterrato dietro un fitto d�alberi che faceva da schermo e si incammin� a piedi nel bosco in direzione dell�abitazione.
Quando vi giunse, vide che la Sequoia era parcheggiata nella rotonda di fronte alla porta d�ingresso. In casa le luci erano accese. Tir� fuori il binocolo e scrut� attentamente la facciata del cottage. Nessuna traccia della donna. Tenendosi bene al riparo degli alberi, avanz� adagio tra la vegetazione aggirando la casa per controllarne il retro. Una luce brillava in una delle stanze al primo piano. La sua camera da letto, supponeva. La finestra aveva la tenda tirata, ma l�uomo intravide due volte la silhouette della donna. I movimenti erano semplici e chiari: si stava spogliando. L�uomo abbass� il binocolo mentre Michelle si spogliava. Pochi minuti dopo rispunt� all�aperto, in tenuta da allenamento, salt� a bordo della Sequoia e part� in quarta schizzando terra ovunque.
L�uomo fece il giro della casa in tempo per vedere ammiccare i fanalini posteriori della vettura, prima che questa sparisse nel buio mentre Michelle imboccava la curva. Di certo si muoveva alla svelta, pens�. Osserv� la porta d�ingresso anteriore. Era chiusa a chiave, ma questo non era un problema. Non c�era nessun sistema d�allarme; lo aveva verificato in precedenza. Dalla serie di attrezzi che aveva con s� prese un piccolo grimaldello.
Un paio di minuti dedicati a forzare la serratura ed entr� in casa, guardandosi intorno. Il cottage era un disastro; l�uomo si meravigli� della capacit� della donna di operare in mezzo a quel caos. Nascose il dispositivo dietro una pila di libri e CD messi a raccogliere polvere in un angolo del soggiorno. Era un trasmettitore FM della dimensione di una moneta, al quale aveva saldato un microfono, operazione illegale secondo le leggi federali americane perch� trasformava il trasmettitore in una microspia di sorveglianza. Non che gliene fregasse qualcosa di violare la legge o la privacy. Si affrett� a salire le scale per andare nella camera da letto di Michelle, dove esamin� il suo guardaroba e trov� diversi pantaloni neri, due camicie bianche, tre paia di d�collet� eleganti e poi jeans, felpe, tute in abbondanza, oltre a una grande variet� di scarpe sportive.
Torn� a pianoterra. La donna non disponeva di una vera e propria zona ufficio; comunque pass� in rassegna la posta del giorno sparsa sul tavolo della cucina. Non c�era nulla di insolito, ammesso di considerare normale degli abbonamenti a �Shooting Magazine� e �Iron Women�.
Sgattaiol� fuori di casa; aveva un�ultima cosa importante da fare. Siccome stava nascondendo quelle �cimici� in localit� diverse, non avrebbe potuto controllarle tutte insieme nello stesso tempo. Perci� aveva apportato una modifica al trasmettitore per collegarlo senza alcun cavo a un microregistratore digitale ad attivazione vocale che ora stava per nascondere fuori dal cottage di Michelle. Il trasmettitore aveva un raggio d�azione di un centinaio di metri all�interno di un edificio, e il registratore digitale era dotato di un hard disk capace di tenere in memoria centinaia di ore di registrazione. Torn� dentro casa, prov� a parlare e poi corse di nuovo fuori per verificare il funzionamento del microregistratore. La sua finta conversazione era stata rilevata e registrata. Soddisfatto, si allontan� in fretta. Aveva gi� piazzato delle microspie nella casa galleggiante di King due giorni prima, come pure nell�ufficio dei due investigatori privati, e messo sotto controllo i loro telefoni fissi. Aveva scoperto in fretta che il capo Williams si stava servendo di King e Maxwell nell�indagine, e aveva capito che gli sarebbero stati molto utili. Cos� adesso almeno due delle persone che lo stavano cercando gli avrebbero fornito involontariamente informazioni di prima mano. Come King aveva previsto, aveva davvero seguito i telegiornali. Era perfettamente consapevole che un esercito di uomini era stato radunato per catturarlo. Be�, sarebbe morto prima. E avrebbe portato con s� pi� gente possibile.
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Pi� tardi, quella stessa sera, Kyle Montgomery, l�assistente di Sylvia nonch� rock star mancata, parcheggi� la sua Jeep davanti all�obitorio e scese. Indossava un giaccone sportivo nero con il cappuccio e la scritta UVA � University of Virginia � sulla schiena, un vecchio paio di jeans a salopette consunti e scarponi da escursionista senza calze. Not� che anche l�Audi decappottabile blue-navy di Sylvia era parcheggiata davanti. Controll� l�orologio. Erano quasi le dieci. Un po� tardi perch� la dottoressa fosse ancora l�, ma c�era l�ultima vittima da dissezionare: l�avvocatessa, ramment�. La sua datrice di lavoro non aveva richiesto il suo aiuto per quell�autopsia, una decisione che aveva apprezzato molto. Tuttavia, la presenza di Sylvia quella sera rendeva un po� pi� rischioso quello che era venuto a fare, perch� non sapeva in quale preciso locale si trovasse la donna. Probabilmente nell�obitorio, per� se fosse stata nello studio medico, e l�avesse scoperto, poteva sempre inventarsi una scusa. Inser� la tessera magnetica di sicurezza nell�apposita fessura sulla porta anteriore, ud� la serratura automatica aprirsi a scatto ed entr� nello studio medico di Sylvia.
Erano accese solo le luci d�emergenza. Kyle and� dritto per la sua strada in quell�ambiente a lui familiare, fermandosi solo quando pass� davanti all�ufficio di Sylvia. La luce era accesa, ma all�interno non c�era nessuno.
Entr� di soppiatto nella zona dell�ufficio adibita a farmacia, us� la sua chiave per aprire uno degli armadietti ed estrasse diversi flaconcini. Prese una pastiglietta da ognuno di essi, premunendosi di porre ciascuna in un apposito sacchettino di cellophane trasparente con etichetta sulla quale aveva precedentemente indicato il contenuto con un pennarello nero Magic Marker. Pi� tardi avrebbe violato come un abile hacker il sistema computerizzato e avrebbe alterato i numeri di inventario per mascherare il furto. Kyle sottraeva poche pillole alla volta, perci� gli risultava facile coprire le proprie tracce.
Stava per andarsene quando si ricord� che quella mattina aveva dimenticato il portafoglio nel suo armadietto all�obitorio. Ripose le pillole nello zainetto e apr� adagio la porta tra i due uffici. Se si fosse imbattuto in Sylvia, avrebbe potuto dirle semplicemente la verit�, cio� che aveva dimenticato il portafoglio nell�armadietto. Usc� dallo studio di Sylvia antistante l�obitorio. Era vuoto. And� nella sala di disinfezione. La stanza per le autopsie era in fondo al locale, nella parte posteriore dell�edificio; era l� che Sylvia si stava occupando della sua silenziosa compagna. Non aveva nessuna intenzione di procedere oltre. Tese l�orecchio per qualche secondo, sforzandosi di udire il ronzio della sega chirurgica Stryker, lo scorrere dell�acqua nel lavello, o degli strumenti sterilizzati che battevano contro il metallo, ma c�era soltanto silenzio. La cosa era un pochino snervante, sebbene molto di ci� che avviene durante un�autopsia richieda una quiete simile. Dopotutto la morta non si sarebbe di certo lamentata di tutto quel tagliare e incidere.
In quello stesso istante risuon� un rumore distinto, o cos� gli sembr�, dal locale in fondo. La sua datrice di lavoro probabilmente si stava muovendo. Kyle prese rapidamente il portafoglio dall�armadietto e si ritrasse nell�ombra. All�improvviso gli era venuta la paura che se lei lo avesse scoperto l� dentro avrebbe potuto cominciare a fargli domande imbarazzanti. Sylvia era capacissima di farlo, senza tanti preamboli. E se gli avesse chiesto di aprire lo zainetto? Arretr� ulteriormente in una nicchia della parete, con il cuore che gli batteva nelle orecchie. Imprec� in silenzio contro la propria mancanza di sangue freddo. Trascorsero alcuni minuti. Finalmente trov� il coraggio di avanzare di nuovo alla luce. Trenta secondi dopo era fuori dall�edificio e si stava allontanando sul suo fuoristrada lungo la via, con gli stupefacenti al sicuro nel suo zainetto.
Quando arriv� a destinazione, il parcheggio era pieno. Incune� a fatica la sua Jeep tra un paio di ingombranti SUV ed entr�.
L�Aphrodisiac pulsava di vita e di attivit�: praticamente ogni tavolo, sedia o sgabello del bar erano occupati. Kyle mostr� la sua tessera del club a un buttafuori dall�aria assonnata all�entrata della sala in cui c�erano le ballerine e pass� alcuni minuti ad ammirarle. Le formose donne seminude, aggrappate alle sbarre di metallo da lap dance, stavano eseguendo gesti talmente volgari che avrebbero causato alle loro povere madri una rapida morte per umiliazione� probabilmente per� solo dopo aver strozzato le loro svergognate figlie. Kyle si godette ogni secondo di quello spettacolo.
Controll� l�orologio e poi sal� le scale fino al primo piano, percorrendo infine un corridoio a met� del quale una spessa tenda rossa fungeva da delimitazione dell�ala riservata ai dipendenti del locale. Oltre la tenda rossa si apriva un labirinto di piccole stanze. Si ferm� davanti alla prima porta, buss� nel modo concordato e ricevette immediatamente il permesso di entrare.
Si richiuse la porta alle spalle e rest� nervosamente in piedi, riluttante ad avanzare nella penombra. Non era la prima volta che faceva una consegna del genere in quel locale, ma ci� comportava sempre una nuova dose di rischio e di incertezza.
�Ce l�hai?� chiese la donna con una voce talmente bassa che Kyle riusciva a malapena a sentirla.
Kyle annu�. �Certo, le ho qui con me. Tutta la roba che ti piace.� Affond� la mano nella tasca del giaccone e tir� fuori i sacchettini di cellophane. Li alz� e li fece ondeggiare davanti a s� come un bambino orgoglioso di mostrare un uccellino morto alla mamma.
Come sempre, la donna indossava un vestito lungo di stoffa leggera e fluttuante e un ampio foulard avvolto a turbante intorno alla testa. I suoi occhi erano nascosti da un paio di occhiali da sole, nonostante la stanza fosse scarsamente illuminata. Ovviamente non voleva essere riconosciuta. Kyle si era spesso domandato chi fosse, ma non aveva mai trovato il coraggio per chiederlo. La voce gli sembrava familiare, ma non riusciva assolutamente a collegarla a un volto.
Una sera aveva trovato sul sedile della sua Jeep un biglietto che diceva che se desiderava guadagnare un po� di soldi extra poteva telefonare al numero segnato in calce al biglietto. Be�, chi non voleva cuccarsi un po� di contanti in pi�? Aveva risposto affermativamente e gli era stato detto che la piccola farmacia che Sylvia teneva nel suo studio medico poteva essere per lui una fonte di reddito assai lucrosa. Forti analgesici e altre droghe potenzialmente allucinogene erano in cima alla lista dell�acquirente. Senza che alcuno scrupolo lo ostacolasse, Kyle aveva accettato di prendere in considerazione l�affare, aveva studiato a casa il modo migliore per accedere liberamente a quella potenziale miniera d�oro e aveva concluso che la cosa era fattibile. Dopo essersi accordati, le consegne erano iniziate e lui aveva aumentato significativamente le sue entrate.
Il vestito lungo non nascondeva completamente la figura aggraziata della donna che aveva davanti. L�ambiente riservato, il letto in un angolo della stanza e il fatto che si trovassero in uno strip club eccitava e faceva sempre aumentare la pressione sanguigna di Kyle. In una fantasia ricorrente si vedeva entrare con passo deciso nella stanza, molto pi� alto, muscoloso e virile di ci� che era in realt�. Tirava fuori le pastigliette come stava facendo in quel momento, ma quando lei si avvicinava per prenderle in consegna la afferrava, cingendole la vita con un braccio, la sollevava di peso, ridendosela della debole resistenza che lei gli opponeva, e la sbatteva brutalmente sul letto. Poi le si gettava addosso famelico e soddisfaceva le proprie voglie per tutta la notte. La sua ferocia sessuale sarebbe aumentata proporzionalmente agli strilli della sconosciuta, fino a quando finalmente lei gli avrebbe urlato in un orecchio che lo voleva. Voleva lui, voleva il Grande Kyle, alla follia.
Persino in quel momento sentiva un rigonfiamento nei pantaloni, semplicemente immaginandosi quella scena che si ripresentava per l�ennesima volta nella sua mente. Si domand� se avrebbe mai avuto davvero il coraggio di esibirsi in un�interpretazione del genere. Ne dubitava. Era fin troppo vigliacco. L�avvenente sconosciuta depose il mucchietto di banconote sul tavolo e prese i sacchettini di cellophane, dopo di che gli fece cenno di andarsene.
Kyle obbed� immediatamente, piegando a met� la mazzetta di soldi e infilandosela in tasca con un largo sorriso.
Si sarebbe reso conto soltanto in seguito che qualcosa che aveva visto di sfuggita aveva un enorme significato, in primo luogo perch� non aveva senso. E alla fine lo avrebbe spinto a porsi una domanda. E a un certo punto quell�interrogativo lo avrebbe portato all�azione. Per ora l�unica cosa che si chiedeva era che cosa fare con i soldi appena intascati. Kyle Montgomery non era di certo un risparmiatore; era molto pi� che uno spendaccione. Un�immediata gratificazione era un vero stile di vita per lui. Una nuova chitarra, forse? Oppure un nuovo televisore, compreso un bel lettore multiplo CD-DVD per il suo appartamentino? Ora che ebbe fatto ritorno alla Jeep e innestato la marcia, la chitarra nuova aveva vinto. L�avrebbe ordinata l�indomani stesso.
Nella stanza al primo piano dell�Aphrodisiac la donna chiuse la porta, si tolse il turbante e gli occhiali da sole. Lev� le scarpe e poi si tolse il vestito, rivelando la camicetta di seta che indossava sotto. Esamin� le etichette sui sacchettini di cellophane, estrasse una pastiglietta da uno di essi, la frantum� sminuzzandola bene e inger� la polverina con un sorso di acqua seguito da un bicchiere di rinforzo di Bombay Sapphire liscio.
Accese un po� di musica, si stese supina sul letto, incroci� le braccia e lasci� che la polverina del potente medicinale la spedisse in un altro posto, un posto in cui avrebbe potuto, almeno per qualche breve istante, essere felice. Fino all�indomani cio�, quando la realt� della sua vita sarebbe tornata a investirla.
Fu scossa da brividi, fremette, si dibatt�, gemette e poi giacque immobile. Il sudore le sgorgava da ogni singolo poro del corpo mentre le pareva di raggiungere di slancio l�altezza pi� elevata e poi di precipitare nel basso pi� profondo. In uno degli spasmi carichi di calore che la sconvolgevano si strapp� convulsamente la camiciola di seta impregnata di sudore e ruzzol� sul pavimento coperta solo dalle mutandine, con il respiro che le entrava e le usciva dalla gola a scatti esplosivi, i seni che sbatacchiavano l�uno contro l�altro mentre rotolava da parte a parte in una convulsione di estasi artificiale. I suoi nervi si tendevano al massimo e si rilassavano per effetto della potente mistura.
Ma era felice. Almeno fino a domani.
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King termin� la sua cena in compagnia degli amici intorno alle nove e trenta e decise di telefonare a Michelle per vedere se le andava di discutere ancora un po� del caso bevendo qualcosa con lui al Sage Gentleman. Michelle giunse in una decina di minuti. All�arrivo della sua socia, King osserv� divertito quante teste maschili nel bar si erano voltate alla vista della sensazionale bruna, alta e slanciata, che stava attraversando il bar a passi decisi, con indosso un semplice paio di jeans, un dolcevita di lanetta, stivaletti e un giubbetto impermeabile del Servizio segreto. Chiss� con quali fantasie erotiche si stavano trastullando, pens�. Se solo avessero saputo che era armata e pericolosa e dannatamente indipendente�
�Com�� andata la cena?� domand� Michelle.
�Prevedibilmente noiosa. E tu che mi dici del kick boxing?�
�Ho bisogno di un nuovo istruttore.�
�Cos�� successo a quello che hai?�
�Niente. Solo che non � pi� un avversario stimolante.�
Mentre si guardavano intorno in cerca di un tavolo nella zona bar, Michelle riconobbe una faccia familiare nell�angolo pi� distante da loro. �Quello l� non � Eddie Battle?�
In quello stesso istante, Eddie alz� gli occhi dal piatto, li vide e fece loro un cenno d�invito.
Si sedettero al suo tavolo, su cui erano ancora presenti gli avanzi di un pasto per una sola persona.
�Dorothea non aveva voglia di mettersi ai fornelli stasera?� domand� King con un sorriso.
�Sarebbe corretto dire cos�. Anzi, l�espressione sarebbe giusta per la maggior parte del nostro m�nage. In effetti sono io a occuparmi il pi� delle volte della cucina.�
�Un uomo dai molti talenti� comment� Michelle.
Eddie era vestito con un paio di pantaloni di velluto a coste e un maglione di lana nero con toppe di renna marroni sui gomiti. Michelle abbass� lo sguardo verso i piedi e vide che portava un paio di ciabatte chiuse.
�Vedo che alla fine ce l�ha fatta a togliersi gli stivali da cavalleggero sudista.�
�Non senza una bella fatica. I piedi si gonfiano in maniera pazzesca in quei cosi.�
�Quando sar� la prossima rievocazione storica?� domand� King.
�Domenica prossima. Se non altro almeno il tempo � stato clemente. Quelle uniformi di lana fanno venire un prurito d�inferno, e se fa caldo c�� da spararsi. Anche se sto prendendo in considerazione l�idea di rinunciare a questo tipo di impegni. A furia di andare a cavallo ho la schiena a pezzi.�
�Ha venduto qualche quadro di recente?� domand� Michelle.
�Due, entrambi a un collezionista della Pennsylvania che si d� il caso sia come me un figurante nelle rappresentazioni storiche. Solo che combatte per i nordisti, ma non gliene faccio una colpa. I soldi sono soldi, dopotutto.�
�Una volta mi piacerebbe vedere le tue opere� disse King. Michelle espresse lo stesso desiderio.
�Be�, ho tutti i quadri nello studio dietro casa. Fatemi uno squillo di telefono quando volete. Sar� lieto di farveli vedere.� Eddie fece un cenno al cameriere. �Sembrate assetati, e, come direbbe mia madre, � cattiva educazione oltre che una vergogna bere da soli.�
Mentre aspettavano i cocktail, Eddie disse: �Allora, avete risolto il caso e scagionato Junior Deaver?�. Si interruppe un secondo e poi aggiunse: �Bench� immagino che non possiate dirmelo. Mi sa tanto che siamo praticamente su fronti opposti�.
�Non � un caso facile� disse King. �Vedremo.�
Arrivarono i drink. King assaggi� il suo whisky sour e poi disse: �E tua madre come va?�.
Eddie controll� l�orologio. �Al momento � all�ospedale, ma sono quasi le dieci, perci� da un momento all�altro la butteranno fuori dalla camera di pap�. Per� probabilmente dormir� l�. Di solito lo fa.�
�Qual � la prognosi per tuo padre?�
�Attualmente ci sono buone speranze. I medici ritengono che il peggio sia passato.�
�Questa s� che � una bella notizia� esclam� Michelle.
Eddie inger� un sorso del suo drink. �Deve farcela. Deve.� Li fiss� entrambi. �Non so se mamma sopravvivrebbe alla sua morte. E se da un lato la morte � un destino comune, non me lo vedo che si allontana a cavallo verso il tramonto proprio adesso.� Eddie abbass� gli occhi, imbarazzato. �Scusate, troppi gin e comincio a sembrare un po� convenzionale. Probabilmente � il motivo per cui bere da soli con i propri problemi non � mai una buona idea.�
�Giusto a proposito del bere da soli, dov�� Dorothea?� domand� Michelle.
�A qualche cerimonia� disse Eddie annoiato. Poi si affrett� ad aggiungere: �Un agente immobiliare deve sottomettersi a tutte quelle stronzate. Ma � indubbio che abbia successo nel suo campo�.
�� vero, Dorothea ha fatto una bella carriera� comment� King in tono pacato.
Eddie alz� il bicchiere. �A Dorothea, il pi� grande agente immobiliare del mondo.�
Michelle e King si scambiarono un�occhiata piena di imbarazzo.
Eddie abbass� il bicchiere. �Sentite, lei nella vita si � affermata a modo suo e io a modo mio. C�� un certo equilibrio in questo.�
�Non avete figli?� domand� Michelle.
�Dorothea non ne ha mai voluti, perci� direi che la questione non si � mai posta.� Eddie alz� le spalle. �Chiss�, forse neanch�io li ho mai voluti veramente. Probabilmente sarei stato un padre orrendo.�
Michelle disse: �Avrebbe potuto insegnare ai suoi figli a dipingere e ad andare a cavallo, e forse anche loro avrebbero fatto i figuranti nelle rievocazioni storiche�.
�E poi potresti ancora avere dei figli� aggiunse King.
�Dovrei cercarmi un�altra moglie� scherz� Eddie con un sorriso rassegnato �e non credo proprio di averne l�energia. Per di pi� i Battle per tradizione non divorziano mai. � sconveniente. Diavolo, se non mi ammazzasse Dorothea, probabilmente lo farebbe mia madre.�
�Che diamine, la vita � solo sua� comment� Michelle.
Eddie la fiss� con un�espressione strana. �Crede davvero?� Fin� il suo drink e disse: �Ho sentito al telegiornale che hanno chiamato i pezzi grossi per dare una mano nelle indagini�.
�Compreso il suo vecchio amico Chip Bailey.�
�Se non fosse per lui non sarei qui.�
�Sono sicura che i suoi genitori gli sono molto riconoscenti.�
�Oh, s�. Mio padre all�epoca gli offr� un posto di direttore della sicurezza in una delle sue aziende. Con un lauto stipendio.�
�Non lo sapevo� disse King. �Ma � evidente che Bailey non accett�.�
�No. Suppongo gli piaccia fare il poliziotto.� Eddie batt� un paio di volte il cucchiaio sulla forchetta. �Quando ero bambino in questa regione non c�era nient�altro che boschi e colline. Era stupendo. Non ci preoccupavamo mai che succedesse qualcosa di brutto.�
�E adesso?� chiese Michelle.
�E adesso la gente viene assassinata in casa sua, abbandonata morta nei boschi, uccisa a fucilate in auto. Se mai avessi avuto una famiglia, non credo che avrei allevato i miei figli qui.�
�Be�, immagino che tu possa benissimo vivere altrove� disse King. �Puoi andare dove ti pare.�
�Non credo che mia madre sarebbe contenta.�
�Scusi se insisto, Eddie, ma � la sua vita, giusto?� disse Michelle.
Stavolta Eddie Battle non si scomod� a risponderle.
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Mentre Kyle Montgomery stava commettendo il suo crimine e Eddie, King e Michelle erano nel bar, Bobby Battle giaceva nel suo letto d�ospedale collegato a un groviglio di cannule. Remmy Battle gli era seduta vicino, con la mano destra a stringere quella, ancora pallida, di suo marito.
Gli occhi di Remmy non lasciavano i monitor che registravano il tenue legame che Bobby aveva con la vita. Quella sera aveva avuto una ricaduta e di nuovo aveva avuto bisogno del respiratore. La macchina emetteva il suo acuto stridio ogni volta che il suo respiro deviava dalla regolare sequenza di inspirazione ed espirazione. La stessa respirazione di Remmy aumentava e diminuiva irregolarmente in base allo squittio dell�apparecchio.
Entr� l�infermiera. �Buonasera, signora Battle, tutto bene?�
�Per niente!� ribatt� brusca Remmy. �Non mi riconosce. Non riconosce nessuno.�
�Ma si sta riprendendo, lo hanno detto i medici. � solo questione di tempo. Le sue funzioni vitali sono migliorate molto. Anche se � tornato ad avere bisogno del respiratore, le cose vanno al meglio, davvero.�
Il tono di Remmy cambi�. �Grazie delle buone parole. Lo apprezzo molto, cara.� Torn� con lo sguardo all�uomo robusto disteso nel letto.
L�infermiera le rivolse un sorriso e poi parve a disagio. �Signora Battle�� esord� in un tono deferente indubbiamente riservato ai pochi fortunati che avevano il privilegio di avere i loro nomi sulla targa dei benefattori dell�ospedale.
�Lo so� disse Remmy in tono tranquillo.
�Ha intenzione di dormire qui stanotte?� domand� l�infermiera. �Nel caso, le faccio subito preparare il letto.�
�Stanotte no. Torner� domattina presto. Ma grazie lo stesso.�
Remmy si alz� e se ne and�. L�infermiera esegu� un controllo rapido sul suo paziente e usc� dalla stanza pochi minuti dopo.
Battle era l�unico degente di quel reparto privato, in cui il breve corridoio sul quale si apriva la sua camera metteva in comunicazione con magazzini e ripostigli. Il resto dei dieci letti di cui disponeva il reparto era in comunicazione con una zona centrale di fronte alla postazione dell�infermiera di turno. Remmy Battle aveva fatto espressa richiesta di quella particolare camera singola per suo marito perch� permetteva una maggiore privacy. In fondo al corridoio c�era anche un�entrata posteriore, accessibile con uno speciale codice, dalla quale poteva andare e venire senza dover passare davanti a un gran numero di stanze, infermiere e sguardi indiscreti. La stanza in cui a volte dormiva era in fondo a quel corridoio, a pochi passi da suo marito.
Erano trascorse da poco le dieci e in quella parte dell�ospedale, isolata dal resto, stava per verificarsi il consueto cambio di turno del personale per la notte. L�infermiera addetta a Battle avrebbe trascorso i successivi quarantacinque minuti nella saletta di reparto con la sua sostituta, a controllare le condizioni dei vari pazienti sotto la sua supervisione, oltre alle relative somministrazioni di farmaci e alle istruzioni dei medici.
Ogni camera di degenza di quell�unit� era controllata da una telecamera; monitor installati nel centro di controllo della caporeparto ricevevano suoni e immagini dalle varie stanze. I monitor avrebbero dovuto di norma essere tenuti sotto costante sorveglianza dall�infermiera di turno, sebbene durante il cambio questa procedura non venisse osservata per una ventina di minuti circa mentre le infermiere, sottoposte a ore e ore di eccessivo lavoro e sfruttate al limite delle forze, si davano disperatamente da fare per concentrare un�ora di lavoro in un terzo dello stesso tempo. Tuttavia gli apparati di controllo delle funzioni vitali dei pazienti in ogni stanza erano dotati di sistemi d�allarme elettronici, che avrebbero immediatamente avvertito il personale ospedaliero di ogni cambiamento delle loro condizioni.
Poco dopo che Remmy se n�era andata, una persona entr� nel reparto dallo stesso ingresso posteriore da cui Remmy Battle era uscita pochi minuti prima. Abbigliato con un camice bianco da medico, soprascarpe asettiche, cuffietta e mascherina che gli copriva la parte inferiore del volto, e con l�aria di essere perfettamente a suo agio nell�ambiente ospedaliero, l�individuo pass� davanti alla porta della camera di Bobby Battle, lanci� un�occhiata all�interno e vide che il paziente era solo. Una fugace sbirciata oltre l�angolo del corridoio rivel� che la postazione dell�infermiera di turno era incustodita. L�intruso entr� nella stanza di Bobby Battle e chiuse la porta.
Senza perdere tempo mosse leggermente la telecamera di controllo fissata sulla parete di fronte al letto in modo che l�angolo di ripresa in diretta non mostrasse la zona a sinistra del letto. Poi si affrett� a oltrepassare l�apparecchiatura di controllo vicino al letto, estrasse da una tasca del camice una siringa ipodermica e con l�ago buc� una delle sacche di soluzioni collegate al braccio del paziente, premendo poi lo stantuffo della siringa e iniettandovi tutto il contenuto della stessa. Lo sconosciuto lanci� solo una volta una rapida occhiata a Bobby Battle che giaceva nel letto, sereno e tranquillo nel suo sonno profondo nonostante un tubicino in gola. L�intruso gli prese la mano sinistra, gli allacci� al polso l�orologio che aveva portato con s� e lo regol� sulle cinque. Infine estrasse da un�altra tasca del camice l�oggetto che intendeva lasciare in bell�evidenza e lo depose con cura sul torace di Battle.
Era una piuma bianca.
Pochi secondi dopo l�intruso si era precipitato fuori dell�entrata posteriore, aveva sceso le scale, si era allontanato dalla zona sparendo nel parcheggio esterno ed era salito su un�auto. La vettura si allontan� velocemente dall�ospedale.
Il conducente aveva una lettera ancora da scrivere e da imbucare.
Pi� o meno dieci minuti dopo che l�auto si era allontanata, un segnale d�allarme acustico cominci� a trillare a intermittenza su uno degli apparecchi elettronici nella stanza di Bobby Battle, seguito poco dopo da un altro. Nel giro di qualche secondo tutte le spie e i segnali dell�apparato di controllo delle funzioni vitali del paziente trillavano e lampeggiavano i loro sinistri allarmi.
Le infermiere si precipitarono in massa nella camera. Un minuto dopo un codice blu fu trasmesso sull�interfono della stanza e un��quipe medica altamente specializzata arriv� di corsa. Tutto per niente. Alle 22.23 Robert E. Lee Battle fu dichiarato morto.
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All�inizio si pens� che il cuore di Battle avesse semplicemente ceduto per i postumi dell�ictus. La piuma bianca lasciata sul suo torace dall�assassino era scivolata sul pavimento senza che nessuno la notasse, mentre l�equipe medica tentava di rianimarlo. Quando la piuma fu scoperta pi� tardi da un tecnico ospedaliero, questi la pos� sul tavolino accanto al letto del morto, forse pensando che provenisse da un cuscino. L�orologio che il killer aveva allacciato al polso di Battle fu coperto da vari cavetti dei monitor e anche in parte nascosto tra il braccialetto di identificazione del paziente e quello relativo ai farmaci somministrabili. Un�angosciata e furente Remmy Battle torn� nella stanza e se ne and� senza notare n� l�orologio n� la piuma. Fu solo dopo che un�infermiera ebbe sollevato la questione di quella piuma che il personale ospedaliero cominci� a porsi delle domande. Non era uscita da un cuscino dell�ospedale, dato che nessuno di essi era di piume. Per giunta, il repentino e imprevisto cambiamento delle condizioni di Battle era sconcertante, e di sicuro non sarebbe sfuggito a un esame minuzioso.
Tuttavia fu solo verso le tre di notte, quando stavano per trasferire la salma di Battle nell�obitorio dell�ospedale, che l�orologio venne finalmente notato al polso del morto, sollecitando un esame molto pi� attento del cadavere e successivamente dei sacchetti delle flebo. Fu a quel punto che il medico di guardia scopr� il forellino prodotto nel sacchetto dall�ago di una siringa ipodermica.
�Dio santo!� fu l�unica cosa che riusc� a dire.
Todd Williams fu buttato gi� dal letto e strada facendo verso l�ospedale telefon� a King, il quale a sua volta telefon� a Michelle. Tutti e tre arrivarono all�ospedale quasi contemporaneamente. Furono molto sorpresi di trovarvi Chip Bailey. Williams fece delle rapide presentazioni tra l�agente dell�FBI e i suoi due collaboratori.
�Ero in un motel qui in citt� e avevo la mia radio della polizia accesa� spieg� Bailey. �Maledizione, Todd, dovevi proprio far venire all�ospedale tutta la stazione di polizia?�
�Si tratta di Bobby Battle� ribatt� Williams risentito. �Uno dei cittadini pi� eminenti della zona.�
King concluse mentalmente il pensiero inespresso del capo. E ora stai per beccarti in pieno tutta l�ira della vedova.
Il personale ospedaliero li scort� nella stanza di Battle. Il defunto giaceva l� sul suo letto ancora attaccato a tutti i cavi del monitor e con il tubicino del respiratore in gola, bench� tutti gli apparecchi di controllo delle funzioni vitali e i vari monitor fossero stati spenti, non essendoci pi� la necessit� dei loro �bip� e delle loro letture digitali. Michelle si scopr� a fissare pi� volte, e a lungo, Bobby Battle, un uomo di cui aveva sentito parlare molto ma che non aveva mai conosciuto. Per chiss� quale ragione, e non solo per il modo in cui era deceduto, sembrava un morto affascinante esattamente come lo era stato in vita.
La caporeparto e il medico di guardia fornirono un breve resoconto di ci� che avevano scoperto riguardo alla piuma, l�orologio da polso e il foro nel sacchetto della flebo.
�� tutto molto insolito� dichiar� il dottore, concorrendo involontariamente al premio per la banalit� dell�anno.
�Siamo assolutamente sicuri che non sono cose che accadono tutte le sere� ribatt� King.
Williams esamin� l�orologio. �Non � uno Zodiac� disse in tono sommesso a King e Michelle. �Ma � regolato sulle cinque in punto e il perno della corona � stato tirato in fuori.�
Quando a Chip Bailey fu mostrata la piuma da Todd Williams, la reazione dell�agente fu pi� che evidente, ma non disse nulla finch� il medico e la caporeparto non ebbero lasciato la stanza.
�Mary Martin Speck� spieg� loro quando furono soli. �Un�infermiera. Venne soprannominata �Florence Nighting-hell�. La signora assassin� ventitr� pazienti in sei Stati in un arco di tempo di dieci anni. Al momento la Speck sta scontando un ergastolo in un penitenziario federale della Georgia. Il suo �biglietto da visita� era una piuma bianca. Ha sempre affermato di stare compiendo l�opera del Signore.�
�Perci� dobbiamo aspettarci un�altra lettera� comment� King.
�Non abbiamo neanche avuto il tempo di ricevere quella relativa all�omicidio Hinson� si lagn� Williams. �Perch� Bobby Battle? Perch� l�assassino avr� voluto aggiungerlo all�elenco? Venir qui a ucciderlo nella sua camera � stato maledettamente rischioso.�
Tuttavia, come appresero ben presto dopo avere interpellato un�altra volta l�infermiera caporeparto, entrare e uscire dall�ingresso posteriore non comportava le difficolt� che avevano immaginato in un primo momento. Il codice della serratura era molto semplice, 4-3-2-1, ed erano anni che non veniva cambiato. Nell�ospedale c�era un�infinit� di gente che lo conosceva e che probabilmente l�aveva rivelato ad altre persone.
�C�� qualche idea su cosa � stato iniettato nella sacca della soluzione fisiologica?� domand� Michelle.
�Il laboratorio analizzer� il contenuto alla ricerca di sostanze tossiche� disse Williams. �Fortunatamente c�� stato un occhio di falco che ha scoperto il forellino nel sacchetto prima che tutto fosse smontato ed eliminato.�
�Dov�� Sylvia?� chiese King.
Williams scosse il capo. �In malattia. Sta da cani. Ieri sera ha terminato l�autopsia alla Hinson, si � presa non so quale bacillo e in questo momento sta vomitando l�anima in gabinetto. Almeno � quello che intendeva fare quando ho riattaccato. Sar� qui non appena possibile.�
Bailey prese la parola. �Anche l�FBI. Questo � il quinto omicidio in serie, o almeno di cui siamo al corrente. D�ora in poi saremo una presenza molto pi� attiva. Mi dispiace, Todd.�
�Allora forse vuoi parlare tu a Remmy. Quando quella donna scoprir� cos�� successo, vorr� a tutti i costi la mia pelle.�
King disse: �Se fossi in voi eviterei l�incontro finch� non avremo ricevuto una lettera dall�assassino. La presenza dell�orologio al polso e della piuma rende quasi certo che Bobby � un�altra vittima, ma dobbiamo esserne assolutamente certi prima di sollevare un vespaio con Remmy�.
�Ottima osservazione� concord� Bailey.
�Non manca niente in camera di Bobby?� domand� Michelle. �Il tizio che stiamo cercando ha sottratto qualcosa a tutte le altre vittime.�
�Non lo sapremo di sicuro finch� non avremo parlato con Remmy� fece notare Williams. �Adesso voglio stabilire con precisione la successione dei fatti.� Il capo lasci� la stanza un momento e ritorn� ancora una volta con il medico di guardia e la caporeparto.
�Potreste ricominciare dall�inizio?� domand� loro Williams.
�S�, signore� rispose l�infermiera. �La signora Battle � rimasta qui dalle 16 alle 22 circa, minuto pi� minuto meno. � sempre stata in camera per tutto il tempo. Il signor Battle era vivo ed � sempre stato bene fino a pochi minuti dopo le 22, quando l�infermiera lo ha controllato per l�ultima volta. Durante tutto questo tempo non ci sono state altre visite.�
�E prima che arrivasse la signora Battle?� domand� Michelle.
�Dopo pranzo � venuta sua figlia Savannah, ed � rimasta per un po�. Non so esattamente quanto. E dopo di lei � venuta a trovarlo anche Dorothea Battle, direi intorno alle 14.30.�
�Sono entrate dall�ingresso sul retro?� domand� Bailey.
�Savannah s�, Dorothea Battle dall�ingresso principale� rispose la caporeparto.
�Ci servir� l�orario preciso di queste due visite� disse loro Williams.
�Benissimo, lo stabiliremo di sicuro� dichiar� il medico in tono sostenuto. �Ora potete scusarmi? Devo occuparmi di altri pazienti.� L�uomo stava sicuramente pensando alla causa legale che sarebbe di certo arrivata ad alleggerire il suo portafoglio e il bilancio dell�ospedale, pens� King.
�Spero che sia pi� fortunato con loro� replic� seccato Williams, che evidentemente aveva colto lo stesso messaggio nel tono del medico.
Dopo che se ne fu andato, Williams continu� a fare domande all�infermiera. �Quindi alle 22.15 le condizioni di Battle sono cambiate?�
La caporeparto annu�. �Ha subito un arresto cardiaco. Il segnale era piatto quando � arrivata la prima infermiera. L��quipe medica d�emergenza ha tentato di rianimarlo, ma non c�� stato nulla da fare.�
�Perci� nei dieci o quindici minuti intercorsi tra l�ultimo controllo dell�infermiera e la morte clinica l�assassino ha colpito e il veleno, se � di questo che si tratta, e lo scopriremo, ha avuto effetto� disse King.
�Pare sia andata proprio cos� concord� Bailey.
�Ho notato che la stanza ha una telecamera a circuito chiuso� osserv� King.
�Ce n�� una in ogni stanza. In questo modo possiamo monitorare tutti i pazienti dall�infermeria.�
�Ma nessuno ha visto entrare qualcuno nella stanza dopo che Mrs Battle se n�� andata?�
L�infermiera parve un po� agitata. �A volte l�infermeria � incustodita.�
�Come durante il cambio di turno?� disse King.
�S�. Perci�, se qualcuno � entrato dopo che Mrs Battle se n�era andata, di certo � entrato dall�ingresso sul retro, altrimenti qualcuno lo avrebbe notato.�
�Ho capito� disse King.
�Ci vuole un bel fegato per farlo con la gente che va e viene� comment� Williams.
�Be�, se qualcuno voleva tentare qualcosa del genere� disse l�infermiera �ha scelto proprio il momento giusto per farlo.�
�Gi�, questo � poco ma sicuro� disse King.
King e Michelle erano diretti all�uscita quando King si ferm� davanti alla saletta dell�infermeria.
�Le dispiace se do un�occhiata?� domand� alla caporeparto.
And� dietro la grande consolle e studi� le immagini in diretta sui monitor. �Non vengono registrate su videocassetta, vero?� domand�.
�No. Le telecamere sono state installate non per motivi di sicurezza, ma per il benessere dei pazienti.�
�Be�, mi sa che dovrete riconsiderare questo tipo di filosofia.�
�Che cosa pensavi di scoprire?� chiese Michelle dopo che ebbero lasciato il reparto.
�Mi � venuto in mente che una persona che abbia familiarit� con le procedure dell�ospedale avrebbe anche saputo delle telecamere. Quando stai assassinando qualcuno non vuoi essere ripreso in TV; sarebbe una zappa sui piedi per la tua difesa legale. In tutte le altre stanze la telecamera era posizionata in modo da vedere tutto il letto e le apparecchiature ai lati. Nella stanza di Battle l�inquadratura riprendeva solo il letto e la parte destra della stanza.�
Michelle disse: �L�assassino ha spostato la telecamera in modo da non essere visto mentre agiva, nel caso che qualcuno stesse guardando il monitor�.
�Esatto.�
Uscendo dall�ospedale si imbatterono proprio sulla porta d�ingresso in Harry Carrick. Bench� fosse un�ora antelucana, Carrick era vestito elegantemente con una giacca di tweed e un�immacolata camicia bianca con il colletto aperto.
�Harry, cosa ci fai qui?� domand� King.
�Bobby Battle e io siamo amici di vecchia data. Cio�, eravamo. E sono anche il consulente legale dell�ospedale. Mi hanno telefonato a casa. Ho appena finito di parlare con l�amministrazione. � un conflitto di interessi, sono pronto ad ammetterlo. Ma veniamo a voi. Avete visto Remmy?�
�No, se n�era gi� andata quando siamo arrivati.�
Carrick disse: �So cosa � stato trovato finora nella stanza di Bobby. Presumo che ci sia dell�altro�.
�Sicuramente. Solo che ignoriamo che cosa.�
�Be�, non voglio trattenervi oltre, ma dobbiamo aggiornarci brevemente sul caso Junior Deaver.�
�Come procede?�
�Quelle che avete scoperto finora sono cose che mi occorreva sapere, ma non sono particolarmente utili alla nostra causa. Ho saggiato il terreno con il giudice della corte distrettuale riguardo a un eventuale patteggiamento, e tutto quello che ho ricavato finora con i miei sforzi � un silenzio glaciale. � fin troppo chiaro che � Remmy a comandare. Era mal disposta prima, e adesso con la morte di Bobby non credo proprio che la sua aggressivit� si placher�.�
�Probabilmente aumenter� dichiar� Michelle.
�Probabilmente� ripet� Carrick con aria depressa. �Be�, non vi trattengo. Se ci sono novit� sulla morte di Bobby fatemelo sapere.�
Carrick si volt� e si allontan�. King e Michelle lo osservarono salire su una MG inglese decappottabile restaurata alla perfezione e allontanarsi velocemente nel chiarore rosato dell�alba ormai imminente.
Michelle si rivolse a King. �Sono veramente dispiaciuta per Harry. � amico dei Battle, eppure � l�avvocato di Junior Deaver e anche il consulente legale dell�ospedale in cui Bobby � morto.�
King annu�. �Mi sa tanto che un�azione legale contro il Wrightsburg General Hospital sia praticamente inevitabile. Che ironia! Fare causa a un�istituzione che porta il tuo nome sulla targa dell�edificio.�
�Non credo che questo scoragger� minimamente Remmy Battle.�
�Non stavo pensando che l�avrebbe scoraggiata.� King si stir� e sbadigli�. �Sono combattuto tra l�andare direttamente in ufficio o tornare sulla houseboat a dormire.�
�Io andr� a farmi una corsa� disse Michelle. �Perch� non vieni anche tu? Le endorfine fanno bene al cervello.�
�Correre?� esclam� King. �Ma se sei appena reduce da una sessione di kick boxing!�
�Quella � stata ieri, Sean.�
�Persino Dio si � preso un giorno di riposo, lo sai?�
�Se fosse donna non lo avrebbe fatto.�
�Okay, mi hai convinto.�
Michelle rimase stupita. �Vieni a fare jogging con me?�
�No, andr� a riposare. Se a un certo punto era abbastanza per Dio, � abbastanza anche per me.�
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L�ufficio postale aveva l�ordine tassativo di inoltrare immediatamente alla polizia qualsiasi busta sospetta indirizzata alla �Gazette�. La lettera relativa a Diane Hinson giunse il giorno successivo all�assassinio di Bobby Battle. Era alquanto concisa.
Un avvocato di meno, a chi importa? Stavolta confido che capiate chi non sono. A presto.
Nel frattempo Sylvia Diaz aveva rinunciato a rimanere a letto nonostante si sentisse poco bene, e alla fine aveva eseguito l�autopsia di Robert Battle.
Adesso era seduta con King e Michelle nel suo studio. Li inform� che il capo Williams e Chip Bailey avevano entrambi assistito all�autopsia di Battle.
�Penso che a questo punto Todd si sia del tutto abituato alle autopsie, purtroppo solo per una questione di numeri� comment� Sylvia.
�Dunque di che cosa � morto Bobby?� domand� King.
�Non lo sapr� per certo finch� non arriveranno gli esami tossicologici, pi� o meno tra una settimana, ma dai primi accertamenti pare che qualcuno abbia iniettato una dose massiccia di cloruro di potassio nella sacca della soluzione fisiologica. In meno di dieci minuti si � diffusa, attraverso la soluzione somministrata per fleboclisi, nel tubicino collegato al braccio e quindi nel corpo di Battle. Subito il cuore � entrato in fibrillazione. Nelle sue condizioni gi� deboli la fine � stata la pi� rapida e indolore possibile.�
�Tutto ci� suggerisce una certa conoscenza medica� disse King.
Sylvia riflett� un momento. �� vero che il cloruro di potassio non � usato spesso a scopi omicidi. Tuttavia, pur avendo pratica di medicina, l�assassino � stato un po� approssimativo.�
�In che senso?�
�Battle riceveva per via endovenosa il cocktail di farmaci necessario a supportare le funzioni vitali: l�eparina come anticoagulante, un flacone di soluzione zucchero-salina, una sacca di soluzione fisiologica, un antibiotico per combattere l�infezione polmonare contratta per essere stato collegato cos� a lungo al respiratore e la dopamina, un farmaco specifico per tenere sotto controllo la pressione sanguigna.�
�D�accordo, allora questo cosa ci dice?� chiese Michelle.
�Be�, se chi ha commesso questo delitto avesse iniettato il cloruro di potassio direttamente nel tubicino invece che nella sacca della soluzione fisiologica, avrebbe ottenuto lo stesso esito fatale, ma non sarebbe stato scoperto. Dovete sapere che la soluzione fisiologica contiene gi� il cloruro di potassio, e di conseguenza ne conteneva anche il sistema circolatorio di Battle. Sono stata in grado di determinare che qualcuno ha aggiunto del cloruro di potassio ulteriore nel sacchetto solo comparando le concentrazioni del sacchetto con quelle delle comuni preparazioni. Ce n�era pi� del triplo del normale, pi� che sufficiente per uccidere Battle.�
�Perci� stai dicendo che se il cloruro di potassio fosse stato iniettato direttamente nel tubicino e non nella sacca non te ne saresti mai accorta?�
�Proprio cos�. Il residuo nel tubicino sarebbe stato insufficiente per sollevare sospetti. Anzi, ci sarebbe stato di che sospettare solo se non fosse stato presente un residuo di cloruro di potassio. E, come ho detto, Battle ne aveva gi� in circolo nel sangue. Viene assorbito per via naturale, il che spiega perch� da un�autopsia solamente non sarebbe risultata una conferma di overdose.�
�Dunque � come dire che l�assassino aveva qualche conoscenza in campo medico ma non era un esperto?� disse King.
�Oppure� intervenne Michelle �voleva che si scoprisse che Battle � stato assassinato. Come se l�orologio e la piuma non bastassero.�
�C�� mancato poco che non bastassero� le ricord� King. �La piuma era scivolata sul pavimento e l�orologio era nascosto sotto i braccialetti di plastica e i tubicini delle fleboclisi.�
�Non ha molto senso, per� osserv� Sylvia. �Cio�, non � forse la regola numero uno di un assassino il delitto perfetto? E se � cos�, quale maggiore perfezione di far apparire come se non fosse avvenuto nessun omicidio?�
Michelle e King scossero entrambi la testa, incapaci di elaborare una teoria che spiegasse il comportamento dell�assassino.
Sylvia sospir�. �Non che importi poi molto, ma Battle mostrava segni evidenti di arteriosclerosi. C�erano anche delle insolite irregolarit� sulla superficie dell�aorta. Poi aveva un piccolo tumore nel polmone destro, forse l�inizio di un cancro. Il che non era certo sorprendente in un fumatore accanito della sua et�.�
�E che cosa ci dici della causa di morte di Diane Hinson?� domand� King. Poi si affrett� ad aggiungere: �Sebbene risulti abbastanza evidente�.
�� morta per una massiccia emorragia interna conseguente alle ferite multiple da arma da taglio. Queste le hanno leso l�aorta e perforato il cuore e il polmone sinistro. Anche per lei la morte � sopraggiunta in pochi minuti.� Sylvia soggiunse: �Bench� non nel modo indolore di Battle�.
�� stata stuprata o aggredita a scopo sessuale?� chiese King.
�Dall�autopsia non � emersa alcuna traccia, ma non sono ancora arrivati i risultati dal laboratorio. A proposito: ho sentito del collegamento con Florence Nightinghell. Immagino che riceveremo presto una lettera in quel senso.�
�La lettera relativa all�omicidio Hinson indicava che presto l�avremmo rivisto all�opera, e cos� � stato� disse Michelle. �Se non altro � un uomo di parola.�
King fece notare: �Prima una spogliarellista, poi due ragazzi delle superiori, quindi un avvocato e ora Bobby Battle�.
�� come se l�assassino volesse assumersi rischi sempre maggiori con la vittima successiva� comment� Sylvia.
�Cominciare da una spogliarellista che pu� avere abbordato in un bar per poi spararle e abbandonarla nei boschi e finire ad avvelenare un uomo d�affari immensamente ricco che giace in coma in un letto d�ospedale non ha molto senso� disse King. �Non per sembrare insensibile, ma com�� che sceglie le sue vittime questo tizio? In base alle avventure di una sola notte o al pubblico registro?�
�Come ho detto poco fa, questo tizio sta agendo al di fuori di ogni regola� rispose Sylvia, sfregandosi gli occhi iniettati di sangue.
King la osserv� attentamente. �Hai una faccia da far paura� disse con un sorriso disarmante. �Dovresti essere a letto.�
�Grazie per averlo notato. Da un paio di settimane ci sto tentando inutilmente.�
�Dov�� Kyle?� chiese Michelle. �Non riesce proprio a darle una mano?�
�Non � un patologo; non pu� fare autopsie. E comunque, per rispondere alla sua domanda, si � dato malato. Vorrei tanto aver potuto fare lo stesso. Sono rimasta abbracciata alla tazza del cesso per gran parte della notte e ho una lunga fila di pazienti che mi aspettano. Grazie al cielo esistono gli antibiotici.�
�Che cosa le fa pensare la scelta dell�assassino di emulare Mary Martin Speck?� domand� Michelle.
�Vuole dire una donna anzich� un uomo?� Michelle annu�. �Be�, non so proprio cosa pensare� dichiar� Sylvia. �Una donna avrebbe potuto benissimo uccidere Battle. � evidente che non � necessaria nessuna forza fisica per iniettare con una siringa ipodermica una soluzione in una sacca da flebo. Tuttavia sarei pronta a scommettermi la reputazione che gli omicidi di Rhonda Tyler e di Diane Hinson sono stati commessi da un uomo. Una donna non avrebbe avuto la forza di trasportare la Tyler cos� lontano nei boschi, e le pugnalate sulla Hinson sono molto profonde. O � stato un uomo o si tratta di una donna cos� forte che non vorrei incontrarla per nessuna ragione in un vicolo buio.�
�Quindi� concluse Michelle �esiste la possibilit� che si tratti di due assassini, un uomo e una donna.�
�Non necessariamente� argoment� King. �L�unica prova a questo proposito � il riferimento fatto da Bailey alla Speck e alla piuma bianca. Finch� non riceveremo la lettera, non sapremo se il killer stava emulando la Speck oppure no. La piuma potrebbe simboleggiare qualcos�altro, un particolare caratteristico per l�assassino.�
�Questo � vero� concesse Michelle. Sylvia annu� concordando.
King guard� le due donne. �Volete sentire un�ipotesi veramente azzardata?�
�Sono tutta orecchi� disse con prontezza Michelle.
�Bobby Battle era un uomo ricco sfondato. Mi domando chi trarr� beneficio dal suo testamento.�
Ci fu un lungo silenzio e poi Sylvia osserv�: �Stai insinuando che un membro della famiglia lo abbia ucciso per denaro e abbia tentato di farlo passare per un altro delitto del serial killer?�.
�Non potrebbe essere stato Eddie. � stato con noi al Sage Gentleman fin dopo le undici di sera� disse Michelle.
�Esatto� concesse King. �Ma Dorothea e Savannah sono state in visita all�ospedale poche ore prima. Non avrebbero potuto iniettare la sostanza letale allora, perch� Bobby sarebbe morto molto prima che Remmy arrivasse per il suo turno serale. Ma supponiamo che una di loro abbia nascosto il cloruro di potassio in camera durante la visita pomeridiana e poi si sia introdotta di nascosto quando ha visto Remmy lasciare l�ospedale, abbia commesso il delitto e se la sia data a gambe.�
�Eddie ha detto che Dorothea era da qualche parte a una specie di cerimonia� gli ramment� Michelle.
�Questo dovremo appurarlo.�
�Be�, molti omicidi hanno come movente l�interesse� disse Sylvia. �Potresti non avere tutti i torti, Sean.�
�Gi� che ci sono, vi do un�altra ipotesi su cui rimuginare. Remmy � stata in camera per ore con suo marito. Chi ci dice che non sia stata lei a iniettare la sostanza nella sacca della flebo prima di andarsene?�
�E quale movente avrebbe Remmy?� domand� Sylvia. �� gi� straricca.�
�E se Bobby avesse ripreso le sue vecchie abitudini da dongiovanni e per Remmy fosse stata semplicemente la goccia che fa traboccare il vaso? Potrebbe non esistere al mondo una cifra sufficiente per compensare una cosa del genere.�
�Questo naturalmente cambierebbe le cose. Hai qualche prova a sostegno di questa ipotesi?�
King riflett� sul cassetto segreto di Bobby e sul fatto che Remmy non portasse pi� al dito la fede, ma decise di tacere questi particolari a Sylvia. �Non sto dicendo che ci sono prove. Solo che non ho intenzione di scartare nessuna ipotesi. E forse perfino pi� del fattore venale, una donna disprezzata � uno dei pi� vecchi moventi di omicidio che esistano. Perci� mettiamo che se ne sia andata con un alibi di ferro e abbia lasciato la piuma e l�orologio per trarre in inganno gli inquirenti. Le modalit� di comportamento del serial killer sono state sciorinate in lungo e in largo in tutti i telegiornali e su tutti i quotidiani, e di conseguenza Remmy poteva essere a conoscenza dei dettagli.�
�Ma il fatto che lei fosse ancora presente nella camera di Bobby la rende una persona sospetta, in particolare nel caso di una morte per avvelenamento� ribatt� Sylvia. �Si potrebbe obiettare che se proprio aveva intenzione di commettere una cosa del genere si sarebbe introdotta in camera in un altro momento, avrebbe commesso il fattaccio e se la sarebbe filata prima che qualcuno la vedesse. Da come stanno le cose, invece, Remmy non ha proprio nessun alibi.�
�Be�� intervenne Michelle �se fossi la persona che ha ucciso Battle e avessi tentato di far ricadere la colpa sul serial killer locale, mi guarderei le spalle con il fiato sospeso.�
�Perch�?� disse Sylvia.
�Se fossi il vero assassino, sarei alquanto infastidito.�
�Non riesco ancora a seguirla� insistette Sylvia.
�Consideri la cosa da questo punto di vista. Gli omicidi seriali sono stati meticolosamente pianificati ed eseguiti. A ogni omicidio � seguita una lettera di sfida alla polizia. Chiaramente questo tizio � un mostro con un�ossessione del dominio e un piano grandioso in testa. Dunque, se un�altra persona ha ucciso Bobby Battle e ha tentato di attribuirne la colpa al serial killer, il nostro mostro potrebbe considerare la cosa uno sfregio del suo capolavoro. E vorr� vendicarsi della persona che ha ucciso Battle.�
�Perci�, in effetti, potremmo avere in circolazione un assassino che d� la caccia a un altro assassino� disse King.
�Esattamente� concluse Michelle.
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�Vi assumo entrambi perch� facciate le mie veci� disse il capo Williams il giorno dopo, sedendosi di fronte a King e Michelle nel loro ufficio e fissandoli negli occhi. I due soci lo fissarono a loro volta, esterrefatti.
�Scusa?� disse King. �Sono gi� stato una volta uno dei tuoi vice. Non ho alcun desiderio di tornare in servizio, Todd.�
�Non ve lo sto chiedendo. Ho bisogno di voi!�
�La schiavit� � stata abolita un bel po� di anni fa� ribatt� King a muso duro.
�I federali mi stanno estromettendo, questo � quanto.�
�Ma hai voluto tu il loro aiuto� esclam� King.
�Ma non volevo di certo che mi sottraessero il caso, proprio qui nella mia citt�. Non voglio che la gente pensi che non so fare il mio lavoro. Naturalmente sono disposto a collaborare con i federali, e perfino a lasciargli condurre l�inchiesta con me. Ma che io sia dannato se permetter� che mi estromettano dalle indagini nella mia giurisdizione.�
King scosse la testa con espressione sconcertata. �Todd, mi sa tanto che ti sei sorbito troppe autopsie. Perch� non lasci che si occupino loro del caso? Hanno tutti gli uomini che vogliono e una vasta esperienza. Lascia che si facciano venire loro il mal di testa.�
�Non posso star zitto, ho il mio orgoglio, Sean� insistette Williams in tono offeso. �E voi due avete gi� dedicato un sacco di tempo a questo caso. Avete formulato ipotesi e idee. Chi ci dice che se lavoriamo insieme non possiamo risolvere il caso pi� in fretta dell�onnipotente FBI? Diavolo, Chip Bailey se ne va gi� in giro dove gli pare come se fosse il padrone della zona. Ci manca solo che mi dica di preparargli il caff�. Non aspetto altro. Prima gli pianto un proiettile in testa, a quel figlio di puttana!� Williams li guard� con aria implorante. �Dai, voi due avete altrettanta esperienza di chiunque altro di quegli individui. So che insieme possiamo benissimo risolvere questa rogna. E ricordate che noi viviamo qui, loro no. Dobbiamo di nuovo rendere Wrightsburg un luogo sicuro in cui vivere in pace. � casa nostra. Tutti contano su di noi.�
Michelle e King si scambiarono un�occhiata.
Michelle fu la prima a rispondere. �Be�, � una proposta allettante.�
�Come lo � il deltaplano� la rimbecc� King. �Non significa che lo devi fare per forza.�
�Dai, Sean, questo caso ti sta intrigando, non puoi negarlo� gli fece notare Michelle. �Staresti a rimuginarci sopra per ore, che tu ci lavorassi o no. Almeno, se saremo temporaneamente arruolati, indagheremo in via ufficiale, e cos� potremo fare ulteriori progressi nell�inchiesta.�
�E la nostra agenzia di investigazioni?�
�Ve ne potrete occupare comunque� si affrett� a rispondere Williams. �Non vi sto chiedendo di dedicare tutto il vostro tempo a questo caso. Ma quello che sono disposto a fare � darvi libero accesso a qualsiasi cosa. Non dovrete pi� venirmi dietro ovunque. Potrete andarvene dove volete, a parlare con chi volete e a ficcare il naso dove vi pare, grazie al mio distintivo. Sono io che comando. Posso arruolare come miei vice chiunque mi va, porco demonio!�
�E Bailey non avr� nulla da ridire?� domand� King in tono scettico. �D�i, Todd, lo sai meglio di me.�
�E se anche dovesse risentirsi? Non pu� discutere le vostre credenziali. Ma lasciate che me la sbrighi io. Pur di avervi andr� fino in fondo, anche se dovessi chiamare il governatore.�
�Non so� disse King �questa cosa potrebbe trasformarsi in una guerra giurisdizionale da incubo, e quando lavoravo nel Servizio segreto ne ho vissute fin troppe di battaglie di questo tipo.�
Michelle lo sgomit� scherzosamente. �Ma d�i, che male vuoi che ci faccia?�
�Potremmo essere uccisi da questo psicopatico! Scommetto che questo ci farebbe male.�
Michelle guard� Williams e ammicc�. �Io ci sto.�
Il capo della polizia lanci� un�occhiata nervosa di sbieco a King. �Sean?�
Trascorse una lunga pausa di riflessione. �D�accordo� borbott� finalmente King.
�Bene� esclam� Williams sollevato. Lev� di tasca un paio di distintivi d�argento, recit� due frasi in legalese ufficiale facendoli giurare uno dopo l�altra e consegn� loro i distintivi. �Okay, siete ufficialmente assunti. E ora guardate questa.�
Tir� fuori un foglio di carta e lo allung� verso di loro. Sean e Michelle lo lessero in simultanea.
�La lettera dell�assassino di Bobby, l�emulo di Mary Martin Speck, solo che lo nega� disse Michelle alzando gli occhi dal foglio.
King lesse la lettera ad alta voce:

Un�altra vittima. Con questa fanno cinque. Stavolta si � trattato di un pezzo grosso, ma prossimamente ce ne saranno altri. E no, non sono Mary. Non c�� nessuna Florence Nightinghell qui. La piuma era solo quello che �: una piuma per simboleggiare che razza di pesi piuma siete tutti! A presto. Non MMS.

King alz� lo sguardo con espressione pensierosa. �Sulla busta che conteneva la lettera c�era il simbolo degli orologi Zodiac?�
�No, non c�erano segni. Come la lettera Canney-Pembroke e la lettera Hinson. Abbiamo gi� cercato impronte digitali o altre tracce. Niente di niente.�
�Questa lettera dice che Bobby Battle era la vittima numero cinque� osserv� King.
�Be�, in effetti � il numero cinque, Sean� replic� Williams.
�Ma la lettera Pembroke-Canney accennava solo alla morte di una creatura. Preso letteralmente, questo dettaglio rende Battle soltanto la vittima numero quattro. � una contraddizione inspiegabile, a questo punto.�
Williams si assest� una pacca sulla coscia destra. �Vedete? Ecco perch� ho voluto a bordo voi due! Voi notate tutto, e traete deduzioni!�
�Potremmo essere completamente in errore nelle nostre deduzioni� ribatt� King.
�Oppure potreste avere esattamente ragione� controbatt� Williams. �C�� un�altra cosa che dovete sapere. Diane Hinson portava una cavigliera, una catenella d�oro. Non era sul cadavere, e non l�abbiamo trovata da nessuna parte in casa sua.�
King disse: �L�anello di Janice Pembroke, la medaglietta di san Cristoforo di Steve Canney, probabilmente l�anellino all�ombelico della Tyler e ora la cavigliera della Hinson�.
�Forse li ha presi come souvenir� osserv� Michelle. �Come trofei dei suoi delitti.�
�Pu� darsi. Mancava nulla a Bobby Battle?�
�Niente di cui sappiamo.� Williams studi� a fondo negli occhi King. �Allora qual � la vostra prossima mossa?�
King ponder� la domanda per qualche secondo. Alla fine rispose: �� ora di stabilire una volta per tutte se c�� qualche collegamento tra gli omicidi�.
�Ma Sean, sappiamo che sono stati uccisi dalla stessa persona!� esclam� Williams.
�No, non lo sappiamo� ribatt� King in tono brusco. �Ma non era questo che intendevo. Voglio dire che dobbiamo scoprire se c�� qualche filo comune tra le vittime, se in un modo o nell�altro loro sono collegate le une alle altre.�
�Ma negli omicidi seriali non lo sono!� protest� Williams.
�Questo potrebbe essere un�eccezione alla regola� afferm� King. �E mentre siamo impegnati a scoprirlo, dovremo per forza tornare nella tana del leone.�
�La tana del leone?� ripet� una perplessa Michelle. �Che cosa vuol dire?�
�Dovremo tornare a fare visita ai Battle� rispose King.
�Penso che piuttosto preferirei affrontare di nuovo Priscilla Oxley� disse Michelle. �E lascia che ti dica che se quella donna mi chiama ancora �pollastrella� o �bambolina� va a finire male.�
Dopo che Williams se ne fu andato, Michelle domand� a King: �Allora, che cosa ti aspetti di scoprire dai Battle?�.
�Con un pizzico di fortuna la risposta al tuo interrogativo sul perch� Remmy non portasse la fede all�anulare. E anche la verit� su cosa c�era nel cassetto segreto di Bobby.�
�Ma tutto questo � connesso al furto con scasso, non agli omicidi.�
�Esatto, solo che Battle potrebbe essere stato ucciso a causa di quello che c�era nel cassetto. Anche se fosse stato ucciso da qualcun altro, dobbiamo scoprire comunque da chi.�
�D�accordo, ma se uno dei Battle lo ha avvelenato, quando dovremo interrogarli a un certo punto ci troveremo a parlare con un assassino.�
�E prima scopriremo chi � meglio sar�.�
�Dunque, se � stato uno di loro, su chi scommetti? Eddie era con noi, perci� � stata la lady di ferro, la figlia sgualdrina o quella vipera della nuora?�
�Per ora evito giudizi. Ma se la morte di Battle � stata soltanto l�omicidio di un imitatore con un movente diverso, siamo ancora pi� lontani dal maniaco che ha assassinato quattro persone facendo la conta.�
�Perci� sei convinto che ci saranno altre vittime?�
�Chi lo sa?� King le allung� una pacca amichevole sulla spalla. �Tu vedi solo di fare molta attenzione quando sei in giro.�
�Sai che so badare a me stessa, Sean.�
�Non intendevo questo. Ti voglio intorno perch� tu protegga me.�
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L�omicidio di Bobby Battle fu una notizia da prima pagina in tutta la regione. I titoli a caratteri cubitali furono resi ancor pi� sensazionali dal fatto che la sua morte fu attribuita al serial killer. Ci� che venne taciuto alla stampa e al pubblico furono i furti effettuati sul corpo di ciascuna vittima e il contenuto preciso delle lettere.
I cittadini di Wrightsburg si chiusero in casa a doppia mandata, spolverarono i loro fucili, attivarono i sistemi di allarme e presero a scrutare con diffidenza i loro concittadini. L�espressione dei loro occhi era chiara: se uno come Bobby Battle poteva essere ucciso nel viavai di un ospedale affollato, nessuno era al sicuro.
E questa supposizione non era per niente sbagliata.
La grotta si trovava a parecchia distanza dal centro abitato, tra le ondulate colline a est di Wrightsburg, sulla strada per Charlottesville. Il suo ingresso era nascosto da alcuni pini caduti e da strati di fitta edera e altra vegetazione, e non c�era nessuna pista o sentiero che vi conducesse. La cavit� nella roccia era grande abbastanza per ospitare diverse famiglie di orsi bruni, cosa che in passato era realmente avvenuta. Adesso per� c�era un solo occupante, ed era un bipede, sebbene fosse un predatore non meno temibile.
Era seduto a meditare a un tavolaccio, grezzamente intagliato con l�accetta, in mezzo alla caverna. Questa era stata equipaggiata con scorte e viveri sufficienti a renderla abitabile per lunghi periodi di tempo. L�unica illuminazione proveniva da una lanterna alimentata a pile. L�uomo sollev� il cappuccio nero che indossava quando aveva ucciso quattro persone. Tast� leggermente il tessuto. Un boia, ecco cos�era, puro e semplice. Eppure i boia eseguivano solo sentenze imposte dalla giustizia. Abbass� lo sguardo sul quotidiano. Una foto sgranata di Robert Battle, scartata anni prima, sembrava fissarlo. Il titolo diceva L�IMPRENDITORE MILIONARIO E FILANTROPO ROBERT E. LEE BATTLE ASSASSINATO IN OSPEDALE. SI SOSPETTA DEL SERIAL KILLER.
Il serial killer! Quelle due parole gli batterono e ribatterono nel cervello finch� non appallottol� il giornale e non lo scaravent� lontano da s�. Travolto dalla collera, afferr� la lanterna a pile e la scagli� contro la parete di roccia della grotta, ritrovandosi cos� al buio. Si alz� dalla sedia e gironzol� a tentoni, urtando vari oggetti, cadendo per terra, rialzandosi e battendo i pugni serrati sulle pareti di roccia e terra fino a perderne la sensibilit�. Finalmente esausto, si lasci� scivolare sul freddo pavimento.
A un tratto si mise a urlare cos� forte che ebbe la sensazione che il cuore gli scoppiasse. Alla fine, madido di sudore, riport� il respiro alla normalit� e finalmente si calm�. Strisci� carponi fino a un baule posto a ridosso di una parete, trov� il chiavistello, lo apr� e tir� fuori un�altra lanterna, stavolta a petrolio. Annasp� cercando un cerino in tasca, accese lo stoppino, gir� la rotellina per aumentare la fiamma, si guard� intorno e trov� il giornale appallottolato. Si sedette di nuovo al tavolo e rilesse attentamente l�articolo, evitando di guardare anche solo per sbaglio la foto sgranata dell�uomo morto.
Era un bell�imprevisto � un grosso imprevisto, doveva ammetterlo � ma la vita era piena di delusioni. Avrebbe fatto semplicemente come sempre: aggirare un ostacolo trasformandolo a suo completo vantaggio. Il grande Bobby Battle poteva anche essere morto stecchito, ma c�era ancora dell�altro da fare. C�erano altre persone da ammazzare� no, da giustiziare, si corresse rapidamente.
Fiss� il titolo, o almeno l�ultima parte del titolo. SI SOSPETTA DEL SERIAL KILLER. Quell�imitatore lo aveva messo in ombra nel peggior modo possibile. Lo aveva oscurato e poi aveva fatto ricadere la colpa dell�omicidio su di lui. In un certo qual modo era costretto suo malgrado ad ammirare la professionalit� di quel bastardo. Ammirare s�, perdonare no.
Tir� fuori un foglio di carta su cui aveva scritto, in codice, l�elenco delle sue vittime, quelle gi� morte e quelle che avrebbe ucciso in futuro. Prese una matita e segn� un punto di domanda sull�ultima riga del foglio. Avrebbe scovato quel suo imitatore prima della polizia e lo avrebbe ucciso. Lo esigeva la giustizia.
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�Kyle, cosa stai facendo?� chiese Sylvia entrando nell�ufficio amministrativo del suo studio medico e vedendo Kyle seduto davanti al computer.
Kyle si volt� di scatto sulla poltroncina girevole. �Oh, dottoressa� non pensavo che sarebbe arrivata cos� presto.�
�A quanto pare no. Dunque, cosa stai facendo di preciso?�
�Sto solo navigando un po� in Internet.�
�Mi sembrava di averti gi� detto che non puoi usare questo computer per questioni personali.�
�Infatti non lo stavo facendo. Stavo ordinando un po� di guanti e mascherine nuove che ci servono sia per l�obitorio sia per l�ambulatorio. In rete ho trovato articoli pi� a buon mercato di quelli del nostro attuale fornitore.�
�Kyle, questo va bene per il mio studio medico, ma l�obitorio � un�istituzione governativa. Ci sono delle procedure di approvvigionamento prestabilite, rigidissime. Non puoi semplicemente ordinare qualcosa di testa tua e pretendere l�emissione di un assegno del governo per pagare.�
�Cristo santo, dottoressa, sto solo cercando di risparmiare un bel po� di bigliettoni.�
�Apprezzo l�iniziativa. Ti sto solo dicendo che ci sono certi canali dai quali siamo costretti a passare.�
�A volte mi chiedo perch� mi prendo la briga. Con tante porte sprangate��
�Pensi che a me piaccia la situazione? Senti, mandami una e-mail su questi articoli, compresi i costi comparati, e prover� a trasmetterla a chi di dovere. Se l�affare � davvero conveniente lo concluderemo, sia per lo studio sia per l�obitorio.�
Kyle si anim�. �Okay, dottoressa. Figo!�
Sylvia incroci� le braccia sul petto e lo fiss�. �Hai l�aria di esserti completamente rimesso. Un�indisposizione a rapidissimo corso!�
�Difatti. E lei come sta? Si sente meglio?�
�No� rispose Sylvia con estrema franchezza. �Ma non avevo altra scelta, se non quella di essere presente.�
�Suvvia, dottoressa, non � che i morti avranno da ridire se lei � un po� in ritardo.�
�Gli obitori in tutto il paese hanno cadaveri su cadaveri, e ogni minuto che passa le vittime si alterano sempre di pi�, le prove di importanza vitale si perdono e aumentano vertiginosamente le probabilit� che un criminale la faccia franca. Mi rifiuto di lasciare che accada anche qui.�
�Ho capito, dottoressa. Lei � la migliore.�
�Mah! Sbrigati. Dobbiamo completare i referti delle autopsie Hinson e Battle, e oggi abbiamo una camionata di pazienti in nota.�
�Ha ragione.�
Dopo che Sylvia se ne fu andata, Kyle concluse rapidamente quello che stava facendo in realt�: alterare le registrazioni di carico e scarico dell�inventario farmaceutico per coprire i suoi furti. Quando ebbe finito, si annot� mentalmente di ricordarsi di trovare su Internet una ditta di forniture sanitarie a buon mercato da sottoporre a Sylvia. Una cosa che aveva imparato di quella donna era che non dimenticava mai niente. Se non le avesse presentato un preventivo vantaggioso, glielo avrebbe chiesto, e se non avesse saputo risponderle, si sarebbe insospettita. Non era previsto che lui disponesse della password per accedere a quei file, ma l�aveva carpita alla segretaria che si occupava dell�amministrazione. La donna veniva solo tre giorni a settimana, il che gli garantiva un sacco di opportunit� di coprire le proprie tracce ogni volta che effettuava un �prelievo� dalla farmacia dell�ambulatorio.
Tuttavia Kyle aveva sottovalutato Sylvia Diaz. La dottoressa sospettava gi� di lui. E i sospetti sarebbero solo aumentati con il passare del tempo.
Mentre si alzava per andare a raggiungerla, lo sguardo di Kyle cadde sul giornale che giaceva sulla scrivania vicino al computer. Il titolo era lo stesso contro cui aveva tuonato l�uomo nella grotta: l�assassinio di Battle e la responsabilit� attribuita al serial killer. Kyle diede una lettura veloce all�articolo. Era accaduto la stessa notte che aveva portato le pastigliette alla donna all�Aphrodisiac. Anzi, secondo l�articolo, era avvenuto nello stesso orario in cui era passato davanti all�ospedale sulla sua auto, diretto al club. Strada facendo poteva aver incrociato l�assassino, una consapevolezza che lo fece trasalire. Mentre andava con il pensiero a quella notte, a un tratto gli torn� in mente ci� che aveva visto. E com�era sua abitudine da sempre, Kyle cominci� a chiedersi come quell�informazione potesse fruttargli del denaro.
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Junior Deaver scaric� a fatica dal suo camioncino una grossa catasta di assi catramate, che cadde a terra fragorosamente nella quiete del mattino. Poi si concesse un istante per rimirare la casa che stava costruendo per la sua famiglia. La struttura in legno era completa, il tetto era finito e presto sarebbe stato coperto dalle assi catramate. Per� i lavori procedevano a rilento, pens�. Aveva fatto lui stesso gran parte dell�opera, chiedendo qualche favore ai suoi amici di tanto in tanto. Non era una casa grande, ma era di gran lunga pi� ampia della roulotte in cui abitavano. Prese la cintura degli attrezzi dal camioncino, se la allacci� in vita e and� ad accendere il generatore a batteria che avrebbe fornito energia alla pistola sparachiodi per fissare le assi sul tetto.
Fu solo a quel punto che ud� i passi felpati che si stavano dirigendo verso di lui. Si volt�. Non si aspettava visite in quel posto isolato. Nessuno, a parte sua moglie, sapeva che era l�. E non aveva neppure sentito arrivare un�automobile.
La vista della donna lo fece sbiancare in volto.
Remmy Battle indossava un lungo soprabito di pelle nera con il bavero rialzato. Portava un paio di grandi occhiali da sole, stivali di pelle e guanti, bench� non facesse freddo.
�Mrs Battle! Che cosa ci fa qui?�
La donna si ferm� a mezzo metro dal carpentiere. �Volevo parlarti, Junior, a quattr�occhi.�
�Come diavolo faceva a sapere che ero qui?�
�So tante cose, Junior, molte di pi� di quello che la maggior parte della gente pensa. Ecco perch� volevo parlare con te.�
Junior alz� le mani in un gesto di resa. �Senta, mi sono preso un avvocato. Farebbe meglio a parlare con lui.�
�Ho gi� parlato con lui. Adesso voglio parlare con te.�
Junior la osserv� con diffidenza, poi si guard� intorno come se si aspettasse di veder sbucare gli agenti di polizia venuti ad arrestarlo. La sua espressione si fece ostinata. �Non capisco di cosa dovremmo discutere. Mi ha gi� fatto sbattere in galera.�
�Ma ora sei fuori, no?�
�Be�, s�, ma abbiamo dovuto pagare una bella cauzione. Ci ha quasi prosciugato. Noi non disponiamo di cifre del genere.�
�Ma andiamo, Junior, tua moglie guadagna molto bene in quel� club. Lo so per certo. Mio marito frequentava quel locale. � probabile che Lulu abbia guadagnato una piccola fortuna proprio grazie a lui.�
�Non ne so niente.�
La donna ignor� l�affermazione. �Il mio defunto marito.�
�L�ho sentito dire� borbott� Junior in risposta.
�� stato assassinato, sai?� disse lei in un tono stranamente basso e piatto.
�Ho sentito anche questo.�
�Tu esci di prigione e lui finisce morto ammazzato.�
Junior la guard� con occhi sbarrati. �Senta, non vorr� incolparmi anche di quello, signora, eh?�
�Oh, sono sicura che hai un alibi.�
�Ci pu� scommettere.�
�Buon per te, ma non � per questo che sono qui.� Remmy gli si avvicin� ulteriormente e si lev� gli occhiali da sole. Aveva gli occhi gonfi e arrossati.
�Allora perch� � venuta?�
�La rivoglio, Junior. La rivoglio subito.�
�Maledizione, Mrs Battle, non l�ho presa io la sua fede!�
Improvvisamente Remmy cominci� a urlare: �Non me ne frega un cazzo di quella dannata fede! Rivoglio le altre cose. Tutto. Devi restituirmele. Ridammi subito le mie cose!�
Junior si batt� una mano sulla coscia in un gesto di frustrazione. �Quante volte dovr� ripeterlo? Io non ce l�ho quella roba perch� non sono entrato in casa sua per rubare!�
�Ti pago quello che vuoi� insistette Remmy, ignorando il suo rifiuto. Guard� la casa costruita a met�. �Pagher� una squadra di operai specializzati perch� vengano qui a finire la casa al posto tuo. La far� raddoppiare di superficie, ti dar� una dannata piscina, qualunque cosa vorrai.� Gli si piant� davanti, e con una mano gli afferr� il giubbino jeans sbiadito con una stretta saldissima. �Qualsiasi cosa tu o Lulu vogliate ve la dar�. Ma in cambio voglio che mi restituisci quelle cose. Non devi fare altro che restituirmele e ritirer� la denuncia, e avrete una casa veramente bella. E potrai tenerti quella dannata fede.�
�Mrs Battle, io��
Remmy lo schiaffeggi� in piena faccia, facendolo ammutolire. Junior avrebbe potuto uccidere chiunque avesse osato fargli una cosa simile. Eppure non mosse un solo dito per reagire.
�Ma se non mi ridai ci� che voglio ti far� desiderare con tutta l�anima una condanna a vent�anni di galera. Implorerai per averla dopo che avr� finito con te. Conosco le persone giuste, Junior, non credere. Verranno a trovarti. E non ti scorderai mai la loro visita.� Remmy gli lasci� andare il giubbino. �Ti conceder� un po� di tempo per pensarci su, ma non troppo.�
La donna si volt� per andarsene, ma poi gir� la testa per guardarlo un�ultima volta. �Ancora una cosa, Junior. Se cercherai di usare qualcosa di quello che hai rubato, in qualsiasi modo, o se la farai vedere a un altro essere umano, torner� qui di persona. Con un fucile calibro dodici che mi regal� mio padre prima di morire. E ti far� saltare quella grossa brutta testa dal collo. Mi hai capito bene, figliolo?� Tutto ci� fu pronunciato con un tono estremamente calmo ma nondimeno raggelante. Junior sentiva il sangue pulsargli nelle orecchie.
Remmy Battle non mostr� di dover ricevere una risposta. Inforc� di nuovo gli occhiali da sole, si volt� e se ne and� in silenzio proprio come era venuta.
Junior rest� fermo l�, in piedi, con lo stomaco che gli si rivoltava, a guardarla allontanarsi. In vita sua si era trovato coinvolto in molte risse da bar con energumeni pi� grossi di lui che avevano tutta l�intenzione di fargli del male. Si era perfino preso delle coltellate. Nel corso di quegli incidenti si era anche spaventato. Tuttavia non era nulla in confronto al terrore che provava in quel preciso istante, poich� non aveva nessun dubbio che quella pazza credesse veramente a ogni parola che aveva pronunciato.
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A met� settimana Chip Bailey dell�FBI convoc� di prima mattina una riunione delle forze dell�ordine impegnate a dare la caccia all�assassino, o agli assassini, di cinque persone. Fu tenuta alla stazione di polizia di Wrightsburg. King � che vi partecipava insieme a Michelle, a Todd Williams e a un vario assortimento di agenti dell�FBI e della polizia di Stato della Virginia � la consider� un�evidente dimostrazione di chi comandava veramente in quella situazione. Dopotutto l�FBI era rappresentata da quel gorilla da due quintali, il cui caratteraccio si manifest� alquanto in fretta.
�Abbiamo un profilo psicologico� esord� Bailey mentre il suo assistente distribuiva cartelline a tutti i presenti seduti intorno al tavolo di consiglio.
�Lascia che indovini� disse King. �Maschio, caucasico, tra i venti e i trenta, cultura come minimo da scuole superiori, e forse addirittura a livello universitario. Quoziente intellettivo al di sopra della media, ma grosse difficolt� a mantenere un posto di lavoro; primogenito di genitori di classe operaia, traumi infantili, madre dominante; probabilmente figlio illegittimo, con un forte interesse per le forze dell�ordine, � un mostro solitario con manie di comando che ha anche espresso un precoce entusiasmo per la pornografia sadomaso, il voyeurismo e la tortura di animaletti.�
�Hai gi� ricevuto una copia del rapporto?� brontol� Bailey.
�No. Ma la maggior parte dei profili psicologici dice le stesse cose, o qualcosa di dannatamente simile.�
�� perch� la maggior parte dei serial killer ha in comune questo tipo di caratteristiche� ribatt� Bailey in tono irato. �� stato chiaramente dimostrato con il passar degli anni. In effetti ogni dettaglio di questo profilo psicologico � stato comprovato nel tempo. Purtroppo abbiamo avuto un mare di esperienze. Pi� dei tre quarti dei serial killer al mondo vivono negli Stati Uniti, con un record di oltre mille omicidi a partire dal 1977, e due terzi delle vittime sono donne. L�unica cosa interessante su questo tizio � che nel suo approccio pare ci sia un misto di organizzazione e di disorganizzazione. Legacci usati in un caso e non negli altri. Una vittima trasportata in spalla, le altre no. Un cadavere occultato nel bosco, gli altri lasciati esattamente dove sono stati uccisi. Arma assente in un caso, ma non negli altri. Tutto questo � basato sui dati, Sean.�
�La maggior parte dei quali probabilmente calza a pennello su questo profilo, ma non tutti. Alcuni non rientrano in nessuna casella.�
�E tu credi che sia questo il caso?� domand� Williams.
�Provate a pensarci. Nessuna delle vittime � stata violentata a scopo sessuale o mutilata. Nei serial killer questa � quasi sempre una componente fondamentale. E prendiamo in esame i bersagli. Quasi tutti i serial killer non sono per nulla coraggiosi. Approfittano dei pi� deboli: bambini, vagabondi, prostitute, giovani omosessuali maschi e persone con disturbi mentali.�
Bailey ribatt� con veemenza: �Una delle vittime era una spogliarellista e pu� darsi anche una prostituta saltuaria. E altre due erano studentelli delle superiori. E un�altra giaceva in coma in un letto d�ospedale. Sono tutte vittime facili e indifese, se proprio lo vuoi sapere.�
�Ma non sappiamo se Rhonda Tyler fosse una prostituta. E anche se lo fosse stata, � stata uccisa perch� era una puttana o per qualche altro motivo? E Canney e Pembroke non erano affatto dei vagabondi. E pensi davvero che un killer tipo Ted Bundy si intrufolerebbe di soppiatto in una camera d�ospedale e inietterebbe una sostanza letale nella sacca della flebo di un anziano colpito da ictus?� King fece una pausa per lasciare che tutti riflettessero e poi aggiunse: �E Bobby Battle era un uomo straricco. Potrebbero esserci altre persone che lo volevano morto�.
�Intendi dire che potrebbero esserci due assassini?� disse Bailey in tono scettico.
�Intendo dire che non lo sappiamo, ma che non possiamo ignorare questa possibilit� replic� secco King.
Bailey non si lasci� scoraggiare. �Ho un po� pi� di esperienza in questo campo rispetto a te, Sean, e finch� non emerge qualcos�altro che mi costringa a cambiare idea, questo � il profilo psicologico che useremo. E lavoreremo in base al presupposto che ci sia all�opera un solo assassino.� Fiss� King dritto negli occhi. �Mi � stato riferito che voi due siete stati temporaneamente arruolati.� Indic� con un cenno del capo Michelle. �Voglio che sappiate che non ho nessun problema al riguardo. Anzi, a parer mio, avere altri due professionisti esperti al lavoro sul caso � una buona cosa.�
Ma� pens� King fra s�.
�Ma� prosegu� Bailey �abbiamo delle procedure stabilite. Dobbiamo coordinarci e tenerci rispettivamente informati. Occorre che tutti facciamo parte della stessa, identica squadra.�
Williams disse a denti stretti: �E naturalmente il Federal Bureau of Investigation sar� il quartier generale per tutto�.
�Esatto. Qualunque pista promettente emerga, voglio esserne informato immediatamente. Poi potremo valutare chi � pi� adatto a seguirla.�
King e Michelle si scambiarono una breve occhiata. Parvero leggersi reciprocamente nel pensiero. In questo modo Bailey e il Bureau possono comandare, eseguire l�arresto e prendersi tutto il merito.
�A proposito di piste� disse King �ne avete qualcuna?�
Bailey si abbandon� pesantemente contro lo schienale della sedia. �� un po� presto per dirlo, ma adesso che abbiamo schierato le forze in campo, qualcosa verr� a galla di sicuro.�
�� emerso niente dall�orologio Zodiac?� domand� Michelle.
�Vicolo cieco� sentenzi� Bailey. �Nei diversi luoghi del delitto e sui cadaveri non c�erano altre tracce significative. Abbiamo passato al setaccio il quartiere in cui abitava Diane Hinson e interrogato tutti i suoi vicini di casa. Nessuno ha visto niente. Abbiamo parlato con i familiari e i compagni di scuola di Steve Canney e Janice Pembroke. Non esiste nessun rivale geloso con rimorsi di coscienza.�
�E Rhonda Tyler?� domand� King. �Qual � il suo passato?�
Bailey scartabell� i suoi appunti. �Contrariamente a quello che si pu� pensare, l�FBI sa bene come raccogliere i dati, Sean� dichiar�. �Nata a Dublin, Ohio. Si � ritirata dalle superiori senza terminare gli studi e trasferita a Los Angeles con l�idea di diventare un�attrice. Che bella trovata! Quando il suo sogno � finito, � caduta nel tunnel della droga, si � trasferita nell�Est, ha scontato una breve condanna in prigione per un paio di reati minori e si � spostata nel Sud. Ha fatto la spogliarellista per circa quattro anni in una sfilza di night club, dalla Virginia alla Florida. Le era scaduto il contratto all�Aphrodisiac solo due settimane prima di essere uccisa.�
�Dove abitava quando � sparita?� chiese Michelle.
�Non si sa con certezza. Il club dispone di alcune camere utilizzate dalle ragazze quando si esibiscono. Sono offerte dalla casa e vengono date con tre pasti completi al giorno, perci� sono piuttosto frequentate dalle spogliarelliste� scusate, dalle ballerine. Ho parlato con Lulu Oxley, la direttrice. Mi ha detto che la Tyler ha abitato per un po� in una di queste camere appena arrivata in citt�, ma che poi si era trovata un altro posto.�
�Mentre lavorava ancora al club?� domand� King.
�Esatto. Perch�?�
�Be�, non credo che queste ballerine guadagnino molto, perci� deve essere abbastanza difficile rinunciare a vitto e alloggio gratis. Nella zona aveva amici o parenti dai quali potrebbe essersi trasferita?�
�No. Ma stiamo cercando di scoprire dove � andata ad abitare.�
�� una cosa della massima importanza, Chip� disse King. �Se si era trovata uno spasimante nelle vicinanze della zona in cui � stata uccisa, dobbiamo scoprire chi �. Potrebbe benissimo essere la stessa persona che le ha infilato la canna di una pistola in bocca e l�ha abbandonata in pasto ai lupi.�
�Strano, abbiamo pensato la stessa cosa� disse Bailey, incapace di trattenere un sogghigno.
�Avete gi� interrogato i Battle?� domand� Williams.
�Avevo intenzione di andare da loro oggi� disse l�agente dell�FBI. �Ti andrebbe di unirti a me?�
�Perch� invece non ti porti dietro Sean e Michelle?�
�Perfetto� rispose Bailey, corrugando la fronte.
Dopo aver discusso di altri punti dell�inchiesta, la riunione fu aggiornata. Mentre Bailey impartiva ulteriori ordini ai suoi agenti, Williams attacc� discorso con King e Michelle. �Avete visto? Avevo ragione: i federali comandano e si prendono la gloria.�
�Forse no, Todd� disse Michelle. �Non si pu� dire che siano irragionevoli. Ed � pi� importante che questo psicopatico venga catturato, a prescindere da chi lo fa.�
�� vero. Per� sarebbe meglio che a beccarlo fossimo noi.�
�Andremo a trovare i Battle e vedremo cosa riusciremo a scoprire� disse King. �Ma non aspettarti dei miracoli, Todd. Questo qui sa il fatto suo.�
�Chi, l�assassino o Bailey?� ribatt� il capo con una certa irritazione.
Si diressero verso Casa Battle a bordo di auto diverse, King e Michelle sulla Balena Bianca di quest�ultima e Bailey sulla sua grossa berlina fornita dal Bureau.
�L�FBI dispone sempre di macchine migliori rispetto al Servizio segreto� comment� King, adocchiando la vettura di Bailey.
�Gi�, ma noi abbiamo imbarcazioni migliori.�
�� perch� le abbiamo arraffate alla DEA, che le aveva confiscate ai signori della droga sudamericani.�
�Eh, si fa quel che si pu�.� Michelle gli lanci� un�occhiata. �A proposito, che cosa ti frullava nel cervello alla riunione? Bailey era stato alquanto cooperativo fino a stamattina. Era come se stessi deliberatamente cercando di farlo imbestialire.�
�A volte � l�unico modo per scoprire com�� fatta veramente una persona.�
Quando i cancelli della vasta tenuta dei Battle si richiusero automaticamente alle loro spalle, King osserv�: �Quella che mi preoccupa di pi� � Savannah�.
�Savannah? La signorina �Dov�� la Festa�? Che cosa te lo fa dire?�
�Tu eri la piccolina di pap�?�
�Be�, s�. Immagino di esserlo ancora.�
�Quando si � la piccolina di pap� lo si � per sempre. E il pap� di Savannah non c�� pi�.�
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Quando arrivarono, nel cortile antistante la villa erano parcheggiate diverse auto. Mason venne ad aprire la porta. Sia King che Michelle se ne accorsero contemporaneamente. Mentre seguivano il maggiordomo, Michelle si gir� verso King e sussurr� con discrezione: �Mason non ha l�aria pi� appagata del solito?�.
�No� bisbigli� King rispondendole. �� pi� gongolante� precis�.
Remmy li ricevette nella grande biblioteca. Si sedettero su un enorme divano di cuoio pregiato e osservarono la padrona di casa accomodarsi con grazia di fronte a loro, come una regina a corte. Non sembrava per niente una donna che avesse perso da poco il marito per omicidio, pens� King. Ma capitava di rado che Remmy facesse qualcosa nel modo in cui gli altri l�avrebbero fatto.
�Brutto giorno per lei, Remmy, lo so� esord� Chip Bailey in un tono di patetica comprensione.
�Sto cominciando a farci l�abitudine� rispose Remmy.
�Non approfitteremo troppo del suo tempo. Penso che conosca gi� Sean e Michelle.�
�S�, la loro ultima visita qui � stata memorabile.�
King colse la nota tagliente nella voce della donna. Che cosa era stato memorabile, di preciso?
Bailey si schiar� la gola. �Ha saputo che la morte di Bobby non � avvenuta per cause naturali?�
�Ne siete sicuri? Non � stato un pasticcio nel dosaggio dei farmaci?�
Per un attimo King si domand� se l�avesse chiesto perch� stava meditando di sporgere denuncia contro l�ospedale, ma decise alla svelta che Remmy doveva avere in testa qualcos�altro. Se soltanto avesse saputo immaginare che cosa!
�No, gli � stato deliberatamente iniettato un sovradosaggio. L�effetto sarebbe stato rapidissimo. In realt� chiunque sia stato probabilmente � entrato nella camera di suo marito poco dopo che lei se n�era andata.�
�Pochi minuti dopo� precis� King. �Non ha notato nessuno uscendo, Remmy?�
�Sono uscita dall�ingresso posteriore come sempre. Nel parcheggio ho incontrato alcune persone, niente di particolare. Nessuno dall�aria sospetta o altro, se � questo che intende.�
�Nessuno che conoscesse anche solo di vista?� chiese Michelle.
�No.�
�Ed � arrivata qui a casa verso che ora?� domand� Bailey.
Remmy lo scrut� con espressione critica. �Chip, da questa domanda dovrei arguire che sono sospettata della morte di mio marito?�
Ci fu un silenzio imbarazzato finch� non intervenne King. �Remmy, questa � un�inchiesta. L�agente Bailey sta solo facendo il suo lavoro.�
�Se non ti dispiace, Sean, preferirei cavarmela da solo� lo redargu� Bailey con fermezza.
Okay, pens� King, ho cercato di esserti amico. Adesso sbrigatela da te, gradasso.
�Remmy, devo chiaramente stabilire dove si trovassero tutti quando Bobby � stato ucciso. Si limiti a rispondere alla domanda e potremo procedere.�
In quel momento arriv� Mason con il vassoio del caff�.
King not� che il maggiordomo aveva gi� versato una tazzina per Remmy e che gliela serv� per prima. Remmy disse: �Grazie mille, Mason�.
Mason sorrise, accenn� un mezzo inchino alla signora e si ritir�.
Remmy disse: �Ho lasciato l�ospedale all�incirca alle dieci e sono tornata a casa in macchina�.
�D�accordo� disse Bailey annotando l�orario sul suo taccuino. �A che ora � arrivata qui?�
�Intorno alle undici, pi� o meno.�
�Ma l�ospedale non dista pi� di trenta minuti d�auto da casa sua� fece notare King.
�Ho fatto un tragitto pi� lungo del solito, per strade secondarie. Avevo bisogno di aria. Ho guidato piano, avevo bisogno di pensare.�
�Nessuno pu� testimoniare a che ora � arrivata a casa?� domand� Bailey.
Remmy sembr� un po� incollerita, ma rispose: �Mason era ancora alzato ed � venuto ad aprirmi la porta�. La donna bevve un lungo sorso di caff�. �Prima ancora che avessi il tempo di spogliarmi e di andare a letto, il telefono ha squillato e mio marito era morto.� Remmy si interruppe per qualche secondo, apparentemente intenta a studiare le profondit� della sua tazzina di caff�. �Ho telefonato subito a Eddie, ma non era in casa.�
�In effetti � stato con noi al Sage Gentleman fino a poco dopo le undici� disse King. �Lui aveva cenato e noi ci siamo seduti al suo tavolo per bere qualcosa e fare due chiacchiere.�
Il sopracciglio sinistro di Remmy si inarc� di scatto. �Dov�era Dorothea?�
�A Richmond, a una cerimonia, ha detto Eddie.�
Remmy sbuff� con aria sprezzante. �Una cerimonia? Di certo se ne becca un mucchio di quelle, diavolo!� Si interruppe brevemente e poi prosegu� in un tono pi� calmo: �Sono tornata dritta filata all�ospedale a vedere mio marito morto�. Li scrut� a fondo tutti, uno per uno, negli occhi, come sfidandoli a osare di mettere in dubbio una sola parola di quello che stava dicendo. �E quella � stata la fine del giorno pi� lungo della mia vita.�
�Mancava niente tra gli effetti personali di Bobby all�ospedale?�
�No. Sono molto precisa al riguardo. Ho persino costretto le infermiere a redigere un elenco di ogni cosa.�
Bailey si schiar� di nuovo la gola e prese la parola. �Remmy, premetto che questa sar� una domanda difficile, ma desidero che provi comunque a rispondere.�
Remmy parve irrigidirsi. �Di che cosa si tratta?� disse imperiosamente.
Bailey lanci� a King un�occhiata di sbieco prima di parlare. �Gli altri omicidi che sembravano collegati alla morte di Bobby potrebbero non esserlo affatto. � possibile che il suo assassino sia qualcun altro.�
Remmy depose la tazzina sul tavolino, si sporse in avanti e piant� le mani sulle ginocchia. �Precisamente qual � la domanda?�
�Questa: conosce qualcuno che avrebbe voluto fare del male a Bobby?�
La donna parve delusa e torn� ad appoggiarsi allo schienale. �Chiunque ha dei nemici. Un uomo ricco e di successo ne ha di pi� della maggior parte della gente.�
�Non le viene in mente nessuno in particolare?�
�No.�
�Signora, stiamo solo cercando di scoprire la verit�.�
�Anch�io� puntualizz� Remmy.
King chiese: �Con �nemici� si riferisce a concorrenti in affari o a nemici personali?�.
Lo sguardo della donna si appunt� su di lui. �Non posso saperlo. E ora, se volete scusarmi, devo dare disposizioni per il funerale, ora che finalmente ho riavuto il corpo di mio marito da quel posto.� Senza dubbio si riferiva alla poco dignitosa violazione effettuata sulla salma di suo marito all�obitorio.
�Remmy, abbiamo altre domande da farle� disse Bailey.
�E sapete dove trovarmi quando vorrete farmele� ribatt� lei.
�D�accordo. Ora dovremmo parlare con Savannah. Sa se � in casa?�
Remmy aveva gi� accennato ad alzarsi, ma si blocc�. �Perch� volete parlare con lei?�
�� stata in visita all�ospedale il giorno in cui Bobby � spirato.�
�E allora?�
�E allora questo la rende una persona con cui ho bisogno assolutamente di parlare� dichiar� Bailey in tono inflessibile. �Si ricordi, Remmy, ho salvato la vita a suo figlio. Pensavo che questo bastasse a farle capire che so quel che faccio.�
A questa dichiarazione King si aspettava un�esplosione di collera, ma la donna disse solo: �Potrebbe volerci un bel po� di tempo. Mia figlia non � mai stata troppo mattiniera�. E usc� dalla stanza.
King non pot� fare a meno di domandare: �Cos� non hai scartato l�ipotesi di due diversi assassini, Chip?�.
�In un�indagine per omicidio non scarto mai niente. Il fatto che nella stanza di Bobby non mancasse nulla non concorda con i precedenti omicidi.� L�agente dell�FBI fiss� King e Michelle. �Allora, che cosa pensate?�
�Penso che la signora abbia in mente un suo piano e stia cercando di carpire informazioni a noi tanto quanto noi stiamo cercando di carpirle a lei� rispose prontamente Michelle.
�E io penso che abbia vinto comodamente questo primo round� disse King con lo sguardo piantato su Bailey.
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La mattina dell�interrogatorio dei Battle, Kyle Montgomery era seduto nel suo appartamento a maneggiare la chitarra acustica nuova fiammante che si era comprato con i profitti da spacciatore. Suon� qualche accordo d�accompagnamento e cant� qualche strofa; era la sua normale procedura quando era assorto nelle sue elucubrazioni. Alla fine mise da parte la chitarra, si infil� un paio di guanti, tir� fuori una matita e un foglio di carta e si sedette al tavolo della cucina. Prima aveva pensato a cosa scrivere e poi a come scriverlo. Dopo diversi minuti di contemplazione della pagina bianca cominci� a tracciare sul foglio delle grosse lettere maiuscole. Arrivato a met� pagina, appallottol� il foglio e lo gett� via. Ripet� l�operazione altre due volte prima di giungere alla formulazione definitiva, mangiucchiando nel contempo quasi tutta la matita.
Si appoggi� allo schienale della sedia e rilesse il messaggio tre volte. Senza dubbio avrebbe catturato l�attenzione del destinatario; per� il suo dilemma era che non sapeva con certezza se disponeva o meno di un�informazione utile per un ricatto. Ma il bello era che se il destinatario della sua lettera minatoria fosse stato davvero colpevole, il messaggio avrebbe sicuramente funzionato. E la sua lettera successiva avrebbe contenuto una richiesta di denaro, da consegnarsi secondo una modalit� sulla quale nel frattempo avrebbe riflettuto bene. Si domand� quanto potesse valere ci� che sapeva e poi alla fine decise che non poteva ancora stabilirlo con precisione. Guard� la sua nuova chitarra. Se l�era guadagnata con un�oretta di lavoro. Un�ora! Quando per tutto il giorno faceva lo schiavo per poche briciole! Be�, forse non per molto tempo ancora.
Infil� la lettera in una busta, verg� l�indirizzo e poi usc� di casa, risal� la via fino alla cassetta postale all�incrocio e la imbuc�. Quando lo sportellino di metallo della cassetta si richiuse con un leggero clangore, Kyle si domand� per un terrificante secondo se non avesse commesso un errore madornale. Per� la paura gli pass� in fretta. Fu sostituita da un�emozione perfino pi� forte: la cupidigia.

Aspettarono per tre quarti d�ora, e Bailey stava giusto per uscire scocciato dalla stanza per andare a scovare uno dei domestici di casa quando Savannah Battle finalmente fece il suo vacillante ingresso nella biblioteca.
Laddove la madre era stata un blocco di roccia e di ghiaccio, la figlia sembrava una fotografia in fiamme pochi decimi di secondo prima di accartocciarsi e di disintegrarsi.
�Ciao, Savannah� disse King. �Ci dispiace di doverti disturbare a quest�ora.�
Se Savannah accenn� a una risposta, nessuno riusc� a sentirla. Se ne rest� in piedi, con addosso soltanto un paio di cascanti pantaloni da tuta e una T-shirt della William and Mary senza reggiseno sotto. Era a piedi nudi, con i capelli arruffati. Le guance e il naso erano cos� rossi da dare l�impressione che si fosse tuffata di testa in un bidone di fard. E si stava rosicchiando le unghie.
�Uhm� Savannah� ti va di sederti?� domand� Bailey.
La ragazza rest� piantata l� in piedi a fissare il pavimento, con le dita in bocca. Michelle alla fine si alz�, la accompagn� al divano, le vers� una tazza di caff� e gliela offr�. �Bevi� disse in tono incoraggiante.
Savannah afferr� la tazza con entrambe le mani e ne assaggi� un sorso.
L�interrogatorio che segu� fu molto frustrante. Savannah, quando rispondeva alle loro domande, mormorava in modo indistinto. Se le chiedevano di ripetere, borbottava di nuovo. Si era recata in visita all�ospedale da suo padre intorno all�ora di pranzo il giorno in cui era morto. Almeno questo riuscirono a racimolarlo con estrema fatica, dopo numerosi e tediosi tentativi e vari fallimenti. Era rimasta in camera una mezz�ora circa, non aveva visto nessuno e se n�era andata. Durante quell�arco di tempo suo padre non era cosciente. Non si diedero la pena di domandarle se avesse motivo di credere che qualcuno potesse desiderare di uccidere suo padre. Richiedeva un livello di lucidit� mentale di cui la ragazza era sprovvista in quel momento. La sera in cui Bobby Battle era morto era a casa, ma non sapeva se qualcuno l�avesse vista o meno.
Mentre Savannah usciva lentamente dalla biblioteca, Michelle tocc� il braccio di King. �Avevi ragione. La piccolina di pap� � molto scossa.�
�Ma siamo sicuri di sapere perch�?�
Chip Bailey ricevette una telefonata sul cellulare che lo costrinse a un frettoloso commiato.
King e Michelle lo seguirono fino alla porta d�ingresso, dove King disse: �Noi ci tratteniamo ancora un momento. Sai, routine da vice locali�.
Bailey non parve troppo contento, ma non aveva nessun appiglio per protestare.
�Te la godi un mondo a punzecchiarlo, eh?� osserv� Michelle dopo che l�uomo se ne fu andato.
�Cerco i piccoli piaceri della vita ovunque possa trovarli.�
King e Michelle tornarono in biblioteca, dove Mason stava raccogliendo le tazze sul vassoio.
�Aspetta, lascia che ti dia una mano.� King allung� lestamente una mano e raccolse le rimanenti tazze vuote, versando contemporaneamente un goccio di caff� residuo da una di esse.
�Scusami� disse King. E asciug� la piccola macchia con un tovagliolo.
�Grazie, Sean� disse Mason sollevando il vassoio. King e Michelle lo seguirono nell�enorme cucina equipaggiata con ogni accessorio moderno e novit� tecnologica necessari a un cuoco per trasformare un semplice cibo in pura arte.
King lanci� un fischio. �Mi sono sempre chiesto come facessero i Battle a servire tutte quelle prelibatezze da alta cucina ai pranzi cui ho partecipato.�
Mason sorrise. �Tutta roba di prima classe. Mrs Battle desidera solo il meglio.�
King si appollai� sull�orlo di un tavolo. �� un bene che tu fossi ancora in piedi quando Remmy � tornata a casa la sera fatidica. Con tutto quello che ha dovuto passare quel giorno.�
�� stata dura per tutta la famiglia� disse Mason.
�Scommetto di s�. Sicch� � rientrata intorno alle undici?�
�Proprio cos�. Ricordo di aver guardato l�orologio quando l�ho sentita arrivare in macchina.�
Michelle prese nota sul suo taccuino mentre King proseguiva. �Eri ancora in casa quando ha ricevuto la telefonata con cui la informavano della morte di Bobby?�
Il maggiordomo annu�. �Stavo giusto ultimando alcune incombenze, ero praticamente pronto per uscire, quando � scesa di corsa dallo scalone. Era molto agitata, vestita a met�, e straparlava. Mi ci � voluto un minuto d�orologio per calmarla fino al punto di riuscire almeno a capire che cosa diceva.�
�Ci ha detto di aver telefonato a Eddie perch� venisse a prenderla.�
�Solo che Eddie non era in casa. Volevo portarla io all�ospedale, ma mi ha detto di restare qui nel caso chiamasse qualcuno. Se n�� andata una decina di minuti dopo. Quando alla fine � ritornata, era lo spettro di se stessa, senza pi� un briciolo di luce negli occhi.�
Mason abbass� lo sguardo, apparentemente imbarazzato per la scelta dei vocaboli. �Ad ogni modo, poi � venuto fuori che era stato assassinato. Mrs Battle � una donna forte. Sa incassare un colpo e resistere anche di fronte alle peggiori difficolt�. Ma due botte di quel genere, e cos� ravvicinate, � tutta un�altra storia.�
�Stamattina era molto composta e tranquilla� comment� Michelle.
�Ha una forza d�animo straordinaria� disse Mason, inalberandosi. �E deve mostrarsi forte per tutti quanti.�
�Gi�, Savannah invece sembrava parecchio sconvolta� insistette Michelle. �Immagino che lei e suo padre fossero molto uniti.�
Mason non comment�.
�Anche se negli ultimi anni non � stata molto a casa.�
�Quasi per niente� disse Mason. �Non saprei dire se � un bene o un male.�
L�hai appena detto, Mason, pens� King. �A quanto ci risulta, Savannah quella sera era in casa. Mi stupisce che alla notizia della morte del padre non sia corsa in ospedale con Remmy.�
�Non so se era in casa o meno. Se c�era, io non l�ho vista.�
�Posso parlarti francamente, Mason?� disse King.
Il maggiordomo si volt� verso di lui, con un�aria un po� sorpresa. �Immagino di s�.�
�La morte di Bobby potrebbe non essere collegata agli altri omicidi.�
�Ho capito� disse Mason lentamente.
�Perci� se � stato ucciso da qualcun altro, dobbiamo cominciare a cercare eventuali moventi.�
Mason non profer� parola per alcuni secondi. �Intende dire un membro della famiglia?�
�Non necessariamente, ma l�ipotesi non pu� essere scartata.� King fiss� intensamente negli occhi l�uomo. �Sei da tanto tempo al loro servizio. � facile capire che sei molto di pi� di un domestico.�
�Sono sempre stato al loro servizio sia nel bene che nel male� sentenzi� Mason.
�Parlaci del male� lo incalz� King.
�Senta, se sta cercando di farmi dire qualcosa che possa nuocere a Mrs Battle��
King lo interruppe. �Sto solo cercando di scoprire la verit�, Mason.�
�La signora non avrebbe mai fatto una cosa simile!� dichiar� lui bruscamente. �Amava Mr Battle.�
�Per� non portava la fede nuziale.�
Mason trasal�, ma si riprese quasi subito e disse: �Credo che avesse bisogno di essere riparata. La signora non voleva rischiare di danneggiarla ulteriormente. A parte questo non ci vedo nulla di strano�.
Risposta pronta, pens� King. �Non ti viene in mente nient�altro?�
Mason riflett� un momento, ma poi scosse il capo. �Non saprei proprio cosa dire� dichiar�. Poi si affrett� ad aggiungere: �Cio�, non so niente a questo proposito�.
� la prima risposta che conta o la seconda? si domand� King. Poi lev� di tasca uno dei suoi biglietti da visita. �Se ti venisse in mente qualcosa chiamaci� disse. E aggiunse: �Siamo molto pi� simpatici dell�FBI�.
Mentre Mason li accompagnava alla porta, King si ferm� davanti a uno scaffale con una sfilza di fotografie. Una in particolare aveva attratto la sua attenzione. La indic� a Mason.
�� Bobby Jr, il gemello di Eddie. All�epoca di questa foto aveva circa quattordici anni. Era nato qualche minuto prima di Eddie: � per questo che aveva ereditato il nome del pap�.�
�Lei non pu� essere al servizio dei Battle da cos� tanto tempo� osserv� Michelle.
�No, infatti. Avevano acquistato questa tenuta e stavano ampliando la villa, avevano i ragazzi e serviva aiuto. Io risposi all�annuncio e da allora sono al loro servizio. Altri domestici e dipendenti vanno e vengono, ma io sono sempre stato qui.� La voce gli si affievol�. Si riscosse in fretta e si accorse che King e Michelle lo fissavano. �Mi hanno sempre trattato veramente bene. Potrei andare in pensione se volessi.�
�Ha in programma di farlo?� domand� Michelle.
�In questo momento non potrei proprio abbandonare Mrs Battle, lo capite?�
�Sono sicuro che la tua presenza qui significa molto per lei� disse King.
Michelle osserv� i tratti innaturali del ragazzo ritratto nella foto. �Che cosa c�era che non andava in Bobby Jr?�
�Era ritardato mentalmente in forma grave. Stava molto male quando fui assunto al loro servizio. Poi si ammal� di tumore e mor� poche settimane dopo il suo diciottesimo compleanno.�
�Era il gemello di Eddie, ma Eddie � normalissimo� rilev� King. �Non � strano?�
�Be�, � andata cos�. Erano molto attaccati l�uno all�altro.�
�Come si comportava Eddie con suo fratello?�
�Gli faceva ogni genere di piacere. Non avrebbe potuto essere pi� gentile. Penso che Eddie si rendesse conto che non era toccato a lui solo per grazia divina.�
�E Bobby Sr?�
�In quel periodo Mr Battle era molto occupato con il lavoro ed era quasi sempre in viaggio. Non era a casa neppure quando Bobby Jr mor�.� Mason si affrett� ad aggiungere: �Per� non dubito che amasse il figlio�.
�Per Remmy deve essere stato un trauma quando Eddie � stato rapito.�
�Non fosse stato per l�agente Bailey avrebbe potuto perdere entrambi i figli.�
�� una fortuna che Bailey sia di nuovo al lavoro su questo caso� osserv� King.
Lasciarono la casa, ma quando Michelle si avvi� verso la loro macchina, King la prese per un braccio. �� una splendida giornata� disse, rivolgendole un�occhiata significativa. �Mi va di fare quattro passi.�
�Dove?�
�Vedrai.� King tir� fuori di tasca il tovagliolo che aveva usato per pulire la piccola macchia di caff� e lo annus�. Poi sorrise, soddisfatto dell�esito.
�Cosa c��?� domand� Michelle.
�Non che sia sorpreso, ma a Remmy piace correggere il caff� con un goccio di bourbon.�
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Il luogo che aveva in mente King si trovava nella parte posteriore della tenuta. A piedi, raggiunsero il punto da cui si vedeva la finestra della camera di Remmy. King scrut� la d�pendance dove abitava la servit� e poi osserv� di nuovo la finestra della datrice di lavoro.
�Se qualcuno avesse guardato da quella parte�� disse vagamente.
Michelle osserv�: �Mason ha decisamente una cotta per Remmy. Forse spera di diventare il nuovo padrone�.
King si guard� intorno e not� la donna che si dirigeva verso le scuderie.
�Andiamo a parlare di cavalli.� Proprio mentre si voltava, un�immagine fugace a una delle finestre del secondo piano attir� la sua attenzione.
Era Savannah, che li teneva d�occhio. Tuttavia spar� talmente in fretta che per un istante King dubit� di averla vista veramente. Eppure era l� solo un attimo prima. E l�espressione del suo viso era chiara: era terrorizzata.
Entrambi salutarono Sally Wainwright davanti alle scuderie. Il suo atteggiamento solitamente cordiale non era cos� evidente quella mattina.
�Oddio, sto pensando di andarmene� disse.
�Perch� Battle � stata assassinato?� chiese King.
�E altre quattro persone� ribatt� Sally guardandosi alle spalle come da un aggressore. �Quando sono arrivata, questa era una bella e tranquilla cittadina di provincia. Adesso probabilmente sarei pi� al sicuro in Medio Oriente.�
�Fossi in te non farei nulla di avventato� disse Michelle. �Probabilmente lo rimpiangeresti rutta la vita.�
�Voglio solo rimanere viva� replic� Sally.
King annu�. �Be�, allora forse ci puoi aiutare a trovare l�assassino prima che colpisca ancora.�
Sally rest� scioccata. �Io! Ma se non so niente!�
�Potresti sapere qualcosa di importante, solo che lo ignori� disse King. �Per esempio, non ti viene in mente nessuno che potrebbe aver voluto fare del male a Bobby?�
Sally scosse il capo: troppo in fretta, secondo King.
�D�i, Sally, qualsiasi cosa tu dica resta fra di noi.�
�Non so niente, davvero, Sean.�
King prov� a cambiare tattica. �Facciamo cos�: io ti suggerisco qualche possibilit�, e tu mi avverti se ti fa scattare qualche molla, okay?�
Sally parve dubbiosa. �Ebbene?�
�Battle era un uomo ricco. Ci sono delle persone che traggono beneficio dalla sua morte, giusto?�
�Ma immagino che Mrs Battle si becchi quasi tutto. E Savannah ha i suoi fondi fiduciari. Non penso che le serva altro denaro.�
�Eddie?�
Sally lanci� un�occhiata in direzione della vecchia rimessa. �Non danno l�idea di essere cos� attaccati ai soldi. E so per certo che Dorothea Battle guadagna un sacco.�
�Come lo sai?� domand� Michelle.
�La mia migliore amica fa la manicure. A Dorothea piace vantarsi.�
�Be�, a certe persone i soldi non bastano mai� sugger� King.
�Non credo comunque che sia un buon motivo per uccidere� ribatt� Sally caparbiamente.
�Se non � per denaro, allora quale altro motivo potrebbe esserci?� King scrut� la giovane donna con sguardo penetrante. �Mi sa che forse non sei qui da abbastanza tempo per essere al corrente del passato da adultero di Bobby.�
�Oh, ne so pi� di quello che pensiate� sbott� Sally. �Cio�, voglio dire�� Si interruppe e si fiss� gli stivali sporchi.
�Va tutto bene, Sally� la rassicur� King, celando il piacere di vederla abboccare all�amo cos� in fretta. �Sai parecchio perch� forse Bobby ti ha fatto delle avance?�
Sally scosse il capo. �No, non � per quello.�
�Per quale motivo, allora?� la incalz� King. �Potrebbe essere molto importante.�
Sally rest� in silenzio ancora un po� e poi disse: �Venite con me�.
Oltrepassarono le scuderie e la d�pendance della servit� e percorsero una strada in pav�, giungendo infine a una grande costruzione di due piani con otto serrande da garage in legno vecchio stile. Davanti ai box c�era un�antiquata pompa di benzina con una copertura in vetro a campana.
�� il garage privato di Mr Battle. Ha, o meglio aveva, una collezione di auto d�epoca. Immagino che adesso le abbia ereditate Mrs Battle.� Sally lev� di tasca una chiave ed entrarono.
Il pavimento era di piastrelle bianche e nere in un disegno a scacchi. Le mensole alle pareti esibivano una serie di polverosi trofei di varie mostre d�auto d�epoca. Davanti a sette delle otto serrande, perfettamente allineate, facevano bella mostra di s� sette lussuose auto d�epoca, da una Stutz Bearcat a un�imponente automobile con il tetto di tela a soffietto e un radiatore rotondo, la cui targa d�ottone sul trespolo da esposizione annunciava essere una Franklin a sei cilindri del 1906.
�Avevo sentito dire che Bobby collezionava vecchie auto, ma non sapevo che avesse pezzi cos� rari� comment� King, guardandosi intorno.
�Ce ne sono altrettante al piano superiore� disse Sally. �Fino a poco tempo fa disponeva di un meccanico che se ne prendeva cura.� La ragazza and� in fondo al garage fino allo spazio vuoto e si ferm�. King e Michelle la seguirono. Mancava un�automobile. I due fissarono Sally con espressione interrogativa.
La ragazza ebbe un attimo di esitazione. �Promettete di non aver sentito niente da me, okay?� disse. Entrambi annuirono, accettando. �Be�, qui c�� sempre stata un�automobile. Era enorme, una di quelle vecchie Rolls-Royce che si vedono nei film, sapete?�
�Che fine ha fatto?� domand� Michelle.
Sally esit� ancora, come combattuta se parlare o meno.
Intuendo i suoi dubbi, King la pungol�: �Sally, ormai ce lo devi dire per forza�.
�Okay, � successo pi� di tre anni fa. Una sera, a tarda ora, sgattaiolai qui solo per dare un�occhiata in giro. Non avrei dovuto avere la chiave del garage, ma il meccanico che lavorava qui aveva un debole per me e me ne aveva data una. Ero dentro ad ammirare le auto quando sentii arrivare una vettura. Fu allora che mi accorsi che ne mancava una. La serranda cominci� ad aprirsi e vidi i fari. Ero spaventata a morte e sicura che mi avrebbero licenziato se mi avessero trovato qui. Andai di corsa a nascondermi l� dietro.� Sally indic� due pile di barili di benzina da duecento litri in un angolo dell�autorimessa. �La Rolls-Royce entr� in garage e il motore venne spento. Mr Battle scese dalla macchina e aveva una brutta faccia. Veramente orribile.�
�Come hai fatto a vederlo?� chiese King. �Non c�era buio?�
�Le serrande sono collegate a un interruttore automatico. Di notte, quando si solleva la serranda, si accendono le luci.�
�Cosa intendi quando dici che aveva una brutta faccia?� domand� Michelle. �Stava male? Era ubriaco?�
�No, era come se fosse sconvolto, in ansia.�
�Hai mai scoperto per quale motivo fosse cos� agitato?� domand� King.
�No. Comunque, come ho detto, aveva una brutta faccia, ma poi tutt�a un tratto cominci� a sorridere e poi a ridere forte. A ridere! Be�, and� cos� finch� non arriv� lei.�
�Lei chi?� disse King. �Remmy?�
Sally annu� e prosegu� parlando sottovoce. �Se avesse avuto una pistola penso che Mr Battle sarebbe gi� morto da molto tempo.�
�Allora, che cos�� successo?� domand� Michelle.
�Cominciarono a litigare. Be�, all�inizio fu lei ad aggredirlo, urlando a pi� non posso. Non si capiva granch�. Ma da quello che riuscii a sentire, c�era di mezzo un�altra donna.�
�Ti � sembrato che Remmy sapesse chi fosse?� domand� King a bruciapelo.
�Se anche lo sapeva, non ha fatto nessun nome, o pu� anche darsi che io non abbia sentito.�
�Come reag� Bobby?�
�Cominci� a sbraitare e a imprecare, dicendole che non erano affaracci suoi con chi andava a letto.�
�E pensare che quasi quasi lo ammiravo� comment� Michelle disgustata.
�Be�, disse qualcos�altro che non scorder� mai finch� campo� prosegu� Sally. Si interruppe un attimo, inspir� una boccata d�aria e li guard� con una certa ansia.
�Vai avanti� disse King. �Ormai non credo proprio che ci sia ancora qualcosa in grado di stupirci.�
�Mr Battle disse che non era l�unico della famiglia a praticare quella filosofia.�
�Di andare a letto con altre persone?� disse King, e Sally annu�.
Michelle e King si scambiarono un�occhiata. �E pensi che si stesse riferendo a Remmy?�
�Presumo di s�. Ma Mrs Battle ha sempre dato l�impressione di essere cos� morigerata e��
�Innamorata del marito� sugger� King.
�Gi�, proprio cos�.�
�L�immagine pubblica spesso pu� ingannare� comment� King.
�E la Rolls?� domand� Michelle.
�Subito dopo quella sera spar�. Non so dove sia finita. Anzi, anche Billy Edwards � il meccanico che si occupava delle auto � spar� dalla circolazione il giorno dopo. Fu allora che Mr Battle perse interesse per la sua collezione. Per quel che ne so, dopo quella sera non mise pi� piede qui.�
�Non hai visto questo Billy Edwards prima che sparisse?�
�No, il suo alloggio fu sgomberato il giorno dopo. Non so chi sia venuto a prendere l�auto. Deve essere avvenuto di notte, altrimenti qualcuno l�avrebbe senz�altro vista mentre veniva portata via.�
�Grazie Sally, sei stata di grande aiuto.�
King e Michelle si accomiatarono da Sally e tornarono verso la villa.
�Allora, cosa ne pensi?� domand� Michelle.
�Questo fatto solleva diversi interrogativi. Con chi si vedeva Bobby all�epoca? Il riferimento all�adulterio era diretto veramente a Remmy? E perch� sbarazzarsi della macchina?� King era pensieroso. �Chiss� se c�� la possibilit� di rintracciare questo Billy Edwards e chiedergli qualcosa al riguardo?�
�Perch� non ci rivolgiamo direttamente a Mrs Battle?�
�Vorrebbe sapere come lo abbiamo scoperto. Ed � evidente che Sally non � brava a nascondere i suoi pensieri. A Remmy basterebbe un�occhiataccia per farla crollare. A un certo punto pu� darsi che saremo costretti a farlo, ma per il momento cerchiamo di trovare un�altra strada.�
�Continuiamo a scoprire nuovi quesiti e nessuna risposta� osserv� Michelle.
�A un certo punto la marea cambier� direzione. Per� mi sa tanto che potremmo trovare assai sgradevoli le risposte.�
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Dorothea e Eddie Battle non erano in casa, e cos� verso mezzogiorno King e Michelle andarono all�Aphrodisiac a parlare con Lulu Oxley a proposito dell�omicidio di Rhonda Tyler, la ballerina.
Il parcheggio si stava gi� riempiendo con le auto degli avventori venuti per il pranzo. Passando davanti a una delle sale del bar, ebbero una fugace visione delle ragazze seminude che ballavano e degli uomini che le fissavano e le incitavano fischiando.
�Non vedo cosa ci sia di tanto affascinante� disse Michelle.
�L�articolo in offerta non � propriamente rivolto a clienti come te.�
�Ma dai, stai dicendo che trovi piacevole uno spettacolo del genere?�
�No, ma temo proprio di appartenere a una minoranza maschile.� King sorrise e aggiunse: �Visto cosa si guadagna a essere intelligente, sofisticato e sensibile?�.
Qualcuno indic� loro la parte posteriore del locale dove c�era il piccolo e disordinato ufficio di Lulu. La trovarono l� dentro, assorta nel lavoro e poco disposta all�idea di essere disturbata.
�Ho gi� raccontato tutto all�FBI e al capo Williams� esord� Lulu richiudendo di scatto l�accendino e aspirando un�avida boccata da una nuova sigaretta.
�Be�, si d� il caso che adesso siamo i vice di Todd Williams, sicch� pu� raccontare di nuovo tutto anche a noi� disse King in tono compiacente mettendole sotto il naso il distintivo.
Lulu sospir�, tir� un�altra boccata e si abbandon� contro lo schienale della sedia.
�Nel caso non l�abbia sentito, il ministero della Sanit� ha stabilito che il fumo danneggia gravemente la salute� osserv� Michelle, agitando la mano per allontanare il fumo dalla faccia.
�Il ministro della Sanit� non dirige un club per uomini� rimbecc� Lulu.
�Saremo lieti di respirare fumo passivo a patto che ci parli di Rhonda Tyler� si intromise King.
�Okay, allora, lo ripeto per la terza volta, Rhonda Tyler alias come diavolo si faceva chiamare sul palcoscenico��
�Tawny Blaze� le venne in aiuto Michelle.
�Esatto, ottima memoria� ribatt� Lulu, fissando la sua interlocutrice con sguardo penetrante. �Ad ogni modo, era venuta qui a lavorare sotto contratto. Ha alloggiato per un po� in una delle stanze del club, ma poco prima che il suo periodo di lavoro scadesse ci ha detto di aver trovato un altro posto in cui alloggiare. Ha concluso il periodo stabilito per contratto e quella � stata l�ultima volta che l�ho vista. L�avevamo gi� assunta in precedenza per brevi periodi, e si era sempre comportata come una vera professionista, senza mai dare problemi.�
�Ha mai accennato al fatto di avere amici o parenti nella zona?�
�Non a me. Ma, con il suo tipo di lavoro, la famiglia tende sempre a defilarsi.�
�Sa se ha conosciuto qualche uomo?� si intromise Michelle.
Lulu batt� l�indice sulla sigaretta per far cadere la cenere in un bicchiere di carta vuoto che era sulla scrivania. �Che io sappia no.�
�Non c�� nessun altro con cui potrebbe essersi confidata?� domand� King.
�Potrebbe aver parlato con una delle ragazze.�
�Possiamo fare qualche domanda?�
�Se ce la fate a svegliarle. Quelle che lavorano di notte non si alzano fino a tardi nel pomeriggio. Le ragazze del turno di mezzogiorno sono in scena adesso.�
�Ce la metteremo tutta� disse King.
�Accomodatevi� replic� Lulu, scrutando attentamente Michelle.
Mentre stavano per uscire, Michelle diede un�occhiata dietro di s� e vide Lulu introdurre rapidamente una mano in un cassetto della scrivania. Quando la riport� sul piano della scrivania, era vuota. Michelle distolse lo sguardo prima che la direttrice dell�Aphrodisiac si accorgesse di essere stata vista.
Lulu disse: �A proposito, ho da dirvi una cosetta che forse troverete interessante: Sua Altezza l�onnipotente Remmy Battle ha minacciato Junior�.
Sia King che Michelle si voltarono a guardarla mentre illustrava loro in sintesi l�incontro avvenuto tra i due, compresa l�offerta di ricompensare lautamente Junior se avesse restituito la refurtiva.
�E cos� Remmy voleva una certa cosa che c�era nello scomparto segreto, ma non le importava niente della sua fede nuziale?� domand� un confuso King.
�A quanto pare la signora ha qualcosa da nascondere.�
�Dov�� Junior oggi pomeriggio?�
�A Lynchburg per un lavoro. Non potete vederlo. Ma verso sera sar� alla nostra nuova casa in costruzione.�
�Mi dia le indicazioni per arrivarci. E anche il numero di cellulare di suo marito.� Non appena Lulu gli dett� le informazioni richieste, King fece un�altra domanda. �Bobby Battle � mai venuto qui?�
Lulu diede l�impressione di sforzarsi per non mostrare la sua sorpresa. �Credo di averlo visto qui qualche volta.�
�Di recente?�
�Per recente cosa intende?�
�Negli ultimi due anni.�
�Non saprei dirlo con esattezza.�
Ero sicuro che non avresti saputo dirlo, pens� King. �Be�, grazie ancora dell�aiuto.�
�Vi faccio vedere dove sono le stanze delle ragazze� si offr� Lulu.
Li accompagn� di sopra e indic� loro il lungo corridoio a met� del quale un tenda rossa faceva da divisorio.
�Buona fortuna� disse in un tono che lasciava intendere tutt�altro.
Un istante prima che Michelle e King si avviassero, Lulu ferm� Michelle battendole sulla spalla. �Ehm, posso farle una domanda?�
�Noi gliene abbiamo fatte abbastanza, perci� le siamo debitori. Dica pure.�
�Ha mai pensato di darsi alla lap dance?�
�Scusi?� esclam� Michelle, chiaramente sbalordita.
�� che lei ha proprio l�aria della perfetta americana, la ragazza della porta accanto, acqua e sapone. � piuttosto raro in questo mestiere. � pi� alta e snella delle altre ragazze e un po� scarsa di seno, ma non penso che agli uomini importer� pi� di tanto dopo che avranno visto il resto.�
Michelle arross� vistosamente. �Lei scherza!�
�Lo stipendio � migliore di quel che si pensi, e pu� tenersi tutte le mance. E poi potrebbe esibirsi nello spettacolo notturno e di giorno dedicarsi ancora al suo lavoro. Le leggi dello Stato non permettono il nudo integrale in nessun locale di spogliarelli, perci� pu� tenere il perizoma. Ma dovr� rinunciare al reggiseno. � la norma del locale. Niente tette, niente soldi.�
Michelle sorrise a denti stretti. �Lasci che le risponda cos�: il giorno che mi vedr� attorcigliata a un palo d�acciaio a ballare coperta solo da un perizoma davanti a una platea di beoni deficienti, il cielo cadr� e ci uccider� tutti.�
�Non so� disse King, che aveva ascoltato con la massima attenzione il breve scambio di battute. �Sarei pronto a sborsare almeno venti dollari per vederti.�
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King e Michelle percorsero tutto il corridoio, oltrepassarono la pesante tenda rossa e cominciarono a bussare alle porte. Diverse stanze non erano chiuse a chiave e non erano occupate. Dalle altre provenivano o una sequela di improperi o dei grugniti assonnati. Ogni volta che una porta veniva aperta a chiave dall�interno e si spalancava � invariabilmente da giovani donne discinte dall�espressione esausta � Michelle faceva la stessa identica domanda, mentre King rivolgeva altrove lo sguardo.
�Non la conoscevo per niente� era il costante ritornello. Tuttavia alla penultima stanza quasi in fondo al corridoio una voce disse: �Avanti�. Michelle entr�. Quando usc� pochi minuti dopo, sembrava molto scossa.
�Stai bene?� domand� King.
�Una stangona di un metro e ottanta completamente nuda che si fa chiamare Heidi mi ha appena fatto delle proposte oscene.�
�Se vuoi posso aspettarti in macchina.�
�Finiscila!�
�Deve essere stata la tua aria acqua e sapone.�
All�ultima camera la porta fu aperta da una ragazza con indosso una vestaglia lunga che non nascondeva del tutto le sue curve procaci e i suoi seni siliconati. I capelli biondi tinti erano raccolti a coda di cavallo ed era a piedi nudi. Stava sorseggiando una tazza di caff� nero. Si present� solo come Pam, e dopo che le dissero che cosa desideravano li invit� a entrare.
Si sedettero a un tavolino intorno al quale erano disposte quattro sedie. La camera aveva un�aria abbastanza accogliente, anche se King si ritrov� a fissare il letto sfatto in un angolo e l�assortimento di biancheria intima ammucchiato sopra. Si volt� in tempo per scoprire lo sguardo severo di Michelle appuntato su di lui.
�E cos� conosceva Rhonda?� domand� King.
�S�, signore.�
King sottopose la ragazza a un rapido esame. Era cos� giovane che, se l�avesse vista agitarsi seminuda contro un palo, probabilmente le avrebbe gettato addosso una tovaglia e avrebbe telefonato a suo padre perch� venisse a prenderla. �La polizia l�ha gi� interrogata?�
�S�, signore, l�FBI per essere precisi. O almeno cos� hanno detto.�
�Ci pu� dire che cosa ha risposto?�
�Certo, signore.�
�Non � necessario che mi chiami �signore�, Pam. Io sono Sean, e questa � Michelle.�
Pam si guard� le tozze dita dei piedi dalle unghie laccate e incroci� un piede gonfio sopra l�altro. �Mi scusi, Sean. Mi sa che sono un po� nervosa.�
Michelle le batt� amichevolmente sulla mano. �Non c�� motivo di essere agitata.�
�Dico per il fatto che Rhonda � stata uccisa e tutto il resto. Suppongo che avrei potuto essere benissimo una delle vittime, anche se Rhonda correva dei rischi che io non mi sarei mai sognata di correre.�
�Che genere di rischi?� chiese King.
�Lavoravamo insieme negli stessi club. Lei usciva con uomini dei quali non sapeva nemmeno se sarebbero stati gentili con lei. Faccio questo lavoro solo da un paio d�anni, ma la so lunga. Per� � sempre tornata senza problemi.� Pam si asciug� con un dito due lacrimoni. �Solo che stavolta le � andata male.�
�Hai idea con chi possa essere uscita stavolta?� domand� Michelle.
�No. Come ho gi� detto agli altri, a volte prima di uscire me lo diceva, altre volte no. Questa volta non mi aveva detto niente.� Pam bevve un sorso di caff� e si asciug� con il dorso della mano tremante le labbra spesse. King not� che lo smalto rosso sulle unghie era rosicchiato.
�Quand�� stata l�ultima volta che l�hai vista?�
�Un paio di settimane prima che la trovassero. I nostri contratti qui erano scaduti, ma io avevo firmato per un altro mese. Mi piace qui. La paga � buona e la gente ci tratta bene. Non sono molti i night che ti danno vitto e alloggio oltre allo stipendio.�
�E nessun cliente viene di sopra a importunarti, immagino� disse King.
�No, signore, non sale nessuno� ribatt� Pam. �I gestori sono molto rigidi su questo.�
�L�hai mai vista con qualcuno, un uomo che non conoscevi? Ti ha mai accennato a qualcuno in particolare?�
�No, niente del genere. Mi dispiace.�
King le porse un biglietto da visita. �Se ti venisse in mente qualcos�altro, chiamaci.�
Entrambi persi nei loro pensieri, King e Michelle scesero da basso, uscirono dal club e si diressero verso il fuoristrada di Michelle.
King esamin� il parcheggio pieno. �Incredibile come la gente trovi il tempo di venire qui a met� giornata.�
�� roba da maniaci, se vuoi che te lo dica� comment� Michelle. Era ancora corrucciata quando sal� al volante. �Sai che devi avere ventun anni per guardare uno striptease dal vivo, ma solo diciotto per fare la spogliarellista? Non � un controsenso?�
King si sedette a fianco della sua socia. �Ti concedo che � ridicolo e degradante. � per questo che sei cos� di cattivo umore?�
�No. � perch� il leggendario Aphrodisiac � stato solo una gran perdita di tempo.�
�Come fai a dirlo? Non soltanto hai ricevuto un�offerta di lavoro come lap dancer, il che potrebbe veramente tornare utile quando la nostra agenzia di investigazioni attraverser� gli inevitabili tempi di magra, ma potresti anche aver trovato in Heidi la tua amica del cuore.�
Un secondo dopo King si stava massaggiando la spalla nel punto in cui Michelle gli aveva sferrato un pugno. �Porca miseria, Michelle, mi hai fatto male davvero!� si lament�.
�E ti far� ancora pi� male se non la pianti.�
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Junior Deaver usc� all�aperto dalla sua casa in costruzione e osserv� il cielo scuro. Era esausto, aveva lavorato tutto il giorno per terzi prima di andare l� a inchiodare assi catramate e assi di legno. Aveva terminato giusto in tempo prima che imbrunisse, dopo di che aveva lavorato un po� all�interno. Non vedevano tutti l�ora di sbaraccare dalla stretta roulotte.
Tuttavia l�imminente processo penale gli pesava sulla coscienza. Lulu non la piantava mai di parlarne. Potrebbe essere il crollo di tutti i nostri sogni, ripeteva in continuazione. E se Mrs Battle avesse fatto loro causa? Sarebbe stata la fine. Poi attaccava sua suocera, e una volta avviata, Priscilla Oxley non chiudeva pi� la bocca. Junior aveva attraversato molti periodi deprimenti in vita sua. Il momento attuale faceva decisamente concorrenza al peggiore.
Pens� all�offerta di Remmy Battle. Se soltanto avesse avuto qualcosa da restituirle! Che nessuno gli credesse lo faceva andare in bestia. Eppure, con tutte quelle prove apparentemente a suo carico, comprendeva bene come quella donna potesse ritenerlo colpevole.
Mentre mangiucchiava un sandwich e sorseggiava una birretta pescata nel frigo portatile, rimugin� su alcune cose. Se avesse voluto, avrebbe potuto porre fine a quella storia immediatamente: sarebbe bastato raccontare la verit� su ci� che aveva fatto quella notte. Ma piuttosto avrebbe preferito tornare in galera. Non poteva fare un torto simile a Lulu. Era stato un deficiente, un cretino. Ma ormai non si poteva tornare indietro.
Fin� il sandwich. Il suo cellulare stava vibrando, con una casella di segreteria piena di messaggi. Odiava quello stramaledetto aggeggio; adesso chiunque volesse qualcosa lo voleva subito. Controll� l�elenco delle chiamate. Una lo lasci� perplesso: era Sean King. Mi domando cosa voglia, pens�. Be�, dovr� aspettare.
Torn� dentro. Erano quasi le otto di sera, decisamente ora di tirare i remi in barca. Era in piedi dalle quattro di mattina. Aveva la schiena a pezzi a furia di salire e scendere dal tetto con le assi catramate. Era diventato troppo vecchio per quel tipo di lavoro. Eppure era destinato ad andare avanti fino a schiattare. Che cos�altro poteva fare uno come lui?
Il colpo lo raggiunse da dietro, rompendogli il cranio e facendolo barcollare. Junior si afferr� la testa e si gir�. Attraverso il sangue che gli inondava il volto scorse il cappuccio nero che gli si avventava contro, con la pala sollevata. Stramazz� all�indietro, urlando disperatamente per il dolore. Mentre era riverso supino sul freddo pavimento d�assi, vide la pala calare di nuovo su di lui. Riusc� a vibrare un calcio con la gamba destra e a far cadere a terra il suo aggressore.
L�uomo croll� di schianto ma riusc� a rialzarsi di scatto. Junior si tir� su a sedere, tenendosi il braccio fratturato. Ansimando come un mantice, continu� a sferrare calci al suo aggressore, cercando di tenerlo lontano mentre si trascinava indietro. Il sandwich e la birra gli tornarono su, schizzando di vomito l�impiantito. Junior riusc� a sollevarsi a met� su un ginocchio, ma un altro colpo lo raggiunse sulla schiena, e stramazz� di nuovo.
Junior Deaver sfiorava i due metri d�altezza e pesava centotrenta chili. Se solo ce l�avesse fatta ad assestare anche un solo colpo ben piazzato al suo avversario, pi� basso di lui, sapeva che la situazione si sarebbe capovolta in un baleno. Avrebbe ucciso quel figlio di puttana. Considerando che era gi� ferito in modo molto grave, Junior calcol� di avere una sola probabilit� di farcela. Essendosi trovato molte volte in furibonde risse da bar, aveva una certa esperienza. Tram� quindi di far cadere in trappola il suo aggressore.
Si tir� su sulle ginocchia, con la testa ciondoloni quasi a sfiorare il pavimento, come fosse completamente impotente. Quando vide la pala che si alzava, si scagli� in avanti contro il suo avversario, colpendolo direttamente allo stomaco e trascinandolo con s� all�altro capo della stanza, dove rovinarono fragorosamente sopra una catasta di piccole travi.
Crollarono entrambi pesantemente sull�impiantito, separandosi per un momento. Junior tent� di tenersi aggrappato al suo avversario, ma il dolore al braccio e alla spalla erano troppo intensi. Dalla frattura cranica il sangue sgorgava copiosamente, aumentando la pressione al cervello e provocando un rapido deterioramento delle capacit� motorie. Junior si sforz� di rialzarsi da terra, ma il suo aggressore fu pi� svelto. Rotol� su un fianco, raccolse un paletto di legno e colp� ripetutamente Junior alla testa, intensificando sempre pi� selvaggiamente i colpi e la forza degli stessi. Il pezzo di legno si scheggi�, rivelando dei vecchi chiodi, e alla fine si spezz� a met�. Junior gemette, cadde a terra, rotol� e non si rialz� pi�. Con il torace ansimante e l�estesa emorragia per le ferite multiple alla testa, rimase semplicemente disteso, a occhi chiusi.
L�uomo incappucciato gli si avvicin� con circospezione, sospettando un altro trucco. Imprec� dapprima contro Junior e poi contro se stesso per aver sottovalutato la sua vittima. Era sicuro che un violento colpo di taglio con la pala sulla nuca avrebbe atterrato l�uomo. Si calm�, si schiar� le idee, si disse che doveva finire l�opera. Perci� avanti.
Ansimando a sua volta affannosamente, con la gola asciutta e l�acido lattico nei muscoli che lo intontiva, si inginocchi� accanto a Junior e tir� fuori da una tasca del cappotto il pezzo di corda e il cavicchio di legno che aveva preparato. Infil� il cappio di corda sulla testa di Junior, lo strinse intorno al collo massiccio della sua vittima e cominci� a girare lentamente il cavicchio di legno finch� non sent� Junior gorgogliare, annaspando in cerca d�ossigeno. Continu� a girare, mantenendo una pressione costante. Pochi minuti dopo l�enorme torace si sollev� un�ultima volta e poi si ferm�.
L�uomo moll� il cavicchio di legno e si sedette sui talloni. Si massaggi� la spalla nel punto in cui l�urto violento con Junior e il mucchio di piccole travi di legno gli avevano fatto un male boia. Poteva sopportarlo. La cosa di gran lunga pi� problematica era che la colluttazione aveva seminato in giro delle potenziali prove. Ricorrendo al generatore di corrente e alla lampada di Junior, l�incappucciato si esamin� con metodo. Era imbrattato da capo a piedi di sangue, vomito e muco della sua vittima. Fortunatamente non aveva perso il cappuccio, i guanti e i bracciali lunghi di protezione, poich� anche solo un pelo delle braccia o un capello strappato poteva diventare un vero incubo per lui, fornendo il suo DNA.
Perlustr� accuratamente il locale e poi l�uomo morto in cerca di qualsiasi particolare in grado di tradirlo agli occhi dei colleghi di Sylvia Diaz. Impieg� parecchio tempo a ripulire le unghie di Junior per eliminare qualsiasi particella umana rivelatrice che potesse essere finita l� sotto. Alla fine, convinto di non aver lasciato in giro tracce significative, estrasse dall�altra tasca del cappotto la maschera da clown e la depose accanto al cadavere. Si era un po� schiacciata nella caduta rovinosa quando Junior lo aveva atterrato, ma anche cos� era difficile che alla polizia sfuggisse il significato allusivo.
Controll� il polso di Junior per assicurarsi che l�uomo fosse veramente morto, poi rest� seduto l� per altri cinque minuti e controll� di nuovo. I sottili mutamenti in un corpo umano a morte avvenuta gli erano ben noti, e con sua grande soddisfazione stavano verificandosi tutti. L�uomo era decisamente morto. Si allung� in avanti e sollev� la mano sinistra di Junior. Tir� in fuori il perno della corona dell�orologio e punt� la lancetta delle ore sulle cinque esatte: la stessa ora su cui l�omicida impostore aveva regolato l�orologio di Bobby Battle. Questo avrebbe trasmesso un messaggio chiaro alla polizia e all�impostore. Voleva che entrambi fossero informati. Invece di puntellare l�avambraccio della vittima, mise di nuovo gi� la mano morta e poi estrasse un pennarello nero dalla cintura per attrezzi di Junior e disegn� sul pavimento d�assi una freccia che puntava direttamente verso l�orologio. Infine, sfil� dal cinturone di Junior la grossa fibbia di metallo con il marchio NASCAR in rilievo e se la mise in tasca.
Un rumore lo fece trasalire, finch� non cap� di che cosa si trattava. Il cellulare di Junior stava suonando. Gli era caduto di tasca durante la colluttazione. L�uomo col cappuccio osserv� il display: la telefonata proveniva da casa Deaver. Potevano chiamare finch� volevano. Junior non sarebbe mai pi� tornato.
Si alz� sulle gambe un po� malferme, abbass� lo sguardo sull�uomo con il cappio al collo e poi sulla maschera da clown l� accanto, e la sua bocca si concesse un sorriso. Ancora una volta per giustizia, disse tra s�. Non intendeva sprecare preghiere sulla salma di Junior Deaver. Con la punta del piede spense il generatore elettrico a batteria e la zona rest� di colpo al buio; il morto scomparve come per magia.
Un altro rumore lo spavent� a morte.
Era quello di un�auto che si stava avvicinando. L�incappucciato si precipit� verso lo spazio vuoto di una delle finestre ritagliate nella facciata della casa. Una coppia di fari stava fendendo l�oscurit�, venendo dritto verso di lui.
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King e Michelle scesero dalla Lexus e si guardarono in giro. Avevano cambiato vettura alla casa galleggiante di King perch� uno dei fari del fuoristrada di Michelle si era bruciato. King estrasse di tasca una piccola torcia elettrica, ma il sottile fascio di luce serviva a poco nel buio fitto.
�Il suo camioncino � qui� disse Michelle battendo la mano sulla fiancata dello scalcinato pickup con il cassone carico di attrezzi e materiale edile.
�Junior!� grid� l�investigatore. �Sono Sean King. Vogliamo parlare con te.�
Michelle giunse le mani a coppa intorno alla bocca. �Junior! Signor Deaver!�
Si scambiarono un�occhiata.
�Forse � dentro la casa.�
�A far cosa, lavorare al buio?� disse King.
�Magari nello scantinato, e non riusciamo a vedere la luce da qui.�
�D�accordo, allora mi sa che dobbiamo andare dentro.�
�Hai un�altra pila in macchina?�
�No, ma forse Junior ne ha una sul camioncino.�
Si misero a cercare e ne trovarono una sul pavimento. Due fasci di luce gemelli avanzarono nel buio.
Entrarono dalla porta anteriore e si guardarono intorno.
�Junior� chiam� di nuovo King ad alta voce.
Perlustrarono il locale con i fasci di luce delle pile. Nell�angolo pi� lontano una grande incerata copriva quello che sembrava un grosso mucchio di calcina. Sparsi tutt�intorno c�erano secchi, attrezzi, sacchi di cemento, cataste di legname e altro materiale da costruzione. Un vero caos.
�Ehi, sembra di stare a casa tua� comment� King.
�Ragazzi! Sei proprio in forma oggi! Guarda, i gradini che scendono nello scantinato sono qui.�
In cima alle scale, Michelle grid� di sotto. Non ci fu nessuna risposta.
�Pensi che si sia fatto male?� domand�.
King si guard� intorno. �La cosa comincia a farsi parecchio strana� disse con calma. �Perch� non��
Michelle aveva gi� estratto la pistola. Cominciarono a scendere le scale con circospezione. Nell�angolo pi� lontano dello scantinato c�era una catasta di bidoni. Vi guardarono dietro. Niente. La caldaia era in un altro angolo dello scantinato. Sciabolarono i fasci di luce sulla massa di tubi e lamiera, ma di nuovo non videro nulla.
Dietro una delle grosse condutture dell�impianto di riscaldamento, in uno spazio non sfiorato dai fasci di luce, l�uomo con il cappuccio li teneva d�occhio mentre risalivano le scale. Lentamente, scivol� fuori dal suo nascondiglio.
Di sopra, King e Michelle si guardarono intorno con maggiore attenzione. Fu Michelle a notarlo per prima.
�Oh, no!� sussurr�. Afferr� la mano di King e lo tir� a s�.
�Sangue� gli bisbigli� all�orecchio, e poi punt� la pila sull�impiantito. Gli schizzi e la lunga chiazza rosso scuro erano chiaramente visibili. I fasci di luce seguirono la traccia fino alla fonte: il telone.
Avanzarono adagio, attenti a non calpestare le macchie di sangue. King si abbass� sulle ginocchia, sollev� l�incerata e videro che si trattava di Junior. Gli tast� subito il polso, ma non avvert� nessuna pulsazione.
�Maledizione! � morto.� Con la luce della pila esamin� il cadavere. �Oh, merda!�
�Che cosa?�
�Ha un cappio a garrota al collo.�
�Non dirmi che��
King ritrasse il telo un altro po� e illumin� il braccio del morto. �E il suo orologio � regolato sulle cinque� e c�� una freccia nera disegnata sul pavimento per indicarlo.�
Michelle diresse la luce della sua pila sul volto di Junior, illuminandone i tratti. �Non � morto da molto, Sean.�
�Lo so. � ancora caldo.� Improvvisamente King rest� come paralizzato. �Cos�� stato?� sussurr�.
Michelle guard� dietro di s�, sondando l�oscurit� con dei rapidi archi di luce. �Cosa?�
�Mi � sembrato di aver udito dei passi.�
�Io non ho sentito niente�� Michelle rest� con il fiato sospeso quando vide il punto rosso del laser comparire sulla nuca di King. Il significato di quella luce fu subito chiaro e lampante all�esperta di armi da fuoco, ex agente speciale Maxwell. �Non muoverti, Sean� disse con voce roca. �Sei inquadrato da un mirino laser.�
�Sono cosa�?� Ma un attimo dopo King comprese quello che la sua compagna stava dicendo. Il perfezionato sistema di mira laser poteva essere seguito da un istante all�altro da un proiettile che avrebbe centrato il bersaglio nel punto preciso in cui era proiettato il punto rosso: in questo caso il suo cervello.
Mentre lo fissava, Michelle vide il punto rosso spostarsi sulla pistola che stringeva in pugno, tremolandovi sopra come una vespa letale pronta a pungere. Anche quel messaggio fu chiaro. Michelle esit�, combattuta tra la resa e la voglia di rischiare, voltarsi di colpo e sparare. Lanci� un�occhiata a King. Anche lui ovviamente aveva notato la nuova mira del punto rosso e, leggendole nel pensiero l�intenzione di tentare una mossa azzardata, scosse la testa in un no deciso.
Con riluttanza Michelle depose la pistola sul pavimento, allontanandola con il piede. Quando il punto rosso comparve sulla sua torcia elettrica, la spense e mise anche quella a terra. King la imit� lentamente subito dopo. Il punto rosso comparve poi sul petto di Michelle e risal� e ridiscese lungo il suo corpo, apparentemente per stuzzicarla, come se la persona che la teneva sotto tiro con il laser la stesse accarezzando sensualmente.
Michelle si stava innervosendo sempre pi� e cominci� a calcolare la distanza che la separava dalla pistola, preparandosi a un tuffo. Mentre era impegnata nel calcolo delle probabilit� di riuscita di un eventuale tentativo di esplodere un colpo prima del loro avversario, non si accorse che il punto luminoso rosso era scomparso.
Rendendosene finalmente conto, scrut� nel buio la sagoma scura e ombreggiata di King.
�Se n�� andato?� chiese sottovoce.
�Non lo so� bisbigli� King. �Non sento niente.�
Il silenzio di tomba fu sconvolto pochi secondi dopo da alcune detonazioni. Si buttarono entrambi a terra sul pavimento. Michelle si allung� strisciando disperatamente verso il punto in cui riteneva di trovare la sua pistola. Due centimetri, dieci, una spanna. Dai! Dai! Quando le sue dita finalmente si strinsero sull�impugnatura della pistola, rest� immobile e tese l�orecchio.
�Sean� stai bene?�
Trascorsero alcuni secondi nel pi� totale silenzio.
�Sean!� sussurr� Michelle, colta dalla disperazione, perdendo ogni speranza poich� non otteneva nessuna risposta.
�Sto bene� bisbigli� King finalmente.
�Maledizione, mi hai fatto quasi venire un infarto. Perch� non hai risposto subito?�
�Perch� sono caduto addosso a Junior, ecco perch�!�
�Oh!�
�Gi�, oh.�
Aspettarono ancora qualche minuto. Quando udirono il motore di un�auto che si allontanava, Michelle si rialz� di scatto, tast� intorno a s�, afferr� una pila e corse fuori, con King alle calcagna.
Salirono sulla Lexus.
�Chiama il 911� disse King. �Di� loro di bloccare il pi� in fretta possibile tutte le strade qui intorno. E poi chiama Todd.�
Michelle stava gi� armeggiando con il cellulare.
King premette l�acceleratore a tavoletta e la macchina part� traballando. Le poche decine di metri che percorsero furono caratterizzate da tali scossoni e sobbalzi che il cellulare sfugg� di mano a Michelle. King inchiod� subito.
Si scambiarono un�occhiata.
�Porca miseria, ha sparato alle gomme!� esclam� lui in tono incredulo. �Gli spari erano per quello. Vediamo se riesco ancora a guidarla.� Dopo una trentina di metri fu pi� che evidente che se avessero superato i cinque chilometri orari avrebbero rotto un semiasse.
Michelle balz� fuori dall�auto e illumin� con la pila il pneumatico anteriore e quello posteriore, completamente a terra. Torn� di corsa verso la casa in costruzione ed esamin� il camioncino di Junior. Anche quello aveva due gomme bucate da colpi di pistola. Michelle chiam� il 911, diede tutte le informazioni del caso, poi chiam� Todd Williams mentre King si lasciava scivolare lungo il fianco della sua auto fino a sedersi per terra.
Conclusa la telefonata, Michelle torn� dal suo socio e disse: �Todd e i suoi uomini sono per strada�.
�Buono a sapersi� sentenzi� King in tono pacato.
�Non si pu� mai sapere: potrebbero aver fortuna e beccare quel matto, Sean.�
�� raro che i buoni siano cos� fortunati.� King incroci� le braccia e fiss� in fondo alla strada sterrata la casa costruita a met�.
Michelle batt� la mano aperta sul cofano dell�auto. �Dio, mi sento la dilettante pi� scema del mondo per avergli permesso di fregarci. Stento a crederci: probabilmente eravamo a tre metri da quel maniaco! Tre metri! Ed � riuscito a scappare.� Ammutol� e fiss� per un po� il terreno prima di lanciare un�occhiata al suo socio. �Okay, fuori il rospo, a che cosa stai pensando?�
King non rispose subito. Quando si decise a parlare, la voce gli tremava leggermente. �Penso che stanotte tre bambini hanno perso il loro pap� e una moglie suo marito. E mi stavo chiedendo quando finir�.�
�Non finch� qualcuno non lo ferma.�
King teneva gli occhi incollati alla casa edificata solo a met�. �Be�, a partire da questo preciso istante sar� il nostro lavoro a tempo pieno.�
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Come King aveva predetto, la polizia arriv� troppo tardi per catturare l�assassino di Junior. Quando la notizia dell�ennesimo omicidio divenne pubblica, tutta la popolazione della regione fu presa da una totale frenesia. Il sindaco di Wrightsburg, in una stupefacente dimostrazione di completa mancanza di fiducia sia in Todd Williams sia nell�FBI, sollecit� l�intervento della Guardia Nazionale e chiese specificamente che fosse proclamata la legge marziale. Fortunatamente nessuno acconsent� alla richiesta. La macchina dei media nazionale era calata a Wrightsburg e negli immediati dintorni con un enorme appetito per i dettagli, a prescindere da quanto fossero banali o irrilevanti per le indagini. I mastodontici camion delle reti televisive, le loro antenne paraboliche e i loro invadenti inviati muniti di microfoni radio diventarono onnipresenti come i germogli primaverili. Le uniche persone felici della situazione erano i ristoratori, gli albergatori e i fanatici delle cospirazioni, che non si risparmiavano a diffondere un�infinit� di ipotesi. Quasi tutti anelavano ad avere i classici quindici minuti di notoriet�.
Todd Williams fu inondato dal diluvio giornalistico, esattamente come Chip Bailey. Perfino King e Michelle, non sfuggirono alla piena e i particolari dei loro precedenti successi investigativi vennero rivangati e inseriti nel caso del momento.
Furono fatte intervenire altre risorse delle forze dell�ordine, sia federali sia di Stato, e King si domand� se lo spropositato aumento di effettivi aiutasse o danneggiasse l�inchiesta. La seconda ipotesi pareva la pi� accreditata, visto che tutti manovravano per cercare di avvantaggiarsi sugli altri.
Finalmente arriv� la lettera. Dichiarava che l�assassino di Junior Deaver adesso stava emulando il Clown principe delle tenebre, com�era noto tra gli esperti di serial killer: John Wayne Gacy. E pensavate che uccidesse solo bambini e giovani, recitava sarcasticamente il messaggio. Ora sapete che non gli spiace far fuori dei rozzi sudisti grandi e grossi come Junior Deaver.
Erano tutti alla stazione di polizia, a un�altra riunione di prima mattina della task force. La vasta sala riunioni era stata trasformata in una sala operativa provvista di una serie di PC e telefoni con centralinisti disponibili ventiquattrore su ventiquattro, diagrammi, carte topografiche, mappe, pile di cartellette, personale altamente specializzato che analizzava con cura ogni pista e ogni m�nimo indizio, caff� e ciambelle con la glassa a tonnellate e nemmeno un sospetto plausibile in vista.
�Gacy uccise molte delle sue vittime ricorrendo a quella tecnica di strangolamento� spieg� Chip Bailey.
�� chiaro che lei conosce bene i suoi serial killer� disse Michelle.
�Devo. Ho passato anni a dar loro la caccia.�
�E in prigione quel tipo robusto e allegro si diede alla pittura dipingendo pagliacci� aggiunse King. �Il che giustifica la maschera da clown, giusto nel caso non ci arrivassimo da soli solamente con l�aiuto del nodo scorsoio lasciato al collo della vittima.�
�E l�orologio di Junior era proprio regolato sulle cinque in punto� disse Michelle. �Perci� il nostro serial killer o non sa contare o chiunque abbia ucciso Bobby Battle era un imitatore.�
�Penso che ormai si debba presumere che a piede libero ci sono due assassini� concesse Bailey. �Sebbene resti una remota possibilit� che esista un solo assassino che per una ragione o per l�altra sta confondendo i numeri.�
�Cos��, stai cercando di pararti il culo per un�accusa di cinque omicidi anzich� sei?� domand� King in tono ironico. �Non so negli altri Stati, ma qui in Virginia giustiziano gli assassini una volta sola.�
Williams emise un brontolio e allung� una mano verso il flacone di Advil. �Diavolo, ricomincia a farmi male la testa.�
�Hai visto il testamento di Bobby Battle?� domand� Michelle.
Williams inghiott� un paio di pastiglie e annu�. �Il grosso delle propriet� immobiliari � rimasto a Remmy.�
�Erano in comunione di beni?� chiese King.
�No. Diverse cose erano solo a nome di Bobby, compresi tutti i brevetti depositati. La casa � andata automaticamente a Remmy, che aveva gi� consistenti propriet� a suo nome.�
�Hai detto �il grosso delle propriet��. A chi va il resto?�
�Ad alcune istituzioni benefiche. Un po� a Eddie e Dorothea. Per� non abbastanza per spingere a uccidere.�
�E Savannah?� domand� King.
�No, lei non becca niente. Ma aveva gi� un grosso fondo fiduciario.�
�Tuttavia, non lasciarle niente � una dimostrazione di insensibilit�.�
�Forse non andavano affatto d�accordo� disse Bailey.
King lo squadr�. �Fino a che punto conosci la famiglia?�
�Io e Eddie ci frequentiamo da anni abbastanza regolarmente. Andiamo a caccia insieme, e ho partecipato ad alcune delle sue rappresentazioni storiche. � venuto gi� a Quantico in visita all�accademia dell�FBI. Anzi, ci sono venuti anche Remmy e Bobby e anche Mason, il maggiordomo. Possiedo un paio di quadri di Eddie. Dorothea mi ha aiutato a trovare casa a Charlottesville. Dopo la morte di Bobby ho trascorso un pomeriggio intero con loro. La morte di suo padre ha scosso profondamente Eddie, ve lo posso garantire. E penso che fosse pi� preoccupato degli effetti che avrebbe avuto su sua madre.�
King annu�. �Be�, in ogni caso non pu� aver ucciso suo padre. Era con noi.�
�E quando Rhonda Tyler e i due liceali sono stati uccisi era fuori citt� a recitare in una rappresentazione storica� disse Bailey.
�E Dorothea?� volle sapere Michelle.
�Abbiamo verificato. Anche lei � pulita.�
�Anche nel lasso di tempo in cui Bobby Battle � morto?� domand� King.
�Dice che a quell�ora stava guidando verso Richmond per una riunione dell�indomani mattina.�
�Da sola?�
�S�.�
King disse: �Allora non ha nemmeno un alibi. A proposito di Dorothea, conosci bene anche lei?�.
�Come ho gi� detto, � stata la mia agente immobiliare. Non credo che pianga la morte di Bobby a calde lacrime.�
�Un matrimonio felice?� domand� Michelle.
�Eddie � molto innamorato di lei, lo so per certo. Non sono sicuro fino a che punto il suo amore sia ricambiato. In effetti, detto tra noi, non mi sorprenderebbe scoprire che Dorothea se la intende con qualcuno.�
�E Savannah ha dichiarato di essere a casa quando � morto suo padre. Lo era davvero?�
�Ho interrogato tutti i domestici, ma a quell�ora si erano ritirati, nella loro d�pendance, tutti tranne Mason, che non si ricorda di averla vista. E quando le abbiamo parlato non � che avesse tutte le rotelle a posto. Mi sa che dovr� interrogarla di nuovo.�
�Perci� anche lei resta una sospettata� concluse King. �Cosa ci dici di Bobby e Remmy?�
�Cosa vuoi sapere?�
�Se ti dicessi che abbiamo avuto informazioni sicure su una grossa crisi coniugale avvenuta tre o quattro anni fa per via del vizio di Bobby di correre dietro alle donne resteresti sorpreso?�
�No. Aveva questa reputazione. Certa gente pensava che l�avesse piantata, ma di solito il lupo perde il pelo ma non il vizio.�
�Il che potrebbe essere un movente terribilmente buono per ammazzare il marito� osserv� Michelle.
�� possibile� dichiar� Bailey.
�E quell�angioletto di Remmy?� domand� King.
�Che cosa vuoi insinuare? Se dormiva in giro?� King annu�. �No, mai� disse Bailey con enfasi.
�Pare che Mason si preoccupi moltissimo di Remmy� disse King.
�Non ne dubito, ma non appartiene al suo livello sociale e non vi apparterr� mai, se � questo che vuoi insinuare.�
King fiss� Bailey per alcuni secondi, poi decise di cambiare argomento. Si rivolse a Williams. �Sylvia ha terminato l�autopsia su Junior?�
�S� rispose il capo, che si era ripreso dalla sua sofferenza abbastanza da divorare una ciambella al cioccolato e bere due tazze di caff�. �� morto per soffocamento da strangolamento, sebbene in precedenza sia stato colpito alla testa con una pala e ripetutamente con un grosso pezzo di legno. C�era in giro una quantit� impressionante di sangue, dannazione.�
�Lo sappiamo bene� fece notare King in tono asciutto.
�Bene� disse il capo. �Comunque stavolta Sylvia ritiene di aver scoperto qualcosa su questo tizio. E la Scientifica ha recuperato alcune fibre tessili che non corrispondono a nessuno degli indumenti che Junior aveva indosso. Nei dintorni abbiamo anche trovato l�impronta parziale di un pneumatico. Potrebbe appartenere all�auto con cui ha tagliato la corda.�
�Meglio verificare che quelle fibre tessili non provengano dai miei vestiti� disse King. �Io� io ho avuto un contatto con il cadavere di Junior quando abbiamo sentito sparare.�
�A proposito degli spari, avete recuperato i proiettili dai pneumatici?� chiese Michelle.
�Erano calibro 44� disse Williams. �Nulla di speciale. Speriamo di trovare la pistola a cui corrispondono.�
�L�assassino aveva un dispositivo di mira laser, roba da specialisti� osserv� King.
�Mancava anche la fibbia del cinturone di Junior� fece notare Williams.
�Un altro trofeo� fu il commento di Michelle.
�A quanto pare Junior si � difeso disperatamente� osserv� Bailey. �Sulle mani e gli avambracci aveva parecchie ferite da difesa. E una catasta di piccole travi � stata abbattuta, probabilmente durante la colluttazione.�
�� chiaro che l�assassino ha cominciato a commettere alcuni errori� fece notare Williams. �La vostra improvvisa e casuale comparsa sul luogo del delitto gli ha creato non pochi problemi e messo il sale sulla coda.�
�Non credo che abbiamo ottenuto poi tanto� disse Michelle �a parte farcelo sfuggire.�
King esamin� ancora la fotocopia della lettera. �Questa � la prima volta che fa riferimento a una vittima con tanto di nome e cognome� osserv�.
�L�ho notato� disse Bailey.
�Dunque, perch� un assassino farebbe una cosa del genere?� propose Williams.
�Sta giocando con noi. Ci vuole confondere.�
�Per quale scopo?� chiese Michelle.
�Perch� fa tutto parte di un piano molto pi� complesso di quello che riusciamo a cogliere al momento� rispose King.
�E quale potrebbe essere questo piano?� domand� Bailey in tono scettico.
�Quando l�avr� intuito, tu sarai il secondo a saperlo� dichiar� King, lanciando un�occhiata significativa all�indirizzo di Williams. �Come l�ha presa Lulu, Todd?� domand� poi al capo in un tono pi� morbido.
Williams si abbandon� contro lo schienale e alz� le spalle. �Non ha versato una sola lacrima, ma forse perch� erano presenti i bambini. Per� sua madre, dannazione� � diventata isterica, si � messa a urlare quanto volesse bene a Junior, cosa diavolo avrebbero fatto ora senza di lui e via dicendo. Alla fine Lulu � stata costretta a spingerla fuori dalla stanza. Cavolo, � una donna tosta.�
King e Michelle si scambiarono un�occhiata e si limitarono a scuotere la testa.
�Ora veniamo a un punto interessante� prosegu� Williams. �Ci avete detto che Remmy aveva minacciato Junior. Che voleva che le restituisse certe cose e che non voleva che le mostrasse ad anima viva.�
King annu�. �O almeno � quello che ci ha riferito Lulu su ci� che Junior le aveva detto. Ma non � certo stata Remmy Battle a pestare Junior prima di strangolarlo a morte.�
�Ma Lulu ha dichiarato che Remmy ha detto a Junior che conosceva le persone giuste.�
King scosse il capo. �Non capisco proprio perch� Remmy dovrebbe aver voluto la sua morte. Non adesso almeno. Secondo quanto afferma Lulu, aveva tutta l�intenzione di dare a Junior un po� di tempo per pensarci. Da morto non pu� pi� di certo rivelarle dov�� la refurtiva� non che fosse in condizione di rivelarglielo comunque, dato che non credo affatto che fosse lui il ladro, tanto per cominciare.�
�Ma dato che � morto� intervenne Bailey �non pu� pi� mostrare la roba, qualunque cosa fosse, a qualcun altro.�
King rest� scettico. �Ma Remmy non potrebbe esserne sicura al cento per cento. Junior potrebbe aver dato disposizioni a qualcuno nel caso gli fosse successo qualcosa.�
�Su questo punto hai perfettamente ragione� rilev� Williams. �Ma resta un�ipotesi che dobbiamo ancora verificare. Non che muoia dalla voglia di saggiare il terreno in questo senso con Remmy.�
�Be�� concluse King �noi andiamo. Dobbiamo vedere certe persone e andare in certi posti.�
�Dove e chi?� domand� Bailey in tono brusco.
�Il padre di Steve Canney e i genitori di Janice Pembroke.�
�Li abbiamo gi� interrogati. E anche chiunque fosse in relazione con Diane Hinson.�
�Ma di sicuro non le dispiace avere altre due paia di occhi� comment� Michelle.
�Andate pure� disse Williams. �Avete piena autorit�.�
�Vedete solo di riferire tutto a me nel caso scopriate qualcosa di interessante� disse Bailey.
�Non vedo l�ora� mormor� King.
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Saliti in auto, King e Michelle si diressero verso la loro agenzia per sistemare alcune questioni di lavoro prima di recarsi a fare visita ai genitori di Janice Pembroke e di Steve Canney. La Volvo station wagon argento e la BMW Serie 8 erano posteggiate davanti al loro ufficio.
�Eddie e Dorothea� disse Michelle mentre scendeva dalla Balena Bianca. Come a un segnale prestabilito le portiere di entrambe le vetture si aprirono di scatto e i due scesero dalle rispettive auto.
�Viaggiano separatamente� comment� Michelle sottovoce.
�E forse vanno anche in direzioni opposte.�
Eddie indossava un paio di pantaloni grigi con la riga, una camicia bianca e un blazer blu, e reggeva una ventiquattrore di cuoio. Abbronzato com�era, l�aspetto sano, pi� l�abbigliamento elegante, era molto bello, not� Michelle con vivo apprezzamento.
Dorothea era vestita di nero da capo a piedi, il che sembrava adatto alle circostanze, ma King sapeva bene che non c�entrava niente con il lutto per la perdita del patriarca della famiglia: le calze a rete, i tacchi a spillo e una scollatura mozzafiato tradivano tutt�altro atteggiamento.
King apr� la porta dell�agenzia con la sua chiave, ed entrarono tutti.
Quando furono seduti, King esord� dicendo: �Siamo veramente rattristati per tuo padre, Eddie�. Lanci� un�occhiata a Dorothea, ma non disse nulla perch� l�aspetto della donna non sollecitava affatto simili condoglianze.
�Non riesco ancora a crederci� disse Eddie. �Mamma era l� alle dieci, e alle dieci e trenta lui � morto.�
�Remmy ci ha detto di non aver notato nessuno quando se n�� andata� osserv� Michelle.
�Certo, non � che l�assassino si sia messo a saltellare davanti a Remmy strepitando: �Adesso vado dentro e le faccio fuori il marito, signora�� fu l�irritato commento di Dorothea.
Eddie disse: �Grazie per avercelo fatto notare, Dorothea. Se non hai nient�altro di utile con cui contribuire alla discussione, perch� non te ne stai seduta l� buona e non continui a tenere il broncio?�.
Ben detto, Eddie Battle, pens� Michelle.
Dorothea parve sul punto di esplodere e controbattere con qualcosa di velenoso, ma riusc� a trattenersi. Si limit� a starsene seduta immobile a braccia conserte, fissando il pavimento con aria truce.
�In che cosa possiamo esserti utili, Eddie?� domand� King.
Eddie tir� fuori dalla ventiquattrore un giornale e indic� un articolo in prima pagina. King prese il quotidiano e si immerse nella lettura mentre Michelle leggeva a sua volta al di sopra della sua spalla.
Quando fin�, King sembrava parecchio turbato. �Come diavolo ha fatto a trapelare alla stampa la storia delle minacce di Remmy a Junior?�
�Forse � stata Lulu� sugger� Michelle. �Oppure sua madre, Priscilla. Mi sembra una cosa che rientra nel suo stile.�
�A prescindere da chi sia stato� disse Eddie �ora tutta la citt� pensa che la mamma abbia fatto uccidere Junior.�
�Ma la �Gazette� ha riportato anche che la morte di Junior � stata direttamente collegata agli altri omicidi seriali� fece notare Michelle.
Eddie si accasci� sconfortato sulla sedia. �Questo non conta nulla. La gente penser� che la mamma ha pagato qualcuno per fare in modo che sembrasse cos�.�
�Come l�ha presa Remmy?�
�Questa cosa la sta uccidendo.�
�Ma non nega di aver minacciato Junior?� chiese King.
Ora Eddie si fece pi� cauto. �Non voglio sembrarti retorico, Sean, ma anche ammesso che l�abbia minacciato, non ha niente a che fare con la sua morte.�
�Non posso controllare quello che pensa la gente.�
�Questo lo so, ma pensavo solo che� be���
�Che cosa vuole che facciamo, Eddie?� domand� Michelle in tono gentile.
�S�, sarebbe bello che arrivassi al punto� disse Dorothea. �Stamattina devo far vedere a un cliente due case.�
Eddie la ignor� e disse: �Potreste andare di nuovo a parlare con la mamma? So che ci siete gi� andati l�altro ieri con Chip, e che si � dimostrata parecchio reticente. Ma se tornaste da lei, so che vi riceverebbe in modo diverso. In questo momento ha bisogno di parlare con qualcuno�.
�Che cosa ci direbbe esattamente?� domand� King.
�Di preciso non so� ammise Eddie. �Ma se non altro potreste sentire la sua versione dei fatti invece delle sciocchezze dei giornali.�
�Sono sicuro che Chip e i suoi uomini lo faranno senz�altro.�
�Ma mia madre sarebbe pi� a suo agio con te. Che resti fra noi, ma Chip e la mamma non � che vadano molto d�accordo.�
�Nonostante ti abbia salvato la vita?�
�Non so come spiegarlo. So solo che � cos�, ed � vero.�
�Chip ha un�alta opinione di tua madre.�
�Forse non sono stato chiaro. � la mamma a non tenerlo tanto in considerazione.�
�D�accordo, andremo a parlarle. Per� ti ripeto che questo non impedir� alla gente di spettegolare.�
Dorothea intervenne con decisione. ��Visto che Eddie continua a menare il can per l�aia, lasciate che ve lo dica senza tanti preamboli. Non c�� una sola probabilit� al mondo che Remmy c�entri qualcosa con la morte di quell�uomo. Ma se voi scoprite chi � stato a uccidere Junior, questo porrebbe fine a ogni illazione.�
�Giusto� disse Eddie. �E poi forse scoprirete anche chi ha ucciso pap�.�
�Pensi che possa essere stata la stessa persona?� domand� King.
�Non mi sembra un caso che Junior sia stato denunciato per aver scassinato la casa dei miei genitori, e poi in rapida successione lui e mio padre vengano uccisi.�
�Per la verit� � stata un�idea mia� afferm� Dorothea con orgoglio. �Ed � il motivo per cui sono qui. Ci ho riflettuto a fondo ieri sera. E se qualcuno stesse sfruttando questa sfilza di omicidi per nascondere l�assassinio di Bobby e di Junior? E se cos� fosse, deve essere collegato a ci� che � stato rubato.�
�In effetti � un�ipotesi che stiamo considerando� ammise King.
�Visto?� esclam� Dorothea, puntando il dito contro suo marito. �Te l�avevo detto!�
�Va bene, Dorothea, va bene� disse Eddie. �Cos� ritieni che sia possibile, Sean?�
�Tutto � possibile� osserv� King tenendosi sul vago. �Tua madre sar� a casa oggi?�
�S�, ma il funerale � domani. Sta arrivando parecchia gente per assistervi.�
�Allora andremo a parlarle dopo il funerale. A che ora � la funzione?�
�Alle due. La funzione si terr� alla Christ Church, mentre le esequie saranno a Kensington. Se venite siete i benvenuti, naturalmente.�
Dorothea si sporse in avanti. �Allora, state seguendo qualche pista? Nessun sospetto finora?�
�� un�inchiesta ancora in corso, Dorothea. Non possiamo fare commenti.�
�Scusate, pensavo che se vi aiutavamo ci avreste informato sugli sviluppi delle indagini� replic� lei con franchezza.
�Spiacente, non funziona cos�. Ma dato che � qui, devo chiederle una cosa. Ha fatto visita a Bobby il pomeriggio del giorno in cui � stato ucciso?�
Dorothea lo fiss�, del tutto inespressiva. �Esatto. E allora?�
�Qual era lo scopo della visita?�
�Era mio suocero. Volevo vedere come stava. Non era la prima volta, e poi ero l� parecchio tempo prima che fosse assassinato.�
�E quella sera si � recata a Richmond. A che ora vi � arrivata?�
�Non ricordo. Era tardi. Sono andata dritta a letto.�
�In quale albergo?�
�Il Jefferson Hotel. Alloggio sempre l� quando vado a Richmond.�
�Sono sicuro che lo fa. E sono anche sicuro che possono fornirci l�ora esatta del suo arrivo.�
�Cosa diavolo vuole insinuare? Stamattina sono venuta qui per cercare di esservi d�aiuto, non per essere interrogata.�
�E io sto cercando di aiutare lei. Se si trovava in quell�albergo a centoquaranta chilometri da qui quando suo suocero � stato assassinato, ha un alibi di ferro. Sono sicuro che anche l�FBI lo ha gi� verificato.�
Dorothea fiss� King per qualche altro secondo senza parlare, dopo di che si alz� e se ne and�. Eddie li ringrazi� entrambi e si affrett� a seguirla. King e Michelle li osservarono dalla finestra dirigersi alle rispettive auto.
Michelle disse: �Non credi che fosse in quell�hotel alle dieci, vero?�.
�Penso che fosse altrove, un posto di cui non vuole che suo marito venga a sapere. E sono sicuro che Bailey lo ha gi� scoperto, ma non si � scomodato a dircelo. La risposta di Dorothea sul fatto di aver visto Bobby altre volte prima del giorno fatidico era una stronzata colossale. Ho controllato all�ospedale.�
Michelle osserv� Eddie salire sulla Volvo. �Mi domando come abbia fatto un bel tipo come lui a finire con una strega come quella.�
King la guard� fisso e poi sorrise. �Ci stiamo raddolcendo per Eddie Battle?�
Michelle arross� vistosamente. �Sii serio, Sean.�
�Hai qualcosa in programma per domani pomeriggio?�
�Forse una corsa.�
�� soppressa. Andremo a un funerale.�
�Perch�?�
�� un fatto poco noto che gli assassini molto spesso vanno ai funerali delle loro vittime.�
�Be�, non siamo andati agli altri.�
�Non ce ne sono stati altri. I genitori di Rhonda Tyler a quanto pare non volevano essere disturbati, perci� � stata sepolta senza funerale nel campo di un vasaio nei dintorni di Lynchburg. Ho presenziato alla sepoltura. Le uniche persone presenti erano i becchini.�
�Sono stupita che nessuno dell�Aphrodisiac si sia fatto vedere. Per esempio Pam.�
�Penso che vogliano dimenticare perfino che sia successo.�
�Meglio mettere la testa sotto la sabbia, come gli struzzi.�
�E Steve Canney � stato cremato senza funerale.�
�� un po� insolito per un campione di football.�
�Suo padre non la vedeva in questo modo.�
�E Janice Pembroke?�
�I suoi genitori erano talmente imbarazzati da quello che stava facendo con Steve Canney quando � morta, che l�hanno seppellita in una localit� segreta fuori zona.�
�E Diane Hinson?�
�I suoi genitori hanno riportato le sue spoglie a New York dove era nata.�
�Allora, cosa pensi della visita di Eddie e Dorothea?�
�Capisco la presenza di Eddie. Probabilmente � stata sua madre a spingerlo a venire. Il suo fedele e diligente figlio � uno strumento ideale per lei. La presenza di Dorothea � stata di gran lunga molto pi� interessante. Ha rivendicato di essere venuta a sottoporci la sua teoria sull�assassino. In effetti sarei sorpreso se vi avesse riservato tante riflessioni. Credo invece che sia venuta principalmente per cercare di estorcerci qualche informazione.�
�Forse sta solo facendo le bizze per una fetta pi� grande della tenuta di famiglia. Non che ne abbia bisogno veramente.�
�No, penso che invece potrebbe avere in testa proprio quello� ribatt� King.
�Cosa vorresti dire? � la regina del mercato immobiliare locale.�
�Dorothea si � fatta invischiare in certe avventure immobiliari assai discutibili, che di recente hanno avuto un esito disastroso.�
�Hai fatto delle ricerche per conto tuo?�
�Mi stavo stufando di lasciare che Chip Bailey si prendesse tutto il divertimento.�
�E non lo hai informato di questo particolare?�
�� un agente speciale dell�FBI. Pu� scoprirlo da s�.�
�Cos� Dorothea ha urgente bisogno di denaro, e per ottenerlo sta cercando di entrare nelle grazie di Remmy.�
�Pu� essere.� King controll� l�orologio. �Ho fissato degli appuntamenti con i genitori di Steve Canney e di Janice Pembroke. Il primo � tra un�ora circa. Dopo che avremo finito con loro pu� darsi che tu voglia andare a far compere.�
�Compere? Per cosa?�
King squadr� la sua socia da capo a piedi. �Jeans e giubbetto impermeabile del Servizio segreto non sono proprio l�abbigliamento pi� adatto a un funerale.�
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Sylvia Diaz stava contando pillole. Le cont� una volta e poi le ricont�. Riesamin� le sue ricette mediche delle ultime tre settimane e confront� i numeri con l�inventario dell�ambulatorio relativo allo stesso periodo. Infine and� al computer e controll� i conteggi nell�inventario informatico. Le registrazioni segnate nel computer corrispondevano ai livelli della farmacia, ma non si conciliavano con le ricette. Sylvia si fidava delle ricette che redigeva di suo pugno. Era chiaro che mancavano dei farmaci. Chiam� in ambulatorio la segretaria amministrativa e parl� a lungo con lei. Rividero insieme le registrazioni. Poi parl� con l�infermiera, che si occupava delle ricette per i pazienti nel locale adiacente lo studio medico. Al termine della discussione Sylvia si convinse di sapere dove aveva origine il problema.
Riflett� su come intervenire. Non aveva nessuna prova concreta, solo un certo numero di prove circostanziali. Cominci� a chiedersi quando il furto o i furti fossero avvenuti. C�era solo un modo per verificarlo. La porta esterna che dava accesso sia all�obitorio sia al suo studio medico era dotata di una serratura automatica apribile con un apposito tesserino magnetico per entrare e uscire fuori orario. Un sistema di registrazione elettronico che le avrebbe rivelato chi era entrato e quando. Sylvia telefon� all�agenzia di sicurezza, forn� le informazioni necessarie e il codice lasciapassare e pose la domanda che le frullava in testa. A parte lei, le fu detto che c�era soltanto una persona che aveva avuto accesso allo studio medico dopo il normale orario di lavoro nell�ultimo mese: Kyle Montgomery. Anzi, Sylvia scopr� addirittura che il suo assistente aveva effettuato la sua ultima visita notturna pi� o meno verso le 22 della sera in cui Bobby Bartle era stato assassinato.

La madre di Janice Pembroke era pi� anziana di quello che King si era aspettato. Janice era la pi� piccola della famiglia, l�ultima di otto figli, spieg� la signora Pembroke. Aveva quarantun anni quando era nata. Lei e il suo secondo marito, il patrigno di Janice, abitavano in una malandata casetta di mattoni rossi a un solo piano in un quartiere fatiscente. Janice era l�unica figlia rimasta ancora in casa. Il suo patrigno era un uomo basso e tracagnotto, dal pancione prominente e la faccia da scontroso inacidito, con una sigaretta non ancora accesa dietro un orecchio e una Bud in mano alle nove di mattina. A quanto pareva non andava al lavoro di buon�ora, se mai ci andava. Sorrise con aria lasciva a Michelle e non le stacc� gli occhi di dosso dopo che si furono accomodati nell�angusto salottino. La madre di Janice era una donnina dall�aria sfatta, comprensibile dopo aver allevato otto figli e aver perso una figlia in modo cos� orribile. Aveva anche diversi lividi sulle braccia e sul viso.
�Sono caduta dalle scale� rispose quando King e Michelle chiesero spiegazioni.
La donna parl� con difficolt� della figlia deceduta, asciugandosi di frequente gli occhi con un fazzoletto di carta. Non sapeva nemmeno che Janice stesse frequentando Steve Canney, disse loro.
�Appartenevano proprio a due mondi diversi� intervenne in tono burbero il patrigno. �E lei andava a letto con chi capitava, la sozza puttanella, e le � costato caro. Probabilmente pensava di restare incinta e poi di sposarsi un ragazzo ricco come Canney Le dicevo che era solo spazzatura, e che la spazzatura richiama solo altra spazzatura. Be�, l�ha proprio avuta, cazzo.� L�ometto lanci� a King un�occhiata trionfante.
Sorprendentemente, la madre non si erse in difesa della figlia morta, e King si convinse che le contusioni al volto e sugli avambracci fossero un ottimo motivo per restare zitta.
Janice non aveva avuto, per quel che ne sapevano, nessun nemico, e non riuscivano a immaginare alcun motivo per cui qualcuno avesse voluto ucciderla. Era la stessa storia che avevano raccontato alla polizia, e poi all�FBI.
�E spero proprio che sia l�ultima dannata volta che dobbiamo riparlare di queste cose� dichiar� il patrigno. �Se � andata a farsi ammazzare � solo colpa sua, cazzo. Non ho tempo di star seduto a raccontare alla gente la stessa solfa in continuazione, io.�
�Oh, la stiamo trattenendo da qualcosa di importante?� domand� Michelle. �Da un�altra birra, forse?�
L�uomo si accese la sigaretta, aspir� una boccata e le sorrise. �Mi piace il suo stile, madame.�
�A proposito, dov�era lei la notte in cui � stata uccisa?� domand� Michelle, che ovviamente stava facendo una fatica d�inferno a trattenersi dal rompere la faccia a quel bifolco.
Il sogghigno spar�. �Cosa diavolo vuol dire?�
�Vuol dire che voglio sapere dove si trovava esattamente quando la sua figliastra � stata assassinata.�
�L�ho gi� detto ai piedipiatti.�
�Be�, anche noi siamo piedipiatti. Perci� mi sa proprio che dovr� ripeterlo.�
�Ero fuori con certi miei amici.�
�Hanno nomi e indirizzi questi amici?�
Li avevano, naturalmente, e Michelle li segn� sul suo taccuino mentre l�uomo la guardava nervosamente.
�Non c�entro niente con il fatto che sia stata uccisa� disse con veemenza mentre li seguiva fuori di casa.
�Allora non ha niente di cui preoccuparsi� replic� Michelle.
�Cazzo, ci puoi giurare, pupa.�
Michelle si gir� di scatto, inviperita. �Vicecapo Maxwell, prego. E nel caso non lo sapesse, picchiare sua moglie � un reato grave.�
L�uomo sbuff�. �Non so di cosa cazzo stai parlando.�
�Credo che invece lei sappia bene di cosa sto parlando� ribatt� Michelle, indicando con un cenno del capo la signora Pembroke, che si era rifugiata in casa e li osservava spaventata attraverso le tende.
L�uomo rise. �Quella cagna non morde. Sono il re del mio castello. Perch� non vieni a trovarmi uno di questi giorni, che te lo faccio vedere, bel culo.�
Michelle si irrigid� in tutto il corpo.
�Non farlo, Michelle� la avvert� King, che la stava tenendo d�occhio. �Lascia perdere e basta.�
�Vaffanculo, Sean.�
Michelle si par� davanti al patrigno e parl� a bassa voce ma con estrema chiarezza. �Senti un po�, razza di patetico tappo deficiente, non c�� bisogno che sia tua moglie a denunciarti. Pu� farlo lo Stato al suo posto. Perci� quando torner� qui � e torner� di sicuro � se le trovo addosso anche solo un graffio � uno solo! � arrester� il tuo patetico culo seduta stante. Dopo che ti avr� preso a calci nel culo. Ci siamo capiti?�
La sigaretta cadde di bocca al patrigno. �Non puoi farlo, sei un piedipiatti.�
�Dir� semplicemente che sei caduto dalle scale.�
L�uomo fiss� King. �Mi ha appena minacciato� sbrait�.
�Non ho sentito nessuna minaccia� ribatt� King.
�Ah, allora � cos�, eh? Be�, non ho paura delle smilze come te, io!�
Nel cortiletto antistante la casa c�era un paletto di legno alto un metro e mezzo che reggeva una vecchia lanterna. Michelle si avvicin� e, con un calcio laterale della sua poderosa gamba destra spezz� il paletto a met�.
A quella vista, la lattina di birra dell�uomo raggiunse la sigaretta per terra mentre questi fissava a bocca aperta quella dimostrazione di forza distruttiva.
�Ci vediamo, bel culo� disse Michelle, e si diresse verso la macchina.
King si chin� a terra, raccolse un frammento del paletto di legno e disse all�uomo atterrito: �Caspita! Se lo immagina se fosse stata la spina dorsale di un uomo?�. Mise in mano al piccoletto quaranta dollari per la riparazione e si allontan�.
Mentre saliva in macchina, King disse: �Mi sa tanto che si � bagnato i calzoni�.
�Dormir� sonni pi� tranquilli sapendo che non riesce a chiudere occhio.�
King ripet� in tono offeso: ��Vaffanculo, Sean?��.
�Scusa. Ero fuori di me. Ma non si pu� sempre offrire l�altra guancia.�
�In effetti mi sono sentito fiero di te.�
�Bene. Comunque nessuna minaccia da parte mia migliorer� la situazione di quella poveretta. Non si pu� mai sapere cosa pu� combinare un tipo come quello. Probabilmente avrei fatto meglio a tenere la bocca chiusa.�
�Per� intendi tornare a controllare sua moglie, vero?�
�Ci puoi scommettere.�
�Quando pensi di fargli di nuovo visita fammelo sapere.�
�Perch�? Per convincermi a rinunciare?�
�No. Per tener fermo quel bastardo mentre lo gonfi di sberle.�
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Aveva seguito King e Michelle fino alla casa dei Pembroke, e ora stava loro dietro a distanza di sicurezza mentre attraversavano la citt�, diretti a casa di Roger Canney. Quel giorno non era al volante della Volkswagen azzurra; aveva optato per un vecchio pickup. Un cappello da cowboy segnato da aloni di sudore, occhiali da sole, baffi e barba posticcia fornivano un travestimento soddisfacente. La coppia di investigatori cominciava a diventare un vero problema, e non sapeva di preciso cosa fare con loro. I Pembroke non potevano portarli da nessuna parte nell�indagine; n� poteva farlo la morte di Diane Hinson. E anche l�omicidio di Rhonda Tyler era un vicolo cieco. Per� Steve Canney era tutta un�altra faccenda. Il ragazzo era la chiave di volta capace di far crollare tutto il castello di carte.
Non aveva tempo di uccidere Roger Canney, e comunque questo avrebbe sollevato altri sospetti sul perch� il campione di football del liceo dovesse morire. Non aveva altra scelta se non lasciare che il colloquio avesse luogo, analizzare quali informazioni aveva fatto emergere e studiare la linea di intervento adatta. Era una fortuna che avesse avuto la lungimiranza di installare una microspia nella casa di Roger Canney prima di uccidere suo figlio. Tattica. Era tutta una questione di tattica.
Si massaggi� la schiena nel punto in cui si era fatto male durante la colluttazione con Junior Deaver. Non poteva permettersi un altro scontro fisico come quello. Aveva assistito all�esibizione di forza di Michelle Maxwell che spaccava a met� il paletto con una spinta poderosa della gamba, e apparentemente senza sforzo. Era una donna pericolosa. E King, a modo suo, era perfino pi� pericoloso. Anzi, Sean King era l�unica persona che temeva veramente potesse batterlo. Forse avrebbe dovuto prendere provvedimenti a quel riguardo. E poi forse avrebbe dovuto eliminare anche Michelle Maxwell. Non voleva che quella donna gli desse la caccia, in cerca di vendetta per la morte del suo socio.
Quando l�auto davanti alla sua imbocc� un lungo viale d�accesso diretta a un�imponente casa di mattoni in stile coloniale, svolt� in una via secondaria, parcheggi� il camioncino e si cal� sugli orecchi un paio di auricolari che fino a quel momento erano rimasti nascosti sotto il cappello da cowboy. Armeggi� con una ricetrasmittente sistemata sul sedile anteriore, trov� la frequenza giusta del trasmettitore nascosto in casa Canney, si appoggi� comodamente allo schienale del sedile e aspett� che iniziasse lo spettacolo.
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�Di che cosa si occupa Roger Canney?� domand� Michelle ammirando l�impressionante dimora. Una governante li aveva fatti accomodare ed era andata in cerca del padrone di casa.
�Non ne ho idea, ma di qualsiasi cosa si tratti, se ne occupa egregiamente� rispose King.
�Di che cosa � morta sua moglie?�
�Non so neanche quello. Non appartengo alla loro cerchia di amicizie.�
Michelle continu� a guardarsi intorno. �Sai cosa c�� che manca?�
King annu�. �Non ci sono foto di famiglia.�
�Questo cosa ti fa pensare?�
�Che siano state riposte nei cassetti di recente per l�opprimente sofferenza del padre, o che non ci siano mai state.�
�Opprimente sofferenza? Ha fatto cremare il suo unico figlio praticamente di nascosto.�
�Ognuno manifesta le proprie emozioni in maniera differente, Michelle. Certe persone, per esempio, quando sono in preda all�ira spaccano a met� i paletti dei lampioncini.�
Roger comparve un minuto dopo, uno spilungone dalle spalle curve e l�espressione infelice e smorta. Con un cenno della mano li invit� ad accomodarsi sul divano del salotto, e si mise a sedere di fronte a loro. Quando parl� non si preoccup� di guardarli in faccia, preferendo soffermare lo sguardo sulle travi del soffitto.
�Non capisco perch� sia necessario un altro interrogatorio� esord�.
King ribatt�: �So che � un momento terribile per lei��.
Canney lo interruppe. �Va bene, va bene, passiamo ad altro.�
Gli fecero le domande di rito, alle quali Canney rispose a monosillabi del tutto inutili.
Frustrato, King domand�: �Perci� suo figlio non aveva inimicizie a scuola di cui lei sia a conoscenza? O alle quali potrebbe aver accennato qualche volta?�.
�Steve era molto popolare. Gli volevano bene tutti. Non faceva mai errori.�
Il tono della dichiarazione non fu quello di un padre orgoglioso, bens� quello beffardo di un padre amareggiato. King e Michelle si scambiarono un�occhiata perplessa.
�Ha mai menzionato il fatto che stesse frequentando Janice Pembroke?� domand� Michelle.
�Steve non si confidava mai con me. Se scopava in giro con qualche puttanella erano affari suoi. Aveva diciassette anni e scoppiava di ormoni. Ma se avesse messo incinta una ragazza, mi sarei irritato moltissimo.�
�Da quanto tempo � vedovo?� domand� Michelle.
Lo sguardo di Canney si port� di colpo dal soffitto a lei. �Che importanza ha?�
�� una semplice curiosit�.�
�Be�, limiti la sua curiosit� alla questione per cui � qui.�
�D�accordo, le viene in mente niente che Steve potrebbe averle detto o che potrebbe casualmente avergli sentito dire senza volerlo, o a cui potrebbe aver accennato uno dei suoi amici un giorno in grado di far luce sull�omicidio?� insistette Michelle.
�Senta, le ho gi� detto che non eravamo proprio in buoni rapporti. Abitavamo nella stessa casa, ma la cosa finiva qui.�
�C�� un motivo specifico per cui lei e suo figlio non andavate d�accordo?� interloqu� King.
�Ognuno aveva le sue ragioni, e non riguardano la sua morte.�
�Temo che tocchi a noi deciderlo. Perci� se vuole avere la cortesia di rispondere alla domanda��
�E io temo di dover rifiutare� ribatt� Canney in tono acido.
�Be�, � una sua scelta. Rivediamo quello che ci ha detto finora. Lei e suo figlio avevate quello che ragionevolmente pu� essere definito un rapporto apertamente ostile. Pu� darsi che lei fosse irritato per il fatto che stesse frequentando una puttanella, come l�ha definita lei stesso, ed era preoccupato di dover pagare a un certo punto per un bimbo indesiderato. E poi Steve e questa �puttanella� sono stati uccisi a fucilate. Possiede un fucile, signore?�
Canney si alz� di scatto: il suo volto esangue adesso era paonazzo. �Cosa diavolo vuole insinuare? Come osa! Ha completamente frainteso le mie parole.�
King rest� impassibile. �No. Sto semplicemente arrivando alle stesse conclusioni di un qualsiasi giudice che abbia un minimo di competenza. Quello che ci ha detto finora la rende un possibile sospetto nell�omicidio di suo figlio. Sono sicuro che le hanno chiesto dove si trovava quando � stato ucciso. Gradirei che lo dicesse anche a noi.�
�Ero a casa, e stavo dormendo.�
�Da solo?�
�S�!�
�Perci� non ha un alibi� concluse King. �Be�� disse rivolto a Michelle �torniamo alla stazione di polizia a fare rapporto. Se non altro � un�altra pista investigativa che l�FBI pu� seguire attivamente.� King riport� lo sguardo su Roger Canney. �Sono certo che il Bureau la contatter� al pi� presto. La preghiamo di non lasciare la citt� nell�immediato futuro e di tenersi a disposizione.� King fece per alzarsi dal divano.
Canney, di nuovo pallido, disse: �Aspetti un momento, aspetti solo un dannato momento. Io non c�entro niente con l�omicidio di Steve�.
�Con tutto il dovuto rispetto, signor Canney, non ho mai conosciuto un assassino che dicesse il contrario� replic� King.
Canney rest� fermo in piedi, a stringere e ad allargare i pugni ripetutamente mentre King lo osservava in attesa. Finalmente si decise a sedersi nuovamente.
Dopo un minuto di silenzio, come se stesse cercando le parole giuste, disse: �Steve era, in parole povere, figlio di sua madre. La adorava, la venerava. Quando lei mor�, in un modo o nell�altro mi ritenne responsabile�.
�Non ricordo la causa del suo decesso� osserv� King.
Canney ora si stava sfregando nervosamente le mani.
�Rimase vittima di un incidente stradale. Sono passati pi� di tre anni ormai. Usc� di strada e fin� in una scarpata. Mor� sul colpo.�
�Com�� possibile che suo figlio abbia incolpato lei dell�incidente?� volle sapere Michelle.
�Come diavolo si aspetta che lo sappia?� rugg� improvvisamente Canney. Poi si calm� con la stessa rapidit� con cui si era infiammato. �Mi scusi. Sono sicuro che capisce che per me � molto difficile parlare di queste cose.� Rimasero tutti zitti per un po�. �C�entrava� c�entrava l�alcool, a quanto pare�� disse finalmente Canney, con voce quasi impercettibile.
�Sua moglie era ubriaca quando mor� nell�incidente?�
�Pare di s�. Fu una sorpresa, perch� non era mai stata una forte bevitrice.�
�E il vostro matrimonio era felice?� domand� Michelle.
�Era un matrimonio come tanti altri� rispose Canney, sulla difensiva.
�Cio�?� insistette Michelle.
�Cio� con i suoi alti e bassi.�
In quel momento la governante entr� in salotto e disse a Canney che lo desideravano al telefono. Roger Canney si scus� e li lasci� soli.
Michelle si volt� verso il suo socio. �Be�, non � proprio come mi aspettavo. Pensi che c�entri qualcosa con la morte di sua moglie?�
�Non posso escluderlo a priori.�
�� chiaro che nasconde qualcosa. Pensi che abbia ucciso suo figlio?�
�Figlio. � una parola interessante.�
Michelle guard� King con aria sconcertata. �Che cosa intendi dire?�
�Solo che Canney non si � mai riferito a lui chiamandolo figlio. Solo Steve.�
�Hai ragione. Anche se potrebbe essere solo perch� Steve era quasi un uomo fatto e i loro rapporti erano molto tesi.�
�No, ritengo che avrebbe potuto darci una risposta pi� precisa.�
�Okay, Sean. Che cosa hai scoperto?�
�Ci stava spiegando perch� i loro rapporti si fossero guastati. Ha detto che Steve lo riteneva responsabile della morte di sua madre.�
�E allora?�
�Be�, giusto un istante prima, ha detto�� King estrasse da una tasca il suo taccuino e lesse. �Ha detto: �Steve era, in parole povere, figlio di sua madre�.�
�Esatto, come a voler dire che preferiva sua madre a suo padre.�
�O, in senso pi� letterale, che lei era sua madre�� King si interruppe e fiss� Michelle.
Finalmente ci� che lui intendeva le balen� in mente. �E che Roger Canney non era suo padre.�

Fuori, il motore del pickup si avvi�. L�uomo al volante non aveva bisogno di sentire altro. Era arrivato il momento di agire. Ma prima doveva preparare il terreno.
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Kyle Montgomery non aveva ancora ottenuto nessuna risposta alla sua lettera minatoria. Tempo addietro aveva preso in affitto una casella postale e aveva fornito quel recapito per la risposta. Naturalmente aveva tralasciato di indicare il mittente. La sua lettera nascondeva il fatto � in modo molto arguto, riteneva � che in effetti non ne sapeva pi� di tanto. Contava su una coscienza sporca per ricavare qualcosa di importante, il che, per lui, equivaleva a qualcosa di venale. Eppure cominciava a chiedersi se non avesse preso un granchio. Ma in fondo, se cos� fosse, non c�era di che preoccuparsi. O almeno cos� pensava.
Si stava dirigendo all�Aphrodisiac con un�altra consegna per la sua �cliente�. Non aveva dovuto effettuare un altro prelievo dalla farmacia dell�ambulatorio: astutamente, aveva gi� ritirato una quantit� supplementare l�ultima volta. Non era il caso di rischiare troppo.
Posteggi� nell�affollato parcheggio e scese dall�auto. Non not� l�auto che lo aveva seguito. Assorto nel pensiero dei contanti che avrebbe intascato, Kyle era del tutto ignaro di essere stato seguito fin da quando aveva lasciato il suo appartamento.
Entr� nel club e, com�era sua abitudine, si ferm� per qualche minuto a osservare le ballerine seminude che ballavano aggrappate ai pali. Ce n�era una in particolare che preferiva. Non che avesse grandi possibilit� di successo con lei: non aveva n� l�aspetto fisico n�, fattore pi� importante, il denaro richiesto da quelle ragazze per dimostrargli un�attenzione speciale.
And� di sopra, e stava per oltrepassare la tenda di velluto rosso quando una donna gli apparve accanto. Sembrava tesa e traballante sulle gambe.
�Dove stai andando?� gli domand�.
�A vedere una persona� rispose Kyle nervosamente. �Mi sta aspettando.�
�� la verit�?� disse in tono strascicato la donna, evidentemente ubriaca. �Hai un documento d�identit�?�
�Un documento di identit�? Per quale motivo? Sono astemio e non sono venuto qui per guardare le ragazze. E ti sembro minorenne? O non hai notato i peli grigi del pizzetto?�
�Non fare il furbo con me o ti faccio sbattere fuori a calci in culo.�
�Stia a sentire, madame, che problema c��?� disse Kyle in un tono pi� educato. �Non � la prima volta che ci vado� soggiunse.
�Lo so� ti ho visto� disse la donna.
�Viene spesso qui?� domand� Kyle nervosamente. D�un tratto gli era balenato in mente che farsi la fama di un visitatore regolare non era una buona cosa.
�Vengo tutti i giorni� rispose Lulu Oxley. Poi fece un vago cenno con la mano verso la tenda rossa. �Sbrigati e levati dai piedi, furbacchione.�
Lulu scese barcollando le scale mentre Kyle si affrettava a oltrepassare la tenda rossa.
Buss� alla stessa porta di sempre e ricevette la solita risposta. Entr�. La donna giaceva distesa sul letto, nascosta da una coperta. La camera era talmente buia che Kyle riusciva a malapena a distinguerne la sagoma.
Kyle alz� il sacchettino di cellophane. �Ecco qua.�
La donna gli lanci� qualcosa. Lui tese la mano, ma non riusc� ad afferrarlo al volo, e l�oggetto cadde sul pavimento. Si chin� a raccattarlo. Un rotolo di dieci biglietti da cento dollari assicurati da un elastico. Kyle depose il sacchettino trasparente sul tavolino e rest� fermo l�, osservando nervosamente la sua cliente. Dopo che furono trascorsi diversi secondi senza che lei dicesse niente, si volt� per andarsene. Si blocc� quando ud� cigolare le molle del letto e vide accendersi la luce. Ammiccando, si guard� alle spalle e vide che la donna stava venendo verso di lui. Indossava il grande foulard a turbante e gli occhiali scuri ed era avvolta nella coperta. Man mano che si avvicinava, not� che aveva le spalle nude ed era senza scarpe, ma con le calze.
Quando gli fu vicino, la donna lasci� cadere a terra la coperta. Indossava solo un perizoma di pizzo nero, un reggiseno a balconcino, dello stesso pizzo nero, e calze autoreggenti, sempre nere. Kyle cominci� a respirare affannosamente e sent� contrarre ogni muscolo. Il corpo della sconosciuta era mozzafiato, con un ventre piatto, le morbide anche rotonde e lisce, i seni che premevano contro il leggero pizzo nero semitrasparente che li tratteneva. Kyle aveva solo voglia di strapparle di dosso quel poco che la copriva.
Come intuendo i suoi pensieri, trasparenti com�erano, la donna alz� le mani dietro la schiena, sganci� i gancetti, il reggiseno a balconcino scivol� sul pavimento e i seni schizzarono fuori liberi.
Kyle gemette e per poco non cadde in ginocchio. Quella era, senza dubbio, la notte pi� bella della sua vita.
La donna allung� una mano come per toccarlo, ma poi si limit� ad afferrare il sacchetrino di cellophane, a raccogliere la coperta dal pavimento e a coprirsi ancora.
Kyle avanz� di mezzo passo. �Non ce n�� alcun bisogno, piccola� disse con il tono pi� virile e affascinante che gli riusc�. �Andr� tutto bene.� Non era mai stato cos� vicino ad avere una donna come quella. Mille dollari e una scopata gratis in sovrappi�. Cosa ci poteva essere di meglio? Fece per cingerle la vita con le braccia, ma la donna lo respinse con una forza che lo lasci� stupito.
Si fece rosso in faccia quando lei cominci� a ridere.
La bella sconosciuta torn� a letto, lasci� di nuovo scivolare sul pavimento la coperta, si distese supina e si stir� sensualmente come una gatta. Poi si gir� bocconi, si allung� verso il comodino e pos� il sacchetrino trasparente sul ripiano. Fece tutto questo con una lenta premeditazione che concesse a Kyle una lunga visione senza ostacoli del suo splendido corpo visto da dietro. Ora era talmente eccitato da provare quasi una sofferenza fisica.
La donna si rovesci� sulla schiena, alz� le gambe e i piedi in aria e se la prese comoda sfilandosi una calza autoreggente dopo l�altra dalle gambe, dopo di che le appallottol�, sempre una dopo l�altra, e gliele lanci�. Terminata l�esibizione gli punt� contro l�indice e scoppi� di nuovo a ridere. Kyle sent� la pressione sanguigna andargli alle stelle, mentre altre parti di lui si gonfiavano.
�Perfida puttanella!� La sua fantasia ricorrente si sarebbe finalmente realizzata, e si prepar� a darle contemporaneamente una lezione. Si avvent� in avanti e poi si paralizz� con la stessa rapidit� quando la pistola gir� nella sua direzione. Doveva essere rimasta nascosta sotto le lenzuola.
�Vattene.� Era la prima volta che la sconosciuta gli parlava in un tono normale. Kyle non riconobbe la voce. Per� non era concentrato su quel particolare. Il suo sguardo era incollato sulla pistola che si muoveva adagio, su e gi�, prendendo di mira prima la sua testa e poi i suoi genitali.
Kyle cominci� ad arretrare lentamente, con le mani davanti come per deviare un proiettile. �Ehi, stia calma, signora. Me ne vado.�
�Subito� disse la donna con una voce pi� forte. Si avvolse la coperta intorno al corpo e si alz� dal letto, parandosi davanti a lui, reggendo la pistola a due mani come se sapesse esattamente come usarla.
Kyle alz� di pi� le mani. �Vado. Vado! Dannazione!�
Si volt� e fece per uscire.
�Metti i soldi sul tavolino� disse la donna con il turbante.
Kyle torn� di nuovo a voltarsi lentamente. �Scusa?�
�Sul tavolino, i soldi.� La donna indic� il tavolino con la pistola.
�Ti ho portato quello che volevi. E costa soldi.�
Per tutta risposta la sconosciuta con il turbante lasci� cadere un�altra volta sul pavimento la coperta e si pass� sensualmente una mano sul corpo formoso e seminudo. �Anche questo� disse con fermezza. �Rifatti bene gli occhi, ragazzino, perch� sar� l�ultima volta che lo vedi.�
A questo insulto Kyle si inalber�. �Mille dollari? Per cosa? Per un fottuto spogliarello da guardoni? Non pagherei mille verdoni nemmeno per scoparti.�
�Nessuna cifra ti basterebbe anche solo per sfiorarmi� ribatt� la donna schiettamente.
�Ah s�? Che coraggio, ragazzi! Ha parlato un�esibizionista tossicomane che vive chiusa in una stanza buia sopra un locale da striptease. E che si nasconde sotto un turbante e un paio di occhiali da sole scuri. Che mi agita sotto il naso il bel culetto nudo e poi se la tiene stretta. Chi cazzo credi di essere? Eh?�
�Mi stai annoiando. Vattene.�
�Sai una cosa? Con tutta la gente che c�� qui dentro non credo proprio che premerai il grilletto.� Kyle la guard� con aria di trionfo. Ma la sua espressione raggiante dur� poco.
La donna picchiett� un�unghia sull�oggetto cilindrico avvitato sulla punta della canna della pistola e disse: �� un silenziatore. Proprio quello che ci vuole per uno sparo silenzioso.� Poi gli punt� di nuovo l�arma in mezzo alle gambe. �Ti andrebbe una rapida dimostrazione?�
�No!� strepit� Kyle, battendo in ritirata. �No.� Lasci� cadere il rotolo di banconote sul tavolino, gir� sui tacchi e si precipit� fuori della stanza, sbattendo la porta dietro di s�.
La donna chiuse a chiave la porta, torn� verso il letto e inghiott� diverse pastigliette. Pochi minuti dopo stava gemendo sulla moquette, di nuovo felice.

Fuori della porta della donna, Sylvia si allontan� un attimo prima che Kyle uscisse in fretta e furia dalla stanza. Aveva sentito tutto. Precipitandosi fuori dal locale, fece appena in tempo a vedere Kyle che sparava ghiaia da sotto le ruote della sua Jeep mentre usciva a gran velocit� dal vasto parcheggio. Sylvia si lev� il cappello e lasci� ricadere i capelli sulle spalle. I suoi sospetti erano stati confermati. Kyle rubava narcotici e poi li smerciava alla donna della stanza. Sylvia decise di aspettare nel parcheggio per vederla uscire.
Trascorsero le ore. Ormai era quasi l�alba e Sylvia aveva osservato senza essere vista pi� di un centinaio di persone, per la maggior parte uomini, uscire dal locale a orari diversi. Stava quasi per rinunciare quando sbuc� qualcuno. Era una donna, con la testa avvolta in un turbante, e che portava occhiali da sole scuri nonostante fosse buio pesto. Sembrava un po� incerta sulle gambe, ma sal� a bordo di un�auto parcheggiata in prossimit� della parte posteriore della costruzione e si allontan� in fretta. Sylvia non la segu� perch� sarebbe stata scoperta troppo facilmente. Tuttavia aveva visto bene l�automobile su cui era salita la sconosciuta. Lasci� il parcheggio. Se da un lato quella notte alcuni interrogativi avevano trovato una risposta, dall�altro nuove e pi� inquietanti domande li avevano sostituiti.
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Il giorno del funerale di Robert E. Lee Battle cominci� sotto un cielo azzurro che ben presto si rannuvol�. Quando la processione giunse al cimitero, stava cadendo una tiepida pioggerellina. Il nero esercito di persone vestite a lutto era seduto sotto un�enorme tendone bianco intorno alla fossa appena scavata.
King osserv� molti volti noti e molti altri che non conosceva affatto. Si diceva che gli aeroporti regionali di Charlottesville e di Lynchburg fossero intasati di jet privati, parcheggiati uno accanto all�altro, appartenenti agli amici dei Battle venuti a porgere l�ultimo omaggio. Una curiosit� morbosa probabilmente aveva attratto parecchie persone.
Michelle era seduta accanto a King. Incredibile a dirsi, indossava un abito adatto. King pens� bene di evitare qualsiasi commento. La spalla gli doleva ancora per la sua ultima spiritosaggine.
I Battle erano seduti in prima fila, Eddie e Savannah ai lati della madre. Chip Bailey era vicino a Eddie. Dorothea occupava un posto alla fine della fila, a braccia conserte. Mason era in piedi a lato della prima fila, con lo sguardo incollato su una Remmy velata pesantemente. Sempre il deferente servitore, pens� King.
A fianco di King, dal lato opposto a Michelle, era seduto Harry Carrick. L�anziano avvocato era vestito con la sua solita eleganza, con la chioma bianca che faceva ancora pi� contrasto con il costoso abito nero. Aveva riservato a Michelle un buffetto sulla guancia e stretto con forza la mano a King prima di accomodarsi.
�Una bella folla� gli sussurr� King. Michelle si pieg� verso di loro per ascoltare.
�Bobby e Remmy avevano una quantit� di amici influenti e di soci in affari. Aggiungici i curiosi e i soliti maniaci venuti semplicemente per godere delle disgrazie altrui, e hai un�affluenza impressionante.�
�Quindi immagino che il caso Junior Deaver sia chiuso� disse King.
�Tecnicamente s�. Non si pu� processare un uomo morto per furto con scasso. Che senso avrebbe?�
�Tecnicamente, ma�� disse King, osservando il suo amico con sguardo penetrante.
�Ma se il mio presupposto era corretto e Junior era innocente, mi piacerebbe ancora catturare il ladro.�
�Vuoi che proseguiamo l�indagine?�
�S�, andate avanti, Sean. Devo tenere in considerazione sua moglie e i suoi figli. Perch� quegli innocenti dovrebbero crescere pensando che il loro pap� era un ladro, se non lo era per nulla?�
�In effetti abbiamo anche dei motivi personali per non archiviare il caso.�
�Capisco benissimo, visto e considerato come Junior � stato ucciso.�
�Esattamente. Che cosa hai in programma di fare dopo il funerale?�
�Sono stato invitato dai Battle� rispose Harry.
�Anche noi. Forse possiamo trovare un angolino tranquillo per discutere la tattica.�
�Non vedo l�ora.� Ammutolirono entrambi e ascoltarono il pastore attaccare il discorso imbastendo gli elogi del defunto e proseguendo con riflessioni sulla resurrezione e la vita eterna. La pioggia non smise un secondo, rendendo ancora pi� deprimente un pomeriggio gi� fosco.
Quando finalmente la lunga predica volse al termine, il pastore si avvicin� ai familiari per confortarli. King lasci� vagare lo sguardo oltre il gruppo riunito presso la tomba aperta, e a settori precisi sulla zona circostante. Era la stessa tecnica che aveva impiegato in passato quando faceva parte delle squadre di protezione speciale del Servizio segreto. All�epoca aveva scandagliato visivamente la folla in cerca di un potenziale assassino; ora invece stava cercando un individuo che aveva gi� ucciso.
La scorse quando spunt� dal lieve declivio di terreno ondulato a destra.
Lulu Oxley era vestita di nero da capo a piedi, ma, a differenza di Remmy Battle, non portava il velo. Poi tutt�a un tratto King fu folgorato da un pensiero: anche il funerale di Junior si era svolto lo stesso giorno. E nella zona esisteva un solo cimitero. Dietro Lulu che si dirigeva a passo di marcia verso di loro comparvero anche Priscilla Oxley e i tre piccoli Deaver.
�Oh, merda� bisbigli� all�indirizzo di Harry e di Michelle. Quest�ultima li aveva gi� visti arrivare. Harry invece not� la vedova Deaver solo quando King gliela indic�.
Sobbalz� sulla sedia ed esclam�: �Oh Signore Ges�!�.
Lulu si volt� e fece cenno a sua madre e ai bambini di fermarsi dov�erano. I quattro obbedirono istantaneamente, dopo di che Lulu continu� ad avvicinarsi. King, Michelle e Harry si alzarono contemporaneamente per fermarla. Anche altre persone nella folla l�avevano notata, perch� il mormorio cominci� ad aumentare di intensit�.
Quando la raggiunsero, a una quindicina di metri dai Battle, King le intim�: �Lulu, non vorr� fare una scenata, spero�.
�Levatevi dai piedi!� intim� Lulu con una voce che rivel� a King che aveva bevuto.
Harry la prese per un braccio. �Lulu, mi ascolti, la prego. Mi stia a sentire!�
�Perch� diavolo dovrei darle retta? Le avevo dato ascolto finora e Junior � morto!� King ebbe l�impressione che la donna rischiasse un collasso da un momento all�altro, oppure che potesse estrarre una pistola e cominciare a sparare a qualsiasi cosa con degli abiti indosso.
�Non pu� venire nessun bene dalla sua presenza qui� prosegu� Harry. �Nessun bene. Anche la signora Battle � in lutto e sta piangendo il marito.�
�Dovrebbe marcire all�inferno per quello che ha fatto!� Lulu tent� di divincolarsi dalla stretta di Harry, ma l�anziano ex giudice riusc� in un modo o nell�altro a resistere.
La sua voce era calma e controllata. �Non c�� uno straccio di prova che lei c�entri in qualche modo con la morte di Junior. Anzi, tutto sta a indicare che � stato ucciso dalla stessa persona che ha assassinato tutti gli altri, compreso Bobby Battle. La stessa persona vi ha reso vedove entrambe.�
�Allora forse � stata lei a fare ammazzare suo marito, non so. Ma ha minacciato Junior, e adesso lui � morto.�
King guard� dietro di s� e vide che Remmy Battle aveva sollevato il velo sul viso e ora li stava fissando. E poi i peggiori timori di King si avverarono. Remmy and� da Mason, gli disse qualcosa indicando nella loro direzione, e poi si avvi� verso di loro reggendo un ombrello per ripararsi dalla pioggia.
�Ahi, di bene in meglio!� borbott� King a denti stretti. Tutti gli altri restarono seduti ad assistere alla scena, in attesa di un catastrofico scontro di vedove.
A passi lunghi e metodici Remmy li raggiunse rapidamente. King si frappose immediatamente tra lei e Lulu sbarrandole il passo.
�Togliti di mezzo, Sean. Tutto questo non ti riguarda.� Lo strascicato accento del Sud di Remmy non era mai stato cos� accentuato, almeno a memoria di King. La sua espressione e il suo tono non tolleravano opposizioni, e lui obbed� con riluttanza.
Harry costituiva la barriera successiva, ma bast� un�espressione feroce di Remmy per far spostare anche lui. Probabilmente intuendo l�inutilit� di opporsi, Michelle non ci prov� neppure.
Ora Remmy era faccia a faccia con Lulu, che la fissava sulle gambe un po� vacillanti, le guance rigate di lacrime e il volto stravolto da un�espressione di odio.
Senza voltarsi a guardarli Remmy disse: �Desidero parlare in privato con la signora Oxley. Dobbiamo discutere a quattr�occhi di certe cose che riguardano solo noi due�.
Lulu ribatt�: �Non ho niente da dire a��.
Remmy alz� la mano, ma King, che non poteva vederla in viso, concluse che probabilmente fu l�espressione della donna pi� anziana a interrompere sul nascere la filippica dell�indomabile Lulu.
�Fateci parlare, per piacere� disse Remmy in un tono pi� calmo.
Il trio si allontan� lentamente, ma King rest� pi� indietro, teso e pronto a intervenire se le due donne avessero incominciato a strangolarsi.
Remmy afferr� immediatamente Lulu per un braccio con una stretta salda. Sulle prime l�altra donna resistette, ma Remmy si chin� verso di lei e cominci� a parlarle rapidamente, anche se nessuno riusc� a udire una sola parola di quello che stava dicendo. Trascorsero alcuni minuti, e King assistette sbigottito al rasserenamento dell�espressione di Lulu. Perfino, ancor pi� miracolosamente, dopo pochi minuti di conversazione Lulu allung� una mano e si aggrapp� al braccio di Remmy in cerca di sostegno. Le due donne terminarono il loro colloquio privato e cominciarono ad avviarsi verso King.
Remmy disse: �Gli Oxley si uniranno a noi a casa mia. Ma prima andr� a pregare sulla tomba di Junior�.
Mentre le due vedove si allontanavano, King vide che Mason era andato incontro a Priscilla e ai bambini e li stava accompagnando ai piedi della collina verso la limousine dei Battle.
�In oltre settant�anni di vita non ho mai visto nulla di pi� strano e inspiegabile� dichiar� Harry sbalordito.
Quando le due donne scomparvero oltre l�orlo del leggero declivio King disse ai suoi due compagni: �Restate qui�. Poi insegu� le due donne a passo di corsa.
Il luogo di sepoltura di Junior Deaver era sprovvisto di tendone e sotto ogni aspetto assai pi� umile di quello di Bobby Battle. Praticamente era come Saks contro Kmart, il che non teneva in considerazione il fatto indiscutibile che entrambi erano ugualmente morti.
Le uniche persone nei paraggi erano i due uomini il cui compito era quello di calare con le funi la semplice bara di legno nella buca e di coprirla con due metri di terra. King rest� a osservare la scena dietro una grande e raffinata scultura di una madre con bambino che ornava una tomba vicina. Remmy parl� con i necrofori, che annuirono rispettosamente e si allontanarono dalla fossa. Le due donne si inginocchiarono sul tappeto di finta erbetta verde davanti alla bara e giunsero le mani in preghiera. Restarono cos� per parecchi minuti. Quando si alzarono, Remmy si avvicin� alla bara e vi depose sopra una solitaria rosa rossa. Lulu annu� ai due uomini, che si fecero di nuovo avanti mentre le due donne si allontanavano a braccetto.
King arretr� ulteriormente quando passarono vicino al suo nascondiglio, e rest� a guardarle mentre scomparivano oltre il ciglio della collinetta. Poi si volse a guardare la tomba di Junior Deaver. Gli inservienti del cimitero si erano diretti verso il camioncino parcheggiato a una certa distanza dalla fossa, probabilmente per prendere i badili. Per qualche secondo King pens� di scendere dalla china a dare l�estremo saluto a Junior. Non lo aveva conosciuto molto bene quando era ancora in vita, ma era evidente che sua moglie e i suoi figlioli lo amavano moltissimo. Ogni uomo dovrebbe lasciarsi dietro un�eredit� simile, pens�. Non aveva visto troppe lacrime alle esequie di Bobby Battle, per quanto sfarzose.
Proprio mentre stava per tornare indietro, si ferm� e si nascose meglio dietro la statua. Qualcuno era sbucato furtivamente da un boschetto di alberi l� vicino. Lo sconosciuto si diresse a passo svelto verso la tomba, guardandosi nervosamente in giro. I movimenti circospetti della figura sembravano carichi di sensi di colpa. King non riusciva a vedere chi fosse o anche solo se fosse un uomo o una donna, poich� l�abbigliamento dello sconosciuto consisteva di pantaloni, un lungo cappotto e un cappello da cowboy calato basso sulla fronte.
Quando la persona si inginocchi� davanti alla tomba, King strisci� in avanti per vedere meglio. E a quel punto il cappello cadde quando la persona chin� la testa raccogliendosi in preghiera. Dalle apparenze doveva essere una donna, data la lunghezza dei capelli raccolti sulla testa. Tuttavia dal suo angolo di prospettiva King non riusciva a vederla in faccia. Doveva forse scendere dalla collinetta e affrontare la sconosciuta? Ma cos� facendo avrebbe rivelato anche la propria identit�. Riflett� qualche altro secondo e poi si nascose ancora dietro la grande statua della madre con bambino, raccolse un sassolino, prese la mira e lo scagli� lontano verso una grossa lapide a meno di una decina di metri alla sua destra, in prossimit� della tomba di Junior. La mossa diede l�esito sperato.
La donna alz� subito la testa al rumore del sassolino che colpiva la lapide di marmo, concedendo a King una visione chiara del suo volto. Presa dal panico, si rimise in fretta il cappello da cowboy in testa e corse a ripararsi tra gli alberi.
King non aveva alcun motivo per rincorrerla. Sapeva chi era.
Eppure perch� mai Sally Wainwright, l�addetta alle scuderie dei Battle, avrebbe dovuto pregare sulla tomba di Junior Deaver?
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Sebbene molto vasta, Casa Battle traboccava di gente. Delle lunghe tavolate coperte da tovaglie di lino erano state preparate nella sala a pianterreno con cibi e bevande. Dopo essersi riempiti i piatti e i bicchieri, Harry guid� King e Michelle nello studio al primo piano per discutere della situazione.
Harry spieg�: �Qui non credo che qualcuno ci disturber�. � abbastanza lontano dai cibi e, soprattutto, dai liquori. La morte rende la gente particolarmente assetata, ho scoperto�.
King ammir� l�antica scrivania a ridosso di una parete. C�erano vari strumenti di scrittura, una risma di fogli di carta di ottima qualit� con le iniziali REB, un bel sottomano di pelle e diversi calamai d�epoca.
�Anche pi� di me, Remmy � una scrittrice di lettere della vecchia scuola� disse Harry, osservando King. �La signora non crede nelle e-mail e neppure nelle macchine da scrivere. E si aspetta missive nello stesso stile.�
�Sono contento che abbia il tempo di comunicare in quel modo� osserv� King. �Suppongo che sia un privilegio che deriva dall�essere veramente ricchi. Quando siamo saliti qui ho visto Remmy e Lulu allontanarsi insieme da sole.�
�Al secondo piano Remmy ha uno studiolo privato adiacente alla sua camera da letto� spieg� Harry. �Non so che cosa darei per essere una mosca sul muro al piano di sopra.�
�Non riesco a immaginare che cosa Remmy possa aver detto a Lulu per fare pace all�istante� disse Michelle. �A proposito di miracoli: mi sono sentita come se avessi visto la Madonna.�
King sorseggi� con gusto il vino dal suo bicchiere e sorrise con aria di apprezzamento. �Valandraud de Saint-Emilion. Remmy non ha lesinato sulla qualit�.� King fiss� l�anziano ex giudice. �Sono pronto per delle congetture a ruota libera su Remmy e Lulu. Tu che cosa dici, Harry?�
Harry si aggiust� il papillon e si lisci� la chioma bianca prima di assaggiare il vino e una tartina dal piatto che teneva in equilibrio sulle ginocchia. �Credo che possiamo concordare pienamente con Michelle. In altre parole, Remmy ha imposto la pace, a tutti.�
�Questo cosa significa esattamente?� domand� Michelle.
�Che ha detto a Lulu di non credere che Junior avesse commesso il furto con scasso e che perci� non ha intenzione di farle causa per la restituzione della refurtiva. Con la procedura penale saltata in seguito alla morte di Junior, il caso � ufficialmente chiuso.�
�Sono sicuro che ha aggiunto che non ha nulla a che fare con la morte di Junior e che � profondamente addolorata che anche Lulu abbia perso suo marito� comment� King.
�Ed � probabile che ci siano state offerte di fondi per l�istruzione universitaria degli orfani Oxley� aggiunse Harry.
�E forse un consistente aiuto finanziario per Lulu, per portare a termine la costruzione della casa e tutto quanto� fece notare King. �Lo aveva gi� offerto a Junior quando era ancora convinta che fosse l�autore del furto. Probabilmente si sente in colpa per tutti i guai che aveva causato agli Oxley.�
Michelle fiss� a turno i suoi due compagni, sconcertata. �Pensate che abbia parlato di tutto questo nei pochi minuti trascorsi al cimitero a quattr�occhi con Lulu?�
Harry lev� alto il bicchiere di vino in una sorta di brindisi. �Remmy non � il tipo di donna che perde tempo in preamboli. Pu� anche darsi che non sempre azzecchi la decisione giusta, ma quando passa all�azione la gente se ne accorge! Non come certi investigatori in gonnella di mia conoscenza.�
Michelle sorrise alla battuta, ma torn� subito seria. �E il cambiamento di sentimenti di Remmy a che cosa � dovuto?�
�Come abbiamo detto, sa o almeno crede che Junior era innocente� disse King. �Per di pi�, � impossibile che Junior possa avere ucciso Bobby. Anche se avesse avuto le conoscenze mediche necessarie, il che � da escludere, per lui sarebbe stato molto difficile non farsi notare all�ospedale. E poi ho verificato: aveva un alibi per l�arco di tempo in cui Bobby �stato ucciso.�
�Di conseguenza Remmy deve essere convinta che l�omicidio di suo marito e il furto dei preziosi in casa loro siano collegati� disse Michelle. �Se Junior non ha commesso il secondo, non poteva essere implicato nel primo.�
�Esattamente� disse Harry. �Il che dimostra che � stato incastrato.�
King lasci� vagare lo sguardo sulle pareti coperte di libri e poi lanci� un�occhiata fuori della finestra contemplando la malinconia del crepuscolo. Si era rimesso a piovere forte. Per un po� rimase a osservare i goccioloni che si schiantavano a spruzzo sui tetti delle automobili parcheggiate nel vasto cortile antistante la villa.
�Quando ho seguito Remmy e Lulu fino alla tomba di Junior ho visto di nascosto un�altra persona� disse King. �Una tra le pi� imprevedibili.�
�Chi?� esclamarono all�unisono entrambi i suoi compagni.
�Sally Wainwright.�
�La donna che si occupa delle scuderie e dei cavalli?� Harry sembrava perplesso.
Michelle schiocc� le dita. �Sean, ricordi il giorno in cui abbiamo parlato per la prima volta con Sally? Tu le hai domandato se conosceva Junior, e lei ha risposto di averlo solo visto gironzolare qui intorno; ma tu hai notato quanto sembrasse nervosa ed evasiva.�
�Esatto� disse King.
�Ed era al cimitero a porgere l�estremo omaggio a un uomo che aveva a malapena visto gironzolare qui intorno?� riflett� a voce alta Harry.
�Mi sa che andr� a fare un�altra chiacchierata con Miss Sally� disse King.
Harry fece loro cenno di andare a sedersi sul divano davanti al caminetto, poi si piazz� in piedi di fronte a loro. �Dunque, pare pi� che evidente che la trappola per Junior � stata tesa da qualcuno che ha notevole dimestichezza con le indagini criminali.�
�Perci� che tattica adottiamo?� chiese Michelle.
Prendendo tempo prima di rispondere alla domanda, Harry consult� un orologio a cipolla vecchio stile, appeso a una catenella d�oro che gli usciva dal taschino del gil�.
�Che splendido pezzo d�epoca, Harry� disse Michelle.
�Apparteneva al mio bisnonno. Non avendo figli, lo conservo con ogni cura per mio nipote.� L�anziano ex giudice accarezz� amorevolmente il pesante orologio. �In questo mondo in subbuglio � confortante sapere di poter ancora constatare l�ora del giorno come si faceva pi� di cent�anni fa.� Chiuse a scatto il tondo coperchietto dell�orologio e li fiss� con sguardo penetrante. �Va bene� disse, tornando alla domanda di Michelle. �A quest�ora tutti i presenti al piano di sotto avranno assorbito almeno uno o possibilmente due drink. Di conseguenza, suggerisco di riunirci alla folla brilla a pianterreno e di osservare e ascoltare. Non � affatto improbabile che il nostro assassino in questo preciso momento si trovi in questa casa. Come minimo possiamo venire a conoscenza di informazioni che potrebbero impedire altri delitti.�
Aggiornarono la loro riunione e scesero al piano terra.
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Da basso li stavano aspettando molte strane accoppiate. Scorsero Savannah nel portico sul retro in compagnia dei due pi� piccoli Oxley. A quanto pareva li stava distraendo con un gioco che comportava tirare il lobo dell�orecchio a uno dei partecipanti e mimare un�azione. La figlia pi� grande degli Oxley era in piedi in un angolo e osservava il terzetto senza sorridere.
�Indovinelli� concluse Michelle. �Non avrei mai pensato che Savannah fosse portata a far giocare i bambini.�
�Mi sa che in un certo qual senso � molto pi� giovane di quel che si crede� disse King.
Chip Bailey e Dorothea stavano conversando a bassa voce nell�angolo pi� lontano del grande salotto. Eddie era in piedi poco distante, apparentemente assorto in una fitta conversazione con Todd Williams, che non aveva presenziato al rito funebre ma non aveva intenzione di perdersi il rito mondano dopo le esequie.
Mentre osservavano queste scenette, Remmy e Lulu scesero il grande scalone tenendosi a braccetto. Tutti i presenti si voltarono a guardarle.
�Perch� questa visione mi ricorda cos� tanto il generale Lee e il generale Grant ad Appomattox?� bisbigli� Harry.
Chip Bailey piant� immediatamente in asso Dorothea e si diresse verso lo scalone incontro a Remmy. Mason, che stava servendo tartine agli ospiti, gli si attacc� alle calcagna.
�L�ex padrone di casa � stato sepolto da un�ora e i leccapiedi si stanno gi� dando da fare� comment� Harry.
�Anche Chip Bailey?� chiese Michelle. �Non l�avrei mai immaginato. Eddie ci ha detto che a sua madre Chip non piace per niente.�
�Diventare il marito di una donna ricca sfondata � un premio abbastanza allettante per sforzarsi almeno di farle cambiare opinione� comment� King ironicamente.
Per� Remmy a quanto pareva aveva altre idee. Ignor� entrambi gli uomini, tir� dritta per la sua strada e si diresse verso King e i suoi due compagni.
Mentre si avvicinava, la vedova Battle fece un cenno di saluto col capo a Harry. �So che tu e Lulu vi conoscete gi�, Harry, perci� non mi disturber� con le presentazioni.�
King ebbe la sensazione di cogliere di sfuggita un particolare sfavillio negli occhi di Remmy mentre pronunciava la frase.
�Sono contento che tu abbia fatto la sua conoscenza, Remmy� ribatt� Harry. �E in modo molto positivo, a giudicare dalle apparenze.�
�Diciamo soltanto che siamo arrivate a un incontro di menti.� Remmy lanci� un�occhiata d�intesa a Lulu e le diede una stretta affettuosa alla mano. �Sono stata stupida e cieca e anche ingiusta, e ho espresso tutto questo a Lulu.� La vedova Battle guard� negli occhi la donna. �Nessuna di noi pu� riportare in vita i nostri mariti, ma prometto che a te e ai tuoi splendidi figli non mancher� nulla finch� sar� viva.�
�Lo apprezzo molto, signora Battle, sinceramente.� Sia dall�aspetto che dal modo di parlare ora Lulu dava l�impressione di essere sobria.
�Lo so, ma ti prego di chiamarmi Remmy e di darmi del tu.� Poi rivolse l�attenzione a King e Michelle. �Spero vivamente che stiate facendo progressi nell�indagine� disse.
�Ogni giorno� replic� King.
Remmy lo squadr� con aria curiosa ma non fece commenti.
�Vorremmo anche tornare da lei per parlarne un po�� disse King.
�S�, Eddie me lo ha accennato. Be�, sapete dove trovarmi.�
�Non si lasci deprimere dai giornali, Remmy� disse King.
�I giornali? Se voglio sapere che cosa mi sta capitando non consulto gli estranei, lo chiedo semplicemente a me stessa.�
A un tratto Priscilla Oxley arriv� a passo di carica reggendo in equilibrio come un giocoliere un gran piatto carico di leccornie e un bicchiere di vino. �Tesoro� disse rivolta a Remmy �grazie tante di tutto. Che diamine, ho sempre detto a Lulu che sei una santa. Proprio cos�, piccola mia, giusto l�altro giorno ti stavo dicendo che se al mondo ci fossero pi� Remmy Battle che bel mondo sarebbe.�
�Mamma, ti prego�� tent� di dire Lulu, ma Priscilla and� avanti imperterrita.
�E adesso tu e Lulu siete diventate amiche, e ci hai portate nella tua fantastica casa e hai detto che ti saresti occupata dei bambini. Che diamine, quando abbiamo perso il nostro povero Junior non sapevo come avrebbe fatto mia figlia a campare.� L�enorme petto del donnone si sollev� e la sua voce rauca le si incrin� in gola. Era un�interpretazione superba, pens� King.
�Mamma, io un lavoro ce l�ho, e ben retribuito. Non � che i bambini sarebbero morti di fame.�
Ma Priscilla era troppo lanciata per accettare di essere contraddetta. �E adesso che rester� qui ad aiutare Lulu con la casa e i bambini, con la nuova casa finita e il tuo continuo sostegno, che diamine, so che tutto andr� proprio benone.� Due lacrime gemelle le rigarono le guance rubizze. �Da madre a madre, non so dirti che sollievo �.� Coron� il discorsetto deglutendo in un solo colpo il contenuto del suo bicchiere di vino.
Per King l�intenditore fu un momento spaventoso. Tuttavia, dopo questa sua appassionata esibizione, pens�, la donna si meritava uno show televisivo tutto suo.
�Sono lieta di potervi aiutare, Priscilla� disse Remmy educatamente.
Priscilla la guard� con espressione timida. �Probabilmente non ti ricordi, ma ti servivo a tavola quando venivi al Greenbrier, nel West Virginia.�
�Oh, mi ricordo molto bene di te, Priscilla.�
Priscilla rest� come fulminata. �Ah, davvero? Be�, grazie ancora.� E a quel punto se la fil� con la stessa rapidit� con cui si era intromessa.
Eddie e Bailey si unirono a loro.
�� stato uno splendido funerale, Remmy� disse Bailey.
�Il reverendo Kelly � in gamba� ribatt� la vedova Battle. �E poi aveva un mucchio di ottimo materiale. Bobby ha avuto una vita veramente straordinaria.�
�Sabato andr� a vedere una delle rappresentazioni storiche di Eddie� disse Bailey.
�Quale?� domand� Michelle, rivolgendosi a Eddie.
�La battaglia di Cedar Creek, appena fuori Middleton� rispose Eddie. �L�Armata dello Shenandoah di Phil Sheridan contro l�Armata della Valle di Jubal Early. Di solito si tiene a ottobre, ma quest�anno l�hanno anticipata di parecchio.� Eddie abbass� lo sguardo e poi lanci� un�occhiata a Michelle. Parve sul punto di dire qualcosa ma rest� zitto.
Harry disse: �Il vecchio Jubal non fu l�unico generale confederato che non si arrese mai formalmente?�.
�Esatto� disse Eddie. �Fin� a esercitare l�avvocatura a Rocky Mount, in Virginia.�
�Be�, se non altro dopo la guerra intraprese una professione onorevole� osserv� Harry.
�Mi sa che io e Eddie trascorreremo molto pi� tempo insieme d�ora in avanti� disse Bailey. King pens� che non avrebbe potuto essere pi� chiaro di cos�.
�Non vedo l�ora� disse Eddie con quello che sembrava un genuino entusiasmo.
Sei un bel bugiardo, Eddie, pens� King.
Remmy accarezz� la mano del figlio. �Come stai?�
�Spero solo che ci siano giorni migliori, mamma.�
�Forse tu e Dorothea dovreste andare da qualche parte, tanto per allontanarvi un po� da qui.�
�S�, forse lo faremo� ribatt� Eddie senza la minima traccia di interesse.
King not� che i bambini Oxley erano rientrati in salotto quando avevano visto la loro mamma. Mentre Lulu andava a raggiungerli, King si scus�, and� al bar, si fece servire due bicchieri di vino e punt� verso il portico sul retro per stare a quattr�occhi con Savannah, mentre era ancora sola.
La ragazza era seduta sul divano e fissava il fuoco che divampava nel caminetto a un capo della stanza.
�Immagino sia stata una giornata lunga e stressante per te, Savannah� le disse in tono pacato.
Savannah trasal� e alz� gli occhi, sorridendo quando vide chi era. King le offr� uno dei due bicchieri e le si sedette vicino.
�Un bicchiere di Ch�teau Palmer � capace di fare miracoli per il morale. � un ottimo vino francese.�
��Palmer� non mi suona molto francese� disse Savannah, fissando il bicchiere come se ci vedesse delle immagini.
�Era un generale inglese agli ordini di Wellington, che si rec� a Bordeaux con il suo esercito intorno al 1814 e rimase l� definitivamente. Acquist� una tenuta con vigneti che alla fine divenne famosa come Ch�teau Palmer, e cominci� a produrre vino, il che dimostra che l�uva, come la penna, � pi� potente della spada.�
�So molto poco sui vini� disse Savannah. �Sono pi� una ragazza Jack and Coke.�
�A bere solo Jack and Coke non si sbaglia mai, ma se ti interessano i vini sarei contento di insegnarti, anche se potresti cominciare a imparare molto proprio qui in casa tua. I tuoi genitori hanno una cantina che conta diecimila bottiglie. La prima volta che la vidi ci manc� poco che svenissi per l�invidia.� King centellin� il vino e osserv� Savannah che fissava il fuoco. �Ti ho vista in compagnia dei piccoli Oxley.�
�Sono bambini simpatici� disse la ragazza in tono rilassato, giocherellando con la fila di perle che aveva al collo. �La pi� piccola, Mary Margaret, appena arrivata qui piangeva disperata, poverina. Le manca tanto il suo pap�. Li ho portati qui. Mamma e la signora Oxley volevano parlare in privato.�
�A quanto pare hanno risolto tutto.�
�Ero veramente convinta che fosse stato Junior.� All�improvviso gli occhi della ragazza luccicarono di lacrime.
�Anch�io, all�inizio.�
�So di non esservi stata molto d�aiuto l�altro giorno.�
�Eri ancora traumatizzata. Ogni volta che ti sentirai pronta a fare due chiacchiere io sar� qui.�
Savannah annu� con aria assente; le sue dita nervose continuavano a trastullarsi con le perle. King attese che dicesse qualcosa, ma la ragazza rest� zitta. Continu� semplicemente a fissare il fuoco nel caminetto.
Alla fine King si alz�. �Se dovessi aver bisogno di qualcosa, qualsiasi cosa, dammi un colpo di telefono.�
Savannah alz� gli occhi e gli si aggrapp� a una mano. �Com�� che non sei sposato?�
Sulle prima King pens� che stesse facendo la civetta, ma poi si rese conto che era seria.
Rispose: �Lo sono stato, tanto tempo fa, solo che non ha funzionato�.
�Io credo che certe persone siano destinate a restare sole.�
�Non penserai di essere una di queste, vero?�
Savannah scosse la testa. �No. Ma credo che lo fosse mio padre.�
Sconcertato, King torn� a sedersi. �Che cos�� che te lo fa dire?�
Prima che lei avesse il tempo di rispondere, udirono alle loro spalle Remmy dire: �Sono sicura che ci sono diverse persone che gradirebbero vederti, Savannah�.
Girarono entrambi la testa per guardare indietro e videro Remmy in piedi sulla soglia della veranda che li fissava con un�espressione indagatrice.
Savannah si alz� obbedientemente. �Ci vediamo, Sean.�
King rest� a osservare madre e figlia che si allontanavano prima di andare a unirsi a Michelle in soggiorno. Harry aveva intercettato Remmy e Savannah mentre rientravano e stava confabulando con loro in un angolo appartato.
Scopri pi� che puoi, Harry, pens� King, perch� mi sa tanto che io ho toppato.
�Nulla di interessante?� domand� Michelle.
�Savannah � una ragazza turbata. Sa qualcosa ma non riesce a tirarla fuori.�
�Usa il tuo fascino, Sean. Ha i bollori per te.�
�Oh, lo pensi davvero?�
�Ma per favore! Gli uomini sono talmente ciechi in queste cose!�
�Sul tuo fronte invece si muove qualcosa?�
�Sono stata invitata alla prossima rievocazione storica di Eddie. Ci andr� con Chip.�
King incroci� le braccia e la fiss�. �Veramente?�
Michelle sostenne il suo sguardo, sulla difensiva. �S�, veramente. Perch�?�
�Le donne sono talmente cieche in queste cose!�
�Suvvia, � sposato, Sean!�
�Gi�, l�hai detto.�
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Michelle e Chip Bailey raggiunsero in auto la periferia di Middleton, in Virginia. Era una mattina limpida, con un cielo azzurro terso e un vento leggero che recava sollievo alla crescente calura.
�Bella giornata per andare in battaglia� dichiar� Bailey.
Esiste davvero un giorno migliore di un altro per scannarsi l�un l�altro? pens� Michelle.
L�omone a turno sorseggiava il suo caff� e addentava un sandwich alle uova sode presi in un McDonald�s. Michelle sgranocchiava una barretta energetica, cullando un cartone di succo d�arancia. Indossava jeans, scarponcini leggeri e il suo giubbetto impermeabile del Servizio segreto. Bailey si era messo un paio di pantaloni larghi color kaki, un maglione di lana e un paio di occhiali da sole a copertura totale.
�Sei mai stata a una di queste manifestazioni?� domand� Bailey.
�No.�
�Sono una bellezza. Hanno un sacco di eventi in programma: esercitazioni di fanteria, parate, dimostrazioni di infermeria, bande, balli, comprese le danze folcloristiche, ricevimenti con t� al pomeriggio, passeggiate a lume di candela. Le cariche di cavalleria sono veramente straordinarie. Questa gente fa le cose con una seriet� da professionisti. Oggi ne vedrai a centinaia, anche se nella guerra civile vera gli eserciti che si affrontavano disponevano di decine di migliaia di soldati. Ma ci offriranno comunque uno spettacolo stupendo.�
�Com�� che Eddie ha cominciato? Non mi sembra una cosa che possa attirare un pittore dalla spiccata sensibilit�.�
�Penso che all�inizio sia stato suo padre a interessarsene. Bobby Battle era un grande appassionato di storia; ha addirittura finanziato alcune rappresentazioni storiche delle vecchie battaglie.�
�Eddie andava d�accordo con suo padre?�
�Penso che lo desiderasse con tutto il cuore. � uno dei motivi per cui si lasci� coinvolgere in queste rievocazioni� o almeno questo � ci� che suppongo in base alla mia conoscenza della famiglia. Per� Bobby Battle era un tipo impenetrabile. E poi non � che stesse molto a casa. Credo che al ruolo di padre affettuoso con i suoi bambini preferisse piuttosto viaggiare intorno al mondo in mongolfiera o costruire una fabbrica in Cina.�
�Ho sentito che ti offr� un lavoro dopo che liberasti Eddie dal suo rapitore.�
Bailey parve sorpreso che Michelle fosse al corrente di quel particolare privato.
�S�, me lo offr�, ma non mi interessava.�
�Ti secca se ti chiedo perch� no?�
�Non � un gran segreto. Mi piaceva essere un agente dell�FBI. Tutto qui. Non era da molto che prestavo servizio nell�agenzia e desideravo fare carriera.�
�Come risolvesti il caso?�
�Ebbi una soffiata che mi port� dritto alla fonte. All�epoca Eddie era all�universit� e io svolsi delle indagini al college. Scoprii che il suo rapitore viveva nel suo stesso condominio ed era un pregiudicato.�
�Perch� Eddie non abitava a casa sua? Non � andato alla University of Virginia?�
�No, era alla Virginia Tech di Blacksburg, a poche ore di strada da qui. Comunque, venne fuori che questo tizio aveva scoperto chi era Eddie, o per essere pi� esatti, chi erano i suoi genitori. Una sera a tarda ora Eddie torn� a casa e si ritrov� invece legato e imbavagliato in una baracca a casa del diavolo in mezzo al nulla.�
�Come venisti a sapere della baracca?�
�Quel tizio l�aveva usata in precedenza come capanno da caccia. Non dico che fosse il tipo pi� sveglio che ci sia, ma era pericoloso. I Battle sborsarono i soldi, ma noi eravamo di vedetta quando fu fatta la consegna.�
�Aspetta un momento: pensavo che i Battle non avessero pagato il riscatto.�
�No, pagarono, ma poi recuperarono tutto� o quasi.�
�Non ti seguo.�
�Nei casi di rapimento la parte pi� rischiosa per il criminale � ritirare il riscatto. Oggigiorno lo si pu� fare con dei trasferimenti bancari per via telematica o con altri giochetti con il computer o roba del genere, ma � ancora parecchio complicato. Vent�anni fa era ancora pi� difficile. Ma quel tizio pens� di avere escogitato il sistema giusto. Indic� ai Battle di effettuare la consegna in segreto in un grosso centro commerciale, per giunta di sabato, con gente dappertutto. Doveva aver perlustrato per bene il posto, perch� sapeva precisamente dov�era una certa uscita di servizio secondaria. Non appena ritirata la borsa scomparve in un attimo in una marea di gente.�
�Allora come faceste a catturarlo?�
�Avevamo nascosto nella borsa due microtrasmettitori. Ma siccome avevamo previsto che gli venisse il sospetto e che di conseguenza si liberasse al pi� presto della borsa che conteneva il denaro, avevamo inserito altri microtrasmettitori sotto alcune delle fascette che avvolgevano le mazzette. Non pensavamo che avrebbe buttato il denaro. Infatti si sbarazz� quasi subito della borsa. Ma riuscimmo lo stesso a seguirlo a distanza fino alla baracca nei boschi.�
�Non fu un rischio non arrestarlo immediatamente sul posto?�
�Il pericolo maggiore sarebbe stato non trovare Eddie. I precedenti penali del rapitore indicavano che era un lupo solitario che agiva sempre da solo, senza complici. Se Eddie era vivo, e gi� questo era un grosso �se�, era assai probabile che il rapitore tornasse al nascondiglio o per liberarlo o molto pi� probabilmente per ucciderlo.�
�E fu allora che avvenne il conflitto a fuoco?�
�Doveva averci avvistato e si mise a sparare, e noi rispondemmo al fuoco. Ci eravamo portati dietro un tiratore scelto, e il rapitore si becc� un proiettile in fronte.�
�Sbaglio o hai detto che recuperaste la maggior parte dei soldi?�
Bailey rise. �Dopo averci scoperto e dopo aver cominciato a sparare, quell�idiota bruci� nella stufa a legna della baracca pi� o meno cinquantamila dollari dei cinque milioni totali. Suppongo che abbia pensato che fosse ingiusto che catturassimo sia lui sia la grana.�
�Fortuna che non colpiste Eddie� disse Michelle.
Bailey le riserv� un�occhiata severa. �� facile fare gli esperti di football il luned�.�
�Non sto cercando di commentare con il senno di poi il vostro operato. Anch�io mi sono trovata in passato in situazioni simili. Non � mai facile. La cosa pi� importante � che Eddie fosse vivo e che sia stato salvato.�
�� esattamente cos� che ho sempre considerato la cosa. Dal risultato.� Bailey indic� davanti a s�. �Ed eccolo l� in carne e ossa.�
Avevano appena lasciato la superstrada e si fermarono in un�ampia zona di posteggio gremita di pickup, rimorchi da trasporto cavalli, camper e RV. Lungo un lato del perimetro erano state montate numerose tende e tendoni. Michelle agit� la mano per salutare Eddie, che era occupato a mettere in ordine la sua roba. Scesero dall�auto e andarono a raggiungerlo.
�Allora, chi sei stavolta?� domand� Bailey.
Eddie sogghign�. �Sono un uomo dai tanti talenti e di conseguenza ho molti ruoli. Prima sar� un maggiore del 52� Virginia in una brigata di fanteria composta interamente di virginiani agli ordini del generale John Pegram. Poi monter� a cavallo per far parte del 36� Battaglione di cavalleria della Virginia, per la precisione la Brigata Johnson, facente parte della divisione del generale Lomax. In effetti appartengo a un sacco di unit� diverse. Cercano in continuazione figuranti. Diavolo, ho risposto all�appello di svariate armate confederate in Tennessee, Kentucky, Alabama e perfino in Texas. Sono stato in artiglieria, cavalleria, fanteria e una volta sono finito perfino in un drappello di osservatori mongolfieristi. Non ditelo a mia madre, ma di tanto in tanto ho anche indossato l�uniforme blu degli unionisti.�
�A quanto pare ti dai parecchio da fare� disse Michelle.
�Oh, � una bella impresa. Esistono manuali su come organizzare uno di questi eventi, completo di listino prezzi, programmi di marketing, logistica, ricerca degli sponsor.�
Michelle indic� la fila di tende. �Quelle che cosa sono?�
�Sono le tende di quelli che chiamano i �cambusieri�� spieg� Eddie. �Sono gli addetti agli approvvigionamenti e al vettovagliamento. Durante la Guerra di Secessione mercanti e commercianti vari seguivano gli eserciti e vendevano di tutto ai soldati. Oggi i �cambusieri� vendono a chi partecipa alle rappresentazioni storiche e al pubblico vari articoli, oggetti e riproduzioni d�epoca. Per quanto riguarda i figuranti che inscenano gli eventi storici esistono decisamente diversi livelli di professionalit�. Tra di noi ci sono dei personaggi soprannominati �contafili�, che si accertano che le uniformi siano riproduzioni autentiche fino alla trama delle stoffe usate, arrivando a contare i fili della tessitura perch� corrisponda alle uniformi usate durante la guerra vera. Da qui il loro soprannome.� Poi aggiunse con espressione impassibile: �Tra di noi li chiamiamo anche i �Nazi dei punti��. Bailey e Michelle risero. �Poi c�� l�altra faccia della medaglia: i �Farby�. Sono i figuranti che nelle rappresentazioni storiche osano indossare uniformi di poliestere o che usano tovaglie e stoviglie di plastica quando queste cose non erano state neppure inventate all�epoca della guerra civile. Io li chiamo Julie anzich� Johnny Reb.�
�E tu che cosa sei, un Nazi o una Julie?� domand� Michelle.
Eddie sogghign� beffardamente. �Sono una via di mezzo. La maggior parte della mia attrezzatura di scena � autentica, ma di tanto in tanto cedo anche agli agi e alla praticit� della vita moderna.� Abbass� la voce. �Non andare a raccontarlo in giro, ma nella mia uniforme sudista c�� del rayon e, che Dio mi perdoni, un po� di lycra. E se proprio insisti su questo punto, non negher� che sulla mia persona potrebbe anche esserci qualche piccolo particolare di plastica.�
�Il tuo segreto � al sicuro con me.�
�Per la verit� oggi avevo giusto intenzione di acquistare della roba dai cambusieri. Si stanno tutti preparando per la rievocazione storica della battaglia di Gettysburg che si tiene in luglio in Pennsylvania. Poi, proseguendo la campagna, ci sar� Spotsylvania, in Virginia, la Strada per Atlanta e la battaglia di Franklin, in autunno. Ma la battaglia di oggi � uno spettacolo grandioso. Le truppe dell�Unione erano numericamente superiori ai ribelli di circa un terzo, sia dal lato della fanteria che da quello della cavalleria, e avevano pi� del doppio dei pezzi d�artiglieria rispetto ai confederati. Ciononostante gli �Yanks� subirono perdite totali doppie sia per i morti che per i feriti.�
Mentre aiutava Eddie a sistemare il fucile, la borraccia e il rotolo di coperte, Michelle osserv� intorno a s� il fervere delle attivit�. �� come una grande produzione cinematografica.�
�Gi�, ma senza il giorno di paga.�
�Ragazzini che non crescono mai� interloqu� Bailey, scuotendo il capo e sogghignando. �L�unica differenza � che i giocattoli sono pi� grossi ed elaborati.�
�� venuta anche Dorothea?� domand� Michelle.
Eddie alz� le spalle. �La mia adorata consorte preferirebbe farsi strappare tutti i capelli uno alla volta piuttosto che venire a vedermi a recitare la parte del soldato.� Proprio in quell�istante risuon� una tromba. �Okay, gli accampamenti sono ufficialmente aperti al pubblico. Cominceranno con una piccola conferenza storica sulla battaglia e il periodo della Guerra di Secessione, dopo di che ci saranno alcune esercitazioni di fanteria, un po� di musica e quindi una parata della cavalleria.�
�Hai detto che saresti anche montato in sella. Dov�� il tuo cavallo?�
Eddie indic� uno stallone del Tennessee dall�aspetto agile, alto pi� di due metri, legato a un rimorchio parcheggiato vicino al suo fuoristrada. �Ecco l� Jonas, il mio destriero. Sally se ne prende cura in modo esemplare, ma quel cavallino nervoso � pronto per entrare veramente in azione.�
Si diressero insieme verso gli accampamenti militari. Michelle osserv� con grande ammirazione le esercitazioni di fanteria di Eddie. Seguirono i saggi di equitazione e Eddie fece eseguire a Jonas dei passi davvero complicati. Quindi agli spettatori fu chiesto di lasciar libero il campo prima dell�inizio dell�esibizione dell�artiglieria. Alla prima salva di cannonate Michelle si tapp� gli orecchi.
Poi venne annunciato il primo giorno di battaglia.
Eddie indic� loro un punto del campo in cui avrebbero potuto �vederlo morire gloriosamente�. Indic� loro anche le tende dell�ospedale da campo. �Hot dog e Bud fresche. Un beneficio accessorio che nessun soldato della Guerra di Secessione vide mai� fece loro notare.
�Ho sentito che stanno filmando l�avvenimento� disse Bailey.
�Esatto. Riprendono spesso le nostre manovre commemorative. Per i posteri.� La battuta era sarcastica.
�Presumo che tutti i fucili e i cannoni siano caricati a salve� disse Michelle.
�Il mio lo �. Spero ardentemente che anche tutti gli altri figuranti si siano attenuti alla stessa norma.� Eddie sorrise. �Non preoccuparti, siamo tutti professionisti qui. Non ci sar� nessuna pallottola di moschetto vagante.� Eddie si alz� e si caric� in spalla il suo equipaggiamento. �A volte mi chiedo come facessero a camminare, tanto meno a combattere, con tutta questa roba addosso. Ci vediamo pi� tardi. Augurami buona fortuna.�
�In bocca al lupo� gli grid� dietro Michelle, mentre Eddie si affrettava ad allontanarsi.
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Il messaggio era sotto il tergicristallo della Jeep di Kyle quando questi scese dal suo appartamento. Apr� la busta e lesse il contenuto, mentre un sorriso radioso gli si apr� sul volto. Era della sua cliente dedita alle pastigliette, l�esibizionista pazzoide che adorava le pistole munite di silenziatore. Quella sera, a tarda ora, voleva incontrarlo in un motel locale. Aveva anche incluso il numero della camera. Si scusava per come si era comportata l�ultima volta e desiderava fare ammenda. Gli prometteva cinquemila dollari e, cosa ancor pi� intrigante, di portare a compimento quello che si era aspettato di ricevere l�ultima volta. Lo voleva, c�era scritto nero su bianco. Lo voleva con tutta se stessa. Per lui sarebbe stata un�esperienza indimenticabile. E la donna aveva accluso alla missiva un altro incentivo: dieci banconote da cento dollari. Probabilmente erano gli stessi contanti che aveva dovuto lasciare sul tavolino.
Kyle ripose il denaro in tasca, sal� sulla sua Jeep e part�. Il suo tentativo di ricatto non aveva avuto alcun esito; evidentemente si era sbagliato su ci� che aveva visto. Ma ora gli si era presentata quella nuova opportunit�, e con quei bigliettoni fruscianti gi� in tasca, come poteva lasciar perdere? D�accordo, probabilmente stava giocando su un terreno pieno di incognite, ma non se la immaginava pronta a maneggiare di nuovo una pistola. Perch� la donna con il turbante gli avrebbe consegnato tutti quei soldi, se non intendeva attenersi davvero a ci� che affermava? Sarebbe stato molto attento, ma Kyle consider� quella mattina come il giorno forse pi� fortunato della sua vita. E si ripromise di essere rude con lei, tanto per vendicarsi un po� di quella pazza, seppure in misura minima, per averlo spaventato a morte. Era pronto a scommettere che un pizzico di brutalit� le piaceva. Orbene, avrebbe dato a quella puttana pi� di quello che chiedeva in cambio. Il grande Kyle era sceso sul sentiero di guerra.

Michelle e Bailey osservavano con i binocoli la battaglia, o meglio la serie di scaramucce, che si stava svolgendo in tutta la zona: cariche e contrattacchi, scontri alla baionetta che sembravano incredibilmente realistici. Ogni volta che tuonava un cannone, Michelle sobbalzava e Bailey se la rideva di gusto.
�Pivellina� sentenzi� in tono scherzoso.
Colonne di uomini in uniformi grigie e beige si riversavano sul campo di battaglia da ogni direzione per correre incontro alle loro controparti in divisa blu. Perfino con tutto quel caos di fumo, spari, cannonate, urla, confusione generale, scalpiccio di uomini in corsa e cozzare di sciabole contro sciabole dappertutto, Michelle capiva bene come la realt� poteva essere di gran lunga peggiore. Se non altro non c�era sangue a inzuppare il terreno, nessun arto umano sparso sul campo, non c�erano grida strazianti a preannunciare i rantoli d�agonia di chi veniva ferito mortalmente. La ferita peggiore che le capit� di osservare fu una caviglia slogata.
Michelle si allarm� notevolmente quando vide Eddie e la sua compagnia di scapestrati sbucare all�improvviso dalla boscaglia e irrompere sul campo di battaglia lanciando il famoso urlo dei ribelli sudisti. La carica fu accolta da un fuoco di fila degli avversari unionisti. Met� dei ribelli furono falciati e stramazzarono a terra, morti o agonizzanti. Eddie scamp� miracolosamente alla prima scarica di fucileria e insieme a una dozzina dei suoi uomini prosegu� la corsa. Scavalc� la barricata di legno e ingaggi� un furibondo corpo a corpo con tre soldati nordisti, abbattendone due mentre Michelle osservava la scena incantata. Eddie arriv� addirittura a sollevare di peso uno dei suoi avversari, scaraventandolo poi in un cespuglio Mentre i suoi soldati cadevano uno dopo l�altro intorno a lui, Eddie sfoder� la sciabola e si esib� in un complicato duello con un capitano nordista, alla conclusione del quale trapass� il suo avversario.
Tutto era talmente realistico che quando Eddie si gir� per affrontare un altro nemico e si prese una fucilata in pieno all�addome, Michelle trasal� restando senza fiato. Mentre Eddie crollava a terra, Michelle prov� un impulso quasi irrefrenabile di estrarre la propria pistola, avventarsi di corsa sul campo di battaglia e sparare all�uomo che aveva appena ucciso Eddie.
Si volt� e scopr� che Bailey la stava osservando attentamente. �Lo so. Ho provato la stessa sensazione la prima volta che ho assistito alla sua uccisione.�
Per alcuni minuti nessuno degli uomini che si fingevano morti mosse un solo muscolo, e Michelle prov� un crescente nervosismo. Poi Eddie alz� il busto e si mise seduto, si allung� in avanti e disse qualcosa al caduto che aveva vicino, si alz� da terra e si diresse a passo normale verso Michelle e Bailey, entrambi visibilmente sollevati.
Si lev� il cappello e si asciug� la fronte sudata.
�� stato assolutamente fantastico, Eddie� esclam� Michelle.
�Oh, accidenti, madame, avrebbe dovuto vedermi a Gettysburg o ad Antietam. L� s� che ero in splendida forma, perdinci.�
Oggi hai un�aria veramente attraente, pens� Michelle, e subito dopo si riprese da sola, rammentando le rimostranze di King: Eddie era sposato. Anche se, stando alle apparenze, sua moglie non era di certo un modello di consorte affettuosa, restava pur sempre un uomo sposato.
�Come fate a sapere chi � morto e chi no?� gli domand�.
�A grandi linee � tutto pianificato in precedenza. La maggior parte di questi eventi storici si svolgono tra venerd� e domenica. Al venerd� i figuranti che vi partecipano cominciano a radunarsi sul posto e i generali vanno in giro a parlare con tutti, facendo presente di che cosa hanno bisogno, chi deve trovarsi in un certo posto, chi muore, chi resta vivo e cos� via. Molto dipende da chi partecipa e con che cosa: cavalli, cannoni, roba del genere. La maggior parte dei figuranti � gente esperta, perci� non si devono fare troppe prove di scena. E la battaglia � pianificata, almeno in massima parte. Ma c�� sempre spazio per un minimo di improvvisazione. Il tipo che ho sollevato e buttato nel cespuglio, per esempio, � stata una piccola vendetta da parte mia. Nel corso dell�ultima battaglia quello stronzetto mi ha colpito alla testa con l�impugnatura della sciabola. Ha detto che era successo accidentalmente. Ho avuto un bernoccolo in testa per una settimana. Perci� l�ho sollevato accidentalmente di peso e l�ho scaraventato in quei rovi.�
Michelle guard� in direzione del punto in cui il �morto� giaceva ancora sul terreno di battaglia. �Ci sono delle regole precise riguardo alla durata del finto decesso?�
�S�, ma sono flessibili. A volte il generale che ti comanda ti dice in precedenza che devi fingerti morto fino a battaglia conclusa. O se vengono alla rievocazione dei barellieri in costume possiamo ripulire il terreno in quel modo, come si sarebbe fatto in realt�. Oggi ci stanno riprendendo, perci� � un po� pi� complicato, ma dopo che sono stato ucciso le telecamere si sono spostate su un�altra schermaglia, di conseguenza ho imbrogliato e mi sono alzato prima del previsto.� Eddie soggiunse con un sorriso timido: �Lo scenario � molto pi� bello qui�.
�Paragonata a dei cadaveri?� ribatt� Michelle, ricambiando il sorriso. �Non credo di poterlo considerare un complimento.�
Pi� tardi Bailey e Michelle guardarono Eddie a cavallo condurre alla carica i suoi uomini in una serie di affondi tattici del fronte unionista. I cavalleggeri sfrecciarono sul campo di battaglia, galoppando su e gi� dalle collinette e saltando ostacoli di vario tipo.
Michelle si volt� verso Bailey. �Dove ha imparato a cavalcare cos� bene?�
�Se tu sapessi quello che sa fare quell�uomo ti stupiresti. Hai mai visto uno dei suoi quadri?�
�No, ma muoio dalla voglia.�
Alla fine della carica Eddie pass� a cavallo vicino a loro e lanci� a Michelle il suo cappello piumato.
�Come mai?� gli domand� lei, afferrandolo.
�Non sono stato ucciso� le grid� Eddie. �Devi essere il mio portafortuna.� E ripart� di nuovo al galoppo sfrenato.
Seguirono un t� servito da signore in abiti d�epoca e una sfilata di moda. Poi vennero impartite le istruzioni per le danze popolari dell�epoca della Guerra di Secessione. Segu� un ballo formale al quale probabilmente potevano partecipare solo i figuranti, ma Eddie aveva un abito da donna dell�epoca della guerra civile che disse di aver acquistato da un �cambusiere� e che offr� a Michelle.
Michelle rimir� l�abito con grande sorpresa. �Che cosa ci dovrei fare con questo?�
�Milady, se dobbiamo far sfigurare qualsiasi altra coppia al ballo deve avere l�abbigliamento adatto alla bisogna. Suvvia, si pu� cambiare sul fuoristrada. Io rester� di guardia, in modo che la sua reputazione resti immacolata.�
Eddie si era procurato un costume anche per Chip Bailey, ma l�agente dell�FBI annunci� che doveva recarsi altrove.
�Allora la riaccompagner� a casa io� si offr� Eddie. �Non potrei fermarmi per il secondo giorno di battaglia, in ogni caso. Partir� stasera.�
Michelle sembr� un po� a disagio a questa prospettiva, ma Eddie disse: �Le prometto di essere un perfetto gentiluomo. E si rammenti, mia cara, che come chaperon abbiamo Jonas sul suo rimorchio�.
Trascorsero le successive due ore ballando, mangiando e bevendo.
Alla fine Eddie si sedette, praticamente spompato nonostante fosse largo di torace mentre Michelle non sembrava affatto a corto di fiato.
�D�accordo, ragazza, hai una bella resistenza, lasciamelo dire.�
�Be�, io non ho combattuto in guerra oggi.�
�Sono malconcio e il mal di schiena mi sta uccidendo. � da troppo tempo che corro a cavallo e distribuisco sciabolate in queste finte battaglie del cavolo. Sei pronta a tornare a casa?�
�Sono pronta.�
Prima di partire, Eddie le scatt� una foto con la Polaroid ancora con il vestito da ballo. �Probabilmente non avr� mai pi� occasione di vederti vestita cos� spieg� �perci� tanto vale che ne abbia una prova.�
Michelle si cambi�, rimettendosi gli abiti con cui era venuta, dopo di che partirono. Strada facendo chiacchierarono, prima della battaglia e delle rappresentazioni storiche in generale, poi del passato di Michelle e della sua famiglia.
�Un sacco di fratelli, eh?� osserv� Eddie.
�A volte troppi. Io ero la pi� piccola e, sebbene non l�abbia mai ammesso, mio padre mi adora. Sia lui che i miei fratelli sono tutti poliziotti. Quando decisi di arruolarmi a mia volta non era per niente contento. Non ha ancora digerito del tutto la mia scelta.�
�Io ce l�avevo un fratello� disse Eddie in tono sommesso. �Si chiamava Bobby. Eravamo gemelli.�
�Lo so, ho sentito. Mi dispiace tanto.�
�Era un ragazzo speciale. Davvero. Dolce, servizievole, solo che non aveva il cervello del tutto a posto. Gli volevo molto, molto bene, e mi manca maledettamente.�
�Sono sicura che questa disgrazia ha devastato tutti i membri della tua famiglia.�
�S�, immagino che sia cos� rispose Eddie.
�E suppongo che tu e Savannah non abbiate molto in comune.�
�Anche lei � una brava ragazza, sveglia e intelligente, ma � come se fosse spaesata. Smarrita. Che diavolo, non posso proprio fargliene una colpa, guarda me.�
�Io credo che tu abbia sfruttato bene le tue doti.�
Eddie le lanci� un�occhiata fugace. �Detto da te, una campionessa olimpica diventata poi agente del Servizio segreto e ora un�esperta investigatrice privata, � un bel complimento. Ti piace lavorare con Sean?�
�� un grande. Non avrei potuto chiedere di meglio sia come socio sia come mentore.�
�� un uomo in gamba. Ma ammettiamolo: la fortuna ce l�ha lui ad avere te al suo fianco.� Michelle guard� fuori del finestrino, ovviamente a disagio.
�Non sto facendo l�insolente, Michelle. Voi due lavorate benissimo in coppia. � bello far parte di un�accoppiata simile. Mi sa che sono solo un po� invidioso.�
Michelle lo guard� di profilo. �Se sei infelice, puoi sempre cambiare le cose se vuoi, Eddie.�
�Di certe cose non sono contento per nulla� disse lui. �Ma non credo di avere il coraggio di cambiare qualcosa, di capovolgere veramente la mia situazione. Non � solo Dorothea. Lei fa e vive a modo suo e io a modo mio. Molti matrimoni vanno avanti cos�, e posso benissimo adattarmi. Ma c�� anche mia madre. Mettiamo che decida di andarmene da qui: che ne sarebbe di lei?�
�Mi sembra una persona pi� che capace di badare a se stessa.�
�Saresti sorpresa di scoprire il contrario, specie adesso che tutti la additano.�
�Io e Sean andremo presto a trovarla e parleremo proprio di questo. � evidente che qualsiasi cosa abbia detto a Lulu ha avuto un ottimo effetto. Se Lulu crede che tua madre non c�entri niente con la morte di Junior, anche altra gente se ne convincer�.�
�Non si tratta soltanto della morte di Junior. � l�assassinio di mio padre. Non � un segreto che a volte il loro matrimonio ha avuto gravi problemi, perci� certa gente sospetta che sia stata lei a ucciderlo. Non so se riuscir� a sopportarlo.�
�Prima del nostro incontro con Remmy forse potresti provare a vedere se ti dice che cosa conteneva di tanto importante il suo scomparto segreto.�
Eddie rest� allibito. �Pensavo che ci fosse soltanto la sua fede nuziale, un po� di contanti e qualche altro prezioso.�
�No, c�era dell�altro. Qualcosa che tua madre bramava riavere a tal punto da spingerla a offrire una cifra esorbitante a Junior perch� gliela restituisse.�
Eddie strinse il volante spasmodicamente. �Cosa diavolo potrebbe essere?�
�Spero che tu riesca a scoprirlo. Se mai Remmy dovesse confidarlo a qualcuno, presumo che lo direbbe solo a te.�
�Ci prover�, Michelle. Ce la metter� tutta.�
Eddie la riaccompagn� a casa e la segu� fino alla porta.
�Quando verrete a parlare con la mamma poi fate un salto da me, che vi mostro i miei quadri.�
Michelle si illumin� in volto. �Mi piacerebbe, Eddie, mi piacerebbe moltissimo. Be�, grazie per la splendida serata. Era da tanto che non mi divertivo cos�.�
Eddie si esib� in un inchino galante e quando rialz� il busto le offr� in dono il suo cappello piumato. �Per lei, milady.� Poi aggiunse: �Perdinci, era da almeno vent�anni che non mi divertivo cos�.
Rimasero l� in piedi sulla porta di casa, imbarazzati, senza guardarsi negli occhi, per un lungo momento; poi Eddie tese la mano, che Michelle si affrett� a stringere immediatamente. �Be�, buonanotte� disse.
�Buonanotte, Eddie.�
Mentre ripartiva con il suo fuoristrada, trainandosi dietro il rimorchio del cavallo, Michelle rest� immobile a tastare con dita carezzevoli il cappello da cavalleggero, con lo sguardo fisso su di lui.
Ben di rado Michelle si era concessa di pensare a una relazione sentimentale a lungo termine con un uomo. Prima era venuto l�obiettivo di diventare una campionessa olimpica, poi quello di entrare in polizia come agente in servizio attivo, quindi nei dieci anni successivi si era fatta strada tra le mille intricate difficolt� e le dure avversit� di essere un agente del Servizio segreto. Erano state quelle le sue aspettative, i suoi obiettivi di carriera; li aveva affrontati a testa bassa e se li era conquistati. Ora, a trentadue anni, essendosi stabilita definitivamente in una cittadina di provincia e avendo avviato una nuova professione, certi pensieri erano tornati a fare capolino nella sua mente riguardo alla possibilit� di avere qualcos�altro oltre al lavoro, oltre al puro e semplice fatto di farsi largo con bravura e coraggio nel proprio mestiere. Non si era mai effettivamente immaginata nei panni di una madre di famiglia � bench� non avesse nessun motivo per credere di non poter essere una buona madre � per� riusciva a vedersi come moglie.
Rest� a fissare il vortice di polvere rimasto in sospeso nell�aria dietro il fuoristrada di Eddie ormai scomparso.
E ancora una volta le risuon� negli orecchi l�eco dell�avvertimento di Sean. Eddie era sposato, anche se infelicemente. E cos� per lei questo poneva fine a tutta la questione.
Entr� in casa e trascorse l�ora successiva a distrarsi dal suo pesante fardello.
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Mentre Michelle era alla rievocazione storica, King ricevette una telefonata di Sylvia Diaz alla sua casa galleggiante.
�Al funerale e al ricevimento non ti abbiamo vista� le disse.
�Cosa vuoi, non conoscevo bene i Battle, ed evidentemente non sono stata invitata al ricevimento. E poi partecipare a tutti i costi a un avvenimento del genere non mi sembrava un�idea particolarmente geniale.�
�Ti sei persa alcuni sviluppi interessanti.� Le spieg� di Remmy e Lulu Oxley, ma non accenn� a Sally Wainwright scoperta presso la tomba di Junior. Al momento, meno persone erano al corrente del particolare meglio era, pens�.
�Ho bisogno di parlarti. Sei libero per cena stasera?�
�Mi sembri molto stanca. C�� qualche problema?�
�Sean, credo proprio che ci sia un grosso problema.�
Quella sera King raggiunse in auto un ristorante alla periferia di Charlottesville. Sylvia non avevo voluto incontrarsi a Wrightsburg. La sua replica criptica alla domanda di King aveva lasciato quest�ultimo pieno di curiosit�. Non appena furono seduti a un tavolo appartato, nella sala pi� interna, King non perse tempo. �Okay, cosa c�� in ballo?�
Sylvia si infervor� mentre gli spiegava la sua scoperta dei furti a opera di Kyle di analgesici prescrivibili solo sotto controllo medico e del suo incontro con la donna misteriosa all�Aphrodisiac.
King si abbandon� contro la spalliera della sedia, sconcertato. �Non l�hai riconosciuta dalla voce?�
�No, era attutita dalla porta. Evidentemente neppure Kyle sapeva chi fosse. Ed era armata, sicch� non ho voluto approfittare oltre della mia buona stella per tentare di scoprirlo.�
�No, hai fatto la cosa giusta. Un migliaio di dollari a consegna; questo dovrebbe restringere la cerchia delle persone sospette.�
�Ovviamente si tratta di una donna molto facoltosa, o che ha accesso a capitali liquidi.�
�Pensavo che in quelle camere alloggiassero solo le ballerine.�
�Be�, non sono certa che non si trattasse di una di loro� replic� Sylvia. �Da quanto ho sentito si � esibita in una specie di spogliarello davanti a Kyle, sebbene lui si sia parecchio alterato quando la cosa non � sfociata in un rapporto sessuale. Ricordo di averlo sentito chiaramente gridare per avergli mostrato �il bel culetto nudo� e poi non avergli permesso di �farsela�, o qualcosa di altrettanto volgare. Grazie al cielo al lavoro non ho mai di certo avuto occasione di scoprire questo suo lato.�
�Di che genere di farmaci si tratta?�
�Per la maggior parte analgesici, ma molto potenti. Pastiglie che, se ingerite con tempi troppo ravvicinati che eludono il componente chimico a rilascio graduale, o se se ne prendono troppe, possono provocare uno shock, con effetti allucinogeni, a volte mettendo in pericolo di vita.�
�E l�hai vista uscire dal club qualche ora dopo?�
�Penso che fosse lei, anche se non posso essere sicura al cento per cento. Se era lei, se ne � andata al volante di una Mercedes-Benz sportiva, un modello vecchio ma di lusso, sai, come un�auto d�epoca. Non sono riuscita a leggere la targa, e non saprei dire con esattezza di che colore fosse perch� era notte, ma era scura, forse verde o blu scuro. Perci� se era lei, suppongo che non fosse una delle ballerine. Altrimenti sarebbe rimasta al club.�
�Dovremmo essere ancora in grado di rintracciare la macchina.�
�Che cosa dovrei fare con Kyle?�
�Pare si tratti di una faccenda di competenza della polizia. Tu hai le prove dei furti e sei una testimone oculare.�
�Pensi che dovrei affrontarlo?�
�No! Non si pu� mai dire che cosa potrebbe fare. Ne parler� con Todd domattina e vedr� cosa ne pensa. Ma faresti meglio a pensare fin da ora a trovarti un nuovo assistente.�
Sylvia annu� lentamente. �Avrei dovuto prevederlo. Kyle ha sempre giocato sul filo del rasoio. L�altro giorno l�ho scoperto al computer nell�ufficio amministrativo e mi ha propinato una balla mostruosa sull�acquisto di scorte d�ambulatorio. Probabilmente stava alterando l�inventario della farmacia proprio sotto il mio naso.�
�� pi� che evidente che � bravo a mentire, e anche se sembra il classico pacifista non violento, sono proprio i tipi come lui quelli da cui guardarsi. Sar� la prima cosa di cui mi occuper� domattina.�
Sylvia gli sorrise. �� bello che qualcuno si prenda cura di me, tanto per cambiare.�
King ricambi� il sorriso e si guard� intorno. �Qui dispongono di un�eccellente lista di vini. Ti dispiace se ordino qualcosa di speciale?�
�Come ho appena detto, � bello farsi un po� coccolare.�
�Se la memoria non mi inganna, hanno uno Ch�teau Ducru-Beaucaillou del 1982.�
�Ducru-Beaucaillou? Il mio francese � un po� arrugginito.�
�Significa �splendidi ciottoli�� disse King, fissandola direttamente negli occhi. �Mi sembra appropriato.�
Le successive due ore trascorsero in un baleno e la conversazione pass� da Kyle ad argomenti pi� personali.
�Io e George avevamo l�abitudine di venire a cena qui ogni anno per il nostro anniversario� disse Sylvia ammirando fuori della finestra la luna piena sospesa sopra di loro.
�� un bel posto per festeggiare� comment� King. �In effetti io ci ho portato Michelle quando abbiamo avviato la nostra agenzia.�
�Giacevo in un letto d�ospedale ancora intontita dall�anestesia, e seppi che era stato ucciso un paio di giorni dopo.�
�Perch� eri ricoverata in ospedale?�
�Diverticoli al colon. Fu George a operarmi. Una volta iniziata l�operazione ci furono delle complicanze, ebbi una reazione all�anestesia e la pressione sanguigna precipit� pericolosamente. Scusa, non � un argomento da cena.�
�Deve essere un bell�impegno emotivo per un chirurgo operare la propria moglie.�
�Quel tipo di operazioni era la sua specialit�. Credo che istintivamente sapesse che si potevano presentare delle complicazioni secondarie assolutamente imprevedibili in base agli esami, e aveva ragione. George era di gran lunga il miglior chirurgo della zona. Anzi, all�epoca era gi� rinomato a livello nazionale. Non potevo mettermi in mani migliori.� A un tratto si asciug� rapidamente gli occhi con un tovagliolo.
King le prese amichevolmente la mano. �So che � stato tutto molto doloroso per te, Sylvia. Mi dispiace tanto che tu abbia passato quei brutti momenti.�
La dottoressa emise un respiro profondo e si asciug� le lacrime. �Generalmente si pensa che con il tempo passi. Continuo a ripetermi che fa parte della vita. Ogni volta che eseguo un�autopsia sulla vittima di un omicidio cerco di convincermene. La morte, talvolta violenta, spesso ingiusta, fa parte della vita. Senza questo tipo di prospettiva filosofica non credo che potrei fare il mio lavoro.�
King lev� il bicchiere per brindare a lei. �Un lavoro che svolgi straordinariamente bene.�
�Ti ringrazio. � bello sentirsi apprezzati.�
Sylvia lo guard� timidamente.
�Cosa c��?� disse lui.
�Mi stavo solo chiedendo perch� abbiamo smesso di frequentarci.�
�Cominciavo a chiedermi la stessa cosa.�
Sylvia gli sfior� delicatamente la mano. �Forse dovremmo lavorarci sopra.�
�Forse dovremmo, s� disse King.
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Kyle era furibondo. Era arrivato al motel in perfetto orario, aveva bussato, e nessuno aveva risposto. Aveva aspettato fuori mezz�ora per vedere se lei sarebbe venuta. Ma non era arrivata. Poi aveva deciso di bussare di nuovo. Magari si era addormentata. Magari era drogata e via con la testa. Prov� a girare il pomello della maniglia. Era chiusa a chiave! Si guard� in giro. C�erano solo due altre auto parcheggiate in cortile, ed erano lontane da quella zona del motel. Mentre si dirigeva verso la sua Jeep, una macchina entr� nel parcheggio. Kyle si ferm� a guardare un grassone flaccido e una donnina minuscola in minigonna, che camminava ondeggiando in equilibrio precario su dei vertiginosi tacchi a spillo, scendere dall�auto e dirigersi verso una delle camere senza degnarlo di uno sguardo. Kyle scosse la testa. Be�, se non altro quel tizio non sarebbe andato in bianco. Sal� in macchina e part�.
Per tutto il tragitto fino a casa pens� a come rintracciare la donna e punirla crudelmente per il suo ultimo scherzo. Pi� di tutto era fuori di s� per aver perso i cinquemila dollari promessi.
Entr� nel parcheggio condominiale, sbatt� la portiera della Jeep e sal� di corsa i gradini. Era passata l�una di notte e aveva perso alcune ore di sonno per niente. Ma si sarebbe preso la rivincita. Aveva quello che lei bramava, altri analgesici. Aveva lui il coltello dalla parte del manico. Sarebbe andato a cercarla all�Aphrodisiac. Se lavorava l�, avrebbe scoperto chi era. In caso contrario, sarebbe salito in camera sua, l�avrebbe affrontata, avrebbe finto di battere in ritirata e poi l�avrebbe aspettata di fuori quando avrebbe lasciato il locale. L�avrebbe seguita fino a casa e scoperto la sua identit�. Con quell�informazione scottante in mano l�avrebbe spremuta ben bene. Se si poteva permettere di spendere mille verdoni per delle pastigliette il cui costo effettivo non superava i cinquanta dollari, poteva permettersi di pagare una bella cifra per tenerselo buono.
Ora che apr� la porta dell�appartamento aveva gi� elaborato mentalmente la maggior parte del piano. Lo avrebbe attuato l�indomani.
And� in camera da letto e premette l�interruttore. Solo che la luce non si accese. Ancora quella dannata lampadina. Poi not� il movimento sul letto. Era lei! L�, nel suo appartamento. Era distesa sul letto, coperta soltanto da un lenzuolo. Perfino nella penombra Kyle riusciva a distinguere il foulard avvolto a turbante intorno al capo e gli occhiali da sole che portava sempre.
�Che cosa cazzo ci fai qui? Ti ho aspettata al motel per quasi un�ora.� Non gli venne affatto in mente di chiederle come faceva a sapere dove abitava.
Per tutta risposta la donna si tir� su, mettendosi seduta, lasci� cadere leggermente il lenzuolo sulle spalle, che erano nude. Questo gli aument� subito la pressione e tutta la sua collera si dissip� rapidamente. Poi la sconosciuta tir� indietro il lenzuolo sulle gambe, con un gesto seducente, fino a scoprirsi le cosce. Anche le gambe erano nude. Kyle si sentiva eccitato ogni secondo di pi�, e l�effetto aument� quando lei gli fece cenno di raggiungerla a letto.
�Niente pistola stavolta, okay?� riusc� a balbettare Kyle, sovreccitato.
La donna annu� e indic� la scrivania contro il muro. Kyle and� l� e intravide nell�oscurit� le banconote sparse sopra.
Quando torn� a guardarla, si era alzata ed era in piedi davanti a lui, a malapena coperta dal lenzuolo bianco. Con un rapido cenno della mano libera lo invit� ad andare verso il letto.
Kyle obbed� sorridendo. La donna lo aggir� alle spalle. Kyle si gir� per fronteggiarla, con le spalle rivolte al letto.
Il lenzuolo scivol� a terra.
La mano destra della donna si alz� di scatto e Kyle raggel�. Gli sembrava che stesse stringendo nel pugno una pistola. Quando premette il grilletto, Kyle alz� le mani in un gesto protettivo, come per deviare il proiettile.
I due dardi appaiati sparati ad aria compressa e collegati a cinque metri di sottile cavo elettrico alla pistola Taser partirono e gli perforarono il cotone sottile della camicia. Con una scossa terribile, cinquantamila volt lo colpirono in pieno torace, quanto bastava per far crollare di schianto un guardalinee della National Football League di centocinquanta chili, figurarsi un assistente d�obitorio tutto pelle e ossa. La scarica elettrica gli inib� istantaneamente il sistema nervoso centrale e Kyle cadde all�indietro sul letto, dove si raggomitol� in posizione fetale per la contrazione muscolare.
Nonostante sarebbe rimasto immobilizzato per un bel pezzo, la donna si affrett� a raggiungere il letto e a togliergli dal torace i due dardi. Ripose la Taser nella borsa che giaceva sul pavimento e si infil� in fretta un paio di guanti. Poi estrasse dalla borsa una siringa.
Kyle guard� spaventato a morte la donna che gli rovesciava il braccio paralizzato, gli arrotolava la manica, gli legava un laccio emostatico di gomma sull�avambraccio per fargli gonfiare le vene, ne trovava una adatta allo scopo e gliela bucava con l�ago della siringa, iniettandogli tutto il contenuto. Poi con rapidit� professionale gli lev� il laccio emostatico e lo depose con la siringa vuota sul comodino accanto al letto.
Mentre Kyle si contorceva spasmodicamente sul letto lei rest� a osservarlo. La sostanza che gli aveva iniettato stava gi� facendo effetto. Le convulsioni erano sempre maggiori, ma ancora non abbastanza. Prese il cuscino, gli copr� la faccia e tenne premuto con forza. Due minuti dopo era finita. Rimosse adagio il cuscino ed esamin� di nuovo la sua vittima. Gli tast� il polso; non c�erano pi� pulsazioni. Kyle era morto.
Malgrado all�apparenza sembrasse nuda, in realt� era in mutandine e reggiseno. Prese dalla borsa una tuta sportiva, la indoss� alla svelta, raccolse il denaro sparso sulla scrivania, perquis� le tasche di Kyle e trov� il biglietto che gli aveva scritto. Ficc� il biglietto nella borsa insieme al lenzuolo con cui si era avvolta. Si assicur� di non dimenticare nulla nell�appartamento tranne la siringa e il laccio emostatico e lasci� l�edificio.
Mentre si allontanava velocemente sulla sua auto dalla casa dell�uomo morto, trov� sollievo nel fatto che ora aveva un problema in meno da risolvere.
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King e Michelle andarono a trovare Remmy il mattino dopo.
King rifer� alla socia la conversazione che aveva avuto con Sylvia. �Ho parlato con Todd poco fa. Andr� ad arrestare Kyle oggi stesso.�
�Non hai nessuna idea di chi possa essere la donna misteriosa?�
�Mi sa che la cosa pi� semplice da fare sia andare a chiedere al club. Se � una cliente regolare, o se lavora l�, qualcuno dovr� pur saperne qualcosa.�
A sua volta Michelle ragguagli� King sulla giornata trascorsa alla rievocazione storica. �Era incredibile. Centinaia di persone con un programma fittissimo per tutto il giorno. Una confusione pazzesca: era come assistere a una vera battaglia. Eddie pensa che forse trasmetteranno una parte delle riprese effettuate sul canale locale della PBS.�
�In effetti sono stato a un paio di manifestazioni del genere. Una donna con cui filavo quando ero nel Servizio segreto aveva un fratello appassionato di queste cose. Aveva in casa un intero museo di reperti storici e oggetti della Guerra di Secessione. Moschetti, uniformi, sciabole, perfino un kit per l�amputazione.�
�Eddie � stato bravissimo. Quell�uomo ha delle doti incredibili, eppure la sua stima di s� � sotto i tacchi.�
�Be�, � dura cercare di emulare un uomo come suo padre.�
�Gi�, ma non � che non abbia fatto niente nella vita. E per quanto non sia un sentimentale, avresti dovuto vederlo quando parlava del suo gemello. Anzi, sotto certi aspetti pu� benissimo essere il migliore di tutti i Battle.�
King la fiss� con un�espressione interrogativa. �E hai detto che ti ha riaccompagnata a casa in macchina? Tu e lui soli soletti?�
�La pianti con le insinuazioni? Non � successo niente, e non succeder� mai niente tra noi.�
�Mi fa piacere sentirtelo dire, perch� ci manca solo che Dorothea o, Dio ci scampi, Remmy ci prendano a fucilate� ribatt� King.
Eddie and� loro incontro alla porta d�ingresso della villa.
�Ho sprecato l�ultima ora nel futile tentativo di farmi dire che cosa c�era in quel dannato scomparto segreto, e ho fatto un buco nell�acqua� rifer�.
�Se non parla con te, dubito che riusciremo noi a convincerla� disse King.
�Forse l�ho ammorbidita un pochino. � sulla terrazza posteriore che vi aspetta. Il caff� � bollente; Mason lo ha appena portato insieme a un vassoio di biscotti.�
Eddie li segu� sulla terrazza. Remmy chiuse quello che sembrava un diario sul quale stava scrivendo. Era di vecchio tipo, con fermaglio e lucchetto. Remmy se lo mise in tasca.
Mentre King salutava la padrona di casa, Eddie fece cenno a Michelle di avvicinarsi e le sussurr� all�orecchio: �Quando avrete finito con lei, vieni nel mio studio. � appena dietro la vecchia rimessa. Ho una cosa da farti vedere�.
Eddie si allontan� e Michelle si volt�, accorgendosi dello sguardo penetrante di Remmy su di lei.
�Ho sentito che � andata a vedere Eddie che giocava ai soldati� disse lentamente.
Michelle si un� a loro al tavolo. King vers� il caff�.
�� proprio bravo� osserv� Michelle. �Non avevo idea che fosse cos� appassionato.�
�Eddie ci si � impegnato perch� interessava a suo padre. Non credo che in realt� gliene importi poi molto.�
�Be�, a me invece � sembrato che gli piaccia moltissimo.�
�Ci si pu� sempre ingannare, non crede?�
Le due donne si fissarono negli occhi per un lungo e sgradevole intervallo di tempo.
Finalmente King intervenne. �Lei sa operare miracoli, Remmy.�
�A che cosa ti riferisci precisamente?�
�Alla conversione di Lulu da nemica ad amica.�
Remmy agit� la mano in un gesto noncurante. �Avevo torto e l�ho ammesso. Non trasformarlo in un grande gesto di benevolenza.�
�Che cosa l�ha portata a concludere di avere torto?� domand� Michelle mentre prendeva un biscotto e il caff�.
Remmy alz� la tazzina e bevve un sorso prima di rispondere. �Avevo fatto a Junior un�offerta che non poteva rifiutare. Ma lui ha rifiutato. E poi � stato assassinato. Non c�� bisogno di essere uno scienziato aerospaziale per immaginarsi che c�� sotto molto di pi� di quel che pensavo.�
�Ma Junior rutto sommato poteva essere implicato nel furto� disse King. �Anzi, forse � stato ucciso proprio per questo.�
Remmy gli pos� addosso il suo sguardo severo. �Non avevi fatto di tutto per convincermi della sua innocenza? O sto parlando di un altro Sean King?�
�Sto solo facendo l�avvocato del diavolo.�
�Dimenticavo che sei avvocato. Questo mi rammenta perch� non sopporto quelli della tua razza.�
�Allora sono contento di aver tolto la targa dal mio studio professionale. Non vorrei mai averla come nemica.�
�No, non ti conviene� concord� Remmy schiettamente.
�Ho sentito che muore dalla voglia di riavere indietro certi oggetti di sua propriet�, oltre ai gioielli e ai contanti.�
�Eddie � gi� stato qui a provarci, Sean� disse Remmy. �E se non l�ho detto a lui, di certo non dir� niente a te.�
�� cos� grave?� domand� King in un tono serissimo. �Cos� grave da accettare il rischio che vengano assassinate altre persone?�
�Ho le mie ragioni.�
�Spero per lei che siano dannatamente buone. Comunque, non solo la ritengo un�egoista, ma anche una donna molto miope.�
�Non ammetto che mi si parli in questo modo!� scatt� Remmy inviperita.
�In un�inchiesta per omicidio tendo a perdere le buone maniere� ribatt� King con fermezza. �Confido di avere le mie giuste priorit�.�
�Quello che c�era nel mio guardaroba non c�entra nulla con gli omicidi.�
�Suo marito e Junior Deaver possono essere stati uccisi dalla stessa persona. In questo caso, l�unico nesso che vedo tra loro � il furto con scasso.�
�Non pu� essere� non pu� essere� insistette Remmy testardamente.
�E non ha intenzione di permetterci di giudicarlo da soli?�
�No, non voglio� dichiar� lei risolutamente.
�D�accordo, torniamo al motivo della nostra visita. Eddie dice che la gente mormora che forse sia stata lei a uccidere Bobby e Junior. Dice che queste calunnie le stanno rovinando l�esistenza.�
�Eddie parla troppo. Pensavo di avergli insegnato che il riserbo e lo stoicismo sono due delle qualit� pi� grandi che una persona possa avere.�
�Ma non pi� grandi dell�amore� intervenne Michelle. �E Eddie le vuole molto bene.�
�Questo lo so!� la rimbecc� Remmy.
�Se si angustia per lei, deve esserci un motivo specifico� insistette Michelle.
�Eddie si preoccupa troppo per le cose sbagliate.�
�Remmy, se non si confida con noi non possiamo aiutarla� disse King.
�Non ho mai detto di aver bisogno del vostro aiuto.�
�D�accordo, benissimo. A proposito, dov�era quando � stato ucciso Junior?�
�Nessuno mi ha ancora detto esattamente a che ora � stato ucciso.�
Dopo che King la inform� delle coordinate temporali dell�omicidio, Remmy ci riflett� a lungo. �Ero qui, in camera mia, a leggere.�
�C�� nessuno che possa confermarlo?�
�Io.�
Mason era in piedi sulla soglia della terrazza. �Quella sera sono rimasto in casa fino alle dieci. Per tutto il tempo Mrs Battle non � mai uscita dalla sua stanza.�
King lo fiss� a lungo. �Grazie, Mason.� Non appena Mason se ne and�, King torn� a fissare Remmy. �� bello avere un servitore cos� fedele, eh? Un�ultima domanda: perch� la sua fede era nel cassetto segreto e non al suo anulare?�
Remmy non rispose subito. King continu� a fissarla, in attesa. Poi, finalmente: �La fede nuziale � un simbolo d�amore e di dedizione�.
�S� disse King, rimanendo in attesa.
�Hai detto che era la tua ultima domanda. Sono sicura che sapete dov�� l�uscita.�
Di fuori, Michelle osserv�: �Sean, sai bene che non � stata Remmy a uccidere Junior�.
�Esatto. Avevo notato con la coda dell�occhio Mason che stava arrivando. Volevo che ci dicesse dov�era lui a quell�ora.�
�� stata una mossa astuta.�
�Perfino pi� scaltra del previsto, perch� ha detto che Remmy non � mai uscita dalla sua stanza.�
�E questo che cosa significa?�
�Che Mason non ha un alibi per l�arco di tempo in cui Junior � stato ucciso.�
�Pensi davvero che sia un possibile sospetto?�
�Certo che lo �, Michelle. � pi� anziano, ma ancora grande e grosso e forte abbastanza da sopraffare Junior. E poi avrai notato che il killer non ha mai aperto bocca in nostra presenza. Ha solo usato il laser per comunicarci i suoi ordini.�
�Perch� se avesse parlato lo avremmo riconosciuto dalla voce?�
�Precisamente. E ci ha mentito a proposito del motivo per cui Remmy non portava la fede.�
�A proposito della quale, la stoica signora Battle � stata alquanto ingenua nella risposta. Niente amore, niente dedizione, niente fede. Eppure � rimasta sposata con suo marito.�
�Disgraziatamente un�infinit� di matrimoni vanno avanti cos�. Be�, se non altro adesso � libera.�
Arrivarono all�auto di King.
�Ho intenzione di andare allo studio di Eddie� disse Michelle.
�Io invece andr� a cercare Sally per vedere se � un pochino pi� cooperativa della sua datrice di lavoro. Quando avr� finito ti raggiunger� da Eddie.�
�Che cosa pensi che ti dir� Sally?�
�Sono stufo marcio di subire l�ostruzionismo di tutti in questo caso� rispose King, sputando le parole con rabbia. �Perci� sar� meglio che abbia una spiegazione dannatamente buona sul perch� stesse pregando sulla tomba di Junior.�
�Sean King, sai che quando ti inalberi sei molto sexy?�
�Cos� dicono� ribatt� King, avviandosi verso le scuderie per mettere alle strette la giovane amazzone.
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King vide un cavallo e un cavaliere venirgli incontro. Per� era Savannah, non Sally, in sella a un grosso castrato con le zampe anteriori pezzate di bianco.
La giovane si ferm� vicino a lui e smont�. Indossava jeans, stivali da cavallerizza e una giacca di velluto.
�Bella giornata per una cavalcata� disse King.
�Posso sellarti un cavallo.�
�� da tanto che non monto in sella.�
�Ma dai, � come andare in bici.�
King indic� la giacca e i pantaloni eleganti. �Non ho l�abito adatto. Che ne dici di un�altra volta?�
�Okay, certo� disse Savannah, ovviamente dubitando che lui si sarebbe mai fatto vedere.
�Non lo dico tanto per dire, Savannah. Sono serio.�
�Okay. Sei venuto a trovare mia madre?�
�Gi� fatto. Malauguratamente � stato un colloquio molto sbrigativo.�
Savannah non pot� reprimere un sorrisino. �E ti sorprende?�
�No, mi sa che sono un ottimista.� King si guard� intorno. �Hai visto Sally?�
�� laggi�, nelle scuderie� rispose Savannah, puntando il braccio sopra la spalla sinistra di King. �Perch�?�
�Solo per sapere.�
La ragazza lo guard� in modo sospettoso, ma poi alz� le spalle. �Grazie per avermi dedicato un po� di tempo dopo il funerale.�
�� stato un piacere. So che � un brutto periodo per te.�
�Mi sa tanto che peggiorer�. Quell�agente dell�FBI � stato ancora qui.�
�Chip Bailey? Che cosa voleva?�
�Voleva sapere dov�ero quando pap� � stato ucciso.�
�� una domanda di prassi. E tu che cosa gli hai risposto?�
�Che ero in camera mia. Nessuno mi ha vista, almeno che io sappia. Suppongo di essermi addormentata, perch� non ho sentito rientrare in casa mia madre. Non ho saputo nemmeno che pap� era morto fino alla mattina dopo.�
�Sono sorpreso che non sia salita da te a svegliarti quando ha ricevuto la telefonata.�
�La mia camera da letto � al primo piano, all�estremit� della casa. E poi� be�, passo spesso la sera fuori e rientro alle ore piccole. Deve avere pensato che non fossi in casa e non si � disturbata a controllare.�
�Capisco. Vedi di non bruciare troppe energie a tarda notte. Ti rovina la carnagione.�
�Tanto vale che lo faccia finch� sono giovane. Poi avr� tempo per essere noiosa e lenta.�
�Penso che nessuno ti descriver� mai cos�. Hai preso decisioni per il futuro?�
�Una societ� petrolchimica mi ha offerto un posto come ingegnere per un lavoro all�estero. Ci sto pensando.�
�Be�, senza dubbio saresti l�ingegnere petrolchimico pi� carino che si sia mai visto.�
�Se continui a farmi complimenti, potrei cominciare a pensare che hai intenzioni serie.�
�Credo che non riuscirei mai a essere alla tua altezza.�
�Non si sa mai, potresti restare sorpreso, Mr King.�
Mentre Savannah si allontanava al galoppo, King mantenne lo sguardo su di lei. Si era dimenticato della sua specializzazione: ingegneria chimica. E anche lei, come molti altri in quello strano caso, non aveva nessun alibi per l�ora in cui suo padre era stato ucciso. E finora c�era solo un omicidio e un assassino. Che cosa stava facendo l�altro killer in quel momento preciso? Stava cercando di allungare il suo elenco di vittime?
Trov� Sally all�interno delle scuderie, intenta a pulire i box dei cavalli.
La ragazza si appoggi� al badile e si terse la fronte sudata con l�avambraccio.
�Ho visto che Savannah ha ripreso ad andare a cavallo� le disse.
Sally guard� il badile. �Per� non l�ho mai vista impegnarsi in questa parte del lavoro.�
King decise di andare dritto al punto senza menare tanto il can per l�aia. �Ti ho vista al funerale.�
�Mr Battle aveva un�infinit� di amici. C�era un mare di gente.�
�No, intendevo il funerale di Junior Deaver.�
Sally si blocc�. �Junior Deaver?� ripet� con cautela.
�A meno che tu non abbia una sorella gemella, ti ho vista pregare sulla sua tomba.�
Sally riprese a spalare mentre King la studiava con attenzione.
�Puoi dirlo a me o all�FBI, scegli tu.�
�Non so di che cosa stai parlando, Sean. Perch� avrei dovuto pregare sulla tomba di Junior? Come ti avevo gi� detto, lo conoscevo a malapena.�
�� proprio quello che sono venuto a chiederti, perch� invece � evidente che lo conoscevi bene.�
�Be�, ti sbagli.�
�Sei sicura di volerti intestardire cos�?�
�Ho un sacco di lavoro da concludere prima di sera.�
�Ottimo, � tuo dovere. Conosci un buon avvocato?�
Sally smise di spalare e lo fiss� sgomenta. �Perch� dovrei aver bisogno di un avvocato? Non ho fatto nulla di male.�
King le tolse gentilmente il badile dalle mani e lo appoggi� di lato. Poi le si avvicin� cos� tanto da costringerla ad arretrare con le spalle allo sportello di legno di uno dei box. �Permettimi di essere il pi� chiaro possibile. Se sei a conoscenza di informazioni relative all�assassinio di Junior Deaver o al furto con scasso e intenzionalmente nascondi la cosa alle autorit�, � un reato punibile con la detenzione. E se sarai accusata di reticenza ti occorrer� un avvocato. Se non ne hai uno posso raccomandartene diversi, tutti bravissimi.�
Sally parve sul punto di scoppiare a piangere da un istante all�altro.
�Non so niente, Sean, non so niente!� gemette.
�Allora non hai assolutamente nulla di cui preoccuparti. Ma se stai mentendo, potresti finire in carcere.� Le restitu� il badile. �E se da un lato l� dentro non hanno cavalli, dall�altro hanno pur sempre quintali di merda. Della variet� umana.�
King estrasse di tasca uno dei suoi biglietti da visita e lo incastr� da un angolo nella fascia tergisudore del cappello di Sally. �Perci� quando ci avrai riflettuto e avrai capito che ho ragione, chiamami. Posso aiutarti.�
Mentre lui si allontanava con passo deciso, Sally lev� il biglietto da visita dal cappello e lo osserv� con aria impotente.
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Lo studio di Eddie era situato in un fienile a due piani riattato che sorgeva dietro la vecchia rimessa. Michelle entr� da una porta laterale e chiam� Eddy a voce alta.
L�interno era stato completamente rifatto. Il piano superiore aveva una fila di ampie finestre panoramiche e un lucernario centrale per garantire l�illuminazione giusta al pittore; tavoli da lavoro, cavalietti, e secchi di pennelli e altri attrezzi erano disposti con ordine. Grandi e piccole tele in vari stadi di lavorazione erano appese alle pareti. L�odore intenso di colori a olio e di trementina aleggiava greve nell�aria. Un�ampia scala di legno portava a una stanzetta senza finestre munita di porta.
�Eddie?� ripet� Michelle mentre esaminava alcune opere appese alle pareri. Ritratti e paesaggi erano eseguiti con una meticolosa attenzione per i dettagli. C�era una scena quasi finita di una battaglia della Guerra di Secessione che, all�occhio dichiaratamente inesperto di Michelle, non avrebbe affatto sfigurato in un museo.
Su un altro muro erano appesi in perfetto ordine con tanto di etichette numerosi oggetti. Aveva tutta l�aria di essere una collezione di reperti storici relativi alla passione di Eddie per le rievocazioni.
Michelle si volt� quando ud� un rumore di passi affrettati sulla scala di legno. Eddie indossava un grembiule da vecchio pittore, la parte anteriore del quale era macchiata di pittura blu; i suoi capelli erano spettinati e scomposti in modo affascinante. Sottobraccio reggeva quella che sembrava una piccola tela dipinta di recente. Era coperta da un drappo.
�Ehil�! Ero di sopra a ultimare una cosa.�
Michelle indic� i quadri. �Non sono un�esperta, ma non mi sarei mai aspettata di vedere lavori di un tale livello.�
Eddie agit� la mano con noncuranza, ma il suo sorriso tradiva quanto il complimento gli avesse fatto piacere. �Da un punto di vista tecnico non sono certo un imbrattatele, penso. Ma i pittori veramente geniali hanno quel qualcosa in pi� � credo che nessuno sia in grado di quantificarlo � che io non ho. Ma va bene anche cos�. Sono felice del talento che ho, e anche i miei clienti.� Prese la tela che aveva sottobraccio e la pose su un cavalletto vuoto, ma senza scoprirla.
�Ebbene? Avete avuto fortuna con la mamma?�
�Quando tua madre si rifiuta di fare qualcosa, tanto vale cercare di smuovere una montagna. Ma non demorderemo. Che cos��?�
Eddie si era girato verso di lei con un sorriso smagliante. �Okay, chiudi gli occhi.�
�Cosa?�
�Chiudi un momento gli occhi.�
Michelle esit�, ma poi fece come le chiedeva.
�Okay, e adesso aprili.�
Quando li riapr�, si trov� a fissare se stessa, o almeno il suo ritratto su tela, con il costume da ballo che indossava alla rievocazione storica. Si avvicin� al quadro e lo studi� da vicino, con attenzione, prima di voltarsi ammirata verso Eddy.
�Ecco perch� ti ho scattato una foto con la Polaroid� le spieg�.
�� bellissimo. Come hai fatto a dipingerlo cos� in fretta?�
�Ci ho lavorato tutta la notte. Con la motivazione giusta uno � capace di portare a termine qualsiasi cosa. Ma non ti rende giustizia, Michelle, assolutamente.� Eddie avvolse la tela con carta da pacchi marrone, che fiss� con scotch. �� tuo. Puoi portartelo via.�
�Ma perch� mi hai fatto un ritratto?�
�Hai trascorso un�intera giornata a guardarmi recitare la parte del soldato: era il minimo che potessi fare.�
�Mi � piaciuto moltissimo. Non � stato un peso.�
�Lo apprezzo comunque.�
Michelle sfior� il quadro impacchettato. �E io apprezzo questo.�
Lo abbracci� di slancio, e rimase sorpresa dalla forza con cui la strinse. E a sua volta lo strinse pi� forte a s�. Per un lungo momento i loro corpi restarono incollati l�uno contro l�altro. Eddie odorava di colori a olio, di sudore e di qualcos�altro, qualcosa di intensamente maschile. Michelle segu� lievemente con mani carezzevoli i muscoli sodi della sua schiena e delle spalle. Non avrebbe voluto lasciarlo andare, ma alla fine si ritrasse da lui, con gli occhi bassi.
Lui le prese in modo gentile il mento con una mano e le sollev� il capo. �Senti, so che probabilmente la cosa comincia a imbarazzarti un pochino. Non mi sto facendo avanti. Domani non ti sveglierai trovando fuori della porta di casa una macchina nuova fiammante. Per�
�Eddie�� sospir� Michelle, ma lui alz� la mano per interromperla.
�Per� dico che � bello avere un�amica.�
�Pensavo che ne avessi a bizzeffe di amici, sia uomini che donne.�
�In realt� sono pi� un solitario. Faccio il pittore e combatto per finta in finte battaglie.�
�E fai entrambe le cose benissimo� disse Michelle.
�� proprio cos� disse un�altra voce.
Si voltarono entrambi all�entrata in scena di King.
�Ciao Eddie� salut�.
I due si scambiarono una cordiale stretta di mano mentre Michelle li osservava imbarazzata.
King si guard� intorno ammirando i quadri alle pareti. �Hai davvero un occhio straordinario.�
�Sicuro che mia madre non ti abbia pagato per dirlo?�
King osserv� la collezione di reperti storici della Guerra di Secessione. �Una raccolta interessante.�
�Uno dei miei pochi hobby.� Sorrise a Michelle. �Sai una cosa, Sean? Dovremmo convincerti a partecipare alle rievocazioni storiche. Ti ci vedo su un robusto stallone andare alla carica dritto in bocca a una batteria di cannoni nordisti, dormire tra nugoli di zanzare e sgranocchiare gallette fino a farti scoppiare le arterie.�
King lanci� un�occhiata a Michelle e sorrise. �Il giorno in cui mi vedrete fare una cosa del genere sar� il giorno in cui il cielo cadr� e ci uccider� tutti� disse, ripetendo la replica di Michelle all�offerta di Lulu di fare la ballerina di lap dance.
Eddie stava per dire qualcosa quando il cellulare di King si mise a suonare. King rispose alla chiamata, ascolt� e poi interruppe la comunicazione con un�espressione preoccupata.
�Era Sylvia. Kyle Montgomery � stato trovato morto.�
�Cosa?� esclam� Michelle.
�Chi � Kyle Montgomery?� domand� Eddie, sconcertato.
�L�assistente di Sylvia Diaz� rispose Michelle. �� stato assassinato?�
�Sylvia non ne � sicura. Dice che al momento ha tutta l�aria di essere morto per un�overdose, ma non ne � convinta. Vuole che ci incontriamo nell�appartamento di Kyle. Anche Todd � gi� l�.�
I due investigatori si affrettarono a uscire. Michelle grid� al di sopra della spalla: �Ti telefono pi� tardi, Eddie. Grazie�.
Proprio mentre uscivano, Eddie si ricord� del ritratto. �Ehi, hai dimenticato il tuo�� Ma i due erano gi� fuori portata d�orecchio. Eddie si strinse nelle spalle con disappunto e port� il quadro di sopra.

59

Quando giunsero a casa di Kyle, la Scientifica aveva appena concluso i suoi rilievi. Kyle era ancora sul letto, con gli occhi senza vita rivolti al soffitto del suo angusto, umido appartamentino.
Sylvia lo stava osservando quando King le pos� una mano sulla spalla. Si volt�, con gli occhi colmi di lacrime. Se le asciug� con il dorso della mano e drizz� la schiena, sforzandosi di assumere un atteggiamento pi� professionale.
�Va tutto bene, Sylvia� disse King. �Non eravate di certo grandi amici, ma so che dispiace lo stesso.�
Sylvia si soffi� il naso in un fazzolettino di carta e fece un cenno d�assenso ai tecnici in attesa. �Potete prenderlo.�
Infilarono Kyle in un sacco di tela cerata e lo trasportarono fuori.
Todd Williams si un� a loro.
Michelle disse: �Allora, si � trattato di overdose oppure no? Non saremo testimoni di un altro omicidio del serial killer?�.
Il capo scosse la testa. �Stavolta non abbiamo trovato nessun orologio e nessun collare per cani.�
King stava ancora fissando Sylvia. �Ma al telefono hai detto che non eri sicura che si trattasse di un�overdose da stupefacenti.�
�Di certo abbiamo trovato prove materiali che si trattava di quello� disse lentamente.
Williams soggiunse: �Una siringa, un laccio emostatico e il segno di un�iniezione sull�avambraccio�.
Sylvia disse: �Dovremo esaminare qualsiasi traccia residua nella siringa per vedere di che cosa si trattava. In pochi giorni avremo gli esiti. E far� eseguire gli esami tossicologici sui liquidi del cadavere, ma per quelli non avremo gli esiti prima di due settimane�.
�Dall�autopsia non puoi stabilire che cosa gli hanno iniettato?� domand� Williams.
�S� e no. Se si � trattato di eroina, per esempio, che provoca depressione respiratoria, potrebbe presentarsi una lieve pesantezza o congestione nei polmoni, e tracce di bava schiumosa nelle vie respiratorie. Ma saremmo comunque ben lontani da una conclusione certa. Il fatto � che se � morto per un�overdose, l�autopsia da sola non ce lo riveler� con certezza, e dovremo affidarci agli esiti di un esame tossicologico. Se si � trattato di cocaina, il referto tossicologico lo rilever� con chiarezza. Se invece si � trattato di diacetilmorfina, cio� eroina, si troveranno nel corpo tracce di 6-monoacetilmorfina, un metabolita dell�eroina. Quella sarebbe una prova definitiva di un�overdose di eroina.�
�Forse si trattava di un farmaco rubato nel tuo ambulatorio.�
�� possibile, ma se nel sangue o nell�urina di Kyle gli screen trovano tracce effettive di 6-monoacetilmorfina e non scoprono la presenza di aspirina o di Tylenol, sar� una prova definitiva che nel suo sistema non c�� nessun farmaco narcotico oppiaceo.�
�Tylenol o aspirina?� chiese Williams.
�S�, perch� i narcotici oppiacei di solito vengono combinati con questi farmaci d�uso comune. Non avviene di certo lo stesso nel caso dell�eroina o della cocaina o di un altro stupefacente cosiddetto �di strada�.�
�Chi l�ha trovato?� domand� Michelle.
�Io� disse Williams. �Dopo che mi avevate chiamato stamattina presto, avevo deciso di occuparmene personalmente. Cos� sono venuto qui con un agente. Abbiamo bussato alla porta. Nessuna risposta. La sua Jeep era parcheggiata qui di fronte, perci� abbiamo pensato che fosse in casa. Abbiamo chiamato il numero del suo telefono fisso, e anche quello del suo cellulare, ma non rispondeva. Non avevamo un mandato per entrare in casa, ma la cosa era abbastanza sospetta, e cos� sono andato dall�amministratore del condominio e mi sono fatto dare le chiavi per entrare. � cos� che l�abbiamo trovato.�
�La temperatura corporea interna e il grado del rigor mortis suggeriscono che fosse morto da meno di dodici ore� ipotizz� Sylvia.
King controll� l�orologio. �Perci� � stato ucciso all�incirca tra mezzanotte e l�una?�
�S�.�
�E nessuno ha visto entrare o uscire qualcuno dall�appartamento?� chiese King.
�Stiamo ancora verificando� disse Williams.
�Bene. Io e Michelle dobbiamo andare subito a cercare la donna misteriosa all�Aphrodisiac� disse King.
�Avevo giusto in programma di andarci ora� disse Williams.
�Ci piacerebbe venire con te, Todd� disse King. �Potresti rimandare per un paio d�ore e incontrarci l�? Ti telefoneremo.�
�Suppongo che non cambi nulla.�
�Quando ha intenzione di eseguire l�autopsia, Sylvia?� domand� Michelle.
�Subito. Ho disdetto i pazienti in nota per oggi.�
�Ora che Kyle � morto, non potresti trovare qualcuno che ti dia una mano?� disse King. �Possono mandare qui qualcuno da Richmond o da Roanoke.�
�Ma con un preavviso cos� breve non arriver� nessuno subito� ribatt� Sylvia.
�Ma se Kyle � morto per overdose il tempo non ha nessuna importanza� osserv� Williams. �Hai detto tu stessa che non avrai nessuna conferma sicura prima di un paio di settimane.�
�Ma potrebbero esserci altre prove destinate a svanire in fretta proprio mentre stiamo qui a parlare� disse Sylvia in tono tagliente. �Il cadavere ci parla dopo la morte, Todd, ma pi� si aspetta, pi� flebile diventa la voce.�
�Be�, ti far� io da assistente� disse Williams, rassegnato. �Devo presenziare comunque all�autopsia.� Poi aggiunse: �Sta diventando una dannata abitudine�.
Mentre tutti uscivano dall�appartamento, King ferm� Sylvia per parlarle un momento a quattr�occhi. �Ti senti bene?�
La dottoressa lo guard� con espressione angustiata. �Ritengo possibile che Kyle si sia suicidato.�
�Un suicidio! E perch�?�
�Pu� darsi che abbia avuto il sospetto che avessi scoperto il suo piccolo traffico.�
�Ma da l� a uccidersi � un po� troppo drastico. E poi quel ragazzo mi � sempre sembrato uno smidollato. E non hanno trovato nemmeno un biglietto, come di solito fanno i suicidi.�
�I vigliacchi si tolgono la vita, Sean. Hanno paura di dover affrontare le conseguenze delle loro azioni.�
�Cosa c��? Ti ritieni responsabile della sua morte?�
�Se si � trattato di suicidio, non mi viene in mente nessun�altra ragione plausibile, a parte i miei sospetti su di lui.�
�Sei ingiusta con te stessa, Sylvia. Non gli hai chiesto tu di rubare quei farmaci.�
�No, ma��
�Prima di macerarti in questi sensi di colpa perch� non aspetti almeno gli esiti dell�autopsia? Per quanto brava tu sia, non puoi assolutamente stabilire che cosa � successo finch� non esegui la dissezione.�
�Ma l�autopsia non mi riveler� comunque se l�overdose � stata accidentale o intenzionale.�
�Il punto cruciale � che � stata una scelta di Kyle. Sulla sua volont� non avevi nessuna influenza. E la vita � gi� abbastanza piena di sensi di colpa pi� che legittimi, senza che aggiungiamo anche quelli degli altri al nostro fardello.�
Sylvia riusc� a sorridere debolmente. �Sei molto saggio.�
�Mi ci sono esercitato parecchio. Principalmente affrontando i miei stupidi errori personali.�
�Non appena avr� concluso l�autopsia ti chiamer�.�
�Spero con tutto il cuore che sia l�ultima che tu debba eseguire per molto, molto tempo.�
Mentre lui si voltava per avviarsi verso la macchina, Sylvia disse: �Ieri � stata la serata pi� bella che ho avuto da anni a questa parte�.
�Posso dire lo stesso.�
Quando King e Michelle partirono, quest�ultima guard� di sottecchi il suo socio. �Sbaglio o tu e Sylvia avete riacceso l�idillio?� King le lanci� un�occhiata ma non disse nulla. �E dai, Sean, non venirtene fuori con la solita frase sul fatto che sono la tua socia e non la tua strizzacervelli.�
�Perch� no? � ancora un�obiezione pi� che valida.�
Michelle si accasci� sul sedile con espressione delusa. �Okay. D�accordo.�
�Perch� te ne importa, comunque?�
�Mi importa perch� siamo nel bel mezzo di una complicatissima inchiesta, e non ci serve di certo che il miglior detective assegnato al caso e il medico legale pi� brillante della zona siano distratti da un�avventura sentimentale.�
�Se non la sapessi pi� lunga, direi che sei gelosa.�
�Ma fammi il piacere!�
�Ho detto se non la sapessi pi� lunga. E non stare a fasciarti la testa: in questo momento qualsiasi altra cosa non ha affatto la precedenza sul caso.� King si interruppe un secondo e soggiunse: �Ti ho vista abbracciata a Eddie�.
Michelle lo fiss� incollerita. �Ci stavi spiando!�
�No, ho solo dato un�occhiata all�interno dalla finestra prima di arrivare alla porta per vedere se c�eravate. Non avevo la pi� pallida idea che foste appiccicati l�uno all�altra.�
�Sei talmente sleale, Sean. Lo stavo solo ringraziando per avermi dipinto un ritratto.�
�Ah, ti ha fatto il ritratto? Questo dovrebbe chiarire abbastanza le sue intenzioni.�
�� infelice.�
�E non � compito tuo curargli l�infelicit� rimbecc� King. �Perci� lascia perdere, Michelle. L�ultima cosa che ci serve in questo momento � che la tua cristallina capacit� di giudizio sia offuscata.�
Michelle parve pronta a ribattere ma rest� zitta.
King prosegu�. �� un tipo affascinante, simpatico e spiritoso che nella vita ha dovuto affrontare diverse tragedie, e che per giunta, come se non bastasse, � invischiato in un matrimonio infelice. Non saresti la prima donna nella storia a desiderare di aiutare un uomo simile.�
�Da come ne parli dai l�impressione di avere una vasta esperienza nel campo.�
�Il mondo � pieno di situazioni simili. E nessuno di noi ne � immune.�
�Okay, okay, messaggio ricevuto. E adesso dove si va?�
�Andiamo a trovare Roger Canney. Pare che abbia acquisito una considerevole somma di denaro proprio nel periodo in cui � rimasto vedovo. Le origini del capitale restano oscure.�
�Interessante.�
�E non hai ancora sentito la parte pi� interessante. La fu signora Canney aveva un lavoro.�
�Davvero? Dove?� chiese Michelle.
�Alla Battle Enterprises. Ti interessa sapere di quale dirigente era la segretaria?�
�Bobby Battle?�
�Risposta esatta.�
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Nessuno rispose alla porta della lussuosa casa dei Canney.
�Strano� disse Bang. �Ho telefonato per anticipare la nostra visita. Mi ha detto che lo avremmo trovato a casa a quest�ora.�
�Almeno la governante dovrebbe esserci.�
Michelle aggir� la casa e spi� dalla finestrella del garage. �Be�, qui dentro ci sono due auto, una grossa Beemer e una Range Rover. A meno che non paghi profumatamente la sua governante, non credo che appartengano a lei.�
King prov� a spingere la porta d�ingresso, che si apr� senza problemi. Michelle lo not� e si affrett� a estrarre subito la pistola e a raggiungere King.
�Giuro su Dio� bisbigli� �se lo troviamo morto con un collare per cani al collo e un orologio da polso regolato sulle sei, striller� come una pazza per il resto della settimana.�
Entrarono in casa con cautela. L�anticamera era deserta. Perlustrarono bene ogni stanza prima di passare alla successiva.
Michelle fu la prima ad avvertire il rumore, una specie di grugnito, proveniente dalla parte posteriore della casa. Vi andarono di corsa e si guardarono in giro. Non videro nessuno, ma il rumore si ripet�, questa volta seguito da un clangore metallico.
Michelle indic� una porta in fondo a un corridoio. King annu�, avanz� adagio per primo e socchiuse leggermente la porta con il piede mentre Michelle lo copriva. King sbirci� con cautela all�interno, si irrigid� e poi rilass� i muscoli tesi. Apr� la porta e fece cenno a Michelle di seguirlo.
Canney era seduto con le spalle alla porta, due auricolari negli orecchi, e stava eseguendo con regolarit� delle flessioni degli arti inferiori su un attrezzo da ginnastica munito di leve e pesi. King buss� sullo stipite della porta e Canney gir� la testa di scatto e si strapp� dagli orecchi gli auricolari.
�Cosa diavolo ci fate qui?� domand� in tono autoritario.
�Le ho telefonato stamattina. Mi ha detto che all�una le andava bene. � l�una spaccata. Nessuno ha risposto alla porta e si d� il caso che fosse aperta.�
Canney si alz�, depose il lettore CD e si asciug� il sudore con una salvietta. �Scusate. La mia governante oggi ha il giorno libero, e devo aver perso la nozione del tempo.�
�Capita anche ai migliori� disse King. �Se vuole farsi una doccia, possiamo aspettare benissimo.�
�No, no, penso che si possa andare subito dritti al punto. Non credo che ci vorr� molto. Sediamoci fuori. Vi preparer� una limonata.�
Uscirono nell�ampio parco retrostante, dove si trovavano una piscina rotonda termale e una piccola costruzione tipo capanna caraibica, oltre a un esteso giardino all�inglese.
�Magnifico� fu il commento spontaneo di Michelle.
�Gi�, adoro questo angolo.�
�Tutto ha un�aria molto recente� osserv� King. �E non � da molto che abita qui, vero? Da quanto? Pi� o meno tre anni?�
Canney lo fiss� con espressione critica mentre sorseggiava la sua limonata. �Come lo sa?�
�Il pubblico registro � esattamente questo: pubblico. Adesso lei � in pensione. Prima si occupava di contabilit� aziendale?�
�Vent�anni sono pi� che abbastanza per preoccuparsi dei soldi degli altri.�
�Be�, ora ne ha in abbondanza di suoi di cui preoccuparsi. Mi sa che fare il ragioniere renda pi� di quanto pensassi.�
�Nel corso degli anni ho avuto la fortuna di fare degli ottimi investimenti.�
�E anche la sua defunta consorte lavorava, alla Battle Enterprises. Era la segretaria di Bobby Battle, vero? Lavorava ancora l� quando mor� in quell�incidente stradale, esatto?�
�S�. Non � un gran segreto.�
�Non l�ho vista al funerale di Bobby Battle.�
�Perch� non ci sono andato.�
�Non ha mantenuto i contatti con la famiglia?�
�Solo perch� mia moglie lavorava da loro non significa che fossimo amici dei Battle.�
�Durante le mie ricerche sul caso ho trovato una fotografia di sua moglie. Era una donna davvero bellissima; aveva persino vinto dei premi di bellezza in qualche concorso locale.�
�Megan era straordinariamente attraente, s�. C�� un filo logico in questo tipo di conversazione?�
�Il punto � che sono stato costretto a cercare delle fotografie di sua moglie perch� in casa sua non ce n�� neanche una. E nemmeno di suo figlio.�
�Non nelle stanze in cui ricevo le persone, vorr� dire.�
�No. Quando nessuno ci ha risposto alla porta, e abbiamo scoperto che era aperta, ci � venuto spontaneo pensare che qualcosa non andasse. Perci� abbiamo passato in rassegna una stanza dopo l�altra, compresa la sua camera da letto. In tutta la casa non c�� proprio nessuna foto dei suoi familiari.�
Canney scatt� in piedi, incollerito. �Come avete osato!�
King rest� impassibile. �Sar� franco con lei, Roger. Ha fatto soldi a palate pi� o meno tre anni fa, poco tempo dopo che sua moglie mor�, in effetti. � stato allora che ha acquistato questa casa. Prima di allora era un normalissimo ragioniere con un reddito pi� che normale, che se la passava discretamente perch� anche sua moglie contribuiva. I lavoratori dipendenti di questo genere non vanno improvvisamente in pensione in anticipo dopo aver perso il reddito della loro consorte, e tantomeno si comprano una propriet� da un milione di dollari.�
�Mia moglie aveva un�assicurazione sulla vita.�
�Cinquantamila dollari. Ho controllato anche quello.�
�Che cosa vuole insinuare precisamente?�
�Le insinuazioni non mi interessano. Preferisco di gran lunga la verit�.�
�Il colloquio � finito. Credo che sappiate dov�� la porta, visto che mi avete gi� perquisito la casa.�
King e Michelle si alzarono contemporaneamente. �D�accordo, useremo le maniere forti.�
�In questo caso rivolgetevi a Giles Kinney, il mio avvocato. Vi far� a pezzi.�
King sorrise serafico. �Giles non mi spaventa per niente. Lo faccio nero sul campo di golf almeno una volta alla settimana.�
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King e Michelle si trovarono con Todd e due suoi agenti all�Aphrodisiac e andarono dritti nell�ufficio di Lulu a chiederle informazioni sull�occupante della camera al primo piano e sulle visite di Kyle. Dapprima Lulu neg� di sapere qualcosa, ma alla fine ammise di aver visto di recente Kyle al club.
�Ma non so chi sia la signora� disse. �Non lavora qui. Lo so per certo.�
�Come sarebbe?� disse Williams in tono sarcastico. �Adesso si � data alla beneficenza, e concede camere gratis ai tossicomani ricchi?�
�Ignoravo completamente che stesse avvenendo una cosa del genere. La donna pagava in contanti per la camera. Ho solo pensato che le occorresse una sistemazione temporanea.�
�Veniva qui ogni sera?�
�Sinceramente non � che controlli ogni volta. A meno che non si vada in una delle sale dove si esibiscono le ragazze o nelle zone bar, non � necessario mostrare un documento di identit�. Qui abbiamo anche due ristoranti e varie reception, oltre a un centro congressi. Chiunque pu� andare e venire liberamente. Siamo aperti al pubblico.�
King scosse la testa. �Suvvia, Lulu, non mi dir� che la prima volta che quella donna � venuta qui lei non ci ha parlato? Come diavolo ha fatto a sapere anche solo cosa voleva?�
�Ha lasciato il denaro in contanti e un biglietto in cui specificava di volere quella camera in particolare, e quella soltanto.�
�E lei che cosa ha fatto? Gliel�ha data senza fare domande?�
�� solo una camera, Sean! E i soldi sono soldi. Non � che in quella stanza avesse in piedi qualche traffico losco. Ci veniva solo la sera tardi. Durante il giorno facevamo pulire la stanza e rifare il letto, come in tutte le altre. Non ci abbiamo mai trovato nulla. So che sembra un po� strano, e ammetto di essermi incuriosita. Anzi, quando ha cominciato a venire, le prime volte ho tenuto sott�occhio la situazione. Non ci sono mai stati rumori molesti o comportamenti sconvenienti. A parte quel Kyle, nessuno saliva mai in camera sua.�
�La vedeva andare e venire?�
�A volte. Ma indossava sempre un foulard, un maxicappotto e gli occhiali da sole.�
�E questo non l�ha insospettita? Non ha mai tentato di scoprire chi fosse? Attenderla e osservarla partire, seguirne in qualche modo le tracce?�
�Avevo i miei sospetti, certamente, ma non sono una ficcanaso. Il mio motto �: vivi e lascia vivere. Se desiderava una camera privata e non voleva far sapere chi era, se non altro era disposta a pagare profumatamente per avere quel privilegio. Perci� � andata cos�. Non faccio di certo scappare i clienti spaventandoli.�
�Be�, Kyle Montgomery � morto, probabilmente assassinato, e questo cambia tutto� dichiar� Williams.
Lulu lo fiss� nervosamente. �Io non ne so niente. Di sicuro non � stato ucciso qui, perci� non capisco che cosa c�entri il locale.�
�Allora lasci che le spieghi� disse il capo. �Abbiamo un testimone che afferma di avere udito al piano di sopra un rabbioso alterco tra Kyle e la donna misteriosa. Sappiamo che lui le aveva portato dei farmaci stupefacenti rubati nello studio medico presso cui lavorava.�
�Io di questo non so niente.�
Williams prosegu�. �Quindi hanno litigato di brutto, e guarda caso stanotte Kyle � morto.�
�Ebbene, non sono stata io ad ammazzarlo e ignoro chi sia la signora in questione.�
�Ieri sera � venuta qui?�
�Non che io sappia. Perlomeno non l�ho vista.�
�E quand�� stata l�ultima volta che l�ha vista?�
Lulu riflett� un momento. �Di preciso non ricordo. Avevo altre cose per la testa, compreso un marito da seppellire.�
�Dovremo interrogare chiunque fosse qui ieri sera e che possa averla vista.�
�Diverse persone non entreranno in servizio fino a tardi.�
�Allora voglio vedere subito la camera e interrogare chiunque sia qui adesso e che possa averla vista.�
Lulu gli riserv� un�occhiata nervosa. �Subito?�
�Ci sono problemi?�
�No, solo che alcune delle ballerine del turno di notte stanno ancora dormendo.�
�Dormono? Ma se sono le due e mezzo del pomeriggio!�
�S�, ma hanno ballato fino all�alba!�
�D�accordo, cominciamo con il personale che non balla, ma nel frattempo vada di sopra a svegliare le ragazze. E che si tengano pronte a parlare con noi. Capito, Lulu?�
�Capito� si affrett� a ripetere lei.
Mentre uscivano, Michelle lanci� un�occhiata alle spalle e scorse Lulu che infilava di soppiatto una mano in un cassetto della scrivania, esattamente come aveva fatto l�ultima volta che lei e King erano stati l�.
Quando furono in corridoio, Michelle disse: �Todd, perch� non raccoglie in una stanza le persone da interrogare e non comincia a fare domande? Io e Sean invece andremo a curiosare un po� in giro.�
�Ottima idea. Metteremo a confronto i nostri appunti pi� tardi.�
�Che cosa c��?� le chiese King dopo che il capo e i due agenti se n�erano andati.
�Vieni, svelto.�
Michelle lo guid� all�esterno del club, sul retro dell�edificio, dove scovarono una scala di servizio esterna che conduceva al primo piano. Restarono nascosti dietro a un grosso cassone per rifiuti e aspettarono. Nel giro di poco pi� di un minuto la loro pazienza fu ripagata. Una squadra di uomini, alcuni dei quali con i cappotti buttati di fretta sull�avambraccio, altri con le camicie sbottonate e con le falde fuori dai pantaloni, con i capelli completamente spettinati, sbucarono da una porta di sicurezza del primo piano e scesero a precipizio la scala di servizio esterna, salirono sulle rispettive auto parcheggiate l� fuori e si allontanarono a tutta velocit�.
King e Michelle si scambiarono un�occhiata d�intesa.
�A quanto pare l�Aphrodisiac � all�altezza del suo nome� disse King. �Bel colpo, Michelle.�
�E la prostituzione � un modo per aumentare le entrate� aggiunse Michelle. �Allora, che cosa facciamo al riguardo?�
�Credo che un�altra chiacchierata con Lulu sia d�obbligo.�
�Vedova e con tre figli. So che � un reato, Sean, ma la prospettiva di sbatterla in carcere non mi entusiasma per niente.�
�Forse possiamo convincerla che sbaglia.�
Quando pi� tardi Lulu torn� nel suo ufficio, King era seduto al suo posto dietro la scrivania e Michelle era in piedi al suo fianco.
�Che cosa ci fate qui?� abbai� Lulu.
Per tutta risposta King apr� il cassetto e premette il pulsante del segnale acustico che avevano scoperto in precedenza.
�Spero che un secondo allarme non confonda le ragazze, ma se non altro tutti i maschietti hanno gi� lasciato a rotta di collo il bordello.�
Lulu rest� a bocca aperta, ma si riprese alla svelta. �Di che cosa sta parlando?�
�Si sieda, Lulu� disse King con fermezza inflessibile. �Siamo qui per aiutarla. Ma se tenta ancora di rifilarci le solenni stronzate a cui ci ha abituati diremo a Todd di venire qui a prendere provvedimenti. E a quel punto non dipender� pi� da noi.�
Lulu li incener� a turno con lo sguardo, ma alla fine si sedette, agitando nervosamente le mani abbandonate in grembo.
�Se vuole accendersi una sigaretta faccia pure. Resteremo qui per un po�.�
Lulu ne approfitt� subito, aspir� una lunga boccata consolatoria e sbuff� il fumo dalle narici.
King si abbandon� contro lo schienale della sedia. �Okay, ci spieghi come funziona la cosa.�
�Non � quello che pensate� disse Lulu.
�Lei � troppo scaltra per organizzarlo alla vecchia maniera, perci� sono sicuro che ha escogitato un sistema a dir poco fantasioso. Muoio dalla voglia di sentirlo.�
Lulu li guard� con espressione apprensiva. �Ho lavorato sodo per anni per migliorare questo posto. Ore e ore tutti i giorni, a volte trascurando i miei figli, e anche Junior. Ho l�ulcera allo stomaco e fumo due pacchetti di sigarette al giorno. Certo, qui dentro sono la socia di minoranza, ma sono io che dirigo la baracca. I miei soci trascorrono la maggior parte dell�anno in Florida. Ma non la piantano mai di tenermi sotto pressione perch� aumenti i profitti, in modo da potersi comprare yacht pi� grandi e mogli pi� appariscenti. Di pi�, di pi�, di pi�� non fanno che dirmi cos�.�
�� per questo che ha escogitato il modo di farlo sfruttando le spogliarelliste?�
�In effetti sono stati i miei soci a proporlo. Io non volevo, ma loro hanno insistito. Dicevano che avrebbero trovato un�altra direttrice che lo avrebbe fatto, e si sarebbero sbarazzati di me. Ma chi non ha voluto aderire non � stata costretta� su questo sono stata chiara. Non avrei mai ceduto su questo punto.� Lulu ebbe un attimo di esitazione e poi aggiunse: �Se ve lo dico��.
�Lulu, come ha gi� detto Sean, siamo qui per aiutarla� intervenne Michelle.
D�un tratto Lulu alz� la voce e si fece aggressiva. �Perch�? Che vi importa?�
Fu King a rispondere. �Perch� la consideriamo fondamentalmente una brava persona, oltretutto madre di tre figli che hanno bisogno di lei. Le � stata fatta una pressione tremenda, e ha appena perso il marito. Quello che ci dir� rester� fra noi, le do la mia parola.�
Lulu respir� a fondo e cominci� a confessare. �Tra le ragazze e i clienti non avviene nessuno scambio di denaro. Noi� be�, abbiamo costituito un club ristretto. I membri pagano una tariffa iniziale per iscriversi al club e poi una quota mensile extra in base a� be�, in base all�uso. Registriamo le quote sotto la voce �diffusione della rete commerciale�.�
�Be�, � certamente un modo originale per diffondere il commercio� disse King. �Vada avanti.�
�La quota mensile � una somma piuttosto consistente, perci� la clientela � ristretta e di un certo livello.�
�Traduzione: ricconi in cerca di forti emozioni a letto� comment� King.
�Comunque sia, con la tessera di associazione hanno accesso alle ragazze solo per appuntamento. Ai membri vengono assegnate delle speciali parole in codice da dire alle ragazze, in modo che queste sappiano che � tutto regolare. Il profilattico � d�obbligo e non permettiamo l�uso di aggeggi o sostanze pericolose. Chiunque si comporti male o usi violenza a una delle ragazze viene escluso per sempre dal club. Ma non abbiamo mai avuto problemi. Le ballerine che partecipano ricevono una paga extra.�
�Alquanto creativo, ma comunque illegale, Lulu. Se la polizia lo sapesse potrebbe chiudere il club e metterla in prigione.�
Lulu si accese un�altra sigaretta e parve star male. �Lo so� disse con voce tremante. �Dio, lo sapevo che tutta questa faccenda era un�idiozia.�
�E il segnale acustico del suo ufficio � collegato alle stanze, per avvisare le ragazze e i loro clienti in caso di problemi, in modo che se la squaglino dall�uscita posteriore.�
�S� ammise Lulu, rattristata. �E di tanto in tanto incarico qualcuno di sorvegliare l�accesso alla scala che sale di sopra.�
�Allora come faceva Kyle a passare?�
�La sconosciuta aveva lasciato un biglietto e una foto di Kyle per avvisarmi che non c�erano problemi a lasciarlo passare.� Lulu spense nervosamente la sigaretta. �Posso solo dirvi questo. Qualcuno ha seguito Kyle di sopra la notte in cui l�ho visto. Uno dei miei sorveglianti me lo ha raccontato pi� tardi.�
�Era Sylvia Diaz, la dottoressa per cui lavorava Kyle.�
�Il nome mi � familiare.�
�� il medico legale locale. E prima che cambiaste dottori, lei e Sylvia avevate lo stesso ginecologo.�
�Io non ho mai cambiato ginecologo.�
�Okay, il punto � che Sylvia � la testimone che ha visto Kyle salire di sopra qui al club e ha sentito la lite fra lui e la donna.� King si interruppe un momento e poi disse: �Dovr� porre fine a questo andazzo, Lulu. Smettere subito, a partire da oggi, altrimenti in un modo o nell�altro verr� tutto a galla�.
�Dovr� rimborsare ai clienti le loro quote. Sono un sacco di soldi.�
�No, non sar� necessario. Hanno coscientemente partecipato a un piano illegale. Dica loro che oggi ha avuto una diffida e che la cosa finisce qui. Dica loro che, se restituisse il denaro, questo potrebbe far risalire la polizia a loro nel caso in futuro ci fosse un�indagine. Sono sicuro che pur di evitare il rischio lasceranno perdere i soldi.� King fiss� la donna con sguardo penetrante. �Non c�� altro modo per uscirne, Lulu.�
Alla fine la donna annu�, accettando con aria comprensiva. �Telefoner� a tutti oggi stesso.�
�E parli anche con i suoi soci in Florida. Chiarisca loro che il lungo braccio della legge dello Stato della Virginia arriva anche pi� a sud. Se non vogliono perdere gli yacht e le bambole faranno meglio a lasciarla stare e ad accontentarsi delle ballerine in topless e della birra, il che, sono sicuro, rende ugualmente benissimo.�
King si alz� dalla sedia e fece cenno a Michelle che era arrivato il momento di andare. �E dato che Remmy la aiuter� a prendersi cura finanziariamente dei bambini, e a finire di costruire la nuova abitazione, forse le andr� di trascorrere meno tempo qui e pi� tempo a casa. � solo un suggerimento.�
Quando furono sulla soglia, Lulu disse loro: �Sentite� vi devo moltissimo. Posso solo dirvi grazie�.
King si volt�. �Ho pensato che avesse diritto a un po� di tregua. Buona fortuna.� Fece di nuovo per uscire insieme a Michelle ma si ferm� quando Lulu li richiam� ancora.
�So che tipo di macchina guida quella donna. Una volta l�ho vista.�
�Lo sappiamo anche noi. Una Mercedes decappottabile vecchio modello.�
�Era qualcosa di pi�. Un�auto d�epoca. Una 300 SL Roadster del 1959.�
�Come lo sa?� chiese Michelle.
�Uno dei miei soci � un patito di auto. Ne ha praticamente una flotta, di modelli sofisticati. Le tiene a Naples. Mi ha insegnato molte cose sulle automobili d�epoca. Quella che guida la sconosciuta � una vera bellezza. Vale una piccola fortuna.�
King borbott� qualcosa a denti stretti, sottovoce. �Lulu, si consideri del tutto sdebitata. Andiamo, Michelle.� Afferr� la compagna per un braccio e la sospinse oltre la soglia dell�ufficio.
�Come mai tutta questa fretta?� domand� Michelle.
�Penso di sapere dove si trova quell�auto.�
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King posteggi� la Lexus in tuia strada secondaria e scese dall�auto.
�Dovremo arrivarci a piedi da qui. Non voglio che qualcuno ci veda, se possiamo evitarlo.�
�Dove stiamo andando?�
�Sii paziente. Lo vedrai presto.�
Scavalcarono un cancello isolato e imboccarono una strada di ghiaia. Attraverso un varco in una lunga fila di siepi di oltre quattro metri d�altezza, piantate a ciascun lato della strada, Michelle scorse di sfuggita una veduta della casa in lontananza e comment�: �Siamo nella propriet� dei Battle�. Quando King devi� con decisione dalla direzione della villa, soggiunse: �Sean, la casa � da quella parte�.
�Non � l� che sono diretto.�
�Dove, allora?�
King indic� davanti a s�. �Al fienile riattato a garage.�
Raggiunsero l�imponente costruzione senza essere visti. King riusc� a forzare la serratura di una porta laterale e cos� entrarono. King verific� una dopo l�altra le vetture affiancate in fila ordinata a piano terra, sbirciando sotto il telo protettivo che le ricopriva. Terminato il controllo a pianterreno si diressero verso la scala che saliva al primo piano.
Anche l� sopra c�erano numerose automobili coperte e King cominci� a controllarle una per una. Arrivato alla terza vettura, sollev� il telo di protezione togliendolo completamente e lasciandolo scivolare sul pavimento. Quindi verific� il nome del modello.
�� una 300 SL.� Si abbass� sui talloni e ispezion� i pneumatici, passando le dita sul battistrada. Poi alz� un dito per mostrarlo a Michelle.
�Fango� conferm� lei. �Ma com�� possibile che qualcuno abbia preso questa auto senza che nessuno lo venisse a sapere?�
�Facile. Questa autorimessa non viene pi� utilizzata, ce l�ha detto Sally. E non � visibile dalla villa. E lo sterrato conduce direttamente in fondo alla tenuta e sbocca nella strada secondaria dove abbiamo lasciato la macchina. Se la donna misteriosa la guida solo a notte fonda o prima dell�alba, ci sono ottime probabilit� che nessuno la veda.�
�Lei. Mi sembra abbastanza chiaro chi sia la nostra sensuale spogliarellista-tossicodipendente.�
King si rialz� da terra. �Proprio cos�. E mi sa che sar� meglio andare a parlarle.�
�Non sar� affatto piacevole.�
�Ignorare la verit� � anche peggio, credimi.�
Si diressero verso la villa. Prima di arrivarci, per�, King devi� dalla strada, oltrepass� le scuderie e varc� il cancello che collegava la propriet� principale alla vecchia rimessa.
�Dove vai, Sean? Savannah sar� a Casa Battle.�
King la ignor� e continu� a camminare deciso. Michelle si affrett� a stargli dietro. King not� l�auto parcheggiata davanti alla residenza, sal� di corsa i gradini e buss� alla porta anteriore della vecchia rimessa. Poco dopo udirono dei passi e la porta si apr�.
�Che cosa volete?� chiese la padrona di casa.
�Possiamo entrare un momento, Dorothea?� domand� King. E mise un piede oltre la soglia, vicino allo stipite, nel caso non avesse ottenuto la risposta che desiderava.
�Perch�?� chiese lei.
�Kyle Montgomery � morto.�
La mano sinistra di Dorothea sal� di scatto al petto, e la donna arretr� barcollando come se fosse stata colpita da un pugno. �Io� io non so chi sia.�
�Sappiamo tutto, Dorothea. Abbiamo rintracciato l�auto.�
�Che auto?�
�La 300 SL conservata nell�ex fienile, che usava per andare all�Aphrodisiac.�
Dorothea li fiss� con aria di sfida. �Si sbaglia.�
�Stiamo sprecando tempo� disse King spazientito. �� stata vista lasciare il club, Dorothea. Abbiamo un testimone oculare che di recente l�ha vista salire sull�auto e allontanarsi al volante della stessa alle cinque di mattina.�
L�espressione insolente di Dorothea cominci� ad attenuarsi.
�La stessa persona l�ha sentita discutere animatamente con Kyle. Gli ha puntato contro una pistola. Lo ha minacciato��
�Io non ho minacciato quel piccolo�� Dorothea si interruppe, dando l�impressione di svenire da un momento all�altro.
King disse in tono pacato: �Ho pensato che forse avrebbe gradito parlare prima con noi, anzich� con la polizia. Altrimenti possiamo sorvolare sul particolare e chiamarla subito�.
�Oh mio Dio!� esclam� la donna. In pochi secondi la sua apparente inflessibilit� si incrin� come vetro e le lacrime le rigarono le guance. King sospinse adagio la porta e con Michelle entr� in casa.
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�Non l�ho ucciso io, Sean. Non sono stata io.�
�Ma comprava stupefacenti da lui?�
Erano seduti in soggiorno. King e Michelle occupavano due ampie poltrone. Dorothea era accomodata sul divanetto di fronte, aggrappata al bracciolo come sul punto di stramazzare sul pavimento, se solo lo avesse lasciato andare.
�Recentemente sono stata parecchio sotto pressione� esord� lentamente. �Ho avuto alcuni� rovesci finanziari.�
�Spendere mille dollari a notte in droghe non � esattamente il modo ideale per porre fine ai problemi finanziari.�
Dorothea lo guard� dritto negli occhi, sbalordita. �Ha parlato con quel verme schifoso!�
�Attenta, non si dovrebbe parlar male dei morti. Mi racconti di quella sera.�
�Cosa sa?�
�So quanto basta per coglierla in flagrante se dovesse mentirmi. E non ne sarei molto contento.�
�Non so che cosa mi abbia preso, dico davvero. Capivo che Kyle moriva dalla voglia di venire a letto con me. Non che non fosse evidente. Gli uomini sono talmente trasparenti.�
�Per� lei non voleva andare a letto con lui, giusto?�
�Certo che no. Ma avevo bevuto parecchio. E mi ero convinta che quella sera sarebbe stata l�ultima. Come ha detto lei, gli stupefacenti non avrebbero affatto risolto i miei problemi. E non si trattava solo di problemi di soldi. Era la famiglia� Sposarsi ed entrare a far parte del clan dei Battle comporta molte pressioni e stress.�
�Capisco benissimo che avere una suocera come Remmy non � certo una passeggiata� comment� Michelle ironicamente.
�� sempre stato un vero e proprio incubo. Qualsiasi cosa facessi, indossassi, mangiassi, bevessi o dicessi veniva sottoposta a esame. E in quanto a critiche non avevano il bench� minimo tatto. Bobby era di gran lunga peggio di Remmy. Era un vero tiranno. E i suoi improvvisi cambiamenti di umore erano terrificanti. Passare in un attimo dal sorriso alle urla. Chiunque poteva diventare un bersaglio, perfino Remmy. Ho iniziato ad andare da uno psicanalista, per cercare di affrontare i miei problemi psicologici in modo pi� costruttivo.�
�Ottimo� comment� King. �Ma stavamo parlando di Kyle.�
�S�. Be�, quando Kyle � venuto a portarmi gli stupefacenti ero un po� sbronza e ho deciso di scopare con lui. E cos� insomma� io�� Si interruppe, avvampando in volto. �� stata una cosa da idiota. Lo so.�
�Sappiamo dello striptease. Non c�� bisogno che entri nei particolari. Ma gli ha puntato contro una pistola.�
�Stava per aggredirmi! Ho dovuto proteggermi.�
�E si � fatta restituire il denaro.�
�Lo avevo gi� pagato a sufficienza. Lui quelle pastiglie le rubava. Il suo margine di profitto era del cento per cento. Stavo solo tentando di rendere un pochino pi� equa la transazione.�
�Sicch� ha riavuto il denaro?�
�S�. Ho finto che gli avrei sparato, e lui se l�� squagliata. Quella � stata l�ultima volta che l�ho visto, lo giuro.�
�Come lo ha avvicinato la prima volta?�
�Sapevo che lavorava all�ambulatorio di Sylvia, anche se non avevamo mai avuto nessun contatto diretto. Mi sono recata allo studio medico per dei dolori alla schiena. I potenti analgesici che Sylvia mi prescrisse diventarono una specie di necessit�, ma a cura conclusa lei non mi avrebbe pi� rilasciato ricette. Ormai per� ero assuefatta. Sapevo che Sylvia teneva i farmaci che volevo nel suo studio. Avevo capito subito che Kyle era una persona venale: pronto, disposto e capace di fare qualsiasi cosa per denaro. E sapevo che i farmaci a base di sostanze stupefacenti provenienti da uno studio medico erano molto pi� sicuri di qualsiasi cosa si possa comprare per strada. Inoltre non avevo nessuna intenzione di restare invischiata con un vero spacciatore. Ho scelto l�Aphrodisiac come luogo d�appuntamento perch� ci avevo fatto diversi pranzi e riunioni di lavoro e sapevo che avevano a disposizione delle camere e non avrebbero fatto troppe domande.�
�E non crede che Kyle sapesse chi era? Ovviamente l�aveva vista nello studio di Sylvia.�
�Portavo sempre occhiali da sole e un turbante, tenevo le luci soffuse e parlavo pochissimo. E poi se mi avesse riconosciuta sono sicura che avrebbe tentato di ricattarmi.�
King la studi� ancor pi� attentamente mentre faceva quest�ultima dichiarazione. Dorothea incroci� il suo sguardo e impallid�.
�So che sembra una cosa squallida, Sean.�
�Non sembra, Dorothea, lo � a tutti gli effetti. Eddie ne sa niente?�
�No! Vi prego, non ditegli niente! Il nostro non � certo un matrimonio modello, ma mi importa ancora di lui e questo lo ucciderebbe.�
�Non posso prometterle niente, Dorothea. Dunque, adesso voglio sapere dov�era ieri notte.�
�Qui a casa.�
�Eddie pu� confermarlo?� domand� Michelle. �� tornato tardissimo dalla rievocazione storica.�
�Come lo sa?� chiese Dorothea.
Michelle si sent� a disagio. �Sono andata a Middleton con Chip Bailey per vedere la battaglia. Chip per� � dovuto tornare prima e cos� Eddie mi ha riaccompagnata a casa. Ha detto che non aveva comunque intenzione di restare l� anche per il secondo giorno della manifestazione.�
Dorothea la fiss� con sospetto e poi disse: �Be�, ieri notte non era a casa. Probabilmente era nel suo studio. A volte dorme l�.
Per una frazione di secondo Michelle fu sul punto di dire qualcosa, ma poi rinunci�.
King disse: �Cos� lei non ha un alibi. A proposito, ho telefonato al Jefferson Hotel di Richmond. Non si � mai presentata la notte in cui Bobby � stato ucciso, come ha dichiarato di aver fatto. Anche l�FBI lo scoprir� presto. Quella sera era all�Aphrodisiac?�
�S�. Kyle mi ha portato i farmaci intorno alle dieci.�
�Che ironia della sorte.�
�Cio�?�
�Era il suo alibi per l�assassinio di suo suocero, ma ora Kyle � morto. Perci�, a meno che nessun altro l�abbia vista al club, non ha pi� un alibi neanche per quell�omicidio.�
Dorothea si prese la testa fra le mani e cominci� a piangere. Dopo un po� Michelle si alz�, and� in cucina e torn� con un panno umido per la donna.
�Si tranquillizzi, Dorothea� disse King. �La morte di Kyle non � stata ancora accertata come un caso di omicidio. Potrebbe essere stata semplicemente un�overdose da stupefacenti. O persino un suicidio.�
�Non ce lo vedo quell�individuo che si toglie la vita. Per quel poco che l�ho conosciuto, era troppo concentrato a fare i propri interessi.� Dorothea si asciug� le lacrime e si terse il viso con il panno bagnato; poi fiss� King negli occhi. �E cos�, che intenzioni ha adesso?�
�Non possiamo tenere segrete le sue azioni.�
A Dorothea cominciarono a tremolare le labbra. �Suppongo che non potessi aspettarmi altro.�
�Per� resta ancora da stabilire l�entit� di ci� che deve essere rivelato.�
�Io non ho ucciso Kyle Montgomery! E neppure mio suocero!�
�A proposito di quest�ultimo, perch� quel giorno si � recata in visita all�ospedale?�
�A questo punto conta ancora qualcosa?�
�Forse.�
Dorothea trasse un profondo respiro. �Bobby mi aveva promesso una grossa cifra, una parte pi� consistente della sua tenuta. A questo scopo per� era necessario apportare delle modifiche nel suo testamento. Disse che l�avrebbe fatto, ma non mi diede mai una prova sicura che l�avesse fatto davvero.�
�E cos� and� all�ospedale per verificare che lo avesse fatto?�
�Avevo sentito che si era svegliato dal coma ed era in grado di parlare. Non sapevo se avrei avuto un�altra occasione. Se Bobby aveva effettivamente cambiato le sue ultime volont�, i miei problemi finanziari si sarebbero risolti.�
�No, non � esatto� la corresse Michelle. �Forse voleva dire che si sarebbero risolti nel caso che Bobby fosse morto e lei avesse ereditato il denaro.�
�S� ammise sottovoce Dorothea abbassando lo sguardo. �Comunque, quando arrivai l� Bobby non era in s� ed era attaccato al respiratore.�
�Eddie era a conoscenza di queste eventuali modifiche testamentarie?� domand� King.
�No. Eddie � convinto che finanziariamente stiamo benissimo. Lui non si preoccupa mai di niente.�
�Penso che si sbagli� disse Michelle.
�Perch� Bobby avrebbe dovuto cambiare testamento per favorire lei e Eddie anzich� Remmy? Da quel che ho sentito, aveva gi� provveduto a voi due.�
Dorothea abbozz� un sorriso teso. �In fatto di soldi si pu� mai averne abbastanza? Io no. E Bobby ne aveva una dannata caterva.�
King la fiss� con fermezza. �Bobby era un osso duro. Perci�, qual era il quid pro quo, Dorothea?�
�Preferirei tacere su questo punto� rispose la donna dopo un po�. �Non � una cosa di cui vado fiera.�
�In effetti credo di poterlo immaginare. Il piccolo spogliarello nel quale si � esibita per Kyle probabilmente sbiadisce al confronto. A proposito, perch� andava all�Aphrodisiac al volante di una delle costosissime auto d�epoca di Bobby?�
Dorothea gli indirizz� un sorriso di trionfo. �Ho pensato che mi dovesse almeno quello. E comunque lui non le usava pi�.�
�Sa per quale motivo?�
�Suppongo se ne fosse stufato. Il grande Bobby Battle era famoso per quello. Stancarsi alla svelta di tutto e poi dimenticarsene completamente.� Dorothea represse un singhiozzo.
King si alz� dalla poltrona e le rivolse un�espressione comprensiva. �Se la morte di Kyle sar� accertata come omicidio la polizia vorr� interrogarla.�
�Immagino che ormai non conti pi� di tanto. Peggio di cos� non potrebbe andare.�
�Oh, no, Dorothea, la sua situazione potrebbe peggiorare, e parecchio.�
Quando furono fuori, Michelle disse: �Come sapevi che si trattava di lei? Io avevo pensato che la nostra spogliarellista tossicodipendente fosse Savannah�.
�No, non poteva essere lei.�
�Perch� no? Ricordi il modo in cui ostentava il suo corpo quel giorno in piscina?�
�Precisamente. La risposta era questa. Sylvia ha detto che quella sera all�Aphrodisiac ha sentito Kyle dire che la donna misteriosa gli aveva agitato sotto il naso il bel culetto nudo.�
�S�, e allora?�
�Be�, Savannah ha il suo nome tatuato su un gluteo. Perci� dubito fortemente che avrebbe mostrato il sedere a Kyle se voleva restare in incognito. A Wrightsburg c�� solo una Savannah con un didietro come quello.�
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Pi� tardi in giornata Sylvia telefon� per informarli che aveva concluso l�autopsia sul cadavere di Kyle Montgomery. Si accordarono per incontrarsi all�ufficio di King. Sylvia arriv� insieme a Todd Williams. Nemmeno un minuto dopo Chip Bailey entr� nel parcheggio.
�L�ho chiamato io� spieg� Williams. �Ho pensato che fosse necessario tenerlo al corrente di ogni sviluppo, anche se l�assassinio di Kyle non � collegato agli omicidi del serial killer.�
�Sicuro che non lo sia?� ribatt� King.
Williams gli diede di un�occhiataccia. �Stai cercando di farmi diventar matto?�
Mentre si accomodavano in sala riunioni, Sylvia apr� la sua cartellina.
�Come ho detto, non conosceremo la causa precisa del decesso finch� non avremo i referti degli esami tossicologici� esord�. �Tuttavia, nel corso degli esami esterni sono emersi alcuni elementi che mi hanno convinto che la morte di Kyle sia molto sospetta.�
�Come in un suicidio per overdose?� chiese King.
�No, in un omicidio.� Sylvia si interruppe un istante e poi attacc� a parlare velocemente ma con tono fermo. �Kyle non era un noto consumatore di stupefacenti. Nel suo appartamento non abbiamo trovato altre droghe o accessori da tossico, e sul suo corpo non c�erano altri buchi prodotti da aghi ipodermici.�
�Ma avete trovato una siringa usata con all�interno un residuo liquido e il segno di un�iniezione sull�avambraccio� comment� Bailey.
�Il residuo liquido nella siringa � stato confermato come eroina. Mettiamo il caso per un momento che Kyle volesse uccidersi. L�eroina � una droga �di strada�: di conseguenza non si pu� mai essere certi della dose che ci si sta effettivamente iniettando. E ci si deve anche chiedere dove se la sia procurata. Ovviamente non ne ho nella farmacia del mio studio.�
Williams disse: �Ma Kyle la sapeva pi� lunga di un profano. E la triste verit� � che ovunque c�� modo di procurarsi delle droghe illegali�.
�Ma se si ha intenzione di uccidersi, si cerca sempre di riuscirci al primo tentativo. Il fatto � che l�eroina non � un�ottima scelta per il suicidio. Ma soprattutto ho scoperto due piccolissime punture superficiali nella fascia centrale del torace di Kyle. Sul luogo del delitto non le avevo notate per via della scarsa illuminazione.�
�Che genere di punture?� disse Bailey.
�Come quelle prodotte da due minuscoli aghi, situate a un paio di centimetri di distanza l�una dall�altra. � un tipo di lesione abbastanza caratteristico.�
�Come quella di una siringa?� azzard� Michelle.
�No. E nessuno si farebbe delle iniezioni al torace. Le braccia e le gambe sono di gran lunga le parti del corpo pi� adatte per un�iniezione.�
�Quindi di che cosa si tratta, secondo te?� domand� King.
�Ho avuto gi� modo di vedere un caso simile in passato, quando ero a Richmond, dopo una sommossa. Un uomo aveva subito un arresto cardiaco ed era spirato dopo che la polizia lo aveva paralizzato con una pistola Taser. Una Taser lascerebbe due segni gemelli e ravvicinati come quelli che ho trovato su Kyle nel punto in cui i sottili dardi elettrificati sono penetrati nel corpo.�
Bailey osserv�: �E cos� qualcuno gli ha sparato con una Taser e poi gli ha iniettato un�overdose di eroina. Ecco perch� non c�erano segni di colluttazione�.
�Naturalmente non posso essere sicura al cento per cento che si sia trattato di una pistola Taser, per� c�� dell�altro. Ho anche riscontrato petecchie e minuscole emorragie negli occhi e in bocca.�
�Sono segni inequivocabili di asfissia, di soffocamento forzato� disse Michelle.
�Esatto. Le microemorragie si producono in seguito a uno sforzo in cerca d�aria. Ebbene, dall�autopsia non sono emerse prove di strangolamento, perci� ritengo che Kyle possa essere stato soffocato con un oggetto che non avrebbe lasciato tracce del genere, per esempio un cuscino. E inoltre l�eroina produce depressione respiratoria; il suo respiro sarebbe gi� stato ridotto al minimo, e questo avrebbe aiutato una persona che avesse cercato di ucciderlo per soffocamento.�
�Perci�, se � stato ucciso e il suo omicida ha cercato di farlo apparire un suicidio, chi ha un movente per assassinarlo?� propose Bailey.
�Tanto per cominciare la donna misteriosa a cui spacciava stupefacenti all�Aphrodisiac� disse Williams. Bailey lo fiss� con espressione interrogativa, e il capo aggiorn� rapidamente il collega dell�FBI.
Bailey disse: �Ma allora se si era fatta restituire il denaro, perch� ucciderlo?�.
�E se Kyle avesse scoperto chi era e stesse cercando di ricattarla?� sugger� Sylvia. �Sarebbe un movente eccellente per un omicidio: la paura di essere smascherata.�
�Allora dobbiamo assolutamente trovare questa donna e alla svelta� disse Williams.
Michelle e King si scambiarono uno sguardo d�intesa.
�Noi sappiamo chi � disse King.
Tutti lo fissarono stupiti.
�Be�, chi diavolo �?� lo incalz� Williams.
�Dorothea Battle. E non ha un alibi per l�ora in cui Kyle � stato ucciso.�
�Dorothea Battle?� Il capo si alz� dalla sedia. �Perch� diavolo non me l�hai detto subito, Sean?�
�Io e Michelle lo avevamo appena scoperto, e Dorothea ce lo ha poi confessato.�
Williams impugn� il cellulare. �Bene, allora andiamo a prelevarla subito per interrogarla.�
�La troverete a casa.�
�Speri che sia l�, vorrai dire. Se � fuggita ti riterr� responsabile.�
�Non credo che sia stata lei a uccidere Kyle, Todd.�
Williams ignor� temporaneamente l�affermazione e parl� al telefono, ordinando l�arresto di Dorothea Battle. Quando ebbe finito, fiss� a fondo l�investigatore privato. �Su quali basi sei giunto a questa conclusione?�
�Puro e semplice istinto.�
�Grazie tante, lo terr� a mente.�
�Che sia stata o meno Dorothea a uccidere l�assistente di Sylvia, abbiamo a che fare con tre diversi assassini� si intromise Bailey. �Il serial killer, l�assassino di Bobby Battle e ora chiunque abbia ucciso Montgomery.�
�Oppure Dorothea potrebbe aver ucciso Bobby� osserv� Williams. Poi rivolse un�occhiata a King. �Ha detto niente sul motivo per cui � andata a far visita a Battle in ospedale?�
�Dorothea sperava che Bobby avesse cambiato il testamento favorendola maggiormente. Ci ha detto di essere andata all�ospedale per assicurarsi che lo avesse fatto. Da quanto risulta, invece, Bobby non ha apportato nessuna modifica al testamento. Remmy � la beneficiaria di tutto. Perci� la sua morte non ha affatto favorito Dorothea.�
Michelle prese la parola. �E se quando Dorothea era in visita all�ospedale Bobby le avesse detto di non aver cambiato le sue volont� e, presa dall�ira, lei lo avesse avvelenato?�
Sylvia disse: �Non credo che Battle fosse in condizione di rispondere a nessuna domanda. Quando � morto era attaccato al respiratore, e questo rende praticamente impossibile parlare�.
Bailey lanci� un�occhiata a King. �Hai qualche teoria riguardo eventuali connessioni tra le varie vittime?�
King fece spallucce. �Ci sto ancora riflettendo.�
Dopo che gli altri se ne furono andati, King afferr� il telefono dell�ufficio e chiam� qualcuno. Ma riagganci� dopo pochi secondi.
�Chi stavi cercando?� domand� Michelle.
�Harry Carrick. Ma non c�era nessuno. Riprover� pi� tardi. Non appena Dorothea sar� arrestata si scatener� un putiferio. Harry � amico di Remmy, perci� preferirei avvisarlo in anticipo. Forse vuole andare da lei per starle vicino. E a Dorothea servir� un avvocato.�
�Mi chiedo se sia il caso che cerchi Eddie e lo metta al corrente.�
�Meglio che sia informato da qualcun altro. � probabile che Bailey ambisca all�onore.�
�Perch� hai taciuto a Bailey il collegamento tra Canney e Battle?�
�Non so ancora se ci sia davvero un nesso. Preferirei esserne sicuro.�
�Ma hai dei sospetti?�
�S�, certo. E anche fondati.�
�Ti spiacerebbe informarmi?�
�La mia impressione � che Steve Canney fosse figlio di Bobby Battle e della signora Canney. E che Roger Canney si sia rifatto sul vecchio dongiovanni dopo la morte della moglie. Questo spiegherebbe la sua improvvisa ricchezza e il fatto che non abbia in casa nessuna fotografia della consorte adultera e del figlio che non era suo.�
�Mi sorprende che abbia aspettato di restare vedovo a causa di quell�incidente stradale prima di cominciare a ricattare Battle� osserv� Michelle.
King fiss� la sua socia. �Incidente stradale?� ripet� lentamente.
�S�. La signora Canney era ubriaca e si � schiantata con la sua auto. Non ti ricordi?�
�Ricordo perfettamente, grazie.�
Michelle not� lo sguardo assente negli occhi del socio. �Qualcosa ti ha improvvisamente colpito. Ti dispiace spiegarmi?�
King riport� lo sguardo su Michelle. �E se la moglie di Canney non fosse morta in un incidente stradale?�
�Ma � quello che � successo. La ritrovarono nella sua auto in fondo a una scarpata. Ti avevo gi� informato che avevo verificato con Todd.�
�D�accordo. � morta schiantandosi con la sua auto. Ma questo non lo rende per forza un incidente stradale. Dico bene?�
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King finalmente riusc� a mettersi in contatto con Harry e a informarlo di quanto era accaduto.
�Andr� immediatamente dai Battle� disse l�avvocato. �Perch� non venite anche tu e Michelle? Ci incontreremo l�.�
Quando si trovarono tutti alla villa era ormai ora di cena.
Fu Remmy a venire alla porta a riceverli. �Mason � momentaneamente fuori casa� spieg�.
�Ha saputo?� chiese King.
�S�. Sono fermamente convinta che stavolta Dorothea non la passer� liscia.�
King squadr� la donna con evidente sorpresa. �Remmy so che non siete di certo le arniche migliori del mondo, ma � pur sempre sua nuora.�
�� runico motivo per cui sono preoccupata.�
�Dov�� Eddie?�
�In citt�, a parlare con gli avvocati. Dorothea non � ancora stata accusata formalmente, vero?�
�La polizia non ha ancora accertato con sicurezza assoluta la causa della morte� fece notare Michelle. �Fino a quel momento non possono accusarla di niente.�
Harry domand� a Remmy: �Non penserai che abbia ucciso quell�uomo, vero?�.
La signora Battle lo fiss� dritto negli occhi. �No, ma non pensavo nemmeno che comprasse stupefacenti rubati.�
�C�� una bella differenza tra il fare uso di droga e assassinare un uomo� ribatt� Harry.
Remmy li invit� ad accomodarsi in casa. �Perch� non continuiamo questa affascinante discussione a cena?�
Savannah si un� a loro in sala da pranzo. Indossava una gonna lunga, camicetta bianca, golf blu, calze di nylon e ballerine. Aveva i capelli ben pettinati e un filo di trucco che le donava moltissimo.
Ci volle un po� perch� King si rendesse conto di quello che aveva davanti agli occhi. Poi a un tratto cap�: la figlia era vestita esattamente come la madre. Guard� Michelle oltre la tavola. Dalla sua espressione sorpresa era chiaro che stava pensando la stessa cosa.
Harry si sedette vicino a Savannah e intavol� una conversazione con lei, mentre King e Michelle si concentrarono su Remmy.
�Materialmente Dorothea non ha ottenuto nulla dalla morte di Bobby� disse King esordendo. �Perci� non aveva nessun movente in quel senso.�
�I moventi non devono per forza essere di tipo finanziario� replic� Remmy imburrandosi un panino.
Come il movente che ti ha spinta a uccidere tuo manto? pens� King.
�Ha in mente qualcosa?� domand� Michelle.
�No, ho solo espresso ci� che ritenevo fosse ovvio.�
�Non aveva proprio nessuna idea che Dorothea stesse usando una delle auto di Bobby e avesse riservato una camera all�Aphrodisiac? O che avesse un problema di tossicodipendenza?�
Remmy scosse la testa. �Ma in fondo non sono la custode di mia nuora, no?�
�Io lo sapevo che aveva un problema di tossicodipendenza.� Tutti gli occhi si appuntarono su Savannah.
�Te l�aveva confidato lei?� domand� King.
�No, ma una volta l�ho vista. Immagino che stesse tornando da quel club. Era poco prima dell�alba. Io mi ero alzata presto per andare a fare una passeggiata. Dorothea veniva dell�ex fienile. Era in uno stato pietoso. Rimasi sorpresa che fosse anche riuscita a tornare a casa in auto.�
�E non ti � venuto da pensare che fosse solo ubriaca?� chiese Michelle.
�Dopo quattro anni di universit� so distinguere bene l�alcool dalla droga.�
�Sono proprio contenta che il nostro denaro ti abbia fatto acquisire un�istruzione impagabile� comment� Remmy in tono sarcastico.
�L�hai affrontata, Savannah?� chiese King.
�No, non erano affari miei.�
�Ma non l�hai detto a nessuno, per esempio a Eddie?�
�Vi ripeto che la cosa non mi riguardava. Io e Dorothea non siamo intime, nel caso non l�abbiate notato.�
Dopo cena Remmy si scus�, dicendo che si sarebbe ritirata a scrivere alcune lettere, e deleg� a Savannah i commiati formali. Per� King aveva bisogno della toilette, e chiese a Harry e Michelle di aspettarlo un momento. Mentre King era in bagno Harry condusse Savannah in un angolo appartato della sala e prese a confabulare con lei in tono confidenziale. Al ritorno di King ci fu uno scambio di saluti e i tre ospiti se ne andarono.
Harry disse: �Scusa se ti ho lasciata da sola un momento, Michelle, ma sono un po� preoccupato per Savannah e desideravo parlarle in privato�.
�Avete notato che ora si veste come sua madre?� osserv� King.
�Era solo un segnale che qualcosa non quadrava� disse Harry diplomaticamente. �Remmy � una donna molto autoritaria, e immagino che neppure un animo indipendente come Savannah sia immune dalla sua forza di volont�.�
�Remmy scrive un sacco di lettere, tiene regolarmente un diario e presumibilmente riceve una quantit� di lettere dai suoi amici� comment� King.
Harry lo guard� con aria perplessa. �Mi sa di s�. Lo faccio anch�io. Ha importanza?�
�Quando sono andato in bagno, mi � capitato di passare per caso davanti allo studio. Remmy era l� dentro che stava scrivendo delle lettere, come ci aveva detto.�
�E allora?� disse Michelle.
�La cosa che mi secca di pi� � che non sappiamo ancora che cosa sia stato rubato dal suo scomparto segreto e da quello di Bobby. E se fossero lettere, o un diario, o qualcosa del genere?�
Harry rispose: �Avrebbe senso. Le donne come Remmy spesso desiderano un nascondiglio sicuro per la loro corrispondenza confidenziale�.
�Lettere che potrebbero essere in qualche modo incriminanti� disse King. �Non necessariamente in senso penale, bens� personale. � una cosa da tenere presente, almeno.�
Lasciarono la villa. Michelle era arrivata con il suo fuoristrada. Salut� Harry e King e part� da sola. Harry si mise al volante della sua decappottabile e agit� la mano allontanandosi subito dopo Michelle.
King stava per salire sulla sua auto quando not� il biglietto sul sedile del passeggero.
Il messaggio era breve e andava dritto al punto. �Voglio parlarti. Ci vediamo da te stasera alle dieci.� Era firmato �Sally�.
King si guard� intorno ma non vide nessuno. Controll� l�orologio. Erano le nove. Per un momento riflett� se fosse il caso di avvertire con il cellulare Michelle e dirle di andare direttamente a casa sua in riva al lago. Poi pens� che fosse meglio di no. La presenza di Michelle avrebbe potuto spaventare Sally e allontanarla. Mise in moto e part�. Di l� a un�ora il mistero forse sarebbe stato in parte chiarito, o se non altro un po� meno confuso. Per il momento si sarebbe accontentato di quello.
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Un�ora dopo King incontr� Sally in fondo al vialetto d�accesso della sua abitazione, l�accompagn� oltre il cantiere della sua nuova casa in costruzione e gi� dalla scala che conduceva alla houseboat.
La giovane donna era ovviamente molto nervosa. Per metterla a suo agio King disse: �� la cosa giusta da fare, Sally. Sinceramente. E una volta che ti sarai alleggerita la coscienza ti sentirai molto meglio�.
Si sedettero al tavolo della piccola cucina mentre l�acqua del lago lambiva lo scafo della barca, cullandola adagio. King le aveva preparato una fumante tazza di t� e ora si mise a fissarla, in attesa.
�Junior� le disse per rompere il silenzio. �Sei venuta a parlarmi di Junior?�
Sally emise un lungo sospiro e cominci�. �Ero con lui quando avvenne il furto.�
King rimase basito. �Lo hai aiutato a penetrare nella villa?�
�No! Non a Casa Battle. A casa di Junior, quella nuova, quella che si stava costruendo da solo.�
�Sicch� non � stato lui a commettere il furto con scasso?�
�Non avrebbe potuto. Siamo rimasti l� insieme dalle otto di sera alle quattro di mattina. E dista un�ora buona di macchina da Casa Battle.�
�Per quale motivo eri con Junior nella sua nuova casa?�
Sally bevve un sorso di t� e si appoggi� allo schienale, rossa in viso, con le guance ancora rigate di lacrime recenti. �Oddio, stento a credere che ti sto raccontando queste cose.�
�Sally? Perch� eri con lui?�
�Ci eravamo conosciuti quando lavorava dai Battle. Suppongo� suppongo che entrambi ci sentissimo molto soli.�
�Avevi una tresca amorosa con Junior?�
�Non � come credi, proprio per niente!� rispose con veemenza Sally.
�Allora dimmelo tu com�era� ribatt� King con calma serafica.
�Eravamo solo amici. All�inizio, cio�. Stavamo bene, insomma.� Sally depose la tazza di t� e si sporse in avanti. �Mi aveva detto che quella sera avrebbe lavorato alla casa per tutta la notte. Sua moglie aveva la notte libera ed era con i bambini. Andai l�, lo sedussi e facemmo l�amore. L�. Ecco. Te l�ho detto.�
�Tu hai sedotto lui?�
Sally parve offesa. �Non sono sempre in jeans e coperta di merda di cavallo, Sean. Mi ero ripulita ed ero vestita in modo molto sexy. Naturalmente quando mi vide arrivare rest� molto sorpreso. Ma gli chiarii senza ombra di dubbio cosa volevo.�
�Ma pensavo che Junior amasse veramente Lulu.�
�Infatti era cos�, ma dopotutto era un uomo e io non indossavo pressoch� niente, cos� era molto difficile respingermi. Volevo solo fare del sesso, senza tante richieste e impegni di sorta. E da quello che mi aveva raccontato, era da un pezzo che Lulu non gli prestava molta attenzione. Notte e giorno era sempre al lavoro in quel club.�
�E cos� trovasti Junior pronto, bendisposto e capace?�
�Mettiamola cos�: non sarebbe stato fisicamente in grado di commettere quel furto con scasso. Per la miseria, quando abbiamo finito io riuscivo a malapena a camminare.�
King alz� una mano per interromperla. �Okay, okay, non mi servono altri particolari.�
Sally si asciug� gli occhi. �Il fatto � che mi piaceva davvero. So che era grande e grosso e con un�aria da duro, ma sotto la scorza era davvero una pasta d�uomo.�
�Perch� non hai detto niente quando Junior � stato arrestato?�
�Me l�aveva proibito! Disse che preferiva andare in prigione pur di evitare di farlo sapere a Lulu.�
�D�accordo, credo di poterlo capire. Che altro?�
�� tutto. Al funerale di Bobby Battle ho trovato il momento adatto per sgattaiolare via e andare a pregare sulla tomba di Junior. Credevo che nessuno mi avesse visto.� Sally abbass� lo sguardo sul tavolo. �Tutto questo dovr� venire a galla per forza?�
�Forse no, ora che Junior � morto e Remmy si � convinta della sua innocenza. E credo che non ci sia nessun motivo di rovinare il ricordo che Lulu ha di suo marito.�
�Lui l�amava, Sean. Io sono stata la sua sola avventura. Una storia brevissima. Nient�altro.� Sally soggiunse con un filo di voce quasi impercettibile: �Immagino che non sar� mai nulla di pi� per nessuno�.
Dopo che Sally se ne fu andata, King pens� per un attimo di telefonare a Michelle, ma alla fine decise di aspettare l�indomani mattina. Era stata una lunga giornata estenuante. And� a coricarsi.

Fuori della casa galleggiante l�uomo aveva osservato Sally partire. Era ricorso al microfono-spia che aveva installato all�interno della houseboat per ascoltare l�intera conversazione avvenuta tra i due. Rimase a guardare la houseboat mentre l�ultima luce veniva spenta. Avrebbe aspettato che Sean King dormisse della grossa, dopo di che gli avrebbe fatto un�ultima visita.

67

Michelle era tornata direttamente a casa, aveva fatto un po� di kick boxing con il pesante sacco da allenamento che teneva appeso in cantina, aveva riposto della biancheria lavata e stirata e aveva addirittura pulito a fondo la cucina. Poi aveva fatto una doccia calda e stava pensando di andarsene a letto quando d�un tratto si era sentita parecchio irrequieta. Le tornavano in mente di continuo i diversi omicidi. C�era qualcosa di cui non si erano accorti? King aveva ipotizzato che la signora Canney non fosse morta in un incidente stradale, che fosse stata assassinata. In questo caso, da chi?
Con tutti questi pensieri che le ronzavano in mente, decise di andare a farsi un giro in macchina. Era una cosa che l�aiutava sempre a schiarirsi le idee. Pass� davanti all�agenzia. Posteggi� ed entr� in ufficio, con l�idea di andare a rivedere l�enorme mole di appunti sull�inchiesta che teneva in un grosso faldone sulla sua scrivania, giusto per vedere se qualcosa le avrebbe fatto scattare qualche molla.
Mentre attraversava la piccola anticamera dell�ufficio not� sulla scrivania della loro segretaria part-time gli appunti di alcuni messaggi telefonici. Ce n�era uno per King da parte di un certo Billy Edwards. Il nome le suonava familiare, ma non riusciva a rammentare chi fosse. Il prefisso era quello di Los Angeles. In California era ancora tardo pomeriggio, cos� decise di telefonare. Una cosa che la irritava parecchio lavorando con King era che il suo socio aveva la tendenza a tenere le informazioni tutte per s�, con una riservatezza incredibile, anche a spese sue. Chiam� Edwards. Al terzo squillo qualcuno rispose al telefono.
�Billy Edwards?�
�Esatto. Con chi parlo?�
�Michelle Maxwell. Sono la socia di Sean King a Wrightsburg, Virginia. Sean l�aveva chiamata?�
�S�. Lo avevo giusto richiamato in giornata, per� senza trovarlo.�
�In questo momento � fuori e ha chiesto a me di ricontattarla.�
�Per me va benissimo. Dunque, volevate sapere del periodo in cui ero al servizio della famiglia Battle?�
In quell�istante il nome le fece scattare qualcosa, e Michelle si ricord� di lui. Billy Edwards era il meccanico della collezione di pregiate auto d�epoca di Bobby Battle. Era stato licenziato in tronco il giorno dopo l�aspro alterco tra Bobby e Remmy, quello che Sally Wainwright aveva involontariamente sentito.
�Esatto� si affrett� a dire Michelle. �Abbiamo sentito che fu licenziato cos� su due piedi.�
Edwards rise. �Sbattuto fuori con un calcio nel culo e senza preavviso.�
�Da Bobby Battle?�
�Il solo e unico. Ho sentito in TV che � morto. � cos�?�
�S�. Le disse per quale motivo la licenziava?�
�Macch�. Ma non ce n�era bisogno. Non c�entrava niente con il mio lavoro, questo lo so per certo. Ora, ammetto di essermela presa parecchio per come andarono le cose, ma il grand�uomo mi tratt� bene. Mi vers� una bella liquidazione e mi diede una lettera di referenze dannatamente ben scritta, che mi serv� per trovare alla svelta un altro lavoro nell�Ohio presso un altro riccone con una collezione di auto di lusso persino pi� vasta di quella di Bobby.�
�Buon per lei. Senta, abbiamo saputo che la sera prima che lei fosse licenziato Bobby e Mrs Battle ebbero un diverbio nell�ex fienile.�
�Remmy Battle, gi�, che peperino di donna, ragazzi! Me lo lasci dire: quei due si eguagliavano alla perfezione, come Godzilla che fa a testate con King Kong.�
�Concordo. Ma non seppe nulla di questo litigio?�
�No. Voi come lo avete saputo?�
�Mi dispiace ma non posso dirglielo. � un�informazione confidenziale.�
�Ho capito. Scommetto che ve l�ha spifferato Sally Wainwright. Sbaglio?�
�Che cosa glielo fa credere?�
�Perch� le piaceva andare al garage e starsene l� da sola. Naturalmente a volte ci andava anche insieme a me.� Edwards sogghign� sornione. �Eh s�, ce la siamo spassata, e parecchio, io e Sally.�
�Vuole dire che voi due avevate� una storia?�
�No. Facevamo baldoria e basta. Sally era una vera selvaggia, me lo lasci dire. Se Battle avesse saputo che cosa combinavamo dentro alcune delle sue preziose automobili��
�Dice davvero?�
�Che diavolo, certo! Ma non ero l�unico.�
�C�era qualcun altro?�
�Mason lavora ancora da loro?�
�S�.�
�Be�, lui ne sa qualcosa.�
Michelle non riusc� a celare il suo stupore. �Mason andava a letto con Sally?�
�Almeno cos� diceva lei.� Edwards soggiunse: �Personalmente non li ho mai colti sul fatto. Ma Sally � parecchio carina. Probabilmente non dovrei dirlo a lei che � una donna, ma quando si vive tutti insieme negli stessi alloggi, sa� capita. Te la vedi girare per casa mezzo spogliata o uscire dal bagno con una salvietta intorno ai fianchi� insomma, in fondo siamo solo umani. Non che questo sia una scusa��
�Tralasci i dettagli. Ho capito. Nessun altro?�
�Pu� darsi, ma non saprei farle dei nomi.�
�Sally ci ha raccontato che Bobby era appena arrivato con la Rolls-Royce quando lui e Remmy hanno avuto la discussione di cui le dicevo.�
�La Rolls? Era una bellezza. Di modelli cos� ce ne sono solo cinque in tutto il mondo. E poi riuscito a sbarazzarsene?�
�A quanto pare s�. Lo ha fatto subito il giorno dopo.�
�Come pensavo.�
Michelle si irrigid�. �Che cosa glielo fa dire?�
�La mattina in cui fui silurato andai nell�ex fienile a prendere i miei attrezzi e i miei effetti personali. Avevo sempre avuto un debole per quella Rolls. Era un�auto troppo bella, una macchina perfetta. Ad ogni modo, sarebbe stata l�ultima volta che l�avrei vista. A meno che non me ne fossi comprata una.� Edwards rise.
Michelle invece era tesa come la corda di un arco. �Allora che cosa ha fatto?�
�Volevo solo darle un�ultima occhiata. Toglierle il telo di protezione e sedermici dentro, facendo finta che fosse mia.�
�S�, s�, vada avanti� lo pungol� Michelle con impazienza. �Ma per quale motivo riteneva che Battle si sarebbe sbarazzato dell�auto?�
�Perch� quando la stavo ricoprendo di nuovo con il telo notai che il paraurti anteriore sinistro era leggermente ammaccato e il vetro di uno dei fari era incrinato. Doveva essere successo la sera prima perch� l�avevo lustrata e controllata da cima a fondo quello stesso pomeriggio, ed era perfetta. In effetti non � che fossero danni gravi o vistosi, ma stiamo parlando di un�automobile le cui riparazioni costano migliaia di dollari. E non esistono pi� pezzi di ricambio per un modello del genere. Era proprio un peccato. Immaginai che Battle avesse urtato qualcosa e fosse verde di rabbia. Il grande Bobby detestava a qualsiasi livello l�imperfezione. Era di una pignoleria maniacale. A volte veniva al garage a farmi una paternale solo perch� aveva trovato una macchiolina di olio sul pavimento o una targa con uno schizzo di fango. Vedere la Rolls danneggiata in quel modo, per poco che fosse, probabilmente lo aveva fatto star male. Se non fosse riuscito a farla riparare a regola d�arte, in modo assolutamente perfetto, l�avrebbe di certo venduta. Quell�uomo era fatto cos�.�
�Ha mai detto a nessuno che la Rolls-Royce aveva subito dei danni?�
�No. Il proprietario dell�auto era lui; poteva farci quel che voleva.�
�Ricorda la data esatta in cui fu danneggiata?�
�Doveva esser successo la sera prima del mio licenziamento. Come le ho detto, l�avevo controllata tutta quello stesso pomeriggio ed era integra.�
�Questo l�ho capito. Ma si ricorda la data?�
Edwards rest� in silenzio per qualche secondo. �Sono passati pi� di tre anni. In autunno o gi� di l�. Per un po� lavorai in zona per una certa societ�, nel North Carolina, finch� non trovai quel posto nell�Ohio. Forse era settembre. No, penso che fosse ottobre, o magari novembre. Almeno credo.� Edwards non era troppo convinto.
�Non riesce a essere pi� preciso?�
�Stia a sentire, faccio fatica persino a ricordare dove sono stato la settimana scorsa, si figuri tre anni fa. Da allora mi sono trasferito diverse volte da una localit� all�altra in tutto il paese.�
�Non potrebbe verificare le buste paga o i cedolini dell�assicurazione sociale relativi al periodo in cui era a servizio dai Battle? O quelli dei periodi lavorativi in North Carolina o nell�Ohio? In questo modo si potrebbe arrivare a una data pi� precisa.�
�Signora, abito in un monolocale a West Hollywood. Non ho proprio lo spazio per roba del genere. Qui dentro riesco a malapena a riporre i vestiti.�
�Be�, se dovesse ricordarselo le dispiacerebbe richiamarmi?�
�Certamente, se � cos� importante.�
�� importantissimo.�
Michelle riagganci� e and� a sedersi alla sua scrivania. Un autunno di pi� di tre anni prima. Eppure, eppure� Se fosse stato davvero in autunno, sarebbero stati tre anni e mezzo, dato che adesso era primavera. A un tratto raddrizz� di scatto la schiena. Aspetta un momento, disse tra s�. � probabile che Sally Wainwright si ricordi la data esatta. Controll� l�orologio. Era troppo tardi per telefonare a Sally. L�avrebbero fatto l�indomani mattina. Al momento, per�, poteva chiamare King e spiegargli che cosa aveva scoperto.
Compose il numero del cellulare del socio ma non ottenne risposta, cos� lasci� un messaggio sulla segreteria telefonica. King non aveva un telefono fisso sulla sua houseboat. Probabilmente stava dormendo. Michelle rimase un momento a fissare l�apparecchio sulla scrivania, rimuginando sul da farsi. Da un lato avrebbe voluto metterci una pietra sopra e andarsene a casa; dall�altro, pi� fissava il telefono e pi� provava una sensazione molto strana, che andava aumentando. Sean aveva il sonno leggero. Perch� non aveva risposto? L�identificativo di chiamata sul suo cellulare gli avrebbe rivelato che era lei. A meno che non potesse rispondere al telefono! Arraff� in fretta e furia le chiavi e usc� di corsa, diretta al suo fuoristrada.
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Sean King si agitava nel sonno con crescente disagio. Mentre la casa galleggiante rollava nel lieve sciabordio dell�acqua che ne lambiva lo scafo, un piccolo gemito gli sfugg� dalle labbra quando un fuoco gli si accese nel cervello. Ciononostante non si svegli�. Non era un incubo che lo stava aggredendo. Il suo corpo veniva lentamente prosciugato della capacit� di assorbire ossigeno. Era stato lentamente e pacificamente condannato a morte.

I fari squarciarono il buio quando Michelle arriv� a bordo della Balena Bianca e salto gi�. Scese velocemente la scaletta che conduceva alla houseboat.
�Sean?� chiam�, bussando alla porta del barcone. �Sean?� Michelle si guard� intorno. L�auto di King era parcheggiata l� vicino. Doveva per forza essere in casa. �Sean?�
Prov� a girare la maniglia. La porta era chiusa a chiave. Fece il giro dello stretto passaggio tra il parapetto e la parte cabinata sopracoperta e spi� all�interno da una delle finestre laterali. Non riusciva a distinguere niente. Batt� il pugno sull�obl� di quella che sapeva essere la camera da letto in cui King dormiva.
�Sean?� Ebbe la sensazione di udire un rumore. Tese l�orecchio e ascolt� attentamente. Era un gemito.
Torn� di corsa alla porta e prov� a forzarla con una spallata, ma non cedette. Arretr� di un passo e si scagli� in avanti protendendo la gamba destra in un poderoso, tremendo calcio laterale da kick boxing e fracass� la porta intorno alla serratura e al battente, spalancandola di colpo. Si precipit� all�interno, con la pistola in pugno. Avvert� subito una strana oppressione ai polmoni, che aument� la sua sensazione di panico. Le giunse all�orecchio un ronzio proveniente da chiss� dove, e mentre avanzava nell�oscurit� ebbe come la sensazione che qualcosa le si aggrappasse alle gambe. Inciamp� e urt� diverse cose prima di riuscire a trovare l�interruttore, e il locale buio finalmente si illumin�.
�Sean? Sean?� url�.
Lo raggiunse, tent� di svegliarlo scuotendolo forte, ma era privo di sensi. Lo trascin� fuori dal letto, attraverso la cabina, fuori dalla houseboat e all�aria aperta, nonostante faticasse a sua volta a respirare. King giaceva immobile sul ponte di coperta, con il volto di uno spaventoso colore rosso ciliegia. Asfissia da monossido di carbonio. Michelle si curv� su di lui, si scost� i lunghi capelli dal viso e cominci� a praticargli la respirazione bocca a bocca.
�Respira, Sean, respira, maledizione! Respira!�
Continu� a soffiare aria dentro di lui, facendo aderire le labbra alle sue, insufflandogli fino all�ultimo milligrammo di ossigeno che aveva nei polmoni finch� non inizi� a sentirsi spossata e intontita dai capogiri. Ciononostante insistette.
�Respira. Dai, Sean, ti prego, ti prego! Respira per me, Sean, respira per me, piccolo, ti. prego. Non morirmi, Sean, ti scongiuro, non farmi questo. Non azzardarti a morirmi. D�i, d�i, forza, bastardo, respira!�
Gli controll� il polso e poi gli alz� la maglietta e gli auscult� il cuore. Batteva ancora, seppur debolmente. Insistette di nuovo con la respirazione bocca a bocca, dopo di che sprec� alcuni secondi preziosi per chiamare il 911 con il cellulare. Poi prosegu�. In caso di arresto cardiaco era pronta a rianimarlo con un energico massaggio al torace. Ma il cuore di King batteva ancora, e lei lo sentiva distintamente. Se solo i suoi polmoni avessero ricominciato a fare il loro dannato lavoro! Continu� regolarmente a soffiare aria in lui finch� non credette di svenire lei stessa. Sembra morto. Oddio, se n�� andato. Ho fallito.
�Ti prego, Sean, ti prego, non fare cos�. Resisti. Sono qui, sono qui, Sean. D�i, d�i, ce la puoi fare, ce la puoi fare.� Prosegu� con un respiro a pieni polmoni dopo l�altro, insufflandogli ossigeno in gola a ogni ritmo possibile, per far s� che la ventilazione forzata gli scuotesse i polmoni, li espandesse, gli urlasse dentro il cervello che la battaglia non era ancora finita.
Non puoi morire cos�, Sean. Non � ancora la tua ora, maledizione, non � la tua ora. Non lasciarmi, Sean King. Non farlo.
Imprecava e soffiava. Soffiava e imprecava, urlandogli di resistere, cercando disperatamente di raggiungerlo dove fosse, in vita, oppure morto, o tra la vita e la morte.
Resta con me, Sean. Resta con me. Non � giunta la tua ora. No, no. Credimi.
E finalmente la situazione inizi� a migliorare. Il torace di King cominci� a sollevarsi e abbassarsi con maggior forza e regolarit�; il preoccupante colorito rosso del volto cominci� a schiarirsi. Michelle corse a prendere un bicchiere d�acqua nella cucina della houseboat e glielo rovesci� in faccia. Dov�era l�ambulanza? Ormai avrebbero dovuto essere l�. Stava migliorando, ma le sue condizioni precarie potevano cambiare da un secondo all�altro. E se era rimasto a lungo privo di ossigeno, gravemente asfissiato, potevano essersi verificati dei danni a livello cerebrale? Michelle allontan� dalla mente questi pensieri inquietanti e continu� a prendersi cura di lui.
Mentre gli versava in faccia le ultime gocce d�acqua e si alzava per andare a prenderne ancora, abbass� lo sguardo un istante e rest� raggelata. Il puntino rosso di un mirino laser le inquadrava lo sterno tra i due seni, precisamente sopra il cuore.
Non ebbe un attimo di esitazione, principalmente perch� era stufa marcia di giocare a rimpiattino con un assassino che li precedeva sempre di un soffio. Ed era furibonda per non averlo beccato l�ultima volta, quando Junior era morto. Con fulminea rapidit� spicc� un balzo di lato e contemporaneamente alz� la pistola e premette il grilletto a ripetizione. Esaur� tutto il caricatore, sparando a ventaglio su un�area abbastanza ampia da colpire � lo sper� con tutta se stessa � la persona che aveva gi� fatto cos� tante vittime.
Rotol� su se stessa, si alz� sulle gambe in posizione rannicchiata, riparandosi dietro il solido parapetto della casa galleggiante, estrasse il caricatore vuoto e lo sostitu� con uno di riserva. Incamer� in canna il primo colpo con un veloce strattone alla slitta di caricamento e spi� oltre il bordo del parapetto. Poi lo ud�: un rumore di passi affrettati che si allontanavano di corsa. Stava per lanciarsi all�inseguimento quando King emise un gemito acuto. Michelle gli fu a fianco in un baleno, lasciando completamente perdere qualsiasi intenzione di inseguire il presunto omicida. King stava tentando di alzare il busto per mettersi seduto, respirando affannosamente e con forza sempre maggiore, avidamente in cerca d�ossigeno. Un attimo dopo si sent� male e fu scosso da violenti conati di vomito. Michelle immerse uno straccio nel lago e gli pul� il viso, dopo di che lo strinse a s�, abbracciandolo pi� forte che pot�.
�Stai gi�, Sean, stai gi�, � tutto finito. Sono qui. Stenditi e basta. Ti tengo io.� Michelle tent� di trattenere le lacrime che le orlavano gli occhi, e che ora erano di gioia. Alla fine decise di cedere e di lasciare che le scorressero liberamente sulle guance. Mentre si stringeva con forza al petto il suo socio e amico avrebbe voluto mettersi a urlare di felicit�.
�Che cos�� successo?� disse King con un filo di voce. �Che cosa diavolo � successo?�
�Risparmia il fiato. L�ambulanza sar� qui a momenti.�
King mise a fuoco la vista su di lei mentre Michelle gli sorreggeva la testa in grembo, cullandolo amorevolmente. �Stai bene?�
Fu solo a quel punto che Michelle si rese conto di essere stata colpita da un proiettile. Non fu il dolore, almeno non all�inizio; fu il rivolo di sangue che le sgorgava lungo il braccio. Trov� il foro nella manica della camicia nel punto in cui il proiettile le aveva perforato la stoffa. � solo un graffio, pens�. Il proiettile non era rimasto nel braccio, o almeno non credeva. Stracci� la parte inferiore della manica della camicia e si fasci� in qualche modo il bicipite per fermare l�emorragia.
�Michelle, tu stai bene?� ripet� King con maggiore insistenza, sebbene i suoi occhi adesso fossero chiusi.
�Mai stata meglio� ment� lei.
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�Qualcuno aveva otturato gli sfiati del tuo impianto di riscaldamento, Sean� spieg� Todd Williams a King e Michelle pi� tardi in ospedale. Il capo era andato a trovarli con due suoi agenti e Sylvia. �I gas di scarico rientravano in cabina. Fortuna che � arrivata Michelle.�
�C�� mancato poco� disse Michelle, sfregandosi il braccio ferito, che ora era bendato e appeso al collo.
King la fiss� dal letto con espressione corrucciata. �Avevi detto di star bene� brontol�. �Non credo che prendersi una pallottola si possa definire star bene.�
�� solo un taglietto.�
�Mica tanto, Michelle� osserv� Sylvia. �� nella parte interna del braccio. Due centimetri pi� in l� e avrebbe potuto colpirti le costole, e la ferita sarebbe stata di gran lunga peggiore.�
Michelle respinse con espressione spavalda le temibili parole e disse: �Nessuno ha trovato il proiettile o chi ha sparato?�.
�N� l�uno n� l�altro� rispose Williams. �Il proiettile probabilmente � nel lago. E chiss� dove diavolo � chi ha sparato.�
�Se non altro � emerso qualcosa di buono� dichiar� King. Tutti lo fissarono increduli. �Se l�assassino voleva sbarazzarsi di me, deve sentirsi il fiato sul collo.�
�Be�, non lo cattureremo di certo restandocene seduti qui� disse Williams.
Dopo che il capo e i suoi agenti se ne furono andati, Sylvia disse a King: �Non puoi tornare alla tua houseboat. Potresti stabilirti da me. Ho un sacco di posto�.
Michelle si alz� dalla sedia e disse con decisione: �Dovr� accontentarsi di una brandirla da campeggio a casa mia. L� sar� in grado di tenerlo sotto stretta sorveglianza�.
King guard� imbarazzato le due donne. �Ha ragione, Sylvia. Tu hai un mucchio di cose da fare. Non puoi startene seduta tranquilla a farmi da babysitter, anche se mi sento bene.�
Michelle scosse la testa. �Hai sentito che cosa ha detto il dottore, Sean. Devi riposarti per qualche giorno.�
�Esattamente� intervenne Sylvia. �Ti hanno gonfiato di ossigeno e al momento pu� darsi che ti senta bene, ma il tuo corpo ha subito uno shock, e se lo prendi sotto gamba finirai di nuovo dritto qui.� Sylvia rivolse un�occhiata a Michelle. �Be�, vedi di riguardarti anche tu.�
�Mi rimetter� in forma, grazie.�
Sylvia abbracci� King con trasporto, gli bisbigli� qualcosa all�orecchio e poi usc� dalla camera.
�Che cosa ti ha detto?� domand� Michelle.
�Non posso avere segreti?�
�Non con me. Ti ho appena salvato la vita. E non � nemmeno la prima volta.�
King sospir�. �Okay. Mi ha detto di non spaventarla mai pi� in questo modo.�
�Tutto qui?�
�Spiacente di deluderti. Ti aspettavi forse che mi giurasse amore eterno? Per certe dichiarazioni una coppia ci deve lavorare su un po�. Almeno tre cene fuori, una sera al cinema e un po� di petting spinto. O almeno cos� si dice.�
�Furbastro. Questo dimostra che ti senti gi� meglio.�
�Adesso possiamo levare le tende da questo posto?�
�Ti vogliono tenere sotto osservazione ancora per qualche ora.�
�Che diavolo, mi serve solo un po� di aria fresca, e questa � l�unica cosa che manca in un ospedale.�
�D�accordo, vedr� cosa posso fare. Potremmo fare una scappata a casa tua in modo che tu possa prendere le tue cose.�
�Ce la fai a guidare con quel braccio?�
�A guidare e a sparare. Da come vanno le cose mi sa che avremo bisogno di entrambe le possibilit�.�
Quando un�ora dopo uscirono dal parcheggio dell�ospedale a bordo del fuoristrada di Michelle, King disse in tono acido: �Be�, se non altro stavolta non mi hanno fatto saltare per aria la casa�.
�Ammiro molto gli uomini capaci di trovare risvolti positivi in qualsiasi situazione.�
�Ora non mi resta che un�ultima sfida.�
Michelle lo guard� con espressione confusa. �Quale?�
�Sopravvivere a casa tua.�

Alle prime luci dell�alba Sally Wainwright si alz� dal letto per iniziare la sua giornata di lavoro. Doveva dare la biada ai cavalli, farli uscire per una galoppata e strigliarli. Doveva pulire i box dallo sterco, spargervi paglia nuova, sistemare selle e briglie, oltre a un mucchio di altre noiose incombenze che le avrebbero fatto passare in fretta le ore. Sempre la prima ad alzarsi al mattino, e solitamente la prima a coricarsi la sera, i movimenti di Sally quel giorno erano pi� lenti del solito, dopo che la sera prima si era ritirata a tarda ora. Era in ansia e aveva paura di ci� che poteva accadere dopo la conversazione avuta con King. Eppure, proprio come aveva detto lui, era stata la cosa giusta da fare. Se non altro tutti avrebbero saputo senza ombra di dubbio che Junior era innocente.
Sally si vest� e usc� di casa nell�aria frizzante di prima mattina. Le sue grandi falcate la condussero velocemente alle scuderie. Si accost� al box del primo cavallo, una bella bestia che stava cercando diligentemente di domare. Si domand� per quanto tempo ancora avrebbe lavorato nella tenuta dei Battle. Solo Savannah e Eddie andavano a cavallo, e con la probabile partenza di Savannah, ci sarebbe stato ancora bisogno di scuderie e cavalli? Forse era arrivato il momento di trasferirsi altrove. Troppe tragedie, troppe morti. Solo a pensarci le vennero i brividi.
Il coltello seghettato tagli� il collo di Sally come la lama affilata di un bisturi, recidendo la carotide e la giugulare, le altre vene e arterie del collo, tagliando talmente in profondit�, in effetti, da incidere persino le vertebre cervicali nel suo slabbrato taglio a mezzaluna dall�orecchio sinistro all�orecchio destro. Sally sputacchi� sangue e saliva, balbett� tentando di parlare, sent� il sangue caldo colare a fiotti e imbrattarle la parte anteriore della camicetta, svuotando il suo corpo molto pi� in fretta di quello che ci sarebbe voluto per riempirsi. Cadde di schianto prima in ginocchio e poi a faccia in gi�. Il cervello traumatizzato e intontito di Sally Wainwright le fece capire di essere stata assassinata un istante prima che spirasse.
Il suo assassino us� il rastrello da fieno per girarla sulla schiena. La giovane donna aveva gli occhi sbarrati e fissi verso l�alto, anche se ormai, naturalmente, non poteva pi� vedere il suo aggressore. Il rastrello le cal� con forza dall�alto sulla faccia, rompendole il naso. Un altro colpo le squarci� brutalmente una guancia; il terzo le frantum� l�orbita dell�occhio sinistro. Ora che i violenti colpi cessarono, la madre di Sally non avrebbe saputo riconoscere la propria figlia.
Il rastrello e il coltello furono lasciati cadere accanto al cadavere mentre l�omicida indugiava sul luogo del delitto. La faccia stravolta da un�espressione di furia, di odio per la donna caduta. Un momento dopo Sally rest� sola nella sua immobilit� mortale, sulla paglia sparsa che la circondava impregnata del suo sangue. L�unico rumore era quello del cavallo che urtava lo sportello di legno, facendolo traballare, in attesa impaziente della solita galoppata mattutina; una cavalcata che non sarebbe avvenuta.
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King si distese sul lettino nell�angusta stanza degli ospiti, del piccolo cottage della sua socia. Mentre il cielo si schiariva, udiva Michelle di sotto in cucina armeggiare rumorosamente con piatti e tegamini, e trem� al pensiero dell�indigesta sbobba che gli stava preparando questa volta. Michelle cercava sempre di convincerlo a bere intrugli ipervitaminizzati e a rosicchiare barrette energetiche a basso contenuto calorico, o senza carboidrati, o soltanto con i carboidrati �giusti�, promettendogli solennemente che il suo corpo avrebbe percepito il miracoloso cambiamento da un giorno all�altro.
�Non ho molta fame� tent� di gridare debolmente. �Prepara solo qualcosa per te, magari un po� di cartone leggermente caramellato.�
Pentole e utensili continuavano a produrre rumori metallici e l�acqua a scorrere nel lavello. King ud� distintamente un frangersi di gusci d�uovo e poi il rumore di un frullatore che veniva avviato.
�Oddio� bofonchi�, e torn� ad abbandonarsi contro i cuscini. Uova crude frullate con chiss� cosa. Decise di dedicarsi alle riflessioni sul caso, tanto per distogliere la mente dall�incombente incubo culinario.
Sette omicidi, cominciando con Rhonda Tyler e finendo � almeno per il momento � con Kyle Montgomery. Era convinto che cinque fossero opera dello stesso assassino. Bobby Battle e Kyle no, pens�. Non avrebbe saputo dire se fossero stati uccisi dalla stessa persona o meno. E ora per poco non avevano assassinato anche lui, e pure Michelle aveva rischiato di essere uccisa. Sembravano esserci potenziali sospetti in abbondanza a fronte di una penuria di indizi. In ogni occasione l�assassino o gli assassini sembravano precedere sempre di poco gli inquirenti. Lui e Michelle erano andati a parlare con Junior, ma l�assassino era arrivato per un soffio prima di loro. Sylvia lo aveva informato di Kyle, dei furti di farmaci e della misteriosa riccona dell�Aphrodisiac. Ma quando aveva avviato l�indagine, anche Kyle era morto. Sally era andata da lui a confessargli la sua relazione sessuale con Junior, e subito dopo qualcuno aveva tentato di ucciderlo.
Si mise a sedere di scatto sul letto.
Sally!
�Michelle� chiam� subito. Il clangore di terrine e pentolini proseguiva senza interruzioni. Evidentemente Michelle non lo sentiva. Si alz�, scese a pianterreno ed entr� barcollando in cucina. Non aveva ancora recuperato del tutto l�equilibrio. Michelle era al lavello ad affettare una cipolla, che introduceva a pezzetti nel frullatore, dove al momento si stava consolidando una poltiglia verde-giallastra.
Michelle si volt� e lo vide. �Cosa ci fai in piedi?� disse in tono di rimprovero.
�Dobbiamo chiamare subito Sally.�
�Sally? Perch�?�
�Ieri sera � venuta da me per mettermi al corrente di alcuni particolari importanti. Subito dopo la sua partenza sono andato a dormire. � stato allora che qualcuno ha manomesso il mio impianto di riscaldamento.� King spieg� a Michelle che Sally era stata con Junior la notte in cui era avvenuto il furto con scasso a Casa Battle.
�Uno sviluppo a dir poco strabiliante. E hai paura che la persona che ha tentato di ucciderci possa aver notato anche la presenza di Sally poco prima?�
�Con questo assassino non c�� niente che mi sorprenderebbe. Pare che sappia sempre tutto in anticipo.�
Michelle si asciug� le mani, afferr� il suo cellulare e telefon� a Todd Williams. Inform� rapidamente il capo e spense il telefonino. �Dice che andr� l� immediatamente con un paio di agenti.�
�Forse dovremmo andarci anche noi.�
�L�unico posto in cui sei diretto al momento � di l� sul tuo letto. Fila.�
�Senti chi parla: ti hanno appena sparato e stai gi� frullando uova e affettando cipolle.�
�Tu pensa solo a tornare a letto. Sono sicura che Sally sta bene. Todd mi ha promesso che ci chiamer�.�
King obbed� con riluttanza. E tent� di convincersi che le probabilit� che a Sally fosse capitato qualcosa cos� in fretta fossero scarse.

Savannah stava bussando alla porta della vecchia rimessa talmente forte da procurarsi dei lividi. Finalmente Dorothea venne ad aprire la porta in accappatoio. Ci manc� poco che Savannah cadesse all�interno.
Dorothea vide l�espressione terrorizzata sul volto della cognata ed esclam�: �Mio Dio, Savannah, cos�� successo?�.
La ragazza punt� un braccio in direzione delle scuderie poco distanti e strill� con voce strozzata: �Ho trovato� ho trovato Sally. Nelle scuderie. � morta. Con la testa fracassata. O mio Dio, � morta!�.
Dorothea si guard� freneticamente intorno come se l�assassino potesse essersi nascosto nell�ingresso di casa sua. Poi risal� le scale di corsa fino in camera da letto, dove Eddie stava ancora dormendo.
�Eddie! Savannah ha trovato Sally morta nelle scuderie. Eddie!�
Suo marito giaceva immobile sotto le coltri. Dorothea si avvicin� al letto. �Eddie!� Gli pos� una mano sulla spalla e lo scosse violentemente. �Eddie! Svegliati!�
Non ottenne nient�altro che un gemito sommesso. Gli controll� il polso. Pulsava appena, molto debolmente, cos� come debolissimo era il respiro. Dorothea afferr� un bicchiere d�acqua sul comodino e glielo rovesci� in faccia. Senza provocare la bench� minima reazione. Gli sollev� la palpebra dell�occhio destro. La pupilla sembrava una punta di spillo. Esperta di antidepressivi e stupefacenti, comprese subito quello che significava. Afferr� il telefono sul comodino e chiam� il 911, poi torn� di corsa di sotto, dove Savannah si era seduta rannicchiata vicino alla porta d�ingresso e piangeva, scossa dai singhiozzi. Indossava la sua tenuta da equitazione, not� Dorothea, e i suoi stivali sporchi di fango avevano inzaccherato tutto l�ingresso.

Todd Williams si sollev� dal fianco del cadavere e fece un cenno di assenso. Sylvia si fece avanti per esaminare Sally mentre l��quipe della Scientifica setacciava la scena del crimine a caccia di indizi. Chip Bailey era in piedi in prossimit� del portone delle scuderie a osservare le operazioni di rito. Williams and� a raggiungerlo.
�Come sta Eddie?� chiese Bailey.
�� ancora incosciente. Non so se � stato avvelenato o che cosa. Non so pi� cosa diavolo stia succedendo. Voglio dire, chi poteva volere la morte di Sally e di Eddie?�
�Non penso che la ragazza c�entrasse qualcosa in tutti questi omicidi e tentati omicidi.�
Sylvia si alz� dal fianco del cadavere dopo pochi minuti e venne a unirsi ai due uomini.
�Le hanno tagliato la gola quasi da un orecchio all�altro. L�emorragia � terrificante. La morte deve essere avvenuta in sessanta o settanta secondi al massimo. Dopo di che le ha ridotto la faccia in una poltiglia sanguinolenta.�
�� sicura che le abbia prima tagliato la gola?� domand� Bailey.
�S�. Era gi� morta quando ha cominciato a colpirla con il rastrello.�
�Ora presunta del decesso?�
�Non pi� di quattro ore fa. Ho rilevato la temperatura rettale, e il grado di rigor mortis comprova l�orario.�
Williams guard� l�orologio. �Perci� diciamo intorno alle cinque e mezzo di stamattina.�
�Cos� sembra. Non ci sono segni di stupro o di violenza a scopo sessuale. Chiunque sia stato l�ha aggredita da dietro e non � mancino. Il taglio alla gola � stato eseguito da sinistra a destra.�
�Ed � stata Savannah a trovarla?� disse Bailey.
�Era venuta qui per andare a cavallo e ha scoperto il cadavere� disse Williams. �O almeno � quello che penso abbia detto. Piangeva disperatamente e talmente forte che in realt� non potrei esserne certo.�
�Ed � andata alla ex rimessa delle carrozze a cercare aiuto?� chiese Bailey.
�� pi� vicina alle scuderie rispetto alla villa o alla d�pendance dei domestici in cui alloggiava Sally� fece notare Williams.
�E Dorothea � venuta ad aprirle, ha cercato di svegliare Eddie e poi ha chiamato i soccorsi.�
�Esatto.�
Bailey rimugin� sulle informazioni. �Perci� Dorothea e Eddie erano a letto insieme. Dorothea stava bene, ma a Eddie era stato somministrato qualche veleno o sostanza letale.�
�Non ho ancora raccolto a verbale la testimonianza completa di Dorothea� disse Williams.
�Penso che dovresti farlo al pi� presto.�
�No, io penso invece che la cosa migliore da fare al momento sia di chiamare Sean e Michelle� replic� Williams. �Sono stati loro a chiamarmi stamattina perch� venissi da Sally, prima che ricevessimo la telefonata di allarme di Dorothea. Evidentemente sanno qualcosa di cui noi due siamo all�oscuro.�
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Mentre King aspettava che Williams lo richiamasse, Michelle entr� nella stanza degli ospiti reggendo in equilibrio precario un vassoio sul braccio sano.
King la fiss� con espressione accigliata. �Dovrei servirti io.�
�Ecco qui, questo ti far� bene.� Michelle gli depose sulle gambe il vassoio e gli indic�, enumerandole, le vivande che gli stava servendo. �Il mio famoso frullato superenergetico, cereali secchi con rondelle di banana e, come dessert, due fette di pane a basso contenuto di carboidrati spalmato con gelatina di avocado.�
�Di che cosa � composto il frullato energetico? No, lascia perdere, non voglio saperlo.� King assaggi� con prudenza un piccolo sorso di frullato e si affrett� a posarlo dov�era. �Credo che debba �respirare� un po�.�
�Non � vino, Sean.�
�No, questo � poco ma sicuro� comment� King con convinzione. Si pul� le labbra con il tovagliolo. �Non mi sono ancora azzardato a chiederti perch� sei venuta da me cos� tardi stanotte.�
�Oh, maledizione, me n�ero completamente scordata! Billy Edwards, l�ex meccanico di Bobby Battle, ha richiamato da Los Angeles.�
King si tir� su di colpo. �Che cosa ti ha detto?�
Michelle gli rifer� dei danni scoperti sulla Rolls-Royce da Edwards. Prima ancora che avesse concluso, King si era alzato dal letto e stava afferrando i vestiti.
�Che cosa fai?!� chiese Michelle sbalordita.
�Dobbiamo vedere una certa persona, e alla svelta.�
�Chi?�
�Roger Canney.�

Giunsero a casa di Roger Canney solo per scoprire che non c�era nessuno. Spiarono all�interno dalle finestre con i vetri oscurati e verificarono se ci fosse per caso qualche porta aperta, ma erano tutte chiuse a chiave. King not� il quotidiano del giorno sui gradini davanti all�ingresso. Stavano ancora indugiando sul vialetto d�accesso quando davanti alla villa pass� un uomo che stava portando a passeggio due grossi bassethound, o piuttosto, erano i due bassethound che portavano a spasso lui.
�Non � in casa� grid� loro l�uomo, che aveva in testa un berretto da baseball dei Maryland Terrapins. �L�ho visto partire, ehm, circa due ore fa, quando sono passato di qui per il mio solito giro di jogging.�
King guard� l�orologio. �Era prestissimo.�
�Aveva con s� un paio di valigie che ha caricato sull�auto. Immagino sia partito per un viaggio.�
�Quale auto? La Beemer o la Range Rover?� chiese Michelle.
�La Range Rover.�
�Le ha per caso detto dov�era diretto?�
�No. � schizzato fuori di qui con la macchina talmente in fretta che per poco non mi ha investito.�
Ringraziarono lo sconosciuto, salirono sul fuoristrada di Michelle e ripartirono.
�Telefono a Todd e gli dico di emettere un mandato di arresto per Canney� fu il commento di King.
�Che cosa sta succedendo, Sean?�
�Prova a pensare a come � morta la signora Canney.�
�Aveva bevuto parecchio ed � morta in un incidente stradale. Ma tu hai ipotizzato che possa essere stata assassinata.�
�Giusto. Assassinata e fatta precipitare in una scarpata quando la sua vettura � stata urtata da una poderosa e pesante Rolls-Royce al cui volante c�era Bobby Battle. Entrambi i fatti sono accaduti tre anni e mezzo fa.�
�Stai insinuando che Bobby Battle ha ucciso la signora Canney. Per quale motivo?�
�E se non fosse stato Roger Canney a dare l�inizio a un piano ricattatorio ai danni di Battle? Forse fu la signora Canney a minacciare di rivelare che Battle era il padre naturale di suo figlio Steve, e Battle non reag� con la freddezza che si riprometteva di avere, oppure si era stufato di dare denaro alla ricattatrice. Poi Roger Canney inizi� a ricattarlo per la morte della moglie.�
�Ma come avrebbe saputo che Battle era implicato nella morte di sua moglie?�
�Canney potrebbe aver saputo del piano di ricatto di sua moglie ai danni di Battle. O � anche possibile che sia stato lui a elaborare il piano e sua moglie lo aiutasse a esercitare pesanti pressioni su Battle. E a un certo punto sua moglie viene opportunamente eliminata? Roger Canney � scaltro come una volpe. Anche sprovvisto di una prova sicura che si trattava di omicidio, � giunto ugualmente alle conclusioni giuste.�
�Sicch� affronta Battle, gli dice cha sa che � l�assassino di sua moglie nonch� il padre di Steve, e che vuole un bel mucchio di soldi per tenere la bocca chiusa.�
King annu�. �Tentando di evitare di essere ricattato come padre di un figlio illegittimo con l�assassinio della signora Canney, per ironia della sorte, Battle potrebbe essersi impegolato da solo in un nuovo ricatto come omicida.�
�Possibile che non si sia reso conto che se Canney avesse denunciato alla polizia l�assassino della consorte sarebbe stato per forza costretto a svelare la sua complicit� con la moglie nel ricatto? Sarebbe stato cio� costretto a fornire agli inquirenti un movente plausibile.�
�Avrebbe potuto semplicemente sfruttare il fatto del figlio illegittimo. Avrebbe potuto dichiarare di essere completamente all�oscuro del ricatto attuato, o della fonte di qualsiasi somma di denaro, attribuendo la colpa interamente alla moglie defunta.�
�Un onest�uomo, insomma.�
�Gi�.�
�A quanto pare lo abbiamo talmente spaventato da farlo fuggire.�
�Speriamo che non sia fuggito troppo lontano. Abbiamo bisogno di lui per fare luce su diversi punti oscuri.�
Proprio mentre King stava per telefonare a Williams, il capo lo precedette di un soffio. King gli raccont� quello che Sally gli aveva rivelato la sera prima, e lo mise a parte dei suoi sospetti su Roger Canney, concludendo con la fuga di quest�ultimo. Williams fu concorde con lui sulla necessit� di emettere subito un mandato di arresto e poi chiese loro di incontrarsi con lui a Casa Battle. Evit� di spiegare perch�, e di rispondere alle loro incalzanti domande in merito a Sally.
King si accasci� sul sedile con espressione disperata. Era morta.
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Quando arrivarono a Casa Battle, Williams e Chip Bailey accompagnarono King e Michelle alle scuderie. Strada facendo, Williams li inform� dell�assassinio di Sally e di quanto era successo a Eddie. King impallid� visibilmente e si sostenne con una mano a una traversa dello steccato. Michelle lo prese a braccetto con il braccio sano.
�Cerca di rilassarti. Ci mancherebbe solo che ti sentissi male.�
�Il coltello usato per uccidere Sally � stato preso dal pannello degli attrezzi all�interno delle scuderie ed � stato abbandonato sul luogo del delitto� li inform� Bailey. �Lo stesso dicasi per il rastrello. Sylvia se ne � appena andata, ma ha detto che la morte deve essere stata rapidissima.�
�Possiamo vedere il corpo?� domand� King.
�Non � una bella cosa, Sean� ribatt� Williams. �Fossi in te lo eviterei.�
�Devo vederlo� disse King caparbiamente.
Williams li condusse con riluttanza all�interno fino al cadavere di Sally.
�Mio Dio� esclam� Michelle.
�� come se per qualche ragione l�assassino fosse infuriato con lei� osserv� Williams. �Ha infierito colpendola alla testa.� Guard� King. �Forse Sally sapeva molto di pi� di quanto ti aveva detto.�
�Forse� ripet� King lentamente mentre distoglieva lo sguardo. Poi rest� in piedi con aria solenne fuori delle scuderie a osservare mentre portavano via il corpo di Sally in una sacca nera.
Quando i portelli dell�ambulanza furono chiusi, si volt� verso Williams. �� colpa mia. L�ho costretta a dirmi la verit� e non ho mai neppure pensato che a causa di ci� avrebbe potuto rischiare la vita.�
�Stavi lottando tra la vita e la morte, Sean� obiett� Williams. �Non hai realmente avuto occasione di pensare a nient�altro.�
�Come sta Eddie?� chiese Michelle.
Fu Bailey a rispondere. �Ho appena telefonato all�ospedale. Dicono che � ancora incosciente ma fuori pericolo.�
�Non sanno ancora di che cosa si � trattato?�
�No. Avrei intenzione di fare una scappata all�ospedale pi� tardi, se vuoi venire. Adesso voglio parlare di nuovo con Dorothea. Poi voglio interrogare Savannah, anche se ho sentito che � uno straccio.�
Mentre si avviavano, Williams si rivolse a King. �Se salta fuori che il killer � Canney, ti sar� debitore in eterno. Non ci sarei mai arrivato da solo.�
�Canney � solo una tessera del mosaico, Todd� replic� King.
Dorothea li ricevette sulla porta di casa sua. Era molto pallida e tesa. Mentre Williams, King e Michelle le rivolgevano parole di circostanza, Chip Bailey evit� di proposito ogni gentilezza. La fiss� a lungo con un misto di collera e di determinazione. Effettuarono uno slalom sul pavimento infangato dell�ingresso ed entrarono nel soggiorno.
�A che ora lei e Eddie vi siete coricati?� domand� Williams.
�Pi� o meno a mezzanotte e mezzo. Era stato nel suo studio qui fuori a dipingere. Ma al suo rientro non siamo andati subito a dormire. Ci siamo andati circa un�ora dopo.� Dorothea sorrise con aria imbarazzata. �Non pensavo che essere forse implicati in un omicidio potesse favorire cos� tanto la vita sessuale di una persona. Ma in mezzo a questi avvenimenti frenetici Eddie � stato meraviglioso.�
�Difficile trovare un brav�uomo in tempi di crisi� sentenzi� a denti stretti Michelle.
�Comincio a rendermene conto� rispose Dorothea con sorprendente sincerit�.
Bailey si intromise. �� stato drogato, Dorothea. Ho parlato con i medici dell�ospedale e dicono che � sotto l�influsso di qualche potente narcotico.�
D�un tratto Dorothea parve spaventata. �� proprio quello che non riesco a spiegarmi. Devo� devo confessarvi che quando Savannah ha iniziato a bussare alla porta di casa, mi sono svegliata con la mente completamente annebbiata. Non mi sento ancora del tutto presente.�
Bailey la fiss� con sospetto e disse: �Non ha accennato a niente di tutto ci� quando siamo venuti qui stamattina�.
Dorothea fu pronta a ribattere. �� accaduto tutto cos� in fretta. Savannah era in uno stato pietoso, Sally era morta e io non riuscivo a svegliare Eddie. Dio, era una specie di incubo.�
�A che ora Savannah si � presentata alla porta?� domand� Bailey.
�Poco dopo le otto. Ricordo di aver guardato l�orologio nell�ingresso.�
�Che cosa aveva mangiato o bevuto Eddie ieri sera?�
�Abbiamo cenato insieme. Nulla di insolito. Un goccio di vino dopo cena, poi � andato nel suo studio qui accanto a dipingere. Io invece ho sistemato un po� di scartoffie nel mio ufficio qui a casa.�
�Possiamo vedere gli avanzi della cena e della bottiglia di vino?� chiese Bailey.
�Non � rimasto niente. Penso che la bottiglia di vino sia ancora da qualche parte qui in giro.�
�Prima che me ne vada le sarei molto grato se mi facesse vedere dov�� disse Bailey.
Dorothea assunse un�espressione di sfida. �Che cosa sta cercando di dimostrare precisamente?�
Baley le riserv� un�occhiata gelida. �Che in un modo o nell�altro ieri sera a Eddie � stato somministrato qualcosa per metterlo completamente fuori combattimento, al punto che non si � ancora del tutto ripreso. Deve averlo assunto senza saperlo.�
�Be�, non ho la pi� pallida idea di come possa essere avvenuto� ribatt� Dorothea scaldandosi.
�Si calmi. Fa parte del mio lavoro fare ipotesi. A proposito: gli stupefacenti che ha comprato da Kyle� ne ha ancora qualcuno qui?�
�Non so� non sono sicura. Posso guardare.�
�No. Le dir� che cosa ho intenzione di fare: le far� perquisire la casa. Questo le crea qualche problema?�
Dorothea si alz�, un po� incerta sulle gambe. �Penso che prima dovrei consultarmi con il mio avvocato.�
Anche Bailey si alz�. �Benissimo, faccia pure. Nel frattempo far� immediatamente richiesta di un mandato. Far� piantonare la porta da uno dei miei agenti, giusto nel caso qualcosa di importante decida di squagliarsela. E possiamo controllare i tubi di scarico e il sistema fognario, perci� possiamo trovare qualsiasi prova che per caso sia stata eliminata. Si consideri in isolamento, come per una malattia infettiva.�
�Le sue insinuazioni sono ridicole!� strill� Dorothea. �Non ho ucciso Sally n� drogato mio marito.�
�Peccato che non abbiamo ancora il referto definitivo sulla morte di Kyle Montgomery. In tal caso avremmo potuto arrestarla immediatamente. Sarebbe stato un ottimo alibi per lei.�
Bailey usc� di casa mentre Dorothea fissava King con un�aria da far piet�. �Sean, che cosa mi sta succedendo?� King si slanci� in avanti e l�afferr� prima che crollasse sul pavimento. L�adagi� sul divano.
Poi si volt� verso Michelle. �Vai a prendere dell�acqua.�
Michelle usc� di corsa e King torn� a occuparsi di Dorothea. La donna gli si aggrapp� al braccio.
�Dio santo, mi sento cos� male. Ho la testa che mi si spacca a met� e lo stomaco sottosopra.�
�Faccio venire subito Mason a occuparsi di lei.�
Dorothea gli strinse il braccio con maggiore forza. �Io non ho fatto niente, Sean. Mi deve credere.�
Michelle torn� dalla cucina con un bicchiere d�acqua e Dorothea lo bevve d�un fiato.
�Mi crede, vero?� disse in tono implorante.
�Mettiamola in questo modo: le credo tanto quanto credo a chiunque in questo momento.�
Uscendo di casa, Williams, King e Michelle notarono a breve distanza Bailey intento a confabulare con uno dei suoi agenti, indicandogli l�abitazione. Si diressero verso di lui.
�Caspita, hai lasciato Dorothea a briglia cortissima, Chip� disse Williams.
�Non sapevo che meritasse anche solo di muovere un passo� ribatt� l�agente dell�FBI.
�Per lei � stata una mattinata particolarmente traumatica, per non parlare degli ultimi giorni.�
�Se tutto questo � opera sua, perch� dovrei dispiacermi per lei?�
�Pensi davvero che abbia drogato suo marito e poi sia sgusciata fuori e abbia ucciso Sally?� domand� King.
�Penso che sia altamente probabile che abbia narcotizzato Eddie e che qualcun altro abbia ucciso Sally mentre Eddie non era cosciente. Le scuderie sono abbastanza vicine alla loro abitazione, e in caso di colluttazione, o se Sally fosse riuscita a lanciare delle urla, Eddie avrebbe potuto sentire e accorrere in suo soccorso. Narcotizzato com�era questa possibilit� era esclusa.�
�E con chi pensi che sia in combutta Dorothea in tutta questa faccenda?�
�Se lo sapessi, probabilmente ce ne potremmo andare tutti a casa.�
�E il movente per uccidere Sally?�
�Lei ne sapeva molto di pi� di quello che aveva confidato a chiunque, compreso te. Ha detto di essere l�alibi di Junior. Be�, abbiamo soltanto la sua parola, perch� � uscita allo scoperto solo dopo che Junior � morto. Lui non pu� confermarlo. Dunque, supponiamo che Sally non fosse con lui la notte del furto. Supponiamo che stesse aiutando qualcuno a introdursi di nascosto nella villa, o che lo stesse facendo lei stessa. Ci avete pensato?�
�In questo caso, perch� sarebbe venuta fuori con quella storia sulla notte di sesso con Junior?� domand� Williams.
Fu King a rispondere. �Perch� questo forniva a lei un alibi per il furto.�
�Esattamente� disse Bailey, fulminando con un�occhiata trionfante il capo di polizia.
�In effetti non � un�ipotesi tanto malvagia, Chip� concesse King.
�Grazie. Anch�io ho i miei momenti.� Bailey sal� sulla sua auto e si allontan�.
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Intorno alle tre del pomeriggio, finalmente Eddie cominci� a riprendersi.
Williams, Bailey, King e Michelle si erano riuniti tutti nella sua camera d�ospedale. Eddie alz� gli occhi dal letto, pallido in volto, agitato e scarmigliato. Remmy era seduta accanto al figlio; gli stringeva forte una mano e gli passava sulla fronte una pezzuola bagnata. �Santo cielo, Eddie, non spaventarmi pi� cos�.�
�L�idea non � di certo stata mia� ribatt� Eddie con voce molto affaticata.
�Che cosa ti ricordi di ieri sera?� domand� King.
�Io e Dorothea abbiamo cenato insieme, discutendo dei recenti avvertimenti. Nel pomeriggio ero stato a lungo nello studio del nostro avvocato.�
�Perch� tua moglie non � venuta con te a parlare con il legale?� chiese bruscamente Michelle.
�Lo avrei voluto anch�io, ma lei non se l�� sentita. Per quanto possa sembrare pazzesco, penso che sia convinta che se fa finta di niente, tutto passer�. Comunque dopo cena mi sono ritirato nel mio studio, a schiarirmi le idee e distrarmi da tutti questi pensieri deprimenti.� Prima di proseguire Eddie guard� di sottecchi Michelle. �Pi� o meno intorno a mezzanotte sono rientrato in casa e sono salito in camera da letto per andare a coricarmi. Dorothea era ancora sveglia. Cio�, era molto sveglia, se capite cosa intendo� aggiunse, visibilmente imbarazzato.
Remmy sbuff�. �Mi sembra incredibile, date le circostanze. Ma ho rinunciato a cercare di capire tua moglie anni fa.�
�Andava anche a me e non solo a lei, � chiaro?� precis� Eddie in tono aspro a sua madre. Il suo sguardo, tuttavia, rest� incollato su Michelle. �Immagino sia stata una sorta di mentalit� da assedio al forte, diciamo. Ma ammetto che il momento era strano.�
�Che cos�� avvenuto dopo?� lo pungol� King.
�Mi sono addormentato. Cio�, credo di essermi in effetti addormentato. Perch�, a parte questo, non ricordo nulla, e quando mi sono svegliato mi sono ritrovato qui all�ospedale. Che cosa diavolo � successo?�
�I dottori parlano di solfato di morfina, noto anche come MS Contin� rispose Williams. �Garantito per mettere al tappeto chiunque per otto o nove ore, o anche di pi�.�
�Ma perch�?� domand� Eddie. �Cos�� capitato nel frattempo?�
King lanci� un�occhiata a Williams. �Non glielo hai ancora detto?�
�Dirmi cosa?� gli fece eco Eddie.
Williams lo fiss� negli occhi. �Sally Wainwright � stata assassinata intorno alle cinque e mezzo di questa mattina.�
Eddie si tir� su a sedere cos� in fretta da strapparsi quasi l�ago della flebo. �Cosa?� grid�. �Sally?�
�Eddie!� strill� sua madre costringendolo a sdraiarsi ancora. �Ti farai male.�
Improvvisamente Eddie strabuzz� gli occhi e url� di nuovo. �Dio santo! Dorothea! Sta bene?�
�Non le � successo niente� si affrett� a tranquillizzarlo Williams. �Sta assolutamente bene.�
�Per ora� borbott� Bailey.
Eddie si abbandon� di nuovo sui cuscini, ma afferr� sua madre per un braccio. �Qualcuno ha ucciso Sally nel sonno?�
King disse: �No, � stata uccisa nelle scuderie�.
�Ma perch� Sally?� domand� Eddie.
Williams guard� King, che spieg�: �Ci aveva informato di un dettaglio essenziale che scagionava completamente Junior dal furto con scasso avvenuto a casa di tua madre�.
Ora fu la volta di Remmy di restare sbalordita. �Ero gi� arrivata alla conclusione che Junior non c�entrava affatto, ma com�� possibile che Sally ne avesse la prova?�
�� cos�, e per il momento non aggiungiamo altro� dichiar� Williams.
�Quello che vi ha detto accusava qualcun altro?� volle sapere Eddie.
�No� ammise King.
�Allora perch� ucciderla?�
�Non so darti una risposta. Non conosco la risposta a un mucchio di interrogativi.�
Bailey prese la parola. �Ma quello che sappiamo di sicuro, Eddie, � che ieri sera sei stato drogato, e mentre eri incosciente qualcuno ha ucciso Sally. Una persona che conosceva i suoi orari e le sue abitudini quotidiane, e che sapeva che a quell�ora del mattino sarebbe stata nelle scuderie.�
Tutti rimasero a lungo in silenzio finch� Eddie non esclam�: �State insinuando che mia moglie��.
Fu Williams a intervenire. �Io non sto insinuando niente. Confermo solo un dato di fatto. Per� a questo punto Dorothea � sospettata.�
Eddie scosse il capo. �� una rispettabile donna d�affari.�
�Con problemi di tossicodipendenza e forse sospettata di omicidio� puntualizz� Remmy in tono tagliente.
�Taci, mamma!� url� Eddie.
Questa reazione colse tutti alla sprovvista. Remmy lasci� andare lentamente la mano di suo figlio.
Eddie punt� un dito accusatore contro Williams. �Se pensate anche solo per un istante che Dorothea abbia narcotizzato me e poi ucciso Sally, state sprecando tempo prezioso mentre il vero assassino se la passa liscia.�
�� nostro dovere indagare su ogni possibile traccia� disse Bailey con calma.
�Comprese le pi� ridicole?�
�Sar� meglio che ti riposi un po�, Eddie� intervenne King in tono gentile. �Hai avuto una notte molto dura.�
�Bene, adesso vorrei chiedere a tutti di lasciarmi solo.�
Distolse lo sguardo senza salutarli e si copr� il volto con l�avambraccio.
Remmy si alz� dalla sedia e si avvi� verso la porta. �Verr� pi� tardi a vedere come stai, figliolo.�
�Come ti pare� tagli� corto Eddie.
Remmy arriv� alla porta, poi si volt� verso Williams. �La sa una cosa? Ho l�impressione che non sia stato fatto un solo passo avanti nelle indagini e che si sia ancora al punto di partenza. Sono state uccise un mucchio di persone e non si � fatto alcun progresso.� Indirizz� a Bailey un�occhiata perfida. �Il discorso vale anche per l�illustre FBI. Mi chiedo per che diavolo pago le tasse.� E usc� dalla stanza.
Gli uomini la seguirono fuori.
Michelle indugi� un momento presso la porta e lanci� un�occhiata a Eddie dietro di s�. Era ancora immobile sul letto, con la faccia coperta. Se ne and� in silenzio.
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Trascorsero due giorni senza tracce di Roger Canney, nonostante Chip Bailey e Williams avessero posto tutta la zona sotto controllo.
�� come se fosse andato a rintanarsi in qualche dannato buco chiss� dove� si lagn� l�agente dell�FBI in una riunione del pool investigativo.
Con otto morti in totale e i tentati omicidi di King e Michelle, ora Wrightsburg straripava di agenti e ispettori delle forze dell�ordine che si dannavano dalla sera alla mattina per scovare indizi e prove, e soprattutto rappresentavano il modo pi� appropriato di saziare l�orda di giornalisti che aveva invaso la citt�. Era difficile trovare un solo cittadino che non fosse stato intervistato. Non si poteva pi� guardare i telegiornali nazionali o leggere il �Washington Post�, il �New York Times� o �USA Today� senza vedere un servizio sui cruenti fatti di sangue di Wrightsburg. Un esperto dopo l�altro proponevano soluzioni, la maggior parte delle quali non avevano niente a che fare con i fatti veri e propri del caso. La gente del posto cominciava a mettere in vendita abitazioni a prezzi stracciati, l�economia locale aveva subito un tracollo, e non sembrava pi� esagerato pensare che la cittadina si sarebbe spopolata e avrebbe cessato di esistere se l�assassino o gli assassini non fossero stati catturati al pi� presto. Eminenti membri della leadership politica ed economica della Virginia chiedevano � non certo sorprendentemente � la testa di Williams, insieme a quelle dei suoi due principali � per quanto di fresca nomina � vice: King e Maxwell. Anche Bailey era sottoposto alla pressione dei suoi superiori, ma si occup� delle sue cose come al solito, verificando con metodo qualsiasi potenziale indizio, nonostante quasi tutti finissero invariabilmente in un vicolo cieco.
Eddie fu dimesso dall�ospedale pi� o meno alla stessa ora in cui Sylvia complet� l�autopsia di Sally; non che la causa della sua morte fosse mai stata in dubbio. Nessuna nuova pista si era materializzata, ma almeno non c�erano stati altri morti.
In mezzo a tutta questa confusione e a questo caos di esami minuziosi, quando tutta la citt� parve sul punto di implodere da un momento all�altro, Sean King tir� fuori due bottiglie di buon vino dal suo frigorifero portatile e and� a cena con Michelle a casa di Harry Carrick.
Quando la sua socia usc� dal cottage e sal� sulla Lexus decappottabile, King spalanc� tanto d�occhi a quella vista. �Sei splendida, Michelle� si compliment�, esaminando attentamente il bell�abitino aderente che arrivava pi� o meno a met� coscia e mostrava una dose salutare delle sue gambe da campionessa olimpionica. Sfoggiava anche un elegante scialle blu drappeggiato sulle spalle; non portava pi� il braccio al collo. Si era truccata e a quanto pareva si era persino lavata i capelli, tanto che nessuna delle solite ciocche ribelli le ricadeva sulla faccia. Era uno stridente contrasto con i suoi soliti jeans, giubbotti impermeabili, scarpe sportive, tute da ginnastica e trecce al vento.
Da parte sua King indossava un elegante completo con tanto di cravatta, e aveva perfino un fazzoletto nel taschino della giacca.
�Volevo solo fare buona impressione su Harry� si affrett� a dire Michelle. �Ma accidenti, da te non mi aspettavo tanti complimenti.�
�Non so proprio di che cosa stai parlando.�
�Ho di nuovo trovato nella pattumiera la colazione e il pranzo che ti avevo preparato. Se non ti va la mia cucina, non hai che da dirmelo. Non � che mi offenda.�
Nella sua migliore imitazione di Humphrey Bogart King disse: �Ehi, angelo, non dovresti sprecare il tuo tempo in cucina. Non � nel tuo stile�.
Michelle sorrise e ribatt�: �Ringrazia almeno Dio per i piccoli piaceri�.
�Detto questo, il tonno in scatola dell�altra sera era veramente buono.�
�Se viene da te � un complimento eccezionale.�
�Ti dir� una cosa: il prossimo pasto lo cucineremo insieme. Conosco un paio di trucchi che posso anche mostrarti.�
�D�accordo, affare fatto.�
�Come va il braccio?�
�Come avevo detto io: � soltanto un graffio.�
Mentre viaggiavano con la capote abbassata lungo le tortuose strade di campagna in quella splendida serata, sotto un cielo punteggiato di stelle, Michelle gli lanci� un�occhiata ammirata e osserv�: �Anche tu sei tirato a lucido�.
�Come Eddie Battle, anch�io so darmi una ripulita all�occorrenza.� King sorrise per mostrarle che stava scherzando.
�Siamo gli unici ospiti?�
�S�, dato che sono stato io a proporre di trovarci.�
�Tu? Perch�?�
�� arrivato il momento di sederci tranquillamente e di discutere a fondo di questo caso, e io rifletto molto meglio davanti a una bottiglia o due di buon vino.�
�Sei sicuro di non voler soltanto scampare a un�altra cena a casa mia?�
�Lungi da me un pensiero simile.�
La casa era immensa e antica, con un interno magnificamente decorato.
Harry and� a riceverli all�ingresso e li condusse in biblioteca, dove, a dispetto della tiepida serata, un accogliente fuoco bruciava nel caminetto. L�anziano avvocato indossava un elegante completo a quadretti con tanto di gil�. Un garofano era appuntato all�occhiello della giacca. Serv� loro l�aperitivo, poi si accomodarono su un morbido divano di pelle lievemente consumata di fronte al caminetto. Il divano aveva tutta l�aria di aver sorretto i posteriori di almeno cinque generazioni.
Harry lev� il bicchiere. �Un brindisi ai miei due buoni amici.� Bevvero insieme, poi Harry aggiunse, dopo aver osservato Michelle: �E davvero, credo che un altro brindisi sia d�obbligo�. Lev� un�altra volta il bicchiere. �A una delle donne pi� adorabili che io abbia mai incontrato. Michelle, stasera sei straordinariamente bella.�
Michelle sorrise e lanci� un�occhiata a King. �Ah, se solo sapessi cucinare!�
King fece per ribattere qualcosa, ma parve ripensarci e si affrett� a sorseggiare il suo cocktail.
�Che posto affascinante� esclam� Michelle, ammirando intorno a s� gli scaffali di legno pregiato e tarlato a parete intera, costruiti su misura e carichi in bell�ordine di quelli che avevano tutta l�aria di essere antichi tomi.
Lo sguardo di Harry segu� il suo da una libreria all�altra. �Naturalmente � infestata di fantasmi, proprio come dovrebbe essere un�antica dimora che ha visto la luce del diciottesimo secolo.�
�Fantasmi?�
�Oh, s�. In tanti anni ho assistito a numerose apparizioni. Penso che diversi spettri siano clienti regolari. Da quando sono tornato qui, mi sono sentito in dovere di conoscerli bene, visto e considerato che in un futuro non troppo remoto anch�io entrer� a far parte della loro compagnia.�
�Ti mancano ancora un bel po� di anni, Harry� comment� King.
�Che cosa faremmo senza di lei?� disse Michelle, facendo tintinnare il suo bicchiere di whisky contro il bicchiere di bourbon di Harry.
�Prima ancora che l�altro ramo della famiglia Lee stesse costruendo la sua fortezza a Stratford Hall, il mio ramo stava edificando con mattoni e calce questa casa.� Harry controll� il suo orologio da taschino. �Calpurnia serve in tavola alle sette e mezzo in punto. Questo ci concede qualche minuto di tempo per parlare prima di cena, sebbene sia certo di poter indovinare l�argomento principale della cena.�
�Calpurnia?� domand� Michelle.
�� la mia cuoca e governante; una signora deliziosa che � al mio servizio da anni. La scoprii quando ero giudice alla Corte suprema di Richmond, e ha benignamente accettato di restare al mio servizio e seguirmi fin qui. Senza Calpurnia sarei completamente perduto.�
Sorseggi� il suo bourbon, pos� il bicchiere e intrecci� in grembo le dita delle mani, con un�espressione improvvisamente molto seria.
�Dobbiamo risolvere questo caso, e alla svelta. Non � che la gente smetter� di essere ammazzata solo perch� lo desideriamo noi.�
�Lo so� disse King. Si alz� in piedi e si piazz� di fronte a Harry e Michelle, con la schiena rivolta al fuoco. �Ho riflettuto a lungo sugli ultimi avvenimenti, non avendo molto altro da fare mentre mi riprendevo dalla brutta esperienza con il monossido di carbonio. Dunque, finora ci sono stati ben otto omicidi.� King alz� le dita della mano. �Ma voglio discutere solo di cinque di essi, almeno per ora. E intendo cominciare da Rhonda Tyler.�
�La ballerina� disse Harry.
�La prostituta.�
�Sei sicuro?� osserv� Michelle.
�L�ho chiesto a Lulu. La Tyler era una di quelle che avevano optato per la soluzione �paga extra�.�
�Di cosa si tratta?� domand� Harry incuriosito.
�Di una piccola attivit� collaterale dell�Aphrodisiac. Ora per� � stata smantellata.�
Harry annu� con espressione attenta. �Ho sempre sospettato una cosa del genere. Voglio dire, non si pu� lasciare che degli uomini guardino delle ragazze nude che servono loro alcolici a tutto spiano, e non aspettarsi che qualcuno non voglia qualcosa in pi� oltre a giocare al voyeur.�
�Giusto. Quindi Rhonda era una prostituta. � per questo che � stata uccisa?�
Michelle azzard� una risposta. �Be�, le prostitute probabilmente sono la categoria numero uno di vittime dei serial killer.�
�Esatto. Perci� abbiamo a che fare con un serial killer �normale�, che ha scelto di cominciare con questa �classica� categoria di vittime, oppure c�� sotto qualcos�altro?�
�Che cosa intendi dire, Sean?� chiese Harry.
�Voglio dire, Rhonda Tyler era un simbolo o la sua morte nasconde un movente pi� personale?�
�Come possiamo rispondere con quel poco che sappiamo?� disse Michelle.
�Permettetemi di rispondervi alla domanda con un�altra domanda. Bobby Battle potrebbe aver goduto dei servizi extra forniti da Rhonda Tyler? La ragazza lavorava all�Aphrodisiac prima che Bobby avesse l�ictus. Si sapeva che Bobby frequentava abbastanza regolarmente il club, anche se Lulu � stata alquanto vaga in merito all�ultima volta che l�aveva visto l�.�
�Non avevo preso in considerazione questo punto di vista� disse Harry con calma. �Ma ammettiamo che ci andasse a letto. Perch� questo la renderebbe un bersaglio per il nostro killer, insieme ad almeno altre quattro persone che apparentemente non hanno nessun legame tra di loro?�
�E se qualcuna delle altre vittime avesse dei legami con Bobby Battle?�
�Per esempio?�
Fu Michelle a rispondere. �Sean ritiene che Steven Canney fosse figlio illegittimo di Bobby. Sua madre aveva lavorato per Battle e probabilmente era stata ingravidata da quest�ultimo, e pensiamo che Roger Canney stesse ricattando Bobby. Riteniamo anche che Bobby potrebbe essere stato implicato nella morte della signora Canney tre anni e mezzo fa, cio� esattamente quando il ricatto ha avuto inizio.�
�Mio Dio!� esclam� Harry.
�Ma, Sean�� intervenne Michelle. �Anch�io ci ho riflettuto a fondo. Bobby che aveva delle relazioni sentimentali alla luce del sole, che andava a letto con le prostitute� Se quello che dici � vero, perch� avrebbe dovuto preoccuparsi che venisse a galla la verit� su un figlio illegittimo? Perch� avrebbe permesso di essere ricattato per un�avventura sessuale?�
�Penso di poterti rispondere io� disse Harry. �Proprio nel periodo di cui state parlando Bobby era nel pieno delle trattative per la vendita della sua societ�. Molti avvocati locali di mia conoscenza erano al lavoro a questo scopo per conto di Battle, perci� ho sentito tutti gli aneddoti in merito alle trattative. L�acquirente era una grande multinazionale dalla reputazione immacolata. E Bobby stesso era il volto pubblico della sua societ�.�
�Di conseguenza la notizia di un figlio illegittimo non avrebbe di certo favorito le trattative� disse King.
�Precisamente. In effetti l�affare and� in porto e rese a Bobby pi� denaro di quello che forse avrebbe potuto spendere in pi� vite. Probabilmente � stato un bene.�
�Perch� dici cos�?� domand� King.
�Battle era sempre stato un tipo eccentrico, ma da qualche anno aveva un comportamento sempre pi� bizzarro. Improvvisi e violenti sbalzi d�umore, attacchi di depressione seguiti da periodi di euforia. E la sua mente non era pi� la stessa. Quello che un tempo era stato uno dei pi� brillanti ingegneri e imprenditori nel suo campo, adesso dimenticava nomi e questioni importanti. In effetti l�ictus non mi sorprese pi� di tanto. Anzi, avevo il sospetto che in precedenza avesse subito numerosi altri piccoli colpi apoplettici. Ma ci stiamo allontanando parecchio dall�argomento del ricatto.� Harry si rivolse a King. �Scusa la divagazione.�
�No, ci servono tutte le informazioni che possiamo raccogliere. Il momento della vendita della societ� di Bobby mi porta a credere che sia stato solo Roger Canney il regista del piano ricattatorio. Forse la signora Canney sapeva chi era il padre di suo figlio, o almeno che c�era la possibilit� che il padre fosse Bobby. Quando � morto, Steven Canney aveva diciassette anni. Se sua madre avesse voluto uscire allo scoperto e rivendicare ci� che le spettava, non avrebbe atteso tutti quegli anni. Non � che Bobby non fosse ricco anche diciassette anni fa.�
Harry segu� il filo del ragionamento di King. �Ma Roger Canney potrebbe aver saputo che Steve non era biologicamente suo figlio e aver aspettato che sua moglie morisse prima di ricattare Bobby. Forse attese perch� sua moglie non lo avrebbe mai assecondato. E di sicuro doveva aver saputo della vendita della societ�. La notizia era stata resa pubblica.�
�O forse� intervenne Michelle �Roger Canney non voleva aspettare che sua moglie morisse di morte �naturale�, perci� ha simulato un incidente stradale e l�ha fatta finire in fondo a quella scarpata, lasciandolo libero cos� di attuare il suo piano ricattatorio.�
�Ma � stata l�automobile di Bobby a subire danni pi� o meno nei giorni corrispondenti alla data della sua morte� osserv� King. �Perci� pare pi� probabile che sia stato Bobby a ucciderla.�
�Sto solo facendo notare che anche Roger Canney poteva aver avuto un movente per ucciderla� ribatt� Michelle.
King le riserv� un�occhiata carica d�ammirazione. �Ottima osservazione, Michelle. In effetti non lo avevo considerato.�
�Perci� a quali conclusioni ci porta tutto questo ragionamento?� volle sapere lei.
La campanella che annunciava la cena li interruppe.
�Ho detto a Calpurnia che una campanella per annunciare pranzo e cena � piuttosto antiquata, ma lei sostiene che il mio udito non � pi� quello di una volta, e una campanella � l�unico mezzo di cui dispone per attirare la mia attenzione senza dover ciabattare per tutta la casa al solo scopo di scovarmi. Ci accomodiamo?�
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Sean aveva stappato entrambe le bottiglie di vino appena arrivato, in modo che potessero appropriatamente �respirare� prima di cena. A tavola serv� egli stesso la prima bottiglia. �Questo � un La Croix de Peyrolie, appena fuori Lussac-St-Emilion.�
�Sono sicura che ha una storia molto particolare e chic� disse Michelle annusando il vino.
�� prodotto da una bella signora che molto opportunamente si chiama Carole Bouquet, la quale un tempo era una famosa modella ed � stata una �James Bond girl� in uno dei film del noto agente 007, Solo per i tuoi occhi, mi pare. L�altra bottiglia � un Ma V�rit� de Gerard Depardieu, dell�Haut-M�doc.�
�Lascia che indovini: prodotto dall�attore omonimo� si arrischi� a dire Harry.
�S�. Questi vini sono veramente eccezionali, e li stappo solo in occasioni particolari.�
�Harry e io ci sentiamo proprio onorati� disse Michelle, compiaciuta.
Brindarono e iniziarono a mangiare, serviti da Calpurnia. Era una donna sulla sessantina, alta oltre un metro e ottanta, di costituzione assai robusta e con una gran massa di capelli grigi raccolti a crocchia sulla nuca. Sembrava la tipica inserviente della mensa scolastica degli incubi di ogni bambino. Eppure il menu che serv� era spettacolare.
Non appena Calpurnia li lasci� soli, Harry disse: �Dunque, Michelle stava chiedendo a quali conclusioni ci condurrebbero le tue ipotesi sulle origini di Steven Canney e il possibile legame tra Rhonda Tyler e Bobby Battle.�
�Compreso il fatto che due delle vittime potrebbero essere connesse a Bobby Battle. Non � logico pensare che anche altre lo siano?�
�Janice Pembroke?� propose Michelle.
�No. Suppongo sia semplicemente una persona che si � trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato� rispose King.
�Diane Hinson? Era avvocato. Forse aveva lavorato in qualche trattativa d�affari per conto di Bobby.�
King scosse il capo. �Ne dubito. Era un avvocato di parte civile e si occupava principalmente di cause penali. Ho fatto un mucchio di indagini e non ho trovato nessuno che sapesse che i due avevano collaborato in qualche progetto, n� di recente n� in passato. Per il momento lasciamo da parte Diane Hinson e andiamo avanti. L�omicidio successivo � stato Junior Deaver. Ed era in evidente relazione con i Battle.�
�Giusto� disse Michelle. �Lavorava per loro ed � stato anche accusato di averli derubati.�
�Ma il furto con scasso � avvenuto dopo che Bobby aveva avuto l�ictus� osserv� Harry.
�Non ho mai pensato che Bobby avesse ucciso qualcuno� disse King �a parte forse la signora Canney. Ma ora abbiamo tre persone con dei possibili collegamenti con Bobby Battle. Ciascuno di essi � stato ucciso usando il modus operandi di un famigerato serial killer, con un orologio allacciato al polso e una lettera dell�assassino arrivata successivamente.�
Michelle sembrava poco convinta. �Te lo concedo, Janice Pembroke potrebbe essere stata uccisa solo perch� si trovava insieme a Steve Canney. Ma Diane Hinson � stata uccisa nel modo tipico di Night Stalker. Per� hai detto che lei non aveva nessun nesso con i Battle.�
�Il suo orologio era regolato sulle quattro e un minuto� spieg� King. Poi si interruppe un attimo e aggiunse: �E poi ricorda che l�orologio al polso della Pembroke era regolato sulle due e un minuto. Gli altri indicavano con precisione l�ora spaccata�.
�Perci� quello della Hinson e quello della Pembroke erano sfasati di un minuto� osserv� Michelle pensierosa.
�Esattamente.� King la fiss� perplesso. �Sfasati di un minuto? Questa espressione mi ricorda qualcosa, ma non riesco a ricordare cosa.�
�Sicch� l�assassino ci sta dicendo intenzionalmente, attraverso gli orologi da polso, che alcune vittime sono � come dire � leggermente sfasate?�
�Penso che ci stia dicendo che la Tyler, Canney e Junior sono stati uccisi intenzionalmente perch� connessi con Bobby. La Pembroke e la Hinson non sono state invece scelte specificamente come bersaglio perch� non avevano nessuna relazione con lui.�
�D�accordo, anche ammesso che Janice Pembroke sia stata uccisa perch� si trovava con Canney, per quale motivo sarebbe stata assassinata Diane Hinson?� domand� Michelle.
�Finora abbiamo sondato diverse piste nel tentativo di trovare un senso in tutto ci�, ma inutilmente. Per gli scopi del nostro killer l�omicidio della Pembroke in contemporanea con Canney � stato semplicemente la ciliegina sulla torta. Ha confuso ancor pi� le acque. Se Canney fosse stato solo, scommetto che avremmo avuto un altro omicidio come quello della Hinson per occultare il nesso con Bobby Battle. E questo spiega anche perch� ha usato il termine �creatura� al singolare, anzich� �creature� al plurale, nella lettera seguita all�omicidio dei due adolescenti. Soltanto uno dei ragazzi era il suo bersaglio: Steve Canney.�
�Ma, Sean, se l�assassino voleva veramente metterci fuori strada, perch� ha regolato alcuni orologi un minuto pi� avanti? Se li avesse regolati tutti sull�ora esatta probabilmente non avresti mai finito col ragionare cos�.�
�Per qualche motivo credo che l�assassino stia cercando di giocare correttamente, fornendoci una indicazione reale.�
�Oppure ci sta solo prendendo in giro� disse Michelle.
�� possibile, ma non credo.�
Michelle sembrava ancora scettica. �D�accordo, ammettiamo che sia tutto vero. Abbiamo Bobby Battle come un possibile denominatore comune. Ma tu non credi che sia stato ucciso dalla stessa persona. Il fatto che sia collegato a tutt�altro assassino non � una coincidenza troppo strana? E poi ci sono Kyle e Sally. Che nesso hanno le loro morti, con tutto questo?�
�Malgrado ci� che ha scoperto Sylvia, Kyle potrebbe essere morto per suicidio. E Sally potrebbe essere stata uccisa per non aver rivelato immediatamente l�alibi di Junior.�
�Non ti seguo pi�, Sean� disse Harry.
�Se Junior fosse stato ucciso solo per aver commesso il furto dai Battle, quando l�assassino ha poi scoperto che in realt� non era lui l�autore del furto, si sarebbe reso conto di averlo ucciso senza motivo. L�assassino allora si � vendicato e forse, in base alla sua logica malata, ha pensato di vendicare Junior uccidendo Sally. Nel suo caso potrebbe aver tralasciato il �marchio di fabbrica� dell�orologio al polso e gli indizi da famigerato serial killer perch� era fuori di s� dalla collera, o perch� non considerava Sally abbastanza importante. E poi non ha avuto molto tempo per pianificare il suo assassinio. Sally mi aveva rivelato la verit� solo sette ore prima di essere assassinata.�
�Be�� disse Michelle �il fatto che le abbia massacrato il volto con ripetuti colpi di rastrello dopo averla uccisa forse collima con la teoria della vendetta. Il gesto efferato di una persona stravolta dalla rabbia.�
�Esatto. Un uomo capace di aggredire ferocemente e�� King rest� come paralizzato. �Sette ore��
�Cosa c��, Sean?� chiese Harry.
�Non lo so� rispose King dopo qualche secondo di silenzio. �Ci� che ho appena detto riguardo alle sette ore mi ha in qualche modo colpito, ma non come pensavo.� Ci riflett� ancora un momento e poi scosse la testa. �Scusate, probabilmente � solo uno dei primi sintomi della vecchiaia.�
�E per quanto riguarda l�ipotesi di Chip Bailey, cio� che Sally abbia mentito circa il fatto di essere stata con Junior quella notte e abbia invece commesso il furto di persona o sia stata complice del rapinatore?� domand� Michelle.
Harry inarc� le sopracciglia. �� una congettura interessante.�
�Effettivamente lo � ammise King, calibrando le parole. �Una teoria che al momento non possiamo scartare completamente, anche se l�istinto mi suggerisce che Chip si sbaglia.�
Consumarono il resto della cena e finirono anche la seconda bottiglia di vino. Pi� tardi, in biblioteca, sorseggiarono il caff� servito da Harry, che offr� loro anche un cognac come digestivo, ma sia King sia Michelle rifiutarono educatamente.
�Devo guidare� disse King. �Il vino � gi� pi� che sufficiente.�
�E io devo badare a lui mentre torniamo a casa� soggiunse Michelle, sorridendo.
La vasta biblioteca si era fatta fredda e Michelle and� davanti al caminetto acceso per scaldarsi le lunghe gambe. �Gli abitini da signora possono essere pieni di correnti d�aria� scherz�, a disagio.
Harry si rivolse a King. �Che opinione hai di Dorothea?�
�� ormai appurato che il narcotico somministrato a Eddie non era nel vino, e non hanno trovato nessuno degli stupefacenti che Dorothea aveva comprato da Kyle� disse King. �Per� ho discusso della cosa con Sylvia. Il solfato di morfina con cui Eddie � stato narcotizzato era un farmaco che Sylvia aveva nella farmacia del suo ambulatorio e potrebbe essere uno degli stupefacenti che Kyle ha portato a Dorothea all�Aphrodisiac. E inoltre Dorothea non ha nessun alibi per l�ora in cui Kyle � stato ucciso. Ha dichiarato che a quell�ora era a casa, ma Eddie non l�ha vista.�
�Eddie � rimasto effettivamente nel suo studio tutta la notte a dipingere il mio ritratto� disse Michelle in un tono imbarazzato.
King la fiss� attentamente ma non fece commenti.
Harry la osserv� un momento, incuriosito, e poi disse: �Quindi Dorothea si procurava illegalmente stupefacenti ed � una possibile sospetta sia dell�uccisione di Bobby Battle sia di quella di Kyle Montgomery. � anche la persona che ha avuto l�opportunit� migliore di narcotizzare Eddie, e abita vicinissima al luogo in cui Sally � stata assassinata. Sono tutte prove circostanziali, ovviamente, ma restano pur sempre irrefutabili.�
�E recentemente ha sofferto un periodo di depressione dovuta a dei rovesci finanziari e alla crisi familiare di cui ci ha parlato� fece notare Michelle. �Una donna inquieta e piena di problemi.�
King ribatt�: �Nulla da obiettare, ma mi risulta molto difficile trovare un movente in Dorothea. Ha detto che Bobby le aveva promesso di apportare sostanziali modifiche al testamento in modo da beneficiarla, ma lui non aveva mantenuto la parola. Sicch� cade il suo movente per ucciderlo�.
�A meno che non avesse scoperto che Bobby non aveva cambiato le sue ultime volont� e si sia talmente infuriata da assassinarlo� osserv� Michelle.
Harry si alz� dal divano e si accost� a Michelle davanti al caminetto. �A settant�anni suonati si diventa freddolosi da capo a piedi, a prescindere dalla quantit� di stoffa che si indossa o dal calore dell�ambiente� spieg�.
Riprendendo la discussione, disse: �Potrebbe esserci una terza possibilit�. Abbiamo sempre concentrato l�attenzione sugli effetti rubati nel guardaroba di Remmy, ma che cosa � stato rubato da quello di Bobby?�.
I suoi due ospiti lo fissarono intensamente, ma non fecero commenti.
Harry prosegu�. �Il testamento che lascia tutto quanto a Remmy � quello che � stato letto dagli avvocati. Era stato stilato parecchi anni fa.�
�Come lo sa?� domand� Michelle.
�Il notaio che l�ha registrato era un mio ex dipendente. Attualmente � socio di uno studio di Charlottesville. Il testamento originale era depositato presso di loro, ed � quello che � stato autenticato.�
�Nessuno ha cercato un testamento pi� recente?� chiese King.
�Il punto � proprio questo. Credo di no. Ma come la mettiamo se un testamento pi� recente fosse l�oggetto che � stato rubato dal guardaroba di Bobby nel corso del furto?�
King osserv�: �Ma se si trovava nello scomparto segreto di Bobby, di cui Remmy ha dichiarato di ignorare l�esistenza, quest�ultima non avrebbe avuto l�opportunit� di distruggerlo�.
�Non sto dicendo che sia stata Remmy� disse Harry. �Bobby aveva subito un ictus, era delirante, all�ospedale faceva discorsi incomprensibili, cos� mi hanno riferito.�
�E pu� darsi che abbia accennato a un altro testamento� concluse King, facendo schioccare le dita.
�Perci� chiunque lo abbia sentito potrebbe aver commesso il furto� precis� Harry.
�Se per� fosse stata Dorothea, non avrebbe di certo taciuto la notizia, dico bene?�
�Ma in questo caso avrebbe dovuto fornire spiegazioni sulla provenienza del documento� disse Harry. �Non credo che sarebbe stata disposta a confessare il furto.�
King parve confuso. �Ma, Harry, stiamo trascurando un particolare. La morte di Bobby ha avuto una grande risonanza. Chiunque si fosse impadronito del nuovo testamento sarebbe uscito allo scoperto.�
�Forse Bobby non lo aveva formalizzato in uno studio notarile.�
�Se lo avesse semplicemente stilato da s� avrebbe ugualmente avuto bisogno di testimoni.�
�Non se si trattava di un testamento olografo, scritto interamente a mano da lui stesso.�
�Quindi, ammesso che esista un documento simile, chi ne � in possesso, e perch� non lo rende pubblico?�
�Questa � una domanda alla quale amerei ardentemente dare una risposta� osserv� Harry non appena ebbe tracannato l�ultimo sorso del suo cognac.
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King e Michelle si accomiatarono da Harry e partirono. Il tempo ancora abbastanza bello permetteva di tenere la capote abbassata. Tuttavia Michelle si strinse lo scialle intorno alle spalle.
�Posso alzare la capote se vuoi� le propose King, notando il movimento.
�No, questo venticello � una meraviglia, e l�aria � talmente profumata��
�Primavera nella Virginia pi� rurale. Cosa c�� di meglio?�
�Ho la sensazione che stasera abbiamo fatto qualche passo avanti nell�inchiesta.�
�Se non altro ci siamo concessi il tempo di discuterne da ogni punto di vista. � sempre utile.�
Michelle gli lanci� un�occhiata sospettosa. �Come al solito dici meno di quel che sai.�
King finse di essersi offeso per l�osservazione; per� un sorriso trad� i suoi sforzi. �Non sto ammettendo di sapere qualcosa pi� di voi. Ma sospetto alcune cose alle quali posso avere evitato di accennare.�
�Per esempio quali, socio?�
�Per esempio che ho trascorso una splendida serata gustando due bottiglie di vino veramente favolose in compagnia di un�affascinante giovane donna, e non ho fatto altro che parlare di delitti e di idee confuse.�
�Stai temporeggiando. E menzionare il vino prima di accennare a me la dice lunga.�
�Be�, conoscevo quelle due bottiglie di vino da molto pi� tempo di quanto conosca te.�
�Grazie mille, ma stai ancora temporeggiando.�
Il SUV li urt� da dietro con tale forza che, se non avessero allacciato le cinture di sicurezza, sarebbero stati sbalzati in avanti fino a sfondare con la testa il parabrezza.
�Cosa diavolo�� grid� King guardando nello specchietto retrovisore. �Da dove � sbucato?� Aveva appena pronunciato queste parole quando furono di nuovo tamponati. King si aggrapp� al volante, tentando di mantenere in carreggiata sulla tortuosa strada di campagna la Lexus coup� a due porte.
Michelle si sfil� in fretta le scarpe a tacco alto e punt� i piedi scalzi sul fondo dell�auto per tenersi meglio ferma. Infilata una mano nella borsetta, estrasse la pistola, incamer� il primo colpo in canna e fece scattare la sicura con un unico movimento.
�Riesci a vedere il guidatore?� domand� King.
�Non certo con quei dannati fari puntati negli occhi. Ma deve essere l�assassino.�
King afferr� con la destra il telefono cellulare. �Stavolta lo inchioderemo, quel bastardo.�
�Attento, sta accelerando di nuovo!� url� Michelle.
L�urto violento del pesante fuoristrada sollev� quasi la parte posteriore della Lexus. A King sfugg� di mano il cellulare, che and� a sbattere contro il vetro del parabrezza e rimbalz� in aria volando all�indietro. Poi fin� sul cofano del SUV, cadde sull�asfalto e si frantum�.
King afferr� di nuovo il volante e riusc� a riprendere il controllo dell�auto mentre le due vetture si sganciavano. La coup� di King pesava almeno una tonnellata meno del fuoristrada, per� aveva molta pi� ripresa del bestione che li stava attaccando, e sotto il cofano pompava un motore da trecento cavalli. Facendo appello a tutta la sua potenza non appena imboccarono un rettilineo, King premette l�acceleratore a tavoletta e la Lexus schizz� via, staccando di un bel tratto l�altro veicolo.
Michelle sganci� la cintura di sicurezza.
�Che cosa diavolo fai?� grid� King.
�Non lo puoi seminare su queste stradine tortuose, e io non riesco a prenderlo bene di mira con la cintura allacciata. Tu continua solo a stargli davanti.�
�Aspetta un secondo, prima telefona al 911.�
�Non posso. Non ho portato il mio cellulare. La borsetta era troppo piccola per il telefono e la mia pistola.�
King le riserv� un�occhiata incredula. �Non hai portato il telefonino per non rinunciare alla pistola?�
�Credo che le mie priorit� si stiano dimostrando corrette� tagli� corto Michelle. �Che cosa potrei fare con il cellulare in questo momento: telefonargli in continuazione fino a sfinirlo?�
Si gir� sul sedile allungandosi sullo schienale e appoggi� il gomito sul poggiatesta del sedile posteriore. �Continua a stargli davanti� ripet�.
�E tu, maledizione, cerca di non farti ammazzare� replic� King.
Il grosso fuoristrada acceler� ancora, preparandosi a un�altra collisione di metallo contro metallo, ma King sterz� bruscamente, portandosi sull�altra carreggiata, e fece crepitare per qualche terribile secondo le ruote di sinistra sulla spalletta di ghiaia della strada prima di tornare sull�asfalto. Imbocc� il tornante successivo scalando le marce a ottanta all�ora, facendo stridere paurosamente i pneumatici. Tutt�a un tratto sent� le ruote di destra perdere aderenza e si butt� con tutto il peso dei suoi novanta chili da quel lato, afferrando con forza il fianco destro di Michelle, di nuovo seduta, e spingendola di fianco contro la portiera dalla parte del passeggero.
�Non sto facendo lo stupido. Mi occorre solo la zavorra. Resta cos� per un secondo.�
Rallent� di cinque o sei chilometri orari ed emise un sospiro di sollievo non appena le gomme fecero di nuovo saldamente presa sul terreno.
Attaccarono un altro rettilineo che King sapeva lungo quasi mezzo chilometro prima di una serie di impegnative curve a serpentina. Premette l�acceleratore cos� forte da essere pi� che certo che, se avesse premuto ancora per tre o quattro millimetri, la suola del suo mocassino avrebbe toccato il pavimento dell�automobile. Mentre l�ago del tachimetro dava rapidamente la scalata alle velocit� a tre cifre, gli alberi lampeggiarono cos� vertiginosamente da farlo vomitare se solo ci avesse fatto caso.
Alle loro spalle il conducente del fuoristrada li inseguiva a oltre centottanta chilometri orari, stando loro dietro e mantenendosi minacciosamente a distanza di tamponamento. King tocc� i centonovanta orari e cerc� istintivamente di cambiare ancora marcia, ma la Lexus se non ne aveva altre a disposizione. L�unica cosa che gli veniva da pensare era: Quanti airbag ha questa dannata macchina? Sperava fossero almeno una dozzina; sembrava proprio che ne avessero bisogno fino all�ultimo perch� la serie di curve si stava rapidamente profilando davanti a loro. Se avesse rallentato, sarebbero morti; se avesse mantenuto quella velocit� pazzesca, sarebbero morti ugualmente.
Michelle adocchi� i fari che si avvicinavano minacciosi dietro la Lexus e poi spost� lo sguardo sulla silhouette scura del conducente. Si allung� all�indietro, appoggi� il gomito destro sul bordo superiore interno del baule e prese la mira con entrambe le mani strette sull�impugnatura della pistola.
Giunsero al tratto a curve e King fren� forte fino a rallentare a novanta orari, laddove i cartelli stradali imponevano i trenta; ma nei loro calcoli sulla sicurezza stradale gli ingegneri responsabili della viabilit� indubbiamente non avevano tenuto conto dei SUV assassini. Questo permise al fuoristrada inseguitore di guadagnare terreno prezioso. �Sta arrivando� avvert� King. �Non posso correre pi� forte di cos� senza perdere il controllo della macchina.�
�Vedi solo di tenerla stabilizzata. Se non rallenta troppo, prover� a bucargli una delle gomme anteriori.�
Il loro inseguitore si avvicin� a meno di una quindicina di metri e poi arriv� a sei o sette. Doveva essersi accorto che lei lo teneva sotto tiro, pens� Michelle, eppure non cedeva di un millimetro. Poi a un tratto il conducente acceler� di colpo a tavoletta e il SUV comp� un incredibile balzo in avanti.
King lo aveva notato e imit� gli sforzi del loro inseguitore. La Lexus scatt� in avanti, con il fuoristrada attaccato dietro. King inarc� la schiena e premette l�acceleratore con entrambi i piedi come se questo potesse conceder loro la turbocompressione di cui avevano disperatamente bisogno.
Quello che non aveva assolutamente previsto era una famigliola di cerbiatti che aveva scelto proprio quel momento per attraversare la strada.
�Attenta!� grid� King. E sterz� disperatamente a sinistra e poi a destra. Uscirono di strada e urtarono di striscio un tratto di guard-rail mentre i Bambi fuggivano a balzi in ogni direzione. King sent� il guard-rail imprimere la propria firma sulla fiancata della sua ex bellissima coup� decappottabile stridendo da rivetto a rivetto. Rientr� in carreggiata e lanci� un�occhiata allo specchietto retrovisore. Il conducente del fuoristrada aveva inchiodato per evitare i cerbiatti, ma il SUV non era affatto uscito di strada, e si era di nuovo lanciato all�inseguimento.
King non ebbe il tempo di tornare a velocit� di crociera, e comunque il particolare fischio emesso dal motore gli instill� il dubbio che l�urto avesse prodotto qualche altro danno oltre a quelli estetici. L�unica cosa certa era che l�ago del tachimetro era precipitato sotto i centotrenta orari e non si muoveva di l�.
�Preparati all�urto� url� Michelle. �Ecco che arriva quel figlio di puttana.� La ragazza spar� due colpi di pistola mentre il fuoristrada premeva contro il baule della Lexus, producendo un buco nella lamiera e strappando quel poco che era rimasto del paraurti posteriore, facendolo poi volare tra gli alberi. Michelle venne sbalzata verso la parte posteriore della vettura. Quando King vide le sue gambe agitarsi in aria, allung� prontamente la mano destra e le afferr� una caviglia, avvolgendo poi il braccio intorno alla gamba nuda, stringendole la coscia sotto l�ascella e trattenendola con forza. Imboccarono un altro rettilineo, e in qualche modo King riusc� a guadagnare un po� di velocit� spremendo potenza dal motore della Lexus, e lasciando di nuovo indietro il fuoristrada assassino.
�Merda!� strill� Michelle.
�Sei ferita?�
�No, ho sparato un paio di colpi, ma ho perso la pistola. Maledizione, erano cinque anni che avevo quella SIG!�
�Lascia perdere la pistola. Quel bastardo sta cercando di ammazzarci.�
�Be�, se avessi ancora la mia pistola lo accopperei prima che ci ammazzasse lui. Non so se ho colpito qualcosa. Ci � venuto addosso proprio mentre stavo sparando.� Michelle fece una breve pausa, poi url� all�improvviso: �Aspetta un attimo!�.
�Cosa c��?�
�Eccola l�! La mia pistola � finita sullo spoiler posteriore. � rimasta incastrata l� dietro.�
�Non se ne parla neanche� non azzardarti neppure a farci un pensierino, madame.�
�Tu pensa solo a tenermi per la gamba. Riesco quasi ad arrivarci.�
�Porcaccia la miseria, Michelle, finirai per farmi avere un infarto, e stavo gi� per averne uno per i fatti miei!�
King era talmente concentrato su di lei che fino all�ultimo istante non si avvide che il SUV aveva di nuovo accelerato e si stava affiancando a loro.
�Reggiti forte!� url� mentre scalava le marce, grattando a pi� non posso in un modo tale da annullare probabilmente qualsiasi garanzia offerta dalla casa automobilistica Lexus. Poteva quasi sentire l�auto urlargli disperata �Baaastaa!� e si aspett� di vedere l�albero del cambio vomitare tutti gli ingranaggi sulla strada. In pochi istanti rallent� a trenta all�ora, con entrambi i piedi sul pedale del freno, dopodich� inchiod� fino a fermarsi bruscamente, con le ruote che fumavano. Michelle si era aggrappata come una sanguisuga al poggiatesta del sedile posteriore, con i piedi nudi agganciati disperatamente allo schienale del sedile del conducente.
Il corpo di King stava subendo gravi scompensi in tanti di quei modi che immagin� che un attacco cardiaco fosse il meno che potesse aspettarsi. Innest� di scatto la retromarcia, spinse a fondo l�acceleratore, spremette ogni briciolo di potenza residua dal motore e part� a razzo all�indietro.
Il SUV aveva frenato con tale violenza che i copertoni delle sue ruote sembravano incendiati, tanta era la quantit� di fumo che risaliva verso l�alto. L�uomo al volante comp� rapidamente un�inversione a U e si lanci� al loro inseguimento in quarta. La griglia del radiatore sembrava un muso provvisto di denti d�acciaio pronti a divorarli. Guadagnava terreno a vista d�occhio.
Michelle smise di allungarsi verso la pistola e fiss� il suo socio con la coda dell�occhio. King stava guardando indietro guidando in retromarcia. �In retro non puoi andare pi� forte di quanto lui possa in avanti, Sean.�
�Grazie per avermelo fatto notare.� Le nocche delle sue dita erano violacee, tanto stringeva il volante. �Attaccati a qualsiasi cosa. Al cinque effettuer� un testacoda.�
�Sei pazzo!�
�Penso di s�.�
Effettuare un testacoda significava che dalla retromarcia avrebbe fatto compiere alla vettura in corsa un�inversione a 180 gradi, probabilmente su due ruote, avrebbe ingranato al volo la terza, iniettato benzina nei turbocompressori e sarebbe ripartito a razzo nella direzione opposta. Tutto in un unico movimento rapidissimo, preferibilmente senza uccidere entrambi.
Il sudore imperl� la fronte di King mentre pregava che l�addestramento ricevuto nel Servizio segreto tornasse utile, nonostante fossero passati tanti anni. Si aggrapp� alla portiera con la mano libera per fare leva, piant� saldamente il piede sinistro sul fondo della vettura come fulcro, valut� il momento giusto e sterz� con forza, lasciando andare completamente il volante e poi riafferrandolo saldamente. Funzion� alla perfezione. Salt� le prime due marce in avanti, ingran� la terza e ripart� al volo. Tuttavia, cinque secondi dopo, il SUV era dietro di loro e guadagnava terreno.
Ora dal cofano della Lexus fuoriusciva del fumo e ogni spia di livello d�emergenza sul cruscotto prediceva una triste sorte. La loro velocit� cal� a novanta chilometri orari, poi a ottanta. Era finita.
�Sean, arriva!� strill� Michelle.
�Non posso farci proprio niente, maledizione!� grid� lui di rimando, mentre il senso di impotenza si trasformava in rabbia nel corso di un solo respiro.
Il SUV li super� ruggendo, rallent� leggermente e li speron� di fianco con tutta la forza delle sue due tonnellate e mezzo. King tenne il volante con una mano e afferr� con la destra la caviglia di Michelle, mentre la sua socia si sforzava disperatamente di recuperare la pistola. Le affond� le unghie nella pelle con tale forza che cap� che la stava ferendo a sangue. Il suo braccio e la sua spalla stavano subendo una torsione esagerata, quasi oltre ogni limite.
�Stai bene?� le url�, stringendo i denti per sopportare il dolore mentre sentiva tutto il peso della sua compagna sottoporre a uno sforzo estremo i suoi tendini.
�Adesso s�, ho preso la pistola.�
�Bene, ottimo, perch� quel bastardo sta di nuovo tornando alla carica. Reggiti forte!�
King guard� dietro di s� e vide il fuoristrada nero sterzare bruscamente verso di lui nello stesso istante in cui sent� la caviglia di Michelle ruotargli nella mano.
�Che cosa stai�� Non ebbe il tempo di finire la frase. Il SUV speron� la parte posteriore della Lexus, e la coup� fece quello che King aveva temuto per tutto il tempo. Cominci� a sbandare, e poi fin� in testacoda completamente fuori controllo.
�Reggiti forte!� url� ancora King con voce roca, mentre apparentemente ogni goccia di bile cominci� a salirgli in gola con la prospettiva di ustionargliela. Nelle vesti di agente del Servizio segreto King si era allenato a lungo per acquisire la massima padronanza di veicoli in condizioni estreme. Riscaldato dall�inversione in retromarcia lasci� che l�istinto prendesse il sopravvento. Invece di opporsi ai movimenti dell�auto, li assecond� girando il volante nel senso di rotazione del veicolo, e non in senso contrario, e reprimendo l�impulso naturale di inchiodare i freni. La cosa di cui aveva pi� paura era un eventuale ribaltamento dell�automobile. Se la macchina si fosse capovolta, Michelle sarebbe di sicuro morta e probabilmente anche lui avrebbe fatto una brutta fine. Non sapeva quanti giri in testacoda effettu� la macchina, ma la Lexus mantenne l�aderenza alla strada malgrado uno spreco impressionante di gomma dei pneumatici e di metallo.
Finalmente l�auto si ferm�, con il muso puntato nella direzione verso cui erano diretti; il SUV nero era appena poco pi� avanti e si stava allontanando, avendo apparentemente deciso di rinunciare allo scontro. Michelle apr� il fuoco, e i pneumatici posteriori del SUV scoppiarono e si disintegrarono sotto la forza lacerante dei proiettili. Il veicolo inizi� a sbandare pericolosamente, entr� in un testacoda e poi fece quello che la Lexus si era risolutamente rifiutata di fare: si ribalt� rotolando su se stesso in corsa. Tre vibranti giravolte e alla fine si ferm� di schianto in posizione capovolta sul ciglio sinistro della strada, un centinaio di metri pi� avanti, con una turbolenta scia di pezzi e frammenti di metallo, vetro e copertoni dietro di s�.
King diede un�accelerata in avanti per portarsi pi� vicino, per quel che gli concesse la sua coup� ormai in rottami, mentre Michelle scivolava sul sedile accanto a lui. �Sean?�
�Cosa?�
�Ora puoi lasciarmi la gamba.�
�Come? Ah, s�, giusto.� King moll� la presa ferrea.
�Lo so. Anch�io ero terrorizzata.� Michelle gli riserv� un�affettuosa stretta alla mano libera mentre si guardavano negli occhi sospirando di sollievo.
�Caspita, lei s� che sa guidare, agente King� disse Michelle con riconoscenza.
�Sinceramente, spero che sia l�ultima volta che sono costretto a farlo.�
Arrivarono vicini ai rottami del fuoristrada ribaltato e scesero. Avanzarono adagio verso la vettura immobile; Michelle aveva la pistola puntata e pronta. King riusc� a scardinare la portiera tutta ammaccata del conducente.
L�uomo cadde quasi loro addosso.
Michelle era pronta a sparare, ma poi rilass� il dito teso sul grilletto.
Il conducente era a testa in gi�, parzialmente trattenuto dalla cintura di sicurezza. Quando King aveva aperto la portiera, l�uomo era caduto a corpo morto fuori dall�apertura.
La testa era talmente maciullata e sanguinante che King non si diede la pena di controllare il polso.
�Chi �?� domand� Michelle.
�Non saprei dire. � cos� buio qui. Aspetta un attimo.� Torn� alla Lexus, sal� a bordo e la manovr� in modo che i fari puntassero direttamente sul morto.
Guardarono il corpo stagliato nella luce quasi accecante.
Era Roger Canney.
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Alle dieci di mattina la grande roulotte dei Deaver era deserta. I bambini erano tornati a scuola, e Lulu era al lavoro. Priscilla Oxley era andata in macchina a un emporio in cerca di sigarette e di qualche altra bottiglia di acqua tonica per allungare la sua amata vodka. Nel frattempo, un camioncino era parcheggiato dietro un filare di alberi lungo la strada asfaltata che portava allo sterrato dove era situata la roulotte. L�uomo al volante aveva osservato Priscilla allontanarsi a tutta birra a bordo della sua Ford LTD, con una sigaretta in una mano e un cellulare nell�altra, tenendo il volante tra le grasse ginocchia con le fossette.
L�uomo scese immediatamente e si fece strada attraverso il boschetto finch� non arriv� ai margini della radura in prossimit� della roulotte. Luther, il vecchio cane, usc� dalla sua cuccia per stiracchiarsi, allung� il collo in direzione dello sconosciuto non appena ne avvert� l�odore, gli concesse un�unica abbaiata stanca e torn� a ritirarsi nella sua cuccia. Un minuto dopo l�uomo era dentro la roulotte, dopo aver forzato la semplice serratura della porta d�ingresso, e trov� rapidamente la piccola camera da letto-ufficio situata a un�estremit�.
Junior Deaver non era mai stato un grande imprenditore, e come archivista era stato anche peggio; fortunatamente per� sua moglie eccelleva in entrambi i campi. Lo schedario della piccola impresa di costruzioni di Junior era in buon ordine e facilmente accessibile. Con un orecchio teso nell�eventualit� che arrivasse qualcuno, l�uomo esamin� uno dopo l�altro i raccoglitori, che erano opportunamente sistemati in ordine cronologico. Quando ebbe terminato, not� che aveva compilato un elenco abbastanza lungo. Doveva per forza essere una di quelle persone.
Pieg� l�elenco e lo rispose in tasca, dopo di che rimise a posto tutti i raccoglitori, risistemandoli in bell�ordine. Poi se ne and� da dove era venuto. Mentre risaliva a bordo del suo camioncino, Priscilla Oxley sfrecci� sulla strada di ritorno dall�emporio con la sua scorta di sigarette e di acqua tonica. Donna fortunata, pens�. Cinque minuti prima e sarebbe morta.
L�uomo ripart�, con il prezioso elenco in tasca. Ripens� al furto di cui Junior Deaver era stato accusato ingiustamente. Cerc� di ricordare ogni dettaglio. Decisamente gli sfuggiva qualche cosa. Con la stessa disposizione d�animo rimugin� a fondo sulle circostanze della morte di Bobby Battle. Di chi non si era tenuto conto tra coloro che potevano aver voluto morto quel bastardo? C�erano diversi sospettati, nessuno dei quali era davvero convinto potesse aver ucciso il vecchio. Ci volevano nervi saldi e conoscenza, attributi che lui possedeva in abbondanza e che rispettava negli altri. Si augur� che venisse il giorno in cui avrebbe potuto esprimere la propria ammirazione all�impostore, un istante prima di tagliargli la gola.
Forse avrebbe dovuto costringere Sally a parlare prima di ucciderla. Per� tutto sommato cosa poteva sapere, in effetti? Aveva rivelato di essere stata con Junior. I due avevano scopato a tutto spiano. Sally era una cretina che preferiva trascorrere le sue giornate con delle bestie a quattro zampe e le sue notti con altri bestioni a due zampe. Si era meritata la morte rapida che aveva ricevuto. Che cosa cambia con una Sally Wainwright in meno al mondo? si domand�.
Finora aveva ucciso sei persone, di cui una per errore: uno sbaglio per il quale aveva fatto ammenda, almeno a modo suo. Non poteva di certo tirar fuori il rosario e cospargersi il capo di cenere solo per questo: nessun confessionale avrebbe potuto contenere i suoi peccati. Aveva fallito nel tentativo di eliminare Sean King e Michelle Maxwell, uno smacco che gli bruciava enormemente. Senza dubbio quei due ormai formulavano nuove ipotesi a ruota libera su come stavano realmente andando i fatti, e da un giorno all�altro si sarebbero potuti imbattere nella soluzione dell�enigma. Per quanto potesse sembrare complicato, quella coppia poteva benissimo immaginare la verit� e rovinare tutto. Sarebbe stato un grosso rischio, ma avrebbe per forza dovuto tentare di nuovo di ucciderli, stavolta in modo da non fallire. Ci sarebbe voluto del tempo per trovare l�occasione giusta; nel frattempo avrebbe prestato la massima attenzione alle informazioni che carpiva grazie alle microspie installate nelle loro abitazioni, cercando di precederli sempre di un soffio. Sarebbe stato arduo, ma se non avesse perso la testa e si fosse attenuto rigorosamente al suo piano, tutto si sarebbe risolto per il meglio.
Confidava nella propria vittoria. Aveva il vantaggio che gli derivava dal maggior potere al mondo: pur di ottenere la vittoria finale non aveva paura di morire. Dubitava che per i suoi avversari fosse lo stesso.
Eppure ora doveva mettere in atto un�altra parte essenziale del suo piano.
Una sicura via di scampo.
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�Non crederete che il serial killer sia Roger Canney, vero?� afferm� King animatamente.
Erano alla stazione di polizia, intorno a un lungo tavolo da riunione. Williams e Bailey sostennero il suo sguardo con espressione titubante, mentre Michelle scarabocchiava su un blocco per appunti sorvegliando attentamente nel contempo il suo socio.
�Ha tentato di uccidervi� fece notare Bailey.
�Perch� avevamo scoperto che ricattava Bobby Battle. Lo avevamo accusato pi� o meno senza mezzi termini. E se era stato proprio lui a uccidere sua moglie, probabilmente era terrorizzato dalla prospettiva che scoprissimo anche quello. Riteniamo che avesse scelto di darsi alla fuga. Ma era ancora in zona e cos� ha tentato di ucciderci. Questo non significa che sia anche l�autore di tutti gli altri omicidi.�
Bailey scosse il capo. �Avrebbe dovuto sapere o almeno intuire che ci avevate riferito i vostri sospetti. E il metodo impiegato per cercare di ammazzarvi � stato una bella fesseria. Qualcuno sarebbe potuto passare di l� in macchina e vedere tutto. E ha persino usato il proprio fuoristrada.�
�Non ho mai detto che fosse un criminale astuto. Francamente, ritengo che fosse sconvolto. Per qualche anno aveva avuto la vita facile, pensando di essere in una botte di ferro. E a un tratto suo figlio viene assassinato e noi ci imbattiamo nel ricatto. Forse si � fatto prendere dal panico. E se effettueremo i test di paternit� sui Canney e Bobby Battle, credo che scopriremo chi � il vero padre di Steve Canney.�
�Okay, allora forse Canney ha ucciso suo figlio, la ragazza di quest�ultimo e Bobby Battle, dopo di che ha ucciso la prostituta e Diane Hinson per confondere le acque.�
�E Junior Deaver?� rilev� King. �Come rientra nello schema?�
�Canney potrebbe averlo assoldato per commettere il furto a Casa Battle� disse Bailey.
�A quale scopo?� ribatt� King.
�Be�, se Battle e la signora Canney avevano effettivamente una relazione sentimentale, forse Battle era in possesso di qualcosa che apparteneva alla sua amante e che Roger Canney rivoleva. Oppure Canney temeva che Battle avesse qualcosa che poteva incriminarlo. Ma poi Junior ha rubato anche degli effetti personali appartenenti a Remmy e Canney si � fatto prendere dal panico, oppure temeva che Junior lo tradisse. Perci� lo ha ucciso. Tentando di uccidervi ha dimostrato che non gli importava di sporcarsi le mani di sangue pur di eliminare chi gli metteva il bastone tra le ruote.�
�E l�assassinio di Sally?� osserv� Michelle.
�Da quanto ci ha riferito Sean, Sally era � non per parlar male dei morti � una ragazza dai bollenti spiriti che andava a letto con chiunque portasse i pantaloni. Forse Junior le aveva parlato di Canney, e Canney l�aveva scoperto, ed � stato costretto a uccidere anche lei.� Bailey le elarg� un sorriso smagliante, chiaramente compiaciuto di se stesso.
King si abbandon� contro la spalliera, scuotendo il capo.
�Sembrerebbe una spiegazione abbastanza logica, Sean� ammise Williams.
�Per� � sbagliata, Todd� dichiar� King con caparbiet�. �Da cima a fondo.�
�Allora dammi un�ipotesi alternativa che giustifichi ogni fatto� insistette Bailey.
�Al momento non ne sono capace, ma vi dico che se smetterete di ricercare il vero assassino � o, cosa ancora pi� probabile, gli assassini �, potrebbe morire qualcun altro.�
�Non abbiamo nessuna intenzione di interrompere le indagini, Sean� disse Williams �ma se non avverranno altri omicidi sar� la prova certa che Canney � il serial killer.�
�Neppure tu ne sei convinto, Todd, a prescindere da quanto ti sforzi di crederlo.� King si alz�. �Andiamo, Michelle, ho bisogno di un po� d�aria.�
Fuori dalla stazione di polizia King si appoggi� al fuoristrada di Michelle, si ficc� le mani in tasca e sparpagli� rabbiosamente un mucchietto di ghiaia con un calcio.
�Sai una cosa: o Chip Bailey � il peggior idiota che io abbia mai incontrato o��
�O forse ha ragione, e tu non ce la fai proprio ad ammetterlo� concluse Michelle.
�Ah s�? Credi davvero? Dannazione, la mia stessa socia che cospira contro di me.� King si concesse un sorriso rassegnato. �Forse sbaglio.�
Michelle alz� le spalle. �Penso che attribuire tutto quanto a Roger Canney sia fin troppo azzardato, ma, come ha detto Bailey, non abbiamo nessuna ipotesi alternativa.�
�Ci sono cose che sappiamo, particolari che ci ballano proprio davanti agli occhi e che non vediamo nemmeno. Se solo riuscissi ad afferrarli e a rifletterci per bene, sono sicuro che ci condurrebbero dove dobbiamo andare. Ma il fatto che non riesca a vederli mi fa impazzire.�
�Credo di conoscere un rimedio.�
King guard� Michelle un po� perplesso. �Non ho intenzione di correre in una maratona o di fare bungee jumping da un ponte per far carburare meglio le mie cellule cerebrali.�
�Quello che ho in mente non richiede alcuno sforzo fisico.�
�Un concetto assolutamente strabiliante, detto da te.�
Michelle rimir� un momento lo splendido cielo azzurro. �Dico che � ora di andare un po� in barca. Niente di meglio di uno scafo che fende l�acqua per rimettere in movimento il cervello, specialmente in una giornata come questa.�
�Non abbiamo tempo�� King si interruppe bruscamente e la sua espressione si fece meno tesa. �Okay, dopo aver rischiato la pelle per ben due volte consecutive forse una breve pausa di riposo non sarebbe male.�
�Sapevo che avresti afferrato la mia logica. Sea-Doo o motoscafo a idrogetto?�
�Motoscafo. Comincio a esser stufo della tua voglia insaziabile di farmi gareggiare con gli acqua-scooter.�
�� per questo che ti batto sempre.�
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King era al volante e Michelle gli era seduta a fianco. Erano a bordo del Bombardier a idrogetto da sei metri e procedevano sull�acqua a velocit� di crociera, a trenta nodi, sulla superficie calma e immobile del lago. La stagione estiva era ancora lontana, sicch� avevano lo specchio d�acqua quasi solo per loro.
�Quanto hai visto del Cardinal Lake?� domand� King.
�Parecchio. Non sono una che si lascia crescere l�erba sotto i piedi.�
King prosegu� in tono pedante. �Sai, questo � un lago che hanno formato sbarrando due fiumi e lasciando che l�acqua si raccogliesse nell�invaso di una valle per oltre dieci anni. Il risultato finale � un lago molto profondo, lungo una cinquantina di chilometri, dalle acque molto pescose, ben attrezzato per gli sport acquatici e con circa duecento baie e insenature.�
�Caspita, sembri l�agente immobiliare che mi ha venduto il cottage. Riscattate anche le ipoteche?�
Fecero rotta verso la diga idroelettrica, in realt� composta da due diverse dighe, una pi� a monte e una pi� a valle. Poi imboccarono il canale principale e puntarono a ovest. Alla confluenza dei due fiumi King si diresse a nord finch� non arrivarono a un canale pi� piccolo che proseguiva verso nord e poi piegava a est. Mantennero questa direzione, oltrepassando i cartelli di segnalazione del canale che si dirigeva a monte, finch� King non rallent� virando in una piccola insenatura disabitata. Pochi minuti dopo erano ancorati in circa sette metri di acqua limpida e King tir� fuori un cesto di vivande e un frigo portatile con acqua minerale e bevande gassate.
�Prima di mangiare mi faccio una nuotata� annunci� Michelle.
�Come va il braccio?�
�Quando la smetterai di chiedermi del braccio? Tanto per cominciare non si � trattato che di un graffio.�
�Perch� continuo a pensare che se un proiettile calibro 38 ti avesse perforato il torace da parte a parte, chiederesti solo un cerotto, e per giunta piccolo?�
Michelle si spogli�, restando in costume intero, e si tuff� di testa in acqua.
�Dio, l�acqua � fantastica� disse dopo essere riemersa.
King diede un�occhiata agli strumenti sulla plancia. �La temperatura dell�acqua � di 24 gradi, ancora un po� troppo fredda per me. Sono un tipo da ventinove o trenta gradi.�
�Sei un pappamolla, vorrai dire.�
�Se la metti cos�, s�.�
Dopo che ebbero mangiato, King ritir� l�ancora e ripartirono. Michelle indic� un lungo e ampio promontorio di fronte a loro. Era una vista magnifica: un pontile privato a sei coppie di piloni, sormontato sulla terraferma da un gazebo, un angolo bar, una zona di ristoro, cabine e docce, e almeno duemila metri quadrati di terrazza panoramica sul lago, tutta circondata da una balaustra in legno di cedro stagionato e con delle eleganti tettoie di canne. Sembrava la pubblicit� di un numero speciale di �Architectural Digest�.
�Davvero impressionante. Chi sono i proprietari?�
�Come, sull�acqua hai perso il senso dell�orientamento? Quella � Casa Battle.�
�Cosa? Non sapevo che avesse uno sbocco sul lago.�
�A Wrightsburg non si edificano palazzi sprovvisti di accesso diretto al lago. Possiedono tutto il promontorio pi� altri dieci ettari. Il pontile dista parecchio dalla villa principale. Anzi, dal lago non la si pu� neanche vedere in lontananza. Penso che l�abbiano progettata apposta cos� per evitare di essere assediati dai curiosi muniti di barca o motoscafo. Per andare e venire usano dei golf cart elettrici.�
�Che vita!� Michelle strizz� gli occhi contro la luce abbagliante del sole. �Chi � quella l� sulla barca a vela?�
King prese il binocolo e mise a fuoco lo skipper dell�imbarcazione. �Savannah.� Ponder� un momento, poi acceler� virando contemporaneamente verso la barca a vela.
�Che cosa stai facendo?�
�Vado a pesca.�
Accostarono alla barca a vela: un�imbarcazione poco pi� grande di una Sunfish. Savannah aveva una mano sul timone e l�altra su una lattina di Coca-Cola. Agit� la mano salutando quando li riconobbe.
�I grandi geni hanno le stesse pensate� grid� King in direzione della barca.
Savannah indossava uno scamiciato lungo sopra un costume da bagno a due pezzi. Aveva i capelli bagnati, raccolti a coda di cavallo, e le spalle e il viso cominciavano gi� ad arrossarsi per il sole.
�Oggi l�acqua � davvero meravigliosa� disse.
�Sean non ci metter� piede finch� non sar� calda come nella sua vasca da bagno� comment� Michelle.
�Non sa cosa si perde, Mr King� ribatt� Savannah.
�Be�, porrei essere tentato, se voi due mi fate compagnia.�
Impiegarono entrambi un minuto a calare le ancore, dopo di che prima Savannah e poi Michelle si tuffarono nel lago. Quando riemersero, King era ancora seduto sulla piattaforma del suo motoscafo con i piedi a mollo.
�Che cosa stai facendo, Sean?� disse Michelle.
�Ho solo detto che potevo essere tentato, non che l�avrei fatto veramente.�
Michelle e Savannah si scambiarono un�occhiata di intesa, e un messaggio silenzioso pass� fra le due donne. Entrambe presero fiato e si tuffarono sott�acqua. Quando riemersero di nuovo vicino al punto in cui King era seduto, ognuna aveva uno dei suoi piedi in mano.
�Oh, no, voi due�� fece appena in tempo a dire lui. Qualsiasi altra cosa intendesse aggiungere a completamento della frase si perse quando fu trascinato in acqua e affond� immediatamente. Torn� a galla sputacchiando acqua e brontolando ad alta voce.
�Questi non sono calzoncini da bagno!� grid�.
�Adesso s� ribatt� Savannah con aria di sufficienza.
Dopo una mezz�ora in acqua diressero le due imbarcazioni all�attracco sul pontile e si sedettero nel gazebo a bere tre lattine di birra che Savannah aveva preso nel frigorifero del bar.
Michelle si guard� intorno ammirando il lago e i promontori circostanti. �Un panorama stupendo.�
�Di tutta la tenuta questo � il posto che preferisco in assoluto� disse Savannah.
King osserv� ammirato la collezione di imbarcazioni della famiglia Battle. �Mi � capitato di fare un giro su quel grande Sea Ray cabinato, ma non mi ricordo quel Formula 353 FasTech. � una bellezza.�
�Pap� l�aveva appena comprato l�inverno scorso. I meccanici del porticciolo sono venuti a prepararlo per l�estate. Non abbiamo ancora neppure completato un�ora di navigazione. Il vero marinaio della famiglia � Eddie. A me piace solo stare su quelle barche, farmi portare in giro, prendere il sole e bere birra. Eddie ha detto che presto lo inaugurer� come si deve e ci dar� dentro con un bel rodaggio. Dicono che sia molto veloce, con dei motori da far paura.�
King osserv�: �Direi proprio. Due Mercruiser EFI accoppiati da cinquecento cavalli l�uno, una velocit� massima di oltre settanta nodi e una velocit� di crociera di quaranta e passa. Di� a Eddie che sarei lieto di dargli una mano con il rodaggio�.
�Senti, senti� esclam� Savannah con un esagerato accento del Sud �e io che pensavo di deliziarmi a bordo della mia barchetta a vela senza un solo misero cavallo di potenza.�
�� chiaro che si tratta di roba da maschi, Savannah� comment� Michelle, lanciando al suo socio un�occhiata divertita. �Non sapevo che tu fossi un patito di motoscafi da corsa.�
�� facile esserlo quando non te li puoi permettere.�
Segu� una breve pausa di silenzio; poi King pos� lentamente la sua birra sul tavolo e osserv� la pi� giovane della famiglia Battle con espressione seria.
�Non sei venuto qui solo per ammirarmi in bikini e sbavare sulle nostre imbarcazioni, giusto?� disse Savannah, sostenendo il suo sguardo con un�espressione speranzosa che lasciava intravedere la possibilit� che in realt� quello fosse esattamente tutto ci� che lo interessava.
�Vorremmo farti alcune domande.�
Savannah distolse immediatamente lo sguardo e la sua espressione si tramut� in angoscia. �A proposito di Sally?�
�Tra l�altro.�
�� il motivo per cui ero venuta qui a farmi un giro in barca: per sfuggire a quella scena allucinante.� La ragazza scosse la testa. �Finch� sar� al mondo non riuscir� mai a dimenticarla. Mai. � stato talmente orribile, Sean, talmente orribile��
King le copr� una mano con la sua e la strinse un momento prima di lasciarla andare. �Ma sar� ancora peggio se non arresteremo la persona che lo ha fatto.�
�Ho raccontato a Todd e all�agente Bailey tutto quello che so. Non sapevo neppure che Sally fosse nelle scuderie fino a quando��
�E poi sei corsa a casa di tuo fratello?� disse Michelle. Savannah annu�. �� venuta ad aprirti Dorothea. Come ti sembrava?�
�Non ricordo tanto bene. Ero isterica. Ricordo che � salita di sopra a chiamare Eddie, ma poi non riusciva a svegliarlo. Dopo si � scatenato un pandemonio. Io sono rimasta per tutto il tempo inchiodata l� vicino alla porta. Avevo terrore a muovermi. Quando � arrivata l�ambulanza e hanno portato via Eddie sono tornata di corsa in camera mia e mi sono nascosta sotto le coperte.� Savannah depose la lattina di birra, si allontan� e si sedette sul pontile, lasciando penzolare i piedi in acqua.
King la fiss� incuriosito. Che cosa diavolo gli rodeva il cervello, implorandolo di decifrarlo? Alla fine scosse la testa, deluso e infastidito. Non riusciva a venirne a capo.
�Tua madre � in casa?� domand�.
�No, � uscita. Doveva vedere gli avvocati di famiglia per le tasse di successione.�
�Ti dispiacerebbe se dessimo un�altra occhiata ai guardaroba nelle camere da letto dei tuoi genitori?�
Savannah si gir� rapidamente sul sedere per guardarlo in faccia. �Pensavo che l�aveste gi� fatto.�
�Non fa mai male controllare una seconda volta. Potrebbe servire.�
Salirono tutti e tre sul golf cart con cui Savannah era venuta dalla villa e si diressero verso Casa Battle. Savannah li fece entrare dalla porta posteriore e li accompagn� su per le scale fino al secondo piano.
�Non mi stancher� mai di ripetere alla mamma che se ha intenzione di restare qui, avr� bisogno di un ascensore.�
�Salir le scale � un ottimo esercizio� fece notare Michelle.
�Non darle retta� disse King. �Fatevi mettere l�ascensore.�
Savannah apr� la porta della camera da letto di sua madre e rest� come paralizzata. �Oh� esclam�. �Cosa ci fai qui?�
King le pass� davanti e squadr� Mason con sospetto.
Il maggiordomo sostenne i loro sguardi imperturbabilmente. �Stavo solo dando una ripulita alla camera di sua madre, Savannah. Di rado le domestiche fanno un buon lavoro.� Poi fu il suo turno di fissare con sospetto King e Michelle. �Posso esservi utile in qualcosa?�
�Ehm� esord� Savannah, mordendosi il labbro inferiore con gli incisivi superiori.
�State sgocciolando sul tappeto� fece notare Mason.
�Stavamo facendo il bagno nel lago� spieg� Michelle.
�Magnifica giornata per nuotare.� L�uomo continu� a fissarli con espressione interrogativa.
�Siamo venuti a dare un�altra occhiata al guardaroba di Remmy, Mason� disse King. �Fa parte dell�inchiesta.�
�Ma pensavo che, siccome il signor Deaver � morto, il caso fosse chiuso.�
�Si sarebbe portati a crederlo, vero?� ribatt� King cortesemente. �Ma in realt� non � cos�.�
Mason si rivolse a Savannah. �Ha chiesto il permesso a sua madre?�
King si affrett� a rispondere: �Remmy ci aveva accompagnato qui gi� una volta, Mason. Non voglio credere che abbia problemi a permettercelo una seconda volta�.
�Preferisco sempre essere assolutamente sicuro in queste cose, Sean.�
�Vede, siccome sappiamo che non � stato Junior a commettere il furto e che Remmy ormai � amica della vedova Deaver, tocca a noi scoprire chi ha rubato quelle cose. Naturalmente � interesse di Remmy assicurarsi che ci� accada. Ma se vuole telefonarle e disturbarla mentre � in riunione con i suoi avvocati per discutere delle tasse di successione� benissimo. Aspetteremo qui.�
Mason ponder� a lungo la questione. Alla fine si strinse nelle spalle. �Non penso che ci siano problemi. State solo attenti a non sporcare niente. Mrs Battle � molto pignola.�
�S�, lo so� ribatt� King.
Mason li lasci� soli, e i tre andarono immediatamente nel guardaroba di Remmy. Aprirono lo scomparto segreto, estrassero il cassetto, lo esaminarono minuziosamente, ma non trovarono nulla.
�Forse avrete pi� fortuna nella stanza di pap� disse Savannah.
Uscendo dal guardaroba, King si ferm� a osservare alcune fotografie in cornice sulla mensola oltre il letto di Remmy. Savannah si ferm� al suo fianco.
�Quella sono io a dodici anni, brutta e grassottella. Dio, mi sento ancora sui denti quell�orribile apparecchio.�
King esamin� un�altra fotografia, pi� vecchia, con due bambini.
Savannah spieg� chi erano: �Eddie e Bobby Jr. Non l�ho mai conosciuto, naturalmente. � morto prima che io nascessi. No, scusa, quello a sinistra � Eddie e questo a destra � Bobby Jr�. Sembrava ancora incerta. �Oh be�, � imbarazzante non riconoscere un tuo consanguineo.�
�Be�, erano gemelli� disse King, rimettendo a posto la fotografia.
Si trasferirono in camera di Bobby ma neppure l� ebbero successo, almeno non subito. Ma mentre esaminava centimetro per centimetro il cassetto dello scomparto segreto, a un tratto King si irrigid�. �Non avresti una torcia elettrica?� domand� a Savannah.
�Mamma ne tiene una nel comodino nel caso che salti la corrente.� Savannah and� a prenderla di corsa e torn� subito.
King la accese e la punt� nel cassetto. �Guardate qui.� Tre paia di occhi sbirciarono dentro il cassetto.
�Sembrano delle lettere� osserv� Michelle.
�Questa � decisamente una k, e quest�altra una c oppure una o.�
Michelle osserv� pi� da vicino. �Poi c�� un po� di spazio, e c�� una p seguita da quella che sembra una a oppure una o.�
King si raddrizz�, pensieroso. �Pare che qualcosa giacesse sul fondo del cassetto e quelle lettere in qualche modo abbiano macchiato il legno, restando impresse.�
�Il legno potrebbe essersi bagnato con qualcosa� sugger� Savannah.
King abbass� la testa nel cassetto e annus� a lungo il legno. Poi guard� Savannah. �Tuo padre beveva alcolici in camera?�
�Se pap� beveva? In quel mobile a credenza oltre il letto aveva tutto un bar. Perch�?�
�Perch� il cassetto puzza di scotch.�
�Questo potrebbe spiegare l�umidit� disse Michelle, che annus� a sua volta dentro il cassetto. �Stava guardando qualcosa, ha rovesciato accidentalmente nel cassetto il bicchiere che aveva in mano e le lettere si sono trasferite dalla carta al fondo di legno.�
King and� nella camera da letto e torn� con penna e carta prese dallo scrittoio di Bobby Battle. Copi� sul foglio le lettere, con gli spazi approssimativi in mezzo.

Kc____________________ pa, Ko____________________ pa, Ko____________________ po


�Kc-pa, Ko-pa, o Ko-po� lesse lentamente. �Ti dice niente?� Savannah scosse il capo.
�Ovviamente, mancano delle lettere� disse Michelle. �Se stessimo giocando a La ruota della fortuna a questo punto chiederei un paio di vocali. Tu cosa ne pensi, Sean?�
King prese tempo prima di rispondere. �In un modo o nell�altro potrebbe essere la chiave del mistero, se solo riuscissi a scoprirne il significato.�
Michelle ebbe un�improvvisa ispirazione. Mentre Savannah esaminava le lettere trascritte da King, Michelle bisbigli� all�orecchio del suo collega: �Si tratta forse del testamento olografo di cui sospetta l�esistenza Harry?�.
Nessuno di loro ud� la porta della camera da letto chiudersi adagio alle spalle della persona che aveva origliato fino a quel momento. N� udirono i passi felpati che risalivano il corridoio verso le scale.
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Sean King si sedette di scatto sul letto, come se qualcuno lo avesse svegliato di soprassalto con un pungolo da bestiame.
Sette ore! Mio Dio, sette ore! Ma in effetti non erano sette ore; era assai probabile che fossero di pi�. Il riferimento alle sette lo aveva fatto pensare all�assassinio di Sally. Era morta all�incirca sette ore dopo avergli raccontato di Junior. Era un punto di fondamentale importanza. Tuttavia, l�arco temporale di sette ore in quel preciso istante gli aveva fatto percepire un fatto strabiliante, talmente sorprendente che con quell�unica rivelazione tutti gli altri elementi del rompicapo cominciavano a tornare al loro posto.
Annasp� in cerca dell�orologio sul comodino. Era l�una di notte. Si alz� barcollante dal suo letto, inciamp� su qualcosa che Michelle aveva negligentemente abbandonato sul pavimento della stanza degli ospiti e cadde per terra afferrandosi l�alluce dolorante. Cerc� a tastoni intorno a s� e trov� l�oggetto. Era un manubrio da dieci chilogrammi.
�Cristo santo!� imprec�, rivolgendosi a nessuno in particolare. Si rialz�, si massaggi� il piede e percorse zoppicando il corridoio fino alla camera da letto di Michelle. Stava per irrompervi di slancio quando ci ripens�. Sorprendere Michelle Maxwell in quel modo e a quell�ora di notte poteva procurargli un biglietto di sola andata per l�obitorio.
Buss� con discrezione alla porta. �Sei coperta?�
Una voce assonnata filtr� attraverso i due centimetri di legno della porta. �Cosa c��?�
�Se hai ancora l�abitudine di tenere sotto il cuscino quella mitraglietta da 50 mm vedi di non usarla. Vengo in pace.�
Entr� in camera e accese la luce. Michelle era seduta sul letto e si sfregava gli occhi.
�Mi piace il tuo gusto per la lingerie� comment�, osservando la sformata felpa grigia sulla quale campeggiava l�acronimo WIFLE � Women in Federal Law Enforcements, cio� l�Associazione degli agenti femminili delle forze dell�ordine federali � indossata dalla sua collega. �Mettitela in viaggio di nozze e il tuo maritino non ti lascer� pi� alzare dal talamo coniugale.�
Michelle lo fulmin� con un�occhiataccia. �� per questo che mi hai svegliata in piena notte? Per criticare il mio pigiama?�
King si sedette sulla sponda del letto. �No, mi occorre che tu faccia una certa cosa mentre sono via.�
�Via? Dove?�
�Devo andare a controllare alcune cose.�
�Vengo con te.�
�No. Mi servi di pi� qui. Preferisco che tu tenga d�occhio i Battle.�
�I Battle? Chi in particolare?�
�Tutti.�
�E come pensi che lo possa fare?�
�Telefoner� a Remmy e le dir� che ci sono altre domande urgenti da fare. Lei riunir� tutti alla villa e questo ti faciliter� le cose.�
�Che domande dovrei fare?�
�Ti verranno in mente una quantit� di cose, non preoccuparti.�
Michelle incroci� le braccia e lo fiss� ostinatamente. �Che cosa diavolo ti passa per la testa?�
�Di preciso non so ancora, ma mi serve assolutamente che tu faccia come dico.�
�Mi nascondi ancora qualcosa. Sai che detesto questo tuo atteggiamento.�
�Non so ancora niente di preciso, ti ripeto. Ma sarai la prima a esserne informata, te lo giuro.�
�Vuoi almeno dirmi che cosa andrai a verificare?�
�D�accordo. Far� controllare il referto dell�autopsia di Bobby a un mio amico.�
�Perch�?�
�Poi� prosegu� King, ignorando la domanda �andr� all�ospedale della University of Virginia per effettuare una ricerca su certi narcotici. Poi andr� in una bottega di antiquariato.�
Michelle inarc� le sopracciglia. �Antiquariato?�
�Quindi andr� a far visita al medico di fiducia di Bobby Battle. Ho da porgli alcune domande che potrebbero chiarire molte cose. Infine, ma ugualmente importante, far� una scappata a Washington per procurarmi un certo aggeggio che potrebbe esserci di enorme aiuto.�
�Tutto qui quello che hai da dirmi?�
�S�.�
�Ti ringrazio per la fiducia.�
King si alz� dal letto. �Sta� a sentire, Michelle, se ti dicessi esattamente ci� che ho in mente, e risultasse poi completamente errato, questo potrebbe farti confidare nella persona sbagliata. Finch� non sapr� se ho ragione o torto, tieni a mente solo questo: finch� non cattureremo l�assassino, non fidarti di nessuno. E intendo proprio nessuno.�
Michelle lo fiss� negli occhi a lungo. �Stai cercando di spaventarmi?�
�No, cerco solo di proteggere entrambi. Hanno gi� tentato due volte di ammazzarci. Non vorrei che qualcuno ci prendesse gusto.�
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Mentre King aveva la sua epifania a notte fonda e teneva una riunione con Michelle, un uomo dalle intenzioni omicide si era intrufolato nella residenza di Jean e Harold Robinson. Con il capo coperto da un cappuccio nero, aveva aperto la porta chiusa dello scantinato ed era entrato in punta di piedi. Era facile quando si aveva la chiave, e lui l�aveva, avendo utilizzato i calchi presi fuori dal centro commerciale per farsene una copia. Prima di entrare in casa aveva tagliato i fili del telefono. Una volta dentro, sal� rapidamente le scale, avendo studiato la casa con cura. Era occupata da quattro persone, e lui sapeva dove dormiva ognuna di esse, avendo tenuto l�abitazione sotto osservazione dall�esterno pi� di una volta. Per precauzione, poi, aveva studiato lo schema della casa che si trovava sul sito web dell�impresa costruttrice.
Come aveva dedotto al centro commerciale in cui aveva osservato per la prima volta la mamma patita di calcio, la signora Jean Robinson, la famiglia aveva un sistema d�allarme antifurto ma non lo utilizzava. I tre figli � il beb� che aveva salutato nel parcheggio e due pi� grandicelli � dormivano nelle loro camerette al piano superiore. Moglie e marito avevano una camera matrimoniale a pianoterra, solo che il marito non era in casa, il che spiegava il motivo della sua visita notturna.
L�impianto di riscaldamento si accese automaticamente con un tremolio, inondando la casa d�aria calda. Coperto da quel ronzio, percorse rapidamente il corridoio fino alla camera matrimoniale. Rest� in ascolto davanti alla porta contando mentalmente fino a tre. L�unica cosa che ud� fu il russare sommesso della signora Robinson, in attesa inconsapevole del suo assassino, un individuo che le era del tutto sconosciuto. Apr� la porta, entr� e richiuse adagio alle sue spalle. I suoi occhi si erano gi� da tempo abituati al buio. Jean Robinson era una piccola montagnola sul lato sinistro del letto matrimoniale. Indossava una semplice camicia da notte bianca. L�aveva spiata dalla finestra mentre si cambiava. Quando si spogliava, la signora aveva la pessima abitudine di non chiudere mai gli scuri e di lasciare la luce accesa. Siccome la finestra si apriva sul giardino posteriore, probabilmente era convinta di mantenere la riservatezza. Naturalmente era un�idea sbagliata, dato che la maggior parte della gente non godeva affatto di alcuna privacy. C�era sempre qualcuno che guardava di nascosto. Sempre.
La signora Robinson era tornata in forma in fretta dopo la terza gravidanza. Il suo ventre era di nuovo piatto, i seni ancora grandi per via dell�allattamento, le gambe snelle, il alletto prominente ma in modo molto attraente. Senza dubbio suo marito l�amava, e la coppia aveva una sana vita sessuale. Per� tutto questo che importanza aveva? Non era venuto l� per stuprarla. Soltanto per ucciderla.
Il bavaglio le riemp� la bocca in una frazione di secondo, impedendole qualsiasi verso. Dopo un attimo di confusione riguardo a ci� che le stava capitando, tese istintivamente ogni muscolo del corpo. L�uomo la assal� da dietro, schiacciandola sul letto sotto di s�. Eppure la donna era pi� forte di quel che avrebbe immaginato; cominci� a reagire, lottando per difendersi. Allung� una mano indietro, gli afferr� il cappuccio e glielo strapp� dal capo.
L�uomo fu colto dal panico e le sbatt� la testa contro il legno della testata, una volta, due volte, tre volte, finch� non la sent� afflosciarsi. Un�altra botta contro il legno di rovere e l�uomo ebbe l�impressione di sentire il cranio che si fratturava, ammesso che si possa udire una cosa simile. Tenendola inchiodata a faccia in gi� con un avambraccio premuto sopra il collo, cerc� freneticamente il cappuccio con la mano libera. Lo trov� nel pugno ancora stretto della sua vittima. Liberatolo con uno strattone, se lo rimise in testa. Infilato un braccio sotto il collo e uno sotto la vita del corpo esanime, sollev� la donna dal letto e le sbatt� il capo con violenza contro il legno della testata un�ultima volta.
La rigir� supina e le esamin� gli occhi. Erano sbarrati, vitrei, senza vita. Il sangue colava dalla testa fracassata, macchiandole i seni scoperti. Le alz� completamente la camicia da notte fino al collo, la strapp� via dalla testa e la scagli� all�altro capo della stanza. Sollev� il corpo nudo e lo adagi� sul pavimento. Prese il coltello che aveva prelevato nella cucina dei Robinson e procedette a inciderle la pelle con una complicata serie di tagli. Stavolta la polizia non avrebbe avuto problemi a indovinare, pens� mentre era all�opera. Correndo un rischio calcolato, accese l�abat-jour sul comodino e us� la lama del coltello per pulirle le unghie, estraendo minuscole fibre tessili provenienti dal suo cappuccio, che ripose in tasca.
Prese l�orologio da polso della donna dal piano del comodino, lo regol� sulle sei, tir� fuori il perno della corona perch� si fermasse e lo allacci� al polso della sua vittima.
Quand�ebbe terminato, controll� il polso al cadavere, tanto per essere sicuro. Nessuna pulsazione. Per sempre. Jean Robinson aveva cessato di essere al mondo. Prossima fermata per lei: il tavolo della macellaia con tanto di licenza: la dottoressa Diaz. Ora Harold Robinson era vedovo con tre figli ancora in tenera et�. E la vita sarebbe continuata come sempre, il che dimostrava in pieno la sua teoria secondo la quale nulla contava veramente. Nessuno � insostituibile.
Raccolse dal pavimento la camicia da notte, sulla quale potevano essere rimaste alcune sue tracce, e se la ficc� a fatica in una tasca. Stavolta non poteva concedersi il lusso di passarsi sui vestiti un aspirapolvere portatile, a causa degli altri tre occupanti della casa. Era gi� stato abbastanza fortunato che i due figli pi� grandicelli non si fossero svegliati per i colpi inferti alla testa della loro mamma fino a ucciderla.
Si volt� un�ultima volta a esaminare la sua opera. S�, era tutto a posto� Un lavoro d�alta classe, in effetti.
Here�s to you, Mrs Robinson.
And� in cucina, trov� la borsetta della donna, vi pesc� il cellulare, premette il tasto della rubrica, selezion� il numero che cercava e telefon� al bravo maritino che era per strada, non molto lontano da Wrightsburg. Pronunci� quattro semplici parole. �Sua moglie � morta.� Poi interruppe la comunicazione e spense il cellulare. Allung� una mano sopra una fila di armadietti pensili della cucina e recuper� la microspia che vi aveva installato durante una visita precedente. Non gli serviva pi�.
Ora gli restava solo un�ultima cosa da fare, dopo di che avrebbe concluso l�opera, almeno per quella notte. Si avvi� verso le scale che conducevano in cantina.
�Mamma?�
L�uomo col cappuccio rest� come paralizzato nel corridoio, mentre la luce sul pianerottolo del primo piano si accendeva. Uno scalpiccio di passi si fece pi� vicino; erano passi brevi, incerti; due piedini nudi sul legno lucido dell�impiantito.
�Mamma?�
Il bambino comparve in cima alle scale e guard� in basso. In una mano stringeva il peluche che si trascinava dietro. Indossava un paio di mutandine bianche e una maglietta di Spider-Man. Si sfregava gli occhi assonnati con un piccolo pugno paffutello.
�Mamma?� ripet� ancora. Sempre guardando in basso, finalmente scorse la sagoma scura del cappuccio ai piedi delle scale.
�Pap�?�
L�assassino rest� l� immobile e fiss� il bambino. Infil� adagio in tasca una mano inguantata, stringendo le dita sull�impugnatura di un pugnale. Sarebbe finito tutto in un solo istante. Un doppio omicidio invece di un solo morto. Che importanza aveva? Madre e figlio, cosa diavolo importava? Contrasse i muscoli e si prepar� a commettere un altro delitto. Per� rest� immobile. Continu� semplicemente a fissare l�esile figuretta in controluce. Il potenziale testimone oculare.
�Pap�?� ripet� il bambino, con una vocina in cui cominciava a trapelare la paura dopo che non aveva ottenuto nessuna risposta.
L�uomo si riprese appena in tempo. �Sono io, piccolo. Torna subito a dormire.�
�Non eri partito in macchina, pap�?�
�Avevo dimenticato una cosa, Tommy. Fila a letto prima di svegliare i tuoi fratelli. Sai che quando il tuo fratellino pi� piccolo comincia a piangere � finita. E dai a Bucky un bacino da parte mia.� Bucky era l�orsacchiotto del bambino. Se da un lato non sapeva imitare esattamente la voce del pap�, conoscere il nome del bambino, sapere che aveva due fratellini anch�essi maschi ed essere al corrente di altri particolari intimi avrebbe di sicuro messo il piccolo a suo agio.
Aveva fatto accurate ricerche sulla famiglia Robinson. Sapeva quasi tutto di loro: dai soprannomi ai numeri della previdenza sociale, dai loro ristoranti preferiti agli sport praticati dai due bambini pi� grandi, Tommy e Jeff: Tommy giocava a baseball e Jeff a calcio. Sapeva che Harold Robinson era uscito di casa poco prima di mezzanotte, diretto a Washington� che la loro mamma li adorava� che solo pochi minuti prima li aveva privati per sempre di quella persona. Lo aveva fatto per l�unico motivo che la poverina, mentre andava a comprare latte e uova, aveva avuto la tragica sfortuna di passare davanti al suo schermo radar. Poteva capitare alla mamma di chiunque. Chiunque. Ma si dava il caso che fosse capitato alla mamma di Tommy. E del dodicenne Jeff. E del piccolo Andy, di undici mesi, che per i primi sei mesi di vita aveva sofferto di coliche. Incredibile quanti dettagli intimi la gente si lasciava sfuggire, se solo la si ascoltava. Eppure pi� nessuno ascoltava con un briciolo di attenzione, tranne forse i preti. E gli assassini come lui.
Lasci� il pugnale in tasca. Tommy avrebbe avuto la possibilit� di crescere. Un Robinson era gi� abbastanza per quella notte.
�Torna a letto, piccolo� disse ancora, con maggior fermezza.
�S�, pap�. Ti voglio bene.� Il bambino si volt� e ritorn� nella sua camera.
L�uomo dal cappuccio nero rest� immobile a lungo, decisamente troppo a lungo, fissando lo spazio vuoto occupato fino a un momento prima dall�assonnato Tommy, lass� in cima alle scale, dove il bambino aveva detto: �Pap�, ti voglio bene�. Doveva darsi alla fuga. Completare l�opera eseguendo la sua ultima incombenza. Pap�, ti voglio bene.
A un tratto si vergogn� per il fatto di trovarsi nella stessa casa con il bambino che gli aveva detto quella cosa, per quanto erroneamente. Si maledisse. Vattene. Vattene subito. Il marito probabilmente in questo stesso istante sta telefonando alla polizia. Vattene subito, idiota!
Di sotto, nello scantinato non ancora rifinito, punt� la luce della torcia elettrica sul tubo di scarico di un gabinetto di servizio ancora da collegare. Svit� il coperchio di plastica, si lev� di tasca un sacchetto di cellophane contenente diversi oggetti, lo incastr� nel tubo di scarico e rimise a posto il coperchio. Seminando prove indiziarie non si doveva essere n� troppo banali n� troppo ottusi. Il suo specchietto per allodole doveva essere perfetto.
Sgattaiol� fuori, attravers� il giardino posteriore e si diresse verso il punto in cui aveva posteggiato la sua Volkswagen a diversi isolati di distanza. Si lev� il cappuccio nero, mise in moto e part�. Poi fece una cosa che non aveva mai fatto. Torn� indietro in auto e and� a fermarsi proprio davanti alla casa in cui aveva appena commesso il delitto forse pi� atroce di tutti. La madre assassinata era nella sua camera da letto. Tommy era nella sua: la terza finestra dell�abbaino da sinistra. I bambini si svegliavano alle sette per prepararsi per andare a scuola. Se la loro mamma non si fosse alzata per quell�ora, sarebbero scesi loro a cercarla. Controll� l�orologio: adesso era l�una. A Tommy restavano forse altre sei ore di normalit�. �Goditele tutte, Tommy� mormor� rivolto alla finestra buia. �Goditele� e scusami.�
Ripart�, leccando con la punta della lingua il sale delle lacrime che gli scendevano sulle guance.
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Quando Todd Williams telefon� a Michelle con la notizia della morte di Jean Robinson, King era gi� partito con un�auto a noleggio. E quando Michelle arriv� sul posto, la casa era circondata di auto e veicoli della polizia e del pronto soccorso. I vicini guardavano terrorizzati dalle finestre e dai porticati. Non si vedeva in giro nessun bambino. I tre piccoli Robinson erano andati a casa di parenti a pochi isolati di distanza con il padre.
Michelle trov� Williams, Sylvia e Bailey nella camera matrimoniale; tutti e tre fissavano ammutoliti l�ex padrona di casa.
Michelle trasal� e si ritrasse leggermente non appena vide ci� che era stato fatto alla donna.
Sylvia la guard� negli occhi e annu� con aria comprensiva. �Stimmate.�
Le palme delle mani e le piante dei piedi di Jean Robinson erano state incise in modo da assomigliare ai segni dei chiodi di Ges�. E anche il suo corpo era stato disteso come quello del figlio di Dio sulla croce.
Bailey osserv� stancamente: �Bobby Joe Lucas. Fece la stessa cosa a quattordici donne nel Kansas e nel Missouri nei primi anni Settanta, dopo averle violentate�.
�Sono assolutamente certa che in questo caso non ci sia stato alcun tentativo di stupro� asser� Sylvia.
�Non stavo suggerendo quello. Lucas mor� in prigione nel 1987 in seguito a un attacco cardiaco. E dalla testimonianza del marito sappiamo che manca la camicia da notte. Questo collimerebbe con il modus operandi del nostro serial killer.�
�Dov�� Sean?� chiese Williams.
�Fuori citt� a tentare di chiarire alami dubbi.�
Bailey le riserv� un�occhiata sospettosa. �Dove?�
�Non ne ho idea.�
�Credevo che Batman non andasse da nessuna parte senza Robin� comment� in tono sarcastico l�agente dell�FBI.
Prima che Michelle avesse il tempo di rispondergli per le rime, Williams disse: �Be�, non potresti telefonargli? Vorr� sapere la notizia�.
�Il suo cellulare � caduto e si � rotto quando Roger Canney ci ha inseguito. Non lo ha ancora sostituito.�
�Sono sicura che lo verr� a sapere abbastanza in fretta� disse Sylvia. �Le cattive notizie viaggiano sempre pi� velocemente di quelle buone.�
�Dov�� il marito?�
�Con i bambini� rispos.e Williams. �Era in viaggio quando � successo. Fa l�agente di commercio per una ditta di prodotti ad alta tecnologia. Ha dichiarato di aver ricevuto una telefonata dal cellulare di sua moglie poco dopo l�una di notte. Una voce lo ha informato che sua moglie era morta. Ha tentato di richiamarla sul cellulare senza ottenere risposta. Allora ha cercato di chiamare il telefono fisso di casa ma la linea era fuori uso. In seguito abbiamo scoperto che i fili erano stati tagliati. Cos� ha chiamato il 911.�
�Quando � arrivato qui?�
�Circa un�ora dopo i miei agenti. Stava andando a Washington per una riunione generale di agenti di commercio che si sarebbe tenuta in mattinata.�
�Gli piace viaggiare a tarda notte.�
�Ha detto che voleva mettere a letto i figli e trascorrere un po� di tempo con la moglie prima di partire� rispose Bailey.
�Ci sono motivi per sospettare di lui?� domand� Michelle.
�A parte il fatto che nessuna serratura � stata forzata, a quanto ci risulta momentaneamente no� ribatt� Williams.
�E nessuno ha visto niente?�
�Oltre alla donna, in casa c�erano solo i tre bambini. Ovviamente il pi� piccolo non pu� esserci d�aiuto. Il pi� grande��
Un agente femminile irruppe tutta trafelata nella stanza. �Capo, ho appena finito di interrogare Tommy, il secondogenito. Ha detto che suo padre era in casa quando si � svegliato in piena notte. Non sa che ora fosse. Dice che suo padre gli ha detto di aver dimenticato a casa qualche cosa, e di tornare a letto.�
Un istante dopo arriv� un altro poliziotto. �Abbiamo trovato qualcosa nel tubo di scarico di un gabinetto ancora in costruzione nello scantinato.�
Deposero il sacchetto di plastica recuperato dal tubo di scarico sul tavolo della sala da pranzo e osservarono ci� che conteneva attraverso il cellophane trasparente.
�Una medaglietta di san Cristoforo, un anellino da piercing ombelicale, una cavigliera d�oro, una fibbia da cintura e un anellino con ametista� inventari� Williams.
�Tutte cose sottratte alle prime cinque vittime� disse Bailey.
Williams si volt� immediatamente verso uno dei suoi agenti in uniforme. �Voglio che arrestiate subito Harold Robinson.�
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La prima tappa di King fu a casa di un suo amico medico di Lynchburg, che si dava il caso fosse anche un noto patologo. Avevano rivisto insieme con il massimo dell�attenzione il referto medico dell�autopsia di Bobby Battle. Un referto pi� dettagliato era stato redatto da Sylvia, comprendente anche gli esiti delle analisi tossicologiche e gli esami microscopici del tessuto cerebrale di Battle.
�Dall�evidente scoperta dell�insolito ispessimento dell�aorta toracica e dalle microscopiche lesioni riscontrate nel cervello, non posso di certo escludere l�ipotesi, Sean� disse il suo amico esperto. �Sono certamente segni rivelatori della malattia.�
�Un�altra domanda� disse King. �Possono influire sul feto?�
�Vuoi dire se sono in grado di intaccare la placenta? Assolutamente.�
La tappa successiva di King fu all�ospedale della University of Virginia, dove aveva appuntamento con un professore del dipartimento di farmacologia. Il motivo di quell�incontro era in realt� alla base dell�idea che aveva cominciato a ronzargli nella testa.
Ricevette una rapida conferma dei suoi sospetti.
Il professore lo inform� che �una persona abituata ad abusare di potenti narcotici sviluppa una forte tolleranza agli stessi. Con il passare del tempo l�effetto desiderato diminuisce drasticamente e per raggiungerlo di nuovo sono necessarie dosi maggiori delle sostanze stupefacenti alle quali si � assuefatta�.
King lo aveva ringraziato ed era tornato alla sua automobile. Be�, decisamente conosco una persona abituata ad abusare di potenti narcotici: Dorothea.
La sua meta successiva fu una bottega d�antiquariato nella zona commerciale centrale di Charlottesville, un negozio in cui in passato si era recato spesso. Con l�aiuto del titolare trov� l�oggetto di cui era alla ricerca.
�� un cifrario� spieg� il titolare del negozio. L�uomo indic� il disco di metallo composto di due diversi cerchi rotanti su cui erano incise le lettere dell�alfabeto: un anello esterno e uno interno, su uno dei quali le lettere non erano disposte in ordine corretto. �In questo modo si possono decifrare messaggi in codice. Si ruota l�anello esterno e quello interno in modo da allineare le due serie di lettere alfabetiche: a per e, s per w e cos� via.�
�E se ci si allinea saltando una lettera, cio� se si �, diciamo, sfasati di una tacca, il significato del messaggio cambia completamente? Solo per una tacca?�
�� un�espressione che calza a meraviglia. Basta saltare una tacca, come dice lei, e cambia tutto.�
�Le sono molto grato. Non pu� immaginare quanto sia incredibilmente soddisfatto della spiegazione.� King acquist� il cifrario e lasci� il negozio. Il titolare rimase a osservarlo incuriosito mentre usciva.
Qualche ora dopo King era a colloquio con il medico di fiducia di Bobby Battle, un eminente dottore della zona e un uomo che King conosceva bene.
Discusse degli esiti dell�autopsia con il distinto gentiluomo, che esamin� attentamente il referto medico e poi si tolse gli occhiali dalla montatura di metallo per dichiarare cautamente: �Sono stato il suo medico negli ultimi vent�anni, sa?�.
�Ma non ha notato cambiamenti?�
�Nella sua personalit� sicuramente. Ma stava invecchiando. Met� dei miei pazienti subiscono dei leggeri cambiamenti di personalit� quando arrivano a quell�et�.�
�Ma nel caso di Bobby sospettava che questa potesse essere la causa?�
�Non necessariamente. Di solito, si tratta di lieve demenza senile, o dei primi sintomi del morbo di Alzheimer. Ovviamente, non avevo il vantaggio di un esame necroscopico.�
�Non lo ha sottoposto a nessun esame specifico quando veniva qui per una visita di controllo?�
�I sintomi non erano significativi, e sa bene che caratterino aveva. Se non voleva sottoporsi a degli esami non c�era santo che lo convincesse. Tuttavia questo referto necroscopico potrebbe indicare che Bobby aveva raggiunto una fase avanzata della malattia. Sottolineo potrebbe.�
�Non ne ha mai parlato con Remmy?�
�Non spettava a me e non avevo prove concrete. Sospettavo che sapesse che qualcosa non andava.�
�Ciononostante hanno avuto Savannah.�
�� tipico. La penicillina aveva avuto ottimi risultati contro la malattia. E sta di fatto che Savannah gode di ottima salute.�
�Ammesso che Bobby ne fosse affetto, da quanto tempo poteva averla?�
�Decenni. � cronica. Se non curata pu� avere un�evoluzione molto lunga e lenta nel corpo.�
�Perci� potrebbe anche averla contratta dopo la nascita di Savannah?�
�Oppure prima. In fase molto avanzata non � sessualmente trasmissibile, perci� anche se l�avesse avuta quando Savannah � stata concepita non ci sarebbe stato alcun pericolo per il feto.�
�Eppure Remmy potrebbe averla contratta.�
�Non conosco il medico di fiducia di Remmy, ma se l�avesse contratta immagino che avrebbe cercato di curarsi.�
King parl� con il dottore per diversi altri minuti, poi lo ringrazi� e se ne and�.
Aveva da fare un�ultima fermata. Telefon� in anticipo per essere sicuro che il negozio fosse aperto. Nel giro di due ore entr� in un parcheggio sotterraneo in una zona centrale di Washington. Pochi minuti dopo stava entrando in un negozio al dettaglio molto particolare, dove parl� per qualche minuto con uno dei commessi.
�Funzioner� come si deve?� domand� King al commesso, prendendo in consegna l�aggeggio che l�uomo gli aveva dato su sua richiesta.
�Indubbiamente.�
King si rimise in macchina e torn� alla sua casa galleggiante con un gran sorriso in faccia. Come aveva imparato in tanti anni di lavoro, l�informazione era tutto.
Aveva appena messo piede sulla houseboat quando ud� dei passi all�esterno. Guard� fuori della finestra e scorse Michelle che scendeva in fretta la scala di legno del pontile.
Usc� all�aperto mentre lei gli correva incontro.
�Ti ho cercato dappertutto� disse.
�Cos�� tutta questa fretta?�
�Pensano di aver trovato l�assassino.�
Ring la fiss� esterrefatto. �Cosa? Chi?�
�Andiamo, ci sono parecchie cose che non sai ancora.�
Raggiunsero di corsa il fuoristrada di Michelle.

84

�E il bambino � assolutamente sicuro che si trattasse di suo padre?� chiese King per la terza volta.
Erano alla stazione di polizia e stavano riesaminando i fatti accaduti la notte precedente in casa Robinson.
�Cos� ha detto� rispose Williams. �Non so proprio che motivo avrebbe di mentire.�
�Ma vi ha detto che era in cima alle scale e guardava in basso nell�oscurit�.�
�Suo padre gli ha parlato. Lo ha chiamato per nome, sapeva come si chiama suo fratello, e che c�era di sopra un beb� e persino il nome dell�orsacchiotto di Tommy. Chi altro poteva essere?� King non replic�; si accasci� sulla sedia e giocherell� nervosamente con la penna che aveva in mano.
Williams prosegu�. �E in casa abbiamo trovato tutti gli effetti personali prelevati dai cadaveri delle prime cinque vittime.�
�Avete trovato impronte digitali sugli oggetti?� domand� King in tono brusco.
�No. Ma non mi sorprende affatto. Non ne avevamo trovato neppure sul luogo del delitto degli altri omicidi.�
�Una mossa astuta, tenersi tutte le prove in casa.�
�No, abbiamo avuto una fortuna sfacciata a ritrovarli. Il mio agente ci ha fatto caso solo perch� il coperchio a tappo era avvitato male sul tubo di scarico e perci� era un po� inclinato, mentre sul tubo accanto era in posizione corretta. Era sceso nello scantinato solo per controllare se l�assassino si fosse introdotto in casa da l� e l�ha scoperto per puro caso.�
�Che cosa dice il signor Robinson?�
�Di essere partito da casa verso mezzanotte e di essere gi� quasi a met� strada da Washington quando ha ricevuto la telefonata.�
�Non si � fermato da nessuna parte?�
�No. A quell�ora lo ha chiamato sua moglie con il cellulare. Abbiamo verificato. Ma potrebbe avere effettuato la chiamata da solo, in casa sua, maneggiando i due cellulari contemporaneamente.
�Eppure � giunto a casa pi� di un�ora dopo il vostro arrivo?� insistette King caparbiamente.
�E allora? Ha guidato nella campagna circostante tutto il tempo per procurarsi un alibi. E non sembrava affatto scioccato pi� di tanto che sua moglie fosse morta. Ha preso i bambini e se n�� andato in casa di parenti pochi isolati pi� in l�.�
�E che movente avrebbe avuto per tutti questi omicidi?�
�� un serial killer travestito da bravo paparino di provincia. Non sarebbe la prima volta. Ha scelto a caso le sue vittime e le ha uccise una dopo l�altra.�
�E per quanto riguarda i collegamenti tra Deaver, Canney e Battle?�
�Pure e semplici coincidenze, oppure i collegamenti erano sbagliati.�
�E l�ipotesi sui motivi che l�hanno spinto a uccidere sua moglie?� insistette ancora King.
�Forse lei nutriva dei sospetti su di lui� azzard� Bailey. �Ed � stato costretto a eliminarla, prima che i sospetti diventassero pericolosi, attribuendo la responsabilit� dell�ennesimo omicidio al misterioso serial killer. Harold Robinson viaggia molto spesso di notte, da solo: � perfetto come serial killer. Al momento stiamo verificando dove si trovava nelle ore corrispondenti a ciascun omicidio. � stato un bel rischio, ucciderla proprio in casa sua. Ma pu� darsi che si fosse convinto di non avere altra scelta. Se non l�avesse visto suo figlio non l�avremmo mai sospettato.�
�S�, l�istinto mi dice che � l�uomo che cercavamo� disse Williams.
�Eppure suo figlio gli ha parlato ed � ancora vivo?� osserv� King.
�Forse anche un animale come quello ha i suoi limiti� ribatt� Bailey. �O forse ha pensato che suo figlio fosse ancora nel dormiveglia e non avrebbe ricordato la breve conversazione, o che nessuno gli avrebbe creduto se il bambino lo avesse confidato a qualcuno. Hai studiato legge e hai la toga, Sean. Un avvocato della difesa ci sguazzerebbe con un bambino cos� piccolo.�
King si abbandon� esasperato contro lo schienale mentre Bailey lo osservava attentamente. �La tua socia ci ha detto che eri fuori citt� per delle ricerche per conto tuo. Trovato nulla?�
Dalla domanda trapel� abbastanza sarcasmo da far venire voglia a King di strangolare l�agente dell�FBI. Intuendolo, Michelle, una volta tanto, lo bland� con una mano sulla spalla.
�Stai calmo� gli bisbigli� sottovoce.
�� dopo questa battuta che devo dire: �Vaffanculo, Michelle�?� borbott� per tutta risposta.
Per� invece di reagire si alz� e disse: �Be�, se l�assassino � proprio lui, congratulazioni. Teneteci informati�. Poi si lev� di tasca il distintivo da vice. �Questo glielo devo restituire, capo?�
�No. Ufficialmente il caso non � chiuso fino a quando non avremo una confessione o qualche altra prova schiacciante.�
�Bene, perch� in questo momento mi piace essere vicecapo. Anzi, potrebbe tornare utile.�
E usc�.
�Riesce sempre a essere acido come l�uva acerba� comment� Bailey.
Michelle si schier� prontamente in difesa del suo socio. �Non sappiamo con assoluta certezza che Robinson � proprio l�assassino.�
�Be�, ci arriveremo presto� ribatt� Bailey.
Michelle si alz� a sua volta per uscire.
�A proposito, Michelle� soggiunse Bailey �assicurati di tenerci informati di qualsiasi vostro eventuale progresso nell�indagine. Sono certo che si dimostrer� preziosissimo ai fini dell�inchiesta.�
�Chip, questa � la cosa pi� intelligente che hai detto da quando ti ho incontrato per la prima volta.�
Michelle segu� King fuori dalla stazione di polizia.
�Allora, che cosa hai in mente?� domand� al socio.
�Gli lasceremo sbattere dentro Robinson. Probabilmente sar� pi� al sicuro in carcere.�
�Ma non credi che sia stato lui, vero?�
�Non � esatto. So che non � stato lui.�
�Allora sai chi � il serial killer?�
�Ci sto arrivando. Hai avuto la possibilit� di parlare con i Battle?�
�Non certo dopo quello che � successo. Vuoi ancora che lo faccia?�
King ci riflett� un momento, battendo nervosamente il palmo della mano sul tetto del fuoristrada bianco.
�No, salteremo tutto e punteremo direttamente al percorso finale. Non c�� pi� tempo.�
�Pensi che l�assassino colpir� ancora?�
�Ha fatto apposta in modo che la polizia creda che il serial killer sia dietro le sbarre. � la sua via di scampo. Anche cos�, per�, ci sono buone probabilit� che Robinson abbia un alibi di ferro per almeno uno dei delitti. Ma pi� aspettiamo, meno possibilit� abbiamo di inchiodare il vero assassino.�
�Se il serial killer non commetter� altri omicidi, perch� tenere Robinson in carcere?�
�Perch� se fosse libero sono convinto che lo ritroveremmo in qualche vicolo con il cervello spappolato da un proiettile e un biglietto stretto in pugno, con scritto a mano: �Sono stato io�.�
�Allora adesso che si fa?�
King apr� la portiera del fuoristrada di Michelle. �� arrivato il momento di usare il nostro colpo proibito. E di pregare Dio che sia una mazzata da KO.�
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Era arrivato quasi a met� dell�elenco compilato nella roulotte di Junior Deaver. Per gli altri ci sarebbe voluto del tempo, ma si era concesso una pausa, per quanto breve. La polizia aveva arrestato Harold Robinson. Tutto sommato era stata una bella fortuna che Tommy si fosse svegliato e avesse visto suo padre in casa, come riferivano i giornali. Inoltre la scoperta degli oggetti appartenenti alle cinque vittime sembrava la conferma che Robinson fosse proprio l�esecutore materiale dei delitti. Il che era stato il suo intento fin dall�inizio. Se reggesse o meno, non avrebbe saputo dire. Se Robinson aveva un alibi almeno per uno dei delitti, questo avrebbe potuto rovinare tutto; per� fino ad allora aveva spazio di manovra per lavorare. E la moglie di Robinson, una teste in grado di avvalorare gli alibi del marito, era morta. Questo avrebbe reso pi� difficoltoso per la polizia verificare dove si trovava Robinson nell�ora in cui era stato commesso ogni singolo omicidio. Restava da commettere un altro assassinio, ma non lo impensieriva il fatto che la polizia lo avrebbe messo in relazione ai delitti precedenti e avrebbe scagionato Robinson. Gli inquirenti non avrebbero mai trovato il corpo della sua prossima vittima. O per meglio dire, non sarebbe rimasto nulla da trovare.
Di recente aveva raccolto una notizia davvero interessante. Quando aveva controllato le registrazioni della microspia installata nel telefono dell�agenzia investigativa King Maxwell, aveva avuto modo di sentire la conversazione avvenuta tra Michelle e Billy Edwards. Poco pi� di tre anni e mezzo prima il grande Bobby Battle e la sua imperiosa signora avevano discusso animatamente nell�ex fienile riattato a garage. E la Rolls-Royce era stata danneggiata. Poco pi� di tre anni e mezzo prima. Anzi, per la precisione, il giorno prima che Edwards fosse licenziato senza preavviso.
Rest� seduto a rimuginare sulla cosa. C�era un particolare che gli sfuggiva� se solo fosse riuscito a ricordarselo. Alla fine torn� a concentrarsi sulla sua lista, nella quale erano elencate le persone presso cui Junior Deaver aveva eseguito dei lavori di recente. Riteneva che chi aveva incastrato Junior per incolparlo del furto avvenuto a Casa Battle, doveva per forza avere libero accesso alla sua roulotte e ai suoi effetti personali. Aveva poi dedotto che la stessa persona che aveva commesso il furto probabilmente aveva ucciso Bobby Battle. Questo atto non solo lo aveva derubato della gloria, ma aveva rovinato tutto ci� per cui aveva lavorato fino a quel momento. Per un peccato simile c�era solo la condanna a morte.

Michelle e King erano seduti nel loro ufficio.
�Okay, Sean, basta con le battute disinvolte. E basta con le risposte elusive. Evitiamo le stronzate. Sono stufa di essere tenuta all�oscuro. Hai detto che dobbiamo sfoderare con l�assassino un colpo micidiale e sperare che sia un KO definitivo. Voglio sapere tutto quel che sai. E lo voglio sapere subito.�
�Michelle��
�Tutto e subito, Sean, o puoi cercarti un�altra socia!�
King si rilass� sulla poltroncina e sospir� pesantemente. �D�accordo, so chi ha ucciso Bobby Battle. Ho parlato con diversi medici, ho comprato una certa cosa da un antiquario, ho fatto alcune altre ricerche e ho rimesso insieme alcune tessere del mosaico, e il quadro regge.�
�Chi �?�
�Prima permettimi solo di avvertirti che non ci crederai mai.�
�Benissimo, non ci creder�.�
King giocherell� sulla scrivania con un fermaglio metallico. �Harry Carrick ha ucciso Bobby Battle.�
�Sei forse impazzito? Quale movente potrebbe mai avere Harry��
King la interruppe subito. �Il pi� antico del mondo. � innamorato di Remmy. Lo � da decenni.�
�Ma stai insinuando che � stato lui a commettere anche il furto?�
�S�. � amico dei Battle da tempo immemore, non lo dimenticare. Sar� stato piuttosto facile per lui procurarsi una chiave della porta della villa e scoprire anche il numero di codice del sistema di allarme. Poi ha semplicemente rotto il vetro della finestra e fatto in modo che sembrasse un�effrazione avvenuta dall�esterno. Harry ha detto che Junior gli aveva fatto dei lavori in casa. Hai visto il camioncino di Junior. Era carico di attrezzi, materiale da costruzione e indumenti da lavoro. Harry avrebbe potuto benissimo aver preso ci� che gli serviva dal camioncino per incriminare Junior. E come ciliegina sulla torta � stato pubblico ministero e giudice penale per anni, perci� non � certo un neofita nel campo delle impronte digitali. Potrebbe benissimo averne rilevata una di Junior e averla piazzata all�uopo all�interno della casa.�
�Ma per quale motivo avrebbe commesso il furto a Casa Battle?�
�Ritengo che Bobby conservasse la prova incriminante della loro tresca nello scomparto segreto del suo guardaroba. In questo caso � probabile che Harry abbia fatto in modo che il vero obiettivo sembrasse il cassetto segreto di Remmy, mentre in realt� ci� che lo interessava era in quello di Bobby.�
�Che genere di prova incriminante potrebbe aver avuto Bobby?�
Per tutta risposta King apr� il primo cassetto della sua scrivania e ne estrasse una fotografia. La capovolse e indic� il retro. �Kc-pa? Ko-pa? Perch� non diciamo �Kodak Paper�?� Michelle allung� lentamente la mano e prese la fotografia. Sfior� la scritta �Kodak Paper� stampata sul lato posteriore. �E l�inchiostro � colato parzialmente sul legno del cassetto.� King annu�. �Sicch� aveva una foto compromettente di Remmy e Harry?�
�Dev�essere cos�. Ecco perch� Harry ha tirato fuori l�ipotesi di un testamento olografo rubato dallo scomparto segreto di Bobby, tanto per mandarci fuori pista. Da come la vedo io, Remmy e Harry sono complici in questa storia. Dovevano assolutamente avere quella foto, ma fare in modo che sembrasse un furto in cui gli effetti personali di Remmy erano state le uniche cose che il ladro aveva portato via. In base a questa ipotesi, Remmy avrebbe fornito a Harry la chiave per entrare in casa e il numero di codice per escludere il sistema d�allarme antifurto. Quello che probabilmente ignoravano era che il sistema d�allarme ha una memoria d�archivio. Senza che Remmy lo sapesse, ho controllato l�archivio informatico. All�una e trenta di notte, nella data in cui � avvenuto il furto, qualcuno ha escluso il sistema d�allarme inserendo il numero di codice di disattivazione. Nessuno aveva mai controllato prima, perch� tutti presumevano che si trattasse di un furto con scasso.�
�E cos� si sono impadroniti della foto.�
�Dopo di che restava solo un�ultima cosa da fare.�
�Uccidere Bobby� disse Michelle, e a quel punto le si incrin� la voce. �Non posso crederlo, Sean, non posso. Non Harry.�
�Considera la cosa dal punto di vista di Harry. La donna che amava da una vita era sposata con un mostro. Rammenta che la sera in cui Bobby mor� lui era all�ospedale. Ci ha detto che l�ospedale lo aveva chiamato perch� � il loro consulente legale.�
�Vuoi dire che non lo �?�
�No, lo �, ma non l�avevano chiamato. Ci � andato di sua iniziativa. Ha fatto in modo di incontrarci mentre uscivamo. Ci ha detto che era un vecchio amico di Bobby. Ci ha chiesto se avevamo visto Remmy. Tutte cose per allontanare qualsiasi sospetto potessimo nutrire su di lui.�
�E la sera in cui Battle fu assassinato?�
�Remmy lasci� l�ospedale intorno alle dieci. Fece un segnale a Harry, che aspettava nel parcheggio probabilmente camuffato da dottore con camice bianco, cuffietta e mascherina. � il consulente legale dell�ospedale. Conosce bene gli orari dei turni e ci� che avviene durante i cambi. � entrato, ha manomesso la telecamera di sorveglianza a circuito chiuso, ha iniettato la sostanza nella sacca della flebo, ha lasciato i falsi indizi e se l�� filata.�
�Ma la presenza di Remmy fino all�ultimo momento la incrimina. Perch� avrebbero agito in questo modo? Perch� avere Remmy da qualche parte l� vicino?�
�Perch� hanno piazzato la prova che era opera del serial killer. Ho controllato: Remmy era gi� ricca di famiglia, anche se Bobby non le avesse lasciato ogni propriet� con il testamento. Perci� cadeva il suo movente. E proprio perch� Remmy si trovava l� la gente avrebbe creduto che potesse essere stata vittima di un tranello per incastrarla. All�inizio avrebbero anche potuto sospettare di lei, ma con il passar del tempo tutti avrebbero adottato il tuo stesso ragionamento: se fosse veramente stata lei, in nessun caso si sarebbe fatta trovare vicino a quella stanza la sera in cui suo marito mor�.�
�E che intenzioni avranno avuto lei e Harry? Aspettare un po� e poi convolare a nozze?�
�No, sospetto che dopo un discreto intervallo Remmy si sarebbe trasferita altrove. Poi anche Harry avrebbe fatto la stessa cosa. La tappa successiva? Forse un�isola privata in Grecia.�
Michelle inspir� a fondo ed espir� lentamente. �E adesso che facciamo?�
�Andremo a cena con Remmy e Harry.�
�Cosa? Stai scherzando?�
�No, andremo a cena a casa di Harry.� King si sporse in avanti. �Michelle, hanno commesso un errore, uno sbaglio minimo, ma � bastato. Usando un apparecchio di sorveglianza che ho comprato a Washington, mi sono procurato le prove che mi servivano.�
�Todd o Bailey sono al corrente di tutto questo?�
�No, solo io e te. Non approver� mai ci� che Harry e Remmy hanno fatto, ma ritengo che meritino un trattamento il pi� dignitoso possibile.�
�Quando?� domand� Michelle.
�Domani sera alle sette. Harry � fuori citt� fino a domani pomeriggio. Saremo solo noi quattro. Non appena capiranno che sappiamo la verit� e abbiamo le prove, sono certo che confesseranno e ci seguiranno senza opporre resistenza. Poi li affideremo a Todd.�
�Ho una brutta sensazione a questo riguardo, Sean. Una sensazione veramente brutta.�
�Pensi che a me faccia piacere? Harry � stato a lungo giudice della Corte suprema della Virginia. Per anni � stato uno dei miei pi� cari amici.�
�Lo so, ma��
�Per quanto Harry ti sia simpatico, devi mettere da parte questi scrupoli. Bobby Battle era per tanti versi un uomo orribile. Ho anche scoperto che soffriva di una malattia cronica che potrebbe aver trasmesso a Remmy.�
�Oh mio Dio!�
�Ma ciononostante� prosegu� King �non meritava di essere assassinato.� La scrut� negli occhi e concluse in tono pacato: �Ecco, ti ho detto tutto quel che so�. Una breve pausa, poi: �Sei con me o no, Michelle?�.
�Sono con te� rispose lei con calma.
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King aveva chiesto a Harry di concedere a Calpurnia la serata libera per poter cucinare personalmente per loro quattro.
�Hai una cucina che sembra una reggia, Harry� proclam� King mentre serviva in tavola aiutato da Michelle. �Apprezzo molto che tu mi abbia permesso di venire presto per preparare tutto quanto.�
Harry esamin� gli elaborati manicaretti preparati con estrema cura da King. �Veramente, Sean, sarei portato a credere che in quanto a organizzazione avrei fatto meglio di te.�
Harry indossava uno dei suoi completi pi� belli, anche se in effetti sembrava un po� troppo attillato. �Il mio peso non � cambiato da quarant�anni a questa parte, ma la sua distribuzione s� spieg� in un finto tono depresso.
�Dici bene� osserv� Remmy, a sua volta vestita con estrema eleganza. Lei e Harry erano seduti fianco a fianco di fronte a Sean e Michelle nella spaziosa sala da pranzo.
�Spero solo vivamente che il vostro ritorno a casa sia meno movimentato dell�ultima volta che avete cenato con me.�
�A dire il vero sono convinto che questa serata potrebbe comportare delle sorprese uniche� disse King in modo vago mentre iniziava a servire la cena. Michelle nel frattempo lo assisteva con espressione assente.
�Michelle, mia cara, cosa c��?� chiese Harry.
La giovane si affrett� a tranquillizzarlo. �Niente, � solo che non mi sento tanto bene. Probabilmente � un lieve disturbo primaverile.�
La cena trascorse serenamente. Finirono il dessert e poi si trasferirono in biblioteca per il caff�. La sera si era fatta fredda, e il fuoco nel caminetto era un sollievo. King and� a osservare da vicino un enorme paravento di legno e stagno inciso a stampa, posizionato in diagonale in un angolo del vasto salone.
�� un magnifico pezzo d�antiquariato� disse.
�Del diciottesimo secolo� spieg� Harry. �� stato fatto a mano proprio qui nella nostra propriet�.�
King si mise davanti al fuoco del caminetto. Lanci� una nervosa occhiata a Michelle e poi dichiar�: �Temo di essere stato un po� disonesto stasera�.
Harry e Remmy smisero di chiacchierare e lo fissarono sorpresi.
Remmy esclam�: �Come?�.
�Lo scopo della cena in realt� non era la compagnia.�
Harry pos� la tazzina di caff�, lanci� occhiate prima a Remmy e poi a Michelle, che era a capo chino e con la mano affondata nella tasca della giacca. �Non capisco, Sean. Intendi forse dire che volevi parlare ancora un po� del caso?�
�No, in effetti non mi serve pi� discutere del caso. Penso di sapere tutto quello che mi occorre.�
La coppia continu� a fissarlo sorpresa.
Alla fine Michelle sbott�: �Diglielo, Sean�.
Harry le fece eco: �Dirci cosa?�.
La mano con cui Remmy reggeva la tazzina e il piattino cominci� a tremare.
Tutti si voltarono. L�uomo dal cappuccio nero era entrato in biblioteca, con la pistola in pugno e il punto rosso del mirino laser proiettato sul cuore di Harry.
King si interpose immediatamente tra l�incappucciato e Harry.
�Adesso basta� disse con calma. �Basta con gli omicidi.�
�Togliti di mezzo o sarai il primo a morire!�
Remmy si alz� dal divano. La pistola fu puntata nella sua direzione. �Seduta!� le intim� l�uomo.
King avanz� di un passo ma si blocc� quando la pistola torn� a puntare nella direzione precedente. �Michelle� disse l�uomo dal cappuccio nero �tira fuori la pistola e posala sul tavolo. Subito! Niente eroismi.�
Michelle obbed�, impugnandola per la canna.
�Non puoi ucciderci tutti� disse King.
�Veramente ci sto pensando, eccome� ribatt� l�uomo mentre osservava Remmy.
�Be�, allora immagino che sia arrivato il momento di chiarire la tua intuizione errata� disse King in tono tranquillo. �Remmy e Harry non c�entrano nulla con la morte di Bobby. Era una trappola. Una trappola per farti uscire allo scoperto.� King effettu� una pausa e aggiunse: �Ho trovato la microspia�.
L�uomo arretr� di un passo, e la pistola si abbass� leggermente. �Cosa?�
�La conversazione che si � svolta tra Michelle e me, e che tu hai sentito, � stata tutta una farsa. Okay!�
King schiocc� le dita e la sala si riemp� istantaneamente di poliziotti armati e di agenti dell�FBI. Vennero fuori da dietro l�enorme paravento settecentesco, da un grande studio interno e da dietro i pesanti tendaggi. Con una dozzina di pistole contro di s�, l�uomo dal cappuccio nero arretr� fino ad avere le spalle al muro.
�Buttala!� ordin� Todd Williams, con la pistola puntata esattamente contro il cerchio a rette incrociate cucito sul cappuccio nero.
Michelle aveva ripreso possesso della sua pistola e stava mirando nello stesso punto. L�incappucciato diede l�impressione di valutare se scatenare un conflitto a fuoco. Il suo corpo parve irrigidirsi.
�Mettila gi�!� rugg� Williams, che evidentemente aveva intuito il pericolo.
�Sarebbe molto meglio che tu obbedissi� disse King in tono equilibrato. �Se non altro cos� potresti chiarirci gli ultimi dubbi. Penso che tu ce lo debba.�
�Oh, davvero?� A dispetto del sarcasmo, lasci� cadere la pistola sul pavimento. Fu immediatamente afferrato da tre o quattro poliziotti e ammanettato.
�La casa � stata circondata tutto il giorno� disse King mentre spingevano in avanti il prigioniero. �Per tutto il tempo sapevamo esattamente dov�eri. Quando mi sono avvicinato ad ammirare il paravento, in realt� ho dato il segnale convenuto che eri in casa e che potevo dare inizio alla mia piccola recita.� Si interruppe brevemente. �Avevamo posizionato Harry e Remmy in punti sicuri della stanza per escludere la possibilit� che tu fossi precipitoso nell�usare la pistola. Ti abbiamo imposto le nostre condizioni. � stato assai piacevole, in effetti.� King si avvicin� al prigioniero. �Ti dispiace?� domand�, osservando le sue mani ammanettate. �Dal momento che non sei in condizione di levartelo da solo.�
�A questo punto che importanza ha?�
King lanci� un�occhiata a Remmy. �So che lo ha gi� riconosciuto dalla voce, Remmy. Per� tu Harry faresti bene a sorreggerla lo stesso.�
Harry cinse le spalle tremanti di Remmy con un braccio protettivo. La vedova Battle si copr� la bocca con la mano, trattenendo un singhiozzo.
King lev� il cappuccio all�assassino. L�uomo indietreggi� leggermente quando la stoffa scivol� via scoprendo i suoi tratti mascolini.
�� finita, Eddie� proclam� King.
Circondato da uomini armati, ammanettato e smascherato, Eddie Battle ebbe ugualmente l�insolenza di sorridere. �Lo credi davvero, Sean?�
�S�.�
�Diavolo, fossi in te non ci scommetterei, amico.�
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�Non capisco ancora come tu abbia fatto ad arrivarci, Sean� disse Williams.
Il capo della polizia, Sylvia e Chip Bailey erano riuniti nell�ufficio della King Maxwell.
King pieg� a triangolo un fermaglio metallico prima di rispondere. �Sette ore� disse. �� questo che mi ha fatto pensare a Eddie.�
�Ne avevi gi� accennato� osserv� Williams.
�Ma non era un indizio da prendere alla lettera. Ha cominciato a farmi riflettere sul narcotico somministrato a Eddie, o per meglio dire, assunto da lui stesso.�
�Solfato di morfina� precis� Michelle.
�Esatto. Ho parlato con un esperto in materia. Mi ha detto che una dose media di questo tipo di stupefacente rende incoscienti per una durata compresa tra le otto e le nove ore, a meno che la persona a cui � somministrato non sia assuefatta all�uso di potenti narcotici. In questo caso gli effetti e la durata degli stessi diminuirebbero. Ebbene, Dorothea faceva un uso pesante di queste sostanze. Ritengo che Eddie le abbia fatto ingerire una dose a sua insaputa intorno alle due di notte, dopo che avevano fatto l�amore. Tuttavia, siccome Dorothea aveva sviluppato una certa assuefazione ai narcotici, gli effetti della morfina sono stati ridotti. Tant�� che meno di sei ore dopo � prima delle otto, cio� all�ora in cui Savannah si � presentata alla porta e le ha rivelato che Sally era stata uccisa � si era quasi completamente ripresa.�
�Ma ci ha detto di avere la mente annebbiata� disse Bailey.
�Era vero, ma stava riprendendosi. Noi abbiamo solo pensato che stesse mentendo per tentare di coprirsi. Eddie invece ha potuto ingerire il solfato di morfina solo dopo aver ucciso Sally, non prima, diciamo pi� o meno verso le sei di mattina. Ha cominciato a svegliarsi intorno alle tre del pomeriggio, all�incirca nove ore dopo averla assunta, cio� la normale durata dell�incoscienza indotta dal narcotico. Questo era possibile solo se l�avesse presa dopo l�assassinio di Sally. Il riferimento alle sette ore di intervallo che mi tormentavano derivava dal particolare che Sally era stata uccisa solo sette ore dopo avermi confessato di aver trascorso la notte del furto con Junior. Questo alla fine mi ha stimolato a riflettere sull�arco temporale in cui Eddie era rimasto incosciente, e i conti non tornavano. In particolare se si riteneva che anche Dorothea fosse stata narcotizzata esattamente come lui, dato che si erano ripresi in tempi molto differenti. Anche tenendo conto della tolleranza sviluppata da Dorothea, era una discrepanza troppo esagerata.�
Williams si diede una pacca sulla coscia. �Dannazione, non ci avrei mai fatto neppure caso.� Poi punt� un dito contro Bailey. �E nemmeno tu.�
King prosegu�. �Probabilmente, se l�assassino non fosse stato Eddie, avrebbe potuto drogarlo, ma lo avrebbe fatto molto prima di uccidere Sally, in modo che Eddie fosse del tutto incosciente. Non avrebbe aspettato di certo a narcotizzarlo dopo aver ucciso Sally. Che vantaggio avrebbe avuto? E solitamente un omicida vuole andarsene il pi� in fretta possibile dal luogo del delitto, non certo perdere tempo a iniettare sostanze narcotizzanti nel corpo di qualcuno e senza alcuno scopo.�
�� una spiegazione sensata� ammise Bailey.
�E inoltre l�intervallo di sette ore mi ha fatto anche pensare a qualcos�altro. Se Sally era stata uccisa a causa di quello che mi aveva rivelato circa sette ore prima, allora nella mia houseboat dovevano esserci delle microspie. In che altro modo Eddie avrebbe potuto saperlo cos� in fretta? Doveva aver seguito Sally fino a casa mia e averci ascoltato di nascosto a bordo della sua auto. Di conseguenza, dovevo porre rimedio al mio svantaggio, cos� mi sono procurato questo.�
King mostr� un piccolo apparecchio elettronico. �� un rilevatore di trasmettitori e di frequenze radio con un raggio da uno a tre megahertz. � dotato anche di un display grafico a barre a sedici sezioni per captare la potenza delle radiofrequenze, in modo da segnalare esattamente l�ubicazione della microspia.�
�Hai trovato la microspia ma non l�hai rimossa?� disse Bailey.
�No. Finch� Eddie era convinto che le informazioni che captava fossero valide avrei potuto sfruttare il vantaggio per tendergli un tranello.�
�Sono stati coraggiosi Harry e Remmy a prestarsi al gioco� osserv� Michelle.
�Nessuno di loro sapeva che si trattava di Eddie finch� questi non ha parlato. Mi dispiace di aver scioccato Remmy in questo modo, ma ho ritenuto che gravarle in anticipo la coscienza con il peso della colpevolezza di suo figlio sarebbe stato anche peggio.�
�Ero molto nervoso riguardo alla trappola� confess� Williams. �Cio�, avevamo circondato la casa, ma Eddie avrebbe potuto comunque sparare a qualcuno.�
�Ero sicuro che non l�avrebbe fatto, soprattutto dopo essersi reso conto che Harry non c�entrava nulla con la morte di suo padre. � stato leale, devo concederglielo. Ha ucciso, ma lo ha fatto per ragioni ben precise. Ma, per essere sicuri, avevo fatto indossare a Harry un giubbotto antiproiettile. Rendeva un po� troppo attillato il suo completo, ma l�inconveniente valeva di sicuro la pena. E poi naturalmente avere una dozzina di agenti armati nella stessa sala o nelle immediate adiacenze non guastava.� King apr� un cassetto della scrivania e pesc� un altro aggeggio.
�E quello che cos��?� domand� Sylvia, osservando con curiosit� lo strano oggetto.
�Un cifrario a disco. Un vecchio metodo per decifrare messaggi in codice. Questo tipo era in uso nell�esercito confederato durante la guerra di Secessione. Eddie ne ha uno simile nel suo studio.� King mostr� a tutti il disco di metallo. �Se lo si sfalsa di una tacca, come sfalsando di un minuto un�ora esatta sul quadrante di un orologio, tutto il messaggio cambia. Basta una tacca sola, non ci vuole altro. Sono sicuro che � da qui che Eddie ha avuto l�idea di alterare le ore segnate sugli orologi, a seconda delle vittime. Avrebbe compiaciuto sia il suo lato creativo sia la sua passione per la storia della guerra di Secessione.�
�Ma quello che non capisco � che Eddie aveva degli alibi� protest� Bailey. �Abbiamo verificato. Per esempio, quando Steve Canney, Janice Pembroke e Diane Hinson sono stati uccisi, era fuori citt� per le rievocazioni storiche.�
�S�. Ma di notte i figuranti dormono a bordo dei loro veicoli oppure in tenda. Eddie poteva facilmente allontanarsi alla chetichella e nessuno lo avrebbe notato. Ho verificato le sue assenze sulla carta topografica. In occasione di ciascun omicidio si trovava al massimo a due ore d�auto di distanza. Poteva facilmente essere di ritorno in tempo per partecipare alla battaglia del giorno successivo.�
Bailey disse: �Un momento. Abbiamo dei testimoni che hanno partecipato a quelle stesse rievocazioni storiche. Ricordavano di aver visto il fuoristrada di Eddie praticamente per tutta la durata della manifestazione. � documentato.�
Fu ancora King a rispondere. �Sono sicuro che il suo fuoristrada fosse l�. Ma questo era dotato anche di un gancio da traino. Ho controllato. Alle due rievocazioni storiche di cui state parlando non si era portato dietro il cavallo, e perci� neanche il rimorchio. Ma potrebbe aver rimorchiato un�altra auto vicino alla localit� in cui avvenivano le manifestazioni e averla nascosta nei boschi. Poi ha usato la vettura per andare e tornare, e tutti avrebbero creduto che non si fosse mai mosso perch� il suo fuoristrada era sempre l�. Sono convinto che presto scopriremo che aveva un�altra vettura nascosta da qualche parte e che utilizzava per i suoi omicidi.�
�Dio� esclam� Sylvia, emettendo un lungo sospiro. �Siamo stati tutti cos� ciechi.�
�D�accordo, Sean, ci hai spiegato come ci sei arrivato� disse Williams. �Adesso spiegaci i moventi. Perch� Eddie ha ucciso quelle persone?�
�E, per piacere, vedi di usare un linguaggio adatto alle persone normali, se ci riesci� soggiunse Sylvia con un bel sorriso, ripetendo esattamente la frase usata da King all�obitorio quando lei era in procinto di spiegare la causa della morte di Rhonda Tyler.
King non ricambi� il sorriso. �Eddie Battle � un uomo dalla personalit� molto complessa. E questo piano criminoso gli ronzava in testa da anni. Credo che sia tutto cominciato con la morte del suo gemello.�
�Bobby Jr, quello che era nato ritardato mentalmente� disse Bailey.
�No, Bobby Jr non era ritardato dalla nascita. Era nato affetto da sifilide. I danni a livello cerebrale sono intervenuti in seguito.�
�Sifilide!� esclam� Bailey.
King estrasse due fotografie dal cassetto della scrivania. �Quando io e Michelle eravamo nella camera da letto di Remmy, Savannah ci ha mostrato questa foto dei gemelli in et� infantile. Non riusciva a distinguerli l�uno dall�altro.� King mostr� l�altra foto. �Questo � Bobby Jr poco tempo prima di morire, la stessa fotografia che Mason ci ha mostrato. I tratti alterati, le manifestazioni dell�idrocefalo, i problemi ai denti, e agli occhi sono molto evidenti. Gli era stato tutto trasmesso da sua madre a livello fetale.�
�Denti di Hutchinson, molari a mora di gelso, atrofia del nervo ottico� elenc� Sylvia fissando la fotografia dell�adolescente. �Ma come fece Remmy a contrarre la sifilide?�
�Da suo marito. O Bobby Battle era contagioso quando fecond� Remmy con i due gemelli, o ebbe rapporti sessuali con la moglie durante il primo o secondo trimestre di gravidanza.�
�E la sifilide pu� attraversare la placenta� spieg� Sylvia in tono sommesso.
�Esattamente. Bobby Jr alla fine divent� cerebroleso e soffr� degli altri effetti perch� non fu curato. In seguito mor� di cancro, ma sono sicuro che la sifilide gli aveva gravemente compromesso il fisico.�
�Ma perch� non lo curarono?� domand� Sylvia.
�A questo proposito ho avuto un colloquio alquanto imbarazzante con Remmy. Mi ha rivelato che quando il figlio cominci� a mostrare strani sintomi, Bobby si rifiut� di portare il bambino dal dottore. Non avrebbe neppure riconosciuto che era malato. Probabilmente non avrebbe nemmeno ammesso con se stesso di essere affetto da sifilide, perch� apparentemente neppure lui si sottopose a cure mediche. Comunque sia, quando Remmy si decise a chiedere aiuto ai medici era troppo tardi. La malattia aveva gi� prodotto danni irreversibili. Notate bene: tutto questo accadde pi� di trent�anni fa, e il livello delle conoscenze mediche non era neppure lontanamente quello attuale. Remmy ha vissuto per anni con sensi di colpa.�
�� difficile credere che una donna come Remmy non abbia portato immediatamente suo figlio da un dottore� comment� Michelle.
�Stavo pensando esattamente la stessa cosa� concord� Sylvia.
�Credo che ci siano parecchie cose che ignoriamo di Remmy e del suo rapporto coniugale� sentenzi� King. �Una donna che parla di suo marito con adorazione e orgoglio, ma che non porta la fede al dito e alla quale non importa nulla che le venga restituita? Sono acque profonde che non scandaglieremo mai completamente.�
�Ma anni dopo hanno concepito Savannah, che � perfettamente normale� osserv� Bailey.
�Bobby a quel punto non era pi� contagioso, e Remmy si era fatta curare anni prima ed era guarita dalla sifilide.� King ripose le fotografie nel cassetto e prosegu�. �Dunque, storicamente, una delle principali vie di diffusione della malattia � attraverso contatti sessuali con prostitute. Come sappiamo, Bobby aveva fama di frequentare questo genere di compagnie. Contrasse la malattia da una prostituta e la trasmise a Remmy per via sessuale, la quale inconsapevolmente a sua volta la pass� a Bobby Jr. Bobby Jr e Eddie non erano gemelli geneticamente identici, cio� monozigoti, quindi non condividevano lo stesso liquido amniotico. E per questo che probabilmente Eddie non venne contagiato.�
�E Eddie scopr� tutto?� domand� Bailey.
�S�, sebbene ignori in che modo. Ma ritengo che abbia covato per anni questa consapevolezza. Una polveriera pronta a esplodere. Credo che anche Eddie provasse degli enormi sensi di colpa. Sapeva di essere sfuggito allo stesso destino per pura e semplice fortuna. A quanto si dice adorava suo fratello.�
�Perci� Rhonda Tyler � stata�� cominci� a dire Williams.
�Il modo per Eddie di punire simbolicamente la prostituta che tanti anni prima aveva contagiato suo padre e di conseguenza condannato suo fratello. La Tyler ha avuto la disgrazia di imbattersi a un certo punto in Eddie.�
�L�insolito ispessimento dell�aorta di Bobby e le lesioni cerebrali� riflett� Sylvia ad alta voce. �Tutti sintomi di una sifilide pregressa� sentenzi� in un tono estremamente mortificato, coprendosi gli occhi con una mano.
�Tu non eri alla ricerca di segni della malattia, Sylvia� precis� King con gentilezza. �E oltretutto alterazioni di quel tipo potrebbero anche essere causate da altre malattie.�
Michelle prosegu� il ragionamento. �Steve Canney doveva morire perch� nato da una tresca adulterina di sua madre con Bobby. Siccome lei era gi� morta, Steve doveva essere sacrificato al suo posto.�
�Eddie � devoto a Remmy� disse King. �Sono sicuro che considerava il figlio illegittimo un oltraggio a sua madre. Janice Pembroke � morta semplicemente per essersi trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato.�
�Sfasata di una tacca� osserv� Bailey.
�Esatto. Stessa cosa con Diane Hinson. Una tacca fuori fase, per coprire le sue tracce e confondere ulteriormente i collegamenti tra le vittime.�
�E Junior Deaver?�
�Eddie era convinto che avesse derubato sua madre. Era pi� che sufficiente. Quando ha scoperto di essersi sbagliato, se l�� presa a morte con Sally. Si pu� vedere chiaramente il suo senso di gioco leale e di giustizia, per quanto contorto. Le impronte di fango nell�ingresso di casa avrebbero gi� dovuto suggerirmi che era stato lui. Savannah ha dichiarato di non essersi mai mossa dalla porta, per� c�erano impronte di stivali inzaccherati ovunque. Erano gli stivali di Eddie, non di Savannah. Eddie stava correndo grossi rischi. Non aveva idea di quando Dorothea si sarebbe svegliata dagli effetti del narcotico, e doveva ingerire a sua volta la morfina. Probabilmente non si � neppure accorto di avere gli stivali sporchi di fango. Come si evince dalla crudelt� con cui ha infierito su Sally, aveva la mente leggermente alterata.�
�Leggermente!� esclam� Williams.
�E poi ha fatto in modo che la colpa ricadesse su Harold Robinson. Perch� avesse scelto proprio lui, non so.�
�Un momento� intervenne Michelle. �Perci� l�uomo visto dal piccolo Tommy era Eddie?�
�S�.�
�E perch� Eddie non ha ucciso anche lui?�
�Pu� aver pensato che se il bambino lo aveva scambiato per suo padre, questo avrebbe ulteriormente contribuito ad accusare Robinson. Cosa che in effetti � avvenuta. O forse malgrado ci� che ha fatto non se l�� sentita di uccidere un bambino. Come ho gi� detto, Eddie � un uomo dalla personalit� assai complessa.�
�Un mostro, vorrai dire� comment� Williams.
�Dorothea lo sa?� chiese Sylvia.
Bailey annu�. �L�ho informata io. Remmy e Savannah mi hanno assistito nel darle la notizia. � una famiglia straziata, lasciatemelo dire.�
�Ma perch� Eddie impersonava famosi serial killer?� domand� Williams.
King inclin� la testa verso Bailey. �Penso che fosse diretto a te, Chip.�
�A me?�
�Voleva ostentare la sua superiorit�. Batterti proprio nel campo in cui sei esperto.�
�Ma perch�? Eravamo amici. Gli avevo salvato la vita.�
�E invece no. Avevi rovinato il suo elaborato piano di rapimento.�
Bailey scatt� in piedi come una molla dalla poltroncina, nonostante la sua mole. �Cosa?�
�Sono convinto che Eddie abbia organizzato il suo stesso rapimento. Aveva ingaggiato lui l�uomo che tu hai ucciso. Voleva punire suo padre per la morte del fratello, avvenuta due anni prima, e l�unico modo che una matricola universitaria di vent�anni riusc� a escogitare fu di toccarlo nel portafoglio, con la modica somma di cinque milioni di dollari. Sono sicuro che fu lui a tentare di bruciare il denaro nella stufa dopo che tu avevi ucciso il suo complice. Non voleva che suo padre ne rientrasse in possesso. Ma non ne ebbe pi� il tempo. Doveva legarsi e fingersi intontito quando irrompeste nella baracca. Vi ripeto che covava questo odio viscerale per suo padre da parecchi anni.�
�Incredibile� disse Bailey tornando a sedersi lentamente. �� incredibile� ripet�. �E in tutti questi anni ha fatto finta che tutto andasse a meraviglia mentre in realt� mi odiava a morte?�
�Eddie � un bugiardo e un attore consumato. E mettiamola cos�: considerati molto fortunato di non esser stato ritrovato da qualche parte con un orologio fermo al polso.�
�Ges�!� esclam� l�agente dell�FBI.
�Ma, Sean� insistette Williams �tra il rapimento e questa catena di delitti sono trascorsi vent�anni. Che cosa ha fatto esplodere Eddie?�
�Credo che sia stato l�ictus di suo padre. Forse ha intuito che Bobby sarebbe morto prima che potesse dimostrargli la sua versione personale della giustizia. Non lo so per certo, ma ritengo che il momento di attuazione vada oltre la semplice coincidenza.�
�E adesso cosa succeder�?� domand� Michelle.
Fu Williams a rispondere. �Domani Eddie sar� condotto al palazzo di Giustizia per l�udienza preliminare.�
�Senza dubbio il suo processo subir� un cambio di sede� comment� King. �Ammesso che vada per le lunghe.�
�Che cosa vorresti dire?� chiese il capo. �Che la difesa invocher� l�infermit� mentale? Impossibile. Quel bastardo era perfettamente consapevole delle proprie azioni.�
�In un certo senso stava esorcizzando dei demoni che lo avevano ossessionato per la maggior parte della vita� disse King. �Non sto giustificando nulla di quel che ha fatto, e se lo condanneranno a morte, amen. Ma se non avesse avuto come padre Bobby Battle credo fermamente che non sarebbe accaduto niente di tutto ci�.�
Tutti si scambiarono degli sguardi silenziosi.
�Lo credo anch�io� disse Sylvia con voce quasi impercettibile. �Che il Signore abbia piet� di lui.�
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Quando Eddie Battle fu condotto sotto scorta al palazzo di Giustizia quel mattino a bordo di un convoglio speciale fornito dalla polizia e da agenti dell�FBI in uniforme, la folla dei cittadini di Wrightsburg e dei giornalisti era talmente imponente che il convoglio delle auto non riusc� a passare. Sollecitati dall�attenzione ricevuta dalla notizia a livello nazionale, in effetti sembrava che tutti gli abitanti di un�area comprendente almeno cinque Stati fossero venuti a vedere. E la gente nella calca aveva espressioni inferocite.
�Merda� tuon� Williams fissando la ressa incontenibile fuori dal parabrezza del furgone di testa. �Proprio come temevo. Abbiamo ricevuto minacce di morte per Eddie Battle fin da quando � trapelata la notizia della sua cattura.� Adocchi� la plebe inferocita. �Non c�� nemmeno modo di stabilire se qualcuno l� fuori � armato di pistola.� Scrut� attentamente un folto gruppo di uomini dall�aria truce in piedi accanto a dei pickup con i cassoni pieni di materiale edile.
�Quella probabilmente � un�accozzaglia di vecchi amici e colleghi di Junior Deaver, e non hanno l�aria di essere venuti qui ad allungare pacche sulle spalle a Eddie.�
�Il palazzo di Giustizia non ha un�entrata sotterranea?� domand� Bailey, seduto sul sedile posteriore dietro a Williams.
�Credi che se esistesse non ci sarei gi� andato? Forse faremmo meglio a riportarlo in carcere e aspettare che si calmino le acque.�
�Che si calmino le acque! Non si calmeranno per mesi. Tanto vale farla finita subito, mentre disponiamo di un�imponente schiera di agenti.�
Williams studi� la folla ancora un po�, poi abbai� nel suo walkie-talkie. �Okay, procediamo dritti al centro della strada. Andate a passo d�uomo: non voglio denunce per aver travolto qualcuno. Accosteremo proprio davanti all�entrata. Sgomberate e rendete sicura quella zona. Voglio un cordone di agenti antisommossa, capito? Poi apriremo le portiere e lo spingeremo dentro per la sua udienza preliminare. Ma prima che torni fuori, disperderemo questa dannata calca e faremo allontanare quei camion delle televisioni, dannazione.�
�E avrai un bel problema con il Primo emendamento, Todd� sugger� Bailey.
�Al diavolo il Primo emendamento! Devo mantenere vivo un prigioniero. Anche se � solo perch� possano giustiziarlo.�
La zona fu sgombrata, il furgone accost� davanti all�entrata e Eddie Battle fu scortato all�interno mentre urla ed epiteti piovevano sugli agenti che lo circondavano, insieme a bottiglie, lattine, sassi e altri oggetti contundenti, ma fortunatamente nessun proiettile.
Gli avvocati della difesa accolsero il loro patrocinato fuori dall�aula. Si consultarono brevemente ed entrarono in aula, dove Eddie si dichiar� non colpevole. Il suo legale non chiese che venisse fissata una cauzione: una richiesta simile non sarebbe stata comunque presa in considerazione. I suoi avvocati potevano anche essere terrorizzati all�idea che un Eddie libero sarebbe andato a far loro visita in piena notte.
�Ci terremo in contatto� gli disse il suo legale principale, una donna alta e imponente con una brutta acconciatura.
�Sicuro� ribatt� Eddie, con il suo corpo muscoloso che stava per scoppiare dalla tuta arancione della prigione di Stato. �Pensa di farmi ridurre la pena per buona condotta?�
Eddie e i suoi agenti di custodia si avviarono verso l�esterno, ma molto prima che giungessero all�uscita principale furono fermati da Williams e Bailey.
�Prevediamo guai di ordine pubblico davanti all�entrata� li inform� Williams. �Dovremo risolverli prima di poterlo scortare fuori. Se la folla non si disperder� spontaneamente ho ordinato l�impiego di spray irritanti e di lacrimogeni.�
Eddie sorrise. �A quanto pare ho proprio appiccato un bell�incendio nella vecchia Wrightsburg, Todd.�
�Taci!� gli url� in faccia Williams, ma la sua reazione non serv� a cancellare il sorriso dalle labbra di Eddie. Anzi, si fece ancora pi� largo.
�Ehi, devi proteggermi, Todd. Non puoi lasciare che mi uccidano, altrimenti i media si scateneranno. Non puoi privarli dello show. Pensa agli indici di ascolto. Pensa ai soldi.�
�Taci, ho detto!� Williams si fece bellicosamente avanti, ma Bailey si interpose tra di loro.
�Sarebbe stupido, Todd, non ci pensare nemmeno.�
�Ehi, grazie, Chippy� lo canzon� Eddie. �Sei sempre stato un buon amico.�
Bailey si gir� di scatto, portando la mano alla pistola.
Ora tocc� a Williams fermarlo. �Okay, Chip, freghiamocene delle provocazioni.� E tuon� a due suoi agenti: �Rinchiudetelo nel gabbione degli imputati al secondo piano. Andremo a prelevarlo quando la ressa sar� sotto controllo�.
�Buona fortuna� si volt� a gridar loro Eddie mentre gli agenti di custodia lo conducevano via. �Non deludetemi proprio adesso.�
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Uno degli agenti di custodia piantonava la porta dall�interno; l�altro sostava davanti alla finestra.
�Pare proprio che l� sotto siano scoppiati dei tumulti� comment� quello alla finestra. Era alto come Eddie, ben piantato, con i capelli ricci. �Ecco che sparano i lacrimogeni.�
�I lacrimogeni!� disse il suo collega, un tipo basso e tarchiato con un torace da bulldog, la vita piena e i fianchi larghi che facevano s� che tutto l�equipaggiamento agganciato al cinturone gli sporgesse di lato. �Come vorrei essere l� fuori a sparare un po� di quella roba a quei figli di puttana!�
�Be�, vacci. Qui ci penso io.�
�Non se ne parla neanche. Il capo ha detto di non muoverci di qui.� Lanci� un�occhiata verso il gabbione degli imputati in cui Eddie Battle era seduto a osservarli in silenzio. �Questo qui ha accoppato un mucchio di persone. Ha le rotelle fuori posto.�
�Non scoppiano disordini per chi attraversa fuori dalle strisce pedonali, ragazzi� comment� Eddie.
I due agenti si voltarono a guardarlo. Quello alto se la rise. �Questa � buona. Non scoppiano disordini per chi attraversa fuori dalle strisce pedonali!�
Il poliziotto tarchiato guard� il collega.
�Vai� gli disse il collega. �Questo bellimbusto non va di certo da nessuna parte.�
�Be�, senti, se vedi comparire il capo, chiamami con la radio. Torner� in un lampo.�
�D�accordo.�
Il poliziotto tarchiato se ne and�, e rimasero solo Eddie e quello alto.
Eddie si alz� e si accost� alla porta. �Hai una sigaretta?�
�S�, stai fresco che ci casco. Mia madre non ha allevato un idiota. Tu resta l� che io sto qui.�
�D�i, mi hanno perquisito da capo a piedi e in tutti i buchi. Non ho niente con cui potrei farti del male. Ho davvero bisogno di fumare.�
�Uh-huh.� Il poliziotto continu� a guardare dalla finestra. Di tanto in tanto lanciava un�occhiata dietro di s� per sorvegliare Eddie, ma alla fine concentr� lo sguardo unicamente su quanto stava avvenendo in strada.
Eddie Battle aveva avambracci muscolosi, con grosse vene sporgenti. Una di queste vene era pi� grossa delle altre, un particolare probabilmente notato dagli agenti di polizia che lo avevano perquisito, ma che per� non aveva sollevato dei sospetti. Dopotutto era una vena come tante altre, piena di sangue. Tuttavia, per un tipo astuto come Eddie Battle, non sempre una vena era una vena. Quella, in realt�, era fatta di plastica, resina e gomma ed era completamente cava. Nel corso della sua carriera di figurante nelle rievocazioni storiche Eddie era diventato un vero esperto di trucchi, travestimenti, costumi e creazione di ferite e cicatrici finte. Si sedette nella penombra per un po�, armeggiando con le dita sulla vena artificiale. Alla fine questa si �ruppe�, e Eddie estrasse dall�interno gli oggetti sottili che vi aveva nascosto. Il rischio di essere scoperto era stato reale, e si era premunito per evitare a tutti i costi quell�eventualit�. Nessuna perquisizione corporale, per quanto completa, avrebbe mai scoperto il ferretto da scasso e la forcina nascosti nella grossa vena cava.
Continu� a mantenere gli occhi incollati sull�agente di custodia, che stava ancora guardando dalla finestra. Eddie si pieg� in avanti lentamente e appoggi� le mani ammanettate sulle sbarre della gabbia in modo che coprissero la serratura. Inser� i minuscoli strumenti da scasso nel buco della serratura e piano piano cominci� a lavorarci. Si era impratichito in quella stessa manovra per ore e ore, pi� di una volta, allenandosi sulla vecchia serratura della porta di una cella carceraria recuperata personalmente in un penitenziario che era stato demolito. Finalmente, attraverso la forcina e il ferretto da scasso riusc� a sentire i perni interni della serratura che si spostavano. Improvvisamente in strada risuon� un rumore forte, e Eddie sfrutt� quel momento per coprire il rumore della serratura che scattava. Si aggrapp� con una mano alle sbarre e nascose i due minuscoli strumenti tra il polso e le manette.
�Ehi, razza di idiota! Ehi, parlo con te, pezzo di cretino.�
L�agente si volt� e lo fulmin� con lo sguardo. �Perch� non tieni chiusa quella bocca? Non sono io quello che sta per andare sulla sedia elettrica.�
�Iniezione letale, cretino.�
�Va bene, fa lo stesso, allora chi sarebbe l�idiota?�
�A mio parere tu.� Dai, perticone, avvicinati soltanto.
�Continua pure a blaterare.�
�Come? Manganelli e pietre ti spezzano le ossa, ma le parole non ti feriscono? Come diavolo ha fatto uno come te a diventare poliziotto? Ma non un vero piedipiatti, solo uno sbirro di campagna.� Dai, fatti sotto, lo so che muori dalla voglia di farmi a pezzi. Vieni qui, sbirro, sbirro.
�Sbirri di campagna ma ti abbiamo catturato, no?�
�Lo ha fatto un ex agente del Servizio segreto, sacco di merda. Il vostro capo me lo sarei potuto mangiare per colazione ogni giorno della settimana.� Eddie osserv� la mano sinistra dell�agente e not� che portava la fede nuziale. �Dopo essermi scopato la tua donna, proprio cos�. Dannazione, un bocconcino succulento, eh?�
�Uh-huh.� Una goccia di sudore imperl� il collo taurino del poliziotto. La sua mano continuava ad aprirsi e chiudersi sull�impugnatura della pistola.
Ci siamo quasi.
�I vostri figli sono brutti come te, oppure tu e quella culona di tua moglie li avete adottati per non avere tra le palle nessun mostriciattolo?�
L�agente si gir� di scatto e si diresse verso il gabbione. Le sue grosse scarpe d�ordinanza rimbombavano a ogni passo sul pavimento di cemento verniciato. �Senti, pezzo di merda, considerati dannatamente fortunato a essere l� dentro��
Eddie apr� la porta del gabbione con un calcio e il pesante cancello colp� il poliziotto in piena faccia. L�uomo croll� sulla schiena. Eddie si slanci� fuori dalla gabbia e aggred� l�agente a terra; la catena delle manette fin� intorno al collo del malcapitato e Eddie flette i muscoli delle poderose braccia. In trenta secondi il poliziotto alto non esisteva pi�. Eddie perquis� il cadavere, trov� le chiavi delle manette e si liber�. Corse alla porta dell�aula, la chiuse a chiave, trascin� l�agente morto nella gabbia, lo spogli�, indoss� i suoi abiti e lo iss� sulla panca, mettendolo seduto contro il muro.
Eddie inforc� gli occhiali da sole del poliziotto e si mise in testa il suo cappello a tesa larga con il distintivo, apr� la porta dell�aula e sbirci� fuori. C�erano altri agenti appostati lungo il corridoio.
Nessun problema: c�era sempre la finestra. Chiuse di nuovo la porta, corse alla finestra e guard� fuori. Fortunatamente per lui, la polizia ormai aveva respinto la folla sull�altro lato del palazzo di Giustizia. Eddie guard� in basso. Non sarebbe stato facile, ma l�alternativa era molto pi� sgradevole. E poi aveva un lavoro da portare a termine. Apr� la finestra, scavalc� il davanzale, si cal� adagio fino a sentire il cornicione sotto i piedi e vi si appoggi�. Accovacciato, si aggrapp� con le dita forti al bordo di mattoni del cornicione, vi appoggi� le ginocchia e si cal� di colpo, dondolando un po�. Guard� a destra e a sinistra. Si dondol� di lato, lo rifece, spingendosi di pi� stavolta, e poi ancora un�altra volta, pi� forte, finch� il suo corpo non fu quasi parallelo al cornicione. Al quarto ondeggiamento si lasci� andare, come un acrobata da circo sul trapezio. Atterr� sulla sporgenza del tetto del primo piano del palazzo, mantenne l�equilibrio e poi si cal� a terra dalla grondaia.
Invece di fuggire, si diresse verso l�altro lato del palazzo di Giustizia ed entr� nel bel mezzo della folla, facendosi largo tra la gente e fingendo nello stesso tempo di dare una mano a riportare l�ordine. Raggiunse alcune auto della polizia vuote, controll� nell�interno l�una dopo l�altra finch� non scopr� le chiavi di accensione che penzolavano dal cruscotto di una voluminosa Ford Mercury. Si mise al volante, innest� la retromarcia e part�. I tumulti non erano ancora cessati; le troupe televisive riprendevano allegramente tutto quanto in ogni minimo dettaglio a beneficio dell�audience nazionale. Tuttavia si erano appena persi il pi� grande scoop della giornata: la fuga riuscita di Eddie Lee Battle.
Nel portacenere della volante trov� un pacchetto di chewing gum, si infil� in bocca un Juicy Fruit e accese la ricetrasmittente, alzando il volume in modo da sentire subito quando avrebbero scoperto che non era pi� in stato di arresto. Respir� l�aria fresca e salut� con la mano un bambino in bici che pedalava nella sua stessa direzione. Rallent� la volante e abbass� il finestrino dalla parte del marciapiede.
�Ehi, hai intenzione di diventare una brava persona rispettosa della legge, figliolo?�
�S�, signor agente� grid� in risposta il bambino. �Voglio diventare come lei.�
Eddie lanci� al bambino una barretta di chewing gum. �No, non farlo, figliolo.� Non desiderare di essere come me. Io sono un malato terminale. Mi restano da vivere solo pochi giorni.
Ma accelerando consider� il lato positivo. Era libero e di nuovo in attivit�. E gliene restava solo uno. Soltanto uno!
Questo lo fece sentire maledettamente bene.
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�Allora, chi ha ucciso Bobby Battle e Kyle Montgomery?� domand� Michelle.
Erano seduti sul pontile d�attracco di King a prendersi un po� di sole dopo essere tornati da una corsa mattutina con i loro Sea-Doo.
�Non mi � ancora scattato niente nella mente. Forse ho usato tutte le mie cellule grigie per catturare Eddie.�
�Be�, Dorothea aveva il movente migliore per uccidere Kyle.�
�E ha anche avuto l�opportunit� di uccidere Bobby Battle. E forse anche il movente per farlo. Se Bobby non avesse mantenuto fede alla promessa e non le avesse dato una maggiore fetta della propriet�.�
Michelle parve turbata. �So che hai architettato tutto quel discorso sulla complicit� di Remmy e Harry ma non penserai davvero��
�Harry ha un alibi di ferro. Nel momento della morte di Bobby Battle stava facendo un discorso al Virginia State Bar di Charlottesville.�
Michelle sembr� sollevata. �E Remmy?�
�Non so, Michelle, proprio non lo so. Di sicuro Remmy aveva un�ottima ragione per desiderare di ucciderlo.�
�O forse lo ha fatto qualcuno che voleva diventare il nuovo lord della propriet� terriera.�
King la fiss� in modo strano, e stava per risponderle quando il suo telefono cellulare squill�.
Rispose, rest� un attimo in ascolto e si fece terreo in volto. Chiuse il cellulare.
�Cattive notizie, vero?� azzard� Michelle timorosamente.
�Eddie � fuggito.�

Ai Battle fu assegnata una squadra di protezione ventiquattrore su ventiquattro.
Harry Carrick, King e Michelle si trasferirono da loro, dato che anch�essi erano probabilmente in pericolo di vita. Una vasta caccia all�uomo su un�area di tre Stati, condotta dall�ira e dalla polizia di Stato, era cominciata, ma due giorni dopo non c�era ancora traccia di Eddie.
King e Michelle erano in sala da pranzo a prendere un caff� con Sylvia, Bailey e Williams, e a discutere del caso.
�Eddie � espertissimo di vita all�aria aperta� fece notare Bailey. �E conosce questa regione come le sue tasche. Ci � andato a caccia e l�ha esplorata da cima a fondo per la maggior parte della sua vita. � in grado di sopravvivere per settimane con poco o niente.�
�Grazie, Chip, � molto incoraggiante� comment� Williams in tono acido. �Troveremo quel figlio di puttana, ma non posso promettervi di catturarlo vivo.�
�Non credo che Eddie si lascer� di nuovo catturare� disse King.
�Non pu� essere fuggito dalla zona il pi� rapidamente possibile?� domand� Michelle.
King scosse il capo. �Troppi posti di blocco e troppa polizia in tutte le stazioni ferroviarie, ai terminal dei pullman e all�aeroporto. La volante della polizia che ha rubato � stata ritrovata abbandonata in una strada secondaria. Penso che si sia dato alla macchia sulle colline.�
Williams annu�. �Ha pi� probabilit� di non essere trovato restando nascosto in zona. Cambier� aspetto il pi� possibile, e quando le acque si calmeranno un poco si dar� alla fuga.�
King non sembrava convinto.
Williams lo not� e disse: �Non sei d�accordo?�.
�Penso che sia in zona, ma non per quel che credi.�
�Per quale motivo, allora?�
�Qualcuno ha ucciso suo padre.�
�E allora?�
�E allora ritengo che Eddie volesse farlo da s�. Penso che Bobby fosse destinato a essere la vittima finale in tutto questo piano, se l�ictus non lo avesse colpito prima.� King scambi� un�occhiata con Michelle. �Giorni fa era venuto da noi, lamentandosi che sua madre era turbata dalle chiacchiere della gente, che la riteneva l�assassina di Junior e di suo marito. Sapeva che non era stata lei. Voleva che scoprissimo chi era stato. E ricordi quando eravamo a bere insieme a lui al Sage Gentleman? Disse che suo padre doveva restar vivo a tutti i costi.�
�Per poterlo uccidere� concluse Michelle.
�Allora che intenzioni avr�, maledizione?� intervenne Williams. �Dare la caccia all�assassino di suo padre? Non sappiamo nemmeno chi sia, Sean.�
�Ma se scopriamo chi �, abbiamo buone probabilit� di catturare Eddie.�
�Gradirei che non organizzaste in casa mia la cattura e l�esecuzione dell�unico figlio che mi resta.�
Tutti si voltarono: Remmy era sulla soglia. Si faceva vedere di rado. Quando lo faceva, non parlava con nessuno, neppure con Harry. Consumava i pasti in camera sua.
King si alz� dalla sedia. �Mi scusi, Remmy, non l�avevamo vista entrare.�
�Perch� non dovrei? Questa � casa mia, e questa � la mia sala da pranzo, e anche quelle tazze dalle quali state bevendo sono mie, nel caso l�aveste dimenticato.�
King lanci� un�occhiata a Williams. �So che questa sistemazione � disagevole��
�Per dirla educatamente� lo interruppe lei.
Williams disse: �Solo che facilita moltissimo le cose avervi tutti insieme nello stesso posto, Remmy�.
�Oh, sono lieta che faciliti la vita a qualcuno. Certamente non a me.�
�Possiamo sistemarci in un hotel� propose Michelle, ma Remmy liquid� l�osservazione con un brusco cenno della mano.
�Che non si dica mai che mi sono sottratta ai miei doveri civici, anche se ci� significa perdere mio figlio.� Usc� dalla sala da pranzo con aria impettita.
Tutti si scambiarono delle occhiate nervose.
�� proprio una situazione impossibile per lei� disse Sylvia.
�Pensa che a qualcuno di noi piaccia?� ribatt� Michelle. �Eddie � un pluriomicida. Remmy deve imparare ad accettarlo.�
King assunse un�espressione pensierosa mentre mescolava lo zucchero nel caff�. �A proposito di questo, spero che vi rendiate conto tutti quanti che le accuse contro Eddie non sono a prova di bomba.�
�Cosa diavolo stai dicendo?� protest� Williams. �Si � presentato a casa di Harry con un cappuccio nero in testa con il simbolo dello Zodiac, pronto a uccidervi tutti. E ora � evaso e per farlo ha ucciso un agente.�
�Esatto. Ma non sapendo che cos�� successo tra lui e l�agente, potrebbe essere invocata la legittima difesa o l�omicidio preterintenzionale. La porta della gabbia era aperta, e un avvocato difensore potrebbe obiettare che l�agente stesse tentando di accelerare il processo di giustizia, e che Eddie si sia solo difeso. Ora, io sono sicuro che � colpevole di tutti gli omicidi come se l�avessi visto mentre li commetteva. Ma non dovete convincere me: dovete convincere una giuria neutrale, composta forse di cittadini di un�altra parte dello stato, o perfino provenienti da un altro Stato. Allora dove sono le prove determinanti che ha commesso gli omicidi?�
Williams era ancora in collera. �Tutto ci� che hai spiegato tu. Il suo movente, il cifrario, Dorothea narcotizzata.�
�Quelle sono solo congetture e ipotesi, Todd� ribatt� King con fermezza. �Ci occorre una prova fisica che lo colleghi inequivocabilmente ai delitti. Ce l�abbiamo?�
Sylvia prese la parola. �Se me l�avessi chiesto prima dell�assassinio di Jean Robinson probabilmente avrei risposto di no. Tuttavia sul pavimento vicino al letto della vittima ho trovato un pelo con la radice attaccata. Non so come sia finito l�, ma il colore e la struttura mi hanno rivelato che non apparteneva a Jean Robinson n� a suo marito. L�ho inviato in laboratorio con un campione del DNA di Eddie. Se corrisponderanno, l�avremo inchiodato, almeno per l�omicidio Robinson.�
�E se va tutto bene, le prove balistiche dimostreranno che le pallottole sparate verso la nostra auto quando Junior fu ucciso provenivano dal fucile di Eddie� precis� Michelle.
�Lasciate solo che me ne occupi io� disse Williams. �Avremo una confessione in men che non si dica.�
�Se lo catturiamo� osserv� Michelle.
�Pu� restare nascosto per un po�, ma alla fine lo prenderemo� dichiar� il capo fiducioso.
�La persona che Eddie sta cercando� osserv� King. �Quella � la chiave. Se la troviamo, troviamo Eddie.�
�Lo pensi davvero?� disse Bailey.
�No, non lo penso� rispose King. �Lo so. Eddie ha ancora un ultimo delitto da commettere. Uno solo. E dobbiamo precederlo.�
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Eddie torn� a sedersi sulla branda da campeggio nella sua grotta. Si era riposato, rifocillato e aveva escogitato un piano. Grazie a uno scanner radiotelevisivo della polizia a batterie si era tenuto aggiornato sugli sviluppi delle ricerche, il che era abbastanza facile dato che non ce n�erano. Tuttavia era limitato nei movimenti. Poteva solo uscire di notte, e c�era un bel tratto di strada da fare a piedi fino allo scalcinato camioncino che aveva nascosto in una zona impervia della boscaglia proprio per un�emergenza come questa.
Dopo tanti anni trascorsi a rimbalzare psicologicamente da un ruolo all�altro, senza mai scoprire veramente la propria identit�, aveva finalmente trovato la sua nicchia: assassino latitante. Scoppi� a ridere, si alz� dalla branda, si stese a terra ed esegu� un centinaio di flessioni sulle braccia e altrettanti esercizi per gli addominali. In un angolo della grotta aveva incastrato una sbarra di acciaio tra due protuberanze rocciose poste a una certa altezza. Fece venticinque rapidi sollevamenti a due mani e poi cinque con una mano sola. Infine si lasci� cadere al suolo, respirando affannosamente. Non aveva pi� vent�anni, ma per la sua et� non c�era male. Senza dubbio l�agente perticone avrebbe potuto testimoniarlo.
Estrasse la pistola dalla fondina e incamer� in canna un proiettile a camicia d�acciaio che si era procurato al mercato nero con la stessa facilit� con cui si cliccava sul mouse di un PC. Diavolo, su Internet si poteva comprare qualsiasi cosa � armi da fuoco, munizioni speciali, donne, bambini, matrimonio, divorzio, felicit�, morte � se solo si sapeva dove cercare. Ma era solo una pistola contro migliaia: probabilmente persino peggiori che alla battaglia di Alamo.
Ciononostante un uomo al quale non resta pi� niente per cui vivere � un uomo con un potere immenso. Forse invincibile. Lo aveva letto da qualche parte o se lo era solo immaginato? Comunque fosse, da quel momento in poi sarebbe diventato il suo credo.
Alla fine lo avrebbero stanato e ucciso. Di questo era pi� che certo. Ma non aveva nessuna importanza, purch� fosse arrivato per primo a mettere le mani sull�assassino di suo padre. Quella era l�unica cosa che importava, ora. Che diamine, aveva di certo semplificato la sua vita. Scoppi� di nuovo a ridere.
Tir� fuori l�elenco dalla tasca. I nomi stavano diminuendo, ma ormai non era pi� sicuro di riuscire a occuparsi di tutti. Tuttavia, dopo averci riflettuto a lungo, forse si era imbattuto in una scorciatoia. L�avrebbe verificata quella notte stessa. Due morti ancora: l�assassino di suo padre e la sua. Poi Wrightsburg sarebbe potuta ritornare alla normalit�. E la sua famiglia avrebbe potuto continuare a vivere con nuove forze, finalmente libera del suo mostruoso patriarca.
Torn� a distendersi sulla branda, un orecchio teso alla radio della polizia e l�altro a ogni minimo rumore proveniente dall�esterno. La posizione isolata della grotta e la sua entrata ben nascosta rendevano altamente improbabile che qualcuno si avvicinasse. Nondimeno, se avessero avuto la disgrazia di scoprirlo, avrebbe garantito loro una degna sepoltura. Non era un mostro: non aveva preso niente dal padre.
Non sono come mio padre. Di questo ti ringrazio, Ges�. Ma ti vedr� presto, paparino. Forse il diavolo ci metter� vicini. Per l�eternit�. Avremo modo di parlare.
Fece scrocchiare le nocche delle dita e fantastic� su quell�incontro, mentre il pomeriggio lasciava il posto alla sera. La sera in cui avrebbe agito. Seguendo il proprio istinto. Puntando verso l�idea che gli era venuta. La sua scorciatoia. Verso l�ultimo bersaglio. E a quel punto sarebbe calato il sipario sull�Eddie Lee Battle Show. Non ci sarebbe stata replica. Cominciava a sentirsi stanco. Addio a tutti, � stato bello finch� � durato.
Solo un�altra morte� O forse altre ancora? S�, forse altre ancora. Dopotutto, che importanza poteva avere?
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La palazzina in cui aveva sede la �Wrightsburg Gazette� era buia e deserta a quell�ora della notte. Non c�era nessun sistema antifurto e neppure un guardiano notturno, poich�, a parte la carta, cos�altro c�era da rubare nella redazione della venerabile �Gazette�, da anni in perdita? Al quotidiano cittadino i contanti scarseggiavano, e il proprietario detestava sprecarli per proteggere cose che riteneva non ne avessero bisogno.
La semplice serratura della porta posteriore gir� e poi si apr�, e Eddie entr� chiudendosi la porta alle spalle. Con passo rapido si diresse verso lo stanzino retrostante l�area della rotativa. Apr� la porta a spinta di quel locale senza finestre, scandagli� il buio circostante con il fascio di luce della torcia elettrica, inquadrando gli schedari dell�archivio e i raccoglitori ammassati l�uno sopra l�altro, e cominci� a leggere le etichette sui dorsi.
Trov� quello che cercava, lo apr�, tir� fuori un vecchio microfilm e and� a uno dei lettori allineati a ridosso di una parete dell�archivio. Si sedette, inser� la bobina e accese l�apparecchio. Naturalmente ora tutto collimava, tutte le cose che aveva sentito negli ultimi anni, i piccoli indizi qua e l�. Un altro pensiero lo colp� quando ricord� una cosa che Chip Bailey una volta gli aveva riferito. Era gi� accaduto prima, non negli Stati Uniti, ma in un altro paese.
S�, ora tutto quadra alla perfezione.
Tolse la bobina e rimise al suo posto il microfilm. Stava per uscire ma poi si ferm�, riflettendo su una certa cosa, e alla fine sorrise. Perch� no? Prese da un contenitore su uno dei tavoli un pennarello Sharpie e si accost� al muro. Scrisse la parola di quattro lettere in grande, a stampatello, sulla parete. Non potevano non vederla, giusto? Eppure non avrebbero avuto idea del suo significato. Dopotutto, voleva essere il primo ad arrivare l�. Loro potevano venire pi� tardi, a raccogliere i pezzi quando tutto era finito.
Ammir� per un momento la sua scritta, poi sgattaiol� fuori dalla palazzina. Il suo camioncino era posteggiato a un paio di chilometri di distanza, su una stradina sterrata che la polizia non avrebbe di sicuro preso in considerazione. Si mantenne prudentemente al riparo degli alberi ai margini del bosco, rifacendo la strada al contrario.

Chip Bailey si alz� a sedere sul letto, momentaneamente confuso. Poi si rese conto di che cos�era quel rumore. Era il suo cellulare che suonava. Brancol� nel buio, trov� l�interruttore della luce nella cameretta del motel in cui alloggiava e rispose. Era Williams; il suo messaggio era conciso, ma nel dormiveglia Bailey ci cap� ben poco.
Qualcuno si era appena introdotto nella sede della �Wrightsburg Gazette�. La descrizione del sospetto corrispondeva a Eddie Battle. Stavano disponendo blocchi stradali in tutta la zona. Bailey si vest� in pochi secondi, agganci� la fondina alla cintura e vi fece scivolare la pistola. Corse fuori e sal� in macchina.
Il pugnale lo colp� al torace con tale forza che l�elsa gli frattur� lo sterno. L�agonizzante agente dell�FBI tent� di guardarsi intorno, per vedere il suo assassino, ma la lama gli aveva quasi reciso il cuore in due. Si accasci� di peso sul sedile, con il capo reclinato da una parte.
Eddie si alz� dal sedile posteriore e butt� via il pugnale. Era passato davanti al motel, diretto al suo camioncino. Notando l�auto di Chip Bailey nel parcheggio aveva pensato bene di saldare il conto con il suo vecchio amico per averlo �salvato� tanti anni prima. Forse non avrebbe avuto un�altra occasione. Aveva chiamato il cellulare di Bailey, di cui conosceva bene e a memoria il numero, da una cabina telefonica. Aveva imitato al meglio delle sue capacit� la voce di Williams, quanto bastava perch� l�intontito agente dell�FBI non cogliesse la differenza.
Quella disattenzione ai particolari gli era sicuramente costata la vita.
Scusa, Chip, ma chi dorme non piglia pesci. E comunque non � che fossi poi tanto bravo come agente. Al contrario, eri piuttosto inetto. Un borioso incompetente. E morivi dalla voglia di farmi da patrigno. Che attrazione irresistibile tutti quei soldoni, eh, vecchio Chip? Vecchio mio. Amico mio.
Eddie scese dall�automobile. Raggiunse il suo camioncino in meno di mezz�ora, tenendosi sempre alla larga dalle strade. Adesso era tempo di dormire e di prepararsi. E poi di agire sulla base dell�informazione ottenuta quella notte.
La sua scorciatoia per determinare l�identit� dell�assassino di suo padre aveva funzionato a meraviglia. Sperava solo che �l�esecuzione� sarebbe stata altrettanto impeccabile.

�Era il suo pugnale� disse Williams a King e Michelle nel soggiorno di Casa Battle. �C�erano le sue impronte digitali. Eddie non ha tentato di nascondere di essere stato lui. Probabilmente ne va fiero.�
Il corpo senza vita di Chip Bailey era stato rinvenuto il mattino seguente da uno dei suoi subalterni. La morte del veterano dell�FBI aveva sconcertato tutti.
�Una tremenda dimostrazione di fegato da parte di Eddie uscire allo scoperto per eliminare Chip in quel modo� comment� King.
�Non credo che fosse l�unica ragione per lasciare la sua tana� ribatt� il capo. �Voi due fareste bene a venire con me.�
Williams li accompagn� in auto alla palazzina della �Gazette� e indic� la parola scritta da Eddie sul muro.

TEAT

King osserv� la scritta e poi fiss� Williams. �Teat? Cio�, come la tetta di una mucca? Sei sicuro che sia stato Eddie e non un teppistello minorenne?�
�No, ne sono certo. In effetti sembrerebbe uno scherzo. Ma la sede della �Gazette� non � molto distante dal motel davanti al quale Chip � stato ucciso.�
King si guard� intorno. �Che cosa ci faceva qui?�
Michelle indic� la massa di schedari e raccoglitori da microfilm. �Forse cercava qualcosa in archivio.�
�� una bella impresa quando non si sa che cosa si sta cercando� osserv� King. �Un lavoro immane.� Si rivolse a Williams con espressione preoccupata. �Sar� meglio che ti guardi le spalle, Todd.�
�Non sono in cerca di una pugnalata in pieno petto. Ho una scorta armata che mi protegge ventiquattrore su ventiquattro. Vorrei che Chip avesse fatto lo stesso.�
�Forse pensava che non potesse capitargli niente� disse Michelle. �O forse era solo troppo sicuro di s�.�
�O magari credeva veramente che Eddie fosse suo amico� comment� Williams.
�Bell�amico� osserv� King. �Come vanno le ricerche?�
�Ci sono fin troppe stradine secondarie e boschi. E a quanto pare, chiunque abiti entro un raggio di quattro Stati confinanti ci ha telefonato per segnalare di aver avvistato Eddie. Ormai nell�immaginario popolare � alto pi� di tre metri, ha artigli al posto delle mani e brandelli di carne umana che gli penzolano dalla bocca sporca di sangue. Giuro su Dio che non capisco come mai nessuno venga mai condannato in questo paese. Proprio non capisco.�
�Basta solo una buona traccia� gli ramment� Michelle.
�Potrei morire di vecchiaia prima che accada� ribatt� Williams sconsolato.
Michelle lanci� un�occhiata al suo socio. �Tu cosa ne pensi, Sean?�
King scroll� la testa stancamente. �Penso che dopo tanta fatica Eddie sia al volante di una fuoriserie e noi invece siamo tornati alla casella di partenza.�
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King e Sylvia avevano appena finito di cenare a casa di lei. King si era preso qualche ora di libera uscita dall�accampamento armato organizzato a Casa Battle. Tuttavia un agente piantonava il vialetto d�accesso all�abitazione di Sylvia, tanto per essere sicuri che la loro cenetta privata non fosse interrotta.
Sylvia giocherellava con il braccialetto che aveva al polso sinistro. �Dove pensi che sia?�
King alz� le spalle. �O a duemila chilometri da qui o a due metri. Difficile dirlo.�
�Ha rotto il cranio a Jean Robinson. Ha spezzato il collo a quell�agente di polizia al palazzo di Giustizia. E ha pugnalato Chip Bailey con tale forza che la lama ha raggiunto la colonna vertebrale! Per non parlare di quello che ha fatto a Sally Wainwright e a tutte le altre vittime. A momenti uccideva anche te.�
�Eppure non ha ucciso il piccolo Tommy Robinson.�
�Credi che questo possa scusare ci� che ha fatto?� comment� Sylvia in tono brusco.
King la fiss� sopra l�orlo del bicchiere. �No.� Si alz� e prese la bottiglia di vino che aveva portato con s�. �Questo vino d�annata si apprezza meglio all�aperto.� Era stufo marcio di parlare di Eddie. Non ne poteva proprio pi�.
Scesero la rampa di gradini che conduceva al piccolo pontile di Sylvia.
�Quando ti sei fatta il gazebo?� domand�.
�L�anno scorso. Mi piace sedermi qui fuori a guardare il lago.�
�Hai un bel posto per farlo. Per� dovresti costruirci uno scivolo per barche. Facci un pensierino.�
�Soffro di mal di mare. E non sono molto brava a nuotare.�
�Sarei felice di insegnarti.�
Si sedettero a finire il vino.
�Ti porter� a fare un giro con il mio motoscafo� disse King dopo un po�. �� un lago veramente sicuro, senza pericoli.�
�Ne sei certo?�
�Assolutamente.�

L�uomo nuotava per quindici metri sotto la superficie dell�acqua e poi emergeva per prendere fiato, prima di tornare sotto. Riemerse con la faccia un�ultima volta, tenendosi a galla e guardandosi intorno. Proprio come aveva pensato: non c�era nessuno di guardia al pontile. Perch� mai avrebbero dovuto pensarci? Erano solo poliziotti.
Eddie copr� la breve distanza che lo separava dal pontile con ritmiche bracciate. Nella sua muta nera da sub era praticamente invisibile. Raggiunse la scaletta, si iss� a met� fuori dall�acqua e poi si ferm�, con l�orecchio teso. Diede una rapida ma dettagliata scorsa alla zona circostante prima di salire l�ultimo gradino e sedersi sul pontile, poi tir� su la sacca a tenuta stagna che era legata a una caviglia. Ne estrasse la pistola e controll� l�orologio. Doveva fare in fretta. Non poteva sperare di fuggire facilmente, sebbene i tuoni rimbombassero gi� in lontananza. Aveva sentito alla radio che era in arrivo un violento nubifragio: forti venti, pioggia e una quantit� di tuoni e fulmini. Non avrebbe potuto chiedere una notte migliore. Gli elementi naturali gli erano sempre favorevoli, a quanto pareva. Ottimo, perch� non aveva altri amici.
Si diresse verso la rimessa delle imbarcazioni, armeggi� intorno alla serratura, apr� la porta ed entr�. Prese l�attrezzatura che gli serviva, accese l�interruttore sul montacarichi dello scivolo e si affrett� a tornar fuori, con il telecomando in mano.
Il Formula FasTech stava entrando in acqua. Prima di essere arrestato, aveva avuto l�accortezza di assicurarsi che fosse pronto per essere varato. Il rappresentante della ditta che lo aveva venduto a suo padre aveva detto che era uno dei motoscafi pi� veloci � se non il pi� veloce in assoluto � in circolazione sul lago. Be�, a seconda di come andavano le cose, forse avrebbe avuto bisogno di ogni cavallo di potenza di quel gioiello.
Sal� a bordo e si sistem� nell�abitacolo. Quando il motoscafo fu completamente in acqua, premette il pulsante di stop sul telecomando. Il silenzio torn� a regnare sovrano. Non avrebbe acceso i fari finch� non si fosse parecchio allontanato dalla riva, se mai lo avesse fatto. Era una fortuna che nessun altro della sua famiglia avesse la passione delle barche. Nessuno sarebbe sceso al pontile a quell�ora di notte. Buon per loro. Era di umore omicida, familiari o meno. Sembrava ormai che non ci potesse fare nulla.
Aspett�, aspett�. Ecco l�, l�enorme rombo di un tuono mentre il temporale cominciava il suo fuoco di fila. Accese i due Mercruiser quasi simultaneamente, e subito un migliaio di cavalli vapore si svegliarono sotto di lui. Premette l�interruttore di comando, che trasferiva sott�acqua la maggior parte del rumore dei motori. Spinse adagio l�acceleratore e il motoscafo usc� pian piano dal suo scivolo. Punt� la prua verso lo sbocco dell�insenatura, aument� leggermente la potenza e si allontan� dal pontile a una velocit� di circa dieci nodi. Sentiva lo scafo vibrare leggermente sotto di lui, come se i due Mercruiser fossero scontenti che non li stesse spingendo maggiormente, sollevando il motoscafo sulla prua, facendolo planare sulla superficie del lago e lasciandosi dietro tutti. Batt� la mano affettuosamente sul cruscotto in plancia. Pi� tardi, lo prometto.
Non appena usc� in un canale aperto, si port� a met� velocit� e il FasTech schizz� immediatamente a trentacinque nodi, con i due Mercruiser non ancora del tutto soddisfatti ma sulla buona strada per esserlo presto. Diede un�occhiata allo schermo colorato GPS al centro del cruscotto e fece rotta a sud-est a 150 gradi. Sul lago non c�erano altre imbarcazioni, e conosceva benissimo quello specchio d�acqua. I canali di navigazione erano tutti segnalati da boe luminose: boe rosse lampeggianti numeri pari verso monte e boe verdi lampeggianti numeri dispari verso valle. Le secche erano segnalate con abbaglianti luci bianche. Sapeva comunque dove si trovavano. Le conosceva a una a una. L�unico problema erano le insenature, in cui i punti bassi non sempre erano indicati e la terraferma si protendeva in acqua irregolarmente. Tuttavia suo padre aveva fatto dotare il FasTech di un radar supplementare, perci� Eddie non aveva la preoccupazione di andare ad arenarsi, persino nelle baie pi� piccole. Grazie, pap�, sono in debito con te, gran figlio di puttana.
Continu� a tenere spenti i fari e aument� la velocit� a cinquanta nodi. Spostava in continuazione lo sguardo tra l�orizzonte scuro oltre la prua davanti a s� e il GPS di bordo. I Mercruiser erano abbastanza su di giri; se non altro lo scafo aveva smesso di vibrare. Ora stava planando sulla superficie del lago a gran velocit�, filando come un missile, anche se il temporale si era fatto minaccioso. Accese la radio VHF e ascolt� le previsioni meteorologiche. Si ordinava a tutte le imbarcazioni di piccolo cabotaggio di rimanere attraccate ai moli. Si consigliava alla gente di chiudere bene i portelli e i boccaporti. Sarebbe stato sicuramente un nubifragio memorabile.
Grazie, Ges�. Aveva tutto il palco solo per s�. Cambi� rotta non appena giunse nel canale principale e punt� la prua a sud-ovest, a 220 gradi sulla bussola. In realt� non era cos� lontano in linea d�acqua. Era molto pi� lontano in auto, il che spiegava perch� aveva preso il motoscafo. E comunque i piedipiatti avevano messo posti di blocco in tutte le strade. Per� c�era un�unica motovedetta, che operava solo il sabato e la domenica, quando il lago era pi� affollato. Quella notte nessuno gli avrebbe creato problemi.
Si alz� in piedi, tenendosi al volante del timone, e lasci� che il vento impetuoso gli sferzasse il volto e gli scompigliasse i capelli. Quando la brezza aument�, lo stesso fece la corrente. Ora minacciose increspature bianche profilavano le onde scure. Per� il FasTech le fendeva senza il minimo problema e continuava a saltarvi sopra. Eddie alz� lo sguardo verso il cielo minaccioso. Aveva sempre amato la vita all�aria aperta. Andare a cavallo, giocare ai soldati, campeggiare sotto il cielo immenso, dipingere albe mozzafiato, andare a caccia e a pesca, arrivare a comprendere come tutte le cose collaboravano insieme e si sostenevano a vicenda.
Per� tutto stava giungendo a conclusione. Era chiaramente consapevole che quella sarebbe stata la sua ultima corsa. Era sorprendente con quale velocit� fosse giunta la fine. Era molto forte e in ottima salute, eppure la sua aspettativa di vita aveva raggiunto il culmine all�et� di quarant�anni. Ciononostante, quando fosse giunto il suo momento, avrebbe realizzato tutto quello che si era prefissato. Quante persone potevano affermare la stessa cosa? Aveva vissuto la sua vita esattamente alle proprie condizioni, non a quelle imposte da suo padre o da sua madre o da nessun altro. Soltanto le sue.
Era una bugia che si raccontava ogni giorno.
Apr� il frigorifero di bordo e pesc� l�unica birra che vi aveva riposto prima di essere arrestato. Allora ignorava se o quando avesse avuto bisogno del motoscafo; sapeva solo che c�era quella possibilit�.
La birra era calda, naturalmente, tutto il ghiaccio si era liquefatto. Ma aveva un gusto cos� buono. Si premette la lattina sulle guance e spinse fino in fondo la manetta di regolazione dei motori. I due Mercruiser si svegliarono immediatamente dalla monotonia della velocit� di crociera e il motoscafo balz� in avanti a settanta miglia nautiche orarie, e poi ancor di pi�. Le colline che si elevavano dal lago artificiale gli sfrecciavano accanto; le migliaia di alberi che punteggiavano la loro superficie erano silenti sentinelle che salutavano il suo ultimo urr�. La carica di Eddie Lee Battle e della sua fida cavalleria leggera. Dio, era nel suo elemento.
�Ancora sulla breccia� url� al vento nell�oscurit�, rivolto al cielo lampeggiante mentre cominciava a piovere. Si lecc� le gocce sulle labbra. �La maggior virt� di un uomo � il coraggio di uno contro tutti. Quando pi� sembrer� oscuro, pi� briller� la luce, anche se solo per il pulsare di un cuore che batte nel petto� declam�, citando la prosa infiammata di qualche scrittore dell�epoca della guerra di Secessione, il quale probabilmente non aveva mai imbracciato un moschetto in tutta la sua vita. Come per un suo desiderio il cielo fu improvvisamente illuminato da uno squarcio di lampo da un miliardo di watt mentre si scatenava il temporale.
Il rombo dei due Mercruiser eguagliava Madre Natura decibel su decibel. La scia alle spalle del motoscafo era enorme, ma la corsa sulle onde era liscia, cos� dannatamente liscia, impennato com�era in planata. Quasi tre quarti dello scafo da dieci metri erano fuori dall�acqua, e solcava come una lama onde che ora sfioravano il metro. Era un maledetto jet. Nessuno poteva prenderlo.
Nessuno!
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Michelle misurava a grandi passi la sua camera da letto a Casa Battle come una leonessa in gabbia in cerca di uno spiraglio possibile per riavere la libert�. King era andato a cena da Sylvia. Non sapeva perch� le seccasse tanto. O forse lo sapeva. Non era stata invitata. E perch� mai questo la sorprendeva?
Finalmente si decise a uscire dalla stanza, scese a due a due i gradini ed entr� in soggiorno. Era tutto il giorno che non vedeva Remmy. Dorothea probabilmente era a letto. Dormiva molto. Chi poteva biasimarla? Finanziariamente era rovinata, aveva problemi di tossicodipendenza, era ancora sospettata di aver ucciso Kyle Montgomery, e suo marito si era rivelato un assassino squilibrato ed era latitante. Fosse capitato a lei, probabilmente avrebbe dormito per il resto dei suoi giorni.
Si ferm� quando vide Savannah che arrivava dal corridoio. La ragazza non si vestiva pi� come sua madre. Forse l�invincibile Remmy Battle aveva perso il suo mordente. Indossava un paio di jeans a vita bassa che lasciavano intravedere il bordo di un perizoma nero, una corta camicetta senza maniche ed era scalza, con le unghie dei piedi smaltate di rosso mela.
Alz� lo sguardo stupita quando vide Michelle in soggiorno, come se non ricordasse nemmeno che l�investigatrice alloggiava da loro da alcuni giorni.
�Come va, Savannah?�
La ragazza si rabbui� in viso. �Oh, a meraviglia. Mio padre � morto, mia cognata � ridotta a un vegetale, mia madre � uno straccio, mio fratello un serial killer. E tu come stai?�
�Scusa, non era una frase felice.�
�Non fa niente. Non � stato facile neanche per te.�
�In confronto alla tua famiglia, penso che chiunque altro si ritenga fortunato.� Michelle si interruppe, domandandosi se fosse o meno il caso di tornare semplicemente in camera a tenere il broncio. �Avevo intenzione di farmi una tazza di caff�. Ti interessa?�
Savannah ebbe un attimo di esitazione prima di rispondere: �Certo. Tanto per quel che ho da fare��.
Poi le due donne si sedettero su un divano in soggiorno con le loro tazze di caff�.
Michelle guard� verso la finestra, dove la pioggia cominciava a picchiettare contro i vetri. �A quanto pare � in arrivo un tremendo temporale� osserv�. �Spero che Sean ritorni presto.�
�� da Sylvia?�
�S�. � andato solo a cena.�
�Voi due andate a letto insieme?�
Michelle trasal� alla domanda diretta. �Chi, io e Sylvia?� scherz�.
�Sai con chi intendo.�
�Niente affatto. Non che la cosa ti riguardi.�
�Se lavorassi con Sean ci andrei a letto.�
�Buon per te. Ma sarebbe estremamente controproducente per il nostro rapporto di lavoro.�
�Ti piace, vero?�
�S�, e ho grande stima di lui. Sono contenta che siamo soci.�
�Tutto qui.�
�Perch� ti interessa tanto?�
�Probabilmente perch� penso che io non avr� mai niente di simile. Intendo dire, qualcuno nella mia vita.�
�Ma sei matta? Sei giovane, bella e ricca. Avrai un�ampia scelta di uomini e ti troverai di certo quello che ti piace. Il mondo va cos�.�
Savannah la fiss� con occhio critico. �No, non lo far�.�
�E invece s�. Perch� non dovresti?�
La ragazza cominci� a mordersi le unghie.
Michelle allung� la mano libera e allontan� dalla bocca la mano di Savannah. �I bambini si mangiano le unghie, Savannah. E visto che siamo in vena di domande franche, perch� non ti fai cancellare il tatuaggio del tuo nome dal sedere? Potrebbe favorire le tue prospettive matrimoniali, se ne sei cos� preoccupata.�
�Non servirebbe a niente.�
Michelle le rivolse un�occhiata cauta. �Come mai tutto questo vittimismo?�
Savannah esplose all�improvviso. �E se fossi pazza come il resto della mia famiglia? Mio padre era un nevrotico totale. Mio fratello � un assassino. Adesso ho scoperto che l�altro mio fratello aveva la sifilide. Mia madre � un mostro persino con se stessa. E mia cognata � un relitto umano. � un morbo. Se si entra in contatto con i Battle si � condannati. Perci� che razza di possibilit� ho nella vita? Non ne ho proprio nessuna. Nessuna!� Lasci� cadere sul pavimento la sua tazza di caff�, si raggomitol� sul divano e cominci� a piangere disperatamente.
Michelle rest� a fissarla per un lungo momento, chiedendosi se avesse voluto farsi coinvolgere in quella situazione. Alla fine allung� le braccia e strinse forte a s� la ragazza, sussurrandole parole di conforto senza neppure sapere da dove provenissero. Mentre � tuoni squarciavano il cielo, i gemiti e i singhiozzi di Savannah cominciarono a diminuire, ma la ragazza rest� ancora aggrappata a Michelle come se fosse l�unica amica che avesse mai avuto, o che mai avrebbe avuto.
Invece l�unica cosa che Michelle desiderava era di scappare da quella casa il pi� in fretta possibile. Avrebbe perfino affrontato faccia a faccia il pluriomicida Eddie, purch� l�incontro fosse avvenuto lontano da Casa Battle. Nondimeno rest� ferma e abbracci� ancora pi� strettamente la ragazza, bisbigliandole parole di conforto. Michelle la tenne stretta a s� come se fosse sua sorella di sangue, ringraziando silenziosamente Dio che non lo fosse. Poich� chi mai poteva saperlo? Magari Savannah aveva ragione riguardo a tutto ci� che aveva appena detto. Forse i Battle erano maledetti.

95

�� stata una bellissima serata, Sean. Dico davvero.�
King e Sylvia erano rientrati in casa ed erano seduti nella piccola veranda adiacente alla cucina, a contemplare il maltempo in arrivo.
�Adoro guardare i temporali sul lago� disse Sylvia. �� persino pi� bello di giorno, quando li vedi arrivare sopra la cresta dei monti.�
Sylvia si accorse che King la stava fissando. �Cosa c��?�
�Stavo solo pensando che c�� qualcosa di molto pi� incantevole di un temporale, ed � seduta proprio qui vicino a me.�
Sylvia sorrise. �� un residuo delle frasi da playboy che usavi all�universit�?�
�S�, ma la grossa differenza � che in questo momento lo penso veramente.�
Si avvicinarono; King le cinse le spalle con un braccio e lei gli appoggi� la testa sulla spalla.
�Come dicevo prima, � bello che qualcuno si prenda cura di te, per cambiare un po�� disse.
�Siete proprio una bella coppia, davvero.�
Sylvia lanci� un urlo e balz� in piedi. King fece per alzarsi prima di vedere che era perfettamente inutile, con una pistola puntata contro. Torn� a sedersi.
Eddie Battle appoggi� una spalla allo stipite della porta, con indosso ancora la muta nera da sub, prendendo di mira alternativamente con la pistola prima Sean e poi Sylvia. Il mirino laser danzava sui loro petti come un rosso tizzone incandescente nelle mani di un burattinaio.
�Anzi, siete cos� carini che se avessi una macchina fotografia vi scatterei una foto.�
�Che cosa diavolo vuoi, Eddie?�
�Che cosa voglio? Cosa voglio, Sean?�
King si par� davanti a Sylvia mentre Eddie entrava nella veranda.
�� quello che mi chiedo.�
�Sai, mi piaci. Davvero. Non sono in collera con te perch� mi hai smascherato. � stata una bella battaglia di intelligenze. Ho sempre pensato che saresti stato tu a incastrarmi. � per questo che ho tentato di far fuori te e Michelle alla tua houseboat.�
�Perch� non risparmi una sacco di problemi a tutti e non ti costituisci? C�� un agente di polizia proprio qui fuori.�
�No, non proprio qui fuori, Sean� lo corresse Eddie. �� in fondo al vialetto, a bordo della sua volante. Ho controllato. E con questo temporale potrei sparare a entrambi, organizzare perfino un party, e non lo saprebbe mai.�
�Okay, allora cos�hai in mente di fare?�
�Ho in mente di portarvi via con me. Ci faremo un bel giretto sul lago.�
King accost� adagio una mano al fianco e la premette contro la tasca laterale della giacca. Il suo nuovo telefono cellulare era l�.
�Sul lago? Ma c�� il temporale!� esclam� Silvia.
King cerc� con le dita la tastiera numerica attraverso la giacca. Continua a tenerlo occupato, Sylvia.
Come se gli avesse letto nel pensiero, lei disse: �E non puoi fuggire in acqua�.
�Non sto cercando di fuggire. Ho rinunciato a quell�idea tanto tempo fa.�
King trov� il pulsante di composizione automatica dei numeri in memoria, lo premette, poi cerc� e premette il tasto di chiamata. Avrebbe dovuto calcolare esattamente il sincronismo dell�azione.
Non appena ud� rispondere alla chiamata all�altro capo del telefono e qualcuno dire �pronto?�, grid� a voce alta: �Maledizione, Eddie, � pazzesco. Cos��, adesso ti sei dato ai sequestri di persona?�.
�S�, cominciavo a stancarmi di fare solo l�assassino. Andiamo.�
�Non saliremo sulla tua barca e non puoi far nulla per convincerci.�
Eddie diresse il mirino laser sulla fronte di Sylvia. �Allora le sparer� qui. Decidi tu. Non me ne frega un cazzo.�
�Allora prendi solo me� disse Ring.
�Questo non fa parte del mio piano, amico mio. Tutt�e due, ho detto.�
�Dove ci vuoi portare?�
�E vuoi che rovini la sorpresa?� Per un istante terrificante si trovarono ad affrontare l�espressione di un uomo che aveva massacrato nove persone. �Subito, Sean. Immediatamente.�

Per chiss� quale ragione, senza sapere perch�, dopo aver lasciato Savannah, Michelle si era recata nello studio di Eddie per dare un�occhiata in giro. Non credeva affatto che lui si aggirasse intorno a casa sua; c�erano poliziotti armati ovunque e Eddie non era uno stupido. Ma mentre ammirava un quadro dopo l�altro non pot� fare a meno di chiedersi come un uomo che aveva ucciso tante persone potesse aver dipinto tele cos� belle. Sembrava impossibile che la stessa mente e lo stesso corpo potessero ospitare un artista straordinario e un assassino efferato. Michelle rabbrivid� e si strinse nelle spalle. E pensare che aveva provato del tenero per lui. Questo che cosa le suggeriva riguardo alla sua capacit� di giudizio? Al suo intuito in relazione al prossimo? Come avrebbe potuto fidarsi ancora del suo istinto? Quel pensiero orribile le accese un fuoco nello stomaco. Si pieg� in avanti, d�un tratto presa dalla nausea e dalle vertigini. Appoggi� gli avambracci alle cosce, cercando di resistere all�impulso di cadere a terra.
Dio, come hai potuto essere cos� cieca? Ma poi si ramment� di quel che si diceva a proposito dei pi� famigerati assassini della storia. Che non sembravano n� agivano come degli assassini. Erano persone affascinanti, gentili e spiritose. Ti sentivi irresistibilmente spinto a trovarle piacevoli. Era l�aspetto pi� spaventoso. Erano proprio come te e me.
Si raddrizz� quando il suo cellulare emise il primo trillo. Rispose quasi subito, ma nessuno parl�. E poi ud� la voce di King che diceva qualcosa ad alta voce. Riusc� a cogliere una parola sola. Ma era pi� che sufficiente.
�Eddie!�
Ascoltando e cercando di capire che cosa stava accadendo all�altro capo del collegamento telefonico, si guard� intorno, not� un telefono fisso sopra un tavolo vicino a uno dei cavalietti di Eddie e chiam� Todd Williams.
�Sono da Sylvia� o almeno penso che siano l�.�
�Merda! Ma c�� un agente insieme a Sean!�
�Potrebbe essere gi� morto.�
�Parto immediatamente.�
�Anch�io.�
Michelle tenne premuto il cellulare sull�orecchio e torn� rapidamente alla villa dei Battle. Sal� di corsa in camera, prese le chiavi del suo fuoristrada e si precipit� fuori. Stava per salire a bordo ma si ferm� un istante e poi corse di nuovo in casa. Raggiunse in fretta e furia la camera da letto di Savannah e apr� la porta senza bussare. Savannah era distesa sul letto. Fece un balzo, spaventata dall�improvvisa irruzione di Michelle. Quest�ultima copr� con la mano a coppa il microfono del proprio cellulare, in modo che nulla potesse arrivare all�orecchio di Eddie Battle.
�Santo cielo, cosa c��?� domand� Savannah.
�Mi serve il tuo telefono.�
�Cosa?�
�Dammi quel dannato cellulare!�
Pochi secondi dopo Michelle era a bordo del suo fuoristrada, con il suo cellulare ancora premuto contro l�orecchio, sforzandosi di sentire qualsiasi cosa potesse aiutarla a immaginare dov�era Sean.
Un momento. Aveva udito qualcosa. Che cos�era?
�Un motoscafo!� Sean stava chiedendo a Eddie dove volesse portarli con il motoscafo. Lo aveva udito chiaramente.
Compose il numero di cellulare sul telefonino sequestrato a Savannah.
�Todd, sono sul lago a bordo di un motoscafo.�
�Un motoscafo? Come diavolo ha fatto Eddie a procurarselo?�
�Ce ne sono diversi attraccati al pontile della tenuta. Compreso un entrobordo velocissimo.�
�Merda!�
�Todd, avete una motovedetta?� domand� Michelle freneticamente.
�No. Ne hanno una quelli della Caccia e Pesca, ma non so proprio dove sia in questo momento.�
�Bene, fantastico!� Michelle riflett� in fretta. Idiota. Naturalmente.
�Quanto ti ci vuole per arrivare qui in auto?�
�Ehm, non so, una decina di minuti� rispose Williams.
�Metticene cinque. Ci troviamo all�imbarcadero di Casa Battle. � un po� distante dalla villa, ma c�� un golf cart. Prendi quello per arrivarci. Il sentiero � illuminato e ci sono dei cartelli indicatori.�
�Ma tu come farai?�
�Come far� cosa?� grid� Michelle.
�A te non serve il cart?�
�Mi rallenterebbe soltanto. Adesso apri bene le orecchie: strada facendo bisogna che tu avverta quelli della Caccia e Pesca, trova quella motovedetta e manda in navigazione un po� di agenti armati. Assicurati di porre dei posti di blocco su tutte le strade di accesso al lago. E poi chiama l�FBI e la polizia di Stato e fatti mandare subito sul posto un elicottero con un potente faro di ricerca. Di� loro di mandare subito una squadra speciale SWAT o un Hostage Rescue Team. Ci occorreranno dei tiratori scelti.�
�Per tutto questo ci vorr� del tempo, Michelle.�
�Di cui non disponiamo affatto, perci� fallo subito e basta!�
�Il lago � molto grande. Oltre ottocento chilometri di costa, pi� dello Stato del Rhode Island.�
�Grazie per l�entusiasmo. Muovi le chiappe e vieni qui.�
Michelle spense il cellulare di Savannah, salt� gi� dal fuoristrada, aggir� di corsa la villa e prosegu� a grandi falcate, al massimo della velocit�, in direzione dell�imbarcadero, seguendo il sentiero illuminato dai lampioncini. Pur correndo, continu� a tenere premuto sull�orecchio il suo cellulare nella speranza di sentire qualcosa di utile, ma non c�era altro che il rombante frastuono del motoscafo. Se ormai erano sull�entrobordo, i motori avrebbero coperto qualsiasi altra cosa.
Arriv� al pontile, fece scattare un interruttore e l�intera zona si illumin�. In quello stesso istante un enorme fulmine crepit� attraverso il cielo, seguito dal rombo di un tuono talmente forte da costringerla a tapparsi le orecchie con le mani.
Il suo sguardo not� immediatamente lo scivolo vuoto. �Merda, � a bordo del FasTech.�
Richiam� Williams. �Todd, Eddie ha preso un Formula FasTech. � un entrobordo da alta velocit� lungo dieci metri, bianco con una banda rossa��
�Conosco quel tipo di motoscafo. Hai idea di che motori sia dotato quell�affare?�
�S�, due Mercruiser da cinquecento cavalli l�uno, con eliche Bravo. Se non sei qui fra tre minuti esatti, parto senza di te.� Interruppe la comunicazione.
�Okay, che cosa abbiamo qui?� si chiese ad alta voce correndo da uno scivolo all�altro. Gli acqua-scooter Sea-Doo erano agili e veloci, ma erano sprovvisti di fari, e poi non se lo immaginava proprio il grasso Todd aggrappato alle sue spalle mentre lei guidava, o a manovrarne uno tutto da solo. Inoltre, dopo l�impari duello stradale con Roger Canney, se finiva in una battaglia fra imbarcazioni stavolta voleva un mezzo un bel po� pi� voluminoso.
Si ferm� davanti al grande cabinato Sea Ray ormeggiato su uno degli scivoli. Chiaramente non era in grado di tenere testa al FasTech in velocit�, ma era un�imbarcazione poderosa, dotata di grossi e potenti motori. Era quello che le serviva. Spar� con la pistola al catenaccio del posto di rimessaggio coperto, entr�, trov� le chiavi del Sea Ray e il telecomando del montacarichi su cui si trovava il cabinato e cal� in acqua l�imbarcazione.
Todd Williams arriv� volando sul golf cart due minuti dopo. Gherm� al volo un giubbotto di salvataggio e sal� a bordo.
�Ce l�ho fatta a mettermi in contatto con tutti. Quelli della Caccia e Pesca stanno partendo con la motovedetta a Haley Point Bridge, che si trova oltre una ventina di chilometri pi� a monte. Sia l�FBI che la polizia di Stato invieranno sul posto degli elicotteri con dei cecchini al pi� presto possibile. Ho ordinato dei posti di blocco su tutte le strade con accesso diretto al lago.�
�Bene. Ora prendi questo e ascolta attentamente. Sean potrebbe darci qualche indizio su dove possono essere.� Williams prese in consegna il cellulare di Michelle e se lo port� all�orecchio.
Michelle spinse bruscamente la manetta di accelerazione in retro, e il cabinato usc� di poppa dallo scivolo cos� velocemente che ci manc� poco che Williams non cadesse in acqua.
Riprendendo l�equilibrio, sbrait�: �Merda, Michelle, sai come si pilota quest�affare? Non � una dannata barca a remi�.
�Imparo in fretta. Dov�� la casa di Sylvia? Dimmi pi� o meno quanto dista da qui e la direzione sulla bussola.�
Todd le diede una stima presunta, e Michelle calcol� in fretta il tempo, la distanza e la rotta. In effetti, all�epoca del Servizio segreto era diventata un marinaio esperto, capace di pilotare qualsiasi cosa, da un motoscafo da crociera con a bordo un ex presidente degli Stati Uniti con una passione sviscerata per l�alta velocit� sull�acqua a una canoa a pagaia con i nipotini del suddetto ex presidente quali preziosi passeggeri.
�Okay, tieniti forte.�
Michelle punt� la prua verso il canale aperto e spinse la manetta fino in fondo. Il grosso Sea Ray all�inizio brontol� un pochino, come se si stesse svegliando. Ma poi le eliche presero a frullare l�acqua, spruzzandola in ogni direzione. La prua si impenn� come un cavallo selvaggio pronto a catapultare a terra il suo cavaliere, e l�imbarcazione balz� in avanti. In pochi secondi stavano planando sulla superficie del lago, e il motoscafo cabinato raggiunse i quaranta nodi di velocit� mentre Michelle puntava dritta nelle fauci della burrasca che si avvicinava al Cardinal Lake senza avere la pi� pallida idea di dove fosse diretta.
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�D�i, dov�� che ci stai portando, Eddie?� grid� King per superare il rumore dei due Mercruiser mescolato al frastuono del temporale.
Era legato mani e piedi con del filo da pescatore ed era disteso su un fianco sul ponte accanto al sedile del comandante. Sylvia era seduta sul divanetto di poppa, legata come King, mentre Eddie pilotava il motoscafo ritto in piedi, con il vento a scompigliargli la folta capigliatura.
�Che cosa te ne importa? Il biglietto di ritorno non � previsto in questo viaggio.�
�Allora perch� ucciderci? Hai finito il cartoncino segnapunti. Hai eliminato tutti quelli a cui davi la caccia.�
�Non tutti, vecchio mio. A proposito: ho vinto la scommessa.�
�Che scommessa?�
�Quando mi hai catturato, dicesti che era finita, e io ho ribattuto che non era cos�.�
�Congratulazioni.�
Eddie vir� a est, fendendo di prua una grossa onda che fece sobbalzare pericolosamente il Formula FasTech. King batt� la testa sulla struttura di fiberglass alle sue spalle.
�Se non rallenti un po� finirai per ammazzarci prima di arrivare dove sei diretto.�
Per tutta risposta Eddie spinse ancora avanti la manetta.
�Eddie� ti prego� implor� Sylvia alle loro spalle.
�Taci!�
�Eddie�� torn� a piagnucolare la donna.
Eddie si volt� e spar� un proiettile a meno di tre centimetri dall�orecchio sinistro di Sylvia. Questa url� atterrita e si gett� bocconi sul ponte.
Con un enorme schianto un fulmine crepitante colp� un albero su un�isoletta mentre passavano sfrecciando. La quercia esplose, scagliando in aria e dentro l�acqua pezzi di legno carbonizzato. Il tuono che segu� fu perfino pi� assordante dei due Mercruiser.
King strisci� avanti di qualche centimetro. Legato in quel modo, non aveva nessuna possibilit� di prevalere contro un uomo della forza di Eddie Battle. Anche in una lotta leale probabilmente avrebbe avuto la peggio. Lanci� un�occhiata dietro di s� a Sylvia. Giaceva ancora sul ponte di coperta. Sentiva i suoi gemiti disperati nel caos degli altri rumori. Si sforz� faticosamente di mettersi seduto, riuscendoci alla fine. Scivol� indietro fino ad appoggiare la schiena al bordo dell�imbarcazione e riusc� a sollevarsi e sedersi sul sedile imbottito accanto a Eddie.
Eddie abbass� lo sguardo e gli sorrise. �Ti piace il panorama da l�?�
King scrut� intorno a s�. Conosceva bene il lago, bench�, come sapeva ogni marinaio, le cose fossero molto diverse al buio. Tuttavia in quel momento oltrepassarono un punto di riferimento che riconobbe, un condominio di cinque piani edificato all�estremit� di un promontorio che si allungava in uno dei principali canali del lago. Grid�: �A quanto pare siamo diretti, a est, verso la diga�. Preg� che il collegamento del suo cellulare fosse ancora in corso. In caso contrario, e se Michelle avesse cercato di richiamarlo, non sarebbe stato in condizione di premere il pulsante di risposta e il trillo del telefonino l�avrebbe tradito in ogni caso.
�A est della diga?� ripet� pi� forte.
�Conosci bene il lago� disse Eddie, bevendo un altro sorso della sua birra calda, assaporandone visibilmente ogni goccia.
�So perch� hai ucciso tutte quelle persone, Eddie.�
�No che non lo sai.�
�Ci ho riflettuto a lungo. Tyler, Canney, Junior, Sally. E Hinson e Pembroke per metterci fuori strada. Sfalsato di un minuto, giusto? Di una sola tacca.�
�Non sai un cazzo.�
�Tuo padre era un uomo orribile, Eddie. So che � stato lui a portarti a questo punto. Hai ucciso per colpa sua, per quel che ha fatto a tua madre, e a tuo fratello.�
Eddie gli punt� la pistola alla tempia. �Ho detto che non sai un cazzo di niente del perch� l�ho fatto.�
King si morse il labbro inferiore, cercando disperatamente di mantenere i nervi saldi, il che non era affatto una cosa facile in quel momento. �Okay, e se me lo spiegassi tu?�
�Che importanza ha, Sean? Sono uno psicopatico, okay? Se non mi arrostiscono su una sedia elettrica dovrebbero rinchiudermi in una segreta e buttar via la chiave. O lasciare che qualcuno mi sventri con un coltello mentre dormo nella mia cella. Allora tutti potrebbero tirare un bel sospiro di sollievo. Niente pi� Eddie. Che bello, Eddie non c�� pi�, e il mondo potrebbe andare avanti come prima.� Fiss� un momento King e sorrise. �Ehi, se non altro quando morirai tu ci sar� un mucchio di gente che pianger� a calde lacrime la tua fine. Io non ho nessuno.�
�E Dorothea?�
�Gi�, certo.�
�Tua madre lo far�.�
�Credi davvero?�
�Tu no?�
Eddie scosse il capo. �Non entriamo nel merito.�
�Raccontami di Steve Canney.�
�Che cosa c�� da dire?�
�Sei un uomo rispettabile, Eddie. Avresti dovuto vivere centocinquant�anni. Perci� concedi a questo condannato a morte il suo ultimo desiderio. Raccontami tutto.�
Eddie finalmente si abbandon� a un sorriso. �Che diavolo! Okay, d�accordo. Risale a quand�ero all�universit�. I miei genitori erano di nuovo ai ferri corti. Savannah aveva solo due anni e pap� era gi� stanco di lei. Sapevo che quel bastardo scopava ancora in giro. Lo seguii e lo scoprii insieme alla signora Canney. Quando le nacque il figlio, una notte entrai di nascosto all�ospedale, controllai la cartella clinica del neonato e il suo gruppo sanguigno. Roger Canney non era suo padre. Io sapevo chi era.�
�Savannah era figlia di Bobby e Remmy?�
�Oh, s�. Penso che pap� fosse convinto che mamma stavolta avrebbe veramente divorziato. Cos� tutt�a un tratto si ritrov� incinta. Se il sesso sia stato consensuale o meno, dovresti chiederlo a lei.�
�Perch� diavolo non hanno semplicemente divorziato?�
�La moglie di Bobby Battle che abbandona il marito? Quel tirannico maniaco non l�avrebbe mai permesso. Sarebbe stato un chiaro segno di fallimento. Il grande Bobby Battle non falliva mai. Mai!�
�Tua madre avrebbe potuto divorziare comunque, se avesse voluto.�
�Suppongo che non lo volesse.�
King riflett� se fosse il caso o meno di porre la domanda successiva, e giunse alla conclusione che quella poteva essere l�unica possibilit� che aveva. Stava anche pensando che pi� a lungo continuava a far parlare Eddie, pi� a lungo lui e Sylvia sarebbero rimasti vivi. E chiss�, forse poteva anche riuscire a convincerlo a lasciarli vivere. �Perch� non hai ucciso il bambino, Eddie? Tommy Robinson.�
�Ho pensato che il bambino avrebbe incastrato suo padre, facilitandomi la vita.�
�Andiamo, non potevi esserne sicuro.�
�Sicch� non c�era alcun motivo per ucciderlo. E allora? Credi che questo mi renda un boy scout solo perch� non me la sono sentita di sgozzare un bambino puzzolente? Hai visto che cosa ho fatto a Sally. Che cosa cazzo mi aveva fatto, in fondo, eh? L�ho sfigurata fino a maciullarle le ossa della faccia.� Eddie abbass� lo sguardo e tir� indietro leggermente la manetta, diminuendo la velocit�.
Il temporale si faceva sempre pi� violento con il passare dei minuti, e persino il FasTech aveva difficolt� a solcare le onde, che si erano ormai fatte enormi. La Formula fabbricava alcuni dei migliori motoscafi al mondo, e King preg� che il fiberglass con cui era costruita quell�imbarcazione resistesse alle tremende sollecitazioni che stava subendo. Eppure a ogni minuto che passava rischiavano che un fulmine li incenerisse appiccando il fuoco al serbatoio della benzina.
�E Junior?�
�Per quell�omicidio mi sentii veramente un verme. Quell�idiota di Sally! Perch� non aveva rivelato subito con chi era quella notte? Maledizione, Junior mi era simpatico.�
�Non le avrebbe mai permesso di raccontare la verit�. Non voleva ferire sua moglie.�
�Vedi? � sempre meglio dire la verit�. Se lo avessero fatto sarebbero ancora vivi.� Eddie succhi� l�ultima goccia di birra dalla lattina, e la lanci� nell�acqua. Ruot� la testa da una parte all�altra, in cerchio, allentando la tensione nei muscoli del collo. �Anche tu hai ucciso della gente, Sean.�
�Solo quando stavano cercando di ammazzarmi.�
�Lo so. Non ti stavo considerando alla mia stregua. Come ti sentivi, un istante prima di vederli esalare l�ultimo respiro, sapendo di essere stato tu?�
L� per l� King pens� che Eddie volesse solo fare il cinico, ma quando not� il suo sguardo fisso, perso nell�oscurit� davanti a loro, comprese esattamente ci� che Eddie in realt� gli stava chiedendo.
�Mi sentivo come se una parte di me stesse morendo insieme a loro.�
�Immagino che sia in questo che tu e io siamo diversi.�
�Vuoi dire che a te invece piaceva?�
�No, voglio dire che io invece ero gi� morto quando ho cominciato a uccidere.� Eddie flette le braccia e scosse il capo per schiarirsi le idee. �Non sono sempre stato come sono adesso. Non avevo mai fatto del male a nessuno. Non sono mai stato uno di quegli uomini che cominciano da bambini a torturare gli animali fino a commettere atti atroci sugli esseri umani. Il genere di bestie di cui Chip Bailey parlava in continuazione.�
�Non ho mai pensato che tu fossi un mediocre serial killer.�
�Sul serio?� Eddie sorrise. �Volevo giocare nella National Football League. Ero abbastanza in gamba, un ottimo giocatore all�universit�. Avrei potuto farcela a diventare professionista. Be�, forse ce l�avrei fatta o forse no. Forte come un toro, buone gambe e odiavo perdere� Dio se lo odiavo! Ma non and� cos�, non era nelle carte. Hai ragione, sai? Sono nato nel secolo sbagliato. L�Ottocento mi sarebbe andato a meraviglia. Al giorno d�oggi mi sento maledettamente perso.�
�Quando hai scoperto la verit� su tuo fratello?�
Eddie rivolse lo sguardo verso King e poi dietro di s�, dove Sylvia si era di nuovo seduta sul bordo del divanetto di poppa. Tornato con lo sguardo su King, disse lentamente: �Perch� me lo chiedi?�.
�Perch� ritengo che tutto abbia avuto origine da l�.�
�Oh, che cosa sarebbe questa? La mia scusante?�
�La maggior parte degli uomini al posto tuo invocherebbe una giustificazione, una difesa legale, qualcosa che spieghi il loro comportamento.�
�Allora io non rientro nella maggioranza.�
�La sifilide. Quando scopristi che si trattava di questo?�
Eddie tir� ancora un po� indietro la manetta e il FasTech rallent� a trenta nodi. Ancora veloce, ma almeno le eliche del motoscafo non emergevano dall�acqua ogni duecento metri.
�A diciannove anni� disse Eddie lentamente, contemplando ancora in lontananza oltre la prua come assorto in un calcolo mentale per determinare la posizione. �Non sapevano che l�avevo scoperto. Non facevano altro che raccontarmi un sacco di menzogne sul motivo della morte di mio fratello. Ma io avevo scoperto la verit�. Gi�, proprio cos�. Non mi avrebbero fatto ingoiare quelle balle. Assolutamente.�
�Perci� lo scopristi pochi mesi prima dell�idea del rapimento.�
Eddie sorrise. �Stento a credere di essere riuscito a mantenere il segreto per tutti questi anni. Immagino che Chip si sia stupito parecchio.�
�Puoi dirlo forte.� King lanci� un�occhiata a Sylvia, ma la donna stava semplicemente fissando spaventata il lago nero, sobbalzando a ogni lampo e a ogni tuono. Le onde erano talmente alte che King aveva lo stomaco sottosopra. Respirando a pieni polmoni represse lo stimolo impellente di vomitare e chiese: �Non affrontasti mai tuo padre in merito?�.
�S�, e con quale risultato? Lui era l�indomabile Bobby Battle. Quel bastardo non poteva sbagliare. Mai e poi mai avrebbe ammesso con suo figlio ci� che aveva fatto. Si era scopato tutte le puttane che gli capitavano a tiro, si era beccato il regalino, lo aveva portato a casa, aveva ucciso Bobby Jr, e non gliene importava un accidente. Non mi sorprese affatto. Non gliene fregava un cazzo di aver ucciso il sangue del suo sangue. Un dannato cervello in pappa, gli occhi fuori dalle orbite, i denti marci. Nei suoi ultimi anni di vita Bobby Jr fu sempre angosciato e sofferente, e sottolineo sempre. Era come se qualcuno avesse preso quello stupendo quadro e ci avesse sfregato sopra dell�acquaragia. Io sapevo che Bobby Jr era ancora l�, ma non riuscivo pi� a guardarlo.� Eddie batt� rapidamente le palpebre. �Ogni santo giorno, amico, vedevo che si rovinava sempre pi�. Quando cominci� a stare veramente male dissi di portarlo dal medico. Maledizione, aiutate Bobby, aiutatelo. Vi prego! Ma non lo fecero mai. Ero solo un ragazzo, dissero. Non capivo, dissero. Capivo eccome, amico. Avevo capito tutto. Solo che per Bobby ormai era troppo tardi.�
�Ho sentito che tuo fratello era un ragazzo meraviglioso, nonostante tutte le sue sofferenze e le sue angosce.�
Eddie si illumin� in volto. �Avresti dovuto vederlo, Sean. Era un ragazzo dolcissimo. Era tutto ci� che io non ero. Prima che andasse via di testa era intelligente, amico, realmente intelligente. Mi rimproverava, mi aiutava, si prendeva cura di me. Era il mio fratellone. Non c�era nulla che non avremmo fatto l�uno per l�altro. Quanti bei momenti abbiamo passato insieme!� King rest� in silenzio a osservare le lacrime rigare il volto di Eddie e mescolarsi alla pioggia. �E poi cominci� semplicemente a stare male, e a peggiorare sempre pi�. Finalmente la mamma si decise a portarlo da uno specialista. Non mi disse mai ci� che il dottore le aveva riferito, ma Bobby continu� a peggiorare. Mor� quattro giorni dopo il nostro diciottesimo compleanno. Pap� era lontano da casa per lavoro. Mamma non entr� neppure in camera. Io restai abbracciato a lui, lo tenni stretto finch� non mor�, e poi rimasi abbracciato a lui finch� non mi costrinsero a lasciarlo.� Si interruppe un istante e poi soggiunse: �Bobby � stato l�unico vero amico che io abbia mai avuto. � l�unica persona che conosco che mi abbia mai amato veramente.�
�Hai detto che la reazione di tuo padre non ti stup� affatto. Ci fu qualcos�altro che ti sorprese?�
�Vuoi proprio sapere che cosa mi sorprese pi� di tutto? Ti interessa veramente?�
In quel preciso istante Eddie Battle sembrava un bambino disperatamente ansioso di condividere un segreto tenuto nascosto per anni.
�S�, mi interessa davvero.�
�Che mia madre, la mia cara mamma rigida come un palo d�acciaio, non alz� un dito per salvare suo figlio. Il suo dannato figlio, capisci? Spiegami com�� possibile. Dimmelo tu.�
�Non lo so, Eddie. Non so perch�.�
Eddie emise un profondo respiro liberatorio. �Benvenuto nel club.� Un istante dopo diminu� ulteriormente la velocit�. �Okay, siamo arrivati.� Mentre il motoscafo rallentava, King si guard� intorno per vedere se riusciva a riconoscere dove si trovavano. Era buio pesto e il suo senso dell�orientamento era completamente sfasato, eppure quel punto del lago aveva qualche cosa che gli sembrava familiare.
Eddie estrasse un coltello dalla sua sacca a tenuta stagna e lo punt� contro King, il quale si ritrasse spaventato.
�Non farlo, Eddie. Possiamo farti curare.�
�Non c�� cura che mi possa guarire, Sean, ma ti ringrazio comunque per l�offerta.�
Sylvia strill� alle loro spalle. �Ti scongiuro, Eddie, non farlo.�
Eddie la fiss� un momento, poi all�improvviso sogghign� e le fece segno di avvicinarsi. Quando Sylvia non si mosse, impugn� la pistola. �Il prossimo proiettile te lo pianto dritto nel cervello, dottoressa. Sbrigati a venire qui.�
Sylvia si fece avanti saltellando, tremante di paura. Eddie recise con il coltello il filo con cui era legata e la spinse gi� per la scaletta nella cabina di prua, chiudendo il portello alle sue spalle. Poi infil� la lama del coltello sotto il filo che legava i piedi a King e tagli� di netto anche quella.
�Scendi e vai dietro alla barca, Sean� disse. Per essere pi� convincente, gli piant� la canna della pistola nelle costole.
�Che cosa vuoi fare, Eddie?�
�Solo tornare al punto di partenza, amico. Al punto di partenza. Ora scavalca il parapetto e gira dietro.�
�Hai intenzione di spararmi qui o mentre sono in acqua?�
Per tutta risposta Eddie prese il coltello e tagli� il filo che legava i polsi a King, liberandolo. King lo guard� confuso.
�Non capisco, Eddie.�
�Gi�, non lo capisci, dato che viene da me.� Con una brusca spinta Eddie colp� King al torace con uno dei suoi possenti avambracci. King cadde all�indietro e piomb� nel lago, finendo sott�acqua.
Eddie si precipit� ai comandi, spinse avanti bruscamente la manetta di accelerazione e il FasTech part� a razzo prima ancora che King avesse il tempo di ritornare a galla.
Quando riemerse in superficie, vide il FasTech compiere una virata circolare e dirigersi dritto verso di lui.
King si volt� e cominci� a nuotare per allontanarsi. Perch� quel bastardo non gli aveva sparato un colpo in testa e non l�aveva fatta finita? Perch� investirlo in acqua con il motoscafo? Mentre il FasTech gli si avventava contro, King riusc� quasi a immaginare le eliche che gli mordevano la carne, maciullandolo e arrossando l�acqua con il suo sangue.
All�ultimo istante il motoscafo comp� una virata e gli pass� accanto. Eddie gli grid�: �Grazie per avermi chiesto di mio fratello, Sean. Ti ha salvato la vita. Te ne auguro una come si deve�.
Il motoscafo si allontan� rombando, trasformandosi rapidamente in un puntino sopra il lago prima di sparire completamente nell�oscurit�.
King url�: �Sylvia! Sylvia!�, ma fu inutile. Si volt�, si guard� intorno, e finalmente comprese perch� quel punto del lago gli sembrasse tanto familiare. Il pontile che ora stava guardando era il suo pontile. Erano nella sua insenatura. E il suo motoscafo era ormeggiato proprio l�.
Ma il FasTech era gi� lontano e non si vedeva pi�. Come avrebbe potuto ritrovarli in tempo?
E solo in quel momento cap� che cosa avesse voluto dire Eddie. Al punto di partenza. Sta tornando al punto di partenza.
Nuot� verso il pontile con tutte le sue forze.
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Michelle stava volando nell�oscurit� ai comandi del Sea Ray, diretta verso la casa di Sylvia, quando Williams le and� vicino.
�Abbiamo perso il collegamento col tuo cellulare� la inform� in tono depresso.
�Probabilmente � dovuto al temporale.�
�Gi�, � probabile� disse.
Michelle alz� gli occhi al cielo. �Non vedo nessun elicottero.�
�Maledizione, Michelle, con questo tempaccio? Che cosa ti aspettavi? Non si pu� pretendere che un mucchio di persone rischino la pelle in questo modo.�
�Perch� no? Ho trascorso nove anni della mia vita a fare la stessa cosa quando ero nel Servizio segreto!�
�Stiamo facendo il possibile��
�E questo cos��?� disse Michelle all�improvviso.
�Cos�� cosa?�
�� il telefono!� url� Michelle. �Il mio cellulare! Dov��?�
�L� dietro sul sedile.�
�Prendi il timone.�
Michelle afferr� il suo cellulare e premette il pulsante di risposta. Il cuore le fece una capriola in petto quando ud� la voce di King.
�Michelle, riesci a sentirmi?�
�S�. Io e Todd in questo momento siamo su un�imbarcazione, diretti verso la casa di Sylvia. Abbiamo avvertito tutti.�
�Stammi a sentire, Eddie ha ancora con s� Sylvia. � diretto verso l�insenatura sottostante il posto dove � stata rivenuta la prima vittima. Sai dove si trova?�
�S�.�
�Sto per andarci anch�io con il mio motoscafo.�
Michelle corse ai comandi con il cellulare premuto sull�orecchio, afferr� il timone ed esegu� una brusca virata, costringendo il Sea Ray a piegarsi talmente su un fianco fino a essere quasi perpendicolare all�acqua. Williams perse di nuovo l�equilibrio.
�Sono in rotta. Dieci minuti. Manderemo tutti l�. Ah� un�altra cosa, Sean��
�S�?�
�Grazie di essere vivo.�

Eddie punt� la prua verso l�ansa di argilla rossa che sporgeva dall�insenatura in cui era appena entrato, ridusse al minimo la potenza dei motori e diresse il FasTech dritto verso terra. Poi apr� il portello della cabina sottocoperta.
�Okay, dottoressa, andiamo.�
Il getto di schiuma dell�estintore lo invest� in piena faccia. Eddie barcoll� all�indierro e fu colpito in testa con la bombola. Accecato, si copr� il viso con le mani e cadde in ginocchio. Ma sent� Sylvia oltrepassarlo precipitosamente e la fece inciampare con una delle sue braccia muscolose.
�Stai lontano da me, bastardo, stai lontano da me!� gli url� lei.
Eddie si asciug� il volto con la mano. Gli occhi gli bruciavano da pazzi. Afferr� Sylvia per il colletto della camicetta, la sollev� di peso in aria e la scagli� sulla riva di argilla dura, dove la donna piomb� malamente a terra e rest� immobile.
Eddie apr� un gavone che fungeva da ripostiglio e prese un�accetta, salt� gi� dalla prua e atterr� in piedi sulla terraferma. Entr� in acqua a guado sul fondale basso e affond� la testa sott�acqua per ripulirsi del liquido schiumogeno con cui Sylvia l�aveva spruzzato. Drizz� il busto, osserv� il lago e i fulmini che crepitavano in lontananza, inspir� una bella boccata d�aria fresca, si volt� e risal� a riva verso Sylvia.
�Alzati.�
Sylvia non rispose.
�Tirati su, ho detto.� Sottoline� il punto con un calcio nelle costole.
�Credo di essermi rotta un braccio� piagnucol� Sylvia.
�Quale?�
�Il sinistro.�
Eddie si abbass�, l�afferr� per il braccio sinistro e la rimise in piedi a forza mentre Sylvia strillava di dolore.
�Cristo santo, mi stai ammazzando, bastardo!�
�Esatto. Hai indovinato.� Eddie la trascin� nel bosco.

Il motoscafo di King filava sopra il lago. Sbirci� dietro di s� e intravide uno sfavillio di luci circa mezzo miglio pi� indietro. Premette il pulsante di chiamata automatica sul suo cellulare, che in un modo o nell�altro si era salvato dal tuffo in acqua.
�Sei tu dietro di me?� domand�.
�S�, e sto arrivando a tutta velocit� rispose Michelle.
King fece rallentare il motoscafo manovrando adagio per entrare nella stretta insenatura. Non appena scorse il FasTech arenato, spense i fari.
�Bene� disse nel cellulare, �a quanto sembra sono scesi a terra.�
Il Sea Ray apparve all�imboccatura dell�insenatura. Michelle rallent�, spense i fari e procedette adagio nelle acque poco profonde fino ad accostarsi al motoscafo del suo socio.
�Sei armato?� grid� a King.
Questi alz� la sua pistola. �Ho fatto un salto in casa prima di ripartire.�
Michelle e Todd presero due grosse torce elettriche dalla cabina del Sea Ray, e i tre scesero in acqua dalle rispettive imbarcazioni, raggiungendo la riva a guado, con le pistole puntate verso il FasTech giusto nel caso Eddie fosse steso l� in agguato ad attenderli.
Coprendosi l�un l�altro, perlustrarono rapidamente il motoscafo superveloce e non trovarono nulla, a parte un estintore usato.
Si diressero di nuovo verso riva e si inoltrarono nel bosco.
�Distribuiamoci� sugger� King, �teniamoci per� in contatto visivo. Niente luci per il momento, altrimenti potrebbe colpirci facilmente.�
Una folgore si scaric� a terra sulla collina di fronte, con una forza tale che il suolo parve tremare.
�Se non ci incenerisce prima uno stramaledetto fulmine� borbott� Williams.
Avanzarono a fatica fino in vetta alla collina e guardarono in basso.
�Duecento metri pi� gi� sulla destra c�� il posto in cui � stato rinvenuto il primo cadavere, se non sbaglio� bisbigli� Ring.
�Pi� o meno� conferm� Michelle.
�Avanzeremo adagio e con prudenza� disse Williams. �Quell�individuo � un pazzo scatenato, ma � cauto come un serpente. Non ho nessuna intenzione di fare la stessa fine di Chip��
L�urlo straziante di Sylvia li fece sobbalzare, raggelandoli fin nelle viscere.
King si precipit� di corsa gi� dalla collina, con Michelle alle calcagna, e Williams che li tallonava rumorosamente imprecando in retroguardia.
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�Dio! Ti scongiuro, non farlo!� Sylvia era in ginocchio, con la testa appoggiata su un ceppo marcescente tagliato, e un ginocchio di Eddie piantato in mezzo alla schiena che la manteneva a forza in quella posizione.
�Ti prego� continu� a gemere. �Ti supplico.�
�Taci!�
�Perch� lo fai? Perch�?�
Eddie ripose la pistola nella cintura per attrezzi che aveva indossato sul motoscafo e tir� fuori un cappuccio nero dall�interno della muta da sub. Lo indoss� e sistem� i buchi per gli occhi in modo da poter vedere. Non era il cappuccio nero con il simbolo del cerchio e della croce confiscatogli dalla polizia, ma sarebbe andato ugualmente bene per quell�estemporanea esecuzione.
Rote� l�accetta stringendo forte l�impugnatura nella mano.
�Le tue ultime parole?�
Sylvia aveva quasi perso i sensi per il dolore e la paura. Cominci� a mormorare qualcosa.
Eddie rise. �Stai pregando? Merda! Bene, hai avuto la tua chance.�
Sollev� l�accetta sopra la testa. Ma prima che avesse il tempo di calarla sul collo della sua vittima, il manico dell�accetta esplose in piccoli frammenti.
�Un colpo fantastico, Maxwell� borbott� Williams mentre si lanciavano in avanti.
Se pensavano che si sarebbe semplicemente arreso, compresero alla svelta che non era cos�.
Eddie spicc� un balzo di lato, quanto bastava per raggiungere una ripida china, e rotolando e scivolando arriv� in fondo. Si rialz� da terra in un istante e fugg� precipitosamente.
King corse da Sylvia e l�abbracci� amorevolmente.
�Va tutto bene, Sylvia� le sussurr� dolcemente. �� tutto finito.�
Accanto a loro ci fu un movimento fulmineo.
�Michelle!� grid� King. �No!�
Michelle salt� dalla china, rotol� gi� e arriv� in fondo. Scattata in piedi con la stessa rapidit� di Eddie, si lanci� all�inseguimento.
�Maledizione!� url� King. Affid� Sylvia a Williams e segu� in volata la sua socia.
Correndo nel sottobosco, era in grado di dire dov�era diretta solo quando il buio nero pece veniva illuminato brevemente da un fulmine. O quando udiva uno schianto di passi in corsa davanti a s�.
�Perch� diavolo lo fai?� grid� all�indirizzo di Michelle, anche se non era affatto certo che l�avrebbe udito.
Dopo aver trascorso l�ultima ora con Eddie Battle non aveva alcun desiderio di ritrovarsi ancora accanto a quell�uomo, a meno che non fosse dietro le sbarre con dodici guardie armate che lo circondavano. E forse anche cos� avrebbe preferito evitarlo.
Si ferm� improvvisamente perch� il rumore di passi davanti a lui era cessato.
�Michelle?� bisbigli�. �Michelle?� Strinse la pistola e la punt� intorno a s�, guardandosi in continuazione al di sopra della spalla nel caso Eddie lo avesse aggirato per prenderlo alle spalle.
Pi� avanti Michelle stava osservando attentamente una massa di cespugli. Spostava in continuazione lo sguardo tra il punto oscuro e se stessa per vedere se il piccolo punto rosso di un mirino laser le danzava sopra il corpo. Infil� adagio la canna della pistola in un piccolo spiraglio del cespuglio di agrifoglio dietro cui era nascosta e scost� lentamente i rami. Ci fu un lieve movimento alla sua destra, ma risult� essere uno scoiattolo.
Ud� un rumore alle sue spalle e si gir� di scatto.
�Michelle?�
Era King, a meno di sei metri di distanza. Aveva preso un sentiero diverso e una fitta siepe di rovi lo separava da lei.
�Stai indietro� gli intim� sottovoce a denti stretti. �Si � fermato proprio qui davanti.�
Michelle torn� a voltarsi e rest� in attesa. Il breve lampo di una folgore: non le occorreva altro. Avanz� adagio aggirando l�agrifoglio, torn� sui propri passi per un breve tratto e poi comp� un ampio giro a semicerchio in avanti, con il proposito di sbucare alle spalle di Eddie.
Il lampo di un fulmine. Michelle ud� un rumore alla sua destra. Ruot� su se stessa e spar� nello stesso istante. Di fronte a lei risuon� una detonazione, mentre una scintilla di luce rossa incandescente esplose per una frazione di secondo e poi spar�.
Michelle non poteva saperlo, ma Eddie aveva compiuto a sua volta un ampio giro verso di lei, e aveva sparato nello stesso istante in cui lei aveva premuto il grilletto. Battendo probabilmente il record di un miliardo di probabilit� contro una, i due proiettili si erano scontrati, provocando la scintilla esplosiva che Michelle aveva visto.
Eddie le si gett� addosso da dietro con forza, facendole mancare il fiato prima di sbatterla a terra quasi a faccia in gi�. Fu un placcaggio da manuale. Fango, foglie e rametti le entrarono in bocca togliendole il respiro. Michelle si divincol� e cerc� di allungare qualche calcio al suo avversario, ma Eddie le era sopra con tutto il peso e la teneva inchiodata al suolo. Era incredibilmente forte; Michelle non riusciva in alcun modo a sganciare con le dita la stretta ferrea; era come una bambina che cercava di sfuggire a suo padre. Tent� di sollevarsi sulle ginocchia, ma non aveva affatto la forza necessaria per farlo con quei centodieci e passa chili addosso.
Maledizione. Sput� la porcheria che aveva in bocca. Se solo fosse riuscita a spingerlo via un momento, avrebbe potuto sferrargli dei colpi tremendi con i piedi che avrebbero potuto darle qualche possibilit�. Ma Eddie era troppo forte. Michelle sent� una sua mano stringerle la gola, mentre con l�altra continuava a tenerle bloccate le braccia. Si dimen� furiosamente nel vano tentativo di scrollarselo di dosso, ma non aveva nessun appoggio. Tent� di urlare ma non ci riusc�. Cominci� a perdere la concentrazione. Le si appesant� il cervello, gambe e braccia cominciarono a contrarsi spasmodicamente.
� questo il mio momento? � questo?
E poi tutto si allent�. Il peso venne rimosso. D�un tratto era di nuovo libera, e intu� confusamente di essere quasi morta per mano di Eddie Lee Battle. Si gir� supina per vedere la sua faccia sopra di s�, che la guardava dall�alto sorridendo per ci� che le aveva appena fatto.
Solo che Eddie non stava guardando lei. Si mise seduta, si allontan� da lui gattonando via di qualche passo, e solo allora not� quello che lui stava fissando.
King era l� in piedi. Entrambe le mani strette intorno al calcio della pistola, con l�arma puntata dritta contro Eddie, che stava arretrando un poco. I vestiti di King erano a brandelli e il suo volto e le sue mani sanguinavano per i graffi che si era procurato nello sforzo di superare il muro di rovi e arrivare a loro.
�Non l�avrei uccisa, Sean.�
King tremava di rabbia. �S�, proprio, brutto bastardo.�
Eddie continu� ad arretrare lentamente, con le mani alzate.
�Un altro passo e te la pianto in mezzo agli occhi, Eddie.�
Eddie si ferm�, ma cominci� ad abbassare adagio le mani.
�Tienile su� ringhi� King.
Michelle si alz� e si guard� intorno in cerca della sua pistola.
�Fallo, Sean. Vai fino in fondo e spara� disse Eddie stancamente. �Risparmia allo Stato un mucchio di soldi per un alloggio nel braccio della morte.�
�Non � cos� che ci comportiamo.�
�Fallo, Sean. Sono esausto, amico. Non mi resta pi� niente.�
�Ce la farai. Non aver paura.�
�Credi davvero?�
�Anzi, ci scommetto��
�Al diavolo, accetto��
Eddie spicc� un salto, portando dietro la schiena la mano destra. Estrasse la pistola dalla cintura.
Michelle lanci� un urlo.
Il colpo part�.
King si avvicin� e guard� Eddie Battle steso al suolo. Allontan� la pistola con un calcio, fiss� il sangue che sgorgava dalla spalla di Eddie nel punto in cui il proiettile aveva perforato i muscoli, prima di uscire dalla schiena sfiorandogli la scapola.
�Questa volta ho vinto la scommessa, Eddie.�
Eddie gli sorrise debolmente. �Per un pelo, amico. Per una sola tacca.�
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Eddie Battle si dichiar� colpevole di tutti gli omicidi commessi. In cambio della piena collaborazione con le autorit� e in virt� del fatto che aveva risposto a tutte le loro domande, e poich� sussisteva qualche dubbio sulla sua sanit� mentale, i suoi avvocati difensori riuscirono a mediare un patteggiamento, commutandogli la pena capitale in diversi ergastoli. In ogni angolo del paese la reazione fu immediata. Attivisti a favore della pena di morte sfilarono in protesta nelle vie di Wrightsburg. Da pi� parti si richiese a gran voce l�impeachment del governatore, dei pubblici ministeri e del giudice assegnato al caso. La famiglia Battle � o almeno ci� che ne restava � ricevette numerose minacce di morte. Fu predetto che, in qualsiasi penitenziario di massima sicurezza fosse mandato, Eddie Battle sarebbe morto entro un mese.
King non si era interessato molto n� del processo n� di ci� che segu�. Dopo aver sparato a Eddie, aveva dato una mano a portare lui e Sylvia alle imbarcazioni, dopo di che entrambi erano stati condotti all�ospedale. Entrambi si erano rimessi completamente, anche se King dubitava che Sylvia sarebbe mai pi� stata la stessa dopo la terribile esperienza.
Che diamine, forse nemmeno io sar� pi� lo stesso, pens�.
Aveva compiuto lunghi giri in motoscafo, solcando nella luce diurna le rotte seguite in quell�orrenda notte. Lui e Michelle ne avevano parlato un po�, ma per lo pi� avevano evitato l�argomento. Erano gi� abbastanza prosciugati di energie. Per� lei era stata molto espansiva nel ringraziarlo per averle salvato la vita.
Michelle continuava a scuotere la testa a quel ricordo. �Non mi ero mai sentita cos� inerme, Sean. Non mi ero mai battuta contro un uomo cos� forte. Era come se fosse posseduto da qualcosa che non � di questo mondo.�
�Credo che lo fosse veramente� aveva risposto King.
Tutti questi pensieri riportarono King dov�era in quel preciso istante, seduto alla sua scrivania a interrogarsi su che cosa avesse voluto intendere Eddie con le sue ultime parole, mentre era disteso a terra sanguinante su quella collina.
�Per una sola tacca.� Quelle parole gli echeggiavano insistenti nella mente e non riusciva a sbarazzarsene. Alla fine si alz� dalla scrivania e raggiunse in auto Casa Battle. Remmy era in casa, lo inform� Mason.
Nell�atrio erano ammassate diverse borse e valigie.
�Qualcuno in partenza?� domand� King.
�Savannah ha accettato un lavoro all�estero. Partir� in giornata.�
Beata lei, pens� King mentre Mason lo accompagnava lungo il corridoio.
Remmy sembrava una pallidissima versione della donna che era stata un tempo. Stava sorseggiando il suo solito caff�. King era sicuro che fosse corretto al novanta per cento con dell�ottimo Mr Beam.
�Ho sentito che Savannah si trasferisce� disse, dopo che Mason li ebbe lasciati soli.
�S�, ma ha detto che forse torner� per Natale� rispose la madre speranzosa.
O forse no, pens� King.
�Dorothea ha finito la riabilitazione?�
�S�, � tornata a casa. L�aiuter� a risolvere i suoi problemi finanziari.�
�� bello sentirlo. Non c�� alcun motivo per non condividere tanta ricchezza. E poi Dorothea fa parte della famiglia. La polizia non sospetta pi� di lei per la morte di Kyle?�
�Credo di no. Dubito che risolveranno mai il caso.�
�Non si pu� mai sapere.�
Nessuno dei due pronunci� una sola parola riguardo a Eddie. In ogni caso, che cosa c�era da dire?
King non vedeva l�ora di togliere il disturbo, perci� decise di andare dritto al punto. �Remmy, sono venuto a farle una certa domanda. Riguarda un vostro ex dipendente. Billy Edwards��
Remmy lo fiss� con durezza. �Il meccanico?�
�Esatto.�
�Quale sarebbe la domanda?�
�Mi occorre la data esatta di quando se n�� andato.�
�Le registrazioni sul libro paga dovrebbero indicarlo.�
�Speravo lo dicesse.� King rest� a fissarla in attesa.
�Vuoi vederle adesso?�
�S�, subito.�
Non appena lei ritorn� con i libri paga, King si alz� e fece per accomiatarsi, ma poi qualcosa lo blocc�.
Fiss� Remington Battle, pettinata, truccata e abbigliata con meticolosa eleganza, seduta regalmente su una magnifica poltrona antica, l�epitome della gran dama aristocratica del vecchio Sud.
La donna alz� lo sguardo. �C�� qualcos�altro?� chiese con freddezza.
�Ne valeva la pena?�
�Che cosa?�
�Essere la moglie di Bobby Battle. Valeva la pena di perdere entrambi i figli?�
�Come osi!� replic� Remmy seccamente. �Ti rendi conto dell�inferno che ho passato?�
�S�, anche per me non � stato certo uno scherzo. Perch� non prova a rispondere alla domanda?�
�Perch� dovrei?� rimbecc� Remmy.
�Lo consideri il gesto benevolo di una signora raffinata e dignitosa.�
�Il tuo sarcasmo � assolutamente sprecato con me.�
�Allora mi permetta di essere franco. Bobby Jr era suo figlio. Come ha potuto lasciarlo morire?�
�Non � andata cos�!� grid� Remmy in tono alterato. �Pensi che sia stata una scelta deliberata? Credi che non amassi mio figlio?�
�� facile parlare, Remmy. Ma contano i fatti. Come tenere testa a suo marito. Come dirgli chiaro in faccia che non gliene fregava niente di dove si fosse preso la malattia, ma che suo figlio avrebbe ricevuto le cure adatte. Non � che la sifilide fosse difficile da diagnosticare, anche vent�anni fa. Se lo avesse fatto curare con la penicillina, Bobby Jr avrebbe avuto delle ottime probabilit� di guarire completamente e ora lei avrebbe entrambi i suoi figli nella sua vita. Non ci ha mai pensato in questi termini?�
Remmy fece per ribattere ma poi si ferm�. Pos� la tazzina di caff� e incroci� le mani in grembo.
�Forse allora non ero cos� forte come adesso.� King scorse un luccichio di lacrime negli occhi della donna. �Ma alla fine presi la decisione giusta. Portai Bobby Jr da ogni genere di specialista.�
�Ma era troppo tardi.�
�S� disse Remmy sottovoce. �E poi si ammal� di cancro. E non riusc� a sconfiggerlo.� La donna si asciug� le lacrime, allung� una mano verso la tazzina di caff�, ma poi si blocc� e lo guard� negli occhi.
�Tutti devono prendere delle decisioni nella vita, Sean� disse.
�E un�infinit� di persone prende quelle sbagliate.�
Remmy parve sul punto di ribattere con un commento velenoso, ma King la ferm� di colpo quando prese da una mensola una fotografia in cornice e la tenne alta, rivolta verso di lei. Erano Eddie e Bobby Jr da bambini. Remmy si port� immediatamente una mano alla bocca per reprimere un singhiozzo. Alz� gli occhi verso King, con le lacrime che ora le scorrevano sulle guance. �Quando lo sposai, Bobby era un uomo molto diverso. Forse era a quell�immagine che mi aggrappavo, sperando che tornasse a essere l�uomo di prima.�
King rimise a posto la fotografia. �Penso che un uomo che permette che suo figlio muoia senza alzare un dito per salvarlo sia un uomo indegno di essere aspettato.�
King usc� dalla sala senza voltarsi indietro neanche un solo istante.
Nel cortile antistante la villa, scorse un autista occupato a caricare i bagagli di Savannah su una grossa berlina nera. Savannah scese prontamente dall�auto e gli and� incontro.
�Volevo vederti prima di partire� disse la ragazza. �Ho sentito una parte di ci� che hai detto a mia madre. Non stavo origliando. Ero solo di passaggio in corridoio.�
�Francamente, non so se aver piet� di lei o disprezzarla.�
Savannah fiss� la villa. �Ha sempre voluto essere a tutti i costi la matriarca di questa grande famiglia del Sud. Sai, come una specie di dinastia.�
�Non ci � riuscita affatto� comment� King.
Savannah lo fiss� negli occhi. �Il punto � proprio questo� Credo che si sia sempre sforzata di convincersi di avercela fatta. In privato odiava mio padre, eppure in pubblico lo idolatrava. Amava i suoi figli, eppure li ha sacrificati per preservare il suo matrimonio. Non ha senso. Quello che so � che voglio andarmene via da qui, il pi� lontano possibile. Impiegher� i prossimi dieci anni a tentare di capire. Ma lo far� a distanza.�
Si abbracciarono, e King le tenne aperta la portiera della macchina.
�Buona fortuna, Savannah.�
�Grazie, Sean. E ringrazia tanto anche Michelle per tutto quel che ha fatto.�
�Lo far�.�
�E dille che ho seguito il suo consiglio riguardo al mio tatuaggio.�
King la guard� perplesso ma non disse nulla. Agit� la mano mentre l�auto si allontanava.
La sua tappa successiva fu la sede della �Wrightsburg Gazette�, dove inconsapevolmente si sedette allo stesso lettore di microfilm usato da Eddie la notte in cui si era introdotto di nascosto nella redazione.
Esamin� una gran quantit� di microfilm di vecchi numeri del giornale finch� non arriv� alla data che stava cercando, il giorno in cui Edwards era stato licenziato. Non trov� quello che stava cercando. Poi gli venne da pensare che forse era accaduto troppo tardi per rientrare nell�edizione dello stesso giorno. Port� avanti il microfilm fino all�edizione del giorno successivo. Non fu costretto a consultare tutto il numero. La notizia era in prima pagina. Lesse attentamente l�articolo, si abbandon� contro lo schienale della sedia e alla fine appoggi� la testa sopra il braccio sulla scrivania mentre la sua mente iniziava a sondare fatti e ipotesi assolutamente impensabili.
Quando si alz�, not� il muro su cui Eddie aveva lasciato la scritta. Era stata cancellata con una spugna, ma erano rimaste le tracce delle quattro lettere.

TEAT

Pochi giorni prima, aveva giocato mentalmente con varie combinazioni del vocabolo inglese: tent, test, text� Niente sembrava andar bene. Eppure non credeva affatto che Eddie avrebbe scritto quella parola se non fosse stata importante.
Lev� di tasca il cifrario e ci giocherell�. Per chiss� quale motivo aveva preso l�abitudine di portarselo sempre dietro. In passato si era scoperto che la cosiddetta analisi della frequenza era in grado di decifrare una parola in codice di lunghezza media. Il metodo era semplice e diretto. Alcune lettere dell�alfabeto ricorrevano con maggior frequenza di altre. E la lettera che ricorreva pi� di tutte era la �e�. Questa scoperta aveva avvantaggiato enormemente i decifratori di codici per un po� di tempo, finch� i codificatori non avevano di nuovo avuto la meglio qualche secolo pi� tardi.
King ruot� l�anello esterno del cifrario finch� la �e� non fu allineata con la �a�. Ora era sfalsato di una sola tacca. Guard� il muro e sostitu� mentalmente una lettera, una �e� al posto di una �a�. Ora la scritta era:

TEET

Neppure questo aveva senso. Che cos�era un teet? Spinto da un tentativo azzardato, lasci� la sede del giornale e torn� in ufficio, si sedette al PC, scelse un motore di ricerca su Internet e digitando rapidamente sulla tastiera inser� �teet� nella casella, seguita da �crimine�, tanto per provare. Non si aspettava di trovare niente. Invece venne fuori un lungo elenco. Probabilmente tutta spazzatura inutile, pens�. Tuttavia, quando lesse proprio la prima voce in elenco, sobbalz�.
�Oh mio Dio� esclam�. Clicc� sulla voce, lesse tutto quello che c�era da leggere e si abbandon� contro lo schienale. Si port� una mano alla fronte: era calda e grondante di sudore, come il resto del corpo. �Oh mio Dio� ripet�.
Si alz� lentamente. Era contento che Michelle non fosse in agenzia. Non ce l�avrebbe fatta a guardarla in faccia. Non in quel momento.
Doveva cercare alcune conferme, tanto per essere certo. Dopo di che non avrebbe potuto fare altro che affrontare la questione. Sapeva che sarebbe stata una delle cose pi� difficili che fosse mai stato costretto a fare.
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Due giorni dopo King entr� nel parcheggio pubblico e scese dall�auto. Entr� nella palazzina, chiese di Sylvia e fu indirizzato nel suo studio.
Sylvia era seduta alla scrivania, con il braccio sinistro legato al collo. Sollev� gli occhi e sorrise, poi si alz� e lo accolse con un affettuoso abbraccio.
�Ti senti ancora in qualche modo umano?� gli domand�.
�Ci sto arrivando� rispose lui in tono mesto. �Come va il braccio?�
�Quasi come nuovo.�
King si accomod� su una sedia di fronte a lei, mentre Sylvia si appoggi� al bordo della scrivania.
�Ti ho visto molto poco di recente.�
�Ho avuto parecchio da fare.�
�Ho due biglietti per una commedia a Washington per sabato prossimo. Sarei troppo sfacciata se ti chiedessi di venirci insieme a me? Camere d�albergo separate, naturalmente. Non correrai nessun rischio.�
King lanci� un�occhiata verso l�appendiabiti. La giacca, il golf e le scarpe della dottoressa erano in perfetto ordine.
�C�� qualcosa che non va, Sean?�
King riport� lo sguardo su di lei. �Sylvia, perch� pensi che Eddie sia venuto da noi?�
Il contegno della dottoressa cambi� istantaneamente. �Perch� � pazzo. Abbiamo contribuito a smascherarlo. O almeno tu. Ti odiava per questo.�
�Ma mi ha lasciato andare. E ha tenuto te. Ti ha fatta inginocchiare sul ceppo di un albero, e stava per decapitarti. Come un boia.�
L�espressione di Sylvia fu sconvolta dalla collera. �Sean, quell�uomo aveva gi� ucciso nove persone, molte delle quali a caso!�
King estrasse da una tasca una fotocopia ripiegata in quattro e gliela pass�. Sylvia torn� a sedersi alla scrivania e lesse il foglio lentamente.
Alla fine alz� lo sguardo. �� l�articolo di giornale relativo alla morte di mio marito.�
�� morto investito da un pirata della strada. Il caso non fu mai risolto.�
�Vuoi che non lo sappia?� ribatt� lei freddamente, riconsegnandogli il foglio. �E allora?�
�E allora la stessa notte in cui George Diaz venne ucciso, la Rolls-Royce di Bobby Battle fu danneggiata. Il giorno dopo la Rolls spar� nel nulla, e anche il meccanico che si occupava della collezione di auto d�epoca di Bobby.�
�Stai dicendo che il suo meccanico ha ucciso mio marito?�
�No, sto dicendo che l�ha ucciso Bobby Battle.�
Sylvia lo guard�, sbalordita. �Perch� diavolo l�avrebbe fatto?�
�Per vendicarti. Stava vendicando la donna che amava.�
Sylvia scatt� in piedi, aggrappandosi al bordo della scrivania. �Cosa diavolo stai cercando di fare?�
Ora fu King che mut� contegno. Si sporse in avanti. �Siediti, Sylvia. Ho parecchie altre cose da dire.�
�Io��
�Siediti!�
La dottoressa torn� a sedersi lentamente sulla sua poltrona, senza mai staccargli gli occhi di dosso.
�Una volta mi hai detto di aver conosciuto Lulu Oxley nello studio del ginecologo. Accennasti al fatto che lei aveva cambiato dottore. Ma non era cos�. Lulu non ha mai cambiato ginecologo. Lo hai cambiato tu.�
�� forse un delitto?�
�Ci sto arrivando. Ho avuto il nome della tua nuova ginecologa dal tuo vecchio medico, e poi sono andato a farle visita. Sta a Washington. Perch� cos� lontano, Sylvia?�
�Non sono affari tuoi, maledizione.�
�Quando tre anni e mezzo fa fosti operata, il chirurgo era tuo marito. Era il migliore, hai detto. Solo che quando ti oper� aveva in mente anche qualcos�altro. Dopo aver parlato con un amico chirurgo ho saputo che un�operazione per eliminare un diverticolo perforato � una delle pochissime che consentono al chirurgo di eseguire contemporaneamente un�altra piccola operazione nella regione pelvica, una cosa che con ogni probabilit� non sarebbe notata da nessun assistente in sala operatoria.�
�Ti dispiace arrivare al punto?�
�So tutto, Sylvia.�
�Sai cosa?� lo incalz� lei furibonda.
�Che a tua insaputa fu eseguita su di te una chiusura delle tube per renderti sterile.�
Segu� un lungo silenzio. �Non sai di cosa stai parlando��
King la interruppe. �George Diaz ti oper� di diverticolosi al colon, s�, ma nello stesso tempo ti applic� anche delle graffette per chiuderti le tube di Falloppio. E lo fece di proposito. Non potevi di certo andare dal tuo vecchio ginecologo con quelle graffette dentro di te: come avresti potuto spiegarle? Cos� ti rivolgesti a una nuova ginecologa, probabilmente con referti medici contraffatti, e lei ti lev� le graffette. Sono andato a trovarla con una storia falsa sulla mia presunta �moglie� e i suoi problemi alle tube di Falloppio. Ho detto che me l�avevi raccomandata tu perch� mi avevi confidato l�ottimo lavoro che aveva svolto nel tuo caso. A causa delle restrizioni imposte dal segreto professionale non si � sbottonata molto, ma � bastato per confermare i miei sospetti. E il danno era ormai permanente, vero? Non avresti mai pi� potuto avere figli.�
�Razza di bastardo, come osi��
King la interruppe ancora. �Tuo marito aveva scoperto che tu e Bobby eravate amanti. Ti eri innamorata dell�anziano dongiovanni come centinaia di altre prima di te. E George si vendic� della tua infedelt�. E poi fosti tu a vendicarti.� King prese la foto in cornice di George Diaz dalla scrivania e la capovolse a faccia in gi�. �Con me non sei costretta a mantenere la facciata della povera vedova inconsolabile.�
�Ero ancora degente nel mio letto d�ospedale quando George � stato ucciso!�
�Esatto. Ma scommetto che tuo marito ti aveva rivelato ci� che aveva fatto. Sicuramente avr� voluto che tu sapessi come si era vendicato del tuo tradimento. E tu telefonasti a Bobby e gli raccontasti tutto. E Battle prese la sua Rolls-Royce, and� a casa vostra, vide George sul marciapiede e fece quel che aveva in mente. All�inizio pensavo che Bobby avesse ucciso la moglie di Roger Canney mandandola fuori strada, perch� anche la sua morte avvenne nella settimana in cui fu investito e ucciso George. Ma lei aveva perso la vita in un normale incidente stradale. Invece la morte di tuo marito fu un omicidio premeditato.�
�Sono solo supposizioni. E anche se fosse andata come dici tu, io non ho fatto niente di male. Niente.�
�Il male � venuto in seguito. Perch� sei stata tu a uccidere Bobby iniettandogli una dose letale di cloruro di potassio nella sacca della flebo.�
�Esci subito dal mio studio!�
�Me ne andr� quando avr� finito di parlare� ribatt� King a muso duro.
�Prima dici che ero l�amante di quell�uomo, poi dici che l�ho ucciso io. Che movente avrei avuto per assassinarlo?�
�Temevi di essere scoperta� asser� King semplicemente. �Lo stesso giorno in cui Bobby fu ucciso ti incontrammo a casa di Diane Hinson. Michelle ti disse che Bobby aveva ripreso conoscenza, ma che delirava e non faceva altro che ripetere nomi di persone, frasi sconclusionate, completamente incoerenti. Eri terrorizzata che facesse il tuo nome, che parlasse della vostra relazione. Allora sarebbe potuto venire tutto a galla. Forse allora Bobby ti aveva gi� messo da parte. E cos� forse non ti sentivi pi� legata a lui. Non lo so per certo, ma di una cosa sono sicuro: sei andata l� e lo hai ucciso. Per un medico era facilissimo. Conoscevi gli orari, le prassi e le abitudini del personale ospedaliero. Hai iniettato la dose mortale nella sacca e non nel tubicino, e hai lasciato la piuma bianca e l�orologio perch� volevi che l�omicidio fosse attribuito al serial killer. Fosti molto svelta a sostenere la mia tesi che Bobby era stato ucciso da un membro della famiglia. Ma hai commesso un errore. Non hai preso nessun effetto personale dalla sua stanza d�ospedale. I furti avvenuti sul corpo delle altre vittime, come la medaglietta di san Cristoforo e il resto, non erano stati rivelati pubblicamente, e neppure a te. Perci� non hai copiato quel dettaglio.�
Sylvia scosse il capo. �Sei pazzo. Sei pazzo come Eddie, lo sai? E pensare che non vedevo l�ora di riallacciare la nostra relazione.�
�Giusto, anch�io. Immagino di essere davvero fortunato.�
Il volto di Sylvia si stravolse in un�espressione ripugnante. �Bene, hai detto quel che dovevi dire. Ora vattene. E se ripeterai a qualcuno una sola parola di tutto ci�, ti denuncer� per diffamazione.�
�Non ho ancora finito, Sylvia.�
�Oh, hai da raccontarmi qualche altra folle congettura?�
�In quantit�. Sei stata anche l�autrice del furto a Casa Battle.�
�Non la pianti proprio, vero?�
�� molto probabile che Bobby ti avesse dato il codice del sistema d�allarme e una chiave della villa. Junior aveva fatto dei lavori in casa tua, ce l�hai detto tu stessa. Ti sei procurata ci� che ti serviva per far ricadere facilmente la colpa su di lui, e chi meglio di un medico legale � capace di falsificare una prova usando un�impronta digitale? Non so come tu abbia fatto, ma so che una persona molto esperta nel campo pu� farlo benissimo.�
�Perch� avrei svaligiato la loro casa? Che cosa avrei dovuto farmene della fede nuziale di Remmy?�
�Non era la fede che ti interessava! Stavi cercando qualcos�altro. Battle era in coma all�ospedale. Non sapevi con certezza se Remmy fosse o meno a conoscenza del cassetto segreto di suo marito. Non eri nemmeno sicura che contenesse quello che cercavi, ma dovevi assolutamente controllare. Sapevi dove si trovava lo scomparto nel guardaroba di Bobby, ma non sapevi come aprirlo e hai dovuto scassinarlo. Ovviamente qualcuno lo avrebbe notato, cos� andasti a scassinare anche il guardaroba di Remmy per farlo sembrare un furto con effrazione dall�esterno e fare in modo che la colpa ricadesse su Junior. Probabilmente avevi sentito da Bobby che Remmy aveva a sua volta un cassetto segreto nel suo guardaroba, ma non ti aveva detto precisamente dove si trovava. Ecco perch� fosti costretta a mettere tutto sottosopra per cercarlo.�
�E si pu� sapere cosa avrei rubato?�
�Una fotografia, di te e Bobby insieme. Alcune lettere della scritta sul retro della carta Kodak erano rimaste impresse sul fondo del cassetto. Forse Bobby ti aveva confidato che la teneva l�. Comunque sia, dovevi riaverla. Perch� se fosse morto e la fotografia fosse stata scoperta, qualcuno avrebbe potuto cominciare a nutrire dei sospetti sulla morte di tuo marito. E anche se materialmente non eri stata tu a ucciderlo, nessuno ti avrebbe creduto. E pu� sembrare alquanto ironico che finissi tu ad avere la fede di Remmy. Te la metti mai all�anulare nella privacy di casa tua?�
�Basta cos�! Vattene! Immediatamente!�
King non mosse un dito. �E c�era proprio bisogno di ammazzare Kyle? Stava forse cercando di ricattarti?�
�Non ho ucciso Kyle! Era lui a derubarmi!�
King lanci� un�occhiata all�appendiabiti. �Stavi eseguendo l�autopsia sul cadavere di Diane Hinson la notte in cui Battle venne ucciso all�ospedale. Dicesti che Kyle era venuto all�obitorio quella notte, ma non specificasti di averlo visto o di avergli parlato. Dicesti solo che aveva aperto la porta con la tessera magnetica e che la sua entrata fuori orario era stata registrata nell�archivio informatico dell�istituto di sicurezza.�
�Infatti non lo vidi. Ero nell�obitorio a eseguire la necroscopia sulla Hinson.�
�No, intorno alle 22 non c�eri. E probabilmente questo � il particolare che Kyle not�, o per meglio dire che non not�.� King indic� gli effetti personali sistemati ordinatamente sull�appendiabiti. �La tua giacca, le scarpe, e tutto quello che sistemi sempre l� quando sei al lavoro qui dentro. Ed � anche abbastanza strano eseguire un�autopsia di notte e senza assistenza o eventuali testimoni, come hai fatto con la Hinson. Sgridasti ripetutamente Todd per aver evitato le altre autopsie, ma non lo volesti affatto a quella di Diane Hinson, perch� dovevi essere da qualche altra parte. Cio� a uccidere Bobby Battle durante il cambio di turno delle infermiere. Quando Todd ti telefon� pi� tardi quella stessa notte per informarti della morte di Bobby fingesti di stare molto male perch� dovevi terminare la necroscopia della Hinson, o forse perch� non te la sentivi di andare a vedere il cadavere di Bobby Battle cos� presto dopo che lo avevi ucciso.�
�� una follia. Volevo eseguire l�autopsia al pi� presto possibile. Il cadavere avrebbe rivelato degli indizi solo per un breve periodo di��
�Risparmiati la lezione per qualcun altro a cui importi� disse King. �Scommetto che Kyle era giunto alle mie stesse conclusioni e aveva cercato di ricattarti. Perci� venisti da me con quella scusa, peraltro vera, che stava rubando farmaci dal tuo ambulatorio e li smerciava, e io ti dissi che avrei detto a Todd di andare a casa di Kyle in giorno successivo. Solo che per allora l�avresti ucciso. Forse andasti da lui subito dopo la nostra cena. E durante l�autopsia del suo cadavere scopristi convenientemente diverse prove che confermavano la tesi dell�omicidio. E naturalmente c�era Dorothea bell�e pronta per essere accusata, il che sono sicuro era il tuo intento. Scommetto anzi che l�avevi riconosciuta quella sera all�Aphrodisiac, e perci� sapevi che era lei la cliente tossicomane di Kyle.�
King la osserv�. Sylvia ora lo stava semplicemente fissando con espressione assente. �Valeva la pena per un mostro come Battle? Valeva la pena, Sylvia? Per lui eri solo una delle tante. Non ti amava. Non amava nessuno.�
Sylvia impugn� il telefono. �Se non te ne vai immediatamente chiamo la polizia.�
King si alz�. �Ah, tanto perch� tu lo sappia: � stato Eddie a mettermi sulla buona strada. Sapeva che avevi ucciso tu suo padre. Ecco perch� voleva giustiziarti.�
�Sicch� adesso dai ascolto agli assassini condannati?�
�Hai mai sentito parlare di un certo Teet Haerm?�
�No.�
�� un uomo che abitava in Svezia. Forse vive ancora l�. Negli anni Ottanta fu accusato di aver commesso svariati omicidi. Fu arrestato e condannato, ma qualche anno dopo venne scagionato e fu rimesso in libert�.�
�E questo che cosa c�entrerebbe con me?� disse Sylvia in tono gelido.
�Teet Haerm era il medico legale di Stoccolma. Si dice che abbia persino eseguito le autopsie sui cadaveri di alcune delle sue vittime. Probabilmente non era mai successo prima e lui fu il primo caso. Almeno finora. Eddie si era lasciato dietro un indizio, solo che di proposito lo aveva scritto in modo scorretto, cambiando una vocale. Dopotutto voleva essere il primo ad arrivare fino a te.� Fece una breve pausa e poi soggiunse: �Non so se Teet fosse davvero colpevole o meno, ma di sicuro so che tu lo sei�.
�E tu non puoi provare una sola parola di quel che hai detto.�
�Hai ragione, non posso� ammise King. �Almeno non per il momento. Ma lascia che ti dica una cosa, madame: continuer� a provarci. Nel frattempo spero che i sensi di colpa ti rovinino la vita.�
King varc� la soglia e con decisione chiuse la porta dietro di s�.
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King e Michelle salirono a bordo del piccolo velivolo e volarono in South Carolina. Dall�aeroporto proseguirono in auto per un�ora fino al carcere di massima sicurezza in cui Eddie Battle era stato trasferito e in cui sarebbe stato detenuto per il resto dei suoi giorni. Michelle prefer� restare fuori ad aspettare mentre King era a colloquio.
Eddie fu condotto in parlatorio con le manette, circondato da quattro robuste guardie che non gli levarono mai gli occhi di dosso. Gli avevano rasato i capelli a zero, e sul volto e sulle braccia erano evidenti diverse cicatrici e segni di percosse che King sapeva gli erano state inflitte da quando era in carcere. Si domand� quante altre fossero nascoste dalla tuta che indossava. Si sedette di fronte a lui. Erano separati da una lastra di plexiglas spessa due dita. King era gi� stato istruito sulle regole dei visitatori, soprattutto non compiere gesti bruschi e non tentare mai di avere un contatto fisico con il detenuto.
King sapeva che non avrebbe avuto alcun problema a seguire quelle norme.
�Mi piacerebbe chiederti come va, ma lo vedo da me.�
Eddie alz� le spalle. �Non � poi tanto male. Qui dentro prevalgono i principi fondamentali. Uccidi o sei ucciso, e io sono ancora qui.� Il prigioniero rivolse a King un�occhiata che esprimeva curiosit�. �Non mi aspettavo di rivederti.�
�Avevo alcune domande da porti. E poi c�era una cosa che volevo dirti. Che cosa vuoi sentire prima?�
�Comincia con le domande. La gente qui dentro non ne fa mai. Trascorre la maggior parte del tempo in biblioteca. A sollevare pesi, a giocare a palla, a organizzare squadre. Per� non mi permetteranno di dipingere. Suppongo abbiano paura che affoghi qualcuno in un secchio. Che stronzata!�
�Prima domanda: � stato l�ictus di tuo padre a mettere tutto in movimento?�
Eddie annu�. �Ci pensavo gi� da parecchi anni. Non ero sicuro se avrei avuto o meno le palle per farlo veramente. Quando il vecchio � finito all�ospedale mi � scattato in testa qualcosa. Adesso o mai pi�.�
�Seconda domanda: perch� uccidere Steve Canney? Pensavo che l�avessi fatto per tua madre, ma ora so che non � cos�.�
Eddie si agit� sulla sedia, facendo tintinnare le manette. Uno degli agenti di custodia gli lanci� un�occhiataccia. Eddie gli sorrise e agit� la mano in segno di saluto prima di rivolgere di nuovo l�attenzione a King. �I miei genitori hanno lasciato che mio fratello morisse, e mio padre se n�era andato in giro e aveva fatto un altro figlio con una sgualdrina qualunque. Be�, non volevo n� mi serviva un altro fratello. Questo Canney era cresciuto sano e forte. Doveva essere lo stesso per Bobby, capisci? Doveva essere lo stesso per Bobby.� Ora la voce di Eddie si era alzata di tono, e i quattro agenti di custodia lo fulminarono con lo sguardo. King non sapeva se aver pi� paura di Eddie o di loro.
�Terza domanda: perch� hai ucciso Junior? Sulle prime ho pensato che fosse a causa del furto, ma ora so che non te ne importava nulla. Allora, perch�?�
�C�era un disegno di mio fratello che fu irrimediabilmente rovinato durante il furto.�
�Tua madre me l�ha mostrato.�
�Era un ritratto di Bobby Jr prima che si ammalasse gravemente.� Eddie si interruppe un istante e appoggi� le mani ammanettate sulla mensola di legno davanti a lui. �Lo avevo disegnato io. Adoravo quel ritratto. E volevo che restasse in camera di mia madre perch� le ricordasse sempre quel che aveva fatto. Quando lo vidi rotto e strappato a met�, capii subito che avrei ucciso chiunque lo avesse ridotto cos�. Pensavo che lo avesse strappato Junior. Quella fu la sua condanna a morte.�
King represse un brivido alla spiegazione di Eddie per quell�omicidio e disse: �Nel caso ti interessasse, tua madre � rimasta molto sconvolta da tutto ci�, sebbene cerchi di non darlo a vedere�.
�Si consideri fortunata che non abbia avuto il fegato di ammazzare lei.�
�Hai escogitato il piano di emulare dei famigerati serial killer per via di Chip Bailey?�
Eddie sogghign�. �Il vecchio Chippy. Sempre a vantarsi di continuo su quanto fosse astuto e intelligente pi� di chiunque altro, su quante cose sapeva sui famosi serial killer, sul loro modo di agire e la loro psicologia. Si vantava di saper rintracciare perfino il pi� scaltro di loro. Be�, ho semplicemente raccolto la sua sfida. Credo che i risultati parlino da soli.�
�Se tuo padre non fosse stato ucciso, che cosa avresti fatto?�
�Lo avrei ucciso io. Ma prima di farlo avevo intenzione di raccontargli di tutte le persone che avevo assassinato e perch�. Volevo che sapesse che cosa aveva fatto. Una volta tanto nella vita volevo che si assumesse le sue responsabilit�.�
�Ultima domanda: perch� hai sottratto a ogni vittima un oggetto personale?�
�Per poter mettere tutto in casa di Harold Robinson e far ricadere la colpa dei delitti su di lui.� Eddie si interruppe ancora brevemente, con espressione corrucciata, e alla fine disse a bassa voce: �Mi sa che sono tale e quale il mio vecchio�.
King comprese che quello era il giudizio pi� duro che Eddie avrebbe potuto dare di s�, e lo aveva fatto spontaneamente.
�Che cos�eri venuto a dirmi?�
King abbass� la voce. �Che avevi ragione a proposito di Sylvia. L�ho affrontata, sbattendole in faccia la verit�, ma non ho nessuna prova per nessuno dei suoi delitti, anche se non smetter� di cercare.�
�Sei venuto a capo del �Teet� che avevo lasciato come indizio?�
�Gi�.�
�Venni a sapere di quel tizio una volta che andai con Chip a Quantico alla sede centrale dell�FBI.�
�Sylvia � andata via da Wrightsburg. Probabilmente sta cercando di rifarsi una nuova vita sotto falso nome.�
�Beata lei.�
�Non ho detto a nessun altro di lei, nemmeno a Michelle.�
�Suppongo non abbia importanza.�
�Importa eccome, Eddie, solo che per ora non ci posso fare proprio niente. Non ho prove. Sylvia ha coperto molto bene le sue tracce, ma continuer� a cercare.� King si alz�. �Non torner� a trovarti.�
�Lo so.� Mentre stava per alzarsi, Eddie disse ancora: �Ehi, Sean, puoi dire a Michelle da parte mia che non le avrei mai fatto del male quella notte? E dille anche che mi era piaciuto molto il ballo�.
L�ultima immagine di Eddie che rest� impressa nella mente di King fu di lui portato via incatenato dalle quattro guardie armate. Dopo di che Eddie Battle spar�. King sper� per sempre.
Mentre stava per uscire dal penitenziario, King fu fermato al centro visitatori da un agente di custodia che gli consegn� un pacco. L�uomo lo inform� soltanto che il pacco era stato spedito al penitenziario con la richiesta di tenerlo da parte per lui. in realt� era indirizzato a Michelle. King torn� alla macchina.
�E quello che cos��?� domand� Michelle.
�Un pacco per te. Ci fermeremo a pranzo in quella tavola calda davanti alla quale siamo passati venendo qui, cos� potrai aprirlo.�
Era davvero una sudicia bettola piena di camionisti, ma il cibo era buono e il caff� bollente. Scovarono un tavolo sul retro e pranzarono con appetito.
�Non vuoi sapere come sta?� domand� King.
�No. Perch�, ti ha chiesto di me?�
King ebbe un attimo di esitazione, e poi rispose: �No, non ti ha mai neppure nominato�.
Michelle deglut� a fatica il suo boccone e lo innaffi� con un sorso di caff�.
�C�� ancora una cosa che non so spiegarmi� disse.
�Davvero? Soltanto una?� King tent� di sorridere.
�Che cosa c�era nel suo cassetto segreto che Remmy rivoleva a tutti i costi?�
�Penso che fossero delle lettere di un certo gentiluomo di sua conoscenza.�
�Allora Remmy aveva veramente una relazione?�
�No, � un caso di amore non corrisposto. Il gentiluomo in questione non avrebbe mai acconsentito ad avere una relazione con una donna sposata. Ma Remmy voleva comunque indietro le sue lettere.�
�Mi domando chi potrebbe mai aver�� Michelle si interruppe bruscamente, sgranando gli occhi. �Non��
�S� si affrett� a dire King. �S�. Ma era accaduto tanto tempo fa, e lui non fece mai nulla di cui vergognarsi. Si prese semplicemente a cuore una donna che, come risult�, non lo avrebbe meritato.�
�Dio, che storia triste��
King l�aiut� a strappare la carta che avvolgeva il pacco. Entrambi restarono seduti a fissare ci� che conteneva.
Era il ritratto di Michelle nel costume da ballo dipinto da Eddie.
King guard� prima Michelle poi il quadro, ma non disse niente. Pagarono il conto e se ne andarono. Prima di salire in auto, Michelle butt� il quadro nel cassonetto della tavola calda.
�Pronta a tornare a casa?� domand� King mentre Michelle si accomodava al volante.
�Oh, s�.�
Michelle premette l�acceleratore, e ripartirono in un turbinio di polvere.

RINGRAZIAMENTI

A Michelle, difficile a credersi, il decimo romanzo, e non � finita qui. Non avrei mai voluto condividere l�avventuroso viaggio con nessun�altra.
A Rick Horgan, perch� mi aiuta a vedere l�insieme e il particolare quando mi occorre veramente.
A Maureen, Jamie e Larry, per tutto quel che fate, e per essere degli amici straordinari.
A Tina Andreadis, per essere una cara amica e uno dei motivi principali per cui il pubblico sa chi sono.
Al resto dello staff della Warner Books, per l�immane lavoro di redazione e di supporto. So che i libri non si vendono da soli.
Ad Aaron Priest, per la sua costante disponibilit�.
A Lucy Childs e Lisa Erbach Vance, per tutto quel che fate.
A Maria Rejt, per i solleciti commenti editoriali.
Alla dottoressa Monica Smiddy, per la sua incredibile perizia nel campo della patologia legale. Saresti un�ottima insegnante.
Alla dottoressa Marcella Fierro, per aver risposto con pazienza a tutti i miei quesiti e per avermi concesso uno sguardo dietro le quinte nell�ufficio del medico legale di Richmond.
Alla dottoressa Catherine Broome, per aver reso questo autore molto pi� attendibile in campo medico di quel che sia in realt�.
A Bob Schule, il mio esperto enologo, correttore di bozze intergalattico e grande amico.
Alla dottoressa Alli Guleria e a suo marito, il Dr Anshu Guleria, per avermi dato una mano nelle questioni mediche, per aver acconsentito a prestarmi le loro splendide automobili per la mia storia, e per essere dei meravigliosi amici. Splendida cosa i consulenti, eh?
A Jennifer Steinberg, per le eccellenti ricerche. Non ti ho ancora sconcertata, ma continuer� a provarci.
A Lynette e Deborah, per tutto quel che fate ogni sacrosanto giorno per farmi rigare diritto. So che non � un compito facile.

FINE

OEBPS/images/img00001.jpg
AON SAIDOYT MORMA ABN S CM NI OCIDE A S0 SORD Quamee

DAVID
BALDACCI






