Tr�nsito
Connie Willis
	Аннотация
	Connie Willis. Tr�nsito
	Agradecimientos
	PRIMERA PARTE	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18


	SEGUNDA PARTE	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41


	TERCERA PARTE	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60


	Presentaci�n
	Nota sobre el autor


Аннотация
Ocho premios Hugo, seis premios Nebula, y el John W. Campbell Memorial en unos diez a�os avalan la excepcional habilidad narrativa de la autora de El libro del d�a del juicio final, Oveja mansa y Por no mencionar al perro. Se trata de una de las mejores y m�s inteligentes voces de la narrativa modena, que esta vez nos sorprende e intriga con una emotiva y racional exploraci�n del mundo de las ECM (Experiencias Cercanas a la Muerte) en una novela de implacable suspense.
Seg�n diversos testigos, en una ECM parece haber varios elementos nucleares: experiencia extracorporal, sonido, un t�nel de altas paredes, una luz al final del t�nel, parientes fallecidos y un �ngel de luz con resplandecientes t�nicas blancas, una sensaci�n de paz y amor, una revisi�n de la vida, una revelaci�n del conocimiento universal y la orden de regreso final. �Es todo esto algo real, o se trata tan s�lo de manifestaciones surgidas de la bioqu�mica de un cerebro moribundo?
En Tr�nsito, Joanna Lander es un psic�loga que investiga las ECM. Su encuentro con el neur�logo Richard Wright ha de permitirle simular cl�nicamente ese tipo de experiencias con el uso de drogas psicoactivas. Pero los sujetos del experimento del doctor Wright ven cosas completamente distintas de lo esperado, y Joanna decide someterse al experimento para conocer directamente una ECM. Y las sorpresas empiezan�

Novela finalista del premio Hugo 2002
Novela finalista del premio Nebula 2001
Novela finalista del John W. Campbell Memorial Award 2002


Connie Willis
Tr�nsito

Siempre recordar� la oscuridad y el fr�o.
EDITH HAISMAN, superviviente del Titanic.


��C�mo es aquello, Carides?
�Muy oscuro.
��Y qu� hay del regreso?
�Son todo mentiras.
CALIMACO
En amoroso recuerdo de Erik Felice, el Hombre de Hojalata.
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PRIMERA PARTE

Silencio, silencio, estoy intentando contactar con Cape Race.
Mensaje del Titanic, interrumpiendo la advertencia que el Californian intentaba hacerle sobre la existencia de icebergs.
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�M�s luz!
Ultimas palabras de GOETHE


�O� un ruido �dijo la se�ora Davenport�, y entonces empec� a atravesar ese t�nel.
��Puede describirlo? �pregunt� Joanna, acerc�ndole un poquito la minigrabadora.
��El t�nel? �dijo la se�ora Davenport, contemplando la habitaci�n del hospital, como si buscara inspiraci�n�. Bueno, estaba oscuro�
Joanna esper�. Cualquier pregunta, incluso ��C�mo de oscuro?�, podr�a dar pistas cuando se trataba de entrevistar a la gente sobre sus experiencias cercanas a la muerte, y la mayor�a de la gente, cuando se enfrentaba al silencio, se dispon�a a llenarlo, y todo lo que el entrevistador ten�a que hacer era esperar. No, sin embargo, la se�ora Davenport. Contempl� su intravenosa durante un rato, y luego mir� inquisitivamente a Joanna.
��Hay algo m�s que pueda recordar sobre el t�nel? �pregunt� Joanna.
�No� �dijo la se�ora Davenport despu�s de un minuto�. Estaba oscuro.
�Oscuro�, anot� Joanna. Siempre tomaba notas por si se acababa la cinta o algo iba mal con la grabadora, y as� pod�a comparar los modales y la entonaci�n del sujeto entrevistado. �Introvertida �escribi�. Reacia.� Pero a veces los reacios resultaban ser los mejores sujetos si ten�as paciencia.
��dijo usted que oy� un ruido. �Puede describirlo?
��Un ruido? �dijo vagamente la se�ora Davenport. Si ten�as la paciencia de Job, se corrigi� Joanna.
�Usted ha dicho �repiti�, consultando sus notas�: �O� un ruido, y entonces empec� a atravesar ese t�nel.� �Oy� el ruido antes de entrar en el t�nel?
�No� �respondi� la se�ora Davenport, frunciendo el ce�o�. S�. No estoy segura. Era una especie de timbre� �Mir� a Joanna, vacilante�. �O tal vez un zumbido?
Joanna mantuvo una expresi�n cuidadosamente impasible. Una sonrisa de �nimo o un ce�o fruncido podr�an dar pistas tambi�n.
�Un zumbido, creo �dijo la se�ora Davenport por fin.
��Puede describirlo?
�Deber�a haber comido algo antes de empezar con esto�, pens� Joanna. Eran las doce y no hab�a tomado nada para desayunar, excepto caf� y un pastelito. Pero quer�a contactar con la se�ora Davenport antes de que lo hiciera Maurice Mandrake, y cuanto m�s largo fuera el intervalo entre la ECM y la entrevista, m�s confabulaci�n habr�a.
��Describirlo? �dijo la se�ora Davenport, irritada�. Un zumbido.
No serv�a de nada. Iba a tener que hacer preguntas m�s espec�ficas, dieran pistas o no, o no lograr�a sacarle nada.
��Qu� tipo de zumbido era, firme o intermitente?
��Intermitente? �La se�ora Davenport estaba confusa.
��Empezaba y se paraba? �C�mo alguien llamando a la puerta de un apartamento? �O era un sonido continuo como el zumbido de una abeja?
La se�ora Davenport mir� su intravenosa un poco m�s.
�Una abeja �dijo finalmente.
�El zumbido �era fuerte o suave?
�Fuerte �dijo, pero insegura�. Se par�.
�No voy a poder utilizar nada de esto�, pens� Joanna.
��Qu� sucedi� cuando ces�?
�Estaba oscuro �dijo la se�ora Davenport�, y entonces vi una luz al final del t�nel y�
El busca de Joanna empez� a sonar. �Maravilloso �pens�, tratando de apagarlo�. Lo que me hac�a falta.� Tendr�a que haberlo desconectado antes de empezar, a pesar de la regla del hospital Mercy General de mantenerlo conectado a todas horas. Las �nicas personas que la llamaban eran Vielle y el se�or Mandrake, y eso hab�a estropeado m�s de una entrevista de ECM.
��Tiene usted que irse?
�No. Vio una luz�
�Si tiene que irse�
�No �dijo Joanna firmemente, meti�ndose el busca en el bolsillo sin mirarlo�. No es nada. Vio usted una luz. �Puede describirla?
�Era dorada �dijo r�pidamente la se�ora Davenport. Demasiado r�pidamente. Y parec�a relamidamente complacida, como un ni�o que sabe la respuesta.
�Dorada �dijo Joanna.
�S�, m�s brillante que ninguna otra luz que yo haya visto, pero no me lastimaba los ojos. Era c�lida y reconfortante, y al mirarla pude ver que era un ser, un �ngel de Luz.
�Un �ngel de Luz �dijo Joanna, con una sensaci�n de pesadumbre.
�S�, y alrededor del �ngel hab�a conocidos m�os que ya han muerto. Mi madre y mi pobre padre y mi t�o Alvin. Estuvo en la Marina en la Segunda Guerra Mundial. Lo mataron en Guadalcanal, y el �ngel de Luz dijo�
�Antes de que entrara usted en el t�nel �interrumpi� Joanna�, �tuvo una experiencia extracorporal?
�No �respondi� ella, con la misma rapidez�. El se�or Mandrake dijo que a veces pasa, pero lo �nico que vi fue el t�nel y la luz. El se�or Mandrake. Naturalmente. Tendr�a que haberlo sabido.
�Me entrevist� anoche �dijo la se�ora Davenport�. �Lo conoce usted?
�Oh, s�, pens� Joanna.
�Es un autor famoso �dijo la se�ora Davenport�. Escribi� La luz al final del t�nel. Fue un best seller, �sabe?
�S�, lo s�.
�Est� trabajando en un libro nuevo. Mensajes del Otro Lado. �Sabe?, nadie dir�a que es famoso. Es muy simp�tico. Tiene una forma maravillosa de hacer preguntas.
�Desde luego que s�, pens� Joanna. Lo hab�a o�do hacerlas: �Cuando atraves� usted el t�nel, oy� un zumbido, �verdad? �Describir�a la luz que vio al final del t�nel como dorada? Aunque fuera m�s brillante que nada que hubiera visto antes, no le lastim� los ojos, �no? �Cu�ndo se encontr� con el �ngel de Luz?� Dar pistas no era ni siquiera la expresi�n adecuada.
Y sonre�a, asintiendo para alentar las respuestas que quer�a. Frunc�a los labios y preguntaba: ��Est� segura de que era un zumbido y no un timbre?� Frunc�a el ce�o e inquir�a preocupado: ��Y no recuerda haber flotado sobre la mesa de operaciones? �Est� segura?�
Ellos lo recordaban todo por �l, c�mo dejaban su cuerpo y entraban en el t�nel y se encontraban a Jes�s, recordaban la Luz y la Revisi�n de Vida y los Encuentros con los Seres Queridos Difuntos. Olvidaban convenientemente las visiones y sonidos que no encajaban e inventaban los que s� lo hac�an. Y anulaban por completo lo que hubiera sucedido de verdad.
Ya era bastante malo tener por ah� los libros de Moody y Abrazados por la. luz y todos los otros libros sobre experiencias cercanas a la muerte y los especiales de televisi�n y los art�culos en las revistas dici�ndole a la gente lo que pod�a esperar ver sin que alguien del hospital Mercy General le metiera esas ideas en la cabeza.
�El se�or Mandrake me cont� que, excepto por la parte referida a salir del cuerpo �dijo orgullosamente la se�ora Davenport�, mi experiencia cercana a la muerte fue una de las mejores que hab�a registrado.
�No me extra�a�, pens� Joanna. No ten�a sentido continuar con aquello.
�Gracias, se�ora Davenport �dijo�. Creo que tengo suficiente.
�Pero no le he hablado todav�a de la Revisi�n de Vida �dijo la se�ora Davenport, dispuesta a colaborar de repente�. El �ngel de Luz me hizo mirar un cristal, y me mostr� todas las cosas que hab�a hecho, buenas y malas, toda mi vida.
�Que ahora proceder� a contarme�, pens� Joanna. Se meti� la mano en el bolsillo y volvi� a conectar el busca. �Pita �orden�. Ahora.�
��y entonces el cristal me mostr� aquella vez que me dej� las llaves dentro del coche, y me puse a buscarlas en el bolso y en los bolsillos del abrigo y�
Ahora que Joanna quer�a que el busca sonara, el aparato permaneci� obstinadamente en silencio. Necesitaba uno con un bot�n que pudieras pulsar para que sonara en casos de emergencia. Se pregunt� si en Radio Shack tendr�an uno.
�� y entonces me mostr� que entraba en el hospital y mi coraz�n se deten�a �dijo la se�ora Davenport�, y entonces la luz empez� a encenderse y apagarse, y el �ngel me tendi� un telegrama, igual que el que recibimos cuando mataron a Alvin, y dije: ��Significa esto que estoy muerta?� El �ngel respondi�: �No, es un mensaje dici�ndote que debes regresar a tu vida terrenal.� �Est� anotando todo esto?
�S� �dijo Joanna, escribiendo: �Hamburguesa con queso, patatas fritas, Coca-Cola grande.�
��Todav�a no ha llegado tu hora�, dijo el �ngel de Luz, y lo siguiente que vi fue que estaba de vuelta en la sala de operaciones.
�Si no salgo pronto de aqu� �escribi� Joanna�, cerrar�n la cafeter�a, as� que por favor, que alguien me llame.�
El busca, por fin, gracias al cielo, son� durante la descripci�n que la se�ora Davenport hac�a de la luz como �brillantes prismas de diamantes y zafiros y rub�es�, una cita literal de La luz al final del t�nel.
�Lo siento, tengo que irme �dijo Joanna, sacando el busca de su bolsillo�. Es una emergencia.
Recogi� su grabadora y la apag�.
��D�nde puedo ponerme en contacto con usted si recuerdo algo m�s sobre mi ECM?
�Puede hacer que me llamen por el busca �dijo Joanna, y huy�. Ni siquiera comprob� qui�n la llamaba hasta que estuvo a salvo fuera de la habitaci�n. No reconoci� el n�mero, pero era de dentro del hospital. Baj� al puesto de enfermeras para llamar.
��Sabes de qui�n es este n�mero? �le pregunt� a Eileen, la enfermera jefa.
�As� a bote pronto, no �dijo Eileen�. �No es el del se�or Mandrake?
�No, tengo el n�mero del se�or Mandrake �dijo Joanna, sombr�a�. Consigui� llegar a la se�ora Davenport antes que yo. Es la tercera entrevista que me estropea esta semana.
�Est� bromeando �dijo Eileen, compasiva. Segu�a mirando el n�mero del busca�. Puede que sea el doctor Wright. La ha estado buscando.
��El doctor Wright? �Joanna frunci� el ce�o. El nombre no le resultaba familiar. Por costumbre, dijo�: �Puedes describirlo?
�Alto, joven, rubio�
�Guapo �dijo Tish, que acababa de llegar con una carpeta. La descripci�n no encajaba con nadie que Joanna conociera.
��Dijo qu� quer�a? Eileen sacudi� la cabeza.
�Me pregunt� si era usted la persona que estaba investigando las ECM.
�Maravilloso �dijo Joanna�. Probablemente querr� contarme como recorri� un t�nel y vio una luz, a todos sus parientes muertos y a Maurice Mandrake.
��Eso cree? �pregunt� Eileen, vacilante�. No s�, despu�s de todo es m�dico.
�Como si eso fuera una garant�a para no estar chalado �respondi� Joanna�. �Conoces al doctor Abrams del Monte Sina�? La semana pasada consigui� convencerme para almorzar con la promesa de que hablar�a con el consejo del hospital para que me dejara hacer entrevistas all�, y luego me cont� su propia ECM, en la cual vio un t�nel, una luz y a Mois�s, quien le dijo que regresara y leyera la Tora en voz alta a la gente. Cosa que hizo. Durante todo el almuerzo.
�Est� bromeando �dijo Eileen.
�Pero ese doctor Wright era guapo �intervino Tish.
�Por desgracia, eso no es tampoco ninguna garant�a. Conoc� a un interno muy guapo la semana pasada que me dijo que hab�a visto a Elvis en su ECM. �Joanna mir� el reloj. La cafeter�a estar�a todav�a abierta, pero por poco m�s tiempo�. Me voy a almorzar. Si el doctor Wright vuelve a aparecer, decidle que a quien tiene que ver es al doctor Mandrake.
Se dirigi� hacia la cafeter�a del edificio principal, por las escaleras de servicio en vez de tomar el ascensor, para evitar encontrarse con ninguno de los dos. Supon�a que el doctor Wright era el que la hab�a llamado antes a trav�s del busca, cuando estaba hablando con la se�ora Davenport. Por otro lado, podr�a haber sido Vielle, que la llamaba para hablarle de un paciente que hab�a tenido un infarto y podr�a haber experimentado una ECM. Ser�a mejor que lo comprobara. Baj� a Urgencias.
Estaba hasta los topes, como de costumbre, con sillas de ruedas por todas partes, un ni�o con una mano envuelta en una toalla empapada de rojo en una camilla, dos mujeres hablando r�pida y furiosamente en espa�ol a la enfermera de recepci�n, alguien en una de las salas de trauma gritando obscenidades en ingl�s a todo pulm�n. Joanna se abri� paso entre el laberinto de goteros y carritos, buscando la bata azul de Vielle y su rostro negro y preocupado. Siempre parec�a preocupada en Urgencias, estuviera atendiendo un infarto o quitando una astilla, y Joanna a menudo se preguntaba qu� efecto ten�a eso sobre sus pacientes.
All� estaba, junto a la mesa, leyendo una gr�fica y con aspecto preocupado. Joanna se abri� paso entre una silla de ruedas y un mont�n de mantas para llegar hasta ella.
��Me has llamado? �pregunt�.
Vielle sacudi� la cabeza, rematada por un gorrito azul.
�Esto parece una tumba. Literalmente. Un tiroteo, dos sobredosis, una neumon�a causada por sida. Todos ingresaron cad�veres, excepto una de las sobredosis, que muri� despu�s de llegar.
Solt� la carpeta y se�al� una de las salas de trauma. La camilla hab�a sido retirada y hab�an introducido equipo el�ctrico, entre una mara�a de cables.
��Qu� es esto? �pregunt� Joanna.
�La sala de comunicaciones �dijo Vielle�, si alguna vez la terminan. Para que podamos estar en contacto continuado con las ambulancias y el helic�ptero y dar instrucciones m�dicas a los enfermeros que vienen de camino. As� sabremos si nuestros pacientes est�n muertos antes de que lleguen aqu�. O si est�n armados. �Se quit� la gorrita quir�rgica y sacudi� sus trenzas negras�. El drogadicto que no estaba muerto trat� de dispararle a uno de los celadores que lo trasladaban a la camilla. Estaba colocado con esa droga nueva, picara, que est� haciendo furor. Por suerte hab�a tomado demasiada y se muri� antes de conseguir apretar el gatillo.
�Tienes que solicitar que te trasladen a Pediatr�a �dijo Joanna. Vielle se estremeci�.
�Los ni�os son a�n peor que los drogatas. Adem�s, si me trasladan, �qui�n te va a avisar de que hay ECM antes de que Mandrake se apodere de ellos?
Joanna sonri�.
�Eres mi �nica esperanza. Por cierto, �conoces a un tal doctor Wright?
�Llevo a�os busc�ndolo �dijo Vielle.
�Bueno, no creo que sea �ste. No ser�a uno de los internos o los residentes de Urgencias, �no?
�No lo s� �dijo Vielle�. Por aqu� pasan tantos que ni siquiera me molesto en aprender sus nombres. S�lo les digo �Basta�, o ��Qu� crees que est�s haciendo?�. Lo comprobar�.
Regresaron a Urgencias. Vielle tom� un clasificador y repas� una lista.
�Nada. �Est�s segura de que trabaja aqu� en el Mercy?
�No. Pero si viene busc�ndome, estar� en la siete-oeste.
��Y si aparece una ECM y necesito llamarte? Joanna sonri�.
�Estoy en la cafeter�a.
�Te llamar� �dijo Vielle�. Esta tarde va a ser movida.
��Por qu�?
�Clima propio para los infartos �dijo ella, y al ver la expresi�n de despiste de Joanna, se�al� hacia la entrada de Urgencias�. Lleva nevando desde las nueve de la ma�ana.
Joanna mir� asombrada en la direcci�n que Vielle se�alaba, aunque no pod�a ver las ventanas desde all�.
�Llevo atendiendo pacientes con las cortinas corridas toda la ma�ana �dijo. Y en despachos y pasillos y ascensores sin ventanas.
�Resbalones en el hielo, o esfuerzos despejando nieve, o accidentes de coche �dijo Vielle� No nos va a faltar trabajo. �Tienes conectado el busca?
�S�, mam� �dijo Joanna�. No soy uno de tus internos.
Se despidi� de Vielle y subi� a la primera planta.
La cafeter�a, sorprendentemente, estaba abierta. Ten�a el horario de apertura m�s breve que Joanna hubiera visto en ning�n hospital, y siempre que bajaba a almorzar se encontraba con sus puertas dobles de cristal cerradas y sus sillas de pl�stico rojo colocadas en lo alto de las mesas de f�rmica. Pero hoy estaba abierta, aunque uno de los camareros retiraba las ensaladas y otro recog�a un mont�n de platos. Joanna agarr� una bandeja antes de que pudieran llev�rselas y se puso en la cola de la comida caliente. Y se detuvo en seco. Maurice Mandrake estaba junto a la m�quina de bebidas, sirvi�ndose una taza de caf�. �No �pens� Joanna�, ahora no. Es probable que acabe mat�ndolo.�
Gir� sobre sus talones y sali� r�pidamente. Se meti� en el ascensor, puls� el cierre de la puerta y luego vacil� con un dedo sobre los botones. No pod�a salir del hospital, le hab�a prometido a Vielle que estar�a disponible. La m�quina de aperitivos estaba en el ala norte, pero no estaba segura de llevar dinero encima. Rebusc� en los bolsillos de su rebeca, pero lo �nico que encontr�, adem�s de su minigrabadora, fue un boli, un centavo, un impreso, un pu�ado de Kleenex usados y una postal de un oc�ano tropical al atardecer con palmeras recortadas contra el cielo rojo y aguas coralinas. �De d�nde hab�a sacado eso? Le dio la vuelta. �Me lo estoy pasando maravillosamente. Ojal� estuvieras aqu�, hab�a escrito alguien encima de una firma ilegible, y al lado, con la letra de Vielle, Pretty Woman, Titanes, Lo que la verdad esconde: la lista de pel�culas que Vielle quer�a que alquilara para su pr�xima noche de picoteo.
Por desgracia, tampoco ten�a las palomitas de aquella cena, y lo m�s barato que hab�a en la m�quina costaba setenta y cinco centavos. Ten�a el bolso en el despacho, pero el doctor Wright podr�a estar acampado fuera, esper�ndola.
�D�nde m�s podr�a haber comida? Ten�an tabletas en Oncolog�a, pero no ten�a tanta hambre. Paula en la cuatro-este, pens�. Siempre ten�a un mont�n de M M�s y, adem�s, deber�a ir a ver a Carl Aspinall. Puls� el bot�n del quinto piso.
Se pregunt� c�mo le ir�a a Coma Carl (as� era como lo llamaban las enfermeras). Llevaba en estado semicomatoso desde que lo admitieron hac�a dos meses con meningitis espinal. No respond�a en absoluto casi nunca, y las contadas ocasiones en que lo hac�a, sus brazos y piernas se retorc�an y murmuraba. Y a veces hablaba con perfecta claridad.
�Pero no est� teniendo ninguna experiencia cercana a la muerte �hab�a dicho Guadalupe, una de sus enfermeras, cuando Joanna recibi� permiso de su esposa para que las enfermeras anotaran todo lo que dijese�. Quiero decir, no ha sufrido ning�n s�ncope.
�Las circunstancias son similares �le hab�a dicho Joanna. Y era un sujeto al que Maurice Mandrake no pod�a alcanzar.
Nada pod�a alcanzarlo, aunque su esposa y las enfermeras fing�an que pod�a o�rlas. Las enfermeras ten�an cuidado de no usar el mote Coma o discutir sobre su estado cuando ella estaba en la habitaci�n, y animaban a Joanna a hablar con �l.
�Ha habido estudios que demuestran que los pacientes en coma pueden o�r lo que se dice en su presencia �le hab�a dicho Paula, ofreci�ndole unos M M�s.
�Pero yo no lo creo �pens� Joanna, esperando a que la puerta del ascensor se abriera en la quinta planta�. No oye nada. Est� en alg�n otro lugar, fuera de nuestro alcance.�
La puerta del ascensor se abri�, y ella recorri� el pasillo hasta el puesto de las enfermeras. Una enfermera desconocida con pelo rubio y sin caderas trabajaba ante el ordenador.
��D�nde est� Paula? �pregunt� Joanna.
�De baja por enfermedad �dijo la delgad�sima enfermera con cautela�. �Puedo ayudarla, doctora�? �Mir� la tarjeta de identificaci�n que colgaba del cuello de Joanna�. �Lander?
No ten�a sentido pedirle comida. Parec�a que nunca hab�a comido un M M�s en su vida, y por la forma en que miraba el cuerpo de Joanna, parec�a que no aprobaba que ella tampoco lo hubiera hecho.
�No, gracias �dijo Joanna fr�amente, y advirti� que todav�a llevaba la bandeja de la cafeter�a. Deb�a haberla tenido todo el tiempo en el ascensor y no se hab�a dado cuenta.
�Hay que devolver esto a la cocina �dijo r�pidamente, y se la tendi� a la enfermera�. He venido a ver a Com� al se�or Aspinall �dijo y se dirigi� hacia la habitaci�n de Carl.
La puerta estaba abierta, y Guadalupe se encontraba al otro lado de la cama colgando una bolsa de suero. El sill�n que sol�a ocupar la esposa de Carl estaba vac�o.
��C�mo se encuentra hoy? �pregunt� Joanna, acerc�ndose a la :ama.
�Mucho mejor �dijo Guadalupe alegremente, y luego a�adi� en un susurro�: Le ha vuelto la fiebre. �Desenganch� la bolsa y la acerc� a la ventana�. Est� oscuro aqu� dentro �dijo�. �Quieres un poco de luz, Carl?
Descorn� las cortinas.
Vielle ten�a raz�n. Estaba nevando. Grandes copos ca�an de un cielo gris encapotado.
�Est� nevando, �sabes, Carl? �dijo Guadalupe.
�No�, pens� Joanna, contemplando al hombre en la cama. Su cara mortecina bajo los tubos de ox�geno se ve�a p�lida e inexpresiva a la luz gris de la ventana, los ojos sin cerrar del todo, una rendijita de blanco asomaba bajo los pesados p�rpados, la boca medio abierta.
�Parece que hace fr�o ah� fuera �dijo Guadalupe, acerc�ndose al ordenador�. �Ya hay nieve acumulada en las calles?
Joanna tard� un momento en darse cuenta de que Guadalupe le hablaba a ella y no a Carl.
�No lo s� �dijo, combatiendo el impulso de susurrar y no molestarlo�. Llegu� antes de que empezara.
Guadalupe fue marcando los iconos en la pantalla, introduciendo la temperatura de Carl y el inicio de una nueva bolsa de suero.
��Ha dicho algo esta ma�ana? �pregunt� Joanna.
�Ni una palabra. Creo que est� remando otra vez en el lago. Antes estuvo tarareando.
��Tarareando? �Puedes describirlo?
�Ya sabes, tarareando �dijo Guadalupe. Se acerc� a la cama y cubri� con las s�banas el brazo sondado de Carl por encima del pecho�. Es como una canci�n, pero no la reconoc�. Ah� tienes, calentito y c�modo �dijo, y se encamin� hacia la puerta con la bolsa vac�a�. Tienes suerte de estar aqu� y no ah� fuera con toda esa nieve, Carl.
�Pero no est� aqu�, pens� Joanna.
��D�nde est�s, Carl? �pregunt�. �Remando en el lago?
Remar en el lago era una de las escenas que las enfermeras hab�an inventado para sus murmullos. Hac�a movimientos con los brazos que podr�an haber sido el gesto de remar, y en esas ocasiones nunca se mostraba agitado ni gritaba, por lo que pensaban que era algo id�lico.
Hab�a varias escenas: La marcha de la muerte de Bataan, durante la cual gritaba una y otra vez ��Agua!�, y correr detr�s del autob�s, y una para la que cada enfermera ten�a un nombre distinto (Quemado en la hoguera y Emboscada vietcong y Los tormentos del infierno), durante la cual agitaba los brazos salvajemente y se destapaba y se quitaba la intravenosa. Una vez le hab�a puesto a Guadalupe un ojo morado cuando intentaba contenerlo. �Atrapado�, gritaba una y otra vez, o posiblemente �Agarrado� o algo parecido. Y una vez, con p�nico: �Corta el cable.�
�Tal vez cree que las sondas son cuerdas �dijo entonces Guadalupe, con el ojo hinchado, mientras le tend�a a Joanna una transcripci�n del episodio.
�Tal vez �respondi� Joanna, pero no lo cre�a. �No sabe que tiene puestas intravenosas, ni que est� nevando o hay enfermeras a su alrededor. Est� muy lejos de aqu�, viendo algo completamente distinto�, pens�. Como todos los pacientes de infartos y accidentes de coche y hemorragias que hab�a entrevistado en los dos �ltimos a�os, movi�ndose entre �ngeles y t�neles y parientes que hab�an sido inducidos a ver, en busca del comentario casual, el detalle aparentemente irrelevante que pod�a dar una pista de que lo hab�an visto, de d�nde hab�an estado.
�La luz me envolvi�, y me sent� feliz y c�lida y segura �hab�a dicho Lisa Andrews, cuyo coraz�n se hab�a detenido durante una intervenci�n. Pero temblaba al decirlo, y luego se qued� all� sentada un buen rato, con la mirada perdida.
Y Jake Becker, que se hab�a ca�do por un precipicio mientras hac�a monta�ismo en las Rocosas, dijo, tratando de describir el t�nel:
�Estaba muy, muy lejos.
��El t�nel estaba muy lejos de usted? �pregunt� Joanna.
�No �respondi� Jake enfadado�. Yo estaba all� mismo. Dentro. Estoy hablando de d�nde estaba. Muy muy lejos.
Joanna se acerc� a la ventana y contempl� la nieve. Ahora ca�a con m�s fuerza, cubriendo los coches del aparcamiento de visitantes. Una mujer mayor con un abrigo gris y un gorrito de pl�stico limpiaba con esfuerzo la nieve de su parabrisas. Tiempo propio de infartos, hab�a dicho Vielle. Tiempo de accidentes de coche. Tiempo de muerte.
Corri� las cortinas y volvi� a la cama y se sent� en la silla que hab�a al lado. �l no iba a hablar, y la cafeter�a cerrar�a al cabo de diez minutos. Ten�a que irse de inmediato si quer�a comer. Pero continu� sentada, contemplando los monitores, con sus l�neas ondulantes, sus n�meros cambiantes, contemplando el movimiento casi imperceptible del pecho hundido de Carl subiendo y bajando, contemplando las ventanas cerradas con la nieve cayendo silenciosamente al otro lado.
Advirti� un leve sonido. Mir� a Carl, pero �l no se hab�a movido y segu�a teniendo la boca medio abierta. Mir� los monitores, pero el sonido proced�a de la cama. ��Puede describirlo?�, pens� autom�ticamente. Un sonido profundo, regular, como una sirena, con largas pausas intermedias, y despu�s de cada pausa, un sutil cambio de tono.
Est� tarareando, pens�. Busc� su minigrabadora y la conect�, y se la acerc� a la boca.
�Nmnmnmnmn �zumb� �l, y luego una pausa m�s breve, mientras tomaba aliento y continuaba, �nmnmnmnm�, cada vez m�s grave. Era decididamente una canci�n, aunque ella tampoco lograba reconocerla, porque los intervalos entre los sonidos eran demasiado largos. Pero era evidente que canturreaba.
�Cantaba en un lago veraniego en alguna parte, mientras una chica hermosa tocaba un ukelele? �O cantaba al comp�s del coro celestial de la se�ora Davenport, envuelto en la c�lida luz al final del t�nel? �O estaba en alg�n lugar de las oscuras junglas de Vietnam, cantando para as� para mantener sus miedos bajo control?
El busca empez� a sonar de repente.
�Lo siento �dijo, apag�ndolo con la mano izquierda�. Lo siento. Pero Carl continu� impert�rrito, nmnm, nmnm, nmnm, nmnm, nm, nm. Ajeno. Inalcanzable.
El n�mero que aparec�a en el busca era el de Urgencias.
�Lo siento �repiti� Joanna, y apag� la grabadora�. Tengo que irme.
Le palme� la mano, que permanec�a inm�vil junto a su costado.
�Pero volver� a verte pronto �dijo, y se encamin� hacia Urgencias.
�Un ataque al coraz�n �dijo Vielle cuando lleg�. Sacaba su coche de una zanja. Estuvo a punto de morir en la ambulancia.
��D�nde est� ahora? �pregunt� Joanna�. �En Cuidados intensivos?
�No. Est� aqu� mismo.
��En Urgencias? �dijo Joanna, sorprendida. Nunca hab�a hablado con pacientes en Urgencias, aunque hab�a ocasiones en que deseaba poder hacerlo, para entrevistarlos antes de que lo hiciera el se�or Mandrake.
�Se recuper� muy r�pido, y ahora se niega a ser ingresado hasta que llegue el cardi�logo �dijo Vielle�. Lo hemos llamado, pero mientras tanto el tipo est� volviendo loco a todo el mundo. No tuvo un ataque al coraz�n. Hace ejercicio en un gimnasio tres veces por semana. �Acompa�� a Joanna a la sala de traumatolog�a.
��Seguro que est� lo bastante recuperado para hablar conmigo?
�pregunt� Joanna, sigui�ndola.
�No para de intentar levantarse de la cama y de exigir hablar con alguien que est� al mando �dijo Vielle, desliz�ndose expertamente entre un carrito de suministros y una m�quina port�til de rayos X�. Si puedes distraerlo y mantenerlo en la cama hasta que llegue el cardi�logo, le har�s un favor enorme a todo el mundo. Incluido �l. Escucha, ahora es tu paciente.
��Por qu� no est� aqu� mi m�dico ya? �exigi� una voz de bar�tono procedente del otro extremo de la sala de reconocimiento�. �Y d�nde est� Stephanie?
Hablaba fuerte y de manera despierta para tratarse de alguien que hab�a sufrido un infarto y luego hab�a sido revivido. Tal vez tuviera raz�n y no se trataba de un ataque al coraz�n.
��C�mo que no se han puesto en contacto con ella? Tiene un tel�fono m�vil �grit�. �D�nde hay un tel�fono? La llamar� yo mismo.
�No puede levantarse usted, se�or Menotti �dijo una voz de mujer�. Est� lleno de cables.
Vielle abri� la puerta y condujo a Joanna a la habitaci�n, donde una enfermera intentaba en vano impedir que un hombre joven arrancara los electrodos que ten�a conectados al pecho. Un hombre muy joven, de no m�s de treinta y cinco a�os, bronceado y musculoso. Parec�a verdad que hac�a ejercicio tres veces por semana.
�Basta �dijo Vielle, y lo empuj� contra la cama, que estaba dispuesta en �ngulo de cuarenta y cinco grados�. Tiene que estarse tranquilito. Su m�dico llegar� en unos minutos.
�Tengo que ponerme en contacto con Stephanie �dijo �l�. No necesito ninguna intravenosa.
�S� que la necesita �dijo Vielle�. Nina la llamar� por usted. Mir� el monitor card�aco y luego le tom� el pulso.
�Ya lo he intentado �dijo la otra enfermera�. No responde.
�Bueno, int�ntalo otra vez �respondi� Vielle, y la enfermera se march�. Se�or Menotti, �sta es la doctora Lander. Ya le habl� de ella.
�Lo empuj� firmemente contra la cama�. Los dejo para que se conozcan.
�No dejes que se levante �le silabe� en silencio a Joanna, y se march�.
�Me alegro de que est� usted aqu� �dijo el se�or Menotti�. Usted es m�dico, as� que tal vez pueda hacerlas entrar en raz�n. No paran de decir que he sufrido un ataque al coraz�n, pero es imposible. Hago ejercicio tres veces por semana.
�No soy doctora en medicina. Soy psic�loga cognitiva �dijo Joanna�, y me gustar�a hablar con usted respecto a su experiencia en la ambulancia. �Sac� un impreso de su rebeca y lo despleg�. Esto es un impreso est�ndar, se�or Menotti�
�Ll�meme Greg. El se�or Menotti es mi padre.
�Greg.
��Y yo c�mo la llamo? �pregunt� �l, y sonri�. Era una sonrisa bonita, aunque un poco lobuna.
�Doctora Lander �dijo ella secamente. Le tendi� el impreso y un boli�. El impreso dice que da usted permiso para�
�Si lo firmo, �me dir� c�mo se llama? �Y su n�mero de tel�fono?
�Cre�a que su novia ven�a de camino, se�or Menotti �dijo ella, tendi�ndole el boli.
�Greg �corrigi� �l, tratando de sentarse de nuevo. Joanna se adelant� y le sujet� el impreso para que pudiera firmarlo sin esforzarse.
�Aqu� tiene, doctora �dijo �l, devolvi�ndole el papel y el boli�. Mire, aunque no sea usted m�dico, sabe que los tipos de mi edad no tienen infartos, �no?
�Te equivocas �pens� Joanna�, y normalmente no tienen tanta suerte como para poder revivir despu�s del infarto.�
�El cardi�logo llegar� dentro de unos minutos �dijo�. Mientras tanto, �por qu� no me cuenta lo que ha sucedido? Conect� la minigrabadora.
�Vale. Iba de regreso a la oficina despu�s de jugar al p�del� juego al p�del dos veces por semana, Stephanie y yo vamos a esquiar los fines de semana. Por eso me traslad� aqu� desde Nueva York, por el esqu�. Hago bajadas y marchas a campo traviesa, as� que ya puede ver que es imposible que haya tenido un ataque al coraz�n.
�Iba usted de regreso a la oficina� �inst� Joanna.
�S� �dijo Greg�. Est� nevando, y la carretera est� resbaladiza, y ese idiota en un Jeep Cherokee intenta adelantarme, y acabo en el arc�n. Tengo una pala en el coche, as� que empiezo a trabajar para sacar el coche, y no s� qu� sucedi� luego. Supongo que un trozo de hielo desprendido por un cami�n debi� de golpearme en la cabeza y dejarme inconsciente, porque lo siguiente que supe es que sonaba una sirena, y estoy en una ambulancia y un enfermero me est� colocando estas ventosas heladas en el pecho.
�Por supuesto �pens� Joanna, resignada�. Por fin encuentro a un sujeto al que Maurice Mandrake no ha corrompido a�n, y no recuerda nada.�
��Puede recordar algo entre el momento en que� en que recibi� el golpe en la cabeza y cuando se despert� en la ambulancia? �pregunt� Joanna, esperanzada�. �Algo que oyera? �O que viera?
�l neg� con la cabeza.
�Fue como cuando me operaron de ligamentos el a�o pasado. Me los romp� jugando al f�tbol. En un segundo el anestesista estaba diciendo: �Respire profundamente�, y al siguiente estaba en la sala de recuperaci�n. Y, mientras, nada, cero, niet.
Oh, bueno, al menos lo estaba entreteniendo hasta que llegara el cardi�logo.
�Le dije a la enfermera que no pude haber tenido una experiencia cercana a la muerte porque no estuve a punto de morirme. Cuando habla con gente que ha muerto, �qu� dicen? �Le cuentan que han visto t�neles y luces y �ngeles como dicen en la tele?
�Algunos.
��Cree que es verdad o que se lo inventan?
�No lo s�. Eso es lo que trato de averiguar.
��Sabeloqueledigo? Si alguna vez sufro un infarto y tengo una experiencia cercana a la muerte, ser� usted la primera persona a la que llame.
�Se lo agradezco mucho.
�En ese caso, necesito su n�mero de tel�fono �dijo �l, y mostr� de nuevo aquella sonrisa lobuna.
�Vaya, vaya, vaya �dijo el cardi�logo, que ven�a acompa�ado por Vielle�. �Qu� tenemos aqu�?
�Desde luego, no un infarto �dijo Greg, tratando de sentarse�. Hago ejercicio�
�Vamos a ver qu� est� pasando �dijo el cardi�logo. Se volvi� hacia Joanna�. �Quiere disculparnos unos minutos?
�Desde luego �dijo Joanna, recogiendo su grabadora. Sali� de la habitaci�n. No hab�a probablemente motivos para esperar, Greg Menotti hab�a dicho que no hab�a experimentado nada, pero aveces, al ser interrogados de nuevo, los sujetos recordaban algo. Y �l estaba dispuesto a negarlo todo. Admitir que hab�a tenido una ECM ser�a admitir que hab�a tenido un infarto.
��Por qu� no lo han llevado a la UCI? �dijo la voz del cardi�logo, evidentemente hablando con Vielle.
�No me van a llevar a ninguna parte hasta que llegue Stephanie �dijo Greg.
�Viene de camino �contest� Vielle�. Me he puesto en contacto con ella. Llegar� dentro de unos minutos.
�Muy bien, escuchemos ese coraz�n suyo y veamos qu� est� pasando �dijo el cardi�logo�. No, no se incorpore. Qu�dese ah�. Muy bien�
Hubo un minuto de silencio, mientras el cardi�logo escuchaba su coraz�n, y luego dio unas instrucciones que Joanna no pudo o�r.
�S�, se�or �dijo Vielle.
M�s instrucciones entre murmullos.
�Quiero ver a Stephanie en cuanto llegue �dijo Greg.
�Puede verle arriba �dijo el cardi�logo�. Vamos a llevarlo a la UCI, se�or Menotti. Parece que ha tenido un infarto de miocardio, y tenemos que�
�Eso es rid�culo. Estoy bien. Me desmay� porque me golpe� un trozo de hielo, eso es todo. No he tenido un infar� Y entonces, bruscamente, silencio.
��Se�or Menotti? �dijo Vielle�. �Greg?
�Est� entrando en parada �dijo el cardi�logo�. Baje esa cama y traiga un desfribilador.
El zumbido de la alarma de c�digo de parada empez� a sonar, y lleg� gente corriendo. Joanna se apart�.
�Comenzamos la RPC �dijo el cardi�logo, y algo m�s que Joanna no logr� o�r. La alarma segu�a sonando, un zumbido intermitente y ensordecedor. �Era un zumbido o un timbre?, pens� Joanna tontamente. Y entonces, se pregunt� si �se era el sonido que o�an antes de entrar en el t�nel.
�Traigan esas palas �dijo el cardi�logo�. Y desconecten esa maldita alarma.
El zumbido ces�. Una percha para intravenosas cay� ruidosamente al suelo.
�Preparados para desfibrilar, ap�rtense �dijo el cardi�logo, y se produjo un tipo distinto de zumbido�. Otra vez. Ap�rtense. Una pausa.
�Demasiado lejos �dijo la voz de Greg Menotti, y Joanna dej� escapar el aliento.
�Ha vuelto �dijo alguien, y alguien m�s�: Ritmo smoidal normal.
�Ella est� demasiado lejos �dijo Greg�. Nunca llegar� a tiempo.
�S�, lo har� �dijo Vielle�. Stephanie ya viene de camino. Estar� aqu� dentro de unos minutos.
Hubo otra pausa. Joanna se esforz� por o�r el pitido tranquilizador del monitor.
��Cu�l es la PS? �dijo el cardi�logo.
�Cincuenta y ocho. �Pero era la voz de Greg Menotti.
�Ochenta sobre sesenta �dijo otra voz.
�No �dijo Greg Menotti, enfadado�. Cincuenta y ocho. Ella nunca llegar� a tiempo.
�Estaba a unas cuantas manzanas nada m�s �dijo Vielle�. Probablemente estar� aparcando. Aguante, Greg.
�Cincuenta y ocho �dijo Greg Menotti, y una rubia bonita con un anorak azul lleg� corriendo a Urgencias, seguida por la enfermera que estaba antes en la habitaci�n.
��Se�ora? �dec�a la enfermera�. �Se�ora? Tiene usted que esperar en la sala. Se�ora, no puede entrar ah�. La rubia entr� en la habitaci�n.
�Stephanie est� aqu�, Greg �oy� decir Joanna a Vielle�. Le dije que llegar�a.
�Greg, soy yo, Stephanie �dijo la rubia entre sollozos�. Estoy aqu�.
Silencio.
�Setenta sobre cincuenta �dijo Vielle.
�Dej� el m�vil en el coche mientras entraba en el supermercado. Lo siento mucho. Vine en cuanto pude.
�Sesenta sobre cuarenta y bajando.
�No �dijo Greg d�bilmente�. Demasiado lejos para que ella llegue.
Y luego la firme l�nea plana del monitor card�aco.
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��Est� segura de que le dijo que yo la andaba buscando? �le pregunt� Richard a la enfermera.
�Estoy segura, doctor Wright. Le d� su n�mero cuando estuvo aqu� esta ma�ana.
��Y cu�ndo fue eso?
�Hace como una hora. Estaba entrevistando a una paciente.
��Y no sabe adonde fue luego?
�No. Puedo darle el n�mero de su busca.
�Ya tengo el n�mero de su busca �dijo Richard. Llevaba toda la ma�ana intentando llamarla sin conseguir respuesta�. No creo que lo lleve encima.
�Las reglas del hospital exigen que todo el personal lleve su busca en todo momento �dijo la enfermera con tono de reproche, y extendi� la mano hacia un talonario de recetas como para registrar la infracci�n.
�Bueno, s�, se dijo �l, y si ella lo llevaba eso har�a que su vida fuera mucho m�s sencilla, pero era una regla rid�cula: �l desconectaba su propio busca la mitad de las veces. De lo contrario le interrump�an constantemente. Y si met�a en problemas a la doctora Lander, ella no se sentir�a inclinada a trabajar con �l.
�Intentar� llamarla otra vez �dijo r�pidamente�. Dijo usted que estaba entrevistando a una paciente. �Qu� paciente?
�La se�ora Davenport. En la 314.
�Gracias �dijo �l, y recorri� el pasillo hasta la habitaci�n 314�. �Se�ora Davenport? �le dijo a una mujer canosa postrada en cama�. Estoy buscando a la doctora Lander, y�
�Y yo tambi�n �respondi� la se�ora Davenport algo molesta�. Llevo llam�ndola toda la tarde.
De vuelta a la casilla n�mero uno.
�Me dijo que pod�a hacer que la enfermera la llamara por el busca si recordaba algo m�s sobre mi experiencia cercana a la muerte �dijo la se�ora Davenport�, y he estado aqu� sentada recordando todo tipo de cosas, pero ella no ha venido.
��Y no dijo adonde iba despu�s de entrevistarla?
�No. Su busca son� cuando yo iba por la mitad, y tuvo que marcharse corriendo.
Su busca son�. As� que, al menos en ese momento, lo ten�a conectado. Y si hab�a salido corriendo, deb�a de tratarse de otro paciente. �Alguien que hab�a entrado en parada y lo hab�an revivido? �D�nde podr�a ser? �En la UCI?
�Gracias �dijo �l, y se encamin� hacia la puerta.
�Si la encuentra, d�gale que he recordado que tuve una experiencia extracorporal. Fue como si estuviera flotando sobre la mesa de operaciones, mirando hacia abajo. Pude ver a los m�dicos y las enfermeras oper�ndome, y el doctor dijo: �No sirve de nada, la hemos perdido�, y fue entonces cuando o� aquel zumbido y entr� en el t�nel. Yo�
�Se lo dir� �dijo Richard, y sali� al pasillo y regres� al puesto de las enfermeras.
�La se�ora Davenport dice que llamaron por el busca a la doctora Lander cuando la estaba entrevistando �le dijo a la enfermera�. �Tiene un tel�fono que pueda usar? Tengo que llamar a la UCI.
La enfermera le tendi� un tel�fono y se dio media vuelta.
��Puede decirme cu�l es la extensi�n de la UCI? Yo no�
�La 4502 �dijo una enfermera rubia que se acercaba al puesto�. �Est� buscando a Joanna Lander?
�S� �contest� �l, agradecido�. �Sabe d�nde est�?
�No �dijo ella, mir�ndolo a trav�s de sus largas pesta�as�, pero s� d�nde podr�a estar. En Pediatr�a. La llamaron de all� antes.
�Gracias �respondi� �l, colgando el tel�fono�. �Puede decirme c�mo llegar a Pediatr�a? Soy nuevo aqu�.
�Lo s� �dijo ella, sonriendo con recato�. Es usted el doctor Wright, �verdad? Yo soy Tish.
�Tish, �en qu� planta est� Pediatr�a? Los ascensores est�n por all�, �verdad?
�S�, pero Pediatr�a est� en el ala oeste. La forma m�s sencilla de llegar es pasar por Endocrinolog�a �dijo ella, se�alando en la otra direcci�n�, luego suba las escaleras hasta el quinto, y cruce� �Se detuvo y le sonri�. Ser� mejor que le acompa�e. Es complicado.
�Ya me he dado cuenta �dijo �l. Hab�a necesitado casi media hora y preguntar a tres personas diferentes para llegar desde su despacho a Medicina Interna. �No se puede llegar desde aqu�, le hab�a dicho una enfermera con bata rosa. El crey� que estaba bromeando. Ahora sab�a que no.
�Eileen, voy a subir a Pediatr�a �le dijo Tish a la enfermera jefa, y le acompa�� pasillo abajo�. Todo es porque el hospital Mercy General era antes el South General y Mercy Lutheran y adem�s una guarder�a, y cuando los unieron no derribaron nada. Simplemente levantaron todos esos pasillos superiores y los corredores de conexi�n para que la cosa funcionara. Fue como hacer un bypass o algo por el estilo.
Abri� una puerta que dec�a �S�lo personal del hospital�, y empez� a subir las escaleras.
�Estas escaleras llevan al cuarto, quinto y sexto pisos, pero no al s�ptimo y el octavo. Si quiere ir a esas plantas, tiene que bajar por el pasillo en el que est�bamos y usar el ascensor de servicio. �Cu�nto tiempo lleva aqu�?
�Seis semanas.
��Seis semanas? �dijo Tish�. �Entonces c�mo es que no nos hemos visto antes? �C�mo es que no lo he visto en la Hora Feliz?
�No he podido encontrarla �dijo �l�. Suerte tengo de encontrar mi despacho.
Tish dej� escapar una risita tintineante.
�Todo el mundo se pierde en el Mercy General. Lo m�s que la gente suele saber es c�mo llegar del aparcamiento a la planta en la que trabaja y volver �dijo ella, adelant�ndose en las escaleras. �Para que pueda verle las piernas�, pens� �l�. �Cu�l es su especialidad m�dica?
�Soy neur�logo. Estoy aqu� por un proyecto de investigaci�n.
��De verdad? �dijo ella ansiosamente�. �Necesita una ayudante?
�Necesito un compa�ero�, pens� �l.
Tish abri� una puerta marcada como �5� y lo condujo al pasillo.
��Qu� clase de proyecto es? �pregunt�. La verdad es que quiero pedir el traslado.
�l se pregunt� si estar�a tan ansiosa por pedir el traslado despu�s de enterarse de qu� trataba el proyecto.
�Estoy investigando las experiencias cercanas a la muerte.
��Est� intentando demostrar que hay vida despu�s de la muerte? �pregunt� Tish.
�No �replic� �l, sombr�o�. Es una investigaci�n cient�fica. Estoy investigando las causas f�sicas de las experiencias cercanas a la muerte.
��De veras? �Y qu� cree que las causa?
�Eso es lo que estoy intentando averiguar. Estimulaci�n del l�bulo temporal, para empezar, y anoxia.
�Oh �dijo ella, otra vez ansiosa�. Cuando dijo usted experiencias cercanas a la muerte, pens� que se refer�a a lo que hace el se�or Mandrake. Ya sabe, creer en la vida despu�s de la muerte y todo eso.
�Igual que todo el mundo �pens� Richard con amargura�, y por eso cuesta tanto trabajo que subvencionen la investigaci�n de las ECM. Todos piensan que est� lleno de gente que ve t�neles y colorines, y tienen raz�n. El se�or Mandrake y su libro, La luz al final del t�nel, son los t�picos ejemplos.� Pero �qu� hab�a de Joanna Lander?
Ten�a buenas referencias, licenciada en Emory y doctorada en psicolog�a cognitiva por Stanford, pero un doctorado, ni siquiera un doctorado en medicina era garant�a de cordura. Mira al doctor Seagal. Y a Arthur Conan Doyle.
Doyle era m�dico. Hab�a creado a Sherlock Holmes, por el amor de Dios, el creyente definitivo en la ciencia y el m�todo cient�fico, y sin embargo cre�a que era posible comunicarse con los muertos y las hadas.
Pero la doctora Lander hab�a publicado art�culos en Psychology Quarterly Review y en Nature, y ten�a la experiencia en entrevistar a sujetos con ECM que �l necesitaba.
��Qu� sabe usted de la doctora Lander? �le pregunt� a Tish.
�No mucho. S�lo llevo un mes en planta. Ella y el se�or Mandrake vienen de vez en cuando a entrevistar a los pacientes.
��Juntos? �pregunt� �l bruscamente.
�No, no habitualmente. �l suele venir antes y ella despu�s. �Para completar el trabajo? �O trabajaba de forma independiente?
��Cree la doctora Lander en la �vida despu�s de la muerte y todo eso�, como usted lo llama?
�No lo s�. Nunca he hablado con ella excepto para ver si un paciente puede o no tener visitas. Es un poquito t�mida. Lleva gafas. Creo que su investigaci�n parece muy interesante, as� que si necesita una ayudante�
�La tendr� en mente �dijo �l. Hab�an llegado al final del pasillo.
�Supongo que ser� mejor que regrese �dijo ella, lament�ndolo�. Baje por ese pasillo �se�al� a la izquierda�, y luego gire a la derecha. Ver� el pasillo. Atravi�selo, luego gire a la derecha y despu�s a la izquierda, y se encontrar� con un bloque de ascensores. Baje al cuarto piso, gire a la derecha, y ya est�. No tiene p�rdida.
�Gracias �dijo �l, esperando que ella tuviera raz�n.
�No hay de qu�. �Le sonri� a trav�s de sus pesta�as�. Encantada de conocerle, doctor Wright. Si quiere ir a la Hora Feliz, ll�meme, y me alegrar� ense�arle el camino.
�A la derecha hasta el pasillo, y luego a la derecha y la izquierda�, pens�, mirando pasillo abajo, decidido a llegar a Pediatr�a antes de que la doctora Lander se marchara. Porque si lo hac�a, no podr�a encontrarla nunca, no en aquella madriguera de conejos. Hab�a tantas alas y pasillos de conexi�n y corredores que pod�an estar en la misma planta y no encontrarse nunca. Por lo que sab�a, ella pod�a haberse pasado el d�a busc�ndolo, o perdida en huecos de escalera y t�neles.
Tom� el ascensor y gir� a la derecha y s�, all� estaba Pediatr�a. Se notaba porque la enfermera jefa llevaba una bata estampada con payasos y racimos de globos.
�Estoy buscando a la doctora Lander �le dijo. La enfermera neg� con la cabeza.
�La llamamos antes, pero no ha aparecido todav�a. �Mierda.�
��Pero va a venir?
�Aja. �Una voz son� al fondo del pasillo, y una criatura con una bata de cuadros rojos, descalza, apareci� en la puerta de una de las habitaciones. El� �ni�o? �La ni�a? No pod�a asegurarlo. Parec�a tener unos nueve a�os. �El? �Ella? Ten�a el pelo corto y rubio oscuro, y llegaba una bata de hospital debajo de la bata de cuadros. Un ni�o. Las ni�as llevaban batas rosa de Barbie, �no?
Decidi� no arriesgarse.
�Hola �dijo, acerc�ndose�. �C�mo te llamas?
�Maisie �respondi� la ni�a�. �Qui�n es usted?
�Soy el doctor Wright. �Conoces a la doctora Lander? Maisie asinti�.
�Va a venir a verme hoy.
�Bien �pens� Richard�. Me quedar� aqu� hasta que venga.�
�Viene a verme cada vez que estoy ingresada �dijo Maisie�. A las dos nos interesan los desastres.
��Desastres?
�Como el Hindenburg. �Sab�a que hab�a un perro? No se muri�. Salt�.
��De veras? �dijo �l.
�Est� en mi libro. Se llamaba Ulla.
�Maisie �dijo una enfermera, no la que estaba en el puesto. Se acerc� a la puerta�. No puedes estar levantada.
�El me ha preguntado d�nde estaba Joanna �replic� Maisie, se�alando a Richard.
��Joanna Lander? �dijo la enfermera�. No ha estado por aqu� hoy. �Y d�nde est�n tus zapatillas? �le pregunt� a Maisie�. Venga, A la cama �orden�, pero sin acritud�. Ahora.
��Pero puedo seguir hablando con �l, enfermera Barbara?
�Un ratito �dijo Barbara, mientras llevaba a Maisie a la cama y la ayudaba a acostarse. Acomod� la cama�. Quiero que descanses.
�Tal vez yo deber�a� �empez� a decir Richard.
��Qu� es un alsaciano? �pregunt� Maisie.
��Un alsaciano? �dijo Barbara, perdida.
�Es lo que era Ulla �dijo Maisie, pero a Richard�. El perro del Hindenburg.
La enfermera le sonri�, palme� el pie de Maisie cubierto por las s�banas, y dijo:
�No te levantes de la cama. Y sali�.
�Creo que un alsaciano es un pastor alem�n �dijo Richard.
�Apuesto a que s�, porque el Hindenburg era de Alemania. Estall� mientras aterrizaba en Eakehurst. Eso est� en Nueva Jersey. Tengo una foto �dijo Maisie, levant�ndose de la cama y acerc�ndose el armario�. Est� en mi libro.
Rebusc� en una mochila rosa (all� estaba Barbie, en el bolsillo lateral de la mochila) y sac� un enorme libro con una foto del monte Santa Helena en la cubierta y el t�tulo Desastres del siglo XX.
��Puede llev�rmelo a la cama? No puedo cargar con cosas pesadas.
�Claro que s� �dijo Richard. Tom� el libro y lo deposit� sobre la cama. Maisie lo abri�, de pie junto a ella.
�Una ni�a y dos ni�os peque�os. Se quemaron. La ni�a muri� �dijo, sin aliento�, Pero Ulla no muri�. Mire, aqu� est� la foto.
�l se inclin� hacia el libro, esperando ver una foto del perro, pero se trataba de una foto del Hindenburg ardiendo.
�Joanna me regal� este libro �dijo Maisie, pasando las p�ginas�. Trae todo tipo de desastres. Mire, �sta es la inundaci�n de Johnstown.
�l contempl� obediente una foto de casas aplastadas contra un puente. Un �rbol asomaba por la ventana del primer piso de una de ellas.
��As� que la doctora Lander y t� sois buenas amigas? Ella asinti�, y sigui� pasando p�ginas.
�Vino a hablarme cuando entr� en parada �dijo ella, como si tal cosa�, y entonces descubrimos que a las dos nos gustan los desastres. Ella estudia las experiencias cercanas a la muerte, �sabe?
Richard asinti�.
�Tuve una fibrilaci�n. Tengo cardiomiopat�a �dijo ella, sin darle ninguna importancia�. �Sabe lo que es?
�S� �pens� �l�. Un coraz�n maltrecho, incapaz de bombear adecuadamente, propenso a entrar en fibrilaci�n ventricular.� Eso explicaba lo agitado de su respiraci�n.
�O� un sonido extra�o, y entonces aparec� en el t�nel �dijo Maisie�. Algunas personas recuerdan todo tipo de cosas, como que vieron a Jes�s y el cielo, pero yo no. Apenas pod�a ver nada porque el t�nel estaba oscuro y nublado. El se�or Mandrake dijo que vi una luz al final del t�nel, pero yo no vi ninguna luz. Joanna dice que s�lo debe una decir lo que ves, no lo que alguien m�s dice que deber�as ver.
�Tiene raz�n �dijo Richard�. �El se�or Mandrake te entrevist� tambi�n?
�Aja �respondi� Maisie, y puso los ojos en blanco�. Me pregunt� si vi gente esper�ndome, y dije que no, porque no pude, y �l dijo: �Trata de recordar.� Joanna dice que no debes hacer eso porque a veces te inventas cosas que no sucedieron de verdad. Pero el se�or Mandrake dice: �Trata de recordar. Hay una luz, �verdad, nena?� Odio que la gente me llame �nena�.
��La doctora Lander no lo hace?
�No �dijo ella, y al enfatizar la palabra su respiraci�n se volvi� m�s dificultosa�. Ella es simp�tica.
Bueno, ah� tienes una buena referencia. La doctora Lander no era una investigadora con planes predeterminados. Y obviamente era consciente de las posibilidades de fabulaci�n tras una ECM. Y le hab�a regalado un libro a una ni�a peque�a, aunque fuera un libro peculiar para una ni�a.
�Mire �dijo Maisie�. Esta es la Inundaci�n de la Gran Melaza. Sucedi� en 1919. �Se�al� una borrosa foto en blanco y negro de lo que parec�a aceite�. Tres enormes dep�sitos llenos de melaza� eso es una especie de jarabe �confes�.
Richard asinti�.
�Esos enormes dep�sitos se rompieron y toda la melaza se sali� y ahog� a todo el mundo. Veintiuna personas. No s� si algunos ser�an ni�os peque�os. Debe de ser curioso ahogarse en jarabe, �no le parece? �pregunt�, mientras su respiraci�n empezaba a emitir un silbidito peculiar.
��No te dijo la enfermera que te quedaras en la cama?
�Enseguida me acuesto. �Cu�l es su desastre favorito? El m�o es el del Hindenburg �dijo la ni�a, volviendo a la foto en la que el dirigible ca�a de cola, envuelto en llamas�. Hab�a un miembro de la tripulaci�n en la parte del globo cuando estall� y todos los dem�s cayeron, pero �l se agarr� a las cosas de metal. �Se�al� el armaz�n met�lico visible entre las llamas.
�Los puntales.
�Se quem� las manos, pero no se solt�. Tengo que hablarle de �l a Joanna cuando venga.
��Cu�ndo dijo que iba a venir?
Ella se encogi� de hombros, inclinada sobre la foto, toc�ndola pr�cticamente con la nariz, como si estuviera buscando al desdichado tripulante entre las llamas. O al perro.
�No s� si sabe que estoy aqu�. Le dije a la enfermera Barbara que la llamara. A veces ella desconecta el busca, pero siempre viene a verme en cuanto se entera de que estoy aqu�, y tengo un mont�n de fotos m�s del Hindenburg que ense�arle. Mire, �ste es el capit�n. Muri�. �Sab�a�?
El la interrumpi�.
�Maisie, tengo que irme.
�Espere, no puede irse todav�a. S� que ella vendr� muy pronto. Siempre viene en cuanto�
Barbara asom� la cabeza por la puerta.
��Doctor Wright? Hay un mensaje para usted.
��Ve? �dijo Maisie, como si eso demostrara algo.
�Me parece que te dije que volvieras a la cama �dijo Barbara, y Maisie se meti� r�pidamente en la cama�. Doctor Wright, Tish Vanderbeck me pidi� que le dijera que se ha puesto en contacto con la doctora Lander y que tiene que subir a Medicina Interna.
�Gracias �dijo �l�. Maisie, tengo que ir a ver a la doctora Lander. Me ha gustado mucho hablar contigo.
�Espere, no puede irse todav�a. No le he hablado de la ni�a y los ni�os peque�os.
Parec�a verdaderamente molesta, pero �l no quer�a perder de nuevo a la doctora Lander.
�Muy bien �dijo�. Me lo cuentas r�pido y luego me voy.
�Vale. Bueno, la gente tuvo que saltar porque todo estaba en llamas. La ni�a salt�, pero los ni�os peque�os estaban demasiado asustados para hacerlo, y a uno de ellos se le quem� el pelo, as� que su madre lo lanz�. El tipo de la tripulaci�n tambi�n estaba ardiendo, sus manos, pero no se solt�. �Alz� la cabeza, inocentemente�. �C�mo cree que debe de ser eso de quemarse?
�No lo s� �dijo Richard, pregunt�ndose si hablar de cosas tan desagradables con una ni�a enferma era buena idea�. Terrible, supongo.
Maisie asinti�.
�Creo que yo me soltar�a. Estaba aquel otro tipo� Hablando de soltarse�
�Maisie, tengo que ir a buscar a la doctora Lander. No quiero perderla.
��Espere! Cuando la vea, d�gale que tengo algo que decirle. Sobre las experiencias cercanas a la muerte. D�gale que estoy en la habitaci�n 456.
�Lo har� �dijo �l, y se encamin� hacia la puerta.
�Es sobre el tipo de la tripulaci�n. Estaba en la parte del globo cuando el Hindenburg explot� y�
A ese ritmo, pasar�a all� el d�a entero.
�Tengo que irme, Maisie �dijo, y no esper� a que ella protestara. Corri� pasillo abajo, gir� a la izquierda y se perdi� inmediatamente. Tuvo que pararse y preguntar a un celador c�mo llegar al pasillo de conexi�n.
�Vuelva por este pasillo, gire a la derecha y luego siga hasta el fondo �dijo el celador�. �Ad�nde intenta llegar?
�A Medicina Interna.
�Eso est� en el edificio principal. La forma m�s r�pida es bajar por este pasillo y girar a la izquierda hasta que vea una puerta que dice �Personal�. Hay una escalera. Le llevar� a la segunda planta. Siga entonces el corredor y luego corte camino por Radiolog�a hasta el ascensor de servicio, luego suba a la tercera.
Richard lo hizo, corriendo pr�cticamente en el �ltimo tramo, temeroso de que la doctora Lander se hubiera ido ya. No hab�a llegado todav�a.
�O al menos no la he visto �dijo la enfermera encargada�. Puede que est� con la se�ora Davenport.
Richard se acerc� a la habitaci�n de la se�ora Davenport, pero ella no estaba all�.
�Ojal� viniera �dijo la se�ora Davenport�. Tengo tantas cosas que contarles a ella y al se�or Mandrake. Mientras flotaba por encima de mi cuerpo, o� al doctor decir�
��El se�or Mandrake?
�Maurice Mandrake. Escribi� La luz al final del t�nel. Va a entusiasmarle que yo haya recordado�
�Cre� que la estaba entrevistando la doctora Lander.
�Me entrevistan los dos. Trabajaban juntos, �sabe?
��Trabajan juntos?
�S�, eso creo. Los dos vienen y me entrevistan.
�Eso no significa que trabajen juntos�, pens� Richard.
�� aunque he de decir que ella no es tan simp�tica como el se�or Mandrake. A �l le interesa tanto todo lo que digo�
��Le dijo ella que trabajaban juntos?
�No exactamente �dijo la mujer. Parec�a confusa�. Supuse� el se�or Mandrake est� escribiendo un nuevo libro sobre los mensajes del Otro Lado.
Ella no sab�a con certeza que estuvieran trabajando juntos, pero si eso era siquiera una posibilidad� Mensajes de los muertos, por el amor de Dios.
�Disc�lpeme �dijo �l bruscamente, y sali� de la habitaci�n para chocar directamente con un hombre alto y canoso vestido con un traje de rayas�. Lo siento �se excus� Richard, y se dispuso a continuar, pero el hombre lo agarr� por el brazo.
�Usted es el doctor Wright, �verdad? �dijo, estrechando la mano de Richard en un confiado apret�n�. Iba a verlo. Quiero discutir sobre su investigaci�n.
Richard se pregunt� qui�n era. �Un colega investigador? No, el traje era demasiado caro, el pelo demasiado repeinado. Un miembro del consejo del hospital.
�Ten�a intenci�n de ir a verlo despu�s de visitar a la se�ora Davenport, y aqu� est� usted �dijo�. Supongo que habr� estado escuchando el testimonio de su ECM, o, como yo prefiero llamarla, su ECO V, experiencia cercana a la otra vida, porque eso es lo que son. Un atisbo de la otra vida que nos espera, un mensaje de m�s all� de la tumba.
�Maurice Mandrake�, pens� Richard. Mierda. Tendr�a que haberlo reconocido por las fotos de la solapa de sus libros. Y deb�a prestar m�s atenci�n por d�nde iba.
�Me encanta que se haya unido a nosotros en el Mercy General �dec�a Mandrake�, y que la ciencia por fin reconozca la existencia de la otra vida. La ciencia y el estamento m�dico suelen cerrarse en banda cuando se trata de la inmortalidad. Me alegro de que usted no. �Qu� abarca exactamente su investigaci�n?
�En realidad ahora mismo no puedo hablar. Tengo una cita �dijo Richard, pero Mandrake no ten�a ninguna intenci�n de dejarlo marchar.
�El hecho de que la gente que ha tenido experiencias cercanas a la muerte informe consistentemente que ha visto las mismas cosas demuestra que no se trata de una simple alucinaci�n.
��Doctor Wright? �llam� la enfermera encargada desde el puesto�. �Sigue buscando todav�a a la doctora Lander? La hemos localizado.
��Jo? �dijo Mandrake, complacido�. ��sa es su cita? Encantadora muchacha. Ella y yo trabajamos juntos. El alma se le cay� a Richard a los pies.
��Trabajan ustedes juntos?
�Oh, s�. Hemos trabajado estrechamente en varios casos. �Tendr�a que haberlo supuesto�, pens� Richard.
�Naturalmente, nuestro �nfasis es distinto �dijo Mandrake�. Yo estoy interesado en el aspecto de los mensajes de las ECM. Y tenemos m�todos de entrevista distintos �a�adi�, frunciendo levemente el ce�o�. �Ten�a que encontrarse aqu� con la doctora Lander? A menudo es dif�cil de localizar.
�La doctora Lander no es la persona con la que tengo la cita �dijo Richard. Se volvi� hacia la enfermera encargada�. No. No necesito verla.
Mandrake volvi� a agarrarle la mano.
�Encantado de conocerlo, doctor Wright, y espero ansiosamente que trabajemos juntos.
�Por encima de mi cad�ver �pens� Richard�. Y no le enviar� ning�n mensaje desde m�s all� de la tumba.�
�Tengo que ir a ver a la se�ora Davenport �dijo Mandrake, como si Richard fuera quien lo hab�a entretenido, y lo dej� all� plantado.
Tendr�a que haberlo imaginado. Los investigadores de ECM pod�an recopilar datos y elaborar muestras estad�sticas, pod�an publicar art�culos en The Psychology Quarterly Review, pod�an incluso caer bien a los ni�os, pero todo era fachada. En realidad eran espiritualistas modernos que usaban trampas pseudocient�ficas para otorgar credibilidad a lo que en realidad era religi�n. Se dirigi� hacia los ascensores.
��Doctor Wright! �lo llam� Tish. Se dio la vuelta.
�Ella est� aqu� �dijo Tish, y se volvi� para correr detr�s de una mujer joven vestida con falda y rebeca que se encaminaba hacia el puesto de enfermeras�. Doctora Lander �dijo cuando la alcanz�. El doctor Wright quiere hablar con usted.
�D�gale que yo�
�Est� aqu� mismo �dijo Tish, acerc�ndolo�. Doctor Wright, la he encontrado.
�Maldici�n, Tish �pens� �l�. Un minuto m�s y habr�a salido de aqu�. �Y ahora qu� voy a decirle a la doctora Lander que quiero de ella?�
Se acerc�. No era, como hab�a dicho Tish, t�mida, aunque llevaba gafas de montura de alambre que daban a su rostro un aspecto picante. Ten�a los ojos almendrados y el pelo casta�o, recogido hacia atr�s con pinzas plateadas.
�Doctora Lander, yo�
�Mire, doctor Wright �dijo ella, alzando una mano para detenerlo�. Estoy segura de que ha tenido usted una experiencia cercana a la muerte fascinante, pero �ste no es el momento adecuado. He tenido un d�a bastante malo, y no soy la persona con la que quiere hablar. Tiene usted que ver a Maurice Mandrake. Puedo darle el n�mero de su busca.
�Est� ah� dentro, con la se�ora Davenport �dijo Tish, servicial.
�Ah� tiene, Tish le ense�ar� d�nde est�. Seguro que querr� saber todos los detalles. Tish, ll�valo con el se�or Mandrake. Y pas� de largo.
�No se moleste, Tish �dijo �l, airado por su rudeza�. No me interesa hablar con el socio de la doctora Lander.
��Socio? �La doctora Lander se volvi� a mirarlo�. �Qui�n le ha dicho que somos socios? �Ha sido �l? �Primero me roba a todos mis sujetos y los estropea y ahora va por ah� dici�ndole a la gente que trabajamos juntos! �No tiene derecho! �Dio una patadita en el suelo�. � Yo no trabajo con el se�or Mandrake!
Richard la agarr� por el brazo.
�Espere. Guau. Tiempo muerto. Creo que tenemos que empezar de nuevo.
�Bien. No trabajo con Maurice Mandrake. Estoy intentando llevar a cabo una investigaci�n cient�fica leg�tima sobre las experiencias cercanas a la muerte, pero �l est� haciendo que sea absolutamente imposible�
�Y yo he estado intentando hablar con usted al respecto �dijo �l, tendi�ndole la mano�. Richard Wright. Llevo a cabo un proyecto sobre las causas neurol�gicas de la experiencia cercana a la muerte.
�Joanna Lander �dijo ella estrechando su mano�. Mire, lo siento de veras. Yo� �l sonri�.
�Ha tenido un mal d�a.
�S� �dijo, y �l se sorprendi� por la amargura de la mirada que le dirig�a.
�Si �ste es mal momento para hablar, no tenemos por qu� hacerlo ahora mismo �dijo �l r�pidamente�. Pod�amos quedar ma�ana, si le viene bien.
Ella asinti�.
�Hoy no es� uno de mis sujetos� �Se reh�zo�. Ma�ana estar� bien. �A qu� hora?
��A las diez? O podr�amos vernos para almorzar. �Cu�ndo abre la cafeter�a?
�Casi nunca �respondi� ella, y sonri�. A las diez me va bien. �D�nde?
�Mi laboratorio est� en la seis-este.
�Ma�ana a las diez �dijo ella, y empez� a caminar por el pasillo, pero no hab�a dado cinco pasos cuando se dio la vuelta y se puso a caminar hacia �l.
�Qu�
�Shh �dijo, pasando de largo�. Maurice Mandrake �murmur�, y abri� una puerta blanca que indicaba �S�lo personal�.
El mir� hacia atr�s, vio un traje de mil rayas doblando la esquina, y se meti� por la puerta tras ella. Daba a una escalera de bajada.
�Lo siento �dijo ella, mientras empezaba a bajar los escalones de cemento pintados de gris�, pero me temo que si tuviera que hablar con �l ahora mismo, lo matar�a.
�Conozco la sensaci�n �respondi� Richard, y empez� a bajar las escaleras tras ella�. Ya he tenido un encuentro con �l hoy.
�Por aqu� llegaremos a la primera planta, y luego a los ascensores. Lleg� al rellano y se detuvo en seco, con aspecto desazonado.
��Qu� pasa? �pregunt� �l, alcanz�ndola. Una tira de cinta amarilla que anunciaba �No cruzar� bloqueaba el paso. Por debajo, las escaleras resplandec�an de brillante pintura celeste a�n h�meda.
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�Oh, mierda!
Ultimas palabras grabadas en la mayor�a de las cajas negras tras un accidente de avi�n.


�Tal vez la pintura est� ya seca �dijo el doctor Wright, aunque estaba claro que segu�a h�meda. Joanna se agach� y la toc�.
�No �dijo, alzando el dedo para mostrarle la manchita celeste en la punta.
��Y no hay otra salida?
�Por donde vinimos. �Le dijo el doctor Mandrake adonde iba?
�S�. A ver a la se�ora Davenport.
�Oh, no, se pasar� all� una eternidad. La revisi�n de la vida de la se�ora Davenport es m�s larga que la vida de la mayor�a de la gente. Y han pasado tres horas desde la �ltima vez que la vi. Sin duda habr� �recordado� todo tipo de detalles mientras tanto. Y lo que no haya recordado lo inventar� el se�or Mandrake.
��C�mo pudo conseguir un chiflado como Mandrake permiso para realizar sus investigaciones en un hospital reputado como el Mercy General?
�Dinero �dijo ella�. Les ha donado la mitad de los derechos de La luz al final del t�nel. Ha vendido m�s de veinticinco millones de ejemplares.
�Lo cual confirma la verdad del refr�n, que nace un tonto cada minuto.
�Y que la gente cree lo que quiere creer. Sobre todo Esther Brightman.
��Qui�n es Esther Brightman?
�La viuda de Harold Brightman, de Industrias Brightman, la miembro m�s anciana del consejo de direcci�n del Mercy General. Y una devota disc�pula de Mandrake, creo que porque puede cruzar al Otro Lado de un momento a otro. Ha donado m�s dinero al Mercy General que Mandrake, y que todo el Instituto de Investigaci�n, cuando muera, recibir�n toda la herencia. Si no cambia el testamento antes.
�Lo cual significa permitir que Mandrake contamine el lugar. Ella asinti�.
�Y cualquier otro proyecto conectado con las ECM. Que es lo que yo estoy haciendo aqu�. �l frunci� el ce�o.
��No teme la se�ora Brightman que una investigaci�n cient�fica leg�tima socave la idea de la vida despu�s de la muerte? Ella neg� con la cabeza.
�Est� convencida de que las pruebas demostrar�n la existencia de la otra vida, y de que yo acabar� por ver la luz. Tendr�a que estarles agradecidos. La mayor�a de los hospitales no quieren acercarse a la investigaci�n sobre las ECM ni con un palo de tres metros. Yo no soy agradecida. Sobre todo ahora. �Mir� especulativamente hacia la puerta�. Podr�amos intentar pasar de largo mientras la se�ora Davenport le cuenta la apasionante historia de su examen de ortograf�a de tercero.
Subi� de puntillas las escaleras y abri� la puerta una rendija.
El se�or Mandrake estaba en el pasillo, charlando con Tish.
�La se�ora Davenport y todos los dem�s han sido enviados como emisarios �dec�a�, para comunicarnos la noticia de lo que nos espera al Otro Lado.
Joanna cerr� la puerta con cuidado y volvi� junto al doctor Wright.
�Est� charlando con Tish �susurr�, cont�ndole c�mo las ECM son mensajes del Otro Lado. Y mientras tanto, nosotros estamos atrapados en Este Lado. �Se acerc� al rellano�. No s� usted, pero no puedo soportar la idea de tener que escuchar sus teor�as sobre la vida despu�s de la muerte. Hoy no. As� que creo que esperar� aqu� hasta que se marche.
Rode� el rellano y se sent� donde no pudieran verla desde arriba, con los pies en el escal�n situado por encima de la cinta amarilla.
�No se quede si no quiere, doctor Wright. Estoy segura de que tiene cosas m�s importantes�
�Mandrake ya me ha pillado una vez hoy �dijo �l�. Y quer�a hablar con usted, �recuerda? Para que trabajara conmigo en mi proyecto. Este lugar parece ideal. No hay ruido, ni interrupciones� Pero no me llame doctor Wright. No cuando estamos atrapados en una escalera reci�n pintada. Soy Richard. �Le tendi� la mano.
�Joanna �dijo ella, estrech�ndosela. Se sent� frente a ella.
�H�bleme de su mal d�a, Joanna. Ella apoy� la cabeza contra la pared.
�Ha muerto un hombre.
��Alg�n amigo �ntimo? Ella neg� con la cabeza.
�Ni siquiera lo conoc�a. Lo estaba entrevistando en Urgencias� y�
�Estaba all� �pens�, y al momento siguiente ya no estaba.� Y no era una forma de hablar, un eufemismo para expresar la muerte como �pas� a mejor vida�. Eso hab�a parecido. Mientras lo miraba all� tendido en Urgencias, con el monitor gimiendo, el cardi�logo y las enfermeras trabajando fren�ticamente, no fue como si Greg Menotti se hubiera desconectado o dejado de existir. Fue como si se hubiera desvanecido.
��Tuvo una ECM? �pregunt� Richard.
�No. No lo s�. Tuvo un ataque al coraz�n y se recuper� en la ambulancia, y dijo que no recordaba nada, pero mientras el doctor lo examinaba volvi� a sufrir otro ataque, y dijo: �Demasiado lejos para que ella llegue.� �Mir� a Richard�. Las enfermeras pensaron que estaba hablando de su novia, pero no, porque ella ya estaba all�.
�Y �l estaba en alg�n otro lugar �pens� Joanna�. Igual que Coma Carl. Un lugar demasiado lejano para que ella llegara.�
��Qu� edad ten�a?
�Treinta y seis a�os.
�Y probablemente ning�n da�o previo �dijo �l, enfadado�. Si hubiera sobrevivido otros cinco minutos, podr�an haberlo llevado a quir�fano, practicarle un bypass, y le habr�an concedido diez, veinte, incluso cincuenta a�os m�s. �Se inclin� hacia delante, ansiosamente�. Por eso esta investigaci�n es tan importante. Si podemos averiguar qu� sucede en el cerebro cuando est� muriendo, entonces podremos dise�ar estrategias para impedir muertes innecesarias como la de esta tarde. Y creo que las ECM son la clave, que se trata de un mecanismo de supervivencia�
��Entonces no est� de acuerdo con Noyes y Linden en que la ECM es causada por las endorfinas y que su prop�sito es preparar a la mente para el trauma de la muerte?
�No, y no estoy de acuerdo con la teor�a del doctor Roth de que es un despegue psicol�gico del miedo. No hay ninguna ventaja evolutiva en que morir sea m�s f�cil o m�s agradable. Cuando el cuerpo est� herido, el cerebro inicia una serie de estrategias de supervivencia. Deja sin sangre todas las partes del cuerpo que pueden pasar sin ella, aumenta el ritmo de la respiraci�n para producir m�s ox�geno, concentra la sangre donde m�s falta hace�
��Y cree que la ECM es una de esas estrategias? �pregunt� Joanna.
�l asinti�.
�La mayor�a de los pacientes que experimentan ECM fueron revividos con el desfibrilador o con norepinefrina, pero algunos empezaron a respirar otra vez por su cuenta.
��Y cree que la ECM fue lo que los revivi�?
�Creo que los procesos neuroqu�micos que causaron la ECM los revivieron, y que la ECM es un efecto secundario de esos procesos. Y una pista de lo que son y de c�mo funcionan. Y si puedo descubrirlo, ese conocimiento podr�a llegar a ser utilizado para revivir a pacientes. �Est� familiarizada con el nuevo esc�ner TPIR?
Joanna neg� con la cabeza.
��Es similar al esc�ner TEP? �l asinti�.
�Ambos miden la actividad cerebral, pero el TPIR es exponencialmente m�s r�pido y m�s detallado. Adem�s, usa marcadores qu�micos, no radiactivos, as� que el n�mero de escaneos por sujeto no tiene que quedar limitado. Fotograf�a simult�neamente la actividad electroqu�mica en diferentes subsecciones del cerebro para conseguir una imagen tridimensional de la actividad neural en el cerebro en funcionamiento. O en el cerebro moribundo.
��Quiere decir que te�ricamente podr�a sacar una foto de una ECM?
�Te�ricamente no �dijo Richard�. He�
La puerta se abri�.
Los dos se quedaron inm�viles.
Por encima de ellos, son� una voz de hombre:
�� sesi�n muy productiva. La se�ora Davenport ha recordado que experiment� la Orden de Regreso y la Revisi�n de Vida mientras estuvo muerta.
�Oh, Dios �susurr� Joanna�. Es Mandrake. Richard se asom� con cuidado.
�Tiene raz�n �susurr�. Ha abierto la puerta.
��Puede vernos desde all�? �l sacudi� la cabeza.
��Entonces es verdad? �pregunt� desde la puerta la voz de una mujer joven.
��sa es Tish �susurr� Joanna.
Richard asinti�, y los dos permanecieron absolutamente inm�viles, la cabeza vuelta hacia las escaleras y la puerta, escuchando atentamente.
��Toda tu vida te pasa por delante antes de morir? �pregunt� Tish.
�S�, los acontecimientos de la vida te son mostrados en un panorama de im�genes llamado Revisi�n de Vida �dijo el se�or Mandrake�. El �ngel de Luz gu�a al alma en su examen de la vida y del significado de esos acontecimientos. Acabo de hablar con la se�ora Davenport. El �ngel le mostr� los hechos de su vida y dijo: �Ve y comprende.� No s�lo comprenderemos nuestras propias vidas, sino tambi�n la vida misma, el vasto oc�ano de comprensi�n y amor que ser� nuestro cuando alcancemos la eternidad.
Richard mir� a Joanna.
��Cu�nto tiempo puede seguir as�? �susurr�.
�Eternamente �respondi� ella.
��Entonces cree usted de verdad que hay otra vida? �pregunt� Tish.
��Es que no tiene pacientes que atender?�, pens� Joanna, exasperada. Pero se trataba de Tish, para quien flirtear era tan natural como respirar. No pod�a dejar de tirarle los tejos a cualquier var�n, aunque fuera el se�or Mandrake. Y Richard ya la hab�a conocido, obviamente. Joanna se pregunt� c�mo hab�a conseguido librarse.
�No creo que hay otra vida �respondi� Mandrake�. Lo s�. Tengo pruebas cient�ficas de que existe.
��De verdad? �dijo Tish.
�Tengo testigos. Mis sujetos explican que el Otro Lado es un lugar maravilloso, lleno de luz dorada y de los rostros de los seres queridos.
Hubo una pausa. �Tal vez se marcha ya�, pens� Joanna, esperanzada.
La puerta se abri� un poquito m�s y alguien empez� a bajar las escaleras. Richard se puso en pie de un brinco y cruz� el rellano en un instante, obligando a Joanna a ponerse en pie, y ambos se apretujaron contra la pared, su brazo cubri�ndola, sujet�ndola. Esperaron, sin respirar.
La puerta se cerr� y los pasos bajaron hacia ellos. �Llegar� al rellano en un momento, �y c�mo vamos a explicarle que estamos aqu� agazapados como un par de ni�os jugando al escondite?� Joanna mir� a Richard. �l se llev� un dedo a los labios. Los pasos se acercaron.
��Se�or Mandrake! �llam� la lejana voz de Tish, y oyeron que la puerta volv�a a abrirse�. �Se�or Mandrake! No puede bajar por ah�. Est� reci�n pintado.
��C�mo? �dio el se�or Mandrake.
�Han estado pintando todas las escaleras.
Otra pausa. El brazo de Richard se tens� contra Joanna, y entonces oyeron el sonido de pasos que sub�an.
��Adonde iba usted, se�or Mandrake? �pregunt� Tish.
�A Urgencias.
�Oh, entonces tiene que ir a Ortopedia y tomar el ascensor. Venga, d�jeme que le muestre el camino. Otra larga pausa, y la puerta se cerr�. Richard se asom� para mirar.
�Se ha ido.
Retir� el brazo y se volvi� para encararse a Joanna.
�Tem� que fuera a insistir en ver con sus propios ojos que las escaleras estaban reci�n pintadas.
��Bromea? �dijo Joanna�. Ha basado toda su carrera en aceptar las cosas por un acto de fe.
Richard se ech� a re�r y subi� las escaleras hacia la puerta.
�Yo no lo har�a si fuera usted �dijo ella�. Sigue ah� fuera. Richard se detuvo y la mir�, confuso.
��dijo que iba a Urgencias. Ella sacudi� la cabeza.
�No mientras tenga p�blico.
Richard abri� la puerta con cautela y volvi� a cerrarla.
�Tiene usted raz�n. Le est� contando a Tish c�mo el �ngel de Luz le explic� a la se�ora Davenport los misterios del universo.
�Eso le llevar� un mes �dijo Joanna. Se desplom� resignada en un escal�n�. Usted es m�dico. �Cu�nto tiempo tarda una persona en morir de inanici�n?
El pareci� sorprenderse.
��Tiene hambre?
Ella apoy� la cabeza contra la pared.
�Me tom� un pastelito para desayunar. Hace como un mill�n de a�os.
�Bromea �dijo �l, rebuscando en los bolsillos de su bata�. �Quiere una barrita energ�tica?
��Tiene usted comida?
�La cafeter�a est� siempre cerrada cuando intento comer all�. �Abre alguna vez?
�No �dijo Joanna.
�Tampoco parece haber restaurantes por aqu� cerca.
�No los hay. Taco Pierre�s es el m�s cercano, y est� a diez manzanas.
��Taco Pierre�s? Ella asinti�.
�Burritos preparados y mucha ensalada.
�Umm �dijo �l. Sac� una manzana, la frot� contra su solapa, y se la tendi�. �Quiere una manzana? Ella la acept�, agradecida.
�Primero me salva del se�or Mandrake y luego de morir de hambre �dijo, dando un bocado�. Sea lo que sea lo que quiere de m�, lo har�.
�Bien �respondi� �l, buscando en su otro bolsillo�. Quiero que defina para m� la experiencia cercana a la muerte.
��Definir? �dijo ella con la boca llena.
�Las sensaciones. Lo que la gente experimenta cuando tiene una ECM. �Sac� una barrita energ�tica Nutri-Grain y se la tendi�. �Experimentan todos lo mismo, o es diferente para cada individuo?
�No �dijo ella, tratando de sacar la barrita de su envoltorio brillante�. Decididamente parece haber una experiencia nuclear, como la llama el se�or Mandrake. �Mordi� el papel de esta�o, intentando rasgarlo�. Definirla es otra cuesti�n.
Richard tom� la barrita de sus manos, la abri� y se la devolvi�.
�Gracias. El problema es el libro del se�or Mandrake y todo el material sobre la experiencia cercana a la muerte que hay. Le han dicho a la gente lo que debe ver, y naturalmente todos lo ven.
�l frunci� el ce�o.
��Entonces cree usted de verdad que la gente ve un t�nel y una luz y una figura divina?
Ella le dio un mordisco a la barrita.
�No he dicho eso. Las ECM no empezaron con el se�or Mandrake ni con esta moda de libros que ahora sufrimos. Hay registros que se remontan a la antigua Grecia. En la Rep�blica de Plat�n se narra que un soldado llamado Er muri� y atraves� pasillos que conduc�an a los reinos de la otra vida, donde vio esp�ritus y algo que se parec�a al cielo. El Libro tibetano de los muertos, del siglo VIH, habla de abandonar el cuerpo, quedar suspendido en un vac�o neblinoso y entrar en un reino de luz. Y la mayor�a de los elementos nucleares parecen remontarse a tiempos muy lejanos. Dio otro bocado.
�No es que la gente no vea el t�nel y todo lo dem�s. Es que es dif�cil separar el grano de la paja. Y hay toneladas de paja. La gente tiende a usar las ECM para llamar la atenci�n. O para reforzar su creencia en lo paranormal. El veintid�s por ciento de las personas que sostienen haber tenido ECM dicen tambi�n ser clarividentes o telequin�ticos, o haber tenido regresiones a vidas pasadas como Bridey Murphy. El catorce por ciento dicen haber sido abducidos por extraterrestres.
��Entonces c�mo separa usted el grano de la paja? Ella se encogi� de hombros.
�Observando el lenguaje corporal. Tuve una paciente el mes pasado que dijo: �Cuando vi la luz, comprend� el secreto del universo�, cosa que, por cierto, es un comentario com�n. Cuando le pregunt� cu�l era, me dijo: �Le promet� a Jes�s que no lo dir�a.� Pero al decirlo, extendi� la mano, como si buscara algo situado fuera de su alcance.
�Imit� el gesto a modo de demostraci�n�. Y buscando experiencias alejadas de los t�picos comunes para encontrar detalles consistentes. La gente tiende a incluir muchos m�s detalles espec�ficos, algunos aparentemente irrelevantes, cuando describe lo que ha experimentado de verdad en vez de lo que piensa que deber�a haber visto.
��Y qu� ha experimentado de verdad? �pregunt� Richard.
�Bueno, decididamente hay una sensaci�n de oscuridad, y una sensaci�n de luz, normalmente en ese orden. Tambi�n parece haber alg�n tipo de sonido, aunque por lo visto nadie consigue poder describirlo muy bien. El se�or Mandrake dice que es un zumbido�
�� y por tanto todos sus pacientes dicen que es un zumbido �dijo Richard.
�S�, pero ni siquiera ellos parecen demasiado convencidos �dijo Joanna, recordando la incertidumbre en la voz de la se�ora Davenport�. Y mis sujetos dicen todo tipo de cosas. Es un chasquido, un rugido, un roce y un alarido.
��Pero parece ser un sonido?
�Oh, s�, el ochenta y ocho por ciento de mis pacientes lo mencionaron. Sin que les indujera a ello.
��Qu� hay de lo de flotar por encima de tu cuerpo en la mesa de operaciones? �pregunt� Richard, sac�ndose una cajita de pasas del bolsillo.
�El se�or Mandrake sostiene que el sesenta por ciento de sus pacientes tiene una experiencia extracorporal, pero s�lo el once por ciento de los m�os lo hacen. El setenta y cinco por ciento de los m�os mencionan sensaciones de paz y calor, y casi el cincuenta por ciento dicen haber visto una especie de figura, normalmente religiosa, normalmente vestida de blanco, a veces brillante o resplandeciente de luz.
�El �ngel de Luz de Mandrake �dijo Richard.
Ella extendi� la mano, y �l deposit� vanas pasas en su palma.
�Los que han pasado por el lavado de cerebro del se�or Mandrake ven a un �ngel de Luz y a sus parientes muertos, esperando saludarlos en el Otro Lado, pero para todos los dem�s parece ser cosa de su religi�n. Los cristianos ven a �ngeles o a Jes�s, a menos que sean cat�licos, porque entonces ven a la Virgen Mar�a. Los hind�es ven a Krishna o a Vishn�, los no creyentes ven a sus parientes. O a Elvis. �Se comi� una pasa�. A eso me refer�a al hablar del grano y la paja. La gente acarrea tantas cosas de su propia educaci�n, que es casi imposible saber qu� vieron en realidad.
��Qu� hay de los ni�os? �pregunt� �l�. �No tienen menos ideas preconcebidas?
�S�, pero tambi�n son m�s tendentes a querer complacer al adulto que los entrevista, como se demostr� en los casos de abusos en las guarder�as de los a�os ochenta. Se puede manipular a los ni�os para que digan cualquier cosa.
�No s� �dijo �l, dudoso�. Hoy he conocido a una ni�a peque�a que no parec�a demasiado influenciable. Usted la conoce. Maisie.
��Ha hablado con Maisie Nellis? �dijo ella, y luego frunci� el ce�o�. No sab�a que la hubieran vuelto a ingresar. Richard asinti�.
�Me dijo que le dijera que tiene algo importante que decirle. Hablamos un rato sobre el Hindenburg. Ella sonri�.
���se es el desastre de la semana? �l asinti�.
�Eso y la Gran Inundaci�n de la Melaza. �Sab�a que veintiuna personas murieron ahogadas en dulce en 1919?
��Cu�nto tiempo estuvo usted all�? �Ella ri�. No, d�jeme adivinar. Maisie es maravillosa inventando excusas para que le hagan compa��a m�s tiempo. Es una de las mejores retardadoras del mundo. Y una de las chicas m�s grandes del mundo. �l asinti�.
�Me dijo que tiene cardiomiopat�a y que ha entrado en fibrilaci�n. Joanna asinti�.
�Endocarditis viral. No pueden estabilizarla, y sigue teniendo reacciones a los medicamentos antiarritmia. Es un desastre ambulante.
�De ah� el inter�s en el Hindenburg. Ella asinti�.
�Creo que es una forma de abordar indirectamente sus miedos. Su madre no la deja hablar de ellos directamente, ni siquiera quiere reconocer la posibilidad de que Maisie puede morir. Pero aparte de eso, creo que Maisie est� intentando sacarle sentido a su propia situaci�n leyendo sobre otras personas que de repente han experimentado desastres inexplicables. �Comi� otra pasa�. Adem�s, a los ni�os les fascina siempre la muerte. Cuando yo ten�a la edad de Maisie, mi canci�n favorita era Pobres beb�s en el bosque. Hablaba de dos ni�os que son �secuestrados un brillante d�a de verano� y los dejan en el bosque para que se mueran. Mi abuela me la sol�a cantar, para horror de mi madre. A los mayores tambi�n les fascina la muerte.
��De veras? �pregunt� Richard con curiosidad�. �Se murieron? �Los beb�s del bosque? Ella asinti�.
�Despu�s de vagar en la oscuridad durante varias estrofas. �La luna no brillaba y las estrellas no dieron luz �recit�. Lloraron y gimieron, y amargamente sollozaron, y los pobrecitos ni�os se acostaron y murieron.� Despu�s los p�jaros los cubrieron de hojas de fresa. �Suspir� nost�lgica�. Me encantaba esa canci�n. Creo que porque hab�a ni�os. En la mayor parte de los desastres de Maisie participan ni�os. O perros.
Richard asinti�.
�Hab�a un perro en el Hindenburg. Se llamaba Ulla. Sobrevivi� al accidente.
Ella no estaba escuchando.
��Dijo de qu� quer�a hablar conmigo?
�De experiencias cercanas a la muerte.
�Oh, cielos, espero que no haya vuelto a fibrilar y haya entrado en parada.
�No creo. Estaba levantada. A la enfermera le cost� lo suyo meterla en la cama.
�Deber�a ir a verla �dijo Joanna, mirando las escaleras. Subi� y abri� la puerta una rendija.
�� un �ngel de Luz, con luz dorada brotando de �l como diamantes chispeantes �dec�a el se�or Mandrake. Cerr� con cuidado la puerta.
�Sigue ah�.
�Bien �dijo Richard�, porque no he tenido todav�a la oportunidad de convencerla para que venga a trabajar conmigo en mi proyecto, y usted no ha terminado de contarme qu� experimenta la gente durante una ECM. Y a�n no hemos tomado el postre. �Rebusc� en su bata y sac� un paquete de M M�s de cacahuete.
Ella sacudi� la cabeza.
�No, gracias. Me dan sed.
�Oh, en ese caso� �dijo �l. Meti� la mano en el bolsillo derecho�. Mocha Frappuchino �dijo, sacando una botella y coloc�ndola en el escal�n, y luego sac� otra�. O� �ley� la etiqueta� t� verde mandar�n con ginseng.
�Es usted sorprendente �dijo Joanna eligiendo el Frappuchino�. �Qu� m�s lleva ah�? �Champ�n? �Langosta a la Thermidor? Yo no llevo en los bolsillos m�s que una postal y mi grabadora y� �Rebusc� en los bolsillos de su rebeca�. Mi busca�, ser� mejor que lo apague. No vaya a ser que suene y descubra nuestra posici�n al se�or Mandrake. �Lo apag�.Y tres Kleenex usados. �Abri� el Frappuchino�. No tendr� una pajita, �no?
El sac� una envuelta en papel de su bolsillo.
��dijo usted que hay una sensaci�n de oscuridad �coment�, tendi�ndosela�. �No un t�nel? Ella desenvolvi� la pajita.
�La mayor�a lo llaman t�nel, pero no es eso lo que describen. Para algunos se asemeja a un v�rtice giratorio, para otros a un pasillo o un corredor o una habitaci�n estrecha. Varios de mis sujetos han descrito la oscuridad colaps�ndose a su alrededor.
Richard asinti�.
�El nervio �ptico cerr�ndose. �Se�al� con un pulgar hacia la puerta�. �Qu� hay de la Revisi�n de Vida?
�S�lo una cuarta parte de mis sujetos la describen �dijo Joanna, sorbiendo su Frappuccino�, pero el destello de tu vida ante tus ojos es un fen�meno bien documentado en los accidentes. El se�or Mandrake dice que la ECM, o la experiencia cercana a la otra vida, como �l prefiera llamarla�
�Me lo dijo �dijo Richard, haciendo una mueca.
�� dice que tiene diez elementos nucleares: experiencia extracorporal, sonido, t�nel, luz, parientes muertos, �ngel de Luz, una sensaci�n de paz y amor, la revisi�n de vida, la muestra del conocimiento universal y la orden de regreso. La mayor�a de mis sujetos experimentan tres o cuatro de los elementos, normalmente el sonido, el t�nel, la luz y la sensaci�n de que hay presentes personas o �ngeles, aunque cuando se les pregunta tienen problemas para describirlos.
�Eso parece una estimulaci�n del l�bulo temporal �dijo �l�. Puede causar una sensaci�n de estar delante de una presencia santa sin ninguna imagen visual que la acompa�e. Tambi�n puede causar flash-backs y sonidos diversos, voces incluidas, aunque lo mismo hacen la acumulaci�n de di�xido de carbono y ciertas endorfinas. Eso es parte del problema: hay varios procesos f�sicos que podr�an causar los fen�menos descritos en las ECM.
�Y el se�or Mandrake sostendr� que los efectos producidos en el laboratorio no son los mismos que experimentan quienes tienen una ECM. En su libro, dice que las visiones de luces y del t�nel producidas durante experimentos de anoxia son completamente distintas a las que describen sus pacientes.
�Y sin un modelo objetivo, no hay manera de rebatirlo �dijo Richard�. Los testimonios de las ECM no son s�lo subjetivos, son de o�das.
�Y vagos �dijo Joanna�. �Entonces su proyecto es poder desarrollar un modelo objetivo?
�No. Tengo uno. Hace tres a�os us� el esc�ner TPIR para cartografiar la actividad cerebral. Se le pide al sujeto que cuente hasta cinco, cu�l es su color favorito, c�mo huelen las rosas, y se localizan las zonas de actividad sin�ptica. Y en medio del experimento, uno de los sujetos tuvo un paro card�aco.
��A causa del esc�ner?
�No. El esc�ner en s� mismo no es m�s peligroso que un TAC. Menos, porque no hay radiaci�n de por medio. Fue un colapso masivo. No ten�a nada que ver.
��Muri�? �pregunt� Joanna, pensando en Greg Menotti.
�No. El equipo desfibrilador lo revivi�, le hicieron un bypass y se puso bien.
��Y tuvo una ECM? Richard asinti�.
�Y sacamos una foto.
Rebusc� en su bata y sac� una tira de papel plegada como un acorde�n.
�Pasaron tres minutos antes de que el equipo desfibrilador llegara. El esc�ner TPIR estuvo funcionando todo el tiempo.
Se sent� al lado de Joanna y despleg� la larga tira de fotos. Mostraban la misma secci�n negra del cerebro que ella hab�a visto en las fotos TEP, con zonas coloreadas de azul y verde y rojo, pero mucho m�s detallada, y con filas y filas de datos codificados a cada lado.
�El rojo indica el nivel m�s acusado de actividad y el azul el m�s bajo �dijo Richard. Se�al� una zona anaranjada de las fotos�. Esto es el l�bulo temporal, y esto �se�al� una mancha m�s peque�a de rojo� es el hipocampo. �Le tendi� la tira�. Est� usted viendo una ECM.
Joanna contempl� las manchas de naranja, amarillo y verde llena de fascinaci�n.
�De modo que es real.
�Eso depende de lo que entendamos por real �dijo �l�. �Ve esta zona donde no hay ninguna actividad? Es el c�rtex visual, y esto y esto son zonas sensoras, donde se procesa la informaci�n exterior. El cerebro no recibe ning�n dato del exterior. Los �nicos est�mulos proceden del interior del cerebro, lo cual es una mala noticia para la teor�a de Mandrake. Si el paciente estuviera viendo de verdad una luz brillante o un �ngel, el c�rtex visual aqu� y aqu� �se�al� se activar�a.
Joanna observ� las manchas azul oscuro.
��Qu� es lo que vio? El paciente.
�El se�or O�Reirdon. Un t�nel, una luz y varias escenas de su infancia, todas en sucesi�n.
�La Revisi�n de Vida �murmur� Joanna.
�Mi idea es que esas im�genes son lo que explica esta actividad de aqu� �dijo �l, se�alando los puntos amarillo-verdosos en una sucesi�n de fotos�. Son disparos aleatorios de sinapsis de memoria a largo plazo.
��Vio una figura brillante vestida de blanco? �pregunt� Joanna. El neg� con la cabeza.
�Sinti� una presencia santa que le dijo que volviera, y entonces se vio sobre la mesa.
Indic� una de las �ltimas fotos.
�Aqu� se ve cuando sali� del estado ECM. Como puede verse, la pauta es radicalmente distinta. La actividad cae bruscamente en el l�bulo temporal y aumenta en los c�rtex visual y auditivo.
Joanna no estaba escuchando. Estaba pensando: siempre hablan de ir y volver, como si se tratara de un sitio real. Todos los que experimentaban la ECM hablaban de esa forma. Dec�an: �Entonces volv� a la ambulancia�, o �Atraves� el t�nel�, o �Todo el tiempo que estuve all�, me sent� en paz y a salvo�. Y Greg Menotti hab�a dicho: �Demasiado lejos para que ella llegue�, como si no estuviera ya en Urgencias sino en otro lugar. Lejos. �Ese lejano pa�s de cuyas fronteras ning�n viajero regresa�, hab�a llamado Shakespeare a la muerte.
�El nivel mayor de actividad est� aqu� �estaba diciendo Richard�, junto a la fisura silviana en el l�bulo temporal anterior, lo cual indica que la causa puede ser la estimulaci�n del l�bulo temporal. Los epil�pticos del l�bulo temporal dicen o�r voces, percibir una presencia divina, euforia y auras.
�Varios de mis sujetos describen auras que rodean a las figuras de blanco �dijo Joanna�, y luz irradiando de ellas. Varios, cuando hablaron de la luz, extendieron las manos como si indicaran rayos. �Hizo la demostraci�n.
��sa es exactamente la clase de informaci�n que necesito �dijo Richard�. Quiero que venga a trabajar conmigo en este proyecto.
�Pero no s� leer los esc�neres TPIR.
�No tiene que hacerlo. �se es mi cometido. Necesito que me diga exactamente el tipo de cosas que me ha estado contando�
La puerta se abri� de golpe y una enfermera baj� las escaleras. Joanna y Richard corrieron hacia el rellano, pero demasiado tarde. Ya los hab�a visto.
�Oh �dijo la enfermera, sorprendida y luego interesada�. No sab�a que estuviera pasando algo parecido. �Le dedic� a Richard una sonrisa complaciente.
�No se puede pasar por aqu� �dijo Joanna�. Han pintado la escalera.
Ella alz� una ceja, especulativa.
��Y ustedes est�n esperando a que se seque?
�S� �dijo Richard.
��Est� el se�or Mandrake todav�a arriba? �pregunt� Joanna�. �En el pasillo?
�No �respondi� la enfermera, todav�a sonri�ndole a Richard.
��Est� segura?
�Lo �nico que hay en el pasillo es el carrito con la cena.
��El carrito con la cena? �dijo Joanna�. Santo Dios, �qu� hora es? �Mir� su reloj�. Oh, demonios, son m�s de las seis.
La ceja otra vez.
�Han perdido el sentido del tiempo, �eh? Bueno, divi�rtanse �dijo, y salud� a Richard. Volvi� a subir las escaleras y sali�.
�No ten�a ni idea de que fuera tan tarde �dijo Joanna, haciendo una bolita con el envoltorio de la barrita energ�tica y guard�ndosela en el bolsillo. Se levant� y recogi� la botella de Frappuccino y el coraz�n de la manzana.
Richard subi� dos escalones y se dio la vuelta, bloque�ndole el paso.
�No puede irse todav�a. No ha accedido a trabajar conmigo en el proyecto.
�Pero ya entrevisto a todo el mundo que ingresa en el hospital. Me alegrar� compartir mis transcripciones con usted�
�No estoy hablando de esa gente. Quiero que entreviste a mis voluntarios. Es usted una experta, como dice, en separar el grano de la paja. Eso es lo que quiero que haga: entrevistar a mis sujetos, separar sus experiencias reales para que yo pueda ver c�mo se relacionan con sus mapas escaneados del TPIR.
��Sus mapas escaneados? �dijo Joanna, asombrada�. No comprendo. Muy poca gente sufre paradas card�acas en el hospital, y aunque lo hagan, s�lo tendr� entre cuatro y seis minutos para llevar su esc�ner a Urgencias y�
�No, no �dijo �l�. No entiende. No voy a observar ninguna ECM. Voy a provocarlas.
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Usted perdone, monsieur. Ha sido sin querer.
MAR�A ANTONIETA, despu�s de pisar accidentalmente el pie del verdugo mientras sub�a a la guillotina.


��Provoca usted ECM? �Quiere decir como en L�nea mortal? �estall� Joanna, y luego pens�: �No deber�as haber dicho eso. Est�s sola en una escalera con �l, y est� claro que es un chalado.�
��L�nea mortal? �dijo �l, horrorizado�. �Se refiere a esa pel�cula donde paraban el coraz�n de la gente y los reviv�an antes de que llegaran a la muerte cerebral? Por supuesto que no. Provocar no es la palabra adecuada. Tendr�a que haber dicho simular.
�Simular �dijo Joanna, todav�a recelosa.
�S�, empleando una droga psicoactiva llamada ditetamina. Espere, d�jeme empezar por el principio. El se�or O�Reirdon tuvo una parada card�aca, y grabamos su ECM, pero como puede imaginar no corr� a publicar el hecho. El libro del se�or Mandrake acababa de salir, aparec�a en todas las tertulias televisivas diciendo que la otra vida era real, y me imagin� lo que suceder�a si yo aparec�a con una prueba fotogr�fica. �Movi� la mano en el aire, como si trazara una l�nea plana�. �Cient�fico dice que experiencia cercana a la muerte es real.�
�No, no �dijo Joanna�. �Cient�fico saca foto del cielo�, con una foto trucada de las Puertas Celestiales superpuestas a un diagrama del cerebro.
�Exactamente �dijo Richard�, y adem�s no ten�a nada que ver con el proyecto cartografiador en el que estaba trabajando. As� que document� los escaneos y el testimonio del se�or O�Reirdon sobre su ECM y los guarde en un caj�n. Y entonces, dos a�os despu�s, le� un estudio sobre los efectos de las drogas psicoactivas en la actividad del l�bulo temporal. Hab�a una foto de un esc�ner TEP de un paciente que tomaba ditetamina; me result� familiar, y saqu� los escaneos del se�or O�Reirdon. Segu�an la misma pauta.
��Ditetamina?
�Es una droga similar al PCP �dijo �l, rebuscando en los bolsillos de su bata, y Joanna se pregunt� si iba a sacar un frasquito lleno de droga. Sac� un paquete de caramelitos de menta�. �Quiere uno? �dijo, ofreci�ndole el paquete. Ella acept� uno�. No produce efectos psic�ticos �continu� Richard, desliando el papel que cubr�a los caramelos�, ni su cuelgue, pero s� causa alucinaciones, y cuando llam� al doctor que llevaba a cabo el estudio y le ped� que las describiera, dijo que sus sujetos contaban que se sent�an flotar por encima de sus cuerpos y que luego entraban en un t�nel oscuro con una luz al fondo y un ser radiante. Y supe que ten�a algo.
Poder descubrir qu� pasaba despu�s de la muerte era algo que siempre hab�a fascinado a la gente, como demostraba la popularidad de los libros de los espiritistas y del se�or Mandrake. Nadie hab�a descubierto un m�todo cient�fico para hacerlo, descontando a Harry Houdini, cuyos intentos por comunicarse con su esposa desde la tumba hab�an fracasado, y a Lavoisier.
Sentenciado a morir en la guillotina, el gran qu�mico franc�s propuso un experimento para demostrar o rebatir la hip�tesis de que el decapitado conservaba la conciencia despu�s de muerto. Lavoisier dijo que parpadear�a mientras conservara la conciencia, y lo hizo. Parpade� doce veces.
Pero pudo no ser m�s que un acto reflejo, como el de las gallinas que corren con la cabeza cortada, y no hab�a forma de verificar qu� hab�a sucedido. Hasta ahora.
��Entonces su proyecto implica suministrarle ditetamina a los pacientes y someterlos aun esc�ner TPIR? �dijo Joanna�. �Y luego entrevistarlos?
�S�, y ellos hablan de t�neles y luces y �ngeles, pero no s� si son el mismo tipo de fen�menos que se experimentan durante las ECM, o si es un tipo de alucinaci�n totalmente distinto.
��Y para eso me quiere a m�, para que entreviste a sus sujetos y le diga si me parece que sus descripciones son iguales a las de la gente que ha tenido ECM?
Richard asinti�.
�Y quiero que consiga un testimonio detallado de lo que han experimentado. Su experiencia subjetiva es un indicador de qu� zonas cerebrales est�n siendo estimuladas y qu� neurotransmisores est�n implicados. Necesito su experiencia en el proyecto �dijo Richard�. Los testimonios que he conseguido de mis pacientes no han sido muy reveladores.
�Entonces deben de ser ECM �dijo Joanna�. A menos que el se�or Mandrake les haya estado diciendo lo que tienen que decir, quienes experimentan las ECM son notablemente vagos, y si intentas presionarlos en busca de detalles, se corre el riesgo de influir en su testimonio.
�Exactamente, y por eso la necesito. Usted sabe c�mo hacer preguntas que no provoquen respuestas predeterminadas, y tiene experiencia con las ECM. A excepci�n de los elementos nucleares, yo no tengo forma de comparar las alucinaciones provocadas por la ditetamina con las ECM reales. Y creo que tambi�n ser�a �til para usted �a�adi� ansiosamente�. Tendr�a la oportunidad de entrevistar a sujetos en un entorno controlado.
�Y sin tener que preocuparme de que el se�or Mandrake llegue a ellos primero�, pens� Joanna.
��Y bien, qu� me dice?
�No s� �respondi� Joanna, frot�ndose la sien, cansada�. Parece maravilloso, pero tengo que pens�rmelo.
�Claro. Por supuesto. Es mucho de sopet�n, y s� que ha tenido usted un mal d�a.
�S��, pens� ella, y vio el cuerpo de Greg Menotti tendido en la mesa de reconocimiento, p�lido y fr�o. Y deshabitado. Ido.
�No tiene que decidirlo ahora �dec�a Richard�. Querr� ver c�mo est� organizado, leer mi propuesta. No tiene que tomar una decisi�n esta noche.
�Bien �dijo Joanna, s�bitamente agotada�. Porque no creo que pueda.
Se levant�.
�Tiene usted raz�n, ha sido un d�a duro, y a�n debo transcribir algunas entrevistas antes de irme a casa. Y tengo que ir a ver a Maisie�
�Comprendo �dijo �l�. Pi�nselo esta noche, y ma�ana le mostrar� las instalaciones. �De acuerdo?
�De acuerdo. A las diez �dijo ella, y empez� a subir las escaleras�. Y gracias por la cena. Su bata es el mejor restaurante de los alrededores.
Lleg� cautelosamente a lo alto de las escaleras, abri� un poco la puerta y se asom�. El pasillo estaba vac�o.
�No hay moros en la costa �dijo, y los dos salieron al corredor.
�La ver� a las diez �dijo �l, y le sonri�. O ll�meme si tiene alguna pregunta.
Sac� una tarjeta del bolsillo de su bata. �Es como uno de esos payasos �pens� ella� que no paran de sacarse pa�uelos y bocinas de bicicleta y conejos de los bolsillos.�
�Creo que formar�amos un equipo magn�fico.
�Quiero pens�rmelo �respondi� ella�. Se lo har� saber ma�ana. �l asinti�.
�Tengo muchas ganas de que trabaje conmigo. Creo que podr�amos conseguir grandes cosas. �Empez� a recorrer el pasillo y de pronto se volvi�, con aspecto desconcertado�. �C�mo vuelvo a mi despacho?
Ella se ech� a re�r.
�Vaya en ascensor hasta la s�ptima planta, cruce el pasillo y baje las escaleras que est�n ante Resonancias Magn�ticas hasta la sexta. El sonri�.
��Ve? No puedo hacer nada sin usted. Tiene que decir que se unir� al proyecto.
Ella sacudi� la cabeza, sonriendo, y se volvi� para dirigirse al ala este, donde estaba Maisie. Y se top� directamente con Maurice Mandrake.
�No pude localizarla a trav�s de su busca �dijo �l, severamente�. Supuse que estaba entrevistando a un paciente. �Ah� se dirige ahora?
�No �respondi� Joanna, sin dejar de andar.
�He o�do que un sujeto tuvo un paro card�aco y lo llevaron a Urgencias esta tarde �dijo �l�. �D�nde est�?
��sa es la cuesti�n �pens� Joanna�. �D�nde est�?�
�Muri�.
��Muri�?
�S�. Justo despu�s de que lo trajeran.
�L�stima �dijo el se�or Mandrake�. Las v�ctimas de infarto tienen las ECM m�s detalladas. �Adonde va ahora?
Deb�a de pensar que ten�a otro caso oculto en alguna parte.
�A casa �dijo, y continu� caminando decididamente, para dejarlo atr�s.
�l la alcanz�.
�He hablado con la se�ora Davenport esta tarde. Ha recordado bastantes detalles adicionales sobre su ECM. Recuerda una escalera clorada, y en lo alto, dos �ngeles con resplandecientes alas blancas.
��De veras? �dijo Joanna, sin dejar de andar. Hab�a un ascensor de personal al fondo del pasillo� si pod�a librarse de �l un momento, cosa que no parec�a probable.
�Entre los �ngeles estaba su t�o Alvin, con su uniforme blanco de la Marina �dijo el se�or Mandrake�, lo cual demuestra que la experiencia fue real. La se�ora Davenport no ten�a forma de saber qu� llevaba puesto cuando lo mataron en Guadalcanal.
�A excepci�n de las fotos de familia y de todas las pel�culas sobre la Segunda Guerra Mundial�, pens� Joanna, pregunt�ndose si el se�or Mandrake pretend�a seguirla hasta su destino. Al parecer s�, lo que significaba que no pod�a ir a ver a Maisie. Maisie pod�a defenderse contra el se�or Mandrake, pero �l no sab�a que hab�a vuelto al hospital, y Joanna quer�a que siguiera siendo as�.
�Estoy ansioso por contarle al doctor Wright la experiencia de la se�ora Davenport �dijo �l�. Una de las enfermeras me dijo que est� intentando reproducir la ECM en el laboratorio, cosa que es, por supuesto, imposible. Varios investigadores lo han intentado, usando privaci�n sensorial y drogas y vibraciones s�nicas, pero ninguno de ellos ha podido reproducir la ECM porque es algo espiritual, no f�sico.
Joanna vio que dos mujeres ven�an hacia ellos por el pasillo, con la esperanza de que fueran conocidas, pero estaba claro que s�lo eran visitantes. Una de ellas llevaba un ramo de tulipanes.
�La ECM no puede explicarse por la anoxia, endorfinas o sinapsis que se disparan al azar, como demostr� en mi libro La luz al final del t�nel �dijo el se�or Mandrake mientras dejaban atr�s a las visitantes�. La �nica explicaci�n es que han estado de verdad en el Otro Lado. En mi nuevo libro, exploro los muchos mensajes que�
�Disc�lpeme �dijo una voz tras ellos. Era la mujer de los tulipanes�. No he podido dejar de o�rlo. Es usted Maurice Mandrake, �verdad? S�lo quer�a decirle�
Joanna no vacil�.
�Los dejo �dijo, y corri� hacia las escaleras.
�He le�do su libro, y me dio tanta esperanza �oy� decir a la mujer mientras abr�a la puerta. Baj� a la segunda planta, cruz� corriendo Radiolog�a hasta el pasillo que conectaba con el ala oeste y subi� las escaleras hasta la cuarta planta.
Maisie no estaba all�. Deb�an de haberla llevado a hacerle alguna pruebas, supuso Joanna al asomarse a la habitaci�n 456. La cama estaba deshecha, las s�banas revueltas, la tele encendida y en la pantalla un pu�ado de hu�rfanas bailaba subiendo y bajando escaleras. Annie.
Joanna se encamin� hacia el puesto de las enfermeras para averiguar cu�ndo volver�a, y entonces vio a la madre de Maisie en el pasillo, sonriente.
��Estaba buscando a Maisie, doctora Lander? �pregunt�. Le est�n haciendo un ecocardiograma.
�Me he pasado a verla, se�ora Nellis. �Quiere decirle que vendr� ma�ana?
�No s� si estar� aqu� ma�ana �dijo la se�ora Nellis�. Ha venido a hacerse unas pruebas de rutina. El doctor Murrow probablemente le dar� el alta en cuanto terminen.
��S�? �C�mo le va?
�Realmente bien �dijo entusiasmada la se�ora Nellis�. La nueva medicaci�n para la arritmia est� funcionando maravillosamente, mucho mejor que la anterior. He visto una mejora enorme. Creo que tal vez pueda empezar a ir otra vez a la escuela dentro de poco.
�Eso es maravilloso �dijo Joanna�. La echar� de menos, pero me alegro de que le vaya bien. D�gale que vendr� a verla ma�ana temprano antes de que se vaya a casa.
�Lo har� �dijo la se�ora Nellis. Mir� la hora�. Ser� mejor que me vaya. Tengo que comer algo, y quiero estar aqu� cuando Maisie regrese. �Corri� hacia los ascensores.
�Espero que no cuente con la cafeter�a�, pens� Joanna, y se dirigi� hacia las escaleras.
��No te vayas! �grit� una voz. Joanna se dio la vuelta. Era Maisie, haciendo gestos fren�ticos desde una sillita de ruedas que empujaba una enfermera.
Joanna se acerc� a ellas.
��Ves? �le dec�a Maisie a la enfermera, triunfante�. Te dije que siempre viene a verme en cuanto se entera de que estoy aqu�. �Se volvi� hacia Joanna�. �Te dijo el doctor Wright que ten�a algo que contarte?
�S� �respondi� Joanna, y se dirigi� a la enfermera�. Puedo llevarla de vuelta a su habitaci�n. La enfermera sacudi� la cabeza.
�Tengo que conectarla a los monitores y encargarme de que se meta en la cama y descanse �le dijo entre bromas y veras a Maisie.
�Lo har� �dijo Maisie�, pero primero tengo que decirle algo a Joanna. Sobre las ECM. He estado leyendo ese libro sobre el Hindenburg �le dijo a Joanna mientras la llevaban a su habitaci�n�. Es tope guai. �Sabes que ten�an un piano? �En un globo?
La enfermera introdujo la silla de ruedas en la habitaci�n y la acerc� a la cama.
��Era un piano de aluminio, nada menos! �dijo Maisie, saltando de la silla antes de que la enfermera pudiera recoger los reposapi�s. Rebusc� en el caj�n de la mesilla de noche�. Apuesto a que se le cay� encima a alguien cuando el Hindenburg explot�.
�Apuesto a que s��, pens� Joanna.
�Maisie �dijo la enfermera, preparando los cables y el tubo de gel para conectar los electrodos a los monitores.
��Por qu� no te acuestas? �sugiri� Joanna�. Yo buscar� el libro.
�El libro no �dijo Maisie, todav�a buscando�. El papel. El piano pesaba ochocientos kilos.
�Maisie �dijo la enfermera firmemente.
��Sab�as que hab�a un periodista presente? �dijo ella, quit�ndose la bata desenfadadamente para que la enfermera pudiera conectar los electrodos a su pecho plano de ni�a�. Inform� de todo. ��Oh, es terrible!� �Ay, est� fr�o! �Oh, la humanidad.�
Sigui� parloteando mientras la enfermera comprobaba el monitor, ajustaba diales y le�a los indicadores.
No ten�a nada que ver con las ECM, pero Joanna no esperaba que lo tuviera.
Maisie se hab�a pasado casi tres a�os en hospitales: sab�a exactamente c�mo distraer a las enfermeras, retrasar procedimientos desagradables y, sobre todo, hacer que la gente se quedara a hacerle compa��a.
�Muy bien, ahora no te levantes de la cama �orden� la enfermera�. Enc�rguese de que descanse �le dijo a Joanna, y se march�.
�Ya has o�do lo que ha dicho �dijo Joanna, levant�ndose�. �Y si vengo a verte ma�ana por la ma�ana?
�No. No puedes irte todav�a. No te he contado lo de la ECM. Sabes que no vi nada esa vez que estuve a punto de morirme, y el se�or Mandrake dijo que s�, que todo el mundo ve un t�nel y un �ngel. Bueno, pues no. Este tipo, el que trabajaba en el Hindenburg, estaba dentro de la parte del globo cuando estall�, y todos los dem�s se cayeron, pero �l no. Se agarr� a las vigas de metal, que quemaban un mont�n. Se quem� las manos y se le convirtieron en garras negras �hizo la demostraci�n�, y quer�a soltarse, pero no lo hizo. Cerr� los ojos� y vio todas estas cosas diferentes.
Despleg� el papel y se lo tendi� a Joanna. Era una fotocopia de una p�gina de un libro.
�No s� si fue una experiencia cercana a la muerte o no porque, si estaba muerto, se habr�a soltado, �no? Pero vio cosas como �stas. Nieve y un tren y una ballena agitando la cola en el oc�ano.
Se inclin� hacia delante, con cuidado para no desenganchar los electrodos, y le tendi� a Joanna el papel doblado.
�Me gusta m�s la parte en que est� en la jaula de p�jaros y tiene que colgarse de los pies como si fuera de un trapecio para no caer al fuego.
Joanna despleg� el papel y ley� el testimonio de lo que el tripulante hab�a visto: resplandecientes campos blancos y la ballena que Maisie hab�a descrito y luego la sensaci�n de que pasaba un tren. Le sorprendi� que no se parara, decidi� que deb�a de ser un expreso, pero eso no pod�a ser. No hab�a expresos a Bregenz.
Joanna levant� la cabeza.
�Creo que tienes raz�n, Maisie. Creo que esto fue una experiencia cercana a la muerte.
�Lo s� �dijo Maisie�. Supuse que lo era cuando le� que ve�a la nieve, porque es blanca como la luz que todo el mundo dice que ve. �Ha llegado a la parte en la que la nieve se convierte en flores?
�No �dijo Joanna, y volvi� a leer. El tripulante hab�a visto a su abuela, sentada junto al fuego, y luego a s� mismo como un p�jaro en una jaula que ca�a hacia el fuego, y luego otra vez los campos blancos, pero no de nieve, de capullos de manzana en flor, que se extend�an bajo �l en interminables prados celestiales.
�Bien, �qu� te parece? �pregunt� Maisie, impaciente.
�Ojal� fuera uno de los sujetos a los que entrevisto�, pens� Joanna. Su testimonio estaba lleno de detalles y, exceptuando la menci�n de los prados celestiales, libre de la imaginer�a religiosa est�ndar y de los t�neles y las luces blancas y brillantes. La clase de testimonio de ECM que so�aba y casi nunca obten�a.
�Creo que fue muy valiente al aguantar, �no te parece? �dijo Maisie�. Con las manos tan malheridas y todo eso.
�S� �dijo Joanna�. �Puedo quedarme con esto?
�Para eso hice que la enfermera Barbara sacara una copia, para que puedas usarlo en tu investigaci�n.
�Gracias �dijo Joanna, y volvi� a doblar el papel.
�Yo no creo que hubiera podido. Creo que lo m�s probable es que me hubiera soltado.
Joanna se detuvo antes de guardarse el papel en el bolsillo.
�Apuesto a que habr�as aguantado. Maisie la mir� sena un buen rato.
��Te he ayudado con la investigaci�n?
�Claro. Puedes ser mi ayudante cuando quieras.
�Voy a buscar otros casos. Apuesto a que a montones de personas en casos de desastre les pas� lo mismo, como en los terremotos y esas cosas.
�Apuesto a que s��, pens� Joanna.
�Apuesto que a la gente del monte Santa Helena le pas�. �Apart� las mantas y empez� a levantarse de la cama.
�No tan r�pido �dijo Joanna�. Est�s conectada. S�lo puedes ser mi ayudante si haces lo que te dicen las enfermeras. Lo digo en serio. Se supone que tienes que descansar.
�Iba a buscar mi libro de terremotos �dijo Maisie�. Est� en la ventana. Puedo descansar y leer al mismo tiempo.
�Apuesto a que s��, pens� Joanna, acerc�ndole el libro.
�Puedes leer quince minutos, no m�s.
�Lo prometo �asegur� Maisie, abriendo ya el libro�. Dir� que te llamen cuando encuentre m�s casos. Joanna asinti�.
�Te ver� luego, chica �dijo, d�ndole al pie de Maisie cubierto por las mantas un apretoncito, y se acerc� a la puerta.
��No te vayas! �dijo Maisie, y Joanna se dio la vuelta�. Tengo que ense�arte la foto del piano.
�Vale. Una sola foto, y luego tengo que irme.
Despu�s de tres fotos del piano y el humeante armaz�n del Hindenburg, por fin consigui� escapar de Maisie y volver a su despacho. En alg�n punto del camino, su columna de apoyo desert� y se sinti� completamente exhausta.
Demasiado exhausta para regar su enredadera sueca o escuchar sus mensajes de voz, aunque el contestador parpadeaba a toda velocidad para indicar que estaba lleno. Dej� el busca apagado sobre la mesa, tom� el abrigo y los guantes, y al salir cerr� el despacho con llave.
�Oh, bien, no te has ido todav�a �dijo Vielle. Joanna se dio la vuelta. Vielle se dirig�a hacia ella, todav�a con su bata azul marino y su gorrita quir�rgica.
��Qu� est�s haciendo aqu� arriba? Por favor, no me digas que hay otra ECM.
�No, sin novedad en el frente �dijo ella, quit�ndose la gorrita quir�rgica y sacudiendo una mara�a de estrechas trenzas negras�. Ven�a a ver si el doctor Right* lleg� a encontrarte y a preguntarte qu� pel�culas quer�as que alquilara para la noche de picoteo del jueves. La noche de picoteo era su reuni�n semanal para ver pel�culas.
�No s� �dijo Joanna, cansada�. Algo que no tenga muertes.
�Lo imagino �dijo Vielle�. No he tenido oportunidad de hablar contigo despu�s� Estuvimos atendi�ndolo otros veinte minutos, pero fue en vano. No pudimos hacerle regresar.
�Regresar�, pens� Joanna. Los que experimentaban la ECM no eran los �nicos que hablaban de ir y volver en relaci�n a la muerte. Tambi�n lo hac�an los m�dicos y las enfermeras. El paciente pas� a mejor vida. Descans�. Dejaba esposa y dos hijos. La madre de Joanna le hab�a dicho a la gente que su padre �se march� de este mundo�, y el sacerdote del funeral de su madre habl� de los �seres queridos que parten� y de �aquellos que se han marchado antes que nosotros�. �Marchado adonde?
�Siempre es angustioso cuando se van as�, sin previo aviso �dijo Vielle�, sobre todo siendo tan joven. Quer�a asegurarme de que estabas bien.

*Vielle siempre hace el juego de palabras entre el apellido del doctor Wright y la palabra right, que aqu� ser�a �adecuado�, �id�neo�. (N. del T.)
�Estoy bien. Es s�lo que� �qu� crees que quiso decir con aquello de �Est� demasiado lejos para que ella llegue�?
�Ya casi lo hab�amos perdido cuando lleg� su novia. No creo que se diera cuenta de que estaba all�.
�No �pens� Joanna�, no era eso.�
�No dej� de decir cincuenta y ocho. �Por qu� dir�a eso? Vielle se encogi� de hombros.
��Qui�n sabe? Tal vez repet�a lo que estaban diciendo las enfermeras. Su presi�n sangu�nea era de ochenta-cincuenta. �Era setenta-cincuenta�, pens� Joanna.
��Ten�a el tel�fono m�vil de su novia un cincuenta y ocho?
�No lo recuerdo. Por cierto, �lleg� a encontrarte el doctor Right? Porque si no, creo que deber�as dejar de intentar evitarlo. Me encontr� con Louisa Krepke al venir para ac�, y me dijo que es neur�logo, guap�simo y soltero.
�Me encontr� �dijo Joanna�. Quiere que trabaje con �l en un proyecto de investigaci�n. Para estudiar las ECM.
��Y�?
�Y no s� �dijo Joanna, cansada.
��No es guapo? Louisa dijo que ten�a el pelo rubio y los ojos azules.
�No, es guapo. �l�
�Oh, no, por favor, no me digas que es uno de esos pirados por la muerte.
�No es un pirado �dijo Joanna�. Cree que las ECM son el efecto colateral de un mecanismo de supervivencia neuroqu�mico. Ha descubierto un modo de simularlas. Quiere que trabaje con �l, entrevistando a su sujetos.
�Y le dijiste que s�, �no? Joanna sacudi� la cabeza.
�Le dije que lo pensar�a, pero no s�.
�No quiere que t� hagas esa simulaci�n, �verdad?
�No. Todo lo que quiere es que consulte, entreviste sujetos, y le diga si sus experiencias son iguales a la experiencia nuclear de las ECM.
�Entonces, �cu�l es el problema?
�No lo s� Estoy muy retrasada en mi propio trabajo. Tengo docenas de entrevistas que no he transcrito. Si acepto ese proyecto, �cu�ndo tendr� tiempo para mis propios sujetos?
��C�mo la se�ora Davenport, quieres decir? Tienes raz�n. Un tipo guapo, un proyecto leg�timo, nada de Maurice Mandrake, nada de la se�ora Davenport. Desde luego, parece mal asunto.
�Lo s�. Tienes raz�n �dijo Joanna, suspirando�. Parece un proyecto magn�fico.
Lo era. Una oportunidad de entrevistar a pacientes a quienes el se�or Mandrake no hab�a contaminado y hablar con ellos inmediatamente despu�s de su experiencia. Casi nunca ten�a la oportunidad de hacerlo. Un paciente lo bastante enfermo para sufrir un paro card�aco casi siempre estaba demasiado enfermo para ser entrevistado en el acto, y cuanto mayor era el periodo de espera, m�s fabulaci�n hab�a. Adem�s, �stos ser�an sujetos conscientes de que sufr�an alucinaciones. Ser�an mucho mejores en las entrevistas. �Entonces por qu� no se lanzaba sobre la oportunidad?
�Porque en realidad no son ECM�, pens�. El doctor Wright ve�a las ECM como un simple efecto colateral, un� �c�mo lo hab�a expresado? �Un indicador de qu� zonas est�n siendo estimuladas y qu� neurotransmisores est�n implicados.�
�Es m�s que eso�, pens� Joanna. Est�n viendo algo, experimentando algo, y es importante. A veces sent�a, como aquella tarde con Greg Menotti, o con Coma Carl, que le estaban hablando directamente a ella, tratando de comunicar algo que les estaba sucediendo, sobre el acto de morir, y que era su deber descifrar de qu� se trataba. �Pero c�mo pod�a explic�rselo a Vielle o al doctor Wright sin parecer una de las chifladas de Maurice Mandrake?
�Le dije que lo pensar�a �dijo Joanna rehuyendo el asunto�. Mientras tanto, �quieres hacer algo por m�, Vielle? �Quieres comprobar el expediente de Greg Menotti y ver si el n�mero de tel�fono de su novia ten�a un cincuenta y ocho, o si hab�a alg�n otro n�mero del que pudiera estar hablando, su propio n�mero de tel�fono o su n�mero de la seguridad social o algo por el estilo?
�Los expedientes de Urgencias son�
�Confidenciales. Lo s�. No quiero saber cu�l es el n�mero, s�lo quiero saber si hab�a alg�n motivo para que dijera cincuenta y ocho.
�Vale, pero dudo que encuentre algo �dijo Vielle�. Probablemente intentaba decir: �No puedo haber sufrido un infarto. Hice cincuenta y ocho flexiones esta ma�ana.� �Agarr� a Joanna por el brazo�. Creo que deber�as participar en el proyecto. �Qu� es lo peor que podr�a suceder? �l ve lo buena entrevistadora que eres, se enamora locamente de ti, os cas�is, ten�is diez ni�os y gan�is el premio Nobel. �Sabes qu� es lo que creo? Creo que tienes miedo.
��Miedo? �repiti� Joanna. Vielle asinti�.
�Creo que te gusta el doctor Right, pero tienes miedo de correr el riesgo. Siempre me est�s diciendo que corra riesgos, y aqu� est�s, rechazando una oportunidad magn�fica.
�No te digo que corras riesgos. Al rev�s, intento impedir que los corras. Todo ese trabajo en Urgencias, y si no pides el traslado� El ascensor trin�.
�Salvada por la campana �dijo Vielle, y entr� r�pidamente en la cabina�. Esta podr�a ser la oportunidad de tu vida. Aprov�chala �le aconsej�. Nos vemos el jueves por la noche. Nada de muertes. Y recuerda �empez� a canturrear�: ��Te queda mucho por vivir!�
�Y nada de musicales �dijo Joanna�. Ni de musicales almibarados �a�adi� mientras la puerta se cerraba. Joanna puls� el bot�n para subir, sacudiendo la cabeza. Amor, matrimonio, hijos, el premio Nobel.
�Y luego qu�? �Remar en el lago? �Un �ngel de Luz? �El gemir y crujir de dientes? �O nada en absoluto? Las c�lulas cerebrales empezaban a morir momentos despu�s de la muerte. Entre los cuatro y los seis minutos el da�o era irreversible, y la gente que volv�a de la muerte despu�s no hablaba de t�neles y revisiones de vida. No hablaba en absoluto. Ni com�a sola, ni respond�a a la luz, ni registraba ninguna actividad cortical en los esc�neres TPIR de Richard. Muerte cerebral.
Pero si se enfrentaban a la aniquilaci�n, �por qu� no dec�an ��Se acab�!� o �Me apago�? �Por qu� no dec�an, como la bruja de El mago de Oz, �me derrito, me derrito�? �Por qu� dec�an ��Qu� bonito es todo esto!� y ��Ya voy, mam�!�, y �Ella est� demasiado lejos. Nunca llegar� aqu� a tiempo�? �Por qu� dec�an cosas ininteligibles como �cincuenta y ocho�?
El ascensor se abri� en la quinta planta, y Joanna cruz� el pasillo hasta los ascensores del otro lado. El Otro Lado. Se pregunt� si as� era como el se�or Mandrake imaginaba las ECM, un pasillo como aqu�l. Era obvio que pensaba en el Otro Lado como una versi�n refinada de este lado, todo �ngeles y abrazos y buenos deseos: todo volver� a estar bien, todo ser� perdonado, no estar�s solo.
�Sea lo que sea la muerte �pens� Joanna, mientras bajaba en el ascensor hasta el aparcamiento�, sea la aniquilaci�n o la otra vida, no es lo que piensa el se�or Mandrake.�
Abri� la puerta al exterior. Segu�a nevando. Los coches del aparcamiento estaban cubiertos y los copos revoloteaban dorados, cayendo silenciosamente al suelo envueltos en la luz de las farolas de sodio. Alz� la cara a la nieve y se qued� all�, contempl�ndola.
�Y qu� hay del doctor Wright? �Era la muerte lo que �l pensaba, una estimulaci�n del l�bulo temporal y un fluctuar aleatorio de sinapsis antes de apagarse?
Se dio la vuelta y mir� hacia el ala este, donde Coma Carl yac�a remando en el lago. �Voy a decirle al doctor Wright que no�, pens�, y se dirigi� hacia su coche.
Tendr�a que haberse puesto botas por la ma�ana. Resbalaba en la nieve, y la nieve le llenaba los zapatos, empap�ndole los pies. Su coche estaba completamente cubierto. Limpi� la ventanilla lateral con la mano, esperando in�tilmente que s�lo fuera nieve y no hielo. No hubo suerte. Abri� el coche, arroj� su bolso al asiento trasero y se puso a buscar el rascador.
��Joanna? �dijo una voz de mujer desde atr�s. Joanna sali� del coche y se volvi� a mirarla. Era Barbara, de Pediatr�a.
�Tengo un mensaje de Maisie Bells �dijo Barbara�. Me ha pedido que te dijera que ha vuelto y que tiene algo importante que contarte.
�Lo s� �contest� Joanna�. Ya he ido a verla. Tengo entendido que est� bastante bien.
��Qui�n te ha dicho eso?
�Su madre. Me ha dicho que Maisie hab�a venido a hacerse unas pruebas y que el nuevo medicamento antiarritmia estaba haciendo maravillas. �No?
Barbara sacudi� la cabeza.
�Ha venido a hacerse unas pruebas, pero es porque el doctor Murrow cree que hay m�s da�os que los que se apreciaron antes. Est� intentando decidir si ponerla en la lista para los trasplantes de coraz�n o no.
��Lo sabe su madre?
�Eso depende de lo que entiendas por saber. Has o�do hablar de gente que lo niega todo, �no? Bueno, la madre de Maisie es Cleopatra, la rema de las negativas. Y del pensamiento positivo. Todo lo que Maisie tiene que hacer es descansar y tener pensamientos felices, y se pondr� bien en un santiam�n. �C�mo te dio permiso para que interrogaras a Maisie por su ECM? A nosotras no nos deja usar el t�rmino problema de coraz�n, mucho menos muerte.
�No fue ella. Su ex marido firm� la autorizaci�n �dijo Joanna�. �Un trasplante de coraz�n? �Cu�les son las posibilidades de Maisie?
��De sobrevivir a un trasplante? Bastante buenas. El Mercy tiene un promedio de supervivencia del setenta y cinco por ciento, y las estad�sticas de rechazos mejoran continuamente. �Las posibilidades de mantenerla con vida hasta que haya disponible un coraz�n de nueve a�os? No tan buenas. Sobre todo porque no han encontrado un modo de controlar la fibrilaci�n atrial. Ya ha sufrido una parada card�aca. Pero eso lo sabes.
Joanna asinti�.
�Bueno, s�lo quer�a que supieras que ha vuelto. Le encanta que la visites. �Dios, s� que hace fr�o aqu� fuera! �Se me est�n congelando los pies! �dijo Barbara, y se encamin� hacia su Honda.
Joanna encontr� el rascador y empez� por el parabrisas delantero. La espera para un coraz�n era de un a�o, aunque te pusieran a la cabeza de la lista, un a�o durante el cual el coraz�n da�ado segu�a deterior�ndose, arrastrando consigo los pulmones y los ri�ones y las posibilidades de sobrevivir.
Y eso en cuanto a un coraz�n adulto. La espera para los ni�os era a�n m�s larga, a menos que tuvieras suerte. Y suerte significaba un ni�o ahogado en una piscina o muerto en un accidente de tr�fico o congelado en una nevada. Incluso entonces, el coraz�n ten�a que estar ileso. Y sano. Y servir. Y el paciente ten�a que estar todav�a vivo cuando llegara.
�Si podemos descubrir c�mo funciona el proceso de la muerte �hab�a dicho Richard�, ese conocimiento podr�a ser utilizado para revivir a pacientes que sufren parada card�aca.
Joanna se inclin� sobre el parabrisas trasero y empez� a quitar la nieve. Como la mujer mayor que hab�a visto desde la ventana de la habitaci�n de Coma Carl. Tiempo de infartos, hab�a dicho Vielle. Tiempo de muerte. Tiempo de desastres.
Entr� en el hospital y le pidi� al voluntario del mostrador un tel�fono. Solicit� la extensi�n del doctor Wright.
No estaba.
�Deje un mensaje despu�s de o�r la se�al �dijo el contestador. Pit�.
�Ah�, muy bien �le dijo Joanna al contestador�. Lo har�. Trabajar� con usted en su proyecto.
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En cuanto lleg� al trabajo a la ma�ana siguiente, Richard comprob� el contestador para ver si Joanna hab�a llamado.
�Tiene doce mensajes �le reproch� la m�quina. Era lo que te ocurr�a por pasarte todo el d�a corriendo por el hospital buscando a alguien.
Empez� a escuchar los mensajes, pasando al siguiente en cuanto la persona que llamaba se identificaba. La se�ora Bendix, la se�ora Brightman.
�Quer�a darle la bienvenida al Mercy General �dijo una voz anciana y temblorosa�, y decirle lo encantada que estoy de que est� investigando las experiencias cercanas a la muerte o, m�s bien, las experiencias cercanas a la otra vida, pues estoy segura de que sus experimentos lo convencer�n de que lo que estos pacientes est�n viendo es la vida y los seres queridos que volver�n a encontrar al otro lado de la tumba. �Sabe que Maurice Mandrake est� tambi�n en el Mercy General? Supongo que ya ha le�do La luz al final del t�nel.
�Oh, s� �le dijo Richard a la m�quina.
�Somos enormemente afortunados de tenerlo aqu� �continu� el mensaje de la se�ora Brightman�. Estoy segura de que ustedes dos tendr�n muchas cosas que decirse.
�No si hay una buena escalera a mano �dijo �l, y puls� el bot�n para pasar al mensaje siguiente. Un tal se�or Edelman de la Asociaci�n Nacional de Experiencias Paranormales, un tal se�or Wojakowski.
�Comprobaba otra vez lo de ma�ana �dijo el se�or Wojakowski�. Intent� llamarlo antes, pero no pude localizarlo. Eso me recuerda esos tel�fonos que ten�amos en el Yorktown para enviar mensajes al puente. Hab�a que darles cuerda con una manivela y�
El se�or Wojakowski, una vez que empezaba con el Yorktown, pod�a continuar eternamente. Richard pas� al mensaje siguiente. La oficina de becas, dici�ndole que hab�a un impreso que no hab�a entregado.
��Wright? �dijo una voz de hombre. Peter Davis, su compa�ero de habitaci�n cuando eran interinos. Nunca se molestaba en identificarse�. Supongo que te has enterado. No me puedo creer que Fox tambi�n. Esto es una especie de virus, �no? Si es as�, mejor que te vacunes. O al menos llama y advi�rteme antes de que lo veas en la estrella. Ll�mame.
Se pregunt� de qu� estaba hablando. El �nico Fox que conoc�a en R. John Foxx, un neuropsic�logo que estaba haciendo experimento: sobre la anoxia como causa de la experiencia cercana a la muerte. Richard pas� al mensaje siguiente.
Alguien de la Sociedad Paranormal Internacional. Otra vez el se �or Wojakowski.
�Hola, Doc. No he tenido noticias suyas, as� que pens� que era mejor intentarlo de nuevo. Quer�a asegurarme de que sea ma�ana a la dos. O a las catorce campanadas, como sol�amos decir en el Yorktown.
Amelia Tanaka, diciendo:
�Puede que llegue unos minutos tarde, doctor Wright. Tengo un examen de anatom�a, y la �ltima vez dur� dos horas. Estar� all� en cuanto pueda.
El se�or Su�rez, que quer�a cambiar su sesi�n para ma�ana. Otra vez Davis, a�n m�s incomprensible que antes.
�Se me olvid� decirte d�nde. En la diecisiete. Bajo el fantasma Y sigui� un irreconocible canturreo mon�tono. Como si estuviera limpiando la casa.
��Doctor Wright? Soy Joanna Lander. Ah�
�Su cinta est� llena �dijo el con testador.
�No �exclam� Richard�. Maldito Davis. Maldito se�or Wojkowski, con sus interminables recuerdos del Yorktown. El �nico mensaje que necesitaba o�r de verdad�
Puls� �repetir� y escuch� de nuevo el mensaje.
��Doctor Wright? Soy Joanna Lander. Ah�
�Era el principio de una frase como �Al final he decidido que me encantar�a trabajar en su proyecto�, o �Ah�rrese las molestias, he decidido rechazar su oferta�?
Lo escuch� otra vez.
�Ah�, decidi�. �Pero de �Ah, olv�delo� o de �Al fin se me presenta la oportunidad de trabajar en un proyecto como �ste�? Tendr�a que esperar hasta las diez para ver si ella se presentaba. O tendr�a que ir a buscarla.
O no, considerando c�mo era aquel hospital. Era lo �nico que le hac�a falta, que ella estuviera all� esper�ndolo y mirando el reloj, mientras �l trataba de encontrar el camino de vuelta desde el ala este. Descolg� el tel�fono y la llam� al busca, por si lo ten�a conectado, y luego volvi� a pulsar la repetici�n del mensaje. Tal vez hubiera algo en el tono que le diera una pista sobre�
�Todos sus mensajes han sido borrados �dijo la m�quina. ��No!� Salt� hacia el contestador, puls� repetir�. No tiene ning�n mensaje.
Richard agarr� un talonario de recetas. �Wojakowski�, garabate�. �Cartwright Chemical, Davis.� ��Qui�n m�s?�, pens�, tratando de reconstruir mentalmente los mensajes. La se�ora Brightman, y alguien de Northwestern. �Geneva Carlson? Son� el tel�fono. Richard lo descolg�, esperando que fuera Joanna.
��Diga?
��La has visto ya? �dijo Davis.
��Ver qu�, Davis?
��La estrella!
��Qu� estrella? Llamas y dejas un mensaje indescifrable�
��Indescifrable? �dijo Davis, ofendido�. Estaba clar�simo. Incluso te dije en qu� p�gina estaba el art�culo.
No se trataba de una estrella, sino de The Star, el peri�dico sensacionalista.
��De qu� trataba el art�culo?
��De Foxx! Se ha vuelto majara y ha anunciado que ha demostrado que hay vida despu�s de la muerte. Espera un momento, lo tengo aqu� mismo, deja que te lo lea�
Se oy� un golpe cuando solt� el tel�fono y luego un crujir de papel.
��El doctor R. John Foxx, respetado cient�fico en el campo de la investigaci�n de la experiencia cercana a la muerte, ha declarado: �Cuando comenc� mi investigaci�n, estaba convencido de que se trataba de alucinaciones causadas por la privaci�n de ox�geno, pero tras an�lisis exhaustivos, he llegado a la conclusi�n de que son un avance de la otra vida. El cielo es real. Dios es real. He hablado con �l.��
�Oh, Dios m�o �murmur� Richard.
�Va a dejar la medicina para inaugurar el Instituto de la Vida Eterna �dijo Davis�. Y mi pregunta es: �hay algo que afecte a todo el mundo que se dedica a investigar las ECM? Primero Seagal dice que ha localizado el alma en el l�bulo temporal y que tiene fotos donde se ve c�mo abandona el cuerpo, y ahora Foxx.
�Seagal siempre estuvo loco.
�Pero Foxx no. �Y si hay alg�n virus que infecta a todo el mundo que estudia las ECM y lo vuelve majareta?�C�mo s� que de pronto no te pondr�s a anunciar que se te ha aparecido la imagen de la Virgen Mar�a en la pantalla de un esc�ner?
�Conf�a en m�, no lo har�.
�Bueno, si lo haces �dijo Davis�, ll�mame primero, antes de llamar al Star. Siempre he querido ser ese amigo al que entrevistan, el que dice: �No, nunca he advertido nada raro en �l. Siempre fue tranquilito, t�mido, un solitario.� Hablando del asunto, �alguna chavala en el horizonte?
�No �respondi� Richard, pensando en Joanna. Mir� el reloj de pared. Eran m�s de las diez. Fuera lo que fuese aquel �Ah� en el contestador, no era positivo. Ella probablemente hab�a le�do el Star y hab�a decidido que hablar con alguien relacionado con ese tipo de investigaci�n sobre la muerte era demasiado arriesgado. L�stima. Ten�a muchas ganas de hablar con ella. �Tendr�a que haberle ofrecido algo m�s sustancioso que una barrita energ�tica�, pens�.
�No hay enfermeritas macizas, �eh? �dijo Davis�. Eso es porque te dedicas a la especialidad equivocada. Yo las tengo en cola ante la puerta. �Conociendo a Davis, probablemente era verdad�. Naturalmente, hay otra explicaci�n.
��Para tener a las mujeres haciendo cola ante tu puerta? �dijo Richard.
�No, para que todo el mundo asociado con la investigaci�n de ECM de repente se convierta en creyente. Tal vez todo sea cierto, el t�nel y el cielo y el alma, y haya de verdad otra vida. �Empez� a tararear, el mismo canturreo extra�o que hab�a dejado en el contestador autom�tico.
��Qu� se supone que es ese sonido tan raro? �Dimensi�n desconocida?
Davis hizo una mueca.
�Es el tema de Expediente X. Es una posibilidad, ya sabes. Los que experimentan las ECM tienen raz�n, y cuando nos morimos acabamos rodeados de figurines de Momentos Preciosos. En ese caso, que no cuenten conmigo.
�Ni conmigo tampoco �dijo Richard riendo.
�Y agradecer�a que me llamaras y me avisaras para poder empezar mi investigaci�n sobre la inmortalidad de inmediato.
�Lo har� �prometi� Richard. Llamaron a la puerta. Richard alz� la cabeza, ansioso�. Tengo que irme �dijo, colg� y cruz� corriendo el laboratorio para abrir la puerta.
�Ah, doctor Wright �dijo el se�or Mandrake, entrando�. Esperaba que estuviese aqu�. No tuvimos oportunidad de hablar ayer. Richard resisti� el impulso de buscar fren�ticamente una salida.
�Me temo que no es buen momento�
El se�or Mandrake se acerc� al esc�ner TPIR.
��Con esto espera capturar la ECOV? �pregunt�, mirando bajo su estructura curvada�. No podr� hacerlo, �sabe? La ECOV no puede ser fotografiada.
��Como los fantasmas? �pens� Richard�. �Y los ovnis?�
�Un buen n�mero de investigadores han intentado ya encontrar una causa f�sica que explique las ECOV, �sabe? �dijo�. Acumulaci�n de di�xido de carbono, endorfinas, el funcionamiento aleatorio de las sinapsis. �Le dio un golpecito despectivo al esc�ner y se acerc� al EEG�. Hay un mont�n de fen�menos de ECOV que la ciencia no puede explicar.
�Nombra uno�, pens� Richard.
��C�mo explica el hecho de que cada persona que ha experimentado la ECOV diga que no fue un sue�o, sino que sucedi� realmente?
�La experiencia subjetiva dif�cilmente prueba nada�, pens� Richard.
��Y c�mo podr�an las endorfinas o la acumulaci�n de CO2 otorgar conocimiento al sujeto que experimenta la ECOV? �pregunt� el se�or Mandrake�. �Conocimiento que la ciencia reconoce que el sujeto no pudo haber adquirido por medios normales?
��Qu� cient�ficos? �pens� Richard�. �El doctor Foxx? �El doctor Seagal?�
�Varios de mis sujetos han contado haber visto a un pariente al Otro Lado a quien cre�an vivo, y se sorprendieron de verlo all� �dijo Mandrake�. Cuando los sujetos regresaron, telefonearon a otros familiares que les confirmaron que ese pariente acababa de morir. En cada uno de tales casos no hab�a forma de que el sujeto supiera de antemano la muerte del pariente.
��Tiene una lista de nombres? �pregunt� Richard.
�Ser�a muy poco profesional por mi parte hacer p�blicos los nombres de los sujetos de mis estudios �dijo el se�or Mandrake con reproche�. Pero ha habido numerosos casos documentados del fen�meno.
��De verdad? �pregunt� Richard�. �En qu� publicaciones?
�Por desgracia el estamento cient�fico es enormemente cegato cuando se trata de publicar los resultados de la investigaci�n sobre la cercan�a a la muerte �dijo el se�or Mandrake, envarado�. A excepci�n de unos cuantos valientes pioneros como el doctor Seagal y la doctora Lander, no pueden ver las realidades superiores que los rodean.
Ante la menci�n de Joanna, Richard volvi� a mirar el reloj. Las diez y media.
��Hay m�s cosas en el cielo y la tierra, Horacio, que sue�os en tu filosof�a� �cit� el se�or Mandrake�. Tambi�n ha habido numerosos casos de personas que han vuelto de la experiencia cercana a la otra vida y han desarrollado dones paranormales. Uno de mis sujetos�
�La verdad es que �ste no es un buen momento �dijo Richard�. Tengo que hacer una llamada telef�nica, as� que si me disculpa� Tom� el tel�fono.
�Por supuesto �dijo el se�or Mandrake�. Tengo que ir a ver a la se�ora Davenport. Me encantar� discutir con usted sus hallazgos.
Sali�. Richard iba a colgar el tel�fono pero lo pens� de nuevo y marc� el n�mero de Amelia Tanaka. Justo entonces el se�or Mandrake reapareci�.
�Quer�a darle un ejemplar de La luz al final del t�nel �dijo, extendiendo la mano para alcanzar el boli de Richard�. No, no, no interrumpa su llamada. �Hizo un gesto para que Richard siguiera marcando�. Es Wright con W, �verdad?
�S� �dijo Richard, marcando el resto del n�mero. Empez� a sonar. Mandrake garabate� algo en la p�gina del t�tulo�. �Se�orita Tanaka? �dijo Richard al tel�fono�. Soy el doctor Wright.
El se�or Mandrake cerr� el libro y se lo tendi� a Richard.
�Creo que lo encontrar� �til �dijo, y se dispuso a marcharse.
�Era para contestar a su llamada, se�orita Tanaka �dijo Richard al continuo ring-ring�. S�. A las once.
�Y espero que apruebe ese examen de anatom�a�, pens�.
�Bien. No, no ser� ning�n problema.
El se�or Mandrake se march�, cerrando la puerta tras �l. Richard colg� el tel�fono y mir� el reloj. Las once menos cuarto. Decididamente, Joanna no iba a venir.
Abri� el libro para ver qu� hab�a escrito Mandrake. �Para ayudarle en su viaje hacia la muerte y m�s all�, dec�a. Richard se pregunt� si aquello era una amenaza.
Llamaron a la puerta. Sin duda era Mandrake, para darle alg�n otro motivo por el que el CO, no pod�a causar una ECM. Descolg� de nuevo el tel�fono y dijo:
�S�, pase.
Joanna abri� la puerta.
�Lamento llegar tarde� Oh, est� usted hablando por tel�fono.
�No, no lo estoy �dijo �l, y colg�. Pase, pase.
�Lamento llegar tarde, de verdad. �Recibi� mi mensaje?
�No.
�Oh, bueno, le dej� un mensaje, pero pretend�a estar aqu� a las diez para hablar con usted.
�Va a decir que no �pens� �l�. Ha venido a decirme que no est� interesada.�
�Pero tuve que ir a ver a Maisie y me cost� trabajo librarme de ella. �Sacudi� la cabeza, sonriendo�. Como de costumbre.
��Sigue hablando del Hindenburg?�pregunt� �l. S�lo era retrasar lo inevitable, pero tal vez si hablaban ella cambiara de opini�n. Joanna asinti�.
��Sab�a que un pu�ado de ni�os que fueron al aer�dromo a recibir a sus padres los vieron caer envueltos en llamas?
�No lo sab�a. A Maisie le encantan los detalles sangrientos, �no? �Quer�a verla para eso?
�No �dijo Joanna�. Encontr� un testimonio de una ECM relacionada con el Hindenburg y ten�a que preguntarle al respecto. Quer�a saber si el testimonio era de segunda mano o si lo escribieron en el momento, o poco despu�s.
��Lo sab�a Maisie? Ella neg� con la cabeza.
�Sus libros no dec�an nada de las circunstancias, ni el nombre del tripulante, pero dijo que intentar�a averiguarlo.
��La ECM fue de un tripulante del Hindenburg? �Tuvo una parada card�aca durante el accidente y experiment� una ECM?
�No, una visi�n �dijo Joanna�. La tuvo mientras estaba colgado del entramado met�lico del zepel�n en llamas.
��Pero vio un t�nel y �ngeles?
�No, una ballena y una jaula para p�jaros. No tiene ninguna de las im�genes de rigor, por eso es interesante. Es anterior a Moody y compa��a, as� que la imaginer�a no ha sido contaminada, y sin embargo hay claras correspondencias con la ECM t�pica. Oye un sonido (el chirrido del metal al quebrarse) y ve a su abuela y una deslumbrante luz blanca que interpreta como campos nevados. Y hay varias im�genes que son paralelas a la revisi�n de vida. Podr�a ser �til, pero no quiero albergar demasiadas esperanzas hasta que sepa c�mo y cu�ndo dio su testimonio. Podr�a ser un caso de fabulaci�n, sobre todo si lo cont� semanas o meses despu�s del accidente.
�De todas formas �dijo, subi�ndose las gafas sobre la nariz�, me cost� un rato librarme de Maisie y, cuando ven�a de camino, vi al se�or Mandrake dirigirse a su laboratorio.
�Y te metiste en el hueco de las escaleras m�s cercanas�, pens� Richard.
��Qu� quer�a? �pregunt� ella�. �Trat� de sonsacarle cosas sobre el proyecto?
�No. Estaba m�s interesado en decirme por qu� estaba condenado a fracasar.
��Qu� discurso fue? �Su discurso de �la mera ciencia no puede explicar la ECOV�, o el de �si parece real, es que es real�, o el de �hay m�s cosas en el cielo y la tierra�?
�Todos �dijo Richard�. Me dijo que hab�a casos documentados de personas que obten�an conocimientos durante las ECM que de otro modo no podr�an haber conseguido.
Ella asinti�.
�Una de las personas que esperan para saludarlos es la t�a Ethel, y cuando los reviven llaman a Minnesota y descubren que, de hecho, la t�a Ethel acaba de morir en un accidente de coche.
��Entonces hay casos? Ella sacudi� la cabeza.
�Esas historias llevan circulando desde los tiempos de los espiritistas Victorianos, pero no hay ninguna prueba documental. Todas son de tercera mano, alguien conoc�a a alguien que le dijo qu� le hab�a pasado a su t�a Ethel, o todo el asunto fue convenientemente destapado despu�s de la llamada de Minnesota donde se informaba de la muerte y los apellidos siempre son convenientemente dejados al margen en bien de �la intimidad de los sujetos�, as� que no hay forma de verifica o rebatir la historia. Adem�s, nadie se molesta en contar que ha visto alguien al Otro Lado que resulte que no est� muerto. �Mencion� el se �or Mandrake a W. T. Stead?
�No. �Qui�n es �se?
�Un famoso espiritista y ps�quico que no era tan ps�quico, seg�n se demostr�, o nunca habr�a reservado pasaje en el Titanic. Todos los dem�s ps�quicos y m�diums dijeron m�s tarde haber tenido visiones o premoniciones de su muerte, pero a ninguno se le ocurri� mencionarlo hasta despu�s de que el naufragio apareciera en las primeras planas de los peri�dicos, cuando Stead sali� en la lista de desaparecidos. Y la �ltima persona que habl� con Stead cont� que cuando le dijeron que el barco hab�a chocado contra un iceberg dijo: �No creo que sea nada.� �Frunci� el ce�o�. �El se�or Mandrake no le pregunt� por su proyecto?
�Mir� el esc�ner TPIR y el EEG, pero no hizo ninguna pregunta. �Por qu�? �Deber�a haberlo hecho? Ella segu�a frunciendo el ce�o.
�Se pasa la mitad del tiempo husmeando y tratando de averiguar qui�nes son mis pacientes para poder contactar con ellos primero. �No le pregunt� nada?
�No. Cuando entr�, dijo que quer�a discutir el proyecto, pero luego se puso a parlotear sobre c�mo las causas f�sicas no pod�an explicar la ECM, y sobre la estrechez de miras del estamento cient�fico. Con la excepci�n de valientes pioneros como usted y el doctor Seagal.
�No le dijo que �bamos a trabajar juntos, �no?
�No �dijo �l, tratando de no mostrar el s�bito arrebato de placer que sent�a�. �Vamos a hacerlo?
�S�. �No recibi� mi mensaje?
�No, mi contestador�
�Oh, bueno, dije que s�, que me gustar�a trabajar en su proyecto. La verdad es que creo que dije: �Ah, muy bien, lo har�.� O algo igual de cr�ptico. Dej� el mensaje anoche.
No era �Ah, olv�delo�, sino �Ah, muy bien�.
�Magn�fico �dijo �l, y sonri�. Estoy encantado. Va a ser maravilloso trabajar juntos.
�Quiero seguir entrevistando tambi�n a los pacientes que ingresen en el hospital �dijo ella�, a menos que le parezca que es mala idea.
�No, cuantos m�s datos tengamos sobre ECM reales, mejor podremos comparar las nuestras. S�lo tengo previstas una o dos sesiones al d�a, dado el tiempo que se tarda en analizar los esc�neres. Estoy seguro de que podremos satisfacer su calendario.
�Lo agradecer�a.
�Magn�fico. Hablar� esta tarde con la oficina de becas para que sea oficial.
Ella asinti�.
�Muy bien. Pero no se lo diga al se�or Mandrake. Cuanto m�s tiempo se lo tengamos oculto, menos tiempo tendr� que pasar tratando de evitarle. Bueno �le sonri�, �quiere mostrarme las instalaciones?
�Har� algo mejor. Uno de mis voluntarios va a venir dentro de��Mir� el reloj. Las once y cuarto�. Bueno, de un momento a otro. Mientras tanto �la condujo a la consola�, �sta es la consola del esc�ner. Las im�genes aparecen aqu�. �Se�al� los monitores apagados sobre la consola�. �ste es el cerebro en estado de funcionamiento normal �dijo, tecleando instrucciones, y la pantalla se ilumin� con una imagen naranja, amarilla y azul. Tecle� un poco m�s�. Y �ste es el cerebro en un estado de sue�o REM. Mire c�mo el c�rtex prefontal (�sta es la zona del pensamiento consciente y la percepci�n de la realidad) y las zonas de influjo sensorial casi no muestran ninguna actividad. Y esto �tecle� de nuevo�, es el cerebro en estado de ECM, o al menos lo que espero que sea un estado de ECM.
Joanna se subi� las gafas y contempl� la pantalla.
�Parece similar al estado de sue�o.
�S�, pero no hay ninguna actividad en el c�rtex prefrontal ni aumento de actividad en el l�bulo anterior, aqu� �dijo, se�alando las zonas rojas�, ni en el hipocampo, ni en la am�gdala.
��Y �stos son los recuerdos a largo plazo? �pregunt� ella, se�alando un pu�ado de puntitos rojos y naranjas en el c�rtex frontal.
�S�. �Apag� las pantallas y recuper� el esc�ner del se�or O�Reirdon�. Esto es el escaneo patr�n �dijo, tecleando�, y esto es el escaneo de la primera sesi�n del se�or Wojakowski. �Los superpuso en una tercera pantalla�. Puede ver que la pauta, excepto por la actividad en el c�rtex frontal, es similar, pero no id�ntica. Es uno de los motivos por los que la necesito en el proyecto.
Se acerc� al esc�ner y coloc� la mano sobre la c�pula en forma de, arco.
�Y esto es el esc�ner TPIR. El sujeto se coloca aqu� �indic� la mesa de reconocimiento�, bajo el esc�ner, y luego esto se coloca sobre la cabeza. El marcador y luego un sedante leve y la ditetamina si suministran por medio de una intravenosa, y se toman muestras de sangre antes, durante y despu�s de la ECM. Tengo una enfermera. He estado utilizando a varias distintas.
Joanna contemplaba pensativa el aparato.
��Alg�n problema? �pregunt� Richard. Ella asinti�.
�Parece un t�nel. �Hay alguna forma de cubrirlo, de ponerle algo delante hasta que el sujeto est� colocado? Hay que eliminar cualquier posible explicaci�n f�sica para la visi�n.
�Claro. Puede hacerse. Ella mir� al techo.
��Necesita la luz del techo durante el procedimiento?
�No, pero los ojos del sujeto est�n cubiertos.
��Con qu�?
�Un antifaz negro para dormir �respondi� �l. Sac� uno del armarito para ense��rselo�. Tambi�n llevan auriculares, a trav�s de los que se les suministra ruido blanco.
�Bien �dijo ella�, pero creo que tambi�n deber�amos enmascarar la luz. La explicaci�n de Garland a la luz brillante que ven los sujetos es la luz del quir�fano, y el motivo de que sea cegadoramente brillante es que sus pupilas est�n dilatadas.
Richard la mir� feliz.
��stas son precisamente las cosas en las que esperaba que me ayudase. La cubrir� con papel negro ahora mismo. Vamos a formar un equipo de primera.
Joanna le sonri�, y luego se acerc� y mir� el armarito gris de suministros y el alto armario de madera con sus puertas de vidrio, residuo de una �poca anterior del hospital, las manos apoyadas en las caderas.
��Hay algo m�s que quiera cambiar? �pregunt� Richard.
�No. A�adir. �Rebusc� en el bolsillo de su rebeca y sac� un objeto envuelto en papel de peri�dico�. Esto es nuestra zapatilla de tenis.
��Zapatilla de tenis? �dijo Richard, mirando el objeto envuelto. Estaba claro que no era lo bastante grande para ser un zapato, aunque fuera de ni�o.
��No le ha contado todav�a el se�or Mandrake lo del zapato? Me sorprende. Le cuenta a todo el mundo que el zapato es la prueba cient�fica de las ECM. Incluso m�s que la t�a Ethel.
Se meti� el objeto envuelto en papel en el bolsillo y se acerc� a la mesa.
�Una mujer llamada Mar�a tuvo una parada card�aca durante una operaci�n. �Arrastr� la silla�. Despu�s, cont� que flotaba sobre su cuerpo en la mesa de operaciones, y describi� los procedimientos a los que la estaban sometiendo con todo detalle.
�Muchos pacientes lo han hecho �dijo �l�. Describieron la intubaci�n y las palas. �Pero no podr�an haber obtenido la informaci�n en visitas anteriores al hospital?
�O en un episodio de Urgencias �dijo Joanna secamente�. Pero Mar�a describi� algo m�s, y eso constituye la �prueba cient�fica� a la que siempre se refiere el se�or Mandrake. �Coloc� la silla delante del gabinete de metal�. Mar�a dijo que cuando estaba cerca del techo, vio un zapato en el alf�izar de la ventana, una zapatilla de tenis roja.
Se encaram� a la silla, mir� en lo alto del armario, frunci� el ce�o, y se baj�.
�La zapatilla no era visible desde ninguna otra parte de la habitaci�n, pero cuando el doctor subi� a la otra planta y se asom� a la ventana, all� estaba.
�Lo cual demostr� que el alma hab�a abandonado el cuerpo y flotaba por encima �dijo Richard.
�Y, por extensi�n, que todo lo que el sujeto experimenta durante una ECM es real y no s�lo una alucinaci�n. �Arrastr� la silla hasta el armario de madera y se subi� a ella�. Bastante convincente, �no? El �nico problema es que nunca sucedi�. Cuando los investigadores trataron de verificarlo, result� que no hubo semejante caso, ni semejante paciente, ni semejante hospital.
Se sac� del bolsillo el objeto envuelto en papel.
�Naturalmente, aunque hubiera sido una historia verdadera, no habr�a significado nada. La zapatilla podr�a haber sido visible desde alguna otra parte del hospital, o el paciente o el investigador podr�an haberla colocado all�. Cuando alg�n sujeto nos diga que ha visto esto, si lo hace �dijo, alzando el objeto�, considerar� la posibilidad de que ha salido realmente de su cuerpo.
��Qu� es? �pregunt� Richard.
�Algo que nadie imaginar� �dijo ella, alz�ndose de puntillas y estirando el brazo para colocarla en lo alto del armario�. Usted incluido. Si no lo sabe, no podr� comunicarle accidentalmente ese conocimiento a nadie.
Recogi� el papel y se baj� de la silla.
�Le dar� una pista �dijo, coloc�ndole el trozo de papel en la mano�. No es una zapatilla.
Se dio la vuelta y mir� el reloj, calibr�ndolo.
��Quiere que retire tambi�n el reloj?
�No, aunque tal vez sea buena idea colocarlo en un sitio que el paciente no pueda ver. Cuantos menos objetos tenga el sujeto para fabular, mejor. De hecho, estaba pensando en su sujeto. �A qu� hora dijo que estar�a aqu�?
�Ten�a cita a las once, y llam� para decir que ten�a un examen y tardar�a unos minutos. Es estudiante de medicina �dijo, mirando el reloj�. Pero ya tendr�a que estar aqu�.
��Sus sujetos son estudiantes de medicina?
�No, s�lo la se�orita Tanaka. Los otros voluntarios son�
��Voluntarios? �Est� utilizando voluntarios? �C�mo describe el proyecto en su solicitud de voluntarios?
�Investigaci�n neurol�gica. Tengo una copia aqu� mismo �dijo �l, acerc�ndose a su mesa.
��Menciona las ECM?
�No �contest� �l, buscando entre los montones de papeles�. Les dije qu� pretend�a el proyecto cuando vinieron a la selecci�n.
��Qu� tipo de selecci�n?
�Un perfil f�sico y psicol�gico. �Encontr� la petici�n de voluntarios y se la entreg�. Y les pregunt� qu� sab�an sobre la experiencia cercana a la muerte y si alguna vez hab�an tenido alguna. Ninguno de ellos la hab�a tenido.
��Y ya ha experimentado con alguno?
�S�. Con la se�ora Bendix una vez, y dos veces con el se�or Wojakowski y la se�orita Tanaka, que es la que va a venir hoy.
��Escogi� todas las solicitudes a la vez y luego los hizo venir para seleccionar?
El sacudi� la cabeza.
�Empec� la selecci�n inmediatamente para no tener que posponer el inicio de las sesiones. �Por qu�?
Llamaron a la puerta, y Amelia Tanaka entr�.
�Siento llegar tan tarde �dijo, soltando su mochila en el suelo y quit�ndose los guantes de lana. Se los guard� en los bolsillos�. Recibi� mi mensaje, �verdad?
Ten�a el pelo largo y liso veteado de nieve. Se la sacudi�.
�El examen de anatom�a ha sido horrible �dijo, asegur�ndose el cabello con una pinza�. No contest� ni la mitad de las preguntas. �Se desabroch� el abrigo�. No hab�a mencionado en clase ni la mitad de las cosas. ��D�nde est� el pliegue vestigial de Marshall?� No lo s�. Dije que en el pericardio, pero igual podr�a ser en el h�gado. �Se quit� el abrigo, lo dej� caer encima de la mochila, y se acerc� a ellos�. Y luego empez� a nevar, todo el camino�
De pronto pareci� darse cuenta de la presencia de Joanna.
�Oh, hola �dijo, y mir� intrigada a Richard.
�Le presento a la doctora Lander, se�orita Tanaka.
�Amelia �corrigi� ella�. Pero tendr� que cambiarme de nombre si el examen me sali� tan mal como creo.
�Hola, Amelia �dijo Joanna.
�La doctora Lander va a trabajar conmigo en el proyecto. Llevar� a cabo las entrevistas.
�No ir� a preguntar cosas como d�nde est� el pliegue vestigial de Marshall, �verdad?
�No. �Sonri� Joanna�. S�lo voy a preguntarle qu� ha visto y o�do, y hoy me gustar�a hacerle unas preguntas sobre usted misma, para conocerla.
�Claro �dijo Amelia�. �Quiere hacerlo ahora o despu�s de que me prepare para la sesi�n?
��Por qu� no se prepara primero? �dijo Joanna, y Amelia se volvi� expectante hacia Richard. �l abri� el gabinete de metal y le tendi� unas prendas dobladas. Amelia desapareci� en la peque�a habitaci�n del fondo.
Richard esper� a que cerrara la puerta y entonces le pregunt� a Joanna:
��Qu� iba a decir antes de que llegara la se�orita Tanaka? �Sobre la selecci�n?
��Puedo ver su lista de voluntarios?
�Claro �respondi� �l, y volvi� a buscar entre los papeles de su mesa�. Aqu� est�. Todos han sido aceptados, pero a�n no he concertado ninguna cita con ellos.
Le tendi� la lista a Joanna, y ella se sent� en la silla a la que se hab�a subido para esconder la �zapatilla� en lo alto del armario de las medicinas y fue pasando el dedo por los nombres.
�Bueno, al menos esto explica por qu� el se�or Mandrake no trat� de sonsacarle. No ten�a que hacerlo.
��A qu� se refiere? �pregunt� Richard. Se situ� tras ella para mirar la lista.
�Me refiero a que uno de sus sujetos es tambi�n sujeto del se�or Mandrake, hay otro que creo que probablemente lo es, y �sta �dijo, se�alando a Dvorjak, A.� tiene un s�ndrome de atenci�n compulsiva. Es una forma de desorden de personalidad incompleta. Se inventan ECM para llamar la atenci�n.
��C�mo se inventa una ECM?
�La mitad de los supuestos casos del libro de Mandrake, del cual veo que tiene aqu� un ejemplar, no son en realidad ECM. Visiones durante el parto y las operaciones quir�rgicas, incluso episodios de desmayo valen si la persona experimenta el t�nel, la luz y los �ngeles de marras. Amy Dvorjak est� especializada en desmayos, los cuales, convenientemente, no tienen ning�n s�ntoma externo, as� que no se puede demostrar que no sucedieron. Ha tenido veintitr�s.
��Veintitr�s! Joanna asinti�.
�Ni siquiera el se�or Mandrake la cree ya, y eso que se cree todo lo que le dicen.
Richard le quit� la lista de las manos y tach� �Dvorjak, A.�.
��Cu�les son los sujetos de Mandrake? Ella lo mir� compungida.
�No le va a gustar o�r esto. Uno de ellos es May Bendix.
��May Bendix! �Est� segura? Joanna asinti�.
�Es una de los sujetos favoritos de Mandrake. Incluso aparece en su libro.
��dijo que ni siquiera sab�a lo que era una experiencia cercana a la muerte �protest� �l, escandalizado�. �No puedo creerlo!
�Creo que antes de tratar a nadie m�s, ser� mejor que compruebe el resto de los nombres de esta lista.
Richard mir� hacia la puerta de la habitaci�n.
�Le dir� a Amelia que el esc�ner se ha estropeado y no podemos realizar la sesi�n hoy. Joanna asinti�.
�Tambi�n me gustar�a entrevistarla, junto con el resto de los sujetos, despu�s de comprobar si tienen algo que ver con el se�or Mandrake o la comunidad de afectados por las experiencias cercanas a la muerte.
�Bien. Espere, dijo usted que hab�a otro que pensaba que podr�a estar relacionado con Mandrake. �Cu�l?
��ste �dijo ella, se�alando el nombre en la lista�. Thomas Su�rez. Me llam� la semana pasada y me dijo que hab�a tenido una ECM. Le suger� que llamara al se�or Mandrake.
�Cre� que hab�a dicho que intentaba conseguir sujetos antes de que Mandrake pudiera corromperlos.
�Lo hago. Normalmente �dijo ella�. Pero el se�or Su�rez forma parte de ese catorce por ciento que tambi�n cree haber sido abducido por un ovni.
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Eh, �d�nde demonios est�n los paraca�das?
Pregunta formulada por GLENN MLLLER mientras sub�a a bordo del avi�n con destino a Par�s, a la cual el coronel Baesell replic�: ��Qu� pasa, Miller, quiere vivir eternamente?�


Cuando Joanna comprob� el resto de la lista con los miembros de la Sociedad de Estudios sobre la Cercan�a a la Muerte, encontr� dos nombres m�s.
�En total, cinco �le dijo a Richard.
��Todos esp�as de Mandrake? �pregunt� Richard, escandalizado.
�No, no necesariamente. Bendix y Dvorjak son ambos perfectamente capaces de haberse presentado por su cuenta. Los creyentes siempre est�n al acecho de cualquier cosa que pueda validar sus creencias.
��Pero c�mo pueden haberse enterado?
�Esto es el Mercy General �dijo Joanna�. Tambi�n conocido como el Chismorreo General. Tal vez alguien del primer grupo de entrevistados ha informado a los otros de qu� trataba su investigaci�n. Los que experimentan las ECM tienen toda una red (organizaciones, Internet), y es sabido que el Instituto hace investigaciones sobre ECM. Puede que el se�or Mandrake no sepa nada de esto.
�No lo dir� en seno, �verdad?
�No.
�Sigo opinando que deber�amos denunciarlo al consejo.
�Eso no servir� de nada �dijo ella�. No con la se�ora Brightman de por medio. Y lo �ltimo que le hace falta es una confrontaci�n con �l. Necesitamos�
��Escondernos en una escalera?
�Si es necesario �dijo Joanna�. Y asegurarnos de que ninguno de los otros voluntarios est� relacionado con Mandrake ni con la comunidad cercana a la muerte.
�Y de que no sean unos lun�ticos perdidos �dijo �l�. Sigo sin creer que el perfil psicol�gico no los detectara.
�Creer en la otra vida no es una enfermedad mental �dijo Joanna�. Un mont�n de religiones importantes llevan haci�ndolo desde hace siglos.
��Qu� hay de los ovnis del se�or Su�rez?
�Gente mentalmente competente cree todo tipo de cosas raras. Por eso quiero entrevistarlos en cuanto haya terminado de comprobar las conexiones.
Se pas� el resto de la tarde dedicada a eso e imprimi� las listas de miembros de la Sociedad Internacional para el Avance del Espiritismo y la Sociedad Paranormal para llev�rselas a casa.
El se�or Mandrake hab�a dejado tres mensajes en su contestador diciendo que quer�a hablar con ella, as� que fue dando un rodeo hasta el aparcamiento, cruzando la quinta planta hasta el ala oeste, bajando a la tercera, cruzando otra vez y pasando por Oncolog�a hasta llegar al ascensor de los pacientes.
Una pareja de mediana edad estaba esperando el ascensor.
�Ve t� �le estaba diciendo el hombre a la mujer�. No hay motivo para que nos quedemos los dos.
La mujer asinti�, y Joanna advirti� que sus ojos estaban enrojecidos.
��Me llamar�s si hay alg�n cambio?
�Te lo prometo �dijo el hombre�. Descansa un poco. Y come algo. No has probado bocado en todo el d�a. Los hombros de la mujer se hundieron.
�Muy bien.
El ascensor son� y se abri� la puerta. La mujer bes� al hombre en la mejilla y entr� en la cabina. Joanna la sigui�. Puls� �B� y la puerta empez� a cerrarse.
��Espera! �Tienes el n�mero de mi m�vil? �llam� la mujer a trav�s de la puerta.
El hombre asinti�.
�329-6058 �dijo �l, y la puerta se cerr� del todo. �Cinco-ocho �pens� Joanna�. Cincuenta y ocho.� Vielle hab�a dicho que Greg Menotti estaba probablemente intentando decir un n�mero de tel�fono, pero cuando la gente da su n�mero de tel�fono dice las cifras una a una. No suced�a lo mismo con las direcciones. Dec�an: �Vivo en �l dos mil ciento quince de la calle Pearl.� Se pregunt� cu�l ser�a la direcci�n de Greg Menotti.
Se inclin� hacia delante y puls� el dos, y cuando el ascensor lleg� al segundo piso, sali�, recorri� el vest�bulo de visitas y busc� su direcci�n en la gu�a telef�nica: 1903, South Wyandotte, y su n�mero de tel�fono era 771-0642. Ni siquiera un cinco o un ocho, mucho menos un cincuenta y ocho. La direcci�n que intentaba decir podr�a haber sido la de su novia, claro, o la de sus padres. �Pero no lo era�, pens� Joanna. Hab�a intentado decir algo crucial. �Y qu� informaci�n crucial conten�a el n�mero cincuenta y ocho?
Cerr� la gu�a de tel�fonos y volvi� hasta el ascensor. Una auxiliar de enfermer�a pas� junto a ella, llevando una taza de pl�stico, y se detuvo para preguntarle a una enfermera:
��En qu� habitaci�n dijiste que estaba?
�La dos cincuenta y ocho.
�Podr�a haber conocido Greg Menotti a alguien en el hospital y trataba de hacer que contactaran con esa persona? Eso no ten�a sentido. Lo habr�a mencionado antes, cuando exig�a que se pusieran en contacto con su novia. �Qu� otro tipo de habitaciones ten�an n�meros? �Una oficina? �Un apartamento?
Joanna baj� hasta el aparcamiento. Cincuenta y ocho. �El n�mero de una caja de seguridad? �Una fecha? No, era demasiado joven para haber nacido en el 58. Se meti� en el coche. Cincuenta y ocho no era el n�mero de nada famoso, como el trece o el 666. Sali� del aparcamiento y lleg� a Colorado Boulevard. El coche que ten�a delante llevaba una luz de ne�n p�rpura alrededor de la matr�cula. �WV-58.� Joanna mir� hacia la gasolinera de la derecha: �Sin plomo�, dec�a el cartel. �1,58,99.�
Un escalofr�o de temor supersticioso recorri� a Joanna y le eriz� el vello de la nuca. �Es esa pel�cula que alquilamos Vielle y yo, la de los accidentes de avi�n con todas aquellos presagios. Destino final.�
Hizo una mueca. Realmente era una conciencia ampliada hacia algo que estaba presente en todo momento. El n�mero cincuenta y ocho siempre hab�a estado all�, igual que cualquier otro n�mero, pero su cerebro estaba atento como un excursionista cauteloso ante la presencia de serpientes. Eso eran las supersticiones, un intento de dar sentido a datos aleatorios y acontecimientos al azar: estrellas y golpes en la cabeza y n�meros.
�No significa nada �se dijo�. Est�s dando significado a lo que no lo tiene.� Pero cuando lleg� a casa entr� en la Red e inici� una b�squeda del n�mero cincuenta y ocho. Encontr� varios obituarios (�Elbert Hodgins, de cincuenta y ocho a�os�), una autopista nacional y catorce estatales, y tres libros en Amazon.com: La pol�tica de la guerra fr�a rusoamericana, 1946-1958; A la deriva en el par alelo cincuenta y ocho, y Mejor en la cama: 58 formas para mejorar su vida sexual.
�No es precisamente algo propio de la Dimensi�n desconocida�, pens� Joanna, divertida, y empez� a repasar la lista de miembros de la Sociedad Paranormal. Amelia no era miembro, ni tampoco ninguno de los otros voluntarios, pero cuando repas� la lista de la SIAE encontr� el nombre de un voluntario, y cuando comprob� el sitio web de las ECM a la ma�ana siguiente, encontr� a dos m�s, lo que los dejaba con ocho sujetos. Antes de haber entrevistado a ninguno.
�Lo siento mucho �le dijo a Richard�. Mi objetivo era asegurarme de que no se le colara ning�n falsario, no diezmar el proyecto.
�Lo que habr�a diezmado mi proyecto habr�a sido que uno de mis sujetos apareciera en el libro de Mandrake. O en la primera plana del Star �dijo �l�. Ten�a usted raz�n. No deber�a denunciar a Mandrake ante el consejo. Tendr�a que estrangularlo.
�No tenemos tiempo �dijo Joanna�. Tenemos que seleccionar a los sujetos que nos quedan y buscar otros nuevos. �Cu�nto tiempo llevar� el proceso de aprobaci�n?
�De cuatro a seis semanas para recibir permiso del consejo y el comit� de proyectos. El papeleo para este grupo tard� cinco semanas y media.
�Entonces ser� mejor que empecemos a buscar inmediatamente �dijo Joanna�, y yo me dedicar� a esas entrevistas. Estoy preparada para hablar con Amelia Tanaka. Parece buena. No he encontrado nada cuestionable en ella, excepto el hecho de que dice que tiene veinticuatro a�os y sigue siendo estudiante de medicina, pero mi instinto me dice que no es una chalada.
�Instinto �sonri� Richard�. Cre�a que los cient�ficos no ten�an instinto.
�Claro que s�. Pero no se f�an de �l. Pruebas �dijo, agitando la lista de miembros de la SIAE�, �sa es la cuesti�n. Informaci�n externa. Por eso voy a llamar a sus referencias y por eso quiero entrevistarla. Pero si todo va bien, no veo ning�n motivo para que no contin�e con ella como estaba previsto.
Volvi� a su despacho y llam� a las referencias de Amelia y luego a Amelia y concert� una entrevista. Fue dif�cil. Amelia ten�a clases y pr�cticas de laboratorio, y ten�a que estudiar para un examen de bioqu�mica. Joanna finalmente acord� verla a la una del d�a siguiente.
Le agrad� que concertar la cita hubiera sido tan dif�cil. Su propia falta de ansiedad era prueba de que no era una creyente. Joanna comprob� el nombre entre los miembros de la Sociedad Teos�fica y luego repas� los archivos de los otros siete voluntarios.
Parec�an prometedores. La se�ora Coffey era directora de un sistema de datos, el se�or Sage era soldador, la se�ora Haighton voluntaria de su comunidad, el se�or Pearsall agente de seguros. Ninguno de sus nombres, ni el de Ronald Kelso ni el de Edward Wojakowski, aparec�a en ninguno de los sitios de ECM. La �nica que le preocupaba era la se�ora Troudtheim, que no viv�a en Denver.
�Vive en las llanuras del este �le dijo a Richard al d�a siguiente�, cerca de Deer Trail. El hecho de que tenga que venir en coche (�cu�ntos kil�metros hay, noventa?) para participar en un proyecto de investigaci�n es un poco sospechoso, pero todo lo dem�s es correcto, y los otros parecen de fiar. �Mir� el reloj. La una menos cuarto�. Ver� a Amelia Tanaka dentro de unos minutos.
�Bien �dijo �l�. Si no encuentra nada negativo, me gustar�a iniciar una sesi�n. Le dir� a la enfermera que est� preparada. Llamaron a la puerta.
�Viene temprano �dijo Joanna, y fue a abrir. Era un hombre mayor y bajito, con el pelo rojo algo escaso ya y flequillo.
��Est� aqu� el doctor Wright? �dijo, asom�ndose al laboratorio. Espi� a Richard�. Hola, Doc. Se me ha ocurrido pasarme por aqu� para comprobar cu�ndo ser� mi pr�xima sesi�n. Soy uno de los conejillos de indias de Doc Wright.
�Doctora Lander, le presento a Ed Wojakowski �dijo Richard, acerc�ndose a la puerta�. Se�or Wojakowski, la doctora Lander va a trabajar conmigo en el proyecto.
�Ll�meme Ed. El se�or Wojakowski es mi padre. �Le hizo un gui�o.
Joanna record� que Greg Menotti hab�a hecho el mismo chiste. Se pregunt� qu� edad tendr�a el se�or Wojakowski. Parec�a tener al menos setenta, y el proyecto hab�a especificado voluntarios de entre veinti�n y sesenta y cinco a�os.
�Conoc� a una Joanna una vez �dijo el se�or Wojakowski�, cuando estaba en la Marina, durante la Segunda Guerra Mundial. La Segunda Guerra Mundial y la Marina otra vez, pens� Joanna.
Primero la se�ora Davenport y ahora el se�or Wojakowski. �Significaba eso que ella hab�a hablado con �l? �O que el se�or Mandrake hab�a hablado con ambos? Esperaba que no� a este paso se quedar�an sin sujetos en un santiam�n.
�Trabajaba en la cantina de oficiales de Honolulu �estaba diciendo el se�or Wojakowski�. Muy bonita, aunque no tanto como usted. Stinky Johannson y yo la colamos una noche a bordo para ense�arle nuestro Wildcat, y�
�Todav�a no hemos concertado nuestra pr�xima cita �dijo Richard.
�Oh, vale, Doc �dijo el se�or Wojakowski�. Por eso pens� en pasarme por aqu�.
�Ya que ha venido, �le importar�a que le hiciera algunas preguntas? �dijo Joanna. Se volvi� hacia Richard�. La se�orita Tanaka no vendr� hasta dentro de otros quince minutos.
�Claro �dijo Richard, pero parec�a indeciso.
�O podr�amos concertarle una cita m�s tarde.
�No, ahora est� bien �dijo Richard, y ella se pregunt� si lo hab�a interpretado mal�. �Tiene tiempo para responder a unas cuantas preguntas, se�or Wojakowski?
�Ed �corrigi� �l�. Claro que tengo tiempo. Ahora que estoy jubilado tengo todo el tiempo del mundo.
�S�, bien �dijo Richard, y otra vez parec�a vacilante�, tenemos fijada otra cita para la una.
�Lo capto, Doc. Ser� dulce y breve. �Se volvi� hacia Joanna�. �Qu� quiere saber, Doc?
Joanna mir� a Richard, sin alcanzar a entender si quer�a que continuara o no, pero �l asinti�, as� que le ofreci� una silla al se�or Wojakowski, pensando que ten�an que establecer alg�n tipo de c�digo para situaciones como aqu�lla.
�S�lo quer�a saber unas cuantas cosas sobre usted, se�or Wojakowski, para conocerlo, ya que vamos a trabajar juntos �dijo Joanna, sent�ndose frente a �l�. Su historial, por qu� se present� voluntario para el proyecto.
Joanna conect� la grabadora.
�Mi historial, �eh? Bueno, le dir� que soy un viejo marino. Serv� en el USS Yorktown. El mejor barco de la Segunda Guerra Mundial hasta que los japos lo hundieron. Lo siento �dijo al ver su expresi�n�. Es as� como los llam�bamos entonces. El enemigo, los japoneses.
Pero ella no estaba pensando en el uso ofensivo del t�rmino japos.
Estaba calculando su edad. Si hab�a participado en la Segunda Guerra Mundial, ten�a que tener casi ochenta a�os.
��Dice usted que sirvi� en el Yorktown? �dijo ella, mirando su archivo. Nombre. Direcci�n. N�mero de Seguridad Social. �Por qu� no estaba incluida su edad?�. Era un acorazado, �no? �pregunt�, intentando ganar tiempo.
��Acorazado! �buf� �l�. Portaaviones. El mejor del maldito Pac�fico. Hundi� cuatro portaaviones en la batalla de Midway antes de que un sumarino japo lo hundiera. Un torpedo. Se llev� por delante a un destructor que estaba en medio tambi�n. El Hammann. Se hundi� del tir�n. Sin darse cuenta. Dos minutos. Con todos a bordo.
Ella segu�a sin encontrar su edad. Alergias a medicamentos. Historial cl�nico. Hab�a marcado �no� en todo, desde tensi�n alta a diabetes, y parec�a activo y alerta, pero si ten�a ochenta a�os�
�� el Yorktown tard� m�s tiempo en hundirse �estaba diciendo�. Dos d�as enteros. Un espect�culo terrible.
Historial de trabajo, referencias, personas con quienes contactaren caso de emergencia, pero ninguna fecha de nacimiento. �Adrede?
�� la orden de abandonar el barco, y todos los marineros se quitaron los zapatos y los pusieron en fila en cubierta. Cientos y cientos de pares de zapatos�
�Se�or Wojakowski, no puedo encontrar�
�Ed �corrigi� �l, y entonces, como si supiera lo que iba a preguntarle, a�adi�: Me enrol� cuando ten�a trece a�os. Ment� respecto a mi edad. Les dije que el hospital donde ten�an mi certificado de nacimiento hab�a sido destruido en un incendio. No es que comprobaran ese tipo de cosas despu�s de Pearl. �La mir�, desafiante�. Usted es demasiado joven para saber lo que es Pearl Harbor, supongo.
��El ataque sorpresa japon�s a Pearl Harbor?
��Sorpresa? Rel�mpago, m�s bien. Los Estados Unidos de Am�rica estaban sentados tan tranquilos, metiditos en lo suyo, y �zas! Ninguna declaraci�n de guerra, ninguna advertencia, nada de nada. Nunca lo olvidar�. Era domingo, y yo estaba leyendo los suplementos de los peri�dicos. �Los Katzenjammer Kids�, todav�a puedo verlo. Levanto la cabeza y entra la vecina de dos puertas m�s abajo, sin aliento, y va y dice: ��Los japos acaban de bombardear Pearl Harbor!� Bueno, ninguno de nosotros sab�a siquiera d�nde estaba Pearl Harbor, excepto mi hermana mayor. Lo hab�a visto en un noticiario en el cine la noche anterior. Desesperados, con Randolph Scott. Y al d�a siguiente, me fui al centro de reclutamiento de la Marina y me alist�.
Hizo una pausa para tomar aire, y Joanna dijo r�pidamente:
�Se�or� Ed, �qu� le hizo presentarse voluntario para este proyecto? �C�mo se enter� de su existencia?
�Vi un anuncio en el centro recreativo de Aspen Gardens. Ah� es donde vivo. Y entonces cuando vine y habl� con el doc, me pareci� interesante.
��Hab�a estado relacionado con alg�n proyecto de investigaci�n aqu� en el hospital?
�No. Ponen carteles con frecuencia. Para la mayor�a tienes que tener algo malo, hernias, o no ver bien, o algo por el estilo, y yo no ten�a nada de eso, as� que no pude participar.
�Ha dicho que el proyecto le pareci� interesante. �Puede ser m�s espec�fico? �Le interesaban las experiencias cercanas a la muerte?
�He visto programas de televisi�n sobre el tema.
��Y por eso quiso participar en el proyecto? �l sacudi� la cabeza.
�Tuve experiencias cercanas a la muerte m�s que suficientes en la guerra. �Hizo un gui�o�. Los t�neles y las luces, d�jeme que se lo diga, no son nada comparado con ver un Zero que viene hacia ti y la ametralladora que tienes que disparar se atasca. Esas malditas 1,1 mil�metros estaban atasc�ndose siempre, y hac�a falta que un compa�ero artillero se pusiera debajo con un martillo y la desatascara. Recuerdo una vez que Recto Holecek, lo llam�bamos as� porque siempre estaba dibujando rectas, bueno, pues va y�
No era extra�o que Richard se hubiera mostrado reacio a dejarla interrogar al se�or Wojakowski con Amelia citada al cabo de unos pocos minutos.
Ahora estaba de pie detr�s de �l. Joanna lo mir�, y Richard le sonri�.
�� y justo entonces un Zero entr� en picado contra nosotros, y Recto suelta un grito y deja caer el martillo en mi pie, y�
��Entonces, si no le interesaban las ECM, qu� fue lo que le interes� del proyecto? �pregunt� Joanna.
�Ya le he dicho que serv� en el Yorktown, y d�jeme que le diga que era un barco magn�fico. Flamante y brillante como un bot�n, y con camas de verdad donde dormir. Incluso ten�a una fuente de soda. Pod�as entrar all� y pedir un chocolate malteado o un refresco de cereza, como en el drugstore de al lado de casa. �Sonri� al recordado�. Bueno, despu�s de que lleg�ramos a Rabaul, pusieron al Viejo Yorky, as� es como lo llam�bamos, de patrulla en el mar de Coral, y durante seis semanas estuvimos all�, jugando a los dados y apostando a ver a qui�n le crec�an m�s r�pido las u�as.
Joanna se pregunt� qu� ten�a esto que ver con el hecho de que se hubiera presentado voluntario. Ten�a la sospecha de que no hab�a ninguna relaci�n, que �l simplemente aprovechaba cualquier oportunidad que le dieran para hablar de la guerra, y si ella no lo deten�a, empezar�a a contarle la batalla de Midway.
�Se�or Wojakowski, iba usted a decirme por qu� se present� voluntario para este proyecto.
�A eso voy �dijo �l�. Bueno, pues all� est�bamos, rasc�ndonos la barriga, y una semana despu�s est�bamos tan aburridos que nos mor�amos de ganas de que los japos nos lanzaran una bomba. Al menos tendr�amos algo que hacer. Hablando de bombas, �le he contado alguna vez lo que hizo Jo-Jo Powers en el mar de Coral? La primera vez su escuadr�n no derriba nada, fallan todos sus torpedos, y as� que est� prepar�ndose para su segunda batida, y dice: �Voy a alcanzar esa cubierta aunque tenga que poner all� la bomba yo mismo�, y�
�Se�or Wojakowski �dijo Joanna con firmeza�. Sus motivos para presentarse voluntario.
��Ha estado alguna vez en Aspen Gardens? Ella neg� con la cabeza.
�Tiene suerte. Es como estar de patrulla en el mar de Coral, s�lo que sin jugar a los dados. As� que pens� en venir y hacer algo interesante.
Lo cual era un motivo excelente.
��Ha tenido usted mismo alguna vez una experiencia cercana a la muerte, se�or Wojakowski?
�No hasta que el doc me conect� ese donut y me hizo parecer Frankenstein. Siempre hab�a pensado que el t�nel y la luz y ver a Jes�s y todo eso era una trola, pero cierto, vi un t�nel. Pero no vi a ning�n Jes�s. Sigo diciendo que es una patra�a. Vi demasiadas cosas en la guerra para dar mucho cr�dito a la religi�n. Una vez, en el mar de Coral�
Ella lo dej� hablar, satisfecha de que no fuera uno de los esp�as del se�or Mandrake. Estaba claro que el verdadero motivo por el que se hab�a ofrecido voluntario era tener a alguien nuevo a quien contarle sus historias de guerra. �Y si el se�or Mandrake intenta sonsacarle, le estar� bien merecido�, pens�, sonriendo. Se enterar�a de toda la guerra en el Pac�fico. Y si Amelia no llegaba pronto, tambi�n lo contar�a ahora. Mir� el reloj. Eran casi las dos. �D�nde estaba?
El busca de Joanna son�.
�Disc�lpeme �dijo, e hizo la comedia de sacarlo del bolsillo y mirarlo�. Lo siento. Tengo que hacer una llamada.
�Claro, Doc �dijo �l, como decepcionado�. Esos aparatitos son cojonudos. Ojal� los hubi�ramos tenido en la Segunda Guerra Mundial. Sin duda nos habr�a servido de ayuda aquella vez que�
�Lo llamaremos en cuanto terminemos de fijar los calendarios �dijo Joanna, escolt�ndolo firmemente hasta la puerta del laboratorio mientras �l segu�a hablando. Abri� la puerta�. Lo sabremos dentro de un par de d�as.
�Cualquier momento me vendr� bien. Tengo todo el tiempo del mundo �dijo, y Joanna sinti� de pronto remordimientos.
�Ed �dijo�, no ha terminado de contarme lo del bombardero, el que dijo que alcanzar�a la cubierta aunque tuviera que poner la bomba all� �l mismo. �Qu� le pas�?
��Se refiere a Jo-Jo? Bueno, se lo dir�. Dijo que hundir�a aquel portaaviones aunque fuera la �ltima cosa que hiciera, y lo hizo. Fue todo un espect�culo, verlo atacar directamente el Skokaku, la cola ardiendo, todo rodeado de Zeros. Pero hizo lo que dijo que iba a hacer, coloc� la bomba en la maldita cubierta, aunque no pod�a estar a m�s de treinta metros cuando la solt�, y entonces, bam, su avi�n se estrell� en el oc�ano.
�Oh �dijo Joanna.
�Pero lo hizo, aunque ya estaba muerto cuando la bomba estall�. Lo hizo.
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A bordo del Pacific, de Liverpool a Nueva York. Confusi�n a bordo. Nos rodean icebergs por todas partes. S� que no puedo escapar. Escribo la causa de nuestra p�rdida para que los amigos no vivan en la duda. Quien encuentre esto, por favor, que lo publique. Wm. Graham.
Mensaje hallado en una botella, 1856.


Hicieron falta otros veinte minutos y dos historias m�s sobre el Yorktown para librarse del se�or Wojakowski.
�Santo Dios �dijo Joanna, apoy�ndose contra la puerta que finalmente hab�a conseguido cerrar tras �l�, es m�s dif�cil de evitar que Maisie.
��Cree que es uno de los tipos de Mandrake? �pregunt� Richard.
�No, si fuera un creyente nos lo habr�a contado todo. La verdad es que ser� un sujeto muy bueno si consigo impedir que hable del tema del USS Yorktown. Tiene buen ojo y o�do para los detalles, y habla.
Richard sonri�.
�Por los codos. �Seguro que eso es una ventaja?
�S�. No hay nada peor que un sujeto que responde con monos�labos, o que se queda ah� sentado. Prefiero de largo a los charlatanes.
��Entonces puedo darle una cita?
�S�, pero yo se la dar�a antes de la sesi�n con otro sujeto. De lo contrario, nunca lo haremos callar. �Se acerc� a la mesa y solt� el expediente del se�or Wojakowski�. Sigo esperando que Amelia Tanaka llegue y resulte ser una buena excusa para terminar. Ya tendr�a que estar aqu�. �Suele llegar tarde?
�Siempre. Pero normalmente llama.
�Oh, tal vez lo hizo �dijo Joanna, sacando su busca�. Le di el n�mero de mi busca. �Llam� r�pidamente a centralita y pregunt� por sus mensajes.
�Amelia Tanaka dijo que llegar�a tarde, que estar�a all� sobre las dos �respondi� la operadora�. Y la enfermera Howard quiere que la llame.
Esa era Vielle, y no deb�a tratarse de una ECM. Cuando era el caso de alguien que hab�a tenido una parada card�aca, simplemente dejaba un mensaje para que Joanna bajara a Urgencias.
Ha descubierto lo que quer�a decir Greg Menotti con �cincuenta y ocho�, pens� Joanna. Mir� el reloj. Las dos menos veinte.
�Voy a bajar a Urgencias �le dijo a Richard, colgando el tel�fono�. Amelia estar� aqu� a las dos. Volver� antes.
��Qu� ocurre? �Una ECM?
�No. Vielle me tiene que explicar algo.
�Qu� significa cincuenta y ocho.�
�Y probablemente no ser� nada�, se dijo a s� misma, mientras bajaba corriendo a la quinta planta.
Vielle probablemente le dir�a que Greg Menotti estaba intentando decir algo completamente vulgar, como: �Prueben en la oficina de Stephanie. El n�mero es 818-2258.� O: �No puedo haber sufrido un infarto. He hecho cincuenta y ocho abdominales en el gimnasio esta ma�ana.�
�Pero no era eso �pens� mientras cruzaba el pasillo hacia el edificio principal y el ascensor�. No estaba hablando de abdominales ni de n�meros de tel�fono. Estaba hablando de otra cosa. Estaba tratando de decirnos algo importante.�
Baj� a la primera planta en ascensor y luego por las escaleras hasta Urgencias. Vielle estaba en el puesto central, anotando entradas en una gr�fica. Joanna corri� hacia ella.
�Has descubierto lo que significa, �verdad? �dijo�. �Qu� intentaba decir?
��Qui�n? �dijo Vielle, en blanco�. �De qu� est�s hablando?
�De Greg Menotti. El paciente que tuvo el ataque al coraz�n el martes.
�Oh, ya, el infarto de miocardio que no dejaba de decir �cincuenta y nueve�.
�Cincuenta y ocho.
�Eso es. Lo siento. Iba a comprobar el n�mero de tel�fono de su novia �dijo ella, quit�ndose la gorrita de la frente�. Se me olvid�. Lo comprobar� esta tarde, te lo prometo. �Por eso has bajado?
�No. Me has llamado, �recuerdas?
�Oh, es verdad �dijo Vielle, y parec�a algo inc�moda�. No estabas all�. �Volvi� a concentrarse en la gr�fica.
��Y bien? �De qu� quer�as hablarme?
�De nada. No me acuerdo. Probablemente de la cena del jueves. �Sabes lo dif�cil que es encontrar pel�culas en las que no haya muertes? Incluso comedias. Shakespeare enamorado, Algo para recordar, Cuatro bodas y un funeral. Me pas� hora y media en el Blockbuster anoche, buscando algo que no tuviera muertes.
�Y est�s, evidentemente, tratando de cambiar de tema�, pens� Joanna. �Por qu�? �Y para qu� hab�a llamado? Obviamente, hab�a cambiado de opini�n.
�Ni siquiera valen las pel�culas infantiles �continu� Vielle�. El padre de Cenicienta, la madre de Bambi, la Malvada Bruja del Este� �Qu� ocurre, Nina? �le pregunt� a una auxiliar que se acercaba, y eso tambi�n era extra�o. Vielle sol�a gritarles a las auxiliares que la interrump�an.
�La se�ora Edwards del control me dijo que te diera esto �dijo Nina, entreg�ndole una foto a Vielle. Era una foto de un adolescente rubio y tatuado, con una gorrita de lana, obviamente la foto de una ficha policial, ya que ten�a una larga fila de n�meros debajo.
�No habr�is tenido otro tiroteo, �no? �pregunt� Joanna.
�No �dijo Vielle, a la defensiva�. Hemos estado todo el d�a tan tranquilos como en una iglesia. Nada m�s que tobillos torcidos y cortes con papel. �Por qu� te ha dicho la se�ora Edwards que me entregaras esto? �le pregunt� a Nina.
�Dice la polic�a que los llames si aparece este tipo. Le ha disparado a otro en la pierna con una pistola de clavos.
�Gracias, Nina �dijo Vielle, devolvi�ndole el papel�. Ve a ense��rselo al doctor Thayer.
�Si aparece el tipo al que ha disparado, tambi�n tienes que llamarlos �dijo Nina�. Los dos son miembros de bandas�
�Gracias, Nina.
En cuanto Nina se march�, Joanna coment�:
��Una pistola de clavos! Vielle, �cu�ndo vas a pedir que te trasladen? Este sitio es peligroso�
�Lo s�, lo s�, ya me lo has dicho otras veces �contest� ella, mirando m�s all� de Joanna�. Oh, tengo que irme.
Empez� a caminar hacia la recepci�n de Urgencias, donde dos hombres sujetaban por los sobacos a una mujer que ten�a la cara muy p�lida.
�Vielle�
�Te ver� ma�ana por la noche en la cena �dijo Vielle, echando a correr.
Demasiado tarde. La mujer vomit� por todo el suelo y sobre los dos hombres. Uno de ellos la solt� y salt� hacia atr�s para escapar de la l�nea de fuego, y la mujer se desliz� de lado hacia el suelo. Vielle, de nuevo con su expresi�n preocupada de siempre, la agarr� antes de que cayera.
No ten�a sentido seguir esperando. Estaba claro que la mujer iba a requerir un rato de atenci�n, y ya eran casi las dos. �Y qu� pod�a decir si se quedaba? �Vielle, �por qu� me has llamado? �Y no me digas que fue por la madre de Bambi!�
Joanna volvi� a subir las escaleras. Amelia no hab�a llegado todav�a.
��Descubri� lo que quer�a? �pregunt� Richard.
�No �dijo Joanna. En m�s de un sentido.
�Por cierto, Vielle�
Llamaron a la puerta, y entonces entr� Amelia, exclamando:
�Lamento much�simo llegar tan tarde. �Pueden creer que todos mis profesores decidieron poner el examen la misma semana? �Se liber� de la mochila, los guantes y el abrigo con la misma velocidad que dos d�as antes, en el mismo tiempo�. S� que he suspendido. �Odio la bioqu�mica!
Llevaba el largo pelo negro recogido en el desordenado mo�o de todas las estudiantes universitarias modernas. Lo sacudi� y lo retorci� de nuevo en un mo�o a�n m�s revuelto.
�He suspendido, lo s� �dijo, asegur�ndoselo con una gran pinza dorada de pl�stico�. �Quiere que me vaya desnudando, doctor Wright?
�Todav�a no �dijo �l�. La doctora Lander tiene que hacerle primero unas preguntas.
�Amelia �dijo Joanna, indicando una de las tres sillas. Ella se sent� tambi�n, y Richard dio la vuelta y ocup� la otra�. Es usted estudiante de primer ciclo de medicina, �.verdad?
Amelia se encogi� de hombros.
�No despu�s del examen de bioqu�mica que acabo de hacer. Ha sido a�n peor que el de anatom�a. Era estudiante. Ahora soy un cero a la izquierda.
Joanna anot� �medicina�.
��Y qu� edad tiene?
�Veinticuatro a�os �dijo Amelia�. Lo s�, soy demasiado mayor para estar todav�a en el primer ciclo. Pero hice un m�dulo profesional de teatro musical antes de decidir que no quer�a ser actriz.
Una actriz. Buena interpretando papeles. Y enga�ando a la gente.
��Por qu� decidi� que no quer�a ser actriz?
�Me di cuenta de que los �nicos papeles que iba a conseguir ser�an Tuptim y Miss Saig�n, y que nunca iba a conseguir interpretar a Mari�n la bibliotecaria, o Annie, Get Your Gun, as� que me decid� por la medicina. Al menos los m�dicos siempre se llevan algo. �Le sonri� a Joanna�. Ya sabe, ri�ones, vejigas, h�gados.
Un chiste, cosa que los verdaderos creyentes nunca hac�an. Si hab�a una caracter�stica que los locos de las ECM, las experiencias extrasensoriales y los abducidos por los ovnis ten�an en com�n era su completa falta de sentido del humor. Y Amelia ten�a tambi�n conocimientos de ciencia y la voluntad de ofrecer informaci�n que indicara que no ten�a nada que ocultar. �Creo que tenemos una ganadora�, pens� Joanna.
��Puede decirme por qu� se present� voluntaria para el proyecto? Amelia mir� a Richard, sinti�ndose culpable.
��Por qu� me present� voluntaria? �dijo, y apart� la mirada�. Bueno�
�Justo cuando pensabas que era seguro volver al agua�, pens� Joanna.
��dijo usted que le interesaba la neurolog�a �dijo Richard. �No le des pistas�, pens� Joanna, mir�ndolo con mala cara.
�Estoy interesada en la neurolog�a �dijo Amelia�. Es lo que quiero hacer, pero lo que no le dije �retorci� las manos sobre su regazo� es que no me present� voluntaria por mi cuenta.
�Aqu� viene �pens� Joanna�, la contrat� el se�or Mandrake. O peor, las voces que oye en su cabeza.�
�Mi profesor de psicolog�a est� a favor de la idea de que los estudiantes de medicina tambi�n sean pacientes, para que cuando sean m�dicos puedan comprender a sus pacientes �dijo Amelia, mir�ndose las manos�. Da cr�ditos extra por participar en proyectos de investigaci�n, y me hacen falta los puntos. Me va fatal en psicolog�a. �Mir� a Richard, como pidiendo disculpas�. No se lo dije porque tem�a que no me aceptara.
��Aceptarte? �pens� Joanna�. Ojal� hubiera una docena m�s como t�.� Los estudiantes que se ofrec�an voluntarios para conseguir puntos extra eran perfectos. No ten�an planes predeterminados ni ning�n inter�s concreto en la materia, por lo cual era muy improbable que leyeran el libro de Mandrake o cualquier otro libro sobre las ECM.
��Su profesor la asign� al proyecto? �pregunt�.
�No �respondi� Amelia, y mir� otra vez a Richard con expresi�n de culpabilidad�. Escogemos el proyecto que nos interesa.
��Y te interesaban las ECM? �pregunt� Joanna, con el coraz�n encogido.
�No, no sab�a que trataba de las ECM cuando me present�. �Empez� otra vez a retorcer las manos�. Cre� que ser�a uno de esos experimentos sobre la memoria. No es que lo deseara �dijo, ruboriz�ndose�, esto es mucho m�s interesante.
Mir� otra vez a Richard, y entonces Joanna cay� en la cuenta.
�Necesitar� una copia de tu horario de clases para que podamos elegir un buen momento para las sesiones, Amelia �dijo. Richard la mir� sin entenderla. Joanna lo ignor�.
��Te parece bien, Amelia? �dijo.
�S� �respondi� Amelia ansiosamente�. Incluso puedo quedarme esta tarde y tener una sesi�n, si quieren.
�Magn�fico �dijo Joanna�. �Por qu� no vas a desnudarte? Se levant�, todav�a evitando los ojos de Richard, y se dirigi� a la mesa de reconocimiento.
�S� d�nde est� todo �dijo Amelia, recogiendo las ropas de la mesa, y luego desapareci� en el cuarto de vestir.
��Est� segura de que es una buena idea? �pregunt� Richard en cuanto la puerta se cerr� tras ella�. �Ha visto su reacci�n cuando le ha preguntado por qu� se ofreci� voluntaria para el proyecto? Se incomod� mucho. No creo que estuviera diciendo la verdad.
�No la dec�a �contest� Joanna�. �Me necesita para que le ayude a colocar las cosas?
�Si estaba mintiendo, �c�mo puede estar segura de que no es una de los esp�as de Mandrake?
�Porque era una mentira perif�rica �dijo Joanna�. Ment�a por un motivo personal que no tiene nada que ver con el asunto en cuesti�n, el tipo de mentira que siempre hace que la gente se meta en l�os en los misterios con asesinato. �Le sonri�. No es una creyente. El perfil de personalidad est� equivocado y tambi�n su testimonio de su primera ECM. Sus referencias encajan, y su entrevista confirma lo que pens� cuando la vi por primera vez. Es exactamente lo que parece ser: una estudiante de medicina que se dedica a esto para ganar unos cuantos puntos.
�Vale �dijo �l�. Magn�fico. Empecemos. Ir� a buscar a la enfermera Hawley.
Sali� del laboratorio. Al cabo de un momento, Amelia sali� del cuarto de vestir con una bata hospitalaria encima de sus vaqueros y la mascarilla colg�ndole del cuello. Mir� alrededor, vacilante.
�El doctor Wright ha ido a buscar a la enfermera �dijo Joanna.
�Oh, bien �dijo Amelia, acerc�ndose a ella�. No quise dec�rselo con �l delante. No le dije la verdad antes. Respecto a por qu� escog� este proyecto.
�No des pistas �pens� Joanna�, sobre todo cuando crees saber la respuesta.� Amelia lade� la cabeza, como hab�a hecho antes.
�El motivo real fue el doctor Wright. Me pareci� guapo. Eso no me descalifica para ser voluntaria, �no?
�No �dijo Joanna. Era lo que ella hab�a pensado�. Es guapo.
�Lo s�. No vea lo adorable� �Se interrumpi� bruscamente, y las dos se volvieron hacia la puerta.
�La enfermera Hawley no estaba �dijo Richard, entrando�. Tendr� que llamarla por el busca. �Se acerc� al tel�fono�. Necesito una enfermera que me ayude. �Marc� centralita.
�Mientras esperamos, Amelia �dijo Joanna�, �por qu� no me cuentas qu� viste durante tu primera sesi�n?
��La primera vez que me puse debajo? �pregunt� Amelia, y Joanna se pregunt� si su uso de aquella expresi�n era significativo�. La primera vez todo lo que vi fue una luz brillante. Era tan brillante que en realidad no pod�a ver nada. La segunda vez no fue tan brillante, y vi gente.
��Puedes ser m�s concreta?
�En realidad no. Quiero decir que no pude verla, a causa de la luz, pero sab�a que estaban all�.
��Cu�ntas personas?
�Tres �dijo Amelia, entornando los ojos como si viera la escena�. No, cuatro.
��Y qu� estaban haciendo?
�Nada. Estaban all� de pie, esperando.
��Esperando?
�S�. Esper�ndome, creo. Mirando. Mirar y esperar no eran la misma cosa.
��Hubo alguna sensaci�n asociada con lo que viste? �pregunt� Joanna.
�S�, sent� calor y� �Vacil�. Y paz.
Calor y paz eran dos palabras usadas frecuentemente por los que experimentaban ECM para describir sus sensaciones, tambi�n seguridad, y rodeado de amor, sentimientos tambi�n asociados con la liberaci�n de endorfinas.
��Se te ocurren otras palabras para describir la sensaci�n?
�S� �dijo Amelia, pero guard� silencio varios segundos�. Serenidad �dijo por fin, pero la inflexi�n al final de la palabra ascendi�, como si fuera una pregunta�. Calidez �dijo con m�s certeza�, como estar delante de una chimenea. O envuelta en una manta.
Sonri�, como si recordara la sensaci�n.
��Qu� sucedi� despu�s de que vieras las figuras en la luz?
�Nada. Eso es todo lo que recuerdo, s�lo la luz y a ellos all� de pie, mirando.
Richard se acerc�, irritado.
�La enfermera Hawley no responde al busca. Tendremos que apa��rloslas sin ella. Amelia, cuando quiera puede subir a la mesa. Amelia salt� a la mesa y se tendi� de espaldas.
�Oh, qu� bien �dijo�. Ha cubierto esa luz. No dejaba de cegarme.
Richard dirigi� a Joanna una mirada de aprobaci�n y luego tom� un indicador de ox�geno y lo coloc� en el dedo de Amelia.
�Controlamos constantemente el pulso y la presi�n sangu�nea.
Se retir� hasta la consola y tecle� algo. Los monitores situados sobre el terminal se iluminaron. En la pantalla inferior izquierda aparecieron las indicaciones. Niveles de ox�geno, noventa y ocho por ciento; pulso, sesenta y siete. Regres� a la mesa.
�Amelia, voy a colocar los electrodos.
�Muy bien.
Richard le baj� el cuello de la bata y coloc� los electrodos en su pecho.
��stos controlan el ritmo card�aco �le dijo a Joanna. Coloc� en el brazo de Amelia un tensi�metro�. Muy bien. Es hora de que se ponga el antifaz.
�De acuerdo �dijo ella, alzando levemente la cabeza mientras se colocaba el antifaz sobre los ojos, y luego se tendi�. Richard empez� a colocar electrodos en sus sienes y cuero cabelludo.
��Espere! �Ella trat� de sentarse.
��Qu� ocurre? �pregunt� Joanna�. �Algo va mal?
�S� �dijo Amelia. Palp� a ciegas con la mano izquierda en busca de su pinza para el pelo, la quit�, y sacudi� su larga melena�. Lo siento, me la estaba clavando en la nuca �dijo, tumb�ndose de nuevo�. No he desconectado nada, �verdad?
�No, tranquila �dijo Richard, volviendo a colocar los electrodos en sus sienes. Empez� a colocar otros electrodos m�s peque�os por su cuero cabelludo.
Joanna la mir�, tendida all�, con el pelo negro extendido en abanico alrededor de su cara p�lida. �Parece la Bella Durmiente�, pens�, y se pregunt� si la Bella Durmiente hab�a tenido visiones durante sus cien a�os de estar en coma. Y si las hab�a tenido, �de qu�? �T�neles y luces, o un bote en un lago?
Una enfermera de mediana edad lleg� resoplando.
�Lamento llegar tarde. Estaba con un paciente.
�Puede empezar con suero salino �dijo Richard, alzando los bordes del antifaz de Amelia para pegar electrodos en las comisuras de sus ojos�. Estos electrodos registran los movimientos oculares durante el periodo en que los sujetos est�n en el sue�o REM.
La enfermera hab�a atado un trozo de tubo de goma alrededor del brazo de Amelia y estaba buscando diestramente una vena. Richard alz� el otro brazo de Amelia y coloc� un trozo de gomaespuma de cinco cent�metros debajo. �Para reducir los est�mulos externos�, pens� Joanna, mirando c�mo los colocaba tambi�n bajo las rodillas y las piernas.
��Est� colocada la intravenosa? �le pregunt� Richard a la enfermera�. Muy bien, empecemos con los marcadores. �Se inclin� sobre Amelia�. �Le duele algo? �Alg�n pinchazo? �Cosquillas? �Hormigueo?
�No �contest� Amelia�. Estoy bien.
�Bien �dijo �l. Tom� unos auriculares, los enchuf� y se los puso. Escuch� un instante, luego se los quit� y los acerc� a Amelia.
�Estamos preparados para comenzar �dijo�. Voy a colocarle los auriculares. �Preparada?
��Pueden darme una manta? �pregunt� Amelia�. Siempre tengo fr�o.
��Fr�o?�, se pregunt� Joanna. Hab�a dicho que se sent�a c�lida y c�moda. Joanna pens� en Lisa Andrews, que temblaba mientras dec�s que se sent�a c�lida y segura.
��Cu�ndo tienes fr�o, Amelia? �pregunt�.
�Despu�s. Cuando despierto, estoy helada.
�La temperatura corporal baja cuando se est� tendido �dijo la enfermera Hawley, y a Joanna le dieron ganas de estrangularla.
��Te despiertas y tienes fr�o, o ya tienes fr�o cuando te despiertas? �pregunt� Joanna.
�No lo s�. Despu�s, creo. �Pero hab�a el mismo tono interrogativo en su voz.
Richard extendi� una manta de algod�n blanco sobre el cuerpo de Amelia, dejando destapado el brazo con la intravenosa.
��Qu� tal ahora?
�Bien.
�De acuerdo, voy a ponerle los auriculares �le dijo. Los coloc� al rev�s, la banda para la cabeza bajo la barbilla. �Para que no obstruyan el esc�ner�, pens� Joanna.
�A trav�s de los auriculares se suministra ruido blanco �le explic� Richard a Joanna�. Enmascara cualquier ruido disperso del o�do interno junto con cualquier ruido exterior. �Amelia? �pregunt� en voz alta. No hubo respuesta�. Muy bien �dijo, rodeando a Joanna y retirando el protector de la pantalla�. �Preparada?
�S� �dijo Joanna, pero al mirar a Amelia, tendida inm�vil y silenciosa bajo la manta blanca, el pelo esparcido alrededor de la cabeza, sinti� un escalofr�o de ansiedad�. �Seguro que el procedimiento no entra�a riesgos?
�Seguro. Y no tiene que susurrar. Amanda no puede o�rla. Es perfectamente seguro.
�Eso pensaron los pasajeros del Hindenburg�, pens� Joanna. Y el se�or O�Reirdon hab�a tenido un paro card�aco en mitad de un esc�ner.
��Pero y si algo sale mal mientras Amelia est� en el proceso?
�Hay un programa que controla continuamente las lecturas vitales y las im�genes del esc�ner TPIR �dijo Richard�. Cualquier anormalidad en la funci�n cerebral o la actividad card�aca dispara una alarma que autom�ticamente detiene la ditetamina y administra norepinefrina. Si es un problema serio, el ordenador est� conectado al c�digo de alarma para un equipo de primeros auxilios cardiovasculares.
��En esta planta? �pregunt� Joanna, tratando de imaginar a un equipo semejante abri�ndose paso desde la quinta-oeste.
�En esta planta �le asegur� Richard�. En esta ala. Pero no lo necesitaremos. El procedimiento es perfectamente seguro, y los sujetos son controlados continuamente durante y despu�s de la sesi�n.
�Creo que deber�a decirles que no est� pasando nada �dijo Amelia, la voz cargada con el excesivo �nfasis de quien no puede o�r. Richard alz� un auricular unos cent�metros y dijo:
�Ahora mismo vamos.
Coloc� el auricular con cuidado sobre la oreja.
��Cree que hay alguna otra precauci�n que debi�ramos tomar? �S�, pens� Joanna.
�No.
�Muy bien, entonces all� vamos. Enfermera, empiece con el zalepam. Primero someto a los sujetos a sue�o REM �explic� a Joanna�, aunque es posible que consigan un estado ECM sin eso.
La enfermera Hawley empez� a suministrar la droga. Richard se situ� delante de la consola. Un minuto despu�s, las manos de Amelia se relajaron, los dedos se abrieron un poco, abandonando la posici�n que hab�an mantenido conscientemente. Su rostro, medio oculto por el antifaz y los electrodos, pareci� relajarse, los labios se entreabrieron ligeramente, la respiraci�n se volvi� m�s calmada. Joanna mir� los indicadores. El pulso de Amelia hab�a aumentado levemente y sus ondas cerebrales eran m�s suaves.
�Mire c�mo la actividad cambia de los c�rtex motor y sensor al cerebelo �dijo �l, se�alando la pantalla�. Ahora est� en un sue�o no-REM. Bien, ahora vamos con la ditetamina. Observe.
Se�al� de nuevo la imagen, donde el color en el l�bulo temporal anterior pasaba de amarillo a rojo y cambiaba de forma.
�El l�bulo temporal adquiere la pauta caracter�stica de la ECM �dijo, mientras el l�bulo temporal se volv�a rojo�. Y tenemos el despegue.
��Est� experimentando una ECM? �Joanna mir� la imagen y luego a Amelia�. �Ahora mismo? El asinti�.
�Deber�a estar viendo la luz, y sinti�ndose c�lida y en paz.
Joanna mir� a Amelia. No hab�a ning�n indicio de que estuviera viendo un t�nel o una luz brillante, ni tampoco notaba ninguna sensaci�n, como hab�a sentido con Coma Carl o Greg Menotti, de que Amelia estuviera en alg�n lugar lejano, fuera de alcance. Simplemente parec�a dormida, los labios ligeramente entreabiertos todav�a, el rostro relajado, sin dar ninguna pista de lo que estaba experimentando.
Joanna mir� la pantalla, pero sus brillantes parches de azul y rojo y amarillo no le dijeron m�s que la expresi�n de Amelia.
Richard hab�a dicho que su actividad cerebral y sus signos vitales estaban siendo controlados y que sonar�a una alarma si hab�a alg�n cambio en su presi�n sangu�nea o su funcionamiento cerebral, pero �y si no aparec�a en los monitores? El catorce por ciento de las personas que pasaban por una ECM contaban experiencias aterradoras, con diablos y monstruos y una oscuridad asfixiante. �Y si a Amelia le estaba ocurriendo algo terrible en aquel preciso momento y no pod�a dec�rselo?
Pero no parec�a aterrorizada. De hecho, sonre�a un poco, como si estuviera viendo algo agradable. �Angeles? �M�sica celestial?
��Cu�nto dura la ECM? �pregunt� Joanna.
�Depende �dijo Richard, ocupado ante la consola�. La del se�or O�Reirdon dur� tres minutos, pero no hay ning�n motivo f�sico para que no puedan durar entre diez y quince minutos.
Pero cuatro o seis minutos pueden causar muerte cerebral, pens� Joanna, todav�a incapaz de desprenderse de la sensaci�n de que aquello era una ECM real y no una simulaci�n.
�Te�ricamente, podr�a durar mientras se le suministre ditetamina �dijo �l�, pero la mitad de las veces� �maldici�n!
��Qu�? �Pasa algo? �pregunt� Joanna, mirando ansiosamente los monitores y luego a Amelia.
�Ha salido de la ECM espont�neamente. No s� si es un problema de la dosis o si est� relacionado con la ECM. Es una de las cosas que tenemos que averiguar, qu� los saca del estado ECM y los devuelve a la conciencia.
��Est� despierta?
�No �dijo Richard, echando otra ojeada a los monitores�. Ha vuelto al sue�o no-REM.
Joanna observ� a Amelia. Sus manos yac�an fl�cidas sobre la gomaespuma. La sonrisita semicomplacida permanec�a en su rostro.
�Si la ECM lo est� causando, puede que sea el mismo mecanismo que hace que revivan los pacientes que experimentan una ECM, y si �se es el caso�
Se produjo un sonido.
�Shh �dijo Joanna, y se inclin� sobre Amelia.
��Est� despierta? �pregunt� Richard, mirando las pantallas�. No deber�a estarlo. La pauta indica que est� en un sue�o no-REM.
�Shh �insisti� Joanna, y se inclin� hacia la boca de Amelia.
�Oh, no �murmur� Amelia, y su voz era ronca y desesperada�. Oh, no, oh, no, oh, no.
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Morir debe de ser una aventura colosal.
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Amelia Tanaka no recordaba nada negativo de su ECM.
�Fue igual que la �ltima vez �le dijo a Joanna�. Hab�a una luz, y una sensaci�n maravillosa.
��Puedes describirla?
��La sensaci�n? �dijo Amelia, enso�adora�. Calma� tranquilidad. Me sent� envuelta en amor.
�No parec�as envuelta en amor �pens� Joanna�. Parec�as aterrorizada.�
��Tuviste esa sensaci�n todo el tiempo?
�S�.
Joanna lo dej� correr por el momento.
��Puedes describir la luz?
�Era preciosa. Brillante, pero no me lastimaba los ojos.
��De qu� color era?
�Blanca. Como un l�mpara, pero realmente deslumbrante �dijo, y esta vez entorn� los ojos, como si le hubiera dolido mirarla, a pesar de lo que hab�a dicho.
��Estuvo la luz presente todo el tiempo?
�No, al principio no, no hasta despu�s de que abrieran la puerta; Richard mir� bruscamente a Joanna. �Voy a tener que decirle que no puede estar presente durante estas entrevistas�, pens� ella.
��D�nde estaba la puerta? �pregunt�, impasible.
�Al fondo de� No lo s� �dijo Amelia, el ce�o fruncido�. Estaba en un pasillo, o un t�nel, o� �Sacudi� la cabeza.
Joanna esper�, d�ndole tiempo para que dijera algo m�s. Como no lo hizo, intervino.
�Has dicho que abrieron la puerta. �Puedes concretar m�s?
�Um, la verdad es que no vi a nadie abrir la puerta. Estaba oscuro, y de repente hubo luz, como cuando alguien abre una puerta de noche y la luz entra, y pude ver gente. �Entorn� de nuevo los ojos�. Iban vestidos de blanco.
��O�ste algo?
Ella neg� con la cabeza.
�Hubo un sonido al principio.
��Puedes describirlo?
�Era un�
�Un zumbido o un timbre�, pens� Joanna, resignada.
�No puedo describirlo �dijo Amelia�. O� un sonido, y luego aparec� en aquel pasillo y la puerta se abri� y vi la luz. Fue muy real.
��C�mo de real?
�No fue como en un sue�o. Estuve realmente all�. �Pero cuando Joanna insisti� en las sensaciones t�ctiles y la implicaci�n sensorial, empez� de nuevo a divagar�. La luz me rodeaba. Me sent�a c�lida� y c�moda.
��Y antes de la luz? �Cuando estabas en el sitio oscuro? Amelia sonri�.
�En paz.
��Eras consciente de la temperatura?
�No, en absoluto.
�Acabas de decir que te sent�as c�lida�, pens� Joanna, pero no dijo nada. Centr� sus preguntas en la puerta y la gente de blanco, y luego, al cabo de varios minutos, de nuevo en sus sensaciones, pero Amelia simplemente repiti� que se sent�a tranquila, c�moda, c�lida.
�El calor me rodeaba, como la luz �dijo�, y entonces el doctor Wright me quit� los auriculares y me pregunt� c�mo me sent�a.
Cuando Joanna le dijo que hab�a terminado de hacer preguntas, Amelia dijo ansiosamente:
��Cu�ndo tendr� una nueva sesi�n?
Y m�s tarde, despu�s de vestirse, volvi� a preguntar:
��Cu�ndo ser� mi pr�xima sesi�n? �Se coloc� la mochila al hombro�. Esto es mucho m�s divertido que la bioqu�mica.
�Joanna, ha estado magn�fica �dijo Richard en cuanto Amelia se march�. Es incre�ble cu�nto ha sacado de ella.
�No descubr� por qu� dec�a �Oh, no, oh, no, oh, no�.
�Puede que fuera parte del proceso del despertar y no de la ECM �dijo �l�. El se�or Wojakowski dijo algo la primera vez que sali� de la ditetamina.
��Qu�?
�No lo recuerdo. Conoci�ndolo, probablemente tuviera algo que ver con el Yorktown.
�Cuando lo dijo, �parec�a asustado?
�Me parece que no. No me acuerdo. La enfermera tal vez lo recuerde. Su nombre est� en las transcripciones de la sesi�n. No pudo ser parte de la ECM. No es posible hablar en el estado ECM. El cerebro externo, incluyendo el c�rtex del habla, est� desconectado.
�Pero pod�a ser el recuerdo de la ECM inmediatamente despu�s de ser revivido�, pens� Joanna. Un recuerdo muy distinto de la ECM que Amelia contaba.
�Lo que realmente me interesa �dijo Richard�, es c�mo se relaciona su testimonio con los sujetos que ha entrevistado antes.
�Ha tenido tres de los diez elementos nucleares: el sonido, la luz y la sensaci�n de paz.
�Y el t�nel �dijo Richard. Joanna neg� con la cabeza.
�Demasiado vago. No pudo describir ni la oscuridad ni el t�nel-corredor-pasillo, y ni siquiera lo mencion� hasta que le pregunt� si la luz estuvo all� todo el tiempo. Puede que simplemente hubiera un es paci� en blanco entre el sonido y la luz, y se imaginara algo para rellenarlo.
�Pero si no cuenta el t�nel porque no pudo describirlo, �qu� ha; del sonido? �pregunt� Richard�. Tampoco pudo describirlo.
�Nadie es capaz de describir el sonido con certeza. La mayor�a no lo describen en absoluto, y los que pueden dicen que es una especie de timbre la primera vez que se les pregunta y una r�faga de aire la s gu�ente, o un grito o un roce o un golpe. O las tres cosas. El se�or Steirhorst lo describi� como alguien susurrando, y luego, la segunda ve que le pregunt�, como si todo un estante de latas de un supermercado se cayera al suelo. No creo que tengan idea de lo que oyen.
��Describen con la misma imprecisi�n lo que han visto?
�S� y no. Son m�s precisos, pero a menos que hayan sido aleccionados por el se�or Mandrake tienden a usar t�rminos generales y vagos. La luz es �brillante�, el lugar en el que est�n es �hermoso�. Apenas usan t�rminos sensoriales espec�ficos ni colores, con la excepci�n de �blanco� y �dorado�.
�Eso podr�a indicar que el c�rtex ling��stico est� s�lo implicado de manera marginal �dijo �l, tomando nota�. Lo cual podr�a causar esa vaguedad para describir el sonido tambi�n.
Ella sacudi� la cabeza.
�No es lo mismo. Cuando describen lo que han visto, se muestran vagos, pero saben lo que han visto, aunque tengan problemas para describirlo. Pero con el sonido no parecen tener idea de lo que han o�do. Tengo la impresi�n de que est�n haciendo suposiciones.
�Ha dicho usted que Amelia tuvo tres de los elementos nucleares. �La mayor�a de los sujetos tienen los diez?
�S�lo los del se�or Mandrake. La mayor�a de los sujetos que he entrevistado han tenido entre dos y cinco. Algunos s�lo tuvieron uno. O ninguno �dijo ella, pensando en que Maisie hab�a visto niebla y nada m�s�. Los tres de Amelia, m�s la sensaci�n de que hay gente o �seres� presentes, son los m�s comunes.
��Hubo algo que indicara que no fue una ECM? Me dio la impresi�n de, que le preocupaba que Amelia pareciera asustada. �El miedo es una indicaci�n de que no se trata de una ECM?
�No, el veinte por ciento de las experiencias que he registrado han tenido un elemento negativo, como experimentar miedo o ansiedad o una sensaci�n de amenaza inminente.
�Comprensible dadas las circunstancias. Joanna sonri�.
�El once por ciento cuenta una experiencia completamente negativa: un vac�o gris y vacuo o figuras aterradoras. S�lo he tenido un sujeto que haya experimentado un infierno tradicional: llamas, humo, demonios. �Frunci� el ce�o�. Pero Amelia dijo que no sinti� nada negativo. Y normalmente si informan de una sensaci�n negativa no informan tambi�n de sensaciones de paz y calor.
�Eso es interesante �dijo Richard�. Podr�a significar que en algunas ECM los niveles de endorfinas son m�s bajos y no pueden enmascarar por completo las sensaciones de ansiedad. Quiero echar un vistazo a los indicadores de endorfinas de Amelia �dijo, acerc�ndose a la consola�. �Hubo algo que le hiciera pensar que no se trataba de una ECM?
�No, no hubo ning�n elemento an�malo y nada que indicara que fue alg�n otro tipo de experiencia, una visi�n superpuesta o un sue�o.
De hecho, su insistencia en que no se trat� de un sue�o es un fen�meno com�n entre quienes experimentan las ECM. Casi todos mis sujetos dicen que es real y se inquietan si se les sugiere que podr�a haber sido un sue�o o una visi�n. Puedo recordar al se�or Farquahar gritando: ��Estuve all�! �Fue real! �Lo s�!�
��Entonces decididamente piensa que fue una ECM?
�Eso creo, s�. Su testimonio fue igual que el de los pacientes revividos que he interrogado.
�No fue demasiado parecido, �no? �pregunt� �l�. �No cree que ella pudiera ser una esp�a de Mandrake y haberlo falsificado todo? Joanna se ech� a re�r.
�Si fuera una de las esp�as de Mandrake, habr�a contado los diez elementos y habr�a tra�do un mensaje del Otro Lado, dici�ndonos que hay cosas que la ciencia no puede explicar. �Se levant�. Ser� mejor que transcriba esto antes de que se enfr�e. Y a�n tengo que preparar las entrevistas con los otros tres voluntarios �dijo ella. Recogi� los expedientes�. Estar� en mi despacho por si me necesita. Por lo dem�s, lo ver� ma�ana.
��Ma�ana? �dijo �l, sorprendido.
�S�. �Por qu�? �Me necesita para algo esta tarde?
�No �contest� �l, frunciendo el ce�o�. No. Iba a mirar en los indicadores para ver qu� endorfinas actuaron en el caso de Amelia.
Joanna volvi� a su despacho para transcribir la entrevista, pero primero ten�a que llamar al resto de los voluntarios. Concert� entrevistas con el se�or Sage, la se�ora Coffey y la se�ora Troudtheim, y tambi�n llam� a la se�ora Haigthon, que al parecer nunca estaba en casa. Vielle telefone� a las cuatro.
��Puedes venir temprano? �pregunt�. �Digamos a las seis y media?
�Supongo que s� �respondi� Joanna�. Mira, si quieres acostarte temprano, podemos dejarlo para otro d�a.
�No. S�lo quiero hablar contigo de algo.
��De qu�? �dijo Joanna, recelosa�. Ese tipo de la pistola de clavos no apareci� y mat� a alguien, �verdad?
�No. Pero el herido s� apareci�, y tendr�as que haber visto al oficial de polic�a que enviaron para detenerlo. �Mon�simo! Metro noventa, y se parece a Denzel Washington. Por desgracia, yo estaba limpiando el pus de un dedo del pie infectado y no llegu� a conocerlo.
��Me quieres hablar de Denzel, es eso? �pregunt� Joanna, divertida.
�Oh, tengo que irme. Llega una ambulancia. �Puedes cre�rtelo? Justo cuando me marchaba.
�Si vas a llegar tarde, podr�amos�
�Alas seis y media. �Puedes comprar queso cremoso? �dijo Vielle, y colg�.
�De qu� iba todo aquello? Sus noches de picoteo eran completamente informales. La mitad de las veces no empezaban a ver las pel�culas hasta que hab�a pasado media velada, as� que si Vielle quer�a hablar, podr�an hacerlo en cualquier momento. Ya antes hab�a hecho todo lo posible para evitar hablar.
�Ha descubierto de qu� estaba hablando Greg Menotti, y es algo terrible �pens� Joanna�, tan terrible que no pudo dec�rmelo en Urgencias.�
Pero cuando se lo hab�a preguntado, parec�a haberse olvidado sinceramente de �l. �Va a pedir el traslado�, pens� Joanna. Oh, ahora estaba dejando que su imaginaci�n se disparara por completo.
Transcribi� el testimonio de Amelia a partir de sus anotaciones. Cuando lleg� a los �oh, no� de la cinta, se detuvo, rebobin� y los escuch� un par de veces m�s. Miedo, y desesperaci�n, y algo m�s. Joanna rebobin� de nuevo y los escuch� otra vez. �Oh, no, oh, no, oh, no.� �Como si alguien le acabara de decir algo que no soporta o�r�, pens� Joanna.
Regres� al laboratorio, tom� el informe del se�or Wojakowski y busc� el nombre de la enfermera que hab�a ayudado a Richard en esa sesi�n. Ann Collins. Joanna no la conoc�a. Llam� a la centralita del hospital y descubri� en qu� planta trabajaba, pero se hab�a marchado en el turno de las tres.
�Tiene varios mensajes �dijo severa la operadora.
�Lo siento. �Cu�les son? Creo que a mi busca le pasa algo. La operadora se lo dijo. El se�or Mandrake, por supuesto, y la se�ora Davenport, y Maisie. �dijo que le dijera que ha descubierto algo importante sobre� �vacil�, �el Hildebrand?
�El Hindenburg �corrigi� Joanna. Mir� su reloj. Eran m�s de las cinco. Si iba a ver a Maisie ahora, posiblemente la entretendr�a y a�n no hab�a redactado sus conclusiones. Ser�a mejor que terminara el trabajo primero y se pasara por la habitaci�n de Maisie al marcharse.
Justo antes de irse, intent� llamar de nuevo a la se�ora Haighton y, sorprendentemente, obtuvo una respuesta.
�Soy su sirvienta. La se�ora Haighton est� en su reuni�n del comit� de la Orquesta Sinf�nica. �Es Victoria? Me dijo que le dijera que llegar�a tarde a la reuni�n ma�ana porque tiene una reuni�n con la �pera de Colorado.
�No soy Victoria �dijo Joanna, y le pidi� que le dijera a la se�ora Haighton que por favor la llamase ma�ana, recogi� su abrigo y su bolso y baj� a ver a Maisie. Cuando sal�a del ascensor junto al pasillo de la quinta planta, vio al se�or Mandrake al fondo, explicando la otra vida a un paciente sentado en una silla de ruedas. Joanna volvi� r�pidamente al ascensor, puls� el tres y enfil� el pasillo de la tercera planta, cort� por Medicina Interna y la Unidad de Quemados y subi� cuarta por las escaleras de servicio.
Maisie estaba tumbada contra sus almohadas, leyendo Peter Pan. Todo muy inocente. Pero ten�a un aire de secretismo, de movimientos apresurados, como si la hubiera pillado dando volteretas o balance�ndose en las barras de tracci�n que colgaban de la cama si hubiera llegado un segundo antes.
� �Has llamado, chavalina? �dijo Joanna, y al instante Maisie cerr� el libro y se sent�.
� Hola �salud� alegremente� Sab�a que vendr�as. La enfermera Barbara no quer�a llamarte, pero le dije que querr�as saber esto enseguida. �Recuerdas al tipo del Hindenburg que tuvo la ECM?
� S�. �Averiguaste su nombre?
� Todav�a no, pero he descubierto una forma de hacerlo. La bibliotecaria de mi colegio, la se�ora Sutterly, siempre me trae libros para leer, as� que la pr�xima vez que venga voy a pedirle que lo busque. Es muy buena encontrando cosas.
�T� s� que eres buena ideando motivos para hacerme bajar aqu� �pens� Joanna.
� �No es una buena idea? �dijo Maisie.
� S�. Cuando lo descubras, puedes hacer que me llamen. �Y no antes�, pens� Joanna en silencio. Se encamin� hacia la puerta.
� Espera, no puedes irte todav�a �dijo Maisie� Acabas de llegar. Tengo un mont�n de cosas que contarte.
� Dos minutos �dijo Joanna�, luego me voy.
� �Tienes una cita?
� No, es una noche de picoteo.
� �Noche de picoteo? �Qu� es eso?
Joanna explic� c�mo Vielle y ella se reun�an para comer palomitas, y ver pel�culas.
� As� que tengo que irme de verdad �dijo, dando una palmadita a los pies de Maisie a trav�s de las mantas�. Adi�s, chavalina. Volver� a verte ma�ana y podr�s contarme lo que quieras sobre el Hindenburg.
�Sobre el Hindenburg no. Ya no me gusta. Joanna la mir�, sorprendida.
��C�mo es eso?
�Era posible que el desastre se hubiera vuelto demasiado horrible incluso para ella?
�Era aburrido.
��Qu� est�s leyendo ahora? �pregunt� Joanna, inclin�ndose para recoger el libro que Maisie hab�a soltado�. Peter Pan. Buen libro, �eh? Maisie se encogi� de hombros.
�Creo que la parte en que Campanita casi se muere y la salvan porque todo el mundo cree en las hadas es est�pida. �Me lo imagino�, pens� Joanna.
�Me gusta la parte en que Peter Pan dice que morir debe de ser una aventura gigantesca �dijo�. �Sabes que hab�a un mont�n de beb�s en el Lusitania?
��El Lusitania? �Te refieres al barco que fue torpedeado por los alemanes en la Primera Guerra Mundial?
�S� �contest� Maisie feliz. Rebusc� bajo las mantas y sac� un libro enorme con un tornado en la cubierta. Eso explicaba la sensaci�n de movimiento brusco que Joanna hab�a notado al entrar�. Hab�a un mont�n de beb�s en el barco �dijo Maisie, abriendo el libro�. Ataron salvavidas a sus cestitos, pero no sirvi� de nada. Los beb�s se ahogaron.
Bueno, se acab� la teor�a de lo �horrible�.
�Estos son Dean y Willie �dijo Maisie, mostrando a Joanna una foto de dos ni�os peque�os vestidos de marineritos�. Se ahogaron tambi�n. Y esto es el funeral.
Joanna mir� diligente la foto de una falange de sacerdotes ataviados de blanco oficiando sobre filas de ata�des.
�Uno de los mozos del Lusitania no paraba de decir que todo iba bien, que no se estaban hundiendo, y que no hab�a nada de qu� preocuparse. No deber�a haberlo hecho, �verdad?
�No, no si el barco se estaba hundiendo.
�Odio que la gente mienta. �Te acuerdas de aquel perro llamado Ulla del Hindenburg?
��El pastor alem�n? Maisie asinti�.
�No se salv�. Los padres dijeron que s�. Se quem�, y los padres compraron otro pastor alem�n y le dijeron a sus hijos que era Ulla. Para que no se sintieran mal. �Mir� beligerante a Joanna�. Creo que los padres no deber�an mentir a sus hijos sobre la muerte, �y t�?
�No �dijo Joanna, temiendo adonde ir�a a parar, y qu� iba a preguntar Maisie a continuaci�n�. Creo que no.
�Hab�a un perrito de lanas en el Lusitania �dijo Maisie, y le mostr� una foto en la que aparec�a junto a otros cuerpos flotando, mientras el Lusitania se hund�a en las aguas, completamente cubierto de humo y fuego.
�Tengo que irme, Maisie. Le dije a mi amiga que llevar�a queso cremoso, y tengo que pasarme por el supermercado a comprarlo.
��Queso cremoso? Cre�a que com�ais palomitas.
�Es lo que hacemos normalmente �dijo Joanna, pregunt�ndose otra vez qu� pretend�a Vielle y sobre qu� quer�a hablar para que fuera necesario que llegara temprano�. Pero esta vez vamos a comer queso cremoso y tengo que comprarlo.
Hizo un amago de marcharse.
��Espera! �aull� Maisie�. Tengo que hablarte de Helen.
��Helen?
�La ni�ita del Lusitania �dijo Maisie, y continu� r�pidamente antes de que Joanna pudiera detenerla�. Estuvo buscando a su madre, pero no pudo encontrarla por ninguna parte, as� que corri� hacia un hombre y le dijo: �Por favor, se�or, �quiere llevarme con usted?� Y �l dijo: �Qu�date aqu�, Helen�, y corri� a buscar un chaleco salvavidas.
�Y nunca volvi� a verla�, pens� Joanna, conocedora del tipo de historia que sol�a contar Maisie. Pero, sorprendentemente, la ni�a estaba diciendo:
�� y volvi� y le puso el salvavidas y luego la agarr� y se fue con ella a buscar un bote, pero ya se estaba hundiendo. �Maisie hizo una pausa dram�tica�. �Qu� crees que hizo �l?
�Trat� de salvarla pero no pudo �pens� Joanna, mirando a Maisie�. Y la ni�a se ahog�.�
�No lo s� �dijo Joanna.
�Lanz� a Helen al bote �dijo Maisie, triunfante�, y entonces �l salt� tambi�n a bordo y los dos se salvaron.
�Me gusta esa historia.
�A m� tambi�n, porque la salv�. Y no le dijo que todo ir�a bien.
�A veces la gente hace eso porque espera que las cosas salgan bien �dijo Joanna�, o porque tiene miedo de que la persona se asuste o se ponga triste si se entera de la verdad. Creo que probablemente por eso los padres les mintieron a sus hijos respecto a Ulla, porque quer�an protegerlos.
�No deber�an haberlo hecho �dijo Maisie, la barbilla firme�. La gente deber�a decirte la verdad, aunque sea mala. �No?
�S� �dijo Joanna, y esper�, conteniendo la respiraci�n ante la pregunta inminente, pero Maisie simplemente dijo:
��Quieres guardar mi libro primero? En mi mochila. Para que mi habitaci�n est� ordenada.
�Y para que tu madre no te pille ley�ndolo�, pens� Joanna. Llev� el libro al armario, lo guard� en la mochila rosa y le tendi� a Maisie Peter Pan.
Y justo a tiempo. La madre de Maisie apareci� en la puerta con un osito de peluche enorme y una sonrisa resplandeciente.
��C�mo est� mi Maisie-Daisy? Doctora Lander, �no tiene un aspecto magn�fico? �Le tendi� a Maisie el osito�. Bien, �de qu� hab�is estado hablando?
�De perros �dijo Maisie.
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Mildred, �por qu� no est� preparada mi ropa? Tengo una visita a las siete.
Ultimas palabras de BERT LAHR.


Joanna no consigui� llegar a casa de Vielle hasta las siete menos cuarto.
��Qu� te ha pasado? �pregunt� Vielle�. Dije a las seis y media.
�Me atrap� Maisie. Y su madre �dijo Joanna, quit�ndose el abrigo�. Quer�a contarme lo bien que est� Maisie.
��Y lo est�?
�No. Vielle asinti�.
�Barbara me ha dicho que la han puesto en la lista de trasplantes. L�stima. Es una gran chica.
�Lo es �dijo Joanna, y se llev� el abrigo al dormitorio.
��Has tra�do el queso cremoso? �pregunt� Vielle desde la cocina.
Joanna se lo llev�.
��Qu� vas a preparar?
�Esta maravillosa salsa de queso �dijo Vielle, inclin�ndose sobre un libro de cocina con un cuchillo en la mano�. Tiene jam�n picante. Y chiles.
Mir� el reloj.
�Escucha, el motivo por el que quer�a que vinieras temprano era para que tuvi�ramos una oportunidad para hablar antes de que llegue el doctor Wright. �C�mo os llev�is?
��Has invitado a Richard a la noche del picoteo? �pregunt� Joanna�. No me extra�a que me mirara de forma rara cuando le dije que lo ver�a ma�ana.
�Richard, �eh? �Entonces ya os tute�is?
�Nosotros no� �Se le ocurri� entonces una idea�. Por eso llamaste desde Urgencias, �no? Y por eso te comportabas de una manera tan rara.
�Llam� para decirte que no pod�a encontrar ninguna pel�cula que no tuviera muertes, para ver si ten�as alguna sugerencia �dijo Vielle, abriendo el frigor�fico y sacando un pu�ado de cebollas tiernas�, y t� no estabas, as� que le dije que algunas chicas nos reun�amos para tomar un piscolabis y ver pel�culas y que si quer�a pasarse.
��Algunas chicas! �exclam� Joanna�. Cuando llegue aqu� y vea que s�lo somos t� y yo, �crees que no se dar� cuenta de que est�s haciendo de casamentera? �O planeabas darme la salsa de queso con jam�n picante y salir por la puerta trasera? No puedo creer que hayas hecho esto.
��No te gusta?
�Apenas le conozco. Empezamos a trabajar juntos hace s�lo dos d�as.
Vielle agit� el manojo de cebollas ante ella.
�Y nunca tendr�s una oportunidad para conocerlo cuando las enfermeras del Mercy General le pongan las manos encima. �Sabes qui�n me pregunt� esta tarde si era soltero? Tish, de la tres-este. No la ver�s esperando porque �apenas lo conoce�. Si no tienes cuidado, acabar�s con alguien como Harvey.
��Harvey? �Qui�n es Harvey?
�El conductor de Funeraria Fairhill. Me pide salir cada vez que viene a recoger un cad�ver.
��Es guapo?
�Me cuenta historias de embalsamamientos. �Sabes que en Fairhill les encanta el mon�xido de carbono porque vuelve a los cad�veres de un bonito color sonrosado, en contraste con el habitual gris? Me solt� esa perla el martes y luego me invit� a salir y cenar sushi.
El martes.
El d�a en que muri� Greg Menotti. Joanna se pregunt� si �se era el cad�ver que hab�a recogido.
��Averiguaste si hab�a un cincuenta y ocho en el n�mero del seguro m�dico de Greg Menotti?
��Greg Menotti? �dijo Vielle, como si nunca hubiera o�do el nombre antes�. Ah, ya. S�, lo comprob�. No hab�a ning�n cincuenta y ocho. Comprob� su direcci�n, su oficina, los n�meros de tel�fono de su casa y el m�vil, el n�mero del seguro m�dico�
��Y su n�mero de la seguridad social? Ella asinti�.
�El n�mero de su carn� de conducir constaba en el informe de los enfermeros. Lo comprob� tambi�n. Lo mismo hice con la direcci�n de su novia y sus n�meros de tel�fono. Nada. �Se inclin� para recoger una tabla de cortar�. Como te dec�a, la gente in extremis dice cosas sin sentido. Tuve a un tipo que no dejaba de decir �Lucille�, y todos pens�bamos que era su esposa. Result� que era su perra.
�Entonces significaba algo �dijo Joanna.
�Eso s�, pero muchas otras veces no. Un traumatismo craneoencef�lico que tuve la semana pasada no paraba de decir �camello� y, obviamente, no se refer�a a su mujer ni a su gato.
��Qu� era?
�No tuvimos oportunidad para pregunt�rselo �dijo Vielle tranquilamente�, pero creo que no significaba nada. La gente que tiene infartos no recibe suficiente ox�geno, se siente desorientada y dice sinsentidos.
Ten�a raz�n. Cuando estaba muriendo, el autor Tom Dooley le dijo a un amigo suyo que fuera al aeropuerto y le reservara un asiento en el avi�n, y la bailarina Anna Pavlova orden� a sus m�dicos que prepararan su traje de cisne.
�Volviendo al doctor Wright �dijo Vielle�. No estoy diciendo que tengas que casarte con �l. Lo �nico que estamos haciendo es optar por �l. En Hollywood lo hacen constantemente. �Coloc� las cebollas en fila sobre la tabla�. Optas al papel, lo cual no significa necesariamente que vayas a hacer la pel�cula, pero m�s tarde, si decides que quieres, por lo menos no hay otra persona que te lo haya quitado mientras tanto.
�El doctor Wright no es un papel.
�Era un s�mil.
Joanna sacudi� la cabeza.
�Una met�fora. Un s�mil es una comparaci�n directa y se construye con �como� o �igual que�. Una met�fora es indirecta. Mi profesor de lengua se pas� todo un a�o ense��ndome la diferencia. �Se detuvo, contemplando la tabla.
�Tu profesor de lengua deber�a haberse dedicado a cosas m�s importantes, como ense�arte que cuando el se�or Right, o el doctor Wright, aparezca por la puerta, hay que�
Son� el timbre.
�Ya est� aqu� �dijo Vielle, pero Joanna no la oy�. Por un instante, mientras miraba a Vielle cortar cebollas verdes, tuvo la repentina sensaci�n de que sab�a de qu� hab�a estado hablando Greg Menotti, de que sab�a lo que significaba �cincuenta y ocho�.
Deb�a tener que ver con algo que Vielle o ella hab�an dicho. Estaban hablando del doctor Wright y�
�Pasa �dijo Vielle desde el sal�n�. Joanna est� en la cocina. Lamento lo del cuchillo. Estoy preparando queso.
Algo sobre una opci�n a un gui�n. No. La idea se qued� flotando al borde de la memoria, fuera de su alcance.
�Mira qui�n est� aqu� �dijo Vielle, conduciendo a Richard a la cocina�. Creo que ya os conoc�is.
�Lamento llegar tarde �dijo Richard, tendi�ndole a Vielle un paquete con seis cervezas�. Mandrake me pill� al salir. Oh, Joanna, creo que ya tengo una enfermera para ayudarnos. Tish Vanderbeck. Trabaja en la tercera.
Tras �l, Vielle silabe�: ��Qu� te dije? Dile que no.� Joanna la ignor�.
�Dice que te conoce �dijo Richard.
�S� que la conozco. Ser� magn�fica. �Qu� quer�a Mandrake?
�Quer�a saber si�
��Basta! �dijo Vielle, blandiendo el cuchillo�. �sta es la noche del picoteo. No se permite hablar del trabajo ni del hospital.
�Oh �dijo Richard�. Lo siento. No sab�a que hubiera reglas. Esto no es como El club de la lucha, �no?
�No. �Ri� Joanna.
Tras �l, Vielle hizo un gesto de aprobaci�n y silabe�: �Se�or Right.�
�No es un club. Vielle y yo nos pusimos a charlar un d�a y descubrimos que a las dos nos gustaba hablar de cine.
�En vez de chismorrear sobre los pacientes y los doctores y sobre que la cafeter�a no est� nunca abierta �dijo Vielle.
�No, �verdad? Siempre que bajo la encuentro cerrada. Vielle alz� un dedo de advertencia.
�Regla n�mero uno.
�As� que decidimos reunimos una vez por semana y ver un programa doble �dijo Joanna.
�Y comer �dijo Vielle, sacando un paquete de perritos calientes del frigor�fico�. Regla n�mero dos, s�lo se permite comida basura: palomitas, panchitos�
�Queso con jam�n picante. Vielle la mir� con mala cara.
�Regla n�mero tres, hay que quedarse hasta el final de la sesi�n�
�Pero no hay que prestarle atenci�n �dijo Joanna�. Se permite hablar durante la pel�cula y hacer comentarios despectivos sobre la pel�cula en concreto o el cine en general.
Vielle asinti�.
�Bailando con lobos cumple todos los requisitos.
�Regla n�mero cuatro, nada de pel�culas donde salga Sylvester Stallone, nada de pel�culas de Woody Allen y nada de Titanic. �sta es una zona libre de Titanic.
�Por cierto, Vielle, �d�nde est�n las pel�culas?
�Aqu� �se las tendi� a Joanna�. �Por qu� no empez�is a verlas? Tengo que terminar el queso. �Los empuj� hacia el sal�n. ��No podr�as ser m�s disimulada?�, pens� Joanna.
�Quiero pedir disculpas por mi amiga idiota �dijo�. Y por el malentendido de esta tarde. Se olvid� de decirme que ibas a venir. �l le sonri�.
�Me lo supuse.
Joanna mir� hacia la cocina.
��Qu� quer�a el se�or Mandrake?
��dijo que hab�a o�do que ten�a un compa�ero nuevo.
�El viejo Chismorreo General. �Joanna sacudi� la cabeza�. �Sab�a que soy yo?
�No lo creo. �l�
�Regla n�mero uno �grit� Vielle desde la cocina.
��Qu� pel�cula quieres ver primero? �grit� Joanna a su vez�. �Voluntad para ganar o�? �Mir� la segunda car�tula�. �La Dama y el Vagabundo?
�Dijiste que fuera algo donde no hubiera muertes.
��Eso es tambi�n una regla? �pregunt� Richard.
�No �dijo Joanna, encendiendo la tele. Un anuncio de viajes en barco. Una pareja en la cubierta, apoyada en la amura�. �Qu� dijo Mandrake?
Richard sonri�.
�Entr� cuando estaba examinando los esc�neres, que, por cierto, mostraban que Amelia Tanaka ten�a un nivel inferior de actividad en los receptores de endorfinas, y dijo que hab�a o�do que ten�a un nuevo compa�ero, y que esperaba que no hubiera tomado a�n la decisi�n final, porque ten�a varias personas excelentes que pod�a recomendarme.
�Apuesto a que s� �dijo Joanna, introduciendo Voluntad para ganar en el v�deo y pasando los avances hasta los t�tulos de cr�dito. Puls� �pausa�.
��dijo tambi�n que esperaba que el compa�ero que eligiese no fuera de mente estrecha y tendente a la interpretaci�n tradicional, supuestamente cient�fica, de la ECM, sino que estuviera abierto a posibilidades no racionalistas.
Joanna se ech� a re�r.
�Bueno, obviamente no pod�is estar hablando del trabajo �dijo Vielle, apareciendo con dos botellas de cerveza. Se las tendi�. �Qu� pasa con la peli?
�Nada. Te est�bamos esperando.
�Empezad sin m�. Ahora mismo vengo. Sentaos.
Se sentaron en el sof�. Joanna tom� el mando a distancia, quit� la pausa del v�deo y vieron c�mo una familia se reun�a en torno a la cama de un anciano.
Una enfermera le estaba tomando el pulso.
�Os he reunido a todos aqu� porque me estoy muriendo �dijo el anciano.
�Eh, Vielle �llam� Joanna�, cre�a que �bamos a ver una pel�cula donde no hubiera muertes.
�No las hay �dijo Vielle, apareciendo en la puerta con el cuchillo y una lata de chiles�. �O s�?
Joanna se�al� la pantalla; el anciano se agarraba el pecho y jadeaba: ��Mis p�ldoras!�
�Las hay �dijo Richard�. He visto un avance. El viejo se muere sin decirle a nadie d�nde est� escondido su testamento y todos los herederos corren a buscarlo.
El anciano empez� a jadear y a gemir: �Tengo que� deciros� �se atragant�, y todos, incluida la enfermera, se inclinaron hacia delante� mi testamento.�
�Esto no pasar�a jam�s �dijo Vielle�. Ya habr�an llamado al 061, y estar�an todos representando la escena en mi sala de Urgencias.
�Oh, es verdad, trabajas en Urgencias �dijo Richard�. Me he enterado del incidente de esta tarde.
��Qu� incidente? �pregunt� Joanna bruscamente.
�Est�s quebrantando la regla n�mero uno �dijo Vielle�. Nada de discutir sobre el trabajo.
Joanna se volvi� hacia Richard.
��De qu� te has enterado?
�De que una mujer colocada con esa droga nueva, entr� blandiendo una cuchilla.
�Una cuchilla �dijo Joanna�. Vielle, tienes que�
�Terminar de preparar mi salsa de queso. �Les apunt� con el cuchillo�. Seguid. Ved la peli. Ahora mismo vuelvo. Y desapareci�.
�Disc�lpame un momento �dijo Joanna, y la sigui� a la cocina�. �Por qu� no me lo has contado?
�Es la noche del picoteo �dijo Vielle, echando chiles a la salsa�. Adem�s, no fue nada. Nadie result� herido.
�Vielle�
�Lo s�, lo s�, tengo que salir de ah�. �Crees que necesitaremos un cuchillo para untar, o valdr� con mojar?
�No necesitaremos un cuchillo �se rindi� Joanna. Vielle le entreg� el plato de galletitas y recogi� la salsa, y las dos volvieron al sal�n.
��Qu� nos hemos perdido? �pregunt� Vielle, colocando la salsa en la mesita.
�Nada. Lo he parado �dijo Richard. Tom� el control a distancia y apunt� a la pantalla.
�Os he reunido� aqu�. �El anciano, recostado contra un mont�n de almohadas, jade�. No me queda mucho tiempo de vida� �La familia se inclin� hacia delante como una bandada de buitres�. Hice un nuevo testamento� lo ocult� en� en� �Agit� los brazos y se hundi� pac�ficamente contra las almohadas, los ojos cerrados. Los familiares se miraron unos a otros. Una de las mujeres, haciendo falsas muecas de dolor y sec�ndose los ojos con un pa�uelo de encaje, pregunt� si hab�a muerto.�
�Una muerte de cine �critic� Vielle despreciativa, metiendo una galletita en la salsa de queso. La galletita se rompi�.
��Muerte de cine? �pregunt� Richard, recogiendo la salsa con la galleta a modo de pala. Tambi�n se rompi�.
�Quiere decir que es totalmente irreal �dijo Joanna�. Como aparcar en las pel�culas. El h�roe siempre encuentra aparcamiento justo delante de la tienda o de la comisar�a.
�O la iluminaci�n de cine �dijo Vielle, sacando trocitos de galleta de la salsa.
�D�jame adivinar. Poder ver en el fondo de una cueva de noche.
�Deber�amos a�adir una nueva categor�a a este tipo de cosas �dijo Joanna, se�alando la pantalla, donde los parientes se congregaban alrededor del cad�ver del viejo�. Quiero decir: �por qu� en las pel�culas la gente siempre dice cosas como �El secreto es� �aargh!� o �El asesino es�� ��Bang!� Si tuvieran algo importante que comunicar lo dir�an lo primero; no dir�an �El testamento est� en el roble�, dir�an ��Roble! �Testamento! �All�!�. Si yo me estuviera muriendo, dir�a primero lo importante, para no correr el riesgo de hacer �aaaargh� antes de conseguir decirlo.
�No, no lo har�as �dijo Vielle�, porque para empezar no dir�as algo as�. S�lo se habla de secretos y pistas en las pel�culas. En los seis a�os que llevo en Urgencias, nunca he tenido un paciente cuyas �ltimas palabras fueran sobre un testamento o sobre qui�n es el asesino. Y eso incluye a las v�ctimas de asesinato.
��Cu�les son sus �ltimas palabras? �pregunt� Richard con curiosidad.
�Obscenidades en su mayor parte, por desgracia. Tambi�n �me duele el costado�, �no puedo respirar�, �denme la vuelta�. Joanna asinti�.
�Eso es lo que le dijo Walt Whitman a su enfermera. Y Robert Kennedy dijo: �No me levanten.�
�Por si hablar con los pacientes sobre sus ECM no fuera bastante, en su tiempo libre Joanna investiga las �ltimas palabras de los famosos �explic� Vielle.
�Quer�a saber si hay similitudes entre lo que ellos dicen y lo que la gente informa en sus ECM.
��Y las hay? �pregunt� Richard.
�A veces. Las �ltimas palabras de Thomas Edison fueron: �Qu� hermoso es todo esto�, pero estaba sentado junto a una ventana. Puede que estuviera contemplando el paisaje. O tal vez no. John Wayne dijo: ��Hab�is visto ese destello de luz?� Pero Vielle tiene raz�n. La mayor�a dicen cosas como: �Me duele la cabeza.�
�O �no me siento bien�, o �no puedo dormir�, o �tengo fr�o�. Joanna pens� en Amelia Tanaka pidiendo una manta.
��Dicen alguna vez �oh, no, oh, no, oh, no�? �pregunt�. Vielle asinti�.
�Bastantes, y muchos piden hielo �dijo, tomando un sorbo de Coca-Cola�. O agua. Joanna asinti�.
�El general Grant pidi� agua, y Marie Curie tambi�n. Y Lenin.
�Qu� curioso �dijo Richard�. Uno espera que las �ltimas palabras de Lenin fueran ��Trabajadores, levantaos!�, o algo por el estilo. Vielle sacudi� la cabeza.
�La gente no tiene en mente las verdades eternas cuando se est� muriendo. Est� mucho m�s preocupada por lo que se trae entre manos.
��Pon tus manos en mis hombros y no te resistas� �murmur� Joanna.
��Qui�n dijo eso? �pregunt� Richard.
�W. S, Gilbert. Ya sabes, de Gilbert y Sullivan. Piratas de Penzance. Muri� salvando a una ni�a de morir ahogada. Siempre he pensado que, si pudiera elegir, es as� como me gustar�a morir.
��Ahogada? �pregunt� Vielle�. No, no quieras morir ahogada. Es una forma terrible de morir, cr�eme.
�Gilbert no se ahog� �dijo Joanna�. Tuvo un ataque al coraz�n. Quiero decir que me gustar�a morir salvando la vida de otra persona.
�Yo quiero morir mientras duermo �dijo Vielle�. Aneurisma masivo. En casa. �Y t�, Richard?
�La verdad es que yo no quiero morirme �dijo Richard, y todos se rieron.
�Por desgracia, eso no es una opci�n �suspir� Vielle, rompiendo otra galletita en la espesa salsa�. Todos nos morimos tarde o temprano y no podemos elegir el modo. Tenemos que aceptar lo que nos llega. Tuvimos a un viejecillo esta tarde en Urgencias, fases finales de diabetes, ambos pies amputados, ciego, con el ri��n hecho polvo, todo el cuerpo desmoron�ndose. Sus �ltimas palabras fueron, como era de esperar: �D�jenme en paz.�
��sas fueron tambi�n las �ltimas palabras de Lady Di �dijo Joanna.
�Cre� que le hab�a pedido a alguien que cuidara de sus hijos �coment� Richard.
�Me creo mejor la primera versi�n �dijo Vielle�. �Dile a Laura que la quiero� es para pel�culas como Titanic. Los pacientes que tenemos en Urgencias rara vez dejan mensajes para nadie. Est�n demasiado ocupados concentr�ndose en lo que les pasa, aunque supongo que Joanna conoce a algunos famosos que enviaron �ltimos mensajes a sus seres queridos. �No, Joanna?
Joanna no prestaba atenci�n. Mientras Vielle hablaba hab�a vuelto a experimentar aquella sensaci�n de que sab�a lo que significaba �cincuenta y ocho�.
��No, Joanna?
�Oh. S�. John Wayne y la reina Victoria y P. T. Barnum. Anne Bront� dijo: �Ten valor, Charlotte, ten valor.� Esta salsa no es una salsa. Nos va a hacer falta un cuchillo despu�s de todo �dijo, y escap� a la cocina.
�De qu� estaban hablando que dispar� esa sensaci�n? �De Lady Di? �De la diabetes? No, deb�a de ser algo que repet�a su conversaci�n anterior. Joanna sac� un cuchillo del caj�n y se qued� con �l en la mano, tratando de reconstruir mentalmente la escena. Hab�an estado hablando de opciones de pel�culas y�
��No puedes encontrar los cuchillos? �llam� Vielle desde el sal�n�. Est�n en el caj�n superior, junto al lavaplatos.
�Lo s�. Ahora mismo voy.
�Podr�a haber una pel�cula con el n�mero cincuenta y ocho en el t�tulo? �O una canci�n? Vielle hab�a mencionado �Dile a Laura que la quiero��
�Joanna, �te est�s perdiendo la pel�cula!
Aquello era rid�culo. Greg Menotti no hab�a intentado decir nada. Hab�a repetido las palabras de la enfermera que indicaba su tensi�n sangu�nea, y ella hab�a cre�do que significaba algo por alg�n cincuenta y ocho en su memoria, un cincuenta y ocho que hab�a disparado su conversaci�n. Una frase de una pel�cula o un n�mero de su pasado, la direcci�n de su abuela, el n�mero de su taquilla en el instituto�
El instituto. Ten�a algo que ver con el instituto�
��Joanna! �llam� Vielle.
�Si no vienes pronto �dijo Richard�, nuestras �ltimas palabras van a ser: �Joanna, nos morimos de ham� �aarghh!�
Todos untaron la salsa de queso con jam�n picante en sus galletitas.
�Tal vez el mejor plan ser�a decidir por adelantado cu�les quieres que sean tu �ltimas palabras y memorizarlas, para estar preparado �dijo Joanna.
��Como qu�? �pregunt� Richard.
�No s�. Palabras sabias o algo.
��Como �Un penique ahorrado es un penique ganado�? �dijo Vielle�. Prefiero �me duele el costado�.
��Qu� tal �Aqu� est� por fin, el hecho distinguido�? �sugiri� Joanna�. Es lo que dijo Henry James antes de morir.
�No, esperad �dijo Richard�. Lo tengo. �Abri� los brazos para conseguir un efecto dram�tico�. �Hay m�s cosas en el cielo y la tierra, Horacio, que sue�os en tu filosof�a.�
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�Agua! �Agua!
�ltimas palabras del capit�n LEHMANN, del Hindenburg, fallecido a causa de las quemaduras.


�Decididamente, le gustas �dijo Vielle cuando la llam� entre pacientes a la ma�ana siguiente�. �No te alegra que lo invitara anoche?
�Vielle, estoy ocupada�
�Es guapo, listo, divertido. Pero eso significa que va a haber un mont�n de competencia, as� que vas a tener que ir de verdad a por �l. Y lo primero que tienes que hacer es impedir que contrate a Tish.
�Es demasiado tarde �dijo Joanna�. La ha contratado esta ma�ana.
��Y t� le dejaste? �chill� Vielle�. Coquetea con todo lo que se mueve. �En qu� estabas pensando?
En que, al contrario que Karen Goebel, la otra �nica solicitante para el puesto, Tish no era una esp�a del se�or Mandrake. Y como el principal objetivo de Tish era ir detr�s de Richard, probablemente no pondr�a en peligro sus posibilidades y�ndose de la lengua con el se�or Mandrake. Y era muy buena enfermera.
��No me puedo creer que le dejaras contratarla!
��Has llamado por alg�n motivo, Vielle? Porque si no tengo que comprobar unas cuantas cosas, tengo que entrevistar al resto de nuestros voluntarios y Maisie lleva toda la ma�ana llamando para que vaya a verla.
�Y tengo que intentar recordar qu� provoc� anoche la sensaci�n de saber qu� significaba �cincuenta y ocho�.�
�Acabas de responder a la pregunta �dijo Vielle�. No tienes tiempo.
��Para qu�? �Un sujeto de ECM? �Alg�n ingreso en Urgencias?
�S�. Una tal se�ora Woollam. Ya la han llevado arriba. Intent� llamarte por el busca, pero no respond�as. Pens� que si te llamaba por el intercomunicador, el se�or Mandrake bajar�a�
��Como un lobo hacia el reba�o� �dijo Joanna, y se detuvo. Otra vez aquella sensaci�n de saber de qu� hablaba Greg Menotti. �C�mo era el resto de la cita? �Algo p�rpura y dorado.�
��Joanna? �dijo Vielle�. �Sigues ah�?
�S�. Lo siento. �C�mo has dicho que se llama?
�Se�ora Woollam. Y, escucha, no es s�lo una ECM corriente. Es de las de muerte s�bita.
��De las de muerte s�bita?
�Su coraz�n tiende a fibrilar de pronto y dejar de bombear. Por suerte, tambi�n tiende a empezar de nuevo con una dosis de epi y un buen shock de las palas, pero ha tenido ocho paros card�acos en el �ltimo a�o. Estamos hablando de experiencia.
��Por qu� no la hemos visto antes?
�La �ltima vez que estuvo en el Mercy General fue antes de que t� vinieras �dijo Vielle�. Normalmente la llevan al Porter. Su m�dico acaba de cambiar de destino y ahora la traen aqu�. Dice que ha experimentado ECM todas las veces menos una.
Alguien que hab�a tenido varias ECM y pod�a compararlas y contrastarlas. Parec�a perfecto.
��Adonde la han llevado?
�A la UCI. Hace unos diez minutos.
Y pasar�an otros quince antes de que la tuvieran preparada y pudiera recibir visitas. Joanna mir� su reloj. Ronald Kelson estar�a all� al cabo de diez minutos. Tendr�a que esperar hasta despu�s de su entrevista, y de la siguiente, con la se�ora Coffey, y para entonces el se�or Mandrake ya la habr�a convencido de que hab�a visto a un �ngel de Luz y hab�a tenido una revisi�n de vida, pero no pod�a hacer otra cosa.
�Ir� en cuanto pueda �le prometi� a Vielle�. Lamento lo de mi busca, pero el se�or Mandrake no para de llamarme. Dice que tiene algo urgente que discutir conmigo. Me temo que eso significa que ha descubierto que estoy trabajando en el proyecto.
�Ten�a que descubrirlo tarde o temprano. Pero tal vez estar� tan ocupado busc�ndote para echarte la bronca que no se enterar� de lo de la se�ora Woollam �dijo Vielle, y colg�.
Como un lobo hacia el reba�o. �Y sus cohortes brillaban en p�rpura y dorado.� �se era el verso. �Pero de d�nde diablos hab�a salido?
�Y qu� ten�a que ver con nada, mucho menos con el hecho de que Greg Menotti murmurara �cincuenta y ocho�?
No hab�a tiempo para preocuparse por eso. Ten�a que examinar el archivo de Ronald Kelso y preparar el laboratorio por si, al contrario que Amelia Tanaka, llegaba a tiempo.
Lleg�, y muy bien vestido, con pantalones de pinza, camisa y corbata.
�Trabajo en el Hollywood V�deo �dijo cuando Joanna le pidi� que hablara un poco de s� mismo�, pero estoy estudiando para ser programador inform�tico. Voy a clases en la facultad t�cnica de Metro.
��Puede decirme por qu� se present� voluntario para este proyecto?
�Quiero conocer la muerte.
��Conocer la muerte? �dijo Richard, volvi�ndose levemente verde.
��C�mo sab�a que el proyecto est� relacionado con experiencias cercanas a la muerte? �pregunt� Joanna.
�Uno de los miembros de mi chat me lo dijo.
��Qui�n? �pregunt� Richard.
�No lo s�. Su nombre on Une es Osiris. �Se inclin� hac�a delante ansiosamente�. Nuestra sociedad no comprende la muerte. Las personas ni siquiera hablan sobre ella. Fingen que no existe, que no va a llegarles y, cuando intentas hablar del tema, te miran como si estuvieras loco. �Han visto alguna vez la pel�cula Haroldy Maude?
�S� �dijo Joanna.
�Es mi pel�cula favorita de todos los tiempos. La habr� visto unas cien veces, sobre todo la escena en que �l se ahorca.
�Y por eso piensa que este proyecto�
�Me dar� la oportunidad para experimentar la muerte de primera mano, para mirarla a la cara y descubrir c�mo es realmente.
�No hemos cerrado a�n nuestra lista de participantes �dijo Joanna, acompa��ndolo a la puerta�. Ya se lo haremos saber.
�No puedo creerlo �dijo Richard despu�s de que ella cerrara la puerta�. �Otro! Y parec�a perfectamente normal.
�Probablemente lo es. Haroldy Mande es una pel�cula muy buena, y no dijo nada que no fuera verdad. Nuestra sociedad no quiere hablar de la muerte. Todos fingen que no existe y que no va con ellos.
�No estar�s sugiriendo en serio que lo aceptemos en el proyecto.
�No �dijo Joanna�. Est� demasiado fascinado por el tema, y sus comentarios sobre la escena del ahorcamiento fueron preocupantes. Y tenemos una regla sobre las pel�culas con muertes. �Le sonri�.
�Esto no es divertido. �Cu�ntos voluntarios nos quedan en la lista? �Tres?
�Cuatro. La se�ora Coffey es la siguiente. Estar� aqu� a las diez.
�La directora de sistemas de datos �dijo Richard, anim�ndose un poco�. Magn�fico. Tiene un t�tulo universitario y trabaja para Colotech.
�Eso no es ninguna garant�a�, pens� Joanna, aunque ten�a que estar de acuerdo con Richard. Los universitarios no eran de los del tipo de Harold y Mande, y la se�ora Coffey pareci� enormemente prometedora nada m�s llegar. Iba vestida con un elegante traje negro, y con su bonito peinado, su maquillaje, era la viva imagen de la Mujer Corporativa. Cuando Joanna le pidi� que hablara un poco sobre s� misma, abri� su portafolios y sac� una hoja doblada de un sobre color crema.
�S� que tienen mi solicitud �dijo�, pero he supuesto que un resumen podr�a ser �til tambi�n. �Sonri� y se lo tendi� a Richard.
��Por qu� se present� voluntaria para el proyecto? �pregunt� Joanna.
�Como puede ver en mi resumen� �dijo la se�ora Coffey, y sac� otra hoja doblada. Sonri�. He tra�do uno de m�s, por si acaso. En mi trabajo, los detalles cuentan. �Le tendi� el resumen a Joanna�. Como puede ver, aqu� en �Servicio� �se�al� el lugar�, hago un mont�n de trabajos con la comunidad. El a�o pasado particip� en un estudio sobre el sue�o en el Hospital Universitario. �Le sonri� c�lidamente a Richard�. Y cuando el doctor Wright describi� el proyecto, me pareci� interesante.
��Ha tenido alguna vez una experiencia cercana a la muerte? �pregunt� Joanna.
��Quiere decir que si estuve a punto de morir y luego vi un t�nel y una luz? No.
��Alguna experiencia extracorporal?
��Eso que la gente imagina de salir del cuerpo? �dijo ella, frunciendo el ce�o, esc�ptica�. No.
��Est� familiarizada con la obra de Maurice Mandrake? �pregunt� Joanna, observ�ndola con atenci�n, pero no hubo ninguna indicaci�n de reconocimiento mientras sacud�a su cabeza perfectamente peinada.
Richard trat� de llamar la atenci�n de Joanna. Obviamente, estaba convencido, y no hab�a nada sospechoso en el historial de la se�ora Coffey.
�Si le pidi�ramos que participara en el proyecto �pregunt� Joanna�, �cu�ndo estar�a disponible?
�Los mi�rcoles por la ma�ana y los jueves por la tarde, pero los lunes me vendr�an mejor. Mis poderes ps�quicos son m�s fuertes los d�as gobernados por la diosa lunar. A causa de las vibraciones arm�nicas consonantes.
�Se lo haremos saber �dijo Joanna. La se�ora Coffey les dio una tarjeta a cada uno�. Aqu� est�n los n�meros de mi casa y mi despacho, y el de mi m�vil. O pueden contactar conmigo por e-mail.
�O por telepat�a. �Por Dios! �explot� Richard en cuanto la puerta se cerr� tras ella�. �Es que est�n todos locos?
�Espero que no�, pens� Joanna, y sac� el expediente de la se�ora Troudtheim. Anot� que ten�a que preguntarle por qu� se hab�a presentado para participar en un proyecto si ten�a que conducir desde Deer Trail, y esper� que hubiera una respuesta racional. El Colorado rural ten�a tendencia a tener m�s abducidos por ovnis y m�s teor�as conspiratorias de mutilaci�n de ganado de la cuenta.
�Oh, pero si no tengo que venir �le dijo a Joanna�. Tienen que hacerme un arreglo dental completo, y nunca se sabe c�mo estar� el tiempo en esta �poca del a�o, as� que me alojo con mi hijo hasta que acaben. Pero ya sabe c�mo es vivir con los hijos. Me pareci� que participar en un estudio era una forma de salir de vez en cuando del cubil de mi nuera. Y odio estar sentada sin hacer nada.
As� era, por lo visto.
��Le importa si hago ganchillo mientras hablamos? �le hab�a preguntado a Joanna al principio de la entrevista. Y cuando Joanna dijo que no, sac� un ovillo de lana y un cubrecama amarillo, naranja y verde a medio terminar y empez� a trabajar en �l con manos ajadas por el esfuerzo de toda una vida.
Joanna le pregunt� por Deer Trail y su vida en el rancho. Las respuestas de la se�ora Troudtheim fueron sencillas y desenfadadas, y cuando Joanna le pidi� que describiera el rancho, le impresion� la imagen vivida y detallada que le daba de la tierra y el ganado. Si participaba en el proyecto, ser�a una buena observadora. Joanna tambi�n se impresion� por sus modales amistosos y sencillos y por su rostro despejado.
�Le dijo usted al doctor Wright que no ha tenido nunca una experiencia cercana a la muerte �dijo Joanna, consultando sus notas�. �Ha conocido a alguien que tuviera una?
�No �respondi� la se�ora Troudtheim, pasando el hilo por el ganchillo y tirando hasta el borde del cubrecama�. El d�a antes de morirse, mi t�a dijo que vio a su hermana (a mi madre) al pi� de la cama, vestida con un largo vestido blanco. Mi madre llevaba muerta varios a�os, pero mi t�a dijo que la vio all� de pie, claro como el d�a, y que supo que hab�a venido a por ella. Se muri� al d�a siguiente.
��Y usted qu� pens� de eso?
�Oh, no s� �dijo ella, tirando pensativa del hilo�. El m�dico se hab�a pasado con la medicaci�n. Y no me imagino a mi madre con un vestido blanco. Odiaba las faldas anchas. La gente ve a veces lo que quiere ver.
�Pero apuesto a que usted no�, pens� Joanna, y le pregunt� a qu� horas estar�a disponible.
�Es el sujeto m�s prometedor hasta ahora �le dijo a Richard despu�s de que la se�ora Troudtheim volviera a guardar el cubrecama en su bolso y se marchara�. Me recuerda a mis parientes de Kansas, duros y amables y realistas, el tipo de personas que pueden sobrevivir a cualquier cosa y probablemente lo han hecho. Creo que ser� perfecta para el proyecto. Me ha impresionado especialmente su capacidad de observaci�n.
�Excepto que est� claro que es dalt�nica. �Has visto ese cubrecama? �pregunt� Richard, estremeci�ndose.
�Est� claro que nunca has estado en Kansas �dijo Joanna�. �se no estaba tan mal.
�Lo que t� digas. Joanna sonri�.
�Digo que ser� un sujeto excelente.
�Me contentar�a con que fuera simplemente un sujeto.
�Y yo tambi�n�, pens� Joanna, aliviada de poder tener al fin a alguien as�. Mir� el horario. El siguiente era el se�or Sage, y luego el se�or Pearsall, pero no hasta la una y media. Si la entrevista con el se�or Sage no duraba demasiado, podr�a bajar a ver a la se�ora Woollam. No habr�a tiempo para una entrevista completa, pero podr�a al menos conocerla, hacer que firmara un permiso y concertar una entrevista para esa tarde. Si el se�or Sage no se enrollaba demasiado.
No se enroll�. En realidad, Joanna tuvo problemas para sacarle algo. El se�or Sage daba respuestas breves y entrecortadas a todo lo que ella preguntaba, cosa que preocup� un poco a Joanna. Se pregunt� qu� podr�a contar de lo que viera en una ECM. Pero no era ps�quico, ni estaba interesado en la muerte. Y dio la mejor respuesta de todos a la pregunta de por qu� se hab�a presentado voluntario para el proyecto.
�Mi esposa me oblig�.
��Cu�l es su opini�n sobre las experiencias cercanas a la muerte?
�No lo s� �dijo �l�. Nunca he pensado mucho en ellas. �Bien�, pens� Joanna, y le pregunt� qu� horario le vendr�a mejor.
�Muy silencioso, �no? �coment� Richard despu�s de que se marchara.
�Nos valdr�. La gente tiene distintas capacidades descriptivas. �Se levant�. Richard, voy a ir a� �empez� a decir, y su busca son�.
Ya se hab�a buscado problemas con Vielle aquel d�a por no contestarlo; ser�a mejor que viese qui�n era. Llam� a la operadora, que le dio el n�mero de la habitaci�n de Maisie.
��dijo que era una emergencia y que ten�a que llamarla de inmediato. Yo, por mi parte, agradecer�a que lo hiciera �dijo la operadora�. Lleva llamando toda la ma�ana, insistiendo que la llame a usted por el intercomunicador.
�De acuerdo. �Ri� Joanna, y llam� a Maisie.
��Tienes que venir ahora mismo! �dijo una agitada Maisie�. La se�ora Sutterly ha descubierto c�mo se llamaba el tripulante del Hindenburg que quer�as, y tienes que bajar para que yo pueda dec�rtelo.
�Ahora mismo no puedo, Maisie. Tengo una cita�
��Pero me voy a casa, y si no bajas ahora mismo ser� demasiado tarde! �Ya me habr� ido!
Parec�a verdaderamente inquieta.
�Muy bien, ahora voy �dijo Joanna�. S�lo puedo quedarme un par de minutos �a�adi�, aunque no hab�a ninguna posibilidad de que pudiera escapar a tiempo para ver a la se�ora Woollam. Tendr�a que esperar hasta la tarde.
�Voy a bajar a despedirme de Maisie �le dijo a Richard�. Se va a casa.
��Y la entrevista con el se�or Pearsall?
�Si no he vuelto cuando llegue, ll�mame �dijo, agitando el busca ante �l para que viera que lo llevaba encima, y corri� hasta la quinta y cruz� el pasillo, pero estaba bloqueado por un caballete y m�s cinta amarilla.
�Est�n poniendo losas nuevas en el suelo �le dijo un t�cnico de laboratorio que ven�a por el otro lado�. �Quiere llegar al ala oeste? Tendr� que tomar el ascensor hasta la s�ptima o bajar a la tercera planta.
Joanna regres� a los ascensores y vio al se�or Mandrake acerc�ndose a ella. No hab�a ning�n lugar al que huir, ning�n hueco de escaleras en el que escabullirse, ni siquiera una puerta abierta y, de todas formas, ya la hab�a visto.
�Hola, se�or Mandrake �dijo, tratando de no parecer un conejo acorralado.
�Me alegro de haberla encontrado �dijo �l�. Llevo toda la ma�ana intentando localizarla.
��ste no es un buen momento �dijo Joanna, mirando descaradamente su reloj�. Tengo una cita.
��Con un paciente de ECM? �pregunt� �l, interesado al instante.
�No �respondi� Joanna, agradecida de que no la hubiera pillado entrando a ver a la se�ora Woollam. O a Maisie�. Una reuni�n, y ya voy tarde.
�Esto s�lo ser� un momento �dijo �l, plant�ndose delante�. Hay dos asuntos de los que tengo que hablar con usted. Primero, la se�ora Davenport me cont� que no ha vuelto a verla para anotar el resto de su ECM. Ha recordado detalles adicionales sobre su regreso. El �ngel de Luz�
�� le dio un telegrama dict�ndole que ten�a que volver, lo s�. Ya me lo cont�.
�No, no, ha recordado muchas m�s cosas. El telegrama fue s�lo el principio. El �ngel le dijo que ten�a que ser una mensajera, y alz� Su brillante mano� �El se�or Mandrake alz� la suya, ilustrando el gesto�. Los misterios de la vida y la muerte le fueron revelados, y ella lo comprendi� todo. Tiene muchas ganas de compartir con usted el conocimiento que le fue dado.
�Apuesto a que s�, pens� Joanna.
�Cuando oiga lo que ha aprendido, no habr� ninguna duda en su mente de que la se�ora Davenport ha tra�do noticias del Otro Lado.
�Se�or Mandrake�
�Lo segundo de lo que quer�a hablarle: no s� si lo sabe pero hay un nuevo investigador en el hospital que pretende socavar la credibilidad de nuestra investigaci�n sobre la cercan�a a la muerte. Se llama doctor Wright. Dice que puede reproducir la ECOV en laboratorio por medio de drogas. Por supuesto, eso es imposible. La ECOV es una realidad espiritual, no una alucinaci�n por drogas, pero la gente es cr�dula. Pueden creerlo, sobre todo si enmascara sus supuestos con las trampas de la tecnolog�a y la ciencia.
�Tengo que irme �dijo Joanna, y se encamin� hacia el ascensor, pero el se�or Mandrake la acompa��.
�Me preocupa mucho el efecto de esta supuesta investigaci�n sobre nuestros estudios. Trat� de expresarle mis inquietudes, pero no me hizo ning�n caso. Tiene un compa�ero, o eso tengo entendido, aunque no lo he visto, y espero que sea m�s cooperativo. Ah� es donde entra usted.
��Yo? �dijo Joanna, llegando al ascensor. Puls� el bot�n.
�No he podido descubrir qui�n es su colaborador. Quiero que usted lo averig�e.
El ascensor anunci� su llegada. Joanna esper� a que se abriera la puerta.
�Ya lo s�.
��Lo sabe? �dijo �l, claramente sorprendido�. �Qui�n es? �Qui�n es su ayudante?
Joanna entr� en el ascensor, puls� el bot�n para cerrar la puerta y esper� a que �sta se deslizara.
�Soy yo �dijo.
Casi dese� poder haber visto la expresi�n de su cara antes de que la puerta se cerrara, pero en tal caso no habr�a podido escapar. No tendr�as que haberlo hecho, se dijo, mientras sub�a a la s�ptima y cruzaba hasta el ala oeste. Ahora nunca te dejar� en paz. Pero su red de esp�as y �l lo habr�an descubierto tarde o temprano, y si no se lo hubiera dicho, la habr�a acusado de enga�arlo a sabiendas. Ahora, por supuesto, la acusar�a de ser una cr�dula. �Ella, cr�dula!
Ataj� por la UCI y tom� el ascensor de servicio hasta Pediatr�a. Maisie estaba sentada al borde de la cama, vestida con un ch�ndal rosa con bolsillos en forma de mariposa. �Que debe de detestar�, pens� Joanna.
��Has llamado, chavalina? �pregunt� Joanna, y entonces vio que la madre de Maisie estaba en la habitaci�n, guardando la bata y las zapatillas de la ni�a en una bolsa de pl�stico del hospital.
�El doctor Murrow est� tan contento con sus progresos con la inderona que nos dijo que pod�amos irnos a casa un d�a antes �le dijo animosa a Joanna. Abri� la puerta del armario y sac� la mochila de Barbie de Maisie.
Joanna mir� a Maisie, que no parec�a preocupada.
�El doctor Murrow dice tambi�n que Maisie podr�a empezar a pensar en volver al colegio �dijo la se�ora Nellis. Dej� sobre la silla la mochila�. Las dejar� un momento para que charlen. Tengo que hablar con el doctor Murrow sobre un bloqueador ECA experimenta para Maisie antes de marcharnos.
En cuanto la madre sali�, Maisie dijo:
�Tem�a que cuando llegaras ya me hubiera marchado. Y sac� un papelito doblado de un bolsillo y se lo tendi� a Joanna, Joanna lo despleg�. Dec�a: �Joseph Leibrecht. 1968.�
�La se�ora Sutterly dijo que el tipo que escribi� el libro fue a Alemania y entrevist� a ese tal Leibrecht. En 1968. �Puedes usarla? �Su ECM?
Probablemente no. El Hindenburg se hab�a estrellado en 1937, m�s de treinta a�os antes. Los acontecimientos recordados tras tanto tiempo inevitablemente estar�an distorsionados, se olvidaban detalles o se a�ad�an, los espacios en blanco se rellenaban con fabulaciones. Era virtualmente in�til, pero no quer�a decepcionar a Maisie.
�Apuesta a que� �empez� a decir, y advirti� que Maisie estaba esperando su respuesta, conteniendo la respiraci�n, como si aquello fuera una especie de prueba.
�Me temo que no �dijo Joanna�. Las entrevistas sobre las ECM tienen que hacerse inmediatamente despu�s de la experiencia, o la gente olvida cosas.
�O se las inventa �dijo Maisie.
�Eso es. Lo siento.
�No importa �dijo Maisie, sin contrariarse lo m�s m�nimo. De hecho, estaba sonriendo.
Joanna le devolvi� la sonrisa.
��As� que te vas a casa? �Est�s contenta? Ella asinti�.
�La se�ora Sutterly se llev� los libros por m� �dijo, con una significativa mirada a la mochila.
�Bien. �C�mo va el Lusitania?
�Ya no me interesa. No tard� mucho en hundirse. �Has ido alguna vez al circo?
Joanna nunca se acostumbrar�a a los s�bitos cambios de conversaci�n de Maisie.
�S�, cuando era peque�a.
��Era divertido? �Hab�a payasos?
�S� y s� �dijo Joanna, pensando que incluso la se�ora Nellis aprobar�a aquella conversaci�n�. Recuerdo a un payaso que ten�a la nariz roja y los pantalones anchos, y se sac� un enorme pa�uelo de lunares del bolsillo para sonarse la nariz, pero estaba atado a un gran pa�uelo rojo, y �se a uno azul y a uno verde y a uno amarillo, y segu�a tirando y tirando y tirando y sacando pa�uelos del bolsillo, buscando el final.
�Apuesto a que es divertido �dijo Maisie�. �Sabes lo que es un jard�n de la victoria?
��Un jard�n de la victoria? �dijo Joanna, perdida otra vez�. No estoy segura. S� que durante la Segunda Guerra Mundial, la gente plantaba jardines para cultivar comida para el Ej�rcito. Y la Marina �a�adi�, recordando al se�or Wojakowski�, para ayudar a ganar la guerra, y se llamaban jardines de la victoria. �Te refieres a eso?
�Creo que s�. Hab�a un circo en Hartford, que est� en Connecticut, y la carpa se incendi� y todos murieron quemados. �Tendr�a que haberlo sospechado�, pens� Joanna.
�Murieron ciento sesenta y ocho personas �dijo Maisie�. Te mostrar�a la foto, pero no tengo los libros. Los traer� la pr�xima vez que venga al hospital.
��C�mo sabes que habr� una pr�xima vez? Tu madre dice que est�s bien�, estuvo a punto de decir Joanna, pero se control�.
��C�mo empez� el fuego? �pregunt� en cambio. Maisie se encogi� de hombros.
�Nadie lo sabe. Sucedi� sin m�s.
�Sucedi� sin m�s�, pens� Joanna. Un cigarrillo, una chispa, en el serr�n o la lona y, as� de f�cil, ciento sesenta y ocho personas muertas. �Y probablemente ni�os en su mayor�a�, pens� Joanna, sabiendo c�mo eran los circos. Y Maisie.
�Murieron montones de ni�os �dijo Maisie, como si le leyera el pensamiento�. �Crees que duele morir? En un incendio, quiero decir.
�No lo s� �contest� Joanna, bien consciente de a lo que estaba respondiendo en realidad�. Probablemente s�lo un ratito. La mayor�a probablemente murieron por inhalaci�n de humo. Creo que lo peor ser�a el miedo.
�Yo tambi�n �dijo Maisie�. Cuando se me par� el coraz�n, s�lo doli� un momento. Y tampoco ten�a miedo. �Mir� seriamente a Joanna�. �Crees que para eso son las ECM, para impedirte que tengas miedo?
�Eso es lo que el doctor Wright y yo estamos tratando de averiguar.
��Qu� crees que pasa despu�s de eso, despu�s de la ECM?
Joanna sab�a que aquello iba a suceder, desde su conversaci�n sobre Ulla. Mir� hacia la puerta, deseando que la madre de Maisie apareciese por arte de magia con una silla de ruedas y pensamientos felices.
�Quiero saber la verdad �dijo Maisie.
�La verdad es que no lo s� �respondi� Joanna�. Creo que probablemente nada. Cuando el coraz�n deja de latir, el cuerpo deja de enviar ox�geno al cerebro y las c�lulas cerebrales empiezan a morir, ; cuando mueren, ya no puedes pensar, y es como quedarte dormido apagar una luz.
�Como desconectar a C3PO �dijo Maisie ansiosa.
�S�, igual que eso �dijo Joanna, pensando que si aquella conversaci�n estaba inquietando o asustando a Maisie desde luego no se notaba.
��Estar�a oscuro?
�No. No ser�a nada.
�Y ni siquiera sabes que est�s muerto.
�No, ni siquiera sabes que est�s muerto �dijo Joanna, y por alg�n motivo pens� en Lavoisier.
��Por qu� dices que probablemente no pasa nada? �Por qu� probablemente?
�Porque nadie lo sabe con certeza. Ninguna persona muerta ha vuelto jam�s para contarnos c�mo es la muerte.
�El se�or Mandrake dice que lo sabe. �Maisie hizo una mueca�. Cuando vino a verme la otra vez, dijo que sab�a exactamente qu� pasa despu�s de que te mueras.
�Bueno, pues no lo sabe. Maisie asinti� sabiamente.
�Dice que todas las personas que conoces y han muerto est�n all� esper�ndote, y que luego todos vais al cielo. Creo que eso es lo que quiere que sea verdad. Pero querer que algo sea verdad no hace que sea verdad. Como Campanita.
�No �dijo Joanna�. Pero querer que algo sea verdad no implica tampoco necesariamente que no lo sea.
�Entonces podr�a haber un cielo.
�Podr�a �dijo Joanna�. Nadie lo sabe.
�Excepto las personas que han muerto. Y no pueden dec�rnoslo. �No �pens� Joanna�, no pueden dec�rnoslo. A pesar de los mejores esfuerzos m�os y de Richard.�
�Entonces todo el mundo tiene que averiguarlo por s� mismo �dijo Maisie�, y nadie te acompa�a. �No?
�No �pens� Joanna�. Ojal� pudiera, peque�a. Odio pensar que tengas que hacer el viaje sola. Pero todo el mundo tiene que morir solo, no� importa lo que diga el se�or Mandrake.�
�No �dijo.
�A menos que sea un desastre �dijo Maisie�. Entonces un pu�ado de gente muere a la vez. Como en el incendio del circo de Hartford. No pudieron escapar porque las jaulas de los animales, ya sabes, los tigres y los leones, estaban en medio, y todos siguieron empujando y murieron aplastados excepto los que inca� inha� �frunci� el ce�o, buscando la palabra.
�Los que inhalaron el humo �dijo Joanna.
�Todo listo �dijo alegremente la madre de Maisie, que llegaba con una silla de ruedas�. En cuanto la enfermera te traiga el alta, podemos irnos. �Empez� a ayudar a Maisie a sentarse en la silla.
�Yo tambi�n tengo que irme �dijo Joanna�. Adi�s, chavalina. S� buena.
Volvi� al laboratorio. Barbara estaba en el puesto de enfermeras cumplimentando papeleo. Joanna mir� al fondo del pasillo para asegurarse de que Maisie y su madre siguieran dentro de la habitaci�n.
�La madre de Maisie dice que est� mejor �le pregunt� a Barbara�. �Es verdad?
�Eso depende de c�mo definas �mejor� �respondi� Barbara� Su estado b�sico no ha cambiado, pero su coraz�n funciona un poquito mejor, y la inderona parece que est� estabilizando su ritmo card�aco aunque no s� cu�nto tiempo podr�n mantenerlo. Los efectos secundarios son bastante malos: da�os en el h�gado y en el ri��n, pero s�, su madre est� diciendo la verdad para variar. Est� mejor.
�Bien �dijo Joanna, aliviada�. No habr�s visto al se�or Mandrake en esta planta, �verdad?
�No.
�Tanto mejor �dijo Joanna. Dio un golpe al mostrador con ambas manos�. Te ver� luego.
�Oh, vaya, sigue usted aqu� �dijo la madre de Maisie, acerc�ndose al puesto de las enfermeras�. S�lo quer�a darle las gracias por pasar tanto tiempo con Maisie. Le encantan las visitas, pero muchos insisten en hablar de cosas deprimentes, de enfermedades y� la trastornan. Pero le encanta que la visite usted. No s� de qu� hablan, pero siempre est� muy contenta despu�s de sus visitas.
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�ltimas palabras de JUANA DE ARCO en la hoguera.


Joanna no consigui� ver a la se�ora Woollam hasta pasadas las tres. El se�or Pearsall lleg� tarde, y su entrevista (que estuvo bien) fue interrumpida por una llamada de la se�ora Haighton, quien al parecer llamaba desde su feria de artesan�a, porque no paraba de gritar a una tal Ashley y una tal Felicia, que por lo visto colgaban cosas.
�Esta semana es imposible �le dijo a Joanna�, pero la semana que viene� espere un momento, d�jeme ver mi agenda� podr�a ser� oh, no, est� demasiado alto por ese lado.
El se�or Pearsall esperaba pacientemente, y Joanna sab�a que lo adecuado ser�a decirle a la se�ora Haighton que llamara m�s tarde, pero ten�a la sensaci�n de que, si lo hac�a, nunca volver�a a saber de ella.
��A qu� horas estar� disponible el lunes que viene? �le pregunt� Joanna, sonriendo a modo de disculpa al se�or Pearsall.
�El lunes, d�jeme ver� hace falta m�s cuerda� no, por la tarde no podr� ser, y, veamos, �qu� hay por la ma�ana? Tengo una reuni�n de la AAUW a las diez. �Le vendr�a bien a las doce menos cuarto?
�S� �dijo Joanna, aunque ya hab�a citado ala se�ora Troudtheim a las once. Incluso teniendo en cuenta las citas con el dentista de la se�ora Troudtheim, podr�a hacerle un hueco con m�s facilidad que a la se�ora Haighton�. Las doce menos cuarto estar� bien.
�Doce menos cuarto �dijo la se�ora Haighton�. Oh, no, estaba mirando el mi�rcoles, no el lunes. No puedo el lunes, por lo que veo.
��Y el martes?
Joanna pas� los diez minutos siguientes escuchando una letan�a de reuniones de la se�ora Haighton, intercalada con instrucciones a una tal Felicia, antes de finalmente acordar hacerle un hueco el viernes entre el consejo de la biblioteca y la clase de yoga.
�Aunque estoy casi segura de que ten�a otra cosa que hacer ese d�a.
Joanna colg� antes de que tuviera oportunidad de recordar qu� era y continu� interrogando al se�or Pearsall, que nunca hab�a sido operado y, mucho menos, hab�a experimentado una cercan�a a la muerte.
�Nunca me han extirpado el ap�ndice, ni las am�gdalas. Ni tampoco a nadie de mi familia. Mi padre tiene setenta y cuatro a�os y jam�s ha pasado un d�a enfermo.
El se�or Pearsall nunca hab�a visto al se�or Mandrake ni hab�a le�do sus libros, y cuando Joanna le pregunt� si cre�a en el espiritismo, �l dijo, levemente escandalizado:
�Esto es una investigaci�n m�dica, �no?
�S� �respondi� Joanna, y lo dej� marchar. Todav�a ten�a que concertar la cita, y tuvo que contarle a Richard su encuentro con el se�or Mandrake.
�Cree que vas a intentar estropear su investigaci�n �le dijo.
�Es verdad. �Qu� le pareci� que trabajaras conmigo?
�Escap� antes de que pudiera dec�rmelo �dijo Joanna�. Imagino que tratar� de convencerme de lo contrario. Si puede pillarme �a�adi�. Voy a la Unidad de cuidados card�acos a ver un caso de ECM. Si llama el se�or Mandrake, dile que he ido a ver a Maisie.
�Cre� que le hab�an dado el alta.
�As� es �dijo Joanna, y baj� a la Unidad de cuidados card�acos, s�lo para descubrir que la se�ora Woollam ya hab�a sito trasladada a una habitaci�n normal.
Para cuando lleg� a la habitaci�n, eran las cuatro y cuarto pasadas. La se�ora Woollan llevaba ingresada m�s de siete horas. Mandrake hab�a tenido tiempo no s�lo de echarla a perder para entrevistas posteriores, sino de convertirla en otra se�ora Davenport. A menos que la se�ora Woollam no pudiera recibir visitas, en cuyo caso tampoco ella podr�a verla.
Pero s�, la se�ora Woollam pod�a tener visitas, dijo Luann. Estaba bien. La iban a tener ingresada un par de d�as en observaci�n.
��Ha venido a verla el se�or Mandrake?
�Lo intent� �dijo Luann�. La se�ora Woollam lo expuls�.
��Lo expuls�? Luann sonri�.
�Es un hueso duro de roer. Pasa. Joanna llam� suavemente a la puerta.
��Se�ora Woollam? �dijo t�midamente.
�Pase �dijo una voz suave, y Joanna se encontr� ante una fr�gil anciana no mucho m�s grande que Maisie. Su pelo blanco era tan fino y carente de sustancia como el pelillo de un diente de le�n, y la propia se�ora Woollam parec�a a punto de echar a revolotear con la primera brisa. Desde luego no parec�a capaz de expulsar a nadie, mucho menos al inamovible se�or Mandrake. Estaba sentada en la cama, conectada a unos monitores por medio de un pu�ado de cables. Le�a un libro de tapas blancas, que guard� en el caj�n de la mesilla de noche en cuanto vio a Joanna.
�Soy Joanna Lander. Yo�
�La amiga de Vielle �dijo la se�ora Woollam�. Me habl� de usted. �Sonri�. Vielle es una enfermera maravillosa. Cualquier amiga suya es amiga m�a. �Mostr� de nuevo una sonrisa de incre�ble dulzura�. Me ha dicho que est� usted estudiando las experiencias cercanas a la muerte.
�S� �dijo Joanna. Sac� un impreso del bolsillo, lo describi�, y se lo entreg� para que lo examinase.
�No siempre experimento lo mismo �dijo la se�ora Woollam, el boli detenido sobre el impreso�, y nunca he flotado por encima de mi cuerpo ni he visto �ngeles, si eso es lo que est� buscando�
�No estoy buscando nada �dijo Joanna�. Me gustar�a que me contara qu� ha experimentado.
�Bien. �Firm� el impreso con letra temblorosa�. Maurice Mandrake estaba decidido a que viera un t�nel y un �ngel de Luz la �ltima vez que estuve aqu�. Un hombre terrible. No trabajar� usted con �l, �no?
�No �respondi� Joanna�, no importa lo que �l diga.
�Bien. �Sabe qu� me dijo? �pregunt� la se�ora Woollam, indignada�. Que las experiencias cercanas a la muerte son mensajes de los muertos.
��No cree usted que lo sean?
�Por supuesto que no. Eso no son el tipo de mensajes que los muertos env�an a los vivos. �Oh, no�, pens� Joanna.
��Qu� clase de mensajes env�an? �pregunt� con cuidado.
�Mensajes de amor y perd�n, porque a menudo no podemos perdonarnos a nosotros mismos. Mensajes que s�lo nuestros corazones pueden o�r. �Le tendi� a Joanna el impreso y el bol�grafo�. �Qu� quer�a preguntarme? He estado en un t�nel, aunque no se lo dije al se�or Mandrake.
��Qu� clase de t�nel?
�Estaba demasiado oscuro para ver exactamente qu� era, pero s� que era m�s peque�o que un t�nel de metro. He estado en un t�nel dos veces, la primera vez y la pen�ltima.
��El mismo t�nel?
�No, uno era m�s estrecho y su suelo era m�s irregular. Tuve que agarrarme a las paredes para no caer.
��Y las otras veces? �pregunt� Joanna, deseando que la se�ora Woollam no tuviera problemas de coraz�n ni ochenta a�os. Ser�a una voluntaria magn�fica.
�Estaba en un lugar oscuro. No un t�nel. En el exterior, en un lugar abierto, oscuro� �Mir� m�s all� de Joanna�. No hab�a nada en kil�metros a la redonda.
��Estuvo en ese lugar oscuro todas las otras veces?
�S�. No, una vez estuve en un jard�n.
�Maisie no me lleg� a decir por qu� quer�a saber qu� era un jard�n de la victoria�, pens� Joanna.
�Estaba sentada en una silla blanca en un jard�n precioso, precioso �dijo la se�ora Woollam, a�orante.
Los jardines eran una experiencia com�n en las ECM.
��Puede describirlo?
�Hab�a vi�edos �dijo la se�ora Woollam, contemplando las paredes de la habitaci�n�, y �rboles.
��Qu� clase de �rboles? �inst� Joanna.
�Palmeras.
Vi�edos y palmeras. La imaginer�a religiosa est�ndar.
��Recuerda algo m�s acerca del jard�n?
�No, s�lo estar all� sentada, esperando algo.
��A qu�?
�No lo s� �dijo ella, sacudiendo la blanca cabeza�. �sa fue la primera vez que se me par� el coraz�n. Hace casi dos a�os. No lo recuerdo muy bien.
��Y esta �ltima vez?
�Estaba al pie de una hermosa escalera, contempl�ndola.
��Puede describirla?
�Se parec�a a esto �dijo la se�ora Woollam, tomando el libro de la mesilla de noche. Joanna vio para su desaz�n que se trataba de una Biblia. La se�ora Woollam hoje� las fin�simas p�ginas hasta llegar a una l�mina en color y se la mostr� a Joanna. Era una imagen de una amplia escalera dorada, con �ngeles de pie en cada pelda�o y en lo alto un rayo de luz en el que se ve�a el contorno de una figura con los brazos extendidos.
�Tendr�a que haber previsto que era demasiado bueno para ser verdad�, pens� Joanna.
��La escalera era as�?
�S�, pero se curvaba hacia arriba. Y la luz de lo alto chispeaba, como diamantes.
�Y zafiros y rub�es�, pens� Joanna.
�Pero no hab�a ning�n �ngel, no importa lo que dijera el se�or Mandrake. No paraba de intentar convencerme de que hab�a visto el cielo.
��Y usted cree que no?
�No lo s�. Todo podr�a ser el cielo: el t�nel y el jard�n y el lugar oscuro y despejado. �Sostuvo la Biblia y pas� a otra p�gina�. Juan 14, vers�culo 2: �En la casa de mi Padre hay muchas mansiones.� O podr�a ser otra cosa.
�Lamento interrumpirlas, se�oras �dijo Luann�, pero es hora de llevarla abajo, se�ora Woollam.
��Al cat�ter? �dijo la se�ora Wollam, cerrando la Biblia.
�Aja �respondi� Luann. Su busca son�. Lo siento �dijo, sac�ndolo del bolsillo�. Ahora mismo vuelvo.
��dijo usted que lo que vio en sus ECM podr�a ser otra cosa �dijo Joanna�. �A qu� se refer�a? �Qu� cree que podr�a ser?
�No lo s�. A veces� �Su voz se apag�. Pero s� que sea lo que sea, Jes�s estar� all� conmigo. �Abri� de nuevo la Biblia�. Isa�as 45, vers�culo 2: �Cuando atravieses las aguas, estar� contigo. Cuando camines a trav�s del fuego, no te quemar�s.�
Luann regres�, apurada.
�Me gustar�a volver a hablar con usted �le dijo Joanna a la se�ora Woollam�. �Puedo?
�Si todav�a estoy aqu� �respondi� la se�ora Woollam, e hizo un gui�o�. Cada vez me tienen menos tiempo ingresada. A m� tambi�n me gustar�a hablar con usted. Me gustar�a saber qu� piensa que son estas experiencias y qu� opina de la muerte.
�Opino que cuanto m�s averiguo menos s�, pens� Joanna, volviendo a las escaleras. Dese� no tener todav�a por delante dos horas o m�s de transcripci�n. No pod�a dejarlas para el d�a siguiente, no con tantas sesiones programadas, y ya llevaba una semana de retraso. Entro en su despacho, tom� una cinta de la caja de zapatos donde guardaba todas las cintas por transcribir y conect� el ordenador.
�Oh, qu� bien, est�s de vuelta �dijo Richard, asomando la cabeza por la puerta�. He tenido que cambiar la primera sesi�n del se�or Sage para esta tarde. No deber�a durar mucho. Tish ya lo tiene preparado.
Richard se equivoc�. Tard� una eternidad. Pero no porque el se�or Sage tuviera mucho que contar. Hacer que dijera algo fue como arrancarle los dientes.
�Dice usted que estaba oscuro �pregunt� Joanna despu�s de otros quince minutos de preguntas�. �Pudo ver algo?
��Cu�ndo?
�Cuando estaba en la oscuridad.
�No. Ya le dije que estaba oscuro.
��Estuvo oscuro todo el tiempo?
�No �dijo, seguido de una pausa interminable mientras Joanna esperaba a que a�adiera algo.
�Despu�s de que estuviera oscuro, �qu� sucedi�?
��Sucedi�?
�S�. Dijo usted que no estuvo oscuro todo el tiempo.
�No.
��Hubo luz parte del tiempo?
�S�.
��Puede describir la luz? �l se encogi� de hombros.
�Una luz.
No le fue mejor cuando le pregunt� qu� sensaciones hab�a experimentado durante la ECM.
��Sensaciones? �repiti� �l, como si nunca hubiera o�do la palabra antes.
��Se sinti� feliz, triste, preocupado, nervioso, tranquilo, c�lido, fr�o?
�l volvi� a encogerse de hombros.
��Dir�a que se sent�a bien o mal? �pregunt� ella.
��Cu�ndo?
�En la, oscuridad �dijo Joanna, apretando los dientes.
��Bien o mal respecto a qu�? Y as� durante m�s de una hora.
�Vaya �dijo Richard cuando el se�or Sage se march� silenciosamente�, cuando dijiste que la gente tiene distintas capacidades de descripci�n, no bromeabas.
�Bueno, al menos establecimos que estaba oscuro, y luego hubo luz �dijo Joanna, sacudiendo la cabeza.
Estaban solos en el laboratorio. Tish se hab�a quedado hasta la mitad del interrogatorio y luego se march�, dici�ndole a Richard:
�Voy a la Hora Feliz en el R�o Grande con un grupo de amigos, por si le interesa. A los dos �a�adi�, como si se lo pensara mejor.
�Lamento no haber podido sacarle nada de lo que sent�a, si es que sent�a algo �dijo Joanna�. No creo que tuviera ninguna sensaci�n negativa. No me respondi� cuando le pregunt� si se sent�a preocupado o asustado.
�No respondi� para nada �dijo Richard, acerc�ndose a la consola�, pero al menos tenemos otro conjunto de esc�neres que examinar. �Empez� a teclear n�meros�. Quiero comparar sus niveles de endorfinas con los de Amelia Tanaka.
�Y se acab� la Hora Feliz en el R�o Grande�, pens� Joanna, pero no importaba. Ten�a que transcribir el testimonio del se�or Sage, tal como estaba, y todas las otras cintas que no hab�a transcrito todav�a. Regres� a su despacho.
Su contestador autom�tico estaba parpadeando. �Que no sea el se�or Mandrake�, pens�, y puls� el bot�n.
�Soy Maurice Mandrake �dijo el contestador�. Quer�a decirle lo contento que estoy de que est� usted trabajando con el doctor Wright. Estoy seguro de que ser� una influencia excelente. �Cu�ndo puede reunirse conmigo para planear estrategias?
Hab�a mensajes de la se�ora Haighton y Ann Collins, la enfermera que hab�a ayudado en la sesi�n del se�or Wojakowski, las dos pidi�ndole a Joanna que las llamara. �Y empezar otra ronda del escondite telef�nico�, pens� cansada, pero las llam� a ambas. Ninguna estaba en casa. Dej� un mensaje en ambos contestadores y se sent� ante el ordenador y transcribi� la sesi�n del se�or Sage.
S�lo tard� cinco minutos. Sac� la cinta y meti� otra.
�Era� �Una pausa interminable�. Oscuro� �Otra�. Creo� �La se�ora Davenport�. Estaba en� �Pausa muy larga�. Una especie de� �Pausa muy, muy larga, y luego su voz alz�ndose interrogante�. �T�nel?
Aquello era rid�culo. Pod�a poner la cinta a toda velocidad y a�n as� teclear�a m�s r�pido de lo que la se�ora Davenport hablaba. ��Y por qu� no?�, pens�, tendiendo la mano hacia la grabadora. Aunque tuviera que rebobinar para completarlo, ser�a una mejora.
No funcion�. Cuando puls� el bot�n de avance r�pido, se oy� un chirrido agudo. Trat� de pulsar �play� y �avance r�pido� al mismo tiempo. El bot�n de avance se detuvo y son� un gemido ensordecedor. Una voz de hombre dijo:
�Apaguen esa maldita alarma.
Un s�bito silencio y la misma voz diciendo:
�D�jenme ver el pulso.
�El infarto de Greg Menotti �pens� Joanna�. Deb� de tener la grabadora encendida�, as� que puls� para rebobinar.
�Ella est� demasiado lejos �dec�a Greg, la voz distante y desesperada, y Joanna apart� el dedo del bot�n y escuch�. Nunca llegar� a tiempo.
Joanna tom� la caja de zapatos con las cintas sin transcribir y rebusc� mientras la cinta segu�a en marcha, buscando las fechas. Veinticinco de febrero. Nueve de diciembre.
�Estar� aqu� dentro de unos minutos �dijo la voz de Vielle desde la cinta.
Luego el cardi�logo pregunt�:
��Cu�l es la PS?
Veintitr�s de enero, marzo� all� estaba.
�Ochenta sobre sesenta �dijo la enfermera, y Joanna puls� para rebobinar, dej� que corriera, puls� �play�.
�Cincuenta y ocho �dijo Greg, y Joanna detuvo la cinta. La sac� de la grabadora, meti� otra, avanz� hasta la mitad.
�Fue precioso �dijo Amelia Tanaka. Demasiado lejos. Joanna rebobin�, escuch�, rebobin� de nuevo, puls� �play�.
�Est� recuper�ndose �dijo la voz de Richard. Joanna se inclin� hacia delante.
�Oh, no �dijo Amelia�, oh, no, oh, no, oh, no.
Joanna la escuch� dos veces, luego sac� la cinta y meti� la otra, aunque ya sab�a c�mo sonar�a, por qu� la voz de Amelia era tan inquietante. Lo hab�a o�do antes. �Demasiado lejos para que ella venga�, hab�a dicho Greg Menotti, y en su voz hab�a el mismo terror, la misma desesperaci�n.
Puls� para rebobinar y reprodujo la cinta otra vez, pero ya estaba segura. Hab�a o�do un tono id�ntico dos veces aquel d�a, la primera vez leyendo la Biblia: �Cuando atravieses las aguas, estar� all�. Cuando camines a trav�s del fuego, no te quemar�s.�
Y si hubiera grabado la voz de la se�ora Woollam, las tres voces habr�an sonado exactamente igual. Como la de Maisie, diciendo:
��Crees que duele?
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Vamos, hombre, no podr�an darle a un elefante a esta distan�
�ltimas palabras del general JOHN SEDGWICK, muerto en la Guerra de Secesi�n, durante la batalla del juzgado de Spotsylvama.


El se�or Wojakowski lleg� puntual a la ma�ana siguiente.
�Es una cosa que te ense�an en la Marina, a ser puntual �le dijo a Richard, y se lanz� a contar una historia de GeeGaw Rawlins, un compa�ero artillero que siempre llegaba tarde�. Lo mataron en Iwo. Una bala trazadora le atraves� el ojo �termin� de decir alegremente, y entr� en el cuartito adjunto para ponerse la bata del hospital.
Richard recuper� los escaneos de la �ltima sesi�n del se�or Wojakowski. Todav�a no hab�a tenido oportunidad de mirar su nivel de endorfinas. Hab�a pasado los dos �ltimos d�as analizando los escaneos de las dos �ltimas sesiones de Amelia Tanaka. Como esperaba, el nivel de actividad era significativamente inferior en su sesi�n m�s reciente, y estaban implicados menos sitios receptores, aunque hab�a recibido la misma dosis de ditetamina. �Desarrollaban los sujetos una resistencia a los efectos de la droga despu�s de exposiciones repetidas?
Dividi� la pantalla e hizo un an�lisis paralelo de las sesiones del se�or Wojakowski, buscando una reducci�n de la actividad de endorfinas en la segunda, pero hab�a aumentado un poco. Las superpuso y mir� los receptores.
�Hola �dijo Tish al entrar�. Le ech� de menos anoche en la Hora Feliz.
��Ha visto a la doctora Lander? �le pregunt� Richard, y cuando Tish neg� con la cabeza, a�adi�: Voy a buscarla.
Joanna sal�a de su despacho.
�Lo siento �dijo, sin aliento�. Estaba intentando cambiar la cita de la se�ora Haighton, pero nunca est� en casa. No hago m�s que hablar con su sirvienta. Estoy pensando seriamente en pedirle que venga y entrevistarla a ella. Por cierto, he solicitado nuevos voluntarios, expres�ndolo con nuevos t�rminos y dando un tel�fono de contacto distinto que la se�ora Bendix y sus colegas no reconocer�n.
Entraron en el laboratorio. El se�or Wojakowski estaba tendido en la mesa de reconocimiento, viendo c�mo Tish preparaba la intravenosa.
�Hola, Doc �dijo, y se volvi� hacia Joanna�. Esta vez pretendo averiguar para usted qu� es ese sonido, Doc.
��Puede hacerlo? �pregunt� Joanna, interesada.
�No lo s� �respondi� �l, y le hizo un gui�o�. Nunca se sabe si no lo intentas. Olie Jorgenson sol�a decirlo. Era el oficial de mantenimiento del Yorktown. Siempre buscaba la manera de quebrantar las reglas. Una vez el capit�n�
�Estamos preparados para empezar �dijo Richard�. Tish, �puede colocarle al se�or Wojakowski los auriculares y el antifaz?
Vio que Joanna le sonre�a.
Cegado y con los auriculares filtrando ruido blanco, el se�or Wojakowski fue mucho m�s f�cil de manejar. La pr�xima vez tendr�a que decirle a Tish que se los pusiera primero.
��Preparados? �pregunt� Richard. Le dijo a Tish que empezara a administrar el sedante y luego la ditetamina, y volvi� a la consola para observar el esc�ner.
El se�or Wojakowski entr� en estado de ECM casi de inmediato, y Richard contempl� la llamarada anaranjada de la actividad en el l�bulo temporal, el hipocampo y los movimientos aleatorios en el c�rtex frontal. Se concentr� en los receptores de endorfinas. No hubo ninguna disminuci�n. Todos los que hab�an sido activados en las sesiones anteriores eran naranjas o rojos, y hab�a varios nuevos.
La sesi�n del se�or Wojakowski dur� tres minutos.
�Localic� ese ruido para usted, Doc �le dijo a Joanna en cuanto el periodo de control termin� y Tish le quit� los electrodos.
��S�?
�Le dije que lo har�a. Me recuerda aquella vez�
�Empiece por el principio �le interrumpi� Joanna, ayud�ndolo a sentarse.
�Muy bien, estoy ah� tendido con los ojos cerrados y, de repente, oigo un sonido, y me paro y escucho con atenci�n. Estoy en el t�nel intentando pensar qu� me recuerda, y al cabo de un minuto caigo en la cuenta. Suena como aquella vez que alcanzaron mi ala, en la batalla del mar de Coral. �Se lo he contado alguna vez? �bamos a por el Shoho y un Zero se plant� detr�s de m�
��Y el ruido que oy� en el t�nel son� como el ala de un avi�n acribillada por las balas? �Puede describir el sonido? �pregunt� Joanna r�pidamente, tratando de detenerlo. Pero ya estaba metido de lleno en su historia.
�Mi copiloto y mi artillero murieron en el ataque, y mi ala izquierda qued� hecha pur�. Intento volver al Yorktown, pero ando corto de combustible y, cuando por fin lo diviso, hay Zeros por todas partes, y el Viejo Yorky tiene fuego en la popa. Bueno, demonios, no tengo suficiente combustible para llegar, mucho menos para enfrentarme a un pu�ado de Zeros, y estoy intentando pensar c�mo voy a aterrizar cuando �blam! �Dio felizmente una palmada con sus manos moteadas por la edad�. El Yorktown recibe uno en el centro, y yo dejo de preocuparme de c�mo voy a aterrizar porque dentro de un par de minutos no va a haber portaaviones al que llegar. Sale humo por todo el centro, y empieza a bandear, as� que me voy lo m�s lejos que puedo y hundo el avi�n en el agua, y cuando llego a la costa de Malaluka al d�a siguiente, los nativos me dicen que han o�do decir a los japos que se hundi� durante la noche.
�Cre� que hab�a dicho usted que el Yorktown se hundi� en Midway �dijo Joanna.
�Y as� fue. No se hab�a hundido. Regres� como pudo a Pearl para ser reparado, pero yo no lo sab�a. Fue una haza�a, se lo aseguro. Lleg� arrastr�ndose, chorreando combustible como un tamiz, y lo pusieron en dique seco y�
�Oh, no �pens� Richard�, ya est� empezando con otra historia.� Mir� a Joanna, tratando de indicarle por se�as que hiciera otra pregunta, pero sus ojos estaban clavados en el se�or Wojakowski.
�� dice: ��Cu�nto tiempo va a tardar en repararlo?� Y el pr�ctico del puerto dice: �Seis meses, quiz�s ocho.� Y el capit�n va y dice:, �Tienen tres d�as.� �El se�or Wojakowski se dio una palmada en la rodilla, lleno de regocijo�. �Tres d�as!
��Y lo repararon en tres d�as?
�Puede estar segura de que s�. Repararon las v�as de agua y soldaron sus entra�as y lo enviaron de vuelta a Midway. Resurgi� de entre los muertos en tres d�as. Demonios, parec�a que los japos hab�an visto a un fantasma cuando apareci� all� y hundi� a tres de sus portaaviones.
Se dio otro golpe en la rodilla.
�Pero entonces yo no sab�a nada de eso. Cre� que se hab�a hundido de todas, todas, y que estaba perdido. Los japoneses hab�an llegado ya a Malakula. Habl� con los nativos para que me llevaran escondido a Vanikalo, pero la Marina jopo estaba desembarcando en todas esas islas, as� que me consegu� una canoa y unos cuantos cocos, y me march� hacia Port Moresby. Pens� que morir en el mar era mejor que ser capturado por los japos. Y eso es lo que hice. Me qued� sin comida y sin agua, y los tiburones empezaron a acecharme, y yo pensaba que hab�a llegado el final cuando vi algo en el horizonte.
Se inclin� hacia delante, se�alando m�s all� de Joanna.
�Es un barco, y al principio pienso que estoy viendo visiones, pero sigue acerc�ndose y, cuando se acerca m�s, veo que tiene una torreta encima. Puedo ver los m�stiles y las antenas. Bueno, lo �nico con una torreta as� es un portaaviones, y si es un portaaviones japo, ser� mejor que salga de aqu� pitando. Trato de distinguir si hay un sol naciente en la bandera, pero no lo veo, tengo el sol de cara, y no puedo ver nada, excepto que viene derechito hacia m�. Y entonces veo el n�mero en su casco, CV-5, y s� que es el Yorktown, surgido de la tumba. Entonces supe que nada ni nadie podr�a hundirlo.
�Pero se hundi� en la batalla de Midway, �no? El se la qued� mirando.
�No antes de hundir tres portaaviones y ganar la guerra.
�Lo siento �dijo Joanna�. No pretend�a�
�No importa �dijo el se�or Wojakowski�. Todos los barcos se hunden tarde o temprano. Pero no ese d�a. No ese d�a. Ese d�a parec�a que iba a permanecer a flote eternamente. Nunca he visto un espect�culo m�s hermoso en toda mi vida. �Mir� m�s all� de ellos, recordando, su rostro moteado encendido.
�Cre� que se hab�a hundido, y que no iba a volver a verlo nunca m�s. Pens� que estaba perdido, y all� estaba el barco, avanzando hacia m� por las aguas, las banderas ondeando y todos los marineros a bordo asomados a la baranda de la cubierta, todos con sus uniformes blancos, lanzando sus gorros al aire y aullando para que subiera a bordo. �Fue el mejor d�a de mi vida! �Le sonri� a Joanna, y luego a Richard�. �El mejor pu�etero d�a de mi vida!
Joanna tard� otros diez minutos en conseguir que el se�or Wojakowski recuperara el hilo lo suficiente para decirles que el t�nel era en realidad un pasillo y que hab�a una puerta al fondo, con una luz brillante y gente vestida de blanco cuando la abri�.
�La luz se reflejaba en ellos y no pude ver una maldita cosa. Joanna le pregunt� c�mo se sent�a durante la ECM.
��Sentir? No s� si sent� nada. Estaba demasiado ocupado observ�ndolo todo. Fue como cuando los japos nos alcanzaron aquella primera vez en el mar de Coral. Recuerdo que pens� que iba a cagarme en los pantalones, pero no lo hice. Mac McTavish estaba de pie a mi lado y�
Hizo falta toda la habilidad de Joanna y otros diez minutos para impedir que se embarcara en otra historia, y nunca consiguieron una respuesta.
�Lo siento �se disculp� Joanna despu�s de que el se�or Wojakowski se marchara por fin�. No quise arriesgarme a volver a preguntarle.
�L�stima que su testimonio de la ECM no sea tan detallado como esa historia del rescate del Yorktown �dijo Richard.
�La verdad es que nos ha contado bastante. El hecho de que recordara el ataque de los Zeros indica que sinti� alg�n temor, aunque dijo que no.
�Tambi�n record� el mejor d�a de su vida �dijo Richard�. Coment� que la luz era m�s brillante que la �ltima vez. �Dijo algo Amelia Tanaka comparando el brillo o el resplandor de sus ECM?
�No lo recuerdo. Puedo cotejar sus descripciones �dijo ella, y se levant� como para ir a su despacho.
�No lo necesito ahora mismo. Estaba s�lo divagando. Los niveles de endorfinas del se�or Wojakowski fueron elevados esta vez, y he pensado que podr�an estar produciendo el efecto de la luz.
��La luz se reflejaba en ellos y no pude ver una maldita cosa� �ley� Joanna sus notas�. No es eso lo que me sorprendi� de su declaraci�n. Lo que me sorprendi� es que abri� la puerta.
��Abri� la puerta? �dijo Richard, pregunt�ndose qu� hab�a de extraordinario en eso.
�S�, es la primera vez que tengo noticias de que alguien que experimenta una ECM act�a con voluntad. Todos los testimonios que he o�do tienen una visi�n pasiva, en la que el sujeto ve y experimenta cosas o recibe la acci�n de otras figuras, pero el se�or Wojakowski no s�lo abri� la puerta, sino que tambi�n se detuvo y prest� atenci�n al sonido. �Se encamin� hacia la puerta� Comprobar� lo del brillo.
Volvi� al cabo de menos de una hora para notificar que no hab�a nada en las descripciones de Amelia comparando los resplandores.
�La he llamado y se lo he preguntado. Me ha dicho que la luz fue mucho m�s brillante en la primera sesi�n. Tambi�n le he preguntado por la sensaci�n de calor y amor que describi�, y ha dicho que estuvo presente en las tres sesiones y fue m�s fuerte en la primera. Naturalmente, hay que tener en cuenta que han pasado m�s de diez d�as desde esa primera sesi�n, y cuatro desde la �ltima, as� que su memoria puede que no sea fiable.
Pero concordaba con los escaneos, que mostraban un nivel mucho m�s alto de endorfinas en la primera sesi�n que en la segunda, y el an�lisis de los neurotransmisores lo confirm�. Niveles m�s altos de endorfinas alfa y beta en el primero. No s�lo eso, sino que en la primera hab�a TRH y en la segunda no.
�l compar� los datos con los escaneos que acababan de obtener del se�or Wojakowski. En ambos hab�a NPK y endorfinas beta, y en mayores cantidades que en ninguna de las experiencias de Amelia. Cuando Joanna lleg� para la sesi�n de la se�ora Troudtheim, Richard le pregunt� si pod�a repasar las entrevistas que hab�a hecho sobre las ECM en los dos �ltimos a�os, para ver qu� dec�an sobre luces brillantes y sentimientos c�lidos.
Ella ya lo hab�a hecho.
�Parece que hay una correlaci�n �dijo�. Es dif�cil asegurarlo con descripciones de segunda mano, sobre todo puesto que �brillante� es un t�rmino subjetivo, pero los sujetos que describen la sensaci�n como �envolvi�ndome de amor y paz� o �una abrumadora sensaci�n de seguridad� tambi�n describen una luz muy brillante, y a veces nada m�s que luz, como si el resplandor fuera tan deslumbrante que no les dejara ver nada.
��No pude ver una maldita cosa� �dijo Richard, citando al se�or Wojakowski�. Interesante. Tendremos que ver qu� dice la se�ora Troudtheim al respecto.
Pero la se�ora Troudtheim no dijo nada. Y no fue �nuestra mejor observadora�, como dijo Joanna justo antes de que Tish le administrara la ditetamina. Fue una gran decepci�n.
No es que no fuera tan sensata y tan tranquila como Joanna hab�a predicho.
Se desvisti� y se subi� a la mesa de reconocimiento sin decir nada, ella misma se coloc� bien el antifaz cuando no cubri� del todo sus ojos, y cont� lo que hab�a experimentado con clara precisi�n.
El problema fue que no hab�a ninguna experiencia que contar. No entr� en estado ECM. En cambio, despu�s de cinco minutos de sue�o no-REM, la pauta del esc�ner cambi� bruscamente a la de un cerebro consciente.
��Qu� ha pasado? �le dijo Richard a Tish�. �Est� bien la se�ora Troudtheim?
Joanna mir� a la se�ora Troudtheim, alarmada.
�Las constantes vitales son normales �inform� Tish.
�Est� despierta �empez� a decir Richard, y la voz de la se�ora Troudtheim lo interrumpi�.
��Est�n preparados para empezar?
Result�, despu�s de que Joanna la interrogara con sumo cuidado, que se hab�a quedado adormilada un instante y �despert� al sentir la mano de Tish en su mu�eca, tom�ndole el pulso.
�Lo siento mucho �dijo�. Tratar� de permanecer despierta la pr�xima vez.
��Recuerda el momento en el que se qued� dormida? �pregunt� Joanna.
�No, estaba ah� tumbada, y todo estaba tan silencioso y oscuro� �dijo, haciendo claramente un esfuerzo por recordar�. No s� qu� me pas�. No suelo quedarme adormilada de esa forma.
��Cambi� la cualidad del silencio o la oscuridad en alg�n momento? �La despert� algo? �Un sonido?
Pero no sirvi� de nada. La se�ora Troudtheim le hab�a contado todo lo que recordaba.
�Con mucho gusto lo intentar� otra vez, y esta vez prometo mantenerme despierta �dijo.
Richard le explic� que no pod�an volver a someterla al experimento tan pronto.
�Eso no me descalifica, �no? �pregunt� ella, preocupada.
�En absoluto �contest� Richard�. Normalmente al principio hay problemas con la dosis adecuada. Me gustar�a programarle otra sesi�n esta semana. �Puede venir pasado ma�ana?
Eso le dar�a tiempo para examinar los escaneos y los datos y ver cu�l era el problema. Probablemente la se�ora Troudtheim requer�a una dosis mayor para conseguir el estado ECM. Pero era una l�stima. Le habr�a venido bien tener otro conjunto de escaneos para comparar los niveles de endorfinas.
�Se me acaba de ocurrir una cosa �dijo Joanna cuando la se�ora Troudtheim se hubo marchado�. La sometieron a cirug�a bucal anteayer. �Podr�a haber interferido la anestesia con la ditetamina?
�No deber�a �dijo �l, pero hizo que Joanna la llamara y le preguntara qu� estaba tomando, y result� ser novoca�na de efecto a corto plazo y �xido nitroso, ninguno de los cuales deber�a haber permanecido en su sistema m�s de unas pocas horas, pero �l comprob� de todas formas el an�lisis de sus neurotransmisores y luego recuper� el del se�or Wojakowski y luego el del se�or O�Reirdon.
Se pas� el resto del d�a analizando las endorfinas. Ambos an�lisis indicaban la presencia de endorfina beta. Las endorfinas beta estaban presentes en el escaneo del se�or Wojakowski, pero no en el del se�or O�Reirdon, Tish volvi� a las cinco para recoger una bufanda que hab�a olvidado y para preguntarle si quer�a ir a cenar a Conrad�s, �vamos a ir una pandilla�, dijo, pero Richard quer�a terminar con el resto de los an�lisis antes de la sesi�n de Amelia, as� que le dijo que no.
�Tanto trabajo es malo �dijo Tish, y luego, al acercarse a las pantallas, pregunt�: �En cualquier caso, qu� es lo que ve en esas cosas?
Buena pregunta. No hab�a tampoco NPK en el an�lisis del se�or O�Reirdon, y cuando comprob� el del se�or Sage, no encontr� ni rastros ni de endorfinas alfa. Sin embargo, indicaba la presencia de dimorfina. Y niveles altos de endorfinas beta, que deb�an de ser la clave.
Investig� un poco. En los experimentos de laboratorio, las endorfinas beta hab�an producido sensaciones de calor y euforia y sensaciones de luz y de ingravidez. Recuper� de nuevo el escaneo de la tercera sesi�n de Amelia, la siguiente al famoso �oh, no�, y examin� los centros receptores de endorfinas beta. Como esperaba, mostraban niveles inferiores de actividad. La mayor�a de los centros registraban amarillo en vez de rojo, y dos eran de un amarillo verdoso. Adem�s, varios centros receptores de cortisol, un neurotransmisor productor de miedo, estaban encendidos.
�Podr�a necesitar la se�ora Troudtheim una dosis mayor de ditetaminapara generar esas endorfinas? Repas� su an�lisis, pero su despertar y los niveles de endorfinas normales al entrar en el sue�o no-REM as� como los escaneos de su sue�o no-REM eran id�nticos a los de Amelia Tanaka y el se�or Wojakowski. Cuando Joanna le pregunt� al d�a siguiente si hab�a descubierto qu� hab�a salido mal, contest�:
�Ni la menor idea.
�Todav�a no he podido ponerme en contacto con la se�ora Haighton �explic� Joanna�. Estaba en el Seminario de Mujeres Empresarias o en el Club de Inversiones Femenino, no recuerdo en cu�l. Y hay un problema con el se�or Pearsall. No pod�a venir ma�ana ni el jueves, as� que lo he citado para hoy despu�s de Amelia.
�Bueno �dijo �l. Si la ECM del se�or Pearsall mostraba los mismos niveles de endorfinas beta�
�Lamento llegar tarde �se excus� Tish�. Estuve en la Hora Feliz hasta despu�s de medianoche. Tendr�a que haber venido, doctor Wright.
�Umm �dijo Richard�. Joanna, �ha usado alguno de tus sujetos la palabra �flotar� para describir la experiencia extracorporal?
�Casi todos ellos.
��Sabes si hay una correlaci�n entre las experiencias extracorporales y una luz brillante y cegadora?
�No, puedo comprobarlo.
�Hola, doctor Wright �dijo Amelia al entrar. Se quit� la mochila�. Lamento llegar tarde. Otra vez. Tish le tendi� una bata doblada.
�Me llamo Tish �dijo�. Voy a atenderla hoy. Amelia la ignor�.
��Saqu� un nueve en el examen de bioqu�mica, doctor Wright! Y un diez en mi an�lisis de enzimas.
�Qu� bien �dijo Richard�. �Por qu� no se desviste mientras nosotros terminamos de prepararnos?
Se acerc� a la consola para mirar de nuevo los escaneos mientras Tish preparaba a Amelia y le colocaba la intravenosa. Luego se acerc� a la mesa.
��Todo listo? �le pregunt� a Amelia. Ella asinti�.
��Pueden traerme una manta primero? Siempre tengo tanto fr�o despu�s�
��Tienes siempre el mismo fr�o? �pregunt� Joanna�. �O m�s fr�o una vez que otra?
Amelia reflexion� al respecto.
�Tuve m�s fr�o la �ltima vez, creo.
Eso pod�a significar que era un efecto de los niveles inferiores de endorfinas, m�s que de una bajada de la temperatura corporal. Richard hizo que la enfermera empezara a administrar la droga y volvi� a la consola para ver la ECM de Amelia. Tanto la intensidad de la actividad como el n�mero de centros fueron mayores esta vez, as� que la variaci�n no deb�a deberse a una resistencia desarrollada.
Mir� hacia la camilla. Joanna, que parec�a ansiosa al principio de la sesi�n, se hab�a relajado, y el rostro de Amelia ten�a la misma sonrisa de Mona Lisa que durante las sesiones previas.
Richard la mantuvo sedada durante cuatro minutos. Cuando se recuper�, no hubo murmullos de temor y, como esperaba, Amelia describi� la luz como m�s brillante y �como si resplandeciera hacia fuera�, extendiendo las manos con un gesto para indicar rayos. Decididamente, generada por las endorfinas.
��Tuvo una sensaci�n c�lida y de seguridad? �pregunt�, y sinti� una brusca patada en el tobillo.
��Puedes describir las sensaciones que tuviste durante la ECM?
�pregunt� Joanna, el rostro impasible.
�Me sent� c�lida y segura, como acaba de decir el doctor Wright �dijo Amelia, sonri�ndole, y �l supo que Joanna lo acusar�a de dar pistas, pero Amelia mencion� el calor y la luz varias veces m�s mientras contaba lo que hab�a visto, y cuando Joanna le pregunt�, con cara de p�quer, si hab�a experimentado algo que la asustara, la respuesta fue un no rotundo.
Lo que hab�a visto era una habitaci�n larga y oscura, �como un pasillo�, con una puerta abierta al fondo y gente de pie detr�s de la puerta.
��Reconociste a la gente? �pregunt� Joanna. Hubo una pausa antes de que Amelia sacudiera la cabeza.
�Iban vestidos de blanco �coment�.
��Qu� sucedi� entonces? �pregunt� Joanna. Amelia se acurruc� en la manta.
�Simplemente se quedaron all�.
Joanna no pudo sacarle mucho m�s, excepto que hab�a o�do un sonido (que no pudo identificar) mientras entraba en el pasillo, y que justo antes de eso tuvo una moment�nea sensaci�n de flotar.
�Decididamente, las endorfinas beta�, pens� Richard. Ten�a que echarle un vistazo al an�lisis de neurotransmisores y de sangre, pero si eran m�s altos que en las dos sesiones anteriores de Amelia, entonces posiblemente todos los elementos nucleares eran generados por las endorfinas. Y eso significar�a que las ECM podr�an ser lo que Noyes y Linden pensaban: un mecanismo protector para escudar al cerebro de las emociones traum�ticas de la muerte y no un mecanismo de supervivencia despu�s de todo.
Si los niveles de endorfinas se relacionaban de modo consistente, y si el aumento de esos niveles produc�a m�s elementos nucleares. Necesitaba m�s datos para demostrar cualquiera de esas premisas, lo que significaba tratar de nuevo a Amelia en cuanto fuera posible, pero fijar otra sesi�n con ella result� casi tan dif�cil como concertar una cita con la se�ora Haighton.
�Tengo un examen importante de anatom�a la semana que viene �dijo Amelia, sonriendo a modo de disculpa a Richard�. �Podr�amos dejarlo para la otra?
�Me gustar�a citarla antes.
�Muy bien, doctor Wright �dijo Amelia, sonri�ndole�, pero quiero que sepa que es usted la �nica persona por la que lo hago, y si suspendo anatom�a, ser� por su culpa.
Para cuando concertaron la cita, el se�or Pearsall hab�a llegado. Despu�s de lo que hab�a ocurrido el d�a antes, a Richard le preocupaba un poco que el se�or Pearsall pudiera alcanzar el estado ECM, pero no s�lo lo consigui�, sino que fue directo al grano. Su esc�ner era el est�ndar, casi tan perfecto como el de Tanaka, y en la entrevista posterior, coment� cinco elementos nucleares, incluida una experiencia extracorp�rea.
�Estaba tendido en la camilla, esperando que usted y el doctor empezaran �le dijo a Joanna�. No ve�a nada, por supuesto, a causa del antifaz y porque ten�a los ojos cerrados, y de repente pude. Estaba sobre la mesa y pod�a verlo todo, a la enfermera comprobando mi tensi�n sangu�nea, y a usted, acercando una peque�a grabadora a mi boca, y al doctor junto al ordenador. Hab�a pautas de colores en las pantallas, y no paraban de cambiar, de amarillo a naranja y de azul a verde.
��dijo que estaba sobre la mesa �dijo Joanna�. �Podr�a ser m�s espec�fico?
�Estaba casi junto al techo �respondi� Parsall�. Pod�a ver la parte superior de la ventana y los armarios.
�Pero no lo que Joanna puso en lo alto del armario de las medicinas�, pens� Richard, y todo lo dem�s que hab�a descrito lo estaba mirando ahora o podr�a haberlo visto cuando entr� en la habitaci�n.
Se sinti� de nuevo impresionado por la sabidur�a de Joanna. Se estremeci� al pensar en lo que habr�a sucedido si no le hubiera pedido a ella que colaborara en el proyecto. Titulares del Star: �Cient�fico demuestra la existencia de vida despu�s de la muerte�, con un testimonio del se�or Mandrake y entrevistas complementarias con el doctor Foxx y la se�ora Coffey, la ps�quica lunar. Y nunca m�s subvenciones, ni siquiera del Mercy General. Ninguna credibilidad.
Joanna le daba credibilidad al proyecto s�lo estando en �l. Sentada all�, con su rebeca y sus gafas met�licas, era una isla de cordura y sentido com�n en un mar lleno de chalados y lun�ticos. Nunca abrir�a el Star y descubrir�a que ella hab�a decidido que el Otro Lado era real. Y no era s�lo sensata, era tambi�n inteligente, y una entrevistadora sorprendente. Sin que pareciera hacer gran cosa, extra�a mucha m�s informaci�n de la que �l habr�a podido obtener.
��Qu� sucedi� entonces? �le estaba preguntando al se�or Pearsall.
�O� un sonido y luego me vi en un sitio oscuro.
��Puede describir el sonido?
�Era una especie de� rumor, como un cami�n al pasar� o un tableteo.
�O balas alcanzando el ala de un Wildcat�, pens� Richard, pregunt�ndose qu� era el sonido para que todos tuvieran tantos problemas para identificarlo. �Era un sonido completamente extra�o?
�Y cuando llegu� al final del t�nel, hab�a una verja bloqueando el camino. Quise atravesarla, pero no pude �dijo el se�or Pearsall, pero sin ninguna ansiedad en la voz, y cuando Joanna le pidi� que describiera la luz, explic�: Fue m�s brillante que nada que yo haya visto, y me hizo sentirme en paz, c�lido y seguro.
Pero cuando Richard revis� los escaneos, menos de la mitad de los centros de endorfinas beta estaban activos, y se ve�an o bien en azul o en verde, los niveles de actividad m�s bajos, y s�lo hab�a rastros m�nimos de endorfinas beta y NPK. Si embargo, hab�a niveles altos de endorfinas alfa, y de GABA, un inhibidor de las endorfinas.
Recuper� el an�lisis del escaneo m�s reciente de Amelia. No hab�a endorfinas beta, ni NPK, y los niveles de endorfinas alfa eran bajos.
Y el nivel de cortisol se sal�a de la tabla.

13

Es divertido.
�ltimas palabras de DOC HOLLYDAY.


Si Joanna ten�a alguna esperanza de que los sujetos de un experimento controlado fueran m�s f�ciles de entrevistar que los pacientes, las dos semanas siguientes la convencieron de lo contrario. No consigui� que el se�or Sage hablara ni que el se�or Wojakowski se callara, y la se�ora Troudtheim, a pesar de los intentos de Richard por ajustar su dosis, segu�a sin tener una ECM.
�No s� qu� ocurre �dijo Richard, disgustado, despu�s del tercer intento�. Cre�a que el problema pod�a ser el sedante, ya que se despierta, as� que aument� la dosis la �ltima vez, y esta vez he usado diprital en vez de zalepam, pero nada.
��Podr�a ser la se�ora Troudtheim una de esas personas que simplemente no tienen ECM? �pregunt� Joanna�. El cuarenta por ciento de los pacientes que han tenido una parada card�aca y luego han sido revividos no recuerdan nada.
�No, no es eso.
��C�mo lo sabes?
�Porque s�lo tenemos cinco voluntarios �dijo�. Voy a comprobar los niveles de cortisol. Tal vez la dosis siga siendo demasiado baja.
Pero eso s�lo empeor� las cosas. Cuando Joanna entr� en el laboratorio para la siguiente sesi�n de Amelia, �l le pregunt� bruscamente:
��No me dijiste que tus pacientes dec�an frecuentemente que la ECM no es un sue�o?
�S�. Fue una de las cosas que m�s me sorprendieron cuando empec� a entrevistarlos. Uno de los grandes argumentos de Mandrake para la realidad de la ECM era que todos sus sujetos dec�an que era real. Naturalmente, la experiencia subjetiva no es prueba de nada, como he intentado decirle, y supuse que hab�a convencido a sus sujetos para que hicieran el comentario fuera como fuese. Pero cuando empec� las entrevistas, descubr� que no estaba exagerando: casi todos ellos dijeron voluntariamente que su experiencia fue real, �no como un sue�o�.
��Y has podido conseguir que sean m�s concretos?
��Tienes algo de comer? �pregunt� Joanna�. Me he pasado todo el almuerzo intentando localizar a la se�ora Haighton.
�Claro �dijo Richard, rebuscando en sus bolsillos�. Vamos a ver, zumo V-8, una bolsa de chucher�as vanadas, galletas de queso y cacahuete� y una naranja. Escoge.
�Respondiendo a tu pregunta, no �dijo Joanna, rasgando el celof�n de las galletas�. Siguen repitiendo que parece real. Puede que sea porque la ECM no tiene incongruencias ni discontinuidades.
��Discontinuidades?
�S�, ya sabes, est�s en pijama haciendo un examen final de una asignatura que nunca has tenido, y de repente est�s en Par�s, que est� m�s o menos al sur de Denver y a la orilla del mar. Los sue�os est�n llenos de sitios y momentos que cambian sin transici�n, yuxtaposiciones de cosas y personas, de lugares y momentos distintos, inconsistencias. �Tom� un sorbo de V-8�. Ninguno de mis sujetos inform� jam�s de esas cosas. La ECM parece desarrollarse de modo l�gico y lineal.
Comi� una galleta y luego dijo:
�Tambi�n parece haber una retenci�n mucho m�s larga en las ECM. La memoria de un sue�o se desvanece r�pidamente, normalmente a los pocos minutos de despertar, pero los que experimentan las ECM conservan el recuerdo durante d�as, a veces durante a�os. �Por qu� esa pregunta sobre los sue�os?
�Porque cuando cotej� los niveles de cortisol de la se�ora Troudtheim con el modelo, advert� que sus niveles de acetilcolina son iguales a los del sue�o REM, y cuando comprob� los otros sujetos, ten�an niveles altos similares.
��Entonces piensas que la ECM es similar a un sue�o, a pesar de lo que dicen?
�No, porque no hay una ca�da paralela de norepinefrina, como habr�a so�ando. No s� qu� pensar. No hay ninguna correlaci�n en los niveles de endorfinas, y encontr� niveles de cortisol en todas las ECM del se�or Wojakowski, a pesar de que dice que no siente ning�n temor.
�Pero habla mucho de Zeros y de gente muerta �dijo Joanna.
�Tambi�n los encontr� en la �ltima ECM de Amelia. No tengo ni idea de lo que est� pasando.
Joanna tampoco. La sesi�n de Amelia del d�a anterior hab�a sido la m�s euf�rica hasta el momento. Cuando Joanna le pidi� que describiera sus sensaciones, le sonri� a Richard y dijo feliz:
��C�lida, segura, maravillosa!
Ninguno de los dem�s hab�a demostrado tampoco signos de ansiedad. Joanna hab�a conseguido por fin ponerse en contacto con Ann Collins, la enfermera que hab�a asistido a la sesi�n en la que el se�or Wojakowski murmur� algo al despertar.
��dijo ��Orden de batalla!� �cont� Ann, cosa que no resultaba demasiado sorprendente. Cuando Joanna pregunt� en qu� tono lo dijo, respondi�: Excitado, jubiloso.
As� que el cortisol no explicaba que Amelia dijera �oh, no�. Ni el �cincuenta y ocho� de Greg Menotti, cuyo significado todav�a la atormentaba. Despu�s de su segunda visita a la se�ora Woollam (muy breve porque iban a hacerle una radiograf�a del pecho), Joanna incluso fue a la capilla del hospital, tom� una Biblia y busc� el Salmo 58. Pero trataba de los pecados de los injustos, que iban a disolverse �como aguas derramadas�.
Joanna se pas� los siguientes minutos hojeando el resto de la Biblia, sinti�ndose culpable, y descubri� que la mayor�a de los cap�tulos no ten�an un vers�culo 58 y que, los que lo ten�an, sol�an decir cosas como: �Las puertas de Babilonia se quemar�n con fuego, y la gente se esforzar� en vano, y arder�, lo cual no era precisamente reconfortante. Sobre todo lo de esforzarse en vano.
Pero aunque la respuesta no estuviera en la Biblia, estaba en alguna parte. La sensaci�n de que sab�a lo que significaba persist�a y, a veces, al escuchar las interminables pausas del se�or Sage o al escabullirse en un ascensor para escapar del se�or Mandrake, casi sent�a que lo ten�a, que si tuviera una media hora sin interrupciones para concentrarse, podr�a descubrirlo.
Pero no ten�a ni media hora. La se�ora Haighton llam� para decir que el jueves no pod�a ser, y Vielle, y Maisie, para decirle a Joanna que hab�a vuelto al hospital.
�He vuelto a fibrilar �dijo la ni�a desenfadadamente�. Llevo aqu� un d�a entero. �Respondes alguna vez al busca?
No, pens� Joanna. Siempre eran mensajes del se�or Mandrake, tratando de averiguar qui�nes eran sus sujetos y qu� hab�an experimentado.
�Tengo que verte ahora mismo �dijo Maisie� Estoy en la misma habitaci�n que antes.
Joanna prometi� que bajar�a a verla despu�s de la sesi�n con el se�or Sage. �ste vio un t�nel (oscuro), una luz (brillante) y algunas personas (tal vez), cosa que tard� hora y media en escupir. Fue un verdadero placer hablar con Maisie.
�No me llegaste a decir por qu� quer�as saber qu� era un jard�n de la victoria �dijo Joanna, tratando de no parecer impresionada por la carita hinchada de Maisie. �Retenci�n de l�quidos�, pens�. Mala se�al.
�Oh. Porque Emmett Kelly, el payaso de cara triste con la ropa rota, tengo por ah� una foto� el libro gordo y rojo con el volc�n �dijo�. Est� en mi mochila Barbie.
�Veo que la se�ora Sutterly te ha tra�do tus libros �dijo Joanna, examinando la mochila. Los 100 peores desastres de la Historia, con el Hindenburg envuelto en llamas en la portada; Desastres del mundo, con un mapa mundi salpicado de banderas rojas; Grandes desastres, con una foto en blanco y negro del terremoto de San Francisco. All� estaba. Desastres del siglo XX, con un chill�n dibujo en blanco y negro de un volc�n.
��Qu� es esto? �pregunt� Joanna, acerc�ndolo a la cama�. �Pompeya?
�Pompeya es la ciudad �la corrigi� Maisie�. El volc�n es el Vesubio. Pero eso es el monte Pelee. Mat� a treinta mil personas en unos dos minutos.
Abri� el libro y empez� a pasar p�ginas llenas de fotos y mapas y titulares de peri�dicos. El incendio de la F�brica Triangle Shirtwaist, el hundimiento del Castle-Morro, el hurac�n de Galveston.
�Aqu� est� �dijo Maisie, con un poco de pitido en la respiraci�n. �Por el simple esfuerzo de pasar las p�ginas? Le mostr� a Joanna una p�gina doble de fotos. La de arriba del todo era de Emmett Kelly, con su boca pintada de blanco hacia abajo, el sombrero aplastado y sus enormes zapatones, corriendo hacia la carpa del circo con un cubo de agua. Hab�a una expresi�n de horror y desesperaci�n en su cara, visible incluso bajo el maquillaje de payaso, pero Maisie no parec�a consciente de ello.
�Emmett Kelly ayud� a todos esos ni�os a salir del fuego �dijo�, y hab�a una ni�a peque�a, la salv�, y despu�s de rescatarla de las llamas le dijo: �Ve al jard�n de la victoria y espera a tu madre.� Y ella se fue.
�Oh, �y pensaste que era alg�n tipo de sitio especial que los circos ten�an entonces?
�No �dijo Maisie�. Pens� que una victoria era una especie de verdura.
Le dio la vuelta al libro para que la otra mitad de la doble p�gina quedara de cara a Joanna, y se�al� a un hombre con sombrero de copa, agitando un bast�n.
�Es el director de la banda de m�sica. Cuando el incendio empez�, hizo que la banda tocara Barras y estrellas para siempre. �Sabes c�mo es?
�S�. �Joanna tarare� unas cuantas notas.
�Oh, conozco esa canci�n �dijo Maisie�. Es la canci�n del pato. S� amable con tus amigos palm�pedas. Si est�s en un circo y escuchas esa canci�n, hay que salir por piernas. Significa que hay un incendio o un le�n suelto o algo por el estilo.
�No lo sab�a.
Maisie asinti� sabiamente.
�Es como una se�al. Cada vez que la banda toca eso, toda la gente del circo sabe que es porque hay una emergencia. Como cuando alguien tiene una parada card�aca. �C�mo es que la ropa de Emmett Kelly est� toda rota?
Joanna le explic� que porque se supon�a que deb�a parecer un vagabundo, y despu�s, como tararear Barras y estrellas para siempre le record� el canturreo de Coma Carl, subi� a verlo unos minutos.
Su esposa dijo que estaba teniendo un buen d�a, lo que significaba que no se hab�a arrancado las intravenosas ni hab�a sido emboscado por el Vietcong, pero a Joanna le pareci� mucho m�s delgado. Cuando sali� y fue al puesto de enfermeras, Guadalupe le dio una tarjeta con sus murmullos.
�No ha dicho mucho �ltimamente.
��Sigue remando en el lago?
�No.
Joanna mir� la tarjeta. Hab�a dicho: �No� tengo que� var�n� parches��, y debajo, escrito con letra distinta, �rojo�.
Joanna transcribi� las palabras y las sum� al archivo inform�tico de Carl junto con �agua� y �oh, gran� y los comentarios de Guadalupe sobre sus movimientos.
Al examinarlo, advirti� que no hab�a transcrito sus tarareos. Deb�an de estar en una de las docenas de cintas guardadas en una caja de zapatos que no hab�a podido rescatar todav�a y que no rescatar�a pronto. Las cintas del proyecto ten�an prioridad, y realizar entrevistas y concertar citas. Y volver a concertarlas.
La se�ora Haighton no pod�a venir el viernes (esta vez era la gala del Museo de Arte) y Amelia necesitaba cambiar la cita tambi�n. Ten�a otro examen importante a la vista, y su profesor hab�a concertado una sesi�n de repaso que no pod�a perderse, y no, tampoco pod�a el jueves. Ten�a un examen de estad�stica ese d�a.
��Cu�ntos ex�menes hacen en la facultad hoy en d�a? �explot� Richard cuando Joanna se lo dijo�. Cre�a que el trimestre hab�a terminado. �Qu� pasa? �Se ha echado un nuevo novio?
�M�s bien habr� renunciado a que te fijes alguna vez en ella�, pens� Joanna, porque aunque Amelia no dejaba de sonre�r y tontear, Richard estaba completamente absorto con su fracaso a la hora de tratar a la se�ora Troudtheim.
�No s� qu� m�s intentar �le dijo a Joanna, exasperado.
Lo peor de la se�ora Troudtheim era que si hubiesen tenido una buena bater�a de voluntarios simplemente la habr�a declarado no v�lida y habr�a pasado a otros sujetos. Pero no hab�a otros sujetos con los que continuar. Estaba claro que Joanna no iba a conseguir nunca fijar una entrevista con la se�ora Haighton, y mucho menos una sesi�n, y el se�or Pearsall hab�a llamado para decir que su padre, el que no hab�a estado enfermo ni un solo d�a de su vida, hab�a sufrido una embolia, y que iba a ir a Ohio y no sab�a cu�ndo iba a regresar. Lo cual dejaba al se�or Sage el Silencioso, a la cada vez m�s dif�cil Amelia Tanaka y al se�or Wojakowski. Al menos �l estaba disponible. Y m�s que dispuesto a hablar.
�Estaba en el t�nel �dijo al inicio de su quinta declaraci�n.
Estaban solos en el laboratorio. Richard, ansioso por analizar su sangre o tal vez sin muchas ganas de escuchar otra de las interminables historias del se�or Wojakowski, hab�a llevado �l mismo la muestra de sangre al laboratorio.
�Estaba oscuro, no pod�a ver nada, pero no sent�a miedo. Ten�a una especie de sensaci�n de paz, como cuando sabes que algo va a pasar, pero no sabes qu�, y no sabes cu�ndo. Como el d�a que bombardearon Pearl.
�Sab�a que encontrar�a un modo de meter al Yorktown en esto�, pens� Joanna.
�Todav�a puedo recordar esa ma�ana. Era domingo� Joanna asinti�, pregunt�ndose si deber�a intentar que retomara el hilo, o si eso simplemente lo desviar�a hacia otra historia. Normalmente acababa por volver a la pregunta. Joanna apoy� la barbilla en su mano y se dispuso a esperar.
�Yo volv�a de un permiso en Virginia Beach, el Yorktown estaba en Norfolk, y vi a aquel marinero subir a la torreta�
Rebusc� en su bolsillo y sac� una ajada foto del Yorktown.
�Esto es la torreta �dijo, se�alando la alta torre en mitad del barco. Ten�a tres m�stiles cruzados que, Joanna supuso, eran antenas de radio o de radar, y un pu�ado de escalas.
�Mire, esto es el m�stil del radar, y esto es el puente �se�al� el se�or Wojakowski�. Pues bien, el tipo parece que se va a romper el cuello, tan r�pido baja de la torreta, y sostiene un papel en la mano derecha.
Dobl� la foto y se la guard� con cuidado en la cartera.
�Tendr�a que haber sabido que pasaba algo� lo �nico que hab�a all� arriba era la cabina de radio� pero ni siquiera se me ocurri�. Me qued� all�, esperando a ver si se romp�a el cuello, y como no lo hizo, baj� a cambiarme de ropa, y entonces los o� anunciar por los altavoces que los japos hab�an bombardeado Pearl Harbor, y supe que lo que deb�a llevar en la mano era un telegrama. �Sacudi� la cabeza admirado de su propia lentitud�. Tuve esa misma sensaci�n en el t�nel, esperando que sucediera algo, sin saber qu� ni cu�ndo.
Mir� expectante a Joanna, pero ella no lo estaba escuchando. Intentaba recordar qu� hab�a dicho aquel primer d�a, cuando le pregunt� por su edad. Le hab�a dicho que se hab�a enrolado el d�a despu�s de Pearl Harbor, estaba segura de ello.
�Algunos de los tipos no lo creyeron, ni siquiera aunque lo anunciaron por los altavoces �dijo el se�or Wojakowski�. Woody Pikeman entra y dice: ��Qui�n es el gracioso?�, refiri�ndose al anuncio. �El emperador Hirohito�, le digo yo.
�Se�or Wojakowski �dijo Joanna�, acabo de recordar que tengo una reuni�n. �Se levant� y desconect� la minigrabadora�. Si no le importa�
�Claro, Doc. �Quiere que vuelva m�s tarde?
�S�. No. No s� cu�nto tiempo durar� la reuni�n. �Recogi� la grabadora y su cuaderno de notas.
�Tengo muchas m�s cosas que contarle.
�Lo llamar� y fijaremos otro momento para que termine su declaraci�n �dijo ella con firmeza.
�Cuando quiera, Doc �dijo �l, y sali�. En cuanto se march�, Joanna descolg� el tel�fono con intenci�n de llamar a Richard, pero luego cambi� de opini�n. Necesitaba comprobar las transcripciones antes de hacer una acusaci�n.
Colg� y se qued� all� de pie, tratando de recordar qu� hab�a dicho exactamente el se�or Wojakowski sobre su reclutamiento. Ella apenas hab�a escuchado sus historias de guerra, pero estaba segura de que hab�a dicho que se alist� el d�a despu�s de Pearl. Nadie sab�a d�nde estaba Pearl Harbor, excepto su hermana, que hab�a visto un noticiario en el cine la noche antes.
Baj� a su despacho. No hab�a transcrito todav�a aquella declaraci�n. Rebusc� en la caja de zapatos hasta encontrar la cinta adecuada, la puso en la grabadora y avanz� hacia la mitad.
�Bueno, despu�s de llegar a Rabaul� Demasiado lejos. Rebobin�.
�Muri� sin darse cuenta� M�s adelante.
�Las tiras c�micas� Ah� estaba.
�La vecina de dos puertas m�s abajo, sin aliento, va y dice: ��Los japos acaban de bombardear Pearl Harbor!�
Joanna hizo avanzar la cinta. La hermana, el noticiario, Desesperados.
�Y al d�a siguiente, fui al centro de reclutamiento de la Marina y me alist�.
Se llev� la mano a la boca, pensando: �Oh, Dios m�o, se lo ha inventado.� �Pero qu�? �O hab�a inventado ambas versiones? No importaba. Si esta parte de su testimonio era inventada, eso significaba que sus descripciones de las ECM eran mutiles.
A menos que le hubiera contado que se enrol� despu�s de Pearl Harbor para ocultar su verdadera edad. Ella hab�a pensado la primera vez que lo vio que ten�a que tener casi ochenta a�os. Podr�a haber inventado la historia para ocultar su edad y luego, en el apasionamiento de describir la ECM, se le hab�a olvidado y le hab�a dicho la verdad. Si s�lo era una cuesti�n de mentir respecto a la edad, todo lo dem�s que les hab�a contado podr�a ser cierto,.
�Pero c�mo pod�an estar seguros? Pens� en sus otras historias sobre la fuente de soda, el hundimiento del Hammann con todos a bordo en dos minutos, su alegre rescate por el Yorktown milagrosamente resucitado, las banderas ondeando, los marineros lanzando sus gorros blancos al aire. Todo hab�a parecido absolutamente cre�ble. Pero tambi�n lo hab�an parecido sus dos versiones del siete de diciembre de 1941.
Necesitaba alg�n tipo de confirmaci�n externa. Pod�a llamar a la biblioteca y preguntar d�nde estaba el Yorktown aquel siete de diciembre, pero eso no demostrar�a que el se�or Wojakowski hubiera estado all�. Supuso que podr�a llamar al Departamento de Veteranos o a la Marina y descubrir si un tal Edward Wojakowski hab�a servido en el Yorktown, pero eso requerir�a tiempo, y probablemente un mont�n de papeleo burocr�tico. Ten�a que averiguarlo ahora, antes de que Richard volviera a someterlo a la prueba.
Hoje� las transcripciones, buscando algo que pudiera ser verificable de manera independiente. El artillero� �c�mo se llamaba? All� estaba, Jo-Jo Powers. Se hab�a estrellado colocando su bomba en la cubierta. No, eso podr�a haber aparecido en un libro, o una pel�cula. Hab�a una pel�cula llamada Midway, �no? Record� haberla visto en la secci�n de acci�n del Blockbuster. Entonces, nada de Midway. �Y cuando estrell� su avi�n en el mar de Coral? La historia estaba llena de datos que pod�an ser verificados independientemente� fechas y acontecimientos y nombres de lugares.
Repas� las transcripciones, buscando el testimonio del rescate. All� estaba. Hab�a estrellado su avi�n en el mar de Coral, nadado hasta Malakula, unos nativos amigos lo hab�an llevado a escondidas a otra isla, se dirigi� en una canoa hecha con un tronco hueco a Port Moresby. El Yorktown, mientras tanto, hab�a regresado a duras penas a Pearl Harbor para ser reparado, lo hicieron en tres d�as, y naveg� de vuelta a Midway.
Necesitaba un mapa. �Qui�n podr�a tener uno en el hospital? �Maisie�, se dijo, recordando el mapa de la cubierta de uno de sus libros de desastres, y anot� los detalles.
Mar de Coral, Malakula, Vanikalo. Anot� tambi�n las fechas, por si el hundimiento del Yorktown estaba considerado un desastre, y baj� corriendo a la cuarta planta.
Maisie estaba apoyada contra las almohadas, mirando un v�deo.
�Pollyanna �le dijo a Joanna, disgustada�. Lo �nico que hace es decirle a la gente que est� alegre. Es vomitivo. �Apunt� con el mando a distancia a Hayley Mills, que llevaba un vestido blanco y un gran cintur�n azul, y apag� el v�deo.
�M�s tarde se cae de un �rbol �dijo Joanna.
��De verdad? �pregunt� Maisie, enderez�ndose�. �Quieres o�r una cosa guay del incendio del circo de Hartford? Los Wallenda Voladores, una familia de acr�batas, estaban en la cuerda floja, y oyeron a la banda tocar la canci�n del pato, y�
�Ahora no. Maisie, necesito un mapa de las islas del oc�ano Pac�fico. �Tienes uno en tus libros de desastres?
�Aja �dijo la ni�a, levant�ndose de la cama.
�Qu�date ah�. Yo lo traer�. �Sabes en qu� libro est�?
�Creo que en Los peores desastres de todos los tiempos. En la parte que habla del Krakatoa. Es el libro que tiene en la portada el Andrea Doria.
Joanna lo sac� de la mochila y lo acerc� a la cama, y Maisie empez� a buscar.
�El Krakatoa fue el mayor volc�n que ha existido jam�s. Hizo que hubiera puestas de sol rojas por todo el mundo. Rojo sangre. Aqu� est�.
Joanna se inclin� sobre su hombro. Hab�a un mapa, s�, pero no era m�s que un recuadrito celeste con los contornos de la India y Australia en negro y una estrella roja que indicaba �Krakatoa�.
�Ten�as un libro con un mapa en la portada.
�S�, Desastres del mundo �dijo Maisie�. Pero tampoco es muy bueno. �Se quit� las mantas de encima�. Creo que hay uno en Terremotos y volcanes.
�Maisie �protest� Joanna, pero la ni�a ya se hab�a levantado de la cama y sacaba el libro del mont�n.
�Vol� toda la isla. El Krakatoa �dijo, hojeando el libro�. Hizo un ruido enorme, como una andanada de ca�ones. �Maisie pas� las p�ginas�. Sab�a que hab�a uno �dijo triunfante, y arroj� el libro a la cama�. �Ves? Aqu� est� el Krakatoa.
Y all� estaban Hawai y las islas Salom�n y las Marshall, repartidas por una extensi�n azul.
��Ves la isla de Midway por alguna parte? �pregunt� Joanna, inclin�ndose sobre el mapa.
Maisie se�al� ansiosamente.
�Aqu� mismo. En el centro.
Por supuesto. Por eso se llamaba isla de Midway. Y all� estaba Pearl Harbor. �D�nde estaba Malakula? Se acerc� m�s, tratando de leer la letra diminuta. La isla de Necker y Nikoa y Kaula, y un mont�n de puntitos sin nombre. Si Malakula no aparec�a en el mapa no ser�a prueba de nada. Hab�a docenas de islas min�sculas entre Midway y Hawai.
��Qu� est�s buscando? �demand� Maisie, respirando con dificultad.
Joanna la mir�. Sus labios estaban c�rdenos.
�Vuelve a la cama �orden�, tirando de las mantas.
�Quiero ayudarte.
�Puedes hacerlo en la cama.
Diligente, Maisie se tumb� contra las almohadas.
��Qu� est�s buscando? �repiti�.
�Una isla llamada Malakula �dijo Joanna, abriendo el libro sobre las rodillas de Maisie para que ambas pudieran verlo�. Y el mar de Coral.
�El mar de Coral� �repiti� Maisie, examinando el mapa, el pelo corto cay�ndole sobre las mejillas hinchadas. Ten�an menos color que la �ltima vez que Joanna la hab�a visto, y hab�a ojeras violeta bajo sus ojos. Era f�cil olvidar lo enferma que estaba.
�Aqu� est� �exclam� Maisie.
��Malakula? �pregunt� Joanna, siguiendo el dedo de Maisie.
�No. El mar de Coral.
Joanna se sinti� desfallecer. El mar de Coral estaba cerca de Australia. No era posible que el se�or Wojakowski hubiera llegado hasta all� en una canoa de troncos. Ni en una lancha motora tampoco. Estaba a cientos, no, a miles de kil�metros de distancia, corrigi� mirando la escala del mapa.
Se lo hab�a inventado: los cocos y las ametralladoras atascadas y los Katzenjammer Kids. �Tal vez haya una explicaci�n�, pens�, examinando de nuevo el mapa. Tal vez se refer�a a otra isla, con un nombre parecido a Malakula. Marakei. O Maleolap. Pero ninguna de esas islas estaba m�s cerca de Hawai que Malakula, y Midway era la �nica isla a cientos de kil�metros a la redonda que empezaba por M. �Y han pasado sesenta a�os desde la Segunda Guerra Mundial. Tal vez se equivoc� con los nombres. Tengo que hablar con el se�or Wojakowski�, pens�.
Cerr� el libro y se levant�.
�Gracias. Me has sido de gran ayuda. Eres una investigadora muy buena.
�No puedes irte todav�a �dijo Maisie�. Tengo que hablarte de la gente del circo. Todos trataron de salir por la entrada principal, pero no pudieron, porque los animales se hab�an escapado, y los Wallendas y otros trataron de detenerlos para salir por la entrada de artistas, pero�
�Maisie, de verdad que tengo que irme.
�Lo s�, pero tengo que contarte esto. No pudieron salir tampoco. Podr�an haber alzado la lona y pasado por debajo�
�Te prometo que volver� para que puedas contarme lo de la lona y los Wallendas Voladores. �Vale? �Se encamin� hacia la puerta.
�Vale �dijo Maisie�. �Se muere? Joanna se detuvo en seco.
��Qui�n?
�Pollyanna. Cuando se cae del �rbol.
�No �dijo Joanna. Se acerc� a la cama, tom� el mando a distancia y encendi� otra vez la tele. Puls� �play��. Es una pel�cula de Disney.
�Oh �dijo Maisie, decepcionada.
�Pero se lastima la espalda y no puede caminar �puntualiz� Joanna. Le entreg� el mando a Maisie�. Y est� muy enfadada por eso.
�Oh, bien. �Tuvo alguien una ECM en el mar de Coral?
�No m�s preguntas �dijo Joanna firmemente�. Mira la pel�cula.
Volvi� a su despacho para escuchar otra vez la cinta. El se�or Wojakowski hab�a dicho claramente Malakula y el mar de Coral. Lo llam� y dej� un mensaje para que viniera a las tres, y luego repas� de nuevo las transcripciones, buscando alguna discrepancia definitiva que hiciera innecesaria la entrevista. Y, al leer sus descripciones, cada vez se convenci� m�s de que ten�a que haber alg�n error.
Los t�rminos navales (escotillas, torretas, cubiertas) y los detalles gratuitos: no s�lo una canoa, sino una canoa hecha con un tronco hueco; no s�lo una fuente de soda, sino de refresco de cereza. Sin duda no pod�a haberse inventado a los Katzenjammer Kids y a la vecina de dos puertas m�s abajo y el noticiario sobre Pearl Harbor. Incluso sab�a el nombre de la pel�cula que proyectaban.
Pero no pudo haber estado en el Yorktown y en su pueblo natal cuando bombardearon Pearl Harbor. Y la historia del Norfolk estaba llena de detalles cre�bles, tambi�n, desde el sistema de altavoces hasta Woody Pikeman preguntando ��Qui�n es el gracioso?�. �Tengo que hablar con Richard�, pens�.
Son� el tel�fono. Respondi�, esperando que fuera �l. Era la se�ora Haighton.
�Recib� su mensaje �dijo�. Me temo que ni el martes ni el jueves me vendr�n bien. Tengo una reuni�n del consejo del hospital el martes, y el jueves es mi tarde como voluntaria en el centro de crisis.
�Aqu� s� que tenemos una crisis�, pens� Joanna.
��Qu� tal el mi�rcoles por la tarde? �dijo�. �A las dos? �A las cuatro? O podr�amos hacerlo por la noche.
�Oh, no, las noches son a�n peor �dijo ella, y se puso a recitar una letan�a de reuniones de consejos y comit�s organizadores.
�M�s temprano entonces �dijo Joanna obstinadamente�. Tengo que citarla esta semana, si es posible. Es importante.
Pero aquella semana era absolutamente imposible. Tal vez la semana siguiente. No, era la recaudaci�n de fondos del Centro de la Mujer. La otra.
�Y para entonces ya no tendremos ning�n voluntario�, pens� Joanna. Imprimi� las transcripciones y se las llev� junto con las cintas para ense��rselas a Richard.
�Hola, Doc �dijo el se�or Wojakowski. Estaba ante la puerta, en el mismo sitio donde lo hab�a dejado.
��Qu� est� haciendo usted aqu�? �pregunt� Joanna, volvi�ndose r�pidamente a abrir la puerta para que no pudiera ver la expresi�n de asombro de su cara.
�Pens� que har�a bien en quedarme hasta que terminara su reuni�n �dijo �l, sigui�ndola al laboratorio�. Me acord� de lo que dijo usted de que hab�a que hablar de las cosas que uno ve mientras a�n est�n frescas, y no ten�a ning�n sitio al que ir, as� que pens�, esperar� hasta que vuelva, para que pueda anotarlo todo antes de que mi memoria se confunda.
Se sent� en la silla y se inclin� hacia delante, su rostro arrebolado, ansioso, sonriente, esperando que ella empezara a hacerle preguntas, y ella pens� de nuevo que ten�a que haber alg�n error.
�Pero c�mo descubrir cu�l? No pod�a preguntarle directamente: ��Por qu� me ha contado dos historias diferentes sobre d�nde estaba cuando bombardearon Pearl Harbor?�, ni ��Tiene alguna prueba de que sirvi� en el Yorktown�. No con �l sentado all�, el rostro ansioso y despejado.
�Le estaba contando la sensaci�n de paz que tuve en el t�nel, como si algo fuera a suceder �dijo �l�, as� que avanc� un poco hasta que llegu� a una puerta, y de repente apareci� esa luz brillante, y quiero decir brillante de verdad. La �nica vez que he visto algo tan brillante fue cuando una bomba de un Aichi-99 atraves� el hangar de cubierta y vol� Reparaciones 5. Recibi� tres impactos ese d�a.
��Eso fue en la batalla del mar de Coral? �pregunt� Joanna, sinti�ndose como una traidora, como un nazi torturando a un esp�a, intentando atraparlo cuando cometiera un error, cuando dijera una incongruencia. Y si le contaba una versi�n distinta esta vez, si nombraba una isla diferente, un tipo diferente de canoa, �qu� demostrar�a? S�lo que su memoria estaba confusa. La batalla del mar de Coral hab�a tenido lugar hac�a sesenta a�os, y las fabulaciones crec�an con el tiempo.
�Una de las cargas de profundidad alcanz� los dep�sitos de combustible �estaba diciendo el se�or Wojakowski�, y el combustible sal�a por el costado. Se habr�a desangrado de muerte si no lo hubi�ramos llevado a Pearl cuando lo hicimos. Chico, s� que nos alegramos de ver Diamond Head�
��Fue usted con el Yorktown de vuelta a Pearl Harbor? �estall� Joanna.
�Aja �dijo el se�or Wojakowski�, y ayud� a repararlo con mis propias manos. Trabajamos sin descanso, soldando sus entra�as y reparando su quilla. Trabaj� con la tripulaci�n reparando sus c�maras estancas. Trabajamos setenta y ocho horas seguidas y todav�a segu�amos trabajando cuando salimos de Oahu. Estaba tan cansado que cuando terminamos el trabajo dorm� todo el camino de vuelta a Midway.

14

Mam� nunca contact� conmigo. Si� sucede algo� tienes que estar preparada. Recuerda el mensaje: Rosabelle, cree. Cuando oigas esas palabras� sabr�s que es Houdini quien habla�
Palabras de HARRY HOUDINI a su esposa en su lecho de muerte, prometi�ndole comunicarse con ella desde la otra vida.


��Se lo invent� todo? �dijo Richard�. �Incluso el haber estado en el Yorktown?
�No lo s� �respondi� Joanna, caminando de un lado a otro, las menos metidas en los bolsillos de su rebeca�. Lo �nico que s� es que no pudo estar en Pearl Harbor reparando el Yorktown y flotando en el mar a fe deriva a mil kil�metros de distancia al mismo tiempo.
��Pero tiene que significar que est� mintiendo? �No podr�a ser s�lo un lapsus de memoria? Despu�s de todo, tiene sesenta y cinco a�os, y la guerra fue hace m�s de cincuenta. Puede que haya olvidado d�nde estuvo exactamente en un momento determinado.
��C�mo se olvida que te han derribado y que pierdes a tu copiloto y tu artillero? Le o�ste contar esa historia. Fue el maldito mejor d�a de su vida.
��Est�s segura de que dijo que estuvo en Pearl Harbor mientras reparaban el barco? �pregunt� Richard�. Tal vez hablaba de manera general�
Pero ella neg� violentamente con la cabeza.
�Tambi�n me dijo que estaba a bordo del Yorktown el d�a en que bombardearon Pearl Harbor, y que estaba leyendo las tiras c�micas de los peri�dicos en casa. Los Katzenjammer Kids �a�adi� amargamente�. No me vayas a decir que no se acuerda de d�nde estaba cuando se enter� de lo de Pearl Harbor. �Toda una generaci�n recuerda d�nde estaba en ese momento!
�Pero �por qu� mentir�a en algo as�?
�No lo s� �dijo ella con tristeza�. Tal vez intenta impresionarnos. Tal vez ha escuchado tantas historias de guerra que las ha confundido todas. O tal vez es algo m�s serio, como Alzheimer, o un s�ncope. Lo �nico que s� es�
�Que no podemos utilizarlo �dijo Richard�. Mierda. Joanna asinti�.
�Volv� y comprob� las transcripciones y luego las cintas. Est�n llenas de discrepancias. Seg�n el se�or Wojakowski, fue �sac� del bolsillo un papel y empez� a leer�: piloto, artillero de segunda, encargado de farmacia especializado en entierros, se�alizador y mec�nico de aviones. Tambi�n comprob� la pel�cula que dijo que estaban proyectando la noche del s�bado anterior al bombardeo de Pearl Harbor. Desesperados no se rod� hasta 1943.
Hizo una bola con el papel.
�Me siento como una est�pida por no haberme dado cuenta antes. Me gano la vida distinguiendo si la gente dice la verdad o se inventa cosas, pero de verdad pens� su lenguaje corporal, los detalles irrelevantes� �Sacudi� la cabeza, asombrada�. Lo siento mucho. Me contrataste para evitar este tipo de cosas, y me enga�� por completo.
�Al menos te has dado cuenta a tiempo. �La mir�. �Crees que tambi�n minti� en sus ECM? �Vio la respuesta en la cara de Joanna�. No te preocupes, s� que tiene que irse. Era s�lo una pregunta.
�No lo s� �dijo Joanna sacudiendo la cabeza�, y no hay manera de saberlo sin confirmaci�n externa. Algunas de las historias que nos cont� sobre el Yorktown eran reales. Lo comprob� antes de venir a hablar contigo. Hubo de verdad un Jo-Jo Powers que �plant� su bomba en la cubierta� y muri� al hacerlo, y es verdad que repararon el Yorktown y volvieron a Midway a tiempo para la batalla. Fue lo que inclin� la balanza a nuestro favor, porque la Armada japonesa cre�a haberlo hundido.
�Pero no hay manera de conseguir una confirmaci�n externa de una ECM �termin� Richard�. Aparte de los esc�neres, que no nos dicen lo que vio el sujeto.
�Lo siento much�simo. Todo lo que he hecho desde que me un� a este proyecto es diezmar tu lista de sujetos, cuando deber�a haber pillado�
�Lo pillaste �dijo Richard�. Eso es lo importante. Y lo hiciste a tiempo, antes de que public�ramos ning�n resultado. No te preocupes por eso. Todav�a nos quedan cinco sujetos. Es m�s que suficiente�
Se detuvo al ver la expresi�n de la cara de ella.
�S�lo tenemos cuatro �dijo Joanna apenada�. Llam� el se�or Pearsall. Su padre ha muerto, y tiene que quedarse en Ohio para el funeral y resolver sus asuntos.
Cuatro. Y eso inclu�a al se�or Sage, a quien ni siquiera Joanna pod�a sacarle nada. Y la se�ora Troudtheim.
��Y la se�ora Haighton? �Has podido concertar ya una entrevista?
Ella neg� con la cabeza.
�Sigue posponi�ndola. Creo que no deber�amos contar con ella. S�lo somos un punto en una lista muy larga de actividades sociales. �C�mo va la autorizaci�n para los nuevos voluntarios?
�Despacio. Me han dicho que seis semanas m�s, si el consejo vota continuar con el proyecto.
��Qu� quieres decir? Cre�a que ten�as subvenci�n para seis meses.
�La ten�a �dijo �l�. Esta ma�ana me llam� el director del instituto. Parece que la se�ora Brightman le ha estado contando a todo el mundo las grandes esperanzas que tiene puestas en el proyecto, y que ya hemos encontrado signos de fen�menos sobrenaturales.
�El se�or Mandrake �dijo Joanna con los dientes apretados.
�Bingo. As� que ahora el director del instituto quiere un informe de progresos que podamos utilizar para tranquilizar al consejo de que estamos haciendo una investigaci�n leg�tima.
��No le dijiste�?
��Qu�? �Que la mitad de nuestros sujetos resultaron ser lun�ticos, esp�as y ps�quicos? �Que al proceso le pasa algo que impide que nuestro mejor sujeto responda? �dijo �l amargamente�. �O quieres que les hable del imaginativo se�or Wojakowski? No sab�a lo suyo cuando llam� el director.
��Cu�nto tiempo tenemos antes de que haya que entregar ese informe de progresos?
�Seis semanas. Nada m�s.
�Tienes los escaneos de Amelia, y los del se�or Sage, y uno del se�or Pearsall. Tal vez no tarde mucho en resolver los asuntos pendientes de su padre.
�Cierto, y despu�s de acabar de enterrar a su padre, ser� clar�simamente un observador imparcial �dijo Richard, y entonces se sinti� avergonzado de s� mismo. No era culpa de Joanna. Era �l quien hab�a aprobado una lista de gente poco de fiar.
�Lo siento.
El se pas� la mano por el pelo.
�Creo que� deber�a someterme al experimento.
��Qu�? �dijo Joanna�. No puedes.
��Por qu� no? Uno: nos dar� un conjunto de escaneos m�s y una descripci�n m�s con la que contar. Como poco ser� tan buen observador como el se�or Sage �dijo �l, contando los motivos con los dedos�. Dos: no soy ni un esp�a ni un lun�tico. Y tres: podr�a someterme ahora, hoy, en vez de esperar la autorizaci�n.
��Por qu� no tendr�as que tener autorizaci�n?
�Porque es mi proyecto, as� que ser�a considerado autoexperimentaci�n. Como Louis Pasteur. O el doctor Werner Forssman�
�O el doctor Jekyll �dijo Joanna�. Eso s� que pondr�a en peligro la credibilidad del proyecto. El doctor Foxx experiment� consigo mismo, �no?
�No voy a anunciar de pronto que he descubierto el alma �dijo Richard�, y hay una tradici�n larga y leg�tima de autoexperimentaci�n: Walter Reed, Jean Borel, el investigador de trasplantes, J. S. Haldane. Todos ellos experimentaron consigo mismos exactamente por el mismo motivo, porque no pudieron encontrar sujetos dispuestos y cualificados.
��Pero qui�n supervisar�a la consola? Tendr�as que entrenar a alguien para que controlara la dosis y los escaneos. Tish no puede hacerlo.
�T� podr�as�
�Ni hablar. �Y si algo sale mal? Es una idea terrible.
�Es mejor que quedarnos sentados durante las pr�ximas seis semanas intentando sacarle dos palabras al se�or Sage y esperando a que nos corten el presupuesto. �O tienes una idea mejor?
�No �dijo ella con tristeza�. S�. Podr�as experimentar conmigo.
��Contigo? �dijo �l, asombrado.
�S�. Si uno de nosotros va a someterse al experimento, yo soy la elecci�n l�gica. Uno: no voy a necesitar autorizaci�n tampoco, porque soy parte del experimento. Dos: no voy a ver una luz brillante y a asumir que es Jes�s. Tres: el se�or Mandrake no puede convertirme �dijo ella, contando los motivos con los dedos igual que hab�a hecho �l.
Cuatro: no soy indispensable durante las sesiones como lo eres t�. Lo �nico que hago es acercar mi grabadora. Puedo conectarla f�cilmente antes de someterme a la prueba. O podr�a hacerlo Tish. O t� mismo.
�Pero �y despu�s? La entrevista�
�Cinco �ella mostr� el pulgar�, no necesito que me entreviste nadie. Ya s� lo que quiero saber. Y estoy segura de que puedo hacerlo mejor que �estaba oscuro� o �me sent� en paz�. Podr�a describir lo que viera, las sensaciones que experimentara.
�Podr�as ser m�s espec�fica �dijo �l, pensativo. Era una idea tentadora. En vez de sonsacar respuestas a observadores no formados, Joanna sabr�a qu� hab�a que buscar, c�mo describirlo. Podr�a decirle si lo que ve�a eran visiones superpuestas o una alucinaci�n y lo que quer�an decir los sujetos cuando insist�an en que no era un sue�o.
M�s que eso, reconocer�a las sensaciones por lo que eran. Sabr�a que ciertos efectos eran debidos a la estimulaci�n del l�bulo temporal o a las endorfinas, y podr�a suministrar una valiosa informaci�n sobre el proceso que causaba las sensaciones. Sabr�a�
Y �se era el problema.
�No funcionar� �dijo �l�. T� misma dijiste que un sujeto no deber�a tener ideas preconcebidas sobre lo que va a experimentar. Has entrevistado a m�s de cien personas. Has le�do todos los libros. �C�mo sabes que tu experiencia no estar� totalmente deformada por ellos?
�Es una posibilidad. Por otro lado, tendr�a la ventaja de estar en guardia. Si me encontrara en un lugar cerrado y oscuro no supondr�a autom�ticamente que es un t�nel, y si viera una figura irradiando luz, decididamente no dar�a por supuesto que es un �ngel. La mirar�a, la mirar�a con atenci�n, y luego te dir�a lo que he visto, sin tener que esperar a que me preguntaras.
Richard alz� las manos, rindi�ndose.
�Me has convencido. Si uno de nosotros fuera a someterse a la prueba, t� eres la mejor, pero ninguno de nosotros va a hacerlo. Todav�a nos quedan cuatro voluntarios, y lo que deber�amos estar haciendo es concentr�ndonos en c�mo hacer que sean m�s efectivos.
�O presentes.
�Exacto. Quiero que llames a la se�ora Haighton y la traigas para una sesi�n.
�Ni siquiera la he entrevistado todav�a �dijo Joanna, vacilante.
�Hazlo por tel�fono si es necesario. Dile cu�nto la necesitamos. Mientras tanto, yo trabajar� con la se�ora Troudtheim.
��Qu� hay del se�or Sage?
�Conseguiremos una palanca �dijo �l, y le sonri�.
Joanna sali� para llamar a la se�ora Haighton, y �l volvi� a comparar los datos de la se�ora Troudtheim con los escaneos de otros sujetos justo antes del estado ECM, buscando diferencias, pero eran id�nticos. Joanna hab�a dicho que algunos pacientes no ten�an ECM. Se pregunt� cu�les.
Baj� a su despacho a pregunt�rselo. Ella sal�a, con el abrigo puesto.
��Ad�nde vas?
�Al Club de Campo de Wilshire �dijo con aire afectado y aristocr�tico�. No pude conseguir que la se�ora Haighton se pusiera al tel�fono, pero su criada me dijo que iba al Rastrillo de Primavera de la Hermandad Juvenil, sea lo que demonios sea, as� que voy a ver si la pillo all�.
��Rastrillo de Primavera? �Pero si estamos en pleno invierno!
�Lo s� �dijo Joanna, poni�ndose los guantes�. Llam� Vielle. Dice que est� nevando. Volver� a tiempo para la sesi�n de la se�ora Troudtheim.
Se encamin� hacia el ascensor.
�Espera un momento �dijo Richard�. Tengo que hacerte una pregunta sobre los pacientes que tienen ECM y los que no. �Hay una pauta?
�Ninguna digna de confianza �contest� ella, pulsando el bot�n�. Las ECM suelen darse en ciertos tipos de muerte: ataques al coraz�n, ahogamientos, accidentes de coche, complicaciones en el parto� pero es posible que sea porque los pacientes con ese tipo de traumas pueden ser revividos mejor que los pacientes con, digamos, una embolia o heridas traum�ticas internas.
El ascensor se abri�.
��Y los pacientes que no tienen ECM tienden a fallecer por otras causas?
Ella asinti�.
�Pero naturalmente no sabemos si no han tenido una ECM, o si la han tenido pero simplemente no la recuerdan �dijo ella, y entr� en el ascensor�. No olvides que antes de las t�cnicas para grabar el sue�o REM se cre�a que algunas personas no so�aban.
La puerta se cerr�. �Ataques al coraz�n, ahogamientos, accidentes de coche�, pens� Richard, mirando la puerta sin verla. Todos hechos traum�ticos, con un alto nivel de epinefrina. Y cortisol.
Volvi� al laboratorio y recuper� el an�lisis de la se�ora Troudtheim y comprob� el nivel de cortisol. Era alto, pero no m�s que el de Amelia Tanaka durante su cuarta sesi�n, en la que hab�a estado inconsciente durante casi cinco minutos. La epinefrina era ligeramente inferior, pero no m�s baja que la del se�or Sage, y �ste no hab�a tenido problemas para conseguir el estado ECM, aunque fuera enloquecedoramente vago a la hora de describirlo.
Tal vez el problema estuviera en la escasez de centros receptores. Repas� los escaneos de la se�ora Troudtheim y empez� a examinarlos, concentr�ndose en el hipocampo. Actividad amarilla en los bordes del hipocampo, donde hab�a mayor n�mero de centros receptores de cortisol. Avanz� las im�genes y luego fue hacia atr�s, comprobando las zonas de actividad. El hipocampo anterior pasaba de amarillo a naranja y luego a rojo. Retrocedi� otro paso, contemplando los bordes y luego examin� los centros receptores de epinefrina en el�
Contempl� la pantalla, puls� �alto�, retrocedi� tres im�genes y luego avanz� hasta la anterior. Contempl� de nuevo la pantalla, la dividi� y recuper� la imagen est�ndar y la del esc�ner de Amelia Tanaka.
No hab�a posibilidad de error.
�Bueno, al menos s� que no es falta de epinefrina �murmur�, porque lo que estaba contemplando era inequ�vocamente el cerebro en estado ECM.
Superpuso la imagen al esc�ner del se�or O�Reirdon para asegurarse, pero ya estaba claro. La se�ora Troudtheim hab�a tenido una ECM.
La pauta s�lo duraba un fotograma, pero cambiaba toda la naturaleza del problema. Richard se hab�a concentrado en lo que imped�a que la se�ora Troudtheim alcanzara el estado ECM, pero hab�a tenido uno. El problema era que no hab�a podido mantenerlo. �Por qu� no? �Por qu� hab�a salido inmediatamente de �l para volver a despertar? �Hab�a sucedido esto antes?
Empez� a estudiar el fotograma de la ECM, buscando anomal�as que explicaran la insostenibilidad de la ECM. Nada. Mostraba la misma actividad rojiza en el l�bulo temporal anterior derecho, la am�gdala y el hipocampo, la misma pauta dispersa de actividad anaranjada y amarilla en el c�rtex frontal.
Joanna regres�, el pelo en desorden y las mejillas sonrosadas por el fr�o y le tendi� una flor de ganchillo naranja, amarilla y verde en una peque�a vasija de barro.
�Del Rastrillo de Primavera �dijo.
��Qu� es esto? �pregunt� �l, d�ndole la vuelta a la vasija.
�Una cal�ndula. Una cal�ndula de ganchillo. He pensado en ti en cuanto la he visto. Ya s� lo mucho que te gustan el naranja y el verde bilis.
��Viste a la se�ora Haighton?
�S�, y la entrevist�, y est� bien, no tiene ninguna creencia sobrenatural, y acordamos que vendr�a el jueves por la tarde. Ya lo s�, es la hora del se�or Sage, pero entre la Hermandad Filarm�nica y el desfile de modas para caridad, era el �nico momento que ten�a disponible, as� que decid� que merec�a la pena cambiarlo a �l. Voy a llamarlo.
�Espera un momento �dijo Richard�. Quiero ense�arte algo. Le mostr� las im�genes de la ECM est�ndar y la de la se�ora Troudtheim.
��Tuvo una ECM? �dijo Joanna�. �Crees que nos est� mintiendo al decir que no la recuerda?
Esa idea no se le hab�a ocurrido a �l.
�No. S�lo dur� una d�cima de segundo, como mucho. Dudo que sea consciente de lo que sucedi�. Si lo fue, probablemente s�lo capt� un destello de luz. O de oscuridad. Pero eso cambia la naturaleza del problema. Consigue el estado ECM, pero algo lo cortocircuita. Tengo que descubrir qu�.
Trabaj� en eso el resto del d�a y la ma�ana siguiente. Analiz� las im�genes antes y despu�s de la ECM, y luego volvi� a los esc�neres de las otras sesiones de la se�ora Troudtheim. Descubri� una pauta id�ntica en su segundo conjunto de escaneos. No hab�a ninguna en las otras sesiones, pero las im�genes TPIR estaban distanciadas una cent�sima de segundo. Si el estado ECM era m�s corto, s�lo aparecer�a un instante, y las im�genes que segu�an inmediatamente a las dos ECM eran id�nticas a las de las otras.
Las estudi�. No encajaban con las de los otros sujetos. Mostraban un brusco descenso de acetilcolina y una subida de norepinefrina, ambas cosas relacionadas con el despertar. La se�ora Troudtheim ten�a raz�n. Se hab�a despertado de golpe. Cuando las compar� con las im�genes del despertar de los otros sujetos, los niveles eran id�nticos.
Examin� los otros neurotransmisores. Cortisol alto, ninguna endorfina alfa ni beta, restos de carnosina, amiglicina y teta-asparcina. La carnosma era una variedad de p�ptido, pero nunca hab�a o�do hablar de la amiglicina ni de la teta-asparcina. Tendr�a que hablar con un experto en neurotransmisores. Llam� a la doctora Jamison, que ten�a un despacho en la octava, y qued� en verla, pero no result� de gran ayuda.
�La amiglicina est� presente en la gl�ndula pituitaria anterior. Act�a como inhibidor. La teta-asparcina es una endorfina que parece relacionada principalmente con la digesti�n.
�La digesti�n�, pens� Richard. Maravilloso.
�La han producido de manera artificial �ofreci� ella�. Creo que alguien ha hecho un estudio hace poco. Ver� si puedo encontrarlo. Puede que tenga otras funciones. Las endorfinas suelen tener funciones m�ltiples.
�Y tal vez una de ellas sea inhibir las ECM�, pens� Richard mientras regresaba al laboratorio. Pero cuando examin� las otras ECM, la teta-asparcina estaba presente en una del se�or Sage y dos de Amelia Tanaka, y no encontr� ninguna otra anomal�a en el an�lisis de neurotransmisores o el hemograma que pudiera explicar su inestabilidad.
Pas� los dos d�as siguientes repasando de nuevo los escaneos, pero in�tilmente. Cuando la se�ora Troudtheim lleg�, segu�a sin tener ni idea de cu�l era el problema.
Ella babe� de lo lindo ante la cal�ndula de ganchillo.
��No es de lo m�s cuco? �le dijo a Joanna�. No tendr� el patr�n, �verdad?
�Pues no, lo siento. La compr� en un mercadillo.
�Apuesto a que podr�a sacar el patr�n �dijo la se�ora Troudtheim, inclin�ndose sobre la consola para examinar las hojas de hilo�. Es s�lo un doble pilar con un pespunte�
�Puede llev�rsela a casa si le gusta �dijo Richard, ofreci�ndole la vasija.
��Est� seguro?
�Estoy seguro. Qu�desela todo el tiempo que quiera. Para usted.
�Vaya, qu� amable �dijo ella, encantada�. Mire, Tish, �no es mon�sima?
Tish babe� tambi�n, y las dos se pusieron a examinar los p�talos. �Tal vez el problema no sea m�s que simple ansiedad �pens� Richard�, y hablar as� la calmar� hasta el punto de que pueda sostener la ECM�, pero no lo hizo. Se mantuvo en la ECM el espacio de un �nico y perfecto fotograma, y luego despert�.
�Me siento muy avergonzada de no poder hacerlo �dijo la se�ora Troudtheim�. No s� cu�l es mi problema.
�Yo tampoco�, pens� Richard, examinando los escaneos despu�s de que se marchara con la cal�ndula de ganchillo. La imagen de la ECM era id�ntica a la del se�or O�Reirdon.
Lleg� Joanna.
�Acaba de llamar la se�ora Haighton �dijo�. Al final no puede venir el jueves. Una reuni�n de los Amigos de Emergencia del Ballet.
��Le diste otra cita?
�S�. Para el viernes de la otra semana. Escucha, he estado pensando en lo que hablamos, y hay otro motivo por el que deber�as utilizarme. Me convertir�a en una entrevistadora mejor. Las descripciones son vagas, incluso con buenas observadoras como Amelia Tanaka, y creo que el motivo es que simplemente no s� qu� preguntar. Es como si le preguntaras a alguien que describiera un cuadro sin saber si es un Monet o un Dal�. No, peor, es como si trataras de que te describan un cuadro sin haber visto un cuadro t� mismo. Ahora no tengo ni idea de qu� es lo que experimentan. Todos dicen que no se trata de un sue�o, que es real. �Qu� significa eso?
�Si me sometiera al experimento y viera ese cuadro por m� misma, lo sabr�a. Sabr�a si oscuro significa oscuro como en las cavernas de Carlsbad o el aparcamiento del hospital a las nueve de la noche. Sabr�a si en paz significa �tranquilo� o �anestesiado�. Y sabr�a qu� experimentan los sujetos y no lo mencionan porque no se dan cuenta de que es importante, y no s� c�mo pregunt�rselo. Creo que deber�as hacerlo. Creo que deber�as someterme a la prueba.
�l sacudi� la cabeza.
�No he renunciado todav�a a la se�ora Troudtheim, y a�n nos queda Amelia Tanaka. �Todav�a tenemos a Amelia? Ella asinti�.
�A las once.
�Eso significa que ser� mejor que me ponga a trabajar. �Volvi� su atenci�n hacia la consola�. Quiero reducir otra vez la dosis. La falta de detalles que tanto te preocupa puede que no tenga nada que ver con las preguntas. Puede ser debida a los niveles de endorfinas, y si es as�, es simplemente cuesti�n de encontrar el nivel adecuado, y entonces incluso el se�or Sage se convertir� en un caudal de observaci�n.
��Y si no? �Entonces qu�?
�Resolveremos ese problema cuando se presente. Ahora mismo tienes que llamar a Tish y decirle que venga. Amelia llegar� de un momento a otro.
�Hay tiempo de sobra �dijo Joanna�. Amelia siempre llega tarde. No vendr� hasta dentro de quince minutos por lo menos.
Pero Amelia lleg� a tiempo, cargando con su mochila. Richard le dirigi� a Joanna una mirada triunfal.
�Pase y prep�rese, Amelia �dijo �l, y se encamin� hacia la consola.
��Puedo hablar con ustedes un momentito, doctor Wright, doctora Lander? �pregunt� Amelia, y Richard vio que no hab�a intentado quitarse la mochila ni el abrigo.
�Claro.
�El caso es que mi profesor de bioqu�mica nos est� apretando las tuercas, y me estoy quedando rezagada�
��Y necesita cambiar la cita? Eso no es ning�n problema �dijo Richard, tratando de no parecer decepcionado�. �A qu� hora le vendr� bien? �El jueves?
Ella neg� con la cabeza.
�No es s�lo bioqu�mica. Son todas mis clases. El profesor de anatom�a nos pone un examen por semana, y mi clase de gen�tica� hay demasiado trabajo, y las pr�cticas de laboratorio son cada vez m�s dif�ciles. Las de bioqu�mica� �Se detuvo, con una expresi�n extra�a en el rostro, y luego continu�. Necesito todos los puntos y cr�ditos extra, pero no me servir�n de nada si no apruebo la asignatura. Todas las asignaturas. �Inspir� profundamente�. Creo que lo mejor es dejarlo, y que busquen ustedes a otra persona.
�Buscar a otra persona �pens� �l, desesperado�. No hay nadie m�s.�
�Estoy seguro de que eso no ser� necesario �dijo �l, evitando mirar a Joanna�. Ya se nos ocurrir� algo. �Y si reducimos sus sesiones a una por semana? Y si la pr�xima semana le viene mal, podr�amos salt�rnosla.
Pero Amelia estaba ya negando con la cabeza.
�No es s�lo la semana que viene �dijo, inc�moda�. Son todas las semanas. Tengo demasiadas cosas a la vez.
�Ser� sincero. Andamos escasos de sujetos, y es usted una de mis mejores observadoras. La necesito en el proyecto.
Por un momento pens�, por la mirada que le dirigi� Amelia, que la hab�a convencido, pero ella volvi� a sacudir la cabeza.
�No puedo�
��Es a causa del proyecto? �pregunt� Joanna, y Richard la mir� sorprendido�. �Te sucedi� algo durante alguna de tus sesiones? �Por eso quieres renunciar?
�No, por supuesto que no �dijo Amelia, volvi�ndose para sonre�rle a Richard�. El proyecto es muy interesante, y me encanta trabajar con usted, con ustedes dos �a�adi�, mirando brevemente a Joanna�. No es el proyecto. Es que estoy muy preocupada por mis clases. Como en psicolog�a�
�Comprendo �dijo Richard�, y, conf�e en m�, lo �ltimo que quiero es que suspenda psicolog�a, pero tampoco quiero perderla. Por eso estoy tan decidido a encontrar una soluci�n.
�Oh, doctor Wright �dijo Amelia.
��Qu� tal los fines de semana? �dijo �l, aprovech�ndose de su ventaja�. Podr�amos fijar sus sesiones los s�bados por la ma�ana, si le viene mejor. O el domingo. Usted d�ganos qu� le vendr�a bien y lo haremos. �Le sonri�. Nos ser�a de gran ayuda.
Ella se mordi� los labios, y lo mir� insegura.
�O por las noches. Podr�amos fijar las sesiones por la noche si le viene mejor.
�No �dijo Amelia, y alz� la barbilla�. Ya lo he decidido. No tiene sentido cambiarlo. Quiero dejar el proyecto.
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�Adieu, amigos m�os! �Parto hacia la gloria!
�ltimas palabras de ISADORA DUNCAN, pronunciadas mientras sub�a a un coche y se envolv�a un largo pa�uelo al cuello con gesto dram�tico. Cuando el coche se puso en marcha, el pa�uelo se atasc� en los radios de la rueda y la estrangul�.


A Vielle le dio un patat�s.
��C�mo que te va a someter a la prueba? �dijo cuando Joanna baj� a Urgencias para hablar sobre la noche del jueves�. Eso no formaba parte del trato. Se supone que �l tiene que tratar a los voluntarios y t� entrevistarlos despu�s.
�Ha habido complicaciones �respondi� Joanna.
��Qu� clase de complicaciones?
�Algunos de los sujetos han resultado inadecuados �dijo Joanna, pensando que eso era expresarlo de manera muy superficial�, y dos han renunciado, y no tendremos la aprobaci�n para un nuevo grupo de voluntarios hasta dentro de al menos seis semanas, as� que�
�As� que el doctor Right, o deber�a decir el doctor Frankenstein, decide experimentar contigo.
��Experimentar�? �No puedo creer que est� escuchando esto! T� fuiste la que me empuj� a trabajar con �l.
�Trabajar con �l haciendo experimentos, para que salieras a la Hora Feliz despu�s del trabajo, no para que te convinieras en un conejillo de indias humano. No puedo creer que te deje hacer algo tan peligroso.
�No es peligroso. No te preocupaba que sus sujetos se sometieran al proceso.
�Eran voluntarios.
�Yo tambi�n. Fue idea m�a, no de Richard. Y el procedimiento es perfectamente seguro.
�Eso dices t�.
�Richard ha realizado m�s de veinte sesiones sin ning�n efecto secundario adverso.
��De veras? �Entonces c�mo es que no pod�is conservar a los voluntarios?
�Su renuncia no tiene nada que ver con el proyecto �dijo Joanna�. Y la ditetamina se ha utilizado en docenas de experimentos sin ning�n efecto secundario.
�S�, bueno, y la gente toma aspirinas sin efectos secundarios, y se limpian los dientes, y toman penicilina, y un d�a aparecen en Urgencias con shock anafil�ctico. O parada card�aca. Hay efectos secundarios para todo.
�Pero�
Vielle la interrumpi�.
�Y aunque no hubiera efectos secundarios, vas a tomar una droga que imita una experiencia cercana a la muerte, �no?
�S�
��Y si convence tan bien al cerebro de que se est� muriendo que el cuerpo le hace caso?
�No funciona as�.
��C�mo lo sabes? Cre� que me hab�as dicho que una de las teor�as era que la experiencia cercana a la muerte serv�a como mecanismo de desconexi�n para el cuerpo.
�No ha habido ninguna indicaci�n de que sea as� en nuestros experimentos �respondi� Joanna�. De hecho, puede que se trate de lo contrario, que la ECM sea un mecanismo de supervivencia. Es lo que estamos intentando averiguar. �Por qu� est�s tan inquieta?
�Porque entrevistar a pacientes y discutir sobre la muerte en la noche del picoteo es una cosa. Morirse es completamente distinto. Cr�eme, veo la muerte todos los d�as, y el mejor mecanismo de supervivencia es permanecer lo m�s lejos posible de ella.
�No voy a morirme. No voy a tener una experiencia cercana a la muerte real. Voy a experimentar una simulaci�n.
�Que produce una pauta cerebral id�ntica a la de verdad �dijo Vielle�. �Y si algo sale mal? �Y si la luz al final del t�nel resulta ser un tren que viene de frente? Joanna se ech� a re�r.
�Me preocupa m�s ver un �ngel de Luz que me diga que el se�or Mandrake tiene raz�n y el Otro Lado es real. No te preocupes �dijo en serio�. Estar� bien. Y por fin voy a ver lo que s�lo conozco de segunda mano. �Abraz� a Vielle�. Tengo que volver. Vamos a realizar una sesi�n a las once.
��Contigo? �demand� Vielle.
�No, con la se�ora Troudtheim. �No le dijo a su amiga que iba a hacerlo aquella tarde. Eso s�lo la preocupar�a�. El motivo por el que he venido es para preguntarte si nos vamos a ver el jueves y qu� pel�culas quieres que alquile.
�Coma �dijo ella�. Esa donde la chica muere en la primera escena porque conf�a en que nada puede salir mal en la mesa de operaciones.
Joanna la ignor�.
��Nos veremos el jueves, o vas a salir con Harvey, el de las conversaciones apasionantes?
��Bromeas? Estuvo aqu� esta ma�ana, explicando los detalles del embalsamamiento. El jueves me vendr� bien� Espera un momento �dijo, y se volvi� hacia la auxiliar que llegaba con aspecto preocupado�. �Qu� pasa, Nina?
�El tipo de Trauma 2 est� actuando de manera muy rara �dijo Nina�. Creo que est� colocado con picara.
�Ahora mismo voy para all� �dijo Vielle, y se volvi� de nuevo hacia Joanna.
��P�cara? Mencionaste eso antes�
�Es la �ltima variedad de PCP �dijo Nina�, y da miedo. Alucinaciones psic�ticas con episodios violentos.
�He dicho que ahora mismo voy para all�, Nina �dijo Vielle fr�amente.
�Vale. Empez� en Los Angeles �continu� Nina, como si tal cosa�. Los ataques al personal de Urgencias han aumentado en un veinticinco por ciento, y ahora ha llegado aqu�. La semana pasada una enfermera sueca�
��Nina! �la cort� Vielle amenazadora�. He dicho que ahora mismo voy para all�.
�S�, se�ora �dijo Nina, se dio la vuelta y se march�. Joanna esper� hasta que ya no pudiera o�rla, y entonces dijo:
��Los ataques al personal de Urgencias han aumentado en un veinticinco por ciento y me das sermones porque voy a hacer algo peligroso?
�Muy bien �dijo Vielle, alzando las manos�. Una tregua. Pero sigo pensando que est�s loca.
�Es algo mutuo. �Y, al ver la expresi�n esc�ptica de Vielle, a�adi�: Estar� bien. No hay por qu� preocuparse.
Pero, tendida en la mesa esa tarde, al mirar la luz cubierta y mientras esperaba a que Tish le colocara la intravenosa, Joanna sinti� un retortij�n de ansiedad. �Es el nerviosismo que siempre siente el paciente �pens�. Esa causa de la bata hospitalaria y porque te has quitado las gafas. Y por estar tendida de espaldas, esperando a que una enfermera te haga cosas.�
Y no una enfermera cualquiera. Tish, que hab�a dicho, cuando Joanna sali� del camar�n:
��C�mo ha conseguido convencer al doctor Wright para que la utilice?
Joanna se pregunt�, considerando la exagerada reacci�n de Vielle, si Tish de pronto pondr�a tambi�n todo tipo de objeciones, y lo hizo, pero no como Joanna esperaba.
��C�mo es que usted puede hacer esto, y yo no? �pregunt�, como si Joanna hubiera convencido a Richard para que la llevara a la Hora Feliz. Joanna se explic� lo mejor que pudo desde su posici�n tendida y casi ciega.
�Oh, claro, lo olvid�, es usted doctora, y yo una simple enfermera �dijo Tish, y empez� a colocar electrodos sobre el pecho de Joanna.
Lo m�s l�gico era que a Tish le gustara la perspectiva de tener a Joanna ausente y a Richard para ella sola durante la duraci�n de la sesi�n. �Tendr�a que estar nerviosa�, pens� Joanna. Es probable que Tish empiece a coquetear con Richard y se olviden de m�. O que decida que es buen momento para librarse de la competencia de una vez por todas, y tire del enchufe.
Pero no hab�a ning�n enchufe del que tirar. Aunque los dos se marcharan a la Hora Feliz y la dejaran all� tumbada, Joanna simplemente se despertar�a cuando la ditetamina se consumiera. O despertara de su estado de ECM como la se�ora Troudtheim.
Otra cosa de la que preocuparse. �Y si ella, como la se�ora Troudtheim, resultaba incapaz de alcanzar un estado ECM? La se�ora Troudttheim hab�a vuelto a salir de nuevo en su �ltima sesi�n, a�n m�s r�pido que antes, a pesar de que Richard hab�a ajustado la dosis.
�No s� qu� m�s intentar �hab�a dicho Richard, estudiando sus escaneos despu�s de la sesi�n�. Tal vez tengas raz�n, y sea parte del cuarenta por ciento que no tiene ECM.
��Y si yo tambi�n soy una de ellos?�, se preocup� Joanna. �Qu� har�an entonces?
�Rel�jese �orden� Tish, levant�ndole la rodilla para poner la almohadilla debajo�. Est� tiesa como una tabla.
Coloc� una almohadilla debajo del brazo izquierdo de Joanna y le dio la vuelta a la mesa para hacer lo mismo por el otro lado.
Joanna trat� conscientemente de relajarse, respirando despacio y luego soltando el aire, deseando que sus brazos y sus piernas se quedaran fl�cidos. �Rel�jate. Dejarte ir.� Contempl� el aplique de la luz, ahora cubierto. Sin previo aviso, Tish rodeo con un tubo de goma su antebrazo y le hizo un nudo. Joanna gir� la cabeza para ver qu� estaba haciendo.
��Rel�jese! �orden� Tish, y empez� a buscar una vena.
�En cualquier caso, sabr� mucho m�s sobre c�mo tratar a nuestros sujetos�, pens� Joanna. Ten�an que saber todo lo que iba a pasar. Hab�a que decirles: �Voy a introducir la intravenosa ahora. Una pinchadita�, pens� Joanna.
Tish no dijo nada. Pinch� el brazo de Joanna, clav� la aguja, coloc� el tubo de la intravenosa, todo sin decir palabra. Desapareci� del campo de visi�n de Joanna, y �sta sinti� que le colocaban el antifaz para dormir sobre los ojos y algo helado en la frente.
��Qu� est� haciendo? �pregunt� involuntariamente.
�Coloc�ndole los electrodos en la cabeza �dijo Tish, irritada�. Dicen que los doctores son los peores pacientes, y tienen raz�n. �Rel�jese!
Joanna decidi� contar al se�or Sage y la se�ora Troudtheim una descripci�n detallada de los procedimientos la pr�xima vez que fueran sometidos a la prueba. Y no deber�an quedarse tendidos all� largo rato sin tener ni idea de qu� pasaba, se dijo, esforz�ndose por o�r voces o pasos o lo que fuera. Se pregunt� si Tish y Richard se habr�an ido a la Hora Feliz. No, habr�a o�do cerrarse la puerta. �Podr�a haberle puesto Tish los auriculares sin que se diera cuenta?
��Todo listo? �dijo bruscamente la voz de Richard en su oreja izquierda, y ella tante� a ciegas en busca de su brazo�. �Seguro que quieres hacer esto? �pregunt� Richard, preocupado, y la ansiedad de su voz hizo que la de Joanna se desvaneciera por completo.
�Estoy segura �dijo, y sonri� en lo que esperaba fuese su direcci�n�. Estoy decidida a resolver el misterio del zumbido o el timbrazo de una vez por todas.
�Muy bien. Tal vez no veas gran cosa. A veces hacen falta un par de intentos para conseguir la dosis adecuada.
�Lo s�.
��Est�s segura de lo que vas a hacer?
�Estoy segura �dijo ella, y era verdad�. Empecemos. Le solt� el brazo.
�Muy bien �dijo �l, y alguien (�Richard?, �Tish?) le coloc� los auriculares. Joanna se relaj� con el silencio del ruido blanco y la oscuridad, esperando a que el sedante hiciera efecto. Inhal� profundamente. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. �No est� funcionando�, pens�, y oy� un sonido.
�Tish no me ha puesto bien los auriculares�, pens�.
�Richard �empez� a decir, y advirti� que no estaba en el laboratorio. Estaba en un espacio estrecho. Notaba las paredes a cada lado. �Un ata�d�, pens�, pero era demasiado ancho, y estaba de pie. Mir� su cuerpo, pero no pudo ver nada, el lugar estaba completamente oscuro. Alz� la mano delante de la cara, pero tampoco pudo verla, ni sentir el movimiento de su brazo.
�No puedo ver a causa del antifaz�, pens�, y trat� de quit�rselo, pero no lo llevaba puesto. Llevaba sus gafas. Se palp� la frente. No hab�a electrodos en su cabeza, ni auriculares. Se palp� el brazo. No hab�a ninguna intravenosa.
�Estoy en la ECM �pens�, en el t�nel�, pero eso tampoco era cierto. No era un t�nel. Era un pasillo. ��Puedes ser m�s espec�fica?�, se pregunt� en silencio, y mir� a su alrededor en la oscuridad.
�Es estrecho�, pens�, sin tener ni idea de por qu� lo sab�a. O de por qu� sab�a que hab�a paredes a cada lado, que no las hab�a delante o detr�s y que el techo era bajo. Mir� hacia el techo invisible, deseando que sus ojos se acostumbraran, pero la oscuridad continu� siendo absoluta. �Y c�mo sab�a que no era el techo de un t�nel?
Mir� al suelo, que tampoco pudo ver, y tante� con el pie.
El suelo (si era un suelo) parec�a duro y liso, como de losa o madera, pero su pie no produjo ning�n sonido.
�Tal vez voy descalza �pens�. Paul McCartney iba descalzo en la cubierta de aquel �lbum de Los Beatles, y por eso se sab�a que hab�a muerto. Pero Joanna no pudo sentir el suelo contra su piel, como habr�a notado de haber estado descalza�. Tal vez no tengo pies. O tal vez no puedo o�r.� Sus pacientes hablaban de que el �ngel de Luz les hablaba, �pero con pensamientos, no con palabras�. Tal vez la ECM era s�lo visual.
Pero record� haber o�do un sonido al llegar. Volvi� la cabeza tratando de recordarlo. Hab�a sido un sonido fuerte. Lo hab�a o�do claramente despu�s de llegar. �O al atravesar? No, estaba en el laboratorio, y luego, bruscamente, all�.
Mientras pensaba en ello, tuvo la s�bita sensaci�n de que sab�a d�nde era �all�, que era alg�n lugar familiar. No, �sa era la palabra equivocada. Alg�n lugar que reconoc�a, aunque el pasillo estuviera completamente oscuro.
�Es un lugar, un lugar real. S� d�nde est�.� Y la luz apareci� en el pasillo delante de ella. Se volvi� a mirarla. Llenaba el corredor, cegadoramente brillante. Ahora ver�a d�nde estaba, pero la luz era demasiado resplandeciente. Era como tratar de mirar directamente a unos faros. No se ve�a nada.
Faros. ��Y si la luz al final del t�nel resulta ser un tren que viene de frente?�, hab�a dicho Vielle. Joanna mir� instintivamente a sus pies, buscando ra�les, pero la luz proced�a de todas direcciones, y el resplandor era tan intenso desde abajo como desde delante, tan brillante que tuvo que cerrar los ojos para evitar el dolor que provocaba aquel brillo.
No era extra�o que sus sujetos entornaran los ojos. Era como si alguien encendiera una luz en mitad de la noche, o te apuntara con una linterna a la cara. Pero tampoco eso, porque la luz era dorada.
Sus pacientes dec�an tambi�n eso (�era dorada�) y cuando ella preguntaba ��no era blanca?�, contestaban, irritados: �No, era blanca y dorada.� Ahora sab�a lo que quer�an decir. La luz era blanca, pero no el blanco verdoso de una luz fluorescente ni el blanco azulado de una luz de arco. Ten�a un tono dorado, como una vela, s�lo que mucho, mucho m�s brillante.
Alz� una mano para protegerse los ojos. La luz, aunque estaba por todas partes, proced�a del fondo del pasillo. �Donde alguien abr�a una puerta �se dijo�. La luz viene de fuera, de m�s all� de la puerta.�
Empez� a caminar hacia el final del pasillo, entornando los ojos y, mientras caminaba, la luz pareci� disminuir un poco. No, no era eso, el brillo era igual, pero ahora casi pod�a distinguir una figura recortada en la luz. Una figura de blanco.
�El �ngel de Luz del se�or Mandrake�, pens�, caminando hacia ella; pero la figura no adquiri� nitidez. No estaba segura de que fuera realmente una figura, ni de que fuera solamente un efecto de la luz.
Entorn� los ojos, tratando de ver, y regres� al laboratorio.
�Lo hice �dijo, pero no se oy� ning�n sonido, y pens�: �Debo de estar en el estado no-REM�, y se qued� dormida.
Despert� al o�r que Richard la llamaba desde muy lejos. Eso era lo que quiso decir Greg Menotti con �demasiado lejos�, comprendi�. �Todav�a debo de estar cerca de donde fue la ECM.�
��Joanna? �dijo Richard, mucho m�s cerca, y ella abri� los ojos. Richard estaba inclinado sobre ella y Joanna pens� que Vielle ten�a raz�n, que s� que era guapo, y se volvi� a quedar dormida.
�Est� despierta �dijo Tish�. �Dejo de grabar? Estaba sujetando la grabadora, y Joanna pens�: �Oh, Dios, espero no haber dicho en voz alta que es guapo.�
��He dicho algo?�pregunt�. Richard se inclin� sobre ella, sonriendo.
�No creer�s lo que has dicho. �Oh, no�, pens� Joanna.
��Qu�?
��dijo: �Estaba oscuro� �intervino Tish.
�Como todos los dem�s �dijo Richard.
�Estaba oscuro �dijo Joanna, tratando de sentarse�. Negro como boca de lobo, como en una cueva, s�lo que no era una cueva, ni un t�nel. Era un pasillo.
�No te sientes �dijo Richard�, y no intentes hablar hasta que pase el efecto del sedante. Joanna se tumb�.
�No, quiero describirlo antes de que se me olvide. �Est� funcionando la grabadora? �le pregunt� a Tish.
�Est� en marcha �dijo Tish, entreg�ndosela a Richard. �l se la acerc� a la boca.
�Estaba en el laboratorio, y entonces aparec� en un pasillo.
��Nada intermedio? �pregunt� Richard�. �Ninguna sensaci�n de abandonar el cuerpo o de flotar sobre �l?
�No hay que darle pistas al sujeto �le reproch� Joanna�. No, ninguna experiencia extracorporal. Me encontr� de pronto en el pasillo.
�Sigues utilizando ese t�rmino, pasillo. �Qu� quieres decir? �Un pasillo subterr�neo?
�Est�s dando pistas otra vez �dijo Joanna�. No, no era un pasillo subterr�neo. Y no era uno de los pasillos que el soldado griego Ek sigui� hasta los reinos de la otra vida. Era una especie de pasillo o corredor, y hab�a una puerta al fondo.
Joanna describi� el pasillo y la luz y la figura entrevista. Tish le tom� el pulso y lo anot� en una gr�fica.
�Parec�a una experiencia real en un sitio real �dijo Joanna�. No era un sue�o o una visi�n superpuesta. No hab�a ninguna sensaci�n de que lo que estaba viendo estuviera superpuesto al lugar donde estaba en realidad, como san Pablo en el camino de Damasco o Bernadette en la cueva de Lourdes, que aunque vieron una luz cegadora o a la Virgen Mar�a, segu�an conscientes de d�nde estaban. No ten�a conciencia ninguna de estar en el laboratorio, o tendida en la mesa. �Tish empez� a tomarle la tensi�n�. Sent�a como si estuviera realmente all�, en un lugar real.
��Sabes qu� tipo de lugar era? �pregunt� Richard.
�No, pero ten�a la sensaci�n de que sab�a d�nde estaba.
��Lo reconociste?
�S�. No. Tuve la sensaci�n de que lo reconoc�a, pero no puedo�
�Sacudi� la cabeza, frustrada. No era extra�o que sus sujetos terminaran encogi�ndose mansamente de hombros.
Tish volvi� a tomarle el pulso y empez� a quitarle los electrodos de la cabeza.
�Reconoc� el lugar, pero�
��Pero al mismo tiempo sab�as que nunca hab�as estado all�?
��dijo Richard�. �Tuviste una sensaci�n de deja vu, de experimentar algo nuevo y sentir que lo hab�as experimentado antes?
�No �dijo ella, tratando de recordar la huidiza sensaci�n. Le hab�a parecido familiar, no, familiar no, pero s� tuvo la sensaci�n de que la reconoc�a�. Tal vez. Puede que haya sido un deja vu �dijo, vacilante.
�Hay un fuerte indicador de la intervenci�n del l�bulo temporal �dijo �l, y no pudo evitar que la emoci�n asomara a su voz�. La sensaci�n de deja, vu ha sido localizada claramente en el l�bulo temporal. Tish termin� de quitarle la intravenosa y retir� el equipo.
��Me necesitan para algo? �pregunt�.
�Creo que no �dijo Richard, ausente�. Implicaci�n del l�bulo temporal� �Tuviste una experiencia extracorporal?
�Est�s dando pistas �dijo Joanna�. No. Estaba en el laboratorio y de pronto aparec� en el pasillo, con nada intermedio.
��Sentiste�? �Se interrumpi� y empez� otra vez�. �Qu� sensaciones experimentaste?
�La luz no me hizo sentirme c�lida y segura, ni amada. Me sent� tranquila. Supongo que se podr�a describir como en paz, pero era m�s bien� tranquilidad. No estaba asustada.
�Interesante. �Te sentiste despegada? �Sentiste que estabas separada de lo que estaba pasando, que lo que estaba pasando era irreal, como un sue�o?
�No fue un sue�o �dijo Joanna firmemente.
�Si no me necesitan para nada, me marcho �dijo Tish, y los dos la miraron, sorprendidos de que todav�a estuviera all�. �Me necesitar�n ma�ana?
�Todav�a no lo s� �dijo Richard�. Creo que s�. Ya la llamar�, Tish, gracias.
Se volvi� expectante hacia Joanna.
��En qu� se diferenciaba de un sue�o?
�Los� sue�os parecen reales mientras los tienes, pero cuando te despiertas te das cuenta de que no lo eran. Pero la ECM todav�a parece real, incluso ahora. Es algo que casi todos mis sujetos han dicho, que lo que experimentaron era real. No sab�a qu� quer�an decir, pero ten�an raz�n. No se parece al recuerdo de un sue�o. Se parece al recuerdo de algo que ha pasado de verdad.
��Puedes ser m�s espec�fica? Joanna sonri�.
�Yo� pod�a moverme de manera normal. No hab�a sensaci�n de flotar o de movimientos r�pidos en el pasillo como han descrito algunos de mis sujetos, y no hab�a interrupciones o incongruencias como en los sue�os. Parec�a que estaba ocurriendo de verdad.
�Has dicho que sentiste la presencia de alguien en la luz. Ella asinti�.
�Me pareci� que pod�a ver a alguien, pero la luz era demasiado brillante.
�La sensaci�n de una presencia es tambi�n un efecto del l�bulo temporal �dijo �l�. Yo hab�a supuesto que la luz y la sensaci�n de paz eran generadas por las endorfinas, pero tal vez sea el l�bulo temporal el que las causa� Quiero mirar tus escaneos.
Joanna asinti� y empez� a levantarse de la mesa de reconocimiento.
�Espera �dijo Richard�. No hemos acabado todav�a. A�n no has respondido la gran pregunta.
��La gran pregunta? �Quieres decir que si lo que vi era real? �Era el cielo? �O la puerta al Otro Lado?
�No. La gran pregunta �dijo �l, y sonri�. Dijiste que hab�as o�do un sonido. �Bueno? �Era como un timbre o era un zumbido?
�Era� �dijo ella, y se detuvo, asombrada�. No tengo ni idea. S� que lo o�. Estaba en el t�nel�
��Fue fuerte o flojo?
�Fuerte�, pens� ella. Lo hab�a o�do con bastante claridad. Pero, al intentar recordarlo ahora, descubri� que no pod�a reconstruirlo, ni siquiera identificar el tipo de sonido que era. �Un timbre? �Un zumbido? �Un estr�pito horrible, como un estante entero de latas desplom�ndose, como lo hab�a descrito el se�or Steinhorst?
��Se ha borrado el recuerdo? �pregunt� Richard.
Ella reflexion� al respecto. Deb�a de ser eso, porque no pod�a recordarlo, pero ten�a el resto de la ECM tan clara como cuando la estaba experimentando, y recordaba haber pensado que hab�a o�do el sonido y se volvi� en su direcci�n para identificarlo. As� que no supo qu� era ni siquiera durante la ECM.
��Joanna? �inst� Richard.
�No, no es que lo haya olvidado, no creo. No puedo recordarlo. No, tampoco es eso. Lo siento �dijo, derrotada�. No soy mejor que el se�or Sage.
��Est�s de guasa? Eres maravillosa. Tendr�a que haber empezado contigo y haber mandado al infierno a todos los dem�s sujetos. Me has dado m�s detalles que todos ellos juntos, y esto es s�lo la primera vez. Quiero someterte de nuevo a la prueba en cuanto sea posible, lo que significa en cuanto hayas eliminado la ditetamina de tu sistema. Tarda unas doce horas. �Qu� te parece ma�ana por la tarde?
�Magn�fico �dijo Joanna�. No puedo esperar.
Y era cierto. No quer�a m�s que volver all� y descubrir qu� era el sonido, d�nde estaba el lugar. No hab�a habido nada peligroso o aterrador en la experiencia. Pero entonces �por qu� cuando Richard le hab�a pedido repetirla hab�a sentido un s�bito estremecimiento de miedo?
�Lo hab�a experimentado tambi�n Amelia Tanaka? �Por eso hab�a renunciado?

16

Ni siquiera en el valle de las sombras de la muerte dos y dos ser�n seis.
Palabras de TOLSTOI en su lecho de muerte, al ser instado a volver al reba�o de la Iglesia Ortodoxa Rusa.


�Es un efecto residual de la ditetamina �dijo Richard cuando Joanna le explic� el miedo que sent�a.
�O una advertencia de que algo malo va a pasarte si vuelves a someterte a la prueba �dijo Vielle cuando fue a verla el jueves por la noche.
�No va a pasar nada malo �respondi� Joanna, sacando un paquete de palomitas de la caja�. M�rame. Estoy bien. Mi cuerpo no se confundi� cuando vio el t�nel y la luz no dispar� un proceso de muerte. No tuvieron problemas para recuperarme. No pas� nada.
��Entonces viste un t�nel y una luz? �pregunt� Vielle con curiosidad�. �Estaba all� Mandrake?
�No �Joanna ri�. No, ni el se�or Mandrake ni el �ngel de Luz. Le cont� a Vielle lo del pasillo y la luz que surg�a de detr�s de la puerta.
�No tuve tampoco ninguna experiencia extracorporal, ni una revisi�n de vida, al menos no esta vez. �Abri� el frigor�fico�. �Qu� quieres beber? Tengo Coca-Cola, ginger ale y� ginger ale.
�Coca-Cola �dijo Vielle�. �Qu� quieres decir con �esta vez�? No vas a repetirlo, �verdad?
�Por supuesto �dijo Joanna, sacando del frigor�fico dos Coca-Colas.
��Pero y esa sensaci�n de miedo que tuviste? �Y si intentaba advertirte de que algo terrible te espera detr�s de esa puerta?
�No tuve esa sensaci�n cuando mir� la puerta �dijo Joanna, entreg�ndole a Vielle una Coca-Cola�. No la tuve durante toda la ECM, ni hasta casi una hora despu�s.
�Cuando el doctor Right te pidi� que volvieras a someterte a la prueba.
�S�, pero s�lo durante unos segundos, y no la tuve cuando fij� la hora para la sesi�n. Richard me mostr� el cortisol en mis indicadores. Los niveles eran decididamente elevados, y el cortisol permanece en el sistema despu�s de despertar. Es lo que causa esa sensaci�n de miedo que no puedes evitar despu�s de una pesadilla.
��Pero y si el cortisol aumenta por lo que viste? Dijiste que el t�nel parec�a familiar. �Y si el temor viene porque lo reconociste? �Y si se debe a que sabes lo que te espera al otro lado?
Son� el microondas. �Salvada por la campana�, pens� Joanna, y tard� lo suyo en abrir la bolsa, encontrar un cuenco y servir las palomitas.
��Y si�? �dijo Vielle.
�Regla n�mero uno �record� Joanna. Llev� las palomitas al sal�n�. �Qu� pel�culas has tra�do?
�L�nea mortal �dijo Vielle�. Trata de un grupo de estudiantes de medicina que empiezan a jugar con experiencias cercanas a la muerte con resultados tr�gicos. Piensan que van a ver �ngeles, pero empiezan a tener terribles�
�Ya s� de qu� va. No puedo creer que hayas�
�Sale Julia Roberts �dijo Vielle inocentemente�. El doctor Right dijo que le gustaba Julia Roberts. �O sigue vigente la prohibici�n sobre la muerte?
Joanna la ignor�.
�Richard no va a venir. Tiene una reuni�n con la doctora Jamison. Vielle entorn� los ojos.
�Es experta en neurotransmisores.
�No me digas. Y apuesto a que tienen que verse de noche. �D�nde? �En Rimaldi�s? Desde luego� primero Tish, y ahora esto. Si no planteas una opci�n sobre �l, el doctor Right quedar� fuera de la circulaci�n.
�S�, mam� �dijo Joanna. Mir� el otro v�deo. �Quemas hab�a tra�do Vielle? �Estados alterados?
�Es El informe Pel�cano �inform� Vielle, quit�ndole la cinta de las manos y meti�ndola en el v�deo�. Tambi�n con Julia Roberts. Tendr�as que haberme dicho que el doctor Right no iba a venir. Al menos aqu� sale Denzel Washington.
Puls� �play�. Bueno, al menos no era L�nea mortal.
��La has visto? �pregunt� Vielle, acomod�ndose en el sof� Trata de una mujer que se mete en l�os porque no presta atenci�n a las se�ales de advertencia.
�S�lo tuve la sensaci�n de temor una vez, durante unos diez segundos �dijo Joanna�. No la he vuelto a tener desde entonces.
Y no la volvi� a tener, ni siquiera cuando se tendi� en la mesa la tarde siguiente y Tish empez� a ponerle electrodos, ni siquiera cuando Richard pregunt� si estaba preparada. Lo �nico que sent�a era ansiedad Estaba decidida a identificar el sonido esta vez, y a ver qu� hab�a detr�s de la puerta. Y a descubrir qu� era el lugar y por qu� parec�a tan familiar. No, familiar no era la palabra adecuada, y tampoco era un deja.
Hubo un sonido, y Joanna estaba de nuevo en el pasillo. En el mismo lugar, se dijo, aunque estaba completamente oscuro, y vio la luz. Segu�a siendo cegadora, pero en vez de un borr�n radiante era una estrecha rendija dorada a ambos lados y debajo de la puerta.
La puerta parec�a mucho m�s lejana que la primera vez, y el pasillo incre�blemente largo, o tal vez era porque la puerta s�lo estaba abierta un cent�metro o as�. La luz que surg�a de ella inundaba los primeros palmos del suelo y las paredes, y Joanna pudo distinguir formas en la oscuridad. A ambos lados del pasillo hab�a puertas situadas a intervalos regulares, como en un hotel.
�No es un hotel�, pens�. �Qu� m�s ten�a pasillos largos flanqueados por puertas? �El Mercy General? No, tampoco era un hospital. Las puertas de las habitaciones de los pacientes estaban casi siempre abiertas. Todas �stas estaban cerradas, y el pasillo era m�s estrecho que el corredor de un hospital.
Y desde luego ella hab�a estado en muchos hospitales. �Nunca he estado aqu� antes�, pens�. �Qu� m�s ten�a pasillos estrechos flanqueados por puertas que reconociera sin haber estado nunca all�? �Versalies? No, ten�a espejos, �verdad? �Una mansi�n?
�En la casa de mi padre hay muchas mansiones�, le hab�a dicho la se�ora Woollam, pero se refer�a a una mansi�n celestial. �Un palacio? Eso parec�a probable, aunque un palacio tendr�a alfombras y no suelos de madera, �no? Y pod�a ver el suelo en el peque�o charco de luz que surg�a de debajo de la puerta. Estaba hecho de tablas estrechas, largas y pulidas. Incre�blemente largas. �Como el pasillo�, pens�, pero cuando empez� a caminar hacia la puerta, no estaba tan lejos como parec�a.
�Es el suelo �pens�, deteni�ndose a medio camino�. Hay algo en �l que hace que el pasillo parezca m�s largo de lo que es, o algo en la forma en que el suelo se encuentra con la puerta.� Entorn� los ojos para ver el sitio donde se encontraba, y al hacerlo la luz pareci� temblar, volvi�ndose m�s tenue, luego m�s brillante, luego se oscureci� de nuevo, titilando. No, movi�ndose.
No, la luz no se mov�a. Era algo que hab�a delante. Hab�a alguien o algo detr�s de la puerta, caminando, bloqueando la luz mientras se mov�a. ��Y si es algo terrible?�, hab�a dicho Vielle. Un tigre, caminando de un lado a otro.
�Nadie ha mencionado jam�s un tigre en su ECM�, pens�. Era una persona caminando de un lado a otro, y le pareci� o�r un murmullo de voces. Avanz�, manteniendo la mirada fija en la rendija de luz, esforz�ndose por o�r.
��Qu� ha ocurrido? �dijo una mujer, y la pauta de luz cambi�, como si la mujer hubiera dado un paso hacia la puerta. Joanna se acerc� m�s.
�Estoy seguro de que no es nada �dijo una voz de hombre. M�s sombras mientras caminaban entre ella y la luz.
�Hace mucho fr�o �dijo la mujer.
�Te traer� una manta �dijo Richard, y envolvi� sus hombros con una.
�No, a m� no. A la mujer �dijo Joanna, y advirti� que estaba en el laboratorio.
Abri� los ojos.
Le hab�an quitado el antifaz para dormir y los auriculares, y Tish la estaba cubriendo con la manta blanca de algod�n. El rostro de Richard apareci� sobre ella.
��Viste lo mismo esta vez?
�No des pistas �dijo Joanna�. �D�nde est� la grabadora?
�Aqu� mismo �respondi� Richard, y la conect�. �Qu� viste esta vez?
�Era el mismo sitio de antes. Es un pasillo, con puertas a los lados y una puerta en el fondo.
Le cont� que el pasillo parec�a m�s largo de lo que era y lo de las voces.
�La mujer dijo: ��Qu� ha ocurrido?� Y el hombre dijo: �Estoy seguro de que no es nada.� Y entonces la mujer, creo que era la misma, dijo: �Hace mucho fr�o.�
��Est�s segura de que o�ste a la mujer decirlo? �pregunt� Richard, y entonces explic�: Dijiste �hace mucho fr�o� cinco minutos despu�s de la ECM, mientras te encontrabas en el sue�o no-REM.
�Por eso le traje la manta �dijo Tish.
�No, estoy segura de que lo dijo �respondi� Joanna�. Deb� de repetirlo despu�s. Yo no ten�a ning�n motivo para decirlo. No ten�a fr�o.
�Est� tiritando �coment� Tish.
�No, yo no� �empez� a decir Joanna, y se dio cuenta de que sus dientes casta�eaban. �Amelia tambi�n tiene fr�o�, pens�.
��No tuviste fr�o durante la ECM? �pregunt� Richard.
�No, no hac�a fr�o en el pasillo.
�Ha dicho usted que la mujer dijo que lo hac�a �recalc� Tish.
�Pero ella estaba fuera.
��Viste qu� hab�a detr�s de la puerta? �pregunt� Richard.
�No, yo� �dijo Joanna, y se detuvo, pregunt�ndose c�mo sab�a que la gente estaba fuera. No parec�a una puerta al exterior, y ella no hab�a visto m�s que sombras�. No s� por qu� creo que estaban fuera. Es s�lo una impresi�n.
�Dijiste que no hac�a fr�o en el pasillo. �Hac�a calor?
�No. No advert� nada raro en la temperatura. Y cuando vi la luz no sent� el calor y el amor que otra gente ha descrito. Sent� ansiedad por lo que podr�a haber tras la puerta pero, por lo dem�s, nada.
��Te sentiste despegada, como si te estuvieras observando a ti misma?
�No �dijo ella, decidida�. Estaba all�, experimentando el pasillo y la luz bajo la puerta y las voces. La visi�n es muy convincente. Parece completamente real.
��Y o�ste voces, pero no viste a nadie?
�No a menos que cuentes las sombras de sus pies bajo la puerta. Richard estaba muy ocupado tomando notas.
�Muy bien, t�nel, luz, voces. �Experiencia extracorporal?
�No.
��Y el sonido? �Lo o�ste esta vez?
�El sonido �dijo Joanna, disgustada�. Quer�a con toda mi alma escucharlo e identificarlo, pero cuando llegu� all� me olvid� al tratar de recordar de qu� conoc�a el pasillo.
��Experimentaste de nuevo el deja, vu?
�No es un deja vu. He tenido esa sensaci�n: parece como si hubieras estado en alg�n sitio o hecho algo antes, aunque sabes que no. No era esto. Sent� �Hizo una pausa�. Sab�a que nunca hab�a estado all�, pero� lo reconoc�.
��Lo reconoci�? �pregunt� Tish, curiosa�. �D�nde estaba?
�No lo s� �dijo Joanna, frustrada�. Sent� que casi pod�a�
Extendi� la mano, como para agarrar el conocimiento. �Una de mis pacientes hizo un gesto igual �pens�. Tengo que encontrar su historial y ver de qu� estaba hablando.�
��Sigues teniendo la sensaci�n? �pregunt� Richard.
�No.
�Sonido, t�nel, luz, voces, sensaci�n de reconocimiento �dijo, descont�ndolas�. �Qu� hay de la orden de regresar?
�No, nadie me orden� regresar. Ni siquiera sab�an que estaba all�.
�Siguen siendo cuatro de los elementos nucleares �dijo Richard, parec�a feliz�. Creo que si ajusto la dosis, podremos conseguir los diez. Y esta sensaci�n de reconocimiento es muy interesante.
Los dientes de Joanna hab�an empezado a casta�ear otra vez.
��Podemos terminar con esto despu�s de que me vista? Me estoy congelando. �Has terminado conmigo, Tish?
Tish asinti�, y Joanna se levant� de la mesa y cruz� el laboratorio hasta el cuartito adjunto, arrebuj�ndose en la manta. Entr� en el camar�n, cerr� la puerta y extendi� la mano para tomar su blusa. Al hacerlo, vio su imagen en el espejo de la puerta y la sensaci�n de reconocimiento volvi� a asaltarla. �Lo s�, s� d�nde est�, pens�.
La sensaci�n s�lo dur� un instante. En el tiempo que tard� en darse le vuelta y mirar directamente el espejo se disolvi�, y ella se qued� contemplando su imagen, pregunt�ndose qu� era lo que la hab�a disparado. �La manta o la puerta?
En cuanto se visti�, se lo cont� a Richard.
��Podr�a haber sido el mismo espejo? �dijo �l, mirando el espejo de la puerta�. �Viste un espejo en tu ECM? �O el reflejo de algo?
�Das pistas �dijo Joanna�. No.
��Pero era la misma sensaci�n de deja, vu?
�No es deja vu. Nunca he estado all�, pero sab�a d�nde estaba. Era como saber que est�s en Par�s porque reconoces la torre Eiffel, aunque nunca hayas estado all� anteriormente. Excepto que no puedo situarlo �dijo mansamente.
��Sigues teniendo esa sensaci�n?
�No, viene y va.
�Interesante. Quiero que me avises si vuelve a suceder.
�O si descubro d�nde est� �dijo ella, y se pas� el resto de la tarde y la noche tratando de situarlo. Ten�a algo que ver con una manta y un suelo de madera. Y un palacio. No, un palacio no, pero s� algo con la palabra palace. �El hotel Palace? Pero no era un hotel. �El teatro Palace?
No lleg� a ninguna parte. �Es el s�ndrome de la olla a presi�n�, pens�, mientras iba en coche al trabajo al d�a siguiente, y decidi� no pensar en el asunto con la esperanza de que el escurridizo recuerdo apareciera espont�neamente. Se concentr� en transcribir su relato y en ayudar a preparar a la se�ora Troudtheim, quien se recuper� r�pidamente sin recordar haber tenido una ECM.
�Fue igual que la �ltima vez �dijo�. Estaba all� tendida en la oscuridad, tratando de no quedarme dormida, pero supongo que deb� de dormirme. Lo siento mucho. Incluso ech� una cabezadita esta ma�ana para que no me pasara.
�Estaba usted tendida en la oscuridad �dijo Joanna�. �Cambi� la oscuridad en alg�n momento? �Se hizo m�s oscura? �O adquiri� una cualidad distinta?
�No.
�Dice que se qued� dormida. �Tiene alg�n recuerdo de haberse quedado dormida?
�No. Estaba all� tumbada, y de pronto me despert�.
��La despert� algo? �Un movimiento? �Un sonido?
�No.
�Buen intento �dijo Richard cuando la se�ora Troudtheim se march�, pero no sirve de nada. No recuerda.
�Ni yo tampoco�, pens� Joanna, mientras pasaba la pobre transcripci�n de la se�ora Troudtheim. No pensar en el t�nel no le hab�a funcionado mejor que intentar situar el pasillo.
Hizo una b�squeda global de �suelo� y luego de �manta�, pero no encontr� ninguna correlaci�n. Prob� con �hace mucho fr�o�. Nada. Busc� luego �fr�o�, y esta vez encontr� varios casos. La mayor�a eran referencias vagas a sensaciones que los sujetos hab�an tenido en el t�nel o al regresar, y un par aparec�an en las notas de Joanna. �Durante la entrevista el sujeto me pregunt� repetidas veces si pensaba que hac�a fr�o en la habitaci�n�, y �el sujeto parec�a tener fr�o, se puso una bata, y luego meti� las manos dentro de las mangas�.
Todo lo cual era muy interesante, pero no le dec�a d�nde estaba el t�nel, y cuando Richard le dijo que quer�a someterla al experimento otra vez al d�a siguiente, su primer pensamiento fue: �Tal vez cuando vuelva a verlo, lo sepa.� El segundo fue: �Pero primero voy a identificar ese sonido de una vez por todas�, y mantuvo ese pensamiento en mente mientras Tish colocaba los electrodos, la intravenosa y le pon�a el antifaz para dormir.
�El sonido �murmur� para s� mientras Tish le colocaba los auriculares�. Primero identifica el sonido, luego el pasillo.
Hubo un sonido, y apareci� en el pasillo. La rendija de luz all� donde el suelo se encontraba con la puerta parec�a extra�amente lejana, pero ella sab�a que deb�a de estar m�s cerca de la puerta que la �ltima vez. O�a claramente el sonido de voces detr�s de la puerta.
�El sonido! Hab�a querido escuchar el sonido, y se hab�a vuelto a olvidar. Se volvi� para mirar atr�s, al t�nel oscuro.
Era un sonido que� �qu�? Recordaba claramente haber o�do algo, �pero qu� era?
��Fue un zumbido o un timbre? �dijo, frustrada, y su voz son� sorprendentemente fuerte en el pasillo. Mir� hacia la puerta y la luz, casi esperando que las voces se detuvieran sorprendidas, pero continuaron hablando.
�Seguro que no es nada �dijo el hombre, y Joanna se pregunt� si estar�a hablando de ella.
��No deber�amos enviar a alguien a averiguarlo? �dijo otro hombre. �Tal vez sus voces son lo que o� al llegar�, pens� Joanna, y supo que no era as�. No hab�an empezado hasta la mitad la �ltima vez, y la primera vez no hab�a o�do nada. Despu�s de que el sonido cesara, el pasillo estuvo completamente en silencio.
Y era un sonido, no voces. Un sonido como� No pod�a recordarlo. Pero ven�a de all�, y contempl� el pasillo. Ven�a del fondo de�
Y volvi� al laboratorio. �Oh, no �pens�, he salido, igual que la se�ora Troudtheim.�
�Lo siento �dijo, pero Tish la ignor� y continu� quitando los auriculares y despegando los electrodos como si no hubiera sucedido nada catastr�fico.
��Est�s despierta? �pregunt� Richard desde la consola, y tampoco �l parec�a molesto.
��Has cambiado la dosis? �pregunt� Joanna, buscando el borde de la mesa para sentarse.
��Por qu�? �dijo Richard, apareciendo junto a ella�. �Ha sido diferente tu experiencia?
�No, pero cuando he vuelto a�
�Espera �dijo �l, buscando la minigrabadora en su bolsillo�. Desde el principio.
Ella lo mir� sin comprender.
��No he sido expulsada?
��Expulsada? No. �No has experimentado una ECM esta vez?
�S�, he estado en el pasillo �dijo Joanna, y �l le acerc� la grabadora a la boca�, y me he dado la vuelta para ver de d�nde proced�a el sonido. Esta vez estaba decidida a identificarlo, y he empezado a recorrer el pasillo hacia �l, y�
��Lo has identificado? �cort� Richard.
�No. Es tan extra�o. S� que lo oigo, pero cuando trato de reconstruirlo, no puedo.
��Porque es un sonido extra�o que nunca has o�do antes?
�No, no es eso. Es como cuando te despiertas en mitad de la noche y sabes que algo te ha despertado, pero ya no puedes o�rlo, ni lo o�ste realmente porque estabas dormida, as� que no sabes si fue una rama rozando contra la ventana o el gato derribando algo en la encimera. Eso es lo que parece.
��Entonces piensas que el sonido es algo que oyes antes de entrar en el estado ECM?
Joanna reflexion� sobre eso.
�Tal vez. No estoy segura. �Lo mir�, pensativa�. Cuando el paciente al que estaba entrevistando en Urgencias tuvo un paro card�aco y una enfermera puls� la se�al de alarma, recuerdo que pens� que tal vez eso era lo que la gente o�a en sus ECM. Una especie de mezcla de timbrazo y zumbido.
�No hay ning�n c�digo de alarma aqu� �dijo Tish. Richard la mir� sorprendido, como si hubiera olvidado su presencia�. No habr�a tampoco podido o�r una alarma, si la hubiera habido. Llevaba auriculares, �recuerda?
�Tiene raz�n �dijo Joanna�. No puede ser un sonido externo. Es�
�Y dijiste que ninguno de los pacientes a los que entrevistaste pudo describirlo tampoco �dijo Richard, pensativo.
�No con seguridad �dijo Joanna�, ni de manera coincidente. Ahora me siento culpable por haberme mostrado tan impaciente con ellos.
�En cuanto termines tu descripci�n, quiero echar un vistazo al c�rtex auditivo superior.
��sta es mi descripci�n. Me volv� para ver de d�nde ven�a el sonido y empec� a recorrer el pasillo, y volv� al laboratorio. Por eso pregunt� si hab�a sido expulsada de la ECM.
Richard solt� la grabadora, sorprendido.
��Cu�nto tiempo estuviste en el t�nel?
�No lo s� �dijo Joanna�. El tiempo que se tarda en dar la vuelta y caminar un par de pasos.
��Cu�nto tiempo estuviste la vez anterior?
�No lo s�, varios minutos. M�s que la primera.
Richard estaba ya ante la consola, recuperando los escaneos.
��El tiempo era normal? �pregunt�, y cuando ella no supo qu� responder, dijo�: �Hubo alguna sensaci�n de dilataci�n temporal, de que el tiempo se refrenara o acelerara?
�No. �Porqu�?
�Porque las dos primeras veces estuviste en estado ECM poco m�s de dos minutos �dijo �l, recuperando listas de n�meros�. Y esta vez casi cinco. �La mir�. �Has preguntado alguna vez a tus pacientes cu�nto tiempo duraron sus ECM?
�No. No se me ha ocurrido nunca.
Siempre hab�a dado por descontado que experimentaban la ECM en lo que Richard llamaba tiempo normal. Algunos de ellos dec�an haberse movido r�pidamente por el t�nel, y ella les ped�a que explicaran qu� entend�an por �r�pidamente� para ver si intentaban describir alg�n tipo de sensaci�n de aceleraci�n del tiempo, pero nunca se le hab�a ocurrido preguntarles cu�nto tiempo hab�an contemplado la luz o cu�nto hab�a durado la revisi�n de la vida. Simplemente hab�a supuesto que la duraci�n de la ECM equival�a a la de las actividades que hab�an descrito. Y nunca se le hab�a ocurrido comparar su experiencia subjetiva con la cantidad de tiempo que hab�an estado cl�nicamente muertos.
��Qu� hay del final de tu ECM? �pregunt� Richard�. �Hubo dilataci�n temporal como cuando recorr�as el t�nel?
�No llegu� a recorrer el t�nel. Empec� a hacerlo, y de repente estuve de vuelta en el laboratorio. No fue como las otras veces que he regresado. Fue mucho m�s� brusco �dijo ella, tratando de encontrar una forma de describirlo. Pero Richard volvi� al tema de la dilataci�n temporal.
��No experimentaste dilataci�n temporal las otras veces tampoco?
�No.
�Tengo que preguntarle a la se�ora Woollam si la duraci�n de sus ECM var�a �pens�. Y a Maisie.� La ni�a hab�a dicho que s�lo hab�a visto una niebla, y Joanna hab�a dado por supuesto que su ECM hab�a durado solamente unos pocos segundos. Ahora lo dudaba.
�Mira esto �dijo Richard, se�alando la pantalla de la consola. La duraci�n del estado de ECM de Amelia Tanaka llega a variar hasta en cuatro minutos.
Tish se acerc� para situarse a su lado y mirar interesada las pantallas.
�Tal vez es como el tiempo en un sue�o. Puedes so�ar d�as enteros entre el momento en que suena el despertador y cuando te despiertas unos segundos m�s tarde �dijo�. Tuve un sue�o as� el otro d�a. So�aba que iba a la Hora Feliz en el R�o Grande y luego estaba esquiando en Breckenndge y todo sucedi� en los dos segundos que pasan entre que el tipo de la radio dice �Son las seis� y �se prev� m�s nieve en la zona de las Monta�as Rocosas para hoy�.
Pero Richard no la oy�. Segu�a tecleando, completamente absorto.
��Puedo vestirme ya? �pregunt� Joanna, pero tampoco la oy�. Voy a vestirme �dijo, se levant� de la mesa de reconocimiento y entr� en la habitacioncita contigua.
Cuando sali�, Richard segu�a ante la consola, contemplando intensamente las im�genes. Tish se estaba poniendo el abrigo.
�Me marcho �dijo disgustada�. No es que se vaya a dar cuenta. Si consigue entrar en contacto con �l, d�gale que me llame si quiere que est� aqu� ma�ana antes de las dos. �Lo mir� con tristeza�. Al menos s� que no se trata s�lo de m�. Tampoco sabe que usted existe.
�Tish termin� de ponerse el abrigo�. Hay m�s cosas en la vida� �Que sue�os en tu filosof�a, Horacio�, pens� Joanna.
�� que s�lo trabajo, �sabe? �termin� Tish. Se puso los guantes�. La Hora Feliz es en Rimaldi�s esta noche, por si quiere llevar al Doctor-Todo-Trabajo-y-Nada-de-Diversi�n.
�Gracias �dijo Joanna, sonriendo�, pero tengo que registrar mi ECM mientras todav�a la tengo fresca en la memoria. Tish se encogi� de hombros.
�Ser� mejor que haya cosas mejores en la muerte que el trabajo �dijo, subi�ndose la cremallera del abrigo�, o no pienso morirme. Adi�s, doctor Wright �salud� alegremente al salir. Richard ni siquiera levant� la cabeza.
�Las ECM del se�or Sage var�an en dos minutos y quince segundos �dijo�. Supon�a que hab�a una relaci�n directamente proporcional entre el tiempo real y el tiempo subjetivo de la ECM, pero si no la hay�
�Si no la hay, entonces la muerte cerebral no se produce entre los cuatro y los seis minutos �pens� Joanna�. Tal vez sea m�s corta. O m�s larga.�
��Puedes buscar referencias de dilataci�n temporal en tus entrevistas? �pregunt� Richard.
�S� �respondi� ella. �Pero no hay ninguna�, pens�. Si el tiempo hubiera parecido dilatarse o acelerar, no habr�an dicho que no era un sue�o, que parec�a real.
Y parec�a real, se dijo mientras regresaba a su despacho para registrar su descripci�n. Parec�a estar sucediendo en tiempo real, en un lugar real. �Y no puedes identificarlo.�
Ni era capaz de reconocer el sonido, lo que significaba que s�lo tard� unos minutos en registrar toda su ECM. Describi� las voces y lo que dijeron, el hecho de haberse dado la vuelta y regresado�
�Me pregunto si eso fue lo que puso fin a la ECM�, pens�, y revis� las transcripciones, buscando espec�ficamente los finales. Varios sujetos describ�an sus regresos como �bruscos� o �repentinos�. �Sent� como si me arrastraran de vuelta a mi cuerpo�, hab�a dicho la se�ora Ankrum, y el se�or Zamora hab�a descrito el final de su ECM �como si alguien me agarrara por el cuello y me expulsara�.
Ninguno de los dos hab�a mencionado el t�nel en la vuelta, pero la se�ora Irwin hab�a dicho: �Jes�s me dijo: �Tu tiempo no se ha cumplido todav�a�, y me encontr� de nuevo en el t�nel.� Y casi una docena de sujetos hab�an dicho que hab�an vuelto a entrar en el t�nel. �El esp�ritu se�al� la luz y dijo: ��Eliges pues la muerte?� Entonces se�al� el t�nel y dijo: ��O eliges pues la vida? Elige sabiamente.�
�Por qu� todos los esp�ritus y figuras religiosas y parientes muertos hablaban de aquella manera retorcida y pseudorreligiosa, en una mezcla del Antiguo Testamento y Obi-Wan Kenobi?
Joanna hizo una lista de las referencias para ense��rsela a Richard, deseando haber ido a la Hora Feliz, donde al menos habr�a nachos o algo que comer. No hab�a almorzado por culpa de la sesi�n. Abri� el caj�n del escritorio buscando una barra de chocolate olvidada o una manzana, pero lo �nico que encontr� fue media tableta de chicle, tan rancio que se desmoron� cuando le quit� el envoltorio.
Tendr�a que haber registrado los bolsillos de la bata de Richard antes de salir del laboratorio. �No se habr�a dado cuenta�, pens�, y de nuevo experiment� la sensaci�n de que casi sab�a d�nde estaba el t�nel. Permaneci� sentada absolutamente inm�vil, tratando de agarrar la sensaci�n, pero ya hab�a desaparecido. �Qu� la hab�a disparado? Algo referido a registrar la bata de Richard. �O pudo haber sido el chicle? �Y en qu� lugar famoso no hab�a estado nunca donde hab�a suelos de madera, mantas y chicle rancio?
�Es el hambre �pens�. La gente cuando tiene hambre tiende a ver espejismos, �no?� Pero Richard le hab�a dicho que se lo dijera si la sensaci�n regresaba, as� que volvi� al laboratorio y se lo cont�.
�No tienes que robar, lo sabes �dijo �l, sacando de sus bolsillos un paquete de Cheetos, una pera y una botella de leche�. S�lo tienes que pedirlo.
�No ha sido por la comida �dijo ella, abriendo la leche�. Era la idea de que estabas tan concentrado en lo que hac�as que no te dar�as cuenta.
��Tienes esa sensaci�n ahora?
�No.
�Me parece que podr�a tratarse del l�bulo temporal. �Se acerc� a la consola�. He estado examinando tus escaneos. H�blame otra vez del sonido. �Lo o�ste, pero no puedes identificarlo?
Ella asinti�, mordiendo la pera.
�Creo que puede ser porque no est� produci�ndose. Mira esto �dijo �l, se�alando una zona azul en el esc�ner�. No hay ninguna actividad en el c�rtex auditivo. Yo daba por hecho que hab�a un est�mulo auditivo real dentro del cerebro, pero creo que se trata m�s bien de un est�mulo del l�bulo temporal.
��Y eso significa�?
�Significa que no puedes identificar el sonido porque no lo oyes. S�lo experimentas la sensaci�n de haber o�do algo, sin ning�n sonido que la acompa�e.
�Pero lo o�, pens� Joanna.
�La estimulaci�n del l�bulo temporal explicar�a por qu� hay tantas variaciones en la descripci�n. Los pacientes tienen la impresi�n de que han o�do un sonido, as� que simplemente inventan uno, relacionado con lo �ltimo que puede que hayan o�do.
�Como el sonido de una alarma de c�digo �pens� Joanna�, o el zumbido del monitor card�aco pasando a l�nea plana.�
�Tambi�n podr�a explicar alguno de los otros elementos nucleares �dijo Richard�. Supon�a que la ECM era generada por las endorfinas, pero tal vez� �Empez� a teclear�. luz, voces, dilataci�n temporal, incluso deja vu, son tambi�n efectos de la estimulaci�n de l�bulo temporal.
�No fue deja vu �dijo Joanna, pero Richard estaba ya perdido en los esc�neres, as� que se comi� los Cheetos y baj� a preguntarle a la se�ora Woollam la duraci�n de sus ECM y su modo de regresar.
�Yo estaba all� contemplando la escalera �dijo la se�ora Woollam, con aspecto a�n m�s fr�gil con su chaqueta de hilo blanco tricotado�, y de pronto aparec� en la ambulancia.
��No estaba haciendo nada? �Regresar por el t�nel, por ejemplo? �Estaba plantada all� sin m�s?
�S�. O� una voz, y supe que ten�a que volver, y all� estuve.
��Qu� dijo la voz?
�No era una voz exactamente. Era m�s bien una sensaci�n, interior, y supe que ten�a que volver, que no era mi hora. �Se ech� a re�r�. Cabr�a esperar que lo fuera, �no?, con lo vieja que soy. Pero nunca se sabe. Hab�a una chica en mi misma habitaci�n del Porter la �ltima vez. Una chica joven, no pod�a tener m�s de veinte a�os, con apendicitis. Bueno, las apendicectom�as no son nada. Ya las practicaban cuando yo era ni�a. Pero el d�a despu�s de la operaci�n se muri�. Nunca se sabe cu�ndo te llega la hora.
La se�ora Woollam hab�a abierto una Biblia y hojeaba las p�ginas finas como papel de fumar. Encontr� el pasaje y ley�:
��Pues nadie conoce la hora de su venida.�
�Cre�a que se refer�a a Cristo, no a la muerte �dijo Joanna.
�Y as� es �respondi� la se�ora Woollam�, pero cuando llegue la muerte, Jes�s estar� all� tambi�n. Por eso vino a la tierra, para que no tuvi�ramos que soportarla solos. Nos ayudar� a enfrentarnos a ella, no importa lo aterradora que sea.
��Cree que ser� aterradora? �pregunt� Joanna, y tuvo de nuevo la sensaci�n de temor.
�Por supuesto �dijo la se�ora Woollam�. S� que el se�or Mandrake dice que no hay nada que temer, que todo ser�n �ngeles y reuniones alegres y luz. �Sacudi� la cabeza blanca, molesta�. Estuvo aqu� otra vez ayer, �sabe usted? Diciendo todo tipo de tonter�as. Dijo: �Estar� usted en la Luz. �Qu� hay que temer?� Bueno, pues se lo dir�. Dejar el mundo y tu cuerpo y tus seres queridos. �C�mo puede eso no dar miedo, aunque vayas al cielo?
��Y c�mo sabe que hay un cielo? �pens� Joanna�. �C�mo sabe que no hay un tigre tras la puerta, o algo peor?� Y record� la voz de Amelia, llena de conocimiento y terror: �Oh, no, oh, no, oh, no.�
�Por supuesto que tendr� miedo �dijo la se�ora Woollam�. Incluso Jes�s lo tuvo. �Aleja de m� este c�liz�, dijo en el Huerto, y en la cruz exclam� �Eloi, eloi, lama sabactham�. Eso significa �Dios m�o, Dios m�o, �por qu� me has abandonado?�.
Abri� la Biblia y pas� las p�ginas. La piel de sus manos era tan fina como las hojas de filo dorado.
�Incluso en los Salmos, no dice: �S�, aunque camine a trav�s del valle de la sombra de la muerte, no la temer�.� Dice� �y la voz de la se�ora Woollam cambi�, volvi�ndose m�s suave y de alg�n modo m�s ominosa, como si realmente estuviera atravesando aquel valle�: �S� aunque camine a trav�s del valle de la sombra de la muerte, no temer� ning�n mal.�
Cerr� la Biblia y se la llev� al pecho de pajarillo como si fuera un escudo con el que protegerse.
�Porque Jes�s estar� conmigo. �Estar� con vosotros hasta el final de los tiempos.�
Le sonri� a Joanna.
�Pero no ha venido a recibir sermones. Ha venido a preguntarme por mi ECM. �Qu� m�s quiere saber?
�Las otras veces que tuvo ECM, �fue igual el regreso?
�Excepto en una ocasi�n. Esa vez estuve en el t�nel y de pronto aparec� en el suelo, junto al tel�fono.
��En el suelo?
�S�. La ambulancia no hab�a llegado todav�a.
��Y la transici�n fue r�pida?
�S� �dijo la se�ora Woollam. Abri� de nuevo su Biblia y, por un momento, Joanna pens� que iba a leerle algo como �en un abrir y cerrar de ojos todos cambiaremos�, pero en cambio la alz� y la cerr� de golpe�. As�.
�Lo describi� como algo brusco, como un libro cerr�ndose de golpe �le dijo Joanna a Richard al d�a siguiente, mientras esperaban al se�or Sage�. Y la se�ora Davenport tambi�n dijo que su regreso fue repentino.
��La se�ora Davenport? �dijo Richard, incr�dulo.
�Lo s�, lo s�, dir� cualquier cosa que el se�or Mandrake quiera que diga. Pero a �l no le interesan los regresos, y la palabra �repentino� aparece varias veces en su declaraci�n. Y en ambos casos sus corazones empezaron a latir espont�neamente otra vez, sin ninguna intervenci�n m�dica.
��Qu� hay de tus otras entrevistas? �pregunt� Richard�. �Hay alguna correlaci�n entre su modo de volver a la vida y su modo de salir de la ECM?
�Lo comprobar� en cuanto terminemos con el se�or Sage.
�Preg�ntale por la dilataci�n temporal �dijo Richard�, y por si regreso.
Y Joanna as� lo hizo, pero no sirvi� de gran cosa. Despu�s de veinte minutos de luchar contra la dilataci�n temporal, lo dej� correr y pregunt�:
��Puede describir c�mo despert�? �Fue r�pido o lento?
�No lo s� �respondi� el se�or Sage�. Fue simplemente despertar.
��Despertar como cuando suena el despertador? �pregunt� ella, y Richard le dirigi� una mirada interrogativa.
�S� que estoy dando pistas �pens�. He abandonado toda esperanza de sacarle algo sin darle indicaciones.�
��Como cuando suena su despertador �repiti�, o como un s�bado por la ma�ana, cuando se despierta gradualmente?
�Trabajo los s�bados �dijo el se�or Sage.
Fue un alivio volver a su oficina y buscar regresos abruptos, aunque no pareciera haber un paralelismo evidente entre �stos y el revivir espont�neo. �Abraham dijo: ��Regresa!� �hab�a dicho el se�or Sameshima�, �y zas, volv� a la mesa de operaciones.�
Pero cuando Joanna comprob� su historial, descubri� que hab�an usado con �l las palas desfribiladoras cuatro veces. La se�ora Kantz, por otro lado, que hab�a empezado a respirar por s� sola despu�s de un accidente de coche dijo: �Estuve flotando durante mucho rato en una especie de espacio neblinoso.�
A las cuatro, Joanna recopil� lo que ten�a. Mientras lo imprim�a, escuch� sus mensajes. Vielle, que quer�a saber si hab�a hecho ya alg�n progreso con el doctor Wright. El se�or Wojakowski, que quer�a saber si lo necesitaban. La se�ora Haighton, diciendo que necesitaba concertar otra cita porque ten�a una reuni�n de emergencia del Comit� Primaveral. El se�or Mandrake. Se salt� ese mensaje. Guadalupe.
�Ll�mame cuando tenga un momento.
�Probablemente querr� saber si sigo interesada en Coma Carl �pens� Joanna�. No he ido a verlo desde hace varios d�as.�
Le llev� las listas a Richard, quien apenas levant� la cabeza de los escaneos, y luego baj� a ver a Guadalupe. Estaba en la habitaci�n de Carl, introduciendo sus datos en la pantalla del ordenador. Joanna se acerc� a la cama. Estaba inclinada cuarenta y cinco grados, y Carl, rodeado de almohadas por todas partes, parec�a que iba a resbalarse hasta el pie de la cama de un momento a otro. Una mascarilla de ox�geno transparente le cubr�a la nariz y la boca.
��C�mo le va? �le pregunt� a Guadalupe, oblig�ndose a hablar en tono normal.
�No muy bien �susurr� Guadalupe�. Ha tenido una peque�a congesti�n estos dos �ltimos d�as.
��Neumon�a? �susurr� Joanna.
�Todav�a no �dijo Guadalupe, comprobando sus intravenosas Hab�a dos bolsas m�s en la percha.
��D�nde est� su esposa?
�Se march� a comer algo �dijo Guadalupe, pulsando unos n�meros en la percha de las bolsas�. No ha comido en todo el d�a y la cafeter�a estaba cerrada cuando baj�. La verdad, �para qu� se molestan en tener siquiera una cafeter�a?
Joanna mir� a Carl, que yac�a quieto y silencioso en la cama inclinada. Se pregunt� si pod�a o�rlas, si sab�a que su esposa hab�a salido y ella estaba all�, o si se encontraba en un jard�n precioso, como la se�ora Woollam. O en un pasillo oscuro con puertas a cada lado.
��Ha dicho algo? �le pregunt� a Guadalupe.
�Hoy no. Ayer dijo unas cuantas palabras durante el turno de Pam, que por lo visto tuvo problemas para entenderlas a causa de la mascarilla.
Guadalupe rebusc� en su bolsillo, sac� un papelito y se lo entreg� a Joanna.
Carl gimi� de nuevo y murmur� algo. Joanna se acerc� m�s a la cama.
��Qu� es, Carl? �dijo, y le tom� la mano fl�cida.
Sus dedos se movieron cuando ella le tom� la mano, y Joanna se sorprendi� tanto que casi lo solt�. �Me ha o�do �pens�, est� tratando de comunicarse conmigo.� Luego se dio cuenta de que no era as�.
�Est� temblando �le dijo a Guadalupe.
�Lleva as� un par de d�as. Su temperatura es normal. Joanna se acerc� al respiradero de la calefacci�n y alz� la mano para ver si sal�a aire. Sal�a, levemente c�lido.
��Hay un termostato?
�No. Pero tiene usted raz�n. Hace fr�o aqu� dentro. Le traer� otra manta.
Guadalupe sali� y Joanna se sent� junto a la cama y ley� la tira de papel que la enfermera le hab�a dado. S�lo hab�a unas pocas palabras: �agua� y �mitad� con una interrogaci�n detr�s, y �oh, gran�.
Carl gimi� y su pie se agit� d�bilmente. �Apartaba algo de una patada? �Escalaba algo? Murmur� unas palabras ininteligibles y su mascarilla se empa��. Joanna se inclin� hacia �l.
�Ella �murmur� Carl�. Aprisa �dijo, levantando la cabeza de la almohada�. Tengo que�
��Tienes que hacer qu�, Carl? �pregunt� Joanna, tom�ndole de nuevo la mano�. �Tienes que hacer qu�?
Pero se hab�a vuelto a hundir en las almohadas, tiritando. Joanna lo cubri� con la colcha sin que �l ofreciera ninguna resistencia, y se pregunt� que hab�a pasado con Guadalupe y la manta, y luego se qued� all�, sosteni�ndole la mano entre las suyas. Tengo que. Agua.
Se produjo un s�bito cambio en la habitaci�n, un silencio. Joanna mir� a Carl, alarmada, temiendo que hubiera dejado de respirar, pero no. Vio su pecho subir y bajar d�bilmente, el leve vaho de su mascarilla de ox�geno.
Pero algo hab�a cambiado. �Qu�? Los monitores estaban funcionando todos, y si hubiera habido alg�n cambio en las constantes vitales de Carl habr�an empezado a sonar. Joanna observ� el ordenador, la percha con las intravenosas, el calefactor. Coloc� las manos delante del respiradero. No sal�a aire.
�El calefactor se ha estropeado �pens�, y luego�, lo que o� no fue un sonido. Fue el silencio posterior. Eso es lo que o� en el t�nel. Por eso no puedo describirlo. Porque no era un sonido. Era el sonido despu�s de que algo se desconecta.� Y casi, casi lo tuvo.
�All� vamos, Carl, una bonita manta caliente �dijo Guadalupe, desplegando un cuadrado azul�. Te la he calentado en el microondas. �Se detuvo y mir� la cara de Joanna, sus pu�os cerrados�. �Qu� pasa?
�Casi lo ten�a y ahora se ha vuelto a perder �pens� Joanna�, eso es lo que pasa.�
�Estaba intentando recordar algo �dijo, abriendo los pu�os.
Vio c�mo Guadalupe colocaba la manta sobre Carl y lo tapaba hasta los hombros. Algo referido a una manta y un calefactor. No, no un calefactor, a pesar de la manta, a pesar de que la mujer dijo �hace tanto fr�o�. Era otra cosa, algo que ten�a que ver con el instituto y con rebuscar en los bolsillos de la bata de Richard y con un lugar en el que no hab�a estado nunca. Un lugar que ten�a en la punta de la mente.
�Lo conozco, s� lo que es�, pens�, y la sensaci�n de temor regres�, m�s fuerte que nunca.
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�Interesante �dijo Richard cuando Joanna le habl� del episodio del calefactor�. Describe de nuevo la sensaci�n.
�Es una� �Busc� la palabra adecuada�. Una convicci�n de que s� d�nde est� el pasillo de mi ECM.
�No est�s hablando de un flashback, �verdad? No volviste a encontrarte all� otra vez.
�No. Y no, no es un deja vu �contest�, anticip�ndose a su siguiente pregunta�. S� que no he estado all� anteriormente.
��Y si es un jam�is vu? Es la sensaci�n de que est�s en un lugar extra�o aunque has estado all� muchas veces. Tambi�n es un fen�meno del l�bulo temporal.
�No �dijo ella pacientemente�. Es un lugar en el que s� que no he estado nunca, pero lo reconozco. S� lo que es, pero no se me ocurre. Es como� �Se subi� las gafas sobre la nariz, tratando de dar con un buen ejemplo�. Bueno, es como� Un d�a estaba en el cine con Vielle, y vi a una mujer comprando palomitas. Sab�a que la hab�a visto en alg�n sitio, pero no pude situarla. Tuve la sensaci�n de que era algo negativo, as� que no quise ir y preguntarle, y me pas� toda la pel�cula pensando en si trabajaba en el hospital o si viv�a en mi edificio o si hab�a sido una paciente m�a. Es esa sensaci�n. �Mir� a Richard, expectante.
��Qui�n era?
�Una de las seguidoras de Mandrake �dijo, y sonri�. Casi al final de la pel�cula, Meg Ryan va a que le lean la mano y pens�: �De eso la conozco. Es una de las amigas del se�or Mandrake�, y Vielle y yo nos largamos antes de los cr�ditos.
Richard parec�a pensativo.
�Y crees que el hecho de que el calefactor se apagara es igual que la lectura de la mano.
�S�, pero no funcion�. Las tres veces sent� que ten�a la respuesta al alcance de mi mano� �Advirti� que estaba a punto de hacer el gesto de nuevo y se detuvo�. Pero no pude cogerla.
�Cuando se produjo la sensaci�n, �experimentaste n�useas?
�No.
��Olores o sabores no habituales?
�No.
��Im�genes parciales?
��Im�genes parciales? �pregunt� ella.
�Como cuando est�s intentando recordar el nombre de alguien, y recuerdas que empieza por T.
Ella sab�a qu� quer�a decir. Cuando Meg Ryan tendi� la mano a la adivinadora, record� de pronto al se�or Mandrake llam�ndola.
�No.
�l asinti� vigorosamente.
�No lo esperaba. Creo que est�s experimentando una sensaci�n de conocimiento incipiente, una sensaci�n de significado. Es una sensaci�n visceral de poseer conocimiento unida a la incapacidad de saber cu�l es el contenido de ese conocimiento. Es un efecto de estimulaci�n del l�bulo temporal, que conecta una se�al significativa en el sistema l�mbico, pero sin ning�n contenido adjunto.
�Como el sonido �dijo Joanna.
�Exactamente. Apuesto a que eso y la sensaci�n de reconocer el t�nel son efectos del l�bulo temporal.
�Pero conozco� �l asinti�.
�Hay una intensa sensaci�n de conocimiento. La persona que la experimenta declara decididamente que comprende la naturaleza de Dios o del cosmos, pero cuando se le pide que lo explique, no puede. Es un s�ntoma com�n en los epil�pticos del l�bulo temporal.
�Y de los que experimentan ECM �dijo Joanna�. M�s del veinte por ciento de ellos creen que recibieron un conocimiento especial o una reflexi�n sobre la naturaleza del cosmos.
�Pero no pueden explicarla, �verdad?
�No �dijo ella, recordando una entrevista con una tal se�ora Kelly. �El �ngel dijo: �Mira la luz�, y al hacerlo comprend� el significado del universo�, hab�a dicho la se�ora.
Joanna esper�, la minigrabadora en marcha, el l�piz preparado.
��Cu�l es? �pregunt� por fin, y entonces, como la se�ora Kelly no respond�a, repiti�: �Cu�l es el significado del universo?
�Nadie que no lo haya experimentado podr�a comprenderlo �dijo r�pidamente la se�ora�. Ser�a como tratar de explicarle la luz a un ciego.
Pero Joanna todav�a recordaba la expresi�n fren�tica y asustada de su rostro: no ten�a ni la menor idea.
�Pero el conocimiento de los que experimentan una ECM es metaf�sico �le dijo a Richard�. Esa sensaci�n no tiene nada que ver con la religi�n ni con la naturaleza del cosmos.
�Lo s�, pero en el caso de alguien con una base cient�fica, esa sensaci�n de conciencia c�smica podr�a tomar otra forma m�s secular.
�Como creer que reconozco la localizaci�n del t�nel. �l asinti�.
�Y atribuir significado a cosas aleatorias, como la manta y el calefactor, que tambi�n es un fen�meno com�n. Lo que interpretas como reconocimiento es solamente sobreestimulaci�n del l�bulo temporal.
�Te equivocas. S� lo que es. Pero no puedo�
�Exactamente �dijo Richard�. No puedes decirme qu� es porque se trata de una emoci�n, no de conocimiento real. Sentimiento sin contenido.
La teor�a de Richard ten�a sentido. Explicaba por qu�, a pesar de los incidentes repetidos, no estaba m�s cerca de la respuesta, y por qu� los est�mulos parec�an no estar relacionados: una manta, un calefactor que se paraba, la bata de Richard, un suelo que no encajaba. �Y algo que tiene que ver con el instituto �pens�, no te olvides de eso.�
�Pero parece tan real�
�Eso es porque est�n presentes los mismos neurotransmisores que cuando el cerebro experimenta una comprensi�n real �dijo Richard�. Si tienes otro incidente, documenta todo lo que puedas al respecto. Circunstancias, s�ntomas relacionados�
��Y si la pr�xima vez descubro qu� es? �l sonri�.
�Entonces no ser� estimulaci�n del l�bulo temporal. Pero apuesto a que s�. Explicar�a la presencia de endorfinas tan diversas, y casi todos los elementos nucleares son tambi�n s�ntomas del l�bulo temporal: sonidos, voces, luz, sensaciones de inefabilidad y calor�
�No hac�a calor �pens� Joanna obstinadamente�, hac�a fr�o. Y s� d�nde est�. Y la pr�xima vez que tenga un incidente, lo descubrir�.�
Pero no hubo m�s incidentes. Fue como si saber la causa la hubiera curado. Y estaba bien. Joanna estuvo demasiado ocupada los tres d�as siguientes para poder respirar siquiera, mucho menos para recordar nada. Hubo un s�bito aluvi�n de pacientes que fibrilaban y luego eran revividos. La se�ora Jacobson, a quien hab�a entrevistado hac�a semanas, fue ingresada por problemas card�acos, y hubo dos ataques de asma no relacionados.
Joanna los escuch� describir el t�nel (oscuro), la luz (brillante) y el sonido que hab�an o�do (no pod�an). Lo �nico en lo que estaban de acuerdo era que parec�a que la ECM hab�a sucedido de verdad.
�Estuve all� �dijo el se�or Darby, casi violentamente�. Fue real. Lo s�.
Entre entrevistas, Joanna dej� mensajes para que la se�ora Haighton la llamara y estudi� las transcripciones en busca de casos de conocimiento incipiente o inefabilidad e hipersignificado. Varios casos de ECM hablaban de haber regresado a la tierra para cumplir una misi�n, aunque ninguno pudo explicar exactamente cu�l era esa misi�n.
�Es una misi�n �hab�a dicho vehementemente el se�or Edwards. �El tema le molesta�, hab�a escrito Joanna en sus notas.
Los casos de hipersignificado eran m�s raros. La se�orita Hodges hab�a dicho: �Ahora, cada vez que miro una flor o un p�jaro, significa mucho m�s.� Pero eso pod�a ser simplemente un aprecio aumentado por la vida, y ninguno de los sujetos hab�a hablado de conocer la clave del universo. Todos ellos, por lo que sab�a, estaban convencidos de que ya pose�an ese conocimiento, no de que estuviera fuera de su alcance.
Hizo una b�squeda global de �elusivo�, pero no encontr� nada, y tuvo que abandonar �en la punta de la lengua� en mitad de la b�squeda porque llamaron con m�s casos de infarto, y mientras estaba entrevistando al segundo, Vielle le envi� un mensaje diciendo que ten�an adem�s un shock anafil�ctico.
Joanna subi� a verlo inmediatamente, pero no lo bastante pronto.
�Entrenen un t�nel �dijo �l en cuanto ella entr� en la habitaci�n�. �Por qu� no dej� primero mi cuerpo y sub� flotando al techo? Cre�a que eso era lo que pasa primero.
�Uh-oh�, pens� Joanna.
��Ha venido a verlo el se�or Mandrake, se�or Funderburk?
�Acaba de marcharse. Me dijo que la gente sale del cuerpo y flota sobre �l y ve a los m�dicos que la est�n atendiendo.
�Algunas personas tienen experiencias extracorporales y otras no dijo �Joanna�. Cada ECM es distinta.
�El se�or Mandrake dijo que todo el mundo ten�a una experiencia extracorp�rea, un t�nel, una luz �dijo �l, contando con los dedos�, parientes, un �ngel, una revisi�n de vida y la orden de regreso.
��Por qu� me molesto siquiera?�, pens� Joanna, pero sac� su minigrabadora, la encendi� y pregunt�:
��Puede describir su experiencia, se�or Funderburk? Hab�a experimentado, como era de esperar, un t�nel, una luz, parientes, un �ngel, una revisi�n de vida y una orden de regreso.
��Le parecieron familiares sus inmediaciones?
�No, �tendr�an que haberlo sido? �dijo �l, como si le hubieran estafado en algo m�s�. El se�or Mandrake no dijo nada al respecto.
�H�bleme de su regreso, se�or Funderburk.
�Primero tengo que contarle la revisi�n de vida.
�Muy bien, h�bleme de la revisi�n de vida.
Pero fue extremadamente vago en cuanto a su forma y su contenido.
�Es una revisi�n �dijo�. De la vida. Y entonces el �ngel me orden� regresar, y lo hice.
��Puede describir su regreso?
�Regres�.
Ella empez� a apreciar al se�or Sage.
�Durante su ECM, �recuerda haber o�do algo?
�No. El se�or Mandrake dijo que se supon�a que deber�a haber habido un sonido cuando entr� en el t�nel, pero no lo o� tampoco �dijo, quej�ndose exactamente igual que alguien que protesta porque el postre tiene que venir con la comida, tal como dec�a el men�.
Las otras entrevistas fueron mejores, aunque ninguna de ellas aport� muchos detalles sobre el modo de su regreso o el sonido.
La se�ora Isakson no pudo describir el sonido.
��Est� segura de que era un sonido? �pregunt� Joanna.
��Qu� quiere decir?
��Podr�a haber sido el silencio despu�s de un sonido lo que oy� en vez del sonido mismo? �pregunt� Joanna, sabiendo que era una pregunta con pistas, pero incapaz de pensar en otra forma de preguntar lo que necesitaba saber, y su sugerencia no tuvo ning�n efecto sobre la se�ora Isakson.
�No, era decididamente un sonido. Lo o� al entrar en el t�nel. Era un golpeteo. O un gemido. En realidad no lo recuerdo porque me alegr� tant�simo de ver a mi madre� �Sus ojos se llenaron de l�grimas�. Parec�a tan bien y tan feliz, no como la �ltima vez que la vi. Se qued� tan delgada al final, y tan amarilla.
Un comentario cl�sico. Siempre se describ�a a los parientes muertos como m�s sanos que cuando estaban en su lecho de muerte, con el peso o los miembros o las facultades que hab�an perdido en vida restaurados.
�Estaba de pie en la luz, tendi�ndome los brazos �dijo la se�ora Isakson.
��Puede describir la luz?
�Era preciosa �dijo ella, levantando la cabeza y abriendo las manos�. Tan brillante.
��Puede describir el t�nel?
�Estaba muy oscuro �dijo, vacilante�. Me record� un pasillo. M�s o menos.
��Le pareci� familiar?
�No �respondi� r�pidamente. Bueno, eso era todo, se dijo Joanna. Comprob� sus notas, tratando de ver si se le hab�a olvidado preguntar algo.
�Tuve la sensaci�n �coment� pensativa la se�ora Isakson� de que dondequiera que estuviese, estaba muy muy lejos.
�Tiene raz�n�, pens� Joanna, recordando el pasillo. Estaba muy muy lejos. A eso se refer�a Greg Menotti cuando dijo que estaba demasiado lejos para que su novia llegara.
�Le ment� a Richard �pens� Joanna�. Le dije que s�lo hab�a tenido tres incidentes, pero fueron cuatro.� Se hab�a olvidado de Greg murmurando �cincuenta y ocho�. Cuando lo dijo, ella tuvo la misma sensaci�n de que casi sab�a de qu� estaba hablando. �Y eso no pudo haber sido sobreestimulaci�n del l�bulo temporal �pens�. Ni siquiera me hab�a sometido al tratamiento. Ni siquiera hab�a conocido a Richard.�
�Gracias por su colaboraci�n �le dijo a la se�ora Isakson, apagando la minigrabadora. Se guard� en el bolsillo la libreta y el permiso de la se�ora Isakson, se despidi� y sali� de la habitaci�n. Y se top� con el se�or Mandrake.
�Doctora Lander �dijo; parec�a sorprendido de verla y molesto porque le hab�a ganado a la hora de llegar a una paciente�. �Estaba viendo a la se�ora Isakson?
�S�, acabamos de terminar �respondi� ella, y se encamin� r�pidamente pasillo abajo.
�Espere �dijo �l, cort�ndole la huida�. Hay varias cosas que quiero discutir con usted.
�Por favor, que no haya descubierto que me he sometido al tratamiento�, rez� Joanna, mirando ansiosamente los ascensores del fondo del pasillo, pero �l la hab�a arrinconado entre un carrito de suministros y la puerta abierta de la habitaci�n de la se�ora Isakson.
�Siento curiosidad por saber c�mo progresa su investigaci�n y la del doctor Wright.
�Apuesto a que s� �pens� ella�, sobre todo ahora que ha perdido a todos sus esp�as.�
�He de confesar que me sent� decepcionado cuando me dijo que estaba trabajando con el doctor Wright. Si hubiera sabido que estaba interesada en colaborar, le habr�a pedido que me ayudara, pero siempre me ha dado la impresi�n de que prefer�a trabajar sola.
El ascensor trin� levemente y Joanna lo mir�, rezando para que saliera alguien conocido. Cualquiera. Incluso el se�or Wojakowski.
��Y haber elegido un proyecto tan dudoso! �Intentar reproducir una experiencia metaf�sica por medios f�sicos!
El ascensor se abri� y sali� un hombre regordete con un gran crisantemo en una maceta.
�Todo lo que cualquiera de esos supuestos experimentos ha podido producir son unas cuantas luces o una sensaci�n de flotar. En ninguno ha visto nadie �ngeles o el esp�ritu de los difuntos. �Ha visto a la se�ora Davenport?
��Es que ha muerto?�pens� Joanna, sobresaltada, y luego divertida�. Lo que me hac�a falta, ver a la se�ora Davenport de pie al final del t�nel.�
El se�or Mandrake estaba esperando que respondiera.
��Sigue la se�ora Davenport en el hospital? �pregunt� Joanna�. Cre�a que se hab�a marchado a casa. El sacudi� la cabeza.
�Ha desarrollado varios s�ntomas cuyas causas los doctores no han podido localizar y ha tenido que quedarse para someterse a pruebas adicionales �dijo�. Como resultado, he podido entrevistarla varias veces, y cada vez ha recordado detalles adicionales sobre su experiencia.
�Apuesto a que s�, pens� Joanna, apoyando la cabeza contra la pared.
�S� que considera usted que las entrevistas deber�an ser realizadas lo m�s cerca posible del acontecimiento �dijo �l�, pero he descubierto que la memoria de los pacientes mejora con el tiempo. Ayer mismo la se�ora Davenport record� que el �ngel de Luz levant� la mano y dijo �Contempla�, y vio que la Muerte no era la Muerte, sino s�lo un tr�nsito.
��Un tr�nsito? �exclam� Joanna, y lo lament� al momento, pero el se�or Mandrake no pareci� darse cuenta.
�Un tr�nsito al Otro Lado �respondi� �l�, que le fue revelado a la se�ora Davenport en toda su gloria. Y mientras contemplaba las bellezas de la pr�xima vida, los secretos del pasado y el futuro le fueron revelados, y comprendi� los secretos del cosmos.
��Dijo cu�les eran esos secretos?
��dijo que las simples palabras eran incapaces de expresarlos �replic� el se�or Mandrake, con aspecto irritado�. �Puede producir el doctor Wright una revelaci�n como �sa en su laboratorio? Por supuesto que no. Una revelaci�n semejante s�lo puede venir de Dios.
�O del l�bulo temporal �pens� Joanna�. Tiene raz�n. Son todos s�ntomas del l�bulo temporal.�
��Hay m�s cosas en el cielo y la tierra, Horacio, que sue�os en tu filosof�a� �enton� el se�or Mandrake, y Joanna decidi� que era una frase tan buena para hacer mutis como otra cualquiera.
�Tengo que ver a otro paciente, en la seis-oeste �dijo. Lo esquiv� y se encamin� al ascensor. Cuando �ste lleg�, puls� el ocho, y, en cuanto subi� un piso, el cinco. �Eso deber�a mantener al se�or Mandrake ocupado durante un rato�, pens�, mientras se bajaba en la quinta planta. Y, esperaba, tambi�n dejar�a en paz a la pobre se�ora Isakson. Se dirigi� hacia las escaleras.
�Hola, Doc �la llam� una voz.
�Es culpa m�a �pens�, cuidado con lo que pides.�
��Qu� est� haciendo usted aqu�, se�or Wojakowski? �dijo ella, intentando sonre�r.
�Un amiguete m�o se cay� y se rompi� la cadera �respondi� �l alegremente�. Iba a su clase de cer�mica y un momento despu�s estaba tumbado de espaldas. Eso me recuerda aquella vez en el mar de Coral, cuando nos golpe� una carga de profundidad. Bud Roop y yo est�bamos en el hangar de cubierta reparando la magneto de un Wildcat cuando golpe�, y una de las h�lices sali� volando y se llev� por delante la mitad de la cabeza del bueno de Bud. �Bam! �Hizo un movimiento cortante con la mano�. As� de f�cil. En un momento estaba vivo mascando chicle y habl�ndome (siempre mascaba chicle Blackjack, no lo he visto desde hace a�os) y al siguiente hab�a perdido media cabeza. Ni siquiera supo qu� le hab�a golpeado. �Sacudi� la cabeza�. No es mala forma de irse, supongo. Mejor que a mi amigo de ah� �se�al� con el pulgar en direcci�n al pasillo�. C�ncer, fallo card�aco generalizado y ahora esto de la cadera. Prefiero con diferencia una bomba japo, pero uno no puede elegir, �no?
�No.
�Bueno, por cierto, me alegro de hab�rmela encontrado �dijo el se�or Wojakowski, sonriendo�. Llevo intentando localizarla para preguntarle por el horario.
�Lo s�, se�or Wojakowski. El caso es que�
�Porque tengo un problema. Le dije a un amigo m�o de Aspen Gardens que me apuntar�a con �l a un cursillo de audici�n. Fue antes de apuntarme al suyo, y se me hab�a olvidado, y ahora estoy apuntado a dos cosas a la vez. El suyo es much�simo m�s interesante y no estoy tan mal del o�do, excepto por un peque�o zumbido en uno. Lo tengo desde el mar de Coral, cuando aquella bomba alcanz� el ascensor n�mero Dos y�
�Pero si ya hab�a firmado antes �dijo Joanna, decidiendo que no pod�a esperar a tener otra oportunidad�, el estudio sobre audici�n tiene preferencia.
�No quiero dejarla tirada.
�No lo est� haciendo.
�Es terrible dejar tirado a un amigo. �Le he contado lo de aquella vez que Ratsy Fogle le dijo a Art Blazaukas que le har�a la guardia para que Art pudiera ver a aquella chica nativa de Maui?
�S� �le dijo Joanna, pero no sirvi� de nada. Tuvo que escuchar la historia entera, y la de Jo-Jo Powers antes de que finalmente la dejara marchar.
Se encamin� directamente a su despacho y se qued� all�, buscando ejemplos de revelaciones inefables y sabidur�a absoluta hasta que lleg� la hora de su sesi�n, y entonces se llev� la lista al laboratorio.
Richard estaba ante la consola, examinando los escaneos.
��D�nde has estado? �pregunt�, sin apartar los ojos de la pantalla.
�Discutiendo de filosof�a con el se�or Mandrake �dijo ella. Le tendi� las transcripciones y entr� a ponerse la bata. Al verse en el espejo record� que no le hab�a hablado a Richard del incidente con Greg Menotti, y en cuanto sali�, le dijo�: Richard, me preguntaste si hab�a tenido alg�n otro incidente, aparte de�
�Hola a todos �dijo Tish al entrar, agitando un papel�. Noticias de la alturas.
Le tendi� el papel a Richard.
��Qu� es esto? �pregunt� �l.
�Estaba en su puerta.
��Atenci�n, a todo el personal hospitalario� �ley� Richard en voz alta�. �Ante la reciente serie de hechos relacionados con las drogas en Urgencias�� �Levant� la cabeza�. �Qu� hechos?
�Dos tiroteos y un apu�alamiento �dijo Joanna.
�Y un ataque con una percha para intravenosas �a�adi� Tish mientras conectaba los cables de los electrodos al monitor.
��� de hechos relacionados con las drogas en Urgencias� �continu� Richard�. �Se aconseja a todo el personal que tome las siguientes precauciones. Uno: presten atenci�n a cuanto les rodea.�
�Oh, eso ayudar� mucho cuando un pistolero drogado saque una semiautom�tica �dijo Tish.
��Dos: no hagan ning�n movimiento brusco. Tres: est�n atentos a todas las salidas disponibles.�
�Cuatro: no trabajen en Urgencias �dijo Joanna.
�Y que lo diga �coment� Tish, sacando el equipo de intravenosas�. El consejo ha decidido contratar a un guardia de seguridad m�s. Creo que tendr�an que haber contratado a unos diez. Estoy preparada ya, Joanna.
Joanna se tumb� en la mesa. Tish empez� a colocar los parches en la espalda y las piernas.
��Cuatro� �dijo Richard, leyendo todav�a�: �no intenten luchar o desarmar al paciente. Cinco�. �Hizo una pelota con el papel y lo tir� a la basura.
�Jenni Lyons me ha dicho que ha solicitado el traslado al Aurora Memorial �dijo Tish, anudando el tubo de goma en el brazo de Joanna�. Dice que all� al menos tienen detector de metales.
Sonde� el brazo de Joanna con el dedo, tratando de encontrar una vena.
�Tengo que sacar de all� a Vielle�, pens� Joanna mientras Tish conectaba los electrodos y le pon�a los auriculares.
�Tengo que convencerla para que pida el traslado antes de que ocurra algo�, pens�, y apareci� en el t�nel, pero mucho m�s lejos de la puerta que antes, y esta vez la puerta estaba abierta. La luz dorada inundaba el pasillo hasta la mitad.
No vio sombras ni movimientos, como en otras ocasiones, ni oy� ninguna voz. Permaneci� quieta, intentando percibir alg�n murmullo, y entonces pens�: �Lo has vuelto a hacer. Te has olvidado de prestar atenci�n al sonido.�
Pero no era un sonido, o m�s bien, un cese de sonido. Era una sensaci�n de haber o�do un sonido producida por el l�bulo temporal. No hab�a ning�n sonido real.
Pero de pie en el pasillo, estaba segura de que lo hab�a habido. Un sonido como� �qu�? Un rugido. O algo cayendo. Sinti� un fuerte impulso de darse la vuelta y mirar hacia lo oscuro del pasillo como si eso fuera a ayudarla a identificarlo.
�No �pens�, permaneciendo cuidadosamente quieta, sin volver siquiera la cabeza�, te enviar� de vuelta al laboratorio. No hagas eso. No hasta que veas qu� hay m�s all� de la puerta.� Y empez� a caminar hacia ella.
La luz pareci� hacerse m�s brillante mientras se acercaba, iluminando las paredes y el suelo de madera, que todav�a daba una impresi�n de longitud casi infinita. Las paredes eran blancas, igual que las puertas, y mientras se acercaba al fondo del pasillo, vio que estaban numeradas.
��Y si una de ellas es la cincuenta y ocho?�, pens�, apretando los pu�os, y continu�. �C8�, se le�a en las puertas, las letras y los n�meros dorados, �CIO, C12�. La luz continuaba haci�ndose m�s brillante.
Esperaba que la luz se hiciera insoportablemente brillante mientras se acercaba, pero no fue as�, y cuando se aproxim� m�s a la puerta distingui� formas en ella. Figuras con t�nicas blancas, irradiando luz dorada.
�ngeles.
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Temo enormemente el viaje.
MARY TODD LINCOLN, en una carta escrita poco antes de su muerte.


El primer pensamiento de Joanna fue: ��Angeles! El se�or Mandrake se pondr� furioso.�
Su segundo pensamiento fue: �No, �ngeles no. Personas.� Ten�an la luz detr�s, alrededor, recort�ndolas en dorado de manera que parec�a irradiar de ellas, de su ropa blanca. Y no eran t�nicas. Eran vestidos blancos con faldas que se arrastraban por el suelo. Vestidos anticuados.
�Los parientes muertos�, pens� Joanna, pero no estaban congregados en torno a la puerta, esper�ndola para darle la bienvenida al Otro Lado. Se mov�an, o permanec�an en peque�os grupos de dos o tres, murmurando en voz baja entre s�. Joanna se acerc� a la puerta, tratando de distinguir lo que dec�an.
��Qu� ha ocurrido? �pregunt� una joven con un largo vestido de cuello alto. El pelo le ca�a por la espalda casi hasta la cintura.
�Una pariente muerta hace mucho tiempo�, pens� Joanna, intentando ver al hombre con el que hablaba. �l habl�, en voz demasiado baja para que Joanna la oyera. Entorn� los ojos para tamizar la luz que lo rodeaba, como si eso fuera a hacer su voz m�s clara, y vio que llevaba una chaqueta blanca y ten�a un rostro agradable. Un rostro desconocido. Igual que el de la mujer. Joanna nunca hab�a visto a ninguno de los dos.
La joven dijo algo m�s y el hombre hizo una especie de reverencia y se acerc� a otras dos personas, un hombre y una mujer, que esperaban juntos. Esta mujer tambi�n iba vestida de blanco, pero llevaba el pelo recogido en un mo�o en lo alto de la cabeza. Sus manos eran tambi�n blancas, y cuando las coloc� sobre el brazo del caballero, destellaron, chispeando. El hombre luc�a una barba blanca recortada que parec�a sacada de un viejo �lbum familiar, igual que el pelo de la mujer, pero sus rostros eran desconocidos. Si eran parientes muertos, se dijo Joanna, deb�an de ser parientes de otra.
La mujer con el pelo suelto le habl� al hombre de la barba. Joanna avanz� otro paso, casi hasta la puerta, tratando de o�r.
�Estoy seguro de que no es nada �dijo el hombre de la barba.
Joanna dirigi� una ansiosa mirada hacia el pasillo. Eso era lo que hab�a dicho la �ltima vez el hombre. Y la mujer hab�a dicho: �Hace mucho fr�o.� Y la ECM se termin�. Si iba a probar su teor�a de que el pasillo era el camino de vuelta, que regresar al t�nel ser�a el fin de la ECM, ten�a que hacerlo ahora, antes de que la ECM terminara por su cuenta, pero quer�a quedarse y o�r de qu� estaban hablando.
�Es una pista sobre d�nde est�n�, pens�, vacilando, un pie preparado, dispuesta a correr, tratando de decidir. Como Cenicienta en el baile, con el reloj a punto de dar la medianoche, se dijo, y entonces cuando mir� de nuevo a las mujeres con sus largos vestidos blancos, advirti� que eso deb�a de ser, un baile. Por eso la mano de la mujer era blanca, porque llevaba guantes blancos, y el chisporroteo al retirar la mano eran las joyas de un brazalete. Y el joven iba vestido con una chaqueta blanca, adecuada para la cena. Se protegi� los ojos de la luz, tratando de ver c�mo iba vestido el hombre de la barba blanca.
�Hace mucho fr�o �dijo la joven, y Joanna le dirigi� una �ltima mirada llena de frustraci�n; luego se dio la vuelta y corri� pasillo abajo. Y lleg� al laboratorio.
�Quiero que me hables de tu regreso �dijo Richard en cuanto Tish termin� de observarla y de retirar los electrodos y la intravenosa.
��Fue�? �dijo �l, y se interrumpi�. H�blame de tu regreso. Ella le dijo lo que hab�a hecho.
��Por qu�? �Fue distinto en los esc�neres?
�Radicalmente �dijo �l, complacido, y se dirigi� a la consola, como si hubiera terminado.
�Espera, tengo que contarte el resto de la ECM �dijo Joanna�. Vi otro de los elementos nucleares esta vez. Angeles.
���ngeles? �dijo Tish�. �De veras?
�No. Eran figuras vestidas todas de blanco, o con �atuendos n�veos�, como dir�a el se�or Mandrake.
��Ten�an alas? �pregunt� Tish.
�No. No eran �ngeles. Eran personas. Iban vestidas con largas t�nicas blancas, y hab�a luz a su alrededor �dijo Joanna�. Siempre hab�a pensado que la gente ve�a algo que consideraba �ngeles y que les a�ad�a las tradicionales t�nicas blancas y los halos porque as� les hab�an descrito a los �ngeles en la escuela dominical. Pero ahora me pregunto si no es al rev�s, que ven la ropa blanca y la luz rode�ndolos y eso los hace pensar que son �ngeles.
��Le hablaron? �pregunt� Tish.
�No, no parec�an saber que yo estaba all� �contest� Joanna. Le cont� a Richard lo que hab�a dicho la mujer.
�Pudiste o�rlos hablar �dijo �l.
�S�, y no era la comunicaci�n telep�tica de la que hablan algunos. Estaban hablando, y pude o�r parte de lo que dec�an, y parte no, porque estaban demasiado lejos.
�O porque carec�a de contenido �dijo Richard�, como el ruido o la sensaci�n de reconocimiento.
�No �pens� Joanna, mientras tecleaba esa tarde en el ordenador su testimonio�, porque no s� lo que dec�an, y s� d�nde est� el t�nel. Estoy segura.�
Un lugar con n�meros en las puertas y una puerta al fondo, donde hab�a gente de pie, vestida de blanco. �Una fiesta? �Una boda? Eso explicar�a la preponderancia del blanco. �Pero por qu� no dejaban de preguntarse ��Qu� ha ocurrido�? �Hab�a dejado colgado el novio a la novia? �Y por qu� iban tambi�n los hombres vestidos de blanco? �Cu�ndo fue la �ltima vez que viste a un pu�ado de hombres y mujeres vestidos de blanco, de pie y quej�ndose del fr�o?
�Durante una emergencia en el hospital�, pens�. Los hospitales est�n llenos de gente vestida de blanco, y all� era donde la mayor�a de los pacientes experimentaban sus ECM. La enorme mayor�a experimentaban su ECM en la sala de urgencias, rodeados de m�dicos y enfermeras, con el c�digo de alarma zumbando y un residente inclinado sobre el paciente inconsciente, ilumin�ndole los ojos con una lucecita y preguntando ��Qu� le ha pasado?�. Ten�a todo el sentido del mundo.
Excepto que el personal de urgencias no vest�a de blanco, vest�a de verde o de azul o de rosa, y las salas de trauma no estaban numeradas C8, CIO, C12. C. �Qu� significaba la C?
�Confabulaci�n �pens�. Deja de pensar en eso. Ponte a trabajar�, cosa que result� m�s sencilla de lo que pensaba. El torrente de ECM continu�, y durante varios d�as Joanna los entrevist� diligentemente a todos, aunque no fueron nada �tiles. Fueron sin excepci�n incapaces de describir lo que hab�an experimentado, como si la inefabilidad hubiera contagiado cada aspecto de su ECM: el tiempo que estuvieron all�, la forma de su regreso, las cosas que hab�an visto, incluidos los �ngeles.
�Parec�an �ngeles �dijo irritado el se�or Torres cuando Joanna le pidi� que describiera las figuras que hab�a visto de pie ante la luz, y cuando le pidi� que fuera m�s espec�fico, le espet�: �Es que no ha visto nunca a un �ngel?
�Tengo que hablar con alguien inteligente�, pens� Joanna, y baj� a Urgencias, pero estaban cargados de trabajo.
�Choque frontal entre un autob�s de la iglesia y una furgoneta �inform� Vielle brevemente mientras corr�a a recibir una camilla que tra�an los enfermeros�. Te llamar�.
�Olv�dense de �ste �dijo el residente�. Est� muerto.
Muerto al llegar. �Al llegar adonde?, se pregunt� Joanna, y subi� a ver a la se�ora Woollam. Le hab�a prometido volver a visitarla, y quer�a preguntarle si hab�a visto alguna vez a gente en el jard�n o en las escaleras.
La se�ora Woollam no estaba, y era evidente que no la hab�an llevado a hacerle pruebas a alguna parte. La cama estaba perfectamente hecha, con una manta doblada al pie y una bata de hospital encima. �Se le debe de haber acabado la cobertura del seguro�, pens� Joanna, decepcionada, y se dirigi� al puesto de las enfermeras.
��Han traslado a la se�ora Woollam a otra habitaci�n, o se ha marchado a casa? �le pregunt� a una enfermera que no conoc�a.
La enfermera alz� la cabeza, sobresaltada, y luego se tranquiliz� al ver la placa de identificaci�n hospitalaria de Joanna, y Joanna supo instant�neamente lo que iba a decir.
�La se�ora Woollam muri� esta ma�ana temprano. �Espero que no tuviera miedo�, pens� Joanna, recordando c�mo aferraba su Biblia contra su fr�gil pecho como si fuera un escudo.
�Se fue tranquilamente, mientras le�a su Biblia �estaba diciendo la enfermera�. Ten�a una expresi�n pac�fica.
�Bien�, pens� Joanna, y dese� que estuviera en el jard�n hermoso, hermos�simo. Volvi� a la puerta de su habitaci�n y se qued� all�, imaginando a la se�ora Woollam tendida, el pelo blanco sobre la almohada, la Biblia abierta ca�da de sus fr�giles manos.
�Espero que todo sea verdad �pens� Joanna�, la luz y los �ngeles y la brillante figura de Cristo. Por su bien, espero que todo sea verdad.� Regres� al laboratorio. Pero Richard estaba ocupado trabajando con los escaneos de la se�ora Troudtheim, y ten�a que transcribir todas aquellas cintas y le quedaban por entrevistar dos personas que hab�an experimentado ECM. Tom� algunas cintas v�rgenes de su despacho y baj� a ver a la se�ora Pekish.
Era tan poco comunicativa como el se�or Sage, lo cual fue una bendici�n. El esfuerzo por arrancarle las respuestas le imped�a pensar en la se�ora Woollam, sola en alg�n lugar en la oscuridad. Sola no, se corrigi�. La se�ora Woollam estaba segura de que Jes�s estar�a con ella.
�Y entonces vi mi vida �dijo la se�ora Pekish.
��Puede ser m�s espec�fica?
La se�ora Pekish frunci� el ce�o, concentr�ndose.
�Cosas que pasaron.
��Puede decirme cu�les fueron algunas de esas cosas? Ella sacudi� la cabeza.
�Todo pas� muy r�pido.
Fue igualmente vaga a la hora de describir la luz, y ni siquiera quiso aventurarse respecto al sonido. La se�ora Grant, al menos, s� lo hizo.
�Parec�a m�sica �dijo, su fino rostro alzado como si la estuviera oyendo en aquel preciso momento�. M�sica celestial.
La se�ora Grant hab�a entrado en parada durante la terapia de sustituci�n celular para su c�ncer de pulm�n. Era calva y ten�a esa expresi�n chupada, como de campo de concentraci�n, de quienes sufren durante mucho tiempo de c�ncer. A Joanna le sorprendi� que estuviera dispuesta a hablar de su experiencia, pero cuando le tendi� el impreso con el permiso (el �ltimo que le quedaba, tendr�a que tomar m�s de la oficina), ella lo firm� ansiosamente.
�Era un lugar precioso �dijo antes de que Joanna pudiera preguntarle nada�. Hab�a luz a mi alrededor, y no sent� ning�n miedo, s�lo paz.
Obviamente hab�a experimentado la cl�sica ECM positiva que seg�n el se�or Mandrake demostraba que exist�a un cielo, y Joanna no pudo evitar alegrarse.
�Estaba en una puerta, y m�s all� pude ver un lugar precioso, todo blanco y dorado y con luces resplandecientes. Quise ir all�, pero no pude. Una voz dijo: �No se te permite entrar en este lugar.�
Eso tambi�n era cl�sico. Los que experimentaban la ECM hablaban de querer cruzar, pero les dec�an que no pod�an hacerlo, o los deten�a una barrera, una verja o una especie de umbral. La se�ora Jarvis, el primer caso que Joanna hab�a entrevistado, le dijo: �Supe que el puente separaba la tierra de los vivos de la tierra de los muertos.� Y la se�ora Olivetti dijo: �Supe que si atravesaba aquella puerta no regresar�a nunca.�
�Y entonces volv� aqu� �dijo la se�ora Grant, indicando la cama del hospital�, y me estaban atendiendo.
�Ha dicho usted que oy� m�sica �dijo Joanna�. �Podr�a concretar m�s? �Voces? �Instrumentos?
�Voces no, s�lo m�sica. M�sica hermosa, hermos�sima.
��Cu�ndo la oy�?
�Estuvo all� todo el tiempo, hasta el final �dijo la se�ora Grant�, a mi alrededor, como la luz y la sensaci�n de paz.
�Creo que es todo �dijo Joanna, y cerr� su cuaderno. Extendi� la mano para apagar la grabadora.
��Qu� dicen que han visto las otras personas? �pregunt� la se�ora Grant.
Joanna alz� la cabeza, pregunt�ndose si ten�a a otro se�or Funderburk entre manos, decidido a conseguir todo aquello a lo que ten�a derecho.
�No suelo�
��Han visto un lugar como �se, blanco y dorado y lleno de luces? �pregunt� la se�ora Grant, la voz m�s agitada que ansiosa. Joanna mir� las bolsas de suero, pensando �tengo que comprobar qu� medicamentos le est�n dando�.
��Lo han visto? �insisti� la se�ora Grant.
�S�, algunos sujetos hablan de un lugar hermoso �dijo Joanna con cuidado.
��Dicen qu� pasa si no vuelves? �pregunt�, y no hab�a agitaci�n en su voz, sino miedo. Joanna se pregunt� si deber�a llamar a la enfermera�. �Habla alguien alguna vez de que le hayan pasado cosas malas?
��Vio algo que la asustara? �pregunt� Joanna.
�No �dijo ella, y luego, como si la pregunta de Joanna la hubiera tranquilizado, a�adi�: No. Todo era hermoso. La luz y la m�sica y la sensaci�n de paz. No sent� ning�n temor mientras estuve all�.
�Y despu�s, temor �pens� Joanna, camino del despacho�. �C�mo podemos no tener miedo a la muerte?�, hab�a dicho la se�ora Woollam. Joanna abri� la puerta del pasillo elevado del tercer piso que conectaba con el edificio principal. Fuera estaba oscuro, las amplias ventanas reflejaban la negrura. �Qu� hora era ya? Mir� su reloj. Las seis y media, y todav�a ten�a que transcribir todas aquellas ECM. El pasillo estaba helado. Se arrebuj� en la rebeca y empez� a cruzarlo.
Se detuvo. Algo en el pasillo elevado le record� al t�nel. �Qu�? No el sonido de un calentador apag�ndose, ya que obviamente no hab�a estado conectado en todo el d�a, y de todas formas hab�a un leve zumbido procedente del generador del hospital.
Y esa impresi�n no era la abrumadora sensaci�n de conocimiento que hab�a experimentado antes. Era menos intensa, como ver a alguien que te recuerda a otra persona. �El pasillo elevado es como el t�nel �pens�, pero �en qu�?� El pasillo elevado era m�s alto y m�s ancho, y no ten�a puertas, sino ventanas.
�Es algo que tiene que ver con el suelo �pens� Joanna, s�bitamente segura�. Pero �ste no se parece en nada al suelo del t�nel.� Estaba alicatado con feas baldosas grises moteadas de naranja y amarillo.
�No es este pasillo �pens�, observando las baldosas�, pero es un pasillo del hospital en el que he estado.� Pero ninguno de los pasillos ten�a el suelo de madera. El de la segunda planta ten�a una alfombra, y los que conduc�an al ala este estaban alicatados. S�lo el edificio del Instituto Sloper era lo suficientemente viejo para tener suelos de madera, pero el pasillo del s�tano que corr�a bajo la calle era de cemento.
�Pero es uno de ellos�, pens�, corriendo el resto del camino hasta atravesar la puerta y seguir por el corredor hasta el ascensor. Se estaba abriendo, y ven�a vac�o. Puls� el dos y se apoy� contra la pared, los ojos cerrados, tratando de recordar cu�l era, tratando de visualizar sus suelos. El pasillo del tercer piso ten�a baldosas beige y era un palmo m�s bajo que los dem�s pasillos. La alfombra del segundo piso era azul, no, verdiazul�
�No deber�a estar haciendo esto �pens� Joanna, abriendo los ojos�, deber�a ir derecha al laboratorio. Richard dijo que si ten�a de nuevo la sensaci�n de significado me fuera directamente al laboratorio para que pudiera capturarla en el TPIR.� Extendi� la mano para pulsar el bot�n de la sexta planta y luego la dej� caer. Los n�meros sobre la puerta parpadearon �dos�, y recorri� r�pidamente el corredor hasta el pasillo elevado. Supo al instante, al mirar la gastada alfombra color ciruela oscuro, que tampoco era aqu�l.
�S�, bueno, y sab�as que la alfombra era verdiazul tambi�n �pens�, volviendo sobre sus pasos�, �y c�mo sabes que esta compulsi�n por averiguarlo no es resultado de la estimulaci�n del l�bulo temporal?� Pero cuando lleg� el ascensor, puls� el tres y baj� en esa planta para echar un vistazo al pasillo del ala oeste.
Aquella parte del hospital estaba reci�n alfombrada de gris c�lido, con l�neas de colores del c�digo, que indicaba el camino a Consultas externas y la cl�nica de urolog�a y los rayos-X. �Siga el camino de losas amarillas�, hab�a o�do que le dec�a una enfermera a un paciente un d�a que tomaba un atajo para ver a Coma Carl. Sigui� la l�nea roja (�qu� apropiado!) hasta Consultas externas y gir� a la izquierda, esperando que no hubieran realfombrado hasta el pasillo exterior.
No lo hab�an hecho, pero hab�an pintado. La puerta medio abierta del pasillo estaba bloqueada no s�lo por cinta amarilla como la de la escena de un crimen, sino tambi�n por dos conos de tr�fico de color naranja. Cuando los esquiv� para echar un vistazo a la puerta, vio que todo estaba cubierto con pl�stico.
�No puede pasar por ah� �le dijo un celador�. Tendr� que subir a la quinta y cruzar desde all�.
�El viejo Mercy General �pens� Joanna�. No se puede llegar desde aqu�.� El ascensor m�s cercano estaba al fondo de Consultas externas. Tom� por las escaleras, esperando no encontrarse con m�s pintura ni m�s cintas. Sorprendentemente, Mantenimiento no arreglaba los dos pasillos a la vez.
Abri� la puerta y entr�. Supo antes de dar cinco pasos que tampoco era aqu�l. El suelo estaba alicatado con cuadritos negros y blancos, como un tablero de ajedrez, y su �ngulo de encuentro con la puerta era perfectamente recto. �Pero tambi�n lo era el del t�nel �pens�, retrocediendo para mirar al fondo del pasillo. No se curvaba�. �Por qu� pienso que se curvaba? La perspectiva hac�a que las filas de losas blancas y negras parecieran estrecharse al fondo, por lo que el pasillo se ve�a m�s largo de lo que en realidad era. �C�mo el t�nel? Parec�a imposiblemente largo, �pero pod�a deberse a alguna ilusi�n �ptica?� Se agach� y observ� el lugar donde la puerta y las losas se encontraban. �Era algo de las planchas de madera que se estrechaban por causa de la perspectiva, haciendo que el suelo pareciera curvarse? No, no se curvaba.
��Has perdido algo? �dijo alguien, alz�ndose sobre ella. Joanna alz� la vista. Era Barbara.
�S�lo la cabeza �dijo Joanna, y se levant�, sacudi�ndose las manos�. �Qu� est�s haciendo aqu�?
Barbara mostr� dos latas de Pepsi y una barra de Snickers.
�Las m�quinas expendedoras de nuestra ala est�n estropeadas. Esto es la cena. Me alegro de haberme encontrado contigo. Quer�a decirte que Maisie Nellis entr� de nuevo en parada esta tarde�
��Se encuentra bien? �interrumpi� Joanna.
Barbara asinti�, y el coraz�n de Joanna volvi� a latir de nuevo.
�S�lo estuvo inconsciente unos segundos, y no parec�a que hubiera ning�n da�o importante. Te dej� un mensaje en el contestador.
�No he estado en mi despacho desde esta ma�ana temprano.
�Me lo supon�a �dijo Barbara�. Te habr�a llamado por el busca si hubiera sido algo malo.
�Ten�a el busca apagado�, pens� Joanna, sinti�ndose culpable.
�De todas formas, Maisie est� en la UCI, y quiere verte. Tengo que regresar �dijo, girando la mano con la que sujetaba las dos Pepsis para ver el reloj.
�Te acompa�o �dijo Joanna, abri�ndole la puerta del pasillo�. �Puede recibir visitas?
�Si todav�a est� despierta.
��Qu� hora es? �pregunt� Joanna, mirando el reloj mientras recorr�an el pasillo. Las nueve menos cuarto. Hab�a estado recorriendo obsesivamente todo el hospital durante casi dos horas, ajena a todo y a todos, mientras Maisie�
La sensaci�n de casi saber la asalt� bruscamente, de manera casi enfermiza, y mir� instintivamente al suelo, al fondo del pasillo, pero all� no hab�a ninguna puerta, s�lo una hilera de tel�fonos. Y no era eso. Ten�a que ver con lo que estaba pensando, con lo de ser ajena a lo que estaba ocurriendo y tener el busca desconectado y�
��Est�s bien? �pregunt� Barbara, mir�ndola preocupada, y Joanna se dio cuenta de que se hab�a detenido en seco, la mano en el est�mago�. Maisie est� bien, de verdad. No quer�a asustarte. S� lo mucho que la aprecias. Est� bien. Cuando me march�, le estaba contando a Paula historias sobre el Vesubio. Apuesto a que tampoco has cenado. Toma.
Barbara abri� una de las Pepsis y se la tendi�.
�El nivel de az�car en tu sangre es probablemente todav�a m�s bajo que el m�o. Tendr�an que pegarle fuego a esa cafeter�a.
Desapareci� tan s�bitamente como hab�a llegado, y si hubiese ido en aquel momento al laboratorio, las huellas sin duda habr�an aparecido en su TPIR, tan fuerte hab�a sido. Pero ya hab�a dejado tirada a Maisie una vez aquel d�a. No iba a hacerlo de nuevo.
Dio un agradecido sorbo a la Pepsi.
�Tienes raz�n �dijo�. No he probado nada desde esta ma�ana.
Se sinti� mejor de inmediato. Tal vez s�lo ten�a un nivel muy bajo de az�car en la sangre, reflexion� mientras se dirig�a a Pediatr�a; eso y la preocupaci�n por Maisie.
Y desde luego hab�a motivos para preocuparse.
�Los doctores no pueden mantenerla estable �le dijo Barbara en el ascensor�. Le han suministrado antiarr�tmicos m�s y m�s fuertes, y todos tienen serias contraindicaciones para el h�gado y los ri�ones, pero parece que nada le hace efecto. Excepto en la mente de la se�ora Nellis, donde todo es maravilloso, Maisie mejora d�a a d�a y sus paradas son s�lo un peque�o chispazo. As� lo llam� �dijo, disgustada�. Un peque�o chispazo.
�Cosa que en el Yorktown debi� ser un Zero japon�s �se dijo Joanna, pensando en el se�or Wojakowski�. O un torpedo.�
Subi� a la UCI. Maisie estaba dormida, con un tubo de ox�geno en la nariz y electrodos conectados al pecho, la intravenosa enganchada a casi tantas bolsas como la se�ora Grant. Joanna entr� de puntillas en la habitaci�n en penumbra y se qued� mir�ndola unos minutos. No hac�a falta que se preguntara esta vez de d�nde proced�a la sensaci�n de temor. Porque una cosa era simular la muerte y otra muy distinta estar mir�ndola a la cara.
��Qu� viste, peque�a, cuando entraste en parada? �le pregunt� Joanna en silencio�. �Una puerta parcialmente abierta, gente de blanco diciendo: ��Qu� ha pasado?�, diciendo: �Hace fr�o�? Espero que vieras un lugar hermoso, todo dorado y blanco, con m�sica celestial sonando, como la se�ora Grant. No, no como la se�ora Grant. Como la se�ora Woollam. Un jard�n, todo verde y blanco.�
Joanna permaneci� a oscuras largo rato y luego volvi� a su despacho.
�Estar� por aqu� hasta al menos las once �le dijo a Barbara�. Ll�mame por el busca.
Se dedic� a transcribir entrevistas hasta casi despu�s de medianoche, esperando que el busca o el tel�fono sonaran.
Pero por la ma�ana Maisie estaba tan animada como siempre.
�Vuelvo a mi habitaci�n normal ma�ana. Odio estas m�scaras de ox�geno �le dijo a Joanna�. No se te quedan en la nariz. �D�nde estuviste ayer? Cre�a que dijiste que ibas a contarme lo que viste en tu ECM para que no se te olvidara o tabularas cosas.
��Qu� viste t�? �pregunt� Joanna.
�Nada �dijo Maisie, disgustada�. S�lo niebla, como la �ltima vez. S�lo que un poco m�s fina. Segu� sin ver nada. Aunque o� algo.
��Qu� fue?
Maisie arrug� la cara en un gesto de concentraci�n.
�Creo que fue una explosi�n.
�Una explosi�n.
�S�, como un volc�n en erupci�n o una bomba o algo. �Boom! �grit�, alzando las manos.
�Con cuidado �dijo Joanna, mirando la v�a en el brazo de Maisie. Maisie la mir� con indiferencia.
�Fue una gran explosi�n.
�Pero has dicho que cre�as que fue una gran explosi�n. �Qu� quieres decir con eso?
�No pude o�rla exactamente �dijo Maisie�. Estaba ese ruido, y luego aparec� en ese lugar de niebla, pero cuando intent� pensar en qu� clase de ruido era, no pude recordarlo. Pero estoy bastante segura de que fue una explosi�n.
�Como un volc�n en erupci�n�, pens� Joanna, y casualmente estaba leyendo sobre el Vesubio justo antes de entrar en parada. Pero Maisie segu�a siendo un sujeto mejor que todos los que hab�a entrevistado �ltimamente.
��Qu� sucedi� entonces?
�Nada. S�lo niebla. Y entonces regres� a mi habitaci�n.
��Puedes hablarme del regreso? �C�mo fue?
�R�pido �dijo Maisie�. En un momento estaba intentando ver qu� hab�a en la niebla y al siguiente volv�, as� de f�cil, y el tipo de la unidad de urgencias frotaba las palas y dec�a �apartaos�. Me alegro de haber regresado cuando lo hice. Odio que usen las palas.
��Entonces no te dieron la descarga? �pregunt� Joanna, pensando que ten�a que consultarlo con Barbara.
�No, porque el tipo dijo: �Buena chica, has vuelto por tu cuenta.�
�Dijiste que estabas mirando la niebla �dijo Joanna�. �Puedes contarme exactamente qu� hiciste?
�M�s o menos me di la vuelta. �Quieres que te lo demuestre? �pregunt�, y empez� a retirar las mantas.
�No, est�s toda conectada. Toma �dijo, agarrando un osito de peluche rosa�, demu�stramelo con esto.
Maisie hizo que el osito diera media vuelta.
�Yo estaba all� �dijo, sujetando el osito de frente�, y mir� alrededor �hizo volverse al oso en un c�rculo hasta que qued� de espaldas a ella�, y entonces regres�.
�Estaba mirando el t�nel cuando regres�, pens� Joanna. Si era un t�nel.
��Caminaste hacia aqu� antes de volver? �pregunt�, haciendo la demostraci�n con el oso.
�Aja, porque no sab�a qu� pod�a haber all� dentro. �Un tigre�, pens� Joanna.
��Qu� crees que pod�a haber?
�No lo s� �respondi� Maisie, apoy�ndose cansada contra las almohadas, y �sa fue la se�al para Joanna.
Apag� la grabadora y se levant�.
�Es hora de descansar, chavalina.
�Espera, no puedes marcharte todav�a �dijo Maisie�. No te he hablado de c�mo era la niebla. Ni del volc�n Santa Helena.
��El Santa Helena? Cre� que estabas leyendo sobre el Vesubio.
�Los dos son volcanes �dijo Maisie�. �Sabes que en el Santa Helena hab�a un tipo que viv�a encima del volc�n, y la gente le dec�a que no pod�a quedarse all�, que iba a estallar, pero �l no quiso hacerles caso? Cuando estall�, no pudieron encontrar su cuerpo.
�Tengo que contarle esa historia a Vielle�, pens� Joanna.
�Vale, ya me has hablado del Santa Helena �dijo�. Ahora tienes que descansar. Barbara dijo que no debo cansarte.
�Pero no te he hablado del Vesubio. Hubo un mont�n de terremotos y luego cesaron; a eso de la una, un mont�n de humo y todo se volvi� oscuro, y la gente no sab�a qu� pasaba, y de pronto empezaron a caer rocas y cenizas, y la gente se protegi� bajo esos porches�
�Columnatas �dijo Joanna.
�Columnatas, pero no sirvi� de nada, y luego�
�Puedes cont�rmelo ma�ana.
�� y todos trataron de recoger sus cosas y escapar de la ciudad. Una mujer ten�a un brazalete de oro y �
�Puedes cont�rmelo ma�ana, cuando hayas descansado. Ponte la c�nula del ox�geno.
Se dirigi� hacia la puerta. Pero no lleg� a salir.
��Cu�ndo vas a venir? �exigi� saber Maisie.
�Ma�ana �dijo�. Te lo prometo.
Y subi� a su despacho. A medio camino se top� con Tish.
�Le pregunt� al doctor Wright si pod�amos adelantar su sesi�n a la una, y �l me dijo que se lo preguntara �dijo la enfermera�. Tengo cita con el dentista.
�O con un ligue�, pens� Joanna.
�Claro. �Est� en el laboratorio?
�No, acaba de salir a ver a la doctora Jamison �dijo Tish�, pero dijo que volver�a a mediod�a. �No le vuelve loca que est� tan ausente?
�Ausente�, pens� Joanna. Algo de estar ausente de algo terrible que estaba pasando.
�Claro que no la vuelve loca �dijo Tish, disgustada�, porque es usted exactamente igual. �Ha o�do algo de lo que acabo de decir?
�S� �dijo Joanna�. A la una.
�Y me dijo tambi�n que le preguntara si hab�a podido localizar a la se�ora Haighton. La se�ora Haighton.
�Intentar� localizarla ahora �dijo Joanna, y se dirigi� a su oficina para pasar lo que quedaba de la ma�ana dejando mensajes infructuosos a la se�ora Haighton y contemplando su yedra suiza, y tratando de recordar d�nde hab�a visto el t�nel.
Algo relacionado con estar ausente y con la bata de laboratorio de Richard y la manera en que el suelo se encontraba con la puerta. Y cohortes resplandeciendo en p�rpura y oro. Y el instituto. Ten�a suelos de madera. Vio mentalmente el largo pasillo del primer piso, el suelo de madera pulida. Hab�a una puerta al fondo de aquel pasillo. El despacho del jefe de estudios, donde Ricky Inshaw se pasaba la mitad del tiempo. �Era eso lo que estaba recordando, el instituto? �Junto con la hermosa imagen de un juicio a cargo de una figura autoritaria?
Ten�a sentido. Aquellos pasillos eran largos y estaban flanqueados por puertas numeradas. La bata del laboratorio podr�a ser la del profesor de qu�mica� �c�mo se llamaba? Se�or Hobert. Y el sonido podr�a ser el timbre de clase, que sonaba a la vez como un zumbido y un timbrazo, y la puerta del despacho del jefe de estudios�
Pero no era la puerta de un despacho. La puerta del t�nel daba al exterior. �Tengo que abrir esa puerta y ver qu� hay fuera �pens� Joanna�. Cuando lo haga, sabr� d�nde est�.�
Y a la una y cuarto, mientras dormitaba con los auriculares y la mascarilla y esperaba que la ditetamina surtiera efecto, pens�: �La puerta, la respuesta est� m�s all� de la puerta��
Y apareci� en el t�nel. La puerta estaba cerrada. S�lo una fin�sima rendija de luz asomaba al pie de la puerta. Joanna avanz� palpando el oscuro t�nel hacia la puerta, con una mano apoyada en la pared.
La rendija de luz era demasiado estrecha para proyectar ninguna sombra, y no pudo o�r ning�n murmullo de voces. El t�nel estaba completamente en silencio, como la habitaci�n de Coma Carl cuando se apag� el calefactor. No, no era un calefactor. Otro sonido suave y firme que no advert�as hasta que se hab�a parado.
�� parado �dijo suavemente una voz desde el otro lado de la puerta, y Joanna esper�, prestando atenci�n.
Silencio. Joanna se qued� en la oscuridad un largo minuto, y luego empez� a avanzar otra vez hacia la puerta, pensando: ��Y si est� cerrada con llave?� Pero no lo estaba. El pomo gir� con facilidad, y ella abri� la puerta para dar entrada a un chorro de luz deslumbrante. La golpe� con fuerza casi f�sica, y retrocedi�, alzando la mano para protegerse el rostro.
��Qu� ha ocurrido? �dijo una asustada voz femenina, y Joanna supuso por un momento que se refer�a a la luz y que hab�a estallado sobre todos ellos como una bomba al abrir ella la puerta.
�Estoy seguro de que no es nada, se�orita �dijo una voz de hombre.
Cuando los ojos de Joanna se fueron aclimatando vio al hombre de la chaqueta blanca. Estaba hablando con la mujer que ten�a el pelo suelto hasta la espalda.
�He o�do un ruido rar�simo �dijo ella.
�Ruido�, pens� Joanna. Entonces era un sonido, despu�s de todo.
El hombre de la chaqueta blanca dijo algo, pero Joanna no consigui� o�r qu�, ni lo que respond�a la mujer. Avanz� hasta la puerta, y al instante vio a la gente con m�s claridad. La joven llevaba un abrigo sobre el vestido blanco y la chaqueta blanca del hombre ten�a botones dorados en la parte delantera. La mujer de los guantes blancos llevaba una capa corta de piel blanca.
�S�, se�orita �dijo el hombre, y Joanna pens�: �Es un criado. Y esa chaqueta blanca es un uniforme.�
�Son� como una tela al rasgarse �dijo la mujer joven, y se acerc� al hombre de la barba blanca�. �Lo ha o�do usted?
�No �respondi� �l.
Y la mujer del pelo recogido inquin�:
��Cree que habr� habido un accidente?
Se llev� a la garganta la mano enguantada de blanco, sujet�ndose la capa de piel, como si tuviera fr�o, y Joanna pens� que eso era porque estaban fuera, y trat� de mirar alrededor, pero ten�an la luz de espaldas y no pudo ver m�s que la pared blanca contra la que se apoyaban. Mir� al suelo. Era de madera, como el suelo del pasillo, pero sin pulir. �Una especie de porche �pens�, o un patio.�
�Hace mucho fr�o �dijo la mujer joven, acurruc�ndose en su abrigo. �No me extra�a que tenga fr�o�, pens� Joanna, mirando su vestido bajo el abrigo abierto. Confeccionado con fina muselina, demasiado fina para aquel clima, le ca�a hasta los pies como un camis�n.
�Ir� a ver qu� ha pasado �dijo el hombre de la barba. Iba vestido con traje de noche, con una camisa blanca de pecho duro y una pajarita. Llam� con un imperioso gesto de barbilla al criado, que se acerc� corriendo.
��S�, se�or?
��Qu� ha pasado? �Por qu� nos hemos parado?
�No lo s�, se�or. Puede que sea alguna dificultad t�cnica. Estoy seguro de que no hay nada de lo que alarmarse.
�Vaya a buscar al se�or Briarley �dijo el hombre de la barba�. �l podr� dec�rnoslo.
�S�, se�or �dijo el criado. Desapareci� en la luz.
�El se�or Briarley podr� explicarlo todo �le dijo el hombre de la barba a las mujeres�. Mientras tanto, vuelvan ustedes adentro, donde hace m�s calor, se�oras.
�S� �pens� Joanna�, de vuelta a donde hace m�s calor�, y regres� al laboratorio, donde Tish la atend�a con disgusto.
�Ha estado mucho tiempo bajo los efectos �dijo Tish, tom�ndole la tensi�n sangu�nea. Introdujo las vitales de Joanna en la tabla, le quit� el electrodo, retir� la intravenosa mirando su reloj cada pocos minutos.
�Muy bien �dijo por fin�. Puede sentarse. Richard se acerc�.
�Decididamente hubo un ruido �le dijo Joanna�. Una de las mujeres lo oy�. Dijo que parec�a ropa al rasgarse.
��Pueden guardar el resto del equipo? �dijo Tish, retirando las intravenosas�. Ya llego tarde.
�S� �dijo Richard�. �Qu� hay de la duraci�n? �Cu�nto tiempo estuviste all�?
�Diez minutos tal vez �dijo Joanna�, mientras la gente en la puerta hablaba, y era un exterior. El hombre de la barba blanca dijo: �Tienen que entrar, se�oras.� Hablaban del ruido y entonces el hombre de la barba le dijo al criado que fuera a averiguar qu� hab�a sucedido.
��El criado? �pregunt� Richard.
�Me marcho �dijo Tish�. �A qu� hora ma�ana?
�A las diez �dijo Richard, y Tish se march�. �Uno de ellos era un criado?
�S� �respondi� Joanna�. Pude ver los botones dorados de su uniforme y el bordado del vestido blanco de la mujer, s�lo que no era un vestido. Era un camis�n. Elevaba un abrigo encima�
Frunci� el ce�o, recordando a la mujer que se lo apretujaba.
�No, no era un abrigo, sino una manta, porque� Se detuvo de pronto, respirando con dificultad.
�Oh, Dios m�o �dijo�. S� qu� es.

SEGUNDA PARTE

�Crees que la muerte podr�a ser un barco?
TOM STOPPARD, Rosencrantz y Guildenstern han muerto.
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�Vancouver! �Vancouver! �Ya est�!
�ltimo mensaje por radio del vulcan�logo DAVE JOHNSTON desde el Santa Helena.


��Sabes qu� es? �dijo Richard, pensando que Joanna no pod�a saberlo. Las sensaciones de reconocimiento del l�bulo temporal eran s�lo eso, sensaciones, sin ning�n contenido. Pero estaba claro que cre�a saberlo. Su voz estaba llena de excitaci�n contenida.
�Todo encaja �dijo ella�, el suelo y el fr�o y la manta, incluso la sensaci�n de que no deber�a haber desconectado el busca, de que hab�a sucedido algo terrible que deber�a haber sabido. Todo encaja. �Mir� a Richard con expresi�n radiante�. Te dije que reconoc�a el lugar pero que nunca hab�a estado all�, y ten�a raz�n. Te dije que sab�a qu� lugar era.
El casi tuvo miedo de decir: �Bueno, �qu� lugar era?� Cuando lo hiciera, ella se asombrar�a o se enfadar�a, o ambas cosas, como hab�a hecho durante las dos �ltimas semanas cada vez que se lo hab�a preguntado. Resultaba sorprendente lo fuerte que era la convicci�n de poseer un conocimiento con la estimulaci�n del l�bulo temporal, incluso en el caso de alguien como Joanna, que comprend�a qu� la causaba, que sab�a que era inducida artificialmente.
�Te dije que el sonido no era un sonido �dijo ella�, que era algo desconect�ndose, y lo era. Eso fue lo que los despert�, los motores apag�ndose. Casi nadie oy� la colisi�n. Y salieron a cubierta para ver qu� hab�a pasado�
��A cubierta?
�S�, y hac�a much�simo fr�o. La mayor�a s�lo se ech� un abrigo o una manta por encima, iban en pijama. Era m�s de medianoche y ya se hab�an ido a la cama. Pero no la mujer del pelo recogido. Su marido y ella deb�an de estar levantados. Llevaban vestidos de noche �dijo pensativa, como si le estuviera dando vueltas al asunto mientras hablaba�. Por eso llevaba guantes blancos.
�Joanna�
�El pasillo de la tercera planta tiene una depresi�n, con un escal�n al fondo que hace que parezca que se curva hacia arriba �dijo ella�. Y tu bata.
�Joanna, lo que dices no tiene ning�n sentido�
�Pero tiene sentido. Un pasajero se acerc� por detr�s a Jack Phillips y trat� de robarle el chaleco salvavidas, y �l no se dio cuenta. Estaba tan concentrado enviando el SOS, que�
��SOS? �Salvavidas? �dijo Richard�. �De qu� est�s hablando, Joanna?
�De lo que es. Te dije que sab�a lo que era, y lo sab�a.
��Y qu� era?
�Sab�a que la palabra palacio ten�a algo que ver. Es as� como lo llamaban, un palacio flotante.
��Llamaban as� a qu�?
�Al Titanic.
La respuesta le sorprendi� tanto que se qued� mir�ndola un instante, boquiabierto.
�Te dije que era un lugar que reconoc�a, pero en el que no hab�a estado nunca �dijo ella.
�El Titanic.
�S�. No se trata de un t�nel, sino de un pasillo, y la puerta es la puerta que da a cubierta. Despu�s de que el Titanic chocara contra el iceberg pararon los motores para calibrar los da�os y los pasajeros salieron a cubierta a ver qu� pasaba. El fr�o tendr�a que haber sido una pista. La temperatura hab�a bajado casi doce grados durante la noche a causa del hielo. Yo tendr�a que haberme dado cuenta de qu� era cuando la mujer del camis�n dijo: �Hace mucho fr�o.�
El Titanic. Y �l la hab�a llamado una isla de cordura. Le hab�a dicho a Davis que no hab�a manera de que se convirtiera jam�s en R. John Foxx.
�Todo encaja �dijo ella ansiosamente�. La sensaci�n que tuve en el pasillo de estar ausente mientras algo terrible suced�a. Eso le pas� al Californian. Desconect� el tel�grafo para pasar la noche cinco minutos antes de que el Titanic enviara su primer SOS, y estuvo all� toda la noche, a quince millas de distancia, completamente ajeno al hecho de que el Titanic se estaba hundiendo.
Davis hab�a dicho que todo el mundo que estudiaba las ECM se volv�a chalado tarde o temprano. Tal vez tuviera raz�n. Tal vez era una especie de locura contagiosa. Pero sin duda no era el caso de Joanna, que conoc�a a Mandrake y sus manipulaciones, que sab�a que la ECM era un proceso f�sico. Ten�a que tratarse de alg�n error.
�A ver si lo he entendido bien �dijo �l�. �Est�s diciendo que estuviste all�? �A bordo del Titanic?
�S� �dijo Joanna ansiosamente�. En uno de los pasillos de cubierta. No s� cu�l. Creo que tal vez fuera en segunda clase ya que ten�a el suelo de madera� era la curvatura de la cubierta lo que hac�a que el pasillo pareciera m�s largo de lo que en realidad era. Los de primera clase habr�an tenido alfombras, pero las personas que hab�a en cubierta parec�an pasajeros de primera clase, as� que tal vez estuviera en primera clase. La mujer del pelo recogido llevaba joyas, y unos guantes blancos. Me pregunto qui�n ser�a �murmur�. Puede que fuese la se�ora Allison.
��Y qui�n eras t�? �pregunt� Richard, enfadado�. �Lady Astor?
��Qu�? �dijo Joanna, sin comprender.
��Qui�n fuiste exactamente en esta vida anterior? �dijo Richard�. �La insumergible Molly Brown?
��Vida anterior? �dijo Joanna como si no tuviera ni idea de lo que le estaba diciendo.
��Fuiste Shirley McLaine? Espera, no me lo digas �dijo �l, alzando una mano en gesto de advertencia�. Fuiste Bridey Murphy, que vino de Irlanda en el Titanic.
��Bridey Murphy? �dijo Joanna, y alz� la barbilla, desafiante�. �Crees que me lo estoy inventando?
�No s� qu� est�s haciendo. T� eres la que dices que estuviste en el Titanic.
�Estuve.
��Qui�n m�s estaba a bordo? �Harry Houdini? �Elvis? Ella se lo qued� mirando.
�No puedo creer esto�
��T� no puedes creerlo? �Yo no puedo creer que est�s ah� sentada dici�ndome que tuviste una regresi�n a una vida pasada!
�Vida pasada�
��Deber�as someterme a la prueba. Ser� una observadora imparcial. No caer� presa de ning�n �ngel de Luz�, dijiste. �Oh, no, viste algo a�n mejor! �Tienes idea de lo que har� Mandrake cuando se entere de esto, por no mencionar los peri�dicos sensacionalistas? Ya puedo ver los titulares. �Barri� el aire con una mano�. �Cient�fico que estudia la muerte dice que se hundi� en el Titanic.�
�Si quisieras escuchar� no he dicho que fuera una regresi�n a una vida pasada.
��No? �Entonces qu� fue? �dijo �l, con aspereza�. �Una m�quina del tiempo? �O fuiste teletransportada por alien�genas? Creo que el d�a que te conoc� dijiste que el catorce por ciento de toda la gente que experimenta ECM tambi�n cree haber sido abducida por ovnis. Lo que tendr�as que haberme dicho es que formabas parte de ese catorce por ciento.
�No tengo por qu� seguir escuchando esto �dijo ella. Se levant� de la mesa de reconocimiento, agarr�ndose la parte trasera de la bata, y se dirigi�, descalza, al vestidor.
�l la sigui�.
�Tendr�a que haberme quedado con el se�or Wojakowski, el mentiroso compulsivo �dijo �l�. Al menos el �nico barco en el que estuvo fue el Yorktown.
�Muy bien �dijo ella, y le cerr� la puerta en la cara. La abri� de nuevo inmediatamente y sali�, aboton�ndose la blusa, con los zapatos en una mano.
�Tendr�as que haberle pedido al se�or Mandrake que fuera tu socio �dijo, pasando ante �l�. Har�ais una pareja perfecta. Los dos quer�is o�r lo que encaja con vuestras teor�as preconcebidas y nada m�s.
Se detuvo en la puerta.
�Para tu informaci�n, no fue un viaje en el tiempo ni una regresi�n a una vida pasada. No era el Titanic. Era� oh, �qu� m�s da? No escuchar�s de todas formas. �Abri� la puerta de un tir�n�. Le dir� al se�or Mandrake que est�s buscando un nuevo colaborador.
�No era el Titanic?
�Espera� �dijo �l, pero la puerta ya se hab�a cerrado tras Joanna. La abri�. Ella ya hab�a alcanzado los ascensores.
��Joanna, espera! �grit�, y corri� pasillo abajo tras ella. El ascensor trin�.
��Espera! �Joanna!
Ella ni siquiera lo mir�. Las puertas se abrieron, y entr� en la cabina. Deb�a de haber pulsado el bot�n de cierre, porque las puertas empezaron a deslizarse inmediatamente.
��Joanna, espera! �Richard abri� las puertas a la fuerza y se meti� en el ascensor. Las puertas se cerraron tras �l�. Quiero hablar contigo.
�Bueno, pues yo no quiero hablar contigo �respondi� ella. Extendi� la mano hacia el bot�n para abrir las puertas. �l se lo impidi�. El ascensor empez� a bajar.
��Qu� quer�as decir con eso de que no fue una regresi�n a una vida anterior?
��Por qu� me lo preguntas? Soy Bridey Murphy, �recuerdas?
Intent� alcanzar otra vez los botones, y �l agarr� la clavija roja de emergencia y la gir�. Son� una alarma incre�blemente fuerte, y el ascensor se detuvo con una sacudida.
Joanna lo mir�, incr�dula.
�Est�s loco, �lo sabes? �grit� por encima de la alarma�. �Y me acusas a m� de estar chalada?
�Lo siento �grit� �l�. Me he precipitado al sacar conclusiones, �pero qu� quer�as que hiciera cuando vas y me dices que has estado a bordo del Titanic?
�Se supone que primero tendr�as al menos que dejarme terminar la frase �grit� ella�. Apaga eso.
��Vendr�s conmigo al laboratorio?
Ella lo mir�. La alarma parec�a volverse m�s fuerte por segundos.
�Te prometo que no me precipitar� a sacar conclusiones. Por favor.
Ella asinti�, reacia.
��Pero para esa cosa! �chill�, cubri�ndose los o�dos con las manos.
El asinti� y gir� la llave de emergencia. Sigui� sonando. Puls� para abrir las puertas. Nada. Gir� de nuevo la llave de emergencia, y luego los botones de las plantas, uno tras otro. Nada. Intent� girar la llave de emergencia en sentido contrario, pero por lo visto s�lo sirvi� para que la alarma sonara m�s fuerte, si eso era posible.
Joanna extendi� la mano para pulsar de nuevo el bot�n de abertura de las puertas, y el ascensor empez� a subir, aunque la alarma no se par�. Richard accion� una vez m�s la llave de emergencia, y el ruido se apag� bruscamente dejando un eco resonante en sus o�dos.
��Ha sido un zumbido o un timbrazo? �dijo, esperando que ella sonriera.
No lo hizo. Puls� el seis y las puertas se abrieron. Richard casi esperaba que hubiera una ansiosa multitud de gente al rescate, o al menos que alguien hubiera salido a ver de d�nde proced�a todo aquel ruido, pero el pasillo estaba vac�o. Joanna sali� del ascensor y se encamino al laboratorio, adelantando la barbilla. Una vez dentro, se volvi� hacia �l y se cruz� de brazos.
��Te das cuenta de que podr�amos habernos quedado atrapados all� para siempre y nadie habr�a venido a rescatarnos? �dijo Richard, tratando de romper el hielo.
Nada.
�Mira �dijo�. Lamento haberme puesto as�. Es que�
�Cre�ste que me hab�a convertido en uno de los chalados del se�or Mandrake �dijo ella�. �C�mo has podido pensar eso?
�Porque a la gente le sucede a menudo. Personas perfectamente racionales anuncian de pronto que han visto la luz y empiezan a farfullar tonter�as. Mira a Seagal. Mira a Foxx.
�Pero t� me conoces.
��Como t� conoc�as al se�or Wojakowski?
�Touch� �dijo ella en voz baja�. Pero cuando �l me dijo que lo hab�an derribado, no lo acus� sin m�s. Fui y lo comprob�. Busqu� confirmaci�n externa. T� ni siquiera escuchaste lo que estaba intentando decirte.
�Ahora te escucho.
Ella volvi� a alzar la barbilla.
��De veras?
�S� �dijo �l seriamente. Indic� una silla, y ella se sent�, con aspecto cauteloso. Richard tambi�n se sent�, y se inclin� hacia delante, las manos entre las rodillas�. Dispara.
�Muy bien. �Ella se subi� las gafas sobre la nariz�. Era el Titanic� �l debi� de tensarse involuntariamente, porque ella a�adi�:
�Cre� que dijiste que ibas a escuchar.
�Te escucho. Era el Titanic.
�Pero no parec�a que yo estuviera en 1912, o que estuviera viendo el barco esa noche. No fue as�.
��C�mo fue?
Ella adopt� la expresi�n pensativa y reflexiva que adoptaba cuando intentaba identificar el ruido.
�Era el Titanic, pero no era el Titanic. Sab�a que no estaba a bordo del barco real, que lo que estaba viendo no era un acontecimiento de esa noche. Pero, al mismo tiempo, era el Titanic.
��No parec�a real? �pregunt� Richard�. �Era una visi�n superpuesta?
�No. La visi�n era sustancial y tridimensional, igual que las otras veces. La ilusi�n de que est�s de verdad en ese sitio es completa.
Yo estaba all� en el pasillo y de pie en la cubierta, s�lo que� �Pareci� replegarse en s� misma�. Era como si hubiera algo m�s detr�s, una realidad m�s profunda� �Lo mir� con cautela�. �Pero por qu� vi el Titanic?
�No creo que lo hicieras �dijo �l�. Creo que lo imaginaste. No lo reconociste como el Titanic durante la ECM. Llegaste a esa conclusi�n despu�s, mientras dabas tu testimonio. Est�s familiarizada con el proceso. Tu mente consciente�
�No �dijo Joanna�. Reconoc� el pasillo la primera vez. Te lo dije. Sab�a que lo reconoc�a pero que nunca hab�a estado all� anteriormente. Y si eran imaginaciones, �por qu� imaginar nada menos que el Titanic. Las fabulaciones son el resultado de expectativas e influencias. Nunca he o�do a nadie decir que ha visto el Titanic en su ECM. Si lo invent�, �por qu� no vi un �ngel de Luz o una escalera dorada?
�Hay un par de posibilidades. Ven aqu� un momento �dijo �l, poni�ndose en pie y acerc�ndose a la consola. Recuper� las im�genes de su ECM�. Mira esto. �Se�al� un pu�ado de puntos naranja, rojos y amarillos en el c�rtex frontal de cada escaneo�. Son erupciones neurales aleatorias en la zona del c�rtex frontal dedicada a la memoria a largo plazo. Una de esas erupciones puede haber sido un recuerdo del Titanic.
�Pero no fue s�lo un recuerdo, fueron docenas de recuerdos. Los motores par�ndose y el pasillo y los pasajeros de pie en la cubierta�
�Todo eso pueden ser imaginaciones surgidas de ese recuerdo, las sensaciones de sonido, luz y figuras de blanco que estabas experimentando, y la misma especie de persistencia de significado que hace que los sue�os sean una historia coherente en vez de una serie de im�genes inconexas.
Ella no parec�a convencida.
��Pero por qu� se disparar�a una neurona del Titanic, de entre� cu�ntas hay? �Millones, miles de millones de recuerdos?
�Eso es lo que significa aleatorio �dijo Richard�, y el hecho de que recordaras algo acerca del Titanic no ser�a estad�sticamente improbable.
Ahora fue Joanna quien lo mir� como si estuviera loco.
��No?
�No. Despu�s de todo, es un desastre, y te pasas un mont�n de tiempo hablando de desastres con Maisie. Joanna neg� con la cabeza.
�Pero no del Titanic. No creo que haya o�do jam�s a Maisie mencionar el Titanic.
�Te habl� del Lusitania, y apuesto que has visto fotos del Titanic en esos libros suyos �dijo Richard�. El d�a que la conoc� pas� todas las p�ginas, buscando una foto. Puede que vieras una imagen del Titanic hundi�ndose en el agua.
Pero Joanna sigui� negando con la cabeza.
�Si fuera por Maisie, lo m�s probable es que hubiera visto Pompeya, y no es de ah� de donde proviene el recuerdo. �Eso es interesante�, pens� Richard.
��Sabes la fuente del recuerdo?
Ella adopt� otra vez aquella extra�a expresi�n introspectiva.
�No. Pero s� que no ha sido a causa del se�or Wojakowski ni de Maisie. Y no era aleatoria.
��C�mo lo sabes?
�Porque� lo s� �dijo ella, derrotada�. No parece aleatoria. Parece como si procediera de alguna parte.
�Podr�a ser �dijo Richard�. Los recuerdos a largo plazo a los que se accede frecuentemente tienen caminos neurales m�s fuertes que el recuerdo medio, lo cual hace que sean m�s f�ciles de recuperar.
�Pero el Titanic no es un recuerdo al que se acceda f�cilmente. No he pensado en �l desde�
��Desde que estrenaron la pel�cula? �dijo Richard�. �sa es la fuente m�s obvia. Incluso tiene una escena al final en la que la vieja se ve a s� misma en el Titanic con un vestido blanco rodeada de un halo de luz. Viste la pel�cula�
�Hace cinco a�os �dijo Joanna�, y ni siquiera me gust�.
�Los gustos no tienen nada que ver, y hay referencias al Titanic en todas partes� especiales de televisi�n, libros. Escuch� esa horrible canci�n de Celine Dion mientras ven�a camino del hospital esta ma�ana, y s� con seguridad que has accedido dos veces recientemente a recuerdos relacionados con el Titanic.
��Cu�ndo? �demand� ella.
�El d�a que te conoc�, me hablaste del espiritista� �c�mo se llamaba? �Stead? Dijiste que se hundi� con el Titanic, y la noche en casa de Vielle dijiste que las cenas de la noche del picoteo eran una zona libre de Titanic, as� que el camino neural habr�a sido no s�lo reciente, sino reforzado. Tu recuerdo de la escena de la pel�cula en la que se paran los motores y los pasajeros suben a cubierta para ver qu� ha sucedido�
Ella estaba ya negando con la cabeza.
�Esa escena, donde todos se re�nen en cubierta, vistiendo batas y trajes de noche, no sale en Titanic.
�Muy bien, entonces un libro o�
�No �dijo ella, pero menos segura�. No creo que fuera un libro.
�O una conversaci�n�
Pero ella volv�a a sacudir la cabeza.
�Una conversaci�n no. El recuerdo proced�a de otra parte.
��De d�nde?
�No lo s�. Dices que el hecho de que haya visto el Titanic est� determinado por la erupci�n aleatoria de una sinapsis�
�Y la estimulaci�n del l�bulo temporal.
�Pero casi todos los que experimentan una ECM dicen que han visto el cielo. Si las erupciones aleatorias determinaran el contenido, �no informar�an de toda una gama de lugares y experiencias?
�No necesariamente �dijo Richard�. La erupci�n de la sinapsis puede ser demasiado d�bil para producir una imagen en la mayor�a de los casos. O la sensaci�n de significado c�smico puede anular cualquier otra imagen.
�Entonces �por qu� no fue as� en mi caso?
�Porque estabas en guardia contra esas interpretaciones. Como dijiste cuando intentabas convencerme para que te sometiera al tratamiento, cuando vieras una figura radiante, no dar�as inmediatamente por hecho que era un �ngel de Luz.
�Pero �por qu� deduje que se trataba del Titanic, nada menos? �Por qu� no de un t�nel de tren? La semana pasada sin ir m�s lejos Vielle dijo: ��Y si la luz al final del t�nel es un tren que viene de frente?� Y vivo en Colorado. Hay docenas de t�neles en las monta�as. Uno de ellos habr�a sido la asociaci�n l�gica, no un barco. Nunca he estado en un barco.
�Est�s pensando en explicaciones l�gicas, pero esas erupciones sin�pticas son aleatorias�
Joanna volvi� a sacudir la cabeza.
�No parece aleatorio. Tengo la sensaci�n de que vi el Titanic por alg�n motivo, que significa algo.
�Y aqu� estamos �pens� Richard�, de vuelta al l�bulo temporal y la sensaci�n de significado.�
�Esa sensaci�n �dijo�, �puedes describirla?
�Tiene que ver con el lugar de donde viene el recuerdo que dispar� la imagen del Titanic �respondi� ella�. Tengo la fuerte impresi�n de que s� de d�nde ven�a el recuerdo, y que si pudiera recordar�
��Pero no puedes?
�No, lo tengo justo� �extendi� la mano, como si intentara agarrar algo�, en la punta�
Se detuvo y apart� la mano.
�No crees que signifique nada, �verdad? �dijo enfadada�. Crees que es estimulaci�n del l�bulo temporal.
�Explicar�a por qu� no puedes recordar de d�nde sacaste el recuerdo �dijo �l suavemente�. �Tienes la sensaci�n ahora? �De saber de d�nde proced�a el recuerdo?
�S�.
�Sube a la mesa �dijo �l, dirigi�ndose r�pidamente al armario de suministros�. Quiero ver si podemos registrarlo en el esc�ner. Sac� una jeringuilla.
��Quieres que me desnude?
�No, y no voy a molestarme con una intravenosa, ya que s�lo voy a inyectar el marcador �dijo Richard, llenando la jeringuilla�. Qu�tate el jersey y s�bete la manga.
Joanna se quit� el jersey de lana y se subi� a la mesa, desabrochando el pu�o de su blusa y subi�ndose la manga.
�l empez� a colocar el esc�ner TPIR.
�Tuviste una sensaci�n de reconocimiento en tus tres primeros escaneos, y en �ste reconociste el Titanic. Puede que esas dos cosas no tengan nada que ver entre s�.
��Qu� quieres decir?
�l frot� su antebrazo con alcohol e inyect� el marcador.
�La sensaci�n de reconocimiento que experimentaste en el pasillo y cuando el calefactor se par� puede que fuera s�lo eso, una sensaci�n, provocada por est�mulos aleatorios, sin ninguna relaci�n con que reconocieras el Titanic.
�Pero no fueron aleatorios �dijo ella, ruboriz�ndose�. Todo encaja, tu bata y el fr�o y el�
�Eso podr�a aplicarse a un mont�n de situaciones.
�Cita una.
�T� misma dijiste que la gente que viste podr�a haber estado en una fiesta o en un baile.
��La mujer iba en camis�n!
�Concluiste que era un camis�n despu�s de darte cuenta de que era el Titanic. Antes, dijiste que era un vestido anticuado. Originalmente pensaste que era la t�nica de un �ngel. Ti�ndete.
�Pero �qu� hay del suelo curvado �dijo ella, tumb�ndose en la mesa de reconocimiento�, y tu bata, y�?
�No hables �dijo �l, colocando el esc�ner en posici�n. Se acerc� a la consola�. Muy bien �dijo, poni�ndolo en marcha�. Quiero que cuentes mentalmente hasta cinco.
Examin� la imagen de los escaneos.
�Ahora, quiero que visualices el t�nel. Piensa en lo que viste.
Varios sitios del c�rtex frontal se iluminaron, indicando diversas fuentes para el recuerdo, auditivas y visuales, que pod�an explicar porqu� Joanna no recordaba si hab�a o�do o le�do algo sobre los motores par�ndose y los pasajeros subiendo a cubierta para averiguar qu� hab�a sucedido.
�O visto en una pel�cula�, pens� �l. Segu�a considerando que esa era la posibilidad m�s probable, a pesar de las protestas de Joanna. La pel�cula hab�a sido un �xito enorme, y durante m�s de un a�o hab�a sido imposible dar dos pasos sin ser bombardeado con informaci�n al respecto: libros, cedes, art�culos en los peri�dicos, especiales de televisi�n. Y unos cuantos a�os antes hab�a pasado lo mismo, cuando se descubrieron los restos del barco. Era imposible no saber algo sobre el Titanic, y Joanna obviamente lo sab�a. No s�lo sab�a que hab�a alfombras en los pasillos de primera clase, sino que el telegrafista era Jack Phillips.
�Muy bien, Joanna, ahora conc�ntrate en la fuente del recuerdo �dijo �l, y contempl� la zona del l�bulo temporal en la pantalla, esperando que se iluminara.
Lo hizo, un rojo anaranjado encendido. Le hizo varias preguntas m�s y luego apag� el esc�ner.
�Puedes incorporarte ya �dijo, y empez� a cotejar los escaneos. Joanna se acerc� a la consola mientras se bajaba la manga.
�Todav�a no he registrado mi ECM. �Se puso el jersey�. Estar� en mi despacho.
��No quieres ver tu sensaci�n de significado? �Recuper� el escaneo�. Ah� est� �dijo, se�alando el l�bulo temporal�. Por eso consideras que ver el Titanic no es aleatorio.
Ella lo observ�, sombr�a, las manos metidas en los bolsillos de la bata, mientras �l le mostraba las �reas de actividad.
�Pero la sensaci�n de que s� de d�nde proced�a el recuerdo es tan fuerte� �murmur�.
�Como la sensaci�n que tuviste en el vestidor y el pasillo �dijo Richard.
�S� �admiti� ella.
Se�al� el l�bulo temporal, rojoanaranjado.
�Tu mente esta simplemente intentando sacar sentido de una sensaci�n irracional d�ndole un objeto, en este caso la fuente del recuerdo, pero es s�lo una sensaci�n.
Pareci� que ella iba a contradecirlo, pero lo �nico que dijo fue:
�Todav�a no he registrado mi testimonio. Recogi� la grabadora.
�Cuando lo escribas�
�Lo se �dijo Joanna�. No dejar� que caiga en manos del enemigo.
�Mandrake se�
�Lo s�. Se pondr�a las botas.
Joanna sali� del laboratorio. En la puerta se dio la vuelta y mir� el escaneo.
�Creo que me gustaba m�s cuando me acusabas de ser Bridey Murphy �dijo apenada, y se march�.
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�Me niego a contestar a esa pregunta!
ISABEL I, cuando sir Robert Cecil le pregunt� en su lecho de muerte si hab�a visto alg�n esp�ritu.


�Richard se equivoca �pens� Joanna, abriendo la puerta de su despacho�. No es una sensaci�n carente de contenido. El recuerdo no proced�a de la pel�cula, y no es la primera cosa con la que se top� mi memoria a largo plazo. Es el Titanic por un motivo concreto.
�Y sin duda �l vendr� de un momento a otro para decirme que mis ideas son otro s�ntoma m�s de estimulaci�n del l�bulo temporal, y para ense�arme un escaneo que lo demuestra. No quiero verlo, y no quiero o�r otro serm�n sobre lo que pasar� si el se�or Mandrake se entera de esto. Registrar� mi testimonio en otra parte.�
Cerr� la puerta, le ech� la llave y recorri� r�pidamente el pasillo hasta llegar a las escaleras. Ir�a a grabar su testimonio en la cafeter�a, si estaba abierta, o en una de las salas de enfermeras. �En cualquier lugar donde no tenga que escucharlo dici�ndome que el Titanic fue una sinapsis aleatoria �pens� mientras bajaba las escaleras�. No es aleatorio. Estoy viendo el Titanic por alg�n motivo. Lo s�.�
Y pudo o�r la voz del se�or Darby insistiendo: �Estuve all�. Fue real. Lo se� Hablaba igual que �l. Y por eso no quer�a hablar con Richard, porque sab�a que ten�a raz�n.
�No tiene raz�n �pens� obstinadamente�. S� que el recuerdo no procede de la pel�cula.�
S�, y el se�or Viraldi �sab�a� que hab�a visto a Elvis, el se�or Su�rez �sab�a� que hab�a sido abducido por alien�genas, Bridey Murphy �sabia� que hab�a vivido una vida anterior en Irlanda. Su psiquiatra estaba seguro de que los recuerdos de Bridey eran prueba de la reencarnaci�n, aunque m�s tarde se demostr� que estaban relacionados con canciones folkl�ricas y cuentos medio recordados que le hab�a contado su ni�era, y que los sujetos sometidos a hipnosis pod�an ser convencidos para que hablaran de todo tipo de recuerdos falsos. ��Y c�mo sabes que esto no es lo mismo? �C�mo sabes que el recuerdo no procede de la pel�cula, como dijo Richard?�
Pero esa escena no sal�a en la pel�cula, se dijo, y supo que bien pudiera ser que saliera. Se hab�a demostrado estudio tras estudio que la memoria era notablemente poco fiable, y Vielle y ella hab�an tenido m�s de una discusi�n sobre qu� sal�a o qu� no sal�a en varias pel�culas. Despu�s de ver Crimen perfecto, un jueves por la noche, Vielle estaba convencida de que Gwyneth Paltrow hab�a apu�alado a Michael Douglas con un term�metro en vez de matarlo a tiros. Joanna tuvo que volver a alquilar el v�deo y mostrarle el final para demostr�rselo. Una escena donde los pasajeros preguntaran a un oficial qu� hab�a pasado bien pod�a aparecer en el Titanic, y ella simplemente la hab�a olvidado. Y hab�a una manera muy sencilla de demostrarlo, en cualquier caso. Ver la pel�cula.
Pero Richard estaba va convencido de que su ECM se hab�a visto influenciada por la pel�cula. Si la ve�a, su recuerdo de la ECM quedar�a completamente contaminado por sus im�genes, igual que cualquier futura ECM que pudiera tener. Y no importaba lo que viera en ellas, Richard dir�a que el recuerdo proced�a de la pel�cula.
Necesito que otra persona la vea y compruebe si la escena est� all�, pens�. �Pero qui�n? A Vielle le dar�a un ataque si le dec�a que hab�a visto el Titanic. Estar�a segura entonces de que era una advertencia del subconsciente para que no se sometiera al tratamiento.
�Maisie? Era experta en desastres, pero, como Joanna le hab�a dicho a Richard, nunca la hab�a o�do mencionar siquiera al Titanic, y de todas formas era improbable que la madre de Maisie le permitiera ver la pel�cula. Aparte del �tema negativo�, hab�a una escena de desnudo y sexo en el asiento trasero de un Renault.
�Tish? No, Joanna no pod�a fiarse de que mantuviera la boca cerrada, y Richard ten�a raz�n, el se�or Mandrake se pondr�a las botas si se enteraba de aquello, lo cual eliminaba a todo el mundo que estuviera relacionado con el hospital Chismorreo General.
Tendr�a que ser Vielle, quien, esperaba, no har�a demasiadas preguntas. Joanna baj� al s�tano, pas� ante el dep�sito de cad�veres y cruz� hasta Urgencias.
Estaba abarrotado, como de costumbre, con gente drogada y de aspecto peligroso, aunque no parec�a haber nadie colocado con picara en ese momento. El nuevo guardia de seguridad parec�a aburrido, sentado en una silla junto a la puerta. Joanna consigui� llegar hasta Vielle, que entregaba una paciente en una camilla a dos celadores.
�A la cuatro-oeste �les dijo Vielle�. �Saben c�mo llegar hasta all�?
Los celadores asintieron, inseguros. Vielle les dio complicadas instrucciones, coloc� el historial sobre el est�mago de la paciente y luego se volvi� hacia Joanna.
�Llegas demasiado tarde �dijo�. Hemos tenido un paciente que entr� dos veces en parada. Te lo acabas de perder.
��Ha muerto?
�No, est� bien. Pero si se hubiera muerto habr�a sido un caso de selecci�n natural. Se electrocut� al quitar las luces de Navidad.
��Las luces de Navidad? Pero si estamos en febrero.
��dijo que era el primer d�a que no nevaba.
�Cre�a que las luces de Navidad estaban protegidas.
�Lo est�n. Excepto cuando das con la escalera directamente contra un cable de alta tensi�n. Una escalera de metal. �Le sonri� a Joanna�. Est� arriba en la UCI. Un poco frito, pero puede hablar. Ser� mejor que subas r�pido. Maurice Mandrake acaba de venir busc�ndote, y lo vi hablar con el m�dico que atendi� a Don Luces de Navidad.
��El se�or Mandrake me estaba buscando? �pregunt� Joanna. �Lo que me faltaba!
�S�. Dijo que si te ve�a te dijera que iba a subir a tu despacho. Eso fue antes de Don Luces de Navidad, claro, pero si va a tu despacho, puede que llegues antes que �l a la UCI.
Se march�. Joanna la sigui�.
�No he bajado a ver si alguien hab�a entrado en parada �dijo�. Vielle, �recuerdas la pel�cula Titanic? �Hab�a una escena donde la gente sub�a a cubierta para tratar de averiguar qu� hab�a sucedido?
�Lo �nico que recuerdo de Titanic es a aquellos dos chapoteando en agua helada durante dos horas sin pillar una hipotermia. �Sabes cu�nto tiempo habr�an durado en agua tan fr�a? Unos cinco minutos.
�Lo s�, lo s�. Intenta recordar. Gente en cubierta, pregunt�ndose qu� hab�a pasado.
�Est� esa escena en la que el iceberg choca y la gente est� en cubierta, tir�ndose bolas de nieve�
�No, no �dijo Joanna, impaciente�. Esa gente no sab�a que hab�a chocado con un iceberg. Estaban all�, algunos de ellos todav�a en pijama. Cuando los motores se pararon se despertaron, y subieron a cubierta para ver qu� hab�a pasado. �Recuerdas una escena as�? Vielle sacudi� la cabeza.
�Lo siento.
�Tengo que pedirte un favor �dijo Joanna�. �Podr�as alquilar el v�deo y ver si hay una escena parecida?
��No ser�a m�s f�cil que la alquilaras t� misma? T� eres la que sabe qu� est� buscando. Si quieres, podemos verla en la noche del picoteo, siempre que te saltes esa est�pida escena del �rey del mundo�.
�No �dijo Joanna�. Mira, te pagar� el alquiler y la gasolina. Necesito ver si hay una escena as�. �Rebusc� en el bolsillo de la bata.
�Puedes pagar los v�deos de la noche del picoteo �dijo Vielle, entornando los ojos�. �De qu� va todo esto? Tiene que ver con vuestro proyecto, �verdad? No me digas que uno de tus sujetos se ha visto en el Titanic.
�Shh �dijo Joanna, mirando ansiosamente alrededor. Hab�a metido la pata al ped�rselo a Vielle donde la gente pod�a o�rla.
�Es eso, �no? �dijo Vielle, bajando la voz�. Uno de tus sujetos de ECM vio el Titanic cuando atraves� el t�nel.
�No, por supuesto que no. Es algo de lo que est�bamos hablando Richard y yo.
�Bueno, es cierto �pens� a la defensiva�. Hablamos de eso, y Vielle me pregunta si uno de mis sujetos lo ha visto, no si lo he visto yo. Y adem�s, no era el Titanic.�
�Algo de lo que Richard y t� estuvisteis hablando, �eh? �dijo Vielle, cambiando completamente de modales�. Bueno, al menos est�is discutiendo de algo m�s que de esc�neres TPIR y de niveles de endorfinas, aunque no s� por qu� hab�is tenido que elegir el Titanic.
Joanna se oblig� a sonre�r y a no mirar alrededor, por si las hab�a o�do alguien.
�Seguro que hay mejores pel�culas por las que discutir �dijo Vielle�. Cre�a que odiabas esa peli. Cuando quise alquilarla, te dio un ataque porque un oficial no se hab�a suicidado�
�El oficial Murdoch �dijo Joanna. Vielle ten�a raz�n. Le dio un ataque. La pel�cula estaba llena de imprecisiones hist�ricas. No s�lo no hab�a ninguna prueba de que el oficial Murdoch hubiera matado a un pasajero y luego se hubiera suicidado, sino que adem�s la pel�cula hab�a hecho que el oficial Lightoller pareciera un cobarde en vez del h�roe que fue, usando los salvavidas hinchables de los camarotes de oficiales y manteniendo el salvavidas B a flote toda la noche�
�El recuerdo no puede proceder de la pel�cula �pens�, porque yo sab�a ya cosas sobre el Titanic cuando la vi.� �Todo el mundo sabe cosas del Titanic�, hab�a dicho Richard, pero se refer�a a los hechos b�sicos. Todo el mundo sab�a que se hab�a hundido, sab�a lo del iceberg y la falta de salvavidas, y la banda tocando Alas cerca, mi Dios, de Ti mientras el barco se iba a pique. Pero no todos sab�an de Murdoch. O del salvavidas B.
��Por qu� no alquilas la pel�cula, lo invitas y preparas un queso fundido picante especial�?
�Es algo relacionado con nuestros recuerdos sobre la pel�cula �dijo Joanna�. As� que si puedes alquilarla y ver si hay una escena como la que digo, te lo agradecer�a. No tienes que ver la peli entera, s�lo la parte que viene despu�s del iceberg.
�Cualquier cosa menos tragarme el romance. Dime otra vez qu� tengo que buscar.
�Gente de pie en cubierta, pregunt�ndose qu� ha pasado y preguntando al sobrecargo por qu� se han detenido, algunos con trajes de noche y otros con aspecto de haberse levantado de la cama. Y no est�n asustados ni gritando, ni intentan llegar a la cubierta de los botes. Est�n all� sin m�s.
�Comprendido �dijo Vielle�. No recuerdo nada parecido en la pel�cula.
�Yo tampoco�, pens� Joanna.
��Puedes verla esta noche?
�No. Tendr� que ser ma�ana.
��Por qu�?
�Oh, hay una est�pida reuni�n esta noche.
��Sobre qu�?
�No lo s�. La seguridad en Urgencias o algo parecido. Al parecer el memor�ndum no les pareci� suficiente, as� que ahora van a someternos a un seminario. �Est�n atentos a cuanto los rodea. Eviten movimientos bruscos.� Me pregunto si eso incluye despertarse de golpe despu�s de haberte quedado dormida durante el seminario.
�No hagas chistes �dijo Joanna�. Urgencias es peligroso. Tienes que pedir que te trasladen a otro sitio.
�No puedo �dijo Vielle alegremente�. Estoy demasiado ocupada viendo v�deos para mis amigas.
�Hablo en serio. Si te quedas aqu�, te matar�n cualquier d�a. Creo que deber�as�
�S�, mam� �dijo Vielle�. Rep�teme qu� es lo que tengo que buscar. �Gente en el pasillo en pijama, hablando de que han o�do apagarse los motores?
�En cubierta. No en los pasillos. �Cu�ndo crees que podr�s averiguarlo?
�En cuanto pueda salir de aqu� ma�ana por la noche, ir al Blockbuster y pasar r�pido las dos primeras horas con Leo y Kate colgados de la barandilla y diciendo frasecitas como �Tengo mucha suerte de estar en este barco� �dijo Vielle, haciendo el gesto de meterse dos dedos en la garganta�. �A las ocho?
�A las ocho de ma�ana�, pens� Joanna, deseando que fuera antes.
�Ll�mame en cuanto lo averig�es.
��Seguro que uno de tus voluntarios no vio el Titanic? �dijo Vielle, preocupada.
�Seguro. �D�nde dijiste que estaba Don Luces de Navidad?
�En la UCI.
�UCI �dijo Joanna, y se march� antes de que Vielle pudiera hacerle m�s preguntas. No ten�a ninguna intenci�n de entrevistar a Don Luces de Navidad hasta que hubiera resuelto aquello. Hab�a preguntado d�nde estaba para desviar a Vielle del tema del Titanic, aunque si quer�a conseguir la declaraci�n de su ECM ten�a que hacerlo ahora, y registrarla antes de que tabulara�
�No he registrado la m�a�, pens�, sorprendida. Estaba tan distra�da queriendo demostrar que las im�genes no proced�an de la pel�cula que se hab�a olvidado de qu� iba a hacer en primer lugar. Y todas estas especulaciones sobre el origen de los recuerdos y lo que significaban ser�an in�tiles si su ECM no estaba documentada.
�Tengo que hacerlo ahora mismo �pens�, antes de que pase m�s tiempo�, y corri� al primer piso y la cafeter�a. A medio camino, Lucille, de la UCI, la detuvo en el pasillo.
��La ha encontrado Maurice Mandrake? �pregunt�. La estaba buscando.
��D�nde lo ha visto? �pregunt� Joanna.
�Arriba, en la UCI. Fue a entrevistar a un paciente.
�Naturalmente �pens� Joanna�, se acab� Don Luces de Navidad.� Pero al menos si estaba all� arriba, no estaba en la cafeter�a. Le dio las gracias a Lucille y baj�. La cafeter�a estaba cerrada.
Naturalmente. Joanna tir� de las puertas dobles cerradas y luego se qued� mirando a trav�s de ellas las sillas de pl�stico rojas colocadas boca arriba sobre las mesas de f�rmica, tratando de pensar adonde ir. A su despacho no, obviamente, ni a la sala de los m�dicos. No pod�a correr el riesgo de que la oyeran hablar del Titanic. El vest�bulo de visitas en consultas externas sol�a estar vac�o a esa hora del d�a, pero tendr�a que atravesar tres alas y dos pasillos elevados para llegar hasta all�, lo que aumentaba el riesgo de toparse con el se�or Mandrake.
�Necesito un lugar desierto donde al se�or Mandrake no se le ocurra buscarme �pens� Joanna�. �D�nde? En mi coche.� Rebusc� las llaves en los bolsillos de su rebeca. No las llevaba encima. S�lo llevaba la de su despacho. Las llaves del coche estaban en su bolso, en un caj�n del escritorio, y el coche estaba cerrado. Y hac�a demasiado fr�o para sentarse en el cap�.
�La escalera�, pens�, recordando el sitio donde Richard y ella se hab�an sentado el d�a en que se conocieron. Pero sin duda ya habr�an terminado de pintarla, y la gente estar�a utiliz�ndola. Con todo, era un lugar relativamente privado y apartado.
�Y m�s c�lido que el aparcamiento�, pens� Joanna, tomando el ascensor de servicio hasta el tercer piso. Y si se sentaba en el rellano, donde tuviera a la vista ambas puertas, oir�a a la gente llegar y podr�a parar a tiempo la grabaci�n para que nadie la oyera.
La puerta del ascensor se abri�. Joanna se asom� con cautela, buscando indicios del se�or Mandrake, pero no hab�a ninguno en el pasillo. Lo recorri�, cruz� el pasillo elevado, dobl� la esquina y empez� a atravesar Medicina interna.
��y entonces mi t�o Alvin �dec�a una voz de mujer tras la puerta entreabierta de una de las habitaciones� tendi� la mano hacia m� y dijo: �No hay nada que temer de la muerte.�
�Oh, no�, pens� Joanna, deteni�ndose poco antes de la puerta. Cre�a que la se�ora Davenport habr�a recibido el alta hac�a tiempo. �Qu� seguro m�dico ten�a que la dejaba permanecer en el hospital seis semanas? Y m�s importante, �con qui�n estaba hablando, con el se�or Mandrake? �Saldr�a �l de la habitaci�n?
Pero otra voz de mujer (�una enfermera?, �una indefensa compa�era de habitaci�n?) dijo, sin aliento:
��Y qu� pas� entonces?
�Una luz brot� de su mano y chisporrote� como diamantes y zafiros y rub�es.
La se�ora Davenport hablaba ahora a voz en grito y, supuso Joanna, estar�a mirando a su p�blico y no hacia la puerta. Pas� r�pidamente de puntillas, dej� atr�s la habitaci�n y se acerc� a la puerta que dec�a �S�lo personal�.
�Y me tom� de la mano y me llev� a un jard�n precioso, precioso �dec�a la se�ora Davenport�, y supe que lo que estaba viendo no era un sue�o o una alucinaci�n. Era real. Estaba viendo el Otro Lado. �Y sabe qu� dijo entonces Alvin?
Joanna no esper� a o�rlo. Abri� la puerta que daba a las escaleras y se zambull�. No hab�a cambiado nada desde la �ltima vez que estuvo all�. La cinta amarilla �No cruzar� todav�a tendida entre los pasamanos y m�s all� los escalones celeste todav�a con aspecto reluciente y h�medo.
No lo estaban, decidi� despu�s de tocarlos prudentemente con un dedo. La pintura hac�a tiempo que estaba seca, pero eso no importaba. La gente pensaba obviamente que la escalera segu�a bloqueada, lo que significaba que la ten�a toda em�rita para ella sola. Se coloc� a la izquierda del rellano, donde pod�a ver la puerta, y conect� la grabadora.
�Testimonio de ECM, Joanna Lander, sesi�n cuatro, 25 de febrero �dijo, y luego se detuvo, contemplando los escalones celestes, pensando en los salvavidas hinchables.
Ya sab�a de ellos cuando vio la pel�cula, y de Eightoller y Murdoch. �Y de Lorraine Allison�, pens�. Recordaba haber dicho: ��Por qu� no cuentan las historias de la gente real que muri� en el Titanic, como John Jacob Astor y Lorraine Allison?� Vielle pregunt�: ��Qui�n fue Lorraine Allison?� Ella le dijo: �Ten�a seis a�os y fue la �nica ni�a de primera clase que muri�, �y su historia es mucho m�s interesante que la chorradita de Jack y Rose!�
Sab�a de Lorraine Allison antes de la pel�cula, as� que el recuerdo no pod�a proceder de Titanic, ni de los libros de desastres de Maisie. Ten�a que ser de algo anterior. Un libro, no, no era algo que hubiese le�do, aunque de alg�n modo ten�a que ver con un libro. Algo que alguien le hab�a le�do, o le hab�a contado.
Y lo que le hab�an dicho estaba relacionado con el hecho de que estuviera viendo el Titanic en vez de un t�nel de tren o un pasillo de hospital.
Aquello no la estaba llevando a ninguna parte. �Graba tu testimonio �se dijo�. Describe lo que viste y o�ste.� Encendi� la grabadora y empez� de nuevo.
�Estaba en el pasillo. Estaba oscuro.
Describi� el sonido nunca o�do, la luz bajo la puerta, la gente.
�El caballero de la barba iba vestido con traje de noche, con una chaqueta larga de etiqueta y corbata blanca y chaleco, y la mujer llevaba guantes blancos largos y un vestido de pedrer�a color crema.
�Y acabas de describir el vestido de Kate Winslet �se dijo, apagando la grabadora�. Est�s empezando a fabular.�
Rebobin� hasta �mujer� y empez� otra vez.
�Llevaba un largo vestido blanco o una t�nica y una luz chispeante parec�a brotar de su mano. Dijo: ��Cree que ha habido un accidente?�, y el sobrecargo se acerc�
No, no era as�. El sobrecargo estaba hablando con la mujer del camis�n. Ella hab�a dicho: �He o�do un ruido rar�simo.� �l dijo: �S�, se�ora.� Luego el hombre de la barba se acerc�, pero tampoco fue as�, porque la mujer de los guantes blancos estaba all� tambi�n�
Apag� la grabadora y se llev� los dedos a la frente, tratando de recordar d�nde se encontraba el hombre de la barba, qu� hab�a dicho el sobrecargo.
La mujer del camis�n le habl� al sobrecargo y luego se dirigi� al hombre de la barba y dijo: ��Lo ha o�do?� Y el hombre de la barba dijo: �Ir� a ver qu� pasa�, y llam� al sobrecargo. ��Qu� ha ocurrido? �Por qu� nos hemos parado?�, le pregunt�.
El sobrecargo dijo que no hab�a nada por lo que alarmarse, y el hombre de la barba dijo: �Vaya a buscar al se�or Briarley. �l sabr� que pasa.�
�El se�or Briarley �dijo ella. Su profesor de lengua inglesa en el �ltimo a�o de instituto.
Pod�a verlo delante de la pizarra con su chaleco gris de cheviot y su pajarita, una ceja alzada ir�nicamente, diciendo:
�Bien, se�or Inman, �puede decirnos qu� pasa en La balada del viejo marinero?
Ninguna repuesta.
��Se�orita Lander? �Se�or Kennedy? �Alguien? Nada todav�a.
��Qu� es eso? �El se�or Briarley se llevaba la mano a la oreja, escuchaba, y luego sacud�a la cabeza�. Me pareci� o�r una respuesta, pero era s�lo la orquesta tocando M�s cerca, mi Dios, de Ti.
�C�mo pod�a haberlo olvidado? Olvidar al se�or Briarley, que hablaba constantemente del Titanic en clase, que lo usaba como met�fora para todo. �Agua a las calderas �hab�a escrito en un trabajo suyo�. Las mujeres a los botes.� Siempre les estaba contando historias de c�mo cargaron los salvavidas y las luces se apagaron, y les le�a largos p�rrafos sobre la orquesta y el Californian y los pasajeros.
�Sab�a que no lo hab�a le�do �dijo Joanna en voz alta�. O� al se�or Briarley decirlo.
Y �l ten�a la respuesta. Hab�a dicho algo sobre el Titanic, algo en clase de lengua, y�
�Tengo que encontrarlo �dijo Joanna, guard�ndose la grabadora en el bolsillo�. Tengo que preguntarle qu� dijo.
Subi� corriendo las escaleras hasta el puesto de enfermeras.
�Necesito una gu�a telef�nica �dijo, sin aliento.
��P�ginas blancas o amarillas? �pregunt� Eileen�. �Est�s bien?
�Estoy bien �respondi� Joanna�. Blancas.
Eileen deposit� el grueso volumen sobre el mostrador, y Joanna busc� r�pidamente en la B, tratando de recordar el nombre de pila del se�or Briarley. No estaba segura de haberlo o�do nunca. Simplemente era Briarley, como todos sus profesores. Bo, Br�
Son� un timbre. Eileen lo desconect�.
�Llama un paciente �dijo�. �Seguro que est�s bien?
�Estoy bien �murmur� Joanna, pasando el dedo por la lista de Br. Braun. Brazelton.
�Muy bien �dijo Eileen�, deja la gu�a sobre la mesa.
Y se fue a atender la llamada del paciente.
Breen. Brentwood. Joanna esperaba que no hubiera docenas de Briarley. Brethauer. No tendr�a que haberse preocupado por eso. No hab�a ninguno. La lista pasaba de Brian a Briceno. Probablemente ten�a un n�mero que no aparec�a en la gu�a, supuso, para que los estudiantes no le hicieran llamadas de mal gusto. Tendr� que hablar con �l en el instituto.
Mir� el reloj. Las tres. Las clases terminaban a las tres y cuarto, o al menos as� era cuando ella iba al instituto, pero los profesores ten�an que quedarse hasta por lo menos las cuatro. Si se daba prisa, llegar�a a tiempo. Cerr� la gu�a y empez� a caminar hacia el ascensor, buscando las llaves del coche mientras lo hac�a.
No ten�a las llaves encima. Estaban en su despacho, donde el se�or Mandrake, y probablemente Richard, acechaban a la espera. �Tendr� que pedir prestado un coche�, pens�, y corri� de regreso al puesto de las enfermeras para pedirle el suyo a Eileen, pero no estaba all�, y no hab�a tiempo de buscarla. Tendr�a que ped�rselo a Vielle. Se encamin� otra vez hacia el ascensor.
�Oh, qu� bien, doctora Lander �dijo una voz familiar, y Joanna alz� la cabeza para ver horrorizada a la se�ora Davenport que se dirig�a hacia ella vestida con una bata de cuadros amarillos, anaranjados y azul el�ctrico�. Es usted justo la persona que quer�a ver.
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Encended las luces. No quiero ir a casa a oscuras.
�ltimas palabras de O. HENRY. (WILLIAM SYDNEY PORTER)


�Eso es lo que te pasa por no mirar por d�nde vas�, pens� Joanna. �Est� atento a cuanto lo rodea�, dec�a el memor�ndum del hospital que indicaba c�mo protegerse de los pacientes de Urgencias colocados con picara. Joanna tendr�a que haberle prestado atenci�n.
�He recordado m�s detalles de mi ECM �dijo la se�ora Davenport, plantando su cuerpo multicolor entre Joanna y el ascensor. �Parece un escaneo TPIR con esa bata�, pens� Joanna�. Despu�s de que el �ngel de Luz me mostrara el cristal, mi t�o Alvin me llev� a una cortina gris titilante y, cuando la descorri�, vi el quir�fano y a todos los doctores trabajando sobre mi cuerpo sin vida, y�
�Se�ora Davenport �la interrumpi� Joanna�. Tengo una cita�
�� y Alvin dijo: �Aqu� en el Otro Lado sabemos todo lo que pasa en la Tierra� �continu� la se�ora Davenport, como si Joanna no hubiera abierto la boca�, �y usamos ese conocimiento para proteger y guiar a los vivos�.
�Tengo que estar en la otra punta de la ciudad a las cuatro �dijo Joanna, mirando descaradamente el reloj.
��Lo �nico que ten�is que hacer es escuchar, y nosotros os hablaremos�, dijo Alvin, y ten�a raz�n. El otro d�a me dijo d�nde estaba el pendiente de perla que perd�.
�Me pregunto si puede decirme ahora c�mo escapar de su sobrina�, pens� Joanna.
�Ojal� pudiera quedarme, se�ora Davenport, pero tengo que irme.
�Y hace dos noches, en mitad de la noche, le o� decir: �Despierta.� Cuando mire la hora, eran las tres de la madrugada.
La se�ora Davenport no iba a dejarla ir nunca. Simplemente tendr�a que rodearla. Lo hizo. La se�ora Davenport la sigui�, todav�a hablando.
�Y luego le o� decir, como si estuviera en la habitaci�n: �Enciende la tele.� Lo hice, �y sabe qu� estaban poniendo?
��Los anuncios de la teletienda?�, pens� Joanna. Puls� el bot�n de llamada.
�Un programa sobre experiencias paranormales �dijo la se�ora Davenport�, lo cual prueba que aquellos que han muerto est�n en comunicaci�n con nosotros.
El ascensor se abri� y Joanna pr�cticamente lo abord� de un salto, rezando para que la se�ora Davenport no la siguiera.
�Y esta misma ma�ana, o� a Alvin decir�
La puerta del ascensor al cerrarse la interrumpi� antes de que pudiera comunicar el mensaje de Alvin. Joanna puls� el cero y, en cuanto el ascensor se abri�, corri� a Urgencias, rezando para que nadie hubiera entrado en parada y Vielle no estuviera intentando reanimarlo.
No hab�a sucedido nada de eso, y Vielle le estaba gritando a un interno.
��Qui�n te ha dado autorizaci�n para hacer eso?
�Yo� yo� nadie �tartamude� el interno�. En la facultad�
�No est�s en la facultad de medicina �replic� Vielle�. Est�s en mi sala de Urgencias.
�Lo s�, pero �l estaba� �Se detuvo y mir� esperanzado a Joanna, como si ella pudiera rescatarlo.
�Lo siento �le dijo Joanna a Vielle�. �Puedes prestarme tu coche?
�Claro �dijo Vielle al instante, y al interno�: Qu�date aqu�. Y no toques nada.
Empez� a cruzar la sala de Urgencias.
�Tengo las llaves en la taquilla. �Qu� ha pasado? Se muri�, �eh?
��Qui�n? �dijo Joanna, sigui�ndola al vest�bulo, y se dio cuenta demasiado tarde de que Vielle se refer�a al coche�. No. Mi coche est� bien.
Respuesta equivocada. Vielle se volvi�, la mano en la combinaci�n de la taquilla, y la mir� con el ce�o fruncido.
��Entonces para qu� necesitas el m�o? Esto no tendr� nada que ver con la escena de Titanic que me pediste que viera, �verdad?
�Es que no quiero subir a mi despacho a recoger las llaves. El se�or Mandrake anda suelto �dijo a la defensiva�, y no tengo ganas de encontr�rmelo.
�No te lo reprocho �dijo Vielle, y se volvi� hacia la combinaci�n. �A qu� hora volver�s? �pregunt�, metiendo la mano en el bolso y sacando a continuaci�n las llaves. Las dej� caer sobre la mano de Joanna�. Yo salgo a las siete.
��D�nde est� tu coche?
�En la cara norte, segunda o tercera fila, no recuerdo. �Adonde vas?
�Regresar� dentro de una hora o as� �dijo Joanna, y corri� hacia el aparcamiento.
El coche de Vielle estaba en la cuarta fila, al fondo, y dieron las tres y media antes de que Joanna lo localizara y se dirigiera a Englewood. �Se habr� marchado para cuando llegue�, pens�, pero el se�or Briarley siempre se quedaba hasta m�s tarde que el resto de los profesores, y aunque no estuviera all�, podr�a conseguir su n�mero de tel�fono y su direcci�n en las oficinas. Y los lugares despertaban siempre un mont�n de recuerdos: s�lo verse en su antigua clase de lengua podr�a ser suficiente para sacudir su memoria. �Era algo que dijo en una clase �pens�, girando al oeste en Hampden� o que nos ley�.�
Parec�a que iba a nevar de un momento a otro. Joanna aparc� lo m�s cerca posible de la entrada que conduc�a a las clases de lengua y se acerc� a la puerta. Estaba cerrada con llave. Un cartel impreso por ordenador pegado al cristal dec�a: �No se permiten las visitas al edificio sin autorizaci�n. Por favor, reg�strese en la oficina principal.� Un diagrama con flechas indicaba c�mo llegar hasta all�, lo que implicaba dar toda la vuelta al edificio.
Hab�an hecho un mont�n de cambios desde que Joanna estudi� all�. Rode� una larga ala con un nuevo auditorio al fondo y lleg�, por fin, a la puerta principal. A uno de sus lados estaban las palabras Instituto Dry Creek, y un tigre con rayas p�rpura y doradas saltando.
�P�rpura y dorado�, pens� Joanna, y de pronto record� a Sarah Dix y Lisa Meinecke con sus uniformes de animadoras llegando tarde a clase y al se�or Briarley soltando sus libros sobre la mesa y diciendo: ��D�nde est�n los asirios?�
��Los asirios? �preguntaron Lisa y Sarah, mir�ndose intrigadas la una a la otra.
�Su cohorte. �Los asirios llegaron como un lobo al reba�o� �cit� el se�or Briarley, se�alando sus falditas plisadas p�rpura y doradas�. �Y sus cohortes brillaban en p�rpura y dorado.�
�Sab�a que ten�a algo que ver con el instituto �pens� Joanna triunfal�. Richard est� equivocado. No carece de contenido. Significa algo, y el se�or Briarley sabe lo que es.� Abri� una de las puertas dobles y entr� en un vest�bulo alfombrado, con escaleras de acero y madera que sub�an y bajaban uniendo tres niveles diferentes. Y un detector de metales.
Un guardia de seguridad uniformado estaba de pie al lado, leyendo Peligro inminente. Solt� el libro en cuanto Joanna entr�, y conect� el detector.
��Puede decirme d�nde puedo encontrar la oficina? �pregunt� ella.
�l asinti� e indic� su bolso. Joanna se lo tendi�, pensando que a Urgencias le vendr�a bien un aparato as�, y luego trat� de imaginar a la gente de las ambulancias tratando de meter por all� una camilla de metal. Vale, tal vez no un detector de metales, pero algo.
El guardia abri� la cremallera de los compartimientos de su bolso, hurg� en ellos y se lo devolvi�.
�Estoy buscando a un profesor que tuve cuando era estudiante aqu� �dijo ella�. El se�or Briarley.
El guardia le indic� m�s all� del detector.
�Suba esas escaleras y a la izquierda �dijo, se�alando, y recogi� su libro.
��El despacho del se�or Briarley?�, se pregunt� Joanna mientras sub�a las escaleras, pero naturalmente �l se refer�a a la oficina. El frontal de vidrio no se parec�a al abigarrado cub�culo del despacho del director que recordaba, pero hab�a un gran cartel pegado al cristal que dec�a: �Todas las visitas deben obtener un pase para entrar en el edificio.�
Joanna entr�.
��Puedo ayudarla? �pregunt� una mujer de mediana edad sentada ante un ordenador.
�Estoy buscando al se�or Briarley �dijo Joanna, y al ver la expresi�n de incomprensi�n de la mujer, a�adi�: Da clase aqu�.
La mujer se acerc� al mostrador y consult� una lista plastificada.
�No tenemos a ning�n miembro en el claustro con ese nombre. Joanna ni siquiera hab�a considerado esa posibilidad.
��Sabe usted si se ha mudado? �O jubilado? La mujer sacudi� la cabeza.
�S�lo llevo un a�o trabajando aqu�. Tal vez deber�a consultarlo con Administraci�n.
��Y d�nde est� eso?
�En el 4522 de la calle Bannock. Pero cierran a las cuatro. Joanna consult� el reloj de pared colgado tras la cabeza de la mujer. Las cuatro menos cinco.
��Y alg�n profesor que estuviera cuando �l estaba aqu�? �pregunt� Joanna, devan�ndose los sesos para recordar los nombres de sus otros profesores�. �Siguen aqu� el se�or Hobert o la se�orita Husted?
�Cu�l era el apellido del profesor de educaci�n f�sica, aquel que todo el mundo odiaba? Un color. �Se�or Green? �Se�or Black?
��Y el se�or Black?
La mujer consult� su lista.
�No. Lo siento.
�Un profesor de lengua, entonces. El se�or Briarley ense�aba en el �ltimo curso. �Qui�n da esa clase ahora?
�La se�ora Forrestal, pero ya se ha marchado hoy.
��Puede darme su n�mero de tel�fono?
�No se nos permite dar esa informaci�n. Le sugiero que contacte con las oficinas de Administraci�n. Abren a las diez �dijo, y regres� a su ordenador.
�Gracias �dijo Joanna, y sali� al pasillo. ��Y ahora qu�?�, pens�, bajando las escaleras. La oficina de Administraci�n estaba cerrada hasta el d�a siguiente a las diez, y s�lo le dir�an lo mismo, que no se les permit�a dar informaci�n.
Baj� al vest�bulo. El guardia, inmerso en su novela, no levant� la cabeza. Tendr�a que volver ma�ana, durante las clases, y ver a la se�ora Forrestal� si en la oficina le daban un pase de visita. Y no hab�a ninguna garant�a de que la se�ora Forrestal supiera la direcci�n del se�or Briarley. O de que estuviera dispuesta a d�rsela. Ten�a que recorrer los pasillos y hablar con los profesores hasta encontrar a alguien que lo conociera.
Se detuvo, la mano en la barandilla, y mir� al guardia. Todav�a no la hab�a visto. Retrocedi� despacio escaleras arriba, deseando que la oficina no tuviera una ventana tan grande, pero la mujer con la que hab�a hablado estaba enfrascada en el ordenador, tecleando algo. Joanna pas� de largo r�pidamente y lleg� a las escaleras del fondo. �Esto es rid�culo �pens�, subiendo las escaleras�. Vas a conseguir que te echen� o peor�, se corrigi�, recordando la sobaquera del guardia de seguridad.
Pero cuando se detuvo a recuperar el aliento en lo alto de las escaleras no hubo ning�n sonido de gritos y altos, ni siquiera de pasos sigui�ndola. Sali� al pasillo. Las clases de lengua estaban en la parte norte del instituto, en la segunda planta. Subi� a la segunda a la primera oportunidad y corri� por el pasillo, buscando algo, algo familiar.
El instituto al parecer hab�a empleado a los mismos arquitectos que el Mercy General. Era un laberinto de pasillos flanqueados de taquillas y pasillos de conexi�n, y todos parec�an exactamente iguales a excepci�n de los p�sters en las paredes. E incluso los p�sters hab�an cambiado radicalmente. No hab�a ninguno con cabezas recortadas anunciando el baile de San Valent�n o el rastrillo de la clase de primero. Todos eran anuncios de l�neas calientes de moda o carteles advirtiendo de los peligros de la anorexia y el suicidio. ��Conoces a alguien en peligro?�, preguntaban varios de ellos.
La mayor�a de las puertas de las clases estaban cerradas. Se asom� a las que estaban abiertas, pero no vio a nadie dentro. El corredor hac�a un brusco giro de noventa grados. Joanna dej� atr�s un cartel contra los conductores borrachos que proclamaba ��Puedes salvar una vida!�. Subi� cuatro escalones y volvi� a zigzaguear. No ten�a ni idea de d�nde estaba, y no hab�a nadie a quien pudiera preguntar. Los pasillos estaban desiertos.
�Eso es porque no pueden entrar�, pens� Joanna, probando las puertas cerradas de las clases, asom�ndose a los cristales. El pasillo terminaba en una escalera con una pancarta celeste que dec�a: ��Necesitas ayuda?�
Joanna tir� al aire mentalmente una moneda, baj�, y se encontr� ante lo que deb�a de ser la sala de m�sica. Conten�a un piano de aspecto ajado, rodeado por un semic�rculo de sillas y atriles. Hab�a una tuba apoyada contra la pared.
�Disc�lpeme �le dijo Joanna al hombre grueso y calvo que colocaba partituras en el piano. No era nadie conocido, pero ten�a la edad adecuada para haber estado all� en la �poca del se�or Briarley, y ten�a aspecto simp�tico�. Estoy buscando al se�or Briarley. Daba clases de lengua aqu�. Me preguntaba si sabr�a usted c�mo puedo ponerme en contacto con �l, se�or�
�Crenshaw. �Tiene pase de visita? �dijo, mirando sin disimulo la solapa de su rebeca.
�No �dijo, y a�adi� r�pidamente�: Ver�, el se�or Briarley me dio clase. Era mi profesor favorito y quer�a�
�No se permite entrar a nadie en el edificio sin un pase de visita �dijo el se�or Crenshaw, todav�a mir�ndole severamente el pecho�. Es la pol�tica del instituto.
�Yo s�lo� �empez� a decir Joanna, pero �l ya le estaba abriendo la puerta.
�No tiene usted nada que hacer aqu�. Tiene que volver a la oficina y registrarse. Baje por este pasillo �dijo, se�alando�, y gire a la derecha, baje las escaleras, y otra vez, a la derecha. �La hizo salir por la puerta�. No quiero tener que llamar a seguridad.
La observ� llegar hasta el fondo del pasillo, con los brazos cruzados sobre el pecho, asegur�ndose de que giraba a la derecha.
Ten�a raz�n en una cosa. Ella no ten�a nada que hacer all�. Era una b�squeda infructuosa. El se�or Briarley no estaba, y cada vez ten�a m�s claro por qu� se hab�a marchado. Pod�a imaginar cu�l habr�a sido su respuesta a los pases de visita y los detectores de metales.
Gir� a la derecha y recorri� el pasillo, pero no hab�a ninguna escalera, s�lo un pasillo que se bifurcaba en �ngulo recto en ambas direcciones. El se�or Crenshaw hab�a dicho a la derecha. Gir� a la derecha. El pasillo terminaba en una puerta exterior que dec�a: �S�lo salida de emergencia. Sonar� la alarma.� Volvi� sobre sus pasos y gir� a la izquierda, pregunt�ndose a qu� hora cerraban la puerta principal.
El lugar era un laberinto, de esos donde puedes perderte para siempre. Empez� a anhelar encontrarse con otro se�or Crenshaw que le ordenara volver a la oficina. Le pedir�a que la acompa�ara para mostrarle el camino. Pero no hab�a nadie en ninguna de las clases. Todas las puertas estaban cerradas con llave.
Aquel pasillo tambi�n descend�a. Hab�a una habitaci�n acristalada al fondo. �El despacho del jefe de estudios? No, estaba en mitad de un pasillo. �La biblioteca�, pens�, reconoci�ndola aunque ten�a un cartel que dec�a: �Centro de Investigaci�n de Medios.� Hab�a filas de ordenadores donde antes estaban las mesas de estudio, y no vio ning�n libro, pero segu�a siendo la misma biblioteca. Y eso significaba que estaba en el extremo sur del edificio, tan lejos de las clases de lengua como era posible.
Pero al menos era algo familiar, y las puertas estaban abiertas. Se quit� la rebeca y se la colg� del brazo con una manga colgando, de forma que la bibliotecaria llegara a la conclusi�n de que ten�a el pase de visitante pegado, y entr�.
La bibliotecaria era m�s joven que Joanna, pero al menos no dirigi� inmediatamente los ojos a su pecho.
�Vamos a cerrar �dijo�. �Puedo ayudarla?
�Lo dudo �respondi� Joanna, pensando que lo mejor ser�a preguntar simplemente c�mo volver a la oficina. Y un mapa�. Estoy buscando al se�or Briarley. Daba clases de lengua aqu�.
�Oh, s�, el se�or Briarley �dijo la bibliotecaria�. Mi marido estudi� aqu�. Le dio clase. Lo odiaba.
��Sabe d�nde podr�a encontrarlo?
�Dios, no. No estaba aqu� cuando llegu�. Me parece recordar que alguien dijo que hab�a muerto.
Muerto. No sab�a por qu� no se le hab�a ocurrido, cosa rid�cula considerando que se pasaba toda la vida tratando con la muerte.
��Est� segura?
�Un momentito �dijo la bibliotecaria, mirando hacia los estantes�. �Myra? �No me dijiste que el se�or Briarley hab�a muerto? �El profesor de lengua?
Una mujer de pelo gris sali� de detr�s de los estantes, con una pila de libros contra el pecho.
��El se�or Briarley? No. Se jubil�.
��Sabe c�mo podr�a ponerme en contacto con �l? �pregunt� Joanna�. �Hay alguien que sepa su direcci�n? �Pero la mujer mayor va estaba sacudiendo la cabeza.
�Todo el mundo que pudiera haberlo conocido ya no est� tampoco. El distrito ofreci� la prejubilaci�n hace tres a�os, y todo el mundo que llevaba trabajando m�s de veinte a�os la acept�.
��Y fue entonces cuando se jubil� el se�or Briarley? �Hace tres a�os?
�No, m�s. Cuatro o cinco.
�Bueno, gracias �dijo Joanna. Sac� su tarjeta del bolso y se la tendi� a la mujer�. Si se le ocurre alguien que pudiera saber c�mo ponerme en contacto con �l, puede localizarme en este n�mero.
�Dudo que haya nadie �dijo Myra, guard�ndose la tarjeta sin mirarla siquiera.
Joanna se dirigi� a la puerta. La joven bibliotecaria estaba cerrando ya. Gir� la llave para dejarla salir.
��Hubo suerte?
Joanna neg� con la cabeza.
�Viv�a cerca del distrito universitario. Mi marido me se�al� su casa una vez.
El busca de Joanna empez� a sonar. �Ahora no�, pens�, busc�ndolo en el bolso. Tante� hasta apagarlo.
��Su marido le indic� d�nde estaba la casa del se�or Briarley? Ella asinti�, sonriendo.
�Un pu�ado de amigos y �l la bombardearon con huevos la noche antes de su graduaci�n.
��Recuerda la direcci�n? �pregunt� Joanna ansiosamente.
�No. Tampoco recuerdo el nombre de la calle. Estaba cerca el parque del observatorio.
��Recuerda c�mo era la casa?
�Verde �dijo la bibliotecaria, entornando los ojos mientras pensaba�. O blanca con un reborde verde, no recuerdo. Hab�a un sauce llor�n en el patio delantero. Estaba en la zona oeste, creo.
�Gracias �dijo Joanna, y sali� por la puerta. La bibliotecaria se dispuso a cerrar tras ella�. Oh, espere �dijo Joanna, apoyando la mano en el marco�. Una pregunta r�pida. �Suena una alarma si se abren las puertas al exterior?
�No �respondi� la bibliotecaria, asombrada, y Joanna baj� por el pasillo y sali� por la primera puerta que encontr�. Segu�a nevando y se encontraba, naturalmente, en el extremo opuesto del edificio, lejos del coche, pero no le importaba. Sab�a d�nde viv�a el se�or Briarley. Cerca del distrito universitario. El parque del observatorio. Tampoco sab�a el nombre de la calle pero conoc�a el parque, y se ve�a el observatorio desde Evans.
Condujo hasta la universidad y gir� al norte. Una casa verde con un sauce llor�n delante. A menos que hubieran pintado la casa. O que el sauce se hubiera muerto. O se hubiera muerto el se�or Briarley. �Creo recordar que alguien dijo que hab�a muerto�, hab�a dicho la bibliotecaria, y el hecho de que Myra no lo hubiera confirmado no significaba que no se lo hubiera o�do decir a otra persona. Se hab�a jubilado s�lo unos pocos a�os despu�s de la graduaci�n de Joanna, y desde luego no tendr�a a�n sesenta y cinco a�os. �Y si se hab�a jubilado porque estaba enfermo? �C�ncer? Y aunque se hubiera retirado para escribir un libro, ocho a�os era mucho tiempo. Podr�a haber enfermado y haberse muerto desde entonces.
�O podr�a haberse mudado�, pens�, mientras desembocaba en Evans y buscaba el parque. Aquella zona hab�a sido de clase media-alta hac�a unos a�os, pero ahora un mont�n de casas hab�an sido convertidas en apartamentos. Hab�a carteles de �Se alquila apartamento� en casi todos los patios. Por lo que sab�a, el parque ni siquiera exist�a ya.
No, all� estaba, y el observatorio al fondo, pero la casa de la esquina ten�a un cartel de �Se alquila� y, aparcado delante, hab�a un Cadillac apolillado.
No hab�a visto el parque a tiempo para girar. Condujo hasta la siguiente calle, gir� y dio la vuelta, buscando un sauce y deseando haberle preguntado a la bibliotecaria si la casa estaba al final de la manzana o en el centro.
Una casa verde con un sauce. Eso significaba probablemente una casa de ladrillo de una sola planta con un manzano� o que hab�a pertenecido a cualquier otro profesor. �Mi marido lo odiaba�, hab�a dicho la bibliotecaria, cosa que no parec�a cuadrar con el se�or Briarley. Pod�a ser sarc�stico, y sus ex�menes ten�an fama de dif�ciles, pero nadie lo odiaba, incluso Ricky Inman, cuya bocaza lo met�a en problemas al menos dos veces por trimestre, lo adoraba. Era al se�or Brown a quien odiaban.
Brown, �se era el apellido del profesor de educaci�n f�sica, no Black. No era extra�o que la mujer de la oficina no hubiera o�do hablar de �l. Y eso demostraba lo poco hable que llegaba a ser la memoria. La casa que el marido de la bibliotecaria hab�a se�alado pod�a haber estado frente a un almac�n o un Starbucks y flanqueada por abetos.
Desemboc� en Fillmore. El se�or Brown. Si no era la casa, se enterar�a de si el se�or Brown segu�a todav�a en el instituto. Hab�a dicho que no se jubilar�a nunca, que tendr�an que llev�rselo con los pies por delante. Sin duda segu�a all�.
Y all� estaba la casa. En el centro de la manzana, una casa de tres plantas con un amplio porche. Joanna aparc� junto a la acera. La casa era verde claro, y hab�a decididamente un sauce llor�n delante; parec�a una fuente blanca bajo su capa de nieve.
�Pero eso no significa que el se�or Briarley siga viviendo aqu�, pens�, bajando del coche. Y �sa era, evidentemente, la cuesti�n. Hab�a una bicicleta en el porche, y cuando llam� al timbre, una chica en vaqueros con una fina camisa de franela sobre un top apareci� en la puerta. Iba descalza y ten�a el pelo rubio y corto, como el de Maisie.
El se�or Briarley no estaba casado. �Jane Austen tiene raz�n en su comentario referente a lo que piensa la gente de los solterones �hab�a dicho cuando estaban leyendo Orgullo y Prejuicio�, pero d�jenme asegurarles que muchos hombres, incluido yo mismo, no queremos una esposa. Te cambian los libros de sitio para que no puedas encontrarlos.�
De todas formas, esa chica era demasiado joven para ser su esposa, o la esposa de nadie, ya puestos. Ten�a unos diecisiete a�os.
��Puedo ayudarla? �dijo, alerta. Ten�a una belleza fr�gil, pero estaba demasiado delgada. Se le notaban las clav�culas sobre el top.
��Vive aqu� el se�or Briarley? �pregunt� Joanna, aunque era obvio que no.
�S�.
�Oh� oh �tartamude� Joanna por la sorpresa�. Yo� yo soy una antigua alumna suya.
Advirti�, mientras hablaba, que la chica no hab�a hecho ning�n adem�n de abrir la puerta, que en realidad la sujetaba como si Joanna fuera un vendedor a domicilio y fuera a cerr�rsela de un momento a otro.
�Me llamo Joanna Lander. El se�or Briarley fue mi profesor de lengua en el instituto. �Podr�a hablar con �l un momentito?
�No s� �dijo la chica, insegura�. �Hay algo en lo que yo pueda ayudarle?
�No. Fue mi profesor en el instituto, y tengo que hacerle un par de preguntas sobre la clase.
��Preguntas?
�S�. Oh, no sobre la nota que me puso en el �ltimo examen ni nada por el estilo. �Se ech� a re�r, sabiendo que parec�a una idiota�. Trabajo en el hospital Mercy General y�
��La env�a mi madre?
��Tu madre? �dijo Joanna, aturdida�. No, como dec�a, tuve a un se�or Briarley de profesor. Fui al instituto para ver si todav�a daba clase, y una de las bibliotecarias me dijo d�nde viv�a. He dado con la casa, �no? El se�or Briarley al que estoy buscando daba clases de lengua en el Instituto Dry Creek.
�S�, pero me temo que no puede�
��Hay alguien en la puerta? �llam� una voz de hombre desde las profundidades de la casa.
�S�, t�o Pat �grit� la chica, y Joanna pens� que no pod�a tratarse del se�or Briarley adecuado. No pod�a imaginarse que fuera t�o de nadie, y mucho menos el t�o Pat.
��Qui�n es? �dijo la voz, y esta vez Joanna la reconoci�. Era el se�or Briarley. T�o Pat.
��Es Kevin? �pregunt� el se�or Briarley.
�No, t�o Pat. No es Kevin �dijo la chica, y se volvi� hacia Joanna�. Me temo que �ste no es un buen�
�Dile que pase �dijo �l, y el se�or Briarley apareci� en la puerta. Ten�a exactamente el mismo aspecto, con el pelo todav�a oscuro, un poco gris en las sienes, las cejas todav�a alzadas sard�nicamente. Joanna habr�a jurado que llevaba el mismo chaleco de cheviot gris.
La chica abri� un poco m�s la puerta.
�T�o Pat, es�
�Joanna Lander. Soy una antigua alumna suya �dijo Joanna, tendiendo la mano�. Supongo que no me recordar�. Me dio usted clase de lengua hace doce a�os. Ciclo superior �a�adi�, innecesariamente.
�Tengo una memoria excelente �dijo �l�. Kit, �d�nde est�n tus modales? No dejes a la se�orita Lander ah� en medio del fr�o. Abre la puerta.
Kit abri� la puerta del todo, y Joanna entr� en el estrecho recibidor.
�Pase a mi biblioteca �dijo el se�or Briarley, y la condujo a una habitaci�n que era exactamente como Joanna habr�a esperado. Tres paredes enteras estaban cubiertas de libros del suelo al techo, y en la cuarta, entre las ventanas, colgaban grabados de la abad�a de Westminster y el teatro del Globo. Hab�a un escritorio de caoba y dos oscuros sillones de cuero rojo, ambos cubiertos de libros, y tambi�n hab�a libros en las mesas del fondo, en los alf�izares, en el suelo.
Kit se apresur� a quitar los libros de uno de los sillones e indic� a Joanna que se sentara. Obedeci� y �l se sent� frente a ella. Kit se qued� de pie junto al sill�n, todav�a cauta.
Ahora que Joanna tuvo una oportunidad para mirar a Kit, se pregunt� si era tan joven como hab�a pensado al principio. Hab�a leves ojeras bajo sus ojos, y arrugas de tristeza en torno a su boca. Tras ella, en una de las estanter�as, hab�a una foto suya con un pu�ado de libros delante del sal�n de actos de la universidad, y otra de ella y un joven. �El Kevin que el se�or Briarley hab�a cre�do que estaba en la puerta? Kit parec�a diez kilos m�s sana en ambas fotos, y considerablemente m�s feliz. �Qu� hab�a pasado desde que las tomaron? �Anorexia? �Drogas? �Y por qu� viv�a all�? No imaginaba al se�or Briarley como consejero de rehabilitaci�n, pero claro, tampoco se lo imaginaba como t�o de nadie. Y, adem�s, estaba la extra�a reacci�n de la muchacha cuando Joanna le dijo que trabajaba en el Mercy General.
�De verdad que se lo agradezco mucho �empez� a decir Joanna�. Tendr�a que haber llamado, pero no sab�a su n�mero de tel�fono. Fui al instituto, esperando que todav�a diera usted clases all�, y me dijeron que se hab�a jubilado. �Cu�ndo se jubil�?
�Hace cuatro a�os �respondi� Kit. El la mir� con mala cara.
�Kit, no te quedes ah� �dijo�. Ofr�cele a nuestra invitada algo�
�T� �dijo Kit, demasiado ansiosamente�. Se�ora Lander, �puedo ofrecerle una taza de t�? �O de caf�?
�Oh, no, nada.
�T� �dijo el se�or Briarley con firmeza�. �Y a veces acepta consejo �cit�, y a veces t�.�
�El rizo robado �dijo Joanna, encantada de recordarlo�. Alexander Pope. Recuerdo que nos lo ley� usted en voz alta. Y La balada del viejo marinero de Coleridge. Esa era mi favorita. �Agua, agua por todas partes, y todas las tablas encogieron�� �dijo, y se detuvo, esperando que �l dijera los dos versos siguientes.
�Coleridge �murmur� �l�, un rom�ntico sobrevalorado. Luego se volvi� bruscamente hacia Kit y exclam�:
��D�nde est� mi t�?
Era el tono que se usa con un criado. Joanna lo mir�, y luego a Kit, sorprendida, pero Kit dijo solamente:
�Ahora mismo lo traigo. Y se encamin� a la puerta.
�Y quiero el agua hervida �le advirti� el se�or Briarley�, no calentada tibia en ese rid�culo�
�Microondas �dijo Kit�. S�, t�o Pat.
�Y no tardes todo el d�a, Kit. Kit �repiti� despectivo, volvi�ndose hacia Joanna�. �Qu� clase de nombre es �se? Es una etiqueta para una caja llena de tintas de primeros auxilios, no un nombre de persona.
�Qu� estaba pasando?, se pregunt� Joanna. �Hab�a llegado en mitad de una discusi�n? Record� que Kit se hab�a mostrado reacia a dejarla pasar. La mir�, esperando que pareciera molesta o furiosa, pero parec�a cauta, o preocupada, como cuando abri� la puerta, reacciones inadecuadas para la situaci�n.
�Vamos, Kit �dijo el se�or Briarley, recalcando desagradablemente el nombre�. Quiero hablar con mi estudiante.
�S�lo ser� un minuto �dijo Kit con una �ltima mirada de preocupaci�n a Joanna, y desapareci�.
�Espero que eso no haga que ahora se vuelva contra m�, pens� Joanna, pero el se�or Briarley le sonre�a de modo benigno.
�Muy bien �dijo�. �Qu� puedo hacer por usted? �Ha dicho que hab�a estado en el instituto�?
�S�, busc�ndolo.
�Ya no doy clases all� �dijo �l con un tono extra�o e inseguro, como si estuviera intentando convencerse a s� mismo�. �Ni carne ni pescado, ni dentro ni fuera.�
�Debe de echarlo de menos�, pens� ella.
�Est� tan diferente que apenas lo reconoc�. No s� si recuerda usted la clase en la que estuve, con Ricky Inman, y Candy Simons�
�Claro que me acuerdo �dijo �l, casi beligerante.
�Bueno, como necesito preguntarle algo que dijo usted en clase sobre�
�El t� s�lo tardar� un minuto �dijo Kit, apareciendo en la puerta con una bandeja. Se hab�a puesto un par de zapatillas. Joanna despej� un pu�ado de libros de la mesita, y Kit deposit� all� la bandeja�, He tra�do las tazas y los platos, y el az�car �a�adi�, innecesariamente.
El se�or Briarley mir� irritado la bandeja.
�No has tra�do ninguna�
�Cucharilla �dijo Kit, corriendo a la cocina�. Tambi�n he olvidado las servilletas.
�Y la leche �dijo el se�or Briarley tras ella�. �Tan dif�cil es preparar una taza de t�? Me equivoqu� �le dijo cuando volvi�, con una jarra y los cubiertos�. El nombre Kit te viene perfectamente. Como en Kit de inutilidades. �No le parece? �le pregunt� a Joanna.
No era as� como Joanna recordaba al se�or Briarley. Hab�a sido sarc�stico, s�, y a veces incluso mordaz, pero nunca despectivo. Nunca habr�a humillado a Ricky Inman como acababa de hacerlo con Kit.
�Aqu� est� el t� �dijo Kit, trayendo una tetera�. Tomas leche y az�car, �verdad, t�o Pat? �pregunt�, sirvi�ndolos ya. Le tendi� la taza.
Joanna termo que lucra a quejarse de la cantidad o, despu�s de haber tomado un sorbo, de la temperatura. A pesar de las �rdenes del se�or Briarley, estaba claro que Kit hab�a utilizado el microondas. El t� apenas estaba tibio. Pero �l pareci� haber perdido inter�s en la bebida. Y en los defectos de Kit, y en su nombre. Se acomod� en su sill�n, la taza y el plato sobre las rodillas, y contempl� pensativo las filas de libros.
�Ha sido usted tan amable al venir a visitar al t�o Pat �dijo Kit, retir�ndole la taza a medio beber como si la visita hubiera terminado ya.
�No he venido s�lo de visita �le dijo Joanna al se�or Briarley�. He venido a preguntarle por algo que dijo en clase de lengua, algo que ense�aba�
�Yo ense�aba muchas cosas. La definici�n de adverbio, el n�mero de pies m�tricos de un verso blanco, la diferencia entre asonancia y aliteraci�n� �dijo el se�or Briarley�. Tendr� que ser m�s concreta.
Joanna sonri�.
�Era algo sobre el Titanic.
��El Titanic? �pregunt� Kit bruscamente.
�S�, no s� si lo ley� usted en clase o lo coment� �dijo Joanna�. Trabajo en el hospital Mercy General�
��Hospital? �dijo �l. La taza tembleque� sobre el plato.
�S�. Estoy trabajando en un proyecto relacionado con la memoria, y �Pudo ver por la expresi�n de su rostro que se estaba explicando mal�. Estoy trabajando con un neur�logo que�
�Tengo una memoria excelente �dijo el se�or Briarley, mirando a Kit como si la considerara responsable de que Joanna estuviera all�.
�Seguro que s� �dijo Joanna�. De hecho, cuento con eso. He olvidado algo que usted nos ley� o nos ense��, y espero que recuerde qu� era. Ten�a que ver con el Titanic. Una de las partes que recuerdo era que la gente subi� a cubierta despu�s de la colisi�n. Iban en pijama y no sab�an qu� hab�a ocurrido. Los despertaron los motores al pararse.
Se inclin� hacia delante sosteniendo la taza y el platillo.
��Recuerda haber hablado de eso? ;O haber le�do algo a la clase al respecto?
�Recuerdo �dijo �l despectivamente� que apenas ten�a tiempo para ense�ar a Dickens y a Shakespeare, mucho menos un libro sobre el Titanic.
�No s� si era un libro. Puede que fuese un trabajo, o una clase�
��Una clase? �De qu�? �De la onomatopeya del iceberg rozando el costado? �O un ejercicio para registrar los gritos de los pasajeros al ahogarse? �Qu� demonios tiene que ver un naufragio con ense�ar literatura inglesa?
�P-pero si hablaba usted de ello todo el tiempo �tartamude� Joanna�. Sobre la orquesta y Lorraine Allison y el Californian�
�Soy consciente, naturalmente, de que hoy en d�a las clases de lengua ense�an cualquier cosa menos lengua� Canciones de acampada y c�nticos tribales navajos y chorradas desconstructivistas. �Por qu� no desastres mar�timos?
�T�o Pat �dijo Kit, pero �l ni siquiera la escuch�.
�Tal vez el Titanic y Tom Morrison son lo que se ense�a hoy en d�a, pero en mis clases yo ense�aba a Wordsworth y Shakespeare.
�T�o Pat�
�Me pregunt� usted cu�ndo me jubil�. Pues voy a dec�rselo. Cuando ya no pude soportar tener que arrojar mis perlas de literatura inglesa a los cerdos de mis estudiantes, cuando ya no pude tolerar su escandalosa gram�tica y sus preguntas est�pidas.
Las mejillas de Joanna se ruborizaron de furia. �Fue as� en los �ltimos a�os de su carrera docente? En ese caso, comprend�a que le hubieran bombardeado la casa con huevos. Solt� la taza y el platillo y se levant�.
�Lamento haberle molestado �dijo fr�amente.
�La acompa�ar� a la puerta �dijo Kit, levant�ndose tambi�n, con aspecto angustiado.
�No, gracias, encontrar� la salida. �Se encamin� hacia la puerta.
�Tal vez si hubiera prestado m�s atenci�n a mis clases, se�orita Lander �lo oy� decir�, no habr�a tenido que�
Joanna cerr� la puerta y camin� a ciegas hacia el coche, una parte de su mente que no estaba furiosa advirtiendo que era tarde, que la luz de la tarde ya menguaba. Abri� la puerta del coche, buscando la llave de contacto.
��Espere!
Joanna alz� la cabeza. Kit estaba en el porche. Baj� corriendo los escalones, los fondillos de su camisa de franela ondeando tras ella.
��No se marche! �Por favor! �dijo�. Por favor. Quer�a explic�rselo. �Coloc� la mano sobre la puerta abierta del coche�. Lamento lo que acaba de pasar. Todo es culpa m�a. No deber�a haber� �Se detuvo para recuperar el aliento�. No quiero que piense�
�No ten�a derecho a venir sin llamar antes �dijo Joanna�. �l tiene todo el derecho a enfadarse conmigo. Kit sacudi� la cabeza.
�El t�o Pat no estaba furioso con usted.
�Bueno, pues lo disimul� muy bien �dijo Joanna�. No importa. Estoy segura de que es muy irritante que los ex alumnos lo molesten y le pregunten�
�No comprende. No sab�a de lo que estaba usted hablando. Sufre del mal de Alzheimer. Tiene una grave p�rdida de memoria. Es�
��Alzheimer? �dijo Joanna, aturdida.
�S�. No sab�a qui�n era usted. Pensaba que era un m�dico� tiene miedo de que se lo lleven a una residencia. Por eso estaba tan enfadado, porque cre�a que yo la hab�a hecho venir para que lo examinara.
�Alzheimer �dijo Joanna, tratando de asumirlo�. �Tiene el mal de Alzheimer? Kit asinti�.
�La furia es parte de la enfermedad. La utiliza para esconder el hecho de que no puede recordar. No pens� que fuera a ponerse as�. Estaba teniendo un buen d�a, y� lo siento mucho.
La vacilaci�n de Kit cuando Joanna dijo que quer�a hacerle unas preguntas al se�or Briarley, el hecho de que terminara sus frases, su alarma cuando mencion� la palabra �hospital�.
�Pero pudo citar El rizo robado �dijo Joanna, y record� que no hab�a continuado el verso de La balada del viejo marinero�. �Es muy grave?
�Var�a �dijo Kit�. A veces s�lo tiene problemas para recordar algunas palabras, otros d�as es muy malo.
Muy malo. Dif�cilmente era la expresi�n. El Alzheimer era una especie de muerte lenta: la persona pierde la memoria, su capacidad para hablar, el control de las funciones corporales, y se sumerge en la paranoia y la oscuridad. Record� uno de sus sujetos de ECM cuyo marido hab�a sufrido Alzheimer. En mitad de la entrevista con su sujeto, el hombre se levant� de pronto y dijo con voz asustada: ��Qu� est� haciendo esta extra�a en mi casa? �Qui�n es usted? �Qu� quiere?� Joanna hab�a intentado explicarse, pero �l no le hablaba a ella. Se refer�a a su esposa de cuarenta a�os.
��Y vives con �l? �pregunt� Joanna�. �Cuidas de �l?
Kit asinti�. �Por eso se jubil�, pens� Joanna de pronto. No porque el distrito ofreciera una buena paga. Porque ya no pod�a ense�ar. Lo record� en clase, recitando de memoria p�ginas y m�s p�ginas de Macbeth y La balada del viejo marinero. Fechas y argumentos y medidas. Conjunciones, pareados, citas. La antolog�a Briarley de literatura inglesa, lo hab�a llamado Ricky Inman. Incapaz de recordar la palabra �cuchara�.
�No quer�a que pensara que es como lo ha visto ah� dentro �dijo Kit, tintando. Ten�a que estar congel�ndose con aquel top y aquellas zapatillas.
�Ser� mejor que vuelvas dentro �dijo Joanna�. Te vas a resfriar.
�Estoy bien �respondi� ella, los dientes casta�eando�. Quer�a decirle que no se rinda, que a veces recuerda cosas de repente y otras responde a una pregunta que se le ha hecho d�as, incluso semanas antes, como si su mente hubiera estado buscando el recuerdo todo ese tiempo y lo hubiera encontrado por fin. Puede que todav�a recuerde. �Dijo usted que fue algo que ten�a que ver con el Titanic?
�S�. Dijo algo, o lo ley� en voz alta� Kit asinti�.
�Es� era un gran fan del Titanic, Si lo recuerda, o dice algo, la llamar�. Puedo localizarla en el Mercy General, �verdad?
�Te dar� el n�mero �dijo Joanna. Rebusc� en su bolso un boli y algo donde escribir�. Tengo un contestador autom�tico. Deja el mensaje. �Garabate� el n�mero y se lo tendi� a Kit�. Y te llamar� �o supondr� un problema?
�No. Si responde �l, d�gale que quiere hablar conmigo �le dijo el n�mero.
��Y debo preguntar por Kit? �O te llamas Katherine?
�Es Kit. Kit Gardiner. Me pusieron el nombre por Kit Marlowe, el escritor favorito del t�o Pat. Fue �l quien lo escogi�. �Y lo ha olvidado�, pens� Joanna, asombrada.
�La llamar� si dice algo sobre el Titanic �dijo Kit, guardando el papel en el bolsillo de sus vaqueros.
�Lo agradecer�a.
�Kit �dijo el se�or Briarley, apareciendo en la puerta�. �D�nde has puesto mi Tr�gica historia del doctor Fausto? �Sali� al porche.
�Ya lo busco yo, t�o Pat �dijo Kit, y corri� hacia el porche, arrebujando su escu�lido cuerpo en la camisa de franela�. La llamar�.
�Gracias.
�Te he dicho que no cambies de sitio mis libros �dijo el se�or Briarley�. Nunca los encuentro.
Kit corri� por la acera. Joanna subi� al coche. Vio c�mo la chica llegaba al porche, tomaba al se�or Briarley por el brazo y lo conduc�a al interior de la casa. Puso el veh�culo en marcha. Condujo dos manzanas y luego par� junto a la acera y detuvo el motor. Se qued� all� sentada con las manos en el volante, mirando sin ver la luz del invierno.
�l no sab�a lo que hab�a dicho sobre el Im�tame. El recuerdo hab�a desaparecido, como si �l se hubiera muerto. Y se hab�a muerto, se estaba muriendo, s�laba a s�laba, un recuerdo cada vez, Coleridge y el sarcasmo y la palabra para az�car. Y el nombre de su propia sobrina, que �l mismo hab�a escogido.
Ten�a que ser una tortura, olvidar los poemas y la gente que hab�a formado parte de tu vida, y una tortura para Kit tambi�n ver c�mo suced�a. Y el hecho de que no pudiera recordar un comentario hecho en clase sobre el Titanic era el aspecto menos importante de la tragedia de la que acababa de ser testigo. Pero no era a causa de Kit o del se�or Briarley por lo que se llev� las manos a la cara, no era por su p�rdida por lo que permaneci� sentada en el fr�o coche y llor� mientras atardec�a. Era por s� misma.
�l no pod�a decirle lo que hab�a comentado sobre el Titanic. No lo sab�a. No lo recordaba. Y era importante. Era la clave.
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�Deber�a regresar al hospital �pens� Joanna�, todav�a no he terminado de grabar mi testimonio.� Pero continu� sentada en el coche, pensando en el se�or Briarley. Kit hab�a dicho que a veces recordaba cosas que no hab�a podido recordar el d�a anterior. Tal vez si segu�a pregunt�ndole lo que hab�a dicho�
�No seas rid�cula �pens�. Tiene Alzheimer. Los neurotransmisores se han desconectado y las c�lulas cerebrales se est�n deteriorando y muriendo, y su memoria con ellas, y si alguna vez quieres pruebas de que no hay otra vida, lo �nico que tienes que hacer es mirar a un paciente en las fases finales del Alzheimer, cuando no s�lo ha olvidado a su sobrina y la palabra para az�car, sino todas las palabras, y c�mo hablar, c�mo comer, qui�n es. El alma no s�lo no sobrevive a la muerte, con el Alzheimer ni siquiera sobrevive a la vida.� El se�or Briarley que sab�a lo que hab�a dicho en clase ese d�a estaba muerto. No pod�a decirle m�s de lo que necesitaba saber que Greg Menotti.
�Y necesito saberlo �pens�. Lo que dijo en clase es el motivo por el que vi el Titanic. Y el motivo es importante. Tiene algo que ver con la naturaleza de la ECM.�
�Qu� hab�a dicho? Pod�a verlo, apoyado en el borde de su mesa, con el libro de texto en la mano. Alguien hab�a dicho algo, y �l cerr� el libro de golpe y dijo� �qu�? Entorn� los ojos, intentando recordar. Concentrarse en detalles externos a veces disparaba los recuerdos. �Hab�a algo en la pizarra? �D�nde estabas sentada?
�En la segunda fila �pens� Joanna�, junto a la ventana, y hab�a niebla. Tanta niebla que el se�or Briarley tuvo que pedirle a Ricky Inman, que se sentaba junto al interruptor, que enciendera la luz, y entonces Ricky dijo algo, y �l cerr� el libro de golpe, y��
No, no hab�a niebla, estaba nublado. Pero la niebla ten�a algo que ver. �O hab�a imaginado eso porque Maisie hab�a visto niebla? �O a partir de cualquier otro d�a de clase? �Y cu�ntas veces se hab�a apoyado el se�or Briarley en el borde de su mesa y cerrado el libro de golpe para poner �nfasis? Estaba gris, nublado. O nevaba, y el se�or Briarley dijo algo�
No serv�a de nada. No consegu�a recordar. Muy bien, pues, �qui�n podr�a? �Qui�n m�s hab�a estado en aquella clase? Ricky Inman no. Nunca prestaba atenci�n a nada. �Candy Sirnons? No, a lo �nico que le prestaba atenci�n era a su aspecto. Joanna la recordaba sentada delante de ella, pein�ndose sus largas trenzas rubias y aplic�ndose maquillaje con el espejito apoyado contra el libro de texto.
�Qui�n m�s estaba en aquella clase? Hab�a perdido el anuario en la mudanza a la facultad. En la biblioteca del instituto habr�a uno. Eso si consegu�a el pase de seguridad para subir all�. Pero si lo de aquella tarde serv�a de muestra, la escuela no estar�a dispuesta a darle ninguna informaci�n sobre su paradero, y ella no se hab�a mantenido en contacto con nadie.
La �nica persona del instituto a la que ve�a de vez en cuando era Kern Jakes, y eso se deb�a solamente a que trabajaba en el Mercy General, en Consultas externas, pero Kerry no estaba en su clase. Aunque tal vez recordara qui�n m�s estaba con ella.
�La llamar� cuando llegue a casa�, pens� Joanna. No ten�a sentido regresar ya al hospital. Deb�an de ser m�s de las cinco. Mir� el reloj. Santo Dios, las siete y media. Llevaba horas sentada all�. A Vielle le dar�a un ataque. Le hab�a dicho que pod�a sufrir hipotermia sentada fuera sin abrigo o en un coche congelado�
En su coche congelado. �Este es el coche de Vielle �pens� Joanna, horrorizada�. Promet� devolverlo hace horas.� Lo puso en marcha y se intern� en el tr�fico. Vielle hab�a terminado su turno a las siete y probablemente estaba intentando llamarla por el busca en aquel mismo momento.
Hurg� en su bolsillo para sacar el busca y lo conect�. Se hab�a olvidado de que alguien la hab�a llamado mientras se encontraba en la biblioteca del instituto, tan ansiosa estaba por escuchar las indicaciones de la joven bibliotecaria. Probablemente era Vielle, que quer�a saber d�nde estaba su coche. �Y qu� motivo pod�a darle para llegar tres horas tarde? ��Mi profesor de lengua no puede recordar algo que dijo cuando yo estaba en el instituto, y es el fin del mundo?�
�Tal vez haya habido una colisi�n en cadena y Vielle est� demasiado ocupada para preguntarme d�nde he estado�, se dijo Joanna mientras dejaba el coche en el aparcamiento del hospital, pero s�lo hab�a los sospechosos habituales en la sala de espera de Urgencias: un adolescente hispano con una bolsa de hielo en un ojo, un mendigo que murmuraba solo, un ni�o de cinco a�os que se frotaba el est�mago, con su madre sentada a su lado, con una escupidera en la mano y aspecto preocupado.
Al menos Vielle no estaba en la puerta, dando pataditas impacientes en el suelo. Tal vez alguien la hab�a llevado a casa.
Joanna se acerc� al mostrador de admisiones y le pregunt� a la enfermera.
��Sigue aqu� la enfermera Howard? Ella sacudi� la cabeza.
�Est� en la reuni�n.
��Qu� reuni�n? �empez� a preguntar Joanna, y entonces record�. La reuni�n sobre seguridad en Urgencias�. �Cu�nto tiempo cree que durar�?
�No lo s� �dijo la enfermera�. El personal estaba muy inquieto. Despu�s del �ltimo incidente con picara�
��Incidente con picara? Cre�a que fue un tipo de una banda.
��Una banda? No �dijo la enfermera, desconcertada�. Oh, se refiere al de la pistola de clavos. Entonces no se ha enterado del �ltimo incidente.
�No.
�Bueno �dijo la enfermera, mirando al hombre hispano y a la madre y luego inclin�ndose hacia delante en actitud confidencial�. Llega ese tipo, asustado de muerte y hablando sobre el Vietcong y Phnom Penh, y todo el mundo supone que es un chiflado de Vietnam o tal vez un s�ndrome de estr�s prostraum�tico, y lo pr�ximo que sabes es que saca una jeringuilla ensangrentada de alguna parte y grita que va a usarla para llevarnos a todos por delante. Esa picara es cosa sena, mucho peor que el polvo de �ngel.
��Cu�ndo pas� eso?
�El martes. Cre�a que Vielle se lo habr�a contado.
�Y yo �dijo Joanna, sombr�a. Naturalmente, Vielle no le hab�a contado nada. Sab�a exactamente lo que le habr�a dicho. Lo que le dir�a en cuanto la viera.
�Usted le pidi� prestado el coche, �verdad? �estaba diciendo la enfermera�. Vielle dijo que dejara las llaves aqu� mismo.
�Apuesto a que s�, pens� Joanna, entregando las llaves, pero de todas formas agradeci� no tener que enfrentarse a ella esa noche. Subi� al laboratorio. La puerta estaba cerrada con llave. Bien, no tendr�a que tratar con Richard hasta ma�ana.
El contestador autom�tico parpadeaba insistentemente. Vacil� y luego puls� la tecla.
�Tiene dieciocho mensajes.
Puls� �stop�. Sac� la minigrabadora del bolsillo. Tendr�a que grabar el resto de su narraci�n esa noche, sin m�s dilaci�n, pero se sent�a demasiado agotada emocionalmente. �Lo har� por la ma�ana�, pens�; recogi� el abrigo, el bolso y las llaves y cerr� el despacho.
�Oh, bien, sigues aqu� �dijo Richard, que ven�a por el pasillo�. Tem�a que te hubieras marchado a casa. Tengo que ense�arte algo. �M�s escaneos�, pens� Joanna.
�Intent� llamarte por el busca antes. �D�nde estabas?
�Tuve que ir a ver a alguien. �Intentaste llamarme? �l asinti�.
�Ten�a que hacerte unas preguntas, y quer�a que supieras que Maisie te llam�.
��Maisie? �dijo Joanna. Hab�a prometido ir a verla, y luego su ECM y la pelea y el se�or Briarley la borraron de su mente�. �Se encuentra bien? �pregunt� con ansiedad.
�Parec�a bien cuando habl� con ella �dijo Richard�. A las tres. Y las cuatro. Y las cuatro y media. Y las seis. �Sab�as que los habitantes de Pompeya murieron asfixiados por las cenizas y los gases venenosos? Con, debo a�adir, muy impresionantes efectos sonoros.
�Me imagino �sonri� Joanna�. Tengo que ir a verla. Mir� el reloj. Las ocho. Era tarde, pero ser�a mejor que se pasara a saludarla o Maisie podr�a seguir insistiendo en esperarla despierta.
�Supongo que no estar� dispuesta a esperar hasta ma�ana por la ma�ana, �verdad?
�Lo dudo. Dijo que hab�a estado intentando llamarte al busca toda la tarde.
�Ha sido Maisie quien me ha llamado cuando estaba en la biblioteca�, pens� Joanna, y sinti� un destello de culpa y temor, como el que hab�a sentido en el pasillo con Barbara. Como el que el capit�n del Californian debi� de sentir cuando se dio cuenta de que el Titanic se hab�a hundido.
�Me dijo que te comentara que se supon�a que ir�as a verla inmediatamente, que ten�a algo importante que decirte.
��Dijo qu� era?
�No. Imagino que tendr� algo que ver con el Vesubio. �Sab�as que los arque�logos encontraron el cad�ver de un perro? Se esforz� tirando de la cadena antes de morirse, tratando de permanecer encima de la ceniza que ca�a.
�Qu� desconsiderados, no soltarlo de la cadena y dejarlo all� con un volc�n en erupci�n �dijo Joanna.
�Eso mismo pens� Maisie. Estaba muy enfadada, porque adem�s no ten�a chapa.
��Chapa? �dijo Joanna, frunciendo el ce�o.
�Para que supi�ramos c�mo se llamaba �dijo �l�. Le dije que se llamaba Fido, que todos los perros romanos se llamaban Fido.
��Te crey�?
��Est�s de broma? Hablamos de Maisie. Joanna asinti�.
�Ser� mejor que al menos suba a verla para que no crea que me he olvidado de ella. �Se frot� la frente, cansada. Le estaba empezando a doler la cabeza, probablemente porque no hab�a comido nada desde hac�a horas.
�Me pasar� un minuto y luego me ir� a casa�, pens�.
�Antes de que vayas a ver a Maisie, quiero ense�arte algo �dijo Richard. La condujo hasta el laboratorio�. Ten�as raz�n respecto al Titanic. No fue un recuerdo aleatorio.
��No lo fue?
�No �dijo �l, deteni�ndose ante la puerta y abri�ndola�. Acabo de consultar con la doctora Jamison. Cuando te marchaste, empec� a pensar en lo que dijiste de que las ECM no variaban lo suficiente para apoyar una teor�a sobre aleatoriedad. �Termin� de abrir la puerta y encendi� las luces�. Decid� que deber�a echar otro vistazo a las erupciones sin�pticas del c�rtex frontal.
Se acerc� a la consola y la encendi�.
�Y cuando lo hice advert� algo interesante. �Empez� a teclear �rdenes�. �Conoces el trabajo del doctor Lambert Oswell? Joanna neg� con la cabeza.
�Ha investigado ampliamente la memoria a largo plazo, estudiando las pautas de aprendizaje y recuerdo. Cuando le planteas a un sujeto una pregunta directa, como ��Qui�n gan� la batalla de Midway?�, obtienes una pauta sencilla A+R.
�A menos que seas el se�or Wojakowski �dijo Joanna�, que te cuenta una historia. Richard sonri�.
�O toda una novela. De todas formas, la pauta tiene este aspecto �dijo �l, tecleando, y recuper� una serie de escaneos�. Mira lo r�pidamente que se localizan las erupciones neurales. Es la mente centr�ndose en el objetivo, como dir�a el se�or Wojakowski. Ahora bien, no hay dos personas que tengan la misma pauta para ��Qui�n gan� la batalla de Midway?�. Porque no s�lo no hay ning�n lugar de almacenamiento concreto para un recuerdo dado, sino que el mismo recuerdo puede estar almacenado en varias categor�as: Segunda Guerra Mundial, islas, oc�ano Pac�fico o palabras que empiezan por M, por nombrar unas pocas. La pauta ni siquiera es siempre la misma para una pregunta dada. Oswell hizo preguntas id�nticas a intervalos de tres meses y obtuvo cada vez pautas A+R distintas. Pero pudo encontrar las f�rmulas matem�ticas para las pautas que nos posibilitan decir si una pauta es A+R u otra cosa.
Tecle� un poco m�s, y la imagen de la derecha desapareci� y fue sustituida por otra.
�La pauta es diferente, igual que la f�rmula, para una pregunta como ��Qu� es el Yorktow?
O: ��Qu� fue lo que dijo el se�or Briarley en clase?�, pens� Joanna, contemplando las pautas neurales parpadear y desaparecer, de rojo a verde, de amarillo a azul, floreciendo como fuegos artificiales y luego desvaneci�ndose. Estaba sentado en el borde de su mesa, �hablando de qu�? �De Macbetht �De tiempos de subjuntivo? �De La balada del viejo marinero�?
�Si hago una pregunta como ��Qu� es el Yorktown?�, suponiendo que no seas el se�or Wojakowski, la pauta A+R implica la selecci�n y eliminaci�n de posibilidades y es mucho m�s compleja. Tambi�n es m�s amplia, ya que busca la informaci�n a trav�s de una extensa gama de recuerdos. �Es un lugar? �Una batalla? �El nombre de una pel�cula? �Una carrera de caballos? La pauta tiene un grado mucho m�s alto de aleatoriedad aparente.
Joanna contempl� la pantalla, tratando de seguir lo que estaba diciendo, mientras su dolor de cabeza empeoraba minuto a minuto.
��Y �se es el aspecto que tiene la pauta en los escaneos?
�No �respondi� �l�. Sin embargo, la doctora Jamison me record� que el doctor Oswell tambi�n hizo una serie de experimentos sobre interpretaci�n de im�genes. Les mostr� a sus sujetos un�
��Tienes algo de comer? �lo interrumpi� Joanna. Richard se dio la vuelta y la mir�.
�Lo siento, pero no he cenado nada. Ni almorzado, ahora que lo pienso, y pens� que tal vez t��
�Claro. ��l estaba rebuscando ya en los bolsillos�. Veamos, tengo una tableta de Mars �dijo, examinando los art�culos y sac�ndolos� unos cuantos anacardos� Escucha, podr�amos ir a cenar de verdad si quieres. Supongo que la cafeter�a no estar� abierta a esta hora.
�La cafeter�a no est� abierta nunca.
�Podr�amos ir a Taco Pierre�s.
�No, todav�a tengo que ir a ver a Maisie �dijo ella, tomando la tableta de Mars�. Esto estar� bien. �Qu� estabas diciendo?
�Oh, s�, bueno, en una serie de experimentos independientes, Oswell le mostr� a sus sujetos una escena en la que los objetos y las formas eran intencionadamente vagos y abstractos.
�Como un Rorschach �dijo Joanna.
�Como un Rorschach �dijo Richard�. Se preguntaba a los sujetos: ��De qu� es esta imagen?� Aqu� tienes una naranja. �Se la tendi�. En la mayor�a de los casos la pauta era similar a la del A+R abierto con aumento de actividad en el c�rtex memor�stico, y los sujetos describ�an la pauta como si fuera� Gusanitos� y un paquete de esas galletitas de queso con mantequilla de cacahuete. Nada de beber, as� que la mantequilla de cacahuete tal vez no sea buena idea. Podr�a traerte una Coca-Cola de la m�quina.
�Estoy bien �dijo Joanna, pelando la naranja�. �Describieron la pauta como qu�?
�Como lo que cab�a esperar: un objeto grande, blanco y oblongo sobre fondo azul con una masa redondeada naranja a la derecha. Sin embargo, en algunos casos, los sujetos contestaron: �Es la Ant�rtida. Eso es el hielo y el cielo. Y eso es la puesta de sol.� En tales casos, el sujeto hab�a buscado en la memoria a largo plazo para encontrar un escenario que explicara no s�lo las im�genes individuales sino el conjunto metaf�rico de todas las formas y colores que estaba viendo.
Una met�fora. Algo sobre una met�fora. Eso era lo que hab�a despertado la sensaci�n en la noche del picoteo, se dijo Joanna, cuando Vielle coment� algo sobre una met�fora. No, Vielle hab�a dicho que tener una opci�n sobre Richard era un s�mil, y ella la corrigi�, le dijo que un s�mil era una comparaci�n en la que se usa �como� o �igual que�, mientras que una met�fora era una comparaci�n directa. ��l se�or Briarley me ense�� eso�, pens�, y trat� de recordar exactamente qu� hab�a dicho.
Algo sobre la niebla.
�� con una escena abstracta, los escaneos presentaban una pauta completamente diferente �dijo Richard�, mucho m�s dispersa y ca�tica�
�Niebla. Ricky Inman �pens� pregunt�ndole al se�or Briarley por un poema.�
�No lo entiendo �dijo, meci�ndose en su silla�. �C�mo puede venir la niebla con pasitos de gato?
Y el se�or Briarley, tras asir un borrador como si fuera a arrojarlo y limpiar la pizarra con amplios gestos, buscando un trozo de tiza, escribiendo las palabras con cortos trazos. Le parec�a o�r el golpeteo de la tiza contra la pizarra mientras escrib�a las palabras: �Met�fora (Tap). Una comparaci�n directa o impl�cita (Tap). �Esto es una pesadilla� (Tap). Opuesta al s�mil (Tap). �Silencioso como la muerte� (Tap). �Le ayuda eso, se�or Inman?�
Y Ricky, meci�ndose tanto que amenazaba con perder el equilibrio, diciendo: �Sigo sin entenderlo. La niebla no tiene pies.�
�La f�rmula matem�tica para la actividad frontal-cortical es id�ntica �dijo Richard�. Tu mente estaba buscando claramente en la memoria a largo plazo una imagen unificadora que explicara todas las sensaciones que estabas experimentando: el sonido, el t�nel, la luz, figuras de blanco. Y, como dijiste, todo encajaba. El Titanic fue la imagen unificadora.
�Y por eso lo vi, porque era lo que mejor encajaba con los est�mulos surgidos de todas las im�genes en mi memoria a largo plazo.
�S� �dijo Richard�. La pauta�
��Qu� hay del Mercy General? �O de Pompeya?
��Pompeya? �pregunt� �l, desconcertado.
�El Mercy General encaja en todos los est�mulos: largos pasillos oscuros, figuras de blanco, el zumbido de los c�digos de alarma� igual que Pompeya. La gente con togas blancas y brazaletes brillantes, el cielo negro por la ca�da de la ceniza �dijo, contando los motivos con los dedos�, ten�a largas columnatas cubiertas, como t�neles, el volc�n al entrar en erupci�n reson� de un modo dif�cil de describir, y Maisie me habl� de eso ni dos horas antes de someterme al tratamiento.
�Puede que haya m�s de una imagen adecuada a largo plazo, y se elige la imagen a la que se accede primero �dijo Richard�. No tendr�a por qu� ser necesariamente el recuerdo m�s reciente. No lo olvides: los niveles de acetilcolina son elevados, lo cual aumenta la capacidad del cerebro para acceder a recuerdos y establecer asociaciones. O el cerebro puede que s�lo sea capaz de acceder a recuerdos en ciertas zonas. Algunas zonas pueden estar bloqueadas o desconectadas.
�Como el recuerdo del Titanic del se�or Briarley�, pens� Joanna.
�No es por eso por lo que vi el Titanic �dijo�. S� de d�nde procede el recuerdo.
��Lo sabes? �dijo Richard, con cautela.
�Sigue temiendo que vaya a convertirme en Bridey Murphy de un momento a otro�, pens� ella.
�S�. Procede de mi profesor de lengua del instituto, el se�or Briarley.
�Tu profesor� �De d�nde has sacado eso?
�Esta tarde. �Le cont� c�mo cuando grababa su testimonio record� que el sobrecargo hab�a mencionado el nombre del se�or Briarley�. Y record� que �l hablaba del Titanic en clase.
Richard parec�a encantado.
�Eso encaja perfectamente en lo que la mente intenta unificar en un solo escenario, incluida la fuente del recuerdo. Tu mente hizo un A+R, buscando una imagen unificadora que explicara el contorno de las figuras a la luz y un est�mulo en el c�rtex auditivo, y�
Ella neg� con la cabeza.
�No es por eso por lo que lo vi. Hay algo m�s, algo que tiene que ver con lo que el se�or Briarley dijo en clase.
��Y fue�?
�No lo s� �tuvo que admitir ella�. No me acuerdo. Pero s�
�Que significa algo �termin� Richard. Estaba mir�ndola con aquella enloquecedora expresi�n de superioridad. Joanna lo mir�.
�Crees que es otra vez el l�bulo temporal, pero te dije que reconoc�a el pasillo, y lo hice, y te dije que sab�a que el recuerdo no proced�a de la pel�cula, y no proced�a, y ahora�
�Ahora sabes que el Titanic no fue elegido como imagen unificadora porque encaja con el est�mulo.
�Exactamente. Ten�a raz�n las otras veces, y�
�Y cuando descubriste qu� era el pasillo, la sensaci�n de casi saber deber�a haber desaparecido, pero no lo hizo, �verdad? Se transfiri� a la fuente del recuerdo y ahora a las palabras del se�or Briarley. Y si puedes recordar sus palabras, la sensaci�n se transferir� a otro objeto.
�Era eso cierto?, se pregunt� Joanna. Si Kit la llamara ahora mismo y dijera: �Volv� a preguntarle al t�o Pat, y ha dicho que lo que dijo fue��, y se lo dijera, �transferir�a la sensaci�n a otra cosa?
�Una de las cosas que quiero explorar es el c�mo la sensaci�n de significado influye en la elecci�n de un escenario �dijo Richard�. Adem�s, �sigue siendo el mismo el escenario, o cambia dependiendo de los est�mulos, o del est�mulo inicial?
��El est�mulo inicial? Cre� que dijiste�
��Que el recuerdo unificador encaja en todos los est�mulos? Lo hice, pero el est�mulo inicial puede ser lo que determine la elecci�n de una imagen adecuada en vez de otra. Eso explicar�a por qu� predominan tanto las im�genes religiosas. Si el est�mulo inicial fuera una sensaci�n de flotar, habr�a muy pocos recuerdos adecuados, excepto los �ngeles.
�O Peter Pan.
Richard ignor� el comentario.
�No tuviste una experiencia extracorp�rea. Tu est�mulo inicial fue auditivo.
�Y por eso vi un barco que se hundi� hace casi cien a�os�, pens� Joanna.
�Si el est�mulo inicial cambia, �cambia tambi�n la imagen unificadora? Esa es una de las cosas que quiero explorar la pr�xima vez que te sometas al experimento.
��Otra vez? �dijo Joanna. �l quer�a someterla al experimento de nuevo. Enviarla al Titanic.
�S�, me gustar�a programarlo lo m�s pronto posible. �Mir� la agenda�. La se�ora Troudtheim est� citada a la una. Podr�amos hacerlo a las tres, �o preferir�as cambiarte con ella y hacer la tuya a la una?
�A la una�, pens� Joanna. A las tres ya se hab�a hundido.
��Joanna? �dijo Richard�. �Qu� te vendr� mejor? �O te viene mejor por la ma�ana? �Joanna?
�A la una �respondi� ella�. Puede que tenga que ver a Maisie por la ma�ana si no logro verla esta noche.
�Lo que m�s te convenga �dijo Richard, mirando el reloj, que se�alaba las ocho y media�. Muy bien, llamar� a la se�ora Troudtheim y cambiar� su cita. Espero que no tenga que ir al dentista. Y si tienes tiempo� ma�ana, no esta noche, me gustar�a que repasaras tus entrevistas para ver si hay alguna relaci�n entre el est�mulo inicial y el escenario subsiguiente.
�No la hay �pens� ella, mientras bajaba a ver a Maisie�. Eso no es la conexi�n. Es otra cosa.� Pero la �nica manera de demostrarlo era conseguir pruebas, lo cual significaba averiguar qu� hab�a dicho el se�or Briarley.
�Pero c�mo? Aunque el se�or Briarley no tuviera Alzheimer, probablemente no habr�a recordado una observaci�n casual hecha en clase hac�a doce a�os, y sus estudiantes probablemente a�n menos. Si pod�a encontrarlos. Si pod�a recordar siquiera qui�nes eran. �Tengo que llamar a Kerri�, pens� de nuevo. Pero primero ten�a que ir a ver a Maisie, que esperaba no estuviera dormida.
No lo estaba. Se hallaba recostada contra su mont�n de almohadas, con aspecto aburrido. Su madre estaba sentada en una silla junto a la cama, leyendo en voz alta un libro de portadas amarillas.
��Oh, no seas tan cascarrabias, t�o Hiram�, dijo Dolly. �Las cosas saldr�n bien al final. S�lo hay que tener fe� �le�a la se�ora Nellis�. �Tienes raz�n, Dolly�, dijo el t�o Hiram. �Aunque seas una ni�a peque�a. No deber�a rendirme. Cuando hay fe��
Maisie levant� la cabeza.
�Sab�a que vendr�as �dijo. Se volvi� hacia su madre�. Te lo dije. Se volvi� hacia Joanna, las mejillas sonrosadas de excitaci�n.
�Le dije que prometiste que vendr�as.
�Tienes raz�n, lo promet�, y lamento llegar tarde �dijo Joanna�. Ha ocurrido algo�
�Te dije que hab�a pasado algo �le dijo Maisie a su madre�, o habr�a venido antes. Dijiste que probablemente se le olvid�.
�Se me olvid� �pens� Joanna�, y a�n peor, desconect� mi busca y estuve fuera de contacto durante horas, horas durante las cuales podr�a haberte pasado algo.�
�Le dije a Maisie que estaba usted muy ocupada �dijo la se�ora Nellis� y que vendr�a a verla cuando pudiera. Es usted muy amable al pasarse por aqu� teniendo tantas otras cosas que hacer.
Y pasarse por all� era todo lo que podr�a hacer evidentemente con la madre de Maisie en la habitaci�n.
�Me preguntaba si no ser�a mejor que volviera ma�ana por la ma�ana, Maisie�
�S� �dijo Maisie al momento�. Si te quedas un buen rato.
��Maisie! �exclam� la se�ora Nellis, molesta�. La doctora Lander est� muy ocupada. Tiene muchos pacientes a los que atender. No puede�
�Prometo que vendr� y me quedar� todo lo que quieras �dijo Joanna.
�Bien �respondi� Maisie, y a�adi� intencionadamente�: Porque tengo montones de cosas que contarte.
�Desde luego que s� �dijo la se�ora Nellis�. El doctor Murrow le ha dado un nuevo medicamento antiarritmia, y se encuentra mucho mejor. Est� completamente estabilizada y sus pulmones suenan mejor, tambi�n. Lo cual me recuerda, cielito, que no has hecho tus ejercicios respiratorios esta tarde.
Dej� el libro sobre la cama y se acerc� a la encimera situada junto al lavabo para recoger el tubo de inhalaci�n.
�Vendr� ma�ana a primera hora �dijo Joanna, mirando el libro. En grandes letras verdes, el t�tulo era: Leyendas y lecciones.
Leyendas y lecciones. Su libro de texto de lengua ten�a un t�tulo similar: Esto y lo otro. Vio de repente al se�or Briarley sentado en la esquina de su mesa, alz�ndolo y ley�ndolo en voz alta. Pudo ver el t�tulo en grandes letras doradas. Esto y lo otro. Poemas y placeres o Aventuras y alegor�as o Cat�strofes y calamidades. No, �se era el libro de desastres de Maisie.
��Ma�ana por la ma�ana cu�ndo? �preguntaba Maisie.
�A las diez �dijo Joanna. Algo sobre un viaje. Viajes y apuntes. Historias y viajes.
�Eso no es a primera hora de la ma�ana �dijo Maisie.
�Cari�ito, la doctora Lander est� muy, muy� V. Empezaba por V. Versos. No, Versos no. Pero algo parecido. Vasos. Voces.
�El doctor Murrow dice que quiere que hagas subir la pelotita ochenta y cinco veces, hasta esta l�nea �dec�a la se�ora Nellis, indicando una l�nea azul en el cilindro de pl�stico�, y yo s� que puedes hacerlo.
Maisie se meti� obediente el aparato en la boca.
�Te ver� ma�ana, chavalina �dijo Joanna, y sali� a toda prisa de la habitaci�n camino de su coche. V. �Qu� m�s empezaba por V? Victorianos. Vi�etas. Voces y vi�etas. No, eso tampoco parec�a adecuado, pero desde luego empezaba por V.
Subi� al coche y sali� del aparcamiento. El parabrisas se empa�� inmediatamente. Encendi� la calefacci�n, conect� el dispositivo antihielo y observ� el tr�fico a trav�s del cristal empa�ado. Ventaja. Vesubio. Visiones. Voces y visiones. No, eso parec�a uno de los libros del se�or Mandrake.
Se detuvo en un sem�foro, esperando a que se pusiera en verde. �De qu� color era el libro? �Rojo? No, azul. Azul con letras doradas. O p�rpura. P�rpura y dorado. �Est�s fantaseando�, pens�. No era p�rpura. Era azul, con�
El coche que ten�a detr�s toc� el claxon, y ella alz� la cabeza, sobresaltada. El sem�foro se hab�a puesto en verde. Pis� el acelerador, el coche se cal� y trat� de ponerlo otra vez en marcha. El coche que ten�a detr�s volvi� a tocar el claxon. �No s�lo est�s fantaseando, no prestas atenci�n a lo que haces�, pens�, girando la llave de contacto. El coche arranc� por fin, aunque no antes de que el coche que ten�a detr�s la rodeara, peligrosamente cerca, y el conductor agitara el pu�o. Menos mal que no era una pistola cargada.
�Preste atenci�n a cuanto le rodea�, pens�, y trat� de concentrarse en la conducci�n, pero la imagen del se�or Briarley, sentado en la esquina de su mesa, segu�a apareciendo. Sujetaba el libro. Era azul, con letras doradas, y hab�a una imagen de un barco en la portada, la proa cortando el agua y levantando chorros de espuma. Pod�a verla claramente. �Y c�mo sab�a que no era una invenci�n? O tal vez fuese al rev�s y hubiese imaginado el Titanic a partir de la cubierta de su libro de texto.
Pero no era esa clase de barco. Era un clipper, con velas blancas. El se�or Briarley hab�a cerrado el libro de golpe, como si hubiera terminado de leer algo en voz alta. Y si era el recuerdo de una historia o un poema, no importaba que el se�or Briarley no se acordara en absoluto de ello. Bastaba simplemente con que lo buscara en el libro� si pod�a encontrarlo.
No estar�a todav�a en uso. Ya estaba pasado de moda cuando ella lo estudi� y, como hab�a dicho el se�or Briarley, ahora se impart�a un nuevo curriculum. Pero tal vez el se�or Briarley tuviera un ejemplar para el profesor. Por el aspecto que ten�an todas aquellas estanter�as, no hab�a tirado un libro jam�s. Pero no recordar�a d�nde estaba.
Kit tal vez lo supiera, o podr�a buscarlo si Joanna le dec�a c�mo era. �S� que ten�a un velero sobre fondo azul �pens�, y se llamaba�� Entorn� los ojos, tratando de ver las letras doradas, y se encontr� parada ante otra luz verde, contemplando el 7-Eleven del otro lado de la calle. �Marlboro �dec�a el cartel�. 19,58 d�lares el cart�n.�
Por suerte, no ten�a a nadie detr�s esta vez, ni cruzando, porque consigui� volver a calar el coche a mitad del cruce. �Es una buena manera de conseguir que te maten �se dijo, arrancando�. As� no tendr�s que preguntarte qu� intentaba decirte Greg Menotti ni por qu� viste el Titanic. Podr�s averiguarlo de primera mano.�
Se oblig� a concentrarse en la carretera, los sem�foros, el tr�fico, durante el resto del camino. Lleg� a su calle, dej� atr�s el Burger King. �Figuras de la Patrulla-X �dec�a un cartel�. Colecciona las 58.� �Podr�a haber estado intentando decirle un n�mero de busca? Pudo ver al se�or Briarley tomando el libro azul, abri�ndolo: �Muy bien, clase, abran todos el libro de texto por la p�gina 58.�
�Basta �se dijo Joanna, aparcando en su sitio y ape�ndose del coche�. Richard tiene raz�n. Te vas a convertir en Bridey Murphy. O en el se�or Mandrake. Tienes que subir, darte un ba�o, ver las noticias y dejar que tu l�bulo temporal derecho se enfr�e, porque eso es lo que es esta obsesi�n con Viajes y viajeros, o como se llame, un s�ntoma de estimulaci�n del l�bulo temporal.�
Abri� la puerta y encendi� las luces.
�Y si la llamaras y la pusieras a buscar Versos y Victorianos, no resolver�a nada. Porque aunque hubiera una historia sobre los motores del Titanic par�ndose en la p�gina cincuenta y ocho, la sensaci�n de significado se transferir�a a otra cosa. Adem�s, es demasiado tarde para llamar. Molestar�as al se�or Briarley, y Kit ya tiene bastante encima. Y la persona a la que tienes que llamar es a Vielle. Tienes que darle las gracias por dejarte su coche y pedirle disculpas por tardar tanto en devolverlo y preguntarle qu� quiere que alquiles para la pr�xima cena. Y que no sea El sexto sentido.�
Joanna descolg� el tel�fono y marc� el n�mero.
�Hola, Kit, soy Joanna Lander �dijo cuando Kit respondi�. �Sigue teniendo tu t�o los libros de texto que usaba cuando daba clase?
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No hay nada en el mundo que dure eternamente.
Palabras grabadas en una pared de Pompeya.


Joanna llam� a Kerri Jakes y luego fue directamente a ver a Maisie en cuanto lleg� al hospital a la ma�ana siguiente. Le hab�a dicho a las diez, pero no quer�a que la distrajeran con nada y volviera a olvidarse, y tambi�n quer�a llegar antes que la madre de Maisie.
Y Kit hab�a dicho que llamar�a en cuanto encontrara el libro. Joanna cruz� el pasillo elevado y tom� las escaleras hasta Pediatr�a. Posiblemente tuviera que ir a recogerlo. O ir a ver a alguien de la clase de lengua de secundaria. Hab�a tenido que dejar un mensaje a Kerri (las ma�anas eran los peores momentos en Consultas externas) y no quer�a jugar al escondite telef�nico, as� que le pregunt� sobre sus clases y el libro, con la esperanza de que recordara el t�tulo. Esperaba que cuando volviera de ver a Maisie, Kerry o Kit hubiesen llamado. �Aunque no s� c�mo va a encontrar Kit nada con esa pat�tica descripci�n que le he dado�, pens� Joanna.
Pero Kit actu� como si su llamada fuera lo m�s normal del mundo (y tal vez lo era, considerando lo que ten�a que estar pasando) y le pregunt� inmediatamente en qu� a�o asisti� a clase, qu� tama�o ten�a el libro, qu� grosor.
�Y cree usted que el t�tulo es Algo y algo �dijo�. Y que empieza por V.
�Eso creo �dijo Joanna�. Lamento tener tan pocos datos que ofrecerte.
��Bromea? �dijo Kit�. Soy una experta descubriendo cosas que la gente no recuerda. Puede que tarde un poco. El t�o Pat tiene montones de libros. Antes estaban ordenados, pero�
��Seguro que no te importa hacer esto?
�Estoy encantada de poder ayudar �dijo Kit, y parec�a sincera.
��Es Kevin quien llama? �la voz del se�or Briarley se oy� de fondo�. Dile que estoy encantado. Y enhorabuena.
�La llamar� ma�ana �se despidi� Kit.
Joanna no estaba segura de que fuera a ser tan pronto, considerando cu�ntos libros hab�a en aquella casa y cu�ntos eran azules. Si era azul. Aquella ma�ana ya no estaba tan segura. Le parec�a que el libro en el que Candy Rapunzel Simons hab�a apoyado su espejo era rojo. Est�s fantaseando, se dijo severamente, y subi� las escaleras hasta Pediatr�a. El carrito con los desayunos segu�a todav�a en el pasillo y un flaco celador negro cargaba en �l bandejas vac�as. Joanna lo salud� y entr� a ver a Maisie.
La bandeja con su desayuno, huevos revueltos, tostadas y un vaso de zumo, estaba todav�a en la mesita sobre su regazo.
�Hola, chavalina �dijo Joanna, entrando�. �Qu� tal?
�Me estoy tomando el desayuno �dijo Maisie, lo cual era una exageraci�n. Dos bocaditos de rat�n en la tostada que estaba mordisqueando, y los huevos y el zumo parec�an intactos.
�Ya veo �dijo Joanna, acercando una silla a la cama y sent�ndose�. Bueno, venga, h�blame de Pompeya.
�Bueno �repuso Maisie, soltando la tostada�, la gente intentaba huir del volc�n, y algunos casi lo consiguieron. Estaba esa madre que ten�a dos ni�as peque�as y un beb� que casi consiguieron llegar a la puerta. Est� en mi libro azul.
Joanna se acerc� obediente al armario y sac� Cat�strofes y calamidades de la mochila Barbie. Se lo tendi� a Maisie, quien apart� la mesita y abri� el libro.
�Aqu� est� �dijo, llegando a un punto con un chill�n dibujo de un volc�n en rojo y negro en una p�gina y una foto en blanco y negro en la otra. Maisie se�al� la foto con un dedo y se la ense�� a Joanna.
No era una foto en blanco y negro. Lo parec�a porque mostraba un conjunto de moldes de escayola que parec�an de ceniza gris. Yac�an all� donde hab�an ca�do, la madre todav�a agarrando en brazos al beb�, las dos ni�as todav�a aferradas a su toga.
�Este es el criado �dijo Maisie, se�alando una figura enroscada, tendida cerca de ellas�. Intentaba ayudarlas a salir. �Recuper� el libro�. Montones de ni�os murieron pisoteados �dijo, hojeando las p�ginas�. Estaba �ste� �Alz� la cabeza de pronto, cerr� el libro de golpe y lo guard� bajo las mantas. Acercaba la mesita hacia ella cuando entr� Barbara.
�Buenos d�as, chicas. �Barbara se acerc� a mirar con desaprobaci�n el desayuno intacto de Maisie�. No te han gustado los huevos, �eh? �Quieres cereales?
�No tengo mucha hambre.
�Tienes que comer algo �dijo Barbara�. �Y unas gachas de avena? Maisie hizo una mueca.
�No me gustan las gachas. �No puedo comer m�s tarde? Tengo que contarle algo importante a la doctora Lander.
�Que puede esperar hasta despu�s de que desayunes �dijo Joanna, incorpor�ndose inmediatamente y yendo hacia la puerta.
��No, espera! �grit� Maisie�. Me lo comer�. �Tom� el tri�ngulo de tostada y dio otro mordisquito min�sculo�. Puedo comer mientras hablo con la doctora Lander, �no?
�Si comes �dijo Barbara con firmeza. Se volvi� hacia Joanna�. La mitad de los huevos, una tostada entera y todo el zumo. Joanna asinti�.
�Entendido.
�Volver� para comprobarlo �cii;o Barbara�. Y nada de esconder cosas en la servilleta.
Se march�.
Maisie apart� inmediatamente la mesita y se inclin� para abrir el caj�n de la mesilla de noche.
�Eh �protest� Joanna�. Ya has o�do a Barbara.
�S� �dijo Maisie�, pero tengo que sacar una cosa.
Meti� la mano en el caj�n y sac� un papelito doblado, igual que aquel otro en el que hab�a escrito el nombre del tripulante del Hindenburg, y se lo tendi� a Joanna.
��Qu� es esto?
�Mi ECM �dijo Maisie�. Lo anot� cuando te marchaste para que no se me olvidara nada.
Joanna despleg� la hoja. �La niebla era de color gris �hab�a escrito Maisie con elaborada letra redonda�, y oscura, como de noche, o como si alguien apagara las luces. Yo estaba en ese lugar largo y estrecho con paredes alt�simas.�
�Probablemente se me olvid� algo �dijo Maisie.
�Come �orden� Joanna. Le coloc� la mesita delante y sigui� leyendo. Maisie asi� el tenedor y picote� sin ganas los huevos.
�Si no vas a comer, supongo que tendr� que volver en otro momento �dijo Joanna.
Maisie inmediatamente se meti� un poco de huevo en la boca. Joanna la observ� hasta que termin� de masticar, trag� y tom� un sorbo de zumo de manzana, y luego se sent� en su silla y ley� el resto de la ECM. �No s� si hab�a techo. Parec�a que estaba al aire libre, pero no lo s� con seguridad. Me parec�a estar dentro y fuera al mismo tiempo.�
��Las paredes eran altas? �pregunt� Joanna. Maisie asinti�.
�Muy altas a ambos lados. �Alz� los dos brazos para demostrarlo�. He pensado un poco en el regreso. Fue diferente de la otra vez. Esa vez no fue tan r�pido. Lo anot�.
Joanna asinti�.
��Puedo quedarme con este papel?
�Claro �dijo Maisie, y Joanna lo dobl� y se lo guard� en el bolsillo�. Pero no puedes irte todav�a, tengo montones de cosas m�s que contarte.
�Entonces come �dijo Joanna, se�alando los huevos. Maisie tom� el tenedor.
�Est�n fr�os.
��Y de qui�n es la culpa?
��Sab�as que encontraron huevos cuando excavaron Pompeya? Los cubri� la ceniza y se convirtieron en piedra.
�Cuatro bocados �dijo Joanna, los brazos cruzados�. Y el zumo.
�Vale �dijo Maisie, y trag� cuatro bocados min�sculos, masticando laboriosamente.
�Y el zumo.
�Ya voy. Tengo que abrir la pajita primero.
�La reina de los retrasos�, pens� Joanna. Se acomod� en la silla y vio a Maisie pelar el envoltorio, meter la pajita en el zumo, sorber un poquito. Por fin, cuando Maisie acab�, sorbi� para demostrar que estaba vac�o.
�Hab�a un perro encadenado, y no saben su nombre porque no llevaba chapa, �sabes? Bueno, pues hab�a una ni�ita as�.
��En Pompeya?
�No �dijo Maisie, indignada�. En el incendio del circo de Hartford. Ten�a nueve a�os. Bueno, eso es lo que creen, nadie lo sabe, porque no saben qui�n era. Muri� por el humo. No se quem�, y pusieron su foto en el peri�dico y en la radio y todo. Pero no vino nadie a por ella.
��Nunca? �dijo Joanna. Alguien habr�a tenido que acabar por identificarla. Un ni�o no pod�a desaparecer sin que nadie se diera cuenta pero Maisie sacudi� la cabeza rubia.
�Aja. Ten�an una sala grande donde pon�an a todos los cad�veres, y las madres y los padres iban y los identificaban, pero a �sta no la identific� nadie. Y no sab�an su nombre, as� que tuvieron que ponerle un n�mero.
Joanna de pronto tuvo miedo de preguntar. �Que no sea el cincuenta y ocho �pens�. No me digas que fue el cincuenta y ocho.�
�1.565 �dijo Maisie�, porque �se era el n�mero del cad�ver. Tendr�a que haber llevado una chapita o el nombre en la ropa o algo, como el se�or Astor.
��Qui�n? �pregunt� Joanna, enderez�ndose.
�John Jacob Astor. Estaba en el Titanic. La cara se le aplast� cuando una de las chimeneas se le cay� encima, as� que no pudieron saber qui�n era, pero llevaba las iniciales dentro de la camisa�
Se ech� mano a la bata hospitalaria y se tir� del cuello para demostrarlo.
�J. J. A, as� fue como pudieron saberlo.
��Sabes cosas del Titanic, Maisie?
�Por supuesto. Es el mejor desastre que ha sucedido jam�s. Montones de ni�os murieron.
�Nunca te he o�do mencionarlo.
�Eso es porque lo le� antes, cuando estaba en el otro hospital. Quise ver la peli, pero mi madre no me dej� ver el v�deo porque ten�a� �se inclin� hacia delante y redujo la voz a un susurro�, S-E-X-O. Pero esa chica, Ashley, a la que le quitaron el ap�ndice, me dijo que no, que s�lo era gente desnuda. Dijo que era muy guay, sobre todo cuando el barco se puso en vertical y todo el mundo empez� a caerse, todos los platos y los muebles y los pianos y lo dem�s, con un enorme estr�pito. �Sab�as que el Titanic ten�a cinco pianos?
�Maisie� �dijo Joanna, lamentando haber sacado el tema.
�Lo s� todo sobre el tema �dijo Maisie, absorta�. Ten�an todos esos perros. Un pequin�s y un airedale y un pomeranio y un bulldog franc�s lind�simo, y sus due�os los llevaban a pasear por cubierta, s�lo que la mayor parte del tiempo ten�an que quedarse en la perrera de la bodega, a excepci�n de aquel peque�ito, Frou-Frou, que ten�a que quedarse en el camarote�
�Maisie� �dijo Joanna, pero Maisie ni siquiera la escuchaba.
�� y cuando chocaron con el iceberg, un pasajero, no s� su nombre, baj� a la perrera y�
�Maisie.
�� solt� a todos los perros �termin� Maisie�. Pero todos se ahogaron.
�No puedes hablarme sobre el Titanic �dijo Joanna�. Estoy haciendo una investigaci�n�
��Quieres que te ayude? La se�ora Sutterly podr�a traerme algunos libros, y s� montones de cosas ya. No choc� en realidad con el iceberg, s�lo roz� con el costado. No fue un corte muy grave, pero los compartimientos estancos�
Ten�a que detener aquello.
�El doctor Wright me dijo que encontraron el cad�ver de un perro en Pompeya.
�S� �dijo Maisie. Le habl� de la cadena y de c�mo trat� de escapar de la ceniza�. El doctor Wright me dijo que todos los perros de Pompeya se llamaban Fido, pero no me lo creo. �C�mo habr�an sabido entonces cu�ndo los llamaba su amo si todos ten�an el mismo nombre?
�Creo que el doctor Wright estaba bromeando. �Sabes que Fido significa �fiel� en lat�n?
�No �dijo Maisie, encantada�. Ese habr�a sido un nombre bueno para el perro que encontraron.
Sac� el libro de debajo de las mantas y empez� a pasar p�ginas hasta encontrar otra de las ilustraciones.
�Este estaba intentando salvar a esta ni�ita. �Le mostr� la imagen a Joanna. Los moldes de escayola del perro de largo hocico y la ni�ita yac�an acurrucados contra una pared, los miembros entrelazados�. Pero no pudo. Los dos murieron.
Recuper� el libro.
�Tampoco ten�a chapa �dijo y se lanz� de repente hacia el libro otra vez.
Joanna mir� hacia la puerta. Maisie alz� las mantas para esconder el libro bajo ellas, pero se detuvo y lo dej� en la cama cuando vio entrar al celador negro.
�Hola, Eugene �dijo, recogiendo su bandeja y entreg�ndosela.
�Hola, Eugene �dijo Joanna�. Tiene que dejar la bandeja. Maisie va a terminar los huevos primero.
�Tiene que recoger todas las bandejas al mismo tiempo �dijo Maisie.
�No, no importa �contest� Eugene, soltando la bandeja�. Puedo regresar por ella m�s tarde. �Le hizo un gui�o a Joanna.
�Gracias �dijo Joanna. Eugene sali�. Joanna se levant�. Yo tambi�n tengo que irme.
�No puedes. Prometiste que ibas a quedarte todo el tiempo que quisiera. Tengo que ense�arte esta imagen.
Le ense�� al menos veinte fotos m�s antes de dejarla ir: ruinas excavadas, ba�os romanos reconstruidos, un brazalete de oro, un espejo de plata, dibujos de personas con togas blancas huyendo aterrorizadas de un volc�n en erupci�n rojo y dorado, de gente acurruc�ndose en columnatas oscurecidas por la ceniza. �Y si no veo el Vesubio esta vez �pens� Joanna, camino de su despacho�, entonces la teor�a de Richard tiene que estar equivocada.�
Abri� la puerta, entr� y comprob� su contestador autom�tico. La luz parpadeaba casi hist�rica.
�Tiene veintitr�s mensajes �escuch� cuando puls� el bot�n. �Y todos del se�or Mandrake y ninguno de Kit ni de Kerri Jakes�, pens� Joanna, pulsando �play�.
Pues no. Tres eran de Maisie, uno de Richard y cuatro de Vielle, todos tratando de encontrarla la tarde anterior.
�Hola, recuerdas que tienes mi coche, �verdad? �empezaba el �ltimo de Vielle�. Me marcho ya. Cuando vuelvas, deja las llaves a la enfermera de recepci�n. Creo que voy a alquilar 60 segundos o Grand Theft Auto para nuestra pr�xima noche de picoteo.
Hubo una pausa y luego Vielle jade�:
�Oh, Dios m�o, no me vas a creer qui�n acaba de entrar. �Te acuerdas de aquel polic�a tan guapo que vino a hablarnos del tipo de la pistola de clavos, el que se parece a Denzel Washington? Bueno, est� aqu�, y parece que va a asistir a la reuni�n. �Oficial Right, all� voy!
Joanna sonri� y puls� �borrar� y �siguiente mensaje�.
�Hola, soy Kerri Jakes. �Que si me acuerdo del nombre de nuestro libro de lengua del instituto? �Bromeas? Casi no me acuerdo del instituto. �Para qu� lo necesitas? No me digas que en realidad no te graduaste y van a examinarte otra vez. Pero no, no recuerdo el nombre del libro, y lo �nico que recuerdo de secundaria es a Randy Inman porque estaba coladita por �l, y me pasaba por delante de la puerta de la clase del se�or Briarley esperando a que saliera.
Kerri ten�a raz�n. No recordaba el instituto. Joanna puls� �siguiente mensaje�.
�Soy Elspeth Haighton. Estoy intentando contactar con la doctora Lander. La sesi�n que fijamos no va a poder ser. Tengo una reuni�n de la liga juvenil ese d�a. Por favor, ll�meme y buscaremos otra techa.
�Dif�cilmente�, pens� Joanna, pero marc� el n�mero de la se�ora Haighton. Comunicaba. �C�mo pod�a estar comunicando? Nunca estaba en casa. Sigui� escuchando mensajes.
Hab�a tres seguidos del se�or Mandrake. Todos empezaban por: �Nunca responde usted a los mensajes de su busca, doctora Lander.� Quer�a hablar con ella sobre unos detalles sorprendentes que hab�a recordado la se�ora Davenport.
�Son tan vividos y aut�nticos que no podr�n dejar de convencerla de que lo que se experimenta a trav�s de la ECM es, de hecho, real.
�Pero no lo es �pens� Joanna�, aunque tiene raz�n en que los detalles son vividos y aut�nticos.� Pod�a ver los lazos de encaje del camis�n de la joven, la expresi�n asustada de su rostro, la luz de los apliques del pasillo. Pero eso no era el Titanic de verdad, a pesar de la realidad de la visi�n. Era otra cosa.
�� no s�lo el t�o Alvin de la se�ora Davenport, sino los esp�ritus de Julio C�sar y Juana de Arco la esperaban para darle la bienvenida al Otro Lado �estaba diciendo el se�or Mandrake.
Joanna borr� el mensaje y sigui� con el resto, salt�ndoselos y olvid�ndolos, excepto el del se�or Wojakowski, que la hab�a llamado para decirle que la investigaci�n sobre audici�n iba a durar ocho semanas y despu�s de eso estar�a disponible de nuevo para el proyecto, pero en realidad para contarle la historia del hundimiento del Yorktown y los hombres colocando los zapatos en fila sobre la cubierta otra vez. Ese no se lo salt�. Lo borr� y puls� �siguiente mensaje�, pregunt�ndose cu�nto tardar�a en terminar con todos los mensajes.
�Soy Kit Gardener. Estoy intentando contactar con Joanna Lander �dijo la voz de Kit�. Creo que he encontrado el libro.
Al fondo, la voz del se�or Briarley dec�a: ��Joanna? La novia.� Luego debi� de alejarse del tel�fono, porque Joanna s�lo entendi� parte de lo que dijo: �No era� la clave��
�Es azul con letras doradas, y se llama Voces y Viajes �continu� Kit�. �Le suena eso de algo?
No le sonaba, pero el t�tulo empezaba por V, como Joanna recordaba.
�Estoy bastante segura de que es �se. Tiene un barco en la portada. El t�o Pat �Kit baj� la voz� suele echar una cabezada entre las once y la una, y �sa ser�a una buena hora.
�La novia ha entrado en el sal�n �dec�a la voz del se�or Briarley�. Roja es como una rosa. �Has visto mi libro de notas, Kit?
�Ser� mejor que me vaya �dijo Kit�. Adi�s.
La m�quina pit� indicando el final del mensaje.
Joanna mir� el reloj. Las once y media. Recogi� el bolso, las llaves y el abrigo y subi� al laboratorio. Richard estaba ante la consola, la barbilla apoyada en la mano, contemplando los escaneos.
�Tengo que comprobar una cosa �dijo ella�. Volver� a la una. �l asinti� sin darse la vuelta, y ella sali� camino del ascensor.
��Espera! �Richard se acerc� corriendo, y Joanna pens�, al verlo acercarse as�: �S� que es guapo��. Quer�a hablar contigo antes de que llegue Tish. Creo que no deber�amos hablar del Titanic delante de ella. Si es que ves el Titanic, cosa que no creo. Voy a aumentar la dosis, lo cual deber�a cambiar los est�mulos del l�bulo temporal, sobre todo el est�mulo inicial, y creo que producir� una pauta de A+R completamente distinta.
�Pero por si lo veo, quieres que registre mi testimonio en mi despacho.
�O en la otra punta del laboratorio. S� que tienes que grabarlo lo antes posible despu�s de la ECM �dijo �l. Parec�a avergonzado�. No es que crea que Tish vaya a ir a cont�rselo al se�or Mandrake, pero�
�Barcos mejores se han hundido �dijo Joanna.
�En este caso, literalmente �sonri� Richard�. �Has dicho que volver�s a la una? Joanna asinti�.
�Muy bien �dijo �l, regresando al laboratorio�. �Tuviste ocasi�n de echarle un vistazo a esas ECM m�ltiples?
�Todav�a no �contest� ella, pulsando el bot�n para bajar�. Empezar� con ellas en cuanto regrese. Oh, llam� la se�ora Haighton. No puede venir el jueves.
�Sab�a que era demasiado bueno para ser cierto. Te veo a la una.
Richard le dijo adi�s con la mano por encima del hombro. El ascensor se abri�. Joanna entr� y se encontr� cara a cara con Vielle. Iba con su traje hospitalario y su gorrita y llevaba fundas esterilizadas encima de los zapatos.
�Eso te pasa por no mirar por d�nde vas�, pens� Joanna.
�Vielle, �qu� est�s haciendo aqu�? No habr�s tenido otro incidente, �verdad?
��Incidente?
�S�, ya sabes, un loco drogado con picara tratando de apu�alar a la gente. Como el �ltimo incidente, que te olvidaste de contarme. Vielle, tienes que pedir el traslado�
�Lo s�, lo s� �dijo Vielle, agitando una mano�. Tendr�s que soltarme el serm�n en otro momento. Estoy en mi rato de descanso. Tengo que volver, y he subido a decirte tres cosas. �Vas a bajar? �pregunt�, mirando el abrigo y el bolso de Joanna. Obviamente, iba a bajar.
�S� �dijo, y puls� para bajar�. �Qu� tres cosas?
�Una, ma�ana por la noche vendr� bien para el picoteo si os va bien a Richard y a ti. Dos, la doctora Jamison estuvo en Urgencias el otro d�a, est� trabajando con uno de los internos en alg�n proyecto, y no tienes nada de lo que preocuparte. Tiene sesenta a�os como poco. Y tres, descubr� lo que me preguntaste.
��Sobre la doctora Jamison? �dijo Joanna, confundida.
�No, sobre la pel�cula. Me preguntaste si hab�a una escena con la gente en cubierta cuando los motores se pararon, �no? Pues no la hay. Hay una escena con gente asomando la cabeza por la puerta de los camarotes y mozos dici�ndoles que suban a la cubierta de los botes�
El ascensor trin� y la puerta se abri�. �Bueno, est� vac�o, as� que nadie nos escuchar�, pens� Joanna, entrando despu�s de Vielle, que puls� la planta baja.
�� y en otra escena, la madre de Kate Winslet y su espantoso prometido est�n de pie con los salvavidas junto a la Gran Escalera esperando que arr�en su bote.
�Cre� que hab�as dicho que tu reuni�n dur� hasta las once y media �dijo Joanna, confundida. Sin duda Vielle no hab�a salido despu�s de la reuni�n a alquilar el v�deo.
�Y dur� �dijo Vielle�. Te habr�a llamado anoche para cont�rtelo, pero era demasiado tarde. Hay una escena en cubierta en que los pasajeros juegan con trozos de hielo, y otra donde sueltan vapor, y es tan ensordecedor que nadie oye nada, pero Heidi dice que no recuerda nada con gente de pie por ah� sin saber qu� ha pasado.
��Heidi? �pregunt� Joanna bruscamente.
�S�, durante uno de los descansos en la reuni�n vi a Heidi Schlagel. Trabaja en seguros, pero antes trabajaba aqu� de tres a once, y es la fan m�s grande del mundo de Leonardo Di Caprio. Nos volv�a locas hablando sobre Titanic. La ha visto unas cincuenta veces. Supuse que si alguien sab�a la respuesta a tu pregunta, ten�a que ser Heidi, y lo sab�a �dijo Vielle, sonriendo, obviamente satisfecha de ser tan lista.
�Te ped� que alquilaras el v�deo �dijo Joanna, mirando ansiosamente el indicador de plantas, esperando que nadie entrara en mitad de la conversaci�n.
�Lo s�. �Vielle parec�a sorprendida�. Pero sab�a que no podr�a verla hasta esta noche, y parec�a que lo necesitabas r�pidamente. Si el se�or Mandrake se entera de esto�
�Te dije que no se lo dijeras a nadie. Vielle frunci� el ce�o.
�No le dije para qu� lo quer�a. Ni siquiera mencion� tu nombre. Ella cree que soy yo quien lo quer�a saber.
��Pero y si te vio hablando conmigo?
��Qu�? �pregunt� Vielle, asombrada�. Est�s completamente paranoica. Te lo he dicho, Heidi trabaja en seguros, y aunque nos oyera, no pensar�a una cosa as�. Piensa que todo el mundo se pasa la vida hablando de Titanic. Cuando le dije que ten�a una pregunta que hacerle, tuve que escuchar toda una letan�a sobre lo maravilloso que estaba Leo �dijo la palabra con acento de ni�a pija� en G�ngsters de Nueva York y c�mo los cr�ticos no lo aprecian antes de que pudiera preguntarle siquiera. Y despu�s de darme la respuesta, se pas� el resto del descanso dici�ndome c�mo la Gran Escalera era una r�plica exacta de la que hab�a en el Titanic, con reloj y claraboya y todo. Conf�a en m�, no creo que recuerde siquiera que le hice una pregunta, tan contenta estaba de encontrar a alguien que la dejara hablar a sus anchas del tema.
�Eso espero�, pens� Joanna, �pero cu�nta gente las hab�a o�do hablar? Chismorreo General�
�No comprendo por qu� una apuesta entre Richard y t� tiene que ser un secreto de Estado, pero si te preocupa, puedo pedirle a Heidi que no le diga nada a nadie�
��No! �dijo Joanna. Si Heidi no sospechaba nada, esto sin duda la har�a recelar, y si ya sospechaba, lo empeorar�a�. No, no pasa nada, no importa �dijo, tratando de parecer intrascendente�. Es que me preocupa que ahora cada vez que la veas te contar� lo maravilloso que estaba Leo en La playa. �Trat� de sonre�r�. �Hiciste alg�n avance con el oficial Right en la reuni�n?
�No tuve ocasi�n. Esperaba que no trajeras mi coche de dondequiera que lo tuvieses, para as� pedirle que me llevara a casa. Por cierto, �adonde fuiste con tanta prisa?
��Entonces por devolverte el coche te arruin� el plan? Si lo hubiera sabido�
�No fue culpa tuya. Se march� antes del descanso. �Ad�nde fuiste? El ascensor se abri� en la planta baja.
��Y adonde vas ahora?
�Tengo que hacer un recado �dijo Joanna. Y lo �ltimo que quer�a era ir hasta Urgencias con Vielle, camino del aparcamiento, y darle la oportunidad de acribillarla a preguntas�. Acabo de acordarme de que quer�a ir a la dos-este �dijo Joanna, pulsando el dos�. Ma�ana me viene bien para la noche del picoteo �a�adi�, deseando que la puerta se cerrase�. Le preguntar� a Richard si puede venir.
Vielle impidi� con la mano que la puerta se terminara de cerrar.
��Te encuentras bien? Ayer me�
�Estoy bien. S�lo muy ocupada. Ha habido tantas ECM�
��Por eso saliste ayer a toda prisa? �Para entrevistar a un caso? �pregunt� Vielle, y la alarma de la puerta empez� a sonar, afortunadamente.
��Te toca a ti o a m� alquilar las pel�culas? �pregunt� Joanna por encima del sonido.
�A ti �dijo Vielle, y dej� ir la puerta, reacia�. Todav�a no has� La puerta empez� a cerrarse.
�Intentar� conseguir alguna en la que salga Denzel Washington. �C�mo se llama esa de la Guerra Civil?
�Glory.
�Glory �dijo Joanna, y vio c�mo la puerta se cerraba ante el preocupado rostro de Vielle.
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Espera hasta que haya resuelto mi problema.
�ltimas palabras de ARQU�MEDES al soldado romano que le orden� seguirlo.


Las calles estaban casi tan vac�as de tr�fico como la noche anterior. Joanna consigui� llegar a casa del se�or Briarley en menos de quince minutos. Si al menos el libro que Kit hab�a encontrado fuera�
No lo era. Lo supo en cuanto Kit, descalza y con un top blanco a tiras y vaqueros, la condujo a la biblioteca, explicando en voz baja:
�El t�o Pat est� descansando.
Le mostr� el libro.
Deber�a haber sido el acertado. Ten�a una portada azul, letras doradas, un gracioso clipper a toda vela, la proa cortando bruscamente las olas verdiazules, todo lo que Joanna hab�a descrito. Pero no era ese libro.
�No era un cl�per. �Joanna observ� la portada�. Era uno de esos barcos como el que ten�a sir Francis Drake, una carabela �dijo, recuperando s�bitamente la palabra de alg�n lugar perdido en las profundidades de su memoria a largo plazo�, y era m�s peque�o. Lo siento. �Sacudi� la cabeza, disculp�ndose�. Es exactamente como te dije, lo s�.
�Si no es, no es �dijo Kit filos�ficamente. Agit� la mano ante las alas de libros que llenaban la biblioteca�. S�lo he empezado a buscar. �El libro era m�s peque�o? �pregunt�, se�alando Voces y viajes.
�No, el libro es del mismo tama�o, pero recuerdo la ilustraci�n m�s peque�a.
��Y el color? �Era azul claro o azul oscuro?
�Oscuro, creo �dijo Joanna�. No estoy segura. Lamento ser tan poco concreta. Lo reconocer�a si lo viera.
Kit asinti�, devolviendo el libro a la estanter�a.
�Llam� al instituto esta ma�ana por si usaban el mismo libro en sus clases de lengua, pero no pudieron darme ninguna informaci�n. Casi parec�a que intentaba robarles documentos altamente secretos o algo por el estilo.
Joanna asinti�, recordando a la mujer de la oficina.
�No pretend�a causarte tantos problemas.
�Oh, no importa �dijo Kit alegremente�. Me da algo en qu� pensar� y es una especie de b�squeda del tesoro.
�Bueno, te lo agradezco de veras �dijo Joanna, yendo hacia la puerta�. Y si recuerdo algo m�s concreto, te llamar�.
�Oh, no se ir� a marchar ya, �verdad? �pregunt� Kit, y lo dijo exactamente igual que Maisie�. Esperaba que tuviera tiempo de tomarse una taza de t�.
Joanna mir� el reloj.
�Tengo que estar de vuelta a la una �dijo, vacilante.
�S�lo tardar� un minuto en calentar el agua �asegur� Kit, conduci�ndola hacia la cocina�. Hice galletas esta� �oh, no!
��Qu� pasa? �pregunt� Joanna, intentando ver m�s all�.
�Cre�a que estaba dormido �dijo Kit, como si no hubiera o�do a Joanna, y corri� por el pasillo y subi� las escaleras�. Disc�lpeme un momento. Ahora mismo vuelvo.
Joanna se asom� a la cocina, temerosa de lo que pudiera ver all�. Sobre la mesa hab�a un plato vac�o con unas cuantas migajas. Al lado hab�a una cacerola y dos sartenes y, en el suelo de losas rojas y blancas, m�s sartenes y tapas y tazones de lat�n, moldes de galletas, moldes de tartas y una gran plancha para asar.
Kit baj� las escaleras.
�Lo siento �dijo, tranquila ya. Entr� en la cocina y empez� a recoger las sartenes�. Ahora est� dormido. Debi� de bajar mientras est�bamos en la otra habitaci�n.
Meti� dos sartenes m�s peque�as dentro de otra m�s grande y las guard� en una alacena, junto al fregadero.
�Sacar las cosas de los cajones y las alacenas es una conducta com�n de quienes padecen Alzheimer �explic�, guardando la cacerola.
�Y una pesadilla para la gente que vive con ellos�, pens� Joanna.
��Puedo ayudar?
�No, ya est� �dijo Kit, quitando la tapa de una olla y sacando dos libros. Los coloc� sobre la mesa�. Si�ntese. Preparar� el t�.
Sac� dos tazones de una alacena superior, los llen� de agua y los meti� en el microondas. Puls� los botones.
�El problema es que cada vez duerme menos �confes�, colocando el az�car y las bolsas de t� sobre la mesa�. Antes dorm�a un par de horas durante el d�a. �Sac� dos cucharas�. Ahora casi no duerme nada, ni siquiera de noche. La pregunta es �dijo, contemplando la habitaci�n, las manos en las caderas�, �d�nde ha metido las galletas?
Mir� en el frigor�fico, el congelador, la basura.
��Se las habr� comido? �pregunt� Joanna, pensando: �No puedo creer que estemos hablando del se�or Briarley, que lo sab�a todo sobre Dylan Thomas y las esposas de Enrique VIII y el drama de la �poca de la Restauraci�n.�
�No suele tomar comida. Casi no tiene apetito. Kit abri� los cajones uno tras otro, y luego contempl� la cocina, especulativamente.
�Normalmente hay una l�gica en lo que hace y lo que dice, aunque a veces es dif�cil encontrarla. Se acerc� al horno y lo abri�.
�Ah, aqu� est�n �dijo, sacando la parrilla superior, donde estaban las galletas ordenadas en filas. Tom� el plato de las galletas y empez� a colocarlas dentro�. Por suerte, no ha sido en el lavaplatos.
Deposit� el plato sobre la mesa. El microondas avis�, y Kit sac� las tazas, le tendi� una a Joanna y se sent� frente a ella.
��Cu�nto tiempo lleva as� el se�or Bri� cu�nto tiempo lleva as� tu t�o? �pregunt� Joanna.
��Sacando las cosas de las alacenas, o con Alzheimer? Con las alacenas, s�lo un par de meses. El Alzheimer se lo diagnosticaron hace cinco a�os, pero yo empec� a notar cosas dos a�os antes.
Eso sorprendi� a Joanna. Por lo que Kit hab�a dicho, cre�a que se hab�a mudado a vivir con su t�o cuando descubrieron que ten�a Alzheimer, pero al parecer llevaba viviendo con �l desde antes. �Mientras iba a la facultad?, se pregunt�, recordando la foto de Kit delante del sal�n de actos de la universidad. La facultad estaba s�lo a unas manzanas.
�La p�rdida de memoria empez� probablemente varios a�os antes �estaba diciendo Kit, mojando su bolsa de t�. Hace falta tiempo para que se desarrollen los s�ntomas, y los pacientes de Alzheimer aprenden a esconderlos realmente bien.
Joanna pens� en el se�or Briarley murmurando el d�a antes: �Coleridge, un rom�ntico sobrevalorado.� Se preguntaba si recordaba siquiera qui�n era Coleridge.
�No s� cu�nto sabe usted de la enfermedad �dijo Kit, ofreci�ndole a Joanna una galleta�. Los primeros s�ntomas son leves: olvidarse de citas, colocar cosas en sitios equivocados� El t�o Pat no dejaba de perder su libro de calificaciones y un par de veces se olvid� de alg�n claustro� El tipo de cosas que se achacan a la edad o el estr�s. �Puso az�car en su t� y lo removi�. Es gracioso que usted mencionara el Titanic ayer, porque fue as� como me di cuenta de que algo iba realmente mal. Fui a ver la pel�cula y, despu�s de haber escuchado al t�o Pat hablar del tema durante a�os, la odi�.
�Yo tambi�n.
�Oh, bueno, entonces sabe a qu� me refiero. Volv� a casa y le dije al t�o Pat que en la pel�cula todos parec�an unos cobardes, incluso Lightoller y Molly Brown, y que hab�an tergiversado todo tipo de hechos� �como Murdoch dispar�ndole a un pasajero! Y �l se puso furioso, como yo esperaba. Dijo que iba a escribirle una carta de protesta a James Cameron por la ma�ana, y cuando me fui a la cama, hab�a sacado todos sus libros sobre el Titanic, para buscar cosas y as� poder citarlas exactamente.
Tom� un sorbo de t�.
�A la ma�ana siguiente le pregunt� si hab�a escrito ya la carta �dijo, y toda la desesperaci�n de Amelia Tanaka y Greg Menotti asom� a su voz�. No recordaba nada de la carta ni de nuestra conversaci�n, ni siquiera que yo hab�a ido a ver la pel�cula. Ni siquiera sab�a qui�n era Lightoller.
�Y ayer yo entr� de sopet�n �pens� Joanna�, para hablarle no s�lo del Titanic, sino para preguntarle al se�or Briarley si recordaba qu� hab�a dicho en clase.�
�Kit, lo siento mucho �dijo�. Si hubiera sabido�
�Oh, no, no pasa nada. S�lo quer�a que supiera por qu� actu� de esa manera tan peculiar ayer, pregunt�ndole si la hab�a enviado mi madre y todo eso. Mi madre y yo tenemos distintas opiniones en lo referente al t�o Pat. Ella siempre est� enviando a gente para que intente convencerme de que hay que internarlo en una residencia. Piensa que cuidar de �l es demasiado para m�.
�Comprendo por qu� lo piensa�, pens� Joanna, mirando las clav�culas dolosamente flacas, los ojos ensombrecidos. Hab�a dicho que el se�or Briarley no dorm�a. Joanna supuso que ella tampoco.
�S� que el t�o Pat tendr� que ser ingresado alg�n d�a �dijo Kit�, pero quiero que se quede aqu� mientras sea posible. Fue muy bueno contigo y� por eso, cuando usted dijo que trabajaba en el Mercy General supuse� �Qu� hace en el Mercy General? �pregunt� con curiosidad.
�Soy psic�loga cognitiva �dijo Joanna, y se pregunt� si deb�a dejarlo ah�, pero Kit le recordaba a Maisie en m�s de un sentido, y Maisie odiaba que no le dijeran la verdad�. Estoy trabajando en un proyecto de investigaci�n referido a las experiencias cercanas a la muerte. Ya sabes, los fen�menos con luces y t�neles.
Kit asinti�.
�He le�do La luz al final del t�nel. Mi primo me oblig� a leerlo despu�s de� �Se detuvo, las mejillas coloradas por la ira o la verg�enza.
��Y qu� podr�a ser peor que descubrir que tu t�o ten�a Alzheimer? �pens� Joanna�. Hacer que tu primo te castigara con Maurice Mandrake.�
�No trabaja usted con el se�or Mandrake, �verdad? �pregunt� Kit, desafiante.
�No �respondi� Joanna.
�Menos mal. Me pareci� un libro espantoso. �No se preocupen, los muertos no est�n muertos en realidad y no se han marchado en realidad. Todav�a pueden enviar mensajes desde el Otro Lado.�
�Lo s�. Trabajo con el doctor Wright. Es neur�logo. Estamos intentando descubrir qu� son las experiencias cercanas a la muerte, y por qu� las experimenta el cerebro moribundo.
��El cerebro moribundo? �dijo Kit�. �Significa eso que todo el mundo las tiene? Cre�a que era algo que s�lo le pasaba a unas cuantas personas.
�No, aproximadamente el sesenta por ciento de los pacientes revividos cuentan haber tenido experiencias cercanas a la muerte, y todos ellos han sufrido ciertos tipos de muerte determinados: ataques al coraz�n, hemorragias, traumatismos.
��Se refiere a cosas como accidentes de autom�vil?
�S�, y apu�alamientos, accidentes industriales, tiroteos. Naturalmente, no podemos saber cu�ntas personas que no reviven las tienen.
��Pero son agradables para las que las tienen? Quiero decir, �no son aterradoras?
Joanna pens� en la joven, de pie en cubierta, pregunt�ndole al mozo: ��Qu� ha ocurrido?� llena de temor. Y en Amelia, diciendo: �Oh, no, oh, no, oh, no.�
��Son aterradoras? �pregunt� Kit�. El t�o Pat tiene alucinaciones a veces. Ve a gente de pie ante su cama o en la puerta.
En la puerta. Joanna tendr�a que dec�rselo a Richard. El Alzheimer lo causaba un mal funcionamiento neuroqu�mico. Tal vez hubiera una conexi�n.
�� y a veces las cosas que dice parecen indicar que est� reviviendo hechos pasados.
� A+R�, pens� Joanna.
�La mayor�a de la gente que ha tenido experiencias cercanas a la muerte cuentan que se ha sentido c�lida, a salvo y amada �dijo tranquilizadoramente�. El doctor Wright ha encontrado pruebas de niveles elevados de endorfinas, lo cual apoya esa teor�a.
�Bien �dijo Kit, y luego sacudi� la cabeza�. Lo que el t�o Pat experimenta son casi siempre cosas inquietantes o aterradoras. Es como si no pudiera olvidarlas y no pudiera recordarlas al mismo tiempo, y las vive una y otra vez. Es como si intentara encontrarles sentido, aunque su recuerdo de ellas ha desaparecido. �Se llev� las manos a la cara un instante�. El libro dice que no hay que enfrentarse a �l ni contradecirlo, pero tampoco hay que seguirle la corriente con respecto a la alucinaci�n, lo cual es dif�cil.
�Parece muy dif�cil �dijo Joanna. Kit sonri� sin alegr�a.
�Pensaba que morirte de pronto es lo peor que te pod�a pasar, y ahora s� obviamente que no. �Se enderez� en su asiento�. Lo siento, usted no quiere o�r todo esto. No pretend�a ponerme as�. Es que apenas puedo hablar con nadie sobre el asunto, y cuando lo hago� �Hizo una mueca�. Est� claro que necesito salir m�s.
�Deber�as venir a la noche del picoteo, ma�ana �dijo Joanna impulsivamente.
��Noche del picoteo?
�S�. No es un acontecimiento organizado ni nada por el estilo, s�lo un encuentro casual. Vienen el doctor Wright y mi amiga Vielle� Te encantar�. Nos reunimos y vemos pelis en v�deo y comemos y charlamos. Sobre todo charlamos. Lo usamos como v�lvula de escape, y parece que te vendr�a bien. �Te gusta el cine?
�S�. No he visto una peli desde hace mucho tiempo. El t�o Pat confunde lo que ve en la pantalla con la realidad. Suele pasar con los enfermos de Alzheimer. Ser�a maravilloso ver una pel�cula, pero� �Sacudi� la cabeza�. Gracias, pero me temo que no puedo.
��Es porque no tienes a nadie que se quede con �l?
�Oh, no, mi madre viene cuando tengo que ir a comprar al supermercado, pero� �Estaba mirando la alacena, y Joanna adivin� en qu� estaba pensando. Si el se�or Briarley volv�a a sacar todas las sartenes, su madre usar�a el hecho como argumento para internarlo en una residencia.
��Has llamado alguna vez a Eldercare? �pregunt� Joanna�. El Mercy General tiene un programa de gente que viene a casa. Son muy buenos. Conozco a una de las personas que trabajan en el programa. Si quieres la llamo.
�Pero si la noche del picoteo es ma�ana�
�Tienen un programa de emergencia de doce horas �dijo Joanna�. Saben que la gente que los llama suele estar apurada. Tienen voluntarios especializados en Alzheimer �dijo, pero Kit estaba sacudiendo ya la cabeza.
�Me parece maravilloso, pero siempre temo que pase algo mientras estoy fuera, y si llamo a casa para comprobarlo, consigo que se preocupe. Gracias por invitarme, pero ser� mejor que no.
�Deber�as comprar un busca �dijo Joanna, sacando el suyo del bolsillo para ense��rselo�. O un tel�fono m�vil. As� podr�n contactar contigo donde est�s.
A menos que lo dejara en el coche mientras iba corriendo al supermercado, como la novia de Greg Menotti.
�Un tel�fono m�vil. No se me hab�a ocurrido. Tendr� que ver� �Cree que podr�n venir ma�ana por la noche? Joanna asinti�.
�Si quieres venir, puedo recogerte.
�No s� �puedo llamarla ma�ana y dec�rselo?
�Claro.
�O antes, si encuentro el libro. Si el t�o Pat se queda dormido un rato, bajar� al s�tano y empezar� por los libros�
�Oh, has hecho galletas �dijo el se�or Briarley, entrando en la cocina.
�Cre�a que te hab�as echado un rato, t�o Pat.
�Lo hice, pero he o�do voces y he supuesto que hab�a venido Kevin. Oh, hola �le dijo a Joanna.
�Hola, se�or Briarley.
��Quieres una taza de t�? �pregunt� Kit, buscando una taza y un plato de porcelana.
�No, estoy bastante cansado. Creo que ir� a echarme. Encantado de conocerla �le dijo a Joanna, y ech� a andar pasillo abajo.
�Ahora mismo vuelvo �dijo Kit, y corri� tras �l. Joanna les oy� subiendo las escaleras, y luego la voz del se�or Briarley que dec�a:
�Se nota al verlo. Es la viva imagen reflejada. �Ser� mejor que piense en regresar�, se dijo Joanna, y mir� el reloj. Las doce y media.
�Oh, Dios m�o �exclam�, y empez� a ponerse el abrigo. Sali� al pasillo�. Kit �llam� desde el pie de las estrechas escaleras de madera, la mano en la barandilla�. Tengo que irme. Te llamar� ma�ana para lo del picoteo.
Kit se asom� en lo alto.
�Vale �dijo�. La llamar� si encuentro el libro. Joanna abri� la puerta principal. Cuando sal�a, oy� decir al se�or Briarley:
��No vas a decirle adi�s a Kevin?
�Hab�a un Kevin, se pregunt� Joanna, mientras regresaba al hospital conduciendo todo lo deprisa que le permit�a el tr�fico, o era una de las alucinaciones de las que hab�a hablado Kit? Record� la foto de Kit y el joven rubio en la biblioteca. �No estuvo dispuesto o fue incapaz de lidiar con los cuidados que exig�a un enfermo de Alzheimer, o Kid simplemente hab�a renunciado a �l, como hab�a renunciado aparentemente al cine, a su educaci�n, a su libertad?
��Y c�mo acab� cuidando a su t�o?�, se pregunt� Joanna, salt�ndose un sem�foro en �mbar. Su madre parec�a la elecci�n l�gica para hacerlo, y estaba preocupada por c�mo afectaba a Kit.
�Sin duda, es para preocuparse �murmur� Joanna.
Entr� en el aparcamiento del hospital a todo gas. Hab�a un misterio all�, pero, fuera cual fuese, ahora no ten�a tiempo para resolverlo. Ten�a que llegar arriba.
Era la una menos diez. Ni siquiera tuvo tiempo de tomar la ruta trasera. Tendr�a que usar el ascensor principal, y por favor, que no se encontrara con el se�or Mandrake.
Tuvo suerte. Lleg� a la sexta planta sin ver un alma conocida y corri� al laboratorio, quit�ndose el abrigo por el camino. Richard estaba ante la consola, Tish junto a la mesa de reconocimiento, conectando una bolsa de suero salino a la percha.
�� he encontrado un nuevo sitio para la Hora Feliz �la oy� decir Joanna mientras entraba.
�Lamento llegar tarde �dijo�. He descubierto algo interesante. El se�or Briarley�
Richard le dirigi� una mirada de advertencia y asinti� en direcci�n a Tish, pero Joanna lo ignor�.
�Tiene Alzheimer, y su sobrina dice que tiene alucinaciones donde ve gente alrededor de su cama o de pie en la puerta.
�Interesante �dijo Richard�. El Alzheimer est� causado por una falta de acetilcolina, aunque no en niveles elevados. �Dijo si ten�a otros elementos de ECM?
��dijo que parec�a estar reviviendo acontecimientos pasados.
�La revisi�n de vida �dijo Richard�. Me pregunto�
��Podemos empezar? �pregunt� Tish�. Tengo una cita con el oculista.
�Con el dentista�, corrigi� mentalmente Joanna, pasando al vestidor.
Se puso la bata, se acerc� a la mesa, se subi� y se tendi� en ella. Tish empez� a colocar las almohadillas de gomaespuma bajo sus brazos y piernas.
��Le gusta Tommy Lee Jones? �dijo, mirando a Richard�. Tiene una nueva pel�cula que me muero por ver.
Se situ� al otro lado de Joanna y empez� a colocar los electrodos. Richard se acerc�.
��Preparada? �le pregunt� a Joanna. Ella asinti�, lastrada por los electrodos.
�He ajustado la dosis, y voy a aumentar el tiempo que pases en sue�o no-REM. No s� qu� veremos.
��Qu� ser�?�, se pregunt� Joanna, viendo a Tish conectar la intravenosa.
�Me encant� en Volcano �dijo Tish, meti�ndola en su sitio�. �La ha visto?
�No, pero a este paso es posible �pens� Joanna. Pod�a ver el reloj de pared desde donde estaba, aunque Richard lo hab�a movido de sitio. La una menos cinco�. Tenemos que bajarlo.�
�Me encant� esa escena en el t�nel �dijo Tish, cubriendo los ojos de Joanna con el antifaz y conectando los electrodos�. Ve�an la luz al fondo y no sab�an qu� era, y luego se dan cuenta de que es lava fundida y que viene directamente hacia ellos. Y la parte en que la lava atrapa al tipo y�
En ese punto Tish le coloc� piadosamente los auriculares y Joanna permaneci� tendida, esperando a que Richard se acercara y los levantara para preguntarle si estaba preparada.
��Preparada para qu�? �se pregunt�. �Para una lluvia de ceniza? �Para Tommy Lee Jones? El Vesubio entr� en erupci�n a la una�, y apareci� en el t�nel.
El pasillo estaba silencioso, como si un fuerte ruido hubiera cesado. La luz brillaba, cegadoramente dorada, desde la puerta abierta. �Si es el Vesubio, ponte la mano en la boca y la nariz y regresa�, se dijo, dirigi�ndose hacia la puerta. Pero no era el Vesubio, ni un tren de cara, ni el pasillo del tercer piso, y lo supo desde el momento en que lleg�. Era el Titanic, y a trav�s de la puerta abierta pudo ver a la mujer del camis�n blanco hablando con la mujer de los guantes blancos.
�Estoy segura de que no tenemos que preocuparnos, Edith �dijo la mujer de los guantes.
�Vaya a buscar al se�or Briarley �le dijo el hombre de la barba al sobrecargo�. �l nos lo podr� decir.
�S�, se�or �dijo el sobrecargo.
�Estaremos en nuestro camarote.
�S�, se�or �dijo el sobrecargo, y se dirigi� hacia la luz.
Joanna intent� ver hacia d�nde iba, pero el resplandor era demasiado intenso. Avanz�, intentando ver, y entonces se detuvo. Tengo que cruzar el umbral, pens�, y experiment� de nuevo la sensaci�n de temor.
�Una voz dijo: �No se os permite estar en este lado���, hab�a dicho la se�ora Grant. Y el se�or Olivetti: �Supe que si atravesaba esa puerta pod�a no regresar jam�s.� �Y si, una vez en cubierta, no pod�a regresar? �Y si Vielle ten�a raz�n, y la ECM era alg�n tipo de proceso de muerte que pod�a ser disparado cruzando el umbral?
�No lo es �pens� Joanna�. Los dos est�n equivocados, y el se�or Mandrake tambi�n. La ECM no es una puerta al Otro Lado. Es otra cosa, y tengo que averiguar qu�.� Pero cuando lleg� a la puerta, se detuvo de nuevo y mir� el suelo. La luz lo alumbraba y la diferencia entre la madera encerada del pasillo y las tablas sin barnizar de la cubierta estaba claramente marcada.
Joanna se llev� la mano al pecho, como para calmar su coraz�n.
�Morir ser� una aventura gigantesca �dijo, y atraves� el umbral y sali� a cubierta.
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�El se�or Briarley podr� explicarlo todo �le dijo el hombre de la barba a las mujeres. Ninguna de ellas se hab�a vuelto a mirar a Joanna cuando sali� a cubierta. Se pregunt� si la ve�an.
�Mientras tanto �dijo el hombre de la barba�, vuelvan al interior, donde hace m�s calor.
La mujer joven asinti�, arrebuj�ndose en su abrigo.
�Hace mucho fr�o.
El sobrecargo desapareci� en la luz. Joanna se asom� por entre el grupito de gente, intentando ver adonde hab�a ido, m�s all� de la joven y un hombre rechoncho de pelo blanco y traje de cheviot.
��Cu�l dicen que es el problema? �le pregunt� el hombre rechoncho a un hombre m�s alto vestido de negro mientras Joanna pasaba a su lado.
��Qu� est� usted haciendo aqu�? �dijo en voz alta el hombre de la barba.
Joanna dio un respingo y se volvi� hacia �l, pero el hombre no hablaba con ella. Se dirig�a a un joven vestido con un jersey de aspecto sucio y una gorrita.
�No deber�a estar aqu� �dijo con severidad�. Esta zona est� restringida.
�Lo siento �dijo el joven, mirando alrededor nerviosamente�. O� un ruido y vine a investigar.
�Y yo tambi�n �dijo para s� Joanna, y camin� hacia la luz. Mientras se aproximaba, vio que brotaba de una l�mpara fija a una pared de metal pintada de blanco�. Una de las luces de cubierta, y todav�a debe de ser muy temprano. Hacia el final, las luces empezaron a perder intensidad y todo se volvi� rojo porque los maquinistas no pudieron mantener las dinamos en marcha. Y luego se apagaron.�
Pero esta luz era tranquilizadoramente brillante, tanto que no pod�a ver nada a trav�s de su fulgor, ni siquiera cubri�ndose los ojos. Tendr�a que avanzar para poder ver.
Se detuvo de nuevo, como hab�a hecho en el umbral, la mano en el pecho; luego camin� por cubierta en la direcci�n que hab�a seguido el sobrecargo, se acerc� a la luz, la atraves�, la dej� atr�s.
Se hab�a equivocado. No era el exterior, a pesar del fr�o terrible. La cubierta estaba rodeada de largos y amplios ventanales blancos que se extend�an de lado a lado. Joanna se acerc� a ellos y mir�, pero el cristal reflejaba la luz y no vio m�s que el reflejo de la pared blanca y la cubierta vac�a. Se dio la vuelta y mir� la puerta que daba al pasillo. Estaba abierta, y negra.
Los pasajeros deb�an de haber vuelto adentro. El hombre de la barba le hab�a dicho al sobrecargo que estar�an en el camarote, y las mujeres se quejaron del fr�o. �Deben de haber vuelto a sus camarotes�, pens� Joanna, y se dirigi� de vuelta al pasillo.
�No. No quieres volver todav�a, no hasta que hayas averiguado por qu� est�s viendo el Titanic, no hasta que hayas descubierto cu�l es la conexi�n. Ni siquiera mires la puerta. Recuerda lo que le pas� a Orfeo�, pens�, y se dio la vuelta para apartarse de la puerta.
��Pero y si no puedo encontrarla cuando est� dispuesta a regresar? �dijo en voz alta, y su voz reson� en la cubierta cerrada. Dese� haber tra�do consigo algunas miguitas de pan, o un ovillo de hilo de la se�ora Troudtheim. �Tendr�s que mirar por d�nde vas�, pens�, �y no quedarte mucho tiempo. Tienes poco m�s de dos horas y media. O de cuatro a seis minutos�.
Pero no era una ECM real. Aquello era una simulaci�n y s�lo durar�a hasta que Richard dejara de suministrarle ditetamina, cosa que pod�a suceder de un momento a otro. �As� que tienes que ponerte en marcha.�
Se dirigi� hacia la cubierta. El sobrecargo hab�a desaparecido y la larga cubierta estaba vac�a a excepci�n de las sillas y las taquillas bajas pintadas de blanco con la palabra �Salvavidas� grabada sobre la tapa. A intervalos, hab�a campos de juegos de tejo pintados.
Al fondo de la cubierta vio la chaqueta blanca del sobrecargo cuando sal�a de una puerta. Su gorra blanca brill� cuando pas� junto a una de las luces de cubierta y luego desapareci� en las sombras intermedias, como una luz que se encendiera y se apagara.
Joanna camin� m�s r�pido, tratando de alcanzarlo, pero ya estaba abriendo otra puerta. Corri� para ver adonde hab�a ido, buscando una puerta en la pared interior, pero la pared era lisa, aunque a Joanna le parec�a que ya hab�a dejado atr�s el punto por donde el hombre hab�a desaparecido.
No, all� estaba, una puerta blanca de metal. Joanna extendi� la mano hac�a ella, pregunt�ndose qu� suceder�a. �Podr�a abrirla o la atravesar�a su mano como si fuera un fantasma?
Ni una cosa ni otra. Su mano se aferr� firmemente a la palanca y tir�, pero estaba cerrada con llave. Lo intent� de nuevo, con ambas manos, y luego se rindi� y empez� a caminar por cubierta otra vez. Hab�a otra puerta unos metros m�s all�, y otra, pero ambas estaban cerradas con llave.
La cubierta comenz� a curvarse hacia dentro, siguiendo la l�nea del barco, y a hacerse m�s estrecha. M�s all�, directamente bajo una de las luces, hab�a una puerta. Corri� hacia ella y tir� de la manivela.
Cedi� bajo su mano, y Joanna hizo adem�n de continuar y luego se detuvo y contempl� la cubierta por la que hab�a venido. No pod�a ver el pasillo a causa de la curvatura de la cubierta, y vacil�, pregunt�ndose si deb�a regresar y asegurarse de que la puerta estuviera todav�a abierta, y luego abri� esta puerta y entr�.
Era una especie de vest�bulo. Hab�a alfombras en el suelo de madera pulida y altos bancos contra las paredes. En el centro, una escalera de madera recta con pasamanos tallados. Joanna se acerc� a examinarla y se apoy� en la barandilla pulida. Vio las escaleras que bajaban hasta el siguiente rellano, y el de m�s abajo, perdi�ndose en la oscuridad.
Alz� la cabeza, intentando ver lo alto de las escaleras pero estaba oscuro all� arriba, y no hab�a ni rastro del sobrecargo. Vacil�, la mano en la barandilla, tratando de decidir qu� camino tomar. �Abajo no �pens�, no en el Titanic�, y empez� a subir las escaleras.
En lo alto hab�a otro tramo de escalones, m�s estrechos, m�s empinados, y otro vest�bulo, �ste mucho m�s elegante. Las alfombras del suelo eran persas, y de las paredes empapeladas colgaban cuadros. A la derecha hab�a unas puertas de cristal esmerilado. A trav�s del cristal, Joanna pudo ver una gran sala con una alfombra rosa llena de mesas preparadas para la cena.
�El Sal�n Comedor de Primera Clase�, pens� Joanna, y trat� de abrir las puertas dobles, pero estaban cerradas con llave. No pudo ver a nadie dentro y no hab�a camareros movi�ndose entre las mesas cubiertas con manteles de lino. Cada mesa ten�a flores y una lamparita con pantalla de seda rosada, y la cuberter�a y la cristaler�a y la porcelana brillaban en rosa por su resplandor.
Hab�a l�mparas rosa tambi�n en las paredes, paneladas con una madera p�lida, de color canela, y una l�mpara encima del gran piano. El piano estaba hecho de la misma madera p�lida, pero muy pulida. Su tapa levantada brillaba dorada a la luz que proyectaba la l�mpara del techo. Delante hab�a una jaula dorada, aunque desde aquella distancia Joanna no distingu�a si hab�a un p�jaro dentro o no. �Hab�a p�jaros en el Titanic? Maisie no hab�a mencionado ninguno.
Una estrecha escalera de madera sub�a m�s all� de las ventanas del sal�n comedor, y hab�a otro tramo despu�s. Las escaleras terminaban ante una puerta con portilla. �Debe de conducir a la cubierta exterior�, pens� Joanna, pero cuando mir� a trav�s de la portilla no vio m�s que oscuridad. Abri� la puerta.
Sigui� sin ver nada. El fr�o repentino le indic� que estaba fuera, pero no not� viento en la cara, ni siquiera una brisa. �Era una noche completamente tranquila�, pens�. El se�or Briarley hab�a hablado de eso en clase, de c�mo los supervivientes comentaron lo quietas que estaban las aguas, sin ninguna ola.
Contempl� la oscuridad, la mano en la puerta, esperando que sus ojos se acostumbraran. �Tal vez es como el pasillo �pens�, y no hay luz para que se ajusten�, pero despu�s de lo que pareci� mucho tiempo empez� a distinguir sombras. Batayolas, y un conducto de ventilaci�n en forma de cuerno y, alz�ndose sobre ella a la derecha, una forma grande y alta.
Una de las chimeneas, pens�, contemplando su forma negra contra el cielo a�n m�s negro. Estaba en una zona peque�a rodeada de batayolas. Al principio pens� que las batayolas la rodeaban por completo, pero al cabo de un minuto vio una peque�a escalerilla de metal, cuatro escalones que conduc�an a una cubierta superior.
Se encamin� hacia ella, soltando la puerta, que empez� a cerrarse. Joanna corri� a agarrar el pomo y se qued� all�, reacia a dejar que se cerrara. Contempl� la peque�a cubierta, pero no vio nada con lo que mantener la puerta abierta, y no se atrev�a a soltarla por si se cerraba del todo.
Asi� el pomo con la otra mano, se agach� y se quit� el zapato. Lo coloc� en la puerta, la cerr� con cuidado y se acerc� a la escalera. Subi� los pelda�os, agarr�ndose a ambos pasamanos, y contempl� la cubierta superior. Ten�a que ser la Cubierta de Botes. Estaban las cuatro gigantescas chimeneas, alz�ndose sobre ella, y los gruesos cables de los aparejos, las gr�as de carga. �Pero d�nde estaban los botes salvavidas? No los vio. Tendr�an que haber estado en cubierta.
��Y si ya se han ido?�, pens�, y sinti� una punzada de p�nico. Pero no pod�a ser. El bote A no fue arriado hasta las dos y cuarto, cuando la proa estaba ya bajo el agua y la inclinaci�n de la cubierta era tan grande que tuvieron que cortar las cuerdas y dejarlo flotar, y aqu� la cubierta estaba nivelada.
E incluso despu�s de que los botes se fueran, hab�a gente en cubierta, los Strauss y los Allison, y todos los hombres que no hab�an podido subir, todos los pasajeros de segunda clase que consiguieron llegar a cubierta demasiado tarde.
�Y la orquesta �pens� Joanna�. Estaba en la cubierta de los botes, tocando ragtime y valses sin parar, y luego M�s cerca, mi Dios, de Ti. Estuvo tocando en cubierta hasta el final.�
�As� que no es posible que los botes se hayan ido�, pens� Joanna, porque no hab�a nadie en la cubierta oscurecida. Nadie en absoluto, y ning�n sonido, a excepci�n del irregular roce y el golpeteo del pie descalzo de Joanna y el zapato restante.
La cubierta terminaba bruscamente en una baja estructura blanca con techo entramado. A su lado, una escalera de metal, m�s larga que la primera, conduc�a al tejado de una cubierta tapada. Joanna baj�, mirando hacia atr�s para memorizar la ruta por la que hab�a venido y poder rehacer sus pasos, y entonces se dio la vuelta.
All� estaban los botes. Colgaban en sus blancos pescantes de metal, suspendidos de poleas y gruesos manojos de cuerdas, y el capit�n Smith no deb�a de haber dado todav�a la orden de arriarlos. Todav�a estaban cubiertos.
Pero tendr�a que haber oficiales en cubierta. El capit�n Smith hab�a enviado a Boxhall y Andrews a valorar los da�os, pero �l se qued� en el puente con los otros oficiales hasta que regresaron, y algunos de los pasajeros subieron a ver qu� pasaba. Y siempre hab�a oficiales de guardia, y pasajeros paseando por cubierta. Nunca estaba completamente desierta como ahora.
�Tal vez no sea el Titanic, tal vez sea el Mary Celeste �pens� Joanna, y luego, meti�ndose las manos en los bolsillos�: El barco no est� desierto. Hace demasiado fr�o para que est�n aqu�. Todos est�n dentro.�
Eso ten�a que ser. Pod�a ver su propio aliento y el pie descalzo se le estaba helando. Estaban dentro. Muy por delante, vio luz saliendo de una hilera de ventanas. Se proyectaba en un cuadrado dorado en cubierta. �Ah� es donde est�n�, pens�, y avanz� hacia all�, dejando atr�s un largo y bajo bloque blanco. �Zo, la de Oficiales�, dec�a un cartel en la puerta.
�Ah� es donde guardaban los botes hinchables�, pens� Joanna, y mir� el techo plano, tratando de ver los salvavidas, pero estaba demasiado oscuro y no consigui� distinguirlos.
Y si aquello era la zona de oficiales, las luces de lo alto eran del tim�n, y el puente. Sigui� caminando hasta que se encontr� de pie en la luz que iluminaba la cubierta. Eran escalones que sub�an. �Los pasajeros no pueden estar en este puente�, pens�, y subi�.
El puente estaba desierto. En el centro estaba el gran tim�n de madera, delante de las ventanas. M�s all� hab�a dos grandes tambores de metal con palancas. Los tel�grafos de la sala de calderas y la sala de motores. Ten�an escrito: �Popa. Avante. Toda. Alto. Parada.� Las palancas de ambos estaban en �Alto�.
Joanna se acerc� a las ventanas y mir�, pero no vio otra cosa que oscuridad. Estaba completamente negro. �No es extra�o que no pudieran ver el iceberg �pens�, escrutando la oscuridad�. Ni siquiera se puede ver d�nde el agua se encuentra con el cielo.� Fue una noche oscura y sin luna, record� que hab�a dicho el se�or Briarley, tan oscura que las estrellas sal�an justo por el horizonte. Pero ella no pudo ver tampoco ninguna estrella, s�lo oscuridad negra y sin rasgos.
�No hay tiempo para eso �dijo una voz de hombre bajo ella, a un lado.
Joanna mir� por la ventanilla lateral del puente, pero no pudo ver a nadie. Corri� a lo alto de las escaleras. Hab�a dos hombres bajo ella, uno con el uniforme azul oscuro de oficial, y el otro de blanco, un marinero.
�El capit�n quiere que coloques la l�mpara Morse �dijo el oficial�. Aqu�.
Mientras hablaba, los dos hombres se movieron, y Joanna baj� la escalera tras ellos, esforz�ndose por ver adonde hab�an ido en la oscuridad.
��La l�mpara Morse? �dijo el marinero, y en su voz se notaba la incredulidad�. �Para usarla con qui�n?
�Con eso �dijo el oficial. Estaban junto a la barandilla, y el oficial se�alaba la negrura. Ella distingui� al marinero, ambas manos en la barandilla, inclin�ndose, estirando el cuello.
��Con qu�? No veo nada.
�La luz �dijo el oficial, se�alando de nuevo�. All�.
�El Californian �pens� Joanna�. Van a hacer se�ales al Californian.� Escrut� la oscuridad. No vio ninguna luz, s�lo una negrura absoluta, pero el marinero debi� de verla, porque dijo:
�Dudo que puedan vernos a esta distancia. Tenemos que usar el tel�grafo inal�mbrico.
�Ya lo est�n haciendo. No lo reciben. �Tienes la llave?
�Est� en la�
Joanna se perdi� la �ltima palabra cuando el hombre se dio la vuelta. Cruzaron la cubierta y Joanna los sigui�, pero esa parte de la cubierta estaba llena de cuerdas enroscadas y cadenas, y cuando logr� seguirlos, los dos hombres hab�an desaparecido.
Joanna vacil�, tratando de decidir por qu� camino hab�an ido; al cabo de un minuto los hombres cruzaron ante ella y se acercaron a la barandilla. El marinero llevaba una linterna de aspecto anticuado.
La coloc� en la barandilla del castillo de proa. El oficial encendi� una cerilla y meti� la mano dentro de la linterna. Destell� una luz amarilla. El marinero movi� la linterna, para colocarla en �ngulo, y desliz� un trozo de metal delante del cristal, que ocult� la luz. �Un obturador�, pens� Joanna. Hizo un sonido chirriante cuando lo baj�.
��Qu� quiere que env�e? �pregunt�. El oficial sacudi� la cabeza.
�Mayday. SOS. Socorro. No s�, cualquier cosa que funcione.
El marinero tir� del obturador hacia arriba y la luz destell� de nuevo. Abajo, arriba, abajo, el obturador rozaba el cristal cada vez que lo sub�a o lo bajaba. Arriba, abajo, arriba.
Joanna contempl� la oscuridad, buscando un destello de respuesta, una luz, pero no hab�a nada, ni siquiera una chispa. Y ning�n otro sonido excepto el roce de la linterna. Abajo, arriba, abajo, arriba. Roce, roce. Joanna se apart� un poco de los hombres, para escuchar el lamido del agua, pero no hab�a sonido ninguno de agua bajo el casco, ninguna brisa. �Porque nos hemos parado, porque estamos quietos como muertos en el agua.�
�No responden �dijo el marinero, bajando el obturador�. �Est� seguro de que es una luz y no s�lo una estrella?
�Ser� mejor que no sea una estrella �dijo el oficial�. Nos estamos hundiendo.
La mano del marinero se sacudi� sobre la linterna, haciendo que la luz fluctuara.
��No va a venir nadie? �pregunt�.
�El Baltic, pero est� a m�s de doscientas millas de distancia.
��Y el Frankfurt?
�No responde �dijo el oficial, y el marinero empez� a hacer se�ales de nuevo, y la luz destellaba, se apagaba, volv�a a destellar, mientras el obturador rascaba como u�as contra una pizarra�
�No recibo nada �dijo�. �Cu�nto tiempo quiere que siga as�?
�Hasta que contactes.
La l�mpara Morse sigui� comunicando. Luz, oscuridad, roce, roce.
��Se�or? �llam� una voz, a la izquierda de Joanna, y un oficial pas� corriendo junto a ella y se acerc� a los hombres. Efectu� el saludo reglamentario�. Vengo de abajo, se�or. Las salas de calderas cinco y seis y la sala de correo est�n inundadas, y hay agua en la Cubierta D.
La Cubierta D. Ella estaba en la Cubierta C. Por eso los camarotes estaban numerados. C8, CIO, C12. Pero hab�a subido tres escaleras. �Estaba en la Cubierta A o en la Cubierta de Paseo B? Y la que ten�a el pasillo�
Ech� a correr, el sonido de la l�mpara Morse rascando firmemente, abajo, arriba, abajo, resonando por toda la cubierta. �Y por favor que la puerta est� abierta �rez�, mientras sub�a corriendo los escalones de metal�. Que mi zapato est� all�.�
Estaba, y no hubo tiempo para recuperarlo. Abri� la puerta y baj� las escaleras. Un tramo. Dos. Dej� atr�s el comedor, con su cristal chispeante y su piano. Tres. Por favor que no est� inundado, rez�, y empuj� la puerta.
La cubierta estaba seca, pero a causa de la curvatura no pod�a ver todo el pasillo. Corri� ante las puertas cerradas, alrededor de la curvatura. Y all� estaba, el rect�ngulo negro de la puerta del pasillo, todav�a abierta, todav�a sobre el agua. Corri� hacia ella, el pie descalzo marcando un ritmo torpe con el otro pie calzado.
Baj� a la cubierta, que estaba todav�a �gracias a Dios� seca, dej� atr�s la cubierta de las sillas, su reflejo fluctuaba en el vidrio de las ventanas mientras pasaba corriendo. Dej� atr�s la luz. Entr� en el pasillo, y la oscuridad.
Y m�s oscuridad. ��Qu� ha pasado? �pens� Joanna, atenazada por el p�nico�. �Por qu� no he vuelto?� Y advirti� que estaba de regreso, el antifaz todav�a puesto, la intravenosa en el brazo, ruido blanco sonando en sus o�dos.
��Tish? �dijo, y se quit� el auricular con la mano izquierda.
�� el pulso acaba de dar un repunte �estaba diciendo Tish� pulso 95, PS 130 sobre 90. Espere, est� despierta.
�Bien �dijo Richard, y ella oy� sus pasos mientras se acercaba a la mesa de reconocimiento.
Sinti� que Tish quitaba los electrodos de su cabeza, y luego el antifaz, y se encontr� mirando a Richard.
��Bien? �dijo �l.
Ella sacudi� la cabeza contra la almohada.
�No tuve una visi�n distinta, como esperabas �dijo, y trat� de incorporarse�. Fue�
�Qu�date quieta. �El le puso una mano en el hombro.
�Pero tengo que cont�rtelo �dijo Joanna, tendi�ndose�, era decididamente�
�Espera. No digas nada hasta que ponga la grabadora en marcha.
Empez� a pulsar botones al azar en la minigrabadora. La portezuela de la cinta se abri�. Sac� la cinta y examin� ambos lados. �Qu� estaba haciendo? Le hab�a visto colocar una cinta nueva justo antes de empezar.
�Tish, �puedes traerle una manta a Joanna? �dijo�. Est� tiritando.
�No, no estoy tiritando�, pens� Joanna, y cay� en la cuenta de que �l estaba haciendo tiempo para que Tish se marchara en busca de la manta o no pudiera o�r lo que dec�a.
�Claro �dijo Tish, y se acerc� al armarito.
�Dime qu� viste �dijo Richard en cuanto estuvo lejos.
�El Titanic.
��Est�s segura? �Tuviste la misma visi�n que la �ltima vez? �El pasillo y la gente alrededor de la puerta?
�S�, pero esta vez sal� a cubierta, y� �Se detuvo al ver que Tish regresaba con la manta.
�Voy a esperar para grabar el testimonio hasta despu�s de que la hayas examinado �le dijo Richard a Tish�. Sigue y termina de desconectar los electrodos.
Volvi� a la consola sin mirar de nuevo a Joanna y empez� a repasar los escaneos. ��Qu� dir�a cuando Tish se marchara?�, se pregunt� Joanna, viendo c�mo la enfermera extend�a la manta sobre sus piernas y la arropaba hasta los hombros. �La acusar�a otra vez de ser Bridey Murphy por ver el Titanic?
�No puedo evitarlo�, pens�. Era el Titanic. Repas� mentalmente la ECM mientras Tish retiraba los electrodos y le tomaba el pulso y la tensi�n para no olvidarse de ninguno de los detalles: la escalera, el Sal�n Comedor de Primera Clase, la puerta a la Cubierta de Botes�
�Dej� mi zapato en la puerta �pens�, y se sent� en la camilla�. Todav�a est� en el barco.�
��Eh, qu� est� haciendo? �dijo Tish.
�Yo� �respondi� Joanna, y mir� su pie calzado con un calcet�n del Ej�rcito asomar bajo la s�bana. �Pero si estaba descalza�, pens�.
�No le he quitado la intravenosa todav�a �dijo Tish, y Joanna obedientemente se tendi�. Recordaba el pie descalzo sobre la cubierta helada, recordaba que se quit� el zapato y lo coloc� a modo de cu�a� Empez� a re�rse.
��Qu� es tan gracioso? �pregunt� Tish, colocando un trocito de algod�n sobre el lugar del pinchazo.
�Mi zapato�
�Est�n en la otra habitaci�n �dijo Tish�, pero no va a ir a ninguna parte. Tengo que tomarle las constantes vitales una vez m�s. �Qu� es lo que tienen sus zapatos para ser tan graciosos?
�Nada�, pens� Joanna. No eran los que llevaba puestos.
�Venga, d�gamelo, �cu�l es el chiste?
�No puedo �pens� Joanna�, no lo entender�as. Porque el zapato que dej� atascado en la puerta era una zapatilla de tenis roja, como la que supuestamente vio la paciente en el alf�izar cuando flot� sobre la mesa de operaciones.�
Tish todav�a estaba esperando a que le explicara qu� era tan gracioso.
�Nada, lo siento �dijo Joanna�. Creo que todav�a estoy un poco desorientada.
Y se tumb� y permaneci� quieta mientras Tish le quitaba las almohadillas de gomaespuma de debajo de los brazos y piernas. �Tengo que cont�rselo a Richard �pens� Joanna�. Me pregunto si esto cuenta como experiencia extracorporal.�
Pero Richard no estaba interesado en qu� elementos nucleares hab�a tenido ni en qu� hab�a visto. S�lo estaba interesado en si hab�a visto o no el Titanic.
��Tuviste la misma visi�n esta vez? �pregunt� en cuanto Tish se march�.
�No �dijo Joanna, sent�ndose�. No la misma visi�n exacta. Richard parec�a a la vez complacido y aliviado.
�Pero era el mismo sitio, y es el Titanic.
��C�mo lo sabes?
Joanna le habl� del comedor y la Cubierta de Botes��Tiene que ser el Titanic. Estaban haciendo se�ales al Californian con una linterna Morse.
��Doctor Wright? �dijo Tish desde la puerta. Joanna se pregunt� cu�nto tiempo llevaba all�. Se me olvid� pregunt�rselo antes de irme. �Est� interesado?
��En qu�? �pregunt� Richard�. Oh �dijo, y estaba claro por su tono que no ten�a ni idea de qu� le estaba hablando�. Uh, no, Joanna y yo tenemos que tomar su declaraci�n, y tengo que analizar los escaneos. Probablemente terminar� muy tarde.
�No tiene que ser esta noche �dijo ella, y luego, antes de que �l pudiera ponerle otra excusa, a�adi�: Ya se lo recordar� ma�ana.
��Ma�ana?
�S�. El se�or Sage. �A las diez?
�Oh, s�. Es verdad. El se�or Sage. La ver� entonces.
�Espera �dijo Joanna�. �Y la se�ora Troudtheim? �No tiene una sesi�n a las tres?
�Llam� y la cancel�.
�Mientras estaba usted bajo los efectos �a�adi� Tish.
�Dice que cree que ha pillado la gripe y que llamar� para concertar una nueva cita cuando se encuentre mejor �dijo Richard, y se volvi� hacia Tish, que todav�a esperaba en la puerta�. Ma�ana a las diez.
Tish se march�, y �l se volvi� hacia Joanna.
��Dijeron que era el Californian a lo que hac�an se�ales?
�No, pero dijeron que se estaban hundiendo y que el Baltic y el Frankfurt ven�an de camino. Y el comedor tiene que ser el Sal�n Comedor de Primera Clase�
�Empecemos por el principio. �Fue igual?
�S�, excepto por el joven del jersey.
Le cont� c�mo el hombre de la barba le hab�a dicho que la zona estaba restringida y el joven replic� que hab�a o�do un ruido y hab�a subido a investigar.
��Pero el ruido era el mismo?
�S�.
��Y el pasillo, y la puerta? �Y la luz?
�S� �dijo Joanna, sorprendida.
�Y la imagen unificadora era la misma �murmur� �l�. Ven aqu�. Quiero ense�arte una cosa.
Joanna se cubri� los hombros con la manta, se baj� de la mesa de reconocimiento y lo sigui� hasta la consola.
�l ya hab�a recuperado los escaneos.
��sta es la ECM que acabas de experimentar �dijo, y tecle� r�pidamente. Todas las �reas se pusieron negras menos el c�rtex frontal�. Lo que est�s viendo ahora es la actividad de la memoria a largo plazo. �Tecle� un poco m�s�. Esto es avanzado �dijo, y los escaneos cambiaron r�pidamente, peque�as zonas dispersas encendi�ndose y apag�ndose, naranjas, rojas y luego azules, explotando en la pantalla como fuegos artificiales siguiendo una pauta compleja.
�Muy bien �dijo �l, congelando la pantalla y poniendo otro escaneo al lado�, �sta es la ECM del martes. Realiz� el mismo proceso.
�Ahora voy a superponerlas las dos. La de hoy son los tonos m�s oscuros, la del martes son los m�s claros.
Joanna vio los colores parpadear, de azul a naranja, luego a rojo y otra vez a verdiazul, encendi�ndose al azar y luego apag�ndose en puntos diferentes, a velocidades distintas.
�No se parecen entre s�.
�Exactamente �dijo Richard�. La A+R es completamente diferente, lo cual deber�a indicar una experiencia completamente distinta y un recuerdo completamente distinto como imagen unificadora. No hay un solo punto de coincidencia, y sin embargo dices que has experimentado las mismas im�genes y la misma imagen central. �Mir� la pantalla�. Tal vez la actividad del c�rtex frontal sea aleatoria, despu�s de todo, y sea el l�bulo temporal el que dicta la experiencia.
Se volvi� hacia ella.
�Me gustar�a que registraras un testimonio lo m�s detallado posible. Di exactamente lo que viste y o�ste. �Contempl� los escaneos�. Cuando entrevistaste a pacientes que entraron en parada m�s de una vez, �tuvieron siempre la misma ECM?
�No. La se�ora Woollam vio un jard�n una vez, y una escalera, y un lugar oscuro y abierto. Lo vio m�s de una vez, y dijo que hab�a estado en un t�nel dos veces.
�l asinti�.
��Has tenido otros pacientes con m�s de una ECM?
�S� �dijo ella, tratando de recordar�. Tendr� que buscar sus testimonios.
�Me gustar�a tener una lista con lo que vieron cada vez, sobre todo si era lo mismo. �Volvi� a mirar las pantallas�. Tiene que haber una pista en alguna parte que explique por qu� sigues viendo el Titanic.
�La hay �pens� Joanna�, pero no est� en los escaneos. Est� en algo que el se�or Briarley dijo en clase, o nos ley� de un libro azul con una carabela en la portada�, y se pregunt� si Kit habr�a encontrado ya el libro. Era improbable. S�lo hab�a tenido unas horas para buscar, y Joanna no le hab�a dado exactamente pistas valiosas, pero comprob� su contestador autom�tico de todas formas. Hab�an llamado el se�or Mandrake y Guadalupe.
��Todav�a quiere que anotemos lo que dice Carl Aspinall? �pregunt� su voz.
�S�, pens� Joanna, sinti�ndose culpable. No hab�a estado en la cinco-este desde hac�a casi dos semanas. Guadalupe probablemente pensaba que se hab�a olvidado de �l. Tuvo el impulso de bajar de inmediato, pero ya hab�a pasado m�s de una hora desde que hab�a salido de la ECM. Ser�a mejor que anotara su testimonio antes de que olvidara algo. Oh, y hab�a prometido llamar a Eldercare y ponerlos en contacto con Kit.
Lo hizo y luego registr� su testimonio, directamente en el ordenador para ahorrar tiempo. Lo imprimi� y corri� a ver a Richard, que estaba al tel�fono, y luego baj� a hablar con Guadalupe, por las escaleras hasta la quinta y cortando por Patolog�a hasta el pasillo elevado.
Los pintores hab�an estado all� tambi�n. Las puertas del pasillo estaban cubiertas con cintas de �No cruzar�, y alguien hab�a colocado una barra de metal en las asas de la puerta para asegurarse. Tendr�a que bajar a la tercera planta, lo cual significaba pasar por delante de la habitaci�n de la se�ora Davenport. Un riesgo inaceptable.
Baj� a la tercera, cruz� el pasillo y tom� el ascensor de servicio hasta la quinta. Y se top� con los pintores en persona, que trabajaban en el techo del pasillo.
�No puede pasar usted por aqu� �dijo el m�s cercano, se�alando a su izquierda con un rodillo�. Tiene que bajar a la cuarta y usar la escalera de visitas.
Lo cual la llevar�a a Pediatr�a y a pasar ante la puerta de Maisie, pero mejor Maisie que la se�ora Davenport, y tal vez la ni�a estuviera viendo uno de sus v�deos y no se diera cuenta.
Ni hablar.
��Joanna! �llam� Maisie en el instante en que empez� a pasar ante la puerta, y cuando Joanna se asom� y salud�, dijo sin aliento�: Tengo que ense�arte una cosa.
Ten�a los brazos y las piernas hinchados, y la cara tambi�n. �Retenci�n de l�quidos�, pens� Joanna. No era un buen s�ntoma.
�S�lo puedo quedarme un minuto �dijo�. Tengo que ver a un paciente.
�S�lo tardar� un minuto �respondi� Maisie, sacando libros de debajo de sus mantas�. Hice que la se�ora Sutterly me trajera un pu�ado de libros sobre el Titanic. �Mira!
Mostr� un gran libro de im�genes. En la portada aparec�a la familiar ilustraci�n del Titanic, la popa fuera del agua, las h�lices chorreando y un humo improbable surgiendo de las chimeneas, preparado para la zambullida final, las luces todav�a encendidas.
��Sab�as que la orquesta toc� hasta el final?
�S� �dijo Joanna, pensando que nunca tendr�a que haberle mencionado el Titanic a la ni�a�. Tocaron M�s cerca, mi Dios, de Ti.
�No-no �dijo Maisie�. Nadie sabe con seguridad qu� tocaron. Algunas personas piensan que fue M�s cerca, mi Dios, de Ti, y otras piensan que fue otra canci�n, Oto�o. Pero nadie lo sabe con seguridad, porque todos murieron.
��Tu maestra te trajo todos estos libros? �pregunt� Joanna para cambiar de tema.
�No-no �dijo Maisie, buscando de nuevo entre las mantas�. Me trajo un mont�n m�s, pero algunos eran libros para ni�os peque�os. Sab�as que hay un ABC del Titanic �dijo, disgustada.
�No �respondi� Joanna, contenta de que fuera posible ofender incluso la sensibilidad de Maisie. Se pregunt� qu� indicar�an las letras. �I para iceberg? �L para Lorraine Allison? �A para ahogados?
��Sabes qu� pon�a en la F? �dijo Maisie, despectivamente�. First Class Dining Saloon.
��Y qu� deber�an poner? �dijo Joanna, casi temiendo preguntarlo. Sal�n Comedor de Primera Clase. Maisie le dirigi� una mirada tenaz.
�F es para bulldog franc�s. Ya sabes, el perro del que te habl�. �Sab�as que hab�a una ni�a peque�a que jug� con �l en la Cubierta de Paseo todo el tiempo?
�Maisie�
�Hay tambi�n un libro de im�genes troqueladas del Titanic. Hice que la se�ora Sutterly se los llevara de vuelta a la biblioteca, pero ten�an un mont�n de cosas, as� que si necesitas que te ayude con tu investigaci�n, puedo hacerlo �dijo Maisie, todav�a sin aliento. �Por el cansancio de rebuscar entre los libros? �O por otra cosa? No s�lo estaba reteniendo l�quidos, sino que sus labios parec�an m�s azules que de costumbre, y cuando inspiraba Joanna pudo o�r un leve pitido, como el principio de un jadeo. �Est� empeorando�, pens�, mientras la observaba hojear el libro.
��Quieres que te busque algo?
�Ahora mismo quiero que leas sobre el Titanic, para que cuando yo tenga las preguntas, est�s preparada para responderlas. Y quiero que descanses y hagas todo lo que te digan los m�dicos y las enfermeras. �Empez� a apilar los libros�. �D�nde quieres que los ponga?
�En mi mochila Barbie, en el armario. Menos �ste �dijo, y agarr� un libro alto y rojo llamado Titanic para ni�os.
Joanna guard� el resto en la mochila de color rosa y la apart� de la vista, dej�ndola en un lado del armario.
�Ahora tengo que ir a ver a mi paciente. Vendr� a verte pronto, chavalina �dijo, y se dispuso a salir de la habitaci�n.
��Espera! �dijo Maisie antes de que hubiera conseguido dar dos pasos�. Tengo que preguntarte una cosa.
Hizo una pausa para tomar aire, y Joanna oy� el pitido en su respiraci�n otra vez.
��Qu� pasa si el brazalete te queda demasiado estrecho? Extendi� la mu�eca hinchada con el brazalete identificador de pl�stico.
�Barbara lo cortar� y har� uno m�s grande �dijo Joanna. �Le preocupaba estar hinch�ndose? El brazalete no estaba ni siquiera estrecho, ni presionaba contra la carne.
��Y si despu�s de que lo corten pasa algo malo, como un desastre, y no pueden poner otro?
�Hab�a estado pensando en el brazalete de oro abandonado que encontraron en las ruinas de Pompeya?
�No habr� ning�n desastre �empez� a decir Joanna, pero se corrigi�. Le dir� a Barbara que si tiene que cortar �ste, te ponga primero el nuevo. �De acuerdo?
��Sabes que los bomberos van a visitar su tumba cada a�o?
��La de qui�n?
�De la ni�a peque�a �dijo Maisie, como si fuera obvio�. La del incendio del circo de Hartford. Van a ponerle flores todos los a�os. �Crees que tal vez su madre muri�?
�No lo s� �dijo Joanna. El hecho de que la madre hubiera muerto tambi�n en el incendio explicar�a por qu� no hab�a acudido nadie a identificar a la ni�ita, pero todos los otros cuerpos hab�an sido identificados, y si alguien hubiera identificado a la madre, �por qu� no a la ni�a?�. No lo s�.
�Los bomberos la enterraron en el cementerio, y todos los a�os van a poner flores en su tumba �dijo Maisie�. Colocaron una l�pida y todo. Dice �Peque�a Se�orita 1565�, y el a�o en que muri� y eso, pero no es lo mismo que un nombre.
�No. No lo es.
�Quiero decir, al menos sab�an qui�nes eran todas las ni�as del Titanic, Lorraine Allison y Beatrice Sandstrom y Nina Harper y� �Sigrid es nombre de ni�o o de ni�a?
�De ni�a.
�Y Sigrid Anderson. Claro que no tuvieron tumbas, pero si las hubiera�
�Maisie�
��Puedes ponerme un v�deo? �dijo la ni�a, recost�ndose contra las almohadas.
�Claro. �Cu�l? �Winnie the Pooh? �pregunt� Joanna, leyendo los t�tulos�. �El mago de Oz? �Alicia en el Pa�s de las Maravillas?
�El mago de Oz.
�Esa es buena �dijo Joanna, insertando la cinta y pulsando �play�. Maisie asinti�.
�Me gusta el tornado.
�Por supuesto �pens� Joanna�. �En qu� estar�a yo pensando?�
�Y la parte en que el reloj de arena se est� agotando �dijo Maisie�, y no les queda mucho tiempo.
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Te ver� por la ma�ana.
�ltimas palabras de JOHN JACOB ASTOR a su prometida, mientras la sub�a a uno de los botes del Titanic.


Joanna no consigui� llegar a la habitaci�n de Coma Carl. Para cuando escap� de la habitaci�n de Maisie (la ni�a insisti� en contarle primero unos cuantos detalles sobre el tornado de Waco, Texas, de 1953), ya eran las cuatro.
�Guadalupe ya se habr� ido a casa�, pens� Joanna. No importaba. Quer�a hablar con Barbara y preguntarle por el estado de Maisie y descubrir a qu� se deb�a toda esta charla sobre la pulsera hospitalaria. Pero Barbara estaba atendiendo a un ni�o de tres a�os con leucemia avanzada, tratando sin �xito de buscarle una v�a.
Joanna volvi� a su despacho y se pas� el resto de la tarde trabajando en la lista de personas que hab�an tenido m�s de una ECM. Formaban dos categor�as: los que hab�an visto escenas radicalmente distintas y los que hab�an visto siempre lo mismo. El se�or Tabb hab�a visto consecutivamente una abertura con una luz surgiendo de ella y �figuras brillantes m�s all�, una escalera, una oscuridad rojiza y una sensaci�n de intenso calor, mientras que la se�ora Burton, una fr�gil diab�tica que hab�a entrado en parada cuatro veces distintas, tuvo la misma visi�n exacta cada vez �y por eso s� que es real�.
A Joanna le parec�a que el hecho de que fuera siempre exactamente lo mismo era, m�s probablemente, la prueba de que se trataba de una experiencia pregrabada, repetida una y otra vez por el cerebro como un disco rayado. Dese� haberle preguntado a la se�ora Burton qu� quer�a decir con �real�, dese� haberles preguntado a todos sus pacientes si les hab�a parecido un sitio real, si les pareci� de verdad que hab�an estado all�.
Porque eso es lo que parec�a, aunque Joanna supiera conscientemente que era una alucinaci�n y que no hab�a ido a ninguna parte, que estaba realmente tendida en la mesa de reconocimiento con los calcetines puestos mientras Tish controlaba su presi�n sangu�nea y flirteaba con Richard. Pero parec�a tan real, tan tridimensional, como su oficina con su hiedra sueca y su caja de zapatos llena de entrevistas por transcribir.
Joanna revis� las distintas versiones de la se�ora Burton y, de hecho, parec�an haber sido la misma, pero la del se�or Rutledge variaba ligeramente de ECM en ECM, aunque tambi�n �l dijo que era la misma.
Encontr� las dos entrevistas con la se�ora Woollam. Joanna le hab�a dicho a Richard que hab�a estado dos veces en el t�nel, pero la se�ora Woollam hab�a dicho que no cre�a que fuera el mismo, que la segunda vez el t�nel era m�s estrecho y el suelo m�s irregular. Al parecer el �lugar oscuro y abierto� en el que hab�a estado las otras cuatro veces era el mismo, pero, al escuchar la narraci�n de la se�ora Woollam, Joanna lo dud�. Hab�a dicho que estaba demasiado oscuro para ver nada. Lo mismo pasaba con la niebla de Maisie. Y varias personas hab�an quedado completamente cegadas por la luz.
Joanna trabaj� hasta despu�s de las siete, compilando una lista parcial, y luego se puso el abrigo y llev� la lista al laboratorio. Richard estaba todav�a all�, contemplando los escaneos, la barbilla apoyada en las manos. Cuando ella le dio la lista, apenas gru�� al reconocerla.
�Vamos a tener una noche de picoteo ma�ana. �Puedes venir?
�Claro �dijo �l, y continu� con los escaneos.
�Bueno, no es exactamente entusiasmo salvaje �pens� Joanna, saliendo al pasillo�, pero al menos no me ha rechazado.� Al fondo del pasillo, el ascensor son�, y Joanna corri� a tomarlo. Se abri�, y de �l sali� el se�or Mandrake.
�Oh, bueno, doctora Lander �dijo�. Me alegro de que est� todav�a aqu�. Llevo dos d�as intentando localizarla. �Frunci� los labios.
�Se�or Mandrake, me temo que �ste no es buen momento para charlar �dijo ella, sabiendo que era in�til. Estaba claro que iba camino de casa, as� que no pod�a decirle que ten�a trabajo. �Una cita? No, �l simplemente dir�a: �Esto s�lo requerir� unos minutos.�
�Esto s�lo requerir� unos minutos �dijo�. Quer�a preguntarle por esas ECM suyas.
�Sab�a que se hab�a sometido al experimento! �C�mo lo hab�a descubierto? �Tish? Estaba molesta porque Richard no sal�a con ella. �Le hab�a contado la escena a otra enfermera y revelado accidentalmente que Joanna era el sujeto, y entonces la enfermera lo difundi� por el resto de Chismorreo General? �O las hab�a visto Heidi a ella y a Vielle hablar y de alg�n modo lo hab�a deducido, y �l sab�a tambi�n lo del Titanic?
��ECM m�as? �dijo, mirando ansiosamente hacia la puerta del laboratorio.
�Y del doctor Wright, por supuesto �dijo el se�or Mandrake�. Es decir, suponiendo que hayan tenido �xito para producir esas supuestas simulaciones ECM con sus sujetos. �Lo han tenido?
�S� �dijo Joanna, aliviada porque no lo sab�a, y al instante lo lament�.
��Y los sujetos han experimentado el t�nel, la luz y los muertos esper�ndolos?
�S� �pens� Joanna�, y la Cubierta de Botes y una l�mpara Morse y una zapatilla roja de tenis.�
�Las ECM han variado �dijo.
�Lo que significa que no han experimentado esas cosas. Como ya esperaba. �Han experimentado la Revisi�n de Vida y la Revelaci�n de los Misterios del Cosmos?
�No.
��Y la Dotaci�n de Poderes?
��Dotaci�n de Poderes? �dijo Joanna. Eso era nuevo.
�S�, muchos de mis sujetos muestran habilidades paranormales aumentadas despu�s de su regreso: clarividencia, telepat�a, comunicaciones con los muertos. Supongo que ninguno de sus sujetos tendr� esas habilidades.
�No �pens� Joanna�, porque si las tuviera, las usar�a para enviarle a Richard un mensaje telep�tico para que venga a salvarme.�
�Asumo que su silencio significa que no, lo cual no es sorprendente. Ninguna estimulaci�n del cerebro en laboratorio podr�a hacer otra cosa que crear sensaciones f�sicas, y la ECM no es f�sica sino espiritual. Nos muestra el mundo que se extiende m�s all� de la muerte, la Realidad m�s all� de la realidad, y varios de mis sujetos han estado en contacto con esa realidad. La se�ora Davenport�
�Tal vez s� que tengo poderes telep�ticos �pens� Joanna�. Sab�a que llegar�amos a la se�ora Davenport tarde o temprano.�
�� recibi� un mensaje de su bisabuela anoche, un mensaje que sab�a que era aut�ntico. �Sabe qu� era el mensaje?
��Rosabelle, cree? �dijo Joanna.
El se�or Mandrake la mir� con mala cara.
��dijo: �Aqu� no hay ning�n temor� �enton� el se�or Mandrake�, �ni ning�n pesar�. �Ha hablado alguno de sus sujetos con los muertos? Por supuesto que no, porque esas llamadas simulaciones de ECM son s�lo eso, meras imitaciones f�sicas. La se�ora Davenport tambi�n ha recibido mensajes de varios�
Joanna mir� anhelante hacia la puerta, y Richard, cosa incre�ble, sali� con un pu�ado de copias impresas de escaneos y clasificadores.
�Oh, doctora Lander, est� usted aqu� �dijo, empezando a cerrar con llave la puerta del laboratorio�. Tem�a que se hubiera olvidado.
��Olvidado?
�De nuestra reuni�n.
�Ah, nuestra reuni�n �dijo Joanna, cubri�ndose la boca con la mano�, con el doctor Tabb. S� que se me olvid�. Me iba ya a casa. Lo siento, se�or Mandrake. El doctor Wright y yo tenemos una reuni�n�
�Pasan diez minutos �dijo Richard, mirando significativamente su reloj�. Y ya sabe lo que piensa el doctor Tabb de la puntualidad. Agarr� a Joanna del brazo. El se�or Mandrake hizo una mueca.
�Esto es extremadamente�
�Llegamos tarde. S� nos disculpa �le dijo Richard. Tom� a Joanna del brazo y la condujo r�pidamente hacia las escaleras y atravesaron la puerta.
�Gracias �dijo Joanna, bajando las escaleras tras �l�. Un minuto m�s y me habr�a obligado a bajar a ver a la se�ora Davenport, que ahora est� recibiendo mensajes de los muertos. �C�mo sab�as que estaba ah� fuera?
�Telepat�a. �Sonri� �l�. Y la voz penetrante de Mandrake. �Qui�n es el doctor Tabb?
�El se�or Tabb es un paciente al que entrevist� hace dos a�os. No quer�a nombrar a un doctor de verdad por temor a que intentara sonsacarle informaci�n.
�Bueno, es de esperar que se pase los pr�ximos d�as buscando al doctor Tabb en vez de llam�ndonos a nosotros. �Llegaron al pie de las escaleras�. �Por d�nde es menos probable que nos topemos con �l?
�Por aqu� �dijo Joanna, y lo condujo a trav�s del pabell�n de Oncolog�a hasta los ascensores de servicio�. Puedo llegar al aparcamiento desde aqu�. Oh, pero t� no puedes volver al laboratorio, �no? No si se supone que estamos en una reuni�n.
�No importa. Quer�a hablar contigo de todas formas, �Vamos a comer algo?
�Eso ser�a magn�fico �dijo Joanna, sinti�ndose inadecuadamente encantada�. Pero imagino que la cafeter�a estar� cerrada. Lo estaba.
��Est� abierta alguna vez? �pregunt� Richard mientras se asomaban a las puertas de cristal cerradas.
�No. �Y ahora qu�? No tendr�s comida en la bata, �verdad? �l busc� y encontr� un Mountain Dew y media madalena.
�Tengo que reavituallarme. �Qu� te parece Taco Pierre�s? Oh, espera. �Rebusc� de nuevo en los bolsillos�. No llevo las llaves encima.
�Yo tengo las m�as, pero no llevas abrigo.
�Taco Pierre�s tiene salsa picante, y tu coche tiene calefacci�n, �no?
�S�.
La puso a toda potencia mientras sub�an y le tendi� sus guantes, pero para cuando llegaron a Taco Pierre�s �l estaba tiritando, y orden� dos caf�s con sus tacos.
�Uno para cada mano �explic�, y tom� seis bolsitas de salsa extrapicante camino de la mesa.
El comedor estaba llevo de envoltorios de tacos y servilletas. Joanna tuvo que limpiar su mesa con una antes de sentarse.
�Alguien tendr�a que abrir un restaurante m�s cerca del hospital �dijo Richard.
�Un restaurante agradable �susurr� Joanna, sonri�ndole. El lugar era un l�o, el chico rubio y tatuado del mostrador parec�a la foto de la ficha policial del criminal de la pistola de clavos, y no era un lugar rom�ntico que digamos, pero era c�lido y estaba vac�o. �Y es una especie de cita�, pens� Joanna, �Vielle estar� encantada�, y ella tambi�n se sinti� encantada, mientras daba un mordisco a un Tater Torro que llevaba frito al menos una semana�. Al menos aqu� se est� calentito.
�Y el caf� est� fr�o. �Qu� ten�a que decir Mandrake? Me perd� la primera parte.
Ella se lo cont� mientras com�an.
�Y ahora la se�ora Davenport est� recibiendo mensajes de los muertos. �Sorbi� reflexiva su Coca-Cola�. Me pregunto si tienen un c�digo.
��Un c�digo? �pregunt� Richard, sorbiendo su caf� fr�o.
�S�, como el mensaje que Houdini prometi� enviar a su esposa despu�s de muerto �dijo Joanna, dando un mordisco al taco�. �Rosabelle, cree�, le dijo; pero el mensaje era en realidad: �Rosabelle responde di reza responde mira di responde di.� Las palabras equival�an a �cree�. Era el c�digo que utilizaban en su actuaci�n para leer mentes.
��Lo consigui�?
�No, y si alguien pudo haber enviado un mensaje ese fue Houdini �dijo Joanna, bebiendo Coca-Cola�, aunque sin duda dentro de un par de d�as la se�ora Davenport anunciar� que ha hablado con �l personalmente y que le ha dicho �fingi� un tono sepulcral�: �Aqu� no hay ning�n temor, ni ning�n pesar.�
��Y nadie se atreve a hacer escapadas bajo el agua� �dijo Richard en el mismo tono fantasmal�. �Por qu� el m�s all� siempre parece el lugar m�s aburrido imaginable?
�Lo aburrido tal vez sea bueno �dijo Joanna, pensando en la oscuridad vac�a m�s all� del puente, y en el oficial diciendo: �Hay agua en la Cubierta D.�
�Te refieres a lo opuesto al Titanic �dijo Richard, como si fuera tel�pata. Arrug� los papeles que envolv�an su burrito. Llev� la bandeja al contenedor de basura�. La verdad es que quer�a hablar de eso contigo. �Rebusc� en los clasificadores que ten�a en el asiento de al lado y sac� la transcripci�n de su ECM�. Sigues diciendo que es el Titanic. �C�mo sabes que lo es?
�Se acab� la cita�, pens� Joanna.
�No estoy diciendo que sea el Titanic de verdad �dijo pacientemente�. Ya lo expliqu� antes. No es el barco hist�rico que se hundi� en 1912. Es� no s�, una especie de Titanic mental.
�Lo s�. No es eso lo que te pregunto. �C�mo sabes que lo que est�s viendo es el Titanic?
��C�mo lo s�? O� los motores pararse y vi a los pasajeros en cubierta. Los vi hacer se�ales al Californian.
�Correcci�n �dijo Richard, mirando sus datos grapados�, los viste hacer se�ales a algo. No se hizo ninguna menci�n al Californian. Lo supusiste. �Tom� un sorbo de caf�. No hay ninguna menci�n de las personas que viste a ning�n iceberg o ninguna colisi�n. De hecho, el sobrecargo dice que cree que se trat� de un problema mec�nico.
�Pero la joven del camis�n lo oy�. Richard sacudi� la cabeza.
�Oy� un sonido parecido a una tela al rasgarse. Eso podr�a ser un mont�n de cosas.
��C�mo qu�?
�Una explosi�n, una colisi�n, el problema mec�nico que describi� el sobrecargo. �Viste algo que identificara al Titanic por su nombre? �Algo con SS Titanic escrito?
�RMS �corrigi� Joanna�. Era un barco correo real.
�Muy bien, con RMS Titanic escrito. �Hoje� nuevamente las p�ginas grapadas de su testimonio. Vio que varias l�neas hab�an sido destacadas con un marcador amarillo�. Dijiste que viste los botes salvavidas. �Aparec�a alg�n nombre en su costado?
�Estaban cubiertos �dijo Joanna, tratando de recordar si hab�a visto el nombre del Titanic en alguna parte. �Ten�a alguna insignia la chaqueta blanca del sobrecargo? �O la gorra del oficial? No pod�a recordarlo. �Qu� m�s tendr�a una insignia, o el nombre Titanic?
�Los salvavidas�, pens�, tratando de recordar si hab�a visto alguno en la Cubierta de Botes. No, pero al parecer hab�a uno en la pared interior de la cubierta, justo fuera del pasillo, junto a la luz, con RMS Titanic grabado en rojo.
�Est�s dej�ndote llevar por la imaginaci�n �se dijo bruscamente�. �sa es una imagen de la pel�cula, y si estaba junto a la luz de cubierta, no podr�as haberlo visto debido al resplandor.�
�No �reconoci�. No vi nada con el nombre Titanic escrito.
�Eso cre�a. No estoy seguro de que sea el Titanic. He estado repasando tu transcripci�n. �Pas� a otra p�gina, copiosamente marcada de amarillo, y ley�: ��No va a venir nadie?� �El Baltic, pero est� a m�s de doscientas millas de distancia.� �Y el Frankfurt?
La mir�.
�Fue el Carpathia el que acudi� en su ayuda. Y, seg�n t� misma dices en tu testimonio, el Californian fue el barco que no respondi�, no el Frankfurt.
�Pero habr�an mandado mensajes por radio a m�s de un barco �repuso Joanna�. Dijeron que ambos barcos estaban demasiado lejos para ayudar. Puede que fueran dos de la docena de barcos con los que intentaron contactar.
�Tambi�n est� la escalera. Lo s� �dijo �l, levantando las manos a la defensiva�, dijiste que el recuerdo no proced�a de la pel�cula, pero una cosa que la pel�cula mostraba era la escalera ante el comedor, con los pelda�os serpenteando y la gran claraboya�
�La Gran Escalera �murmur� Joanna. �l ten�a raz�n. Las escaleras que conduc�an al Sal�n Comedor de Primera Clase eran de m�rmol, con filigranas de oro y balaustradas de hierro forjado y un querub�n de bronce en el bolo de la barandilla sujetando una antorcha el�ctrica y, en lo alto de las escaleras, un gran reloj, con dos figuras de bronce colocando una hoja de laurel encima. El Honor y la Gloria coronando al Tiempo.
�Debo de haber estado en otra escalera�, pens�, pero no habr�a habido dos escaleras en el Sal�n Comedor de Primera Clase, �no? Y estaba la cubierta vac�a y el puente desierto.
��Entonces qu� crees? �pregunt� Joanna�. �Que estoy viendo otro barco?
�Creo que es posible. Nada de lo que has descrito eliminar�a que fuera el Lusitania, por ejemplo.
�Excepto que el Lusitania se hundi� a plena luz del d�a. Y nadie va por ah� preguntando qu� ha pasado cuando le alcanza un torpedo.
�O tal vez cualquier otro barco del que te haya hablado Maisie �continu� �l, imperturbable�. O el se�or Wojakowski.
�El Yorktown era un portaaviones. Esto era un trasatl�ntico. Vi las chimeneas.
�Correcci�n �dijo �l, consultando de nuevo la declaraci�n�. Viste una gran forma negra. La t�rrela central de un portaaviones ser�a una gran sombra negra, �no�? �Alz� la cabeza cuando vio al chico del mostrador junto a ellos.
�Vamos a cerrar �dijo, y continu� all� de pie, los brazos tatuados cruzados sobre su pecho mientras Richard apuraba su taza de caf� y Joanna se pon�a el abrigo.
Salieron a la g�lida oscuridad. Hab�a empezado a nevar mientras estaban en el restaurante, una nieve h�meda y resbaladiza.
��Cu�nto tiempo dijo Vielle que podr�an sobrevivir los pasajeros antes de sufrir hipotermia? �pregunt� Richard, sopl�ndose las manos.
�No era un portaaviones �contest� Joanna, poniendo el coche en marcha y regresando al hospital�. Los portaaviones tienen la cubierta plana, y no tienen salones comedor con l�mparas de cristal y grandes pianos.
�Y este barco no tiene una Gran Escalera �dijo �l�, lo que me hace pensar que es una amalgama de barcos e im�genes de barcos que tienes almacenada en tu memoria a largo plazo. T� misma dijiste que podr�a ser el Mary Celeste.
�El Mary Celeste era un velero �dijo ella, pero Richard ten�a raz�n. Hab�a discrepancias. La cubierta estaba vac�a y desierta, y no hab�a nadie en el puente.
Lleg� al aparcamiento.
��D�nde tienes aparcado tu coche? Oh, espera, tienes que ir a recoger tu abrigo.
�S�, y quiero mirar otra vez tus escaneos. Joanna entr� por la puerta norte y se detuvo.
�Gracias por rescatarme de las garras del Maligno �dijo.
�Espero que no est� agazapado ante el laboratorio, esperando.
�Yo espero que la se�ora Davenport no sea tel�pata de verdad. Richard se ech� a re�r y sali� del coche. Volvi� a asomarse.
�Dijiste antes que sabes que es el Titanic. �Es la misma sensaci�n de convicci�n que tuviste cuando reconociste por primera vez que el pasillo era del Titanic?
�S� adonde quieres ir a parar�, pens� Joanna, cansada.
�S�.
�l asinti�.
�Eso podr�a ser. El l�bulo temporal en vez de un recuerdo a largo plazo lo que est� produciendo es la sensaci�n esp�rea de que es el Titanic. �Dio un golpecito en el techo del coche�. Me estoy congelando. Buenas noches. Te ver� por la ma�ana. �Cerr� la puerta del coche.
�Espero que sucumbas a la hipotermia �pens� Joanna mientras se marchaba�. No es una sensaci�n esp�rea. Es el Titanic.�
Cuando lleg� a casa el tel�fono estaba sonando. �Probablemente ser� el se�or Mandrake �pens�, dejando su en�simo mensaje.� Dej� que el contestador se hiciera cargo.
�Hola, soy Kit Gardiner� Joanna descolg� el tel�fono.
�Estoy aqu�, Kit, lo siento, acabo de entrar.
�S� que es tarde, pero he encontrado algo. No el libro de texto �se apresur� a a�adir�. Dijo usted que estaba intentando recordar algo que el t�o Pat hab�a dicho sobre el Titanic. Bueno, esta tarde he encontrado todos sus libros del Titanic, y se me ocurri� que lo que est� usted intentando recordar puede que est� en uno de ellos, as� que me pregunt� si le interesa echarles un vistazo. O yo puedo mirarlo por usted, si quiere. Dijo que era algo sobre los motores par�ndose y los pasajeros que subieron a cubierta en pijama.
�S�. Escucha, Kit, �podr�as buscar una cosa m�s? Necesito saber c�mo era el Sal�n Comedor de Primera Clase del Titanic.
�Claro, lo buscar� con mucho gusto. �Algo m�s?
�S� �dijo Joanna, tratando de determinar qu� demostrar�a que el barco era el Titanic�. Necesito que averig�es si usaron una l�mpara Morse para hacer se�ales al Californian esa noche. Y los nombres de los barcos con los que contactaron por medio del tel�grafo inal�mbrico. Si no es pedir demasiado.
�No lo es �dijo Kit alegremente�. �Cu�ndo lo necesita? �Le vendr� bien ma�ana por la noche? Si su invitaci�n a la noche del picoteo todav�a sigue en pie. He decidido que me gustar�a ir, despu�s de todo. Ten�a raz�n en lo del programa Eldercare. Est�n dispuestos a venir avisando con tan poco tiempo.
�Magn�fico. �Puedo recogerte?
�Eso ser�a maravilloso. No sabe cu�nto se lo agradezco �dijo Kit, como si Joanna fuera la que estuviera buscando libros de texto y hechos en vez de ella�.�A qu� hora?
�Solemos empezar a las siete. Te recoger� a las seis y media.
�Magn�fico. La ver� ma�
De pronto se escuch� un ruido atronador.
��Oh, Dios m�o! �dijo Kit�. �Puede esperar un momento?
��Va todo bien? �pregunt� Joanna, pero el �nico sonido era aquel agudo timbrazo. �O zumbido�, pens� Joanna, pregunt�ndose si deb�a colgar para que Kit pudiera llamar al 061. O si deber�a colgar y llamar ella misma.
�No pasa nada, t�o Pat �oy� decir tranquilamente a la d�bil voz de Kit�, todo va bien.
Pero el sonido no se apag�. �Me pregunto qu� lo produce�, pens� Joanna.
Parec�a una mezcla entre el silbido de una tetera y una alarma� o como debieron de sonar las chimeneas del Titanic soltando vapor con un rugido ensordecedor, y se pregunt� si eso, y no los motores al pararse, era el sonido que hab�a o�do en el pasillo.
�La mayor�a ni siquiera lo oy� �dijo de pronto el se�or Briarley al tel�fono. Deb�a de haber entrado en la biblioteca mientras Kit trataba de encargarse de aquel sonido, fuera lo que fuese. ��Se�or Briarley?
�S�. �Qui�n es?
�Joanna Lander.
�Joanna Lander �repiti� �l, sin ning�n asomo de reconocimiento en la voz.
�Soy antigua alumna suya. Del instituto Dry Creek.
�El instituto �dijo �l. Hubo un golpe suave, como si hubiera soltado el auricular, pero al parecer no lo hab�a hecho, porque al cabo de unos segundos dijo�: Fue el s�bito cese de la vibraci�n de los motores. Jack Thayer lo oy�, y los Ryerson, y el coronel Gracie, y todos salieron a cubierta para ver qu� hab�a sucedido.
�Me est� hablando de los motores del Titanic �pens� Joanna, afect�ndose al tel�fono�. Kit dijo que a veces recuerda cosas al d�a siguiente.
�Nadie parec�a saberlo �dijo el se�or Briarley�. Howard Case crey� que se hab�a desprendido una h�lice. Uno de los mozos dijo que era un problema mec�nico menor. Nadie crey� que fuera serio� �Hizo una pausa, como si esperara a que ella dijera algo.
�Se�or Briarley �dijo Joanna, el coraz�n lati�ndole dolorosamente�, �qu� dijo usted sobre el Titanic aquel d�a en clase?
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A veces pienso lo maravilloso que ser�a poder decirse a uno mismo: �La muerte se acab�; ya no hay que volver a enfrentarse a esa experiencia.�
CHARLES DODGSON, poco antes de su muerte.


Durante un buen rato lo �nico que Joanna oy� fue el agudo chillido repiti�ndose una y otra vez, y luego al se�or Briarley diciendo:
�Nos hablan.
Joanna esper�, sin comprender, pero temiendo que si interrump�a su cadena de pensamientos la destruir�a.
�Artefactos aburridos y polvorientos. Eso es la literatura �dijo entonces, y luego, impaciente�: S�, se�or Inman, esto caer� en el final. Todo caer� en el final.
Y el sonido se interrumpi� bruscamente.
Eso es lo que oigo en el pasillo, pens� Joanna, de manera intrascendente, mientras escuchaba resonar el silencio. Es un sonido al interrumpirse.
�Se�or Briarley �dijo�, �puede recordar lo que dijo en clase aquel d�a?
��Recordar? �dijo �l vagamente. Hubo una larga pausa, y entonces dijo�: Lo recordar� siempre.
No ten�a derecho a preguntarle nada, se dijo Joanna.
�Lo siento �murmur�. Yo�
��Qui�n es? �exigi� saber el se�or Briarley�. �Es usted amiga de Kevin?
�Soy una antigua alumna suya, se�or Briarley. Joanna Lander.
�Entonces se sentar� a este lado �dijo �l, y al fondo Joanna pudo o�r a Kit.
�No cuelgues, t�o Pat. Es para m�.
�No s� qui�n es �gru�� el se�or Briarley�. La gente nunca dice su nombre.
Y entonces Joanna oy� el sonido del tel�fono al pasar de mano en mano.
�Lo siento �dijo Kit�. El t�o Pat ha conseguido de alg�n modo que la alarma de humos de la cocina sonara, y no pod�a apagarla. �Dijo usted que estar�a aqu� a las seis y media?
�S�. Kit�
�Oh, tengo que irme. Adi�s �dijo Kit, y colg�.
Joanna se qued� all� de pie, mirando el auricular. �Lo recordar� siempre�, hab�a dicho el se�or Briarley, pero no era verdad. No pod�a recordarlo, ni ella tampoco. Se sinti� de pronto cansada hasta los tu�tanos.
Colg� el tel�fono. Su contestador parpadeaba. Puls� el bot�n de reproducci�n.
�Tiene un mensaje �dijo la m�quina.
�Soy Vielle. �Te acordaste de alquilar los v�deos?
�No �dijo Joanna en voz alta�. Lo har� por la ma�ana.
Se fue a la cama. Pero el Blockbuster no abr�a hasta las once, descubri� camino del trabajo a la ma�ana siguiente. �Es que no hay nada abierto?, se pregunt�, mirando las puertas cerradas y pregunt�ndose cu�ndo iba a poder volver.
Tendr�a que ser aquella tarde. La sesi�n del se�or Sage era a las diez, y normalmente tardaba media hora y al menos otras dos m�s en sonsacarle su testimonio. Eso la llevaba a las doce y media, y luego ten�a que transcribir el testimonio. �Al menos eso no requerir� mucho tiempo�, pens�. Pero tambi�n ten�a que terminar su lista de ECM m�ltiples para Richard y tratar de ponerse en contacto con la se�ora Haighton. Y hablar con Guadalupe. Y decirle a Vielle que hab�a invitado a Kit a la noche del picoteo.
Lo hizo en cuanto lleg� al trabajo, esperando que Vielle estuviera ocupada para que no volviera a interrogarla. Lo estaba. Urgencias estaba a rebosar.
��Ha llegado la primavera! �dijo Vielle, y como Joanna pareci� confundida, teniendo en cuenta la nieve que hab�a tenido que sortear para llegar hasta all�, se explic�: La estaci�n de la gripe, de sopet�n. Fiebres, deshidrataci�n, v�mitos indiscriminados� Ser� mejor que salgas de aqu�.
�Y t� tambi�n. He venido a decirte que he invitado a alguien a la noche del picoteo.
��Oh, por favor, dime que es el oficial Denzel!
�Pues no. Es la sobrina de mi profesor de lengua del instituto. Es a �l a quien fui a ver el otro d�a cuando me prestaste el coche. El se�or Briarley �dijo Joanna, pregunt�ndose c�mo iba a explicar por qu� hab�a ido a verlo�. Tiene Alzheimer.
�Alzheimer �dijo Vielle, sacudiendo la cabeza compasiva�. �No ten�a una orden de No Resucitar? Sus parientes deber�an conseguir una si vuelve a pasar. Nos traen pacientes de Alzheimer en fase terminal, y revivirlos no es agradable �dijo Vielle, y Joanna advirti� que Vielle pensaba que el se�or Briarley hab�a entrado en parada y luego lo hab�an revivido, y que hab�a ido a registrar su ECM.
Tal vez pod�a dejar que siguiera pensando eso, se dijo, pero Kit podr�a decir algo.
�Y Vielle es tu mejor amiga. No tienes derecho a mentirle a tu mejor amiga.� Pero no pod�a decirle la verdad. Con s�lo mencionar el Titanic�
��Recuerdas cuando la otra noche hablamos sobre cu�l era la mejor forma de morir? �estaba diciendo Vielle�. Bueno, el Alzheimer tiene que ser la peor; olvidar todo lo que has sabido o amado, o lo que fuiste y saber que est� sucediendo. �Era buen profesor?
�S�. Nos sol�a recitar p�ginas y p�ginas de Keats y Shakespeare, y sus ex�menes eran incre�blemente dif�ciles.
�Una aut�ntica joya �dijo Vielle sarc�stica.
�Lo era. Ten�a un peculiar sentido del humor, y lo sab�a todo, todo sobre literatura y escritores e historia. Siempre nos contaba las cosas m�s fascinantes. �Sabes que la hermana de Charles Lamb apu�al� a su madre una noche en la cena con un cuchillo de mesa?
�Parece que prestaste m�s atenci�n a tus clases de lengua que yo �dijo Vielle.
�Pero no lo suficiente �pens� Joanna�, no lo suficiente, porque no puedo recordar lo que dijo sobre el Titanic.�
�Lo sab�a todo. Por eso fui a verlo �dijo Joanna, esperando que Vielle no le pidiera que fuese m�s espec�fica�. No sab�a que ten�a Alzheimer, y conoc� a su sobrina, y tuve que invitarla. Lo cuida a todas horas y no sale nunca, s�lo sale de casa cuando tiene que ir al supermercado, y no tienen nunca visitas�
�Gilbert y Sullivan intentan rescatar a otra v�ctima �murmur� Vielle.
�Yo no� Bueno, de acuerdo, tal vez, pero es muy simp�tica, te caer� bien.
��Por eso te marchaste en mi coche y estuviste fuera m�s de cuatro horas? �dijo Vielle, esc�ptica�. �Para hacerle una pregunta a tu antiguo profesor de lengua? �Sobre la hermana de Charles Lamb?
�No. �Hay alg�n v�deo concreto que quieres que alquile para esta noche? �Adem�s de Glory?
��Qu� tal Conoces a Joe Black? Es de una mujer que se enamora tanto de la Muerte que casi se acaba muriendo.
�Alquilar� una comedia �dijo Joanna, y fue a ver a Guadalupe, que no estaba all�.
�Hoy est� de baja �le dijo una enfermera desconocida en el puesto�. Ha pillado la gripe que anda por ah�.
�Oh. Bueno, �quiere decirle cuando vuelva que s�, que sigo interesada en que las enfermeras anoten todo lo que diga el se�or Aspinall?
�Le dejar� una nota �dijo la enfermera, agarrando una libreta de notas adhesivas�. Todav�a interesada� enfermeras� anotar� �dijo, mientras escrib�a�. �Seguro que se refiere al se�or Aspinall? �l�
�S�, soy consciente de que est� en coma. Guadalupe sabr� lo que significa el mensaje.
Vio c�mo la enfermera terminaba de anotar y pegaba el mensaje en el casillero de Guadalupe, y luego fue a la habitaci�n de Coma Carl. Su esposa estaba sentada junto a su cama, leyendo una novela en voz alta.
��Ya lo tenemos, dijo Buck, espoleando a su caballo� �le�a�. �No podr� escapar por ah�. Incluso un rastreador comanche podr�a perderse en esos ca�ones.�
Joanna mir� a Carl. En la semana transcurrida hab�a ido claramente cuesta abajo. Su pecho y su cara parec�an m�s hundidos que nunca, y m�s grises. El n�mero de bolsas colgadas de su perchero para intravenosas se hab�a multiplicado, igual que el n�mero de monitores.
��Doctora Lander! �dijo la se�ora Aspinall, sorprendida y complacida. Cerr� el libro.
�Me he pasado un momento a ver c�mo le iba a su marido �dijo Joanna.
�Va tirando �dijo la se�ora Aspinall, y Joanna se pregunt� si su actitud de no querer ver era igual que la de la madre de Maisie, pero estaba claro al mirarla que no. Tambi�n ella hab�a perdido peso, y la tensi�n se le notaba en la cara�. �Carl? �llam�, inclin�ndose hacia delante para tocarle el brazo�. Carl, la doctora Lander ha venido a verte.
�Hola, Carl.
La se�ora Aspinall dej� sobre la mesita de noche el libro, que ten�a una imagen de un caballo al galope y su jinete en la portada.
�Le he estado leyendo a Carl en voz alta. Las enfermeras dicen que puede o�r mi voz. �Cree que es cierto?
�No�, pens� Joanna, recordando el silencio de la Cubierta de Botes, la oscuridad m�s all� de la barandilla. Aunque Tish le hubiera quitado los auriculares y Richard le hubiera gritado al o�do, no los habr�a o�do.
�A veces creo que me oye �dijo la se�ora Aspinall�, pero otras veces parece tan� En cualquier caso, no puede hacerle da�o �dijo, sonri�ndole a Joanna.
�Y puede ayudarle. Algunos pacientes han contado que eran conscientes de la presencia de sus familiares mientras estaban en coma.
�Eso espero. �La se�ora Aspinall uni� las manos�. Espero que sepa que estoy aqu�, y que har�a cualquier cosa por �l �dijo ferozmente�. Cualquier cosa.
Joanna pens� en Maisie.
�Lo s� �dijo, y la se�ora Aspinall pareci� cohibida, como si hubiera olvidado que Joanna estaba all�.
�Es usted muy amable al venir a ver a Carl �dijo, y volvi� a tomar el libro.
�Me alegro de haberla visto, se�ora Aspinall �dijo Joanna, y aunque estaba convencida de que �l se encontraba en alg�n lugar donde no pod�a o�rla, a�adi�: Aguanta, Carl.
Regres� a su despacho, tambi�n por el camino trasero y abriendo la puerta de la escalera una rendija antes de salir. El se�or Mandrake no estaba, pero hab�a dejado otros tres mensajes en su contestador. Tambi�n hab�a otro de la se�ora Troudtheim diciendo que no hab�a pillado la gripe despu�s de todo y que cu�ndo quer�a que fuese, pero ninguno de Kit.
Casi esperaba que hubiera noticias suyas, aunque hab�an quedado para esa noche, y si hubiera alg�n mensaje suyo probablemente ser�a para cancelar la cita porque el se�or Briarley ten�a un mal d�a. Pero esperaba que Kit llamara para decir: �El Titanic contact� con el Baltic y el Frankfurt�, o �el sal�n comedor ten�a l�mparas rosa y una alfombra rosa�, para que as� ella pudiera convencer a Richard de que era el Titanic y no una amalgama.
Porque lo era. No era s�lo un pu�ado de im�genes relacionadas con barcos pescadas de la memoria a largo plazo. Hab�a un motivo para que fuese el Titanic. El se�or Briarley cerr� el libro de golpe y lo dej� sobre la mesa y dijo� Joanna mir� el contestador autom�tico, tratando de recordar. �Estaba nublado�, pens�, y tuvo una s�bita imagen de un d�a nevado y soleado, la luz de los copos de nieve destellando, resplandeciendo�
Est�s imaginando cosas, se dijo severamente. Tal vez deber�a seguir una pista diferente, no intentar recordar aquel incidente concreto, sino lo que sab�a sobre el Titanic, y tal vez eso disparara el recuerdo.
Muy bien. Sab�a que el barco avanzaba a toda m�quina, aunque hab�a docenas de mensajes indicando la existencia de icebergs, y los hombres jugaban tranquilamente al bridge en la sala de fumadores de primera clase despu�s de que los botes zarparan. Sab�a de la se�ora Strauss, que se neg� a dejar a su marido, y de Benjamin Guggenheim, que baj� a ponerse el chaqu� y un chaleco blanco. �Nos vestimos con nuestras mejores galas, y nos preparamos a morir como caballeros�, hab�a dicho. Y sobre el Californian, que no hab�a visto los mensajes con l�mpara Morse que el Titanic estaba enviando, no comprendi� que los cohetes que ve�a eran se�ales de socorro�
��Doctora Lander? �dijo Tish, llamando a la puerta�. El doctor Wright me ha dicho que le comunicara que est� preparado para iniciar la sesi�n.
��Ya? �dijo Joanna, mirando su reloj. Santo Dios, ya eran casi las diez.
�Lo siento �dijo�, ahora mismo voy.
Recogi� su minigrabadora, una cinta nueva y su cuaderno de notas.
��Est� aqu� el se�or Sage?
�S� �respondi� Tish�. Charlat�n como siempre. Joanna sonri�, cerr� la puerta, le ech� la llave, por si el se�or Mandrake llegaba husmeando. Se dirigieron al laboratorio.
�Pero al menos el se�or Sage no tiene la cabeza en sus escaneos TPIR como alguien que yo conozco �dijo Tish sarc�stica�. Y por lo menos te escucha cuando le hablas. El motivo por el que he venido a verla �dijo, inclin�ndose confidencialmente hacia Joanna� es para decirle que he renunciado al doctor Wright. Es todo suyo.
�A m� tampoco me escucha �dijo Joanna, pensando en su conversaci�n en Taco Pierre�s.
�Eso es porque se pasa todo el tiempo pensando en ECM. Y quiero decir todo el tiempo. �Sabe lo que dijo cuando le dije que hab�a alquilado esa peli de Tommy Lee Jones de la que hab�amos hablado?
�De la que t� hab�as hablado�, pens� Joanna.
��Y que hab�a comprado filetes y hecho una ensalada? Dijo que no puede, que est� ocupado. Probablemente mirando sus escaneos.
��ste no va a ser un buen momento para hablarle de la noche del picoteo�, pens� Joanna.
�Est� completamente obsesionado con esos escaneos. Si no los mira, empezar� a creer que las ECM son reales, como el se�or Mandrake.
�No s� por qu�, pero eso me parece imposible �dijo Joanna, y entr� en el laboratorio.
Richard estaba ante la consola, contemplando los escaneos, con la mano en la barbilla.
��Ve? �le susurr� Tish a Joanna.
Joanna se acerc� a la mesa de reconocimiento, donde estaba sentado el se�or Sage, con la bata hospitalaria puesta.
�Buenos d�as, se�or Sage. �C�mo se encuentra esta ma�ana? El se�or Sage se lo pens� unos cuarenta segundos.
�Bien �dijo. Tish le dirigi� a Joanna una mirada significativa.
�Al menos su testimonio no tardar� mucho�, pens� Joanna, viendo c�mo Tish lo preparaba. Diez minutos para la sesi�n y otros quince para sacarle el hecho de que estaba oscuro. Se equivoc�. Despu�s de dos minutos y cuarenta segundos en sue�o no-REM, entr� en estado ECM. Y se qued� all�.
Despu�s de diez minutos, Richard pregunt�:
��Cu�nto tiempo estuvo bajo los efectos la �ltima vez?
�Dos minutos, diecinueve segundos �dijo Joanna.
�Tish, �c�mo est�n sus constantes vitales?
�Bien. Pulso 65, PS 110 sobre 70. Un minuto despu�s, Richard pregunt�:
��Y ahora?
�Lo mismo �contest� Tish�. Pulso 65, PS 110 sobre 70. �Est� en sue�o no-REM?
�No �dijo Richard, parec�a estupefacto�. Sigue en estado ECM. Paremos la ditetamina.
Tish lo hizo, pero no cambi� nada. Diez minutos m�s tarde, el se�or Sage segu�a en estado ECM.
��Hay alg�n problema?
�No �dijo Richard�. Su ECG est� bien, sus constantes vitales est�n bien, y las pautas del esc�ner no muestran ninguna anormalidad. Debe de estar teniendo una ECM larga.
Joanna mir� al se�or Sage. ��Y si no puede encontrar el pasillo, o el t�nel, o lo que quiera que sea para �l? �pens�. �Y si se olvid� de colocar su zapatilla de tenis en la puerta o la verja o la barrera que haya atravesado, y se le ha cerrado detr�s?�
A los veintiocho minutos y catorce segundos, Richard dijo:
�Muy bien, ya es suficiente.
Y le dijo a Tish que le administrara norepinefrina y lo recuperara.
.�Una cosa buena �dijo, viendo c�mo el escaneo finalmente cambiaba a estado no-REM y luego a la pauta consciente�. El se�or Sage tendr� un mont�n de cosas que decirnos.
Pero se mostr� tan poco comunicativo como de costumbre.
�Estaba oscuro� �dijo, deteni�ndose una eternidad entre frases� y luego hubo una luz� y luego estuvo oscuro otra vez.
��Estuvo all� m�s tiempo esta vez? �pregunt� Joanna.
��M�s tiempo?
�De verdad creo que es bobo�, pens� Joanna.
�S� �dijo Joanna pacientemente�. �Le pareci� que pasaba m�s tiempo?
��Cu�ndo?
�En la oscuridad �dijo Joanna, y como parec�a confundido, a�adi�: O en la luz.
�No.
��Estuvo en el mismo lugar?
��Lugar?
Intent� durante casi dos horas y media sacarle algo, sin conseguirlo.
�Al menos no tardar� mucho en transcribir su testimonio �pens�, y as� podr� ir al Blockbuster�, pero cuando le pas� la transcripci�n a Richard, �l le pidi� que encontrara todas las referencias al tiempo transcurrido en sus entrevistas de ECM y cualquier informaci�n sobre el tiempo real de la muerte cl�nica, si estaba documentada. Eso le llev� toda la tarde. Hacia la mitad del trabajo, Richard llam� a la puerta.
�Creo que no voy a poder ir al picoteo �dijo�. No he terminado de analizar los escaneos del se�or Sage, y todav�a tengo que encargarme del an�lisis del neurotransmisor.
��Qu� hora es? �pregunt� Joanna, mirando el reloj�. Oh, Dios m�o, las seis menos cuarto.
Grab� lo escrito y recogi� su abrigo. Ten�a que recoger a Kit a las seis y media. Y todav�a no hab�a alquilado los v�deos.
�Dile a Vielle que lo siento. Tal vez la pr�xima vez �dijo Richard mientras ella buscaba sus llaves.
�Lo har� �contest�, y corri� al Blockbuster.
�Muy bien �se dijo, resbalando en el aparcamiento�, ahora entra, agarra un par de pelis, y ve a por Kit.� M�s f�cil de decir que de hacer. Glory estaba alquilada, y tambi�n Jumpin Jack Flash, y cuando repas� los estantes, la primera pel�cula que encontr� era de Woody Allen la segunda estaba protagonizada por Kevin Costner, y todo lo dem�s parec�a haber sido filmado por expertos en demolici�n.
��Ya encuentra lo que busca? �pregunt� un chaval bajito con una camisa azul y amarilla.
�No �pens� ella�. �Sabes d�nde est� la Gran Escalera? �O por qu� estoy viendo el Titanic?�
��Puedes sugerirme una buena comedia?
�Claro que s� �dijo �l, dirigi�ndose muy resuelto al pasillo de novedades y tomando una car�tula con una foto de Robin Williams disfrazado de payaso�. Muerto de risa, dijo. Trata de un hombre que se muere de una enfermedad del coraz�n.
Joanna neg� con la cabeza.
��Y �sta? Eslab�n perdido. Es una comedia sobre un tipo con amnesia que no sabe qui�n es ni c�mo se llama�
��Qu� tal Julia Roberts? �dijo Joanna�. �Tienes algo de Julia Roberts?
�S�, claro �dijo �l, y se dirigi� a la secci�n de drama�. Elegir un amor. Julia Roberts y Campbell Scott. Trata de una joven que cuida a un hombre que se est� muriendo de leucemia�
�Quiero decir una comedia de Julia Roberts �dijo Joanna, desesperada.
�l frunci� el ce�o.
�Se acaban de llevar la nueva peli. �Qu� tal Novia a la fuga?
�Magn�fico �dijo ella, quit�ndole de las manos la car�tula azul y amarilla, y cuando iba a marcharse, se volvi�: En �sta no se muere nadie, �verdad? �Ni nadie pierde la memoria?
�l neg� con la cabeza.
�Muy bien �dijo ella, y empez� a buscar su carn� del Blockbuster.
Sab�a que la noche del picoteo ten�a que ser un programa doble, pero no sobrevivir�a a otra ronda de aquello. Tendr�an que conformarse con una.
Adem�s, no hab�a tiempo. Hab�a prometido recoger a Kit a las seis y media, y ya eran las seis y veinticinco. Atrap� Novia a la fuga de la mano tendida del chico bajito, esperando que llegar tarde no diera a Kit tiempo de cambiar de opini�n, pero la chica la recibi� en la puerta con el abrigo puesto.
�Hola, pase �dijo�. Casi estoy lista.
��Ad�nde vas? �llam� bruscamente el se�or Briarley desde la biblioteca.
�Voy a salir, t�o Pat �respondi� Kit�. Con Joanna. Vamos a ver una pel�cula.
�Lo siento �susurr� Joanna�. �Deber�a haberte esperado en el coche?
Kit sacudi� la cabeza.
�Trat� de marcharme un par de veces sin que me viera, pero s�lo empeor� las cosas. Pase. Tengo que decirle algo a la cuidadora. Encontr� las respuestas a algunas de sus preguntas.
La condujo hasta la biblioteca. El se�or Briarley estaba sentado en su sill�n de cuero rojo oscuro, leyendo un libro. No levant� la cabeza cuando ellas entraron.
Una mujer de pelo gris con camiseta estaba sentada en el sof�. A Joanna le record� a la se�ora Troudtheim. Ten�a el mismo aspecto amistoso y serio de �puedo sobrevivir a cualquier cosa�, e incluso llevaba una mochila llena de hilo verde oliva y p�rpura brillante. ��Qu� pasa con el ganchillo? �se pregunt� Joanna�. �Es que la gente se vuelve autom�ticamente dalt�nica cuando aprende a hacer ganchillo?�
�Ya tiene mi n�mero de m�vil �le dijo Kit�. Se lo ped� prestado a mi primo hasta que pueda tener uno propio �le explic� a Joanna.
�Aqu� mismo �dijo la se�ora Gray, palp�ndose el bolsillo del pecho de su vestido.
��Quieres tambi�n el n�mero de Vielle? �le pregunt� Joanna a Kit, y cuando �sta asinti�, se lo dio a la se�ora Gray.
��Y me llamar� si pasa cualquier cosa? �dijo Kit ansiosamente�. �Cualquier cosa?
�Te llamar� �dijo la se�ora Gray, sacando su labor�. Ahora ve a pas�rtelo bien, y no te preocupes. Tengo las cosas bajo control.
��Ir? �dijo el se�or Briarley, cerrando su libro y marcando el punto de lectura con el pulgar�. �Ad�nde vas?
�Voy a salir, t�o Pat. Voy a ver una pel�cula. Con Joanna, Joanna Lander �dijo, present�ndole a Joanna. El no dio muestras de reconocerla.
�Fue estudiante tuya en Dry Creek. Vamos a ver una pel�cula. Joanna pens� en el sobrecargo, march�ndose una y otra vez de la cubierta, en la joven del camis�n, diciendo una y otra vez: �Hace mucho fr�o.� �Era as� tener Alzheimer, estar atrapada en una alucinaci�n en un sue�o, repitiendo las mismas frases, las mismas acciones, una y otra vez? �Y qu� hab�a de Kit? Ella tambi�n estaba atrapada en una interminable pesadilla repetida, aunque no se notaba por la forma tranquila y amorosa en que le respond�a y le palmeaba el brazo.
��Y Kevin? �pregunt� �l�. �No va a ir contigo?
�No, t�o Pat. �Ella se volvi� hacia Joanna�. �Est�? Oh, espere, ten�a un libro que quer�a ense�arle antes de irnos �dijo, y corri� escaleras arriba.
Al o�r la palabra irnos Joanna mir� aprensiva al se�or Briarley, pero �l se hab�a enfrascado nuevamente en su libro. Kit regres� con dos libros de texto.
�No creo que sea ninguno de �stos, pero ya que est� usted aqu� No era ninguno de aqu�llos. Joanna lo supo en cuanto los vio.
�Bueno, ha merecido la pena intentarlo �dijo Kit, corri� escaleras arriba y baj� otra vez, con el tel�fono m�vil en la mano�. Muy bien. Estoy lista. Adi�s, t�o Pat. �Lo bes� en la mejilla.
�La balada del viejo marinero no es, contrariamente a la creencia popular, un poema sobre s�miles y aliteraciones y onomatopeyas �dijo el se�or Briarley, como si estuviera dando clase�. Tampoco trata de albatros y palabras mal dichas. Es un poema sobre la muerte y la desesperaci�n. Y la resurrecci�n. �Se levant�, se acerc� a la ventana y apart� las cortinas para asomarse�. �D�nde est� Kevin? Ya deber�a estar aqu�.
Kit se acerc� a �l y lo ayud� a regresar a su sill�n. �l se sent�.
�Volver� pronto �dijo Kit. �l la mir�, inocentemente.
��Ad�nde vas?
�Voy a salir con Joanna. Vamos a ver una pel�cula �dijo ella, y alz� su tel�fono m�vil para ense��rselo a la se�ora Gray, que estaba atareada haciendo ganchillo�. Ll�meme.
��Pasa lo mismo cada vez que sales? �pregunt� Joanna cuando subieron al coche.
�Pr�cticamente �respondi� Kit, encendiendo el m�vil�. Esto ha sido una gran idea. Ahora no me preocupar� que la se�ora Gray intente contactar conmigo y yo no lo sepa.
�Como el Californian�, pens� Joanna, pregunt�ndose c�mo abordar el tema de las preguntas cuyas respuestas Kit hab�a dicho encontrar. Si se lo preguntaba ahora, por el camino, parecer�a que s�lo la hab�a invitado a la noche del picoteo para sonsacarle informaci�n. Pero si esperaba, Kit podr�a sacar el tema en medio de la pel�cula, con Vielle all� delante, y Vielle estaba ya recelosa.
Ten�a que ser ahora. Pero con tiento.
�Me alegra mucho que te decidieras a venir, Kit.
�Y yo tambi�n �dijo Kit, meti�ndose la mano en el bolsillo del abrigo y sacando un papelito doblado�. Muy bien, la l�mpara Morse. Utilizaron una en el Titanic, para hacer se�ales al Californian. Estaba en el ala del puente de babor, que seg�n el mapa de El Titanic ilustrado estaba delante del puente y a la izquierda. Tuve que buscarlo �dijo, sonriendo�. Nunca recuerdo qu� es babor y qu� estribor. Babor es la izquierda seg�n se mira a proa. Estribor es la derecha.
Delante del puente y a la izquierda. All� era donde estaban los dos hombres, haciendo se�ales con la linterna.
��Dec�a c�mo era la l�mpara Morse? Kit neg� con la cabeza.
�Por desgracia, aunque se llama El Titanic ilustrado, no hab�a ninguna ilustraci�n, ni ninguna descripci�n. Seguir� buscando. Ahora bien, respecto a los barcos con los que intentaron contactar, no estoy segura de tenerlos todos. La informaci�n sobre el tel�grafo est� dispersa por todas partes, y la mitad de los libros no tienen �ndice, as� que no s� si los tengo todos, pero los que encontr� son� �Mir� el papel a la luz de las farolas que iban dejando atr�s� el Virginian, el Carpathia� �se es el que recogi� a los supervivientes� el Burma y el Olympic.
El Virginian, el Carpathia, el Burma y el Olympic. No el Baltic ni el Frankfurt. Pero Kit hab�a dicho que la informaci�n sobre los cablegramas estaba dispersa por todas partes, y el Titanic podr�a haber enviado mensajes a una docena de barcos. Era posible que los libros mencionaran solamente los que estaban lo bastante cerca para ayudar o los que hab�an respondido. El oficial hab�a dicho que el Frankfurt no respond�a.
�Y por supuesto el Californian �dijo Kit�, pero usted dijo �contactar�, y nunca pudieron contactar con ellos. �Sab�a que el operador del cable desconect� su m�quina y se fue a dormir cinco minutos antes de que el Titanic enviara su primer SOS?
Joanna se ech� a re�r.
��Qu� pasa? �He dicho algo gracioso?
�Acabas de recordarme a alguien, una ni�a peque�a que siempre empieza sus frases por ��Sab�as?�.
��Una paciente suya?
�M�s o menos. �Pudiste averiguar algo sobre el Sal�n Comedor de Primera Clase?
�S�, hab�a montones de cosas. Era� �Kit volvi� a consultar sus notas�. Un suntuoso sal�n a imitaci�n del Haddon Hall ingl�s y decorado al estilo jacobino.
Jacobino. Joanna no ten�a ni idea de c�mo eran los muebles jacobinos. Aparc� en el complejo de apartamentos donde viv�a Vielle.
�Ahora tengo que advertirte una cosa �dijo, apagando las luces del coche�. Tenemos una regla en la noche del picoteo, y es no hablar de trabajo, as� que tendr�s que contarme el resto en el camino de vuelta.
�Muy bien �dijo Kit�. D�jeme terminar con lo del sal�n. Joanna asinti� y encendi� la luz del techo.
�Estaba localizado en el centro del barco, en la cubierta de los salones, junto a la Gran Escalera. Ten�a treinta y cinco metros de largo y era capaz de atender a quinientos pasajeros a la vez. Estaba pintado de blanco y ten�a dos filas de columnas blancas en el centro. Las sillas y mesas eran de caoba oscuro, y las sillas estaban tapizadas de terciopelo verde con cabezales bordados con flores de lis.
Kit dobl� el papel y lo guard� en el bolsillo de su abrigo.
�Le dir� lo que he encontrado sobre los motores al pararse cuando regresemos �dijo, pero eso no seria necesario. Richard ten�a raz�n. No era el Titanic.

28

SOS. Vengan de inmediato� problemas� diez millas al sur de Head Old Kinsale� SOS.
Cablegrama del Lusitania.


A Vielle le dio un ataque cuando Joanna apareci� con Kit.
��Est�s chalada? �susurr� cuando Kit llev� las palomitas al sal�n�. �Vas a dejar que se acerque a Richard? �La has mirado bien? Es preciosa, y a los t�os les van las de tipo fr�gil e indefenso. Si le echa un vistazo, podr�s despedirte del doctor Right.
�Richard no va a venir �dijo Joanna�. Tuvimos un problema con la sesi�n de esta tarde, y tuvo que�
��Qu� clase de problema? �exigi� Vielle�. �Y de qui�n fue la sesi�n? �Tuya?
�Regla n�mero uno, no se habla de trabajo. Ya he advertido a Kit de eso.
��Por eso la has tra�do? �pregunt� Vielle�. �Para que no pueda preguntarte por el proyecto? �O por qu� de pronto est�s tan interesada en esa pel�cula que no nos gust� a ninguna de las dos? �O por qu� no quieres verla�?
Se interrumpi� cuando Kit entr� en la cocina con el tel�fono m�vil, estudiando los botones.
��C�mo se sabe si est� conectado o s�lo en espera? �pregunt�. Vielle lo mir�.
�Est� conectado �declar�. �Quieres llamar para comprobar c�mo est� tu t�o?
�No, no importa. La se�ora Gray tiene este tel�fono. Estoy un POCO nerviosa. A veces se desorienta cuando no estoy all�. �Se volvi� hacia Joanna�. Lo siento. S� que no tenemos que hablar de estas cosas durante la noche del picoteo. �De qu� se supone que tenemos que discutir?
�De pel�culas �dijo Joanna�. O, m�s bien, de la pel�cula. Tuve problemas en el Blockbuster. No ten�an Glory. Ni Jumpin� Jack Flash.
�Le tendi� el v�deo a Vielle�. Es una comedia. Con Julia Roberts.
�Novia a la fuga �dijo Vielle, leyendo la car�tula.
��Novia?�repiti� Kit.
��La has visto ya?
�No �respondi� Kit, pero en un tono que hizo a Joanna preguntarse si lo hab�a hecho y estaba mintiendo para no herir sus sentimientos. Sus mejillas se hab�an arrebolado�. No he visto ninguna pel�cula en los �ltimos a�os, y me encant� Julia Roberts en Pretty Woman y L�nea mortal.
�Excepto que en L�nea mortal arriesga innecesariamente la vida �dijo Vielle, mirando a Joanna.
�Y acaba con Kiefer Sutherland �dijo Joanna alegremente�. Me parec�a mucho m�s mono Kevin Bacon. �Le quit� el v�deo a Vielle�. En �sta sale Richard Gere.
Meti� la pel�cula en el v�deo y encendi� la tele.
�Venga, vamos a empezar. Kit no quiere estar fuera mucho tiempo. Entonces son� el tel�fono. Kit corri� a atenderlo.
�Es la se�ora Gray.
�Puedes hablar desde el dormitorio si quieres �dijo Vielle, y Kit asinti� agradecida. Vielle la gui� y cerr� la puerta tras ella.
�Oh, espero que el se�or Briarley no se haya indispuesto como para que tenga que irse a casa �dijo Joanna�. Ten�a muchas ganas de pasar esta velada.
�No cambies de tema �dijo Vielle�. Dijiste que hubo un problema con la sesi�n de hoy. �Con qui�n?
�Conmigo no �respondi� Joanna, y Vielle pareci� inmediatamente aliviada�. Y no tendr�a que haber dicho problema. No pas� nada malo. �Mir� la puerta del dormitorio.
��Y qu� hay de tus sesiones? �Vas a decirme que tampoco ha pasado nada malo con ellas?
��Qu� quieres decir?
�Quiero decir que bajaste corriendo a Urgencias blanca como un fantasma y exigiste saber si hay una escena en la que se paran los motores en Titanic, y luego cuando te lo averiguo, ni siquiera est�s interesada, s�lo te preocupa que pueda hab�rselo dicho a alguien. Y luego Barbara de Pediatr�a me dice que te vio en el pasillo de la quinta planta la noche antes y que parec�a que hubieras visto un espectro.
Por supuesto. El viejo Chismorreo General, y por eso precisamente no pod�a dec�rselo a Vielle. Porque no exist�an los secretos en Mercy General.
��Te dijo tambi�n que acababa de enterarme de que Maisie hab�a vuelto a entrar en parada?
�Me dijo que estaba preocupada por ti. Yo tambi�n estoy preocupada por ti. Es el proyecto, �verdad? Est�s viendo cosas en tu ECM. Est�s viendo el Titanic, �no?
�No �pens� Joanna�, por lo visto no.�
�No. No estoy viendo el Titanic.
��Entonces qu� est�s viendo?
�No lo s�. Es�
La puerta se abri� y sali� Kit, todo sonrisas.
�La se�ora Gray s�lo quer�a llamar para probar el tel�fono, para que yo supiera que funciona y para decirme c�mo le iba al t�o Pat.
��C�mo leva?
�No demasiado mal. Sigue mirando por la ventana y pregunt�ndole d�nde estoy.
�Cre�a que alguien tan parecido a la se�ora Troudtheim tendr�a el sentido com�n suficiente para no decirle eso �pens� Joanna�. S�lo la preocupar�.� Y debi� not�rsele en la cara, porque Kit dijo:
�Si me hubiera dicho que todo iba bien, no la habr�a cre�do. Quiero que me diga la verdad.
�Habla igual que Maisie �pens� Joanna y, cuando se pusieron a ver Novia a. la fuga�: Se parece tambi�n a ella, con el pelo rubio corto y los brazos y hombros tan finos.� Pero era m�s que eso. Tambi�n ten�a el valor de Maisie, su encanto, su formalidad. Miraba la pel�cula con tanta atenci�n como si el se�or Briarley fuera a poner uno de sus famosos ex�menes finales sobre el tema.
Joanna, por otro lado, se puso a divagar. Si no era el Titanic, �qu� era? Una amalgama de barcos e im�genes relacionadas con barcos, hab�a dicho Richard. �Qu� im�genes relacionadas con barcos? Hab�a crecido en un estado sin litoral. No hab�a estado en un barco en toda su vida.
Trat� de concentrarse en la pel�cula. Richard Gere estaba siendo presentado a un mont�n de mujeres risue�as.
�Soy Betty Trout�, dijo una de ellas, y Joanna pens� en Betty Peterson. �Se sentaba conmigo en clase de lengua. Y siempre sacaba sobresaliente. Sin duda recordar�a el nombre del libro de texto. Tal vez incluso recordara qu� era lo que hab�a dicho el se�or Briarley. Pero no es el Titanic, as� que no lo ves por eso.�
�No es justo �dijo Vielle.
��El qu�? �pregunt� Joanna, saliendo de su ensimismamiento.
�Eso �dijo Vielle, se�alando la pantalla, donde Richard Gere besaba a Julia Roberts�. Tiene cinco tipos guapos para elegir y yo ni siquiera puedo encontrar a uno, a menos que cuentes a Harvey, el experto embalsamador.
Kit dej� de meterse palomitas en la boca.
��Experto embalsamador?
�S�, y un conversador interesant�simo. �Sabes que Ajax es lo mejor que puedes usar para conseguir dientes blancos y relucientes?
��Ajax? �Kit dej� el pu�ado de palomitas sobre una servilleta.
�Regla n�mero dieciocho �dijo Joanna�. Nada de discutir t�cnicas de embalsamamiento en la noche del picoteo. �Tom� palomitas�. �Qu� hay del oficial Denzel? Vielle conoce a un oficial de polic�a que se parece a Denzel Washington �le explic� a Kit.
�Y no se me ocurre un modo de volver a verlo. Tal vez tenga suerte y otro colgado con picara acabe en Urgencias �dijo Vielle, y lament� inmediatamente haberlo dicho.
�Vielle trabaja en Urgencias �explic� Joanna�, el lugar m�s peligroso del hospital. No paro de decirle que solicite el traslado�
�Y yo no paro de decirle que no merece la pena jugar a L�nea mortal �dijo Vielle, se�alando a Joanna.
��L�nea mortal?
�Se refiere al proyecto de investigaci�n en el que estoy trabajando con el doctor Wright, pero no tiene nada que ver con L�nea mortal.
�Excepto que est�s teniendo experiencias cercanas a la muerte �dijo Vielle.
�Son alucinaciones inducidas por drogas, y son perfectamente seguras. No como trabajar en Urgencias, donde disparan y apu�alan a la gente�
�Regla n�mero uno �dijo Vielle, rebobinando la pel�cula hasta la escena del beso�. Nada de hablar del trabajo en la noche del picoteo. �No es cierto, Joanna?
�Cierto. �Cu�l de los vestidos de novia de Julia te gusta m�s, Kit?
�pregunt� Joanna, cambiando de tema.
�No s� �dijo Kit, inclin�ndose hacia delante para asegurarse de que el tel�fono m�vil segu�a conectado�. Todos son bonitos.
�El de cola �dijo Vielle�. Decididamente quiero un vestido de cola. Y una boda a lo grande, con todos los detalles. Damas de honor, flores, todo. �Los oficiales de polic�a se casan de uniforme?
�Est�s pensando en los militares �dijo Kit.
�Y contando los pollitos antes de que salgan del cascar�n �dijo Joanna�. Ni siquiera sabe todav�a su nombre y ya est� pensando� en llevarlo al altar. En medio pueden pasar muchas cosas, �verdad, Kit?
�Ser� mejor que llame y me asegure de que mi t�o est� bien �dijo Kit, poni�ndose de pie.
�Cre� que dijiste que si llamabas lo inquietar�as.
�Lo s� �dijo ella, insegura.
��Quieres que te lleve a casa?
�No, tranquila �dijo, y se sent�. Estoy segura de que est� bien. Y la se�ora Gray dijo que llamar�a si hab�a alg�n problema. Pero en cuanto terminaron la pel�cula, insisti� en marcharse.
�Ha sido magn�fico, pero ser� mejor que no me quede demasiado tiempo. El destino es tentador.
�Espero que vuelvas otro d�a �dijo Vielle�. Prometemos que la pr�xima vez no hablaremos del trabajo.
�Ni de embalsamamientos �dijo Joanna.
Kit sonri�, pero cuando subieron al coche, dijo muy seria:
�Tengo que hacerte una pregunta.
��Sobre embalsamamientos? �dijo Joanna, poniendo el coche en marcha.
�No. Sobre tu proyecto de investigaci�n. Si no te importa. S� que ten�is por norma no hablar sobre el trabajo.
�Norma que, obviamente, no seguimos �dijo Joanna, saliendo del aparcamiento�. Y, adem�s, la noche del picoteo ha terminado oficialmente. �Sali� a la calle y se dirigi� a casa de Kit. Explic� c�mo funcionaba el proyecto�. No es L�nea mortal, si eso es lo que ibas a preguntar.
�No �dijo Kit. Permaneci� en silencio durante casi una manzana, y luego, cuando Joanna se detuvo ante un sem�foro, a�adi�: �Qu� tiene que ver el Titanic con tu proyecto? �Crees que eso es lo que est�s viendo cuando tienes esas experiencias cercanas a la muerte?
�No tienes que dec�rselo �pens� Joanna�. Puedes decirle que los resultados del proyecto son confidenciales.� Pero, como Maisie, ella ya lo hab�a deducido, y, como Maisie, se merec�a una respuesta sincera.
Dese� que Kit hubiera formulado la pregunta como lo hab�a hecho Vielle, para poder decirle que no. �Pero creo que es lo que estoy viendo, a pesar de que el Sal�n Comedor de Primera Clase tenga los colores cambiados, a pesar de que el oficial mencionara a los barcos equivocados. Y tiene algo que ver con lo que dijo el se�or Briarley. Kit y �l son mi �nica oportunidad de averiguarlo.�
�S�, creo que estoy viendo el Titanic �confes�, y Kit contuvo la respiraci�n�. Pero no lo s� con seguridad, y si leo sobre el Titanic para descubrirlo�
�No podr�s saber si son las lecturas lo que te hacen verlo. El Titanic �murmur�. Qu� terrible.
�En realidad no. Las visiones son muy extra�as. Parecen completamente reales, pero al mismo tiempo, sabes que no lo son. �Mir� a Kit�. Tienes miedo de lo que esto significa en relaci�n con las alucinaciones de tu t�o, �verdad? �sta no es la visi�n que normalmente produce el cerebro que funciona mal. Parece que es cosa m�a. La mayor�a de la gente tiene una sensaci�n c�lida y placentera y ven luces y �ngeles. Por eso fui a preguntarle a tu t�o qu� hab�a dicho en clase, porque creo que mi mente vio alguna conexi�n entre eso y lo que estaba pasando en la ECM, y esa conexi�n es lo que dispar� esta visi�n concreta.
�Pero el t�o Pat era experto en el Titanic. �No habr�a hecho la misma conexi�n?
�No necesariamente. �Joanna le explic� lo de la acetilcolina, y el incremento de la capacidad asociativa del cerebro�. El doctor Wright piensa que es una combinaci�n de im�genes aleatorias surgidas de mi memoria a largo plazo, pero estoy convencida de que hay un motivo para la visi�n, que el Titanic est� ah� por algo. �Mir� a Kit�. Si no quieres seguir implicada en esto, lo entiendo perfectamente. Me parece una locura incluso a m� misma cuando trato de explicarlo, y no ten�a derecho a pedirte nada. Ni a molestar al se�or Briarley.
Era un alivio hab�rselo dicho, aunque Kit dijera �prefiero no seguir implicada�, o la mirara como si fuera una chalada de las ECM.
Pero ella no hizo nada de eso.
�Al t�o Pat le habr�a encantado ayudarte si hubiera podido, y como no puede, yo quiero hacerlo. Por cierto, a�n no te he hablado de cuando los motores se pararon. Creo que he encontrado lo que quer�as. Est� en el libro Una noche para recordar de Walter Lord. Los pasajeros advirtieron que el zumbido de los motores hab�a cesado y subieron a cubierta para ver� Espera �dijo, rebuscando en el bolsillo de su abrigo�. Me traje el libro para poder leerte esa parte�
Sac� un libro de bolsillo, y Joanna encendi� la luz del techo y luego mir� ansiosamente hacia la casa, pregunt�ndose si el se�or Briarley ver�a el coche y a Kit en el halo de luz.
�Aqu� est� �deambularon por la cubierta o se acercaron a la barandilla, contemplando la noche negra en busca de alguna pista de cu�l era el problema� �ley� Kit, y Joanna mir� el libro.
Era una edici�n antigua, arrugada y amarillenta, con la misma imagen del Titanic que aparec�a en el libro de Maisie: la popa surgiendo del agua, los botes en primer plano llenos de personas con mantas sobre los hombros, observando horrorizados; la imagen que aparec�a en todos los libros del Titanic, excepto que �sta era en rojo, como una escena surgida del infierno: el mar rojo sangre, el barco burdeos, las enormes chimeneas rojinegras.
Hab�a visto al se�or Briarley agitando aquel libro docenas de veces, recalcando un argumento, leyendo un p�rrafo. Le era tan familiar como el libro de texto de lengua. Pero no lo miraba por eso. Estaba all�, en la mano del se�or Briarley, aquel d�a. Lo cerr� de golpe y lo dej� caer sobre la mesa. No era el libro de texto, despu�s de todo. Era Una noche para recordar.
Pero el libro de texto estaba all� tambi�n. Pod�a ver su portada azul y sus letras doradas, y un libro de bolsillo no hac�a ruido cuando lo cerrabas de golpe, ni cuando lo dejabas caer. Pero segu�a siendo el libro.
�� �sus ropas eran una mezcla de batas, vestidos de noche, abrigos de piel, jerseys de cuello alto� �ley� Kit.
�Kit �la interrumpi� Joanna�, �era el Sal�n Comedor de Primera Clase el �nico sal�n a bordo?
No, por supuesto que no, ten�a que haber salones de segunda y tercera clases, tambi�n, pero la plata y el cristal y el piano ten�an que ser de primera clase.
�Quiero decir, �el �nico sal�n de primera clase?
�No. Hab�a varios restaurantes m�s peque�os. El Palm Court, el Cafe Verandah�
��Y escaleras? �Habr�a m�s de una?
��Escaleras de pasajeros o de la tripulaci�n?
�De pasajeros.
�S� que hab�a al menos dos �dijo Kit, dirigi�ndose al final del libro�, y tal vez� Maldici�n, �ste es uno de esos libros que no tiene �ndice. Puedo ir a casa y�
�No, no importa �dijo Joanna�. No lo necesito ahora mismo. Puedes llamarme cuando lo averig�es.
��Quieres saber cu�ntas escaleras y cu�ntos comedores?
�S�. En concreto, quiero saber si hab�a un comedor con paneles de madera clara, una alfombra rosa y sillas tapizadas de rosa.
�Y quieres saber con qu� otros barcos trat� de contactar el Titanic �dijo Kit.
Joanna asinti�. �Ser�n el Baltic y el Frankfurt �pens�, sin apenas o�r a Kit darle las gracias y las buenas noches�. Tengo que ver si Betty Peterson est� en la gu�a, y si no, ma�ana buscar� en Internet.�
Ven�a en la gu�a y todav�a viv�a en Englewood, y cuando Joanna la llam� desde el despacho a la ma�ana siguiente pareci� encantada de o�rla. Joanna le pregunt� si recordaba el nombre del libro de texto.
�Deber�a �dijo Betty�. Era azul, recuerdo, con letras doradas, y el t�tulo empezaba por L. Y hab�a una �y�. Algo y algo. Pero cuando Joanna le pregunt� por el Titanic, dijo:
�Lo �nico que recuerdo de esa clase es que el se�or Briarley me hizo rehacer las notas al pie de mi trabajo del trimestre cuatro veces. �Por qu� no se lo preguntas a �l?
Joanna le explic� que ten�a Alzheimer.
�Oh, s�, es verdad �dijo Betty�. Recuerdo haberlo o�do mencionar. Qu� triste.
��Te acuerdas de qui�n m�s estaba en clase con nosotras?
�Dios, en esa clase� Ricky Inman. �Sab�as que ahora es corredor de bolsa? �Te imaginas? Joanna no pod�a.
�John Ferguson, no, est� en Jap�n. �Melissa Taylor? Melissa Taylor era una posibilidad.
��Qu� hay de Candy Simons? �pregunt� Joanna�. La llam�bamos Rapunzel porque siempre se estaba peinando el pelo. �Sabes d�nde est�?
�Oh, Joanna �dijo Betty, apurada�. Supongo que no te has enterado. Muri� hace dos a�os. De c�ncer de ovarios.
�No �dijo Joanna, pensando en Candy, siempre pein�ndose aquellos largos cabellos rubios. �Perder�a el pelo durante la quimioterapia�, pens�, apenada.
Betty sigui� charlando, mencionando a varios estudiantes, ninguno de los cuales estaba con ellas en clase de lengua, y hablando de s� misma.
�No puedo creer que no te hayas casado todav�a �dijo, hablando igual que Vielle, y Joanna le dijo que ten�a que irse y le dio su n�mero.
�Por si recuerdas algo m�s.
�Lo har� �prometi� Betty�. Oh, espera. Recuerdo algo sobre el libro. Ten�a una ilustraci�n de la reina Isabel con una de esas gorgueras.
��La reina Isabel? �No un barco?�
��Est�s segura?
�Segur�sima. Lo s� porque recuerdo que Ricky Inman le pint� gafas y bigote.
Joanna lo recordaba tambi�n vagamente, pero tambi�n recordaba un barco. Igual que Melissa Taylor, a quien llam� despu�s de almorzar. �Y eso qu� demostraba? Que la memoria es extremadamente poco de fiar.
Son� el busca, y cuando llam� a la centralita del hospital era Vielle diciendo:
�Tengo un ya-sabes-qu� para ti.
�Una ECM u otra serie de preguntas? Probablemente ambas cosas, se dijo Joanna, y decidi� llamarla en vez de bajar a Urgencias, para poder colgar si Vielle empezaba a echarle una reprimenda. Pero primero ten�a que llamar a la se�ora Haighton. Su criada dijo que estaba en una recolecta de fondos para el Denver Theater Guild.
Joanna llam� a Urgencias. El tel�fono son� un buen rato. �Voy a tener que bajar despu�s de todo y hablar con ella �pens� Joanna, y estaba a punto de colgar cuando contest� un hombre�. Uno de los internos a quien Vielle dir�: ��Qu� te crees que est�s haciendo?� de un momento a otro y le arrebatar� el tel�fono.�
�Soy la doctora Lander. �Est� por ah� Vielle?
��Vielle? �pregunt� el joven completamente desconcertado. Decididamente, era uno de los internos.
�S�, Vielle Howard. �Puedo hablar con ella, por favor?
�Yo� Espere un momentito.
Joanna oy� una conversaci�n apagada al fondo y luego otra voz, una voz de mujer, atendi� la llamada.
��Qui�nes?
�Joanna Lander. Estoy intentando contactar con Vielle Howard. Me dej� un mensaje para que la llamara.
�Doctora Lander, hola. Vielle no est� aqu�. Dijo que si llamaba le dijera que se iba a casa enferma.
��Enferma? �Vielle nunca se iba a casa enferma, ni siquiera cuando no pod�a con su alma�. �Est� bien? �Es la gripe?
�Me dijo que le comentara que la llamar�a m�s tarde.
��Dijo algo sobre el mensaje que me dej�? �pregunt� Joanna, aunque era improbable que hubiera dejado un mensaje sobre una ECM con Mandrake curioseando por all� constantemente.
Y no lo hab�a hecho.
�No, ning�n mensaje. S�lo dijo que la llamar�a �dijo la mujer, y colg�.
Joanna esper� que Vielle no hubiera intentado llamarla para ver si pod�a llevarla a casa mientras llamaba por tel�fono a la se�ora Haighton. La llam� a su casa, pero no hubo respuesta. �Tiene el tel�fono descolgado para que no la molesten�, pens�, pero eso la preocup�. Vielle ten�a que estar pr�cticamente a las puertas de la muerte para haberse ido enferma a casa, lo que significaba que probablemente estaba demasiado enferma para conducir.
Joanna llam� de nuevo a Urgencias para averiguar si alguien la hab�a llevado a casa y cu�ndo se hab�a marchado, pero no respondi� nadie. Joanna deseaba no haber citado a la se�ora Troudtheim. Se habr�a pasado entonces por casa de Vielle para ver c�mo andaba. Era de esperar que la sesi�n con la se�ora Troudtheim no durara mucho.
No dur�. La se�ora Troudtheim sali� de la ECM despu�s de un instante y no record� nada. En cuanto se march� del laboratorio con su ganchillos, Joanna volvi� a llamar a Vielle. Esta vez el tel�fono estaba comunicando.
�Probablemente ha descolgado �dijo Tish�. Si es la misma gripe que tuvo mi compa�era de piso, te golpea como una tonelada de ladrillos. No dura mucho, pero chica, cuando te da, deseas morirte.
�No es exactamente tranquilizador�, pens� Joanna, y lo intent� de nuevo. Esta vez Vielle respondi�.
�Hola, soy yo �dijo Joanna�. Ha llegado la primavera, �no?
��Qu�? �dijo Vielle, aturdida.
�En Urgencias me dijeron que te hab�as ido a casa con gripe. �Me llamaste para que te llevara? Si es as�, lo siento much�simo. Estaba al tel�fono, intentando concertar una cita con un sujeto.
�No �dijo Vielle. Parec�a agotada y a punto de echarse a llorar�. No te he llamado.
��C�mo llegaste a casa? �pregunt�, pero Vielle no respondi�. No habr�s conducido t� misma, �no?
�No. Alguien del hospital me trajo.
�Bien. Voy a pasarme a verte. �Quieres que te lleve algo? �7-Up? �Sopa de pollo con fideos?
�No. No quiero que vengas. Estoy bien.
��Est�s segura? Al menos podr�a ahuecarte las almohadas y prepararte algo de t�.
�No. No quiero pegarte la gripe. Estoy bien. Decid� quedarme en casa por una vez y recuperarme en vez de ignorarla y acabar realmente enferma. En cuanto cuelgue, me voy derechita a la cama.
�Buena idea. �Necesitas que haga algo aqu� en el hospital? �Que les lleve alg�n mensaje tuyo a los de Urgencias?
�No. Ya saben que estar� de baja unos cuantos d�as.
�Muy bien. Me pasar� por la ma�ana para ver si necesitas algo.
�No �dijo Vielle, inflexible�. Voy a desconectar el timbre y el tel�fono, y a intentar dormir un poco.
�Vale �dijo Joanna, vacilante�. Ll�mame si necesitas algo. Tendr� el busca conectado, te lo prometo. Y cu�date. Se supone que esta gripe es fuerte. No quiero que t� tengas una experiencia cercana a la muerte.
�No �dijo Vielle, y el cansancio volvi� a asomar a su voz.
�Venga, descansa un poco. Hablar� contigo ma�ana.
�Ya te llamo �dijo Vielle.
En cuando colg�, Joanna se dio cuenta de que se hab�a olvidado de preguntarle a Vielle por el ya-sabes-qu� con el que la hab�a llamado inicialmente. Pens� en volver a llamarla, pero de lo �ltimo de lo que Vielle necesitaba preocuparse era de una ECM ajena, y adem�s, hab�an pasado vanas horas. El se�or Mandrake probablemente le habr�a puesto ya las manos encima a quien fuera. Joanna llam� a Kit y le dijo que pod�a haber quedado expuesta a la gripe.
�En ese caso, mereci� la pena. Fue magn�fico salir un rato �dijo Kit�. He descubierto la respuesta a una de las preguntas que me hiciste anoche. El comedor que describiste� paneles de madera clara, cortinas rosa, gran piano� es el restaurante A La Carte. Espera, d�jame que te lea la descripci�n: �En el suntuoso restaurante � La Carte, paneles de casta�o contrastan hermosamente con la rica alfombra Rose du Barry. Las sillas est�n cubiertas de tapizado Aubusson rosa.�
��En qu� parte del barco estaba?
�En la Cubierta de Paseo, a popa �dijo Kit�. Eso es la parte trasera del barco.
�A popa �oy� Joanna decir al se�or Briarley al fondo.
�Eso es, a popa �dijo Kit�. Estaba junto a la escalera de segunda clase. Hab�a decididamente dos escaleras, y creo que tal vez fueran tres, pero no lo puedo decir con seguridad. Un libro menciona una escalera y otro una escalera trasera. No s� si los dos se refieren a la misma. S� s� que la Gran Escalera estaba en el centro del barco.
�Y yo intento averiguarlo�, pens� Joanna.
Llam� a Vielle por la ma�ana, pero al parecer hab�a descolgado el tel�fono, como hab�a dicho. No hubo respuesta, ni hab�a ning�n mensaje en su contestador cuando lleg� al trabajo. �Tendr�a que haberme pasado a verla�, pens� mientras se desnudaba para someterse al experimento. Si no hab�a ning�n mensaje despu�s de la sesi�n, lo har�a.
�Acaban de llamar de la centralita �dijo Richard cuando sali� del vestidor�. Tish est� de baja. Se fue a casa ayer por la tarde con la gripe.
��Significa eso que no podemos hacer hoy la prueba? �pregunt� Joanna. �Bien.� Podr�a correr a casa de Vielle y asegurarse de que se encontraba bien.
�Van a enviar a una sustituta en cuanto encuentren una. En centralita dijeron que hay un mont�n de gente de baja. �C�mo te encuentras t�?
�Bien.
�Mejor. Esta vez voy a bajar la dosis. Eso reducir� la cantidad de estimulaci�n en el l�bulo temporal y modificar� los niveles de endorfinas. Eso alterar� los est�mulos, que deber�an producir una imagen unificadora diferente.
�No lo har� �pens� Joanna mientras la enfermera sustituta, una est�lida sesentona, le pon�a los auriculares y le colocaba el antifaz sobre los ojos sin decir ni una palabra�. No puede, porque es el Titanic, y voy a demostrarlo. Voy a encontrar la Gran Escalera.� Y apareci� en el pasillo, mirando hacia la puerta. Estaba entornada, y se ve�a luz alrededor de los bordes, y las voces de m�s all� sonaban apagadas.
�� ruido� �oy� decir a una voz de hombre.
��Qu� sonido�? �pregunt� ansiosamente una voz de mujer, y Joanna reconoci� a la joven del camis�n. Abri� la puerta.
La mujer estaba hablando con el joven que se hab�a acercado para investigar.
�Ha dicho usted que escuch� un ruido �dijo ella, agarrando la manga blanca de su jersey�. �Pareci� algo al caerse?
�No �dijo el joven�. Parec�a el grito de un ni�o.
Joanna mir� la pared interior. Hab�a un salvavidas colgando junto a la luz, pero no consigui� leer lo que dec�a. El hombre regordete vestido de cheviot se interpon�a. Se dirigi� hacia �l.
El hombre regordete, volvi�ndose hacia su amigo, dijo:
��Cu�l dicen que es el problema?
Joanna se esforz� por escuchar qu� contestaba su amigo, pero habl� en voz demasiado baja, y no pudo haber dicho �hemos chocado contra un iceberg� porque el hombre regordete se sent� en una de las sillas de cubierta y abri� su libro; pero al menos se hab�a apartado del salvavidas. Ella alz� la mano, cubri�ndose los ojos del resplandor y trat� de leer las letras.
Se hab�a equivocado. No hab�a ninguna letra alrededor del anillo blanco del salvavidas, y ninguna letra en la parte trasera de las sillas de cubierta, ni en las taquillas de metal, ni en las puertas. �Pero una de ellas tiene que conducir a la Gran Escalera�, pens�, caminando por cubierta y prob�ndolas una a una.
Las dos primeras estaban cerradas. La tercera se abri� para mostrar una bombilla pelada y una escalera de metal que bajaba. �Una escalera para la tripulaci�n�, pens� Joanna, y prob� con la siguiente puerta.
Tambi�n estaba cerrada, pero la que ten�a al lado se abri� a una oscura escalera de madera. Era m�s ancha que la otra escalera que hab�a subido antes. La talla de las barandillas y los bolos era m�s elaborada, y los escalones estaban cubiertos por una alfombra rosa.
�Pero las escaleras deber�an ser de m�rmol �pens�, �y por qu� est� oscuro?� Hab�a l�mparas en la pared, pero no ve�a ning�n interruptor. Se acerc� a la barandilla y alz� la cabeza. Arriba, varias cubiertas m�s all�, le pareci� ver un destello de gris. �La claraboya? �O la chaqueta blanca del sobrecargo? �O cualquier otra cosa? S�lo hab�a una manera de averiguarlo. Joanna pos� la mano en la barandilla y empez� a subir las escaleras.
A medida que fue subiendo se fue volviendo cada vez m�s oscura, de modo que apenas ve�a los escalones que ten�a delante, y nada de lo que dejaba atr�s. �El Sal�n Comedor de Primera Clase deber�a estar aqu� �pens�, rodeando el rellano�. No, estaba en la otra cubierta, pero el querub�n deber�a estar aqu�, y el reloj con el Honor y la Gloria coronando al Tiempo, y la claraboya.�
La claraboya estaba all�, una c�pula gris oscura sobre su cabeza mientras empezaba a subir el tercer tramo. Pod�a ver su entramado de hierro forjado, m�s oscuro entre las curvas de cristal ensombrecido, pero no hab�a ning�n querub�n. El bolo era de madera tallada, con la forma de una cesta de fruta. Hab�a un reloj en lo alto de las escaleras, pero era cuadrado y de madera. Sin embargo aquello ten�a que ser la Gran Escalera. No habr�a dos claraboyas elaboradas en un barco. ��Y si Richard tiene raz�n y era una amalgama?�, se dijo, y abri� una puerta en lo alto de las escaleras.
Volvi� a la Cubierta de Botes, y todav�a estaba desierta y oscura. Ni siquiera hab�a luz en el puente. Mir� hacia la proa, intentando distinguir el destello de la l�mpara Morse o escuchar el roce del obturador de la linterna, pero la cubierta estaba completamente en silencio. Los botes, a su derecha, todav�a colgaban de sus pescantes, envueltos en lona.
�Los botes deber�an tener el nombre del barco escrito�, pens�, y trat� de levantar la lona del m�s cercano, pero estaba amarrada con fuerza, las cuerdas convertidas en nudos del tama�o de un pu�o. No pudo moverla.
Camin� a lo largo de la fila de botes, intentando encontrar uno que tuviera la lona m�s floja, pero todas resultaron tan imposibles de mover como la primera. Cruz� al otro lado de la cubierta. Hab�a luz en ese lado. �Del puente? No, m�s cerca. Una puerta abierta al fondo de la estructura que albergaba la zona de oficiales. Joanna se acerc� y se asom�.
Era una especie de gimnasio. Hab�a palos y pelotas contra la pared interior y piezas de equipo para hacer ejercicio dispersas por el suelo de losas blancas y rojas: un caballo mec�nico y una m�quina de remo y un alto y negro aparato para levantar pesas, con la misma forma y tama�o que una guillotina. Del techo colgaba un saco de boxear.
Contra la pared de la derecha hab�a un pu�ado de bicicletas est�ticas. Un joven con camiseta y pantalones de ch�ndal grises ocupaba la bicicleta central, pedaleando furiosamente. En la pared que ten�a delante hab�a un gran reloj con n�meros y flechas azules y rojas.
El joven pedale� hasta que las dos flechas llegaron al �ltimo n�mero. Hizo un esfuerzo final, inclinado contra el manillar. Los n�meros rojos y azules pasaron al cero, y el joven dej� de pedalear y alz� los pu�os, como un corredor despu�s de una carrera. Desmont� y se inclin� para recoger una toalla, y entonces ella le vio la cara.
�Oh �dijo, y contuvo la respiraci�n.
Era Greg Menotti.

29

Me estoy muriendo, pero sin la esperanza de una r�pida liberaci�n. No es extra�o que escenas recientes y escenas de los primeros a�os de mi vida se hayan apoderado de mi mente�
De una carta escrita por SAMUEL TAYLOR COLERIDGE.


�Yo a usted la conozco �dijo Greg Menotti, frot�ndose la cara con una toalla. Se acerc� a ella�. �Verdad?
�Soy� �dijo Joanna, y durante un horrible instante no consigui� dar con su nombre� Joanna Lander.
Y luego al fin record� que �l la hab�a conocido como doctora Lander.
�Doctora Lander.
��Doctora Lander? �dijo �l, claramente intentando situarla todav�a�. Me parece tan familiar� oh, espere, ya me acuerdo. Fue usted quien me hizo todas esas preguntas el d�a que me golpe� en la cabeza. No quiso darme su n�mero de tel�fono. �Qu� est� haciendo aqu�? �Ha cambiado de opini�n?
��Se golpe� la cabeza?
�S�, con un trozo de hielo semiderretido. Estaba sacando el coche de una zanja y me qued� inconsciente, y me llevaron a Urgencias, y luego vino usted y me hizo un mont�n de preguntas sobre t�neles y luces Y �ngeles. No me diga que no se acuerda.
�No �dijo Joanna lentamente�. S� que me acuerdo.
�Yo no paraba de dec�rselo a la gente de Urgencias, pero ellos insist�an en que hab�a tenido un infarto. �Sacudi� la cabeza, divertido�. �Por eso ha vuelto? �Ha decidido darme su n�mero de tel�fono despu�s de todo?
�No �dijo Joanna, pensando: �No sabe que est� muerto��, Vine para averiguar el nombre de este barco.
��Barco? �pregunt� �l, desconcertado�. �Qu� barco? Esto es un gimnasio. Vengo aqu� tres veces por semana. �No ha estado aqu� antes? Venga, d�jeme que se lo muestre. �La agarr� por el brazo y la condujo a las bicicletas est�ticas�. �Ve este dial? La flecha azul mide la distancia viajada y la roja mide la velocidad.
La condujo hasta lo que parec�a ser uno de aquellos toros mec�nicos que ten�an en los bares, pero con una joroba de aspecto inc�modo.
�Esto es un camello mec�nico, y eso de all� es una m�quina de remos. Un excelente ejercicio cardiovascular. Tambi�n hay una pista de squash, una piscina, una sala de masajes�
Joanna estaba mirando el mont�n de palos y balones medicinales. Deber�an tener escrito �Propiedad de� y el nombre del barco. Se zaf� del brazo de Greg y se acerc� a examinarlos. Tom� un bal�n medicinal. Era casi demasiado pesado para levantarlo, pero Greg se lo quit� con facilidad de las manos y lo lanz� contra la pared. Rebot� con un fuerte golpe.
Joanna se agach� y mir� el otro bal�n y luego los palos, pero no hab�a ning�n nombre. �Y Greg ni siquiera sabe que esto es un barco, mucho menos cu�l�, pens�.
�Greg �dijo�. �Ha o�do algo? �l volvi� a arrojar el bal�n.
��Algo?
�S�.
��C�mo qu�? �Golpe.
��C�mo los motores par�ndose? �O una colisi�n? ��Estoy dando pistas�, pens� ella, esperando una respuesta.
��Una colisi�n? No, gracias a Dios. Sobre todo porque era uno de esos Ford Explorer. Son enormes. �Volvi� a lanzar el bal�n�. No, s�lo un chich�n en la cabeza, pero debi� dejarme fuera de combate porque los enfermeros pensaron que me hab�a dado un infarto. Les dije: �No puede ser un infarto��
�Hago ejercicio tres veces por semana en mi gimnasio �dijo Joanna, y luego lo lament� porque Greg se detuvo, llev�ndose el bal�n al pecho y mir�ndola temeroso. Se acerc� a la m�quina de remos y empez� a tirar de los remos hacia s� con golpes fuertes y r�tmicos.
�Greg� �dijo Joanna, y capt� un atisbo de movimiento por el rabillo del ojo. Corri� hacia la puerta. El sobrecargo. Caminaba hacia el puente con un papel doblado en la mano.
Joanna corri� tras �l. Dej� atr�s la zona de oficiales y se dirigi� a un pasillo oscuro. Joanna lo sigui�, dobl� una esquina, baj� por un pasillo corto y estrecho, dobl� otra esquina. �Como un laberinto�, pens�. Baj� por otro pasillo y sali� al otro lado de la cubierta. Hab�a botes en ese lado tambi�n. �Qu� iba a hacer el oficial, destapar los botes?
No. Llam� a una puerta y la abri�. Una luz dorada se desparram� sobre la cubierta, y ella oy� el murmullo de voces.
�Puede que nunca tenga otra oportunidad �dijo el oficial, y volvi� a salir, riendo, y se dirigi� hacia la popa, obviamente encamin�ndose hacia las escaleras. Joanna lo sigui�, deteni�ndose al pasar para asomarse a la puerta a�n abierta.
Un hombre rubio con una camisa blanca estaba sentado de espaldas a la puerta, encorvado sobre una mesa, tecleando fren�ticamente en su tel�grafo inal�mbrico. Ten�a la chaqueta colgada en el respaldo de la silla y llevaba puestos unos auriculares, anticuados y con una banda alrededor de la nuca adem�s de alrededor de la coronilla. Por encima de su cabeza, una chispa azul salt� entre dos bloques de metal, fluctuando y chasqueando mientras pulsaba la tecla.
��sta es la sala de radio�, pens� Joanna, olvid�ndose del oficial. Y el hombre era Jack Phillips, que estaba ocupado enviando mensajes. Ning�n SOS todav�a, se dijo mirando la chispa azul bailar alegremente sobre la cabeza del operador y recordando la risa del oficial. Y Jack no llevaba puesto todav�a su chaleco salvavidas.
�Deben de ser los mensajes de los pasajeros que estaba enviando, el atraso acumulado de todo el fin de semana.� Joanna record� que el se�or Briarley cont� a la clase que los cablegramas eran una novedad tan grande que todos los pasajeros quisieron enviar uno, y Jack Phillips hab�a estado tan ocupado la noche de la colisi�n que, cuando el Californian trat� de enviar su mensaje advirtiendo de la presencia de icebergs, lo interrumpi�, le dijo que se callara, que estaba contactando con la estaci�n de rel�, Cape Race.
Y los SOS eran sencillos. Tres puntos, tres rayas, tres puntos. Joanna record� que el se�or Briarley les dijo que por eso se hab�a elegido la sigla SOS como se�al de socorro, porque era tan sencilla que cualquiera pod�a enviarla. Los mensajes no eran tan simples. �Me lo estoy pasando maravillosamente �pens� Joanna, escuchando el complicado teclear�. Ojal� estuvierais aqu�.�
Se inclin� hacia delante, tratando de escuchar la pauta, tratando de descifrar el mensaje, pero �l tecleaba tan r�pidamente que Joanna no distingu�a los puntos de las rayas, y el zumbido de la chispa la desconcentraba.
Se acerc� m�s, y al hacerlo, oy� un leve murmullo. �Est� diciendo las letras mientras las teclea�, pens�.
�C �dijo, dando una serie de golpecitos�. Q� D� C� Q� D.
No era una palabra. �Un c�digo? �La clave de transmisi�n del Titanic?
Hubo un golpe en alg�n lugar de la cubierta. �Greg Menotti �pens� Joanna�, lanzando el bal�n contra la pared del gimnasio�, y mir� hacia atr�s. Jack Phillips no alz� la cabeza ni se detuvo en su trabajo.
�No puede o�r con los auriculares puestos �pens� Joanna�, igual que yo no puedo o�r a Richard o a Tish con los m�os, y cuando el Titanic se estaba hundiendo, estaba tan concentrado en enviar mensajes que ni siquiera advirti� al pasajero que se col� tras �l, intentando robarle el chaleco salvavidas.� Joanna avanz� otro paso, tratando de escuchar sus murmullos por encima de los firmes golpes.
�Q�D�
Golpe. Era imposible o�r el teclear con aquel golpe continuado. Sali� a cubierta para decirle a Greg que se detuviera, pero el sonido no proced�a del gimnasio, sino de la escalera.
Joanna abri� la puerta de la escalera y entr�. Golpe. El sonido proced�a de abajo. Se asom� a la barandilla pero no vio m�s all� del primer tramo de escaleras.
��Espere! �dijo una voz de hombre. Joanna la reconoci� como la del oficial que hab�a ordenado al marinero que usara la l�mpara Morse�. �Qu� cree que est� haciendo?
No hubo respuesta, excepto otro golpe y luego otro m�s. Joanna baj� al primer rellano. Un hombre con uniforme azul oscuro arrastraba algo pesado escaleras arriba. Parec�a un cuerpo.
El oficial estaba al pie de la escalera, subiendo hacia el hombre, con aspecto enfadado.
�No puede subir eso aqu�.
�Es el �nico camino hacia arriba que no est� inundado �dijo el hombre de uniforme, y arrastr� el cuerpo un pelda�o m�s, y luego otro, hasta que qued� s�lo a cinco pelda�os por debajo de Joanna. No era un cuerpo. Era un gran saco de lona con una corona grabada. Una saca de correos.
�Hay agua en toda la sala de correo �dijo el hombre, que deb�a de ser funcionario postal. Abri� el cuello de la saca, meti� la mano, y sac� un pu�ado de cartas empapadas�. �Mire esto! �dijo, agit�ndolas delante de la cara del oficial�. �Estropeadas!
Las blandi� ante Joanna. Ella dio un respingo.
��C�mo voy a entregarlas? �pregunt�. Las meti� de nuevo en la saca, cerr� el cuello, subi� el saco un escal�n m�s.
�Entonces tendr� que subirla por otro camino �dijo el oficial, plant�ndose ante �l�. Estropear� el suelo.
Se�al� la alfombra. Donde hab�a apoyado la saca, la moqueta rosa estaba h�meda.
�No se puede evitar �dijo el funcionario postal, subiendo la saca otro escal�n�. Tengo que hacerlo. Tengo que llevarla a los botes. �cheme una mano �le dijo a Joanna, pero ella estaba mirando la alfombra mojada. El agua la hab�a calado, manchando el rosa hasta convertirlo en un rojo oscuro y perturbador, como sangre.
��C�mo est�? �pregunt� el oficial.
�Hasta la cubierta del sal�n �dijo el funcionario postal�. No le queda mucho tiempo.
��Qu� quiere decir con eso de que no le queda mucho tiempo? �dijo Greg Menotti tras Joanna. Ella se dio la vuelta. Estaba en el escal�n superior, viendo c�mo el funcionario postal aupaba la saca otro escal�n m�s�. �Por qu� est� haciendo esto?
�Porque se est� hundiendo �dijo el funcionario postal, y a Joanna�: Ser� mejor que suba a un bote, se�ora.
��Qu� cubierta es la cubierta del sal�n? �le pregunt� Joanna�. �Es la Cubierta C?
��Qu� quiere decir con que se est� hundiendo? �dijo Greg�. Esto no es un barco. Es un gimnasio. �Agarr� a Joanna del brazo�. Cre� que quer�a ver el resto de las instalaciones.
�No hay tiempo �contest� Joanna, intentando soltarse�. �La cubierta del sal�n es la Cubierta C?
�Tiene que ganar tiempo �dijo Greg, haci�ndola subir las escaleras�. Su salud es lo m�s importante. Tenemos un programa completo de squash, ping pong, tenis.
�l iba demasiado r�pido. Joanna perdi� el equilibrio y estuvo a punto de caer.
�Con cuidado, parece que le vendr�a bien un poco de ejercicio en escaleras �dijo �l, ayud�ndola a incorporarse, pero ella no pudo recuperar el equilibrio. La escalera estaba extra�amente inclinada, y su pie segu�a resbalando�
�Oh, Dios �pens�, est� empezando a inclinarse.�
�Tengo que irme �dijo, tirando fren�ticamente para zafarse de la mano de Greg�. La cubierta del sal�n�
� Hago ejercicio tres veces por semana �dijo �l, atenazando sin piedad su brazo�. Un r�gimen regular de ejercicio es esencial para�
Joanna se liber� y corri� hacia las escaleras, tropezando, extendiendo los brazos para equilibrarse, y abri� la puerta que daba a la escalera. El funcionario postal hab�a conseguido llevar la saca casi hasta lo alto de las escaleras. Joanna corri� dej�ndolo atr�s, esquivando la mancha h�meda y oscura donde se hab�a posado la saca.
�No debe correr sin calentar primero �llam� Greg tras ella�. Le dar� un tir�n�
La puerta se cerr�, apagando su voz mientras ella bajaba corriendo las escaleras, deslizando la mano por la barandilla de roble pulido mientras corr�a. Baj� y baj�, sin contar rellanos ni cubiertas ni puertas, corriendo a ciegas, a ciegas, sali� por la puerta, como por la cubierta, abri� la puerta de golpe y se zambull� en el pasillo, en la oscuridad y la oscuridad�
Y la oscuridad. �Sigo en el pasillo�, pens� Joanna desesperada, y oy� a Richard decir:
�Hay que quitarle el antifaz.
Lila abri� los ojos y parpade� sorprendida ante una completa desconocida. Tard� otro minuto en recordar que Tish estaba de baja con gripe y que era la enfermera sustitu�a.
�Descansa. No intentes hablar �dijo Richard, y empez� a explicarle los procedimientos posteriores a la sesi�n. �No quiere que diga que es el Titanic delante de ella�, pens� Joanna.
Pero no era el Titanic. La escalera estaba equivocada y el gimnasio tambi�n. El Titanic ten�a uno.
Record� que el se�or Briarley hab�a hablado de eso, al contarles lo opulento que era el barco, pero dif�cilmente habr�a estado en la Cubierta de Botes. Y, aunque el Titanic hubiera sido un barco correo, no habr�an arrastrado las sacas desde la sala de correo. Mil quinientas personas se hab�an ahogado esa noche. No se habr�an preocupado por el correo. �Y Greg Menotti obviamente no estaba en el Titanic�, pens� Joanna, frustrada.
Ni la mitad de frustrada que Richard.
��Otra vez has visto el Titanic! �dijo cuando la enfermera termin� de monitorizar sus constantes vitales y se march� y Joanna pudo cont�rselo�. �C�mo es posible? Mira estos escaneos.
La hizo acercarse a la consola.
�La pauta de actividad del l�bulo temporal es completamente diferente, y el nivel de acetilcolina es mucho m�s alto que antes.
�Eso parece igual �dijo Joanna, se�alando un parche rojo anaranjado en el hipocampo.
�Lo es, igual que la actividad de la alm�gdala. Son iguales en todas las ECM, pero no tienen nada que ver con la producci�n de im�genes.
��Fue tambi�n completamente distinta la pauta a largo plazo? �pregunt� Joanna, mirando los cambiantes rojos, azules y amarillos.
�No �admiti� �l�. Los �ltimos escaneos encajan, aunque no lo hacen con las f�rmulas de A+R. �Fue igual el final de tu ECM la �ltima vez?
�No.
Le cont� lo de la carrera escaleras abajo y la llegada al pasillo.
�Era el mismo pasillo, pero esta vez la puerta estaba cerrada y tuve que correr mucho m�s antes de volver al laboratorio.
��Dices que el mismo pasillo? �Quieres decir que parec�a igual?
�No �dijo Joanna�. Quiero decir que es el mismo pasillo. Es en el mismo sitio, siempre da a la misma parte de la cubierta. Es un lugar real. La puerta siempre da a la misma escalera, la Cubierta de Botes siempre est� el mismo n�mero de tramos m�s arriba, los salvavidas y la zona de oficiales y el puente est�n siempre en igual relaci�n unos con otros.
�Dijiste que esta vez hab�a un gimnasio �dijo Richard, esc�ptico.
�Siempre estaba all�, pero antes la puerta estaba cerrada. No es como un sue�o, donde las cosas cambian de sitio y est�s en un lugar y luego en otro sin soluci�n de continuidad. Es un lugar real.
�Real �dijo �l, y toda la precauci�n y el escepticismo volvieron a asomar a su rostro. Dentro de un momento la volver�a a acusar de ser Bridey Murphy.
�No quiero decir real �dijo ella, derrotada�. Quiero decir tridimensional. Quiero decir lineal. �l negaba con la cabeza.
�No hay ninguna activaci�n de las zonas del c�rtex espacial. �Qu� hay del principio? �Fue igual?
�No. Esta vez llegu� un poco m�s tarde, despu�s de que el joven subiera a investigar el ruido.
��Pero la gente y lo que dec�an eran lo mismo?
�B�sicamente.
�B�sicamente �murmur�, contemplando las pantallas�. Aunque las pautas del l�bulo temporal y la de A+R son completamente diferentes. �En qu� estabas pensando justo antes de entrar en sue�o no-REM? Tal vez tu mente consciente est� influyendo en lo que ves.
�En el Titanic �admiti� Joanna, y Richard pareci� animarse� Pero la �ltima vez estaba pensando en Pompeya, y las tres primeras veces obviamente no pude haber estado pensando en el Titanic, y ha sido el mismo sitio siempre.
�Y oyes el mismo sonido al atravesar �dijo Richard, pensativo y empez� a teclear absorto.
Joanna baj� a su despacho para transcribir su testimonio y comprobar c�mo estaba Vielle. No hubo respuesta, pero ten�a siete nuevos mensajes. Joanna los escuch�, salt�ndoselos en cuanto detectaba que no eran de Briarley. Registros. Maisie. Guadalupe.
�No debe de haber recibido el mensaje que le dej� �pens� Joanna�. Y debe de haber vuelto al trabajo, y Tish ten�a raz�n y esta gripe no dura mucho. Tal vez Vielle haya vuelto tambi�n y por eso no responde.� Puls� �siguiente mensaje�. El se�or Mandrake. Puls� �borrar�. Betty Peterson.
�Encontr� el t�tulo �dijo la voz de Betty, y Joanna retir� el dedo del bot�n �siguiente mensaje� y escuch� lo que dec�a su amiga.
��Nunca adivinar�as c�mo! �dijo Betty�. Anoche pesqu� mi viejo libro del a�o del instituto para ver qui�n m�s estaba con nosotras en clase, y estaba repasando la secci�n con nuestras fotos, y� oh, Dios m�o, �el peinado!, �la ropa!, y de pronto veo que Nadine Swartheimer� �te acuerdas de Nadine? �El pelo todo revuelto y coletitas, incluso en invierno�? �Bueno, pues me hab�a firmado la foto, y all� estaba! Pero eso no es todo. Encontr� algo m�s. Tienes que llamarme. Adi�s.
�No me lo creo �pens� Joanna�. Al final, no me ha dicho el nombre del libro, y ahora tendr� que llamarla, y probablemente me pasar� una semana jugando al escondite telef�nico. �C�mo es que Betty siempre sacaba sobresalientes?�
Tendr�a que llamarla, pero no hasta despu�s de haber comprobado si hab�a llamado Vielle. Pas� r�pidamente el resto de los mensajes. Otra vez el se�or Mandrake. Borrar. Alguien llamado Leonard Fanshawe.
Pero no Vielle. Joanna intent� llamarla otra vez, pero no hubo respuesta tampoco. �Creo que ser� mejor que baje a Urgencias para ver si ha vuelto, y si no, ir� a verla a casa�, pens�, y recogi� el abrigo, las llaves y el bolso, pero justo cuando se dirig�a hacia la puerta, son� el tel�fono. Joanna dej� que el contestador se ocupara de la llamada.
�Hola �dijo Vielle, y Joanna agarr� el receptor.
��C�mo est�s?
�Mejor �dijo Vielle, y su voz parec�a m�s fuerte y firme que el d�a anterior�. Todav�a voy a quedarme en casa un par de d�as y no, no necesito que me traigas nada. No quiero que te contagies.
�Vale, aunque ya he estado expuesta. Tish tiene la gripe, y Guadalupe tambi�n.
�Bueno, pues no la vas a pillar por m�. Voy a echar la llave a la puerta y no te voy a dejar entrar. As� que ni se te ocurra pasarte por aqu�.
�Muy bien �prometi� Joanna�, pero tienes que prometerme que llamar�s y me dir�s c�mo est�s y si necesitas algo. Y antes de que Vielle pudiera protestar, a�adi�:
�Puedo dej�rtelo en la puerta.
�Prometo llamar �dijo Vielle, y se dispuso a colgar.
�Oh, espera. �Qu� hay del ya-sabes-qu�?
��El qu�?
�No s�. Llamaste para eso. Dejaste un mensaje para que yo te volviera a llamar, que ten�as un ya-sabes-qu� para m�. Ayer. Antes de que te fueras enferma a casa. Me llamaste al busca.
�Oh �dijo Vielle por fin�. S�. Vino un paciente con un ataque de ves�cula y coment� por casualidad que hab�a tenido una ECM hace un par de a�os. Lo ingresamos en Cirug�a. �Joanna se pregunt� si ser�a el Leonard Fanshawe que la hab�a llamado, pero Vielle dijo�: Se llama Eduardo Ortiz.
��Qui�n m�s hab�a delante cuando lo mencion�? �pregunt� Joanna, pensando en el se�or Mandrake.
�S�lo yo. Me pareci� interesante porque no lo ingresaron por nada que sea grave para su vida, as� que pasar� inadvertido para el radar del se�or Mandrake.
Joanna estuvo de acuerdo. En cuanto colg� el tel�fono, llam� a la centralita y pidi� su n�mero de habitaci�n, y despu�s llam� a Quir�fanos.
�Lo operaron esta ma�ana, y sigue dormido �dijo la enfermera.
��Cu�ndo se ir� a casa? La enfermera lo comprob�.
�Ma�ana.
�Es lo que tienen de malo este tipo de operaciones �pens� Joanna�. No est�n ingresados el tiempo suficiente para decirle a nadie que han tenido una experiencia cercana a la muerte, mucho menos para describirla.� La enfermera pensaba que el se�or Ortiz probablemente despertar�a a eso del mediod�a, lo cual le dar�a a Joanna tiempo suficiente para grabar y transcribir su propia ECM.
Hizo ambas cosas y luego le llev� la transcripci�n a Richard, que estaba mirando las pantallas.
��C�mo va? �le pregunt�, tendi�ndole la transcripci�n.
�Terrible. Pensaba que tal vez el est�mulo inicial era lo que determinaba la imagen unificadora, y que por eso segu�as viendo el Titanic aunque los est�mulos fueran diferentes, pero en esta �ltima ECM no hubo ninguna actividad en el c�rtex auditivo superior en absoluto. �Se pas� la mano por el pelo�. Es que no tengo datos suficientes. �Has podido volver a citar a la se�ora Haighton?
�No.
��Y no sabes cu�ndo volver� el se�or Pearsall? Ella neg� con la cabeza.
�Entonces tengo que averiguar qu� est� abortando el estado ECM de la se�ora Troudtheim y arreglarlo. La necesitamos.
�Llamar� al se�or Pearsall y la se�ora Haighton �dijo Joanna. �E ir� a buscarla al Rastrillo de Primavera, o dondequiera que est�, y la arrastrar� hasta aqu� yo misma�, pens�, mientras volv�a a su despacho para llamarla; pero la criada no sab�a d�nde estaba.
�En una especie de reuni�n �dijo�. Tiene tantas que me confundo.
Nadie respondi� en el n�mero del se�or Pearsall.
Joanna anot� que ten�a que intentar llamarlos a ambos m�s tarde y luego escuch� los mensajes que se hab�a saltado antes. Guadalupe quer�a que Joanna la llamara. Maisie ten�a algo importante que decirle. Leonard Fanshawe dijo:
�Tengo entendido que est� usted interesada en las experiencias cercanas a la muerte. Tuve una hace seis meses, y desde entonces he descubierto que tengo poderes musitados: telequinesis, clarividencia, vista a distancia y teletransportaci�n. Me gustar�a mucho hablar con usted al respecto.
Y le dio su n�mero.
Joanna lo llam� y le dio el n�mero del se�or Mandrake. Luego volvi� a llamar al se�or Pearsall. No hubo respuesta. Llam� a Betty Peterson. Comunicaba.
Imprimi� una copia de la transcripci�n y se qued� all� sentada mirando la pantalla, intentando hallarle sentido. Era el Titanic, estaba segura, a pesar de la escalera y la saca de correo y la falta de actividad en el c�rtex auditivo.
Llam� a Kit para preguntarle cu�les eran las letras de llamada en c�digo del Titanic y en qu� cubierta estaba el gimnasio. Y si ten�a un camello mec�nico. �Sin duda no habr� imaginado un detalle tan espec�fico�, pens�, marcando el n�mero de Kit, y entonces record� al se�or Wojakowski y los Katzenjammer Kids.
La l�nea de Kit estaba ocupada. Joanna mir� la hora. Las once y media. Decidi� correr el riesgo con el se�or Ortiz por si hab�a salido pronto de la anestesia y baj� al pabell�n quir�rgico. Estaba despierto, pero el cirujano lo acompa�aba.
�Y luego tendremos que hacerle el chequeo postoperatorio �dijo la enfermera que sustitu�a a Patricia�. Ser�n unos veinte minutos.
Veinte minutos. No lo suficiente para volver a su despacho y hacer algo �til. Podr�a ir a ver a Maisie (Pediatr�a estaba dos plantas m�s arriba y en la misma ala), pero la probabilidad de escapar de Maisie en menos de una hora era inexistente. �Ir� mejor a ver a Guadalupe�, pens� Joanna, y se encamin� al ascensor.
Un par de enfermeras a quienes no conoc�a lo estaban esperando, las cabezas juntas, charlando.
�� y dijo se acab�, no voy a volver a trabajar en Urgencias ni un d�a m�s �dec�a una de las enfermeras.
�No se lo reprocho �dijo la otra.
�Vielle deber�a escuchar esto�, pens� Joanna, y la puerta del ascensor se abri�.
El se�or Mandrake estaba dentro.
�� pruebas que demostrar�n a los esc�pticos que la experiencia cercana a la muerte es real �le estaba diciendo a un hombre que ten�a un ejemplar de La luz al final del t�nel�. No es posible una supuesta explicaci�n �racional�.
Toda su atenci�n estaba centrada en el hombre, y las dos enfermeras, todav�a cotilleando, la ocultaron un momento.
�S�lo una herida superficial, gracias a Dios �dijo una de ellas�, pero con todo�
El se�or Mandrake no la hab�a visto todav�a. Joanna se dio la vuelta y se march� r�pidamente, la cabeza gacha. �Ir� a ver a Guadalupe mas tarde �pens�. Bajar� y recoger� los impresos.�
�Joanna Lander �dijo el se�or Mandrake. Oh, no, la hab�a visto. Joanna sigui� andando, resistiendo el impulso de mirar atr�s y ver si �l la estaba siguiendo.
�� una colega m�a.
No la hab�a visto. S�lo estaba hablando de ella.
�Est� trabajando en un proyecto que confirmar� mis hallazgos. Una colega m�a, refunfu�� Joanna, caminando m�s r�pido. Casi merec�a la pena darse la vuelta y decirle al hombre que ella no era colega del se�or Mandrake y que su proyecto no demostraba nada de eso.
Casi, pens�, y se col� en una escalera. S�lo ten�a un tramo de bajada pero al menos escap� del se�or Mandrake. Podr�a tomar el ascensor de servicio y llegar al pasillo elevado del quinto piso. No, tendr�a que atravesar Medicina interna. No quer�a correr el riesgo de toparse con la se�ora Davenport. De la sart�n al fuego. Ser�a mejor que tomara el pasillo de la segunda planta.
Baj� las escaleras y recorri� un pasillo lleno de consultas. Normalmente estaba desierto, pero no ese d�a. Un pu�ado de personas mayores sentadas en el recibidor, en sillas de pl�stico, jugaban a las cartas. Una de ellas se levant� en cuanto la vio y agit� sus cartas ante ella.
�Hola, Doc �dijo.
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��ste no es mi d�a�, pens� Joanna.
�Se�or Wojakowski �dijo�. �Qu� est� haciendo usted aqu�?
�Ed �corrigi� �l. Se�al� con el pulgar la puerta que ten�a detr�s�. �ste es el proyecto auditivo del que le habl�. �Se inclin� hacia delante, confidencialmente�. Tengo que decirle, Doc, que su proyecto era mucho m�s interesante que esto. Lo �nico que hacemos es sentarnos con unos auriculares y levantar la mano si o�mos un pitido.
Joanna mir� a los que jugaban a las cartas.
��Y jugar al acey-deucy?
�Qu� va, ninguno de ellos estuvo en la Marina. S�lo saben jugar al burro. He estado intentando convencerlos para jugar al p�quer, pero son demasiado gallinas. �Sabe?, me he enterado de que a uno de los m�dicos de Urgencias le han pegado un tiro. �Sabe algo de eso?
De eso deb�an estar chismorreando las dos enfermeras del ascensor.
�No.
�Espero que no sea nada serio. �Le he contado lo de aquella vez en el Yorktown cuando me dieron un tiro justo en el� bueno, donde no se puede decir, y empec� a pegar gritos y un tiarr�n va y dice�?
��Se�or Wojakowski? �llam� un t�cnico vestido con bata desde la puerta.
�Ahora mismo voy �contest� el se�or Wojakowski�. Pues bueno, Doc, tenga cuidado y que no le vayan a pegar un tiro. Y si me necesita en su proyecto, c�teme. Como digo, lo �nico que hacemos es estar sentados. Tengo tiempo de sobra para su proyecto y para �ste a la vez.
�Se�or Wojakowski �le reproch� el t�cnico. El se�or Wojakowski se acerc� a Joanna y susurr�:
�4-F.
Joanna no pudo menos que re�rse. El t�cnico parec�a a�n m�s molesto.
�Nos vemos, Doc �dijo el se�or Wojakowski alegremente, le tendi� sus cartas a uno de los voluntarios y desapareci� tras la puerta.
Joanna consult� el reloj y subi� al pabell�n quir�rgico. La puerta de la habitaci�n del se�or Ortiz estaba cerrada.
�Se le ha salido uno de los drenajes �le dijo la enfermera sustitu�a�. Ser�n otros veinte minutos como m�nimo.
Joanna le dio las gracias y subi� a ver a Maisie. La se�ora Nellis sal�a de la habitaci�n, sonriendo alegremente.
�Maisie est� tomando un nuevo medicamento y le est� viniendo de perlas. Est� estabilizada y ha eliminado por completo el problema de retenci�n de l�quidos. Si sigue as�, podr� llev�rmela a casa en un periquete.
Ten�a raz�n. Los brazos y piernas de Maisie ya no estaban tan hinchados, pero se notaba lo dolorosamente delgada que se hab�a quedado. El brazalete hospitalario con su identificaci�n le colgaba suelto de la mu�eca. �Al menos puede dejar de preocuparse de que tengan que cort�rselo�, pens� Joanna.
�He estado leyendo sobre el Titanic para estar preparada para ayudarte con tu investigaci�n �dijo Maisie ansiosamente, buscando inmediatamente en el caj�n de la mesilla de noche su l�piz y su libreta�. Venga, �qu� quieres que busque?
��Seguro que no deber�as estar descansando? Acabo de ver a tu madre y me ha dicho que te han puesto una nueva medicina.
�No es nueva �dijo Maisie�. Es nadolal, la misma que tom� antes del amidiopril.
�La que no pod�a estabilizarla�, pens� Joanna. La que estaba tomando cuando entr� en parada.
�Y lo �nico que hago es descansar. Buscar cosas no me cansa, es mucho m�s divertido que ver est�pidos v�deos. �Se�al� la tele, donde se ve�a a Winnie the Pooh sin sonido.
�De acuerdo. Necesito saber los nombres de todos los barcos a los que el Titanic envi� SOS �dijo Joanna. Eso ser�a seguro, y, seg�n Kit, llevar�a su tiempo.
Maisie la mir� con el ce�o fruncido.
�No se env�a un SOS a cualquiera. Se env�a y se espera que alguien te oiga.
�A eso me refiero �dijo Joanna�, a los nombres de los barcos con los que el Titanic logr� contactar.
Maisie escribi� �barcos� con su letra redonda e infantil.
�Apuesto a que hay un mont�n, porque el operador del cable sigui� enviando mensajes hasta que se hundi�.
�Maisie�
�Se llamaba Jack Phillips, y el capit�n le dijo que pod�a dejarlo. �En un momento as�, es s�lvese quien pueda�, dijo, pero �l sigui� enviando mensajes.
�Maisie �dijo Joanna, seria�, si vas a ayudarme, no puedes decirme cosas sobre el Titanic, s�lo contestar a mis preguntas. No cualquier cosa. Es importante. �Comprendes?
�Aja. Por eso de las invenciones, �verdad? �Es demasiado lista�, pens� Joanna.
�S�. Contarme cosas podr�a contaminar el proyecto. �Crees que puedes hacerlo? �S�lo decirme las respuestas y nada m�s?
�Aja. �Puedo contarte cosas que no sean del Titanic?
�Desde luego. �Por eso me llamaste, porque ten�as algo que contarme?
�Bueno, que pedirte m�s bien �dijo Maisie, y Joanna se prepar�. �Y si el hospital se incendiara?
��De d�nde ha salido esto?�, se pregunt� Joanna.
�Sonar�an las alarmas y evacuar�amos a todos los pacientes �dijo Joanna�. Y hay un sistema de aspersores que se conecta autom�ticamente.
�No, eso ya lo s�. Me refiero a los brazaletes de identificaci�n. Son de pl�stico, �no? Si el hospital se quemara, se derretir�an y nadie sabr�a de qui�nes son.
El brazalete otra vez. �Esto tiene que ver con la Peque�a Se�orita 1565�, pens� Joanna. Maisie tiene miedo de morirse y de que nadie la identifique. Pero todo el mundo en este hospital la conoc�a, estaba rodeada de familiares y amigos. �Por qu� le preocupaba eso? �Estaba alimentando una preocupaci�n peque�a y manejable y con ella sustitu�a las cosas que en realidad la preocupaban, una met�fora para temores a los que no se atrev�a a enfrentarse? �Como la p�rdida de identidad?
�Que es lo que todo el mundo teme cuando se trata de la muerte �pens� Joanna�. No el juicio final o la separaci�n o las llamas del infierno, sino la idea de no existir. Eso es lo que a todo el mundo le gusta del Otro Lado del se�or Mandrake. No que prometa luz y calor y sentimientos placenteros. Promete que, a pesar de que el coraz�n haya dejado de latir y el cuerpo no responda, no sufrir�s el destino de la Peque�a Se�orita 1565. Que la gente congregada en la puerta sabr� qui�n eres, y t� tambi�n.�
�Tu identificaci�n de doctora se quemar�a tambi�n �estaba diciendo Maisie. Se�al� la placa identificativa que colgaba de su jersey tejido�. Deber�an ser de metal.
�Como las chapas de perro�, pens� Joanna.
�Bien, �qu� m�s quieres que te busque? �dijo Maisie, como si el asunto hubiera quedado zanjado�. �Quieres que anote los cablegramas que envi� a los distintos barcos?
�No, s�lo el nombre de los distintos barcos �dijo Joanna, y entonces se le ocurri� algo�. Y las letras de llamada del Titanic.
�Eso no lo tengo que buscar. Ya las s�. Son MGY, porque� �dijo, y luego se call�.
��Porque qu�? �pregunt� Joanna, pero Maisie no respondi�. Se cruz� de brazos y mir� a Joanna, beligerante.
��Maisie? �Qu� pasa?
�Me dijiste que ten�a que decirte la respuesta y nada m�s.
�Tienes raz�n, eso dije. Es justo lo que quer�a. S�lo que lo que quer�a realmente era que las letras del c�digo de llamada fueran CQD y no MGY.
�Muy bien, �qu� m�s?
�Eso es todo, s�lo las letras de llamada y el nombre de los barcos.
�Es poca cosa �protest� Maisie�. Me llevar� cinco minutos. �No tienes nada m�s que quieres que te busque?
Era tentador preguntarle por la l�mpara Morse. Tendr�a la respuesta antes que Kit, y Joanna sab�a que Maisie sab�a guardar un secreto. Era una maestra en ello. Pero entonces tampoco ser�a capaz de resistir ��Sab�as�?�
�Necesito saber cosas del Carpathia �decidi� Joanna. El Carpathia no hab�a aparecido hasta mucho despu�s de que el Titanic se hundiera, as� que la informaci�n sobre ese otro barco no podr�a contaminar sus ECM, y hab�a una tonelada de informaci�n sobre el Carpathia que mantendr�a a Maisie ocupada durante d�as.
�Car-pa-thia �dijo Maisie, anotando el nombre�. �Qu� necesitas saber?
�Todo. D�nde estaba, cu�ndo descubri� que el Titanic ten�a problemas y qu� hizo, y c�mo recogi� a los supervivientes.
�Y qui�nes eran �dijo Maisie, muy atareada escribiendo�. S� qui�n era uno. El se�or Ismay. �Lo dijo en tono despreciativo�. Era el due�o, pero ni siquiera intent� salvar a la gente, s�lo se subi� a uno de los botes aunque los hombres no pod�an hacerlo, se supon�a que ser�an las mujeres y los ni�os primero, y se salv�, el gran cobarde. Todos los dem�s fueron muy valientes, como�
�Maisie �advirti� Joanna�. S�lo las respuestas que he pedido.
�Vale. �Puedo decirte lo que le dijo Molly Brown al se�or Ismay? Estaba en el Carpathia cuando lo dijo.
�Muy bien �dijo Joanna, pensando que tal vez habr�a sido mejor haber elegido el Californian, que no tuvo ning�n contacto con el Titanic�. �Qu� dijo Molly Brown?
�Se acerc� al se�or Ismay �dijo Maisie, poniendo los brazos en jarras�, y dijo: �De donde yo soy, lo colgar�amos del pino m�s cercano.� Y creo que deber�an haberlo hecho. El cobardica.
�Tal vez tuvo miedo �dijo Joanna, pensando en su propio p�nico mientras corr�a por las escaleras inclinadas hacia el pasillo.
�Pues claro que tuvo miedo. Pero tendr�a que haber intentado salvar a Lorrai� �Se mordi� la lengua�. Iba a decir el nombre de alguien, pero dijiste que s�lo la respuesta, as� que me callo.
�Buena chica �dijo Joanna, mirando su reloj. Eran casi las dos�. Tengo que irme. �Se levant�.
�Te llamar� cuando descubra algo �dijo Maisie, sacando El Titanic para ni�os de debajo de las mantas.
�No �contest� Joanna, deduciendo que Maisie ser�a capaz de llamarla cada quince minutos�. No me llames hasta que sepas todos los barcos.
�Vale �dijo Maisie, abriendo el libro y, sorprendentemente, no intent� impedir que se marchara.
�Tengo que ir a ver al se�or Ortiz�, pens� Joanna, mientras atravesaba Pediatr�a, pero en cambio baj� al centro de audici�n. El grupo de voluntarios se hab�a reducido a cuatro miembros, pero el se�or Wojakowski segu�a all�.
Joanna tuvo la impresi�n de que se quedaba por la compa��a incluso cuando ya no era necesario.
�Bueno, hola, Doc �dijo al verla, y parec�a genuinamente sorprendido y complacido, y ella se pregunt�, avergonzada, si se daba cuenta de c�mo intentaba evitarlo.
�No tengo derecho a pedirle un favor �pens�, pero era por Maisie, y si no lo sab�a, podr�a decirlo y sin problemas�. �Y c�mo puede saberlo? Probablemente ni siquiera estuvo en la Marina. Se lo inventa todo, �recuerdas?
�Ed, estuvo usted en la Marina. �Sabe d�nde podr�a conseguir unas chapas de perro? Son para una amiga m�a.
�Bueno, es algo dif�cil �dijo �l, quit�ndose su gorra de b�isbol y rasc�ndose la cabeza�. Durante la guerra te las daban al enrolarte. Las fabricaban con una prensa de mano, que parec�a un cruce entre una m�quina de escribir y una de tarjetas de cr�dito, y te las colgaban del cuello nada m�s salir de las duchas, antes incluso de que te dieran el uniforme. Le dije al cabo: ��No nos hacen m�s falta unos pantalones que la chapa de perro?� Y �l va y me dice: �Lo mismo te matan antes de que te den los pantalones, y necesitamos saber qui�n eres.� Y Fritz Krauthammer dice: �Demonios, si me ven sin los pantalones puestos, no quiero que nadie sepa qui�n soy.� Fritz era un punto filipino. Una vez�
��Sabe d�nde se pueden conseguir esas chapas hoy en d�a? No tendr�an que ser aut�nticas.
�Antes se pod�an comprar en los baratillos o en la estaci�n de tren. �Se volvi� a rascar la cabeza�. Tendr� que ver. �Qu� quiere poner en ella?
�S�lo un nombre �dijo Joanna, sac�ndose el cuaderno del bolsillo de la rebeca�. Y no tendr�a que parecer una chapa aut�ntica. Basta una chapa con el nombre en una cadena para colgar del cuello. De metal �a�adi�. Escribi� el nombre de Maisie, arranc� la hoja del cuaderno, y se la tendi� al se�or Wojakowski.
�Preguntar� por ah� �dijo �l, vacilante�. A veces se encuentran cosas que uno ni se imagina. �Le he contado lo de aquella vez que tuve que hacer un aterrizaje forzoso con mi Wildcat y acab� en Malakula?
�S�, pens� Joanna, pero acababa de pedirle un favor. Le deb�a uno, y sab�a lo que pasaba cuando nadie escuchaba tus historias, o no te cre�a. As� que se sent� en una de aquellas sillas de pl�stico y escuch� toda la historia: la huida en la canoa hecha con el tronco de un �rbol, el flotar a la deriva durante d�as, el Yorktown en lontananza, las banderas ondeando, los marineros gritando, para salvarlo �como Jes�s resucitado de entre los muertos�, y tuvo que admitir que, verdadera o no, era una gran historia.
El se�or Wojakowski la acompa�� hasta el ascensor.
�Ver� qu� puedo hacer con esas chapas de perro. �Cu�ndo las necesita?
�Lo antes posible �respondi� Joanna, pensando en la fina mu�eca de Maisie, en sus labios azules.
�L�stima que Chick Upchurch ya no ande por aqu�. �Le he hablado de Chick? Compa�ero maquinista en el Viejo Yorky, y pod�a hacer cualquier cosa, y me refiero a cualquier cosa �dijo el se�or Wojakowski, y ella pr�cticamente tuvo que sacarle la mano del ascensor para librarse de �l, aunque no pareci� molestarse.
Tampoco se molest� el se�or Ortiz, aunque le hab�an metido tres sondas, dos de las cuales hab�an tenido que ser sustituidas.
�No me importa. Me siento mejor que en los dos �ltimos a�os �dijo�. Tendr�a que haber hecho esto antes. Se alegr� de hablar con Joanna.
�Sigue siendo tan real para m� hoy como lo fue hace dos a�os �dijo, y le describi� su experiencia con detalle: c�mo flot� hasta el centro del quir�fano, el t�nel, la luz, la Virgen Mar�a irradiando luz, parientes muertos esperando para darle la bienvenida en el cielo.
�Tal vez el se�or Mandrake tiene raz�n �pens� Joanna, mientras lo escuchaba describir su revisi�n de vida�, y lo que yo estoy viendo no es una ECM real. Desde luego, nadie m�s ha visto a un oficial postal arrastrando una saca de cartas mojadas por una escalera alfombrada.�
�Y luego tuve la sensaci�n de que era el momento de regresar �dijo el se�or Ortiz�, y volv� al t�nel al final aparec� en el quir�fano.
��Puede ser m�s concreto respecto a la sensaci�n?
�Fue como un tir�n �dijo, pero el gesto que hizo con la mano fue un empuj�n�. No puedo describirlo. Joanna consult� sus notas.
��Puede decirme c�mo era la Virgen Mar�a?
�Iba vestida de blanco. Y una luz irradiaba de ella �dijo, y esta vez el gesto encaj� con sus palabras�, como diamantes.
Ella le hizo vanas preguntas m�s y luego apag� la grabadora y le dio las gracias por su tiempo.
�En realidad no me interesan las experiencias cercanas a la muerte �dijo �l�. Mi verdadero inter�s est� en los sue�os. �Est� su proyecto relacionado con las im�genes de los sue�os?
�No �contest� Joanna, y se levant�. El se�or Ortiz asinti�.
�La mayor�a de los cient�ficos son demasiado estrechos de mente para creer en los sue�os. Analizar las im�genes de los sue�os puede curar el c�ncer, �lo sab�a usted?
�No.
El se�or Ortiz asinti� sabiamente.
�Si sue�as con un tibur�n, eso significa c�ncer. Una cuerda es la muerte. Si quiere contarme uno de sus sue�os, puedo analiz�rselo.
�Tengo una cita �dijo Joanna, y escap�.
��Es que todo el mundo est� chalado�, se pregunt�, de regreso a su despacho. Im�genes de sue�os. Pero una vez en su despacho, mientras repasaba las transcripciones de las ECM m�ltiples, empez� a preguntarse si las im�genes de los sue�os no podr�an ser la clave. No las de gente como el se�or Ortiz, por supuesto, que asignaba a las im�genes significados arbitrarios: una serpiente significa sexo, un libro significa una visita inesperada. Eso era s�lo una especie de adivinaci�n glorificada.
Y el an�lisis freudiano de los sue�os tampoco era mucho mejor. Intentaba reducirlo todo a deseos y temores sexuales b�sicos cuando so�ar era mucho m�s complejo. Algunas im�genes de los sue�os proven�an directamente de los acontecimientos del d�a anterior, algunas de preocupaciones subyacentes, algunas de est�mulos externos, y algunas de los elementos neuroqu�micos generados durante el sue�o REM, sobre todo la acetilcolina, que Richard dec�a que aumentaba durante las ECM.
Era la acetilcolina la que establec�a las conexiones entre los datos recibidos y la memoria a largo plazo, conexiones que la mente que sue�a expresaba a veces directamente y a veces simb�licamente, de modo que el despertador al sonar se transformaba en una sirena o un grito, y eso, el pastelito que tomaste para desayunar y el paciente por el que estabas preocupada se incorporaban a una �nica narrativa so�ada. Y era posible, teniendo en cuenta todas esas cosas, analizar el contenido del sue�o. Que era lo que hab�a estado haciendo Richard cuando dijo que la acetilcolina hac�a que el Titanic fuera una asociaci�n tan probable como un pasillo de hospital, pero �l hablaba de las ECM en conjunto, no de las im�genes individuales que las compon�an.
Joanna no hab�a pensado en analizarlas en t�rminos de imaginer�a on�rica, en parte porque la ECM no parec�a un sue�o y en parte porque algunas de las im�genes (la luz y el t�nel) eran obviamente manifestaciones directas de los est�mulos. Pero eso no significaba que todas lo fueran. �Y si algunas eran interpretaciones simb�licas de lo que estaba sucediendo en la ECM?
�Podr�a ser por eso por lo que segu�a recordando la clase del se�or Briarley sobre met�foras, porque las im�genes de la ECM eran met�foras? Hab�a concentrado toda su atenci�n intentando averiguar lo que hab�a dicho el se�or Briarley, pero tal vez la conexi�n estaba en la ECM misma, oculta dentro de lo que ella estaba viendo y oyendo.
Recuper� la transcripci�n de su �ltima experiencia y empez� a repasarla l�nea a l�nea. Algunas cosas eran obviamente representaciones directas de est�mulos del l�bulo temporal. Las luces de la l�mpara Morse y las luces de cubierta y la luz que surg�a del gimnasio y del puente lo eran, y se pregunt� si todos los casos de ropa blanca (los guantes, el camis�n, la chaqueta blanca del sobrecargo) no lo eran tambi�n.
Algunas de las im�genes estaban tomadas directamente del Titanic (los botes, los pasajeros en cubierta, las sillas) y otras de su propia vida: Greg Menotti y la zapatilla roja, y tal vez incluso la manta, aunque eso pod�a ser tambi�n de la ilustraci�n de la portada de Una noche para recordar.
Todo lo cual dejaba detalles que no pod�an atribuirse al Titanic ni al l�bulo temporal y que por tanto pod�an ser significativos: Jack Phillips teclecando CQD en vez de MGY; el empleado de correos arrastrando la saca mojada escaleras arriba; las escaleras mismas, similares a la Gran Escalera y sin embargo sin el querub�n ni el Honor y la Gloria; la localizaci�n del gimnasio; el camello mec�nico. Si eran s�mbolos, eran mucho m�s sutiles que �serpiente quiere decir sexo�.
Si eran s�mbolos. No ten�a sentido intentar descifrarlos si de hecho eran algo que hab�a surgido de sus recuerdos del Titanic. Ten�a que hacer que Kit lo averiguara. Hizo una lista de las cosas que necesitaba saber y llam� a la chica. El se�or Briarley respondi� al tel�fono.
��Tiene un pase para estar en el pasillo? �exigi�, y cuando ella le dijo que ten�a que hablar con Kit, a�adi�: �Cort� una cuerda de un palo roto y la at� al m�stil.�
Kit se puso al tel�fono.
�Lo siento �dijo�. Lleva toda la ma�ana recitando El hundimiento del Hesperus. Pens� que podr�a ser una pista, pero es de Longfellow, as� que debi� dar esa clase en primaria, no en secundaria.
���Oh, padre! Oigo sonar las campanas, oh, di, �qu� puede ser?� �dijo el se�or Briarley al fondo�. �Es una campana de alarma en una costa escarpada, y escrut� el mar abierto.�
�Necesito que me busques unas cuantas cosas �dijo Joanna�. Si no es demasiada molestia.
�Ya te he dicho que quiero ayudar.
Joanna le ley� la lista. Cuando lleg� al camello mec�nico, Kit dijo:
�Eso lo s�. S�, hay una foto en uno de los libros.
��Sabes en qu� cubierta estaba el gimnasio?
�S�, en la�
��Dicen que los muertos no pueden hablar, pero pueden! �dijo el se�or Briarley.
�Estaba en la Cubierta de Botes �dijo Kit�. Lo descubr� cuando buscaba la l�mpara Morse.
�Muy bien, borra el gimnasio.� Le ley� el resto de la lista.
�Me pondr� a trabajar en esto esta noche �dijo Kit�. Oh, y he descubierto lo de las escaleras. Hab�a tres. La trasera era la de segunda clase. Estaba en la popa, junto al restaurante A La Carte. La otra escalera estaba entre �sa y la Gran Escalera. Se describe como una versi�n menos elegante de la Gran Escalera, con su propia claraboya y las mismas balaustradas doradas de hierro forjado.
�Y borra la escalera�, pens� Joanna, y volvi� a la transcripci�n despu�s de colgar el tel�fono. Deb�a de haber almacenado todo lo que el se�or Briarley hab�a dicho sobre el Titanic en su memoria a largo plazo. �Qui�n dice que no recordamos lo que aprendimos en la escuela?
Transcribi� la ECM del se�or Ortiz y luego llam� a Vielle, pero comunicaba. La llam� de nuevo cuando lleg� a casa y consigui� despertarla.
�Lo siento �dijo Joanna�. Parece que te encuentras mejor.
�Lo estoy �dijo Vielle.
��Volver�s ma�ana al trabajo?
�No. Todav�a estoy algo mareada.
�Y debe estarlo�, pens� Joanna despu�s de colgar. O aturdida, porque no hab�a dicho ni una palabra de los peligros de someterse al experimento.
Tish sigui� tambi�n de baja al d�a siguiente, y fue imposible encontrar a una enfermera sustitu�a.
��Sabes qu� dijeron cuando llam� para pedir una sustitu�a? �dijo Richard cuando Joanna lleg� al trabajo�. �Ha llegado la primavera.� As� que cambi� para ma�ana la cita con el se�or Sage. Se supone que es un virus de veinticuatro horas, �no?
�No lo s�. Vielle ya lleva un par de d�as de baja �respondi� Joanna, pensando que no importaba si ten�an que cancelar el trabajo ese d�a. Ten�a que terminar la lista de personas que hab�an tenido m�s de una ECM, y quer�a revisar sus primeras ECM y analizarlas en busca de posibles pistas.
Se pas� toda la ma�ana en el despacho haciendo eso e ignorando la luz parpadeante del contestador autom�tico. A la hora del almuerzo baj� al laboratorio y saque� los bolsillos de la bata de Richard buscando algo que comer. Richard se hab�a pasado la ma�ana igual que ella, contemplando la pantalla del ordenador.
��C�mo te va? �le pregunt� ella, aceptando el Butterfinger que le ofrec�a.
�Terrible �contest� �l, apart�ndose de la pantalla�. Todav�a no he encontrado nada que explique por qu� la se�ora Troudtheim sigue saliendo del proceso. Ni por qu� t� sientes el miedo que describes. S�lo se activaron unos cuantos receptores de cortisol.
�Sent� el miedo que describo porque estaba en el Titanic y la Cubierta D estaba inund�ndose, y tem�a no poder volver.
�Sigues teniendo la sensaci�n de que es el Titanic, �eh?
�S�, y no es s�lo una sensaci�n �dijo ella�. Los lugares que te describ� estaban en el Titanic, y el motivo por el que la escalera no ten�a escalones de m�rmol y un querub�n es porque no era la Gran Escalera. Era la escalera de segunda clase, y estaba justo donde se supon�a que deb�a estar, junto al restaurante A La Carte. Ese es el comedor que vi, y ten�a en efecto paneles de casta�o y sillas de color rosa y�
��C�mo lo sabes? �dijo Richard, inclin�ndose hacia delante en su asiento, acusador�. �Has estado leyendo sobre el Titanic? No me extra�a que sigas vi�ndolo.
�No, por supuesto que no he estado leyendo nada. S� que eso contaminar�a la ECM. Le ped� a alguien�
��Le pediste a alguien? �dijo �l, levant�ndose de la silla�. �En el Mercy General? Dios m�o, si Mandrake�
�No es nadie que trabaje aqu� �dijo Joanna r�pidamente�. Se lo ped� a una amiga que no tiene ninguna relaci�n con el hospital, y le ped� espec�ficamente que no me diera ninguna informaci�n que yo no le hubiera preguntado, s�lo que confirmara que las cosas que he visto estaban en el Titanic. Y estaban, el gimnasio con el camello mec�nico y la sala de transmisiones y�
�l la estaba mirando otra vez como si fuera Bridey Murphy.
��Qu� est�s diciendo? �Que no hay manera posible de que pudieras conocer todos esos detalles, de modo que lo que est�s viendo es real?
�No, por supuesto que no.
�Dijiste que ten�as miedo de no poder volver�
�Eso es porque parece un lugar real, como si sucediera de verdad, pero s� que no lo es �a�adi� apresuradamente�. Y el se�or Briarley hablaba sobre el Titanic todo el tiempo. Todos los detalles de los que hablo podr�an deberse a �l o a la pel�cula o a Una noche para recordar.
El se relaj� visiblemente.
��Entonces qu� est�s intentando decirme?
�Estoy intentando decirte que es el Titanic, no una amalgama o la primera imagen que la A+R encontr� para que encajara con todos los est�mulos. Es el Titanic por un motivo. Tiene algo que ver con la ECM con su funcionamiento.
�Pero no sabes cu�l es el motivo �dijo Richard�. �Todo lo que ves encaja con el Titanic?
�No. Tendr�a que haber gente en la Cubierta de Botes, destapando los botes, y el puente no tendr�a que estar vac�o, y las letras del c�digo de llamada por cable que estaba enviando el operador no eran las correctas.
�Y sigues sin haber visto ni o�do el nombre Titanic, ni ninguna referencia a un iceberg. �O s�?
�No, pero creo que esas discrepancias y omisiones pueden ser una pista para descifrar la ECM. �Le cont� su teor�a sobre la imaginer�a on�rica�. Creo que los detalles que no encajan pueden ser simb�licos.
�l asinti� como si �sa fuera la respuesta que esperaba. �Y aqu� viene�, pens� Joanna.
No se equivoc�.
�Tu mente consciente ha inventado una explicaci�n racional para justificar la sensaci�n de significado �dijo �l�. El hecho de que sea tan elaborada, incluso para explicar los detalles que no encajan en el escenario, tiene que significar que la estimulaci�n del l�bulo temporal es b�sica de la ECM. La sensaci�n que tienes de que hay una conexi�n�
�Lo s�, lo s�, no importa. La sensaci�n que tengo es una sensaci�n de conocimiento incipiente, es una sensaci�n de significado, y est� ah� mismo en los escaneos. S�lo tengo una pregunta.
��Cu�l es?
��C�mo ser�an los escaneos si no fuera s�lo una sensaci�n del l�bulo temporal, si realmente hubiera una conexi�n? �Se ver�an diferentes? No importa.
No iba a convencerlo hasta que tuviera la conexi�n en sus manos, y pudiera mostr�rsela.
No pod�a hacerlo hasta que volviera a someterse al experimento, pero al menos pod�a intentar descifrar lo que ya hab�a visto. Redujo sus ECM a im�genes individuales y dibuj� un mapa con las rutas que hab�a seguido y de la Cubierta de Botes, marcando la sala de transmisiones y el puente y el lugar donde estaba el marinero con la l�mpara Morse, y luego hizo una segunda lista para Kit. �Hab�a un gran piano en el restaurante A La Carte? �Una jaula? �Estaba la Cubierta D bajo un techo de cristal o al aire libre? �Ten�a el Titanic una pista de squash?
A �ltimas horas de la tarde (o al menos eso pensaba ella, cuando mir� su reloj eran casi las seis), alguien llam� a su puerta. �El se�or Mandrake�, pens�, y mir� al pie de la puerta para ver si se ve�a luz debajo.
Volvieron a llamar.
�Soy Ed Wojakowski, Doc. Le traigo sus chapas de perro. Ella abri� la puerta.
�No son de verdad �dijo �l, tendi�ndole una cadena con una chapa met�lica. El nombre de Maisie estaba grabado con letras claras�. En realidad es una de esas alertas m�dicas, pero usted dijo que fuera de metal y con una cadena para el cuello, y encontr� esto.
�Perfecto �dijo Joanna, d�ndole la vuelta a la chapa, esperando ver el s�mbolo rojo de alerta m�dica, pero estaba liso.
�Le quit� los detalles m�dicos �dijo el se�or Wojakowski, muy satisfecho consigo mismo�. Pregunt� por ah� como le dije, pero nadie ha visto una de esas m�quinas para hacer chapas desde hace a�os, y luego fui a que me hicieran una receta y all� estaba esto. Te hacen la chapa mientras esperas.
�Gracias �dijo Joanna�. �Cu�nto le debo? �l pareci� ofendido.
�Me alegr� de hacerlo. Me record� aquella vez que estaba en el Yorktown y Bucky Parteri y yo ten�amos que conseguir un par de pases de pernocta, para poder ir a ver a aquellas enfermeritas de Lanai. Bueno, pues fuimos preguntando por ah�, pero el capit�n y la patrulla estaban de u�as, as� que pensamos: y si alguien nos hace un par, y�
Fue una larga historia, en parte derivada sin duda de acontecimientos reales y en parte simb�lica. Joanna no intent� adivinar qu� era qu�. Esper� hasta que pudo encontrar algo parecido a un intermedio en la acci�n, y dijo:
�Me encantar�a seguir escuchando el resto, pero tengo que llevarle la chapa a Maisie. �l asinti�.
�Sal�dela de mi parte. Ojal� fuera de verdad, como las que ten�a en la Marina. �Le he contado alguna vez c�mo me ca� por la borda y la perd�? �bamos de regreso a Pearl�
Eran m�s de las ocho cuando Joanna consigui� librarse del se�or Wojakowski, y Maisie estaba dormida.
�Se la traer� por la ma�ana �le dijo a Barbara�. �C�mo est�?
�Han tenido que retirarle el amiodipril.
�Lo s�. Maisie me dijo que han vuelto a darle nadolal. Barbara asinti�.
�Se han quedado sin nuevos medicamentos que probar. Por eso su madre insisti� tanto en que le hicieran las pruebas cl�nicas de amiodipril. Est�n hablando de ponerle un nuevo bloqueador ECA, pero tiene severos efectos secundarios, da�os en el h�gado y los ri�ones, y ya est� muy d�bil.
��Y un coraz�n?
�Reza para que haya un accidente con un autob�s escolar �dijo Barbara�. Lo siento. Ha sido un d�a largo, y creo que he pillado la gripe. Ahora est� bien, y qui�n sabe, tal vez haya un milagro.
�Tal vez �dijo Joanna, y subi� a repasar meticulosamente sus ECM, buscando pistas, hasta despu�s de las once.
No encontr� ninguna, y por la ma�ana, cuando volvi� a ver a Maisie, la ni�a estaba en quir�fano, donde le estaban introduciendo un cat�ter en el coraz�n.
�Hasta ahora no ha fibrilado �le cont� Barbara�. Me dijo que si ven�as te diera esto.
Le entreg� a Joanna un papel doblado varias veces. Joanna esper� a desplegarlo a estar de vuelta en su despacho. Escrita a l�piz hab�a una lista de barcos: Carpathia, Burma, Olympic, Frankfurt, Mount Temple, Baltic. �S� que deb� de prestar atenci�n en clase�, pens�, aunque al o�r los nombres no record� que el se�or Briarley hubiera hablado de ellos en el instituto.
�Lo cual no significa que no lo hiciera�, pens�. Y hab�a ejemplos de gente que recordaba libros y pel�culas casi al pie de la letra. El fen�meno se llamaba criptomnesia. �Y por eso se determin� que Bridey Murhpy lo ten�a�, se dijo Joanna amargamente.
�Tenemos un problema �dijo Richard en cuanto fue a verlo.
��Tish sigue de baja?
�No, ya ha vuelto, pero el se�or Sage acaba de llamar para cancelar su cita.
��Tambi�n tiene la gripe?
�Las cosas del se�or Sage �dijo Richard, irritado�. Tard� diez minutos en llegar al hecho de que estaba cancelando su cita. �Puedo trabajar contigo?
�Claro. �A qu� hora?
�Le dije a Tish que a las once.
Ella asinti� y volvi� a su despacho. Kit hab�a llamado.
�El gimnasio estaba en la Cubierta de Botes �dec�a su mensaje�, en la banda de estribor justo delante de la zona de oficiales. La sala de transmisiones estaba a babor, al mismo nivel que la zona de oficiales.
Todo lo que hab�a dicho el se�or Briarley. �Incluy� tambi�n el haberles mostrado un mapa de la Cubierta de Botes? No pod�a recordarlo, pero era posible. Los libros de desastres de Maisie estaban llenos de mapas y diagramas: la ruta que hab�a seguido el avi�n de Amelia Earhart, las ruinas de Pompeya, el dise�o de la g�ndola del Hindeburg.
Joanna llam� a Kit. Comunicaba. Visit� a Maisie.
�Maisie, dijiste que MGY eran las letras de llamada del Titanic, y luego empezaste a decirme algo m�s. �Qu� era?
�Dijiste que no hablara de nada excepto de lo que me preguntaras.
�Lo s�. Eso todav�a vale, menos para esto. �Qu� ibas a decir?
�Que sab�a lo que era MGY por el mensaje que envi� el Titanic. �MGY CQD PB. Vengan de inmediato. Hemos chocado con un iceberg.� CQD significa socorro �explic� Maisie.
�Cre�a que el Titanic envi� un SOS.
�Lo hizo, pero� �seguro que puedo decirte esto?
�Seguro.
�Bueno, primero envi� un CQD, y entonces Harold Bride, que era el otro operador, dijo, ri�ndose: �Enviemos un SOS. Es un nuevo c�digo de socorro, y tal vez sea tu �ltima oportunidad de enviarlo.�
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Bueno, qu� se le va a hacer.
�ltimas palabras de GEORGE C. ATCHESON, ayudante del general MacArthur, cuando vio que el avi�n en el que viajaba junto a otras doce personas iba a estrellarse en el Pac�fico.


Todo el tiempo que estuvieron preparando a Joanna, Tish no par� de hablar sobre lo enferma que hab�a estado.
�Cre� que iba a morirme �dijo, y no parec�a demasiado triste por ello�. Me dol�a todo el cuerpo y estaba marcad�sima. �Coloc� los electrodos en el pecho de Joanna�. Pr�cticamente me desmay� camino del coche �dijo, colocando el antifaz sobre los ojos de Joanna�, y ese doctor que iba conmigo en el ascensor tuvo que llevarme a casa. Se llama Ted.
�Bueno, no es extra�o que est� tan parlanch�na�, pens� Joanna, deseando que Tish se diera prisa y le colocara los auriculares. Quer�a concentrarse en lo que iba a hacer y adonde iba a ir cuando llegara a bordo.
Si llegaba a bordo. Richard hab�a anunciado que iba a disminuir la dosis:
�Lo cual disminuir� la cantidad de estimulaci�n del l�bulo temporal. Eso deber�a reducir la intensidad de la sensaci�n de significado, lo cual deber�a permitir una imagen unificadora diferente.
�No, no lo har� �pens� Joanna�, pero no es eso. Hay una conexi�n, y voy a averiguar cu�l es. Pero primero tengo que asegurarme de que no es una amalgama.�
�Ted insisti� en acompa�arme y dejarme en la cama antes de marcharse �estaba diciendo Tish, con los auriculares en la mano, dispuesta a coloc�rselos�. Es nuevo aqu�. Es ginec�logo, y� �Se inclin� sobre Joanna y susurr�: Es mon�simo, el pelo de un rubio algo m�s oscuro que el del doctor Wright, y tiene los ojos gri�
�Tish, �est� lista Joanna? �llam� Richard desde la consola.
�Casi. �Volvi� a bajar la voz�. Ojos grises y ning�n esc�ner.
Y afortunadamente le coloc� los auriculares.
�Muy bien �pens� Joanna�, voy a intentar encontrar la Gran Escalera, y si eso falla, el Sal�n Comedor de Primera Clase.� Las sillas de terciopelo verde con la flor de lis demostrar�an que era el Titanic, y podr�a hacer tambi�n men�s o la lista de precios con RMS Titanic escrito. Pero el restaurante A La Carte estaba cerrado. �Y si el sal�n comedor lo estaba tambi�n? Y apareci� en el pasillo.
Estaba seco, y plano, y s�lo hab�a unas cuantas personas fuera de la puerta.
�Debe de ser m�s temprano�, pens� Joanna, pero cuando se acerc� al umbral, la mujer joven se hab�a cambiado el camis�n por un abrigo rojo y una estola de pieles hecha con cabezas de zorro rojo, con morros afilados y brillantes ojos negros de cristal. La mujer con el pelo recogido llevaba tambi�n un abrigo, y un salvavidas.
�Hace mucho fr�o �dijo la joven, tintando�. �No deber�amos ir a la Cubierta de Botes?
Joanna dese� que lo hicieran. Entonces sabr�a d�nde estaba la puerta de la Gran Escalera, pero el hombre con barba sacudi� la cabeza y dijo:
�He enviado al sobrecargo a que averig�e qu� ha pasado. Hasta entonces, creo que lo mejor es que nos quedemos aqu�.
�S�, Edith �dijo la otra mujer, colocando una mano enguantada de blanco sobre el brazo de la joven�, le pediremos al mozo que encienda un fuego.
Y volvieron al pasillo.
Joanna se apart� de su camino y sali� a cubierta. La Gran Escalera deber�a estar en mitad del barco o un poco hacia proa, lo que implicaba que ten�a que avanzar. Se pregunt� si podr�a hacerlo, o si alg�n movimiento en esa direcci�n la llevar�a de vuelta al laboratorio.
�Tendr� que arriesgarme�, pens�, mirando hacia proa. Hab�a otra luz de cubierta, brillando con un resplandor tan cegador que no pod�a ver m�s all�. Se protegi� los ojos y camin� hacia all�.
Y se top� con una pared. Se extend�a hasta las ventanas sin ninguna puerta. ��Y ahora qu�? �pens�. Tendr� que acceder a la Gran Escalera desde una de las otras cubiertas�, y record� que hab�a una entrada desde la Cubierta de Botes. La orquesta se hab�a quedado tras las puertas y hab�a tocado desde all�.
Baj� corriendo a la cubierta hasta la escalera de popa. Estaba cerrada, pero la puerta de la escalera de segunda clase no. Subi� tres tramos hasta la Cubierta de Botes.
Su zapatilla de tenis roja estaba todav�a en la puerta, impidiendo que se cerrara. La dej� all� y se dirigi� hacia la proa, probando todas las puertas. Todas estaban cerradas, incluso la de la sala de comunicaciones. Se acerc� al gimnasio.
Greg Menotti sal�a de all�, vestido con una sudadera Nike blanca y pantaloncitos azul marino, con una botella de agua atada a la pierna.
�Greg �dijo ella�. �Sabe d�nde est� la Gran Escalera?
��Gran Escalera? �Se refiere a la escalera principal? Est� por all�. �Correte� hacia la escalera de popa, seguido de Joanna.
�No, �sa no �jade� ella�. La Gran Escalera. Tiene los escalones de m�rmol y un querub�n de bronce. El neg� con la cabeza.
�No est� nada en forma, �lo sabe? �Con qu� frecuencia hace footing?
��No ha visto ninguna otra escalera? �Y las otras cubiertas? �Ha visto alguna otra escalera all�?
��En las otras plantas, quiere decir? No. Adi�s. Todav�a tengo que hacer seis flexiones m�s.
Corri� hacia la popa, su sudadera blanca surg�a y se desvanec�a en las sombras.
�Y ahora qu�? Estaba segura de que hab�a una entrada a la Gran Escalera desde la Cubierta de Botes. Heidi hab�a dicho que la madre de Kate Winslet y el novio repulsivo esperaron al pie de la escalera a que llamaran a su bote, de modo que lo �nico que ten�a que hacer era encontrarla. Pero las �nicas puertas que le quedaban por probar eran las de la zona de oficiales.
Las prob� de todas formas. Todas estaban cerradas, excepto la �ltima. Era un trastero, con montones de mantas. �Tal vez tengan el nombre del Titanic�, pens�, y agarr� una, pero era de un gris uniforme y, cuando la devolvi� a su sitio, vio, encima de un estante, la l�mpara Morse que el marinero hab�a colocado en la amura de proa.
El nombre deber�a estar en la proa, pens� Joanna, y corri� al castillete y se asom�. Se agarr� a la barandilla con ambas manos y se estir� todo lo que pudo, intentando ver el costado del barco bajo ella, pero estaba demasiado oscuro para ver nada. Mir� hacia el horizonte, buscando la luz del Californian y luego la negrura de debajo. No hab�a ninguna luz. Nada. Y si eso segu�a as�
Empez� a correr, dej� atr�s el puente, la zona de oficiales, los salvavidas, pensando: �Por favor que mi zapato siga all�, por favor que la puerta del pasillo est� abierta�, y baj� corriendo las escaleras dejando atr�s el restaurante A La Carie antes de poder detenerse, agarrada a la barandilla pulida como si fuera un salvavidas, oblig�ndose a permanecer quieta, a pensar.
�No puedes volver todav�a �dijo en voz alta, las manos aferradas a la barandilla�. Tienes que comprobar que es el Titanic.
�Y la cubierta no est� inclinada todav�a, las escaleras est�n secas. Hay tiempo de sobra. Y tiene que haber una entrada a la Gran Escalera desde la Cubierta de Paseo.
Se oblig� a subir las escaleras hasta el restaurante y seguir el pasillo. Terminaba en una puerta, y la abri� y sali� a la Cubierta de Paseo. Estaba oscuro, pero de las ventanas situadas m�s all� brotaba luz. Ventanas con vidrieras. Brillaban con pautas de rojo y amarillo, azul y verde, sobre la cubierta de madera. Se acerc� a ellas y se asom�.
Era una especie de bar. Estaba tenuemente iluminado, lleno de humo, y en una pared pudo ver una barra de caoba con un espejo y montones de botellas de licor y vasos brillantes. En una de las mesas un hombre de bigote oscuro, vestido de etiqueta, repart�a cartas. Las iba dando de una en una, boca abajo, y luego las tomaba, las miraba, reagrupaba su mano, las volv�a a mirar. Al cabo de un rato devolvi� su mano a la baraja y reparti� otra vez.
�Podr�a ir a preguntarle c�mo se llama este barco�, pens� Joanna, Contrariamente a Greg Menotti, parec�a no hacerse ilusiones sobre d�nde estaba y qu� hac�a all�, pero algo en su cara la hizo apartarse de la puerta y dejarlo barajando cartas, repartiendo, barajando otra vez.
No hab�a nadie en la sala de al lado, que era a�n m�s elegante que el bar. Las paredes y las columnas blancas estaban decoradas con filigrana dorada, y los sillones y sof�s tapizados de brocado dorado. Hab�a l�mparas de seda amarilla junto a las sillas y en las mesitas, que proyectaban una luz dorada sobre toda la sala. Unos libros cubr�an las mesas y las paredes dentro de sus fundas transparentes.
La biblioteca del barco, pens� Joanna, o una especie de sala de escritura. En la pared del fondo, junto a las ventanas de cubierta, hab�a una fila de mesas. Tambi�n ten�an l�mparas, y plumas y sobres y papel de escribir color crema pulcramente ordenados. �El nombre del barco estar� en el membrete�, pens� Joanna.
Abri� la puerta de cristal esmerilado y entr� y se acerc� a la mesa m�s cercana. Demasiado tarde, vio que la sala no estaba desierta, despu�s de todo. Hab�a un hombre sentado ante la �ltima mesa, inclinado sobre una carta. Ella vio su pelo canoso y la manga blanca de su camisa mientras mojaba la pluma en el tintero, escrib�a, volv�a a mojarla.
Vacil�, pero �l no levant� la cabeza cuando ella cruz� la sala. Volvi� a mojar su pluma en la tinta, la coloc� de nuevo sobre el papel. Joanna se acerc� de puntillas a la mesa m�s cercana. Los sobres y papel de escribir estaban all�. Tendi� la mano para tomar una hoja.
��Tiene usted un pase para el pasillo, se�orita Lander? �dijo el hombre severamente, y Joanna se dio la vuelta.
��Se�or Briarley! �jade�.
�Joanna Lander �dijo el se�or Briarley, sonriendo de oreja a oreja�. �No ten�a ni idea de que estuviera usted aqu�!
Se levant� y camin� hacia ella, chocando contra la mesa al hacerlo. El tintero se tambale�, y la pluma rod� hasta la alfombra dorada. �l sujet� el tintero y luego tom� su mano.
��Qu� maravilloso! Si�ntese, si�ntese �dijo, acercando una silla de otra de las mesas�. No ten�a ni idea de que estuviera a bordo.
��Me recuerda? �pregunt� Joanna.
�Recuerdo a todos mis alumnos, aunque hubo hordas de ellos, brillando en p�rpura y oro. Usted estaba en segundo curso. Le gustaba La balada del viejo marinero, que yo recuerde. �Solo, solo, completamente solo, solo en el amplio, amplio mar.� Y usted nunca preguntaba: ��Esto caer� al final?�
�Es porque sab�a lo que contestar�a usted �sonri� Joanna�. Siempre dec�a: �Todo caer� al final.�
�Y as� ser� �dijo el se�or Briarley�. Saber eso no imped�a que Ricky Inman lo preguntara. D�game, �todav�a se mece en su silla y se cae?
�No lo s� �respondi� Joanna, riendo�. Hoy en d�a es corredor de bolsa.
��Y usted? D�jeme ver, que yo recuerde, pretend�a graduarse en psicolog�a.
�Lo hice �dijo Joanna, pensando alegremente: �Se acuerda. Este es el viejo se�or Briarley, tal como sol�a ser, gracioso y mordaz y listo, y �sta es la conversaci�n que deber�amos haber tenido aquel d�a en la casa��. Ahora estoy en el hospital Mercy General. Estoy trabajando en un proyecto de investigaci�n sobre las experiencias cercanas a la muerte.
�Lo cual explica por qu� no est� en la lista de pasajeros �dijo �l�. Estaba seguro de no haber visto su nombre. Experiencias cercanas a la muerte. Testimonios de aquellos que han regresado para contarlo. �Han llegado los tiempos en que, cuando el cerebro se agota, el hombre muere y hay un final, pero ahora vuelven a levantarse.� �Y qu� ha descubierto en esos viajes al �pa�s de cuyas fronteras ning�n viajero regresa�?
�Yo� �dijo Joanna, y al otro lado de la biblioteca la puerta se abri� y entr� el sobrecargo.
Se acerc� r�pidamente a ellos.
�Usted perdone, se�orita �le dijo a Joanna, y se volvi� hacia el se�or Briarley�. Si puedo hablar con usted un momento, se�or.
�Por supuesto �contest� el se�or Briarley. Los dos hombres se acercaron a los estantes, y el sobrecargo empez� a hablar en voz baja y apremiante. Joanna entendi� las palabras �me pidi� que le preguntara� y �saber qu� ha sucedido�.
�D�gales� �dijo el se�or Briarley, y Joanna avanz� un paso, intentando escuchar. Mientras lo hac�a, su mano roz� la mesa y volc� el tintero. La tinta salpic� el suelo, empap�ndolo de oscuro. Joanna se agach� para enderezar el frasco, buscando un pa�uelo en su bolsillo.
�S�, se�or, gracias, se�or �dijo el sobrecargo�. Se lo dir�. Se sentir�n muy aliviados.
El sobrecargo sali�, y el se�or Briarley regres� a la mesa donde Joanna estaba arrodillada, secando la tinta derramada.
�No importa �dijo, tom�ndola del brazo para ayudarla gentilmente a incorporarse�. No importa. Venga, si�ntese y dentro de un momento iremos a tomar t� �dijo, sent�ndose de nuevo a la mesa�. Tengo que terminar de escribir una nota primero.
Recogi� la pluma y se puso a escribir.
Joanna hab�a olvidado que hab�a ido all� a buscar el nombre del Titanic en el membrete. Observ� la nota que �l estaba escribiendo, esperando que la carta estuviera boca arriba para ver el encabezado, pero no era una carta. Era una postal.
�Estaba escribiendo un mensaje para mi sobrina �dijo el se�or Briarley. No hab�a ning�n membrete impreso en la postal, s�lo tres l�neas para la direcci�n y las palabras �Querida Kit�.
��Conoce a mi sobrina? �pregunt� �l, y antes de que ella pudiera responder, dijo�: Le gustar�a. Se llama as� por Kit Marlowe. ��Es este el rostro que lanz� mil naves?� Aunque dudo que se refiriera a �ste. Y: �El honor se consigue con las obras que hacemos. No se gana hasta que se realiza un acto honorable.� �Consigui� ganarlo?, me pregunto. Siempre tenemos menos tiempo del que imaginamos. Tiempo que en su caso termin� bruscamente en una taberna en Deptford.
�Lo s�.
El se�or Briarley pareci� complacido.
��Lo recuerda de sus clases?
�No, vi la pel�cula Shakespeare in love. Con Gwyneth Paltrow. �No puedo creer que est� teniendo esta conversaci�n�, pens�.
�Vielle y yo la alquilamos.
�Apu�alado �dijo el se�or Briarley�. Una forma r�pida de morir, aunque quiz� no tan r�pida como �l imaginaba. O tan serena, aunque tal vez tuviera alguna idea. �Rezad por m�, dice Fausto, �y sea cual sea el ruido que oig�is, no veng�is a m�, pues nada podr� rescatarme�. Aunque eso no es siempre cierto. Y, en cualquier caso, siempre hay tiempo para tomar el t�, aunque es una l�stima que no hubiera sabido antes que estaba usted a bordo. Habr�amos tenido tiempo de hablar de muchas cosas, �de zapatos y barcos��
Se levant�, quit� su chaqueta del respaldo de la silla y se la puso.
�Y tiempo para resolver los misterios del universo. Bueno, no se puede evitar, y tendr�a que haber tiempo para tornar el t�, al menos.
Recogi� la postal y se la guard� en la chaqueta, demasiado r�pidamente para que Joanna pudiera atisbar m�s que una foto coloreada a mano de un barco y un oc�ano azul claro, el cielo celeste, en el otro lado.
�Tengo que hacer un encargo primero, y luego iremos al restaurante � La Carte. No, quiz� sea mejor ir al Palm Court. Est� m�s hacia popa. �Mir� su reloj�. S�, decididamente el Palm Court, pero he de llevar esto a la oficina de correos primero.
��La oficina de correos? �dijo Joanna, pensando en el oficial de correos que arrastraba la saca mojada escaleras arriba�. No, espere, se�or Briarley.
Pero ya hab�a salido por la puerta de la biblioteca. Ella corri� tras �l y sali� a cubierta.
��Se�or Briarley! �llam�, pero �l desapareci� por otra puerta�. No puede bajar a la sala de correo �grit�, abriendo la puerta y bajando los escalones de m�rmol hasta la estatua de bronce situada al pie� Ya est� sumergida �dijo, y se detuvo, contemplando la estatua.
Era un querub�n, con alas y pelo rizado, alzando una antorcha dorada. �Sab�a que hab�a una entrada en la Cubierta de Paseo�, pens� Joanna. Porque no pod�a haber ning�n error y �sa era la Gran Escalera. Y no pod�a haber ning�n error sobre el barco en el que se encontraba.
Se dio la vuelta y mir� hacia arriba, y all�, en lo alto de la escalera, estaba el reloj de bronce flanqueado por dos �ngeles, con largas t�nicas y alas. El Honor y la Gloria coronando al Tiempo. Joanna mir� la claraboya. El vidrio curvado ten�a el mismo color lechoso dorado que la claraboya de la escalera de popa, pero �sta era mucho m�s grande, y de su centro colgaba una l�mpara de cristal cuya luz irradiaba como chispeantes prismas diamantinos.
�Es el Titanic �dijo Joanna, y se volvi� hacia el se�or Briarley.
No estaba all�. Mientras ella miraba la claraboya, �l hab�a desaparecido. �Por qu� camino se hab�a ido? Corri� hasta el pie de las escaleras para mirar por encima de la barandilla las cubiertas de abajo.
��Se�or Briarley! �grit�, pero �l no se encontraba en la escalera, y mientras se inclinaba hacia delante, tratando de ver en la oscuridad, oy� una puerta cerrarse a la izquierda. Corri� en la direcci�n del sonido por un largo pasillo profusamente iluminado, con una alfombra roja, en direcci�n a la puerta que acababa de cerrarse.
��Se�or Briarley! �llam�, abriendo la puerta. M�s all�, el pasillo se ensanchaba y giraba, y hab�a otra escalera, y en la cubierta de abajo, el sonido de otra puerta cerr�ndose. Joanna baj� las escaleras. Junto a ella hab�a una salita con una barra roja y blanca. La barber�a, y a su lado, en el rinc�n, una ventanita con un cartel: �Oficina del sobrecargo.� La oficina de correos deb�a de estar cerca.
Entre la barber�a y la oficina del sobrecargo hab�a una puerta. No ten�a ning�n cartel, pero cuando Joanna apoy� la mano, se abri� con facilidad. Dentro, cables cubiertos de tela roja y blanca se cruzaban y entrecruzaban sobre un gran panel de madera, y saliendo de alguna parte (de los auriculares, situados delante del panel) hab�a un rinrineo insistente.
La centralita del barco, pens� Joanna, corriendo y doblando la esquina. Aquel pasillo no estaba iluminado, y despu�s de las brillantes luces de la escalera no pod�a ver nada. Dio unos cuantos pasos vacilantes.
�Vaya, si es mi pasillo �dijo.
��Qu� ha dicho? �pregunt� Richard bruscamente.
�Fallecido �dijo Tish�. Creo que est� despierta.
�No puede ser �dijo Richard, y Joanna not� que le quitaban el antifaz.
Abri� los ojos.
�S� que lo estoy, pero no he dicho �fallecido�. He dicho �pasillo�. Entr� por error. No me he dado cuenta de que era mi pasillo. �Intento sentarse�. Era el otro extremo. Yo estaba�
�Qu�dese quieta �dijo Tish, envolviendo un tensi�metro en el brazo de Joanna�. Ni siquiera le he tomado las constantes vitales todav�a.
�No habr�a entrado si me hubiera dado cuenta�
�Qu�dese quieta �dijo Tish. Joanna obedeci�, esperando a que Tish terminara de examinarla y empezara a desconectar los electrodos y la intravenosa.
��Cree que fue por la dosis m�s baja? �pregunt� Tish, sacando la intravenosa y guard�ndola.
�No lo s� �dijo Richard�. Estaba muy por encima del umbral.
��Qu� ha pasado? �pregunt� Joanna, volviendo la cabeza para ver a Richard.
�Sali� despedida de la experiencia �dijo Tish�. Como la se�ora Troudtheim.
��Despedida? �dijo Joanna, asombrada�. Pero no puede ser. Estaba en� �Mir� a Tish�. Estaba all�. Estuve un buen rato. Richard la ayud� a sentarse.
��Cu�nto tiempo?
�No lo s� �respondi� Joanna, tratando de pensar. Hab�a subido a la Cubierta de Botes y hablado con Greg Menotti y luego tuvo la conversaci�n con el se�or Briarley. �Cu�nto tiempo hab�a durado? Y luego hab�a bajado la Gran Escalera�
�Oh, tengo algo que decirte. Sobre lo que vi. Es decididamente el� lo que discutimos antes.
��Cu�nto tiempo? �repiti� �l, como si no la hubiera o�do.
�Una hora como m�nimo.
��Una hora? �estall� Tish.
��Tienes un recuerdo continuo de los hechos? �pregunt� Richard�. �No destellos fragmentados?
�No. Fue igual que las otras veces. Todo sucedi� en una secuencia.
��Qu� hay de la dilataci�n temporal? Ella neg� con la cabeza.
�No hab�a nada acelerado ni m�s lento. Todo sucedi� en tiempo real.
S�lo que obviamente no hab�a sido as�.
��Cu�nto tiempo estuve bajo los efectos?
�Dieciocho segundos �dijo Richard�. �Cu�nto tiempo fue comparado con las otras veces?
�M�s largo �respondi� ella sin dudar.
�Entonces esa ECM y la del se�or Sage confirman que no hay ninguna correspondencia entre el tiempo subjetivo y el tiempo dilatado �dijo �l, y Joanna pens� de pronto en Lavoisier. �Cu�nto tiempo hab�a estado realmente consciente? �Y cu�nto tiempo hab�a pasado para �l entre parpadeo y parpadeo?
��Fue una ECM completa o se cort� por la mitad?
�Ambas cosas �dijo Joanna, deseando que Tish terminara de desconectarla para poderse explicar�. Estaba intentando encontrar al se�or Briarley. Iba a la oficina de correos, y yo trataba de alcanzarlo, y empec� a recorrer el pasillo�
��Oficina de correos? �dijo Tish�. Cre�a que se supon�a que se ve el cielo.
�� y no me di cuenta hasta que ya estuve en �l de que era el mismo, y entonces fue demasiado tarde. Ya hab�a regresado al laboratorio.
��Entonces el final fue diferente? �dijo Richard, ansioso.
�S� y no. Volv� por el mismo pasillo, pero fue m�s s�bito que en otras ocasiones. Hubo un corte m�s brusco.
Richard se acerc� a la consola y tecle� r�pidamente, y luego contempl� la pantalla.
�Justo lo que pensaba. Tu �ltimo escaneo es id�ntico al de la se�ora Troudtheim.
Empez� a teclear otra vez.
�Necesito que grabes y transcribas tu testimonio lo antes posible.
�Lo har� �dijo Joanna�, y despu�s quiero hablar contigo sobre lo que vi.
El asinti�, ausente, contemplando las pantallas. Joanna lo dej� por imposible y fue a cambiarse, se puso la blusa y la chaqueta y los zapatos, y cuando sali� Richard segu�a tecleando. Tish enrollaba los cables del monitor. Ya casi hab�a terminado de guardarlo todo. �Esperar� a que se marche y le contar� a Richard lo de la Gran Escalera�, pens� Joanna, y acerc� una silla al otro extremo del laboratorio, se sent� y conect� la grabadora.
�Por supuesto �l dir� probablemente que lo he imaginado a partir de la conversaci�n que tuvimos�, pens�, y empez� a grabar.
�Joanna Lander, sesi�n sexta, 2 de marzo. O� un ruido y aparec� en el pasillo �dijo en voz baja. Describi� sus intentos por encontrar la Gran Escalera, su infructuosa conversaci�n con Greg Menotti, su salida a la Cubierta de Paseo�. Camin� por la cubierta hasta la luz del bar �dijo, y se le ocurri� algo.
Ella hab�a dicho una hora, y decididamente hab�a parecido ese tiempo, pero una hora despu�s de la colisi�n el barco habr�a tenido una inclinaci�n considerable. Tal vez hab�a dilataci�n temporal, despu�s de todo, o tal vez era otra discrepancia que significaba algo.
�Tengo que cont�rselo a Richard�, pens�, y mir� hacia la consola. El estaba sacando los papeles de la impresora.
�Joanna �dijo�. Quiero ense�arle estos papeles a la doctora Jamison a ver qu� opina.
Y se march� antes de que ella pudiera apagar la grabadora.
Casi se hab�a levantado de la silla. Volvi� a sentarse, frustrada, y continu� grabando desde donde lo hab�a dejado, describiendo al hombre que repart�a cartas, la biblioteca, al hombre que vio en el escritorio.
�Y cuando levant� la cabeza, vi que era el se�or Briarley, mi profesor de lengua del instituto, pero no era el se�or Briarley que vi hace cinco d�as. Recordaba mi nombre y en qu� clase estuve, y parec�a bien y feliz�
Bien y feliz. �Mi madre parec�a bien y feliz �hab�a dicho la se�ora Isakson�, no como la �ltima vez que la vi. Se qued� tan delgada al final, y tan amarilla.� Y Joanna pens� que as� era como los que experimentaban una ECM describ�an a sus parientes muertos, con sus miembros y su; facultades restauradas.
El se�or Briarley recordaba per qu� Kit se llamaba as�, hab�a podido citar La Balada del viejo marinero.
�Est� muerto �pens� Joanna, y una corriente de temor la atraves�. Se ha muerto. Por eso lo vi a bordo. Las historias que Mandrake me cont� sobre ver a alguien en una ECM y descubrir luego que est�n muertas son verdad.
�No, no lo son �pens�, mirando la grabadora en su mano�. Sabes perfectamente bien que ninguno de esos casos est� documentado, que los sujetos jam�s mencionaron haber visto a la persona hasta despu�s de tener confirmaci�n externa de la muerte, como esos m�diums que dec�an haber �visto� a W. T. Stead a las dos y veinte la noche en que se hundi� el Titanic. Nadie hab�a dicho nada hasta despu�s de ver el nombre de Stead en la lista de desaparecidos. Esas historias no son ciertas. El se�or Briarley no est� muerto. Lo viste porque estabas pensando en el, porque te preocupabas por �l. �Entonces por qu� no vi a Vielle? �O a Maisie? �Y por qu� s� vi a Greg Menotti?
�Porque est� muerto �pens�, los muertos son los que est�n a bordo, y sinti� de nuevo el escalofr�o de temor. Tengo que averiguarlo. Tengo que llamar a Kit.�
Pero si llamaba y le hab�a pasado algo al se�or Briarley, estar�a exactamente en la misma situaci�n que los ECM del se�or Mandrake.
No tendr�a pruebas de que no hab�a tenido un conocimiento previo de su muerte, que no hab�a hablado con Kit primero y luego imaginado la presencia del se�or Briarley en la biblioteca.
�Tengo que hablarle a Richard sobre mi ECM primero, antes de llamar a Kit �pens�, pero no s� cu�ndo va a volver.� Pod�a tratar de encontrarlo pero, aunque lo hiciera, no hab�a estado con ella todo el tiempo. A su entender, podr�a haber recibido una llamada de Kit mientras estaba fuera del laboratorio.
Tish podr�a atestiguar que no hab�a salido del laboratorio, ni recibido ni hecho ninguna llamada, pero Richard no quer�a que ella supiera nada del Titanic. �Tiene raz�n �pens� Joanna�. Si el se�or Mandrake se enterara de esto�� Ya pod�a ver los titulares del Star. ��Veo muertos! Cient�fico recibe mensaje del m�s all�.�
Pero no hab�a nadie m�s que pudiera demostrar que no sab�a nada de la muerte del se�or Briarley. �Y si no me doy prisa, tampoco tendr� a Tish �pens�, mirando c�mo la enfermera preparaba la sesi�n del se�or Sage�. Dentro de cinco minutos, estar� lista para marcharse.�
Joanna se mordi� los labios, tratando de decidir qu� hacer, y luego encendi� la grabadora y empez� a hablar r�pidamente, describiendo todo lo que pod�a recordar sobre el se�or Briarley y su aspecto y lo que hab�a dicho. �Siempre hay menos tiempo del que imaginamos�, hab�a dicho. Y: �Sea cual sea el ruido que oig�is, no veng�is a m�, pues nada podr� rescatarme.�
�Estaba intentando decirte que est� muerto�, pens�, y tuvo que hacer un esfuerzo para no levantarse y descolgar el tel�fono, y para terminar la grabaci�n de su testimonio.
�El hecho de que el se�or Briarley estuviera all� parec�a perfectamente natural, pero cuando�
��Dec�a algo? �pregunt� Tish desde la mesa de reconocimiento.
�No, estoy grabando mi testimonio.
�Oh. �Hay algo m�s que quiera que haga, o puedo irme ya a almorzar?
�No, necesito que hagas una cosa por m�.
�Oh �dijo Tish, decepcionada�. �Qu� es? Porque ya es la una y la cafeter�a�
�Probablemente habr� cerrado a la una menos cuarto �pens� Joanna�, y si te marchas, se acab� mi documentaci�n.�
�Necesito que seas testigo de algo.
��Testigo de algo? �Quiere decir como en un testamento?
�No, un testamento no �dijo Joanna�. Una declaraci�n. Pero antes de hacerlo, tengo que terminar de grabar el testimonio de mi ECM, as� que ser�n unos minutos.
��No puedo irme y volver?
�No. Te necesito aqu�. Quiero que seas testigo del hecho de que no recibo ninguna llamada telef�nica, ni hago ninguna llamada tampoco.
Encendi� la grabadora y empez� a hablar r�pidamente.
�� pero cuando sal� del estado de ECM y empec� a grabar mi testimonio, experiment� una abrumadora sensaci�n de que el hecho de que estuviera all� significaba que est� muerto �dijo, tratando de no distraerse con la visi�n de Tish, de pie, en medio del laboratorio, dando golpecitos en el suelo con el pie y mirando el reloj cada pocos segundos�. Por lo que s�, el se�or Briarley� Tish, no tienes que mirarme.
Tish se encogi� de hombros, se acerc� a la puerta del vestidor y empez� a aplicarse l�piz de labios en el espejito interior.
�Por lo que s�, el se�or Briarley est� vivo �dijo Joanna�. Lo vi hace cinco d�as y habl� con �l por tel�fono ayer, y, por lo que s�, goza de buena salud, exceptuando que tiene Alzheimer, y est� ileso. No he tenido ninguna comunicaci�n con �l ni relacionada con �l desde entonces. Fin del testimonio de Joanna Lander. Completado a la 1.08 P.M.
Sac� la cinta de la grabadora.
�Muy bien �le dijo a Tish, que se estaba aplicando maquillaje, y se acerc� a la mesa de Richard.
Extendi� la mano para encender el ordenador y se lo pens� mejor (no deber�a haber ninguna posibilidad de recibir mensajes externos, incluido el correo electr�nico); tom� un trozo de papel. Tish se acerc� a la mesa, con el bolso colgado ya del brazo, obviamente con prisa por marcharse. �Lo cual es bueno �pens� Joanna�. No har� muchas preguntas.�
Joanna escribi�: �Estuve en presencia de Joanna Lander desde el principio del procedimiento hasta el final de la sesi�n de grabaci�n. En ning�n momento dej� J. Lander el laboratorio ni tuvo comunicaci�n con nadie de fuera�, y le ofreci� el papel a Tish.
�Necesito que firmes y feches esto, y pongas la hora �dijo, tendi�ndole un boli.
Tish ley� la declaraci�n.
��Para qu� es esto? No estar� proporcionando una coartada para un crimen, �verdad?
�No �dijo Joanna�. S�lo necesito que documentes d�nde y cu�ndo se escribi� mi testimonio de esta ECM.
�Nunca me ha pedido que documentara ninguna de las otras �dijo Tish, recelosa.
�El doctor Wright suele documentarlas �minti� Joanna. Mir� significativamente su reloj�. Es la una y cuarto.
��Ya? �dijo Tish, ansiosa, y firm� el papel�. �Es todo lo que necesita?
�No �dijo Joanna, mostrando la cinta�. �sta es la cinta de mi testimonio.
La envolvi� en otra hoja de papel y dobl� los extremos.
�Necesito que firmes en la cinta y la feches.
��Todo esto por una ECM donde ha visto la oficina de correos? Si alguna vez tengo una ECM, desde luego espero que sea algo m�s excitante que la oficina de correos.
�No, no lo ser�, pens� Joanna. Le tendi� el bo�l.
�La una y diecisiete.
Tish mir� su reloj y luego firm�.
��Ya est�?
�No, una cosa m�s �dijo Joanna, descolgando el tel�fono�. Quiero que seas testigo de que hago esta llamada telef�nica.
Marc� el n�mero de Kit, esperando que, por primera vez, el se�or Briarley respondiera al tel�fono, y pregunt�ndose qu� dir�a si no lo hac�a. �Hola, estamos haciendo un peque�o experimento. �Est� vivo tu t�o Pat?�
Tish volv�a a dar golpecitos con el pie. �Y si no contestaba nadie? Obviamente no estar�a dispuesta a esperar mientras Joanna intentaba llamar�
��Diga? �respondi� una voz de mujer; no era Kit�. �D�game? �Me he equivocado al marcar�, pens� Joanna.
�Estoy� estoy intentando localizar a Kit Gardiner �tartamude�. �Est� ah�?
�No �respondi� la mujer�. Soy la se�ora Gray, la voluntaria de Eldercare.
��Est� ah� el se�or Briarley?
�No �dijo la se�ora Grey�. Acaban de salir para Urgencias.
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CONTROL DE LA MISI�N: Challenger, pasa a aceleraci�n m�xima.
CHALLENGER: Roger, paso a aceleraci�n m�xima.
(Est�tica) (Pausa)
CONTROL DE LA MISI�N: Los controladores de vuelo estudian con atenci�n la situaci�n. Obviamente, hay un fallo grave.


�A Urgencias �dijo Joanna, aturdida. �El se�or Briarley ha muerto, y yo lo sab�a, aunque no hab�a manera de que pudiera saberlo.� Colg� el tel�fono y se dirigi� a la puerta.
��Adonde va? �pregunt� Tish�. Cre� que quer�a que fuera testigo de su llamada.
Joanna se detuvo, mir�ndola desconcertada.
��Quiere que firme algo diciendo a qui�n ha llamado y qu� ha dicho?
�No �consigui� decir Joanna�. Ya puedes marcharte.
�Muy bien �dijo Tish, vacilante�. Cre� que por eso quer�a que me quedara, para que fuera testigo.
Para que fuera testigo. Para atestiguar el hecho de que no pod�a haber sabido de antemano que �l estaba muerto. Muerto. Y �l mismo de nuevo, sin esforzarse m�s por recordar a su sobrina o la palabra para �t�. Bien y feliz, con la memoria restaurada. En el Otro Lado.
��Doctora Lander? �pregunt� Tish, mir�ndola ansiosamente� �Se encuentra bien?
�No �pens� Joanna�. Son de verdad. No son una alucinaci�n.�
�Estoy bien. M�rchate, Tish. S� que quer�as ir a almorzar. Tish asinti�.
�El ginec�logo nuevo del que le habl� todav�a no ha descubierto cu�ndo abre la cafeter�a �dijo, rebuscando en su mochila�. He tra�do un pu�ado de monedas para las m�quinas expendedoras. �D�nde est� mi monedero? Admito que comer Doritos y Skittles no es muy rom�ntico, pero ya que no hay ning�n restaurante por aqu� Oh, bien, aqu� est�. �Sac� un monederito rojo y se lo guard� en el bolsillo�. Hace falta que alguien abra un restaurante ah� enfrente �dijo, encamin�ndose hacia la puerta�. Se forrar�a.
Y se march� por fin.
Joanna se oblig� a esperar hasta que oy� el pitidito y el arranque del ascensor, y luego sali� corriendo del laboratorio y baj� a Urgencias. No pod�a ser verdad, se dijo, corriendo escaleras abajo. Los m�diums eran unos farsantes, y la se�ora Davenport tonta perdida. No hab�a ni un �pice de verdad en nada de lo que dec�an. No pod�a ser cierto. Pero no hab�a otra cosa que explicara c�mo pudo haberlo sabido. Nadie hab�a discutido del tema mientras estaba sometida al experimento. Richard y Tish ni siquiera conoc�an al se�or Briarley, y si Kit hubiera llamado para dejarle un mensaje, Richard lo habr�a mencionado en cuanto recuper� el conocimiento.
Joanna entr� por la puerta lateral de Urgencias y se qued� all� de pie, jadeando. No pudo ver a Kit por ninguna parte, ni a los enfermeros ni al equipo de choque. Junto a la entrada de ambulancias, un guardia de seguridad dej� de apoyarse en la pared y la mir�. �Tienes que actuar con normalidad�, pens�, y trat� de controlar su respiraci�n, de calmar su expresi�n, de que pareciera que estaba all� tan s�lo buscando a alguien.
Trat� de localizar a la auxiliar (�c�mo se llamaba, Nina?) a la que Vielle le estaba gritando siempre, o al interno delgaducho, pero al parecer la gripe hab�a hecho estragos. No reconoci� a nadie, y no pod�a entrar sin m�s en la sala de Traumatolog�a, sobre todo con el guardia de seguridad que no le quitaba ojo de encima, aunque al parecer hab�a visto su identificaci�n y hab�a decidido que no era ajena al hospital. Hab�a vuelto a apoyarse en la pared.
Pero no pod�a entrar de golpe en la sala de Traumatolog�a. Tendr�a que preguntarle a la enfermera de recepci�n. Cruz� Urgencias y lleg� al mostrador.
�Estoy buscando a Patrick Briarley �dijo apremiante a la enfermera, a quien no reconoci�. Su sobrina, Kit Gardiner, debe de haber venido con �l.
��Briarley? �dijo la enfermera, tecleando su nombre y mirando la pantalla unos instantes�. Llega demasiado tarde.
�Demasiado tarde. Lo sab�a �pens� Joanna�. Lo vi en el Otro Lado. Puedo documentarlo.�
�Acaba de marcharse �dijo la enfermera.
��Marcharse? �la palabra no ten�a sentido. La enfermera pareci� ponerse a la defensiva.
�No hab�a nada en su historial que dijera que esperase hasta que usted llegara, doctora� �dijo, intentando leer la placa de identificaci�n de Joanna�. �Quiere el n�mero de tel�fono de su casa? Llamar� por usted, pero no creo que hayan llegado todav�a. Acaban de marcharse, no hace ni cinco minutos.
��A planta? �No se hab�a muerto, despu�s de todo. El equipo de Urgencias hab�a conseguido reanimarlo�. �Lo han ingresado?
��Por un corte en el pulgar?
�Un corte en el pulgar? No una trombosis ni un infarto. Un corte en el pulgar.
No estaba muerto. Se hab�a asustado como una ni�a supersticiosa, espantada por las sombras.
�Ha dicho usted un corte. �Muy grave?
�Tendr� que pregunt�rselo al residente de guardia �dijo la enfermera, mirando con recelo la identificaci�n de Joanna�. El doctor Carroll. Es quien lo atendi�.
Joanna se volvi� y entr� resuelta en la sala de Urgencias, deseando que lo hubiera atendido un interno en vez de un residente. Hablaban libremente sobre pacientes y tratamientos a cualquiera que les preguntara. Vielle siempre intentaba inculcarles confidencialidad hacia los pacientes. �Al menos, cuando son residentes, han aprendido eso, aunque no hayan aprendido nada m�s�, le dec�a a Joanna.
Tendr�a que preguntarle a una de las auxiliares de cl�nica. Oh, bien, all� estaba Nina por fin, junto al esterilizador de instrumentos. Se acerc� a ella.
�Nina, necesito�
Nina dio un respingo y solt� un par de f�rceps.
�Oh, doctora Lander, �qu� est� haciendo usted aqu�? �dijo, mirando nerviosa alrededor�. Si est� buscando a Vielle, no est�.
�Lo s�. Es contigo con quien quiero hablar. �Qui�n asisti� al doctor Carroll con el paciente que acaba de llegar con un corte en el pulgar, el se�or Briarley?
��El se�or Briarley? �dijo Nina, y parec�a aliviada por alg�n motivo, pero en vez de contestar indic� a Joanna la sala de comunicaciones. Todav�a estaba sin terminar, la radio con los cables sueltos y m�s cables por todas partes. Nina cerr� la puerta�. As� podremos charlar sin todo ese ruido.
No hab�a tanto ruido, pero tal vez Nina no hab�a aprendido todav�a lo de la confidencialidad con los pacientes.
��Qui�n asisti� al doctor Carroll para vendar el corte en el pulgar del se�or Briarley? �pregunt� Joanna.
�Nadie �respondi� Nina�. No necesit� puntos. El doctor Carroll le puso un lazo y luego un vendaje porque su sobrina dijo que si no se olvidar�a de para qu� era el lazo y se lo quitar�a.
�El se�or Briarley se cort� el pulgar. Lo estaban vendando aqu� en Urgencias mientras yo lo ve�a en el Titanic, y la sensaci�n de que estaba muerto vino del l�bulo temporal, no del Otro Lado.� Y si la sensaci�n, no, la convicci�n de que el se�or Briarley estaba muerto era falsa, �qu� hab�a de la convicci�n de que el Titanic era. de alg�n modo la clave de las ECM?
�� un viejo gracioso �dec�a Nina�. No paraba de decir: ��Qui�n habr�a pensado que el viejo tendr�a tanta sangre dentro?�, y algo sobre el oc�ano.
��Con toda el agua del gran oc�ano de Neptuno lavar� esta sangre de mi mano� �dijo Joanna.
�S�, eso es. �Es de alg�n sitio?
�De Macbeth �dijo Joanna.
Pod�a recordarlo interpretando escenas para ellos, con una regla por espada.
�Los temores presentes son menores que las horribles imaginaciones.�
Horribles imaginaciones. Qu� cita tan apropiada. Era exactamente lo que hab�a estado haciendo. �Lady Macbeth sufre de falta de imaginaci�n �hab�a dicho �l en clase�, y Macbeth de demasiada, oye voces y ve fantasmas.�
��Hay un tel�fono en la sala de espera? �le pregunt� a Nina bruscamente.
�Claro, pero puedo traerle uno. Sali�. Joanna oy� una voz de mujer.
�No comprende, vienen los brit�ni� Pero Nina cerr� la puerta.
Volvi� al momento con un tel�fono inal�mbrico. �Habr� tel�fonos aqu� dentro si terminan alguna vez �dijo, teni�ndoselo a Joanna.
�Gracias.
Joanna no esper� a que Nina saliera para marcar el n�mero. Comunicaba. Puls� �finalizar� y luego �rellamada�.
��Tengo que advertirlos! �dijo la misma voz de mujer, y pudo o�rse incluso a trav�s de la puerta, cada vez m�s fuerte y terrible�. �Uno por tierra, dos por el mar!
�Oh-oh �dijo Nina, asom�ndose a la puerta�. Parece que acaba de llegar otro chiflado. Espero que sea s�lo una esquizofr�nica y no alguien colgado con picara. Despu�s de lo que pas� �Se detuvo, nerviosa�. Lo que quiero decir es que est�n tan colocados que no saben lo que hacen. Te miran y ni siquiera te ven. Es como si estuvieran en otro sitio.
Joanna no escuchaba. El tel�fono estaba sonando.
��Nina! �grit� una voz de mujer�. �John! �Necesito ayuda aqu�!
�Tengo que irme �dijo Nina, mirando la puerta. Tres llamadas. Cuatro.
��Estoy bien! �aull� la mujer�. �No comprenden, vi la se�al! �Era real!
��Nina! �Ven aqu�! �Guardia!
�Deje el tel�fono en el mostrador cuando termine. �Nina sali�, cerrando la puerta tras ella. Seis llamadas. Siete.
�Hola �dijo el se�or Briarley. Joanna se sinti� llena de alivio.
��Se�or Briarley?
�S�. �Qui�n llama?
�Yo� soy Joanna Lander �tartamude�. Yo�
�Oh, s�, se�orita Lander. �Quiere hablar con Kit?
�S�.
�Voy a llamarla. �Kit! �lo oy� decir�. Es Joanna Lander. Y Kit se puso al tel�fono.
�Oh, hola, Joanna, me temo que no he tenido mucho tiempo para buscar el libro ni las cosas que me pediste. El t�o Pat se cort� el pulgar y�
�Lo s�. �Se encuentra bien?
�Est� bien, aunque me asust� un mont�n cuando vi toda esa sangre. No sab�a que un corte en el pulgar sangrara de esa forma.
��Sus manos y rostros estaban tintos en sangre� �dijo al fondo la voz del se�or Briarley.
�Por suerte, la se�ora Gray estaba aqu� �dijo Kit�. Lo vend� hasta que pude llevarlo a Urgencias.
��C�mo se lo hizo?
�Se rompi� un vaso de zumo, y trat� de recoger los pedazos �contest� Kit, y Joanna se pregunt� si �sa era toda la historia, o si �l hab�a estado desmantelando la cocina de nuevo.� �Pero est� bien?
�Est� bien. Me preocupaba que la sala de urgencias lo trastornara, pero es uno de sus d�as buenos. �Se ech� a re�r�. No dej� de recitarle Macbeth al personal.
��Igual que sus dagas, que encontramos desenvainadas, sucias de sangre,�
Estaba bien. No s�lo bien, sino que ten�a un buen d�a.
��Qui�n est� al tel�fono? �dijo el se�or Briarley�. �Es Kevin?
�Ser� mejor que me vaya �dijo Kit.
�Si es Kevin, dile que el trabajo es �El hundimiento del Hesperus�. P�ginas 169 a 180. Dile que caer� en el examen final.
�Me alegro de que est� bien �dijo Joanna.
���Oh, padre, veo una luz brillante! Oh, dime, �qu� puede ser?� �Y se acab� el buen d�a�, pens� Joanna.
�Te llamar� en cuanto encuentre el libro �dijo Kit, y colg�.
No estaba muerto. Ten�a confirmaci�n exterior. �Entonces por qu� segu�a teniendo aquella sensaci�n? Persist�a, a pesar del alivio que hab�a sentido al o�r la voz del se�or Briarley, a pesar del hecho de que nadie se mor�a por un corte en el pulgar. Tal vez una especie de mensaje, una premonici�n.
Son� un s�bito alarido, y un estr�pito.
�Se�ora Rosen �dijo Nina, exasperada�. �Los brit�nicos no van a venir!
��S� vendr�n! �grit� la mujer, alzando espantosamente la voz�. �Vi la luz!
�La sensaci�n es un mensaje, s� �pens� Joanna�, un mensaje de que empiezas a parecer tan loca como la mujer de ah� fuera. Richard tenia raz�n. Te est�s convirtiendo en Bridey Murphy.
�No fue una premonici�n, ni una precognici�n, ni una prueba de que el se�or Briarley estaba muerto. Fue una sensaci�n sin contenido, provocada por la estimulaci�n del l�bulo temporal. �Y qu� hay de la sensaci�n de que el Titanic es la clave de la ECM? �No demuestra esto que es tambi�n algo puramente qu�mico?�
�No �dijo tozudamente a la centralita de la radio y los cables colgantes�. Significa algo, y voy a averiguar qu� es.
Lo cual significaba llamar a Betty Peterson otra vez y repasar los testimonios de las ECM l�nea a l�nea, buscando pistas.
Nina le hab�a pedido que llevara el tel�fono al mostrador. Lo recogi� y abri� la puerta. La mujer que dec�a que ven�an los ingleses hab�a dejado de gritar. Joanna se asom� a la puerta para ver si segu�a all�.
No estaba, y Joanna no vio a Nina por ninguna parte. El guardia de seguridad segu�a apoyado contra la pared, y las enfermeras de uniforme se mov�an tranquilamente por entre las salas de Traumatolog�a. A mitad del pasillo un joven con bata y zapatos de tenis (�el doctor Carroll?) le�a una gr�fica.
Pero no se pod�a saber cu�ndo aparecer�a el pr�ximo colgado con picara o el siguiente mat�n. Joanna se dirigi� a la puerta lateral, atenta a todo aquel que pareciera peligroso. �Al menos Vielle no est� aqu� �pens�, mientras pasaba junto a dos monitores card�acos�. Y tal vez unos cuantos d�as lejos de Urgencias le hayan dado una nueva perspectiva.� Joanna se acerc� al mostrador y deposit� el tel�fono. La puerta de la Sala de Traumatolog�a 2 se abri� y sali� un celador, hablando con una enfermera negra con gorrito quir�rgico y pijama azul oscu�
��Vielle! �dijo Joanna. Empez� a cruzar el abarrotado espacio que las separaba�. �Qu� est�s haciendo aqu�?
Vielle se hab�a vuelto al escuchar su nombre. Al ver a Joanna, se agarr� impulsivamente el brazo derecho y lo acerc� a su cuerpo, como para protegerlo.
�Cre�a que no ibas a volver hasta la semana que viene �dijo Joanna�. �Qu� te ha hecho cambiar de�?
Y entonces vio lo que Vielle estaba protegiendo. No, ocultando. Era un vendaje, y cubr�a la mitad de su antebrazo.
��Qu� ha pasado? �pregunt� Joanna, desconcertada.
��No se ha enterado de que le dispararon a Vielle? �pregunt� el celador.
��Disparado?
�Llega un tipo, agita una pistola y dice ��D�nde�?�
��No tienes trabajo que hacer? �dijo Vielle bruscamente�. Hay que cambiar la cama de la cuatro. Y limpiar el suelo. �Pero estaba mirando a Joanna.
Joanna no pod�a apartar los ojos del brazo vendado de Vielle.
�No ten�as la gripe �dijo, anonadada�. Te dispararon.
�Joanna�
�Podr�an haberte matado. Vielle sacudi� la cabeza.
�Es s�lo una herida superficial. No�
�Me dijeron que te fuiste a casa con la gripe. �D�nde estabas? �Arriba en la UCI?
�No, por supuesto que no. La bala apenas roz� la piel. Ni siquiera tuvieron que darme puntos.
�Por eso no me dejabas acercarme por tu casa. Dijiste que no quer�as que pillara la gripe, pero es porque no quer�as que supiera que te han disparado.
�Joanna�
�Me dijiste que ibas a quedarte en casa para recuperarte. �Lo hiciste, o era tambi�n mentira, y volviste al trabajo al d�a siguiente porque no pod�as esperar a que te pegaran otro tiro?
�No te lo dije porque sab�a que te inquietar�as, y no ve�a ning�n motivo para�
��Que me inquietar�a? �Que me inquietar�a? �dijo Joanna furiosa, y el doctor Carroll y una de las enfermeras se volvieron a mirarlas. El guardia de seguridad empez� a ponerse en pie�. �Por qu� deber�a inquietarme, s�lo porque le han pegado un tiro a mi mejor amiga?
�Baja la voz �susurr� Vielle, mirando ansiosamente hacia el guardia de seguridad�. No te lo dije precisamente por eso, porque sab�a que exagerar�as�
��Exagerar?
��Alg�n problema, enfermera Howard? �pregunt� el guardia de seguridad, acerc�ndose a ellas, la mano en la pistola.
�No, ning�n problema.
�S� �le dijo Joanna�, �d�nde estaba usted cuando entr� el tipo con la pistola? �Se volvi� hacia Vielle�. �Cu�ndo planeabas dec�rmelo exactamente? �O no lo planeabas? Si te hubiera atravesado el coraz�n con una bala, �me lo habr�as dicho entonces?
Y se dio media vuelta y sali� de Urgencias.
�Joanna� �la llam� Vielle.
Atraves� la puerta lateral. Tras ella, oy� decir a Vielle:
�Sustituidme. Volver� en unos minutos. Joanna, espera� Joanna la ignor� y continu� pasillo abajo.
��Joanna, por favor! �Vielle la alcanz� antes de que llegara a las escaleras�. No te enfades �dijo, agarrando el brazo de Joanna con la mano izquierda�. El motivo por el que no te lo dije es�
�Porque sab�as lo que te dir�a. Tienes raz�n. Lo habr�a dicho. �De verdad esperabas que me quedara tan pancha y viera c�mo matan a mi mejor amiga?
�Fue s�lo un ara�azo �protest� Vielle�. No me dispar� a m�. Ni siquiera creo que supiera que ten�a una pistola. Estaba colgado con P�cara�
�Con picara �dijo Joanna�, que ha causado un aumento del veinticinco por ciento en las bajas de Urgencias.
�No comprendes. La culpa es tambi�n m�a. Tendr�a que haber visto que estaba demasiado colocado para intentar razonar con �l. Cre� que podr�a calmarlo y lo agarr� del brazo. Lo primero que dicen las normas es: �No intenten agarrar al paciente.� No ten�a por qu�
�No tienes por qu� trabajar en Urgencias �le interrumpi� Joanna�. �Cu�ntos avisos m�s necesitas? No te lo dir�n m�s claro. Tienes que salir de aqu�.
�No puedo. Andamos cortos de personal. Dos de nuestras enfermeras est�n de baja con gripe, y la mala publicidad hace que no podamos encontrar sustitutas. Mira, no volver� a suceder. Han contratado a otro guardia de seguridad m�s. Empieza ma�ana, y el hospital est� hablando de instalar un detector de metales.
��El hospital que respondi� al �ltimo tiroteo haciendo circular un memor�ndum? Vielle, esc�chame. Tienes que pedir el traslado. Vielle la miraba con expresi�n extra�a.
�De acuerdo �dijo. Joanna parpade�.
��Pedir�s el traslado?
�Haremos un trato. Yo pedir� que me trasladen de Urgencias y t� le dir�s a Richard que no puedes seguir siendo su conejillo de indias. Joanna se la qued� mirando.
� �Renunciar al proyecto? �Por qu�?
��No acabas de decir que no pod�as quedarte tan pancha y ver c�mo mataban a tu mejor amiga? Bueno, pues yo tampoco. Estoy preocupada por ti.
��Preocupada por m�? T� eres la que tiene un brazo vendado. T� eres la que�
�T� eres la que tiene ojeras pr�cticamente hasta las rodillas �dijo Vielle�. �Te has mirado en un espejo �ltimamente?
�Estoy bien.
�Eso es lo que dec�a la mujer que acaba de estar aqu�, la que no para de gritar ��Vienen los ingleses!�; la que no se da cuenta de que est� loca. Est�s m�s nerviosa que un gato, te abstraes cuando la gente te habla. Cuando bajaste a Urgencias hace un rato, parec�as�
��Me viste? �pregunt� Joanna, otra vez enfadada�. �Qu� hiciste, esconderte de m�? Claro �dijo, recordando de repente c�mo Nina miraba ansiosamente alrededor y luego la llevaba a la sala de comunicaciones�. Esperaste hasta que cre�ste que me hab�a ido.
�No cambies de tema �replic� Vielle�. Estabas blanca como un fantasma. Sigues blanca como un fantasma.
��Y c�mo quieres que est�? Acabo de enterarme de que a mi mejor amiga le ha pegado un tiro un lun�tico.
Tablas. Se quedaron all� mir�ndose, midi�ndose como un par de perros de pelea durante un largo minuto, y entonces Vielle dijo pacientemente:
�Est�s agotada, est�s perdiendo peso�
�He estado ocupada �dijo Joanna, a la defensiva�. La cafeter�a est� siempre cerrada�
�La cafeter�a no tiene nada que ver con que desaparezcas durante horas y des un respingo si alguien te habla. �Sabes como qui�n est�s actuando?
��Como Julia Roberts en L�nea mortal? �dijo Joanna sarc�stica.
�Como Julia Roberts en Mary Redly. Tambi�n ten�a ojeras, y casi se muere porque se negaba a dejar de trabajar para el doctor Jekyll.
�Richard no es Mister Hyde.
�Richard no se dar�a cuenta si te cayeras de bruces a menos que apareciera en uno de sus escaneos. Tienes que decirle que no puedes seguir con el experimento.
�No puedo.
��Por qu� no?
�Porque significa algo �pens� Joanna�. Porque es importante.�
�Richard no tiene m�s sujetos, excepto el se�or Sage, y es in�til. Hay que entregar un informe de progresos dentro de dos semanas, y ni no descubrimos pronto c�mo funciona la ECM� �Se interrumpi� y empez� otra vez�. Si es un mecanismo de supervivencia, podr�a ser utilizado para revivir pacientes que han entrado en parada, y la clave son las im�genes que estoy viendo en mis ECM. Tengo que descubrir qu� significan.
Vielle la observaba solemne.
�Es por Maisie Nellis �dijo, asombrada�. Crees que vas a hacer alg�n gran descubrimiento sobre las ECM que ayude a recuperar a los pacientes cuyos corazones se han agotado. Por eso te uniste al proyecto en primer lugar, no para descubrir de primera mano c�mo son las ECM, ni porque el doctor Wright fuera el doctor Right. Lo hiciste porque pensaste que podr�as salvar a Maisie de morir ahogada.
�Yo no�
�Enfermera Howard �llam� Nina, asomando la cabeza por la puerta-�. La enfermera Gilbert quiere hablar con usted.
�Dile que voy dentro de un momento.
La cabeza de Nina desapareci� y luego volvi� a asomar.
��D�nde est� el escopio de fibra �ptica de gastroenterolog�a?
�Sala de Reconocimiento Dos �dijo Vielle�, a mano izquierda en el armario, sobre el lavabo. �Nina desapareci�. Vielle se volvi� hacia Joanna.
�Cuando empec� en Urgencias, pens� que si trabajaba con todas mis fuerzas podr�a arreglarlo todo. Podr�a salvar la vida de todo el mundo. �Sonri� amargamente�. No se puede. S�lo somos humanos.
�Pero hay que intentarlo.
��Aunque eso signifique arriesgar tu propia salud? Y no me digas que quieres morir como Sullivan o Gilbert, quienquiera que fuese de los dos, porque, conf�a en m�, morir no es algo que una quiera hacer. Trabajo con la muerte todos los d�as. Es algo que hay que evitar a toda costa.
��Entonces por qu� sigues trabajando aqu�? Nina volvi� a asomarse.
�Est� cerrado.
�La llave est� en el mostrador del puesto. Caj�n superior, a mano derecha.
�Y Stan quiere saber si tiene que hacer turno doble esta noche. Vielle suspir�.
�Dile que le pregunte al se�or Avila. El sabr� qu� ha pasado.
�l sabr� qu� ha pasado. �Pregunte al se�or Briarley �le hab�a dicho el hombre de la barba al sobrecargo�. El sabr� qu� ha sucedido.� Ten�a raz�n. El se�or Briarley de a bordo recordaba a Ricky Inman y La balada del viejo marinero.
Recordar�a lo que dijo en clase. �Tendr�a que haberle preguntado all� mismo�, pens� Joanna. Habr�a podido dec�rselo, y entonces supo, con un estallido de comprensi�n, por qu� estaba all�. No porque estuviera muerto. Porque sab�a la respuesta.
�Bueno, entonces preg�ntale a ella d�nde est� el se�or �vila �estaba diciendo Vielle.
�Tengo que decirle a Richard que vuelva a someterme a la prueba �pens� Joanna�, para que pueda preguntarle al se�or Briarley qu� dijo.�
�Muy bien �dec�a Vielle, resignada�. Ahora mismo voy. Se volvi� hacia Joanna.
��Y si las dos lo dejamos ahora mismo y salimos por esa puerta?
�Se�al� la puerta que conduc�a al aparcamiento�. Subimos a mi coche y vamos a alguna parte donde nunca nieve ni haya ninguna Nina.
�Ni colgados con picara.
�Ni gente enferma.
�Ni se�oras Davenport. Vielle sonri�.
�Y una cafeter�a abierta las veinticuatro horas del d�a.
�Acabas de describir el Otro Lado del se�or Mandrake. �Joanna sonri�.
�Excepto la parte de la se�ora Davenport �dijo Vielle�. �Puedes imaginar lo horrible que ser�a? Te mueres y atraviesas el t�nel, y all�, esper�ndote en la luz, est� la se�ora Davenport. �Imaginas algo peor que eso?
�S�, pens� Joanna.
�Me contentar� con que no haya nieve �dijo Vielle�. �Qu� te parece? Nos vamos a Hollywood y nos buscamos trabajo como asesoras de pel�culas. Les dir� por qu� la gente no puede sobrevivir en agua helada, y t� les dices cu�les fueron las �ltimas palabras de John Belushi. Tenemos las credenciales. Todas esas noches de picoteo.
Nina volvi� a asomar la cabeza.
�El doctor Carroll dice que te diga que llega gente. Un choque entre tres coches en la I-70.
�Ya voy �dijo Vielle, y se encamin� hacia la puerta�. Pi�nsalo, �quieres?
��Lo de Hollywood?
�Lo de renunciar. Estoy muy preocupada por ti, �sabes?
��dem �dijo Joanna.
�O, si no dimites, piensa en pedirte un par de semanas libres para recuperar sue�o y eliminar cualquier exceso de ditetamina de tu sistema. Prom�teme que te lo pensar�s.
�Te lo prometo �dijo Joanna, pero en cuanto Vielle entr� en Urgencias, corri� escaleras arriba, cruz� el pasillo elevado y lleg� al laboratorio para convencer a Richard de que volviera a someterla al tratamiento.
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Todo ha salido mal, chica.
Ultimas palabras del novelista ARNOLD BENNETT.


Richard no estaba. �Menos mal�, pens� Joanna, vi�ndose en el espejo del vestidor. Tish hab�a dejado la puerta abierta despu�s de su sesi�n de maquillaje y el reflejo de Joanna parec�a espantado y despeinado, como de alguien escapado de Pompeya.
�Si Richard me viera as�, nunca volver�a a someterme al tratamiento�, se dijo. Y ten�a que hacerlo. Ten�a que preguntarle al se�or Briarley cu�l era la conexi�n.
La declaraci�n y la cinta sellada que hab�a hecho firmar a Tish estaban en la mesa de Richard, donde las hab�a dejado. Las recogi�. Pod�a romper la declaraci�n y quitarle el sello a la cinta, y Richard nunca tendr�a que saber nada sobre el asunto. Si Tish dec�a algo, pod�a decir que s�lo quer�a documentar el hecho de que hab�a grabado su ECM inmediatamente despu�s de su sesi�n.
Pero entonces ser�a tan mala como Vielle. Peor, porque aquello era un experimento cient�fico, y Richard no podr�a elaborar una teor�a sin tener todos los datos. �Tienes que dec�rselo.� Pero no quer�a parecer una chalada cuando lo hiciera. Se pein� y se aplic� l�piz de labios para atenuar la palidez, y luego se qued� all� tratando de pensar una manera de explic�rselo a Richard, pero la imagen de Vielle y un chico empu�ando una pistola segu�a apareci�ndosele. Si se hubiera movido un poco m�s a la derecha, si la bala hubiera rebotado de manera algo distinta�
Richard entro y se encamin� directamente a la consola.
� Creo que por fin tenemos algo. Tus lecturas no son id�nticas, pero muestran al menos uno de los mismos neurotransmisores que la se�ora Troudtheim, y tengo que comprobar el grado de cortisol, pero creo que son iguales tambi�n. �Has redactado ya tu ECM? Necesito una copia. Tengo una reuni�n con la doctora Jamison a las dos y media, y �Se detuvo� Dios m�o, �qu� ocurre? �Te encuentras bien?
� No. Le han disparado a Vielle.
��Disparado? Santo Dios, �est� bien? Ella asinti�.
� Es s�lo una herida superficial.
� �Dios m�o! �Cu�ndo ha sido?
� Hace tres d�as �dijo Joanna, y se ech� a llorar. �l cruz� el laboratorio en dos zancadas y la abraz�.
� �Qu� pas�?
Ella se lo cont� entre l�grimas.
� No quiso dec�rmelo porque sab�a lo que le iba a decir.
� No te lo reprocho. Tiene que pedir el traslado. Esto se est� volviendo rid�culamente peligroso.
� Lo s�, pero no quiere �dijo ella, sec�ndose las l�grimas con la mano� Dice que est�n escasos de personal.
Richard busc� en el bolsillo de su bata y sac� un paquete de Kleenex, cosa que la hizo re�r.
� Lamento llorar as�.
� Llora cuanto quieras. �Te encuentras mejor ya? Ella asinti� y se son� la nariz.
� No paro de pensar en lo que podr�a haber sucedido�
�Lo s�. Mira, d�jame llamar a la doctora Jamison para cancelar nuestra cita y nos iremos a comer algo.
Parec�a maravilloso, pero si se iba con �l probablemente acabar�a cont�ndole lo que hab�a pasado con el se�or Briarley igual que le hab�a contado lo de Vielle y, peor, tratar�a de explicarle su convencimiento de que el se�or Briarley podr�a decirle el motivo de que estuviera viendo el Titanic, y �l decidir�a que estaba demasiado tensa o inestable para volver a someterse al experimento.
Y ten�a que volver a hacerlo, ten�a que pregunt�rselo al se�or Briarley.
�Qu� dijo en clase aquel d�a? �Qu� tiene que ver el Titanic con las ECM?
�No, ya estoy bien, de verdad �dijo� No quiero apartarte de lo que est�s haciendo, sobre todo si has encontrado algo, y tengo que transcribir mi testimonio. �Tom� la cinta sellada y se la guardo r�pidamente en el bolsillo de la rebeca�. �Has dicho que lo necesitabas para las dos y media?
�La verdad es que s�lo necesito el final. �Dijiste que volviste por el mismo pasillo, pero era un lugar diferente?
�No.
Le explic� c�mo hab�a seguido al se�or Briarley, y c�mo abri� la puerta al pasillo, hasta que se dio cuenta de que era el mismo.
�El pasillo siempre est� en el mismo sitio. Todo lo est�. Es un lugar real. Quiero decir �a�adi� al ver su expresi�n� que parece un lugar real.
��Y el retorno fue repentino?
�S�, como si alguien cerrara un libro de golpe� Acabo de recordar algo. La se�ora Woollam dijo que uno de sus regresos fue as�, y creo que esa vez revivi� de una parada por su cuenta.
�Me gustar�a ver su testimonio tambi�n �dijo Richard�. �Seguro que est�s bien?
�Estoy bien. Gracias por los Kleenex. Y por el hombro. �l sonri�.
�Cuenta conmigo. Y volvi� a la consola.
Ella se qued� all� un minuto, contemplando su cabeza rubia inclinada sobre el teclado, deseando cont�rselo todo, y luego dijo:
��Cu�ndo crees que podr�s someterme otra vez al experimento?
�Ma�ana, si es posible. Me gustar�a hacer otra sesi�n con esta dosis menor y ver si es un factor. Y ver c�mo encajan los escaneos.
�Llamar� a Tish �dijo Joanna, y se march� a su despacho. Quit� de la cinta el papel firmado y empez� a escribir la transcripci�n.
Escuchar la cinta fue como volver a experimentarlo todo: el asomarse a la proa, contemplar el costado del barco, escrutar la nada. Ver al se�or Briarley en la biblioteca. ��Conoce a mi sobrina?�, tecle� Joanna, y advirti� que no recordaba eso. Repas� la conversaci�n. La hab�a saludado como si no la hubiera visto desde el instituto. No hab�a habido ninguna menci�n al hecho de que la hab�a visto tan s�lo unos d�as antes.
�Porque no recordaba esas cosas�, pens�. No hab�a visto a un se�or Briarley entero y sano, sino al antiguo se�or Briarley, al que le dio clase, la parte del se�or Briarley que hab�a muerto. �Morir a plazos�, hab�a dicho Vielle. Y su mente amplificada por la acetilcolina le hab�a dado forma concreta a la idea. No era extra�o que se hubiera convencido de que estaba muerto. Una parte de �l lo estaba, y tal vez por eso, no por el hecho de que tuviera la clave de la conexi�n, lo hab�a visto en el Titanic. En cuyo caso no podr�a decirle cu�l era la conexi�n y qu� era la ECM.
�Tiene que hacerlo�, pens�, y sigui� repasando el testimonio, buscando pistas. �Y sea cual sea el ruido que oig�is, no veng�is a m�, pues nada podr� rescatarme �tecle�, y he de llevar esto a la oficina de correos primero.�
Contempl� la pantalla, la barbilla apoyada en las manos. Cuando dijo eso, ella dedujo que se refer�a a la sala de correo. Por eso hab�a corrido tras �l, porque la sala de correo estaba inundada. Pero estaba casi segura de que hab�a dicho oficina de correos, y era improbable que los pasajeros tuvieran permiso para ir a la Cubierta G. Lo m�s probable era que entregasen sus cartas a un mozo o las dejaran en un buz�n. Pero el se�or Briarley hab�a dicho �oficina de correos�, y desapareci� por uno de los pasillos de la Cubierta C, y las otras puertas que Joanna hab�a visto (el restaurante A La Carte y el vest�bulo y el gimnasio) hab�an existido todas.
Llam� a Kit.
�Necesito saber si hab�a una oficina de correos en el Titanic, y si es as�, d�nde estaba.
��No te refieres a la sala de correo? �dijo Kit�. He descubierto su existencia y la del correo, por cierto.
�No, tendr�a que haber sido una oficina de correos para los pasajeros.
�Oficina� de correos� para pasajeros �dijo Kit, obviamente anot�ndolo�. �Algo m�s?
�S�, pero para eso necesitaba volver a someterse a la prueba: para poder encontrar al se�or Briarley. Y si le daba a Kit las otras salas para que las buscara y una lista de citas, tal vez no encontrara la oficina de correos a tiempo.
�No, eso es todo. �Qu� has descubierto sobre el correo?
�Los empleados de correos s� que subieron el correo a la Cubierta de Botes �dijo Kit�. La sala de correo estaba en la proa, as� que fue una de las primeras que se inund�, y los empleados subieron las sacas de correo de primera clase y los certificados para intentar salvarlos.
�Pero el correo estaba ya echado a perder�, pens� Joanna, recordando la saca goteante, la mancha oscura en las escaleras.
��Dec�a qu� escalera usaron?
�No, �quieres que intente averiguarlo?
�Lo de la oficina de correos es m�s importante.
Colg� y llam� a Tish, que no estaba disponible hasta el jueves.
�Me tienen sustituyendo en Medicina interna hasta entonces. Esta gripe �explic�. El jueves. Dos d�as hasta que pudiera preguntarle al se�or Briarley cu�l era la conexi�n. Al menos habr�a tiempo suficiente para que Kit localizara la oficina de correos.
�� �y por qu� no me dijo que le hab�an disparado a Vielle Howard? �estaba preguntando Tish�. Acabo de enterarme. �Yo tambi�n�, pens� Joanna.
�Supuse que ya lo sab�as �minti�.
��Est� bien?
�Fue s�lo una herida superficial �respondi� Joanna. Colg� y acab� de transcribir el testimonio. Pens� en quitar el �ltimo p�rrafo, pero era parte de los datos. Lleg� a una soluci�n de compromiso al a�adir: �Despu�s de comprobarlo, descubr� que el se�or Briarley estaba vivo y con buena salud a excepci�n de su Alzheimer, lo que proporciona un caso documentado que contradice la tesis del se�or Mandrake de percepci�n extrasensorial.�
Sac� una copia impresa de la transcripci�n y rebusc� un clip en sus bolsillos. En cambio se encontr� con las chapas de perro de Maisie. �Que no lo he entregado todav�a�, pens�, y decidi� bajar en cuanto le llevara la transcripci�n a Richard.
El no estaba. �Bien�, pens�, y como a la cuatro-oeste.
�Oh, bien �dijo Barbara�. Maisie se alegrar� de verte. Est� teniendo un d�a duro.
�He vuelto a fibrilar �dijo Maisie, disgustada, tendida contra las almohadas. Ten�a puesta una m�scara de ox�geno, que se quit� en cuanto Joanna entr� en la habitaci�n�. Intentan revenirlo. �Te dio Barbara la lista?
�S� �dijo Joanna�. Vuelve a ponerte la m�scara.
�Puede que hubiera m�s barcos. No he buscado en Cat�strofes y Calamidades, todav�a.
�Ponte la�
�Vale �dijo Maisie, y se puso la m�scara sobre la boca y la nariz. Inmediatamente se empa��.
�No tienes que buscar m�s barcos �dijo Joanna�. He descubierto lo que necesitaba saber.
�Buscar� �dijo Maisie, la voz apagada por la m�scara. Se la quit� otra vez�. Buscar� lo del Carpathia esta noche.
�No quiero que hagas nada hasta que salgas de este estado �contesto Joanna, y luego a�adi�, animosa�: Tengo una sorpresa para ti.
Y la cara de Maisie se asemej� a la de su madre.
�Te he tra�do algo.
Se sac� el colgante del bolsillo y lo sujet� por la cadena.
�Esto es�
�Chapas de perro �dijo Maisie, sonriente�. Por si el hospital se quema. �Me las quieres poner?
�Claro que s� �dijo Joanna, y agarr� a Maisie por los hombros para inclinarla un poco hacia delante. Fue como sujetar un gorri�n. Le pas� el colgante por la cabeza, cuidando de no engancharlo con los tubos de ox�geno y las sondas, y lo deposit� sobre su pecho�. Un amigo m�o, el se�or Wojakowski, las hizo para ti.
Entonces entr� Barbara.
�Mira lo que me ha regalado Joanna. �Maisie se las ense�� para que las admirara�. �Chapas de perro! �A que son guay?
�Siempre sabes qu� har� falta para que se sienta mejor �dijo Barbara, acompa�ando a Joanna a la salida, pero no era cierto. No hab�a hecho nada. Maisie segu�a tan fr�gil como un p�jaro y empeoraba, y ella no estaba m�s cerca de saber nada sobre las ECM que cuando se sentaba a escuchar a la se�ora Davenport durante horas. Ni siquiera estaba m�s cerca de saber lo que hab�a dicho el se�or Briarley en clase, ni el nombre del libro de texto.
Sobre eso pod�a hacer algo al menos. Llam� a Betty Peterson otra vez, pero estaba comunicando. Mientras esperaba para intentarlo otra vez, repas� sus mensajes. El se�or Mandrake, el se�or Mandrake, el se�or Ortiz, para contarle un sue�o que hab�a tenido la noche anterior. Guadalupe. No deb�a de haber recibido la nota que Joanna hab�a dejado a la enfermera sustitu�a.
Subi� a la cuatro-oeste. En cuanto Guadalupe la vio, le tendi� un papel con una �nica l�nea escrita: �� (ininteligible)� humo� (ininteligible).�
��No recibiste mi mensaje? �pregunt� Joanna�. Te dec�a que quer�a que siguieras anotando todo lo que diga Coma Carl.
�Lo recib�, y esto es todo lo que dijo �respondi� Guadalupe�. Ha dejado de hablar.
��Cu�ndo ha sido eso?
�Ha sido una p�rdida gradual �dijo Guadalupe�. Murmuraba a intervalos cada vez m�s amplios y separados, y cada vez ha ido resultando m�s dif�cil escucharlo.
Como si se fuera cada vez m�s lejos, pens� Joanna.
�Cuando te envi� el mensaje ya hab�a dejado de hablar, a excepci�n de unas cuantas palabras ininteligibles. Por eso te llam� ese d�a, para preguntarte si lo dej�bamos.
�Si lo dej�bamos.� Joanna pens� en el operador de cable en su estaci�n, encorvado sobre el teclado, transmitiendo incansablemente.
�No ha dicho nada desde hace casi una semana.
��Puedo verlo? �pregunt� Joanna�. �Est� su esposa con �l? Guadalupe neg� con la cabeza.
�Ha ido al aeropuerto. Su hermano viene de camino. Claro, pasa.
Hab�a tres bolsas m�s colgando de la percha para intravenosas y otros dos monitores. El monitor de la intravenosa empez� a sonar, y una enfermera a quien Joanna no conoc�a entr� a comprobar las sondas. �Puede hablarle �le dijo a Joanna.
�Y decir qu�? ��A mi mejor amiga le ha disparado un colgado con picara�, �Esa ni�ita sabe que se est� muriendo�, �El Titanic se hunde�?
Entr� la se�ora Aspinall, acompa�ada por un hombre alto y grueso.
�Oh, hola, doctora Lander �dijo, y se acerc� a la cama y tom� la mano magullada y mortecina de Carl�. Carl, Martin est� aqu�.
�Hola, Carl �dijo Martin�. Vine en cuanto pude.
Y Joanna casi espero que Carl se agitara, a pesar de la m�scara y el tubo, y murmurara: �Demasiado lejos para que �l venga.� Permaneci� tendido, gris y silencioso en la cama, y Joanna se sinti� de pronto demasiado cansada para hacer otra cosa que irse a casa y acostarse.
Por el camino, se le ocurri� con horror que tal vez hab�a pillado la gripe. �Richard no me dejar� someterme a la prueba si estoy enferma�, pero por la ma�ana se sinti� mucho mejor, y cuando lleg� al trabajo hab�a un mensaje de Betty Peterson en el contestador.
�Acabo de darme cuenta de que no te dije el nombre del libro: Laberintos y espejos.
Laberintos y espejos. Joanna vio instant�neamente el t�tulo en su mente, letras doradas sobre una portada azul, aunque extra�amente el nombre no encajaba con el resto de la portada. Entorn� los ojos, tratando de recordar un barco bajo el t�tulo y luego a la reina Isabel con bigote y gafas, pero ninguna de las dos cosas parec�a adecuada. �Probablemente acabar� siendo el castillo de Windsor �pens�, pero al menos sabemos el t�tulo.�
�Te dije que empezaba por E �dec�a la voz de Betty�. Y all� estaba, en el margen, junto a la foto de Nadine. Espera un momento, d�jame que te lo lea, lo tengo aqu� mismo. �Hubo una pausa, y su voz continu�: ��Betty, piensa, se acabaron las aburridas historias del se�or Briarley sobre el Titanic, y ya no m�s Laberintos y espejos! Tu compa�era, Nadine.� Pero tendr�s que llamarme. He hablado con mi hermana peque�a y me ha contado algo sobre el se�or Briarley. Oh, y llam� a Blake Dirkson. Iba un a�o por delante de nosotras. No pod�a recordar tampoco el nombre del libro, pero dijo que ten�a una de esas plumas y un tintero en la portada. Fumaba un mont�n de hierba en el instituto, ya sabes, as� que no s�. De todas formas, ll�mame. Adi�s.
�Una pluma y un tintero? Curiosamente, eso le resultaba tambi�n vagamente familiar. �Todos estamos dej�ndonos llevar por la imaginaci�n�, pens�. Llam� a Betty, pero la l�nea volv�a a estar ocupada. �Lo cual no es ninguna sorpresa �pens� Joanna�, considerando lo mucho que charla cuando deja un mensaje�, y llam� a Kit.
�Laberintos y espejos �dijo Kit�. Magn�fico. Eso har� la b�squeda mucho m�s f�cil.
�Betty dice que cree recordar una ilustraci�n de la reina Isabel con gorguera en la portada, o una pluma y un tintero. Yo sigo pensando que era un barco, pero podr�a ser cualquier cosa.
�Me pongo a ello �dijo Kit�. No he podido averiguar nada sobre ninguna oficina de correos, pero sigo buscando.
Y si ella no pod�a localizar la oficina de correos, �como podr�a Joanna encontrar al se�or Briarley? Hab�a mencionado el Palm Court. Ten�a que preguntarle a Kit d�nde estaba y en qu� cubierta, aunque la manera m�s sencilla de encontrarlo ser�a probablemente seguir al mozo cuando el hombre de la barba le ped�a que fuera a buscar al se�or Briarley.
Richard asom� la cabeza por la puerta.
�Me preguntaba si hab�as terminado de pasar tu testimonio y te encontrabas mejor.
�S� �dijo ella, tendi�ndole su transcripci�n y la de la se�ora Woollam�. Tish podr� venir ma�ana a las dos. �C�mo van las cosas con la se�ora Troudtheim?
�Aislamos tres neurotransmisores que estaban presentes en tus escaneos de salida y en los de la se�ora Troudtheim: LHRH, teta-asparcina y DABA. El LHRH estaba tambi�n presente en el escaneo tipo, as� que posiblemente no es el culpable, pero el DABA puede ser una posibilidad. Es un inhibidor de endorfinas, y la doctora Jamison cree que las betaendorfinas, en vez de ser s�lo un efecto secundario, Pueden ser un factor para sostener el estado ECM, y que el DABA Puede estar inhibi�ndolas. �Agit� las transcripciones ante ella�. Gracias. Ma�ana a las dos.
Son� el tel�fono.
�Nos vemos m�s tarde �dijo Richard, y Joanna lo atendi� pensando demasiado tarde que probablemente era el se�or Mandrake.
�No puedo creer que seas t� por fin �dijo Betty Peterson�. Llevo varios d�as intentando localizarte. �Averiguaste lo que fuera que ten�as que averiguar?
��Averiguar?
�De Laberintos y espejos.
�Oh. No, todav�a no.
��No fue una suerte, encontrar as� mi libro del a�o? Supongo que es buena cosa que Nadine odiara al se�or Briarley, �no?
�Dijiste que ten�as que contarme algo del se�or Briarley. Algo que te cont� tu hermana.
�Oh, s�. La llam� justo despu�s de que t� me llamaras para ver si sab�a el nombre del libro. Iba tres a�os por detr�s de nosotros, pero pens� que tal vez hab�an tenido el mismo libro. Porque nuestros libros de historia eran antiguos. Dec�an que John F. Kennedy era presidente.
Era como hablar con una de sus ECM.
��Lo sab�a? �pregunt� Joanna, para que volviera a recuperar el hilo.
�No, pero me cont� una historia terrible, y como dijiste que hab�as ido a ver al se�or Briarley, me pareci� que deber�a cont�rtela. �Has conocido a su sobrina? Se llama Kathy o Katie o algo as�.
�Kit.
�Kit. Bueno, pues iba a casarse, iba a tener una boda por todo lo alto, y el se�or Briarley iba a ser el padrino. Mi hermana dijo que hablaba del asunto constantemente en clase, a�n m�s que del Titanic. Supongo que era su sobrina favorita, y entonces su novio� mi hermana me dijo el nombre, pero no lo recuerdo�
�Kevin �dijo Joanna, pensando que ten�a raz�n. No estuvo dispuesto a aceptar la responsabilidad de un enfermo de Alzheimer. Dej� plantada a Kit en el altar.
�Kevin, eso es. Pues resulta que la ma�ana de la boda fue a comprar pel�cula, y un chico se salt� un sem�foro en rojo y lo atropello.
Era tan distinto de lo que hab�a pensado que durante un minuto Joanna no pudo asimilarlo.
�Lo mat� al instante �dijo Betty�. Fue horrible, y supongo que el se�or Briarley fue el que tuvo que dec�rselo a ella. Mi hermana dice que eso fue lo que le caus� el Alzheimer, que est� s�lo tratando de olvidar.
Una peque�a parte de su mente pens� que eso era rid�culo, que eso no era lo que causa el Alzheimer, pero no lo dijo, no pudo decirlo. Entonces comprendi� con retraso recuerdos de palabras que no hab�a entendido, que hab�a malinterpretado, y que la golpearon como el bal�n medicinal contra la pared del gimnasio.
Kit preguntando si la gente que ten�a accidentes de coche ten�a ECM, y si eran agradables. �No son aterradoras, �verdad?�, hab�a dicho. Y �mi primo me hizo leer La luz al final del t�nel despu�s��, y �T�o Pat fue muy amable conmigo�, y �aveces revive hechos pasados�.
Tendr�a que haberlo comprendido. La delgadez de Kit, sus ojeras, su foto con el joven rubio, sonriendo, y el se�or Briarley diciendo: �Kevin deber�a estar aqu� ya�, citando La novia entr� en el sal�n.
�Oh, Dios m�o �pens� Joanna horrorizada�. � Le hice ver Novia a la fuga!�
�Mi hermana conoc�a una chica que estuvo all� y dijo que fue tr�gico. Supongo que ella ya ten�a puesto el traje de novia y todo�
��Ten�a cola?�, se pregunt� Joanna, sinti�ndose enferma. ��Qu� vestido de novia te gusta m�s?�, le hab�a preguntado a Kit. �Yo quiero una boda por todo lo alto�, hab�a dicho Vielle.
�Y como dijiste que hab�as ido a ver al se�or Briarley, pens� que deb�as saberlo para no meter la pata.
�Meter la pata�, pens� Joanna. Se hab�a sentado all� en la cocina, discutiendo tranquilamente sobre experiencias cercanas a la muerte, dici�ndole insensible a Kit que el cielo era una alucinaci�n del cerebro moribundo.
�Tengo que llamar a Kit�, pens�, tengo que decirle lo mucho que lo siento, y colg� sin m�s pre�mbulos dejando a Betty con la palabra en la boca. Tecle� el n�mero de Kit, pero luego colg� y fue a verla.
Iba a rescatarla, se dijo. Iba a hacer de W. S. Gilbert y salvarla de morir ahogada, as� que la invit� a casa de Vielle para discutir de bodas y ver una pel�cula en la que sal�an nada menos que cinco. Record� lo concentrada que estuvo Kit viendo la pel�cula, como si tuviera miedo de que aquello fuera una prueba, pero la pel�cula en s� era la prueba. No, palabra equivocada. Ordal�a. Juicio por el fuego.
�No podr�a haberlo hecho peor si lo hubiera intentado �pens�, saliendo del coche y recorriendo la acera�. �Y qu� le digo ahora? �Lamento haberte torturado, fui demasiado est�pida para sumar dos y dos?�
No tuvo que decir nada. Kit, con aspecto de haber sido arrestada Por cometer un delito, dijo:
��C�mo te has enterado?
Abri� la puerta, temblando con su top, sus pantalones cortos, descalza, y a Joanna le pareci� a�n m�s delgada y m�s triste. �O era s�lo porque ahora lo sab�a?
��Por qu� no nos lo dijiste aquella noche? �dijo Joanna�. �Novia a la fuga, por Dios!
�Regla n�mero uno de la noche del picoteo �dijo Kit�. No se discute de trabajo. No import�. Una de las cosas m�s terribles es c�mo todo el mundo pasa de puntillas a mi alrededor. Todav�a lo hacen. �Sonri� amargamente�. Mi primo se cas� el verano pasado y no me lo dijo nadie. Lo descubr� por accidente. Y es as�, supongo, como lo descubriste t�.
Joanna asinti�.
�Me lo dijo Betty Peterson. Es la que descubri� el t�tulo del libro. Su hermana peque�a se lo dijo.
�Y yo tendr�a que hab�rtelo dicho a ti �dijo Kit�. Fue tan agradable que alguien me tratara como una persona en vez de como a una�
�V�ctima de un desastre�, pens� Joanna, y advirti� por qu� Kit le recordaba tanto a Maisie.
�No tienes ni idea de las cosas que hace la gente para intentar consolarte. Dicen �te volver�s a enamorar� y �al menos no sufri�. �C�mo lo sabes?, quise preguntarles. �C�mo sabes que no sufri�?
�Le dije que vi el Titanic �pens� Joanna, sinti�ndose enferma�. Introduje la posibilidad de que Kevin no muriera instant�neamente, de que experimentara algo terrible, algo aterrador.�
�Mi t�a Julia no paraba de decir: �Dios nunca env�a m�s de lo que podemos soportar� �dijo Kit�, y �tienes que agradecer que fuera r�pido�. Bueno, lo fue. Tan r�pido que ni siquiera le dije adi�s.
�Y por eso quieres decirle adi�s al se�or Briarley �pens� Joanna�. Un adi�s eterno, ag�nico.�
�El �nico que no dijo nada de eso fue el t�o Pat. Fue maravilloso. No intent� decirme que todo iba a salir bien o que Kevin estaba en un lugar mejor o que lo superar�a. No me dijo ninguna mentira. Me acogi�, me habl� sobre Coleridge y Kevin y Shakespeare, me prepar� un t�, me hizo terminar la universidad. Me salv� la vida �dijo, mirando ciegamente hacia la biblioteca�, y cuando enferm� Mi madre piensa que niego lo evidente, que creo que puedo salvarlo, o que me estoy castigando a m� misma de alg�n modo� �l no dice esas cosas a prop�sito, ya sabes. �l� creo que tiene una memoria fragmentada de Kevin y de que pas� algo malo y de una boda, y sigue intentando unirlo todo en su mente, aunque faltan la mayor�a de las piezas. �Como yo�, pens� Joanna, tratando de recordar lo que hab�a dicho el se�or Briarley, tratando de establecer la conexi�n.
�S� que no puedo salvarlo �dijo Kit�. S� que tendr� que acabar yendo a una residencia, pero�
�Tienes que intentarlo �dijo Joanna, y Kit le sonri� de pronto.
�Tengo que intentarlo. Me salv� la vida. Quiero quedarme con �l mientras pueda.
�Y deja las luces encendidas �pens� Joanna�, para que los pasajeros no sientan p�nico.�
�Y quiero ayudarte �dijo Kit�. Todav�a no he descubierto nada sobre una oficina de correos, pero�
�No �dijo Joanna�. Rotundamente no. Ya te he hecho ver Novia a la fuga. No voy a obligarte a investigar un desastre.
�Quiero hacerlo. Me encanta la idea de poder ayudar a alguien para variar. Y es un desastre adecuado.
��Adecuado? Ella asinti�.
�Hab�a ocho parejas en luna de miel a bordo del Titanic. La mayor�a tampoco tuvo una oportunidad para despedirse. �Sonri� sin alegr�a�. No se dieron cuenta de que no iban a volver a verse. Algunos de los hombres incluso hicieron chistes mientras arriaban los botes. Se rieron y dijeron: �Las novias y los novios primero� y �No os dejaremos volver al barco sin un pase�.
��Y lo hicieron? �Dejaron subir a las novias y los novios primero?
�A dos de ellos �dijo Kit. Se levant� bruscamente, sac� varias hojas mecanografiadas de un caj�n y se las tendi� a Joanna�. Aqu� est� todo lo que pude encontrar sobre los motores par�ndose y lo que oyeron diversos pasajeros y tripulantes cuando chocaron contra el iceberg.
Joanna le ech� un vistazo:
�Pareci� como si una ola golpeara al barco.�
�� una peque�a sacudida��
�Fue como si el barco hubiera rodado sobre un millar de canicas.� Esto le resultaba familiar. �Lo hab�a mencionado el se�or Briarley?
�Pens� que est�bamos desembarcando. �Qu� curioso!�
�Respecto a lo de la oficina de correos �dijo Kit�, no he podido encontrar nada excepto la sala de correos en la Cubierta G. �Est�s segura de que hab�a una oficina de correos? Las cartas que pudieran escribir los pasajeros no se habr�an entregado hasta que el barco llegara a Nueva York, de todas formas. �Viste una oficina de correos?
�No �dijo Joanna, y empez� a a�adir�: El se�or Briarley dijo que iba a�
Se detuvo.
Ya hab�a causado suficiente dolor a Kit sin decirle que hab�a visto a su t�o tal como era antes.
�Bueno, seguir� buscando. �Algo m�s? �pregunt� Kit, y su expresi�n convirti� la pregunta en una s�plica.
�S� �dijo Joanna, y Kit mostr� de nuevo aquella sonrisa repentina. Igual que Maisie�. Necesito� ��Qu�?�
�Necesito saber si hab�a una biblioteca en el Titanic. En la Cubierta de Paseo, junto al vest�bulo. Y si hab�a alguien a bordo llamado Edith.
�Edith Evans �respondi� Kit�. Recuerdo que el t�o Pat hablaba de ella. Dej� su sitio en el bote a la madre de dos hijos.
Y muri�, dijo Joanna en silencio, y pens� en la joven diciendo ansiosamente: �;No deber�amos subir a la Cubierta de Botes?� Muri� igual que W. S. Gilbert. Pero cuando Kit dijo que ver�a si hab�a otras Edith a bordo, Joanna no la detuvo. Parec�a tan ansiosa, en efecto, por ayudar a alguien�
�Tiene raz�n �pens� Joanna, de vuelta al coche�, es terrible estar ah� mirando al se�or Briarley, a Coma Carl, a Maisie, incapaz de ayudar, incapaz de detener sus lentos declives. Por eso tengo que encontrar al se�or Briarley y preguntarle qu� dijo en clase.�
Mir� el reloj. �Oh, Dios m�o, mi sesi�n es dentro de menos de veinte minutos.� Regres� r�pidamente al hospital y subi� corriendo a su despacho. Tish estaba esperando en la puerta.
�Llega tarde �dijo�, y quiero salir de aqu� a tiempo, as� que intente tener otra de esas sesiones de dieciocho segundos, �de acuerdo?
��Tienes una cita con el ginec�logo guapo? �pregunt� Joanna, acompa��ndola al laboratorio.
�No, estoy trabajando. La mitad del hospital est� de baja con gripe y me vendr�n bien las horas extra. No es que no tenga nada que hacer�
��Lo del ginec�logo no sali� bien?
�No quiero hablar del tema. Richard no estaba en el laboratorio.
�Est� arriba, con la doctora Jamison �dijo Tish�. Me dijo que fuera prepar�ndola, que vuelve ahora mismo.
Joanna se puso la bata y se subi� a la mesa.
��Qu� pasa con los hombres que est�n tan obsesionados con su trabajo? �pregunt� Tish, colocando las almohadillas de gomaespuma bajo ella�. El ginec�logo es igual que el doctor Wright. Se pasa todo el tiempo mirando ecograf�as. No creo que eso sea sano. Alg�n d�a les dar� un telele.
Coloc� la intravenosa y conect� los electrodos, charlando mientras lo hac�a. Joanna trat� de ignorarla. Necesitaba concentrarse para encontrar al se�or Briarley. �Localiza al sobrecargo en cuanto llegues �se dijo�. No lo pierdas de vista.�
Lleg� Richard.
�Lo siento �dijo�. Estuve hablando con la doctora Jamison. �Todo preparado? �le pregunt� a Tish. Ella asinti�. �Y t�? �le pregunt� a Joanna.
�Preparada.
Le puso el antifaz. �No mires hacia el pasillo �pens� Joanna�. Mira hacia delante. Encuentra al sobrecargo.�
�Muy bien, Tish �dijo Richard�, administra el sedante.
Empez� a colocarle los auriculares.
�Mira adonde va el sobrecargo �se dijo Joanna�, s�guelo escaleras arriba�, y pens� de pronto en el encargado de correos izando la saca mojada por las escaleras, en la mancha oscura en la alfombra, en la cubierta inclinada�
��Espera! �dijo, y not� que le quitaban los auriculares�. Richard�
��Qu� pasa? �oy� decir a Richard�. Est�s tintando. �Quieres una manta? Tish, tr�ele a Joanna una manta. Pudo o�r a Tish apart�ndose.
�Richard �dijo, buscando su mano a tientas�. Si empieza a hundirse, prom�teme que vendr�s a rescatarme.
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�No tendr�a que haber dicho eso �pens� Joanna casi antes de que las palabras salieran de su boca�. Ahora nunca me someter� al experimento. Tal vez s�lo lo he pensado y no lo he dicho.�
Pero �l ya le hab�a quitado el antifaz y le preguntaba si se encontraba bien.
�Lo siento �dijo, y le sonri�. Se pregunt� si podr�a fingir que hab�a hecho un chiste. No, no por la manera en que �l la agarraba del brazo�. Supongo que estoy un poco desorientada. �Ha empezado Tish a aplicar el sedante? �pregunt�, sabiendo perfectamente bien que no lo hab�a hecho.
�No �dijo Richard, con semblante adusto.
�Debo de haberme quedado dormida por mi cuenta, entonces. No he dormido mucho desde hace un par de noches, con toda esa preocupaci�n por Vielle� ��No, no digas eso tampoco�� �Sabes ese estado cuando est�s a punto de quedarte dormido y de pronto sientes como si te estuvieras cayendo y entonces te despiertas de golpe? As� me sent�. Lo siento �dijo de nuevo, y le dedic� una sonrisa que rivalizaba con la de la madre de Maisie�. No quisiera que pensaras que me he vuelto chalada.
Tish regres�, extendi� la manta sobre las piernas de Joanna, sobre sus hombros.
�Gracias, Tish �dijo Joanna, mirando a Richard�. Eso est� mucho mejor. Ya estoy preparada. �Empezamos por fin?
Richard ten�a todav�a el ce�o fruncido. Se acerc� a la consola y tecle� unos minutos, pero fuera lo que fuese lo que vio, pareci� tranquilizarse, porque dijo:
Muy bien, Tish, aplica el sedante.
Joanna se coloc� el antifaz sobre los ojos antes de que �l tuviera tiempo de cambiar de opini�n, pensando: �No digas nada, no hagas nada est�pido�, y apareci� en el pasillo.
La puerta estaba abierta, y m�s all� vio a las personas congregadas en cubierta. Recorri� el pasillo y sali� a cubierta, buscando al sobrecarg�. No pudo verlo a causa de la multitud. Hab�a mucha m�s gente que antes, y varias personas llevaban salvavidas.
�Es m�s tarde que antes �pens� Joanna ansiosamente�, y el sobrecargo ya se ha ido.� Escrut� la cubierta para ver si hab�a inclinaci�n, y le pareci� que s�, pero muy leve, y cuando volvi� a mirar vio a la mujer joven. Todav�a llevaba el camis�n, y el hombre rechoncho vestido de cheviot segu�a all�, de pie al otro lado de la multitud y hablando con su amigo.
Joanna estir� el cuello para ver por encima de sus cabezas, cubierta abajo, buscando un atisbo de la chaqueta blanca del sobrecargo movi�ndose entre las luces, pero la cubierta estaba vac�a.
�Vaya a buscar al se�or Briarley �dijo una voz masculina, y era el hombre de la barba hablando con el sobrecargo. Joanna se abri� paso entre la multitud, hacia ellos.
��l sabr� lo que est� sucediendo �dijo el hombre de la barba.
�S�, se�or �respondi� el sobrecargo, y se dio la vuelta para irse. Joanna pas� como pudo entre la mujer y el joven del jersey y lleg� junto al hombre rechoncho.
��Qu� ha ocurrido? �dijo �l.
�Un iceberg �respondi� su amigo. �Y aqu� tienes la prueba de que es el Titanic, Richard�, pens� Joanna, pasando junto a �l.
�Icebergs �dijo el hombre rechoncho, asintiendo�. Bueno, supongo que no ser� nada. �Joanna se volvi� a mirarlo, pensando que era W. T. Stead, el espiritista.
��No vas a subir a la Cubierta de Botes? �pregunt� su amigo.
�No. Creo que leer� un rato �dijo W. T. Stead y se acerc� a una de las sillas de cubierta. Se sent� y abri� su libro.
�Se�oras, deber�an ustedes volver adentro, donde hace m�s calor �dijo el hombre de la barba, y Joanna se dio la vuelta, pero el sobrecargo ya hab�a desaparecido.
No pod�a ser. S�lo hab�an pasado unos segundos. No hab�a tenido tiempo de recorrer toda la cubierta, ni siquiera de llegar a la escalera de popa. �Adonde hab�a ido? Recorri� la cubierta, probando puertas. La segunda daba a una estrecha escalera con escalones de metal forjado. Una de las escaleras de la tripulaci�n. Empez� a subirla, pero las escaleras s�lo ascend�an una cubierta y se acababan, y la puerta en lo alto estaba cerrada con llave. Volvi� a bajar y se acerc� a la puerta siguiente.
Era igual que la de la escalera de la tripulaci�n, pero cuando la abri� se encontr� en un amplio espacio con un suelo alfombrado y escaleras de m�rmol. La Gran Escalera. La que conduc�a a la Cubierta de Paseo y la biblioteca, y si el se�or Briarley no estaba all�, el Palm Court estaba en la misma cubierta. �Pero y si no estaba en ning�n sitio? Dijo que iba a la oficina de correos, y ella no ten�a ni idea de d�nde estaba.
�Pero sabes d�nde est� la biblioteca �pens�, as� que comprueba eso primero y luego el Palm Court.� Subi� las escaleras, levemente inclinadas, dej� atr�s el querub�n, el Honor y la Gloria, lleg� hasta la Cubierta de Paseo y hasta las puertas esmeriladas de la biblioteca.
El se�or Briarley estaba all�, sentado no a la mesa, bajo la ventana, sino ante una mesita cerca de las estanter�as. Estaba escribiendo afanosamente y la l�mpara amarilla trazaba un c�rculo de luz dorada en el papel blanco de la postal, en los pu�os de su camisa.
�Se�or Briar� �llam�, y vio que no era �l. Era el hombre del bigote al que hab�a visto repartir cartas en el vest�bulo. Se le acerc� pasando entre las sillas tapizadas de dorado.
El no levant� la mirada. Continu� escribiendo, humedeciendo su pluma en el tintero, alz�ndola, garabateando una palabra, humedeci�ndola otra vez. Joanna mir� su carta. No estaba escrita en una hoja con el membrete del Titanic. Era una hoja arrancada de un libro de citas, con un borde irregular. Hab�a escrito hasta la mitad de la p�gina: �Si se salva, informe a mi hermana la se�orita F. J. Adams de Findlay, Ohio. Perdido. J. H. Rogers.�
�Se�or Rogers �dijo Joanna�, hab�a un hombre aqu�, en esa mesa �se�al�. Estaba escribiendo una nota para su sobrina. �Ha visto adonde fue?
El hombre continu� con la carta.
�Por favor. Es importante. Estaba aqu� antes, escribi�ndole una postal a su sobrina.
�l dobl� la nota en cuatro partes y escribi� algo en el exterior.
�Se�or Rogers �dijo Joanna desesperadamente, e intent� agarrarlo por el brazo.
El sacudi� la cabeza.
�Se�or Rogers no �dijo, como si ella le hubiera preguntado por ese nombre�. Lo siento.
Se guard� la nota en el bolsillo interior de la chaqueta y se levant�.
�Hago falta en la Cubierta de Botes �dijo�, deber�a subir usted a uno de los botes, se�orita.
Y cruz� la sala y sali� por la puerta de la Gran Escalera.
��Entonces puede decirme d�nde est� el Palm Court? �pregunt� Joanna, persigui�ndolo hasta la puerta y escaleras arriba, pero el hombre ya hab�a desaparecido en la Cubierta de Botes, y ella no pudo ver hacia d�nde hab�a ido en la oscuridad. La �nica luz era de la puerta abierta del gimnasio. Joanna se asom�, pero no estaba all�, ni tampoco Greg Menotti. Las bicicletas y la m�quina de remos y el aparato de pesas parecido a una guillotina permanec�an inm�viles sobre el suelo de losas blancas y rojas.
Tendr�a que encontrar el Palm Court ella misma. Tendr�a que estar en la Cubierta de Paseo o en la Cubierta del Puente, todo hacia popa, lo que significaba que deb�a tomar la escalera de segunda clase, y se encamin� hacia all�, pero cuando pas� la escalera de popa le pareci� o�r voces. Entr� y se asom� a la barandilla, escuchando. No consigui� o�rlas, pero sobre ella, bajando las escaleras, se escuchaba un golpeteo. �El oficial de correos�, pens� Joanna, y mir� escaleras arriba.
Era Greg Menotti, vestido con un ba�ador blanco y sandalias playeras que golpeteaban ruidosamente contra sus talones a cada paso. Llevaba una toalla alrededor de los hombros.
�Iba a la piscina �dijo�. �Quiere venir conmigo? El agua est� bastante fr�a, pero eso es bueno para la circulaci�n.
�Estoy buscando al se�or Briarley �dijo Joanna�. Es alto, y lleva un chaleco de cheviot gris. �Lo ha visto?
�No. �Empez� a bajar las escaleras.
Joanna baj� los escalones delante de �l, para bloquearle el paso.
�No hay tiempo para nadar. Tiene que ayudarme a encontrar al se�or Briarley. Es importante.
�Quiero bajar temprano �dijo �l, rode�ndola�. Tengo que jugar al squash a las dos y cuarto�
�No. �Se plant� ante �l�. Tiene que ayudarme. Es importante. El se�or Briarley sabe por qu� es el Titanic.
��El Titanic? �dijo Greg, y hubo un destello de miedo en sus ojos.
�S�, el Titanic. Y se est� hundiendo. Tiene que ayudarme a encontrarlo.
Un hombre pas� junto a ellos, bajando r�pidamente las escaleras.
Joanna lo mir�, pregunt�ndose si era el sobrecargo, pero era un se�or mayor con un chaleco gris de cheviot y�
��Se�or Briarley! �exclam� Joanna.
�No puede ser el Titanic �dijo Greg�. Hago ejercicio tres veces por semana.
El se�or Briarley estaba ya un tramo y medio bajo ella. Corri� tras �l, contando las cubiertas mientras lo hac�a. Cubierta B, C, D. �Hay agua en la Cubierta D�, hab�a dicho el oficial de la Cubierta de Botes. Joanna mir� ansiosamente la alfombra, buscando la mancha roja oscura de agua.
Cubierta E. Bajo ella se abri� una puerta. Rode� el rellano justo a tiempo de verla cerrarse. Cubierta F. Abri� la puerta. El se�or Briarley ya hab�a recorrido la mitad del pasillo.
��Se�or Briarley!
Lo sigui�. Y se top� directamente con el sobrecargo.
�Lo siento, se�orita. Esta zona est� restringida.
�Pero tengo que hablar con el se�or Briarley �dijo ella, mirando ansiosamente en su direcci�n.
El sobrecargo se dio la vuelta y mir�, pero el se�or Briarley ya se hab�a perdido de vista.
��El se�or Briarley? �dijo, frunciendo el ce�o, y ella vio que era un mozo distinto al que el hombre de la barba hab�a enviado a buscar al se�or Briarley.
�Es mi� �dijo ella, y se detuvo. ��Es mi� qu�? �Mi profesor de lengua del instituto? �Exist�an los institutos en 1912?�
�La acompa�ar� hasta su camarote, se�orita.
�Espere. �Adonde lleva este pasillo?
�A la sala de calderas, se�orita, pero los pasajeros no pueden�
�El capit�n Smith me dijo que ten�a permiso para ver� ���Qu� hab�a en la sala de calderas?�� el tel�grafo del barco �dijo al azar�. Estoy enormemente interesada en las comunicaciones modernas.
�S�lo la tripulaci�n puede acceder a la sala de calderas �dijo el mozo, y pos� una firme mano sobre su brazo�. La acompa�ar� a su camarote.
�Por favor. No comprende. Es importante�
�Lamento interrumpir �dijo una voz, y Joanna se dio media vuelta.
��Se�or Briarley! �dijo, aliviada.
�Se�orita Lander �le reproch� �l�. �Qu� est� haciendo aqu� abajo?
�Necesito hablar con usted. Es sobre� �Pero �l negaba con la cabeza.
�Me temo que no podremos tomar el t� en el Palm Court, despu�s de todo. Ha sucedido algo.
Llev� aparte al mozo y habl� r�pidamente con �l. Joanna no logr� o�r lo que dec�a ninguno de los dos, pero despu�s de un par de frases el se�or Briarley hizo una mueca de disgusto.
��Cu�l es el camino m�s r�pido? �exigi�.
�De vuelta a la Cubierta E y bajando por Scotland Road hasta las escaleras que est�n junto a los ascensores �dijo, y el se�or Briarley inmediatamente se encamin� pasillo abajo hacia la escalera.
��Se�or Briarley! �Joanna corri� tras �l�. Necesito hablar con usted �dijo, alcanz�ndolo.
��Qu� ocurre? �pregunt� �l mientras empezaba a subir las escaleras. Ella se acord� de las veces en que lo alcanzaba entre clase y clase, o camino de su despacho, y bailaba a su alrededor, pregunt�ndole cu�ntas p�ginas ten�a que tener el trabajo.
�Necesito saber qu� dijo usted en clase.
�Sabe que nunca doy pistas sobre lo que va a caer en el examen final �dijo el se�or Briarley, llegando a lo alto de las escaleras.
�No lo necesito para el final. Dijo usted algo en clase�
�Dije un mont�n de cosas en clase, �puede ser m�s concreta?
Abri� una puerta y empez� a recorrer un pasillo. Todav�a deb�an de estar en la secci�n de la tripulaci�n. Las paredes estaban pintadas de gris, y hab�a tubos corriendo por el techo.
�Estaba usted hablando del Titanic, y cerr� Laberintos y espejos y lo dej� caer sobre la mesa, y entonces dijo algo sobre el Titanic.
�Laberintos �dijo el se�or Briarley, pensativo, doblando otra esquina. Abri� una puerta de metal�. Despu�s de usted.
Hizo una reverencia, y Joanna entr� antes que �l y se intern� en otro pasillo. �ste estaba pintado de blanco reluciente y se prolongaba interminablemente en la distancia. El se�or Briarley ech� a andar a paso r�pido.
�Y sea lo que sea �dijo Joanna�, cuando experiment� mi primera ECM mi subconsciente encontr� una conexi�n, y por eso estoy aqu�.
�En vez de un t�nel con una luz al fondo �dijo el se�or Briarley. Se detuvo y mir� el largo pasillo y luego se volvi� a mirarla�. �Y quiere que yo le diga cu�l es la conexi�n?
�S�.
�Conexi�n. Fascinante palabra. Del griego �enviar�. Pero debe de saber ya esa conexi�n, �o c�mo si no podr�a haberlo conseguido?
�No lo s� �dijo ella�. Mi mente consciente lo ha olvidado.
��Olvidado? Tendr�a que haber prestado m�s atenci�n en clase se�orita Lander �dijo �l con severidad, y empez� a caminar de nuevo�. Y supongo que se ha olvidado tambi�n de lo que son una onomatopeya y una aliteraci�n. Y una met�fora.
��Se�or Briarley, por favor! Esto es importante.
�En efecto. �Bien? �dijo, y contempl� el pasillo como si fuera un aula�. �Qu� es una met�fora? �Lo sabe alguien?
�Una met�fora es una figura literaria que compara dos elementos.
�No y no �dijo �l�. La comparaci�n ya est� impl�cita. La met�fora s�lo la muestra. Y no es una simple figura literaria. Es la misma esencia de nuestra mente mientras intentamos extraer el sentido de nuestras inmediaciones, de nuestras experiencias, de nosotros mismos, viendo similitudes, paralelismos, conexiones. No podemos evitarlo. Aunque la mente falle, sigue intentando encontrar sentido a lo que nos sucede.
�Eso es lo que estoy intentando hacer, se�or Briarley �dijo Joanna�. Encontrar sentido a lo que me est� pasando. Y lo que usted dijo en clase es la conexi�n. Era sobre el Titanic� �apunt�.
�Hay tantas conexiones� �dijo �l, frunciendo el ce�o�. El Titanic simboliza tantas, tantas cosas. Arrogancia prometeica, por ejemplo �dijo, caminando incansable por el pasillo�, el hombre desafiando al destino y perdiendo.
Joanna trot� tras �l, intentando escuchar y seguirle el ritmo.
�O el orgullo frankensteimano, el hombre poniendo su fe en la ciencia y la tecnolog�a y recibiendo su castigo por parte de la naturaleza.
El pasillo era interminable. Joanna mantuvo los ojos pegados a la puerta del fondo.
�O la futilidad de la empresa humana. �Mira mi obra, poderoso, y desespera� �cit�. Ozymandias. Percy Bysshe Shelley. Que tambi�n acab� en el fondo del oc�ano.
Un reguero estrecho e irregular de agua asomaba en mitad de la brillante puerta al fondo del pasillo.
�Se�or Briarley �dijo Joanna, tir�ndole de la manga de la chaqueta�. Mire. Agua.
�Ah, s� �contest� �l, sin frenar siquiera el ritmo�. El agua es tambi�n un s�mbolo.
El fino reguero de agua se ensanchaba a medida que se acercaban al final del pasillo, convirti�ndose en dos, en tres peque�os arroyos.
�Cruzar agua es s�mbolo de la muerte desde tiempos inmemorial �dijo el se�or Briarley, pasando con facilidad sobre los arroyuelos�. Los antiguos egipcios viajaban a la Tierra de los Muertos en una barca de oro.
Ya casi hab�an llegado al final del pasillo. �Va a abrir la puerta�, pens� Joanna, asustada, pero en el �ltimo minuto �l se gir� y baj� por una escalera de metal situada a un lado.
�Eneas cruz� con Caronte la laguna Estigia �dijo, y su voz resonaba en la escalera mientras Joanna lo segu�a�, y Frodo zarp� desde los Puertos Grises.
Lleg� al pie y empez� a recorrer un pasillo. Joanna vio con alivio que estaba seco, aunque �c�mo era eso posible si ya hab�a agua en la cubierta superior?
Mir� ansiosamente hacia el techo. El se�or Briarley, impert�rrito, disertaba sobre In Memoriam.
�Los amigos muertos de Tennyson zarparon a un mar desconocido, hacia una costa a�n m�s desconocida. �Abri� una puerta�. Y, por supuesto, est� el r�o Jord�n. Despu�s de usted, se�orita Lander �dijo, haciendo una reverencia, y Joanna cruz� el umbral. Y se encontr� con diez cent�metros de agua.
Todo el suelo estaba inundado. Cartas, paquetes, postales flotaban en agua hasta los tobillos, la tinta de las direcciones se borraba, corriendo como l�grimas por los sobres. Al otro lado de la sala hab�a un encargado de correos con uniforme azul y gorrita, inclinado delante de una serie de taquillas, tomando las cartas, mojadas ya, de la fila m�s baja y pas�ndolas a la de arriba.
�No servir� de nada �pens� Joanna�. Toda la sala quedar� sumergida en unos minutos.�
�Se�or Briarley, tenemos que salir de aqu� �dijo, pero el se�or Briarley, ausente, cruzaba la sala en direcci�n al empleado, sac� un papel doblado del bolsillo de su chaleco y se lo entreg�.
El encargado se pas� el fajo de cartas de una mano a la otra para poder desplegar la nota. La ley�, asinti� y entreg� al se�or Briarley el correo empapado. Luego rebusc� dentro del cuello de su uniforme y extrajo un pu�ado de llaves de hierro con una cadena. Se las sac� por encima de la cabeza y se las entreg� al se�or Briarley antes de recuperar el correo.
��Cu�l es? �pregunt� el se�or Briarley, pero el encargado ya hab�a empezado a ordenar los env�os, poniendo las cartas ilegibles en las taquillas.
El se�or Briarley chapote� por la sala, sali� por la puerta y baj� por el pasillo, con la cadena oscilando en su mano. Empez� a subir las escaleras.
��Ad�nde vamos ahora? �pregunt� Joanna, subiendo tras �l.
��sa es la cuesti�n. �Al Hades o al cielo? �O a la Sala del Juicio de los faraones?
Lleg� a lo alto de las escaleras y baj� por Scotland Road, donde el agua era ahora un arroyo que corr�a por el centro del suelo enlosado.
��Y en qu� barco? �pregunt� �l�. �En el ferry del fara�n? La condujo hasta la escalera de metal y dej� atr�s �sta hasta llegar a un ascensor con una reja de bronce.
��O a la barca funeraria del rey Arturo? Abri� la reja.
�Despu�s de usted �dijo, haciendo una reverencia. Joanna entr�, y �l la sigui� y cerr� la reja�. Frodo zarp� de los Puertos Grises en una barca �lfica. �Puls� un bot�n de marfil para subir. El ascensor rugi� hacia arriba�. Y los muertos de Outward Bound se encontraron en un trasatl�ntico muy y parecido a �ste.
El ascensor se detuvo, y el se�or Briarley abri� la reja y se encamin� hacia las puertas que conduc�an a cubierta.
�Y luego, claro est�, el barco del viejo marinero. �Hab�a un barco� �cit�, y abri� las puertas. Estaban en la Cubierta de Botes. Ella vio las luces de la sala de comunicaciones y el puente.
�Es adecuado que �se fuera su poema favorito �dijo el se�or Briarley, caminando entre los botes salvavidas hacia la sala de comunicaciones�. Tiene icebergs, ya sabe. �Y hielo, alto como el m�stil, vino flotando, verde como una esmeralda.�
���sa es la conexi�n? �pregunt� Joanna�. �Es eso lo que ley� usted aquel d�a?
�l no respondi�. Se hab�a detenido ante la sala de comunicaciones, delante de una taquilla de metal cerrada con un candado, y ech� mano a las llaves que le colgaban del cuello.
��Lo es? �pregunt� Joanna, tir�ndole de la manga. �l se arrodill� delante de la taquilla.
�No �dijo, probando una llave tras otra�, aunque ser�a adecuado. Los barcos encajan, y el agua. �Insert� una llave. No val�a. Prob� con otra�. Y la muerte. �Cuatro veces cincuenta hombres vivos cayeron uno a uno.�
La llave no val�a. Prob� con otra.
�La universalidad de la muerte, �es �se el s�mbolo que est� buscando?
La llave encaj�. Abri� la taquilla, sac� una caja de madera y se la llev� hasta la barandilla.
�Sin duda eso era el Titanic. Astors, inmigrantes irlandeses y fogoneros pereciendo juntos en las aguas heladas.
Abri� la caja, se agach�, sac� un cilindro de cart�n y lo apoy� contra la barandilla, y luego volvi� a levantarse.
�Ni�os y debutantes y jugadores profesionales, todos igualmente indefensos, igualmente condenados.
Se palp� los bolsillos de su chaleco gris como si estuviera buscando algo.
�A menos, por supuesto, que se viajara en segunda, donde tus posibilidades de sobrevivir eran m�s o menos iguales. �Sac� una caja de cerillas�. En cuyo caso� h�gase atr�s.
��Qu�?
�Atr�s �dijo �l, y extendi� la mano para quitarla de en medio. Se arrodill�, prendiendo la cerilla al hacerlo, y la acerc� al cilindro.
En el �ltimo segundo antes de que encendiera la mecha, ella pens�: ��Los cohetes! �Va a enviar uno de los cohetes de socorro!�, y una llamarada brot� y estall� en una lluvia de chispas blancas. Joanna mir� hacia aquellas estrellas blancas que empezaban a caer en el cielo, y al hacerlo, tuvo la impresi�n de que era algo importante, de que estaba cerca del significado.
��Quiere que lo haga yo, se�or? �dijo una voz, y Joanna vio que era un oficial con uniforme blanco.
�Gracias.
El se�or Briarley le tendi� al oficial las cerillas y camin� r�pidamente hacia la escalera. Joanna corri� tras �l.
��Se�or Briarley! �Espere! �Lo alcanz� en el segundo rellano�. En ese caso, �qu�?
�En ese caso �dijo �l, bajando por las escaleras alfombradas�, el significado del Titanic se vuelve pol�tico. Los males de una sociedad estructurada en clases, de la plutocracia, de la represi�n de las mujeres.
�No era pol�tico. Era algo importante.
�Importante �dijo �l, llegando al pie de las escaleras. Cruz� el vest�bulo hasta una puerta y la abri�. Despu�s de usted �dijo, haciendo una reverencia, y ella entr�.
Y vio demasiado tarde cu�l era el pasillo.
��No, espere, no me ha�! �dijo, y regres� al laboratorio. �Todav�a no �pens�. Casi lo ten�a. Algo sobre los cohetes, sobre el se�or Briarley��
��Joanna? �le estaba diciendo Richard�. �Joanna? Abri� los ojos. Tish ya le hab�a quitado la sonda y estaba comprobando sus constantes vitales.
��He vuelto a salir despedida?
�No �dijo Richard, y parec�a tan preocupado como Vielle en Urgencias�. �Est�s bien?
�Dije algo al salir �pens� ella�. Le hice prometer que vendr�a y me rescatar�a.�
�Estoy bien �respondi�, sonriente�. �Cu�nto tiempo he estado bajo los efectos?
�Cuatro minutos y diez segundos �dijo Tish, levant�ndole el brazo para retirar el almohadillado.
��Sentiste temor durante tu ECM?
�Das pistas �pens� irrelevantemente�. Le ped� que viniera y me rescatara. Cree que creo que es real y no me volver� a someter a la prueba, y tiene que hacerlo. Casi lo ten�a.�
��Asustada? �dijo, sonriendo�. �Por qu�? �He dicho algo?
�S� �apunt� Tish�. �Ascensor.�
��Ascensor? �dijo Joanna, aliviada y sorprendida �Por qu� hab�a dicho �ascensor� cuando eran los cohetes�?
�Ha tenido una ECM aburrid�sima �dijo Tish, mirando su reloj mientras esperaba terminar el periodo de observaci�n�. Primero una oficina de correos y luego un ascensor. �Nunca ve nada interesante?
Comprob� el pulso y la tensi�n de Joanna una �ltima vez, anot�ndolas en la tabla, y luego le dijo a Richard:
��Puedo marcharme? Tengo que ir a ver a alguien antes de que el se�or Sage venga a las tres.
El asinti�, y en cuanto la enfermera sali� de la habitaci�n, volvi� a preguntar.
��Sentiste temor durante tu ECM?
��Por qu�? �pregunt� Joanna�. �Parec�a asustada cuando dije �ascensor�?
�No, pero tus escaneos mostraban un nivel de cortisol extremadamente alto. �Qu� sucedi� durante tu ECM?
�Volv� a ver al se�or Briarley.
Lo cont� el viaje hasta la sala de correos, los cohetes, el ascensor.
�Y cuando abri� la puerta, entr� antes de darme cuenta de que era el pasillo �dijo�. Por eso tuve miedo de salir expulsada, porque fue como la �ltima vez.
��Y no sentiste ning�n temor?
�Lo sent� al ver el agua en Scotland Road y cuando vi que la sala de correos estaba inundada �dijo ella, intentando recordar. Estaba tan concentrada buscando al se�or Briarley y pregunt�ndole lo que significaba la ECM que no hab�a sentido mucho temor, desde luego no en comparaci�n con el que hab�a sentido cuando contempl� la mancha en la alfombra, cuando contempl� la nada m�s all� del costado del barco.
��Fue mi �ndice de cortisol m�s alto que las dos �ltimas veces?
�No he mirado todav�a el an�lisis de neurotransmisores, pero seg�n los escaneos, s�. �Te sentiste m�s asustada las otras veces?
Ella pens� en el p�nico que sinti� al correr por las escaleras, por la cubierta, por el pasillo.
�S�.
�Me lo tem�a �dijo �l, y se acerc� a la consola. Joanna se visti� r�pidamente.
�Voy a grabar mi testimonio �dijo�. Volver� a las tres.
Y corri� a su despacho antes de que �l pudiera preguntarle nada m�s. Ten�a que pensar en la ECM antes de perder la sensaci�n de que casi, casi ten�a la respuesta. Era algo sobre los cohetes y el se�or Briarley lanz�ndolos.
Volvi� a repasar la escena, tratando de recordar las palabras exactas del se�or Briarley. �Atr�s�, hab�a dicho, y el cohete sali� despedido y estall� convirti�ndose en estrellas blancas�
Grab� la escena y luego volvi� al principio y grab� toda la ECM, tratando de conservar la sensaci�n. Algo sobre los cohetes, aunque no eran una discrepancia, a menos que los que hab�a visto fueran distintos a los del Titanic.
Llam� a Kit y le pregunt� c�mo eran los cohetes de emergencia.
�Fuegos artificiales blancos �respondi� Kit�. Recuerdo que el t�o Pat dec�a que el blanco era el color de la se�al de socorro internacional, y hab�a una escena en la pel�cula en la que se ve�a c�mo los disparaban.
Por supuesto. La recordaba. El oficial hab�a apoyado el cilindro contra la amura.
��Algo m�s? �pregunt� Kit.
�S�. Quiero saber si hab�a algo llamado Scotland Road a bordo. Tendr�a que ser un pasillo largo en� �Trat� de recordar en qu� pasillo estaba�. Las Cubiertas E y F. Y tambi�n si hab�a una biblioteca. Tendr�a que haber estado en la Cubierta de Paseo, junto a un bar. Y algo sobre c�mo eran los cohetes y d�nde los guardaban.
�Scotland Road, biblioteca, cohetes. Vale �dijo Kit�. Oh, y si tienes un minuto, tengo una lista de las Edith que hab�a a bordo. He encontrado cuatro. No estoy seguro de que eso sea todo. La tripulaci�n s�lo aparece por la inicial y el apellido, y alguna de las pasajeras s�lo aparece como se�ora de Tal.
��Cu�ntas se perdieron? �De las cuatro?
�S�lo Edith Evans.
Joanna volvi� a su ECM. No eran los cohetes, sino algo de esa parte de la ECM. �El ascensor? Eso era sin duda un anacronismo. No ten�an ascensores en 1912, y aunque los hubieran tenido no habr�a habido uno a bordo de un barco. Y ella hab�a murmurado �ascensor� al salir.
Volvi� a llamar a Kit. El tel�fono comunicaba. Mir� el reloj. Las dos y cuarto. No hab�a tiempo suficiente para pasarse por all� antes de la sesi�n del se�or Sage. Pero ten�a que saberlo ahora, antes de perder la sensaci�n. Tendr�a que ser Maisie.
Corri� escaleras arriba, esperando que Maisie no hubiera bajado a hacerse pruebas. Estaba tendida en la cama, viendo sin inter�s Winnie the Pooh. En cuanto vio a Joanna se enderez� contra las almohadas y dijo:
�He descubierto cosas sobre el Carpathia.
�Bien �dijo Joanna�. Tengo que preguntarte algo. �Ten�a un ascensor el Titanic?
�S�. �No recuerdas? En la pel�cula, hu�an del malo y se metieron en el ascensor y bajaron.
�Cre� que tu madre no te hab�a dejado ver Titanic.
�No la he visto. Mi amiga me lo cont�, me cont� esa parte �dijo, y era una historia muy convincente, aunque Joanna no se la crey� ni por un momento.
��Te dijo tu amiga c�mo era el ascensor?
�S�. Ten�a uno de esos acordeones de los que se tira. �Hizo una demostraci�n.
La reja. As� que el Titanic ten�a un ascensor, y no era un anacronismo. Imaginaba lo que dir�a Richard cuando lo descubriera. Joanna tendr�a que esperar que cuando terminara su testimonio hubiera alguna otra discrepancia en su ECM, y ser�a mejor que lo hiciera pronto, antes de que olvidara lo que hab�a dicho el se�or Briarley.
�Tengo que irme, chavalina �dijo, palmeando las mantas sobre las rodillas de Maisie.
�No puedes. No te he hablado todav�a del Carpathia. Y tengo que hacerte una pregunta. �A qu� velocidad van los barcos?
��A qu� velocidad? �El Titanic navegaba demasiado r�pido para las advertencias contra icebergs, eso lo sab�a, �pero qu� velocidad era eso?�. No lo s�.
�Porque en mi libro dice que el Carpathia acudi� realmente r�pido pero otro libro dice que estaba a cincuenta y ocho millas de distancia�
��Cincuenta y ocho? �dijo Joanna�. �El Carpathia estaba a cincuenta y ocho millas de distancia?
�S�. Y tard� tres horas en llegar. El Titanic ya llevaba a�os hundido. As� que no creo que fuera muy r�pido porque cincuenta y ocho millas no es demasiada distancia.
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��Qu� pasa? �pregunt� Maisie, mirando atentamente a Joanna�.�Est�s bien?
�No pasa riada �dijo Joanna�. Tienes raz�n. Cincuenta y ocho millas no es tan lejos. �A qu� distancia estaba el Californian?
Cincuenta y ocho millas. Ese d�a en Urgencias, Greg Menotti estaba hablando del Carpathia{En ingl�s, barco es femenino, de ah� que Joanna relacione las palabras de Greg Menotti con la distancia del Carpathia. (N. del T.)}.
�Pusiste una cara muy rara cuando te dije la distancia �dijo Maisie�. �Alguno de tus pacientes ve el Carpathia en sus ECM?
�No. �A qu� distancia estaba el Californian?
�Bastante cerca �dijo Maisie, todav�a recelosa�. Vio sus cohetes y todo, y probablemente podr�a haberlos salvado, pero desconect� el tel�grafo, as� que no oy� ning�n SOS, y ni siquiera se enter� de lo que pasaba hasta la ma�ana siguiente.
Joanna no estaba escuchando. �El estaba intentando decirme que el Carpathia estaba demasiado lejos, que nunca llegar�a all� a tiempo.�
�Creo que no tendr�an que haberlo hecho �dijo Maisie�. Desconectar el tel�grafo. �Y t�?
�No �dijo Joanna. �Por eso las palabras de Greg me acosaban tanto, porque sent�a que sab�a lo que significaban. Significaban que �l estaba en el Titanic.�
�Estaba realmente cerca. La gente del Titanic vio sus luces. Les dijeron a los de los botes salvavidas que intentaran remar hacia all�.
�Tengo que irme �dijo Joanna, y se levant�.
�No te hablar� m�s del Titanic, lo prometo. S�lo hablar� del incendio del circo de Hartford, �vale? �continu� Maisie r�pidamente�. La gente intent� salir por la entrada principal, pero la jaula de los leones y los tigres estaba en medio y todos se apretujaron, y el jefe de pista no paraba de gritarles que salieran por la entrada de artistas (por ah� es por donde salen los payasos y los acr�batas y esas cosas cuando les toca el turno de actuar), pero la gente segu�a intentando salir por donde hab�a entrado.
Se hab�a convencido a s� misma de que el Titanic no era real, de que era un s�mbolo de algo, una imagen que hab�a elegido su mente a causa de algo que hab�a dicho el se�or Briarley. Pero �y si no lo era?
�La cosa es que no ten�an que salir por las entradas. Podr�an haber levantado la carpa y salido arrastr�ndose por debajo.
La sala de correo, la escalera de proa, Scotland Road, todo estaba en su sitio. Todo era exactamente tal como fue, incluso las flechas rojas y azules de las bicicletas est�ticas. �Porque estuviste all� de verdad.� Porque era realmente el Titanic.
��Pero c�mo pod�a ser?�, se pregunt� Joanna desesperada. La ECM no era una puerta a la otra vida ni a otro tiempo. Era una alucinaci�n qu�mica. Era una amalgama de im�genes de la memoria a largo plazo. Pero Greg hab�a dicho �cincuenta ocho�, y no era un n�mero de tel�fono, ni una lectura de su presi�n sangu�nea. Eran millas, y estaba hablando del Carpathia.
�Tengo que salir de aqu� �pens� Joanna�. Tengo que ir a alguna parte donde pueda pensar sobre esto.� Se encamin� a ciegas hacia la puerta.
�No puedes irte todav�a �suplic� Maisie�. No te he hablado de la orquesta.
�Tengo que irme �dijo Joanna, desesperada, y como en respuesta a una plegaria, su busca son�. �Ves? Me est�n llamando.
�Puedes llamarlos por mi tel�fono si quieres �dijo Maisie�. Puede que no sea un paciente. O podr�a ser que te digan que tienen que bajar a Radiolog�a y que no tienes que ir ahora mismo.
Joanna sacudi� la cabeza.
�Tengo que irme, y t� necesitas�
�Descansar �dijo Maisie, burlona�. Odio descansar. �No puedo investigar algo? �Por favor? No me cansa nada, y te prometo que no�
�Muy bien �dijo Joanna, y Maisie inmediatamente se inclin� hac�a delante y tomo su libreta y su l�piz�. Necesito� �trat� de idear algo inofensivo� una lista de todos los cablegramas que envi� el Titanic.
�Dijiste que s�lo quer�as los nombres de los barcos.
�S� �dijo Joanna, tratando de no parecer tan desesperada como se sent�a�, pero ahora quiero saber cu�les fueron los mensajes.
�Muy bien. �Qu� m�s? ��Qu� m�s?�
�Y d�nde estaba la piscina.
��La piscina? �En un barco?
�S�. Quiero saber en qu� cubierta estaba.
Mientras Maisie lo anotaba, se encamin� hacia la puerta.
��Todos los cablegramas o s�lo los que ped�an ayuda? �pregunt� Maisie.
�S�lo los que ped�an ayuda. Ahora tengo que responder a mi busca �dijo, y sali�. Y como era imposible escapar de la atenci�n de Maisie, se acerc� al puesto de enfermeras y llam� a centralita para ver qui�n la hab�a llamado.
�Tiene usted cuatro mensajes �dijo la operadora�. El se�or Mandrake quiere que lo llame, es muy importante. El doctor Wright quiere que lo llame por la sesi�n del se�or Sage. Vielle Howard quiere que la llame cuando tenga tiempo, est� en Urgencias, y Kit Gardiner quiere que la llame inmediatamente. Dice que es urgente. �Quiere que la conecte con el despacho del se�or Mandrake?
�No �contest� Joanna, y puls� el bot�n para cortar la comunicaci�n. No quer�a estar conectada con nadie, mucho menos con el se�or Mandrake. Pero tampoco con Vielle, ni Richard� �Oh, Dios, Richard! �Qu� dir�a si le contaba que Greg Menotti hab�a estado en el Titanic?
�Tengo que ir a alg�n sitio donde pueda pensar en todo esto.� Se dispuso a colgar, y entonces pens�: �Kit dijo que era urgente.� �Y si el se�or Briarley hab�a vuelto a lastimarse? Marc� el n�mero de Kit.
��Kit?
�Me alegra que llames �dijo Kit�. �Lo tengo!
��Lo tienes?
��El libro! Laberintos y espejos. Estoy segura de que es �se �dijo, entusiasmada�. Tiene un trabajo fechado el 14 de octubre de 1987. Nunca adivinar�as d�nde lo he encontrado. Dentro de la olla a presi�n. Creo que por eso el t�o Pat segu�a sac�ndolo todo de las alacenas. Me muero de ganas de que lo veas. �Puedes venir esta tarde?
�No �pens� Joanna�. No hasta que haya resuelto esto.�
�Estoy muy ocupada.
�Oh �dijo Kit, parec�a decepcionada�. Te lo llevar�a al hospital, pero el t�o Pat tiene un mal d�a�
�No, no quiero que tengas que hacer eso. Me pasar� esta noche, dijo Joanna, y colg� r�pidamente. Llamar�a a Kit m�s tarde y pondr�a alguna excusa para no ir.
�No puedo ir porque he estado retrocediendo en el tiempo hasta un barco que se hunde �pens� descabelladamente�. �O mejor no puedo ir porque me he convertido en una chiflada de las ECM?�
�Oh, se�orita Lander, est� usted aqu� �dijo una auxiliar de cl�nica a la que reconoci� vagamente�. El se�or Mandrake la est� buscando. Barbara dijo que no estaba en la planta, y eso es lo que le dije.
Bendita sea Barbara, pens� Joanna, mirando ansiosamente en direcci�n al ascensor.
��Cu�ndo estuvo aqu�?
�Hace unos diez minutos. Dijo que si la ve�a le dijera que lo llame inmediatamente, que ha encontrado la prueba de que las experiencias cercanas a la muerte son reales.
�Y yo tambi�n�, pens� Joanna sombr�amente.
��Dijo adonde iba?
�No. Puedo llamarlo por el busca �respondi� la auxiliar, echando mano al tel�fono.
��No! No importa. Ser� m�s r�pido que suba a su despacho �dijo, y se encamin� hacia la puerta de las escaleras.
�Esas escaleras no llegan hasta la s�ptima �la llam� la auxiliar.
�Un atajo �respondi� Joanna, abriendo la puerta.
�Oh �asinti� la auxiliar, y Joanna logr� escapar. ��Pero adonde?�, se pregunt�, mientras bajaba las escaleras. No pod�a regresar a su despacho ni al laboratorio, y con �l rondando los pasillos no estar�a a salvo en ninguna parte. �Y no puedo, no puedo soportar verlo ahora mismo�, pens�, �y escucharlo sermonear sobre el cielo y ser felices para siempre jam�s�.
Baj� las escaleras hasta la tercera planta y entonces se detuvo, con la mano en la puerta. Para llegar al aparcamiento desde all� tendr�a que usar el pasillo elevado y atravesar Medicina interna y pasar ante la habitaci�n de la se�ora Davenport, y el se�or Wojakowski estaba en la segunda planta.
Solt� la puerta y sigui� bajando hasta la planta baja. �Un taxi pens�, siempre hay taxis ah� delante. Si llevo dinero encima.� Rebusc� en los bolsillos. Encontr� dos d�lares, un cuarto de d�lar y tres centavos. Baj� al s�tano, dej� atr�s el dep�sito de cad�veres y sali�.
Hac�a mucho fr�o y por lo plomizo que estaba el cielo parec�a que pod�a empezar a nevar de un momento a otro. Se arrebuj� en la rebeca y dej� atr�s las calderas y lleg� a la entrada principal. S�lo hab�a un taxi de aspecto desvencijado delante de las puertas de cristal de la entrada. Joanna se sent� en el asiento trasero.
��Adonde? �pregunt� el taxista. Joanna se inclin� hacia delante.
�Al aparcamiento del hospital.
��Es una especie de broma? �dijo el hombre, mir�ndola por el espejo retrovisor.
�No. Necesito que me lleve hasta mi coche. Est� aparcado all�.
El se la qued� mirando como si estuviera chalada. Bueno, �no lo estaba? �Huir del se�or Mandrake como si fuera un monstruo en vez de un pesado? �Creer en lo incre�ble?
�Pretend�a ir caminando hasta mi coche, pero hace demasiado fr�o.
La explicaci�n no ten�a sentido, y ella se qued� esperando a que el hombre le dijera: ��Por qu� no vuelve a entrar y cruza por dentro?� Pero el taxista gru��:
�M�nimo dos pavos.
Puso el coche en marcha y ech� a andar. �Y por qu� no iba a creer en su explicaci�n? Ella cre�a que se hab�a transportado al Titanic junto a Greg Menotti. El taxista dio un golpecito al tax�metro.
�Dos veinte �dijo. Joanna le tendi� el dinero.
�Gracias. Me ha salvado la vida.
Sali� del taxi y se acerc� a su coche, temerosa de que el se�or Mandrake estuviera all� esper�ndola.
No estaba. Ni en la verja del aparcamiento. Gir� al sur en Colorado Boulevard, al oeste en la Sexta Avenida, al sur de nuevo en la Universidad, como si fuera un personaje de una pel�cula de Sylvester Stallone tratando de despistar al malo. Un cami�n de bomberos corri� hacia ella, haciendo ulular las sirenas y sonar el claxon; Joanna se apart� y luego se qued� all�, agarrando el volante con las dos manos y contemplando la nada.
Greg Menotti hab�a estado en el Titanic. Le hab�a visto all�, hab�a asumido que estaba all�, que el se�or Briarley estaba all�, porque los hab�a construido a partir de los recuerdos y los deseos. �Pero y si el Titanic era real, y estaban all� de verdad, el se�or Briarley atrapado en un misterioso limbo entre dos mundos, parte de �l muerta ya, y el lugar al que ibas despu�s de morir no era el cielo sino que retroced�as en el tiempo hasta las cubiertas del Titanic?
�No puedes creer esto�, pens�, y se dio cuenta que no se lo cre�a. Esto ten�a sentido, ni siquiera aunque la ECM fuera una experiencia espiritual. El cielo, los Campos El�seos, el Hades, el Valhalla, incluso la postal Hallmark del Otro Lado del se�or Mandrake ten�an m�s l�gica que aquello. Aunque los muertos fueran enviados hacia atr�s en el tiempo con alg�n extra�o modo de reencarnaci�n inversa, �los enviar�an al Titanic? �Era una especie de castigo? �O se supon�a que los muertos deb�an hundirse en las profundidades del Atl�ntico, y el Titanic daba la casualidad de que estaba all� en medio?
�Y no es el Titanic�, pens�. Ni una sola vez, ni siquiera en aquel primer arrebato de reconocimiento, hab�a pensado que fuera el trasatl�ntico aut�ntico. Era otra cosa y el Titanic era solamente una met�fora, no s�lo para ella, por dif�cil que fuera de creer, sino para Greg Menotti tambi�n. �Y c�mo era posible?
Tal vez hubiese ido al instituto Dry Creek y escuchado al se�or Briarley decir lo mismo. No, record� que le hab�a dicho que acababa de mudarse desde Nueva York.
Muy bien, pues tal vez era un fan�tico del Titanic, igual que el se�or Briarley. ��Est�s de broma?�, pens�. Hac�a ejercicio en un gimnasio tres veces por semana. Pero, como hab�a dicho Richard, hab�a pel�culas y libros y especiales de televisi�n sobre el Titanic por todas partes, y en cualquiera de ellos pod�an haber mencionado que el Carpathia estaba a cincuenta y ocho millas de distancia�
�Si eran cincuenta y ocho millas. S�lo tienes la palabra de Maisie al respecto, y ya la o�ste, dijo que el Titanic se hab�a hundido horas antes de que llegara el Carpathia. Pod�a estar exagerando o haberse equivocado de n�mero, podr�an haber sido cincuenta y siete millas, o sesenta, y le est�s dando vueltas al coco por nada, como aquella noche que no dejabas de ver el cincuenta y ocho en las matr�culas y los carteles del McDonald�s.�
No, se dijo, mirando ciegamente a trav�s del parabrisas mientras la nieve empezaba a caer, eran cincuenta y ocho. Lo supo en el momento en que oy� a Maisie decirlo. ��Igual que supiste que el se�or Briarley hab�a muerto, y bajaste corriendo a Urgencias? Confirmaci�n externa. Necesitas comprobar doblemente los hechos, hacer que Maisie te ense�e el libro o pregunt�rselo a Kit.�
Kit. Le hab�a pedido que fuera a casa a mirar el libro. Podr�a pedirle que lo buscara, que lo verificara. S�lo tardar�a unos minutos.
Puso el coche en marcha y se dio cuenta de que estaba muy cerca de la casa. En el p�nico de su huida casi hab�a llegado al distrito universitario. Condujo el resto del camino hasta la casa del se�or Briarley, pensando que ni siquiera tendr�a que explicarlo. �Le dir� que voy a ver el libro. Fingir� que es s�lo otro fragmento m�s de informaci�n que necesito.�
S�lo despu�s de encontrarse en el porche, de llamar al timbre y de quedarse all� tiritando con su rebeca, record� que Kit hab�a dicho que el se�or Briarley estaba teniendo un mal d�a. �No tendr�a que haber venido�, pens�, pero Kit ya hab�a abierto la puerta.
Llevaba pantalones capri y un top de encaje y un par de zapatillas de ballet. �Debe de tener fr�o �pens� Joanna como una tonta�. Lleva zapatillas.�
��Hola! �salud�, sonriendo�. Pensaba que hab�as dicho que no ibas a poder venir hoy.
�He podido escaparme despu�s de todo. Espero que no sea un mal momento.
��No, es magn�fico! �dijo Kit�. Me muero por ense�arte el libro. Supe que era �se en cuanto lo vi. �Sabes c�mo a veces una sabe las cosas sin m�s? �No dijiste que personas distintas pensaban que ten�a cosas distintas en la portada? Bueno, pues todas ten�an raz�n. Vaya, hace fr�o aqu� fuera �dijo, y tirit�. Abri� m�s la puerta�. �C�mo es que no llevas abrigo?
Joanna no supo qu� contestar a eso, pero Kit no parec�a esperar una respuesta.
�Voy por el libro �dijo, y se march� a la biblioteca. Volvi� en menos de un minuto, cerrando con cuidado la puerta tras ella�. El t�o Pat est� durmiendo �susurr�, e indic� a Joanna que la siguiera pasillo abajo hasta la cocina�. Se despertar� dentro de unos minutos. Quiero dejarlo dormir si puede. Anoche pas� una mala noche.
Una mala noche. Hab�a vuelto a desmantelar la cocina, m�s que antes. Hab�a platos y cubiertos por todas partes, y todo el contenido del frigor�fico estaba tirado por el suelo. Un rollo entero de toallitas de papel envolv�a los botes y los moldes de las galletas y la porcelana. En la encimera hab�a una botella aplastada de ketchup, goteando roja sobre el fregadero. En la mesa hab�a un recogedor con cristales rotos, y la papelera estaba casi llena.
�El t�o Pat estaba buscando el libro �dijo Kit, quitando dos tazas de t� del escurridor�. Creo que debe de tener alg�n vago recuerdo de haberlo puesto en alg�n lugar de la cocina, y por eso sigue haciendo esto.
Pas� por encima de una lechuga para llegar al fregadero y llenar dos tazas.
Me alegra mucho que pudieras venir. Estoy segura de que esta vez es el libro correcto. Es azul, tal como dijiste, y tiene todas las cosas que dijiste. �Meti� las tazas en el microondas y puls� los botones�. Est�n dentro de unos paneles grises que supongo que son espejos�
�Laberintos y espejos�, pens� Joanna, y pudo ver los espejos, colocados en �ngulo, con im�genes distintas en cada uno: un tintero y una pluma, y la reina Isabel, a quien Ricky Inman le hab�a dibujado bigote y gafas, y la proa de una carabela hendiendo las aguas azules.
�Uno de ellos tiene un barco, como t� dijiste, y un� �dijo Kit, buscando debajo de una pila de ollas.
�� castillo y una corona sobre un coj�n de terciopelo rojo �dijo Joanna�. Es �se, sin duda.
��Oh, bien! �aplaudi� Kit�. Ahora, si puedo encontrar las bolsitas de t�
Busc� bajo una inestable torre de cajas de cereales y especias.
��A qu� distancia estaba el Carpathia del Titanic? �pregunt� Joanna.
��El barco que fue en su ayuda? No lo s�. Lo buscar�. Solt� un frasco de canela y se dirigi� hacia la puerta, pasando por encima de una sart�n, un frasco de aceitunas y un cart�n de huevos.
�Ahora mismo vuelvo.
Recorri� el pasillo y subi� las escaleras y volvi� casi inmediatamente con un pu�ado de libros.
�Le he echado un vistazo al t�o Pat. Sigue durmiendo. Despej� la mesa y deposit� all� los libros.
�Veamos �dijo, abriendo el de arriba por el �ndice�. Carpathia, Carpathia, aqu� est�. Cincuenta y ocho millas.
��Est�s segura? �pregunt� Joanna. Y por supuesto que estaba segura. �Lo supiste en el momento en que Maisie lo dijo. Te estabas enga�ando a ti misma buscando confirmaci�n externa.�
�Est� aqu� mismo. �Cincuenta y ocho millas al suroeste del Titanic cuando recibi� su primer SOS� �ley�. �El Carpathia. se acerc� a toda m�quina, pero lleg� demasiado tarde para rescatar a los pasajeros del barco.�
Cerr� el libro para mirar la portada.
�Es El Titanic: s�mbolo de nuestro tiempo. �Quieres que lo compruebe en otro?
�No. No.
��Qu� pasa? �Te encuentras bien, Joanna?
�No.
�Esto tiene algo que ver con tus ECM, �verdad? �dijo Kit ansiosamente.
Le cont� las �ltimas palabras de Greg Menotti, y la acuciante sensaci�n de que sab�a lo que significaban, y lo que le hab�a dicho Maisie.
�Estaba hablando del Carpathia.
��Y crees que eso significa que estaba viendo tambi�n el Titanic en su ECM?
�S�. �Pero por qu� vio la misma imagen que yo? �pregunt� Joanna�. Los escaneos TPIR demuestran que la ECM obtiene sus im�genes de la memoria a largo plazo. Esas pautas memor�sticas son distintas para cada sujeto. �Por qu� dos tendr�an que tener ECM id�nticas? �Por qu� ver el Titanic?
��Est�s segura de que �l lo vio? Quiero decir, cincuenta y ocho podr�a significar montones de cosas. Direcciones, n�meros PIN� �Qu� edad ten�a?
�Treinta y seis �dijo Joanna�. No era su presi�n sangu�nea ni el n�mero de su m�vil ni la combinaci�n de su taquilla. Eran millas. �Est� demasiado lejos para llegar a tiempo�, dijo. Estaba hablando del Carpathia. Estoy segura. Estaba a bordo del Titanic, como yo.
�O� hay otra posibilidad, �sabes? �dijo Kit, pensativa�. Dices que �l tuvo la misma ECM que t�. Tal vez eso no sea cierto. Tal vez sea al rev�s.
��Al rev�s? �Qu� quieres decir?
��Recuerdas que me dijiste que todo el mundo ve t�neles y luces y parientes, porque han sido programados para esperar eso? �Y c�mo el se�or Mandrake influye en todos sus sujetos para que vean al �ngel de Luz?
Joanna asinti�, incapaz de ver adonde quer�a ir a parar.
�Bueno, �y si, cuando o�ste a ese paciente decir �cincuenta y ocho�, tu subconsciente lo relacion� con el Titanic, a causa de todas las historias que te cont� el t�o Pat, y por eso cuando te sometiste a la prueba viste el Titanic? Porque te hab�a influido. Pudo haber estado hablando de cualquier cosa, pero t� hiciste la conexi�n con el Carpathia.
Ten�a todo el sentido del mundo. Se hab�a protegido para no ver a los parientes ni los �ngeles ni las revisiones de vida de las que hablaba todo el mundo, pero eso no significaba que no hubiera tenido expectativas. Se hab�a pasado los dos �ltimos a�os viendo las expresiones de sus sujetos, y su lenguaje corporal, tratando de averiguar c�mo eran sus experiencias cercanas a la muerte. �Oh, no, oh, no, oh, no�, hab�a dicho Amelia, y la se�ora Woollam se llev� la Biblia a su fr�gil pecho vano: ��C�mo puede no ser aterrador?�
Y durante el periodo inmediatamente anterior a someterse a la prueba hab�a estado pensando en Greg Menotti, preocupada por lo que hab�a dicho, tratando de encontrarle sentido. Hab�a pensado que �cincuenta y ocho� le resultaba familiar. Su mente subconsciente debi� de recordar que �sa era la distancia a la que estaba el Carpathia y dispar� los otros recuerdos, dispar� la ECM y la referencia al se�or Briarley, y no eran los motores al pararse la conexi�n que estaba buscando, era el se�or Briarley diciendo: �El Carpathia estaba a cincuenta y ocho millas de distancia, demasiado lejos para llegar a tiempo.�
�Eso tiene que ser �dijo Joanna�. Tiene todo el sentido del mundo.
��Pero c�mo encaja el libro? Apuesto a que tiene un poema o algo parecido sobre el Carpathia, y si lo tiene, eso lo demostrar� �dijo Kit, entusiasmada�. Esto es igual que una historia de detectives.
Solt� el libro y empez� a abrirse paso entre las sartenes y la comida.
�Ir� a traerlo.
�No quiero que molestes al se�or Br�
�No har� ruido. Ahora mismo vuelvo �dijo, y sali� al pasillo.
Joanna recogi� El Titanic: un s�mbolo de nuestro tiempo y contempl� la imagen del barco hundi�ndose con un cohete en el cielo. Si Greg Menotti hab�a sido la influencia para su ECM, eso explicar�a por qu� aparec�a en ella. Y el se�or Briarley�
��Oh, no! �dijo Kit desde el estudio, y Joanna se levant� r�pidamente, d�ndose un golpe en la rodilla contra la pata de la mesa al hacerlo. Un pu�ado de platos resbal� hacia el borde, y media docena de cuchillos cay� con estr�pito al suelo.
Joanna se abalanz� hacia los platos y los apart� del borde.
��Qu� pasa? �pregunt�, mientras consegu�a abrirse camino entre el laberinto de sartenes y frascos de salsa para ensaladas.
Kit estaba con los brazos en jarras junto al se�or Briarley, y �l no estaba muerto. Estaba despierto y miraba desconcertado hacia el frente, hundido en su sill�n de cuero rojo, las manos sobre el regazo. Joanna vio con un escalofr�o que llevaba mal abrochado el chaleco de cheviot. Al mirarlo, Joanna advirti� que a eso, y no al desastre de la cocina, era a lo que se refer�a Kit al decir que ten�a un mal d�a.
�No est� all� �dijo Kit, disgustada.
��El qu� no est�?
�Laberintos y espejos. �Kit se arrodill� delante del se�or Briarley�. T�o Pat, �has tocado el libro?
�l no respondi�, ni dio se�al alguna de haberla o�do, ni de saber que estaba all�. Contempl� atontado el otro lado de la habitaci�n.
��D�nde lo has metido, t�o Pat? �pregunt� Kit, y como no hubo respuesta, se levant�. Lo ha vuelto a esconder. No puede llevar despierto m�s de cinco minutos. Estaba todav�a dormido cuando baj� los libros sobre el Titanic.
��D�nde lo dejaste? �le pregunt� Joanna.
�Aqu� mismo. �Kit se�al� un espacio vac�o en el extremo de una estanter�a�. Cre� que no lo advertir�a en la estanter�a. Nunca tendr�a que haberlo dejado aqu�. Tendr�a que haberlo dejado arriba, con los libros sobre el Titanic.
�No importa �dijo Joanna, preocupada al ver tan inquieta a Kit�. El libro era una excusa. En realidad vine a preguntarte por el Carpathia, para averiguar por qu� Greg Menotti vio el Titanic cuando se estaba muriendo�
�S� que importa �dijo Kit, casi llorando�. Tendr�a que haber sabido que no deb�a dejarlo all�. Ayer lo encontr� escondiendo mis botas en el altillo del armario� �Espera un momento! �Acabo de tener una idea!
Corri� escaleras arriba.
��Puedo ayudarte en algo? �llam� Joanna.
�No, ser� mejor que te quedes con �l. �Qui�n sabe qu� puede esconder a continuaci�n!
Joanna regres� a la biblioteca, aunque el se�or Briarley parec�a como si no fuera a moverse nunca m�s de su sill�n, mucho menos a salir de la habitaci�n para dedicarse a esconder cosas. Parec�a tan quieto, tan falto de movimiento como Coma Carl, y Joanna se sinti� s�bitamente avergonzada de estar mir�ndolo, como si hubiera irrumpido en una casa donde no hab�a nadie. Se dio la vuelta y se puso a mirar las estanter�as.
Si hab�a sacado el libro de una estanter�a, bien pod�a haberlo puesto en otra. Escrut� los libros que hab�a en lo alto de los estantes primero y luego en las filas de vol�menes ordenados, buscando algo grueso, con aspecto de libro de texto. Y all� estaba, entre Bleak House y Spoon River Anthology. Llam� a Kit.
�He encontra� �Entonces se detuvo, mir�ndolo.
��Lo has encontrado? �dijo Kit desde lo alto de las escaleras.
�No �le grit� Joanna�. Lo siento, es el otro, el que no era.
�El que no era�, pens�, mirando el clipper y el fondo azul y las letras naranja. No era �se, aunque cumpliera todos los requisitos.
Y tampoco lo era la teor�a de Kit. Era l�gica, encajaba con todas las circunstancias, pero aunque encontraran Laberintos y espejos y tuviera un poema sobre el Carpathia, un poema con una introducci�n que explicara en cursiva: �La noche del hundimiento del Titanic, el vapor Carpathia se encontraba a cincuenta y ocho millas de distancia, demasiado lejos para ir al rescate del trasatl�ntico�� seguir�a sin ser acertada.
�No vi el Titanic por las �ltimas palabras de Greg Menotti �pens�. Fue por algo que dijo en clase el se�or Briarley.� Y lo sabr�a cuando lo oyera, como Kit lo supo cuando encontr� el libro adecuado, como hab�a sabido que el sonido que hab�a escuchado eran los motores al pararse.
Joanna se acerc� al sill�n del se�or Briarley.
�Se�or Briarley �dijo, arrodill�ndose junto al brazo del sill�n�. Dijo usted en clase algo sobre el Titanic, sobre lo que significaba. �Qu� era? �Puede recordarlo?
El se�or Briarley continu� mirando la pared.
�S� que le resulta dif�cil recordar �dijo Joanna amablemente�, pero es muy importante. Fue algo sobre el Titanic. Cerr� usted el libro, y dijo� �Golpe� el brazo de cuero del sill�n, tratando de obligar al recuerdo�. Algo sobre el Titanic. Hab�a niebla y usted sosten�a en la mano un libro�
Joanna cerr� los ojos, tratando de recordar si era Laberintos y espejos o la ajada edici�n en r�stica de Una noche para recordar.
�Por favor, intente recordar lo que dijo, se�or Briarley �susurr�. Por favor. Es importante.
No hubo ninguna respuesta.
�Est� demasiado lejos para o�rme �pens� Joanna�. �D�nde est�, se�or Briarley? �En la sala de correo, con agua hasta los tobillos, pidiendo al empleado la llave? �O en la sala de lectura, tratando de escribirle un mensaje a Kit?�
O en ninguna parte; las c�lulas cerebrales que conten�an la conciencia y la comprensi�n y la identidad destruidas por el Alzheimer, las smapsis que conten�an el recuerdo de aquella tarde nublada perdidas sin dejar huella.
�No lo recuerda �dijo, desesperanzada, y se levant�. No importa. No se preocupe.
Deposit� Viajes y versos en la estanter�a y escrut� con atenci�n el resto de los estantes, aunque fue in�til. �Porque Laberintos y espejos no contiene nada sobre el Titanic.� Lo hab�a recordado no por un poema o un art�culo, sino porque el se�or Briarley lo ten�a en las manos cuando hizo el comentario que era el detonante. Y por eso, cuando Betty le dijo el t�tulo, sinti� aquel destello de reconocimiento. Porque era la portada que ella recordaba, la portada que ella estaba mirando cuando �l pronunci� aquellas palabras cr�ticas.
Termin� con los estantes y empez� con los libros apilados junto a la ventana. Se pregunt� si el asiento junto a la ventana se levantaba, si el se�or Briarley podr�a haber metido el libro dentro.
��Qu� m�s ver�a? �dijo el se�or Briarley desde su asiento.
��Qu�? �replic� Joanna, sobresaltada. El se hab�a enderezado y miraba hacia el lugar donde ella se hab�a arrodillado.
��Qui�n puede decirme qu� es una met�fora? �pregunt�, escrutando la habitaci�n. �Su clase�, pens�. �Est� viendo su clase de lengua.�
��Se�orita Lander? �dijo, dirigiendo la mirada al espacio situado junto a su sill�n�. �Puede definir una met�fora?
Joanna mir� hacia las escaleras, pregunt�ndose si llamar a Kit.
�Una met�fora es una comparaci�n impl�cita o directa de dos cosas que son iguales de alg�n modo �dijo �l�. La muerte es un viaje, una jornada, un pasillo, un tr�nsito. Y s�, lo s�, se�or Inman, nunca ha visto niebla con pies. Eso es porque la mayor�a de las cosas s�lo se parecen de una o dos formas. Como un gato, la niebla es silenciosa, misteriosa. Por otro lado no come pescado ni, como usted ha se�alado, se�or Inman, tiene patas.
El se�or Briarley se levant� y se acerc� a la mesa de la biblioteca, y se sent� en el borde. Joanna contuvo la respiraci�n.
�Normalmente s�lo hay unos pocos puntos de comparaci�n, pero a veces, a veces las dos cosas son im�genes reflejadas. �Nunca se han preguntado por qu� pierdo un valioso tiempo de clase con un naufragio? �Nunca se han preguntado por qu�, despu�s de todos estos a�os, todos esos libros y pel�culas y obras de teatro, la gente sigue fascinada?
�Est� hablando del Titanic �pens� Joanna�. Recuerda.� Se sent� en el asiento junto a la ventana, esperando.
�Lo saben cuando la ven. La reconocen instant�neamente, aunque nunca la han visto antes. Y no pueden apartar la mirada.
Estaba hablando en acertijos, mara�as de recuerdos y met�foras, y aquello pod�a no significar m�s que si le preguntara si ten�a un pase para permanecer en el pasillo; pero ella permaneci� sentada y en silencio, temerosa de moverse, temerosa incluso de respirar.
�Se dicen a s� mismos que no es lo que es, que es una obra moral o una comedia de enredo �dijo el se�or Briarley�. Dicen que parece guerra de clases o arrogancia tecnol�gica o la venganza de un Dios col�rico, pero se est�n mintiendo a s� mismos. Saben, saben lo que es. Y �l tambi�n.
�Por eso �l lo vio �dijo el se�or Briarley, y Joanna advirti� de qu� estaba hablando. No la hab�a o�do cuando se arrodill� junto a su sill�n y le pidi� que recordara. La hab�a o�do antes, cuando hablaba con Kit y le preguntaba por qu� Greg Menotti hab�a visto el Titanic, y se hab�a pasado los �ltimos quince minutos rebuscando pacientemente en los pasillos de su cerebro da�ado y bloqueado, tratando de encontrar la respuesta.
�Nunca lo olvidar� �murmur� Briarley�. Lo dijo Edith. �Y, como si ella se lo hubiera preguntado, a�adi�: Edith Haisman. Dijo: �Nunca lo olvidar�, la oscuridad y el fr�o.� Pero no estaba hablando del Titanic. Y el vig�a, que lo vio primero, que dio la se�al de alarma, se colg� de una farola. Porque supo qu� era en realidad. Lo supo en cuanto lo vio, supo�
�No lo encuentro por ninguna parte �dijo Kit, y Joanna la oy� bajar las escaleras.
�No�, pens� Joanna, apretuj�ndose contra el respaldo del asiento como lo hab�a hecho contra la pared de las escaleras el d�a que Richard y ella se ocultaron del se�or Mandrake.
�No estaba en el armario ni debajo de los colchones ni detr�s del radiador �dijo Kit, a medio camino. �No �rez� Joanna�. Ahora no��
��Espera! �dijo Kit, s�lo a unos pasos del pie de las escaleras�. Se me acaba de ocurrir un sitio. S� d�nde puede estar. �Y corri� escaleras arriba.
El se�or Briarley la mir�, la cabeza ladeada, como si escuchara su voz, y luego se desplom� de nuevo en su sill�n. Joanna esper�, pero Ja voz de Kit, sin pretenderlo, hab�a roto el hechizo, y �l hab�a vuelto a hundirse en la inconsciencia.
��C�mo es, se�or Briarley? �estuvo a punto de preguntarle Joanna pero tuvo miedo de romper la conexi�n que todav�a pudiera haber en su mente�. Espera �pens�, prestando atenci�n ansiosamente a los sonidos que pudiera hacer Kit�. No des pistas. Espera.�
Siempre pierdo mi libro de calificaciones �dijo el se�or Briarley y su voz hab�a cambiado. Era introspectiva, incluso amable�. Y no pude recordar los nombres de las hijas de Lear. Advertencias sobre icebergs. Pero no las escuch�. �Me hago viejo �me dije�. El t�pico profesor despistado.� Muy pocos pasajeros oyeron la colisi�n, �sabes? Fueron los motores al pararse lo que los despert�.
El coraz�n de Joanna lati� dolorosamente. �Espera.�
�Me dije a m� mismo que no hab�a nada de qu� preocuparme �continu� �l�. La medicina moderna hab�a creado un barco imposible de hundir, y las luces segu�an encendidas, las cubiertas estaban relativamente niveladas. Pero por dentro�
Mir� ciegamente hacia delante un momento y luego continu�.
�La met�fora perfecta �dijo�, surgida de pronto de ninguna parte en mitad de tu primer viaje, invisible hasta que casi lo tienes encima, inevitable incluso cuando tratas de esquivarlo, inesperado incluso cuando ha habido todo tipo de advertencias. La literatura, la literatura es una advertencia �dijo, y luego, temblando, a�adi�: �No, no, mi sue�o se alarg� despu�s de la vida.� Shakespeare lo escribi�, tratando de advertirnos de lo que ven�a. �Creo que cruc� el r�o de la melancol�a, con ese triste timonel del que escriben los poetas, hacia el remo de la noche perpetua.�
Contempl� la biblioteca como si fuera una clase.
��Puede decirme alguien lo que significa eso? En el piso de arriba, Kit cerr� un caj�n de golpe, y el se�or Briarley dijo, como si hubiera sido una pregunta:
�Nada puede salvarte, ni la juventud ni la belleza ni el dinero, ni la inteligencia ni el poder ni el valor. Est�is solos, en mitad de un oc�ano, con las luces apag�ndose.
Kit cerr� una puerta, sali� al pasillo. Bajar�a de un momento a otro. No hab�a tiempo para esperar.
��Por qu� vio el Titanic cuando se estaba muriendo? �pregunt� Joanna, y el se�or Briarley se volvi� y la mir� sorprendido.
�No lo hizo �contest�. Vio a la muerte.
�Y se parec�a al Titanic �dijo Joanna.
�Y se parec�a al Titanic. Kit apareci� en la puerta.
�Os he o�do hablar �dijo�. �Lo encontraste?
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Joanna ni siquiera estaba segura de c�mo regres� al hospital. S�lo quiso marcharse, escapar de lo que le hab�a dicho el se�or Briarley, y de lo que podr�a decirle a Kit.
��Qu� pasa? �pregunt� Kit despu�s de mirarla a la cara�. �Qu� ha ocurrido?
�Nada �dijo Joanna, tratando de ocultar el conocimiento de su rostro�. No encontr� el libro de texto.
Kit hab�a entrado en la biblioteca y estaba de espaldas a las fotos enmarcadas, de modo que la imagen de Kevin sonre�a por encima de su hombro. �No puedo dec�rselo �pens� Joanna�. No puedo dejar que lo averig�e.�
�Tengo que irme �dijo, y sali� al pasillo.
�El t�o Pat no te dir�a nada, �verdad? �pregunt� Kit ansiosamente, sigui�ndola hasta la puerta�. A veces dice cosas terribles, pero no va en serio. Son parte de su enfermedad. Ni siquiera sabe que las dice.
�No �contest� ella, tratando de sonre�r para tranquilizarla�. No dijo nada terrible.
S�lo la verdad. La terrible, terrible verdad.
No hab�a ninguna duda de que fuera verdad, aunque, al escucharlo, ella hab�a sentido ganas repentinas de gritar ��Eureka!�, s�lo una sensaci�n de temor. �Una sensaci�n de hundimiento�, pens�, y torci� los labios. Qu� adecuado. �C�mo lo hab�a llamado el se�or Briarley? La viva imagen reflejada de la muerte.
Y por eso hab�a seguido resonando durante a�os. Todos los desastres (el Hindenburg de Maisie y Pompeya y el incendio del circo de Hartford) ten�an algunos de los atributos de la muerte, lo repentino o el p�nico o el horror, pero el Titanic los ten�a todos: valor y destrucci�n y casualidad y la temible confluencia de coincidencia y culpabilidad, p�nico y galanter�a y desesperaci�n.
La tragedia del Titanic fue a la vez s�bita y lenta, el impacto con el iceberg tan inesperado como un accidente de coche, como un infarto. Pero tambi�n fue interminable, los pasajeros sentados silenciosamente en cubierta despu�s de que todos los botes hubieran partido o jugando a las cartas en la sala de fumadores, como pacientes de una residencia, en el pabell�n de Oncolog�a, esperando eternamente la muerte.
Todos los atributos. La lesi�n que parec�a menor al principio (un bultito, una sombra en los rayos-X, una tos), nada de lo que preocuparse. La medicina moderna hab�a hecho que el barco fuera casi insumergible, y el capit�n sin duda sabe qu� hay que hacer.
Pens� en Greg Menotti, protestando porque iba al gimnasio cada d�a, aunque un dolor de muerte le atenazaba el pecho. En la madre de Maisie, insistiendo en que el nuevo f�rmaco estaba estabilizando la arritmia de su hija. En los hombres del Titanic asomados a la barandilla y riendo ante las mujeres de los botes, �nos veremos en el desayuno� y �necesitar�is un pase para volver a subir a bordo�.
Negativa, y luego preocupaci�n. El m�dico ordena una anal�tica, el TAC demuestra una degeneraci�n progresiva de las c�lulas nerviosas corticales, la cubierta empieza a inclinarse. Pero sigue sin haber ning�n indicio de que sea algo seno. No hay ninguna necesidad de que venga tu hermano, ninguna necesidad de ponerse un chaleco salvavidas o escribir un testamento, no con las cubiertas todav�a iluminadas y la orquesta todav�a tocando.
M�s negativas, y luego una carrera fren�tica hacia los botes salvavidas, hacia la quimioterapia, hacia una cl�nica en M�xico, y por fin, cuando todos los botes han partido, despedidas y aferrarse a la desesperada a las sillas de cubierta, la religi�n, el pensamiento positivo, los libros del se�or Mandrake, una luz al final del t�nel. Pero nada funciona, nada se aguanta, porque todo el barco se est� haciendo pedazos, rompi�ndose, chocando� �por eso lo llaman equipo de choque�, pens� Joanna de repente, el cuerpo se est� rompiendo, se sumerge, se hunde y el Titanic no es s�lo un reflejo de la muerte, sino de lo que le pasaba al cuerpo, porque no muri� de inmediato como no muere de inmediato una persona, sino por etapas: la respiraci�n se detiene y luego el coraz�n y la sangre en las venas. Un compartimiento estanco tras otro inund�ndose y rebosando hasta el siguiente: el c�rtex cerebral, la m�dula, el cerebelo, todo falla y se apaga, y en sus �ltimos momentos ven su propio final. El barco se hunde por la cabeza.
Pero tarda una eternidad en hundirse, las pupilas se dilatan aunque se esfuerzan sin remedio por mantener las luces encendidas. Algunas c�lulas sobreviven durante horas, el h�gado sigue metabolizando, los huesos siguen fabricando m�dula, como fogoneros en la sala de m�quinas, todav�a trabajando para alimentar las calderas, para mantener las dinamos en marcha, sin saber que el barco ya ha zozobrado. Se hunde lentamente al principio y luego m�s r�pido, el cuerpo se va oscureciendo gradualmente, se va enfriando.
�Nunca olvidar� la oscuridad y el fr�o�, pens� Joanna, temblando. Estaba sentada dentro de su coche en el aparcamiento del hospital, las manos dormidas sobre el volante. Se pregunt� cu�nto tiempo llevaba all�, contemplando el hospital, el cielo gris, sin verlos.
Mucho tiempo. Estaba oscureciendo, el gris del cielo aumentaba, cerr�ndose, y las luces se hab�an encendido en casi todas las ventanas del hospital. En alg�n momento deb�a de haber desconectado el motor, pero el coche estaba helado. No se notaba los pies. �Vas a morirte de una pulmon�a�, pens�, y sali� del coche y entr� en el hospital. Dentro estaba todo iluminado, los fluorescentes la hicieron entornar los ojos al abrir la puerta. Al otro extremo del pasillo, envuelta en una luz cegadora, pudo ver a una mujer vestida de blanco y a un hombre con un traje oscuro.
�El se�or Mandrake�, pens� Joanna. Se hab�a olvidado de �l.
�Pero se pondr� bien, �verdad? �pregunt� la mujer, la voz temblorosa.
�Estamos haciendo todo lo que podemos �dijo el hombre. Un m�dico, no el se�or Mandrake, pero Joanna se dirigi� hacia la escalera m�s cercana y empez� a subir al laboratorio.
�Estamos haciendo todo lo que podemos�, hab�a dicho el m�dico, pero no hab�a nada que nadie pudiera hacer. S�lo ahora que toda esperanza hab�a desaparecido, advirti� Joanna cu�nto hab�a deseado que la ECM fuera un fen�meno f�sico, un mecanismo de supervivencia, cu�ndo hab�a querido presentarle triunfalmente a Richard la soluci�n del rompecabezas. Cu�nto hab�a querido decirle a Maisie: �Tenemos un nuevo tratamiento.�
Pero eso siempre hab�a sido descabelladamente improbable. Los descubrimientos m�dicos y los tratamientos adecuados estaban separados por a�os, a veces por d�cadas, y la persona que hab�a inspirado la investigaci�n rara vez se beneficiaba de ella. Joanna, m�s que nadie, ten�a que saberlo. Despu�s del Titanic, se aprob� la legislaci�n que desvi� las rutas de los trasatl�nticos al sur, la obligatoriedad de permanecer en contacto radiado las veinticuatro horas, la necesidad de que hubiera botes salvavidas para todos los pasajeros a bordo. Todo demasiado tarde, demasiado tarde para mil quinientas almas perdidas.
Y aunque la ECM hubiera sido un mecanismo de supervivencia, no hab�a ninguna garant�a de que pudiera haberse desarrollado un tratamiento a partir de ella. Pero no lo era. No era ning�n tipo de mecanismo de defensa progresivo, y su persistente sensaci�n de que lo era, de que estaba a punto de hacer un descubrimiento m�dico significativo no hab�a sido m�s que un deseo, una fabulaci�n inducida por medios qu�micos.
No era una defensa del cuerpo contra la muerte. Era al rev�s. Era enfrentarse cara a cara a la muerte sin ninguna defensa, reconoci�ndola en todo su horror. Y no era extra�o que el se�or Mandrake y la se�ora Davenport y todos los dem�s hubieran optado por luces y parientes y �ngeles. La verdad era demasiado terrible de contemplar.
Hab�a llegado al sexto piso. Extendi� la mano para abrir la puerta y entonces la dej� caer. �No puedo hacerlo�, pens�. No pod�a quedarse all� y mirar a Richard someter intencionadamente al se�or Sage al tratamiento. Enviarlo a la imagen reflejada de la muerte.
Pero si se lo dec�a, �l le preguntar�a qu� pasaba. Y no pod�a dec�rselo. �l estar�a entonces convencido de que se hab�a vuelto chalada, como Seagal y Foxx. La acusar�a de haber sido convertida por el se�or Mandrake.
�Pondr� alguna excusa �pens�. Le dir酔 Pero no pod�a permitir que la viera. Como Kit, la mirar�a a la cara y le preguntar�a: ��Qu� pasa? �Qu� ha ocurrido?� Tendr�a que llamarlo desde su despacho. �Le dir� que me duele la cabeza y que me voy a casa �pens�, volviendo a bajar las escaleras�. Le dir� que tenemos que cambiar la cita.�
Hab�a una nota escrita a mano en la puerta de su despacho. �El se�or Sage tuvo que cancelar su cita �ley� Joanna y sinti� un arrebato de alivio�. Tiene la gripe. Fui a ver al doctor (ilegible) en St. Anthony�s��
El resto de la nota era ilegible. No ten�a ni idea de para qu� hab�a ido Richard al St. Anthony�s, o de si era �l quien hab�a ido o no. Tal vez el se�or Sage quien hab�a tenido que ver al doctor (ilegible) a causa su gripe. La �nica palabra que entendi� era �Richard�, garabateada al pie de la nota. Pero no importaba. Lo �nico que importaba era que ten�a una pr�rroga.
Al fondo del pasillo, tras ella, son� el ascensor. �Richard �pens� o el se�or Mandrake.� Busc� sus llaves, las sac�. Oy� c�mo se abr�an las puertas del ascensor. Meti� la llave en la cerradura, la gir�, puso la mano en el pomo.
�Joanna �llam� Vielle, y no pudo hacer otra cosa sino volverse, sonre�r, esperar que s�lo quisiera hablar de la noche del picoteo. No hubo tanta suerte.
��Te encuentras bien? �pregunt� Vielle. Ten�a la expresi�n de preocupaci�n que siempre ten�a en Urgencias�. �Ha pasado algo? Te he visto salir del hospital en taxi. Te he llamado, pero no me has o�do, supongo. �Adonde ibas?
Joanna mir� ansiosamente el pasillo. No tendr�an que estar all� fuera charlando.
�He ido a ver a Kit �dijo, abriendo la puerta y entrando en su despacho.
��En taxi? �Se te ha estropeado el coche? Podr�as haberme pedido prestado el m�o.
�Me segu�a el se�or Mandrake �dijo Joanna, y trat� de sonre�r�. Estaba acechando en el aparcamiento. Vielle tuvo que aceptarlo.
��C�mo es que fuiste a casa de Kit?
�Ten�a que recoger un libro �dijo Joanna. Aunque estaba claro que no llevaba el libro encima.
�Me preocup� por ti cuando vi que no llevabas ni abrigo �dijo Vielle.
�Ya te lo he dicho, me segu�a el se�or Mandrake. Ni siquiera pude regresar para recoger mi bolso. Me sigue continuamente. Vamos a tener que celebrar la noche del picoteo bajo tierra �dijo, tratando de cambiar de tema�. A prop�sito, �qu� noche quieres que sea?
No funcion�.
��Seguro que est�s bien? �dijo Vielle�. Hace un par de semanas que se te ve muy distra�da.
�Normal �dijo Joanna�. Mi mejor amiga sigue trabajando en urgencias, aunque un man�aco enloquecido por la droga estuvo a punto de volarle el brazo. �Mir� acusadora el brazo vendado de Vielle�. �C�mo te ha ido hoy? �Alg�n intento de asesinato?
�Vale, vale. �Vielle alz� las manos en gesto de rendici�n�. �Qu� tal ma�ana por la noche? �Para el picoteo? T� d�selo a Richard y yo llamare a Kit.
Y Kit y Vielle comparar�n notas, me preguntar�n por qu� me march� con tanta prisa y qu� dijo el se�or Briarley.
�No puedo �dijo Joanna�. Estoy atascada con un mont�n de entrevistas que tengo que transcribir. �Se sent� ante su mesa y conect� el ordenador pan dejarlo claro�. No podr� irme a casa antes de las diez toda esta semana. �Qu� tal el s�bado?
�Perfecto. As� podr� decirle a Harvey el Fantasma que estoy ocupada. �Sab�as que los de pompas f�nebres inyectan masilla en las mejillas del cad�ver para que parezca m�s sano?
�El s�bado, �no? �pregunt� Joanna, eligiendo una cinta y meti�ndola en la micrograbadora.
�Bueno, te dejar� que trabajes �dijo Vielle, con aspecto preocupado otra vez�. Quer�a asegurarme de que no pasaba nada malo. Se volvi� en la puerta.
�S� que la ditetamina se supone que es inofensiva, pero todo tiene efectos secundarios, incluso la aspirina. �Le has dicho a Richard lo de� lo que sea que te tiene preocupada?
�No puedo dec�rselo a Richard �pens� Joanna�. No puedo dec�rselo a nadie, ni siquiera a ti. Sobre todo a ti. Tratas con gente que se est� muriendo todos los d�as. �C�mo podr�as soportarlo si supieras lo que les pasa despu�s?� Mir� a Vielle, sonriente.
�No me preocupa nada, excepto c�mo voy a transcribir todas estas cintas.
�Entonces ser� mejor que te pongas a ello �dijo Vielle, y le sonri�. Es que me preocupo, ya sabes.
�Lo s� �dijo Joanna, y cuando su amiga sal�a por la puerta, la llam�: Vielle�
Pero Vielle ya se hab�a dado la vuelta y cerraba la puerta bruscamente.
�El se�or Mandrake acaba de salir del ascensor �susurr�. Echa la llave y apaga las luces.
Y sali� y cerr� la puerta. Joanna corri� a apagar la luz y luego a echar la llave.
�No est� aqu� �oy� decir a Vielle�. Iba a dejarle una nota.
��Sabe cu�ndo volver�? �pregunt� la voz del se�or Mandrake.
�La verdad es que no.
�Tengo que decirle algo muy importante, y no responde a su busca, se quej� el se�or Mandrake�. �Dice que le ha dejado una nota? Creo que ser� mejor que yo le deje tambi�n una.
Hubo sonido de roce, como si Vielle intentara impedirle que llegara a la puerta, y entonces el pomo se sacudi�.
�Debo de haberla cerrado sin darme cuenta al salir �dijo Vielle�. LO siento. �Y luego, desde el fondo del pasillo, a�adi�: Le dir� que quiere verla.
Entonces se escuch� el leve pitido del ascensor. Joanna se qued� junto a la puerta, escuchando el sonido de la respiraci�n del se�or Mandrake, sin atreverse a encender las luces por temor a que estuviera esperando all� fuera, dispuesto a asaltarla, y al cabo de un rato se acerc� a la mesa y se sent�, tratando de pensar qu� hacer.
�Tendr� que renunciar al proyecto �pens�, poner alguna excusa, decirle a Richard que estoy demasiado ocupada, que el proyecto est� interfiriendo en mi propio trabajo. Renunciar y volver a� �qu�? �Entrevistar a gente que ha tenido una parada, sabiendo lo que s�? �Hablar con Maisie, que se va a morir antes de recibir un coraz�n nuevo? �Con Kit, cuyo prometido se hundi� con el Titanic, cuyo t�o estaba atrapado all�, lanzando cohetes que nadie pod�a ver? No puedo �pens�. Tendr�a que dejar el hospital, irse a alg�n otro lugar, huir�. Como Ismay, march�ndose en un salvavidas. Dejando a las mujeres y los ni�os para que se ahogaran.� �Era un cobardica�, hab�a dicho Maisie, despectiva, y desde luego Maisie sab�a algo sobre el valor. Llevaba mucho tiempo mirando a la muerte de cara y nunca hab�a intentado escapar.
�S�lo porque no puede �pens� Joanna, pero eso era mentira�. Mira al se�or Mandrake y la se�ora Davenport. Y a la propia madre de Maisie. Y a Amelia.�
Por eso hab�a renunciado Amelia, se dijo, y fue como otra revelaci�n. Siempre le hab�a parecido que la excusa que puso Amelia de estar preocupada por sus notas no era toda la verdad, pero hab�a supuesto que su renuncia ten�a algo que ver con su atracci�n por Richard. Pero no fue as�. Amelia hab�a reconocido la muerte, hab�a murmurado: �Oh, no, oh, no, oh, no�, y dimiti� del proyecto.
Pero Amelia s�lo ten�a veintid�s a�os. S�lo era una voluntaria, no una socia. No hab�a firmado para intentar averiguar qu� eran las ECM, y luego, cuando lo descubri�, sinti� p�nico, perdi� los nervios y corri� hacia el bote salvavidas m�s cercano.
��De donde yo soy, le colgar�amos del pino m�s cercano� �murmur� Joanna.
Pero aunque se quedara, aunque se lo dijera a Richard, �qu� conseguir�a? Richard no la creer�a. Pensar�a que se hab�a convertido en Bridey Murphy. Le dir�a que estaba experimentando delirios del l�bulo temporal.
�Muy bien, entonces haz que te crea. �Se acerc� a la puerta, golpe�ndose la rodilla contra el archivador, y encendi� la luz�. Demuestra tu teor�a. Recopila pruebas. Consigue confirmaci�n externa. Empezando por Amelia Tanaka.�
Joanna llam� a Amelia esa noche y otra vez a la ma�ana siguiente, y le pidi� que viniera.
�Ya no estoy en el proyecto �dijo, y Joanna pens� que iba a colgarle el tel�fono.
�Ya lo s� �respondi� r�pidamente�. Pero tengo que hacerte unas preguntas sobre tus sesiones, para los archivos. S�lo ser�n unos minutos.
�Ahora mismo estoy muy ocupada. Tengo tres ex�menes esta semana, y tengo que entregar el proyecto de bioqu�mica. No tendr� tiempo hasta finalizado el semestre �dijo Amelia, y colg�.
�Necesitaba Joanna m�s prueba que �sa? Miedo y reluctancia en cada palabra. Joanna sac� el expediente de Amelia del clasificador. En el cuestionario, hab�a especificado concienzudamente no s�lo su direcci�n, sino su horario de clases, junto con los edificios y el n�mero de las aulas. Ten�a bioqu�mica al d�a siguiente por la tarde, desde la una a las dos menos cuarto.
A la una del d�a siguiente. Y hasta entonces� Joanna insert� el disquete de Amelia en el ordenador y empez� a repasar su transcripci�n, buscando pistas. No hab�a ninguna. Calor, paz, una luz brillante, nada en absoluto acerca de agua ni de un suelo curvado hacia arriba o gente de pie en cubierta.
No, un momento. Cuando Joanna le pregunt� si la luz estuvo presente todo el tiempo, dijo que no hasta despu�s de que abrieran la puerta. M�s tarde, se hab�a corregido: �Supuse que alguien abri� la puerta por la luz que entr�, pero Joanna se pregunt� si su primera versi�n era la aut�ntica.
Ley� el resto. Cuando le pregunt� a Amelia por lo que hab�a sentido, ella dijo: �Calma, tranquilidad.� Eso podr�a haber sido una referencia a los motores deteni�ndose. Y despu�s de cada sesi�n se quej� del fr�o. Todo eso no demostraba absolutamente nada, excepto que se pod�a encontrar todo lo que uno quisiera en una ECM, igual que el se�or Mandrake.
Sac� el disco de Amelia, insert� una de las entrevistas del a�o anterior, imprimi� media docena de archivos y empez� a repasarlos con un marcador amarillo, destacando palabras y frases: �Estaba tendido en la ambulancia y de repente sal� de mi cuerpo. Fue como si hubiera una portilla en mi cuerpo, y mi alma sali� disparada.� Joanna subray� la palabra �portilla� en amarillo.
�Sent� como si fuera a un largo viaje.�
�Luz por todas partes�, hab�a dicho Kathie Holbeck, mirando al techo, y extendi� las manos como una flor que se abre. O un cohete al estallar. La se�ora Isakson hab�a dicho lo mismo. Joanna mir� su archivo. �Toda esparcida�, hab�a dicho. Como el estallido de un cohete.
�Mi padre estaba all�, y me alegr� de verlo. Muri� en las Solomon. En una patrullera.�
Joanna golpe� el papel con la punta del rotulador, dudosa, pensando en el se�or Wojakowski y todas sus historias del Yorktown. �Las habr�a recordado porque estaba en un barco?
Al se�or Wojakowski no hac�a falta recordarle nada, se dijo. Se lo hab�a inventado todo. Y aunque no hubiese sido as�, no era el tipo de prueba que pod�a presentarle a Richard. Continu� con las transcripciones.
�O� un sonido, pero fue curioso, como si no fuera ning�n sonido, �sabe lo que quiero decir?�
�Sent� exactamente como si rodara sobre un mont�n de canicas.� Canicas. Encontr� las notas de Kit sobre la parada de los motores. Y all� estaba. �Fue como si el barco hubiera rodado sobre un millar de canicas�, hab�a dicho Ella White cuando le preguntaron por el sonido del impacto contra el iceberg.
Joanna volvi� a empezar con las transcripciones. �Viajaba por el t�nel, muy r�pido, pero suavemente, como si fuera en un ascensor.�
�Supe que estaba cruzando el r�o Jord�n.�
No le hab�a mentido a Vielle cuando le dijo que no volver�a a casa antes de las diez. A las nueve y media s�lo hab�a repasado la mitad de las entrevistas. Apag� el ordenador, se puso el abrigo y luego se sent�, con el abrigo puesto, y lo volvi� a encender.
Pas� todas sus entrevistas de los dos �ltimos a�os a un �nico archivo y luego escribi� �agua� y puls� �b�squeda global� y �mostrar� y vio qu� sal�a.
�Sent� como si estuviera flotando en el agua.�
�La luz era c�lida y titilante, como si estuviera bajo el agua.�
�� estaba en el lago (�sa era de la descripci�n de Pauline Underhill de su revisi�n de vida) adonde �bamos cuando era peque�a. Estaba en nuestro viejo bote de remos y hab�a una v�a de agua, y entraba agua por el costado��
�Remando en el lago�, pens� Joanna, y recuper� el archivo de Coma Carl, con su larga lista de palabras aisladas e (ininteligibles).
�Agua� y �atrapado� o �agarrado�. Ley� el resto del archive�. �Oscuro� y �parches� y �corta el cable�. Corta el nudo. Los hombres de la zona de oficiales, tratando de soltar los botes hinchables mientras el agua inundaba la proa. Sigui� leyendo. �Agua� (ininteligible)� gran.� La Gran Escalera.
Lo dej� a la una, se fue a casa y ley� La, luz al final del t�nel hasta que se qued� dormida, repasando p�ginas que ten�an ECM que mencionaban �agua� y �viaje� y �oscuridad�.
Por la ma�ana, fue a ver a Coma Carl, esperando que hubiera empezado a hablar otra vez, pero le hab�an introducido un tubo de alimentaci�n y llevaba m�scara de ox�geno.
�No est� teniendo un buen d�a �susurr� la se�ora Aspinall, para expresarlo suavemente. Ten�a un color gris cadav�rico, y su tino pecho, sus brazos y piernas esquel�ticos parec�an hundirse en la cama, en la propia muerte.
�Por lo visto no le pueden bajar la temperatura �dijo la se�ora Aspinall, al borde de las l�grimas. Tambi�n ella ten�a un aspecto terrible. Ojeras profundas y una expresi�n general de cansancio. Hab�a una almohada y una manta del hospital junto al alf�izar de la ventana, lo que significaba que dorm�a en esa misma habitaci�n. Pero no lograba pegar ojo.
�Parece usted cansada �dijo Joanna�. �Quiere que le traiga una taza de caf�, o acostarse en la sala de espera? Yo me quedar� con �l.
�No, �l podr�a� No �respondi� la se�ora Aspinall�. Estoy bien. Pero muchas gracias. Es usted muy amable. �Mir� a Carl�. Ha dejado de hablar. Naturalmente, no puede hablar con el tubo, pero ya ni siquiera intenta emitir sonidos. Est� ah� tumbado. �Su voz se quebr�. Tan quieto en la cama�
�Pero no est� en la cama�, pens� Joanna, y record� que estuvo all� el d�a que conoci� a Richard, y pens� que estaba en alg�n lugar muy lejano. Se pregunt� d�nde. �Al pie de la Gran Escalera, esperando que llamaran a su bote? �O en uno de los botes salvavidas, remando contra la oscuridad y el fr�o?
Se acerc� a un lado de la cama.
�Carl �dijo, y cubri� su pobre mano ajada con las suyas�. He venido a ver c�mo te va �dijo, y luego call�, incapaz de pensar qu� decirle�. �Vas mejorando? �Estaba claro que no�. �Dicen los m�dicos que est�s mejor?
Maisie hab�a dicho que la gente deber�a decir la verdad aunque fuera mala. O incluso cuando estuvieran demasiado lejos para o�rte.
�Tu esposa est� aqu� �dijo Joanna�. Las enfermeras te est�n cuidando muy bien. Todos queremos que vuelvas con nosotros.
Tras ella, la se�ora Aspinall buscaba un Kleenex en su bolso. Joanna se inclin� y lo bes� en su mejilla de papel.
�No tengas miedo �susurr�, y regres� a su despacho y se puso a trabajar otra vez en las transcripciones.
�No creo que fuera el mismo t�nel �hab�a dicho la se�ora Woollam� Era estrecho, y el suelo era irregular, as� que tuve dificultades para caminar.� Y hab�a visto una escalera, y un espacio oscuro y despejado sin nada alrededor a lo largo de kil�metros.
Pero tambi�n hab�a visto un jard�n �verde y blanco, con enredaderas�. Y estaba Maisie, que no hab�a visto luces ni personas vestidas de blanco, sino niebla.
A la una y media, Joanna fue a la Universidad para ver a Amelia, con tiempo de sobra para encontrar el edificio y la clase, recordando la pesadilla que sol�a ser aparcar all�. Pero el mal tiempo deb�a de haber hecho que un mont�n de estudiantes se quedaran en casa. Encontr� aparcamiento en la primera fila.
�Aparcamiento como en las pel�culas �pens�. Tendr� que dec�rselo a Vielle. �Pero Vielle preguntar�a: ��Qu� estabas haciendo en la Universidad?��. Y si se lo digo �pens� Joanna�, me acusar� de acosar a Amelia. Que es lo que estoy haciendo �se dijo mientras caminaba de un lado a otro ante la puerta de la clase, esperando que saliera�. Amelia renunci� al proyecto, y dej� claro que no quer�a hablar conmigo. No tengo derecho a estar aqu�.�
Pero cuando Amelia sali�, con la mochila al hombro y poni�ndose los guantes, Joanna se le acerc� y dijo:
��Amelia? �Podemos hablar unos minutos?
Lo hizo antes de que ella pudiera escapar. Cosa que, despu�s de dirigir una aterrada mirada a Joanna, pareci� a punto de hacer, tras echar una mirada nerviosa alrededor, como si intentara encontrar una escalera por la que escabullirse, ��sa es la cara que yo pongo cada vez que veo al se�or Mandrake�, pens� Joanna, y se pregunt� si Amelia hab�a dimitido no porque hubiera visto algo que la asustara, sino porque consideraba el proyecto pseudociencia.
Eso podr�a ser, porque cuando llegaron a la cafeter�a, que estaba p�smate, abierta a media tarde, y Joanna le pregunt� a Amelia si quer�a una Coca-Cola o un caf�, Amelia respondi�:
�Tengo clase dentro de unos minutos.
Y Joanna sab�a que era una mentira descarada.
�S�lo ser�n unos minutos �dijo Joanna, abriendo un cuaderno� Tengo que completar tu entrevista final. �Eso parec�a, esperaba, bastante oficial y necesario�. �Cu�nto tiempo estuviste en el proyecto?
�Cuatro semanas. Joanna lo anot�.
��Motivo para renunciar?
�Ya se lo dije, mis clases son realmente dif�ciles este semestre. No ten�a tiempo.
�Muy bien �dijo Joanna, como si consultara una lista de preguntas�. En la primera sesi�n que tuviste en la que particip�, que debi� de ser tu tercera sesi�n, dijiste que experimentaste una sensaci�n de calor y paz.
�Si �dijo ella, pero esta vez no hubo ninguna sonrisita al recordarlo.
Sus pu�os se cerraron.
�Y en tu �ltima sesi�n dijiste que pod�as ver con m�s claridad, que viste a gente de pie ante la luz, pero que no pudiste distinguirla.
�No, la luz era demasiado brillante.
��Viste algo de tus inmediaciones?
�No �dijo, y sus pu�os volvieron a cerrarse. Pareci� darse cuenta de ello y coloc� las manos sobre su regazo.
��C�mo te sentiste durante esa cuarta sesi�n?
�Ya se lo dije, experiment� una sensaci�n de paz. Mire, �hay m�s preguntas? Tengo clase.
�S� �dijo Joanna�. �Fueron las clases el �nico motivo por el que dimitiste?
�Ya le he dicho�
�Tengo la impresi�n de que en esa �ltima sesi�n viste algo que te asust�. �Es as�?
�No �dijo Amelia, y se levant�. Ya le he dicho que tengo clases muy dif�ciles este semestre. �Es todo?
�Necesito que firmes esto �dijo Joanna, y le plant� delante el papel y el boli. Amelia se inclin� sobre el impreso, con el largo pelo negro colgando sobre su cara�. Si viste algo que te asust�, necesito que me lo digas. Es importante. Amelia se enderez�.
�S�lo vi una luz �dijo. Le devolvi� a Joanna el boli con aire de dar por zanjado el asunto y recogi� su mochila�. Sent� calor y paz. Se colg� la pesada mochila al hombro y mir� desafiante a Joanna�. No hubo nada que diera miedo en eso.
�Lo cual demuestra exactamente nada �pens� Joanna, viendo c�mo se abr�a paso en la cafeter�a abarrotada�, excepto que no quiere hablar conmigo.� Desde luego no demostraba que hubiera visto el Titanic. Pero lo hab�a visto. Y estaba aterrorizada ante la perspectiva de que volvieran a someterla al experimento, y por eso hab�a renunciado.
Pero eso apenas era una prueba, y tampoco lo eran las palabras y frases de sus entrevistas. �La palabra plata tambi�n aparece en las entrevistas �le parec�a o�r decir a Richard�. Eso no significa que vieran el Hindenburg.� Ten�a raz�n. Incluso el diablo pod�a citar las Escrituras. Repasar entrevistas y entresacar s�lo las partes que encajaban en su teor�a era el modus operandi del se�or Mandrake, no de un cient�fico que se preciara, sobre todo cuando hab�a cosas que no encajaban en absoluto, como el jard�n de la se�ora Woollam y la niebla de Maisie.
�Necesito pruebas �pens�. Testigos.� Pero no hab�a ninguno (excepto ella misma), y Richard ya la hab�a rechazado. Amelia se negaba a testificar, la se�ora Troudtheim se negaba a dejarse someter a las pruebas y Carl Aspinall estaba en coma. Estaba el se�or Briarley, �pero por qu� demonios iba a creer Richard los farfulleos de un enfermo de Alzheimer, aunque pudiera conseguir que el se�or Briarley los repitiera? Ten�a que haber alguna confirmaci�n externa, como los hechos sobre Midway y el mar de Coral que hab�a utilizado para demostrar que el se�or Wojakowski estaba mintiendo.
Como si lo hubiera conjurado o, peor a�n, estuviera alucinando, vio al se�or Wojakowski dirigirse hacia ella atravesando la cafeter�a, con su gorra de b�isbol en una mano y sonriendo de oreja a oreja.
�Hola, Doc, �qu� est� haciendo aqu�? �dijo�. �No tendr�a que estar en el hospital?
��Qu� estoy haciendo aqu�? �Y usted?
�Una exposici�n de arte �dijo �l, e hizo una mueca�. Esas cosas Modernas hechas con alambres y tazas de v�teres. Aspen Gardens nos ha tra�do a unos cuantos en una furgoneta para verlo. �Agit� su gorra en direcci�n a la barra, donde Joanna vio a varias damas de pelo te�ido sirvi�ndose caf�. �Ha resuelto ya lo del nuevo horario?
�No. Todav�a no.
�Me lo imaginaba. He estado llam�ndola a usted y al Doc toda la semana. Empezaba a sentirme como Norman Pichette. Pens� que rae iba a tener que agenciar una ametralladora.
Joanna lo mir�, sobresaltada, pero �l le sonre�a amistosamente.
�Supongo que nunca le he contado c�mo se qued� atr�s por accidente cuando abandonamos el Yorktown. Estaba en la enfermer�a y cuando se despierta, no hay nadie a bordo m�s que �l y George Weise que ten�a fractura de cr�neo y estaba frito. Bueno, todos los dem�s hab�amos sido trasladados al Hamman y el Hughes.
�No se lo puede estar inventando �pens� Joanna de nuevo�. No con todos esos detalles. En parte tiene que ser verdad.�
�Nos llama, pero nosotros no podemos o�rlo, estamos demasiado lejos. Bueno, intenta de todo: aulla y agita los brazos. �El se�or Wojakowski hizo la demostraci�n, agitando los brazos sobre la cabeza�. Incluso saca una olla de la cocina y empieza a aporrearla, pero estamos demasiado lejos y adem�s hay demasiado ruido. As� que all� se queda, en un barco que se va a pique y no tiene forma de enviar un mensaje a nadie�
�Se�or Wojakowski� �dijo ella, pero el estaba ya lanzado.
��Y entonces qu� hace? Agarra una ametralladora y dispara al agua. Estamos demasiado lejos para o�rlo, pero Alb�ndigas Fratelli ve los impactos en el agua y grita: ��Submarino!� Todo el mundo mira, pero no conseguimos ver qu� pasa. No es un submarino y no parece una carga de profundidad, y entonces yo voy y miro y all� est� el t�o, de pie en la banda de babor. Muy h�bil por su parte, inventar esa forma de hacernos llegar su mensaje, �eh?
�Se�or Wojakowski, tengo que hacerle una pregunta.
�Ed.
��Por qu� estoy haciendo esto? �pens� ella�. S�lo le recordara otra historia del Yorktown, y aunque respondiera, Richard dif�cilmente creer�a a alguien que es un mentiroso compulsivo.�
�Adelante, Doc, dispare.
�Se�or Wo� Ed �dijo ella�. Durante sus entrevistas, habl� usted mucho de la Segunda Guerra Mundial. �Hubo algo en sus ECM que le hiciera pensar en sus experiencias de la guerra?
��En el Yorktown, quiere decir? �Se quit� la gorra de b�isbol y se rasc� la cabeza�. No que yo recuerde.
�La �nica vez que quiero que me cuente una historia �pens� ella� y me deja tirada.�
�Nada en concreto, Doc �dijo �l�. Lo siento. �No importa �respondi� ella, y empez� a recoger sus pertenencias. Es que ten�a esa duda. �l volvi� a ponerse la gorra. �Quiere decir aparte de que estaba en un barco, �verdad?

37

Tengo que irme, la niebla se alza.
�ltimas palabras de EMILY DICKINSON.


��Estaba usted en un barco? �dijo Joanna cuidadosamente�. �En qu� barco?
�No lo s� �respondi� el se�or Wojakowski�. No era el York Town. Me lo conoc�a palmo a palmo, y all� hab�a un pasillo que nunca hab�a visto antes. Y la puerta no era como las que ten�amos. Era m�s bien como la puerta que hab�a en el camarote del capit�n. Lo que me recuerda aquella vez que fui a preguntarle una cosa al capit�n, y me veo salir del camarote nada menos que a Stinkpot Malone. Bueno, Stinky no pod�a estar preparando nada bueno, era el mayor caradura de toda la Marina de Estados Unidos, que ya es decir. Pues Stinky va y me ve y dice�
��Qu� le hizo pensar que era un barco? �interrumpi� Joanna.
��Ha estado usted alguna vez a bordo de uno? Cuando has estado, no puedes confundir esa sensaci�n con nada m�s. Lo notas aunque te venden los ojos y te tapen los o�dos. Cosa que, ahora que lo pienso, es como yo estaba.
��Pero no pudo distinguir qu� barco?
�No. Era un barco de la Marina, eso es todo lo que s�, porque vi marineros ante la puerta.
��Vio marineros?
�Gente, al menos. Me parecieron marineros. La luz era demasiado brillante para distinguir gran cosa, pero vi que ten�an puestos sus uniformes blancos, as� que supuse que deb�an de ser marineros.
�Un barco, y gente ante la puerta, todos vestidos de blanco.�
��dijo que le pareci� que estaba en el mar. �Los motores estaban funcionando?
��Los motores? �dijo �l, sorprendido�. No.
Las se�oras de pelo te�ido se acercaron, con aspecto decidido.
�Nos espera la furgoneta, Edward �dijo una de ellas, mirando a Joanna.
�Ahora mismo voy �respondi� el se�or Wojakowski�. Continuad vosotras, chicas. Tengo que despedirme de mi amiga. �Le hizo un gui�o a Joanna. Las se�oras se apartaron unos cuantos pasos y se quedaron all�, esperando impacientes�. �Qu� otras preguntas tiene, Doc?
��Por qu� no me cont� esto antes?
�Bueno, se lo dir�, no quer�a que se quedara como Silencioso Eggleton. �No le he hablado nunca de �l? Le llam�bamos as� porque cuando estaba cerca nunca se le pod�a sacar ni una palabra, y�
�Ser� mejor que se marche �dijo Joanna, indicando a las se�oras, que parec�an a punto de estallar�. No querr� que la furgoneta se vaya sin usted.
�Me pondr�an verde �dijo, y suspir�. Ll�meme en cuanto pueda para concertar esa cita, Doc. Ir� cuando quiera. �Se acerc� a las mujeres y luego regres�. He estado pensando� Tal vez fuera el Hamman. O el Franklin. Pero no s� c�mo se hundi�.
��Se hundi�?
�No, ahora que lo pienso, no pudo ser el Hamman, porque su espinazo se rompi�. Ni tampoco el Wasp, porque se hundi� panza arriba, y el Lexington zozobr� de costado, y este barco, fuera cual fuese, se hund�a por la proa.
Y all� estaba, su confirmaci�n externa. No convencer�a a Richard. No convencer�a a nadie, no con el historial del se�or Wojakowski, pero segu�a siendo la prueba de que estaba sobre la pista correcta. Y donde hab�a alguna prueba, aparec�an m�s. S�lo ten�a que encontrarlas.
Condujo hasta el hospital y se pas� el resto del d�a y del d�a siguiente atrincherada en su despacho, repasando las transcripciones. Apag� su busca, pero dej� el tel�fono conectado para que el contestador atendiera las llamadas, sobre todo para poder seguirle la pista al se�or Mandrake.
El llam� a intervalos de dos horas, cada vez m�s irritado porque no Pod�a localizarla.
Si no encuentra tiempo para devolverme las llamadas �dijo, y resoplo, al menos deber�a ir a escuchar lo que tiene que decir la se�ora Davenport sobre las visiones que ha estado teniendo. Demuestran m�s all� de toda duda que se pueden enviar mensajes desde m�s all� de la tumba.
Joanna borr� el mensaje, coloc� papel negro bajo la puerta para que no pudiera verse luz desde fuera, y continu� leyendo transcripciones.
�Estaba viajando por un t�nel largo e inclinado.�
�La sensaci�n era c�lida, como si estuviera envuelto en una manta.�
�Hab�a una mujer y un ni�o peque�o en la puerta, y supe que deb�an de ser mi madre y mi hermana peque�a, que muri� con seis a�os aunque en realidad no se parec�an. La ni�a peque�a me tom� la mano y me condujo hasta un hermoso jard�n.�
Otra vez el jard�n. Joanna hizo una b�squeda global. �Estaba en una especie de jard�n.� �Elias se encontr� en el Jard�n del Ed�n.� �M�s all� de la puerta pude ver un jard�n.�
Gladys Meers hab�a sido m�s concreta: �Hab�a �rboles alrededor, con arriates blancos y parras que colgaban. �Por favor, si�ntate�, dijo el �ngel, y yo me sent� en una silla de enea blanca, como las que hay en los patios.�
No era posible que hubiera un jard�n en el Titanic, se dijo Joanna, y dese� creerlo, pero ten�a piscina y ba�o turco. Tal vez tambi�n tuviera un jard�n.
Llam� a. Kit, pero comunicaba. Imprimi� la lista de referencias a jardines y luego fue a ver a Maisie. La ni�a estaba tumbada en la cama, viendo la tele, pero la respiraci�n entrecortada y las aletas de la nariz dilatadas la delataban. �Acaba de saltar a la cama�, pens� Joanna, pregunt�ndose qu� libro acababa de esconder, y entonces vio que hab�a cables bajo su pijama de Barbie, conectados al monitor card�aco.
�No he averiguado todav�a lo de los mensajes �dijo Maisie cuando vio a Joanna. Apunt� a la tele con el mando a distancia y la apag� Estoy fibrilando otra vez. Se supone que no puedo ni leer. He encontrado dos. �Inspir� dos veces antes de continuar�. Est�n en el caj�n. �Volvi� la cabeza para se�alar la mesilla�. Buscar� los dem�s en cuanto me sienta mejor.
Joanna abri� el caj�n y sac� la libreta de Maisie. En la primera pagina hab�a escrito: �Nos hundimos. No puedo o�r el ruido del vapor.� Y debajo: �Vengan r�pido. Sala de m�quinas inundada hasta las calderas.�
�Como t� �pens� Joanna, y trat� de no pensar en Maisie en las cubiertas inclinadas del Titanic, en los escalones torcidos de la Gran Escalera�. Pero vio niebla, y la noche en que el Titanic se hundi� estaba despejado.� Y si no hab�a un jard�n en el Titanic, entonces el se�or Briarley estaba equivocado.
�Maisie �dijo�. �Ten�a un jard�n el Titanic?
��Un jard�n? �pregunt� la ni�a, incr�dula�. �En un barco?
O algo que pareciera un jard�n, con flores y �rboles.
Pero Maisie negaba con la cabeza. �Y si hubiera uno �pens� Joanna� no lo sabr�a.�
�Nunca he o�do hablar de ning�n jard�n. Pero apuesto a que si lo hubiera mi libro tendr�a una imagen. �Apart� las mantas de la cama y se sent�.
�No �dijo Joanna�. Nada de buscar cosas hasta que te hayas recuperado.
�Pero�
�Prom�temelo, o te despedir� como ayudante.
�Vaaaale �dijo Maisie a rega�adientes�. Lo prometo. �Y, ante la mirada esc�ptica de Joanna, a�adi�: Cruzo mi coraz�n. �Que no vale nada�, pens� Joanna.
�Descansa un poco, chavalina �dijo, cogiendo el mando a distancia y conectando la tele�. Vendr� a verte pronto.
�No puedes irte todav�a. No te he contado esa cosa tan guay que he descubierto del Mackay-Benett.
�Est� bien. Dos minutos y luego a descansar. �Qu� es el Mackay-Bennett?
�El barco que enviaron para recoger los cad�veres.
�Cre�a que todos los cad�veres se hundieron.
�Eso cre�a yo tambi�n, pero algunos ten�an puesto el salvavidas, as� que flotaron. �Apoy� la cabeza contra las almohadas, los brazos extendidos, la boca abierta en una grotesca imitaci�n de un cad�ver a la deriva�. Y tem�an que la gente de otros barcos los viera, as� que enviaron al Mackay-Bennet a recuperarlos. Llevaba un mont�n de ata�des y un sacerdote. �Qu� es un embalsamador?
�Una persona que prepara los cad�veres para enterrarlos. Para impedir que se descompongan.
�Oh �dijo Maisie�. Bueno, pues llevaban un embalsamador y un mont�n de hielo. Eso era para impedir que se descompusieran tambi�n, �no?
�S�. Muy bien, tus dos minutos se han acabado. Se levant�.
�No. No te lo he contado todav�a. Uno de los cuerpos era el de un ni�o peque�o que nadie sab�a qui�n era, y nadie acudi� a reclamarlo, as� que el capit�n y los tipos del Mackay-Bennett celebraron un funeral por �l y lo depositaron en un peque�o ata�d blanco y colocaron una l�pida: �Al ni�o desconocido cuyos restos fueron recuperados despu�s del desastre del Titanic.�
�Igual que la Peque�a Se�orita 1565 �dijo Joanna.
�No, porque �ste descubrieron qui�n era. �Envolvi� la mano alrededor de sus chapas de perro, como si fueran un rosario�. Gosta Paulson �dijo�. As� se llamaba. Gosta Paulson.
Joanna acab� sentada con Maisie hasta que su madre regres�, rebosante de alegr�a.
�Las enfermeras dicen que est�s mucho mejor �la oy� decir Joanna cuando sal�a de la habitaci�n�. Te he tra�do un v�deo nuevo. Rebeca, de Sunnybrook Farm.
Joanna volvi� a su despacho, sinti�ndose aliviada. No hab�a ning�n jard�n en el Titanic, ninguna niebla, y Maisie no era la �nica ECM que hab�a visto niebla. Aparec�a como una categor�a separada en uno de los libros, Absortos en la luz. Ley� la secci�n: �Varios pacientes describen haber estado en un lugar abierto, indefinido, neblinoso. Algunos dicen que est� oscuro, como niebla de noche, otros que esta iluminado. Casi todos lo describen como un lugar fr�o y aterrador. Es claramente el Purgatorio, y los que lo ven pueden ser descritos como no religiosos o no salvados.�
Joanna cerr� el libro de golpe y hizo una b�squeda global de �niebla� y repas� las referencias. �Hac�a fr�o �hab�a dicho Paul Smetzer�, y hab�a tanta niebla que no pod�a verme las manos delante de la cara.�
Paul Smetzer. El nombre le sonaba de algo. Recuper� su archivo y ley� el testimonio completo. Oh, s�, Paul. �� no pod�a verme las manos delante de la cara. Naturalmente, si estaba muerto, supongo que no tendr�a manos, ;no? Ni cara, ya puestos.�
Paul Smetzer, el Ricky Inman de las ECM. Tambi�n le hab�a dicho que hab�a visto a un �ngel �casi tan guapo como usted�, y que le pregunt� si era cierto que no hab�a sexo en el cielo, �porque si es verdad, quiero irme al otro sitio�, le dijo.
Sus comentarios pod�an ignorarse, pero no era el �nico que hab�a mencionado la niebla: �Hab�a gente all�, pero no pude ver qui�nes eran a causa de la niebla.� �No, estaba oscuro (d�bil respuesta a la pregunta que Joanna le hizo a Ray G�mez para que describiera el t�nel) y todo borroso, como si hubiera niebla o algo.� �Estaba flotando en una especie de niebla.�
Y definitivamente no hab�a habido niebla alguna aquella noche.
S�lo para asegurarse, Joanna llam� a Kit, pero su tel�fono segu�a comunicando. Imprimi� la lista de referencias a la niebla para llev�rsela a casa y empez� a recoger sus cosas. Son� el tel�fono.
�Hola, soy Richard �le dijo el contestador�. S�lo quer�a decirte que la se�ora Troudtheim va a venir ma�ana a las cuatro si no� Ella descolg� el tel�fono.
�Hola, estoy aqu�.
�Oh, supon�a que ya te habr�as ido a casa. Me pas� antes y no vi luz bajo tu puerta.
�No, sigo aqu�. He estado trabajando con el archivo de las transcripciones �dijo, lo cual en parte era cierto�. Cre� que no ibas a volver a someter a la se�ora Troudtheim a la prueba hasta que hubieras descubierto por qu� es expulsada sin motivo.
�No iba a hacerlo, pero cuando le habl� a la doctora Jamison del DABA, sugiri� que hablara con el doctor Friedman del St. Anthony�s. Ha trabajado extensamente con DABA y suced�neos. Dijo que el DABA por s� solo no pod�a inhibir las endorfinas, pero combinado con cortisol s�.
��Y la inhibici�n de endorfinas es lo que podr�a estar expuls�ndola?
�No lo s� todav�a. Le pregunt� por la teta-asparcina tambi�n, pero no es un inhibidor. Su especialidad son los inhibidores, as� que no sab�a mucho de eso. Dijo que pensaba que ten�a una funci�n reguladora y que se ha sintetizado una versi�n artificial. Tengo que investigar, pero no hasta que haya comprobado las ECM de la se�ora Troudtheim para ver si el cortisol ha estado presente en todas ellas. Si es as�, hay varias formas de contrarrestar el cortisol y mantenerla bajo los efectos. As� que te ver� ma�ana a las cuatro.
A las cuatro. Para entonces, sabr�a una cosa u otra. O tal vez antes, si lograba contactar con Kit. La volvi� a llamar sin �xito y, en cuanto lleg� a casa, levemente preocupada, lo sigui� haciendo a intervalos de quince minutos hasta que finalmente la localiz�.
�Oh, me alegro de que hayas llamado �dijo Kit�. Quer�a pedirte disculpas por dejar el libro al alcance del t�o Pat. No te reprocho que te marcharas as�.
�Ese no fue el motivo� �dijo Joanna, pero Kit no estaba escuchando.
�Fue una estupidez inconcebible. Lo hab�a escondido una vez. Obviamente iba a tratar de esconderlo otra. No te reprocho que est�s enfadada.
�No estoy enfadada�
�Bueno, pues deber�as. Todav�a no lo he encontrado, y he mirado absolutamente por todas partes. Debajo de los radiadores, dentro�
�La verdad es que no te llamaba por el libro de texto.
�Oh, claro, quieres saber las respuestas a las preguntas que me hiciste. No hab�a ninguna biblioteca como tal, pero s� una sala de lectura y escritura en la Cubierta de Paseo que ten�a estanter�as y escritorios, y estaba �unto al Vest�bulo de Primera Clase, que ten�a un bar. Y, s�, Scotland Road era un pasillo de la tripulaci�n en la Cubierta E que recorr�a casi toda la longitud del barco. Era�
�Necesito saber algo m�s. �Sabes si esa noche hab�a niebla?
�No �respondi� Kit inmediatamente�. Estaba completamente despejado. Y sin viento. Uno de los supervivientes describi� el agua como si fuera un lago. Por eso no vieron olas golpeando el iceberg.
��Y no pudo haber niebla m�s tarde? �Despu�s de que chocaran?
�No �dijo Kit igual de r�pido�. Todos los supervivientes dijeron que fue la noche m�s clara que hab�an visto jam�s. Estaba tan clara que se ve�an las estrellas hasta el horizonte. �Quieres que lo averig�e?
�No, ya es suficiente. Gracias. Me has dicho lo que quer�a saber.
�Lo que va sab�a�, pens� despu�s de colgar, y eso, combinado con las imagen frecuente del jard�n, significaba que el se�or Briarley estaba equivocado.
No, no equivocado respecto a por qu� ella hab�a visto el Titanic. Ten�a raz�n, era el reflejo de la muerte. Equivocado s�lo en que no todo el mundo, gracias a Dios, estaba condenado a verlo, y tal vez Kit tuviera raz�n y Greg Menotti estuviera hablando de algo que no ten�a nada que ver con el Carpathia.
�Eso espero �pens�, mientras se dirig�a a su despacho a la ma�ana siguiente�. Eso espero.�
Su contestador autom�tico parpadeaba hist�ricamente. Se quit� el abrigo y puls� �play�. Richard, diciendo:
�Tish ten�a problemas a las cuatro. He pasado a la se�ora Troudtheim a las dos. Ll�mame si no te viene bien. Ronald Fanshawe. El se�or Mandrake.
�Acabo de o�r por una fuente muy digna de cr�dito que es usted ahora sujeto del proyecto del doctor Wright.
�Oh, no �pens� Joanna�. Lo que me hac�a falta.�
�Estoy ansioso por discutir con usted sobre su experiencia para determinar si se trata de una ECM aut�ntica. Dudo que lo sea.
�Espero que tengas raz�n �pens� Joanna, borrando el resto del mensaje. Son� el tel�fono�. Y si crees que voy a cogerlo, se�or Mandrake, est�s loco.�
El contestador autom�tico recogi� la llamada.
�Tienes que venir ahora mismo �dijo la voz sin aliento de Maisie�� Necesito que veas algo. Joanna descolg� el tel�fono.
�Estoy aqu�, Maisie. �Qu� quieres que vaya a ver?
�Busqu� en el� Libro de im�genes del Titanic �dijo la ni�a, y se detuvo a tomar aire.
��Sigues fibrilando? �pregunt� Joanna.
�S�, pero� me siento mucho mejor.
�Te dije que no buscaras nada hasta que te hubieras recuperado.
�S�lo mir� en un libro �protest� ella�, pero no s� si es realmente� un jard�n, as� que tienes que venir.
��Qu� no es un jard�n?
�El Caf� Verandah �dijo Maisie�. Tiene flores y �rboles y enredaderas. Con� esas cosas que no s� como se llaman, son blancas y se entrecruzan�
�Arriates�, pens� Joanna.
�Dime c�mo son las sillas �dijo, recuperando el archivo de Gladys Meers.
�Son blancas y est�n hechas de peque�os� no s� �dijo Maisie, frustrada�. Tienes que venir a verlo.
�Ahora mismo no puedo. �Son peque�os qu�?
�Cosas largas y redondas. Como una cesta.
Enea. La palabra estaba all� mismo, en el archivo. �Hab�a �rboles alrededor, con arriates blancos y parras que colgaban. Me sent� en una silla de enea blanca, como las que hay en los patios.�
��Hay �rboles? �pregunt� Joanna, recuperando el archivo de la se�ora Woollam.
�S� �respondi� Maisie, y Joanna supo lo que iba a decir�. Palmeras, pero tienes que venir a verlo.
No era un jard�n celestial. El Caf� Verandah. En el Titanic.
��Puedes venir esta ma�ana?
�No, la se�ora Troudtheim va a venir a las dos. Tengo que averiguar con seguridad que no hab�a niebla.�
�Estoy demasiado ocupada para ir esta ma�ana. �Entonces tienes que venir despu�s de almorzar. He encontrado todos los cablegramas. Dijiste que te lo dijera cuando tuviera terminada la lista, y que entonces vendr�as.
�Ir� esta tarde.
��Inmediatamente despu�s de almorzar?
�Inmediatamente despu�s de almorzar.
��Lo prometes? �Cruzas tu coraz�n?
�Cruzo mi coraz�n �dijo Joanna, y colg�. Recuper� de nuevo la lista de referencias a la niebla, buscando pistas. �Estaba en el techo, mirando la mesa de operaciones, y vi a los m�dicos poner esa cosa plana sobre mi pecho, como paletas de ping-pong, y entonces no pude ver m�s, porque todo se nubl�, hab�a dicho el se�or James. Y la se�ora Katzenbaum hab�a contado: �El t�nel estaba oscuro, pero al final hab�a una luz dorada, toda difusa, como su hubiera humo o niebla o algo por medio.�
Humo. Coma Carl hab�a dicho tambi�n algo sobre humo. �Y si no era niebla, sino humo? �O vapor? El Titanic era un barco de vapor. �Nos hundimos. No puedo o�r el ruido del vapor�, dec�a el telegrama que hab�a anotado Maisie.
Pero ese vapor habr�a salido por las chimeneas. No habr�a estado en las cubiertas. �Y el humo? �Podr�an haberse declarado incendios a bordo cuando el barco empez� a inclinarse? �El carb�n encendido de los fogones al resbalar por el suelo de la sala de m�quinas, o una vela al caer sobre un mantel en el Sal�n Comedor de Primera Clase?
Llam� a Kit, pero volv�a a comunicar. Maisie sabr�a si hab�a habido alg�n incendio, sobre todo dado su inter�s por el incendio del circo de Hartford, y no le estar�a preguntando por la niebla. ��A qui�n tratas de enga�ar? �pens� Joanna�. Lo relacionar� al momento.�
Prob� de nuevo con Kit. Respondi� el se�or Briarley.
�Se�or Briarley, tengo que hablar con Kit.
�No est� aqu� �contest� �l�. Est� en la iglesia. Todos est�n en la iglesia. Excepto Kevin. No s� d�nde est�.
�A eso se refer�a Kit cuando dijo que dec�a cosas terribles �pens� Joanna�. Cre� que se refer�a a obscenidades.�
��Completamente solos, tal como ha deseado el Cielo, as� morimos� �dijo�. Kevin ha ido a comprar pel�cula. Kit lo envi�. No s� por qu� no se le ocurri� antes.
�Son obscenidades �pens� Joanna, y luego�: Kit no puede o�r esto.�
�D�gale que he llamado. Adi�s �dijo, y se dispuso a colgar, pero fue demasiado tarde. Kit se hab�a puesto ya al tel�fono.
�Hola. �Qui�nes? �dijo con voz alegre�. Oh, hola, Joanna, �se te olvid� algo?
�Tal vez no lo ha o�do �pens� Joanna�, tal vez estaba bajando las escaleras y lo ha visto con el tel�fono en la mano�, y supo que no era cierto, que Kit hab�a o�do hasta la �ltima palabra. �Y cu�ntas veces? �Docenas? �Centenares?
��Joanna? �dijo Kit�. �Hab�a algo m�s que quisieras saber sobre el Titanic?
�S� �respondi� Joanna, tratando de parecer tan tranquila como Kit�. �Sabes si hubo alg�n fuego a bordo?
��Te refieres a fuegos accidentales o normales?
��Incendios normales?
�Quiero decir fuego en las calderas y las chimeneas de los camarotes.
��Hab�a chimeneas en el Titanic? �pregunt� Joanna, y entonces record� que la mujer del pelo recogido dijo: �Le pediremos a un mozo que encienda un fuego.�
�S�, en la sala de fumadores, creo, y en algunos de los camarotes de primera clase.
�Y las encendieron porque los pasajeros tuvieron fr�o en cubierta �pens� Joanna�, y luego las dejaron encendidas cuando subieron a la Cubierta de Botes y, cuando el barco empez� a inclinarse, la madera y las cenizas resbalaron por la alfombra, llegaron a las cortinas, llenaron el camarote de humo.�
��Te refieres a ese tipo de fuego? �estaba preguntando Kit.
�No s� a qu� me refiero. Estoy buscando cualquier tipo de incendio que pudiera haber producido un mont�n de humo. O vapor.
�Recuerdo que el t�o Pat hablaba de un incendio en una de las salas de calderas, en la carbonera. Estaba humeando desde que salieron de puerto, pero no creo que hubiera mucha humareda. �O vapor, has dicho?
�S�.
�Estaba pensando en esa escena de la pel�cula en la que se escucha un ruido ensordecedor y el vapor envuelve a todos los que estaban en la Cubierta de Botes. Ver� qu� puedo encontrar. �Llamaste antes y te dio comunicando?
�S� �admiti� Joanna.
�Me lo tem�a. El t�o Pat ha empezado a descolgar el tel�fono de la horquilla. Lo compruebo a todas horas, pero�
��Oh, padre, oigo el tronar de ca�ones� �oy� decir al se�or Briarley.
�Te llamar� en cuanto encuentre algo.
�Necesito la informaci�n en cuanto�
��Oh, di, �qu� puede ser?� �dijo el se�or Briarley.
�� sea posible �termin� Joanna, y Kit dijo que de acuerdo, pero Joanna no estaba segura de que la hubiera o�do porque el se�or Briarley segu�a declamando al fondo:
��Un barco herido que no puede vivir. �Nos hablan!�
Joanna colg� el tel�fono y se lo qued� mirando, pensando en la posibilidad de que la niebla fuera vapor. Pero ninguna de las personas que hab�a experimentado ECM hab�a dicho nada de niebla congreg�ndose, ni movi�ndose, y Maisie hab�a dicho que estaba a cubierto, no en el exterior, en la Cubierta de Botes.
�O no? Recuper� la primera entrevista que hab�a mantenido con Maisie. �Estaba dentro de aquel sitio, creo que era un t�nel, pero no pod�a ver porque estaba oscuro y todo lleno de niebla�, hab�a dicho, y habl� sobre paredes que se alzaban a cada lado. �Eran realmente altas. La parte de arriba estaba tan alta que no pod�a ni verla.�
Ninguna habitaci�n ten�a techos altos en un barco, ni siquiera un barco lujoso como el Titanic. Debi� de estar en la Cubierta de Botes, y el ruido que oy� fueron las chimeneas soltando vapor. Hab�a dicho que fue un rugido. Pero no hab�a nada en la Cubierta de Botes que fuera estrecho y con paredes altas a cada lado. Por otro lado, el humo ten�a un olor inconfundible.
Joanna escribi� �vapor� y �niebla� y �congregarse� e hizo b�squedas globales de cada t�rmino, deseando que llamara Kit. A las once, la muchacha lo hizo.
�Hola �dijo, nerviosa�. Lo tengo. Joanna agarr� con fuerza el tel�fono.
��Hubo un incendio en el Titanic?
��Un incendio? �dijo Kit, aturdida�. Oh, no, no he encontrado nada todav�a. La �nica referencia en los �ndices era a los fuegos de las calderas y a los fogoneros trabajando para apagarlos antes de que el agua las alcanzara y causara una explosi�n. Nada sobre humo tampoco, pero sigo buscando. No llamaba por eso. �He encontrado el libro!
Ahora le toc� a Joanna el turno de no entender nada.
��El libro?
��Laberintos y espejos! Por fin. He tenido que poner la casa patas arriba. La cocina est� peor que cuando la desmantel� el t�o Pat. Nunca imaginar�s d�nde estaba. En el frigor�fico. En la bandeja del hielo, as� que est� un poco h�medo y medio congelado, pero al menos lo tengo, y lo he guardado en sitio seguro, para que el t�o Pat no pueda volver a esconderlo. �Puedes venir a recogerlo? Puedo prepararte el almuerzo.
�No, tengo mucho trabajo. Yo�
�Ya s� lo que es el Titanic. Ya no necesito el libro. Necesito pruebas.�
�No estoy segura de cu�ndo voy a poder pasarme. Por aqu� las cosas son de locura.
�Puedo llev�rtelo al hospital �dijo Kit�. Los de Eldercare van a venir esta noche, pero puedo llamar y ver si es posible cambiarlo para esta tarde.
�No �dijo Joanna, y trat� de poner m�s entusiasmo en la voz�. Me pasar�.
�Magn�fico. Me muero de ganas de ver si la conexi�n est� ah�. Har� galletas en el horno.
�Oh, no te molestes. No s� exactamente cu�ndo�
�No es ning�n problema. Ya he sacado todos los ingredientes de todas formas. Y el calor del horno ayudar� a secar el libro. Te ver� esta tarde �dijo, y colg� antes de que Joanna pudiera recordarle que la llamara si descubr�a alg�n incendio.
�No lo har� �pens� Joanna�, porque no hubo ninguno.� Si hubiera habido un incendio, sin eluda habr�a salido en la pel�cula, con lo que le gustan a Hollywood los efectos especiales, y el que ella hab�a imaginado, con los le�os ardiendo resbalando de la chimenea cuando el barco se inclinaba, prendiendo fuego a la alfombra, se habr�a apagado casi inmediatamente con el agua. �Tiene que haber sido vapor �pens�, pero el se�or Katzenbaum dijo humo, igual que Coma Carl.�
Son� el tel�fono. �Es Kit que llama�, pens� Joanna. Iba a responder pero apart� la mano y dej� que el contestador autom�tico lo hiciera por ella. Menos mal. Era el se�or Mandrake.
�No comprendo por qu� no s� nada de usted. La he llamado al busca y he estado en su despacho numerosas veces �dijo, la voz vibrando de irritaci�n�. Tengo pruebas�
�Pruebas �pens� Joanna, despectiva�. �De qu�? �De algo que la se�ora Davenport ha recordado para usted? �Preguntas que dan pistas? �Datos sesgados para que encajen con su teor�a, dejando fuera los hechos que no encajan?
��Y c�mo llamas a lo que t� tienes? �En qu� se diferencian tus pruebas de las del se�or Mandrake? Tienes docenas de referencias al Titanic. No demuestra nada excepto que puedes encontrar pruebas de cualquier cosa que quieras si buscas con atenci�n. Porque todo sigue siendo subjetivo, no importa que porcentaje de los testimonios sea consistente. Sigue sin haber ninguna verificaci�n externa. Necesito una zapatilla de tenis roja �pens�, o un mapa del sur del Pac�fico.
��Y c�mo voy a conseguirlo? El se�or Wojakowski es un mentiroso compulsivo, el se�or Briarley no puede recordar, Amelia Tanaka se niega a hablar, Coma Carl��
�Coma Carl �dijo en voz alta. Ella no era la �nica que lo hab�a o�do. Guadalupe lo hab�a o�do tambi�n, y su esposa. Si hab�a algo en sus farfulleos que apuntara claramente al Titanic�
Recuper� su archivo. Hab�a dicho �humo� y �ohhh� gran�, pero eso no era definitivo. Fue bajando por la pantalla. �Agua� tengo que� ido�, hab�a escrito Guadalupe. �Los botes se han ido?
Alguien llam� a la puerta. El se�or Mandrake, sospech� Joanna, y se qued� quieta.
��Joanna? �llam� Richard�. �Est�s ah� dentro?
�Un momentito �dijo ella. Despej� la pantalla, puso el archivo del se�or Wojakowski encima de las transcripciones y abri� la puerta.
�Hola �dijo Richard�. S�lo quer�a decirte que voy a salir un momento. Estar� en el despacho de la doctora Jamison en la octava si me necesitas para algo. Espero que ella pueda ver en los escaneos de la se�ora Troudtheim algo que a mi se me haya pasado por alto.
��El cortisol no estaba presente en las otras ECM de la se�ora Troudtheim? �pregunt� Joanna, apoyada en el quicio de la puerta para que �l no pudiera entrar.
�No, lo hab�a a pu�ados. �Richard se pas� la mano por el pelo�. Por desgracia, tambi�n hab�a cortisol y DABA en una de las de Amelia Tanaka, dos de las tuyas y tres del se�or Sage, incluida la de los veintiocho minutos.
��Entonces no vas a someter a la prueba a la se�ora Troudtheim? �pregunt� Joanna, esperanzada.
�No, todav�a tengo un par de ideas. Una es la teta-asparcina.
��No dijiste que no era un inhibidor?
�No lo es, pero podr�a abortar la ECM de alg�n modo. Y t� saliste despedida cuando reduje la dosis. Eso podr�a significar que el umbral de ECM de la se�ora Troudtheim es m�s alto de lo normal, as� que voy a subir la dosis para ver si eso la mantiene. Por eso he venido. Quer�a asegurarme de que te vendr�a bien a las dos. Voy a reunirme con la doctora Jamison a la una, pero volver� con tiempo de sobra, y le dije a Tish que estuviera aqu� a la una y media por si la se�ora Troudtheim llega temprano. Bueno �dijo, golpeando el marco de la puerta con la palma de la mano�. Te ver� a las dos.
�S�. A esa hora ya habr� terminado �respondi� ella, y algo de! pesar en su voz debi� de notarse porque �l se volvi� y dijo:
��Sabes una cosa? Los dos hemos estado trabajando demasiado. Cuanto todo esto termine, nos iremos a cenar. No a Taco Pierre�s. A un restaurante de verdad.
�Cuando todo esto termine.�
�Me encantar� �dijo Joanna.
�Y a m� tambi�n �dijo �l, y le sonri�. Te he echado de menos estos �ltimos d�as.
�Yo tambi�n.
�Oh, y yo mantendr�a cerrada la puerta si fuera t�. Mandrake apareci� por el laboratorio busc�ndote. Le dije que estabas en la cafeter�a.
�Gracias.
��Hay m�s cosas en el cielo y la tierra, Horacio, que sue�os en tu filosof�a� �recit�, sonriendo, y desapareci� en el ascensor.
Joanna cerr� la puerta con llave y volvi� a estudiar los informes de Guadalupe. �Tengo que� no puedo� parches.� �Parches?
�Tengo que mirar las notas que escribi� Guadalupe�, pens� Joanna, y sac� el talonario de recetas y trocitos de papel donde Guadalupe hab�a ido anotando las palabras de Coma Carl. La primera, escrita en el dorso de un men� del hospital, dec�a: �Prisionero de guerra del Vietcong otra vez. Ninguna palabra inteligible. Retir� la sonda.� �Humo� �La siguiente, en la hoja de una receta�, no puedo� lado�� �O �demasiado�, como en �demasiado lejos para que venga�? �O estaba diciendo otra vez �tengo que�? �Tengo que qu�?
La mayor�a era un texto corto. �Remando en el lago�, o �Murmura mucho. Nada inteligible�, o la ominosa �Un d�a muy tranquilo�. Hab�a un texto largo, en el dorso de un folleto publicitario de una compa��a farmac�utica: �Nada que pudiera distinguir en mi turno de ayer. Sustituta de tres a once y Paula se olvid� de dec�rselo, as� que no hay registros de ese turno. Le pregunt� hoy si dijo algo, y respondi� que no, s�lo murmullos. No identific� tampoco la canci�n, pero dijo que parec�a un himno.�
Un himno. Coma Carl tarareando, largo, largo, corto, corto, largo. Volvi� al ordenador y escribi� �tarareo�, buscando sus propias notas. �Largo, largo, corto, corto �hab�a escrito�. Escala descendente.�
�Hmmm, hmmm, hm, hm, hm, hmm �tarare�, probando�. Media nota, media nota, cuarto de nota. M�s cerca, mi Dios, de Ti.
En la cinta. Confirmaci�n externa. Se levant� de un salto y tom� la caja con las cintas. Fue el d�a en que conoci� a Richard, �cu�ndo fue eso? El quince de octubre. Rebusc� entre el mont�n de cintas, buscando la fecha. All� estaba. La meti� en la grabadora y puls� �play�.
�Estaba oscuro� �rezong� la se�ora Davenport. Avanz� la cinta�. Y entonces me vi en mi octavo cumplea�os. Estaba jugando a colocar la cola al burro y� �Avanz�. Mi boda. �Avanz�. Y el �ngel me entreg� un telegrama.
Volvi� a correr la cinta hacia delante, demasiado, s�lo hab�a silencio. Rebobin�, y all� estaba. Coma Carl tarareando, ag�nicamente lento. La volvi� a pasar, anotando en una libreta, l�neas para la longitud de la nota, flechas para el tono, largo, largo, el tono bajando con cada nota, corto, largo, deseando saber leer m�sica. �La melod�a de M�s cerca, mi Dios, de Ti sub�a o bajaba?
Tarare� los primeros acordes, tratando de estirar las notas para que encajaran con el glacial tarareo de Coma Carl, pero no sirvi� de nada. La melod�a podr�a haber sido cualquiera. �Tengo que acelerarlo�, pens�. Rebobin� hasta el principio y luego corri� r�pido la cinta, pero se o�a s�lo un ruidito y no pod�a controlar la velocidad con una grabadora tan peque�a.
�Necesito un reproductor bueno�, pens�, y trat� de pensar qui�n tendr�a uno. �Kit? Si lo tuviera, Joanna podr�a escuchar la cinta y recoger el libro al mismo tiempo, pero no recordaba haber visto ning�n equipo de m�sica en la biblioteca del se�or Briarley, ni siquiera una grabadora. Kit tal vez tuviera una en su habitaci�n. La llam�, pero la l�nea estaba ocupada.
Muy bien, �y en el hospital? La grabadora de Maisie era de juguete, de esas cosas de pl�stico rosa, probablemente peor que su minigrabadora. �Vielle? No, lo �nico que ten�an en Urgencias era un tocadiscos, �porque nadie ha tenido tiempo de escuchar m�sica aqu� desde 1974�, hab�a dicho Vielle una noche.
Contempl� la minigrabadora, intentando recordar d�nde hab�a visto un aparato mejor. En una de las oficinas, donde escuchaban m�sica mientras trabajaban. Pagos o Personal. Archivos, decidi�. Sac� la cinta de la minigrabadora, se la guard� en el bolsillo y baj� a Archivos.
Su memoria no la hab�a enga�ado. En la pared del fondo, encima de los cub�culos, hab�a una hilera de sofisticado equipo estereof�nico. Pero primero tendr�a que pasar ante la mujer del mostrador, que parec�a s�lida y decidida a seguir las reglas. Casi antes de que Joanna consiguiera decir su nombre, la mujer se volvi� hacia un pu�ado de papeles impresos, con la mano extendida para recoger el impreso adecuado.
�Creo que no hay ning�n impreso para lo que necesito� Zaneta �dijo Joanna, leyendo el nombre del cartelito de la mesa de la mujer�. Necesito una grabadora capaz de reproducir una cinta a distintas velocidades.
Pero Zaneta ya se hab�a girado para mirarla.
�Esto es Archivos �dijo�. Equipos est� en la puerta de al lado.
�No, no quiero una solicitud para una grabadora. S�lo quiero que me presten la suya un par de minutos para escuchar una cinta �dijo Joanna, sac�ndose la cinta del bolsillo para demostrarlo�. Mi grabadora no tiene una tecla que me permita controlar la velocidad, y necesito�
��Trabaja usted aqu�?
�S�, me llamo Joanna Lander. Trabajo con el doctor Wright en investigaci�n. �Zaneta se volvi� hacia su terminal�. Lo �nico que necesito es�
��Lander? �pregunt� Zaneta, escribiendo�. �L-a-n-d-e-r?
�S�. Necesito transcribir esta cinta, pero hay que escuchar una secci�n a m�s velocidad, y me preguntaba si podr�a�
Son� el busca de Joanna. �No�, pens�, y se meti� la mano en el bolsillo para apagarlo, pero Zaneta ya le estaba ofreciendo el tel�fono.
�La llaman por el busca �dijo severa.
Joanna se rindi�. �Por favor, que no sea el se�or Mandrake�, rez�, y llam� a la operadora.
�Llame a la cuarta planta al puesto de enfermeras �dijo la operadora�. Extensi�n 428.
Cuarta planta. �Coma Carl�, pens�, y advirti� que sab�a que aquella llamada iba a producirse.
Zaneta estaba ofreci�ndole una libreta y un l�piz. Joanna la ignor� y tecle� la extensi�n. Respondi� Guadalupe.
��Qu� pasa, Guadalupe? �Es Coma Carl?
�S�, he estado intentando localizarte. No has visto a la se�ora Aspinall, �verdad? No la encontramos por ninguna parte. �Su voz desconcertada y estremecida le dijo a Joanna todo lo que necesitaba saber.
��Cu�ndo ha muerto? �pregunt�, pensando en �l, all� solo en su bote salvavidas, tarareando.
��Morir? �dijo Guadalupe con aquella misma voz de desconcierto�. No ha muerto. Se ha despertado.
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Guadalupe estaba en el puesto de enfermeras, hablando por tel�fono, cuando lleg� Joanna.
��De verdad est� despierto? �pregunt�, apoy�ndose en el mostrador.
Guadalupe levant� una mano, indic�ndole que esperara.
�S�, estoy intentando contactar con el doctor Cherikov �le dijo al receptor�. Bueno, �puedo hablar con su enfermera? Es importante. Cubri� el micr�fono del tel�fono con la mano.
�S�, est� despierto de verdad �le dijo a Joanna�, y ahora resulta que no podemos encontrar a su m�dico. Ni a su esposa. No habr�s visto a la se�ora Aspinall al venir para ac�, �verdad?
�No. �Has probado en la cafeter�a?
�He mandado a una auxiliar a comprobarlo �dijo Guadalupe�. La se�ora Aspinall se ha pasado aqu� dos semanas seguidas, d�a y noche, y siempre nos dice cu�ndo sale. Excepto hoy. �Cu�nto tarda esta enfermera en ponerse al tel�fono? �dijo impaciente.
��Ha dicho algo Carl?
�Ha preguntado por su esposa. Y dijo que ten�a hambre, pero no podemos darle nada de comer porque no tenemos ninguna orden, y no podemos encontrar a su m�dico. No responde a su busca.
��Ha dicho algo sobre el coma? Guadalupe neg� con la cabeza.
�La mayor�a de los pacientes en coma� S� �le dijo al tel�fono� Soy Guadalupe Santos del Mercy General. Necesito hablar con el doctor Cherikov. Es urgente. Es sobre un paciente llamado Carl Aspinall. Hubo una pausa�. No �dijo Guadalupe, y su tono hizo pensar a Joanna que la enfermera hab�a preguntado, igual que ella, si hab�a muerto�. Est� consciente.
Volvi� a cubrir el tel�fono con la mano.
�Paula fue a comprobar sus constantes hace media hora. Descorri� las cortinas, y �l dijo: �No est� oscuro.� Le dio un susto de muerte� He intentado llamarlo al busca �le dijo al tel�fono�. �Sabe adonde ha ido?
Se volvi� hacia Joanna.
�La mayor�a de los pacientes tienen recuerdos muy difusos del tiempo que han pasado en coma, si es que recuerdan algo.
�Y esos recuerdos se har�n a�n m�s difusos con cada momento que pase �pens� Joanna, mirando hacia su habitaci�n�. Tengo que entrar ah� ahora.�
��Puede recibir visitas? �pregunt�. Guadalupe frunci� el ce�o.
�No s� qui�n est� con� S� �le dijo al tel�fono�. �Harvest?
�Tom� un boli y anot� algo en un talonario de recetas�. Por favor, que me llame en cuanto vuelva. Colg�.
�El doctor Cherikov est� almorzando �dijo, disgustada, buscando una gu�a telef�nica�. En el Harvest o el Sfuzzi�s. Tiene los dos nombres en su agenda. �Empez� a buscar en la gu�a�. La esposa de Carl probablemente ha ido a almorzar tambi�n. Harvest, Harvest.
Joanna volvi� a mirar hacia la habitaci�n. Ten�a que entrar all� y hablar con �l antes de que volvieran su esposa y el doctor Cherikov, pero sin duda hab�a alguien con �l. Un paciente que acaba de recuperar la conciencia dif�cilmente se quedar�a solo�
El ascensor son�, y Guadalupe y Joanna miraron hacia all� y vieron salir a una auxiliar de cl�nica.
��La has encontrado? �pregunt� Guadalupe. La auxiliar se acerc� a ellas, sacudiendo la cabeza.
�No estaba en la cafeter�a. �Y si la llamamos por el busca? Guadalupe neg� con la cabeza.
�No quiero darle un susto de muerte. S�lo quiero que venga.
�Descolg� el tel�fono.
��Y la capilla? �pregunt� Joanna.
Corinne ha ido a comprobarlo �dijo Guadalupe. Marc� un n�mero de tel�fono, sin dejar de consultar la gu�a mientras lo hac�a� �Has mirado en la tienda de regalos? La auxiliar asinti�.
�Y en las m�quinas expendedoras.
��Has comprobado�? Soy la enfermera Santos del Mercy General. Estoy intentando localizar al doctor Ant�n Cherikov. Est� almorzando ah�. �Pausa�. No, no puedo llamarlo por el busca. �Pausa-Bueno, �quiere mirar, por favor? Es una emergencia. �Volvi� a cubrir el tel�fono con la mano�. �Has mirado en el sol�rium? �le pregunt� a la auxiliar.
Ninguna de las dos le estaba prestando atenci�n a Joanna. Se apart� del puesto de enfermas y, cuando Guadalupe alz� la cabeza, se�al� su reloj e hizo un leve gesto de despedida.
�He mirado por todas partes �dijo la auxiliar�. Apuesto a que se ha ido a casa.
�Ya hemos llamado. No est� all�. Le dej� un mensaje.
��No la asustar� eso tambi�n? �pregunt� la auxiliar.
Joanna recorri� r�pidamente el pasillo, pasando ante la habitaci�n de Carl, hasta que qued� fuera de la vista del puesto de enfermeras. Se detuvo, esper�.
��Est� seguro de que no est� ah�? �dijo Guadalupe, y se oy� c�mo colgaba el tel�fono y un breve silencio�. �C�mo se escribe Sfuzzi�s?
��Sfuzzi�s? No lo s�. �Qu� es eso?
�Un restaurante.
M�s silencio. Joanna retrocedi� sigilosa por el pasillo hasta que vio el puesto de enfermeras. Guadalupe y la auxiliar estaban las dos inclinadas sobre el mostrador, buscando en la gu�a telef�nica. Joanna se apart� r�pidamente y cruz� en silencio el pasillo en direcci�n a la habitaci�n de Carl.
�S�lo necesito un minuto �pens�, mirando la puerta. No hab�a ninguna enfermera en la habitaci�n. Entr�. Lo �nico que tengo que hacer es preguntarle si estuvo en el Titanic, dejando la puerta encajada. Antes de que se le olvide, antes de que��
�Hola �dijo una voz desde la cama. Ella se volvi� y mir� al hombre de pelo gris que estaba sentado en la cama, vestido con un pijama azul�. �Qui�n es usted? �pregunt�.
Durante un largo y angustioso minuto, Joanna pens� que se hab�a equivocado de habitaci�n. ��C�mo voy a explicarle esto a Guadalupe? �C�mo voy a explic�rselo a Richard?�
��Han encontrado a mi esposa? �pregunt� el hombre, y ella vio, como en una de esas fotos de pega que de repente se enfocan, que era Coma Carl.
No es que pareciera una persona diferente. Es que parec�a una persona. Antes no era m�s que un caparaz�n vac�o. Su pecho c�ncavo, sus finos brazos parec�an rellenos, como si hubiera ganado peso, aunque eso era imposible, y su rostro, cubierto por una barba gris, parec�a ocupado, como una casa a la que los propietarios han vuelto de repente. Llevaba el pelo, casta�o gris�ceo en las sienes, que las auxiliares hab�an mantenido siempre peinado para despejar la frente, con la raya en medio, y le ca�a de un modo bastante infantil sobre la frente, y sus ojos, que ella siempre hab�a cre�do grises cuando los ve�a a trav�s de los p�rpados entreabiertos, eran marr�n oscuro.
Estaba mir�ndolo boquiabierta, como una idiota.
�Yo� �dijo, tratando de recordar qu� le hab�a preguntado.
��Es usted una de mis m�dicos? �pregunt� �l, mir�ndole la bata.
�No. Soy Joanna Lander. �Me recuerda, se�or Aspinall? �l neg� con la cabeza.
�No recuerdo mucho �dijo. Su voz era diferente tambi�n, a�n ronca, pero mucho m�s fuerte, m�s grave que en sus murmullos�. He estado en coma, �sabe?
�Lo s� �asinti� ella�. De eso me gustar�a hablar con usted. De lo que recuerda. Me gustar�a hacerle unas preguntas, si no le parece mal.
�Est� mal �se dijo�. Necesitas un permiso. El que firm� su esposa s�lo val�a cuando �l estaba inconsciente. Tienes que hacerle firmar un impreso. Esto viola todas las normas.� Pero no hab�a tiempo de escribir nada. El doctor o su esposa llegar�an de un momento a otro.
Joanna acerc� una silla a la cama, y mir� ansiosa hacia la puerta cuando la silla choc� contra la percha de las intravenosas; se sent�.
��Puede decirme qu� recuerda, se�or Aspinall?
�Recuerdo haber venido al hospital. Alicia me trajo.
Joanna busc� la minigrabadora en el bolsillo de su rebeca. No la llevaba. �Me la he dejado en el despacho �pens�, cuando llev� la cinta a Archivos.�
�Ten�a un terrible dolor de cabeza. No pod�a conducir.
Joanna busc� en su bolsillo algo para escribir, pero ni siquiera ten�a uno de aquellos impresos que no le hab�a hecho firmar. Al menos tenia un boli. Mir� subrepticiamente alrededor, buscando algo sobre o que escribir, un men�, un sobre, cualquier cosa. Guadalupe se hab�a llevado la gr�fica consigo, y no hab�a nada en la mesilla de noche.
�Iba a llevarme al m�dico, pero el dolor de cabeza era cada vez m�s fuerte�
Joanna busc� en la papelera y sac� una tarjeta con un dibujo de un p�jaro. El p�jaro ten�a una carta en el pico. �Este mensaje para que te pongas bien vuela hacia ti�, dec�a el interior de la tarjeta. Joanna le dio la vuelta. No hab�a nada detr�s.
�� me llev� a la sala de urgencias, y entonces� �La voz de Carl se apag� y se qued� mirando al frente�. Se puso oscuro.
�Oscuro�, pens� Joanna, y la mano le tembl� al escribir la palabra.
�A Alicia no le gusta conducir de noche �dijo �l�, pero tuvo que hacerlo. Hac�a mucho fr�o. �Extendi� la mano y se toc� la mejilla, con ternura, como si todav�a le doliera�. Recuerdo que el doctor dijo que ten�a meningitis espinal, y luego recuerdo que me pusieron en una silla de ruedas, y luego recuerdo a la enfermera echando las cortinas, y me sorprendi� que no estuviera oscuro. �Le sonri� a Joanna�. Y eso es todo.
Era Greg Menotti otra vez.
��Recuerda algo entre la silla de ruedas y las cortinas?
�No. Nada entre una cosa y la otra.
��Tuvo sue�os? Algunos pacientes sue�an.
�Sue�os �repiti� �l, pensativo�. No.
Y no lo dijo a la defensiva, ni evit� sus ojos. Lo dijo con naturalidad.
Y eso era todo. No recordaba. Y ella deb�a darle las gracias, decirle que descansara, salir de all� antes de que Guadalupe la pillara con las manos en la masa y sin permiso. Pero no se levant�.
��Y sonidos?
El neg� con la cabeza.
��O voces, Carl? �dijo ella, usando su nombre sin pensarlo�. �Recuerda haber o�do voces?
�l hab�a empezado a sacudir de nuevo la cabeza, pero se detuvo y se la qued� mirando.
�Recuerdo su voz. Dijo usted que lo sent�a. �Lo siento�, hab�a dicho ella, pidiendo disculpas porque su busca son�, por tener que marcharse.
�Hab�a voces pronunciando mi nombre, diciendo que estaba en coma, diciendo que me hab�a subido la fiebre.
�Eramos nosotras �pens� Joanna�, susurrando sobre su estado, llam�ndolo Coma Carl. Guadalupe ten�a raz�n, pod�a o�rnos.� Se sinti� avergonzada de s� misma.
��Estuvo usted aqu�? �dijo �l, contemplando detenidamente la habitaci�n del hospital.
�S�. Sol�a venir a sentarme junto a usted.
�Pod�a o�r su voz �dijo �l, como si fuera algo incomprensible�. As� que tuvo que haber sido un sue�o. Estuve realmente aqu�, todo el tiempo �La mir�. No parec�a un sue�o.
��El qu�? �l no respondi�.
��Pod�an ustedes o�rme? �pregunt�.
�A veces �dijo ella cuidadosamente�. A veces usted tarareaba, y una vez dijo: �Oh, gran.� �l asinti�.
�Si ustedes me oyeron, entonces debi� de ser s�lo un sue�o.
Joanna necesit� toda su fuerza de voluntad para no preguntar de sopet�n: ��Era �gran� la Gran Escalera? �Qu� estaba canturreando?� Por no decir: �Estuvo usted en el Titanic, �verdad? �Verdad?�
�Si me oyeron, entonces no pude haber estado realmente all� �dijo �l ansiosamente.
��Por qu� no?
�Porque estaba demasiado lejos� �Se detuvo y mir� hacia la puerta.
�Demasiado lejos para llegar.�
��Demasiado lejos para qu�? �pregunt� ella apremiante, y la puerta se abri�.
�Hola �dijo un t�cnico de laboratorio, con una cajita de cristal llena de tubos y agujas�. No, no se levante �le dijo a Joanna, que se hab�a puesto en pie, sinti�ndose culpable�. Puedo hacerlo desde este lado.
Coloc� la cajita en la mesa sobre la cama.
�No dejen que les interrumpa �dijo, poni�ndose los guantes�. Solo tengo que extraer un poco de sangre.
Coloc� una tira de goma alrededor del brazo de Carl.
Joanna sab�a que tendr�a que haber dicho: �Oh, muy bien�, y seguir charlando mientras le sacaban sangre, pero tem�a que, si lo hac�a, Carl perdiera aquel fr�gil hilo de memoria.
��Demasiado lejos para qu�? �pregunt�, pero Carl no estaba escuchando. Miraba temeroso la aguja que el t�cnico hab�a sacado.
�Ser� s�lo una pinchadita �lo tranquiliz� el hombre, pero el rostro de Carl ya hab�a perdido su expresi�n asustada.
�Es una aguja �dijo, con el mismo asombro con que le hab�a preguntado si ella hab�a estado en la habitaci�n, y extendi� el brazo para que el t�cnico pudiera insertar la aguja y acercar el tubo de cristal. La oscura sangre de Carl llen� el tubo.
El t�cnico termin� diestramente su trabajo, retir� la aguja y coloc� algod�n sobre el pinchazo.
�Ya est� �dijo, cubri�ndolo con un poco de esparadrapo�. No ha estado tan mal, �no?
�No. �Carl se volvi� a mirar la intravenosa en su otro brazo.
�Muy bien, todo listo. Le ver� m�s tarde �dijo el t�cnico, y la cajita tintine� mientras sal�a.
No hab�a cerrado la puerta del todo. Joanna se levant� y se dispuso a cerrarla.
�Era s�lo la sonda �dijo Carl, mirando con curiosidad el estrecho tubito que colgaba de la bolsa�. Cre� que era un cr�talo. Joanna se detuvo.
��Un cr�talo?
�En el ca��n �dijo Carl, y Joanna volvi� a sentarse, con la tarjeta y el boli en la mano�. Me estaba escondiendo de ellos �continu� Carl�. Sab�a que estaban ah� fuera, esperando para emboscarme. Vi a uno al fondo del ca��n.
Entorn� los ojos mientras lo dec�a y alz� la mano para proteg�rselos.
�Trat� de subirme a las rocas, pero estaban llenas de cr�talos. Estaban por todas partes �su voz se llen� de temor�, sacudiendo la cola. Me pregunto qu� ser�a �dijo, en un tono de voz completamente distinto�. El cascabeleo. �Contempl� la habitaci�n�. �El calefactor, tal vez? Cuando estaba usted aqu�, �hac�a un ruido entrecortado?
��Estuvo usted en un ca��n? �pregunt� ella, tratando de comprender lo que le estaba diciendo.
�En Arizona. En un ca��n largo y estrecho. Joanna escuch�, intentando comprender todav�a, tomando notas casi de manera autom�tica. En Arizona. En un ca��n.
�Ten�a un arroyo, pero estaba seco. Por la fiebre. Estaba oscuro, porque las paredes eran muy altas y empinadas, as� que no pod�a verlos, pero sab�a que estaban all�, esperando.
��Los cr�talos?�
��Qui�n estaba all� esperando?
�Ellos �dijo, temeroso�. �Una tribu entera, con flechas y cuchillos y tomahawks! Trat� de escapar, pero me hirieron en el brazo. �Se agarro el brazo como si intentara arrancarse una flecha�. Ellos �Le temblaron los hombros y su rostro se contrajo. Alz� el brazo con la intravenosa, como si se defendiera de un ataque�. Mataron a Hardy. Encontr� su cuerpo en el desierto. Le hab�an arrancado el cuero cabelludo. Ten�a toda la cabeza roja. Como el ca��n. Como las formaciones rocosas. �Cerr� y abri� el pu�o compulsivamente�. Todo rojo.
��Qui�n hizo eso? �pregunt� Joanna�. �Qui�n mat� a Hardy?
�l la mir� como si la respuesta fuera obvia.
�Los apaches.
Apaches. No parches. Apaches. No hab�a estado en el Titanic. Hab�a estado en Arizona. Ella estaba equivocada y el Titanic no era universal. Pero �l hab�a dicho: �Oh, gran.� Hab�a hecho movimientos de remo con las manos. Y ahora mismo hab�a dicho que �estaba demasiado lejos��.
�Estuvo usted en Arizona �empez� a decir ella�. �Recuerda haber estado en alg�n otro lugar?
��No! �grit� �l, sacudiendo la cabeza vehementemente�. No era Arizona. Cre� que lo era, por las piedras rojas. Pero no lo era.
��D�nde estaba entonces?
�En otro lugar. Pero en realidad estuve aqu�, todo el tiempo �dijo, como para reafirm�rselo a si mismo�. Fue s�lo un sue�o.
��Tuvo otros sue�os? �pregunt� ella�. �Hubo otros lugares adem�s de Arizona?
�No hubo ning�n otro lugar.
��dijo usted: �Oh, gran.� El asinti�.
�Me pareci� ver postes de tel�grafo. Pens� que deb�a de estar cerca de una v�a de ferrocarril. Me pareci� que si consegu�a llegar antes que el tren� �dijo, como si fuera una explicaci�n.
�No comprendo.
�Cre� que podr�a llegar hasta R�o Grande. Pero no hab�a ninguna v�a. S�lo los cables telegr�ficos. Pero todav�a pod�a enviar un mensaje. Pod�a subirme a uno de los postes y enviar un mensaje.
Ella escuchaba s�lo a medias. R�o Grande. No la Gran Escalera. R�o Grande.
��y estaba demasiado lejos para ir a caballo �estaba diciendo Carl mirando hacia el frente�, pero ten�a que intentarlo.
Mientras hablaba, se mov�a suavemente arriba y abajo, los brazos doblados como si sostuviera unas riendas.
�Y Guadalupe cre�a que estaba remando�, pens� Joanna, aunque Parec�a el gesto de remar. Parec�a lo que era, Carl montando a caballo. No tarareaba M�s cerca, mi Dios, de Ti. Probablemente era All� en el rancho grande.
Y la se�ora Woollam hab�a estado en un jard�n. La se�ora Davenport hab�a visto un �ngel. Pero ella hab�a querido que fuera una mujer en camis�n. Hab�a querido que fueran el Caf� Verandah y la Gran Escalera. Para que encajara en su teor�a. As� que hab�a tergiversado las pruebas para que encajaran, hab�a ignorado las discrepancias, dado pistas a los testigos y cre�do lo que quer�a creer. Igual que el se�or Mandrake.
Estaba tan obsesionada con esa idea que se hab�a negado a aceptar la verdad: que Carl hab�a sacado su desierto, sus apaches, de los westerns que le le�a su esposa, incorpor�ndolos a la extensi�n roja de su coma igual que ella hab�a incorporado las historias del Titanic del se�or Briarley al suyo. Porque estaban all�, en la memoria a largo plazo.
Y las im�genes no significaban nada. No eran universales. Eran aleatorias, tan carentes de significado como que el se�or Bendix viera a Elvis. Y la sensaci�n de algo significativo, algo importante, proced�a de un l�bulo temporal sobreestimulado. Y mientras tanto, hab�a molestado a Amelia Tanaka, hab�a acosado a un hombre que acababa de salir de un coma y posiblemente hab�a puesto en peligro su salud, rompiendo reglas a diestro y siniestro. Actuando como una chiflada.
�� antes de que oscureciera �estaba diciendo Carl�, pero cuando me acerqu�, vi que los apaches ya estaban all�.
Joanna se guard� en el bolsillo el boli y la tarjeta con el p�jaro y se levant�.
�Tengo que irme �dijo. �Antes de que me pille Guadalupe. Antes de que el consejo descubra que no ha firmado ning�n permiso. Antes de que nadie se entere de c�mo he actuado.� Dio una palmadita sobre las mantas�. Tiene que descansar un poco.
��Se marcha? �dijo, y su mano se abalanz� hacia su mu�eca como una serpiente al ataque�. No se marche. �La apret� con fuerza�. Tengo miedo de volver all�, y aqu� cada vez se hace m�s oscuro. Y m�s rojo.
�No pasa nada, Carl �la tranquiliz� Joanna�. Solamente fue un sue�o.
�No. Era un lugar real. Arizona. Lo supe por las formaciones rocosas. Pero no lo era. Y lo era. No puedo explicarlo.
�Sab�a usted que Arizona era el s�mbolo de otra cosa.
�S� �dijo �l, y ella pens�: �En efecto significa algo. La ECM no es s�lo erupciones sin�pticas aleatorias, asociaciones al azar.�
��De qu� era un s�mbolo, Carl? �pregunt�, y esper� su respuesta conteniendo la respiraci�n.
�Le quitaron el cuero cabelludo a Cody. Se lo arrancaron y vi su cerebro. Estaba todo rojo �dijo�. Ten�a que salir de all�, antes de que oscureciera. Ten�a que llevar el correo.
El correo. Las cartas flotando en agua hasta los tobillos de la sala de correo, los nombres de los sobres corridos e ilegibles, y el encargado poni�ndolo cada vez m�s alto, arrastr�ndolo escaleras arriba.
��El correo? �pregunt� Joanna, sintiendo la tensi�n en su pecho.
�Para el Pony Express. Cody era el jinete encargado, pero lo mataron, y yo no pod�a llevar el correo. Estaba demasiado lejos para ir a caballo, y los apaches hab�an cortado los cables.
Y el Carpathia estaba demasiado lejos, se dijo Joanna. El Californian no respond�a. Pens� en el se�or Briarley escribi�ndole una postal a Kit, lanzando cohetes, tratando de enviar mensajes. Y ninguno de ellos llegaba a ninguna parte.
�La formaci�n rocosa estaba muy lejos �dec�a Carl�, y yo tem�a que no hubiera nada con lo que encender un fuego.
��Un fuego? �dijo Joanna, pensando en Maisie.
�Para las se�ales de humo. Los apaches me dieron la idea. Se coloca la manta sobre la hoguera y se sacude, y el humo sube. �Tendi� una manta imaginaria, sujetando con las manos sus lados imaginarios, e hizo un brusco movimiento hacia atr�s con ambas manos. Como si remara. Como si remara�. No sab�a hablar apache �dijo�. Lo �nico que conoc�a era el c�digo Morse.
El marinero manejando la l�mpara Morse, y Jack Phillips, tecleando incansable CQD, SOS�
�Un SOS �dijo ella�. Envi� usted un SOS.
�Y en cuanto lo hice, la enfermera abri� las cortinas y regres� aqu�.
�Volvi� usted aqu� �dijo Joanna, recordando lo que hab�a dicho el se�or Edwards. �La luz empez� a destellar y supe que ten�a que volver, y de repente aparec� en el quir�fano.� Record� a la se�ora Woollam diciendo: �Estaba en el t�nel y de repente me vi en el suelo, junto al tel�fono.� Entonces record� a Richard diciendo: �Algo los �pulsa.�
En el sal�n, una voz dijo, llena de nerviosismo:
��La hemos encontrado!
Joanna mir� hacia la puerta, la puerta entreabierta que hab�a olvidado cerrar.
�Por fin �dijo la voz de Guadalupe�. �D�nde estaba? La hemos estado buscando por todas partes.
Buscando por todas partes. El sobrecargo, dirigi�ndose a la escalera de popa hacia la Cubierta de Paseo, comprobando la sala de fumadores, el gimnasio, buscando al se�or Briarley. Y el se�or Briarley recorriendo la Cubierta G y Scotland Road, hasta la sala de correo, buscando la llave. La llave.
��Oh, Dios m�o! �susurr� Joanna�. �S� lo que es! �Se llev� la mano a la boca�. �Recuerdo lo que dijo el se�or Briarley!
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� �Qu�? �dijo Carl, alarmado� �Qu� quiere decir con que sabe qu� es?
Pero Joanna no le o�a.
�Tengo que dec�rselo a Richard �pens� Tengo que decirle que lo he descubierto.�
Se levant�.
� No ir� a marcharse, �verdad? �dijo Carl, extendiendo la mano otra vez� �Sabe lo que es? �Lo que es Arizona?
� Est� sentado hablando �dijo la voz de Guadalupe en el pasillo. �Vienen hacia aqu�, pens� Joanna. Se levant� y se guard� la tarjeta en el bolsillo.
� Su esposa est� aqu� �dijo, y corri� hacia la puerta antes de que Carl pudiera protestar.
�Y c�mo iba a explicar su propia presencia all�?, se pregunt�, asol�ndose a la puerta. La se�ora Aspinall estaba junto al puesto de enfermeras, con Guadalupe y la auxiliar consol�ndola.
� No debe llorar ahora �dec�a la auxiliar� Todo ha terminado. No quiero que me vea as� �dijo llorosa la se�ora Aspinall, frot�ndose los ojos.
�Le traer� un Kleenex �dijo Guadalupe, desapareciendo tras la esquina del puesto de enfermeras.
Joanna no se lo pens� dos veces. Sali� por la puerta, cruz� el pasillo y entr� en la sala de espera. Justo a tiempo. Guadalupe regres� con el Kleenex, la se�ora Aspinall se son� la nariz y las tres se encaminaron hacia la habitaci�n de Carl.
No hab�a nadie en la sala de espera. �Es un SOS �pens� Joanna la comprensi�n tard�a filtr�ndose en su interior como el agua del mar por la abertura en el costado del Titanic�. Eso es la ECM. Es el cerebro moribundo que env�a una llamada de socorro, una petici�n de ayuda, tecleando mensajes en Morse al sistema nervioso: �Vengan de inmediato. Hemos chocado contra un iceberg.�
Transmit�a se�ales a los neurotransmisores del cerebro, tratando de encontrar uno que pudiera hacer que funcionaran unos pulmones que ya no respiraban, tratando de encontrar uno que pusiera en marcha un coraz�n que ya no lat�a. Tratando de encontrar el adecuado.
Y a veces ten�a �xito y reviv�a a pacientes que estaban cl�nicamente muertos, y los recuperaba bruscamente, milagrosamente. Como el se�or O�Reirdon. Como la se�ora Woollam. Porque el mensaje lleg�.
��Carl, oh, Carl! �dijo llorosa la se�ora Aspinall�. �Est�s bien!
Joanna contempl� el pasillo. La se�ora Aspinall y Guadalupe hab�an entrado en la habitaci�n, y la auxiliar iba hacia los ascensores, llevando equipo m�dico.
Joanna esper� a que entrara en el ascensor y como luego al puesto de enfermeras. Descolg� el tel�fono de detr�s del mostrador, inclin�ndose para marcar el n�mero del laboratorio. Si Guadalupe la pillaba all�, pensar�a que se hab�a marchado y hab�a vuelto.
�Si Carl no ha hablado�, pens�, escuchando sonar el tel�fono.
�Responde, Richard �murmur�. Responde.
Responder. Eso era lo que hac�a tambi�n la ECM, marcando n�meros y escuchando sonar el tel�fono, tratando de comunicar, esperando que alguien respondiera al otro lado. �Y si Richard sabe que es un SOS �pens�, podr� descubrir cu�l es el otro lado.�
Y no era extra�o que su mente, al intentar encontrarle sentido, se hubiera ce�ido al Titanic. Era la met�fora perfecta. El SOS enviado cinco minutos despu�s de que el operador del Californian se fuera a la cama, la l�mpara Morse, los cohetes, los gritos de auxilio desde el agua. Y sobre todo, Phillips sentado en su puesto, tecleando fielmente �SOS CQD�. Tecleando: �Estamos inundados hasta las calderas.� Enviando llamadas de socorro al otro lado.
Richard no respond�a. �Est� sentado ante la consola �pens� ella contemplando los escaneos de la se�ora Troudtheim, tratando de resolver el problema.�
�No es un problema, Richard �murmur�. Es la respuesta.
Y ten�a sentido evolutivo, tal como �l hab�a predicho. La ECM no preparaba al cuerpo para el trauma, no pon�a en movimiento un programa mortal. Estaba intentando detenerlo.
El contestador autom�tico entr� en funcionamiento.
��ste es el despacho del doctor Wright. Si desea dejar� �dijo su voz, pero Joanna ya hab�a colgado el tel�fono y sub�a las escaleras hacia el laboratorio.
Richard no estaba. La puerta se encontraba cerrada con llave, as� que no tardar�a s�lo unos minutos en volver. La abri� y entr�; luego se qued� all�, contemplando el laboratorio desierto, tratando de pensar adonde podr�a haber ido. �A la cafeter�a a almorzar? Mir� el reloj. Era la una menos cuarto. La cafeter�a tal vez estuviera abierta a esa hora del d�a.
Hab�a dicho que ten�a una cita. Trat� de recordar sus palabras cuando estuvo en su despacho. �Voy a estar fuera un rato�, dijo. �D�nde?
�La doctora Jamison�, pens�, recordando de pronto lo que Richard hab�a dicho. Se acerc� r�pidamente al tel�fono y llam� a centralita.
�P�ngame con el despacho de la doctora Jamison. �Escuch� otro largo zumbido.
��Es que nadie responde al tel�fono?�, pens� Joanna. No, y el cerebro segu�a llamando y llamando, probando primero un n�mero y luego, cuando no hab�a respuesta, otro. Marcaba y volv�a a marcar, pulsando c�digo tras c�digo, tratando de conectar.
Cort� y volvi� a llamar a centralita.
��D�nde est� el despacho de la doctora Jamison? �En qu� planta?
�Tendr� que mirarlo �dijo la operadora, y despu�s de un enloquecedor minuto, inform�: 841.
�Gracias �dijo Joanna. Se dispon�a a colgar, pero se lo pens� mejor�. Quiero que la llame al busca.
��Quiere que ella la llame al laboratorio?
�No, a mi propio busca. Y quiero que llame al busca del doctor Wright tambi�n �dijo, meti�ndose la mano en el bolsillo para conectar el suyo, pensando con tristeza que �l tampoco lo tendr�a conectado.
Colg�. La oficina 841 estaba en el ala oeste. El camino m�s corto seria bajar a la quinta y cruzar por el pasillo elevado. No, estaban pintando el pasillo en la quinta. Bajar hasta el de la tercera. Escribi� una nota: �He ido a buscarte. Ll�mame.� La dej� sobre la mesa de Richard, cerr� la puerta, sin molestarse siquiera en echarle la llave, llam� al ascensor una y otra vez, deseando que se abriera, deseando que no se parara en la quinta, en la cuarta.
Cuando el ascensor se abri� en la tercera, como por el pasillo, cruz� el paso elevado y atraves� Medicina interna hasta el otro pasillo �Que la se�ora Davenport no est� dando un paseo �pens�, mirando nerviosa la puerta de su habitaci�n�. No tengo tiempo de escuchar sus �ltimas invenciones.�
Joanna se mantuvo pegada a la otra pared y corri� ante la puerta entreabierta, dej� atr�s el sol�rium y el puesto de las enfermeras.
��Eh, Doc! �la llam� una voz�. �Doc!
El se�or Wojakowski. Sigui� andando, como si no lo hubiera o�do. Lleg� al fondo del pasillo. Dobl� la esquina. Lleg� al pasillo elevado. Se abri� una puerta tras ella.
��Doc! �llam� el se�or Wojakowski, jadeando�. �Doc Lander! �Espere!
Y Joanna no tuvo m�s remedio que darse la vuelta.
�Me pareci� que era usted, Doc �dijo �l, sonriendo�. La vi all� atr�s y trat� de alcanzarla, pero iba usted a un ritmo que parec�a como si hubiera o�do A sus puestos de combate. �Adonde va con tanta prisa?
�Estoy buscando al doctor Wright. Tengo que encontrarlo ahora mismo.
�No lo he visto �dijo �l alegremente�. He venido a visitar a un amigo m�o. �Se�al� con la cabeza en direcci�n a Medicina interna�. Tuvo una embolia. Mala cosa. Tiene un lado paralizado, no puede hablar. Le ocurri� mientras bailaba claque. Se desplom� en mitad de un paso�
�Lamento o�rlo �dijo Joanna, mirando hacia el fondo del pasillo�. Ojal� pudiera quedarme a charlar. Tengo�
��Sabe a qui�n me recuerda usted? A Ace Willey. Era alf�rez en el Yorktown, y siempre ten�a prisa. ��D�nde te crees que vas con tanta prisa?�, le dec�a yo. �Est�s en un maldito barco.� Bueno, pues un d�a estaba corriendo por la cubierta hangar y pis� una escotilla abierta y�
�Se�or Wojakowski, me encantar�a escuchar el resto de su historia, pero tengo que irme. Tengo que encontrar al doctor Wright. �Echo a andar con decisi�n.
�Espere, Doc. �El la alcanz� cuando llegaba a la puerta�. Hay algo que quisiera preguntarle. Ella abri� la puerta.
�Se�or Wojakowski, yo�
�Ed.
�Ed �dijo ella, sin detenerse�. Lo siento, pero no tengo tiempo para charlar.
�S�lo quer�a saber si ya ha solucionado lo de los horarios �contest� �l, jadeando para mantener su ritmo.
�No �dijo Joanna, doblando la esquina y llegando, por fin, a los ascensores. Puls� el bot�n, rezando para que no tardara una eternidad� Se lo haremos saber en cuanto lo hayamos resuelto.
�Bien. D�me un toque. Puedo hacerlo en cualquier momento.
El ascensor, por fin, se abri� y Joanna entr� en �l. Durante un horrible instante pens� que el se�or Wojakowski pretend�a seguirla, pero s�lo se acerc� al borde de la caja.
�Pues eso, resulta que Ace no miraba por d�nde iba y pis� una escotilla abierta y cay� dos cubiertas enteras. Se rompi� las dos piernas. Se pas� el a�o y medio siguiente en un hospital de Oahu.
Joanna puls� el ocho y la puerta empez� a cerrarse lenta, lentamente.
���Adonde te ha llevado toda esa prisa?�, le pregunt�. Tendr�a que haberlo visto, con las dos piernas colgadas y aquellas dos escayolas que le llegaban hasta los�
Todav�a estaba hablando cuando la puerta del ascensor se cerr�. �Y probablemente seguir� hablando a�n�, pens� Joanna cuando sali� del ascensor en la octava y empez� a buscar los carteles con los n�meros de las puertas.
�830-850�, dec�a uno de ellos, que se�alaba hacia el pasillo de la izquierda. Lo tom�, buscando el 841. Dos hombres hispanos ataviados con monos blancos estaban al fondo, inclinados sobre un pu�ado de cubos, mezclando pintura.
Todas las puertas del pasillo estaban abiertas, excepto la 841. Joanna llam� con los nudillos, cada vez m�s fuerte cuando vio que nadie respond�a. Intent� abrir la puerta. Estaba cerrada con llave.
��Saben ustedes d�nde est� la doctora Jamison? �le pregunt� a los pintores.
Los dos negaron con la cabeza y siguieron pasando pintura de un cubo a otro. Joanna mir� la puerta, frustrada. �D�nde estaban? �Hab�an ido a otro lugar a hablar? �A la cafeter�a, tal vez?
Se acerc� a los pintores, quienes se enderezaron, como s� esperaran que les echara una reprimenda.
��Han visto salir a la doctora Jamison? �pregunt� Joanna. Ellos volvieron a negar con la cabeza, con una timidez que la hizo pregunte si entend�an el ingl�s.
�Se�or� �empez� a decir, y un joven asom� la cabeza en la puerta de al lado.
��Busca usted a la doctora Jamison? Tuvo que ir a ver a alguien en Urgencias.
�Gracias �dijo Joanna�. �Sabe si el doctor Wright estaba con ella? �l sacudi� la cabeza.
�Acabo de volver de almorzar y he visto su nota.
��Su nota?
�En la puerta �dijo �l, asom�ndose para se�alar la puerta de la doctora Jamison�. Oh �dijo al ver que no estaba all�. Alguien debe de haberla quitado.
Richard. Hab�a visto la nota, se la guard� en el bolsillo, baj� a Urgencias tras ella. O la hab�an quitado los pintores. Pens� en pregunt�rselo y luego descart� la idea.
��Puedo utilizar su tel�fono un segundo? �le pregunt� al joven.
�Claro �respondi� �l, abriendo m�s la puerta para dejarla pasar. Marc� el n�mero del laboratorio, esper� que sonara hasta que el contestador autom�tico respondi� y colg�.
�Gracias �dijo, y fue hacia los ascensores, tratando de pensar cu�l era el camino m�s r�pido hasta Urgencias: bajar hasta la tercera, tomar el pasillo elevado hasta la planta principal y el ascensor hasta la primera, decidi�, pulsando el bot�n para llamar al ascensor. �Tendr�a que haber pulsado el bot�n cuando me baj�. Ya estar�a aqu�.�
Volvi� a pulsar el bot�n, pensando en el se�or Briarley pulsando el bot�n marfil y oro una y otra vez, golpeando Una noche para recordar contra la mesa de la misma manera, una y otra vez� ��La literatura es un mensaje!�, hab�a gritado, golpeando el libro para recalcarlo.
Y �sa era la charla que hab�a estado intentando recordar, la charla que surg�a de su memoria a largo plazo cuando ya no la necesitaba, cuando ya hab�a descubierto lo que era la ECM. ��Es un mensaje!�, tron� �l, y ella pudo ver a Ricky Inman, encogido en su asiento. Pod�a verlo todo ahora, la nieve (no era niebla, sino nieve) cayendo ante las ventanas y el t�tulo La balada del viejo marinero escrito en la pizarra y el se�or Briarley con su chaleco gris de cheviot golpeando el libro en r�stica rojo y blanco contra su mesa, gritando:
��Qu� creen que son estos poemas y estas novelas y estas obras de teatro? �Trastos aburridos y polvorientos? �Pues no! �Golpe� �Son mensajes, como los que envi� el Titanic! �Golpe�. �Samuel Taylor Coleridge, John Milton, William Shakespeare, les est�n enviando mensajes!
Agit� ante ellos Una noche para recordar.
��Dicen que los muertos no pueden hablar, pero s� que pueden! Las personas de este libro murieron hace m�s de sesenta a�os, en mitad del oc�ano, sin nadie en kil�metros a la redonda, pero todav�a les hablan a ustedes. Todav�a nos env�an mensajes� �mensajes de amor y de valor y de muerte! Eso es la historia, y la ciencia, y el arte. Eso es lo que es la literatura. �Son las personas que existieron antes que nosotros, enviando mensajes desde el pasado, desde m�s all� de la tumba, intentando hablarnos de la vida y la muerte! �Esc�chenlos!
Ella hab�a escuchado. Y recordado. Y doce a�os m�s tarde, mientras experimentaba una ECM, el se�or Briarley le hab�a hablado desde el pasado, intentando decirle que la ECM era un mensaje.
El ascensor se abri� y ella entr�. Pens�ndoselo mejor, decidi� no arriesgarse hasta la tercera planta. El se�or Wojakowski pod�a estar todav�a ante la puerta, esperando para terminar su historia de Ace Willey. Ser�a mejor que bajase a la segunda, cortara camino por Radiolog�a y tomara el ascensor de servicio. Puls� el dos.
�Estoy haciendo lo que hace el cerebro durante una ECM �pens�, viendo descender los n�meros de las plantas�. Correr, dar rodeos cuando no hay caminos directos, probar una cosa y luego, cuando eso no funciona, otra.� Preguntarle al se�or Briarley la respuesta, y cuando no pudo ayudarla, intentar encontrar el libro, rebuscar en transcripciones, preguntarle a Kit, preguntarle a Maisie.
Igual que en el coma de Carl: dirigirse primero a las v�as del tren, y luego, cuando cortaron los cables, tratar de llegar a las formaciones rocosas. Im�genes de buscar y no hallar, de l�neas rotas y de puertas cerradas y de pasillos bloqueados. Im�genes del cerebro moribundo.
E im�genes de prisa porque no hay tiempo. La muerte cerebral se produce entre cuatro y seis minutos, y la sala de correos ya est� inundada, el ascensor no funciona, se hace oscuro.
Im�genes generadas por endorfinas e impulsos el�ctricos, enviando fren�ticamente un SOS, buscando desesperadamente algo a lo que aferrarse, como Coma Carl agarr�ndole la mu�eca. Y el resto, los t�neles y los parientes y los �ngeles de Luz, los jardines y las cubiertas inclinadas y los desiertos de cal no eran m�s que efectos secundarios, se dijo, enfilando el pasillo que conduc�a a Cirug�a, pasando ante una enfermera a la que no reconoci�, los esfuerzos desesperados de la mente consciente para seguir lo que est� experimentando, para encontrar sentido a las sensaciones que no puede comprender, rebuscando en sus recuerdos a largo plazo sus propias conexiones, sus propias met�foras.
��C�mo pude no reconocer la met�fora?�, pens�. Y se top� con el se�or Mandrake.
�Doctora Lander. Justo la persona que quer�a ver �dijo �l severamente�. La he estado buscando. Nunca responde a los mensajes.
��ste no es un buen momento, se�or Mandrake �dijo ella intentando esquivarlo�. Llevo�
Pero �l la hab�a agarrado con fuerza por el brazo.
�S�lo ser�n unos minutos �dijo suavemente, dirigi�ndola hacia un lado del pasillo�. Ahora que se ha convertido en uno de los sujetos del doctor Wright, estoy seguro de que se habr� dado cuenta de que esas alucinaciones producidas en laboratorio no se parecen a las aut�nticas ECM. O, si por alguna casualidad, ha experimentado una aut�ntica ECM, entonces sabr� que es real, que lo que est� viendo es la otra vida que espera�
�No tengo tiempo para discutir sobre esto ahora �dijo Joanna, y empez� a caminar r�pidamente. El corri� para bloquearle el paso.
�Esa es exactamente la cuesti�n. No tiene tiempo para discutir sus hallazgos conmigo. Todo su tiempo se lo lleva el proyecto del doctor Wright, que posiblemente no conducir� a nada �til.
�Eso es lo que t� te crees�, pens� Joanna.
�Porque los aspectos f�sicos son completamente insignificantes �estaba diciendo el se�or Mandrake�. Lo que cuenta es el aspecto sobrenatural. La ECOV es una experiencia espiritual por la que el �ngel de Luz intenta hablarnos del mundo que nos espera tras la muerte. Es un mensaje�
Joanna se ech� a re�r, una carcajada que se le escap� a su pesar.
�No veo nada gracioso� �dijo el se�or Mandrake, envar�ndose.
�Lo siento �dijo Joanna, tratando de controlarse�. Es que tiene usted raz�n. Es un mensaje.
�l se la qued� mirando, sin habla.
�Bueno, me alegro de que finalmente se haya dado cuenta� �dijo al cabo de un momento.
�Tendr�a que haberle escuchado desde el principio, se�or Mandrake �dijo ella, risue�a�. Estaba all� en su libro. Telegramas, cohetes, luces� �Sab�a que el blanco es el color internacional de las se�ales de socorro?
��De socorro�? �pregunt� �l, frunciendo el ce�o, inseguro.
�Nunca se me ocurri� que usted, nada menos� Pero tiene raz�n.
Le apret� los brazos.
�Y se equivoca cuando dice que la investigaci�n de Richard no conduce a ninguna parte. Va a salvar a Maisie. �Va a obrar milagros! �dijo, y lo dej� all�, boquiabierto, sin intentar siquiera seguirla.
Pero no corri� ning�n riesgo. En vez del ascensor de servicio, utiliz� la escalera m�s cercana para bajar a la segunda planta y salir al helado aparcamiento, para no toparse con nadie m�s. Volv�a a nevar, y cruz� los brazos sobre el pecho mientras atravesaba corriendo el aparcamiento para llegar a la puerta lateral de la primera planta.
Y su suerte se acab�. Barbara estaba rascando hielo del parabrisas trasero de su coche.
��Joanna! �llam�. �Maisie quiere verte! �Y se acerc� a ella con el rascador en la mano.
�Dile que ir� a verla esta tarde �respondi� Joanna, y sigui� corriendo.
�Y a qui�n me encontrar� aqu�?, se pregunt�, abriendo la puerta y empezando a bajar las escaleras. �A Kit? �A la se�ora Davenport? �A todos los que conozco? Pero no hab�a nadie en las escaleras, ni ninguna cinta amarilla en el rellano. Baj� los �ltimos escalones y sali� al pasillo que conduc�a a Urgencias al trote. Abri� la puerta lateral y se qued� all� un momento, buscando a Richard. No lo vio, ni a la doctora Jamison, pero all� estaba Vielle con uno de los internos en una de las salas de reconocimiento atendiendo a un joven, no, a un chico. No era tan alto como Vielle, y la chaqueta marr�n que llevaba le estaba dos tallas demasiado grande. Una chaqueta de Avalanche. Joanna distingui� el logotipo blanco y azul en la espalda.
No parec�a una emergencia. Estaba all� hablando con Vielle y el interno sin ning�n signo de herida que Joanna pudiera ver, al menos desde atr�s, y fuera cual fuese su problema, aunque alguien le hubiera disparado con una pistola de clavos, podr�a esperar un momentito porque ten�a que averiguar d�nde estaba Richard. Cruz� Urgencias, llamando:
��Vielle!
Ninguno de los dos respondi�. El residente, todav�a con el estetoscopio puesto, se gir� y la mir� irritado por encima de la gr�fica que estaba leyendo, pero el interno y Vielle continuaron observando al chico, que segu�a hablando con ellos. Por el aspecto de sus rostros, deb�a de estar habl�ndoles de las ventajas de la medicina de hierbas sobre las vacunas contra el t�tanos, porque la de Vielle no ten�a su tradicional expresi�n preocupada, y la del interno estaba tensa de desaprobaci�n �Bien �pens�, pasando ante un carrito�. No les importar� si los interrumpo.�
�Vielle, �has visto al doctor Wright? �dijo, casi junto a ellos, pero siguieron sin volverse.
�Tengo que salir de aqu� �dijo el chico con tranquila intensidad�. Van a cerrar la tapa.
�No �dijo Vielle suavemente�. Creo que deber�as� Joanna se acerc� por detr�s al chico.
�Lo dices porque eres la embalsamadora �dijo enfadado�. S� lo que est�s intentando hacer.
�Vielle, lamento interrumpir, pero estoy buscando a�
El chico se volvi� hacia ella, alz� el brazo y golpe�, y ella supo, al ver su rostro desesperado y lleno de p�nico, que se hab�a movido s�bitamente. Pero no le pareci� un movimiento precipitado.
Sucedi� lenta, lentamente. El interno retrocedi� un paso, abriendo la boca alarmado, la manga marr�n del chico gir� y se alz�, la seda captur� la luz de los fluorescentes del techo, el brazo de Vielle, todav�a con su vendaje blanco, se estir� hacia delante para agarrarle la manga. Todos se movieron despacio, morosamente, como si estuvieran cubiertos de melaza.
�La Gran Inundaci�n de la Melaza�, pens� Joanna. Pero la dilataci�n temporal la causaba la subida de adrenalina que acompa�aba al trauma. Y aqu�lla no era una situaci�n traum�tica.
Pero ten�a que ser dilataci�n temporal, porque tuvo tiempo de sobra para verlo todo: la cara del interno, casi tan fren�tica como la del adolescente, volvi�ndose para llamar al guardia de seguridad, que ya se pon�a en pie. La mano de Vielle, que no lleg� a alcanzar la manga marr�n, intentando agarrarle la mano. Y o�rlo todo: la voz de Vielle, tambi�n cubierta de jarabe, gritando.
��Joanna! �No�!
La gr�fica que el residente ten�a en la mano cayendo al suelo. Y la alarma sonando.
Tuvo tiempo de preguntarse si la dilataci�n temporal podr�a ser alg�n tipo de efecto secundario de la ditetamina. �Tiempo para pensar, tengo que dec�rselo a Richard.� Pero si no era una situaci�n de emergencia, �por qu� el guardia, que todav�a se estaba poniendo en pie, echaba mano a su arma?
Tiempo para pensar: �El chico debe de tener un cuchillo. Los estaba amenazando con un cuchillo cuando entr�. Por eso no se volvieron cuando los llam�, por eso no me vieron hasta que fue demasiado tarje � Eso era lo que Vielle hab�a intentado agarrar.
Tiempo para pensar: �Le dije que Urgencias era un peligro.�
Tiempo, finalmente, para asimilar el hecho: ten�a un cuchillo, aunque ella sigui� sin sentir ning�n temor. Eran las endorfinas, se dijo, preparando la mente contra el dolor, contra el p�nico, para que pudiera pensar con claridad.
�Tiene un cuchillo�, pens� tranquilamente, y se mir� la blusa, la mano que golpeaba. Pero aunque el tiempo se mov�a a�n m�s despacio que el guardia de seguridad, fue demasiado tarde. Novio el cuchillo.
Porque ya hab�a entrado.
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�Es terrible! Es la peor de las cat�strofes del mundo� el armaz�n se estrella contra el suelo, completo� �oh, la humanidad!
HERB MORRISON, locutor de radio, informando sobre el accidente del Hindenburg.


Hab�a sangre por todas partes, lo cual no ten�a sentido, porque donde el cuchillo hab�a entrado apenas hab�a ninguna, s�lo una manchita rojo oscuro.
��Tenemos una emergencia aqu�! �grit� el interno, intentando que Joanna no cayera, pero ya hab�a ca�do. Estaba tendida en el suelo de losetas, y Vielle arrodillada junto a ella, y hab�a sangre por toda su rebeca, por toda la mano con que Vielle la sujetaba.
�Vielle ha intentado agarrar el cuchillo �pens� Joanna�. Debe de haberle cortado la mano.�
��Est�s herida? �le pregunt�.
�No �respondi� Vielle, pero Joanna pens� que deb�a de estarlo porque hab�a un sollozo ahogado en su garganta.
�Tenemos una herida de arma blanca �le dijo el interno al residente. �Bien, ellos se ocupar�n�, pens� Joanna, pero el residente ni siquiera mir� a Vielle. Mir� el peque�o reguero de sangre que manaba del pecho de Joanna y luego se volvi� y empez� a ponerse un par de guantes de l�tex�. Subidla a la mesa �dijo, tirando del guante�, y hacedme un an�lisis. �Cu�l es su PS?
�Noventa sobre sesenta �dijo alguien, no pudo ver qui�n. Hab�a todo tipo de gente a su alrededor, enganchando cosas y extrayendo sangre. �Qu� curioso�, pens� Joanna. ��Para qu� necesitan m�s sangre? Ya hay m�s que suficiente.�
�Que el cirujano card�aco baje ahora mismo �orden� el residente� y traedme dos unidades m�s de sangre. Vielle, ve a que te apliquen un punto de sutura en esa mano tuya.
Y Joanna tuvo miedo de que Vielle se marchara y le soltara la mano pero ella continu� arrodillada a su lado.
�No intentes moverte, cari�o �dijo, y parec�a preocupada�. Qu�date quieta.
Joanna siempre se hab�a preguntado si la expresi�n preocupada de Vielle asustaba a sus pacientes, pero no era as�. Era reconfortante.
�Me pregunto por qu�, pens�, e intent� ver si era algo en su cara lo que resultaba reconfortante, pero no logr� verlo. S�lo pudo ver la coronilla de Vielle y la del residente, ambos con sus gorritas verdes, y la coronilla del guardia de seguridad, de pie sobre el chico de la chaqueta de Avalanche. El chico estaba tumbado boca abajo en el suelo de baldosas, y ella distingui� el logotipo blanco y azul en el dorso de la chaqueta marr�n, y una mancha bajo la cara del chico, donde el guardia le hab�a disparado.
La coronilla del guardia era calva y brillante, y reflejaba la luz del fluorescente mientras Joanna la miraba.
��Aguanta, Joanna! �dijo Vielle, sosteni�ndole la mano, cosa que era curiosa, porque Joanna estaba all� arriba, y Vielle estaba all� abajo.
Pero ella estaba all� abajo tambi�n. Todos lo estaban, el interno y el residente y no pod�a decir qui�n m�s porque lo �nico que ve�a eran sus coronillas mientras la atend�an, tom�ndole la tensi�n sangu�nea y conect�ndole v�as.
�Setenta y cinco sobre cincuenta �dijo uno de ellos.
�Se est� desangrando. Debe de haber alcanzado la aorta �dijo alguien m�s, no distingui� qui�n, estaba demasiado por debajo.
�Estoy cerca del techo �pens� Joanna. Podr�a asomarse y ver el alf�izar. Se pregunt� si habr�a una zapatilla roja, y entonces pens�: Estoy teniendo una experiencia extracorporal. Por fin. Tengo que dec�rselo a Richard.
�Richard �pens� con una especie de p�nico�. Tengo que decirle a Richard lo de la ECM y el SOS.�
�Despejad �dijo el residente, y luego�: �D�nde demonios est� el cirujano? �Lo hab�is llamado?
�A Carson no, a Richard�, pens� Joanna, mirando al residente, y ahora pudo verle la cara, no tan preocupada, tranquila e impasible, y eso tambi�n era reconfortante.
�Llama a Richard. Es importante �dijo, pero no sali� nada, sus labios no se hab�an movido, y una enfermera intentaba ponerle algo en la boca, tratando de introduc�rselo en la garganta.
�No �dijo, volviendo la cabeza para esquivarla, buscando a Vielle.
�Estoy aqu�, cari�o �dijo Vielle, sujetando la mano de Joanna y alguien deb�a de haberle vendado la mano, porque era blanca, y tan brillante que apenas pod�a mirarla.
�Llama a Richard �dijo, pero no supo si Vielle la hab�a o�do. Hab�a un pitido curioso. Una de las enfermeras deb�a de haber conectado la alarma de c�digo�. Llama a Richard y dile que he descubierto lo que es la ECM. Es un SOS �dijo, m�s fuerte, pero el pitido ahogaba su voz.
��Qu� demonios es eso? �dijo el residente, haci�ndole algo en el pecho.
�Su busca �dijo Vielle.
�Bien, pues desconecta el maldito aparato.
�Es Richard �pens� Joanna�. Le dije que me llamara. Dile que la ECM es una se�al de auxilio. Dile que tiene que descifrar el c�digo.� Para Maisie, trat� de decir, pero ahora hab�a otro sonido ahog�ndola. Un timbrazo. Un zumbido.
�Est� en el laboratorio.
�Sesenta sobre cuarenta �dijo la enfermera.
�Se est� desangrando �dijo el residente.
�Aguanta, Joanna �dijo Vielle, sujet�ndole la mano�. Qu�date conmigo.
Pero ella ya no estaba all�. Estaba en el Titanic.
Pero no en el pasillo. Ni en la Gran Escalera. Y un pu�ado de pasajeros la rodeaba, abarrotando las escaleras. Ataviados con chaquetas de etiqueta y trajes de noche y chalecos salvavidas, sub�an las escaleras de m�rmol, arrastr�ndola consigo. �A la Cubierta de Botes �pens� Joanna�. Todos intentan llegar a la Cubierta de Botes.�
�Tengo que volver a la Cubierta C �dijo Joanna, tratando de darse la vuelta, pero hab�a gente apretujada junto a ella, alrededor de ella, detr�s de ella, aplast�ndola�. Tengo que decirle a Richard que he descubierto el secreto �les dijo�. Tengo que volver al pasillo.
Nadie la oy�, continuaron empuj�ndola escaleras arriba. Mir� los pasamanos de hierro forjado, pensando: �Si pudiera alcanzar la barandilla y agarrarme, podr�a bajar, abri�ndome paso entre la multitud.�
Con gran esfuerzo, se puso de lado, esforz�ndose por mover el brazo, el torso, y empez� a cruzar el flujo de pasajeros hacia la barandilla como alguien que chapotea en aguas profundas. La alcanz�, y tendi� la mano hacia ella como si fuera un salvavidas. Pero eso fue peor. La gente usaba la barandilla para ganar impulso mientras sub�a, y se negaron a dejar pasar a Joanna. La empujaron hacia arriba como si no estuviera all�, llevando maletas y petates, casi derrib�ndola.
�D�jeme� �le dio a una mujer que llevaba un pequin�s y un paraguas plegado, y dio un paso, tratando de apartarse del camino de la mujer. Alz� el brazo, intentando alcanzar�
El paraguas la golpe� bruscamente en las costillas, y jade� y se sujet� el costado. Solt� la barandilla y la multitud la empuj� m�s all� del querub�n, m�s all� de los �ngeles del Honor y la Gloria coronando al Tiempo, a trav�s de la puerta esmerilada y hacia la Cubierta de Botes.
Joanna se qued� all� un instante, sujet�ndose el costado, mientras pasaban ante ella, y luego se acerc� a la puerta.
�Disculpe �dijo, pasando ante el hombre uniformado que hab�a ante ella, y vio que era el empleado de la sala de correo. Llevaba una saca de lona al hombro que goteaba sobre la alfombra del vest�bulo. Dio un paso atr�s, mirando la alfombra, las gotas oscuras.
�Ser� mejor que suba a un bote, se�orita �dijo el empleado amablemente.
�No puedo. Tengo que volver por donde vine �dijo, tratando de pasar ante �l sin pisar la mancha, sin tocar el saco chorreante�. Tengo que decirle a Richard lo que he descubierto.
�l asinti� solemnemente.
�El correo debe ser entregado. Pero no puede usted bajar por ah�. Est� bloqueado.
��Bloqueado?
�S�, se�orita. Tendr� que usar la escalera de popa. �Se�al� la Cubierta de Botes�. �Sabe d�nde est�?
�S� �respondi� Joanna, y corri� hacia la popa, dejando atr�s la orquesta que sacaba los instrumentos y preparaba los atriles. El violinista coloc� la funda negra encima del piano y abri� los cierres.
�Alexander�s Ragtime Band �djjo el director, y el contrabajista empez� a buscar la partitura.
Dej� atr�s el bote salvavidas n�mero 9, donde un joven se desped�a de una muchacha vestida de blanco y con un velo.
�No importa, peque�a �dijo�. Ve t�, yo me quedo un rato.
Dej� atr�s el n�mero 11, al que el hombre del bigote que hab�a visto en la sala de lectura y el vest�bulo, repartiendo mano tras mano de cartas, sub�a a dos ni�os. Dej� atr�s el n�mero 13, donde un oficial llamaba:
��Alguien m�s para este bote? �Alguna mujer o ni�o m�s? Joanna sacudi� la cabeza y pas� de largo. Y se top� con un hombre con una camisa de franela y tirantes.
�No hay que dejarse llevar por el p�nico, amigos �dijo, dirigiendo a la gente hacia la proa�. Caminen despacio. No corran. Hay tiempo de sobra.
Joanna se apart� de �l. Y choc� con el oficial. �l la agarr� del brazo.
�Tiene que subir a un bote, se�orita �dijo, dirigi�ndola hacia el n�mero 13�. No hay mucho tiempo.
�No �dijo ella, pero �l le agarraba el brazo con fuerza, empuj�ndola hacia el pescante del bote.
�Esperen a esta joven �orden� al tripulante.
�No �dijo Joanna�, no comprende. Tengo que�
�No hay nada que temer �dijo �l, y su tenaza sobre su brazo parec�a de hierro, le cortaba la circulaci�n�. Es completamente seguro.
��No!
Se zaf� de �l y corri� por la cubierta, dejando atr�s al oficial, como si todav�a la persiguiera, dej� atr�s la orquesta y entr� en el vest�bulo de la Gran Escalera, pensando: �El ascensor. El ascensor ser� m�s r�pido.�
Puls� el bot�n dorado y marfil.
�Vamos, vamos �dijo, y lo puls� otra vez, pero la flecha sobre la puerta no se movi�. Lo abandon� y corri� hasta la escalera, baj� hasta la Cubierta B, la Cubierta C, pensando: ��Y si est� bloqueada tambi�n?�
No lo estaba. Estaba despejada.
�Otra vez. Despejen �dijo el residente, y Joanna se vio en la sala de emergencias y Vielle le sosten�a la mano.
�Tengo pulso.
�Vielle �dijo Joanna, pero Vielle no la miraba, estaba mirando a la auxiliar que hab�a salido al pasillo aquel d�a que se pelearon.
�Si no responde al busca �le estaba diciendo�, ve y tr�elo. Esta en la 602.
�Vielle, dile a Richard que la ECM es una llamada de socorro que el cerebro env�a �trat� de decir Joanna, pero hab�a algo en su boca, ahog�ndola.
�Ya viene, Joanna �dijo Vielle, sujet�ndole con fuerza la mano� Aguanta.
�Si Richard no llega a tiempo, dile que la ECM es una se�al de socorro �trat� de decir Joanna, a pesar de aquello que ten�a en la garganta. �Me han intubado�, pens�, llena de p�nico, y trat� de sac�rselo, pero no era una v�a de aire, era sangre. Tos�a y escup�a, litros y litros de sangre. ��Qui�n habr�a pensado que el viejo ten�a tanta sangre dentro?� Surg�a de ella y cubr�a a Vielle y al residente y a la enfermera, asfixi�ndola, ahog�ndola.
�Ayuda �gimi�. Tengo que dec�rselo a Richard. Es un SOS.
Pero no era Vielle, era el hombre del bigote y hab�a vuelto a la Cubierta de Botes. La orquesta tocaba Adi�s, Irene y el oficial cargaba el n�mero 4.
�Quiero que haga algo por m� cuando llegue a Nueva York �le estaba diciendo a Joanna el hombre del bigote, y le puso algo en la mano.
Lo mir�. Era una nota, escrita con redonda letra infantil: �Si se salva, informe a mi hermana, la se�orita F. J. Adams de Findlay, Ohio. Perdido. J. H. Rogers.�
�Por favor, enc�rguese de que mi hermana lo reciba �dijo el hombre, cerr�ndole los dedos sobre la nota�. D�gale que es m�o.
�Pero yo no voy a� �dijo Joanna, pero �l se hab�a fundido ya con la multitud, y el oficial se dirig�a a ella, llam�ndola.
��Se�orita, se�orita!
Joanna se guard� la nota en el bolsillo de la bata y corri� por la cubierta hacia la escalera de proa, esquivando parejas, dejando atr�s un par de animadoras con faldas plisadas p�rpura y dorada, entre familias que se dec�an adi�s.
�Pero va a ponerse bien, �verdad? �le dijo a un oficial una mujer vestida de blanco y con un gorrito de lana. El oficial la mir�, compasivo.
�Estamos haciendo todo lo posible.
Joanna dej� atr�s a la mujer, pero el camino a la escalera de popa estaba repleto de gente con pa�uelos y gorritas que luchaba por llegar a los botes, y de marineros intentando soltar los botes, tratando de arriarlos.
��No puede pasar por aqu�! �le grit� el marinero que hab�a manejado la l�mpara Morse. Se�al� con el dedo hacia la proa�. Int�ntelo por la escalera de segunda clase.
Y ella se volvi� y corri� dejando atr�s los pescantes vac�os de los botes que ya hab�an sido arriados, hacia la escalera de segunda clase.
La puerta estaba todav�a abierta, la zapatilla roja a un lado del umbral. Joanna empez� a bajar las escaleras, dej� atr�s el restaurante � La Carte, descendi� el siguiente tramo, rode� el rellano. Y se detuvo.
Dos escalones m�s all� del rellano, atada a las barandillas a cada lado hab�a una tira de cinta amarilla. �Escenario del crimen �dec�a�.
No cruzar.� Y debajo, sumergiendo los escalones, azul clara, brillante como pintura, el agua.
�Est� bajo el agua �dijo Joanna, y se sent�, sujet�ndose a la barandilla para apoyarse� El pasillo est� bajo el agua.
�Tal vez s�lo la escalera �pens�, tal vez no ha alcanzado el pasillo.� Pero naturalmente que lo hab�a hecho. La escalera de segunda clase estaba en la parte delantera del barco, y el barco se hund�a por el morro. Y por debajo de la cinta el agua entraba por todas partes, inundando la sala de correo y Scotland Road y la piscina, la pista de squash y los camarotes y la cubierta acristalada. Y la salida, el camino de vuelta.
�Tiene que haber otra salida �pens� Joanna�, mirando ciegamente el agua azul claro. Los apaches cortaron los cables, pero Carl pudo entregar el correo. Tiene que haber otra salida. �Los botes salvavidas!� Se puso en pie, subi� las escaleras y regres� corriendo a la Cubierta de Botes.
Los botes se hab�an ido, y la cubierta estaba vac�a a excepci�n de la orquesta, que hab�a terminado Adi�s, Irene. Los m�sicos buscaban la partitura de la siguiente pieza, recolocando los papeles de sus atriles.
Joanna corri� a la barandilla y se asom�, tratando de ver el bote que el marinero hab�a estado cargando. Estaba a kil�metros bajo ella, casi en el agua. No pod�a distinguir en la oscuridad m�s que el p�lido brillo del uniforme blanco del marinero. Estaba demasiado lejos para saltar, pero tal vez no lo bastante para que pudieran o�rla.
��Hola! �llam�, haci�ndose bocina con las manos�. �Eh, del bote! �Pueden o�rme?
No hubo ning�n movimiento del uniforme blanco, ning�n sonido.
�Necesito que transmitan un mensaje por m� �grit�, pero la orquesta hab�a iniciado un vals, y su voz se apag� con el sonido del viol�n, del piano.
�No me oyen�, pens�. Ten�a que lanzarles un mensaje. Rebusc� en sus bolsillos papel y l�piz. Encontr� la nota del hombre del bigote, pero ning�n boli, ni siquiera un trocito de l�piz.
��Un momento! �Esperen!
Y corri� por la cubierta hasta la escalera de proa y baj� hasta la sala de lectura de la Cubierta de Paseo, rezando: �Que no est� inundada, que no este inundada.�
No lo estaba. La sala de lectura y escritura estaba vac�a, las l�mparas amarillas a�n encendidas. Joanna tom� un papel, moj� una pluma en el tintero y escribi�: �Richard, la ECM es una se�al de socorro que el cerebro env�a cuando est� muriendo��
��Qu� pasa? �dijo una voz. Joanna se volvi�. Era Greg Menotti. Llevaba pantalones cortos y una camiseta Nike�. Alguien me ha dicho que el barco se est� hundiendo �dijo, ri�ndose.
�Es verdad �contest� Joanna, y escribi�: �Y tienes que averiguar qu� neurotransmisor est� intentando activar.� Garabate� su nombre al pie, arranc� la hoja de papel y corri� a la cubierta.
.��Qu� quiere decir? �dijo Greg, trotando junto a ella�. Es insumergible.
Ella se inclin� sobre la barandilla, hacia la oscuridad.
��Eh, del bote! �grit�, agitando la hoja de papel. No hubo respuesta. Ning�n destello blanco. S�lo la negrura insondable.
Se apart� de la barandilla y corri� hasta el vest�bulo de primera clase.
�Pero no puede estar hundi�ndose �dijo Greg, corriendo tras ella. Abri� la puerta de cristal esmerilado del vest�bulo.
�Si se est� hundiendo �dijo Greg�, ser� mejor que subamos a uno de los botes.
Corri� hasta la barra de caoba.
�Todos los botes se han marchado.
�No pueden haberse marchado todos �dijo �l, jadeando, sujet�ndose el brazo�. Tiene que haber una salida de este barco.
�No la hay �dijo ella, tomando una botella de vino del bar. El la agarr� por la mu�eca.
��Hago ejercicio en un gimnasio tres veces por semana!
�No importa. El Titanic ten�a diecis�is compartimientos estancos, las medidas de seguridad m�ximas, y no import�. Un iceberg destroz� su costado y� �dijo, y record� su blusa y el peque�o flujo de sangre.
�No parece un corte muy grande�, hab�a dicho Maisie, escrutando el diagrama del Titanic. Y no lo era, pero bajo las cubiertas, dentro, el agua entraba en los compartimientos estancos, llegando a la sala de m�quinas y la cavidad pectoral y los pulmones. ��Es muy grave?�, hab�a preguntado el capit�n Smith, y el arquitecto sacudi� la cabeza: �Ha cortado la aorta.�
��Qu� ocurre? �pregunt� Greg, solt�ndole la mu�eca�. �Qu� pasa?
�Nada �respondi� ella, pensando: �Tienes que llevarle el mensaje a Richard��. Necesito algo para abrir la botella.
�No hay tiempo. Tenemos que subir a la Cubierta de Botes �dijo �l, y su rostro era furioso, fren�tico, como el rostro del chico con la chaqueta de Avalanche, girando hacia ella�
�Primero tengo que hacer esto �dijo Joanna, y empez� a abrir cajones, buscando entre la cuberter�a.
�He encontrado esto �dijo Greg, y le tendi� un cuchillo. Un cuchillo. Ten�a un cuchillo. Pero cuando mir�, no pudo verlo. Porque ya hab�a entrado. �Tenemos una herida de arma blanca aqu�, hab�a dicho el residente. Pero era demasiado tarde. Bajo las cubiertas avanzaba un rugido, en los camarotes y escaleras, apagando los incendios de las calderas, inundando los pasillos. Inund�ndolo todo.
�D�melo �dijo Greg, y le quit� la botella de la mano. Sac� el corcho con la punta del cuchillo, torpemente. El vino cay� sobre la alfombra, rojo oscuro, empapando la alfombra y su rebeca y la ropa de Vielle.
�Tenemos una herida de arma blanca aqu�, le hab�a dicho el residente a Vielle, pero no era la sangre de Vielle, era la suya. Se hundi� contra la barra, sujet�ndose el costado.
Greg estaba inclinado sobre ella, tendi�ndole la botella abierta.
��Podemos subir ahora a la Cubierta de Botes? �Todos los botes se han ido �pens� ella, mirando aturdida la botella�. No hay salida.�
�Me voy �dijo Greg, y le puso la botella en la mano�. Tiene que haber botes al otro lado. No pueden haberse ido todos.
�Pero se han ido �pens� Joanna, vi�ndolo marchar�. Porque yo soy el barco que se hunde. Me estoy muriendo �pens� asombrada�, me mat� antes de que pudiera dec�rselo a Richard.� Y record� para qu� quer�a la botella.
Hab�a querido enviar un mensaje, pero era imposible. Los muertos no pod�an enviar mensajes desde el Otro Lado, a pesar de lo que dijera el se�or Mandrake, a pesar de los telegramas ps�quicos de la se�ora Davenport. Estaba demasiado lejos. Pero Joanna se levant� y verti� el vino en la alfombra, mirando fijamente la mancha oscura. Dobl� el papel con el membrete de White Star y lo meti� en la botella, encaj� el corcho y luego lo sac� y meti� tambi�n la nota para la hermana del se�or Roger.
Subi� a la Cubierta de Botes, agarr�ndose a la barandilla con la mano libre porque las escaleras hab�an empezado a inclinarse, y se acerco a la amura y lanz� la botella, muy lejos, para que no se estrellara en una de las cubiertas inferiores, y se esforz� por o�r el golpe contra el agua. Pero no oy� nada, y aunque se puso de puntillas y se asom� a la baranda, contemplando el negro vac�o, no vio el agua debajo, ni la luz del Californian, s�lo oscuridad.
�SOS �murmur� Joanna�. SOS.
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�Oh, Cristo, ven r�pido!
Ultimas palabras de una monja franciscana ahogada en el naufragio del Deutschland.


Richard recuper� el an�lisis de neurotransmisores de la primera sesi�n de Joanna y estudi� la lista. No hab�a ninguna teta-asparcina, y tampoco la hab�a habido en la ECM del se�or Sage.
Recuper� su segunda sesi�n. Ninguna tampoco. La teta-asparcina no era un inhibidor de endorfinas, pero pod�a afectar al A+R o a la estimulaci�n del l�bulo temporal. La doctora Jamison hab�a dicho que ten�a un estudio con nuevos descubrimientos en la investigaci�n de la teta-asparcina. Se pregunt� si habr�a vuelto de su recado, fuera cual fuese.
Mir� la hora. Casi las dos. A menos que la doctora Jamison llamara en los pr�ximos quince minutos, no podr�a reunirse con ella hasta despu�s de la sesi�n de la se�ora Troudtheim, y �l quer�a saber si hab�a alguna posibilidad de que fuera la teta-asparcina y no la dosis de ditetamina lo que interrump�a la ECM de la se�ora Troudtheim.
Recuper� la tercera sesi�n y contempl� la pantalla, frustrado. All� estaba, grande como la vida, la teta-asparcina, y Joanna hab�a estado en la ECM durante (comprob� el tiempo exacto) tres minutos y once segundos.
�Lo cual me devuelve a la casilla de salida�, pens�, y no ten�a sentido repasar las otras sesiones de Joanna. Recuper� de nuevo sus sesiones y las de la se�ora Troudtheim, buscando alguna diferencia que Pudiera haber pasado por alto, pero todos los dem�s neurotransmisores estaban presentes en otros escaneos, incluido el cortisol.
�Podr�a ser el cortisol solamente lo que abortaba el estado ECM? Estaba presente en otras sesiones, pero s�lo la de Amelia Tanaka hab�a mostrado niveles altos similares, y si el umbral de estado ECM de la se�ora Troudtheim fuera m�s bajo, podr�a ser necesario menos cortisol para interferir con las endorfinas. Se lo preguntar�a a la doctora Jamison.
�Y d�nde estaba la doctora? �Y d�nde estaba Joanna? Tish vendr�a de un momento a otro para preparar la sesi�n, y �l esperaba que Joanna apareciera antes para poder preguntarle sobre su testimonio m�s reciente. Ella hab�a dicho que hab�a experimentado la sensaci�n de que el se�or Briarley hab�a muerto, que era obviamente otra manifestaci�n del sentido de significado, pero s�lo hab�a habido activaci�n del l�bulo temporal a nivel medio en la zona de las fisuras silvianas.
Mir� de nuevo la hora. Tal vez deber�a llamar a la doctora Jamison. Hab�a dicho que lo llamar�a al busca cuando volviera a su despacho.
�Apagaste el busca para que Mandrake no pudiera llamarte�, pens�, as� que no era extra�o que no hubiera tenido noticias de la doctora Jamison. Se sac� el busca del bolsillo y lo encendi�. Empez� a sonar inmediatamente. Se dirigi� al tel�fono para llamar a centralita.
��Doctor Wright! �dijo una voz desde la puerta, y una joven hispana con uniforme rosa entr� corriendo en la habitaci�n�. �Es usted el doctor Wright? �pregunt�, sin aliento, sujet�ndose el costado. Hab�a sangre en su ropa.
�S� �contest� �l, colgando el tel�fono y corriendo hacia ella�. �Qu� ocurre? �Est� usted herida?
Ella neg� con la cabeza.
�Vengo� �dijo, jadeando�. Soy Nina. La enfermera Howard� hay una emergencia. Tiene usted que bajar a Urgencias. �Han herido a Vielle�, pens�.
��La env�a la doctora Lander?
Ella neg� con la cabeza, todav�a tratando de recuperar el aliento.
�La doctora Lander, ella� Me env�a la enfermera Howard. �Tiene que venir ahora mismo!
�Maisie �pens� �l�. Ha vuelto a tener una parada.�
��Es por Maisie Nellis?
��No! �dijo ella, frustrada�. �Es la doctora Lander! La enfermera Howard me dijo que le dijera que es una emergencia. El la agarr� por los hombros.
��Qu� le pasa a la doctora Lander? �Est� herida? Nina dej� escapar un sollozo.
��Ha dicho Urgencias? �pregunt� Richard, y sali� de la habitaci�n y corri� al ascensor, donde puls� una y otra vez el bot�n de llamada.
�Un tipo entr� en Urgencias �dijo Nina, sigui�ndolo�, y deb�a de estar colocado con picara porque de repente sac� un cuchillo�
Richard puls� de nuevo el bot�n, una y otra vez. Mir� las luces que indicaban la planta. Estaba en la primera. Empez� a bajar las escaleras con Nina pis�ndole los talones, agarr�ndose el costado.
�� y no s� qu� pas� entonces �dijo�. Todo fue muy r�pido.
��Est� malherida la doctora Lander? �pregunt� Richard, bajando las escaleras.
�No lo s�. Hab�a mucha sangre. El guardia de seguridad le dispar� al tipo.
Baj� las escaleras, cruz� el pasillo, Medicina interna.
�La enfermera Howard me dijo que lo llamara al busca, pero usted no respond�a, as� que me dijo que fuera a buscarlo. Vine lo m�s r�pido que pude, pero me equivoqu� de ala�
Una escalera de metal bloqueaba el pasillo, y cinta amarilla imped�a el paso.
�No podemos pasar por ah� �dijo Nina. Richard atraves� la cinta, pas� bajo la escalera y se encamin� pasillo abajo, esquivando los botes de pintura y sorteando las lonas de pl�stico.
�No se puede pasar por debajo de una escalera �dijo Nina tras �l�. Trae mala suerte.
Lleg� a las escaleras de servicio, baj� a la primera planta, cruz� el pasillo. �Y si hab�an llevado a Joanna a la UCI?
Atraves� la puerta lateral, entr� en Urgencias. Hab�a polic�a por todas partes, y el sonido de sirenas en la distancia, acerc�ndose. Dos agentes negros junto a la puerta, otro oficial hablando con un hombre con bata rosa, otros dos m�s arrodillados en el suelo junto a la mesa, al lado de un cuerpo.
�Joanna no �rez� Richard�. Joanna no. Est� en una de las salas de trauma.� Y empez� a cruzar Urgencias. Un guardia de seguridad alzo su arma, y un oficial de polic�a se plant� delante de Richard.
�No puede pasar nadie.
�Es el doctor Wright. La enfermera Howard lo ha mandado llamar �dijo Nina. El polic�a asinti� y retrocedi� un paso, y Nina lo gui� r�pidamente hasta la sala de trauma. Abri� la puerta.
El no sab�a lo que pod�a encontrarse all�. A Joanna, sentada en una camilla, recibiendo puntos en el brazo, volviendo la cabeza para sonre�rle t�midamente. O ruido, actividad, enfermeras colgando bolsas de sangre, insertando tubos, m�dicos ladrando �rdenes. Y a Vielle, apart�ndose de la camilla para explicarle el estado de Joanna, diciendo: �se pondr� bien.�
No aquello. No a una docena de personas con ropa quir�rgica manchada, con guantes empapados de sangre apart�ndose de la camilla, aturdidos y silenciosos, sin decir nada, ning�n sonido excepto el pitido monocorde del monitor card�aco.
No al residente entreg�ndole las palas a una enfermera y sacudiendo la cabeza, y a Vielle, agarrando la mano fl�cida y blanca de Joanna diciendo, en un sollozo:
��No, no puede ser! �Int�ntelo otra vez! La tranquila y profesional Vielle sollozando.
��Hagan algo! �Hagan algo!
El residente se quit� la mascarilla.
�No sirve de nada. No hemos podido salvarla.
�No hemos podido salvarla�, pens� Richard, y finalmente, finalmente mir� a Joanna. Yac�a con el cabello en abanico alrededor de la cabeza, como el de Amelia Tanaka, pero su melena casta�a estaba manchada de sangre, y hab�a sangre en su boca, en su cuello, en su pecho, sangre por todas partes. Destacaba rojo oscuro contra su piel blanca.
Le hab�an insertado una v�a de aire en la garganta, y hab�a sangre all� tambi�n. Ten�a los ojos abiertos, mirando a la nada.
�He tra�do al doctor Wright �dijo Nina absurdamente en mitad del silencio, y el residente se volvi� a mirarlo, el rostro solemne.
�Lo siento, doctor Wright. Me temo que la hemos perdido.
�Perdido �repiti� Richard est�pidamente. El residente ten�a raz�n. Ella ya no estaba. El cuerpo que all� yac�a, con su blanca, blanca piel y sus ojos ciegos estaba vac�o, abandonado. Joanna se hab�a marchado.
Marchado. A trav�s de un t�nel y un pasillo, donde una luz dorada brillaba desde debajo de una puerta. Y pasajeros congregados en cubierta con sus camisones, pregunt�ndose qu� hab�a ocurrido. Y la sala de correo estaba ya sumergida unas pulgadas, la sala de calderas ya estaba llena, y el agua entraba en la Cubierta D, las cubiertas empezaban a inclinarse. �Si el barco se hunde �hab�a dicho Joanna, sin ver bajo el antifaz, tanteando en busca de su mano�, prom�teme que vendr�s a salvarme.�
�Es real �hab�a dicho ella�. No lo entiendes. Es un lugar real.� Un lugar real, con escaleras y salas de escritura y gimnasios. Y terror. Y una salida, si no estaba bloqueada, si pod�a llegar a ella a tiempo.
�Inicien la RCP �dijo Richard, y Vielle solt� la mano de Joanna avanz� como para consolarlo�. �Vielle, no dejes que desconecten nada! �Se volvi�, hacia los dem�s�. Inicien la RCP. Sigan con las palas.
Y ech� a correr.
��Richard! �llam� Vielle, pero �l ya hab�a atravesado la puerta, cruzado el pasillo, subido las escaleras. Cuatro minutos. Ten�a cuatro minutos, seis como m�ximo, y por qu� demonios el Mercy General no pod�a tener escaleras que subieran m�s de dos pisos, por qu� demonios ten�a que tener pasillos elevados en cada planta.
Corri� por el pasillo de la tercera planta, pensando: ��Cu�l es la forma m�s r�pida de llegar al laboratorio? Joanna lo sabr�a. �Joanna!� Abri� las puertas como el corredor que rompe la cinta al final de la carrera y atraves� Medicina interna. El ascensor no. No hab�a tiempo de esperarlo. Ten�a cuatro minutos. Cuatro minutos.
Subi� por las escaleras de servicio, rode� el rellano. La cuarta planta. La ditetamina tardar�a al menos dos minutos en hacer efecto, incluso usando una intravenosa. �No hay tiempo�, pens�. Pero una vez que estuviera bajo sus efectos, el tiempo no era un factor importante. Joanna hab�a explorado todo el barco en dieciocho segundos. Joanna� La quinta planta. Treinta segundos para que Tish encontrara una vena, otros treinta para que introdujera la intravenosa e inyectara la ditetamina. �Y si Tish no estaba? No hab�a tiempo para encontrarla, no hab�a tiempo para�
Atraves� la puerta de la sexta planta, corri� pasillo abajo. Tish ten�a que estar all�. La sesi�n de la se�ora Troudtheim estaba prevista para las dos. Ten�a que estar all�.
��Tish! �grit�, y abri� la puerta del laboratorio�. �Tish! Tish levant� la cabeza.
�Tiene que llamar usted a Urgencias. Llaman cada dos minutos �dijo ella�. Y hay un mensaje de la doctora Lander. Ha vuelto a desconectar su busca, �no�?
Se detuvo al ver su rostro.
��Qu� pasa? �Qu� ocurre?
�Busca una v�a �dijo, acerc�ndose al armario de las medicinas�. Salino y ditetamina.
�Pero Joanna no est� aqu� �dijo Tish�. He mirado en su despacho, y no est� all�.
�Ha entrado en parada �dijo �l, agarrando un frasco de ditetamina y una jeringuilla.
��Joanna ha entrado en parada? �dijo Tish, aturdida, acerc�ndose al armarito�. �Qu� quiere decir? �Ha tenido un accidente de coche?
�La han apu�alado �respondi� �l, llenando la jeringuilla.
��Apu�alada? �Est� bien?
�Ya te lo he dicho, ha entrado en parada �dijo �l. Se acerc� r�pidamente a la mesa de reconocimiento�. �Vamos a tener que usar una intravenosa!
Tish se lo qued� mirando.
��Intravenosa? Pero� �c�mo la va a someter a la prueba si�? �Se detuvo, horrorizada�. �No ha muerto, verdad, y va a registrar su ECM?
�No ha muerto, y no va a morir �respondi� �l. Se quit� la bata y la arroj� sobre una silla�. Porque voy a seguirla.
�No comprendo �dijo Tish, asombrada�. �Qu� quiere decir con que va a seguirla?
�Quiero decir que voy tras ella. Voy a traerla de vuelta. �Se subi� la manga.
�Pero usted dijo que las ECM no eran reales �respondi� Tish, parec�a asustada�. Dijo que eran alucinaciones. Dijo que eran causadas por el l�bulo temporal.
�Dije un mont�n de cosas. �Richard coloc� el brazo sobre la mesa, con la palma hacia arriba�. Busca una v�a.
�Pero�
��Busca una v�a! �dijo �l ferozmente, y Tish tom� el tubo y lo enrosc� en su brazo. El cerr� el pu�o, y ella empez� a buscar la vena.
��R�pido! S�lo tenemos cuatro minutos.
Tish insert� la aguja, la uni� al tubo de la intravenosa, ajust� la dosis.
�Empieza con la ditetamina. Inserta una dosis.
�Doctor Wright, no creo que sea buena idea mientras est� tan alterado �dijo Tish�. �Por qu� no llamo al doctor Everett o alguien y�
�Porque no hay tiempo. No importa. Lo har� yo mismo. Asi� la jeringuilla con la mano libre y la inyect� en el tubo.
�Inicia el ruido blanco �dijo, y ech� mano a los auriculares.
�Doctor Wright� �dijo Tish, insegura, y luego se acerc� al amplificador.
Richard tom� los auriculares y busc� el antifaz. No lo encontr� por ninguna parte y no hab�a tiempo para buscarlo. Se puso los auriculares y se tumb�.
�Coloca las almohadillas bajo mis brazos y piernas �dijo, incapaz de decidir si Tish pod�a o�rlo o no. No pod�a o�r nada a trav�s de los auriculares�. Pon el�
Pero ella debi� de o�rlo. Estaba levantando su brazo izquierdo y deslizando la almohadilla debajo de un brazo y luego del otro.
Coloc� las almohadillas bajo sus piernas y luego envolvi� un tensi�metro en su brazo.
�No te molestes con eso �dijo Richard, pero Tish no le escuchaba. Le estaba colocando los electrodos en el cuero cabelludo.
�No necesito un ECG �dijo �l, pero ella no levant� la cabeza, y Richard le estaba hablando a su coronilla�. �Tish! �grit�, y se dio cuenta de que estaba demasiado lejos para que lo oyera. Estaba sobre ella, sobre la mesa de reconocimiento en la que estaba tendido, el brazo conectado a una intravenosa. Flotaba lentamente hacia el techo. Mir� en lo alto del armarito de las medicinas. Estaba limpio y pelado, excepto por un destello plateado al fondo. Se acerc� m�s, tratando de verlo.
El objeto plateado estaba en un rinc�n, donde lo hab�a puesto Joanna, detr�s del borde elevado del armario. Fuera de la vista excepto para alguien que tuviera una experiencia extracorp�rea. Se acerc� a�n m�s. Era un zepel�n de juguete.
�Por supuesto �pens�. El Hindenburg. Tendr� que decirle a Joanna que lo he visto.� Pero ella no lo creer�a. Pensar�a que se hab�a subido a una silla para ver qu� era. Joanna le�
�Joanna! �dijo, recordando bruscamente. Era una experiencia extracorporal, pero no hab�a tiempo para eso�. �Env�ame! �le grit� a Tish�. �Env�ame ahora!
Sigui� flotando lentamente hacia arriba, meci�ndose de un lado a otro, como el Hindenburg flotando en sus puntos de atraque.
��R�pido! �grit�, y mir� a Tish. Ella hab�a encontrado el antifaz y se lo estaba colocando sobre los ojos. El estaba tendido bajo el esc�ner TPIR, muy quieto, las manos tensas a los costados.
��Vamos! �grit�. El ruido reson� con fuerza, reverberando como si estuviera en un espacio cerrado, y luego se detuvo, y todo se volvi� oscuro.
�Estoy en el corredor �pens�. Extendi� la mano hacia la completa negrura y not� dureza, pintura. La pared del corredor�. Tendr�a que haber luz al fondo �pens�, esforz�ndose por ver. Nada. Ninguna luz en absoluto�. Debe de ser muy tarde, despu�s de apagadas todas las luces. �Cu�ndo se apagaron? S�lo unos pocos minutos antes del final.
Es porque se est� hundiendo �pens�. Porque s�lo quedan cuatro minutos.�
��Joanna! �llam�. �D�nde est�s?
No hubo respuesta. Rebusc� en los bolsillos de su bata una caja de cerillas, pero estaban vac�os. Rebusc� en el bolsillo de su pantal�n. El busca. Lo saco. Estaba apagado. Busc� el interruptor en la oscuridad y lo encendi�. La pantalla se ilumin� (el numero de Joanna), pero los n�meros no.
Empez� a abrirse paso por el corredor, palpando con una mano cada pared, tratando de darse prisa. �Porque no hay tiempo.� Pero si era tan tarde, entonces el barco estar�a en un �ngulo extra�o, tan inclinado que tendr�a problemas para permanecer de pie, y no era as�. El sucio parec�a perfectamente nivelado y seco.
��Joanna! �volvi� a llamar, y vio una luz ante �l. Era una fina l�nea de blanco surgida de debajo de una puerta, y eso deb�a de ser lo que hab�a o�do: el sonido de la puerta al cerrarse de golpe. Se abri� paso hacia la puerta y busc� el pomo, pensando: �Que no est� cerrada con llave, que no est� cerrada con llave.� Encontr� la placa de metal rectangular, encontr� el pomo, lo gir�. Y sali� a otro corredor. Un corredor profusamente iluminado, tan resplandeciente que era casi cegador, y se protegi� los ojos y se qued� all�, parpadeando.
Aquel no era el corredor por el que hab�a llegado Joanna. El suyo daba al exterior, a una cubierta flanqueada de ventanas. Este era un corredor interior, con una serie de puertas cerradas y apliques de luces en las parceles entre ellas. Las luces no se hab�an apagado. Brillaban con fuerza por todo el corredor, y el suelo de madera estaba seco y perfectamente nivelado. Deb�a de ser mucho m�s temprano, antes de que nadie advirtiera que se estaban hundiendo, y tal vez el sonido que hab�a o�do era el mismo que hab�a o�do Joanna, el iceberg ara�ando el costado, y hab�a sonado di le� eme porque estaba en una parte distinta del barco.
�D�nde? �En segunda clase? Esos apliques de bronce de las luces eran lo bastante elaborados como para que se tratara de primera clase, pero las paredes carec�an de adornos, y no hab�a ni ventanas ni portillas. Debe de ser un corredor interior, o bajo cubierta. �Tercera clase?
�D�nde estaba? En la Cubierta, hab�a dicho ella. �Pero d�nde estaba la Cubierta C? �Arriba? �Abajo? �Contaban las cubiertas de arriba abajo o de abajo arriba?
Record� que Joanna hab�a comentado que subi� a la Cubierta de Botes. �Cuantas cubiertas dijo que hab�a subido? No pod�a recordarlo. Tendr�a que haber prestado m�s atenci�n �pens�, echando a correr por el pasillo�. Tendr�a que haberle hecho caso cuando dijo que era real.�
Porque era real. Ella hab�a intentado dec�rselo. Hab�a dicho que vio colores, oy� sonidos, sinti� la barandilla de las escaleras bajo la mano, hab�a intentado describirle la solidez del barco, pero �l estaba con vencido de que se trataba de una alucinaci�n, de que era algo que suced�a en la memoria a largo plazo y en el l�bulo temporal, aunque ella intentaba dec�rselo, aunque hab�a dicho: �Es un lugar real.�
Tendr�a que haberle hecho caso, se dijo, buscando una escalera o una puerta al exterior.
�Tendr�a que haberle dicho adonde iba. No deber�a haber desconectado mi busca.�
Todas las puertas estaban cerradas con llave.
��Eh! �grit�, golpe�ndolas, sacudiendo los anticuados picaportes�. �Hay alguien ah�?
La tercera puerta se abri�. Dentro, un hombre con auriculares transmit�a un mensaje. Punto-raya-punto-punto.
��Eh! �dijo Richard�. �C�mo se llega a la Cubierta C? El hombre no levant� la cabeza.
�Cubierta C �dijo Richard, acerc�ndose a �l�. �En qu� cubierta estamos ahora?
El hombre continu� tecleando, el rostro concentrado en la clave, raya-raya-punto-raya-punto-punto-punto.
�SOS �pens� Richard�. Naturalmente. Est� pidiendo ayuda. �Cu�ndo enviaron el primer SOS? No hasta despu�s de medianoche.�
��Qu� hora es? �le pregunt� Richard en voz alta�. �Cu�nto tiempo lleva transmitiendo?
Una mujer de pelo gris apareci� en la puerta, con una blusa y una larga falda negra.
�No puede estar usted aqu� �dijo, la mano en el marco de la puerta.
� Estoy buscando a�
��C�mo ha llegado aqu�? �interrumpi�, severa�. Las personas no autorizadas no pueden acceder a esta parte de�
�Estoy buscando a Joanna Lander �dijo �l�. Tengo que encontrarla.
�S�, se�or, lo s�, se�or �dijo ella, sac�ndolo de la sala de comunicaciones�, pero esta parte de�
�No comprende. Es urgente. Ella corre peligro. Estar� en la Cubierta C. O en la Cubierta de Botes�
�Lo s�, se�or �dijo ella, y su voz sorprendentemente, se suaviz�. Si quiere venir conmigo, se�or.
Lo condujo por el corredor por el que hab�a venido, la mano apoyada suavemente sobre su brazo.
�Su pasillo est� en la Cubierta C �dijo �l�. Da a la cubierta.
�S�, se�or. �Ella abri� una puerta y lo condujo por un tramo de escaleras.
�Mide como un metro sesenta y cinco �dijo�. Pelo casta�o, gafas. Llevaba una rebeca y� �Se detuvo. No sab�a qu� m�s. �Una falda? �Pantalones? Trat� de visualizar el mont�n de ropa de la camilla, pero no pod�a decir qu� llevaba a causa de la sangre, la sangre�. Tengo que encontrarla inmediatamente.
�S�, se�or �dijo ella, y continu� caminando despacio por el pasillo.
��No comprende! �Es urgente! Ella�
�Comprendo que est� usted preocupado, se�or �dijo ella, pero no aviv� el paso.
��Corre peligro!
La mujer asinti� y lo condujo lentamente por el pasillo hasta una esquina.
Un golpe, El alz� la cabeza, alarmado. Era un reloj, un gran reloj de pared con n�meros romanos y un p�ndulo. Las dos menos cuarto. Y el Titanic se hab�a hundido a las dos y veinte.
��No comprende! �dijo, agarrando a la mujer por los brazos y sacudi�ndola�. �No hay tiempo! Tengo que encontrarla y hacerla volver. �D�game c�mo se llega a la Cubierta C!
Abri� mucho los ojos y se le llenaron de l�grimas.
�Si quiere venir por aqu�, se�or �dijo, suplicante�. Por favor, se�or.
��No hay tiempo! �La encontrar� yo solo!
Y ech� a correr por el pasillo y atraves� la puerta del fondo. Y se top� con una masa de gente que se sacud�a y agitaba.
�La Cubierta de Botes�, pens�, pero aquello tambi�n era una habitaci�n cubierta, con grandes puertas dobles a un lado. Todo el mundo empujaba hacia las puertas. La Cubierta de Botes deb�a de estar m�s all�, y esperaban su oportunidad para subir a bordo. Richard estir� el cuello, tratando de ver por encima de los sombreros de copa de los hombres, de los sombreros de plumas de las mujeres, buscando la cabeza destocada de Joanna. No pudo verla.
Joanna hab�a dicho que los pasajeros de la cubierta no ten�an ni idea de lo que estaba sucediendo, pero aquella gente obviamente s�. Parec�an asustados, los rostros de los hombres preocupados y tensos, los ojos de las mujeres enrojecidos.
Una chica joven se aferr� a un hombre mayor, lloriqueando sin control contra un pa�uelo de bordes negros.
�Vamos, vamos �dijo el anciano�. No debemos renunciar a la esperanza.
�Significaba eso que todos los botes hab�an partido ya? �Cu�ndo arriaron el �ltimo? No hasta el mismo final, hab�a dicho Joanna, pero no pod�a ser el final. La cubierta no estaba inclinada.
Si pudiera atravesar la multitud� Empuj�, buscando a Joanna, estirando el cuello, tratando de ver por encima del mar de sombreros, tratando de avanzar, pero la multitud se apretujaba, y mientras �l intentaba abrirse paso le bloquearon el camino.
�Disculpe �dijo, empujando a un joven con traje marr�n y sombrero. Llevaba un peri�dico bajo el brazo. �En un momento como �ste�, pens� Richard�. Tengo que pasar. Estoy buscando a alguien.
��C�mo se llama? �pregunt� el joven, sacando de su bolsillo una agenda encuadernada en cuero�. �Viaja en primera clase?
�Est� en la Cubierta C.
�Cubierta C �dijo el joven, anot�ndolo�. �Viaja sola?
�S�. Viaja sola.
��Nombre? �pregunto, tomando m�s notas.
�Joanna Lander. Por favor. Tengo que pasar. Tengo que encontrarla.
�Puede que haya subido a uno de los botes.
�No. No puede salir por ah�. Tiene que volver al pasillo de la Cubierta C.
Pero el joven no le estaba escuchando. Se hab�a vuelto hacia las puertas dobles. Y todo el mundo tambi�n. Las puertas se abrieron, y alguien debi� de llegar porque todos miraron hacia all�, expectantes. Se hizo el silencio y la jovencita que hab�a estado llorando se enderez� y agarr� la mano del anciano.
Richard avanz�, abri�ndose paso con los codos ante una pareja de mediana edad, una joven con un beb�, dos adolescentes, hasta que consigui� ver al hombre que hab�a entrado por las puertas. Llevaba gatas y una levita y un chaleco negros, ten�a un pu�ado de papeles. Se subi� a algo (�un pedestal?) y alz� las manos para hacer callar a la ya silenciosa multitud. �Qui�n era? �El capit�n? �Uno de los oficiales? �Entonces por qu� no iba de uniforme?
�S� que todos est�n ansiosos por recibir noticias �dijo el hombre, poni�ndose las gafas� Todav�a no tenemos una lista de supervivientes.
��Qu�?�
� Estamos en contacto por cable con el Carpathia, y en cuanto tengamos una lista completa�
� �No! �dijo Richard.
� Cont�ngase �dijo el joven, agarr�ndolo por el hombro� Puede que estuviera en uno de los botes.
� �No! �chill� Richard. Le arranc� el peri�dico de las manos y lo abri�. �El Titanic perdido�, dec�a. �Mil almas ahogadas.� Avanz� hacia el hombre de gafas y levita negra.
� �Que d�a es hoy? �pregunt�, furioso. La mujer de pelo gris se dirigi� a �l, seguida por un hombre con malet�n de m�dico. Richard agarr� por las solapas al hombre de las gafas� �Qu� d�a es hoy?
� Dieciocho de abril �respondi� el hombre, nervioso� Puedo asegurarle que la compa��a White Star lamenta profundamente�
� Se�or �dijo la mujer de pelo gris, y el hombre del malet�n m�dico lo asi� por el brazo� Est� usted tenso. Creo que ser� mejor que se tienda.
� �No! �grit� �l, y fue un alarido, un rugido� �No!
El doctor intent� volver a agarrarle el brazo, y �l se escabull� entre la multitud, empujando, apartando. Se abri� paso hacia la puerta y la atraves� y corri� por el pasillo. Cuatro minutos. �Y cu�nto tiempo, cu�nto tiempo hab�a malgastado ya, se dijo mientras corr�a, el coraz�n redoblando, demasiado est�pido para darse cuenta de d�nde estaba, de ver que eran las oficinas de la compa��a White Star?
El reloj al pie de las escaleras estaba dando la hora. Richard pas� ante �l y empez� a subir las escaleras, y una alarma son� en alguna parte, como una campana de incendios o una alarma de parada, resonando, zumbando, por encima del reloj que todav�a daba la hora.
Subi� corriendo el resto de las escaleras, dej� atr�s la habitaci�n donde estaba sentado el operador de comunicaciones, anot�ndolo: mensajes recibidos. Del Carphatia, no del Titanic. Tendr�a que haberse dado cuenta, haber sabido que el Titanic estar�a transmitiendo, no recibiendo, y que la sala de radio estaba en la cubierta equivocada. Tendr�a que haber visto al instante que aquello era un edificio, no un barco, y regresado, para que Tish volviera a enviarlo.
Dobl� la esquina, jadeando, y corri� hacia la puerta, agarr� el pomo, la abri�. Lleg� al corredor oscuro. Y al laboratorio.
��Tish! �llam�, intentando quitarse los auriculares, pero no llevaba auriculares. Ni antifaz, porque ve�a luz. Era dolorosamente brillante. �Tendr�a que haberla cubierto con papel m�s grueso�, pens�, y trat� de incorporarse. Pero no pudo. Estaba atado con cuerdas� �Tish!
��Oh, doctor Wright! �dijo Tish, interponi�ndose entre la luz y �l. Estaba envuelta en un halo y los rayos de luz deslumbrante parec�an surgir de ella�. �Gracias a Dios que est� bien!
�Tienes que volver a enviarme �dijo �l�. Era el lugar equivocado, y el momento equivocado. Ella no estaba all�.
�Qu�dese tumbado.
�No comprendes �dijo �l, y trat� de incorporarse otra vez �. �Ella est� en el Titanic! �Tengo que ir por ella antes de que se hunda!
�Vamos, vamos �dijo Tish, empuj�ndolo�. Todav�a est� bajo la influencia de la droga. Tiene que quedarse tendido hasta que se pase el efecto.
�No hay tiempo. La muerte cerebral irreversible se produce entre cuatro y seis minutos. Tienes que volver a enviarme ahora mismo. Y aumenta la dosis de ditetamina.
Tish se qued� all�, envuelta en la luz.
� � Ahora! �Antes de que sea demasiado tarde! �grit� �l, y vio que ella tambi�n agarraba un pa�uelo, y que sus ojos estaban rojos.
�No estoy de vuelta en el laboratorio �pens�. Esto sigue siendo parte de la ECM�, y se volvi� para ver d�nde estaba el pasillo.
�No, doctor Wright, se arrancar� la intravenosa �dijo Tish�. Sigue llevando un gotero glucosalino. Como no se recuperaba, detuve la ditetamina�
El agarr� la intravenosa con una mano.
��Empieza otra vez! �grit�, y consigui�, por fin, sentarse. No eran cuerdas, sino electrodos, conectados a los monitores del EEG y el KCG, y s� que era el laboratorio. El pa�uelo que Tish ten�a en la mano era un Kleenex empapado.
��Ahora, Tish! �grit�. �O lo har� yo mismo! Pero se hab�a incorporado demasiado r�pido y se sinti� mareado y helado.
��Tish, por favor! No comprendes. �Casi se nos ha acabado el tiempo! �Tienes que enviarme de vuelta antes de que sea demasiado tarde!
Pero ella se qued� all�, envuelta en la luz, retorciendo el pa�uelo de papel en sus manos.
�Pero como no regresaba, a pesar de que detuve la ditetamina, no sab�a si administrarle norepinefrina o no. Sus constantes vitales eran normales, y aquella vez que el se�or Sage estuvo bajo los efectos durante�
�l se volvi� bruscamente y mir� el reloj, pero Joanna lo hab�a cambiado de sitio para que no pudiera verse desde la otra pared.
�Tish, �cu�nto tiempo he estado bajo los efectos? Y esper� con temor la respuesta.
�Lo siento much�simo, doctor Wright. La se�ora Troudtheim me lo dijo cuando vino� �Retorci� el pa�uelo empapado�. Estaba tan inquieta. Todos quer�amos a la doctora Lander.
��Cu�nto tiempo he estado bajo los efectos?�repiti� �l, aturdido.
�No lo s�. No s� leer los escaneos, as� que no s� si estuvo usted en estado ECM o si sali� y estaba en sue�o no-REM�
��Cu�nto tiempo, Tish? �pregunt� �l, pero ya sab�a la respuesta. Hab�a o�do el reloj del pasillo de las oficinas de la compa��a White Star dando las horas�. D�melo.
�Dos horas �respondi� Tish, y empez� a llorar.

TERCERA PARTE

Queda otro acto. Supongo que ya imaginan de qu� trata.
THORNTON WILDER, Our Town.
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Nadie tiene noticias del Titanic desde hace dos horas.
Cablegrama del La Provence al Celtic


Esa noche Richard volvi� a su laboratorio, aunque trabajar era imposible, impensable: la polic�a hab�a dicho que tal vez necesitaran una declaraci�n suya, y adem�s no se le ocurr�a ning�n otro sitio al que ir. Urgencias fue acordonada, y todos los pacientes fueron desviados al Swedish y al St. Luke�s, y el vest�bulo de los m�dicos y los pasillos y la cafeter�a estaban llenos de gente pregunt�ndole: ��C�mo lo llevas?� y ��D�nde demonios estaban los guardias de seguridad? Llevo tres a�os diciendo que Urgencias era una bomba en potencia. �Por qu� no ten�an un detector de metales?� y ��Han determinado la causa de la muerte?�. Todas eran preguntas que �l no ten�a ni idea de c�mo responder.
Ha muerto ahogada, quiso decirles. Se hundi� con el Titanic.
En un momento dado (�la primera noche?, �al d�a siguiente?), baj� al dep�sito de cad�veres.
��Oh! vaya, lo siento �dijo el auxiliar, avergonzado�. Se la llevaron a la universidad.
��Para la autopsia�, pens� Richard. Cuando hab�a un crimen por medio, no la hac�an en el Mercy General. Enviaban el cad�ver al pat�logo ��rense del hospital universitario.
�Tal vez, podr�a usted� �empez� a decir el auxiliar. �Ir all�, pens� Richard, pero el auxiliar no termin� la frase, y Richard supo que lamentaba haber hablado, que estaba pensando en la incisi�n en forma de Y el pecho, las costillas y el estern�n extra�dos, el coraz�n pesado, diseccionado. El coraz�n de Joanna.
�No importa �dijo Richard�. S�lo quer�a�
�Quer�a qu�? Convencerse a s� mismo de que estaba a salvo all�, envuelta en una bolsa de pl�stico dentro de un caj�n met�lico, a salvo y muerta. En vez de estar todav�a en el Titanic, aferr�ndose a la barandilla de la cubierta inclinada, esperando hundirse.
��Por qu� no se va para casa e intenta dormir un poco, doctor Wright? �dijo el auxiliar amablemente, y Richard asinti� y se dio la vuelta, y luego se qued� all� de pie est�pidamente, mirando la pared.
��C�mo se sale de aqu�? �pregunt� por fin. �Siga por este pasillo y luego gire a la derecha �lo instruy� el auxiliar, se�alando, y fue como si le clavaran un cuchillo. �Sigue por ese pasillo. Luego hay una escalera. Subes las escaleras hasta la s�ptima y cruzas el pasillo elevado hasta Cirug�a. Joanna, se�alando. �Hay un pasillo a la derecha. Lo sigues hasta los ascensores y eso te llevar� a Personal.� El, incr�dulo: ��No hay un atajo?� Joanna, riendo: �Ese es el atajo.�
El auxiliar lo hab�a tomado del brazo.
�Espere, le acompa�o �dijo. Lo condujo hasta la primera planta, sosteni�ndole el brazo como si fuera una anciana, por el pasillo hasta la escalera y el vest�bulo.
Y deb�a de ser de d�a, porque el se�or Wojakowski estaba all�, esperando el ascensor, el rostro pecoso sonriente.
� Buenos d�as, Doc �dijo, acerc�ndose a �l�. D�game, �lleg� a encontrarlo Joanna Lander?
Junto a �l, el auxiliar jade�, y su tenaza sobre el brazo de Richard se tenso, pero el se�or Wojakowski, ajeno, continu�:
� La vi en Medicina interna �dijo�, y estaba� Mir� al auxiliar y luego a Richard.
�Oiga, Doc, �est� usted bien?
El auxiliar lo apart� a un lado, susurrando, y Richard vio c�mo su cara empalidec�a, bruscamente envejecida, las pecas destacando sobre la piel.
� Demonios, si lo hubiera sabido, no habr�a� �C�mo ocurri�? El auxiliar susurr� algo m�s y el ascensor se abri�, vac�o. Richard se lo qued� mirando.
�Quiero decirle que no ten�a ni idea� �dijo el se�or Wojakowski, mirando ansiosamente en direcci�n de Richard.
�Ahora no� dijo el auxiliar, y lo condujo por el brazo hasta el ascensor, y se quedo all� como un portero, los brazos cruzados, hasta que se cerro.
Volvi� con Richard.
� �Se encuentra bien, doctor Wright? �dijo, tomando de nuevo posesi�n del brazo de Richard�. �Quiere que llame a alguien?
�S� �pens� Richard�. Al Carpathia. Al Californian. Pero su tel�grafo est� desconectado. El capit�n se ha ido a la cama.�
��A su novia? �A alguien con quien trabaja? �A un amigo?
� No.
�Bueno, creo que no es buena idea que se ponga usted al volante ahora mismo. �Hay alg�n sitio donde pueda acostarse?
�S� �dijo Richard, y volvi� al laboratorio. Durmi� en el suelo, envuelto en la manta con la que hab�a arropado a Amelia Tanaka, a Joanna, con el busca al lado, encendido, como si no fuera demasiado tarde, como si lo que hab�a ocurrido fuese de alg�n modo reversible.
Se pregunt� si el operador del Californian hab�a hecho eso, permanecido incansable junto a la clave, los auriculares puestos, escuchando otros mensajes, esperando una segunda oportunidad. O si, despu�s de dos d�as, hab�a acabado por desconectar, como hab�a hecho �l, incapaz de soportar las preguntas, las condolencias.
El residente que hab�a intentado salvar a Joanna llam�, y tres periodistas, y Tish.
�He decidido volver a planta �dijo�. A la luz de todo lo que ha ocurrido� he cursado una solicitud formal. Necesitar� su firma. �A la luz de todo lo que ha ocurrido.�
� Con mucho gusto le ense�ar� los procedimientos a mi sustitu�a, naturalmente. �Vacil�. No le he dicho a nadie� No quiero que tenga problemas con el hospital por someterse as� a la prueba. No querr�a que perdiera su beca y s� que reaccion� por p�nico y no era responsable de lo que hac�a�
�Responsable. Dej� a Joanna en el Titanic �pens�. Dej� que Joanna se ahogara.�
��Doctor Wright? �estaba diciendo Tish�. �Sigue usted ah�?
�S�.
� Creo que ser�a buena idea que hablara con alguien. Hay una doctora muy buena en el personal. La doctora Ainsworth. Es psiquiatra y est� especializada en casos como este.
��C�mo qu�? �se pregunt� �l�. �Casos de abandono? �De traici�n?� Pens� en Tish a su lado, las l�grimas corri�ndole por las mejillas maquilladas.
� Lamento haberte asustado �le dijo al tel�fono.
� Lo se �respondi� ella, y su voz tembl�. No pude recuperarlo de su� Su voz se quebr�. Cre� que estaba muerto.
� Tish-dijo �l, pero ella se hab�a recuperado.
�La extensi�n de la doctora Ainsworth es la 308 �dijo con firmeza� Especializada en des�rdenes por estr�s traum�tico. Creo que deber�a llamarla.
Richard aguant� dos d�as con el busca encendido. Llam� Carla de Oncolog�a, para hablarle de un libro maravilloso titulado Tratar con la tragedia en el puesto de trabajo y la doctora Ainsworth, y un agente de polic�a.
�Necesito hacerle algunas preguntas �dijo� Para el informe. �Estaba usted presente cuando ocurri� el incidente?
� No �contest� Richard� No estaba all�.
Estaba en las oficinas de White Star en Nueva York, demasiado est�pido para advertir la diferencia entre un edificio de oficinas y un barco, demasiado tarde para servir de ayuda.�
�Oh, lo siento �contest� el polic�a� Me hab�an dicho que fue usted testigo del crimen.
�No.
El polic�a colg� y Richard desconect� el tel�fono. Y apag� el busca. Pero eso s�lo empeor� las cosas. Cuando no pudieron localizarlo por tel�fono, fueron a verlo. Eileen de Medicina interna, para traerle un libro maravilloso, El libro de la ayuda curativa. Y Maureen de Radiolog�a, con Nuevos pasos para recuperarse de la tragedia personal, y la doctora Jamison tra�a un libro. �La gu�a del luto para los idiotas?, se pregunto Richard, pero era una revista medica.
Es el estudio del que te habl� �dijo� He descubierto que estar en el trabajo es la mejor manera de superar una p�rdida.
�Trat� de entregarle la revista � Es el art�culo de Barstow y Skal. Es todo un estudio de las endorfinas aspart�ticas, y la teta-asparcina�
Su proyecto ha sido cancelado.
Su rostro se volvi� enloquecedoramente compasivo.
� Entiendo c�mo te sientes, pero dentro de una semana o dos�
Dej� la revista sobre la mesa. Richard cerr� la puerta cuando sali� hacia Ginecolog�a, llam� t�midamente y luego abri� la puerta como si �l fuera uno de sus pacientes, y el residente que estaba de guardia en Urgencias ni siquiera llam�.
�Cre� que querr�a saber los resultados de la autopsia.
Y Richard se pregunt� durante un largo y terrible momento si iba a decir: �Encontraron agua en sus pulmones.�
La causa de la muerte fue hemorragia aguda que produjo un shock hipovol�mico �dijo el residente�. Fue mala suene que el cuchillo alcanzara la aorta. Noventa y nueve de cada cien veces el cuchillo habr�a golpeado una costilla, o, como mucho, perforado un pulm�n. Para que luego digan lo de estar en el lugar equivocado en el momento inoportuno. Agit� una hoja.
�Se desangr� en menos de dos minutos. No hab�a nada que hubiera podido hacerse.
�Podr�a haber tenido encendido mi busca �pens� Richard�. Podr�a haberme sometido a la prueba dos minutos antes. A tiempo para llegar al Titanic �
�Tambi�n tenemos los resultados de Calinga.
�Calinga? Deb�a de ser el adolescente. Nunca hab�a o�do su nombre.
�Suficiente picara para matar a un elefante. �El residente sacudi� la cabeza�. Diecis�is a�os. �Cerr� el informe�. Bueno, supuse que querr�a saber que la doctora Lander no sufri�. �Se dirigi� hacia la puerta�. Debi� de perder la conciencia en menos de un minuto. Probablemente ni siquiera tuvo tiempo de darse cuenta de lo que pasaba.
Esa tarde fue a verlo Vielle.
�Ven�a� �dijo, y luego vacil�.
��A traerme una copia de La gu�a de la pena para bobos? �pregunt� Richard amargamente.
�Lo s� �respondi� ella�. La doctora Chaffey me dio una copia de Enfrentarse a la muerte de un colega. � Un colega!
Parec�a que ella tampoco hab�a estado en casa. Todav�a llevaba el mismo uniforme azul oscuro y la gorrita quir�rgica. Ten�a los ojos enrojecidos e hinchados, con Ojeras marrones, como magulladuras, y ten�a la mano y el brazo vendados.
�Una sigue pensando que no puede empeorar, y entonces empeora.
�Lo s� �dijo �l, y le acerc� una silla. Ella se desplom�.
�He venido porque� sigo vi�ndola all� en Urgencias, sigo pensando en lo que debi� de pasar esos �ltimos� Hab�a un tipo en Urgencias que sufri� un infarto de miocardio, Joanna lo entrevist�, y justo antes de morirse dijo �Demasiado tarde para que ella llegue�. Joanna dijo que estaba intentando decirle algo, no paraba de hablar de ello, y entonces se� �Mir� a Richard�. S� que parece una locura, y supongo que en parte lo es. Sigo vi�ndola corriendo hasta m�, y a el volvi�ndose, y el cuchillo� �dijo, y entonces �l se dio cuenta de que, por arrugada que estuviera su ropa, no pod�a ser la misma. La otra estaba cubierta de sangre.
� Me qued� all� plantada �dijo Vielle, mirando ciegamente la nada�. No luce nada. Tendr�a que haber�
��Qu�? �Intentado detenerlo? Estaba colocado.
�Podr�a haberla advertido. Si le hubiera gritado, si le hubiera dicho que no se acercara m�s� Ni siquiera la vi hasta que estuvo junto a el. Estaba Mirando el cuchillo que empu�aba, y para cuando la vi� Se encamino directamente hacia el.
��Y por qu� no vio Joanna lo que estaba pasando? �se pregunt� el�. �Por qu� no advirti� el silencio forzado, las expresiones asustadas de sus rostros?�
Vielle se son� la nariz.
�Sigo repas�ndolo una y otra vez mentalmente, lo de ella. Y tengo que pregunt�rtelo, aunque parezca una locura. Cuando Joanna se someti� a los experimentos de ECM, �qu� vio?
El se le qued� mirando.
��Vio el Titanic? �pregunt� ella, y antes de que �l pudiera contestar, continu� entre sollozos�. El motivo por el que te lo pregunto es porque ella me hizo un mont�n de preguntas sobre la pel�cula, sobre una escena, y cuando le pregunt� por qu� no la alquilaba y la ve�a ella misma, me dijo que no pod�a, y ayer Kit me dijo que hace un par de semanas que Joanna la hab�a puesto a investigar sobre el Titanic, y parec�a tan preocupada durante estas �ltimas semanas� �Es eso lo que vio en su ECM? �El Titanic?
�S� �contest� �l, y vio c�mo su cara se quedaba r�gida de horror.
� No sab�a �susurr� ella�. Oh, Dios, y yo me qued� all�. Si�
�No es culpa tuya. Fue culpa m�a.
� No comprendes �dijo ella, angustiada�. Quer�a que pidiera el traslado a Pediatr�a. �Se levanto�. Dec�a que Urgencias era peligroso. �Peligroso!
El la tom� la mano.
�Vielle, esc�chame. No fue culpa tuya. Yo ten�a el busca desconectado. Si�
Ella se zaf� de su mano, sinti�ndose culpable.
Ni siquiera habr�a estado en Urgencias si yo la hubiera escuchado. � Bajo all� para hablar de la noche del picoteo, por una est�pida pel�cula! �dijo, y sali� de la habitaci�n y echo a correr por el pasillo.
� �Vielle, espera! �dijo �l, y corri� tras ella, pero ya hab�a desaparecido en el ascensor.
Puls� el bot�n de bajada impaciente, y el otro ascensor se abri�.
�Oh, bien �dijo una mujer de mediana edad vestida de verde�. Ven�a a verlo. Soy Sal� y Zimmerman de Cirug�a. S�lo quer�a traerle esto.
Le tendi� un libro con portada amarilla y naranja cuyo t�tulo era Ocho grandes ayudas contra la pena.
�Es muy bueno �dijo�. Tiene todo upo de ejercicios y actividades.
�Cuando uno piensa que no puede empeorar �murmuro Richard.
�Eso tambi�n aparece all� �dijo ella, recuperando el libro y pasando las p�ginas�. Aqu� est�. �C�mo elevar tu cociente de esperanza.�
Al d�a siguiente vino el se�or Wojakowski.
�Lamento haber metido la pata de esa forma con Joanna �dijo�. Nadie me hab�a contado lo que pas�. �Sacudi� la cabeza�. Morirse as�. Uno nunca se acostumbra. Los tienes a tu lado un minuto en la cubierta de ca�ones y al siguiente ya no est�n. Bucky Tob�as, m� compa�ero de catre. Diecinueve a�os. �Crees que los japos saben d�nde estamos?, me dijo, y diez segundos m�s tarde, �zas, media cubierta desaparece y no queda nada! He o�do decir que estaba drogado �dijo, y por un instante Richard pens� que estaba hablando de su camarada del Yorktown�. Diecis�is a�os �dijo el se�or Wojakowski�. Maldito desperdicio. Sigo sin poder creerlo. �Sacudi� la cabeza�. La vi aquel d�a en Medicina interna busc�ndolo.
� �Busc�ndome? �pregunt� Richard, y sinti� dolor en el costado, como si lo atravesara un cuchillo.
� S�, y fuera lo que fuese lo que intentaba averiguar para usted, deb�a de ser importante. Pr�cticamente me atropello a la carrera. ��Ha llamado alguien a los puestos de combate?�, le pregunt�, de r�pido que iba.
��Cu�ndo fue eso? �exigi� saber Richard.
� El lunes por la ma�ana. Yo estaba visitando a un amigo m�o (le dio un jamacuco bailando claque), despu�s de mi sesi�n de investigaci�n auditiva, matando el tiempo.
� �A que hora la vio?
� Vamos a ver �dijo, rasc�ndose la cabeza�. Deb�a de ser cosa de la una. Me la encontr� cuando sal�a de los ejercicios de recuperaci�n para la artritis, que son desde las once a la una menos cuarto.
�La una �pens� Richard�. Deb�a de ir camino de Urgencias.�
��Y le dijo que me estaba buscando?
�S�, dijo que ten�a que encontrarlo inmediatamente, y que no ten�a tiempo para charlar.
Joanna no estaba buscando a Vielle. Lo estaba buscando a el. Ten�a que dec�rselo, para que no siguiera pensando que fue culpa suya. Era lo menos que pod�a hacer.
Solo quer�a que supiera lo mal que me siento �dijo el se�or Wojakowski, recogiendo su gorra�. Era una chica magn�fica. Me recordaba a una enfermera de la Marina con la que sal� en Honolulu. Bonita como un pimpollo. La mataron en Tarawa. Los japos hundieron el transporte en el que la tra�an a casa.
En cuanto el se�or Wojakowski se march�, Richard conect� el tel�fono y llam� a Urgencias. Vielle no estaba. Hizo que la llamaran al busca, y luego se qued� sentado junto al tel�fono, esperando que lo llamara. No lo hizo, pero s� la se�ora Brightman. Y su antiguo compa�ero de habitaci�n.
�Estaba viendo la CNN �dijo Davis, sin m�s pre�mbulos�. �En qu� pu�etera clase de hospital est�s trabajando? �Conoc�as a esa Lander?
�S�.
��Pero est�s bien? �pregunt� Davis, y fue m�s una aseveraci�n que una pregunta.
Richard se pregunt� que dir�a Davis si le dec�a: �Las ECM no son alucinaciones del l�bulo temporal. Son reales.� Ya lo sab�a: ��No puedes creer eso en serio!� y ��Primero Foxx y ahora t�? �Sabia que era un virus!� y ��Has llamado ya al Star? Haz que te paguen una exclusiva, al menos. Vas a necesitar el dinero ahora que te vas a quedar sin trabajo.
�Estoy bien �dijo.
��Seguro? �pregunt� Davis, y parec�a verdaderamente preocupado.
�Si �contest� Richard, y baj� a Urgencias a hablar con Vielle. Hab�an retirado la cinta amarilla, pero hab�a polic�as en todas las puertas. Comprobaron la identificaci�n de Richard en un ordenador antes de dejarle pasar. Vielle estaba en el mostrador principal, escribiendo en una gr�fica con la mano vendada.
� No fue culpa tuya �dijo �l�. No te estaba buscando ese d�a para hablar de la noche del picoteo. Me estaba buscando a m�.
��A ti? �dijo ella, aturdida�. Pero t� no estabas�
� Le dije que iba a hablar con la doctora Jamison.
Y la doctora Jamison acababa de estar aqu� �dijo ella, y �l pudo ver el alivio en su rostro, como si le hubieran quitado un peso de encima.
�Cuando te pregunt� por la pel�cula Titanic, �dijo lo que estaba intentando�?
Richard vio que ella no le escuchaba. Hab�a alzado la cabeza, mirando hacia la puerta, y de pronto se qued� inm�vil. Richard se volvi�.
Joanna estaba en la puerta. El coraz�n de Richard empez� a latir fren�ticamente, como un p�jaro enjaulado que sacude sus alas contra los barrotes. No estaba muerta. Todo, todo, la sanare y la l�nea plana y las oficinas de la compa��a White Star, todo era un sue�o, y s�lo hab�a parecido real por los niveles elevados de acetilcolina y la estimulaci�n del l�bulo temporal.
�Joanna �susurr�, y dio un paso hacia ella.
�Soy June Wexler, la hermana de Joanna Lander �dijo la mujer de la puerta, y fue como o�r de nuevo la noticia, �hila est� muerta�, pens�, y finalmente lo crey�. Llevaba tres d�as muerta.
�Me alegro de haberlos encontrado a los dos juntos �dijo la hermana de Joanna, subi�ndose las galas sobre la nariz�. Tengo entendido que los dos trabajaban con Joanna. Me preguntaba si podr�a hablar con ustedes sobre ella.
Su voz se parec�a tambi�n a la de Joanna, pero un poco m�s ronca. �Es de llorar�, pens� Richard, mir�ndole los ojos enrojecidos, el Kleenex en sus manos.
� Hac�a varios meses que no hablaba con ella y� �Se frot� los ojos con el pa�uelo�. Siempre creernos que habr� tiempo de sobra y de repente ya no hay tiempo� Me estaba preguntando si sab�an ustedes si se salvo.
Richard se pregunt� si de alg�n modo la mujer se hab�a enterado de que el la hab�a seguido y hab�a fracasado.
��Si se salv�? �dijo Vielle.
�Si acept� a Nuestro Se�or Jesucristo como su salvador personal �dijo la hermana de Joanna�. Intente varias veces atraerla al Se�or, pero siempre Sat�n endureci� su coraz�n contra mi.
�Sat�n �dijo Vielle.
�Si. Intent� advertirla, hablarle de la destrucci�n que espera a quienes no se arrepienten, del juicio de Dios y del fuego que nunca se apagar�. �Se trot� de nuevo los ojos.
Richard se la qued� mirando. No se parec�a a Joanna en absoluto. S�lo era un ilusi�n del color del pelo, de las gafas.
�Segu� rezando para que al trabajar con ustedes �le dijo a Richard�, y al hablar con gente que hab�a visto a Cristo cara a cara llegara a creer.
Richard advirti� al cabo de un momento que estaba hablando de las experiencias cercanas a la muerte.
��Lo hizo? �Le dijo que se hab�a salvado?
�No �replic� Vielle.
��Y est� segura de que no cambi� de opini�n en el �ltimo minuto? �Se volvi� hacia Vielle�. Me han dicho que estaba usted con ella cuando muri�. �Dijo algo?
Richard esper� que fuera a decir que no otra vez., pero en cambio Vielle vacil� una fracci�n de segundo antes de decir:
� El cuchillo seg� la aorta. Joanna perdi� la conciencia casi inmediatamente.
�Pero aunque fuera en el �ltimo segundo, nunca es demasiado tarde para que Jes�s perdone nuestros pecados, aunque pidas perd�n con el ultimo aliento. �Lo hizo? �pregunt� la hermana de Joanna ansiosamente�. �dijo algo?
�No �respondi� Vielle.
�Est� mintiendo �pens� Richard�. S� que dijo algo.�
��Est� segura? �insisti� la hermana de Joanna�. He le�do sobre las experiencias cercanas a la muerte. S� que ven a Jes�s esperando para darles la bienvenida al cielo, y �los que han visto han cre�do�. Sin duda el coraz�n de Joanna no estaba tan encallecido para no arrepentirse cuando vio el destino que le esperaba.
�Estoy segura �dijo Vielle firmemente�. No dijo nada.
� Entonces no hay esperanza �dijo la hermana de Joanna, frot�ndose los ojos�, y est� en el infierno.
��Joanna? �exclam� Vielle, airada�. �C�mo se atreve�?
�No soy yo quien la ha condenado, sino Dios �dijo la hermana de Joanna�. �Pues no est� escrito: �Pero los que no quieran ser�n arrojados a las sombras, y habr� llanto y crujir de dientes�?
� M�rchese.
La hermana de Joanna mir� a Richard, como esperando apoyo por su parte. El se pregunt� c�mo hab�a podido pensar que se parec�a a Joanna.
Rezare por ustedes �dijo la mujer, y se march�.
�Ni se atreva �grit� Vielle tras ella, y uno de los agentes de polic�a que estaban junto a la puerta alz� la cabeza, alerta�. Arrogante y retorcida santurrona,�
� �Qu� dijo Joanna? �la interrumpi� Richard.
Vielle se volvi� a mirarlo, la luna apag�ndose en su rostro.
�Richard�
��dijo algo, �verdad? �Qu�?
�No puedo creer que haya venido as�. �Menuda zorra! Te dir� a qui�n env�a el Se�or a las sombras. A esos supuestos cristianos como ella.
��Qu� dijo Joanna?
�Joanna me dijo que ella y su hermana no eran �ntimas �dijo Vielle, acerc�ndose al puesto de enfermeras�. Pero m�s bien parece que estaban separadas por a�os luz. �Tomo una gr�fica�. �C�mo es posible que la dulce, amable y sensata Joanna pudiera tener una hermana como �sa, que est� m�s all�?
Richard la agarro por el brazo.
� �Qu� dijo?
�Mira, tengo pacientes a los que atender. Vamos retrasad�simos.
�Para eso viniste a verme al laboratorio, �verdad? Dijiste que el tipo del infarto dijo: �Demasiado tarde para que ella llegue.� Que estabas pensando lo que ella debi� de pasar en aquellos �ltimos momentos. Fue por lo que Joanna dijo, �verdad? �Apret� su brazo�. �Qu� es lo que dijo?
El polic�a de la puerta ech� a andar hacia ellos, la mano en la pistola.
�Richard�
�Es importante. D�melo.
��dijo: �Dile a Richard�� �Hizo una pausa, contemplando la gr�fica.
Richard esper�, temeroso de hablar.
Ella contempl� la gr�fica sin verla, y luego volvi� a levantar la cabeza, con la misma expresi�n que Tish en el laboratorio.
��Dije a Richard que es�� �dijo, y trag� saliva� �SOS. SOS.�
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��Has llamado a Joanna? �le pregunt� Maisie a su madre.
�S� �respondi� la madre, muy ocupada colocando las cosas en la bandeja�. �Quieres un poco de zumo? �O un polo?
��Cu�ndo la llamaste? �Ayer?
�Probablemente tenga montones de cosas que hacer. �Y un poco de gelatina?
��dijo que iba a venir el jueves, y no vino el jueves ni ayer �insisti� Maisie�. �Estas segura de que la enfermera Barbara la ha llamado?
�Estoy segura �dijo la madre, quitando la tapa de la jarrita de agua y sirviendo�. �Sabes qui�n me ha dicho la enfermera Barbara que va a venir a visitar la planta ma�ana por la tarde? �Un payaso!
��Como Emmett Kelly? �dijo Maisie, alzando la cabeza.
��Emmett Kelly? �pregunto la madre, sorprendida�. �C�mo sabes quien es Emmett Kelly?
�Estaba en uno de mis videos �dijo Maisie�. Uno de los de Disney. No recuerdo cual. Sobre el circo.
�Este payaso hace trucos de magia. �No ser� divertido?
�La doctora Lander me habl� de un payaso que se sacaba un pa�uelo del bolsillo, y que estaba enganchado a otro y a otro y a otro m�s �dijo Maisie�. Tal vez tiene mucho trabajo y se le olvid�. A lo mejor tendr�as que llamarla.
�Si est� ocupada, no deber�amos molestarla. Mira, te he tra�do algunos v�deos nuevos. El mejor verano y La trampa de los padres. �Cu�l quieres ver?
�Ella siempre viene cuando dice que va a venir. Aunque tenga mucho tr�balo. Tal vez est� enferma, la enfermera Amy estuvo de baja con gripe.
� Tienes que pensar en positivo, no preocuparte �dijo la madre, metiendo El mejor verano en el v�deo�. Recuerda lo que dijo el doctor Murrow. Tienes que trabajar para prepararte para tu nuevo coraz�n.
Encendi� la tele, tom� la jarra de agua de Maisie y la llev� al lavabo.
�Y eso significa no preocuparse.
Tir� el agua y los cubitos al lavabo y se acerc� a la puerta, con la jarra en la mano.
� Ahora mismo vuelvo. Voy a pedirles m�s hielo.
�Preg�ntales si la han llamado al busca �dijo Maisie�. Diles que he descubierto las cosas que me pidi�.
La madre se detuvo a mitad de camino.
��Que cosas?
�Unas cosas de las que estabamos hablando cuando ven�a a verme.
�El personal del hospital es muy amable al venir a visitarte, pero llenes que recordar que tienen trabajo que hacer, y que eso es lo primero.
� Pero esto era cosa de su trabajo �empez� a decir Maisie, pero si lo dec�a, su madre querr�a saber qu� le hab�a pedido Joanna, as� que no lo hizo. Simplemente dijo�: Preg�ntales si la han llamado al busca.
Cuando la madre regres�, con la jarra y una lata de zumo, dijo:
��Se lo preguntaste?
�Mira, zumo de pi�a �dijo la madre, quitando la tapa de la lata y tendi�ndoselo�. Es tu favorito.
��Lo hiciste?
�S� �dijo la madre, colocando el zumo sobre la mesita de noche�. La enfermera dice que la doctora Lander encontr� un nuevo empleo y que se march�. �Quieres una pajita?
��Ad�nde se march�?
�No lo s� �respondi� la madre, sacando el papel de la pajita.
�No se ir�a sin dec�rmelo.
�Probablemente no tuvo tiempo. Las enfermeras dijeron que ten�a que empezar ese nuevo trabajo inmediatamente. �Le ofreci� el zumo. Me dijeron que hab�a pedido que te dijeran adi�s de su parte y que quer�a que pensaras cosas felices y que lucieras lo que te dice el doctor Murrow. �Subi� el volumen de la tele�. Ahora descansa y mira la pel�cula. Es sobre una ni�a peque�a que se pone bien. Igual que tu. �Le entreg� a Maisie el mando a distancia�. Volver� cuando sea la cena �dijo, y le dio un beso de despedida y se march�.
Al cabo de un momento, Maisie se levant� de la cama, camin� de puntillas hacia la puerta y se asom� al pasillo. Su madre estaba en el puesto de enfermeras, hablando con Barbara y la otra enfermera. Volvi� a la cama, se sent� en el borde, donde pod�a taparse r�pidamente si escuchaba venir a alguien, y vio la primera parte de El mejor verano.
La ni�a de la pel�cula estaba en una silla de ruedas. Ten�a un gran lazo en el pelo y un chal sobre las rodillas y parec�a muy triste.
�Nunca te pondr�s bien con ese aspecto �dec�a su medico�. Para ponerse bien hace falta sonre�r.
�No me quedan sonrisas �dec�a la ni�a.
�Debes tomar una de mis p�ldoras de la felicidad �dec�a el m�dico, y sacaba un perrito de detr�s de su espalda.
��Oh, un perrito! �exclamaba la ni�a�. �Qu� ricura! �C�mo se llama?
�Ulla �dijo Maisie, y se levant� de la cama para ver si su madre segu�a all�.
Se hab�a ido. Maisie apag� la tele y dej� el mando a distancia en el suelo, bajo la cama.
Luego se meti� en la cama y arregl� bien las mantas. Esper� un poco a que su respiraci�n no fuera tan agitada y puls� el bot�n de llamada.
La enfermera tard� un rato en venir, era Barbara. Maisie se alegr�, la enfermera Amy siempre ten�a prisa.
��Qu� necesitas, cari�o?
�Se me ha ca�do el mando �dijo Maisie, se�alando el suelo, y luego, cuando Barbara se agach� para recogerlo, a�adi�: Mi madre dice que la doctora Lander se ha marchado.
Barbara permaneci� agachada, buscando el mando. Maisie se pregunt� si lo hab�a colocado demasiado lejos bajo la cama, y por eso tardaba tanto en responder.
�S�, eso es �dijo por fin.
��Ya se ha ido?
�S� �dijo Barbara, y su voz sonaba rara desde debajo de la cama �. Se ha ido.
�Est�s segura?
�S� �respondi� Barbara. Se levant� y encendi� la tele� �Qu� canal estabas viendo? �pregunt� sin darse la vuelta.
�Un v�deo. Tal vez no se ha ido todav�a. Quiero decir, �la gente no tiene que hacer las maletas y alquilar sus apartamentos y todas esas cosas antes de mudarse?
Barbara puls� �play�. El perrito lam�a la cara de la ni�a de la silla de ruedas. La ni�a se re�a. Barbara le entreg� el mando a distancia a Maisie.
��Todo bien ya? �pregunt�, palpando las mantas sobre las rodillas de Maisie.
�Tal vez no se ha ido todav�a. Todav�a estar� prepar�ndose y volver� y se despedir� de todo el mundo.
� No �dijo Barbara�, se march�.
Y sali� de la habitaci�n antes de que Maisie pudiera preguntarle nada m�s.
Maisie sigui� viendo El mejor verano. La ni�a se levant� de la silla de ruedas y camin� con muletas de aspecto anticuado.
�Ten�a usted raz�n. Me dijo que lo que hac�a falta para ponerme bien es sonre�r �le dijo al doctor.
�Apuesto a que las enfermeras se han olvidado de llamar a Joanna �pens� Maisie�, y ella estaba tan atareada haciendo las maletas que ni siquiera se acord� de los cablegramas que envi� el Titanic. Apuesto que cuando llegue adondequiera que se haya mudado, se acordar�.� Puls� el bot�n de llamada otra vez, y cuando entr� Barbara, le pregunt�:
��Adonde se ha mudado Joanna?
Barbara pareci� enfadada, como si lucra a decirle a Maisie que no insistiera con el timbre, pero no lo hizo. Extendi� la mano por encima de la cabeza de Maisie y lo desconect�.
�De vuelta al este.
��De vuelta al este d�nde?
�No lo s�, Nueva Jersey �dijo Barbara, y sali�.
Nueva Jersey era el lugar donde se hab�a estrellado el Hindenburg. Maisie se pregunt� si Joanna hab�a ido all� para entrevistar al tripulante que hab�a tenido la experiencia cercana a la muerte.
Pero el viv�a en Alemania. Tal vez hab�a descubierto que alguien m�s del Hindenburg hab�a tenido una experiencia cercana a la muerte, y por eso se hab�a marchado con tanta prisa. �Me llamar� en cuanto llegue�, pens� Maisie.
Se pregunto cuanto tiempo tardar�a en llegar a Nueva Jersey. Le pareci� mejor no volver a pulsar el bot�n de llamada. Esper� a que Eugene le trajera la bandeja con la cena.
��Cu�nto tiempo se tarda en llegar a Nueva Jersey, Eugene?
Eugene le sonr�o.
�Est�s intentando escaparte.
�No. �Cu�ntos d�as se lardar�a en licuar en coche?
�Ol�, vas a ir en coche. �No eres un poco joven para conducir?
� Hablo en serio, Eugene. �Cuantos d�as tardar�a?
�No lo s� �dijo �l�. Tres, tal vez cuatro. Depende de lo r�pido que conduzcas. �Me da en la nariz que tu eres uno de esos conductores r�pidos! �Ser� mejor que tenga cuidado, no vaya a ser que la poli te pare y te pida el carn�!
Maisie calcul� que Joanna probablemente tardar�a cuatro d�as si se trasladaba con todas sus cosas, pero ya se hab�a puesto en marcha. �Cu�ndo? �El d�a anterior o el martes? Si se hab�a marchado el martes, podr�a llamar pasado ma�ana.
Cuando su madre vino justo antes de la cena, se lo pregunt�:
��Sabes cu�ndo se marcho Joanna?
�No �respondi� su madre. �Viste El Mejor Verano? Te he tra�do otro video, El Jard�n secreto.
Maisie decidi� que Joanna probablemente se hab�a marchado el d�a anterior. �As� que probablemente llamar� el s�bado �pens�, y ser� mejor que averig�e todo lo que pueda sobre los mensajes, para tener montones de cosas que decirle,� Repaso los libros sobre el Titanic otra vez y anot� los que hab�an enviado antes del iceberg, por si Joanna decid�a que tambi�n los quer�a, y espero a que llamara.
Pero no llam� el s�bado, ni el domingo. �Probablemente est� ocupada entrevistando al superviviente del Hindenburg� pens� Maisie, viendo el v�deo de El jard�n secreto. En este hab�a un ni�o en una silla de ruedas, y una ni�a muy protestona. A Maisie le cay� bien la ni�a.
La ni�a no dejaba de o�r ruidos raros, como si alguien llorara. Cuando le preguntaba al respecto a la gente de la casa, le dec�an que no o�an nada y trataban de cambiar de tema, as� que iba al piso de arriba e investigaba por su cuenta, encontr� al ni�o en la silla de ruedas y empez� a sacarlo a tomar el aire sin dec�rselo a nadie.
�Apuesto a que tambi�n se pone bien�, pens� Maisie disgustada, y se qued� dormida. Cuando se despert�, la ni�a le estaba escribiendo una carta a su t�o.
��Ad�nde la env�o? �le pregunt� a la criada, y la criada le dijo la direcci�n.
Cuando llego Barbara para tomarle la tensi�n, Maisie esper� a que se quitara el estetoscopio y pregunto:
��Sabes la direcci�n de la doctora Lander?
��Su direcci�n? �pregunt� Barbara, coloc�ndose el estetoscopio al cuello.
�La direcci�n del sitio al que se ha mudado. Barbara retir� el tensi�metro del brazo de Maisie y lo coloc� en su horquilla en la pared.
�Maisie� �dijo, y se qued� all� mir�ndola.
��Qu�?
�Se me ha olvidado el term�metro �dijo, palpando sus bolsillos�. Ahora vuelvo.
��Pero lo hizo? �Dej� una direcci�n?
�No �dijo Barbara, y se qued� all� igual que antes�. No s� d�nde est�.
�Pero apuesto a que el doctor Wright si lo sabe�, pens� Maisie. Estaban trabajando juntos en un proyecto. Joanna ten�a que haberle dicho la direcci�n a la que iba. Pens� en pedirle a Barbara que lo llamara al busca, pero record� que Joanna dec�a que a veces desconectaba el busca, as� que llam� a la centralita del hospital por su cuenta.
��Puede darme el tel�fono del doctor Wright? �le pidi� a la operadora, tratando de parecer su madre.
��El doctor Richard Wright?
�Aja. Quiero decir, s�.
�Se lo paso �dijo la operadora.
�No, quiero� �dijo Maisie, pero la operadora ya la hab�a conectado. El tel�fono estaba comunicando.
Maisie esper� hasta la noche, a que la operadora del nuevo turno estuviera de guardia, y lo intent� de nuevo.
�El n�mero del doctor Wright, por favor �dijo esta vez.
�El doctor Wright se ha marchado a casa.
�Lo s� �dijo Maisie�. Necesito su n�mero para poder llamarlo ma�ana. Para fijar una cita �a�adi�.
� �Una cita? �dijo la operadora, vacilante, pero le dio el n�mero. Maisie llam�, por si no se hab�a marchado a casa, pero no respondi� nadie. Tampoco respondi� nadie al d�a siguiente, aunque llam� cada media hora.
Tendr�a que ir a verlo. Llam� de nuevo a la operadora y le pregunt� cu�l era el despacho del doctor Wright.
�Seiscientos once �le inform� la operadora.
Era buena cosa. Tendr�a que tomar el ascensor, pero su habitaci�n era la 422, as� que el despacho estar�a justo encima, y no tendr�a que caminar mucho.
Lo dif�cil ser�a llegar hasta el ascensor sin que nadie la viera. La ni�a del jard�n secreto sali� de noche, pero el doctor Wright no estar�a en su despacho entonces, y no pod�a hacerlo por la ma�ana porque entonces hac�an la cama y la ayudaban a darse una ducha y tra�an el carrito con los libros. Y a las dos ven�a su madre.
Tendr�a que hacerlo despu�s de que recogieran las bandejas del almuerzo. En cuanto hicieron la cama, fue al armario, sac� su ropa y la puso bajo las mantas. Dej� uno de los libros sobre el Titanic abierto sobre el mont�n, para que no se notara, y luego se acost� y descans� para tener suficiente energ�a para caminar.
Comi� buena parte de su almuerzo tambi�n, y Eugene, cuando vino a recoger la bandeja, dijo:
��Muuuuuy bien! �Eso es lo que quiero ver! �Sigue comiendo as� y saldr�s de aqu� en un santiam�n!
Se hab�a puesto los pantalones y los calcetines antes de almorzar. En cuanto retiraron la bandeja, se puso los zapatos y un jersey de cuello alto. Se puso la bata sobre la ropa, se arrop� y se acost�, conteniendo la respiraci�n y escuchando.
El ni�o de la 420 empez� a llorar. Sonaron unos pasos en el pasillo y entraron en su habitaci�n.
Ser�a mejor que encendiera la tele para que las enfermeras pensaran que estaba viendo un v�deo y no vinieran a ver qu� estaba haciendo. Tom� el mando a distancia de la mesilla de noche, rebobin� El jard�n secreto y puls� �play�.
Los llantos� cesaron. Despu�s de unos minutos los pasos salieron de la habitaci�n y volvieron al puesto de enfermeras. En la tele, la ni�a sub�a por una larga escalera serpenteante. Maisie se levant� de la cama y se quit� la bata.
La coloc� bajo las mantas y se acerc� de puntillas a la puerta. No hab�a nadie en el pasillo, y no vio a Barbara ni a nadie m�s en el puesto de enfermeras. Se dirigi� r�pidamente hacia los ascensores, puls� el bot�n y esper� tras la puerta de la sala de espera hasta que la luz del ascensor se encendi�. La puerta de la cabina se abri� y Maisie corri� y puls� el seis.
El coraz�n le lat�a con fuerza, pero eso era en parte porque tem�a que alguien la viera antes de que se cerrara la puerta.
� �Vamos! �susurr�, y finalmente se cerr�, muy despacio, y el ascensor empez� a subir.
Muy bien. Ahora todo lo que ten�a que hacer era encontrar la 611. Cuando el ascensor se abri�, sali� y mir� alrededor. Hab�a montones de puertas, pero ninguna de ellas ten�a n�mero. TTY-TDD, dec�a uno de los carteles.
Recorri� el pasillo. LHS, dec�an las puertas, y OT, pero ning�n n�mero. Una mujer con un clasificador sali� por una puerta que dec�a PT. Se detuvo al ver a Maisie y frunci� el ce�o y, por un instante, Maisie temi� que supiera que era una paciente. La mujer se le acerc�, el clasificador contra su pecho.
� �Buscas a alguien, cari�o? �pregunt�.
�S� �dijo Maisie, tratando de parecer muy segura�. Al doctor Wright.
� Est� en el ala este �dijo la mujer�. �Sabes c�mo llegar all�? Maisie neg� con la cabeza.
�Tienes que bajar a la quinta planta y girar a la derecha, y ver�s un cartel que dice �Recursos humanos�. Atraviesa esa puerta, y te llevar� al ala este.
�Est� muy lejos?, quiso preguntar Maisie, pero tenia miedo de que la mujer le preguntara de d�nde hab�a salido.
�Muchas gracias �dijo en cambio, y volvi� al ascensor, caminando r�pido para que la mujer no se diera cuenta de que era una paciente.
Descans� en el ascensor y luego sali� y gir� a la derecha, como hab�a dicho la mujer, y recorri� el pasillo. El cartel estaba muy al fondo. La cabeza empez� a latirle con fuerza. Se detuvo y descans� un minuto, pero de una de las puertas sali� un hombre con una bandeja llena de tubos con sangre, as� que tuvo que echar a andar otra vez.
La puerta que daba al pasillo era pesada. Tuvo que empujar con fuerza el pomo para abrirla. Dentro hab�a un pasillo recto y gris. Maisie no sab�a si era muy largo, pero sin duda lo era mucho m�s de lo que era prudente para ella andar. Tal vez fuese mejor que no lo recorriera. Pero el camino de vuelta a los ascensores tambi�n era largo, y despu�s de que encontrara al doctor Wright y el le dijera la direcci�n de Joanna, pudr�a decirle que necesitaba que la llevara de regreso, y podr�a conseguirle una silla de ruedas o algo. Y podr�a caminar despacito.
Empez� a recorrer el pasillo. Era un pasillo extra�o. No ten�a ventanas ni puertas ni nada, ni pasamanos al lado para apoyarse como el resto del hospital. Puso una mano en la pared, pero no sirvi� de nada, as� te cansabas mucho m�s.
� Creo que ser� mejor que descanse un ratito �dijo, y se sent� apoyando la espalda contra la pared, pero no sirvi� de nada. Segu�a sin poder recuperar el aliento, y las luces de la pared segu�an titilando a su alrededor de manera curiosa�. No me siento bien �dijo, y se tendi� en el suelo.
Hubo un fuerte ruido, y las luces cobraron brillo y luego casi se apagaron, volvi�ndose de un rojo oscuro. �Como las luces del Titanic�.
�pens� Maisie�, justo antes de apagarse. Espero que �stas no se apaguen, o el pasillo estar� oscuro de verdad.� Pero no era el pasillo. Era el t�nel en el que ya hab�a estado antes. Pudo sentir las paredes altas y rectas a cada lado.
�Esto es una ECM�, pens�, y se sent� en el suelo de baldosas. S�lo que no eran baldosas. Era curioso. Deseaba que no estuviera tan oscuro y verlo. Ten�a que observarlo todo para cont�rselo a Joanna.
�Y escucharlo todo �pens�, recordando el sonido antes de que las luces se volvieran rojas. Hab�a sido un retumbar o una palmada fuerte. O tal vez una explosi�n. No lo recordaba con exactitud�. Tendr�a que haber prestado m�s atenci�n. Se supone que debo contar todo lo que he visto.�
Su coraz�n hab�a dejado de latir, y ya no se sinti� mareada. Se levant� y empez� a caminar a lo largo del t�nel entre las paredes altas y rectas, estaba oscuro y neblinoso, como antes, y hac�a calor. Se volvi� y mir� atr�s. Estaba oscuro y neblinoso en ambas direcciones.
� Le dije al se�or Mandrake que no hab�a ninguna luz �dijo, y justo entonces una luz fluctu� al final del t�nel. Era roja, como las luces del pasillo, y temblequeaba, como si alguien corriera llevando una linterna o algo as�, y eso deb�a de ser, porque vio a gente corriendo hacia ella, aunque no pudo ver qui�nes eran a causa de la niebla.
��R�pido! �gritaron�. �Por aqu�! �Llamada de emergencia! �Ahora!
Pasaron de largo corriendo. Ella los mir� al pasar, intentando ver sus ca�as a trav�s de la niebla. El se�or Mandrake hab�a dicho que se supon�a que eran personas que sab�as que hab�an muerto, como tu abuela, pero Maisie no conoc�a a ninguna.
��Traed aqu� el carrito! �dijo una de las mujeres mientras pasaba corriendo. Llevaba un vestido blanco y guantes blancos�. �Palas!
�Despejad �dijo un hombre. Llevaba un traje de chaqueta, como el doctor Murrow�. Otra vez. Despejad.
��Sabes qui�n es? �pregunt� la mujer de los guantes blancos.
�Me llamo Maisie �intent� decir ella, pero no la escuchaban. Siguieron corriendo.
�Debe de ser una paciente �dijo el hombre�. �Sabes qui�n es? �le pregunt� a alguien m�s.
�Est� en mis chapas de perro �dijo Maisie.
��Qu� est� haciendo aqu� arriba? �dijo el hombre�. Despejad.
La luz destell� con fuerza, como una explosi�n, y ella regreso al pasillo y un pu�ado de m�dicos y enfermeras estaban arrodillados a su alrededor.
��Muy bien! �dijo el hombre.
�Tengo pulso �inform� una de las enfermeras, y otra pregunt�:
��Puedes o�rme, cari�o?
�He tenido una experiencia cercana a la muerte �dijo Maisie, tratando de sentarse�. estaba en un t�nel y�
�Tranquila, tranquila, ti�ndete �dijo la enfermera, igualita que t�a Em en El mago de Oz.�. No intentes moverte. Vamos a cuidar de ti.
Maisie asinti�. La pusieron en una camilla y la cubrieron con una manta, y cuando lo hicieron, vio que ya no llevaba el jersey de cuello alto y busc� sus chapas de perro, temerosa de que se las hubieran quitado tambi�n. Eso era lo malo de las chapas de perro, la gente te las pod�a quitar.
�Qu�date quieta �dijo la enfermera, sujet�ndole el brazo, y Maisie vio que estaban buscando una v�a y colgaban una bolsa de suero de un gancho. Ten�a el otro brazo bajo las mantas. Alz� la mano muy despacio sobre su pecho hasta que pudo sentir la cadena. Bien, todav�a las ten�a puestas.
��C�mo te llamas, cari�o? �pregunt� la enfermera.
�Maisie Nellis �dijo, aunque estaba all� mismo en el brazalete y en sus chapas de perro. �De qu� serv�a tener chapas de perro si la gente no las le�a?�Tienen que decirle al doctor Wright que llame a la doctora Lander. Tienen que decirle�
�No intentes hablar, Maisie �dijo la enfermera�. �Es la doctora Lander tu m�dico?
�No. Ella�
��Es el doctor Wright tu m�dico?
�No. El conoce a la doctora Lander. Est�n trabajando juntos en un proyecto.
Lleg� otra enfermera.
�Es de Pediatr�a. Endocarditis viral. El doctor Murrow viene de camino.
�Jes�s �dijo el hombre que hab�a gritado �muy bien�, y alguien m�s a quien no pod�a ver:
�A alguien se le va a caer el pelo por esto.
Al mismo tiempo, la enfermera que le hab�a buscado la v�a dijo �Listos�, y empezaron a conducirla a toda velocidad por el pasillo por el que hab�a venido.
��No, esperen! �dijo Maisie�. Primero tienen que decirle al doctor Wright que llame a la doctora Lauden. Est� en la otra ala. D�ganle que le diga que no he visto niebla esta vez, que he visto todo tipo de cosas. Una luz y gente y una se�ora vestida de blanco�
Las enfermeras se miraron.
�Qu�date quieta �dijo la que le hab�a puesto la intravenosa�. Te vas a poner bien.
�Has tenido un mal sue�o �dijo la otra.
�No ha sido un sue�o. Ha sido una ECM. Tienen que decirle al doctor Wright que la llame.
La primera enfermera le dio una palmadita en la mano.
�Se lo dir� a la doctora.
�No �dijo Maisie �. Se ha mudado a Nueva Jersey. Tiene que decirle al doctor Wright que se lo diga.
� Se lo dir�. Ahora descansa. Vamos a cuidar de ti.
� Prom�tamelo.
�Te lo prometo.
�Ahora Joanna llamara �pens� Maisie feliz�. Llamar� en cuanto se entere de que he tenido una experiencia cercana a la muerte.� Pero no lo hizo.
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Morir es diferente a lo que la gente imagina.
�ltimas palabras de SAN BONIFACIO, antes de verterle plomo fundido en la garganta.


Joanna permaneci� en la barandilla largo rato, contemplando la oscuridad, y luego se dirigi� hacia las sillas de cubierta y se sent�.
Se sujet� las rodillas con las manos y contempl� la Cubierta de Botes, estaba desierta y las l�mparas creaban charcos de luz, amarilla que iluminaban los pescantes vac�os de los botes, las sillas de cubierta alineadas contra la pared de la timonera y el gimnasio. No hab�a ni rastro de los oficiales que hab�an estado cargando los botes, ni de J. H. Rogers o la orquesta. Ni de Greg Menotti.
Bueno, por supuesto que no. �Solos, como ha querido el cielo, morimos�, hab�a dicho el se�or Briarley, leyendo en voz alta Laberintos y Espejos, y la se�ora Woollam hab�a dicho: �La muerte es algo que cada uno de nosotros debe experimentar solo.�
��Solo, solo, completamente solo, solo en el ancho, ancho mar� �dijo Joanna, y su voz son� d�bil y autocompasiva en la distancia. �No seas ni�a�, se dijo. � Tu fuiste la que dijo que quer�a entender la muerte. Bueno, pues ahora vas a hacerlo. De primera mano��. Morir ser� una aventura gigantesca �dijo con firmeza, pero su voz sigui� sonando temblorosa e insegura.
La cubierta estaba muy silenciosa, incluso pac�fica. �Como esperar y no esperar�, hab�a dicho el se�or Wojakowski, hablando de los d�as anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Sabiendo que iba a venir, esperando a que empezara.
Se pregunt� si hab�a algo que tuviera que hacer. Benjam�n Guggenheim y su mayordomo bajaron a su camarote y se pusieron sus trajes de etiqueta. � Cero los camarotes est�n ya sumergidos, y no puedes hacer nada �pens�. Est�s muerta. Nunca volver�s a hacer nada. Ni siquiera est�s aqu�. Est�s en Urgencias, o en la mesa de reconocimiento donde te moriste, con una s�bana sobre la cara, y no eres capaz de hacer nada en absoluto.�
�Excepto pensar �dijo en voz alta a la silenciosa Cubierta de Botes�, excepto saber que te est� ocurriendo.
Y record� a Lavoisier, que hab�a seguido consciente despu�s de ser decapitado, que hab�a parpadeado doce veces, sabiendo, sabiendo, reflexion�, el horror atenaz�ndole la garganta, que estaba muerto.
�Pero s�lo durante unos pocos segundos�, pens�, y se pregunt� cu�nto duraban doce parpadeos. �Bud Roop se fue, bam, as� �hab�a dicho el se�or Wojakowski�. Ni siquiera supo qu� lo hab�a golpeado. Muri� instant�neamente.�
S�lo que no era instant�neo. La muerte cerebral tardaba entre cuatro y seis minutos, y Richard cre�a que no hab�a ninguna correlaci�n entre el tiempo en la ECM y el tiempo real. La vez que ella hab�a explorado todo el barco, s�lo hab�a estado bajo los efectos de la prueba unos segundos.
Podr�a estar aqu� durante horas �dijo, alzando la voz.
�Pero ya llevas aqu� mucho rato �se dijo�. Bajaste a la sala de escritura y al Sal�n Comedor de Primera Glas�. Ya llevas aqu� mucho rato, y las c�lulas cerebrales se est�n muriendo, las sinapsis se desconectan una a una. Pronto no habr� suficientes para que mantengan la imagen unificadora central y todo empezar� a desmoronarse. Y al cabo de cuatro a seis minutos, todas las c�lulas estar�n muertas y no tendr�s memoria, ni pensamientos, ni miedo, y no habr� nada. Nada. Ni siquiera silencio u oscuridad, ni la conciencia de ellos. Nada.�
�Nada �dijo, las manos engaritadas en los duros brazos de madera de la silla.
�No sabr�s que no es nada �dijo�. No hay nada que temer. Estar�s inconsciente, ajena, dormida.�
��Dormir, tal vez so�ar� �murmur� Joanna, pero no hab�a ninguna posibilidad de so�ar. No hab�a sinapsis con las que so�ar, ninguna antilcolina, ninguna serotonina. Nada.
� No existir�s �se dijo�. No estar�s aqu�.� Ni all�. Ni en ning�n sitio. Y no era extra�o que a la gente le encantara el libro del se�or Mandrake: no eran los parientes y los Angeles de Luz lo que les gustaba, era la confirmaci�n de que segu�an existiendo, de que hab�a algo, cualquier cosa, despu�s de la muerte, incluso el infierno, o el Titanic, era mejor que nada.
�Pero el Titanic se est� hundiendo �pens�, y el p�nico subi� como v�mito en su garganta. Su coraz�n empez� a latir�. Tengo miedo, y eso demuestra que la ECM no es una protecci�n de las endorfinas. Se mir� la palma de la mano, agarrotada y sudorosa, y se la llev� al pecho. Su coraz�n lat�a con fuerza, su respiraci�n era entrecortada: todos los s�ntomas del miedo. Se llev� dos dedos a la mu�eca y se tom� el pulso. Noventa y cinco. Busc� en el bolsillo papel y l�piz para anotarlo y poder dec�rselo a Richard.
Y poder dec�rselo a Richard.
�Sigues sin cre�rtelo �pens�, y baj� la mano�. Todav�a no puedes aceptar que est�s muerta.�
�Es imposible que la mente humana comprenda su propia muerte�, le hab�a dicho claramente a Richard, imaginando que eso ser�a un consuelo, una protecci�n contra el horrible conocimiento de la destrucci�n. Pero no lo era. Era una especie de broma, una burla m�s all� de su alcance, como la luz del Californian, prometiendo rescate incluso despu�s de que todos los botes hubieran zarpado y las luces se hubieran apagado.
���La esperanza es eterna� no es un dicho de Poli y anua, es una amenaza�, pens� Joanna, y se pregunt�, horrorizada, si Lavoisier hab�a estado haciendo se�ales de ayuda, punto punto punto, raya raya raya, punto punto punto. Hab�a parpadeado doce veces. SOS. SOS.
�La esperanza no es una protecci�n, es un castigo �pens� Joanna�. Y esto es el infierno.� Pero no pod�a ser, porque el cartel sobre la entrada del milenio dec�a: �Quien entre aqu�, abandone toda esperanza.� Pero eso era una orden, no una declaraci�n, y tal vez �sa era la ver dadora tortura del infierno, no el fuego y el azufre, y la condena era seguir teniendo esperanza incluso mientras la popa empezaba a alzarse del agua, mientras las llamas, o la lava, o el tren te arrollaban, creer que todav�a hab�a una salida, que de alg�n modo podr�as salvarte en el ultimo inmuto. Igual que en las pel�culas.
�Y a veces era cierto�, pens�, a veces pod�as llamar a la caballer�a.
�Eso es lo que intentaba decirle a Richard. �Record� que hab�a intentado mover los labios cuando el rostro preocupado de Vielle se acerco, tratando de escuchar, la mano aferr�ndole con fuerza la suya.
�No me desped� de Vielle �pens� Joanna�. Pensar� que fue culpa suya.�
�Fue culpa m�a, Vielle �dijo, como si Vielle pudiera escucharla�. No estuve atenta a lo que me rodeaba. Estaba demasiado ocupada intentando conectar con Cape Race. Ni siquiera lo vi venir.
�No le dije adi�s a nadie �dijo, y se levant� corriendo, como si todav�a Hubiera tiempo de hacerlo. Kit. Hab�a dejado a Kit sin despedirse. Kit, cuyo prometido y cuyo t�o ya se hab�an marchado sin decirle nada.
�Ni siquiera le dije adi�s a Richard �dijo�. Ni a Mame.
Maisie. Le hab�a prometido que ir�a a verla. �Estar� esperando �pens� Joanna, el p�nico llenando su pecho�, y Barbara tendr� que ir a decirle que me he muerto.� Hab�a dado un paso hacia la cubierta como para detener a Barbara, pero no pod�a detener a nadie, y se equivocaba respecto al castigo de los muertos: no era la esperanza ni el olvido, sino recordar las promesas rotas y los adioses olvidados y no poder rectificarlos.
�Oh, Maisie �dijo Joanna, y se sent� al borde de la silla. Se llev� las manos a la cabeza.
��Puede estar aqu� afuera, se�orita Lander? �dijo una voz severa�. �D�nde est� su pase?
Ella levant� la cabeza. El se�or Briarley estaba all�, con su chaleco de cheviot gris.
�Se�or Briarley� �que? �Se atropello�. �Por qu� est� usted aqu�? �Ha muerto tambi�n?
��Me muerto? ��l sopes� la pregunta�. �Es una pregunta de opci�n m�ltiple? �Ni carne ni pescado, ni dentro ni fuera.� �Le sonri� y luego dijo en serio�: �Qu� est� haciendo aqu� sola?
�Intentaba enviar un mensaje �dijo ella, contemplando la. oscuridad m�s all� de la barandilla.
��Lo consigui�?
�No�, pens� ella, recordando la voz preocupada de Vielle diciendo: �Shh, cari�o, no intentes hablar�, y la suya propia, ahogada con la sangre que sal�a de sus pulmones, de su garganta, la voz del residente abri�ndose paso, diciendo: �Despejad. Otra vez. Despejad.� Y detr�s, encima, alrededor, la alarma sonando, ahog�ndolo todo, todo.
�No �pens�, Vielle no me oy�, no entendi�, no se lo dijo a Richard�, y esa certeza era peor que darse cuenta de que estaba muerta, a�n peor que Barbara dici�ndoselo a Maisie. Peor que ninguna otra cosa.
�No �dijo, aturdida�. No lo consegu�.
�Lo s� �dijo �l, mirando m�s all� de la barandilla�. Lo s�, A veces lo intento. Pero est� demasiado lejos.
Y le puso la mano en el hombro. Ella puso su propia mano sobre la de �l, y se quedaron as� durante un minuto. Luego el se�or Briarley le palme� la mano con su mano libre.
� Hace fr�o aqu� fuera. �La hizo ponerse en pie� Vamos �dijo, y empez� a andar.
� �Ad�nde vamos? �dijo Joanna, tratando de alcanzarlo.
� Al Sal�n de Fumadores de Primera Clase �dijo �l por encima del hombro� Hay mucho humo, me temo, como indica su propio nombre, pero est� m�s hacia la popa, y el humo ambiental es algo de lo que ya no tenemos que preocuparnos.
Joanna lo alcanz�.
� �Por qu� vamos all�?
� Es una de las ventajas de la muerte, no tener miedo a morir �continu� �l, como si no la hubiera o�do� Al haber muerto por un medio, se eliminan los otros. Como escribi� Carlyle� �Mir� severamente a Joanna� �Recuerda a Tilomas Carlyle? �Tu autor brit�nico de�? Caer� en el final.
� La Revoluci�n Francesa �dijo Joanna, pensando en Lavoisier decapitado, parpadeando.
� Muy bien �dijo el se�or Briarley, refrenando el paso moment�neamente� Tambi�n escribi�: �El choque de todos los sistemas solares y estelares s�lo podr�a matarte una vez.�
Camin� r�pidamente por cubierta, como hab�a hecho antes en Scotland Road, de modo que Joanna casi tuvo que correr para mantener el ritmo. Fue dif�cil. Joanna no ve�a que la cubierta estuviera inclinada, pero deb�a de estarlo. Parec�a extra�amente insegura y Joanna se golpe� los dedos de los pies contra las tablas de madera vanas veces.
� Siempre tuve miedo de morir en un accidente de avi�n �dijo el se�or Briarley� Y de ser decapitado, supongo que por su relaci�n con la literatura inglesa. Sydney Cart�n y Raleigh y sirThomas Moro. Moro le dijo al verdugo: �Yo ver� adonde subo, t� ver�s c�mo caigo.� Ingenioso basta el final.
Sacudi� la cabeza.
� Tambi�n tem�a morirme de un ataque al coraz�n, aunque a toro pasado veo que cualquiera de esas tres muertes habr�a sido una bendici�n. Todas r�pidas, casi indoloras y con la mente funcionando plenamente hasta el final. �Abri� la puerta que daba a la Gran Escalera. La orquesta estaba en lo alto, tocando una canci�n de Gilbert y Sullivan� Ya no hay que temer los volcanes ni los accidentes de zepel�n ni los torpedos. Ni ahogarse �dijo, y empez� a bajar los escalones.
�No puede ser el final todav�a �pens� Joanna, deteni�ndose para mirar a la orquesta�. No est�n tocando M�s cerca, mi Dios, de Ti. Ni Oto�o �pens�, y luego, intrigada�: Ahora averiguar� cu�l tocaron.�
�Vamos �dijo el se�or Briarley desde abajo�. Est�n esperando. Ella contempl� los escalones.
��Qui�n?
El se�or Briarley estaba de pie en la sombra, justo ante el primer rellano, y bajo el los escalones se curvaban hacia la oscuridad. Y el agua.
��Qui�n me est� esperando? �dijo ella, bagando despacio.
�Hay iodo ti pode muertes que ya no tiene que temer �dijo el se�or Briarley�. Sobredosis de droga. Heridas de bala�
Heridas de bala. El adolescente del cuchillo, muerto en el suelo de Urgencias. Muerto. Joanna se detuvo, agarrada al pasamanos.
��Est� todo el mundo aqu�? �pregunt� inquieta�. �Todos los que han muerto? �En el barco?
��Todos? El Titanic fue un gran desastre, pero s�lo hab�a dos mil personas a bordo. Eso es s�lo una fracci�n de los que mueren cada d�a �dijo el se�or Briarley, y continu� bajando las escaleras.
�No me refer�a a eso �contest� ella, y pens�: ��Est� �l aqu�, bajo la cubierta, esperando?�� Quiero decir: �est� aqu� la gente que muri� cuando yo lo hice? �dijo en voz alta�. �En el Mercy General?
El se�or Briarley se detuvo justo ante el rellano y la mir�.
�S�lo vamos a bajar a la Cubierta de Paseo �dijo, y se�al� la amplia puerta.
Joanna se aterr� al pasamanos.
��Estaba diciendo la verdad cuando dijo que no podemos morir mas de una vez? El asinti�.
�Despu�s de la primera muerte, no hay otra� �Baj� los dos �ltimos escalones y se acerc� a la puerta�. Dylan Tilomas. �Negativa a llorar la muerte, por fuego, de una ni�a�� �dijo y, todav�a hablando, sali� por la puerta.
� �Qu� quiere decir, la muerte de una ni�a? �dijo Joanna. Solt� el pasamanos y baj� los escalones tras �l�. �Qu� quiere decir, por fuego?
El se�or Briarley caminaba ya r�pidamente por la Cubierta de Paseo.
�El verso �no hay otra� tiene un doble significado. Alude al hecho de que otra muerte nos despierta a nuestra propia mortalidad, y a la Resurrecci�n, pero tambi�n puede ser aceptado literalmente. No hay otra. Tras haber tenido nuestra primera muerte, no puede matarnos el rayo o ni una enfermedad de coraz�n�
� �Est� aqu� Maisie? �dijo Joanna.
�Ni la tuberculosis ni un fallo renal, ni �bola ni la fibrilaci�n ventricular.
��Ha muerto Maisie?�pregunt� Joanna, desesperada�. �Cuando Barbara le dijo que me hab�an matado? �Fibril�?
�Ya no hay que temer la horca �prosigui� el se�or Briarley. Hac�a m�s fr�o all� abajo, aunque esa parte de la Cubierta de Paseo estaba bajo techo. Joanna se estremeci�. Ni la guillotina. ��l se toc� el cuello torpemente�. Ni ser envenenado con estricnina. Ni un colapso generalizado�
Y ella se vio en un pasillo oscuro, tanteando hacia el tel�fono que sonaba locamente, metiendo un brazo en la bata, buscando el interruptor de la luz y el tel�fono, y casi derrib� el auricular, el coraz�n desbocado, sabiendo lo que iba a escuchar: �Es tu padre��
� �Qu� ha sido eso? �pregunt� Joanna. Se aplast� contra una de las ventanas y contempl� su reflejo asustado.
��Qu� ha sido qu�? �dijo irritado el se�or Briarley desde la mitad de la cubierta.
� Acaba de pasar algo �dijo ella, temerosa de moverse por miedo a que volviera a suceder�. Un recuerdo o un�
� Es el fr�o. Vamos, se est� mejor en el Sal�n de Fumadores. Hay fuego.
��Fuego? �dijo Joanna. Humo y fuego. La muerte de una ni�a por luego. Se apart� de las ventanas y lo alcanz�. Por favor, d�game que Maisie no est� aqu�.
� El fuego es otra muerte que no hay que temer �dijo el se�or Briarley �. Una muerte larga y desagradable. Juana de Arco, el arzobispo Crammer, la Peque�a Se�orita� Ah, ya estamos �dijo, y se de tuvo delante de una puerta de madera oscura.
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No estar de cuerpo presente en ninguna parte� una ceremonia sencilla� nada de discursos� que no embalsamen el cuerpo�
Parte de las instrucciones de Franklin Delano Roosevelt para su funeral, encontradas posteriormente e ignoradas por completo.


El funeral de Joanna no era hasta el martes. Vielle subi� a dec�rselo.
�La hermana no se ha de ninguno de luz sacerdotes locales. Insiste en traer de Wisconsin a su propio especialista en infierno y condena eterna.
�El martes �dijo Richard. Parec�a a una eternidad de distancia.
�A las diez. �Le dio la direcci�n del tanatorio. Quer�a que lo supieras. Tengo que volver a Urgencias.
Cero no se march�. Se qued� junto a la puerta, acariciandose el brazo vendado y con aspecto triste.
�Lo que dijo Joanna� puede que no significara nada. La gente dice todo tipo de locuras. Recuerdo aun anciano que no paraba de murmurar: �Los anacardos est�n sueltos.� Y a veces una cree que te est�n intentando decir una cosa y en realidad intentan decirte otra distinta. Tuve una paciente de isquemia que dec�a �agua� una y otra vez, pero cuando se la trajimos la rechaz�. Estaba llamando a Walter.
�Y� �qu�? �pregunt� Richard amargamente�. �Joanna estaba diciendo tos? �O dos? T� y yo sabemos lo que estaba intentando decir. Estaba pidiendo ayuda. Estaba intentando decirme que estaba en el Titanic.
Desconect� el monitor del ECG.
�Baj� corriendo a Urgencias para decirme eso �dijo �l, enrollando el cable�, con tanta prisa que se top� con un cuchillo. Para decirme que no era una alucinaci�n. Que era de verdad el Titanic.
��Pero c�mo podr�a ser? Las experiencias cercanas a la muerte son un fen�meno del cerebro moribundo.
�No lo s� �dijo �l, y se sent� y se llev� las manos a la cabeza�. No lo s�.
Vielle se march�, pero m�s tarde, o tal vez al d�a siguiente, regres�.
�He hablado con Patty Messner �dijo�. Se encontr� con Joanna cuando sal�a de Urgencias, y pregunt� por la doctora Jamison. Dijo: �Tengo que encontrar al doctor Wright. �Sabes d�nde est�?�
El todav�a deb�a de albergar alguna esperanza de que algo, de que otra persona hubiera llevado a Joanna a Urgencias, porque mientras Vielle hablaba, fue como o�r a Tish decirle que Joanna estaba muerta otra vez. Se pregunt� aturdido por qu� Vielle hab�a subido hasta all� para contarle eso.
�Patty dijo que Joanna ten�a prisa, que estaba sin aliento. Creo que est�s equivocado �dijo Vielle�. Respecto a lo que iba a decirte.
Hizo una pausa, esperando a que �l preguntara por qu�, y luego, cuando no lo hizo, continu�.
�Cuando me dispararon, no se lo dije a Joanna porque sab�a lo que me iba a decir. Siempre me estaba diciendo que pidiera el traslado, que me fuera de Urgencias, que me iban a herir. Lo �ltimo que quer�a era que ella lo averiguara. �Lo mir�, expectante.
��Y Joanna sab�a que yo la acusar�a de haberse vuelto loca si me dec�a que era el Titanic, eso es lo que quieres que comprenda?
�Lo que quiero que comprendas es que evit� a Joanna durante d�as para que no me viera el vendaje �dijo Vielle�. Lo �ltimo que habr�a hecho Joanna si era realmente el Titanic es buscarte por todo el hospital. �No lo ves? �insisti�. Lo que descubri� debi� de ser algo bueno, algo que consideraba que te har�a feliz.
Era un buen intento. Incluso ten�a sentido, hasta cierto punto. �Ten�a tanta prisa que casi me atropello�, hab�a dicho el se�or Wojakowski. Y tal vez iba a decirle �algo bueno�, algo que uno de sus sujetos le hab�a dicho, pero fuera lo que fuese, hab�a quedado anulado por la realidad de lo que le estaba ocurriendo, el p�nico y el terror de quedarse atrapada a bordo. �SOS�, hab�a dicho, y no hab�a ninguna duda acerca de lo que significaba, a pesar de los bienintencionados argumentos de Vielle. Significaba: �Estoy en el Titanic. Nos hundimos.�
�Creo que deber�as intentar averiguar que era eso que iba a decirte �dijo Vielle, y se fue, esta vez definitivamente.
Pero vinieron m�s personas, trayendo libros y consejos. La se�ora Dirksen, de Personal, con un ejemplar de Siete estrategias contra la pena.
� No es sano estar sentado aqu� solo. Tiene que salir y relacionarse con gente, intentar no pensar en ello.
Y Ann Collins con Palabras de Consuelo para tiempos dif�ciles.
� Dios nunca env�a m�s de lo que puedes soportar.
Y alguien de Relaciones de personal con un panfleto del Taller para enfrentarse al estr�s postraum�tico que el hospital hab�a previsto para el mi�rcoles.
Y una muchachita de aspecto fr�gil con el pelo corto y rubio. Su fragilidad, su juventud fueron de alg�n modo la gota que desbord� el vaso, y Richard la interrumpi� enfadado cuando ella tartamude�:
� Soy� era amiga de Joanna Lander. Me llamo Kit Gardiner y he venido�
� �A decirme que no fue culpa m�a, que no hay nada que hubiera podido hacer? �O que al menos fue r�pido y no sufri�? �O c�mo Dios aprieta pero no ahoga? �O tal vez todo a la vez?
� No. He venido a traerle este libro. Es�
� Oh, claro, un libro �dijo el, enfadado� La respuesta para todo. �Cu�l es? �Cinco f�ciles pasos para olvidar?
No sab�a qu� esperaba. �Que ella pareciera herida y sorprendida, las l�grimas asom�ndole en los ojos, que cerrara la puerta de golpe y le dijera que se fuera al infierno?
No hizo nada de eso. Lo mir� tranquilamente, sin rastro de l�grimas en los ojos, y luego, en tono amistoso, dijo:
� Abofete� a mi t�a Martha. Cuando mi prometido muri�. Me dijo que Dios lo necesitaba en el cielo, y yo fui y la abofete�, a una mujer de sesenta a�os. Dijeron que estaba fuera de m� por la pena, que no sab�a lo que hac�a, pero no era verdad. La gente te dice cosas incre�ble;. Se merecen que las abofeteen.
Y se la qued� mirando, aliviado.
�Ellos�
� � te dicen que lo superar�s �dijo Kit� Lo s�. Y que es insano estar trastornado. Y que no deber�as echarte la culpa, que no fue culpa tuya�
� Que no pudiste hacer nada �dijo �l� Pero es mentira. Si hubiera llegado antes, si hubiera tenido conectado el busca� �Se detuvo, temeroso de pronto de que ella fuera a decir: �No podr�a haberlo sabido. Pero no lo dijo.
�Todos me dijeron que no fue culpa m�a. Excepto el t�o Pat. �Call�, contemplando el libro que tra�a, y luego continu�: Es terrible que te digan que no es culpa tuya cuando sabes que lo es. Mire �dijo, y se encamin� hacia la puerta�, vendr� en otro momento. Tiene muchas cosas que hacer.
No, espere. Lamento haber sido tan brusco. Es que�
�Lo se. Mi madre dice que es porque no saben qu� decir, que s�lo intentan consolarte, pero el t�o Pat dice� dijo que no hay ninguna excusa para que te digan cosas est�pidas como que lo superar�s. �Lo mir�. No se supera, sabe. Nunca. Te dicen que te sentir�s mejor tambi�n. Tampoco es cierto.
Sus palabras deber�an de haber sido deprimentes, pero extra�amente le resultaron reconfortantes.
� Uno piensa que las cosas no pueden empeorar, y entonces empeoran� �dijo �l, citando a Vielle. Kit asinti�.
� Encontr� este libro que Joanna me pidi�, el d�a en que la mataron. La llam� y me ofrec� a tra�rselo, pero me dijo que no, que ir�a a recogerlo m�s tarde.
�Y si le hubieras tra�do el libro, tal vez no hubiera estado en Urgencias cuando el adolescente sac� el cuchillo�, pens� Richard, maravillado de c�mo todo el mundo encontraba un modo de echarse la culpa. Si los vig�as hubieran visto el iceberg cinco minutos antes, si el oficial de comunicaciones del Carpathia no se hubiera ido a la cama, si el Carpathia hubiera estado m�s cerca.
Era sorprendente cu�nta culpa y responsabilidad y cu�ntos �si� hab�a para repartir.
Pero quedaba el hecho de que iban demasiado r�pido, de que no hab�a suficientes salvavidas, de que �l hab�a desconectado su busca.
� Fue culpa m�a, no suya �empez� a decir, pero ella estaba todav�a hablando.
� Llevaba semanas busc�ndole el libro y, cuando lo encontr�, fue demasiado tarde para que le resultara de ayuda. Quer�a tanto descubrir qu� causaba las experiencias cercanas a la muerte, c�mo funcionaban. Por eso le he tra�do el libro. Ella no tuvo posibilidad de terminar lo que empez�, pero tal vez le ayude a usted en su investigaci�n.
Le ofreci� el libro.
El no lo tom�.
�He clausurado el proyecto �dijo. Y ahora ella dir�a: �Eso es lo que ahora cree.� No lo hizo.
�Es el libro de texto que usaban en la clase de lengua de Joanna �dijo, como si �l no hubiera hablado�. Mi t�o era su profesor en el Instituto. Joanna me pidi� que lo buscara. Cre�a que en �l pod�a haber algo que hac�a que sus ECM tomaran la forma del Titanic. �Le tendi� el libro.
�No lo necesito. Ya s� la respuesta.
�He hablado con Vielle �dijo ella�. Me cont� su teor�a, que cree que ella estuvo de verdad en el Titanic.
�No lo creo. Lo s�.
�Joanna no lo cre�a. Tensaba que el Titanic era un s�mbolo de algo. Estaba intentando averiguar de qu�. Por eso necesitaba el libro.
�Lo dej� en la mesa entre ambos�. Estaba convencida de que algo que dijo mi t�o Par en su clase hab�a provocado la imagen del Titanic, pero �l tiene Alzheimer y no puede recordarlo, as� que me pidi� a m� que la ayudara. Estaba convencida de que hab�a alguna relaci�n entre eso y la naturaleza de las experiencias cercanas a la muerte, y que el libro la ayudar�a a averiguar por qu� estaba viendo el Titanic.
�S� por qu� lo estaba viendo. Porque era real. Tengo verificaci�n externa.
��Se refiere a que ella dijo �SOS�? Eso podr�a significar montones de�
�No.
��Entonces qu�?
�Porque fui tras ella.
Se lo qued� mirando durante un largo instante.
��Tras ella? �Qu� quiere decir?
�Quiero decir que me somet� al tratamiento para in tentar salvarla.
�Indic� el esc�ner TPIR, la mesa de reconocimiento entre ambos�. Autoinduje una ECM y fui tras ella para intentar traerla de vuelta.
� Fue usted tras ella �dijo Kit, esforz�ndose por comprender�. �Al Titanic?
�No �contest� �l amargamente�. Llegu� demasiado tarde para eso.
�No entiendo.
�Al parecer hay diversos infiernos. El m�o fue encontrarme en medio de una multitud en las oficinas de la White Star y escuchar a un oficial leer los nombres efe los pasajeros que se hab�an perdido.
��Estuvo usted all�?
�Estuve all�. Sucedi� de verdad. Ella se hundi� con el Titanic. Y me pidi� ayuda. Y llegu� demasiado tarde.
Lo hab�a dicho por fin, y hacerlo, compartirlo, escupirlo, se supon�a que te hac�a sentirte mejor, �no? Seg�n Ocho grandes ayudas contra la pena. Pues no.
Y ahora que estaba dicho, Kit dir�a� �qu�? ��La dej� que se ahogara?�, o �lo siento mucho�, o �no sabe lo que est� diciendo, est� trastornado de dolor�.
Nac�a de eso.
��C�mo lo sabe? �dijo�. �Que estuvo de verdad en la oficina de la White Star?
�Lo s�. Era un sitio real �respondi� �l, y sab�a que hablaba igual que los chalados del se�or Mandrake, jurando que hab�an visto a Jes�s, pero Kit se limit� a asentir.
�Joanna dijo que parec�a real, no como un sue�o. Dijo que era una alucinaci�n muy convincente.
Le estaba ofreciendo una salida, como �no es culpa suya� y �hay un motivo para todo�, s�lo que �sta era a�n mejor: era s�lo acetilcolina y sinapsis aleatorias y tabulaci�n. El hab�a conjurado las oficina de la White Star por los testimonios de Joanna y la pel�cula, hab�a creado una imagen unificadora a partir del p�nico y la pena y la estimulaci�n del l�bulo temporal.
Casi funcion�. Excepto que Joanna, al morir, lo hab�a llamado pidi�ndole ayuda: �SOS. SOS.�
�No, gracias �dijo, y le devolvi� el libro.
Y ahora ella dir�a: �Le debe a Joanna continuar con su investigaci�n. Es lo que ella habr�a querido.� Pero no lo hizo.
�Muy bien �dijo, y guard� el libro en su bolso y luego se acerc� a la mesa y escribi� en una libreta�. Aqu� tiene mi n�mero de tel�fono por si decide que lo necesita.
Se acerc� a la puerta, la abri�, y luego se dio la vuelta.
�No s� a qui�n m�s dec�rselo. Joanna me salv� la vida. Mi t�o� vivir con alguien� �Call� y lo intent� de nuevo�. Me estaba hundiendo y ella me sac�, me convenci� para que utilizara Eldercare, me invit� a la noche del picoteo. Me dijo �tom� aire�, que deseaba morir salvando la vida de alguien. Y lo hizo. Salv� la m�a.
Se march� entonces, pero la jefa de Personal vino, para recordarle lo del taller para enfrentarse al estr�s postraum�tico, y la enfermera Lawley con Control pr�ctico de la pena, y un celador apareci� con un ejemplar del libro de Morm�n. Y el martes, Eileen y otras dos enfermeras de la tres-oeste, para acompa�arlo al funeral.
� No aceptaremos un no por respuesta �dijeron�. No es bueno estar solo en un momento como �ste.
Supon�a que Tish las hab�a enviado, pero aunque por fin hab�a dormido, segu�a sinti�ndose extenuado e incapaz, de concentrarse, incapaz de pensar en una excusa aceptable para ellas. Y tal vez fuese buena idea, se dijo, meti�ndose en el coche abarrotado. No estaba seguro de ser capaz de conducir.
�Sigo sin poder creer que haya muerto �dijo una de las enfermeras en cuanto salieron del aparcamiento.
�Al menos, no sufri� �dijo otra�. �Qu� estaba haciendo en Urgencias, por cierto?
��Ha pensado en pedir asesoramiento para superar la pena, Richard? �pregunt� Eileen.
�Tengo un libro magn�fico que deber�a leer �ofreci� la primera enfermera�. Se llama El manual contra la pena y tiene un mont�n de ejercicios contra la depresi�n.
Hab�a una multitud en la iglesia, casi todos gente del hospital, con aspecto extra�o sin sus balas y uniformes. Richard vio al se�or Wojakowski y a la se�ora Troudtheim. La hermana de Joanna estaba junto al p�rtico de entrada, flanqueada por dos ni�as peque�as. Se pregunt� si Maesie estar�a all�, y luego record� que su madre la proteg�a implacablemente de las �experiencias negativas�.
Mira, ah� est� el polic�a guapo que nos tom� declaraci�n �dijo una de las enfermeras, se�alando a un negro alto con un traje gris oscuro.
�No veo a Tish por ninguna parte �dijo la otra, girando el cuello.
�No va a venir �dijo Eileen� dijo que odia los funerales.
�Y yo tambi�n.
�No es un funeral �dijo Eileen�. Es un memorial.
��Cu�l es la diferencia?
�No hay cad�ver. La Familia va a tener una ceremonia privada m�s tarde.
Pero cuando llegaron al santuario, hab�a un ata�d de bronce delante, con media tapa alzada y la otra mitad cubierta de crisantemos blancos y claveles.
� No tendremos que ponernos en tila y mirarla, �no? �pregunt� la enfermera m�s bajita.
�Desde luego, yo no �dijo Eileen, y pas� a uno de los bancos. Las otras dos enfermeras se sentaron junto a ella. Richard se qued� un momento mirando el ata�d, los pu�os cerrados, y luego recorri� el pasillo. Cuando lleg� al ata�d, se qued� all� un buen rato, temiendo mirar, temiendo que el terror de Joanna y su p�nico estuvieran reflejados en su rostro, pero no hab�a ning�n signo de ello.
Yac�a con la cabeza en una almohada de sat�n color marfil, el pelo arreglado a su alrededor con rizos extra�os. El vestido que llevaba era tambi�n desconocido, de cuello alto, con encajes, y alrededor de su cuello hab�a una cruz de plata. Ten�a las manos blancas dobladas sobre el pecho, ocultando la aorta cortada, la incisi�n en forma de Y.
Una mujer de pelo gris se acerc� a �l.
��Verdad que parece natural? �dijo. Natural. El embalsamador le hab�a puesto las gafas sobre el puente de la nariz y le hab�a pintado de carm�n las mejillas blancas y de l�piz de labios rojo oscuro sus labios sin sangre. Joanna nunca hab�a usado l�piz de labios. En la vida.
�Parece tan pac�fica �dijo la mujer del pelo gris, y �l observ� el rostro de Joanna, esperando que fuera verdad, pero no lo era. Su rostro ceniciento, cubierto de maqu�llale, no ten�a expresi�n alguna.
Continu� all� de pie, mir�ndola sin ver, y al cabo de un rato Eileen vino y lo condujo hasta el banco. Se sent�. La enfermera que le hab�a recomendado el libro le tendi� un folleto. Se titulaba �Cuatro apuntes para comportarse en el funeral�. El organista empez� a tocar.
Kit lleg�, llevando del brazo a un hombre alto y canoso. Vielle los acompa�aba. Se sentaron varias filas m�s adelante.
��Qui�n se casa? �pregunt� el hombre, y Kit se inclin� hacia �l, susurrando. No era extra�o que ella no se hubiera sentido sorprendida por lo que Richard le hab�a contado. Ve�a horrores cada d�a.
Y el funeral fue uno de ellos. Un solista cant� En las orillas del Jord�n estoy, y entonces el sacerdote dio un serm�n sobre la necesidad de ser salvado �cuando a�n hay tiempo, pues nadie sabe el d�a ni la hora en que se encontrar� de repente cara a cara con el juicio de Dios�.
�Como dicen las Sagradas Escrituras �enton�, cuando llegue ese juicio los que hayan confesado sus pecados y tomado a Jesucristo como su salvador personal entrar�n en la vida eterna, pero aquellos que no lo hayan aceptado sufrir�n un castigo eterno. �Quieren ahora pasar al himno 419 de sus misales?
El himno 419 era M�s cerca, mi Dios, de Ti. �No puedo soportar esto�, pens� Richard, buscando desesperadamente una salida, pero hab�a una fila entera de gente a cada lado.
El sacerdote bajo las manos en un gesto ampuloso.
� Pod�is sentaros. Y ahora, un colega y querido amigo de Joanna quisiera deciros unas palabras sobre su vida �dijo, e hizo un ademan a Mandrake, quien se levanto, con unos papeles en la mano y se acerco al altar. Al aproximarse al ata�d, se volvi� para sonre�rle a la hermana de Joanna.
Y si Richard necesitaba alguna prueba de que Joanna no estaba all�, de que se encontraba a oc�anos, a a�os de distancia, atrapada en el Titanic, all� la ten�a.
Porque si ella hubiera estado all�, aunque estuviera muerta, nunca se habr�a quedado impasible en el sat�n fruncido, los ojos cerrados, las manos cruzadas, con Mandrake acerc�ndose. Habr�a salido del ata�d y habr�a echado a correr hacia el coro, para lardarse por la puerta lateral diciendo como aquel primer d�a: �Si me quedo a hablar con �l, es probable que lo mate.�
Ella no se movi�. Mandrake se acerc� al ata�d, la contempl�, todav�a con aquella sonrisa repulsiva, y se inclin� para besarle la frente. Richard debi� de hacer alg�n ruido, debi� de hacer alg�n gesto para levantarse, porque hicieron le puso una mano sobre el brazo, sujet�ndolo con fuerza, fren�ndolo.
Mandrake se acerco al p�lpito y se quedo all�, las manos a los lados, sonriendo a la congregaci�n.
�Yo era amigo de Joanna Lander �dijo�, tal vez su mejor amigo. Richard miro a Vielle. Kit la ten�a agarrada firmemente de la mano.
� Lo digo porque no solo trabaj� con ella, como muchos de ustedes hicieron, sino porque compart� con ella un objetivo com�n, una pasi�n com�n. Ambos hab�amos dedicado nuestras vidas a descubrir el misterio de la muerte, un misterio que para ella ya no es tal. �Sonr�o amablemente en direcci�n al ata�d�. Naturalmente, todos tenemos nuestros defectos. Joanna siempre ten�a prisa.
�Si, para intentar escapar de ti.
� A veces era demasiado esc�ptica �dijo, y se ri� como si fuera una salida divertida�. Y el escepticismo es una excelente cualidad.
��Y tu como lo sabes?
Pero Joanna a menudo lo llevaba al extremo y se negaba a creer en la evidencia que ten�a tan claramente delante, la evidencia de que la muerte no es el final. Sonr�o a la congregaci�n�. Puede que hayan le�do ustedes mi libro, La luz al del t�nel.
�No puedo creerlo �murmur� Eileen�. Est� haciendo propaganda de su libro en un funeral.
�Si lo han le�do, sabr�n que no hay que temer a la muerte, que aunque morir pueda parecer doloroso, aterrador para aquellos que quedan atr�s, no lo es. Pues nuestros seres amados nos esperan, y un �ngel de Luz. Lo sabemos de boca de aquellos que han visto la luz, visto a esos seres queridos, por el mensaje que han tra�do desde el Otro Lado.
Dirigi� una sonrisa enfermiza hacia el ata�d.
�Joanna no lo cre�a. Era esc�ptica� cre�a que las experiencias cercanas a la muerte eran una alucinaci�n, causada por las endorfinas o la falta de ox�geno. �Descart� la posibilidad con un gesto�. Por eso su testimonio, el testimonio de una esc�ptica, es tan decisivo.
Hizo una pausa dram�tica.
�Yo o� las �ltimas palabras de Joanna. Me las dijo momentos antes de su muerte, cuando bajaba a aquel fat�dico encuentro. Joanna se dirig�a al ascensor que la conducir�a a Urgencias. �Y saben qu� dijo? �Se detuvo, expectante.
� Busco fren�ticamente una escalera �pens� Richard�, por donde escapar.�
� Les dir� lo que dijo. Me detuvo y dijo: �Se�or Mandrake, quena decirle que ten�a raz�n respecto a la experiencia cercana a la muerte. Era un mensaje del Otro Lado.� ��Ha visto entonces lo que hay al otro Lado?�, le pregunte, y vi la respuesta en su rostro, radiante de alegr�a. Ya no era una esc�ptica. �Ten�a usted raz�n, se�or Mandrake. Era un mensaje del Otro Lado�, me dijo. �Qu� m�s pruebas necesitamos de que la otra vida nos espera? La propia Joanna nos lo ha dicho, con su �ltimo aliento, con. sus �ltimas palabras.
�Sus �ltimas palabras�, pens� Richard. ��Por qu� la gente en las pel�culas dice siempre cosas como �El asesino es� aaaghh� �hab�a dicho Joanna en la noche del picoteo�. Si tuvieran algo importante que decir, lo dir�an en primer lugar.�
Joanna us� sus �ltimas palabras para enviar un mensaje desde el Otro Lado �dijo el se�or Mandrake�. �C�mo podemos no o�r ese mensaje? Yo al menos pretendo hacerlo mientras completo mi nuevo libro, Misterios desde el Otro Lado.
�Lo estas haciendo mal �hab�a dicho ella�. Las palabras importantes primero.� �Dile a Richard� SOS.�
�Joanna s�lo ten�a unos pocos minutos de vida �dijo Mandrake� y como decidi� vivirlos? Compartiendo su visi�n de la otra vida con nosotros.
�No cre�a que fuera el Titanic. dijo que deseaba morir salvando la vida de alguien�, hab�a dicho Kit.
Mandrake deb�a de haber terminado. El �rgano estaba tocando �Nos reuniremos en el r�o?, y la gente empezaba a salir. Richard los sigui� al pasillo, y se qued� all�, contemplando el ata�d de Joanna.
�No creo que fuera eso lo que estaba intentando decirte. Creo que estaba intentando decirte algo bueno�, hab�a dicho Vielle.
La gente desfil� ante �l, hablando de las flores, la m�sica, el ata�d.
�No puede haberse ido �solloz� Nina a un residente largirucho�. No puedo creerlo.
�No puedo creerme lo de Foxx �dec�a el mensaje de Davis en el contestador�. Advi�rteme antes de que salga en la estrella�, y Richard no hab�a entendido el mensaje en absoluto. �No paraba de pedir agua �hab�a dicho Vielle�. En realidad estaba diciendo Walter.�
El sacerdote le coloc� una mano en el brazo.
��Desea decirle adi�s a la difunta? �susurr�. Van a cerrar el ata�d.
Richard mir� pasillo arriba. Dos hombres de negro, cruzados de brazos, esperaban junto al ata�d.
�Habr� un tentempi� en el sal�n de la hermandad �dijo el sacerdote�. Esperamos que se quede.
Apret� amablemente el brazo de Richard y se march�, asintiendo a los hombres. Ellos empezaron a retirar las flores.
�El mejor plan ser�a decidir con antelaci�n cu�les quieres que sean tus �ltimas palabras y luego memorizarlas para estar preparada�, hab�a dicho Joanna.
Los dos hombres bajaron la tapa del ata�d.
�Fuera lo que fuese deb�a de ser importante �hab�a dicho el se�or Wojakowski�. Ten�a tanta prisa por dec�rselo, que casi me atropello.�
��Se encuentra bien? �pregunt� Eileen, acerc�ndose. Los hombres aseguraron la tapa del ata�d y empezaron a retirarla capa de flores para que quedara en el centro.
�Mire, vamos a ir a Santeramo�s a tomar una pizza �dijo Eileen, tom�ndolo por el brazo y sac�ndolo de la iglesia�. �Por qu� no viene con nosotras?
�No �dijo �l, buscando a Kit y Vielle. No pudo verlas.
�Le har�a bien �dijo la enfermera que le hab�a dado el panfleto�. Le servir�a de distracci�n.
�Tiene que comer algo.
�He de volver al hospital. Vielle va a llevarme �dijo firmemente, y se intern� entre la multitud para buscarla.
El sacerdote y la hermana de Joanna conversaban con Mandrake.
� � reconocer solamente que hay otra vida no es suficiente� estaba dici�ndole testarudamente la hermana de Joanna a Mandrake. �Hay que confesar los pecados antes de poder salvarse.
No vio a Vielle por ninguna parte, ni a Kit. Deb�an de haberse marchado, o bajado al sal�n de la comunidad. Empez� a bajar las escaleras y se encontr� con el se�or Wojakowski, que entreten�a a un grupo de se�oras te�idas.
� Hola, Doc �dijo� Triste, muy triste. He visto un mont�n de funerales. En el Yorktown, los�
� Guando vio usted a Joanna ese �ltimo d�a, �dijo lo que quer�a decirme?
� No. Ten�a demasiada prisa. Ni siquiera me oy� el primer par de veces que la llame. ��Ha llamado alguien a los puestos de combate?, le pregunt�. En Midway, cuando llamaban a los puestos de combate, chico, todo el mundo corr�a a buscar sus cascos, porque sab�a que en cinco minutos se desencadenar�a el infierno. Corr�an por las cubiertas a tanta velocidad que a veces ni siquiera ten�an tiempo de ponerse los pantalones, asustados como conejos�
� �Estaba asustada Joanna? �pregunt� Richard� �Parec�a asustada, preocupada?
� �Joanna? Demonios, no. Ten�a el aspecto que sol�a tener mi camarada Frankie Cocelli durante una batalla. Era un tipo delgadito, parec�a que lo pod�as romper por la mitad, pero no ten�a miedo de nada. ��Dej�dmelos!�, gritaba cuando sonaban las sirenas, y empezaba a moverse y parec�a que no pod�a esperar a que le dispararan. Y lo hicieron, claro. �Le he contado alguna vez, lo que hizo cuando aquel Zero de los japos?�
� �Y qu� aspecto ten�a Joanna? �insisti� Richard� �Ansiosa? �Nerviosa?
� S�. Dijo que ten�a que encontrarlo a usted, que ten�a algo importante que decirle.
� �Pero no dijo qu�?
� No. Pues va ese Zero y�
Richard divis� a Vielle, justo tras la puerta.
� Disculpe �dijo, y se abri� paso hacia ella entre la multitud� Te he estado buscando.
� Estaba fuera con Kit. Tuvo que llevarse a su t�o a casa �dijo Vielle� No paraba de preguntar qui�n hab�a muerto, una y otra vez. �Sacudi� la cabeza� Pobre hombre. O tal vez es el afortunado. Al menos no recordar� este funeral.
�Tengo que hablar contigo. Necesito saber exactamente que le dijo Joanna en Urgencias.
�Si te preocupa lo que ha dicho Mandrake, olv�dalo. Est� mintiendo. Joanna nunca le dijo voluntariamente dos palabras en su vida, mucho menos que las ECM fueran un mensaje del Otro Lado.
�Lo s� �dijo el, impaciente�. Necesito saber que te dijo.
�No tiene sentido que te tortures�
�Las palabras exactas. Es importante. Ella lo mir� con curiosidad.
��Ha ocurrido algo?
�Eso es lo que estoy intentando averiguar. �Qu� dijo? Exactamente.
��dijo: �Dile a Richard�� �dijo Vielle, entornando los ojos en un esfuerzo por recordar�. �Es�� El residente estaba intentando abrirle una v�a para que respirara y ella lo apart�. Y luego: �SOS. SOS.�
El se sac� un bol�grafo del bolsillo y anot� las palabras en el programa de la ceremonia.
��Dile a Richard� es� SOS, SOS.� �Eso es todo?
�S�. No. Justo antes, me agarr� la mano y dijo: �Importante.� Importante.
��Est�s bien?
�S� �dijo �l, contemplando el papel. Dile a Richard que es� �que? �Qu� estaba intentando decir cuando la interrumpieron para ponerle la v�a de aire?
�Mira, no creo que sea buena idea que te quedes solo ahora, sobre todo despu�s de esta parodia de funeral �dijo Vielle, y vio al otro lado de la sala a Mandrake y la hermana de Joanna�. El oficial Washington y yo vamos a ir a comer algo. �Por qu� no vienes con nosotros?
�No. Tengo que volver al hospital.
Se dirigi� r�pidamente al aparcamiento y consigui� que la se�ora Duksen, de Personal, lo llevara.
��No ha sido un serm�n maravilloso? �le pregunt� ella�. Me encam� la m�sica.
�Umm �dijo �l, sin escuchar. Dile a Richard que es� Importante, hab�a intentado decirle algo. Algo importante.
�Pero y si �l estaba fabulando? �Manipulando sus palabras para no tener que enfrentarse al hecho de que ella estaba pidi�ndole ayuda? �El problema con las ECM es que no hay manera de conseguir informaci�n externa�, hab�a dicho Joanna.
Y las palabras del se�or Mandrake fueron maravillosas �dijo la se�ora Dirksen. Llegaron al aparcamiento del hospital�. �No le parece?
� Gracias por traerme �dijo Richard, y tom� por el atajo para llegar al laboratorio.
Acerc� una silla al armario, se subi� encima, y busc� en lo alto, estirando el brazo. No hab�a nada. Palp� por toda la parte superior con la palma de la mano y luego lleg� hasta la pared y barri� con la mano hasta el borde.
Era un trocito de cart�n. Lo atrajo con los dedos hasta que pudo atraparlo. Era una postal de una puesta de sol tropical, rosa chill�n, roja y dorada, con palmeras recortadas contra el oc�ano anaranjado. Le dio la vuelta, temeroso de lo que pudiera decir, pero no era la letra de Joanna.
En la parte superior alguien hab�a escrito, con letra clara y picuda, una cosa debajo de la otra: �Pretty Woman, Titanes, Lo que la verdad esconde.� La otra letra, que tampoco era de Joanna, apenas era un garabato ininteligible. No pudo leer la firma, y le cost� trabajo entender el mensaje. �Me lo estoy pasando maravillosamente. Ojal� estuvieras aqu�.�
Un mensaje de los muertos.
Baj� de la silla, enchuf� el tel�fono y busc� el n�mero de Kit Gardiner.
� Kit �dijo cuando ella contest�. Necesito que venga al hospital. Y traiga el libro.
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Decidme si se ha hecho algo alguna vez.
Frase repetida una y otra vez en los cuadernos de Leonardo da Vinci.


Se reunieron en la cafeter�a. Richard llam� a Vielle en cuanto termin� de hablar con Kit, y ella lo sugiri� para que estuvieran cerca de Urgencias por si la llamaban al busca.
�Si est� abierta �a�adi�. Cosa que dudo.
Sorprendentemente, lo estaba. �Joanna nunca se lo habr�a cre�do�, pens� Richard, y fue la primera vez que pens� en ella y no sinti� un golpe en el est�mago.
La cafeter�a estaba casi vac�a. �Porque todo el mundo da por supuesto que est� cerrada�, pens� Richard, poni�ndose en la fila para recoger su cal�, pero Vielle dijo, mientras llenaba de Coca-Cola un vaso de papel:
�Todo el mundo est� en el taller para afrontar el estr�s postraum�tico.
Pagaron a una cajera de aspecto aburrido uniformada de rosa y se sentaron en la mesa del fondo, donde Kit les estaba esperando.
�Bueno �dijo Vielle, depositando el refresco sobre la mesa� �Por d�nde empezamos?
�Reconstruyamos los movimientos de Joanna ese d�a �propuso Richard�. La �ltima vez que la vi estaba en su despacho. Estaba transcribiendo entrevistas. Fui a decirle que iba a reunirme con la doctora Jamison a la una, pero que volver�a a tiempo para la sesi�n con la se�ora Troudtheim. Estaba en su despacho, transcribiendo entrevistas. Eso fue a las once y media. Poco despu�s de la una le dijo al se�or Wojakowski que ten�a que decirme algo importante, tan importante que no pod�a esperar a que yo volviera al laboratorio, aunque le hab�a dicho que estar�a all� antes de las dos.
�Yo hable con ella por tel�fono a eso de las once y media �dijo Kit�. Debi� de ser justo antes o despu�s de que Ja viera.;. Llam� para decirle que hab�a encontrado el libro que me hab�a pedido que buscara.
��Y c�mo te pareci� que estaba?
� Atareada. Distra�da.
��Pero no nerviosa? �intervino Vielle. Kit neg� con la cabeza.
�El se�or Wojakowski dice que cuando la vio ten�a prisa, que estaba muy nerviosa �dijo Richard�. Y Diane Tollafson la vio entonces, bajando a Urgencias, lo que nos deja un margen de una hora y media.
Vielle sacudi� la cabeza.
�Una hora. Habl� con Susy Coplis. Dice que vio a Joanna entrar en el ascensor a la una menos diez, tambi�n con prisa.
��Y nerviosa? �pregunt� Richard. Vielle neg� con la cabeza.
�S�lo vio a Joanna de espaldas, pero Susy iba a tomar el mismo ascensor, y tambi�n ten�a prisa, porque volv�a tarde de almorzar, pero Joanna ten�a tanta prisa que cuando Susy lleg� al ascensor las puertas ya se hab�an cerrado.
��Vio a qu� planta iba Joanna?
�S� �respondi� Vielle, complacida�, porque tuvo que quedarse all� y esperar a que volviera. Dice que subi� directamente a la octava.
��Que hay en la octava? �pregunt� Kit.
�El despacho de la doctora Jamison �inform� Richard�. Obviamente subi� all� busc�ndome y encontr� la nota que la doctora Jamison hab�a dejado en la puerta, diciendo que hab�a bajado a Urgencias, y supuso que yo tambi�n hab�a bajado.
�Entonces iba de camino cuando se encontr� con el se�or Wojakowski �intervino Kit.
�S� �dijo Richard�. �En qu� planta estaba Susy cuando la vio?
� La tres-oeste �dijo Vielle.
�La UCI est� en el ala oeste, �no? �pregunt� Richard, y Vielle asinti�. �Llamaste a Joanna dici�ndole que alg�n paciente hab�a entrado en parada esa ma�ana?
�No, no tuvimos ning�n caso de parada en Urgencias ese d�a� esa ma�ana �se corrigi� Vielle, y Richard supo que estaba pensando en la alarma que zumbaba mientras atend�an a Joanna.
��Pero no podr�a haber entrado en parada un paciente despu�s de que lo enviaran a planta? �pregunt� r�pidamente�. �Tuvisteis alg�n infarto esa ma�ana?
�No recuerdo. Comprobare a ver si tuvimos alg�n caso de gravedad �dijo ella, anot�ndolo�. Y averiguare si alguien entr� en parada en la UCI o la UCI card�aca ese d�a. Si fue as�, puede que alguna de las enfermeras le telefoneara.
� Y si cuando los entrevist� le dijeron algo �dijo Kit.
�S�. �Hay alguna manera de descubrir qui�n entr� en parada ese d�a, y no s�lo en la UCI o la unidad card�aca? �le pregunt� Richard a Vielle.
Hila asinti�.
��No podr�a Joanna haber hablado con un paciente al que hubiera entrevistado antes, y haber descubierto algo nuevo? �dijo Kit�. �O descubrir algo en la transcripci�n y por eso fue a verlos? Dijiste que estaba transcribiendo entrevistas cuando la viste.
Richard asinti�.
��Sabes si alguno de sus sujetos anteriores sigue en el hospital? �le pregunt� a Vielle.
� La se�ora Davenport �respondi� Vielle, pero Richard dudaba muy mucho que Joanna hubiera ido voluntariamente a ver a la se�ora Davenport, o creyera nada de lo que �sta tuviera que decirle. �A qui�n m�s hab�a mencionado? La se�ora Woollam. No, la se�ora Woollam hab�a muerto. Tendr�a que comprobar los nombres en las transcripciones, era improbable que alguno de los casos que hab�a entrevistado en las ultimas semanas siguiera en el hospital en esa �poca de recortes presupu�stanos, pero anot� que ten�a que comprobar los nombres en las transcripciones.
�Todav�a tenemos una hora por explicar �dijo Richard�. Vielle, �no has encontrado a nadie m�s que viera a Joanna durante ese tiempo? Todav�a no.
��Y Maurice Mandrake? �pregunt� Kit. Richard y Vielle se volvieron a mirarla.
�En el funeral, dijo que habl� con Joanna.
�Estaba mintiendo �dijeron los dos a la vez.
�Ya se que minti� en lo que dijo Joanna, �pero no hay ninguna posibilidad de que sea verdad que la vio?
� Tiene raz�n �dijo Vielle�. Joanna pudo haberse topado con �l accidentalmente, y si �se es el caso, Mandrake podr� decirnos en qu� parte del hospital estaba y qu� direcci�n tom�.
�Para alejarse de �l lo m�s r�pido posible�, pens� Richard.
� Muy bien �dijo.
� Joanna tal vez encontrara algo en las transcripciones y fue a interrogar a alguien, pero �no pudo haber descubierto algo en ellas y fue a buscarle, por si la respuesta estuviera en las transcripciones? �dijo Vielle.
Richard neg� con la cabeza.
� Habr�a ido al laboratorio y luego subido al despacho de la doctora Jamison en la octava, no bajado a la tres-oeste.
� Oh, es verdad �dijo Vielle� Espera, Kit llamo y le dijo a Joanna que hab�a encontrado mi libro. Joanna pudo intentar ir a recogerlo y baj� al apareamiento y entonces pens� en algo que hab�a visto en las transcripciones. No, eso tampoco la habr�a llevado al ala oeste.
� Y me dijo que no iba a poder recoger el libro hasta despu�s del trabajo.
� Puede que cambiara de opini�n �dijo Vielle, pero Kit volv�a a negar con la cabeza.
�No mostr� ning�n inter�s en el libro. La primera vez que lo encontr� se entusiasm�, dijo que vendr�a a recogerlo inmediatamente. Esta vez me dio la impresi�n de que no le importaba.
��Que dijo? �pregunto Richard�. �Sus palabras exactas?
� Dijo que estaba muy ocupada y que no sab�a cu�ndo podr�a ir a recogerlo �dijo espacio, tratando de recordar�. Dijo: �Las cosas est�n un poco revueltas por aqu�.� Pero no parec�a que estuviera atareada y agobiada.
� �C�mo parec�a?
� Distra�da. Cuando le mencione el libro, me dio la impresi�n de que no sab�a de qu� le estaba hablando. Parec�a� distante, preocupada. No feliz, ni nerviosa, desde luego.
��Y no dijo por qu� estaba ocupada ni en que estaba trabajando?
� No �dijo Kit, pero vacilo antes de responder, sin mirarlo a la cara.
Dijo algo. Tenemos que o�rlo, aunque sea malo. �Qu� dijo? Kit jugueteo con la pajita de su coca cola.
�Me pregunto si hab�a descubierto si hubo alg�n incendio en el Titanic.
��Un incendio? dijo Vielle, incr�dula�. El Titanic choco contra un iceberg, no se incendi�.
Lo se, pero ella quer�a saber si hab�a habido alg�n incendio a bordo despu�s de chocar con el iceberg.
��Lo hubo?�pregunt� Richard, curioso.
�S� y no �respondi� Kit�. Hab�a el rescoldo de un fuego en el carb�n de la Sala de Calderas N�mero 6 desde antes de que el barco zarpara, y hab�a chimeneas en el vest�bulo de primera clase y en la sala de fumadores, pero no se produjo ning�n incendio fatal.
�Has dicho que te pregunt� si lo hab�as descubierto. �Te lo hab�a preguntado antes? Kit asinti�.
�El d�a que encontr� el libro. La primera vez, quiero decir. Lo encontr� cuatro d�as antes pero, cuando ella vino a recogerlo, mi t�o lo hab�a vuelto a esconder.
��Y te pregunt� por los incendios entonces?
�S�.
�Y cuatro d�as m�s tarde segu�a sobre la misma pista �pens� Richard�. Fuera cual fuese.�
�Ese fue el d�a en que la vi subir a un taxi �dijo Vielle�. Parec�a tener much�sima prisa, Y no llevaba el abrigo, ni el bolso. Kit, �llevaba abrigo cuando fue a verte?
�No, s�lo una rebeca, pero no vino en taxi. Vino en su coche.
��Y te pregunt� por incendios en el Titanic?�pregunt� Richard.
�S�, y le dije que no sab�a de ninguno, pero que lo comprobar�a.
��Y est�s segura de que fue en su propio coche y no en taxi? �pregunt� Vielle.
�S�, porque se march� con mucha prisa. Cuando baj� las escaleras despu�s de buscar el libro, dijo que ten�a que irse, y sali� y se meti� en el coche sin despedirse siquiera. Pens� que se hab�a trastornado porque mi t�o le hab�a dicho algo� lo hace a veces, no puede evitarlo, es la enfermedad� o porque yo no pude encontrar el libro�
Vielle sacudi� la cabeza.
�Ya estaba trastornada cuando yo la vi. Me pregunto adonde ir�a en aquel taxi. �A qu� hora lleg� a tu casa?
�A las dos.
��Est�s segura? �pregunt� Vielle, frunciendo el ce�o.
�S�. Me sorprendi� verla. Me hab�a dicho antes que ir�a por la tarde. �Por qu�?
�Porque era la una menos cuarto cuando subi� al taxi, y tendr�a que haber ido a otro sitio, fuera cual fuese, y luego volver, tomar su propio coche y llegar hasta tu casa� �A qu� distancia est� del hospital?
�Veinte minutos.
�Veinte minutos, a las dos. El cual significa que a donde fue en taxi tuvo que estar s�lo a unas pocas manzanas de distancia. �Qu� hay a unas pocas manzanas del hospital?
��Ad�nde quieres ir a parar, Vielle? �pregunt� Richard�. �Crees que descubri� lo que fuera cuatro d�as antes en vez del d�a en que la mataron?
�O una parte �dijo Vielle�, y luego se pas� los siguientes tres d�as intentando averiguar la otra parte, o intentando demostrar lo que hab�a descubierto. Y ten�a algo que ver con un incendio en el Titanic.
�Pero no hubo ning�n incendio en el Titanic �dijo Kit�, al menos no de la clase que ella quer�a. Cuando le habl� de la Sala de Calderas 6 me pregunt� si hab�a causado mucho humo y, como le dije que no, me pregunt� si hab�a habido alg�n otro incendio. Y no estaba excitada. Parec�a preocupada e inquieta. �Instaba excitada cuando la viste subir al taxi, Vielle?
�No �concedi� Vielle�. La vi esa noche despu�s de que volviera, y parec�a que hab�a recibido malas noticias. Me preocup� por ella. Tem� que el proyecto la estuviera haciendo enfermar.
Y cuatro d�as despu�s, excitada y feliz, corri� a la muerte en su ansia por contarle algo.
��Han terminado con esto? �dijo una voz. Richard se dio la vuelta. La mujer de la cafeter�a estaba all� de pie, se�alando el caf�.
�l asinti�, y la mujer retir� el caf� y las Coca-Colas de la mesa y la limpi� con un trapo gris.
�Tienen que terminar. Cerramos dentro de diez minutos �dijo, y se dirigi� hacia la puerta.
�Necesitamos m�s tiempo �dijo Vielle. Richard sacudi� la cabeza.
�Lo que necesitamos son m�s datos. Tenemos que averiguar adonde fue en el hospital.
�Y en ese taxi �dijo Vielle. Richard asinti�.
�Necesitamos averiguar qu� estaba haciendo en la tres-oeste, qu� estaba buscando en las transcripciones�
�Y qu� sucedi� entre ella y mi t�o cuando yo estaba en el piso de arriba �dijo Kit.
��Lo recordar� �l?
�No lo s�. A veces responde una pregunta directa, si es lo bastante casual� Lo intentar�.
�Quiero que revises el libro de texto tambi�n �dijo Richard�, a ver si encuentras algo sobre el Titanic.
�Pero ella hab�a perdido el inter�s en ese libro.
�Tal vez, o tal vez, ya hab�a recordado lo que era y no lo necesitaba �dijo Richard�. Y mira a ver qu� puedes averiguar sobre un incendio. El barco se estaba inclinando. Tal vez, una vela en uno de los camarotes se volc� y prendi� las cortinas.
�Hablar� con el personal �dijo Vielle�, por si alguien entr� en parada ese d�a, y si alguien m�s vio a Joanna. E intentar� encontrar al conductor del taxi que tom�.
�Y yo repasar� las transcripciones �dijo Richard.
�No �dijo Kit, y �l la mir� sorprendido�. Yo puedo repasar las transcripciones. T� tienes que seguir con la investigaci�n.
�Averiguar lo que ella dijo es m�s importante� �empez� a decir Richard.
Ella sacudi� la cabeza violentamente.
�S�lo hay una cosa que Joanna pudo tener que decirte que fuera tan importante para no poder esperar, y es que descubri� qu� es la ECM, y c�mo funciona.
��C�mo fun�? �dijo Richard�. Pero Joanna no sab�a leer los escaneos ni interpretar los ciatos de neurotransmisores� Kit lo interrumpi�.
�Tal vez, no el mecanismo en s� de la ECM, sino su esencia, la conexi�n, ella estaba decidida a averiguar qu� dijo mi t�o en clase sobre el Titanic, estaba convencida de que era la clave de la ECM, de c�mo funcionaba. Por eso quer�a el libro de texto, porque pensaba que podr�a ayudarla a recordar �dijo Kit, y su convicci�n le record� a Joanna, diciendo: �El Titanic significa algo. Lo s�.� Y �l hab�a dicho: �Es una sensaci�n sin contenido. Est� causada por el l�bulo temporal.�
��Crees que descubri� la conexi�n? �pregunt� Richard. Kit asinti�.
�Es lo �nico que la habr�a hecho intentar con tanta insistencia dec�rtelo cuando la� �Kit vacilo�. Tuvo que haber recordado la conexi�n. Tal vez encontr� algo en las transcripciones, o alguien con quien hablo dijo algo que hizo saltar la chispa, pero fuera lo que fuese, tuvo que ver con las ECM y los escaneos, as� que tienes que seguir trabajando en ellos.
� Muy bien �dijo el�. Hablar� tambi�n con la se�ora Davenport. �Qu� m�s?
�Tienes que comprobar sus mensajes �dijo Vielle�. Puede que la haya llamado alguien. La gente que hab�a experimentado ECM la llamaba continuamente.
Richard anot� �contestador autom�tico� y �centralita�.
�Nos reuniremos otra vez,� �cu�ndo? �El viernes? �Nos da eso tiempo a todos?
Kit y Vielle asintieron.
��El mismo sitio, y la misma hora? �pregunt� Vielle.
�Cerramos los viernes �dijo la mujer de la cafeter�a desde la puerta. Se�al� su reloj�. Cinco minutos.
�En el laboratorio �dijo Richard, colocando la silla bajo la mesa�. O, si alguien descubre algo antes, nos llamamos y ya quedamos.
La mujer de la cafeter�a les abri� la puerta. Desfilaron ante su mirada desaprobadora.
��Quieres subir conmigo al despacho de Joanna y recoger las transcripciones? �le pregunt� Richard a Kit.
�No puedo �dijo ella, mirando ansiosamente la hora�. Eldelcare s�lo puede quedarse hasta las cuatro. Vendr� a por ellas ma�ana por la ma�ana. �Te vendr� bien a las diez?
�Claro.
�Te ver� entonces �dijo ella, y corri� hacia el ascensor.
�Y yo tengo que volver a Urgencias �dijo Vielle�. Te llamar� si descubro quien m�s vio a Joanna.
Se encamin� hacia las escaleras. A medio camino, se detuvo.
��Maldici�n! �exclamo, y regreso junto a Richard.
��Qu� pasa?
�Siempre se me olvida que no puedo llegar desde aqu� �dijo, exasperada�. Est�n pintando la primera planta entera. Est� completamente bloqueada. �Fue hacia el ascensor�. Tengo que subir a la segunda y tomar el ascensor de servicio para bajar.
Y �se era exactamente el problema, se dijo �l, mir�ndola. La mitad de las escaleras y pasillos de conexi�n del hospital estaban bloqueados en momentos determinados, e incluso cuando no lo estaban era casi imposible llegar de una parte del Mercy General a otra. Y Joanna ten�a a Mandrake pis�ndole los talones. Tal vez, se hubiera colado en un ascensor o recorrido un pasillo para evitarlo, o tomado un atajo para evitar un pasillo bloqueado. Lo cual significaba que el hecho de que la hubieran visto en la tres oeste no significaba nada. A menos que consiguieran un plano de trabajos del Mercy General, y no un plano cualquiera: uno diario del Mercy General. Lo que significaba hablar con Mantenimiento.
Baj� al s�tano y hablo con un hombre llamado Podell, quien evidentemente crey� que Richard iba a quejarse por algo y que, a rega�adientes, le mostr� un plan de trabajo.
�Puede que no hayan estado pintando donde dicen. Pero era un comienzo. Richard copi� el plan y se lo guard� en el bolsillo.
��Tiene usted un plano?
Podell lo miro con incredulidad.
��Del Mercy General?
Richard se content� con preguntarle cu�l era el camino m�s r�pido para llegar a la tres-oeste, y anot� cuidadosamente sus instrucciones. Luego subi� a planta para ver a la se�ora Davenport. No estaba: le estaban haciendo un TAC. Richard pregunt� cu�nto tiempo tardar�a en volver y c�mo podr�a llegar a la octava planta. Anot� tambi�n esas instrucciones y dibuj� los principios de un plano rudimentario de pasillos y ascensores por el camino.
Hizo lo mismo en la octava, abriendo puertas a varios trasteros y salas de almacenamientos y cuando encontr� una escalera la sigui� hasta donde llegaba. Para cuando regreso al laboratorio, el papel era un laberinto de rayas y cuadros entrecruzados. Meti� los datos en el ordenador, esboz� plantas y pasillos, marc� las rutas que hab�a seguido y las que conoc�a, y destac� las secciones que ten�a que rellenar.
Iodo lo cual era una complicada manera de perder el tiempo para no tener que entrar en el despacho de Joanna y recoger las transcripciones. Pero Kit vendr�a por la ma�ana a buscarlas y ten�a que hacerlo tarde o temprano, tom� las llaves y bajo al despacho.
No hab�a estado all� desde su fallecimiento. Se qued� fuera, prepar�ndose durante varios minutos, antes de abrir la puerta y entrar. El ordenador estaba todav�a encendido. Libros y montones de transcripciones se amontonaban a c�ela lado, con una caja de zapatos llena de cintas. La minigrabadora de Joanna estaba encima, la tapa abierta como si acabara de sacar una cinta. La luz, de los mensajes de su contestador destellaba.
Era imposible no imaginar, contemplando el despacho, que ella no hab�a salido simplemente un segundo. Que no volver�a de un momento a otro, que aparecer�a en la puerta, sin aliento, diciendo: �Siento llegar tarde. �Recibiste mi mensaje?
Pero los mensajes del contestador ten�an ya una semana, la plantita de encima del armario estaba reseca y agostada, y �l tendr�a que descifrar el mensaje por su cuenta. A menos que quien fuera que ella hab�a ido a ver la hubiera llamado, y ella hubiera escuchado el mensaje y no lo hubiera borrado. Se acerco al contestador y se qued� all�, el dedo detenido sobre el bot�n reproductor, prepar�ndose para o�r el sonido de su voz. Pero su voy, no estar�a all�, solo las voces de las personas que dejaron los mensajes y, esperaba, una pista. Puls� �play�.
El se�or Mandrake con una larga parrafada sobre que Joanna nunca devolv�a sus llamadas. El se�or Wojakowski. La criada de la se�ora Haighton, diciendo que la se�ora Haighton no pod�a ir el mi�rcoles, que ten�a una reuni�n importante y tendr�an que cambiarle la cita. Otra vez, el se�or Mandrake, intentando convencerla de que fuera a ver a la se�ora Davenport, que ten�a �pruebas abrumadoras de poderes ps�quicos concedidos por el �ngel de� Contestador lleno. No se pueden grabar m�s mensajes�.
Llam� a la centralita del hospital. Todas las llamadas al busca eran confidenciales, le dijo la operadora, cosa que en cualquier otra circunstancia le habr�a parecido gracioso y, en todos casos, no se llevaba un registro permanente de las llamadas.
Colg� y empez� a revisar las transcripciones apiladas sobre la mesa.
Hab�a frases y palabras marcadas de amarillo. �Me sent� feliz y en paz �hab�a dicho una tal se�ora Sanderson�, como si hubiera llegado al final de un largo viaje y estuviera por fin en casa.� La palabra �viaje� estaba subrayada, y en toda la transcripci�n �agua� y �fr�o�, lo cual ten�a sentido, y �gloria�, que no lo ten�a. En la siguiente transcripci�n �fr�o� estaba marcado tambi�n, y �pasillo�, y �un sonido como un ondear�. En la siguiente, �oscuridad� y �humo� y una frase entera: �Me encontraba al pie de una hermosa escalera que sub�a hasta donde pod�a ver, y supe que conduc�a hasta el cielo.�
�O a la Cubierta de Botes�, pens� Richard, era evidente que Joanna estaba buscando una conexi�n con el Titanic. Todas las palabras y frases que hab�a marcado, con la excepci�n de �gloria�, estaban relacionadas con el Titanic. Y �humo�. No, �humo� pod�a referirse a los posibles incendios en el Titanic. �Hab�a visto humo? Pero no hab�a mencionado luego en ninguno de sus testimonios. �O si? Las dos �ltimas veces que se hab�a sometido a la prueba �l apenas hab�a prestado atenci�n a sus testimonios, tan concentrado estaba en averiguar por que hab�a sido expulsada del trance. �Podr�a haber algo en una de ellas que hubiera disparado el descubrimiento, fuera cual fuese? Y eso la hizo salir con tanta prisa que dejo el ordenador encendido y olvido la minigrabadora.
Pero hab�a tenido su ultima sesi�n cuatro d�as antes de morir. Y fue a alguna parte en taxi, con aspecto inquieto. Hab�a aparecido en casa de Kit una hora despu�s sin abrigo y luego se march� bruscamente.
�Eso es �pens�, hab�a algo en esa ECM�, y empez� a rebuscar en el mont�n de transcripciones, para encontrar las de Joanna. No estaban y, cuando recuper� sus archivos, tampoco estaban las dos �ltimas. Deb�an de estar todav�a en las cintas.
Empez� a buscarlas, pero una tercera parte de ellas no estaban etiquetadas, y las que si lo estaban ten�an una especie de c�digo. Tendr�a que llev�rselas a casa y reproducirlas. Meti� todas las cintas en la caja de zapatos y se las llevo al laboratorio junto con la minigrabadora de Joanna y los disquetes del ordenador, y luego regres� por las transcripciones.
Le hicieron falta dos viajes. Pens� en llevarse la planta, pero parec�a imposible salvarla ya. Cerr� la puerta con llave, se llevo las transcripciones al laboratorio, las deposito en la mesa de reconocimiento y fue a ver a la se�ora Davenport. A mitad de camino hacia el ascensor, dio la vuelta, regreso al laboratorio por una jarra de agua y volvi� al despacho de Joanna para regar la planta.

47

Si, perdido.
SHOLOM ALEICHEN, despu�s de la �ltima partida de cartas que jug� en su lecho de muerte, cuando le dijeron que hab�a perdido.


�El Sal�n de Fumadores de primera clase �dijo el se�or Briarley, y condujo a Joanna hacia una amplia sala alfombrada de rojo. Estaba panelada con madera oscura, con sillones de cuero rojo oscuro. Al fondo, cerca de una chimenea, estaba sentado un grupo de personas, jugando a las cartas alrededor de una mesa.
Joanna no distingui� de quienes se trataba debido al humo azulado que notaba sobre la sala, pero pudo ver que todos eran adultos. �Maisie no est� aqu� �pens�, aliviada, y luego�: listos deben de ser los pasajeros de primera clase que se pusieron a jugar al bridge mientras el Titanic se hund�a; el coronel Butt y Arthur Kyerson y��
Pero hab�a mujeres a la mesa tambi�n, y no estaban jugando al bridge. Jugaban al p�quer. Vio las fichas rojas amontonadas delante de los jugadores y dispersas en el centro. Y la mesa no era una de las mesas de roble del sal�n, era una de las mesas de f�rmica de la cafeter�a.
El se�or Briarley la condujo hacia ellos. Los jugadores alzaron la cabeza y los vieron, y uno de ellos solt� sus cartas y se acerc� a recibirlos. Era Greg Menotti, vestido con pantalones de chandal y una chaqueta de nailon blanca.
�Donde han estado? �exigi� saber�. No hab�a botes salvavidas al otro Lado. �Hay alguno en secunda clase?
�Ya conoce al se�or Menotti, por supuesto �dijo el se�or Briarley, guiando a Joanna hacia la mesa.
�Pido �dijo un hombre con chaleco blanco, acariciando sus cartas, y Joanna vio que era el hombre del bigote que le hab�a dado la nota. Empez� a juguetear con las fichas rojas.
�Se�ora Lander, d�jeme que le presente� �empez� a decir el se�or Briarley, y el hombre solt� las fichas y se levant� poni�ndose una chaqueta.
�J. H. Rogers �dijo Joanna�. Met� su mensaje en una botella y la arroj� al agua.
Mi sacudi� la cabeza. �Sabe que no lleg� a su hermana�, pens� ella.
�Lo siento, se�or Rogers �dijo Joanna, y �l volvi� a sacudir la cabeza.
�No es J. H. Rogers �le susurro el se�or Briarley al o�do� Jay Yates. Jugador profesional que trabaja en los trasatl�nticos de la White Star usando diversos alias.
� Usted fue el que se esforz� tanto para cargar los botes �dijo Joanna�. Fue usted un h�roe.
��Cargar los botes? �dijo Greg Menotti, coloc�ndose entre Joanna y Vales ��Donde est�n los dem�s?
��Los dem�s? �pregunto Yates, asombrado.
�Los otros botes.
�No hay m�s botes �dijo una de las mujeres, y Joanna vio que era la mujer que estaba en cubierta en camis�n. Llevaba su abrigo rojo y la estola de piel de zorro.
� La se�orita Edith Evans �le susurr� el se�or Briarley a Joanna�. Cedi� su sitio en el �ltimo bote a una mujer con dos hijos.
��No puede haber sido el �ltimo! �dijo Greg�. �Tiene que haber otros! �dijo para enfrentarse a Yates�. Usted estuvo cargando los botes. �Que dijeron? Hab�a algunos en segunda clase, �no? �No?
Yates frunci� el ceno.
� Recuerdo que alguien mencion� bajar los botes a la Cubierta de Paseo y cargarlos desde all� �dijo.
�Pero cuando llegaron, las ventanas estaban cerradas �dijo el se�or Briarley�, y tuvieron que enviar a todo el mundo a la Cubierta de Botes.
Pero Greg ya hab�a echado a correr, abri�ndose paso hacia la puerta que conduc�a a la Cubierta de Botes.
��Greg! �llamo Joanna, y se volvi� hacia el se�or Briarley�. �No deber�amos�?
Pero �l se sent� a la mesa, y Yates estaba acercando una silla para ella. Joanna se sent� y contemplo la mesa. W. T. Stead se sentaba a su izquierda, concentrado en las cartas, que hab�a colocado delante como una mano de tarot y volv�a una a una.
�Ya conoce al se�or Stead �dijo el se�or Briarley. Stead mir� impaciente a Joanna, asinti� cortante, y sigui� volviendo las cartas.
�Y creo que conoce a todos los dem�s �dijo el se�or Briarley, se�alando la mesa.
�No, no los conozco�, pens� Joanna, pero cuando el se�or Briarley se los fue presentando, advirti� que eran pacientes de ECM a los que hab�a entrevistado: el se�or Funderburk, que estaba muy molesto porque no hab�a tenido una experiencia extracorporal, y la calva y demacrada se�ora Grant, que ten�a tanto miedo.
�Y por ultimo �dijo el se�or Briarley, indicando a una mujer fr�gil de pelo blanco�, la se�ora Woollam.
�Oh, no �pens� Joanna�, la se�ora Woollam no. No se merece estar aqu�. Se supon�a que deb�a de estar en un jard�n hermoso, hermos�simo, con Jes�s. Pero el jard�n es el Caf� Verandah.�
�Oh, se�ora Woollam �dije.
��S�, aunque camine a trav�s del valle de la sombra de la muerte, no temer� ning�n mal� �dijo la se�ora Woollam, pero mientras hablaba, se llev� la Biblia al fr�gil pecho, como si fuera un escudo.
��Esto es lo que es? �dijo ansiosamente la se�ora Grant�. �El valle de la sombra de la muerte?
�No �contest� con firmeza el se�or Funderburk�. Esto no se le parece en nada. He estado all�. Hay un t�nel y al final se ve una luz. Y se revisa la vida. �Contempl� esc�ptico la sala de fumadores�. No s� qu� es esto.
�Se reparten cinco cartas �dijo Yates. Recogi� las cartas que Stead hab�a vuelto y las devolvi� a la baraja�. Ases boca arriba �dijo, y empez� a barajar.
Joanna tom� sus cartas cuando le sirvi�.
Un cinco. Un ocho.
�Si esto no es el valle el de la sombra de la muerte �dijo la se�ora Grant, mirando a Joanna�, �qu� es?
�No lo s� �respondi� Joanna.
��De verdad? �dijo el se�or Stead, arqueando una ceja�. Ten�a entendido que era usted experta en el fen�meno de la muerte.
�No �dijo Joanna�. Cre� que lo era, pero no sab�a nada. �Ni ustedes tampoco �pens�. Nadie sabe nada.�
�En ese caso �dijo Stead�, yo se lo explicar�. No hay nada que temer, se�ora Grant. La muerte no es un fin, sino un tr�nsito. No hacemos m�s que navegar al Otro Lado, donde esperan los esp�ritus de nuestros seres queridos. Nos recibir�n en esa orilla lejana, donde todo es paz, y sabidur�a.
�Y una revisi�n de vicia �dijo el se�or Funderburk.
�Y todos comprenderemos todos los misterios �dijo Stead, y recogi� sus cartas.
��Tienen raz�n? �pregunt� la se�ora Grant. Miraba esperanzada a Joanna, y tambi�n la se�ora Woollam. Y Yates.
Joanna mir� al se�or Briarley, pero su rostro era cuidadosamente impasible, como en clase de lengua, sin ofrecer ninguna pista sobre la respuesta, ninguna ayuda.
��Tienen raz�n? �dijo en voz baja Edith Evans, y Joanna record� de pronto, Maisie preguntando: ��Doler�?� Diciendo: �La gente deber�a decir la verdad, aunque sea mala.�
�No �dijo Joanna, y un suspiro recorri� la mesa, aunque no supo si de alivio o de desesperaci�n�. Esto no es real. Es todo una alucinaci�n. La mente moribunda�
��Una alucinaci�n? �dijo el se�or Stead, arqueando otra vez la ceja�. �Est� diciendo que esta chimenea, esta mesa, estas cartas�? �dijo, extrayendo dos de su mano y empuj�ndolas hacia Yates al otro lado de la mesa�. Dos �dijo, y Yates le sirvi� un par. Las recogi�, las organiz� en su mano�. �Que estas cartas no son reales, y que s�lo imaginamos que las vemos?
Se levant� y se acerc� a la chimenea.
��S�lo imaginamos que sentimos el calor de este fuego? �dijo, tendiendo las manos ante las llamas�. �O nosotros somos tambi�n parte de la alucinaci�n?
�No lo s�, pens� Joanna.
��Solos, como ha querido el cielo, morimos� �murmur� el se�or Briarley junto a ella. Lo mir�, pregunt�ndose qu� era, qu� eran todos. �Invenciones? �Fragmentos de memoria y sonido y color, destellando aleatoriamente? �O met�foras? �S�mbolos de su miedo y su fe y su negativa?
�La mente intenta encontrar sentido a lo que experimenta �dijo, intentando explicarlo. �A qui�n? �A Edith Evans y Jay Yates, que hab�an muerto hac�a noventa a�os? ;O a ella misma?
� La mente no puede evitarlo. Sigue haci�ndolo aunque experimenta un fallo generalizado del sistema. El cerebro se est� desconectando y las smapsis se disparan aleatoriamente a medida que las c�lulas mueren, pero la mente sigue intentando encontrarle un sentido, aunque no puede.
La se�ora Woollam estaba rezando, moviendo los labios en silencio. Edith Evans ten�a la barbilla levantada, orgullosamente.
�Busca asociaciones en la memoria a largo plazo, busca met�foras que expliquen lo que est� sucediendo �dijo Joanna�, y como el cuerpo est� da�ado y sus sistemas se colapsan lentamente, imagina el Titanic.
�La viva imagen reflejada de la muerte �dijo el se�or Briarley.
�Pero no es real �dijo Joanna�. S�lo lo parece.
�Mi hundimiento �dijo temerosa la se�ora Grant�. �Parecer� real?
�Mi alma no puede hundirse �dijo severamente el se�or Stead�. Es inmortal, y si esto �indic� con la mano las cartas, la chimenea, toda la sala� es, como dice la se�orita Lander, un s�mbolo, �qu� m�s puede simbolizar sino el barco del alma, eterna, indestructible? �Le sonri� a la se�ora Grant�. Un barco semejante no se hundir� nunca.
Joanna pens� en el se�or Wojakowski diciendo tranquilamente: Todos los barcos se hunden tarde o temprano.�
��Imaginaremos el hundimiento? �repiti� la se�ora Grant, y estaba mirando a Joanna.
�S�, pens� Joanna, asustada.
�No lo s� �respondi�. Todo esto no es m�s que una met�fora para lo que est� experimentando la mente, y a medida que la experiencia cambia, a medida que el cerebro se desconecta y las sinapsis empiezan a disparar m�s y m�s err�ticamente, y�
Pens� en lo que le hab�a sucedido all�, los recuerdos destellando como una cerilla y luego apag�ndose.
��Y qu�? �dijo asustada la se�ora Grant�. �Qu� suceder�?
�Nada �contest� Joanna�. A medida que mueren las c�lulas, no habr� suficiente para mantener la imagen unificadora y el Titanic se desvanecer�, o se destruir�. Ya est� sucediendo. Esta mesa es una mesa del Mercy General, y ustedes� �Se interrumpi� y empez� de nuevo�: Y hace un momento, en las escaleras, yo no estaba en el Titanic. Estaba en el pasillo de mi apartamento la noche que muri� mi padre. Y antes, en la Cubierta de Botes, he visto a dos animadoras de mi instituto. Eso suceder� cada vez m�s, hasta que la imagen del Titanic se rompa por completo.
��Y si no lo hace? �dijo la se�ora Grant.
��Qu� le paso al Titanic? �pregunt� Edith�. �Despu�s de que se fueran los botes?
Joanna mir� al se�or Briarley, pero �l estaba ocupado clasificando las cartas de su mano.
� La proa se hundi� y empez� a inclinarse a babor �dijo�. El agua engull� la cubierta de proa y la Cubierta A. Las luces�
�Las luces se apagaron �dijo Edith Evans.
��Cree que eso ser� parte de la met�fora? �dijo temerosa la se�ora Grant�. �Que las luces se apaguen?
��Como puede no serlo? �pens� Joanna�. Esto es: las luces apag�ndose, una a una, recuerdo a recuerdo, sensaci�n a sensaci�n, llamadas telef�nicas y regalos de cumplea�os y la noche del picoteo, M M�s de cacahuete y nieve y estar sentada en la cama de Maisie, mirando las ilustraciones de la riada de Johnstown.�
��Qu� pasa entonces? �pregunt� Edith�. �Despu�s de que se apaguen las luces?
�La proa se alza al cielo �pens� Joanna�, ascendiendo como un nadador ahogado, como un alma moribunda, y nos sumimos en la oscuridad.�
La muerte es s�lo una ilusi�n �dijo Stead. Aviv� el fuego�. Una trampa de ciencia e incredulidad. �Hurg� con el atizador en el fuego, levantando ceniza y chispas�. Hay m�s cosas en el cielo y la tierra, se�orita Lander, que sue�os en su filosof�a �dijo, y sali� de la sala.
��Qu� pasa entonces? �insisti� la se�ora Grant.
�Te llevan al dep�sito de cad�veres �pens� Joanna�, y te abren el pecho en forma de Y para medir la herida del cuchillo, para determinar la causa de la muerte. Y luego te llevan a la funeraria y te inyectan en las venas fluido embalsamador y masilla en las mejillas y le limpian los dientes con Ajax. Y te entierran.�
��Que pasa entonces? �repiti� Edith�. Cuando se han apagado las luces.
Todos la estaban mirando, esperando su respuesta.
�Se hunde �dijo Joanna.
Se produjo el silencio, y entonces la se�ora Woollam dijo:
� �Cuando atravieses las aguas estar� contigo, pues soy el Se�or tu Dios.� �Tom� aire, temblando�. Lo importante es confiar en Jes�s.
�Y ser buenos �dijo Edith, la barbilla alzada.
� Y jugar la mano que te toca �dijo Yates.
�S�, eso deber�amos hacer �dijo Joanna, y recogi� el resto de sus cartas. Un dos. Un seis. Un as.
��Cu�ntas cartas quiere?�pregunt� Yates.
�Dos �dijo ella, y descart� otras dos. Yates le sirvi� dos m�s, y ella supo cu�les eran antes incluso de recogerlas.
�Abrir� con cien �dijo el se�or Funderburk.
� Veo sus cien y subo otros cien �dijo Edith. Los dem�s, incluso el se�or Stead, incluso la se�ora Woollam, hicieron sus apuestas.
Veo �les dijo Joanna a todos�, y subo con mi resto. �Empuj� el mont�n de fichas rojas hasta el centro de la mesa.
�Cuando llegue el final �dijo Edith, extendiendo la mano para recoger las cartas�. Cuando llegue, �qu� deber�amos hacer?
�Ya lo han hecho�, pens� Joanna, mir�ndolos con envidia, todas aquellas madres, todos esos ni�os, renunciaron a sus sitios y sus vidas y los salvaron.
�El final no puede llegar todav�a �dijo el se�or Funderburk�. Primero tiene que haber una revisi�n de vida.
� Y es esto �pens� Joanna, mirando a Edith, a Vates�, esta es la revisi�n de vida, saber que has fracasado donde otros tuvieron �xito. Ser juzgado en la balanza y considerado indigno. Maisie �pens� desesperada�. Maisie es lo importante. Y no lo hice.� Pido �dijo Yates, y Joanna mostr� sus cartas.
� Dos parejas �dijo�. Ases y ochos.
La mano del muerto.
Las puertas se abrieron de repente y Greg entr� en tromba.
�Media Cubierta C est� sumergida �anunci�, y todo el Sal�n Comedor de Primera Clase.
La se�ora Grant se levant�, retorciendo las manos.
��Cu�nto tiempo creen que falta para el final?
�No lo s� �dijo Joanna�. La muerte cerebral irreversible se produce entre cuatro y seis minutos, pero las smapsis contin�an funcionando durante varios minutos despu�s de�
� Ha pasado m�s tiempo �dijo la se�ora Grant, esperanzada�. Tal vez�
Joanna sacudi� la cabeza. El tiempo no�
El �ltimo bote salvavidas normal fue arriado a la 1.55 �dijo el se�or Briarley�. Las luces se apagaron a las 2.15, y cinco minutos m�s tarde el barco se hundi�. Eso significa que pasaron aproximadamente veinte minutos entre�
��Botes salvavidas normales? �pregunt� Greg Menotti�. �Qu� es eso de botes normales?
�Que pasa con el tiempo?
�Tambi�n hab�a cuatro botes hinchables con costados de lona �dijo el se�or Briarley�, pero s�lo se arriaron dos. El bote hinchable A resbal� por la cubierta y se rompi�, y el bote B se volc�. Los hombres que consiguieron subirse tuvieron que�
��D�nde est�n? �le pregunt� Greg a Joanna.
�Greg�
��El tiempo no qu�?
Greg la agarr� por el brazo y la puso en pie, derribando cartas y fichas al suelo.
��D�nde ten�an los botes hinchables?
�En el techo de la zona de oficiales �dijo el se�or Briarley.
��Donde est� la zona de oficiales? �exigi� saber Greg.
�No lo entiende �dijo Joanna�. Esto no es el Titanic. Es una met�fora. Nosotros�
La tenaza de Greg se tens� con sa�a sobre su brazo.
��D�nde est� la zona de oficiales? �En qu� cubierta?
�Aunque est�n all�, es demasiado tarde �dijo Joanna�. Tuvo usted un infarto. Le�
��Qu� cubierta?
�La Cubierta de Botes �dijo Joanna.
��D�nde?
�En la banda de estribor �dijo Joanna�. Entre la timonera y la sala de�
La sala de comunicaciones. Donde Jack Phillips hab�a seguido enviando SOS mucho despu�s de que los botes partieran. Donde hab�a estado enviando se�ales hasta el mismo final.
��Entre la timonera y qu�? �exigi� saber Greg. Pero ella ya se hab�a zafado de su brazo, va estaba corriendo.
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La se�ora Davenport le dijo a Richard que hab�a hablado con Joanna justo el d�a anterior.
�Ten�a un mensaje para usted �dijo�. Me dijo que le dijera que es feliz y que no quiere que llore por ella, porque la muerte no es el final, es s�lo un tr�nsito al Otro Lado.
�Necesito saber cu�ndo fue la �ltima vez que la vio usted en este lado �insisti� Richard�. �La vio el d�a en que la mataron?
�No la mataron �dijo la se�ora Davenport�. S�lo a su cuerpo. Su esp�ritu vive eternamente.
�Estoy perdiendo el tiempo, la se�ora Davenport no sabe nada�, pens� Richard. Pero hab�a demasiado en juego para ciarse media vuelta y marcharse.
��La vio el d�a en que mataron su cuerpo?
�S�. La vi caminando hacia una luz brillante, y en la luz hab�a un �ngel, que extendi� su mano hacia ella, gui�ndola a la luz, y supe entonces que hab�a cruzado, y me alegr�, pues no hay temor ni pesar ni soledad en el Otro Lado, s�lo felicidad.
�Se�ora Davenport �dijo Richard, y sus poderes ps�quicos debieron decirle que su paciencia se estaba acabando.
�No la vi en su cuerpo terrenal ese d�a �dijo�. No la ve�a desde har�a vanas semanas, aunque la llam� varias veces. �Sonri� beat�ficamente�. Ahora hablo con ella cada d�a. Me dijo que le dijera que no se puede encontrar la verdad de la muerte, ni de la vida, a trav�s de la ciencia. En cambio, debe usted buscar la luz.
��Dijo tambi�n �Rosabelle, cree�?
�S�, ahora que lo menciona, recuerdo que dijo eso �respondi� la se�ora Davenport ansiosamente�. Dijo: �D�gale a Richard: �Rosabelle, cree.��� �Qu� significa eso?
�Que est� usted tan en contacto con el Otro Lado como todos esos falsos espiritistas que consult� la esposa de Houdini�, pens� Richard.
�Tengo que irme �dijo.
�Pero no puede. Tiene que decirme qu� significa �Rosabelle, cree�. �Es alg�n tipo de c�digo secreto? �Qu� significa?
�Significa que no est� usted recibiendo mensajes de Joanna, sino de Houdini.
��De verdad? �dijo la se�ora Davenport, encantada�. Sabe, ten�a esa impresi�n. Oh, tengo que dec�rselo al se�or Mandrake.
Richard escap� mientras estaba buscando el tel�fono, y volvi� al laboratorio y la ciencia. Recuper� los escaneos de Ameba Tanaka, y luego, al cabo de un momento, borr� la orden. El secreto, si lo hab�a, se encontraba en algo que Joanna hab�a experimentado, algo que Joanna hab�a visto. Recuper� los datos de Joanna.
Su escaneo apareci� en la pantalla, una pauta de p�rpura y amarillo y azul. Dici�ndole algo. ��Es alg�n tipo de c�digo secreto?�, hab�a preguntado la se�ora Davenport. Lo era, y como el c�digo para leer las mentes de Houdini, ten�a que ser descifrado poco apoco. Empez� a revisar los escaneos, analizando las pautas cuadr�cula a cuadr�cula, cartografiando las zonas de actividad, los receptores, los neurotransmisores.
La �ltima vez que habl� con Joanna, le habl� de la presencia de DABA en los escaneos suyos y de la se�ora Troudtheim. �Podr�a haber descubierto algo sobre�? Pero ella no sab�a nada sobre inhibidores, y el DABA estaba presente en otras ECM.
Con todo, era un comienzo. Comprob� su presencia en cada una de las sesiones de Joanna. Estaba presente en altos niveles en sus tres ultimas sesiones y de manera testimonial en la primera. Repaso los escaneos del se�or Sage. No hab�a DABA, pero en los de Amelia Tanales, hab�a altos niveles en todos menos uno, y niveles testimoniales en la muestra. Maravilloso.
Empez� con los datos de cada sesi�n, siguiendo los neurotransmisores. Cortisol en un sesenta por ciento, betaendorfinas en un ochenta por ciento, endefalina en un treinta por ciento. Y una larga lista de neurotransmisores presentes en s�lo un panel sangu�neo: taurina, neuroteosina, triptamina, AMP, glicina, adenosma y todas las endorfinas y las p�ldoras existentes.
�Muy bien, combinaciones de neurotransmisores �pens�, y empez� a buscar endorfinas en t�ndem, pero no hab�a ninguno�. Es totalmente aleatorio�, pens� a las diez y media. Agarr� un pu�ado de transcripciones para examinarlas, y se fue a casa.
Pero la respuesta no estaba en la de la se�ora Kobald: � El �ngel me toc� la frente, y supe que la Muerte era s�lo el principio.� Ni en la del se�or Stockhausen: �Brighman Young estaba en la luz, rodeado por los mayores � Estaba en el Titanic.
Miro la hora. Las once y media. La librer�a Tattered Cover y la Barnes and Noble estar�an cerradas. �Qui�n tendr�a libros sobre el Titanic? Hab�a dicho que Joanna le hab�a pedido que investigara sobre incendios y niebla, y el se�or Briarley era experto en el Titanic.
Richard descolg� el tel�fono, pero lo solt�. Era demasiado tarde �tara llamarla, pero en cuanto lleg� al hospital a la ma�ana siguiente, la llamo y dijo:
�Cuando vengas a recoger las transcripciones, �puedes traerme un relato del hundimiento del Titanic?
S�, pero tengo un problema. Los de Eldercare no pueden enviar a nadie hasta esta tarde, y ten�a muchas ganas de empezar con las transcripciones.
Podr�a llev�rtelas a tu casa �se ofreci� Richard. No, no quiero que tengas que molestarte. Mira, puedo llevar al t�o Pat conmigo, pero no puedo dejarlo solo en el coche, �te importar�a reunirte con nosotros en el aparcamiento a las diez, con las transcripciones?
Claro �dijo �l, pero nada m�s mirar las transcripciones supo que era imposible llevarlas todas al aparcamiento en un solo viaje. Necesitaba una caja. Baj� a Suministros para conseguir una. No teman.
En el Registro puede que tengan alguna �dijo una empleada muy mona, sonri�ndole con simpat�a�. Reciben un mont�n de papel para ordenador.
Richard fue al Registro y le dijo a una mujer de aspecto mand�n, con el nombre �Zaneta� en su placa:
Necesito una caja�
Pero ella ya se hab�a girado en la silla hacia una pila de impresos. �Una caja de qu�? �dijo, la mano posada para recoger el impreso adecuado.
Solo una caja. Una caja vac�a. Y sorprendentemente, ella le tendi� un impreso.
�Rellene con el tama�o y el n�mero de cajas que necesita �dijo, se�alando un recuadro del impreso�, y el n�mero de su despacho. Tardar� entre una semana y diez d�as.
�Lo �nico que quiero es una caja de ordenador vac�a �dijo �l, y su busca son�. Lo desconect�. Zaneta le acerc� el tel�fono.
�Llamar� desde mi despacho �dijo �l, y recorri� el pasillo y sali� por una puerta trasera para llegar a los contenedores de basura. Encontr� una caja de paquetes de suero vac�a y se la llev�. De vuelta en el laboratorio, la llen� con las transcripciones, sin dejar de mirar el reloj, y baj� al aparcamiento. En el ascensor, se acord� de que no hab�a contestado a su busca, y arrastr� la pesada caja de vuelta al laboratorio por si era Vielle quien hab�a llamado.
No lo era. Era la se�ora Haighton, preguntando si pod�a cambiarle la cita. No la llam�. Mir� la hora y se puso otra vez en marcha, contento de conocer ya el camino m�s r�pido al aparcamiento y pensando que necesitaba a�adirlo a su mapa. El coche de Kit estaba aparcado junto a la entrada de discapacitados, con el motor en marcha, cuando llego all�.
�Lamento llegar tarde �dijo Richard, asom�ndose a la ventanilla que Kit hab�a bajado.
��Tiene una excusa para su profesor de primero? �exigi� una voy de hombre, y Richard vio junto a ella al hombre canoso que hab�a visto en el funeral. El se�or Briarley.
�No se quede ah� �dijo el se�or Briarley�. Si�ntese. Estamos en la pagina cincuenta y ocho, La balada del viejo marinero.
�T�o Pat �dijo Kit, posando una mano sobre su brazo�, este es Richard Wright. Es�
�S� qui�n es. �Cu�ndo va a casarse con esta sobrina m�a?
�Richard es s�lo un amigo, t�o Pat �dijo Kit�. Tengo que hablar con el un momentito. Qu�date aqu�, �vale?
� �Es un viejo marinero, y detuvo a uno de tres� �dijo el se�or Briarley�. �Por tu larga barba y ojo chispeando, �por qu� me detienes? Las puertas de la casa del novio est�n abiertas de par en par, y yo soy su pariente.� �Acerc� la mano a la puerta, buscando la manivela.
�No, t� qu�date aqu� �dijo Kit, echando el seguro�. Solo ser� un momento. Tengo que guardar algo en el maletero. Qu�date aqu�.
El se�or Briarley dej� que su mano cayera sobre su regazo.
�Eso es la Historia y la ciencia, y el arte �dijo con voz temblorosa�, eso es la literatura.
�Ahora mismo vuelvo �dijo Kit, abriendo la puerta. Richard dio un paso atr�s, y Kit sali� y se acerc� a la parte trasera del coche para abrir el maletero�. �Qu� dijo la se�ora Davenport? �pregunt�.
�Un mont�n de tonter�as.
��Hab�a ido Joanna a verla? Kit levant� la tapa del maletero.
�No. �Richard meti� la pesada caja�. �Y el libro de texto? �Encontraste algo?
�La balada del viejo marinero �dijo ella con tristeza�, pero nada sobre el Titanic.
Cerr� el maletero y rode� el coche para abrir la puerta trasera. Se inclin� y sac� un pu�ado de libros.
�Aqu� est� el material sobre el Titanic �dijo, entreg�ndoselo�. Tengo m�s si lo necesitas.
�Esto me mantendr� ocupado un rato �coment� �l, mirando los libros.
�Lo mismo digo �respondi� Kit, indicando el maletero. Entr� en el coche y lo puso en marcha�. Te llamar� si descubro algo.
��Lo sostiene con su mano huesuda� �dijo el se�or Briarley�. Hab�a un barco.
��Un barco?�pregunt� Richard.
Kit apag� el motor y se volvi� a mirar al se�or Briarley.
�T�o Pat, �hablasteis Joanna y t� de un barco?
��Joanna? �pregunt� �l vagamente.
�Joanna Lander �respondi� Kit con amabilidad�. Era una de tus estudiantes. Vino a verte. Te pregunt� por lo que dijiste en clase. Sobre el Titanic. �Lo recuerdas?
�Claro que lo recuerdo �refunfu�� el se�or Briarley.
��Qu� le dijiste a Joanna? �pregunt� Kit, y Richard esper� su respuesta, temeroso de moverse, temeroso de respirar.
�Joanna �dijo �l, contemplando el parabrisas�. �Roja como la rosa era.� �Se volvi� y mir� a Richard�. Es una met�fora. Tienen que saberlo para el final.
Y eso fue todo. Lu� del trayecto. �Intenta otra cosa�, pens� Richard, llevando los libros al laboratorio. Empez� con los escaneos, comparando en las pautas del c�rtex frontal la presencia de diferentes neurotransmisores y luego los elementos nucleares, buscando correspondencias.
No hab�a ninguna, pero midi� las longitudes de las ECM, y vio que Joanna se hab�a despertado espont�neamente despu�s de su primera sesi�n, y que era una en las que la teta-asparcina estaba presente. �Me presumo si �sa es la ECM en la que se dio la vuelta y regres� por el pasillo, pens�.
Lo era. Comprob� los testimonios de las otras dos donde aparec�a a teta-asparcina. La ECM de la que hab�a sido expulsada y la otra, donde hab�a salido del ascensor al pasillo. Pero no la ECM donde hab�a corrido por las escaleras hasta llegar al pasillo. Y hab�a estado bajo los electos durante casi cuatro minutos en la ECM del ascensor.
Trabaj� hasta las doce y media y luego baj� a la cafeter�a, compr� un sandwich, y empez� a repasar los libros que le hab�a tra�do Kit. Busco en los �ndices la palabra �ascensor�, aunque no esperaba encontrarla, y ni lo hizo. Iba a tener que leer los libros.
Empez� con un librito llamado el Titanic en color, con detallados dibujos del sal�n de fumadores, el gimnasio, la gran escalera. �En lo alto de las escaleras de estilo William and-Mary hab�a un gran reloj tallado que representaba al Honor y la Gloria coronando al Tiempo.� Gloria, la palabra que Joanna hab�a subrayado. Pero ni rastro de un ascensor.
El Titanic in�dito no mencionaba tampoco ninguno. Se concentraba en la zona bajo cubierta y la tripulaci�n, de la que pr�cticamente nadie hab�a sobrevivido: los oficiales que cargaron los botes, el telegrafista, los maquinistas que hab�an permanecido en su puesto, trabajando en las un�amos para el tel�grafo y las luces hasta el final. El auxiliar de maquinista Harvey, que hab�a vuelto a la sala de calderas inundadas para rescatar a un tripulante con la pierna rota. Y todos los bomberos y ribeteadores y empleados postales que hab�an permanecido en sus puestos mucho despu�s de que fueran relevados de su deber.
Richard ley� hasta que no pudo soportarlo mas y luego baj� a Urgencias a ver si Vielle hab�a encontrado a alguien m�s que hubiera visto a Joanna.
�Nadie �dijo ella, vendando el codo de una ni�a peque�a�. Hable con un taxista que recogi� a una mujer sin abrigo, pero no recordaba que aspecto ten�a, as� que tal vez, no fuera Joanna.
��Dijo adonde la llev�?
Vielle neg� con la cabeza.
�No pueden dar ese tipo de informaci�n excepto a la polic�a. Hay un tipo en el cuerpo a quien voy a llamar para ver si nos puede ayudar.
Richard volvi� arriba a trav�s del edificio principal, anotando el emplazamiento de ascensores y escaleras. Cuando regres� al laboratorio, Kit estaba esper�ndolo ante la puerta.
��Que est�s haciendo aqu�?
�He encontrado algo, e iba a llamarte, pero el voluntario de Eldercare lleg� me olvid� de llamarlos esta ma�ana y decirles que no vinieran� as� que pens� que ser�a m�s f�cil si le lo ense�aba. El abri� la puerta y ambos entraron.
�Encontr� un par de transcripciones extra�as. La mayor�a son formularios tipo pregunta y respuesta. �Le tendi� tres hojas grapadas�. Pero �ste es un mon�logo, y el nombre, Joseph Leibrecht, no aparece en su lista de entrevistados.
Joseph Leibrecht. El nombre le resultaba familiar. Mir� la transcripci�n. Una ballena, manzanos en flor.
�Esto no es una entrevista �dijo�. Es el testimonio de la ECM que tuvo un tripulante del Hindenburg.
Se pregunt� qu� estaba haciendo junto al resto de las transcripciones. Le pareci� recordar que Joanna hab�a dicho que la hab�an registrado mucho tiempo despu�s de los hechos, demasiado para resultar �til, pero hab�a subrayado las palabras mar y fuego. Otra vez, el fuego.
��Dijiste que encontraste otra transcripci�n extra�a? �le pregunt� a Kit.
�S�, hice una lista de los pacientes a los que Joanna entrevist� durante los �ltimos meses, y hay uno que sale vanas veces.
��C�mo se llama? �pregunt� Richard, tomado un l�piz.
�Bueno, �sa es la cosa �dijo Kit, sacando la transcripci�n de su bolso�. El nombre de la transcripci�n es Carl, pero no s� si es un nombre propio o un apellido. Todos los dem�s pacientes constan por una inicial y un apellido, y estas transcripciones son distintas de las dem�s tambi�n. �Se�al� una secci�n�. Las otras son todas preguntas y respuestas, pero �sta son solo tirases y palabras sueltas, y no tiene mucho sentido.
Richard miro la l�nea que estaba se�alando: ��Mecho?� rojo� parches�, dec�a.
��Cu�ndo se hicieron estas entrevistas, o lo que sean? Kit consult� su lista.
� La primera es del cuatro de diciembre, y la �ltima del dieciocho de este mes.
�Entonces, sea quien sea ese tipo, cabe la posibilidad de que todav�a estuviera en el hospital ese d�a.
�Puede ser una mujer.
�Tienes raz�n �dijo Richard, y descolg� el tel�fono�. Veamos si Vielle sabe qui�n es.
Marc� Urgencias, esperando no poder establecer comunicaci�n y tener que llamarla al busca, pero una auxiliar de enfermer�a respondi� y dijo que iba a llamarla, y despu�s de un corto intervalo Vielle se puso al tel�fono.
� �O�ste a Joanna mencionar alguna vez, a un paciente llamado Carl?
� Si, pero no ser� �se el que fue a ver.
��Por qu� no?
� Porque no estaba en situaci�n de decirle nada. Estaba en coma. En coma.
� A veces murmuraba cosas �explico Vielle�, y Joanna hizo que las enfermeras anotaran lo que dec�a.
Y eso explicaba las palabras y frases inconexas, los signos de interrogaci�n detr�s de las palabras. Representaban las suposiciones de las enfermeras sobre los murmullos de Carl.
��Hablaste con ese amigo polic�a?
�No, pero habl� con el coordinador del equipo de choque, y no hubo ninguna alarma de parada esa ma�ana, as� que si Joanna fue a ver a un pariente de ECM, tuvo que ser alguien a quien hubiera entrevistado antes de� �Qu�? �le dijo a otra persona�. Un tiroteo, tengo que irme.
Y colg�.
� Callej�n sin salida �dijo Richard, colgando a su vez�. Carl est� en coma.
�Oh �coment� Kit, decepcionada�. Bueno, aqu� hay m�s nombres de pacientes. �Iba a entregarle la lista pero se la qued�. Y uno de ellos� �pas� el dedo por la lista� mencion� niebla. Pens� que �sa tal vez, lucra la causa por la que Joanna me pregunt� si hab�a niebla la noche del Titanic. �Encontr� el mimbre�. Maisie Nellis. �Maisie.�
Creo que s� adonde fue Joanna �dijo �l, camino de la puerta, y luego si detuvo. Ni siquiera sab�a si Maisie segu�a en el hospital� Espera.
Descolg� el tel�fono y llamo a la centralita.
��Tenemos a una paciente llamada Maisie Nellis? �pregunto.
�Si�
��Gracias �dijo el, y colg�. Vamos, Kit.
��Le hablo de Maisie por el camino.
� Me dijo que hab�a visto niebla en su ECM el primer d�a que la vi, y Joanna me dijo que vio niebla en su segunda ECM.
Llegaron a Pediatr�a. La puerta de la 422 estaba abierta.
�Maisie? �pregunto �l, asom�ndose. La habitaci�n estaba vac�a, la cama desnuda, y al pie hab�a s�banas plegadas y una almohada. La mesita de noche hab�a sido despejada y la puerta del armario estaba abierta y mostraba que estaba vac�o.
�Ha muerto �pens� �l, y fue como lo de Joanna otra vez�. Maisie ha muerto y ni siquiera me he enterado.�
�Hola �dijo una voz de mujer, y �l se dio la vuelta. Era Barbara�. Los he visto pasar y he supuesto que estaban buscando a Maisie. la han trasladado. A la UC1 cardiaca. Volvi� a entrar en parada, y esta vez hubo danos. La han pasado arriba a la lista de trasplantes.
��Eso significa que recibir� el primer coraz�n que haya?
�Recibir� el primer coraz�n que tenga el tama�o adecuado y el tipo sangu�neo adecuado. Por suerte Maisie es tipo A, as� que le valdr� un tipo A o un tipo O, pero ya sabe usted la escasez de donantes que hay, sobre todo de ni�os.
��Cu�nto tiempo puede pasar hasta que haya un coraz�n disponible?�pregunto Kit.
� No puede saberse. Con suerte, no mas de unas pocas semanas. Ser�a mejor unos d�as.
� �Como se esta tomando su madre esto? �pregunt� Richard. Barbara se envar�.
�La se�ora Nellis� �empez� a decir, enfadada, pero se contuvo�. Es posible llevar cualquier cosa a los extremos, incluso el pensamiento positivo.
��Puede recibir visitas Maisie? Barbara asinti�.
�Est� muy d�bil, pero estoy segura de que le encantar� verlo. Pregunto por usted el otro d�a.
��Sabe si Joanna vino a verla el d�a que la asesinaron?
�No lo se. No estaba de guardia. Se que vino a verla o la llam� o algo el d�a anterior, porque Maisie estaba muy atareada buscando algo para ella en su libro de desastres.
� No sabr� lo que era, �no?
� No �respondi� Barbara�. Algo sobre el Titanic. Esa fue la �ltima man�a de Maisie. �Sabe como llegar a la UCI card�aca?
Les dio unas complicadas instrucciones, que Richard anot� para su plano, y se dirigieron hacia el ascensor.
�Doctor Wright, espere �dijo Barbara, corriendo tras ellos�. Algo que tiene que saber. Maisie no� �Se detuvo.
� �Maisie no que?
Barbara se mordi� los labios.
�Nada. Olv�delo. Iba a advertirle que tiene muy mal aspecto. Este �ltimo episodio� �Call� de nuevo.
�Entonces tal vez no deber�a�
�No. Creo que verlo es justo lo que necesita. Se alegrar� mucho.
Pero no fue as�. Maisie yac�a acostada, l�nguida y desinteresada contra las almohadas, rodeada de m�quinas y monitores que casi llenaban la habitaci�n. Ten�a la tele encendida y el mando a distancia a mano, pero no estaba mirando la pantalla, sino la pared. Respiraba de manera entrecortada.
Hab�a al menos seis bolsas colgando del perchero. Los tubos iban hasta sus pies, y cuando Richard le mir� la mano, comprendi� por qu�. Parec�a que hubiese tenido una pelea, todo el dorso cubierto de magulladuras p�rpura y verdes y negras. Una chapa de identificaci�n met�lica colgaba de su cuello.
�Hola, Maisie �dijo Richard, tratando de que el horror que sent�a no se reflejara en su voz.�. �Me recuerdas? Soy el doctor Wright.
�Aja �respondi� ella, pero no hab�a ning�n entusiasmo en su voz.
�Traigo alguien a quien quiero que conozcas. Maisie, �sta es Kit. Es amiga m�a.
�Hola, Maisie.
�Hola �dijo Maisie, aturdida.
�Le di de a Kit que eras experta en desastres �dijo Richard. Se volvi� hacia Kit�. Maisie lo sabe todo sobre el Hindenburg y el incendio del circo de Hartford y la inundaci�n de la Gran Melaza.
��La inundaci�n de la Gran Melaza? �le pregunt� Kit a Maisie�. �Qu� es eso?
�Una gran inundaci�n �dijo Maisie, en el mismo tono mon�tono y desinteresado�. De melaza.
El se pregunt� si aquello era lo que hab�a querido advertirle Barbara. Si se trataba de eso, entendi� por que hab�a cambiado de opini�n. Nunca habr�a cre�do que Maisie, no importaba lo enferma que estuviese, pudiera verse reducida a aquel estado pasivo y sombr�o. No, pasivo no. Chafado.
��Muri� gente? �le estaba preguntando Kit�. �En la inundaci�n de la Gran Melaza?
La gente siempre muere �dijo Maisie�. Eso son los desastres, gente muriendo.
�El doctor Wright me ha dicho que eras amiga de la doctora Lander. Venia a verme a veces �dijo Maisie, y sus ojos se dirigieron al televisor.
�Tambi�n era amiga m�a. �Cu�ndo fue la �ltima vez que la doctora Lander vino a verte, Maisie?
�No lo recuerdo �dijo Maisie, los ojos fijos en la pantalla.
�Es importante, Maisie �dijo Kit, tomando el mando a distancia. Apag� la tele�. Creemos que la doctora Lander descubri� algo importante, pero no sabemos qu�. Estamos intentando averiguar qu� era y con quien habl�
��Porqu� no le escriben y se lo preguntan?
��Escribir y pregunt�rselo? �dijo Richard, desconcertado. Maisie lo mir�.
��No le dej� tampoco una direcci�n?
��Una direcci�n?
�Cuando se mud� a Nueva Jersey.
��Mudarse a�? Maisie, �no te lo ha dicho nadie?
��Decirme qu�? �pregunt� Maisie. Intent� sentarse. La l�nea de su monitor card�aco empez� a subir. Richard mir� a Kit, al otro lado de la cama.
�Algo le ha pasado a Joanna, �verdad? �dijo Maisie, alzando la voz� �Verdad?
Su madre, intentando protegerla, le hab�a dicho que Joanna se hab�a mudado, hab�a impedido que Barbara y las otras enfermeras le dijeran la verdad. Y ahora �l� Tras la cabeza de Maisie la l�nea del monitor card�aco zigzagueaba bruscamente. �Y si se lo dec�a y volv�a a fibrilar a causa de la impresi�n? Ya hab�a entrado en parada dos veces.
�Tiene que dec�rmelo �dijo Maisie, pero eso no era cierto. El monitor card�aco enviaba alarmas al puesto de enfermeras. Dentro de un momento llegar�a una enfermera para echarlos, para tranquilizarla, y �l no tendr�a que ser quien se lo dijera�. Por favor �dijo Maisie, y Kit asinti�.
�Joanna no se ha mudado, Maisie �dijo �l amablemente�. Ha muerto.
Maisie se le qued� mirando boquiabierta, los ojos espantados, sin moverse siquiera. Tras ella, en la pantalla del monitor, la l�nea verde pespunte� y luego se desplom�. �Lo he hecho �pens� Richard�. La he matado.�
�Lo sab�a �dijo Maisie�. Por eso no vino a verme despu�s de que entrara en parada. �Sonri�, una sonrisa radiante�. Sab�a que no se marchar�a sin despedirse antes �dijo feliz�. Lo sab�a.
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El verdugo es, creo, un experto, y mi cuello muy fino. Oh, Dios, ten piedad de mi alma, oh, Dios, ten piedad de mi alma�
�ltimas palabras de ANA BOLENA, antes de ser decapitada.


Joanna corri� por la Cubierta de Paseo. �Que el operador est� todav�a all� �rez� mientras corr�a�. Que siga transmitiendo.�
La inclinaci�n de la cubierta hab�a empeorado mientras estuvo en la sala de fumadores, y el barco hab�a empezado a escorarse. Tuvo que extender la mano para no caer contra las ventanas mientras corr�a. �Que las escaleras no est�n sumergidas �pens�, y luego�: Hab�a una escalera para la tripulaci�n. Sub� por ella antes. Estaba junto a la despensa�, y empez� a probar puertas.
Cerrada. La segunda cedi� para mostrar una mara�a de cuerdas que cayeron a la cubierta. La siguiente estaba cerrada. ��D�nde est�?�, pens�, tirando del pomo, y la puerta se abri� bruscamente dando paso a una escalera de metal.
No era la que hab�a usado antes. Era m�s estrecha, m�s empinada, y los pelda�os, de rejilla met�lica, estaban al descubierto. La otra escalera solo bajaba dos pisos desde la Cubierta de Botes. Vio, al mirar hacia abajo a trav�s de los pelda�os, que �sta llegaba hasta abajo del todo. ��Y si el est� ah� abajo?�, pens� Joanna, la mano todav�a aferrada al pomo. Mir� hacia la Cubierta de Paseo. Greg Menotti ven�a corriendo velozmente, agitando brazos y piernas.
�Tiene que decirme d�nde est�n los botes hinchables �grit�, y Joanna se zambull� en la escalera. La puerta se cerr� con un chasquido. Subi� los escalones, los pies resonando con fuerza sobre el metal.
Las escaleras se inclinaban hacia delante, de modo que sus pies segu�an resbalando. Necesitaba abarrarse a la barandilla de metal, pero no pudo. Se mir� las manos. Llevaba una bandeja de la cafeter�a. �La has llevado hasta Pediatr�a sin ciarte cuenta �pens�, y trat� de d�rsela a la enfermera sin caderas, pero no estaba en Pediatr�a, estaba en las escaleras y Greg se acercaba�. Tienes que soltarla�, pens�, y solt� la bandeja, que cayo por las escaleras, golpeando los escalones y cayendo, abajo y m�s abajo, cubierta tras cubierta tras cubierta.
Joanna se agarr� a la barandilla de metal con ambas manos. Estaba adiada, tanto que le cort� las palmas, y h�meda.
Alz� la cabeza. Manaba agua desde arriba. �Es demasiado tarde �pens�, la barandilla clav�ndose en sus manos como un cuchillo�. Se est� hundiendo.�
Pero Jack Phillips hab�a continuado transmitiendo hasta el mismo final, incluso despu�s de que la proa quedara sumergida, incluso despu�s de que el capit�n le dijera s�lvese quien pueda. Joanna apart� la mano izquierda de la barandilla y empez� a subir otra vez, tambale�ndose un poco por el extra�o �ngulo de los escalones, golpe�ndose las caderas contra la mesa, derribando el Koolaid, su madre diciendo: �Oh, Joanna�, y buscando el vaso y una toalla al mismo tiempo, empapando el Koolaid, la toalla roja, m�s roja, manando, y Vielle diciendo: ��R�pido! La pel�cula va a empezar!� Tendi�ndole el cubo de palomitas, y Joanna abri�ndose paso por el pasillo oscuro, incapaz de ver nada, temiendo que la pel�cula hubiera empezado ya, deseando que fueran s�lo los avances, viendo luz delante, fluctuante, dorada, como un juego� Estaba de rodillas, los dedos atrapados en el entramado de metal del escal�n que ten�a encima. �No �pens�, todav�a no, tengo que enviar el mensaje�, y se puso en pie. Empez� a subir los escalones.
Hubo un sonido y se prepar� para sumergirse en la oscuridad, otra vez, en el t�nel. El sonido se repiti� desde abajo, resonando, met�lico. � El est� en las escaleras �pens�. Est� subiendo.� Mir� hacia abajo, pero no era �l, era Greg Menotti quien sub�a las escaleras.
R�pido, se dijo, y subi� los �ltimos escalones, atraves� la puerta y sali� a la Cubierta de Botes, corriendo. Dejo atr�s el respiradero, dej� atr�s el techo elevado de la Gran Escalera. Tras ella, una puerta se cerro. R�pido, r�pido. Corri� ante los pescantes vac�os de los botes salvavidas. La luz estaba todav�a encendida en la sala de comunicaciones. Pod�a verla bajo la puerta. �El operador sigui� transmitiendo hasta que fall� la energ�a �pens�, sigui�
Se le enganch� el fondillo de la rebeca, y cay� torpemente sobre una rodilla.
��D�nde est�n los�? �exigi� Greg Menotti, y hubo un s�bito y ensordecedor rugido de vapor. El humo revolote� alrededor de ellos, y ella pens�: �Tal vez pueda escapar en la niebla.� Pero cuando lo intento, �l le agarr� la mu�eca, atrapando con la otra mano un pliegue de la rebeca.
Se puso en pie de un tir�n.
�Los botes hinchables �grit� por encima del rugido del vapor�. �D�nde est�n?
�Encima de la zona de oficiales �dijo Joanna. Se�al� con la mano atrapada en direcci�n a la proa�. All� abajo.
El la empuj�, retorci�ndole la mu�eca a la espalda.
�Ens��emelo �dijo. La empuj�, m�s all� de la chimenea, m�s all� de la sala de comunicaciones.
�Tengo que enviar un mensaje �dijo Joanna, los ojos clavados en la luz que asomaba bajo la puerta�. Es importante.
�Lo importante es salir de este barco antes de que se hunda �dijo �l, empuj�ndola hacia delante.
�No es real �pens� Joanna, deseando que desapareciera�. Son imaginaciones, es una met�fora, un disparo perdido. Lo he inventado a partir de mi desesperaci�n por encontrarle sentido a lo que est� sucediendo, de mi propio p�nico y mi negativa. No est� realmente aqu�. Muri� hace seis semanas. No puede hacerle nada a nadie.� Pero aunque cerr� los ojos con fuerza y trat� de ver su cuerpo sin vida en Urgencias, los dedos de Greg todav�a se clavaban en su mu�eca, su mano sigui� empuj�ndola ferozmente hacia delante, m�s all� de la sala de mapas, hacia la zona de oficiales.
�Est�n ah� arriba �dijo Joanna, se�alando con la barbilla el techo plano sobre ellos.
� �D�nde? Est� demasiado oscuro. No veo nada.
� lisos son los camarotes de los oficiales. Est�n almacenados encima. Pero no est�n all�. Esto no es el Titanic, es�
El se subi� a una silla de cubierta, todav�a agarr�ndola por la mu�eca, haci�ndola subir tras �l a un cabrestante. Extendi� la mano hacia un puma! y le solt� la mu�eca. Joanna no esper�. Salt� del cabrestante, de la silla, y corri� hacia la sala de comunicaciones.
La puerta estaba cerrada, y en ella hab�a un gran cartel. ��Conoce a alguien en peligro? �dec�a�. Puede salvar una vida.�
Abri� la puerta, rezando: �Por favor, que siga aqu�, por favor, que est� todav�a transmitiendo.�
Lo estaba. Estaba sentado, encorvado sobre el tel�grafo, sin la chaqueta, los cascos sobre el pelo rubio, pulsando ferozmente la clave. La chispa azul saltaba entre los polos de la dinamo. �Sigue funcionando�, pens� ella, sintiendo una oleada de alivio.
�Tengo que enviar un mensaje �dijo, sin aliento�. Es importante.
Jack Phillips no alz� la cabeza, no dej� de teclear firmemente. �No puede o�rme �pens� ella� por culpa de los auriculares.�
�Jack �dijo, toc�ndole el hombro.
El se volvi�, impaciente, quit�ndose uno de los auriculares.
�Se�or Phil� �dijo ella, y se detuvo, boquiabierta.
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Maisie insisti� en saberlo todo.
��C�mo muri�? �le pregunto a Richard�. �En un desastre?
�No.
� La apu�al� un hombre drogado en Urgencias �dijo Kit, y Maisie asinti�, como si eso significara que, en efecto, hab�a sido en un desastre. �Y no hab�a sitio as�? Una muerte inesperada, inmerecida, causada por estar en el lugar equivocado en el momento inoportuno. �En qu� se diferenciaba de estar en Pompeya cuando el Vesubio entr� en erupci�n? �O en el Lusitana?
��La apu�al� muchas veces?�pregunt� Maisie. Richard mir� hacia la puerta, preocupado. La enfermera de la unidad de cuidados intensivos cardiacos ya hab�a venido una vez y quiso saber que estaban haciendo.
� Me sent�a rara antes �le hab�a dicho Maisie, tan tranquila�. Pero luego el doctor Wright y la se�orita Gardiner han venido a verme y me he sentido mejor.
Era cierto. Incluso ten�a mejor aspecto, aunque Richard no podr�a haber explicado como. Todav�a ten�a ojeras, y los labios de un leve color azulino, pero la fuerza hab�a regresado a su voz, y el inter�s.
��La atendi� el equipo de emergencias? �Usaron las palas?
�Hicieron todo lo posible para salvarla �dijo Richard, y no ten�a sentido utilizar t�rminos profanos con una experta como Maisie�, pero el cuchillo hab�a cortado la aorta. Muri� de hemorragia masiva.
Maisie asinti�, comprendiendo.
��Qu� le pas� al hombre que la apu�al�?
�La polic�a lo mat� �dijo Kit.
�Bien. �Maisie se recost� contra las almohadas, y luego volvi� a incorporarse�. Dijo usted que Joanna descubri� algo importante. �Que?
�No lo sabemos �respondi� Richard. Le explic� que Joanna le hab�a dicho al se�or Wojakowski que ten�a algo importante que decirle, que hab�a intentado decir algo mientras mor�a.
��Era sobre el Titanic? Richard mir� a Kit.
��Por qu� dices eso?
�Siempre me estaba preguntando cosas sobre el Titanic. �Era sobre un mensaje telegr�fico?
��Por qu�? �dijo Richard, temeroso de preguntar.
�Me pidi� que le buscara los mensajes la �ltima vez que vino a verme.
��Cu�ndo fue eso? �pregunt� Richard. Iba a decir �Muri� el catorce��. Le pareci� o�r a Joanna diciendo: �No des pistas, no des pistas.�
� Umm �respondi� Maisie, frunciendo el ce�o�. Me pidi� que buscara los mensajes, y tard� un mont�n porque mi madre estaba aqu� siempre y estuve a punto de fibrilar un par de veces y tuvieron que hacerme todas esas pruebas. Y entonces ella vino y me pregunt� si hab�a un jard�n en el Titanic, y tuve que buscar eso tambi�n�
��Un jard�n? �pregunt� Kit�. Hab�a una lista de referencias a jardines en las ECM de sus pacientes �le dijo a Richard.
��Hab�a un jard�n? �le pregunt� Richard a Maisie.
�M�s o menos. Hab�a una foto del Caf� Verandah en uno de mis libros, y parec�a un jard�n. Ya sabe, con flores y enredaderas y �rboles y esas cosas. La llam� y le dije que pod�a venir a mirarlo y que hab�a terminado con los mensajes.
��Fue el mismo d�a que vino y te pregunt� por el jard�n?
�No, me lo pregunto el d�a antes, y cuando la llam� dijo que no pod�a venir, que estaba muy ocupada, y me prometi� que vendr�a m�s tarde, pero no lo luxo. Cre� que se hab�a olvidado, pero no fue as�. �Mir� a Richard�. No s� exactamente qu� d�a fue. Puede preguntarle a la enfermera Barbara. Apuesto a que ella lo sabr�.
No hab�a necesidad. A quienquiera que Joanna hubiera visto el d�a que muri�, no fue a Maisie.
� �Cu�ndo la llamaste, Maisie? �A qu� hora del d�a?
� Justo despu�s de que mi madre se fuera a ver a su abogado. Creo que a las nueve.
A las nueve, y le hab�a dicho a Maisie lo mismo que le hab�a dicho a Kit, que estaba ocupada, que ir�a a verla m�s tarde.
� �Dijo cu�ndo iba a venir a verte?
� Dijo que despu�s de almorzar.
� �Y cu�ndo es el almuerzo? �pregunt� Kit.
� A las once y media.
Joanna pretend�a ir a ver a Maisie y luego no lo hizo. Eso confirmaba que hab�a sucedido algo, pero no qu�.
� �Dijo en qu� estaba trabajando?
� Creo que en los mensajes del Titanic, porque me pidi� que buscara cu�les hab�an enviado. Richard y Kit se miraron.
��Dijo por qu� quer�a saber eso? Maisie neg� con la cabeza.
� Me dijo que los anotara, y eso hice. �Extendi� la mano hacia la mesilla de noche, y la l�nea del monitor card�aco empez� a saltar.
� Espera, d�jame �dijo Kit r�pidamente, rodeando la cama. Maisie se tendi�, y la l�nea se aplan�. Kit abri� el caj�n �No lo veo� dijo.
� Esta dentro de la car�tula de El Jard�n secreto �inform� Maisie. Kit tom� el v�deo, sac� la cinta, mir� en la caja y luego la sacudi�. Del interior cay� un papelito muy bien doblado.
Se lo tendi� a Maisie, quien lo despleg� con mucho cuidado.
� Muy bien, el primero� Los ordene por las veces que los enviaron �explic� El primero fue a las doce y cinco. El �ltimo a las dos y diez. Se hundi� a las dos y veinte. �Call� para tomar aire� Muy bien, el primero dec�a �CQD�, que significa �auxilio a todas las estaciones�.
� Respir� otra vez �MGY, que es el nombre del Titanic� Inspir� �Y luego su posici�n.
Le ofreci� el papel a Richard.
El mir� desconcertado el primer mensaje de la p�gina, escrito con la letra infantil de Maisie: �CQD. CQD. MGY. 41.46 N, 50.14 O. CDQ. MGY.�
� �El Titanic no us� SOS en su se�al de socorro? �pregunt�, sintiendo c�mo en su interior brotaba la esperanza.
� Joanna tambi�n me pregunt� eso. Lo hicieron m�s tarde. �Maisie se inclin� hacia delante para quitarle el papel� Aqu� est�. �Le mostr� el lugar� �MGY. SOS�, a las doce y cuarto.
SOS. �Hab�a visto Joanna al operador tecleando uno de esos mensajes y quer�a confirmaci�n externa? �O estaba intentando averiguar otra cosa, y la pista estaba all�, en la lista De Maisie? Pero no pod�a ser, porque Maisie nunca la hab�a visto.
� Maisie �pregunt�, cuando llamaste a Joanna, �le hablaste de los mensajes que encontraste?
� No. S�lo le dije que los hab�a encontrado. Le mostr� dos antes.
� �Cu�les? �pregunt� Richard, tendi�ndole la lista.
� Este �se�al� ella� y este otro.
� �Vengan r�pido. Sala de m�quinas inundada hasta las calderas.� Y: �Nos hundimos. No puedo o�r el ruido del vapor.�
Joanna le hab�a preguntado a Kit por el vapor y los incendios del Titanic pudieran haber producido humo.
� �Te pregunt� otras cosas sobre el Titanic? �quiso saber Kit.
� S�, me pregunt� si ten�a ascensor y piscina. Y tambi�n me pregunt� por el Carpathia.
Una enfermera mayor asom� la cabeza a la puerta.
� Han pasado cinco minutos. Richard asinti�. Kit se levant�.
� No, no pueden irse todav�a �dijo Maisie, y el monitor zigzague� No me han dicho qu� creen que descubri� o c�mo van a averiguarlo. Por favor, enfermera Lucille �le suplic� a la enfermera� s�lo dos minutos m�s, y luego descansar�, lo prometo. �Se tendi� obediente contra las almohadas, como para demostrarlo� Me tomar� mi Ensure.
� Muy bien �dijo Lucille, derrotada� Dos minutos m�s, y eso ser� todo. �Sali�.
En cuanto se fue, Maisie se incorpor�.
� Muy bien, d�ganme. Creen que fue a ver a alguien y que le dijeron algo, �verdad? Por eso han venido a verme, porque piensan que fui yo, �no? Pero no fui. Apuesto a que fue uno de sus pacientes de ECM, as� que lo primero que tenemos que hacer�
� �Tenemos? �dijo Richard� T� no vas a hacer m�s que descansar.
� Pero podr�a� �Maisie se detuvo y se recost� contra las almohadas.
� �Maisie? �dijo �l, mirando ansiosamente a Kit, que hab�a mirado el monitor y luego otra vez a Maisie. La ni�a estaba mirando la puerta.
Lucille entr� con una lata con una pauta. La coloc� en la bandeja que hab�a en la cama.
� Todo entero �dijo.
� Es de vainilla �se quej� Maisie�. �No lo hay de chocolate?
� Todo entero �dijo Lucilo., y sali�.
�Odio la vainilla �murmur� Maisie, y apart� la lata�. Apuesto a que el se�or Mandrake sabr� qui�nes son los ECM. Podr�amos ir a preguntarle�
� No vas a ir a ninguna parte, Maisie. Lo digo en seno �le advirti� Richard�. No vas a hacer otra cosa sino descansar y ponerte fuerte para que est�s preparada para tu nuevo coraz�n. Kit y yo averiguaremos con qui�n habl� Maisie.
� Yo no har�a nada �dijo Maisie, dirigi�ndose a Kit�. S�lo le pedir�a a la gente cuando venga a verme si la vieron hablar con alguien, el tipo que limpia la papelera y esas cosas. Ni siquiera me levantar�a de la cama. �Mir� a Richard�. Por favor. Joanna dijo que yo era muy buena averiguando cosas.
�Y pretendes continuar, te d� permiso o no�, pens� �l. Se pregunt� c�mo pod�a manejarla Joanna, y entonces se dio cuenta de que sab�a c�mo. La hab�a puesto a trabajar buscando mensajes e islas del Pac�fico.
� Muy bien �dijo, mirando a Kit, quien asinti�, puedes ayudarnos, pero tienes que prometer que descansar�s�
� Y hacer todo lo que te digan las enfermeras �dijo Kit.
� Lo har� �dijo Maisie mansamente.
� Lo decimos en serio. S�lo tienes que hacer preguntas. No vas a hacer nada ni ir a ninguna parte.
� No me dejar�n de todas formas �dijo Maisie, disgustada, y Richard se pregunt� qu� historia hab�a detr�s�. Lo prometo. S�lo har� preguntas.
� Muy bien. La hora que estamos investigando es despu�s de las once y antes de las doce y cuarto.
Maisie intent� estirar la mano hacia la mesita de noche, y Kit salt� a alcanzarle el l�piz y la libreta.
� Once y doce y cuarto �dijo Maisie, anot�ndolo�. �Quiere que lo llame al busca cuando lo averig�e? Richard sonri�.
Puedes llamarme �dijo. Se sac� una de sus tarjetas del bolsillo de la bata.
�Y si no contesta?
� Puedes dejar un mensaje en mi contestador �dijo �l, y ante su mirada esc�ptica a�adi�: Prometo que vendr� en cuanto reciba el mensaje.
Mir� la hora.
�Ser� mejor que nos vayamos �dijo Kit, poni�ndose en pie�. Han pasado dos minutos.
�No puedes irte todav�a. No tengo tu n�mero �dijo Maisie�. Por si el contestador del doctor Wright no funciona.
La retrasadora maestra en acci�n. Anot� el n�mero de Kit y luego el de Vielle.
�Pero no llames a Urgencias �dijo Richard severamente�. Est�n muy ocupados. Ll�mame a m�.
�Lo har�.
�Ahora b�bete el Ensure y descansa �dijo Richard, y se dirigieron hacia la puerta.
��Sabe c�mo es esto? �dijo Maisie.
��Qu�?
�Es como el Titanic. Tuvieron que averiguar qu� hab�a sucedido gracias a la gente, s�lo que estaban muertos, as� que tuvieron que hablar con otra gente y averiguar qu� hicieron y qui�n los vio y esas cosas.
Recomponiendo la tragedia, pieza a pieza, conversaciones y atisbos y �ltimas palabras.
�Joanna estaba loca por ti, �sabes? �dijo Richard, y Maisie asinti� solemnemente.
�Sab�a que no pod�a irse y dejarme.
��Vas a ponerte bien, Maisie?�pregunt� Kit.
�Aja. Casi es la hora de que venga la se�ora con las revistas. Va por todo el hospital repartiendo revistas. Apuesto a que tal vez, vio a Joanna. Kit, �puedes ahuecarme las almohadas antes de irte?
Tardaron otros cinco minutos e hizo falta que Lucille volviera para que pudieran marcharse.
�Tienes raz�n �dijo Kit mientras esperaban el ascensor�. Es toda una valiente.
��C�mo sabias que no sab�a lo de Joanna?
�Ten�a la misma cara de mi t�o Pat el d�a que le dieron el diagn�stico �dijo ella, mirando la puerta cerrada del ascensor�. Hay cosas peores que la muerte.
�Como dejar tirado a alguien. Kit lo mir�.
�No vamos a dejar tirada a Joanna. Vamos a descifrar su mensaje.
�Pero c�mo, exactamente? Recomponiendo trocitos de informaci�n. Kit le trajo la lisia de referencias a jardines que Joanna hab�a encontrado entre las transcripciones, y otra con el t�tulo �Regresos bruscos de la ECM�.
� Es de hace varias semanas. Ya lo he visto �le dijo �l. Pero cuando volvi� a mirarlo, advirti� en la lista el nombre de Amelia Tanaka, y cuando comprob� su testimonio con el escaneo de esa sesi�n, encontr� que hab�a salido del estado ECM por su cuenta., y que la teta-asparcina estaba presente.
Revis� todas sus ECM y luego empez� con las del se�or Sage. El testimonio no serv�a de nada con el se�or Sage, pero cuando Richard comprob� los escaneos, descubri� que hab�a pasado directamente del estado ECM al despertar dos veces. Ambas veces la teta-asparcina estuvo presente. Pero no estaba presente en las ECM del se�or Pearsall ni en las del se�or O�Reirdon.
Trabaj� con los escaneos hasta que los ojos empezaron a arderle, y entonces se march� al ala oeste y termin� de cartografiar el resto de las plantas, preguntando a varias enfermeras y celadores.
� �C�mo puedo llegar m�s r�pido a la ocho-oste desde aqu�? �Cu�l es el camino m�s r�pido a Urgencias?
Y anot� las repuestas y fue a�adiendo las rutas a su plano.
Entretanto, reflexion� sobre la lista de mensajes de Maisie. Eran casi imposibles de leer, una letan�a de desastre y desesperaci�n cada vez mayor : �Hay hielo�; �Estamos subiendo las mujeres a los botes�; �Requerimos ayuda inmediata�; �Nos hundimos r�pidamente�. �SOS. SOS. SOS.�
Hab�a una pista en alguna parte, una conexi�n. Joanna hab�a tenido un motivo para pedirle a Maisie que los buscara, pero �l lo entend�a tan poco como los barcos que respondieron al SOS del Titanic. ��Qu� os pasa?�, hab�a preguntado el Olympic, y luego, incre�blemente: ��Vir�is al sur para encontraros con nosotros?� El Frankfurt estaba tan despistado que el telegrafista le recrimin�: ��Idiota, permanece a la escucha y atiende!� Incluso el operador del Carpathia pregunt�: ��Debo dec�rselo al capit�n?� Idiotas obtusos, todos ellos, incapaces de comprender un mensaje perfectamente sencillo. �Igual que yo.�
Llam� Vielle.
� Encontr� a alguien m�s que vio a Joanna. Wanda Rosso. Es radi�loga. Dice que vio a Joanna en la cuatro-oeste a eso de las once y media.
� �D�nde en la cuatro-oeste? �pregunt� Richard, recuperando el plano del Mercy General.
� Estaba entrando en un ascensor.
Hab�a dos ascensores para pacientes y dos ascensores de servicio en la cuatro-oeste.
��Qu� ascensor?
�No lo dijo. Supongo que el que est� junto al pasillo.
�Preg�ntaselo. �Sab�a esa tal Wanda en qu� direcci�n iba Joanna?
�No pod�a recordarlo �dijo Vielle�. Cree recordar que la flecha �abajo� estaba encendida, pero no est� segura. Le pregunt� si Joanna parec�a excitada o feliz, y dijo que no not� nada, excepto que parec�a tener prisa porque no paraba de mirar los n�meros de las plantas y de dar golp�alos con el pie.
Con prisa, iba a alguna parte en el ala oeste. �Pero adonde? La tercera planta era Ortopedia, lo cual no parec�a probable, y debajo todo eran oficinas de administraci�n. Y esta Wanda hab�a dicho que no estaba segura de que la flecha estuviera encendida. La cuarta era Pediatr�a, y no hab�a ido a ver a Maisie. La sexta era Cardiolog�a, una posibilidad en lo referido a las ECM, pero Joanna no se hab�a llevado la minigrabadora consigo.
��Dijo si Joanna llevaba un cuaderno?
�No.
��Averiguaste lo de la cinta? �La tiene la polic�a?
�No �dijo Vielle, y hubo un extra�o cambio en su voy.�. Su ropa fue destruida.
��Destruida? �Est�s segura? Era una prueba.
�No hay caso. El sospechoso est� muerto, y hubo testigos, as� que no hab�a ning�n motivo para conservarla.
�Pero no habr�n tirado las cosas que llevaba en los bolsillos �dijo �l�. Las habr�n devuelto a sus parientes. Tal vez su hermana tenga la cinta. Y escucha, he estado pensando, puede que tambi�n haya notas. Joanna siempre tomaba notas cuando hac�a las entrevistas, y sabemos que no llevaba la grabadora consigo. Puede que haya un cuaderno, un trozo de papel�
�Todo fue destruido �dijo Vielle, y su voz son� cortante, definitiva�. En la papelera de residuos contaminados.
��La papelera de resi�? �dijo �l, y entonces comprendi� lo que Vielle hab�a estado intentando decirle de manera impl�cita. La ropa de Joanna estaba empapada de sangre, y todo lo que llevara en los bolsillos se habr�a empapado tambi�n. Estropeado. Ilegible.
�Lo siento �dijo Vielle�. Todav�a no he encontrado al taxista, pero tengo un par de pistas. Te llamar� en cuanto encuentre algo.
�Bien.
Richard regres� al Titanic y busc� �restaurante A La Carte�, �gimnasio�, �Sal�n Comedor de Primera Clase�. Jim Farrell, un joven emigrante irland�s, hab�a acompa�ado a cuatro j�venes que hab�a prometido cuidar y las condujo desde tercera clase hasta la Cubierta de Botes, sorteando un laberinto de pasillos y cubiertas y escaleras, y luego regreso, incapaz de escapar �l mismo.
Busc� �Cubierta de Botes�. Archibald Butt y el coronel Grade y un jugador llamado J. H. Rogers ayudaron a cargar bote tras bote, entregando beb�s y ni�os mientras eran arriados por el costado.
Maisie no llamo, cosa que le sorprendi�. En realidad �l no cre�a que pudiera descubrir lo que Vielle, con todas sus relaciones entre el personal, no hab�a podido esclarecer, pero no esperaba que eso la detuviera. Pero no hab�a ning�n mensaje en su contestador, ninguna llamada urgente al busca. Se pregunt� si la ni�a estar�a bien. Pareci� tomarse bien la noticia de la muerte de Joanna, pero con los ni�os nunca se sab�a, y a veces las malas noticias tardaban alg�n tiempo en hacer mella.
Como sigui� sin llamar durante la tarde siguiente, Richard fue a verla. No estaba (le estaban haciendo un reconocimiento card�aco), pero la enfermera, que no era la misma que los hab�a sacado de la habitaci�n, le dijo que estaba bien.
� Su estado de �nimo ha mejorado mucho estos �ltimos d�as �dijo, sonriendo� Memos tenido que obligarla a quedarse en la cama.
� D�gale que el doctor Wright ha venido a saludarla, �quiere? Y que vendr� m�s tarde �dijo el. Dio unos cuantos pasos hacia el ascensor y luego se volvi�, con aspecto adecuadamente contuso� Necesito ira Urgencias. �Cu�l es el camino m�s f�cil para llegar?
Repiti� el proceso con una enfermera y dos celadores. Obtuvo tres respuestas completamente diferentes, y volvi� al laboratorio y las a�adi� al plano. Ten�a terminada la planta principal y toda el ala oeste, Las cuatro plantas superiores del ala este alas y el plano empezaba a parecer tan complicado como sus diagramas de los escaneos, e igual de ininteligible.
Joanna hab�a salido de su despacho y hab�a bajado a la dos oeste y luego subi� al despacho de la doctora Jamison y, de all�, baj� a Urgencias. �Y entre una cosa y la otra? No ten�a ni idea. Todo lo que pod�a deducir con seguridad era que no hab�a ido a ning�n sitio de la cuatro-oeste, va que bajaba (o sub�a) desde all�, y que probablemente hab�a bajado a la cuatro-oeste desde su despacho y cruz� el pasillo. Si de verdad hab�a salido de su despacho, si no hab�a ido a alg�n otro lugar primero.
Trabajo un rato en el plano y luego hizo una serie de superposiciones de la teta-asparcina, buscando otras similitudes. No hab�a ninguna. �Completamente aleatorio�, pens�. Pero hab�a una conexi�n en alguna parte. Joanna la hab�a visto, y estaba en alg�n lugar de los escaneos o las transcripciones de sus ECM. O de la de Joseph Leibrecht. Ley� el testimonio del tripulante que le hab�a dejado Kit. Hab�a visto una ballena y un p�jaro en una jaula y manzanos en flor.
Richard volvi� a los escaneos, tratando de decidir si hab�a alguna similitud entre los que no teman teta-asparcina. No la hab�a. Recupero del caos de su mesa la revista que hab�a dejado la doctora Jamison y levo el art�culo sobre la teta asparcina. Se hab�a producido una versi�n oficial y se estaba probando para determinar su intenci�n, todav�a desconocida.
�llene algo que ver con las ECM�, pens�. �Pero c�mo? �Era un inhibidor, despu�s de todo?, o su presencia era un efecto secundario de la estimulaci�n del l�bulo temporal o la acetilcolina?
Trabaj� hasta que pudo justificar el tener que irse a casa, y entonces llamo a Kit, quien tampoco hab�a encontrado nada.
� Decididamente tiene algo que ver con el Titanic �dijo ella, y parec�a cansada, l�elas las palabras que ha subrayado tienen relaci�n.
��Es la se�orita Lander? �dijo el se�or Briarley al fondo�. Es la segunda vez que llega tarde a clase.
� Es el doctor Wright, t�o Pat �dijo Kit pacientemente.
� Dile que la respuesta es la C, la viva imagen reflejada.
�Lo har� �le dijo Kit, y a Richard�: Lo siento. Lo que estaba diciendo es que todo lo que marco, ascensor� y �gloria� y �escalera�, son cosas que describi� haber visto en el Titanic durante sus ECM.
��Hay subrayada alguna referencia a los mensajes telegr�ficos?
�No, aunque la palabra mensajes aparece en casi todas las transcripciones. Tengo que colgar. �Alguna noticia de Maisie?
�Todav�a no �respondi� el, y empez� a leer otra vez, sobre el Titanic, buscando pistas. Pero lo �nico que encontr� fueron m�s historias de terror: los encargados postales bajando a por mas sacas de correo y quedando atrapados por el agua; los pasajeros de tercera clase atrapados en la sentina mientras dos miembros de la tripulaci�n guiaban a grupos peque�os por la escalera de segunda clase hasta la Cubierta, a trav�s del vest�bulo de tercera clase, por la cubierta central, hasta el pasillo que conduc�a a primera clase y la gran Escalera y la Cubierta de Botes; el capit�n Smith nadando hacia uno de los botes con un beb� en sus brazos y desapareciendo luego.
Richard no tuvo noticias de Maisie tampoco al d�a siguiente, ni al otro. Vielle llam� para decir que hab�a hablado con Wanda Rosso, y que, en efecto, eran los ascensores de los pacientes junto al pasillo.
�Y dice, ahora que ha tenido la oportunidad de pensarlo, que recuerda haber visto a Joanna pulsar el bot�n para bajar.
�Apuesto a que s�, pens� �l, sacudiendo la cabeza. Un caso cl�sico de tabulaci�n, de rellenar un recuerdo que no estaba all� con im�genes de otros tiempos, otros ascensores, y que no serv�a de nada.
��Y no has encontrado a alguien m�s en el ala oeste que la viera? �pregunto.
� No he tenido ocasi�n de hablar con ellos. Sigo trabajando en lo del taxista.
Muy bien, pues, �l ir�a a preguntar. Pero nadie en la cuatro-oeste, ni en la tercera, ni en la sexta, recordaba haberla visto. S� que averigu� algo. La quinta estaba completamente cerrada por reformas y llevaba as� desde enero. Un cartel ante el ascensor dec�a que Rehabilitaci�n hab�a sido trasladada temporalmente a la segunda planta del edificio Brightman.
Volvi� al laboratorio y lo marc� en el plano, agradecido de poder eliminar algo. Y al menos hab�a acotado la zona a la que ella hab�a podido ir en el ala oeste. A menos que hubiera bajado a la segunda y al pasillo hasta la principal.
Se rindi� y volvi� a los escaneos. Hizo una serie de superposiciones de los escaneos donde estaba presente la teta-asparcina, buscando oir�s similitudes. No hab�a ninguna, lo que significaba que la teta-asparcina era s�lo un efecto secundario. O el producto de una smapsis disparada aleatoriamente.
Y Kit hab�a dicho: �Tiene decididamente algo que ver con el Titanic. � La respuesta estaba en alg�n lugar del mont�n de libros. Se sent�, saco El tr�gico fin del Titanic del mont�n y empez� a leer, la cabeza apoyada en la mano.
�Los testimonios de los que quedaron a bordo despu�s de que se marcharan los �ltimos botes son, por supuesto, difusos �ley�. Aunque todos est�n de acuerdo en que no hubo p�nico. Los hombres se apoyaron contra la barandilla o se sentaron en las sillas de cubierta, turnando y charlando tranquilamente. El padre Tilomas Byles camin� cutre los pasajeros de tercera clase, rezando y ofreciendo la absoluci�n. La cubierta empez� a inclinarse, y las luces se redujeron a un resplandor rojizo��
Richard cerr� el libro y volvi� a la monoton�a de estudiar los escaneos. Trazo los niveles de cortisol y acetilcolina, y luego conect� con Internet e hizo una b�squeda sobre la teta-asparcina. S�lo hab�a dos art�culos. El primero era un estudio de su presencia en los pacientes de coraz�n, que�
Alguien llam� a la puerta. Richard se dio la vuelta, esperando que fuera Kit, o Vielle, pero no. Era una mujer con un vestido rosa y tacones altos. �Podr�a ser la se�ora Haighton, finalmente all�, varios con es tarde, para su primera sesi�n?
��Doctor Wright? �dijo la mujer�. Soy la se�ora Nellis. La madre de Maisie.
�Oh, justo lo que me hac�a falta �pens� �l, cansado�. No ten�a derecho a decirle a Maisie que Joanna ha muerto, es terriblemente importante que s�lo tenga experiencias alegres y animosas. El pensamiento positivo es muy importante.�
�Maisie me ha hablado mucho de usted �dijo la se�ora Nellis�. Agradezco que fuera a visitarla. Es dif�cil mantenerla animada, aqu� en el hospital, y su visita la ha alegrado enormemente.
�Me gusta Maisie �dijo �l, cauto�. Es una gran chica. La se�ora Nellis asinti�. Todav�a sonre�a, pero la sonrisa era un poco forzada.
�Est� bien, �verdad? �pregunt� Richard�. �No le ha pasado nada?
�Oh, no, no �dijo la se�ora Nellis�. Lo est� haciendo enormemente bien. Ese nuevo bloqueador ECA est� haciendo maravillas. Me ha dicho que es usted neur�logo investigador.
El se sorprendi�. No ten�a ni idea de que Maisie supiera nada de �l, excepto que era amigo de Joanna. �Y de qu� iba todo aquello? Si ven�a a echarle un serm�n por haberle contado a Maisie lo de Joanna, mejor que dejara de sonre�r y fuera directa al grano.
�S�, eso es �contest� �l, y para darle la ocasi�n que aparentemente estaba buscando, a�adi�: Estoy investigando las experiencias cercanas a la muerte.
�Eso me han dicho. Tengo entendido que cree usted que las experiencias cercanas a la muerte pueden ser alg�n tipo de mecanismo de supervivencia. Tambi�n tengo entendido que espera usar su investigaci�n para desarrollar una t�cnica para revivir pacientes que hayan experimentado un paro card�aco, un tratamiento para traerlos de vuelta.
�Con quien hab�a estado hablando? Joanna nunca le habr�a dicho nada de eso, sobre todo conociendo su tendencia al optimismo desbordado, ni tampoco Maisie. �Mandrake? Dif�cilmente. �Qui�n entonces? �Tish? �Uno de los sujetos de la investigaci�n? No importaba. Ten�a que detener aquello antes de que llegara m�s lejos.
�Se�ora Nellis, mi investigaci�n est� s�lo en fases muy preliminares. Ni siquiera tenemos claro todav�a qu� es la experiencia cercana a la muerte ni qu� la causa, mucho menos c�mo funciona.
�Pero cuando averig�e c�mo funciona �insisti� ella�, y cuando desarrollen un tratamiento, podr� ayudar a pacientes que han entrado en parada. Como Maisie.
�No� se�ora Nellis �dijo �l, sinti�ndose como si intentara detener un tren sin frenos�. En alg�n momento del lejano futuro, la informaci�n que estamos recopilando podr� ser aplicada a un uso pr�ctico, pero cu�l pueda ser ese uso, o si podr� de hecho ser�
�Comprendo �dijo ella�. S� lo incierta y consumidora que es la investigaci�n m�dica, pero tambi�n s� que se obtienen logros cient�ficos constantemente. Mire la penicilina. Y la clonaci�n. Cada d�a se desarrollan tratamientos nuevos.
�No un tren sin frenos, un flujo pirocl�stico�, pens� �l, viendo mentalmente la foto que Maisie ten�a del volc�n Santa Helena, la nube negra rugiendo imparable en la boca de la monta�a, arras�ndolo todo a su paso, y se pregunt� si de ah� habr�a sacado Maisie su inter�s original por los desastres.
�Aunque hubiera un logro en la comprensi�n de las experiencias cercanas a la muerte �dijo �l, sabiendo que era in�til�, no tendr�a por qu� tener una aplicaci�n m�dica, e incluso si as� fuera, tendr�a que haber experimentos, pruebas cl�nicas�
�Comprendo.
�No, no comprende �pens� �l�. No comprende nada de lo que he dicho.�
�Aunque hubiera un tratamiento, que no hay, tiene que haber una aprobaci�n por parte del hospital y un permiso por parte del consejo de investigaci�n�
�S� que habr� obst�culos �dijo ella�. Cuando se aprob� el amoclipril para pruebas cl�nicas, pasaron meses antes de que Maisie fuera incluida en la lista de espera, pero mi abogado es muy bueno superando obst�culos.
�Me lo imagino�, pens� Richard.
�Por eso es esencial tener a Maisie en su proyecto ahora, para que todos los problemas puedan ser solucionados con antelaci�n. Naturalmente, todo es pura precauci�n. Maisie lo est� haciendo extraordinariamente bien con el bloqueador ECA. Est� completamente estabilizada, y puede que ni siquiera necesite el tratamiento. Pero si lo hace, quiero que todo est� preparado. Por eso he venido a verlo en cuanto Maisie me cont� lo de su cura para las paradas card�acas. Si ella est� en su proyecto, ya habr� sido aprobada y todo el papeleo estar� completado cuando el tratamiento est� disponible, y no habr� ning�n retraso innecesario para administrarlo �dijo, pero �l hab�a dejado de escuchar a partir de �en cuanto Maisie me cont�.
�Maisie se lo hab�a dicho a su madre? �Qu� �l pod�a recuperar a la gente de la muerte? �De d�nde hab�a sacado esa idea? La �nica persona que podr�a haberle hablado del proyecto era Joanna, y Joanna siempre hab�a sido completamente sincera con ella. Nunca le habr�a dado falsas esperanzas.
Y aunque le hubiera dicho a Maisie que hab�a una cura milagrosa (cosa que Richard se negaba a creer), Maisie no la habr�a cre�do. No la endurecida Maisie, que llevaba chapas de perro al cuello para que supieran su identidad si mor�a mientras le estaban haciendo pruebas. Si el Hindenburg y el incendio del circo de Hartorfd y el Titanic le hab�an ense�ado algo a Maisie era que no hab�a rescates de �ltimo momento. Su madre pod�a creer en curas milagrosas, pero Maisie no. Y aunque lo creyera, no se lo habr�a dicho a su madre, especialmente a ella.
Joanna hab�a dicho que Maisie nunca le contaba nada A su madre. Le ocultaba sus libros, su inter�s en los desastres, incluso el hecho de que �l le hab�a contado la muerte de Joanna, y su madre s�lo permit�a conversaciones positivas. Nunca habr�a dejado que Maisie sacara el tema de la muerte cl�nica. Deb�a de haber pasado algo. Maisie deb�a de haber mencionado accidentalmente su nombre y, para encubrirlo, para que su madre no se enterara de que �l le hab�a contado lo de Joanna, hab�a dicho algo sobre el proyecto, y su madre se hab�a dejado llevar, y trav�s de sus poderes de pensamiento positivo, convirti�ndolo en una cura milagrosa.
�Necesitar� una copia de su historial m�dico �dijo la se�ora Nellis, muy ocupada haciendo planes�. Recoger� la solicitud en Archivos. Maisie estar� encantada. Estaba tan nerviosa cuando me habl� de su proyecto. La posibilidad de entrar de nuevo en parada la tiene muy preocupada, lo s�. Le dije a sus m�dicos que no dejar� que le suceda nada, pero ella tiene miedo.
Pero hab�a entrado en parada dos veces sin temblar siquiera. Y estaba enterada de lo del trasplante cuando Kit y �l fueron a verla y no parec�a asustada. Su �nico pensamiento fue ayudarlos a averiguar adonde hab�a ido Joanna.
�Naturalmente, soy consciente de que una cura semejante tendr� una demanda enorme, y que habr� pacientes compitiendo por ella. Es otro de los motivos por los que quiero que Maisie est� en el proyecto en esta etapa �dijo la se�ora Nellis�. Hablar� con mi abogado para preparar un permiso de participaci�n de una menor. Iba a verlo ahora, y de paso le preguntar� por cualquier otro posible obst�culo.
�Por qu� se lo habr�a dicho Maisie? Ten�a que saber que ella se agarrar�a incluso a una menci�n casual de un posible tratamiento y lo convertir�a en domina de fe. Entonces, �por qu� se lo hab�a dicho? Ten�a que saber que ella har�a exactamente lo que hab�a hecho, ir corriendo al laboratorio y�
�Eso es �pens�. Por eso Maisie se lo ha dicho. Para que viniera aqu�. Para que insistiera en que fuera a verla. Ha descubierto donde estuvo Joanna y �sta es su forma de dec�rmelo. �Pero por qu� no ha telefoneado? �O hecho que me llamaran al busca?�
�Tendr� que hablar con Maisie antes de tomar ninguna decisi�n referida al proyecto �dijo.
�Por supuesto. Lo notificar� a la UCI card�acos. Maisie no tiene tel�fono en su habitaci�n, pero le dir� a la enfermera del sector que le deje hablar con ella.
�Maisie no tiene tel�fono �pens� �l, y no pod�a hacer que nadie transmitiera un mensaje suyo�. �sta es su forma de comunic�rmelo.�
�� y si tiene problemas para que le dejen pasar, d�gale a los de la UCI que me llamen �dijo ella�. Me encargar� de que lo pongan en la lista de visitantes aprobados, y despu�s de ver a mi abogado, hablare con Archivos sobre el proceso de solicitud. Y le dejo para que trabaje en su proyecto. �Se que sus logros van a producirse pronto! �dijo, sonriendo alegremente, y se march�.
Richard espero a o�r sonar el ascensor, y entonces agarr� su bata y su placa de identificaci�n, una carpeta de aspecto oficial por si las moscas, y abri� la puerta. Kit estaba all�, con la mano a punto de llamar.
�Vamos �dijo �l� Maisie ha descubierto d�nde estuvo Joanna. La condujo hasta la s�ptima y luego cruzaron un pasillo, pensando: tantas estas horas haciendo mapitas han dado su fruto. Puedo llegar a cualquier parte del hospital en cinco minutos.�
��Te ha llamado? �pregunt� Kit, trotando para mantener su ritmo.
�En cierto modo �contesto �l, abriendo la puerta al fondo del pasillo. �Qu� estas haciendo aqu�, Kit? �Has descubierto algo?
� No estoy segura, pero si tienes raz�n sobre Maisie, no importar�. De todas formas, puede esperar.
El la condujo hasta la sexta y luego recorrieron el pasillo de la UCI card�aca, donde una voluntaria guardaba la puerta. Richard le tendi� la carpeta a Kit y pasaron de largo y atravesaron las puertas dobles. La enfermera mir� brevemente su identificaci�n y sonri�. Richard condujo a Kit hasta la habitaci�n de Maisie. La enfermera que hab�a ante la puerta se levant�.
��Puedo ayudarles? �pregunt�, movi�ndose para bloquear la puerta.
�Soy el doctor Wright. He venido a ver a Maisie Nellis.
�Oh, s�, la se�ora Nellis dijo que vendr�a �dijo la enfermera, y les franque� el paso. Maisie estaba tumbada, viendo la tele. El doctor Wright ha venido a verte �inform� la enfermera, rodeando la cama para comprobar los goteros. Puls� un bot�n.
�Hola �dijo Maisie, sin inter�s, y sigui� mirando la tele.
��Y si estoy equivocado y no intentaba enviar un mensaje? �pens� Richard, observ�ndola�. �Y si me lo he inventado todo?
La enfermera enderez� el tubo de la intravenosa, puls� de nuevo el bot�n y sali�, cerrando la puerta tras ella.
�Ya era hora �dijo Maisie, sent�ndose en la cama�. �Por qu� ha tardado tanto?
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Joanna contempl� el pelo rubio del operador del tel�grafo, su rostro joven y despejado, el rostro que re�a feliz desde la foto de la biblioteca del se�or Briarley.
�Eres el prometido de Kit �dijo.
��Conoce a Kit? �dijo �l, quit�ndose los auriculares�. No est� aqu�, �verdad? �Dio un salto y agarr� a Joanna por los hombros�. D�game que no est� aqu�.
�No �respondi� Joanna r�pidamente�. Est� bien, est� Pero �l ya hab�a vuelto a sentarse, y segu�a transmitiendo.
�Tengo que enviarle un mensaje �dijo, tecleando el c�digo�. Tengo que decirle que lo siento, fue culpa m�a, no mir� por d�nde iba.
�Ni yo tampoco �dijo Joanna.
�Tengo que decirle que la quiero �dijo Kevin, el �ndice tecleando incansable el c�digo�. No se lo dije. Ni siquiera le dije adi�s. �Tomo los auriculares y se los llev� al o�do�. No hay respuesta. Est� demasiado lejos.
�No, no lo est� �dijo Joanna, arrodill�ndose junto a �l, la mano en su brazo�. El mensaje llego, ella sabe que la amabas. Entiende que no pudieras decirle adi�s.
��Y estar� bien? �pregunt� �l ansiosamente�. La dej� sola.
�No esta sola. Tiene a Vielle, y a Richard.
��Richard? �Una expresi�n de dolor cruz� su rostro y fue sustituida por algo triste�. Tem�a que estuviera sola. Tem�a que estuviera demasiado lejos para que llegara el mensaje. �Dej� los auriculares sobre la mesa.
� No lo estaba �dijo Joanna, todav�a arrodillada junto a el� No lo est�. Y tengo que enviar un mensaje. Es importante. Por favor. El asinti�, puso el dedo sobre la tecla.
� �Qu� quiere decir?
�Adi�s �pens� Joanna� Lo siento. Os quiero.� Mir� la chispa. Undulaba, titilaba.
� Dile a Richard que la ECM es una se�al de socorro del cerebro a todos los sistemas del cuerpo. Dile que�
Alguien la hizo ponerse brutalmente en pie.
� Los botes hinchables no estaban all� �gru�� Greg, agarr�ndola por los hombros� �D�nde est�n? �La sacudi� �D�nde est�n?
� No lo entiende �dijo Joanna, mirando fren�ticamente a Kevin� Tengo que enviar un�
Pero Greg la hab�a soltado y hab�a agarrado el brazo de Kevin.
� �Es un tel�grafo inal�mbrico! �dijo� �Est� enviando un SOS! Hay barcos que van a venir a salvarnos, �verdad? �Verdad? Kevin sacudi� la cabeza.
� El Carpathia viene de camino. Pero est� a cincuenta y ocho millas de aqu�. No llegar� a tiempo. Est� demasiado lejos para que llegue. Joanna tom� aire.
� �Qu� quiere decir con que est� demasiado lejos? �dijo Greg, y Joanna comprendi� por fin lo que hab�a o�do en su voz en Urgencias. Hab�a cre�do que era desesperaci�n, pero no lo era. Era incredulidad, furia� �Cincuenta y ocho? �dijo, sacudiendo a Kevin para que se volviera a mirarlo� Tiene que haber algo m�s cerca. �A qui�n m�s est� transmitiendo?
�El Virginia, el Olympic, el Mount Temple�, pero ninguno est� lo bastante cerca para ayudar. El Olympic est� a m�s de quinientas millas de distancia.
� Entonces env�e el SOS a alguien m�s �dijo Greg, y empuj� a Kevin a la silla� Env�elo a alguien que est� m�s cerca. �Y ese barco, el de la luz que vio todo el mundo?
� No responde.
� Tiene que responder �dijo Greg, y forz� la mano de Kevin contra la tecla� Transmita. SOS. SOS.
Kevin mir� a Joanna y luego se inclin� hacia delante y empez� a tecleare! mensaje. Punto-punto-punto. Raya-raya-raya. Sobre su cabeza, la chispa azul salt�, fluctu�, desapareci�, volvi� a arquearse.
�Se est� apagando�, pens� Joanna, y se interpuso entre ellos.
� �No! Es demasiado tarde para enviar un SOS. Dile a Richard que es un SOS, dile que las ECM de la se�ora Troudtheim son la clave.
��Siga enviando el SOS! �grit� Greg, agarrando a Joanna por la mu�eca�. Usted mu�streme d�nde est�n los chalecos salvavidas.
�Tienes que hacer que el mensaje le llegue a Richard �le dijo ella a Kevin�. dile que es un c�digo, que los neurotransmisores�
Pero Greg ya la hab�a sacado de la sala de comunicaciones a la cubierta.
��D�nde est�n los salvavidas? �Tenemos que permanecer a flote hasta que llegue el barco! �D�nde los guardan?
�No lo s� �dijo Joanna, indefensa, mirando hacia la puerta de la sala de comunicaciones. De ella irradiaba luz, dorada, pac�fica, y en la luz estaba sentado Kevin, su cabeza dorada inclinada sobre la clave del tel�grafo sin hilos, la chispa sobre su cabeza como un halo. �Por favor�, rez� Joanna. �Que logre comunicar.�
��D�nde los guardan? �Los dedos de Greg se clavaron en sus mu�ecas.
�En un ba�l junto a los camarotes de oficiales �dijo Joanna�. Pero no servir�n de nada. No va a venir ning�n barco�
Pero �l ya la estaba empujando hacia la proa. Por delante, Joanna o�a un lamido, un sonido suave, como agua, como sangre.
�Mu�streme d�nde est� el arc�n�
�� para que pueda ver lo que estoy haciendo!�, dec�a el residente, y Joanna se apart� de Lis tijeras, temerosa de que tuviera un cuchillo, �un cuchillo! Vielle diciendo: �Aguanta, cari�o. Cierra los ojos.� Las luces apag�ndose, la habitaci�n s�bitamente oscura, y luego una puerta adhiri�ndose a la luz, a un c�ntico: ��Cumplea�os feliz!� Las velas de la tarta encendi�ndose, y su padre diciendo: ��Ap�galas de un soplo!� Y ella, inclin�ndose hacia delante, los mofletes llenos de aire, soplando, y las velas titilando en rojo y apag�ndose, las luces de cubierta oscureci�ndose, brillando rojas y luego encendi�ndose otra vez, pero no tan brillantes, no tan brillantes.
Joanna estaba tendida sobre un cofre de metal blanco.
��Qu� ha sido eso? �pregunt� Greg, arrodillado junto a la barandilla�. �Qu� est� pasando? �Su voz denotaba miedo, Joanna se levant�.
� La imagen unificadora se est� quebrando �dijo�. Las sinapsis se disparan al azar.
��Tenemos que ponernos los chalecos! �grit� Greg, poni�ndose un pie como loco. Abri� el cofre, sac� un chaleco salvavidas y se lo lanz�. � Tenemos que abandonar el barco!
Joanna lo miro fijamente.
��No podernos!
El arroj� el salvavidas a sus pies, agarr� otro y empez� a pon�rselo.
��Por que no? �dijo, luchando con las correas. Ella lo miro con infinita piedad.
�Porque nosotros somos el barco.
Ella se detuvo, las manos todav�a agarrando las correas, y la mir� temeroso.
�Muri� usted, Greg, y yo tambi�n, en Urgencias. Tuvo un infarto masivo.
�Hago ejercicio en el gimnasio todos los d�as, ella sacudi� la cabeza.
�No importa. Chocamos contra un iceberg y nos hundimos, y todo esto� �indic� con la mano la cubierta, los pescantes vac�os, la oscuridad, es una met�fora de lo que est� sucediendo realmente, las neuronas sensoras desconect�ndose, las smapsis apag�ndose.
La pobre mente mortalmente herida conectando por reflejo sensaciones e im�genes a su pesar, intentando encontrarle sentido a la muerte mientras mona.
El se la qued� mirando, la cara abotargada, llena de desesperaci�n.
� Pero si eso es verdad, si eso es verdad �dijo, y su voz fue un sollozo airado�, �qu� vamos a hacer?
� �Por qu� me lo pregunta todo el mundo a m�? �pens� Joanna�. No lo se. Confiar en Jes�s. Ser buenos. Jugar la mano que tenemos. Intentar recordar qu� es importante. Tratar de no tener miedo.�
� No lo s� �dijo, infinitamente apenada por �l, por s� misma, por todos. Mire, es demasiado tarde para salvarnos nosotros, pero todav�a existe la posibilidad de que podamos salvar a Maisie. Si pudi�ramos hacer llegar un mensaje�
�Maisie? �grit� �l, la voz llena de furia y desprecio�. Tenemos que salvarnos nosotros, es s�lvese quien pueda. �Hizo un nudo con las correas�. No hay suficientes salvavidas para todos, �no? Por eso no quiere decirme donde est�n, porque tiene miedo de que le robe el sitio, est�n bajo cubierta, verdad?
�No, ah� no hay nada excepto agua!
�Y oscuridad. Y un hombre con un cuchillo�
��No baje ah�! �dijo Joanna, tendiendo la mano hacia �l, pero Greg ya estaba en la puerta� �Greg!
Corri� tras �l.
Greg abri� la puerta a la oscuridad, a la destrucci�n.
� �Espere! �llam� Joanna� �Kevin! �Se�or Briarley! �Ayuda! �SOS!
Sonaron pasos, gente corriendo desde popa.
� �R�pido! �dijo ella, y se volvi� hacia el sonido� Tienen que ayudarme. Greg�
Era un perro peque�o y achatado, blanco, con orejas de murci�lago, que trotaba por cubierta hacia ella arrastrando una correa de cuero. �Es el bulldog franc�s �pens� Joanna�, el que tanto entristec�a a Maisie.�
� �Eh, bonito! �llam�, agach�ndose. Pero el perro la ignor�, trotando con el aspecto fren�tico y simple de un perro perdido que intenta encontrar a su amo.
� �Espera! �dijo Joanna, y corri� tras �l, agarrando el extremo de la correa. Acun� al perrito en sus brazos� Tranquilo, tranquilo. No pasa nada.
El perro la mir� con sus ojos saltones, jadeando.
� No tengas miedo. Yo te�
Hubo un sonido. Joanna alz� la cabeza. Greg estaba en el �ltimo escal�n de la escalera de la tripulaci�n, asomado a la oscuridad. Baj� un escal�n.
� �No baje ah�! �grit� Joanna. Se coloc� al perrito bajo el brazo y corri� hacia la puerta� �Espere!
Pero la puerta ya se hab�a cerrado tras �l.
� �Espere!
Agarr� el pomo de la puerta con la mano libre. No giraba. Solt� al perro, enroscando el extremo de la correa en su mu�eca, y trat� de abrirla de nuevo. Estaba cerrada con llave.
� �Greg! �Abra la puerta!
Puso todo su peso contra la puerta y empuj�.
� �Abra la puerta!
Golpeando el cristal de la puerta, gritando: ��Qu� clase de cafeter�a es esta?� Golpeaba tan fuerte que el cristal se sacudi�, el cartel que dec�a � De 11 a 1 � se estremeci�, tratando de que la mujer de dentro soltara los platos y mirara, gritando: ��No es la una todav�a!�, se�alando su reloj como prueba, pero cuando ella lo mir�, no dec�a la una menos diez, dec�a las dos y veinte.
Estaba de rodillas, agarrada a uno de los pescantes vac�os de los botes. El peque�o bulldog se acurrucaba a sus pies, mir�ndola, tiritando.
La correa flotaba tras �l en la cubierta inclinada. �Lo he soltado �pens� Joanna horrorizada�. No puedo soltarlo.�
Se enrosc� la correa en torno a su mu�eca dos veces, tensa, y la agarr� con fuerza, lomo en brazos al perrito, tambale�ndose. La cubierta ya estaba muy empinada.
�Tengo que conseguir un salvavidas para ti �dijo Joanna, y ech� a andar con el perro en brazos, subiendo por la pendiente de la cubierta, tratando de evitar las sillas que resbalaban, las jaulas de p�jaros, los carros de emergencia.
�Estoy en el ala equivocada �pens�, tengo que llegar a la Cubierta de Botes�, y ov� a la orquesta.
�La orquesta estaba en la Cubierta de Botes �dijo Joanna, y ascendi� hacia el sonido.
Los m�sicos hab�an apoyado el piano en el �ngulo entre la Gran Escalera y la chimenea. Estaban delante, los violines en el pecho como si fueran peque�os escudos. Cuando Joanna los alcanz�, el director de la orquesta alz� la batuta, y los m�sicos se colocaron los violines bajo la barbilla y empezaron a tocar. Joanna esper�, el bulldog apretado contra ella, pero era una m�sica de ragtime, animada, entrecortada.
�Todav�a no es el fin �le dijo Joanna al perro, pasando junto a ellos, junto al vest�bulo de primera clase�. Todav�a tenemos tiempo, no se acaba hasta que tocan M�s cerca, mi Dios, de Ti.
Y all� estaba el cofre. Joanna quit� de en medio una percha para intravenosas y un carrito, arrastrando una s�bana blanca, y asi� un chaleco salvavidas. Puso al perrito sobre el cofre blanco para colocarle el salvavidas, envolvi�ndolo en torno a su cuerpo chaparro y haciendo pasar sus patas delanteras por los agujeros para los brazos. Tom� las correas, abrazando� � Ven, �d�jame abrazarte!�, enton� el se�or Briarley, recitando Macbeth. �No le tengo y sin embargo a�n te veo. �.Eres una daga de la mente�?� Ricky Inman se mec�a en su silla; Joanna lo observaba fascinada, esperando que se cayera� ��Una falsa creaci�n, surgida del cerebro oprimido?�, y Ricky se cay� de espaldas, agarr�ndose a la pared, al interruptor de la luz mientras ca�a, y el se�or Briarley dijo, mientras la luz se apagaba: �Exactamente, se�or Inman, apague la luz y luego apague la luz�, y toda la clase se ri�, pero no era gracioso, estaba oscuro. �Estaba oscuro�, dijo la se�ora Davenport, deteni�ndose con cada palabra; Joanna, aburrida, desinteresada, preguntando: ��Puede describirlo?� Y el se�or Briarley respondiendo: �El sol no brillaba y las estrellas no daban luz.�
Estaba agarrada a la barandilla de la cubierta, con medio cuerpo fuera. Hab�a vuelto a soltar al bulldog, y el perro le ara�aba las piernas, gimoteando, resbalando por la empinada cubierta.
Lo agarro, lo abrazo contra su pecho y fue abri�ndose paso en busca de apoyo hacia la mitad de la cubierta, agarr�ndose a la barandilla mientras pudo y luego solt�ndose y medio resbalando medio cayendo hacia la seguridad de la columna de madera. Las luces de cubierta se redujeron a la nada y luego volvieron a encenderse, rojo oscuro.
�El c�rtex visual se est� apagando �dijo Joanna, y se abalanz� hacia la columna. Envolvi� la correa en torno a su cintura, esforz�ndose por amarrarse a la columna sin soltarla. Un carrito pas� ante ellos, ganando velocidad. Un tigre, su piel de rayas rojas y negras con la luz, pas� de largo.
Joanna envolvi� la correa en torno a su cintura, el perro y la columna y la anud�.
�De esta manera no te soltar�. Como El hundimiento del Hesperus �dijo, y dese� que el se�or Briarley estuviera all�. �Cort� una cuerda de un palo roto y la at� al m�stil� �recit�, pero cuando dijo el siguiente verso, no encajaba�. �Y cuando murieron, los petirrojos tan rojos, rociaron sobre ellos hojas de fresa.�
El barco empezaba a desequilibrarse, como Ricky Inman en su pupitre. El bulldog, entre su pecho y la columna, la miraba con ojos espantados.
�No tengas miedo �susurr�. No puede durar mucho m�s.
Empez� a nevar, grandes copos blancos que ca�an sobre la cubierta como capullos de manzana, como ceniza. Joanna alz� la cabeza, casi esperando ver el Vesubio sobre ellos. Un marinero, todo de blanco, arrastrando tacos de aterrizaje, gritaba:
��Zeros en novecientos!
La orquesta se par�, hizo una pausa, empez� a tocar.
�Ya est� �susurr� Joanna�. M�s cerca, mi Dios, de Ti. Pero no era �sa la canci�n.
�Bueno, al menos hemos resuelto el misterio de si tocaron M�s cerca, mi Dios, de T� u Oto�o.
Pero tampoco era Oto�o. Tampoco era un himno. Era Barras y estrellas para siempre.
�Oh, Maisie �murmur�.
Un apache paso galopando, blandiendo un cuchillo. Empez� a caer agua de los pescantes de los botes salvavidas, de las barandillas, del cofre.
��Esta es la peor de las cat�strofes del mundo! �llorique� por un micr�fono un reportero, en el techo de la zona de oficiales. ��Es un choque terrible, damas y caballeros, el humo y las llamas! �Oh, la humanidad!
La alarma de parada empez� a sonar.
Joanna alz� la cabeza, la popa del barco se alzaba sobre ella, suspendida contra la negrura. Abraz� al perro y trat� de protegerle la cabeza. Las luces se apagaron, parpadearon, rojo oscuro, se fueron, volvieron. Como un c�digo Morse. Como Lavoisier.
Hubo un sonido terrible, y todo empez� a caer, la sillas de cubierta y el gran piano y las chimeneas gigantes, violines y bastones y cartas, postales y granadas y platos y la noche del picoteo, transcripciones y arriates y telegramas. Cayeron libros de sus estantes, Laberintos y espejos y El ABC del Titanic y La luz al final del t�nel. Los pescantes se soltaron de sus puntos de atraque, y el camello mec�nico, y la m�quina de pesas, m�s parecida que nunca a una guillotina. Los pantales cayeron, y el tel�grafo de la sala de motores, fijo en Parada, y los esc�peos y los antifaces para dormir y los atajos, arterias, viejos marineros, minigrabadoras, met�foras, chapas de perro, ventanas de ventilaci�n, cuchillos, neuronas, noche.
Cayeron sobre Joanna y el peque�o bulldog con un rugido ensordecedor, y en el �ltimo momento, antes de que los alcanzaran, ella comprendi� que se hab�a equivocado respecto al sonido que oy� al llegar. No era el sonido de los motores par�ndose ni de una alarma zumbando, del iceberg cortando el costado del barco, sino el sonido de toda su vida, chocando, chocando, chocando contra ella.
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Permanezcan a la espera
Mensaje del Frankfurt al Titanic


� Llevo intentando llamarlo desde el mi�rcoles �le dijo Maisie a Richard, disgustada. Tom� el mando a distancia y apag� el sonido de Sonrisas y l�grimas. Pero no te dejan tener tel�fono en esta habitaci�n, hay que dec�rselo a la enfermera de planta y ella hace las llamadas por ti, marca y todo, y no permiten tel�fonos m�viles por culpa de los marcapasos, se puede alterar la se�al y entran en fibrilaci�n o alto as� dijo ella, lanzada, as� que le ped� a la enfermera Lucille que lo llamara, y ella me pregunto para qu�, y no pod�a decirle el verdadero motivo porque se supone que no estoy enterada de lo de Joanna. Necesitamos un c�digo para la pr�xima vez.
�Muy bien, elaboraremos Lino �dijo Richard�. �Descubriste a quien fue a ver Joanna?
�Si. Pues bueno, le dije que ten�a que verle, y le dije que usted no era una visita, sino un medico, pero ella sigui� sin llamarlo.
Hizo una pausa para tomar aire, su respiraci�n silbaba un poco, y luego continuo.
As� que le ped� que le dijera a la se�ora Sutterly que me trajera mis libros, porque ella no es una visita, y tengo que tener mis libros para poder hacer mis deberes Pens� cuando vino que podr�a entregarle en secreto una nota con su numero de tel�fono, pero la enfermera Lucille dijo: �Solo familiares.� Esto es como una prisi�n.
��Y entonces le dijiste a tu madre que he descubierto una cura para las paradas cardiacas? �dijo Richard.
Ella asinti�.
�Se me ocurri� la idea viendo La trampa de los padres, la parte donde enca�an a la madre. No se me ocurri� otra cosa �dijo, a la defensiva�. Supuse que ella le har�a venir si pensaba que hab�a descubierto usted una forma de recuperar a la gente despu�s de que est�n cl�nicamente muertos. Y lo hizo. �Se puso sena�. S� que no sabe c�mo hacerlo. �Est� enfadado?
�No. Tendr�a que haber venido a verte antes, ya que no llamabas. Vine hace un par de d�as, pero te estaban haciendo unas pruebas, ella asinti�.
�Un ecocardiograma. Otra vez,. Todo el tiempo que estuve abajo intent� que lo llamaran al busca, pero no lo hizo nadie. Dicen que los buscas son para asuntos del hospital solamente.
�Pero me hiciste llegar el mensaje �dijo Richard�. Eso es lo importante. Y descubriste d�nde estuvo Joanna y con qui�n habl�, ella asinti� enf�ticamente.
�Eso fue a�n mas dif�cil que hacerle llegar el mensaje, porque no puedo ir a ninguna parte ni llamar a nadie, y sab�a que si se lo preguntaba a las enfermeras me preguntar�an para qu� quer�a saberlo, as� que le pregunt� a Eugene. Es el tipo que trae las comidas. Cuando estuve en Pediatr�a, tra�a tambi�n la comida, as� que calcul� que se encargaba de todas las plantas y ve�a a montones de personas.
��Y �l vio a Joanna? �pregunt� Richard, intentando que Maisie fuera directa al grano.
�No. Tuve que ponerme muy sena para que Eugene les preguntara si hab�an visto a Joanna. No quer�a. Dijo que los pacientes siempre intentaban que hiciera cesas que no pod�a hacer, como traerles galletas de m�s en las bandejas y piezas y esas cosas, y que pod�a perder el empleo si lo hac�a, y yo le dije que no le estaba pidiendo que me trajera nada, sino que hiciera algunas preguntas, y que estaba realmente enferma, y que necesitaba un trasplante y todo eso, y que si �l no lo hac�a tendr�a que pregunt�rselo yo misma y que probablemente entrar�a en parada.
Maisie Maquiavelo.
� As� que �l dijo que lo preguntar�a.
�S�, y una de las internas la vio en el ala oeste, subiendo a la quinta planta con mucha prisa.
La quinta planta. �Qu� hab�a en la quinta planta?
� Hice que Eugene hablara con todos los celadores y el personal que trabaja en la quinta planta, pero nadie m�s la hab�a visto. Y entonces me puse a pensar que hay un pasillo que comunica con la quinta planta y que tal vez, fuera all�.
��C�mo sab�as que hay un pasillo que conecta con la quinta planta?
�Oh, ya sabe �dijo Maisie con evasivas, mirando la televisi�n, donde los ni�os von Trapp le met�an a Mana una rana en el bolsillo�. A veces me llevan a hacerme pruebas y esas cosas. Pues bien, pens� que tal vez pudiera haber ido al ala este, as� que le ped� a Eugene que preguntara a toda la gente que lleva la comida y que trabaja all�, pero nadie la hab�a visto, as� que intente pensar qui�n m�s, aparte de las enfermeras y el servicio, suele estar en los pasillos, como los tipos que barren y usan las aspiradoras.
��Fue uno de ellos?
�No �dijo Maisie�. Pues bien, Eugene me dijo que uno de los celadores vio a Joanna bajar a Urgencias, pero eso no serv�a de nada, ustedes ya lo sab�an, pero anote su nombre de todas formas por si quer�an hablar con �l.
Tendi� la mano hacia la mesita de noche, sac� una hoja de papel doblada parecida a la hoja donde hab�a escrito los mensajes, y la despleg�. Richard vio que hab�a en ella dos nombres escritos.
�Bob Yancey �dijo Maisie.
��Es el nombre de la persona con la que fue a hablar Joanna? �pregunt� Richard, inclin�ndose hacia delante para ver el otro nombre. Maisie apart� el papel de su alcance.
�Ahora llego a eso �dijo, dobl�ndolo�. Pues entonces esa se�ora de la UCI card�aca fibril�, y le hicieron un bypass cu�druple, y el capell�n vino, y pens�: �Apuesto a que va a ver a las personas que est�n realmente enfermas, vino a verme una vez cuando se me par� el coraz�n, as� que si la persona a la que fue a ver Joanna tuvo una ECM, puede que �l la haya visto.�
El capell�n. Naturalmente. A Richard ni siquiera se le hab�a pasado por la cabeza.
��El capell�n la vio?
�Ahora voy a eso.
Y era obvio que iba a tener que escuchar la historia entera de c�mo hab�a descubierto lo que �l quer�a saber.
�As� que iba a pedirle a Eugene que le dijera que viniera a verme, pens� cuando lleg� la comida no la tra�a �l, sino otro tipo, y cuando le pregunt� d�nde estaba Eugene, me dijo: �Se ha tomado unos cuantos d�as libres�, muy cabreado. Y yo le dije: �No lo habr�n despedido, �verdad?� Y �l me dijo: �No, y no cuenta con ello ni yo tampoco, as� que no me pidas que juegue a los detectives.� Y ni siquiera quiso escuchar cuando le dije que quer�a hablar con el capell�n, dej� la comida y se fue. As� que entonces intent� pensar una manera de que el capell�n viniera a verme. Se me ocurri� decirle a la enfermera de planta que estaba preocupada por el cielo y esas cosas, pero supuse que ella se lo dir�a a mi madre y a mi madre le dar�a un sofoco. Pens� que podr�a fingir que entraba en fibrilaci�n-A si no se me ocurr�a otra cosa� ��Fibrilaci�n-A! he creado un monstruo�, pens� �l.
�� pero mientras me decid�a, lleg� un tipo a sacarme sangre, y me estaba poniendo los tubos de goma en el brazo y me dice: ��T� eres la que iba preguntando por Joanna?� Y yo le digo: �S�, �la vio usted?� Y �l dice que la vio en la habitaci�n con ese paciente y sabe el nombre y la habitaci�n y todo, porque ten�a que escribirlo en los tubitos.
Le tendi� el papel, triunfante.
Richard lo despleg�.
�Habitaci�n 508. Carl Aspinall.
�Me dijo que estaba en coma.
El coraz�n de Richard se le vino a los pies.
��Qu� pasa?
Richard mir� el rostro ansioso, expectante. Lo hab�a intentado con tantas fuerzas y hab�a tenido �xito donde los dem�s hab�an fracasado. Parec�a una crueldad decepcionarla, no importaba que Joanna hubiera dicho que siempre hab�a que decir la verdad.
��Qu� pasa? �No es �se?
�No �dijo Richard�. Ya sab�a lo de Carl. Joanna hizo que las enfermeras anotaran las palabras que dice en estado inconsciente. Joanna fue probablemente a hablar con las enfermeras.
�No� no �dijo Maisie�. Carl habl� con ella. Lo dijo el tipo de la sangre. Dijo que se sorprendi� mucho de que estuviera despierto, y las enfermeras le dijeron que hab�a salido del coma esa ma�ana de repente, y todo el mundo dec�a que fue un milagro.
Carl hab�a salido del coma. Y le dijo a Joanna lo que hab�a visto, le tonto algo que le dio la clave� Habitaci�n 508. Richard ech� mano su tel�fono m�vil y record� que lo hab�a dejado en el mostrador de la puerta.
�Gracias �dijo, dirigi�ndose hacia la salida�. Tengo que ir a hablar con �l.
�No est�. El tipo de la sangre me dijo que se fue a casa. Hace una semana.
Tendr�a que llamar a Archivos, ver si pod�a convencerlos para que le dieran una direcci�n, y si no, hablar con las enfermeras.
�Tengo que irme, Maisie. He de descubrir d�nde vive.
�3348 S. Jackson Way �dijo Maisie al instante�, pero no est� all�. Se fue a su caba�a en las monta�as.
��Te dijo eso el analista?
�No. Eugene. �Tendi� la mano hacia la mesita de noche y agarr� otra hoja de papel�. As� se llega hasta all�.
Richard ley� las instrucciones. La caba�a estaba justo en las afueras de Timberline.
�tires capaz de hacer milagros, Maisie �dijo �l, meti�ndose el papel en el bolsillo�. Te debo una. Se encamin� hacia la puerta.
�No puede irse todav�a. No me ha dicho si quiere que siga buscando a gente que vio a Joanna.
�No �pens� Richard�. Es este. Tiene mucho sentido.� Carl Aspinall hab�a salido del coma y le hab�a dicho a Joanna algo de lo que hab�a visto que encajaba con las propias experiencias de ella, algo que la hab�a hecho advertir que era la ECM, c�mo funcionaba.
Maisie esperaba, expectante.
�Ya has descubierto a la persona que estaba buscando. Y se supone que debes descansar. Descansa y sigue viendo tu v�deo.
�Odio Sonrisas y L�grimas. �Se hundi� en las almohadas�. Es tan dulce. La �nica parte buena es cuando las monjas enga�an a los nazis para que se puedan escapar.
�Maisie�
��Y si Coma Carl no es el tipo que est� buscando? �O si vuelve a entrar en coma? �O si se muere? El se rindi�.
�Muy bien, puedes seguir investigando, pero no le pidas a Eugene que haga nada que pueda hacer que lo despidan. Y nada de fingir fibrilaciones, �ch? Vendr� a verte en cuanto haya visto a Carl.
��Va a llevarse a Kit?
�No. �Porqu�?
�Es simp�tica �dijo Maisie, mirando la pantalla, donde el capit�n Von Trapp estaba cant�ndole a Mana�. Creo que ella ser�a buena haciendo preguntas. Tiene que venir inmediatamente y decirme que le dijo.
�Lo har� �dijo �l, y regres� al laboratorio para llamar a Carl Aspinall, pero no hab�a ning�n n�mero de la caba�a en la gu�a. Deb�a tener un tel�fono m�vil, se dijo Richard. No se habr�a marchado a pasar una semana en las monta�as despu�s de haber sido dado de alta en el hospital sin una manera de permanecer en contacto. Pero el m�vil tampoco estaba en ninguna gu�a.
Tendr�a que ir hasta all�, lo que despu�s de todo no era mala idea. Si llamaba, corr�a el riesgo de que le dijeran que Aspinall estaba demasiado enfermo para verlo, o de que la se�ora Aspinall le dir�: ��Qu� tal la semana que viene?� No pod�a esperar hasta la semana siguiente, ni siquiera hasta ma�ana, no cuando estaba tan cerca. Llam� a Kit. Dudaba de que pudiera encontrar a alguien que cuidara de su t�o con tan poco tiempo de antelaci�n para acompa�arlo a �l, pero al menos podr�a pedirle las transcripciones de Carl. Quer�a echarles un vistazo antes de entrevistarlo.
El tel�fono de Kit estaba comunicando. Mir� el reloj. Eran m�s de las dos, y Timberline estaba a m�s de hora y media, intent� llamar de nuevo. Comunicando todav�a. Tendr�a que irse sin las transcripciones.
Tom� las llaves y se encamin� a la puerta, pero se detuvo. Estaba haciendo exactamente lo mismo que Joanna, marcharse sin decirle a nadie adonde iba. Llam� a Urgencias y pidi� que lo pusieran con Vielle.
�No puede ponerse al tel�fono �dijo el interno o quien fuera�. Tenemos un aut�ntico caos aqu� abajo. Colisi�n de veinte coches en la 1-70. Niebla.
�Ten�as que tomar la 1-70 oeste para llegar a Timberline.�
��D�nde? �pregunt� Richard.
�Al este, junto a Bennett �dijo el interno�. �Quiere que le d� un mensaje?
�S�. D�gale que voy a entrevistar a Carl Aspinall. Carl. �Richard deletre� el nombre y luego el apellido lentamente�. D�gale que la llamar� en cuanto vuelva.
�Claro. Conduzca con cuidado.
Richard colg� y trat� de llamar a Kit una vez m�s. El se�or Briarley contest� al tel�fono.
��Qui�n llama? �pregunt�.
�Richard Wright. �Puedo hablar con Kit?
�Est� muerto. Lo apu�alaron en una taberna de Deptford.
�Es para m�, t�o Pat �dijo la voz de Kit. Y una voz de mujer, dijo al fondo:
�Lo siento. Me pidi� una taza de t�, y�
No oy� el resto. Kit se puso al tel�fono y, sorprendentemente, ya hab�a alguien all� para cuidar de su t�o.
�Iba a ir a la biblioteca por si pod�a encontrar algo de un incendio en el Titanic �dijo.
��Que m�s ver�an? �oy� Richard al se�or Briarley al huido�. Es la viva imagen reflejada de la muerte.
��Cu�nto tiempo puede quedarse la voluntaria? �pregunt�.
�Hasta las seis. Has encontrado a la persona a la que fue a ver Joanna, �verdad?
�S�. Quiero que vengas conmigo a verlo. �Puedes?
��S�!
�Bien. Trae las transcripciones de Carl Aspinall.
�Las met�foras no son s�lo figuras literarias �dijo el se�or Briarley.
�Ser� mejor que cuelgue �dijo Kit, y le dio su direcci�n�. fe ver� en unos minutos.
�Son la esencia y la pauta de nuestra mente �dijo el se�or Briarley. Richard colg� y se march� al aparcamiento. Casi en los ascensores un joven con traje lo intercept�.
��Doctor Wright? �dijo, tendi�ndole la mano�. Me alegro de haberlo pillado. Soy Hughes Dutton, de Daniels, Dutton y Walsh, el abogado de la se�ora Nellis.
�Tendr�a que haber ido por las escaleras�, pens� Richard.
�Ahora mismo no puedo hablar. Voy a�
�S�lo ser� un minuto �dijo el se�or Dutton, abriendo su chaqueta y sacando un Palm Pilot�. Estoy negociando la aprobaci�n de este tratamiento que ha desarrollado usted y necesito clarificar unos cuantos detalles. �Est� clasificado como procedimiento m�dico o como f�rmaco?
�Ni una cosa ni la otra. No hay ning�n tratamiento. Intent� explic�rselo a la se�ora Nellis, pero no me quiso escuchar. Mi investigaci�n de la experiencia cercana a la muerte est� en las fases preliminares. Es puramente te�rica.
El abogado escribi� en su Palm Pilot.
�Tratamiento en tase de predesarrollo.
�Es tan tremendo como la madre de Maisie�, pens� Richard.
�No est� en fase de predesarrollo. No hay ning�n tratamiento, y aunque lo hubiera, nunca ser�a aprobado para que se experimentara con una ni�a�
�En circunstancias ordinarias, estar�a de acuerdo con usted. Pero si el tratamiento implicado fuese utilizado en una situaci�n postparada, hay varias opciones, la menos problem�tica de las cuales es clasificar ese tratamiento como un procedimiento experimental post mortam.
�Est� hablando de Maisie�, pens� Richard, apretando los dientes.
�Tengo que irme �dijo, al abogado y dirigi�ndose a los ascensores�. Tengo que reunirme con alguien�
�Le acompa�o �dijo el abogado, adelant�ndose para pulsar el bot�n de bajada�. Ya que el paciente est� t�cnicamente muerto, se podr�an emplear los mismos permisos legales que se requieren para la donaci�n de �rganos.
Lleg� el ascensor y Richard y el abogado entraron.
��A que planta va?
�Planta baja.
�Por desgracia, el Mercy General tiene una pol�tica que prohibe la experimentaci�n con los reci�n muertos, aunque como con ella se pretende impedir que los internos practiquen procedimientos como cateterizaciones de arterias femorales, podemos argumentar que su tratamiento no entra dentro de esa prohibici�n. Nuestra segunda opci�n es una orden de Medidas Extremas, que exige que se tomen todas las medidas posibles para salvar la vida de un paciente.
El ascensor se abri� en la planta baja. El abogado sigui� a Richard, que sal�a.
�Una orden de ME entra�a m�s riesgo legal, pero tiene la ventaja de permitir que se realice el procedimiento antes que un post morten. En este punto, estoy sopesando todas las opciones �dijo, y volvi� al ascensor cuando la puerta empezaba a cerrarse.
�Gracias a Dios �pens� Richard, yendo al trote hacia su coche�. Cre� que iba a venir conmigo.� Pens� en llamar a Kit para decirle que llegar�a tarde, pero no quer�a ponerse a buscar un tel�fono, y si el se�or Briarley volv�a a contestar, tardar�a m�s, sobre todo si el tr�fico cooperaba.
No lo hizo. Hab�a niebla, como hab�a dicho el interno, y el tr�fico se arrastraba lentamente. Eran las tres y veinte cuando lleg�.
�Y tardar� otra media hora en evitar al se�or Briarley�, pens�, pero Kit sali� con los manuscritos en cuanto aparc�.
�Me he tra�do el m�vil �dijo nada m�s arrancar�. �Qui�n es?
�No te lo vas a creer.
Le cont� lo de Carl Aspinall mientras se dirig�an a Santa Fe y tomaban la 1-25.
�Aspinall debe de haberle dicho lo que experiment� mientras estaba en coma, y algo de eso, o algo combinado con las palabras que murmur� mientras estaba inconsciente, fue la clave.
��Crees que sabr� qu� fue?
�No lo s�. Espero que Joanna dijera algo, que gritara �eureka� y luego explicara por qu� estaba tan nerviosa. Si no, tendremos que encontrar tambi�n nosotros la conexi�n. �Por qu� no lees las transcripciones en voz alta?
Kit asinti� y empez� a revisar las notas de Joanna. Richard entro en la 1-70 y se dirigi� al oeste. La niebla se redujo un poco hacia Golden y luego se volvi� mas densa cuando empezaron a subir a las monta�as. Los coches que ten�an delante desaparecieron, igual que los macizos rocosos a cada lado. �Una colisi�n de veinte coches�, pens� Richard. Encendi� los faros y redujo la velocidad.
�� �mitad� �ley� Kit� �para� (ininteligible) ruego� hacer�� � lz� la cabeza��D�nde estamos? �pregunt�, contemplando el paisaje inexistente.
� En la 1-70; vamos a Timberline �dijo Richard, tendi�ndole la p�gina con las direcciones que le hab�a dado Maisie� Aspinall y su esposa est�n en su caba�a en las monta�as. �Qu� salida tomo?
Ella consult� las direcciones.
� Esta �dijo, se�alando un cartel verde, apenas visible a trav�s de la niebla� Y luego al norte por la 58.
Los dos se inclinaron hacia delante, esforz�ndose por ver los carteles y hacer el giro a la Autov�a 58. Luego Kit sigui� leyendo.
� �Agua� oh, gran (ininteligible)� humo.� Se detuvo, contemplando la niebla.
� �Eso es todo?
� No. Estaba pensando que tal vez el humo sea la clave.
Cre� que dijiste que no hab�as encontrado ning�n incendio en el Titanic esa noche.
� No, pero es eso. Todo lo dem�s que vio Joanna� los encargados de correos arrastrando sacas a la Cubierta de Botes y los pasaderos congreg�ndose y los cohetes� todo eso sucedi� de verdad, y sus descripciones del gimnasio y la Gran Escalera y la sala de escritura pod�an haber salido directamente de los libros del t�o Pat.
� Pero no el humo.
�No, no el humo, ni la niebla, ni lo que fuera que vio. No encaja, y tal vez al tratar de averiguar por que no encajaba encontr� la respuesta. En ciencia, �no es la pieza que no encaja la que lleva al descubrimiento?
� S� �dijo �l� O tal vez ella estaba intentando demostrar que no encajaba, porque eso demostrar�a que no era realmente el Titanic. Tal vez por eso te hizo todas esas preguntas sobre la sala de correo y el Sal�n Comedor de Primera Clase, porque esperaba que sus descripciones no encajaran.
��Pero entonces por qu� no anot� lo que vio? Si estaba intentando demostrar la existencia de discrepancias, habr�a querido documentarlas, pero no hay ninguna menci�n a humo ni a fuego ni a niebla en ninguno de sus testimonios, grabados o escritos. Y la hay en el testimonio de Maisie, y en el de la se�ora Schuster. Creo que es la clave.
�Bueno, lo sabremos dentro de unos minutos �dijo Richard, se�alando un cartel apenas visible en la niebla: �Timberline, 12 km.�
La niebla se fue haciendo m�s espesa y la carretera m�s serpenteante. Richard tuvo que prestar toda su atenci�n a la mediana.
��� agua� �ley� Kit�, �no� apagado�� Y luego dos palabras con signos de interrogaci�n detr�s, �abajo� o �debajo�.
�T�nel �dijo Richard.
��T�nel? �C�mo deduces �t�nel� a partir de �abajo� o �debajo�?
�T�nel �repiti� �l, y se�al�. La boca arqueada de un t�nel apareci� ante ellos, negra en la niebla informe.
�Oh, un t�nel �dijo Kit, y se internaron en �l.
Estaba oscuro, lo que significaba que deb�a de ser corto. Los t�neles m�s largos, como el Hisenhower y los de Glenwood Canyon, estaban iluminados con luces doradas de vapor de sodio. liste estaba negro como boca de lobo mas all� del alcance de los faros, y con niebla.
��Por qu� tuve que ver el Titanic, nada menos? �hab�a dicho Joanna�. Vivo en Colorado. Hay docenas de t�neles en las monta�as.� Y ten�a raz�n, pens� �l. Un t�nel como aqu�l era la asociaci�n obvia. Los lados estrechos, la sensaci�n de r�pido movimiento hacia delante, la oscuridad. Este t�nel deb�a curvarse, porque no ve�a el final, � no pod�a ver la luz!
La luz. No ten�a la sensaci�n de haber descrito una curva, pero debi� de hacerlo, porque all� estaba la boca del t�nel cegadoramente brillante y casi sobre ellos. Richard entorn� los ojos ante la s�bita blancura.
�Un t�nel de monta�a habr�a sido la asociaci�n l�gica�, hab�a dicho Joanna. La sensaci�n de desembocar en la luz, en el espacio, el brillo cegador, los ojos que se ajustan de la negrura a la luz del d�a, no, m�s brillante a�n. Deslumbrante, resplandeciente. �Es demasiado brillante �pens� Richard, y sinti� una punzada de miedo�. �Por qu� es tan brillante?�
Junto a �l, Kit alz� una mano para protegerse los ojos, y el movimiento pareci� defensivo, como si se estuviera preparando para un golpe. ��D�nde estamos?�, pens� Richard, y fue salir del t�nel y entrar en otro mundo. Cielo azul y nieve resplandeciente y faldas cubiertas de pinos blancos.
��Qu� le ha pasado a la niebla? �pregunt� Kit, asombrada.
�La hemos dejado por debajo de nosotros �dijo Richard, aunque tampoco hab�a habido ninguna sensaci�n de subida, pero en la siguiente curva de la carretera vieron la capa blanca de nubes bajo ellos, cubriendo el ca��n.
�El cielo �murmur� Kit, y Richard supo que estaba pensando lo mismo que el.
�Todo excepto el zumbido o el timbrazo �dijo, y entonces son� el m�vil de Kit.
�Se�ora Gray, �va todo bien? �pregunt� Kit ansiosamente. Deb�a de ser la voluntaria de Eldercare�. Oh. En la alacena sobre el fregadero, tras los copos de avena. Espero.
Kit puls� �terminar�.
�No encontraba el az�car �le dijo a Richard, con aspecto aliviado. Recogi� las transcripciones�. Ser� mejor que termine con esto. Ya casi hemos llegado.
�Correcci�n, ya hemos llegado �dijo Richard, se�alando un cartel que dec�a Timberline. Pas� a una carretera estrecha y nevada, y luego a otra m�s estrecha, m�s nevada, y par� el coche delante de un chal� de aspecto estudiadamente r�stico.
�No puedo creerlo �dijo Kit mientras se acercaban a la puerta�. Vamos a averiguar lo que Joanna intentaba decirnos.
Una mujer los recibi� en la puerta, sorprendida y un poco alertada.
��Se�ora Aspinall? �dijo Richard, pregunt�ndose de pronto c�mo explicarle su presencia all� sin parecer loco�. Soy el doctor Wright. Esta es la se�orita Gardiner. Somos del Mere y General. Nos�
�Oh, pasen �dijo ella, abriendo de par en par la puerta�. �Qu� amables de venir hasta aqu�! Carl est� en el sal�n. Le encantar� verlos. �Tom� el abrigo de Richard y lo colg�. El doctor Cherikov estuvo aqu� ayer mismo. �Tom� el abrigo de Kit�. Todos sus doctores han sido muy amables al venir a verlo.
�Se�ora Aspinall� �empez� a decir Richard, pero ella ya los estaba conduciendo por un largo pasillo panelado de pino, habl�ndoles del estado de Carl.
� Est� haciendo unos progresos maravillosos, sobre todo ahora que est� aqu�. Ha dejado de tener pesadillas�
� Se�ora Aspinall �dijo Richard, inc�modo�. Me temo que ha habido un malentendido. No soy uno de los doctores de su marido.
La se�ora Aspinall se detuvo en mitad del pasillo y se volvi� a mirarlos.
�Pero ha dicho que eran del Mercy General.
�Lo somos �dijo Richard�. Eramos amigos de Joanna Lander. Ella era mi colaboradora en un proyecto de investigaci�n.
�Oh �dijo la se�ora Aspinall. Vacil�, como si fuera a mostrarles la puerta, y luego los condujo hasta el final del pasillo. No era el sal�n familiar. Era una cocina decididamente poco r�stica�. �Les apetece un poco de t�?
�No, gracias �dijo Richard�. Se�ora Aspinall, el motivo por el que hemos venido�
�Lament� tanto lo de la muerte de la doctora Lander �dijo la se�ora Aspinall�. Fue muy amable con Carl y conmigo. Sol�a venir a sentarse con Carl para que yo pudiera ir a comer algo. �Sacudi� la cabeza, apenada�. �Una tragedia terrible! �Hay tanta violencia hoy en d�a! Trastorn� terriblemente a Carl.
�Bueno, al menos lo sabe �pens� Richard�, y no nos meteremos en un nido de avispas como hicimos con Maisie�, pero pregunt�, por si acaso:
��Le cont� a su marido lo de su muerte?
� No iba a hacerlo. Estaba todav�a muy fr�gil y no la conoc�a. �Sonri�, como pidiendo disculpas�. Me cuesta mucho recordar que todas las personas que se preocuparon por �l durante todas esas semanas y a quienes conozco tan bien son completamente desconocidas para �l.
Richard y Kit se miraron el uno a la otra.
� Pero Carl oy� hablar a las enfermeras �continu� la se�ora Aspinall�, y cuando Guadalupe entr� en la habitaci�n, vio que hab�a estado llorando y supo que algo iba mal. Estaba convencido de que yo le ocultaba algo sobre su enfermedad, as� que acab� por tener que dec�rselo.
�Se�ora Aspinall, el d�a que la doctora Lander muri�, estaba en la pista de algo importante, algo que tiene que ver con el proyecto en el que est�bamos trabajando, listamos hablando con todo el mundo que la vio ese d�a, y por eso estamos aqu�. Nos gustar�a�
La se�ora Aspinall sacudi� la cabeza.
�No la vi ese d�a. Las enfermeras me dijeron que hab�a ido a ver a Carl dos d�as antes, pero yo no estaba. La �ltima vez que la vi fue una semana antes, as� que me temo que no puedo ayudarles. Lo siento.
�En realidad, con quien queremos hablar es con su marido.
� �Con Carl? �dijo ella, asombrada�. Pero si ni siquiera conoci� a Joanna. Creo que no entiende, mi marido estuvo en coma hasta�
�La ma�ana en que muri� Joanna �dijo Richard�. Tuvo una conversaci�n con �l esa misma ma�ana, justo despu�s de recuperar la consciencia.
��Est� seguro? Carl no dijo nada de que hubiera hablado con ella �dijo, y entonces frunci� el ce�o�, pero s� que se trastorno mucho cuando le cont� lo que le hab�a pasado. Pens� que era porque �l mismo hab�a estado tan cerca de la muerte, porque estaba muy asustado, pero� �Cu�ndo pudo ir a verlo? Volv� en cuanto me dijeron que estaba despierto, y estuve con �l el resto del d�a.
�A las once y media �dijo Richard, esperando tener raz�n.
�Oh.�La se�ora Aspinall asinti�.Justo antes de que yo regresara. �Y justo despu�s de que Carl recuperara el conocimiento �pens� Richard�, cuando su visi�n habr�a estado fresca en su memoria.�
�Pero sigo sin comprender �dijo la se�ora Aspinall�. �Dice usted que estaba en la pista de algo relacionado con su proyecto de investigaci�n? �Por qu� le habr�a hablado a Carl de eso?
�Pensamos que�
Hubo un s�bito golpe en la habitaci�n de al lado, como alguien que diera martillazos.
�Es Carl �se disculp� la se�ora Aspinall�. Golpea con su bast�n cuando necesita algo. Traje una campanita, pero no he podido encontrarla.
El golpeteo empez� otra vez, pesado, r�tmico.
�Si me disculpan �dijo la se�ora Aspinall, poni�ndose en pie�. Ahora mismo vuelvo.
Sali� de la habitaci�n. Los golpes continuaron un momento y luego se detuvieron, y Richard y Kit oyeron una voz de hombre preguntando, quejumbrosa:
��Qui�n ha venido? He o�do llegar un coche.
�Unas personas del hospital, pero no tienes que verlas si no te apetece, puedo decirles que vuelvan cuando te encuentres mejor. Kit mir� ansiosamente a Richard.
�Me encuentro bien �dijo la voz del hombre�. El doctor Cherikov dijo que estaba haciendo unos progresos excelentes.
�Es verdad, pero no quiero que te agotes. Estuviste muy enfermo. Richard no pudo o�r su respuesta, pero la se�ora Aspinall regres�.
�Si pueden hacer que su visita sea breve� �dijo�. Se cansa f�cilmente. Esa conversaci�n que creen que tuvieron Carl y la doctora Lander, �qu�?
Un golpe, el bast�n resonando, m�s fuerte que antes.
�Ya vamos �dijo la se�ora Aspinall, y condujo a Kit y Richard a una habitaci�n panelada de pino con una chimenea y amplias ventanas que daban a un panorama de calendario: picos cubiertos de nieve, pinos, un arroyo helado. La televisi�n estaba encendida, y Richard mir� hacia la silla que hab�a delante, esperando ver a un inv�lido en bata y con una manta sobre las rodillas, pero la silla estaba vac�a, y la �nica persona que hab�a en la habitaci�n era un hombre bronceado y de buen aspecto con un jersey blanco y pantalones caqui, de pie junto a la ventana. �MI doctor?, se pregunt� Richard, y entonces advirti� el bast�n que llevaba el hombre, el doctor Cherikov ten�a raz�n, estaba haciendo excelentes progresos.
La se�ora Aspinall se acerc� r�pidamente a un termostato que hab�a en la pared, subi� la temperatura y se aproxim� a la chimenea. El fuego se aviv�.
�Carl �dijo, yendo hacia la silla. Tom� un mando a distancia y quit� el sonido de la tele�. Estos son el doctor Wright y la se�orita Gardiner.
��C�mo est� usted, doctor Wright? �dijo Carl, acerc�ndose para estrecharle la mano. Parec�a igual de sano de cerca. Su rostro estaba bronceado, y su apret�n fue fuerte. A excepci�n de las magulladuras oscuras y las marcas de pinchazos en el dorso de su mano, Richard no hubiese cre�do que hab�a estado hospitalizado hac�a tan s�lo tres semanas, mucho menos en coma�. �Es usted uno de los m�dicos que me clavaron todas esas agujas y cables y tubos? �pregunt� Carl�. �O nos hemos visto antes? No paro de ver a gente que me conoce, y yo no tengo ni idea de qui�nes son.
�No. No nos hemos visto antes. Soy�
�Y se que a usted no la conozco �dijo Carl, avanzando para estrecharle la mano a Kit�. Sin duda la recordar�a.
��C�mo est� usted, se�or Aspinall? �Kit sonri�. �C�mo se siente?
� Bien. Sano como una pera. Como nuevo.
�Si�ntense, si�ntense �dijo la se�ora Aspinall, indic�ndoles el sof�. Se sentaron, y Carl tambi�n, apoyando su bast�n contra el brazo de su sill�n. La se�ora Aspinall permaneci� de pie. �Montando guardia�, pens� Richard.
�Se�or Aspinall, no le robaremos mucho tiempo. S�lo quer�amos hacerle algunas preguntas sobre Joanna Lander.
� �Recuerdas a la doctora Lander, Carl? �dijo la se�ora Aspinall�. Le he hablado de tanta gente que s� que es confuso�
�No des pistas�, pens� Richard, y mir� ansiosamente a Carl, pero �l asent�a.
�Joanna �dijo�. Vino a verme. El d�a que yo� �Su voz se apag�, y mir� m�s all� de la ventana, el arroyo helado.
�El agua�, pens� Richard. Flu�a oscura y clara, medio por debajo y medio por encima de una fina pel�cula de hielo.
��El d�a que recuper� la consciencia? �lo anim� Kit.
�Si. Muri� �dijo Carl, y luego, tras un momento�: �Verdad?
�S� �contest� Richard�. La mataron ese mismo d�a.
�Eso ten�a entendido. A veces me confundo, qu� pas� en realidad y qu� �Su voz volvi� a apagarse.
�El doctor Cherikov dijo que estar�as un poco confuso al principio �dijo la se�ora Aspinall�, a causa de la medicaci�n.
�Eso es. La medicaci�n. �Est�n haciendo algo en memoria de Joanna? �Un fondo de caridad o algo? Me gustar�a contribuir.
�No, no hemos venido por eso�
�Hay algo que estamos intentando hacer por Joanna �dijo Kit inmediatamente�, y necesitamos su ayuda. Creemos que Joanna descubri� algo importante ese d�a, sobre la investigaci�n que llevaba acabo con el doctor Wright. Intentamos averiguar qu� fue. Creemos que pudo haberle comentado algo a alguien.
��Y creen que ese alguien puedo ser yo? �dijo Carl, negando ya con la cabeza�. No dijo nada sobre ning�n descubrimiento�
�No, no creemos que dijera nada directamente �se apresur� a decir Kit�. Pero creemos que hablando con quienes conversaron con ella ese d�a podr�amos encontrar alguna pista.
�Por eso te he tra�do�, pens� Richard, mir�ndola agradecido.
��Puede decirnos de qu� hablaron ustedes, Carl?
��De qu� hablamos? �El contempl� de nuevo el agua oscura. Sus manos juguetearon con los brazos del sill�n.
�S� �dijo Kit�. �Puede decirnos de qu� hablaron Joanna y usted?
��Est�s seguro de que te encuentras bien, Carl? �pregunt� ansiosamente la se�ora Aspinall, interponi�ndose entre ellos�. Sin duda que el doctor Wright y la se�orita Gardiner lo comprender�an si�
�Estoy bien. Deja de preocuparte. �Por qu� no vas a preparar un poco de t�?
�Dijeron que no quer�an�
�Bueno, pues yo s� quiero. Ve a preparar una taza de t� y deja de cuidarme como una madre gallina.
La se�ora Aspinall se march�, todav�a con aspecto nervioso, y Carl le sonri� a Kit y dijo:
��Qu� �bamos diciendo?
�De qu� hablaron Joanna y usted.
�De nada muy importante. Me pregunt� c�mo me sent�a. Me dijo que se alegraba de ver que estaba despierto y me dijo que me pusiera bien. Y eso es lo que he estado haciendo, descansar, recuperar fuerzas, hacer lo que dice el doctor Cherikov. Concentrarme en el presente. No pensar en lo pasado. Lo pasado pasado est�. Pensar en recuperarme.
� Mencion� que estuvo usted en coma �dijo Richard�. �Le pregunto Joanna qu� hab�a sucedido mientras estuvo en ese estado? �Le pregunt� si tuvo sue�os?
� No eran sue�os.
El coraz�n de Richard dio un brinco.
� �Qu� eran? �pregunt�, la voz y el rostro cuidadosamente impasibles.
El se�or Aspinall mir� hacia la puerta, como deseando que su esposa volviera.
�Se�or Aspinall, esto es importante �dijo Richard�.Joanna intent� decirnos algo mientras agonizaba. Creemos que tiene relaci�n con algo que usted le dijo, algo que usted vio mientras estuvo en coma.
Pero Carl hab�a dejado de escuchar.
�Cre�a que hab�a muerto instant�neamente �dijo, acusador�. Las enfermeras me dijeron que muri� al instante.
Richard lo mir� sorprendido. �Qu� estaba pasando?
� Dice que habl� con ustedes �dijo Carl, alzando la voz�. Dice que intent� decirles algo.
�Lo hizo, pero no vivi� lo suficiente para dec�rnoslo. Muri� casi instant�neamente.
�No se pudo hacer nada �dijo Kit. El la ignor�.
� �Como muri�?
Richard mir� a Kit. Parec�a tan asombrada como �l. Se pregunt� si deb�an llamar a la se�ora Aspinall, pero si lo hac�an ser�a el final de la entrevista.
� �C�mo muri�? �exigi� saber Carl.
�Fue apu�alada por un paciente drogado.
� �Apu�alada? �dijo Carl, y sus manos se retorcieron sobre su regazo, incontrolables�. �Con qu�?
� Con un cuchillo �dijo Richard, y, sorprendentemente, la respuesta fue la adecuada. Carl abri� los pu�os y se acomod� en su sill�n.
�Y muri� casi instant�neamente �murmuro�. S�lo estuvo all� unos minutos.
��D�nde, Carl? �Donde estuvo usted cuando estuvo en coma? Las manos de Carl volvieron a cerrarse, y sus ojos se dirigieron hacia la televisi�n muda. Como Maisie cuando no quer�a hablar.
�Dice usted que no fue un sue�o �dijo Richard, inclin�ndose hacia delante para interponerse entre el televisor y Carl�. �Qu� era? �Era un lugar?
�Un lugar �dijo �l, y miro m�s all� de ellos, hacia el arroyo helado y oscuro. �Que estaba viendo all�? �el agua, reptando por la cubierta? �O entrando a raudales por el costado abierto?
�Dice que Joanna estuvo all� solo unos minutos. �D�nde? �Con qu� tem�a que la hubieran apu�alado?
Los pu�os de Carl se tensaron, la piel entre los maratones blanca. Su rostro bronceado tambi�n hab�a empalidecido. Parec�a hinchado, como algo sacado del agua.
��Donde estuvo, Carl? �repiti� Richard.
�Richard� �dijo Kit, posando una mano en su brazo.
��Donde estuvo?
�Yo� �dijo Carl, y tomo aire, temblando�. Es� �Ya �pens� Richard�. Nos lo va a decir.�
�Brinn. El sonido del tel�fono m�vil explot� en el silencio como una bomba.
��No! �pens� Richard, viendo c�mo Kit se apresuraba a sacarlo del bolso�. Ahora no.�
�Lo siento �dijo Kit, tratando de apagar el sonido�. No sab�a que estaba encendido.
�No importa �dijo Carl. Su color hab�a vuelto. �Parece alguien que acaba de o�r la corneta de la caballer�a al rescate�, pens� Richard.
�Adelante �dijo Carl�. Responda a su llamada.
Kit miro ag�nicamente a Richard y se llev� el tel�fono al o�do.
��Diga?
�Ser� la se�ora Gray, queriendo saber d�nde est� el az�car �pens� Richard�. O la mostaza.�
�Oh, hola, Vielle �dijo Kit�. S�, est� aqu�. Le tendi� el m�vil a Richard.
� Disc�lpeme �dijo Richard, y se acerco a la chimenea�. Vielle�
��Que pasa? Uno de los internos me dio un mensaje ininteligible.
Sinceramente, no comprendo c�mo son incapaces de transmitir un mensaje sencillo�
�No puedo hablar ahora �dijo Richard, una mano sobre el receptor�. Te llamar� luego.
�Nunca lo conseguir�s. Esto es un aut�ntico desastre. La niebla� Richard desconecto el tel�fono.
�Adi�s �le dijo al tono de llamada, y le devolvi� el tel�fono a Kit�. Lo siento �se disculp�, volvi�ndose hacia Carl.
��No importa. �Donde est�bamos? Oh, s�, me estaban preguntando qu� recuerdo de mi coma, y me temo que la respuesta es nada en absoluto.
�Maldita seas, Vielle �pens� Richard�. Iba a dec�rnoslo.�
�Lo �ltimo que recuerdo es a mi esposa meti�ndome en un coche para llevarme al hospital �dijo Carl. Sus manos sobre el sill�n estaban relajadas, firmes�. Ten�a problemas para ajustarme el cintur�n de seguridad, y lo siguiente que recuerdo es a una enfermera a quien nunca hab�a visto antes descorriendo las cortinas, y esa amiga suya entra y habla conmigo durante unos minutos, tal vez cinco minutos como m�ximo. Me pregunt� c�mo me encontraba y charlamos un poco, y luego se levant� y dijo que ten�a que irse.
Volvi� a sonre�rle a Kit.
��De qu� hablaron? �pregunt� Richard.
�La verdad es que no lo recuerdo. �Carl se encogi� de hombros�. Me temo que hay muchas cosas que no recuerdo de los dos o tres primeros d�as. La medicaci�n. Supongo que lo mismo debe de pasar con los sue�os que tuve mientras estuve en coma.
��dijo usted que no eran sue�os.
��Eso dije? Quena decir que no recordaba haber tenido sue�os. �Estas mintiendo�, pens� Richard.
�Aqu� est� tu t�, Carl �dijo la se�ora Aspinall, entrando en la habitaci�n. Le tendi� la taza�. Y cuando te lo hayas bebido, creo que deber�as acostarte. Estas p�lido. �Le puso una mano en la frente�. Y parece que tienes fiebre. Estoy segura de que el doctor Wright y la se�ora Gardiner lo comprender�n.
�Lamento no haber podido ayudarles �dijo Carl, y se volvi� hacia su esposa�. Tienes raz�n, estoy cansado. Creo que me echare un rato.
�Les indicar� la salida al doctor y la se�orita, y luego volver� para ayudarte.
Se levantaron.
�Si recuerda algo �dijo Kit�, ll�menos, por favor.
�Dudo que recuerde nada. El doctor Cherikov dijo que cuanto m�s tiempo pase, menos me acordare de todo el asunto.
�Lo cual es bueno �dijo la se�ora Aspinall�. Tienes que olvidar lo que ha pasado y concentrarte en el presente, y el futuro. �Verdad, doctor Wright? Quiero darle las gracias por venir.
Fin de la entrevista.
La se�ora Aspinall los condujo r�pidamente por el pasillo hasta la puerta y los ayud� a ponerse los abrigos, obviamente ansiosa por librarse de ellos para poder regresar con su marido.
�Han sido muy amables al venir hasta aqu� �dijo, abriendo la puerta.
Salieron al porche.
�Lamento que mi marido no pudiera ayudarles.
�Tal vez, pueda ayudarnos usted �dijo Richard�. Su marido le dijo a Joanna algo que la puso en la pista correcta. Algo que �l record� de su coma.
�Ya les ha dicho que no lo recuerda. Su memoria de su estancia en el hospital es muy neblinosa�
�Pero tal vez, le haya dicho algo a usted despu�s de despertar �dijo Kit�. Tal vez alguna referencia a lo que vio o�
�Su marido dijo que las cosas que vio no eran sue�os �la interrumpi� Richard�. �Dijo qu� eran?
La se�ora Aspinall mir� insegura hacia el sal�n al fondo del pasillo.
�Por favor �dijo Kit�. Su marido es la �nica persona que puede ayudarnos. Es muy importante.
� Lo que es importante es la recuperaci�n de mi marido. Todav�a est� muy d�bil. Sus nervios� No creo que comprendan lo terrible que ha sido lo que acaba de pasar. Estuvo tan cerca de la muerte� No podr�a soportar volver a perderlo. Tengo que pensar en su bienestar�
��dijo que Joanna fue amable con usted� �dijo Richard.
�Lo fue �dijo la se�ora Aspinall, y retir� la mano de la puerta.
��Dijo algo sobre d�nde estuvo? �pregunt� Richard r�pidamente�. �Mencion� una Gran Escalera?
El sonido del bast�n al golpear lleg� s�bitamente desde el fondo del pasillo.
�Mi marido est� llamando. Tengo que acostarlo.
��dijo que ella estuvo all� s�lo unos minutos, y la idea de que estuviera en el mismo sino obviamente lo asust� �dijo Richard, por encima de los golpes�. �Dijo d�nde estuvo o por qu� le daba miedo?
�Tengo que irme.
�Espere �dijo Richard, rebuscando en su bolsillo�. Aqu� tiene mi tarjeta. Es el n�mero de mi busca. Si usted o su marido recuerdan algo�
�Lo llamar�. Gracias otra vez por haber venido hasta aqu� �dijo ella amablemente, y les cerr� la puerta en las narices.
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V�V�
Ultimo mensaje del Titanic, o�do levemente por el Virginian.


Joanna se hundi�.
Se vio rodeada de pronto por agua y oscuridad. No ve�a nada, la lluvia en el parabrisas fue de pronto un aguacero, tan fuerte que los limpia parabrisas no pod�an seguirle el ritmo. Los puso a toda potencia, pero no sirvi� de nada, la lluvia se convirti� en escarcha, en hielo. Iba a tener que aparcar a un lado de la carretera, pero ni siquiera ve�a el arc�n, no pod�a sentir el fondo. Estir� desesperadamente los dedos de los pies, intentando tocar la arena, la cabeza hacia abajo. Abajo. Ca�a y boqueaba en busca de aire, tragando, atragant�ndose. Ahog�ndose.
�Ahogarse es la peor forma de morir�, hab�a dicho Vielle, pero todas eran terribles. Infarto, fallo renal, decapitaci�n, sobredosis de droga, aortas cortadas y ser aplastado por una chimenea. Joanna alz� la cabeza, tratando de ver el Titanic, pero s�lo hab�a agua sobre ella. Y oscuridad.
Extendi� las manos hacia la superficie, pero estaba demasiado por encima, y despu�s de un rato dej� caer los brazos, y cay�. Su pelo se abri� en abanico a su alrededor como hab�a hecho el de Amelia Tanaka, tendida en la mesa, las manos muertas fl�cidas y abiertas en el agua oscura.
�Solt� al bulldog franc�s�, pens�, y supo que no pod�a haber retenido al perro ni su recuerdo, ni el recuerdo de Ulla o del perro de Pompeya, debati�ndose contra su cadena, ni el del pasajero del Titanic soltando los perros de sus jaulas, porque la ca�da misma era una forma de soltarse, y mientras ca�a se olvid� no s�lo del perro, sino del significado de la palabra perro y az�car y pena.
Cayeron de ella como nieve, como ceniza, recuerdos de haber dicho: ��Puede ser m�s especifica?� De comer palomitas con mantequilla, de encontrarse en el pasillo de la tercera planta, mirando la niebla, y de estar sentada junto a la cama de la se�ora Woollam, escuch�ndola leer pasajes de la Biblia: �Cuando pases las aguas estar� contigo.� Y �Rosabelle, recuerda�, y �Pon las manos sobre mis hombros y no te muevas�.
Los nombres ca�an de ella en oleadas, los nombres de sus pacientes y de sus mejores amigos de tercer curso, de la estrella de cine a quien se parec�a el oficial de polic�a de Vielle y de la capital de Wyoming. Los nombres de los neurotransmisores y de los d�as de la semana y de los elementos nucleares de la ECM.
El t�nel, pens�, tratando de recordarlos, y la luz, y el del se�or� �c�mo se llamaba? Lo hab�a olvidado. Insist�a mucho. La revisi�n de vida. �Se supone que tiene que haber una revisi�n de vida�, hab�a dicho, pero se equivocaba. No era una revisi�n sino una evacuaci�n, acontecimientos y hechos y conocimientos arrojados por la borda uno a uno: n�meros y fechas y rostros, el sabor de Tater Torros, y el olor de los l�pices de cera, rojo y dorado y verde mar, la combinaci�n de su taquilla en el instituto y su n�mero de socia del Blockbuster, y la mejor forma de llegar desde Medicina interna a la UCI.
Alarmas de c�digo y huertos de la victoria y rascar nieve del parabrisas, y en alg�n lugar un incendio, ardiendo fuera de control, lanzando al aire columnas de acre humo negro. Y el olor de la pintura fresca, el sonido de la voz de Amelia Tanaka, diciendo: �Estuve en un t�nel.� �Un t�nel�, pens� Joanna, mirando el agua en la que se hund�a, la oscuridad que se estrechaba.
Pero no hab�a ninguna luz al final de este t�nel, ning�n �ngel, ning�n ser querido, y aunque los hubiera, los habr�a olvidado, padres y abuelos y Candy Simons. Habr�a dejado el recuerdo de todos ellos, parientes y amigos, vivos y muertos, detr�s, en el agua. Guadalupe y Coleridge y Julia Roberts. Ricky Inman y la se�ora Haighton y Lavoisier.
Llevaba mucho tiempo cayendo. No puedo caer eternamente, pens�. El Titanic no hab�a ca�do eternamente. Hab�a acabado por posarse en el fondo del mar, asent�ndose en el suave lodo, rodeado de escupideras y l�mparas y zapatos.
�Me rodear�n tambi�n zapatos?, se pregunt�, y pudo verlos en la oscuridad: la zapatilla roja, atrancando la puerta, y los enormes zapatos de payaso de Emmet Kelly y el zapatito del juego del Monopoly, y los zapatos abandonados de los marineros, alineados en la cubierta del Yorktown. El Yorktown hab�a acabado por descansar, tambi�n, y el Lusitania y el Hindenburg, y Jay Yates y Lorraine Allison y la Peque�a Se�orita 1565, despu�s de haberlo olvidado todo, incluso sus nombres. Descansen en paz.
�C�mo se dec�a en lat�n �descansa en paz�? �Eloi, eloi, lama sabacthani�, pens�, pero no era eso. Era otra cosa en lat�n. Hab�a olvidado el lat�n de �descanse en paz�, y las palabras de M�s cerca, mi Dios, de Ti y El hundimiento del Hesperus y Sonrisas y l�grimas.
Todo lo que hab�a aprendido de memoria ca�a de ella, l�nea tras l�nea, desenroll�ndose en el agua oscura como la cinta que escapa de un v�deo roto. �Los asirlos cayeron como el lobo sobre el reba�o�, y �en un momento como �ste, es s�lvese quien pueda�, �Houston, tenemos un problema�, y �Oh, no recuerdas, hace mucho tiempo, hab�a dos ni�os peque�os cuyo nombre no conozco�.
Las palabras se perdieron en el agua, llev�ndose la memoria consigo, arrastrando electrodos y lazos de salvavidas y la cinta amarilla. �No cruzar.� Y madejas de hilo amarillas, zapatillas amarillas como las que llevaba Whoopi Goldberg en Jumpm� Jack Flash, Jack en el Tallo de Habichuelas, Jack Phillips.
Y eso era importante. Hab�a algo importante referido a Jack Phillips. Algo sobre una bata, o una manta. O un calefactor, desconect�ndose. Est�n desconect�ndose, pens�, los receptores y transmisores y neuronas, y esto es s�lo un s�mbolo de� Pero hab�a olvidado la palabra para met�fora. Y para desastre. Y para muerte.
Medio olvidado el sabor de los cheetos y el color de la sangre y el n�mero cincuenta y ocho, olvidado el Mercy General y la piedad infinita, zepelines y besos, su talla de ropa, su primer apartamento, d�nde hab�a puesto las llaves del coche, la respuesta a la pregunta n�mero quince en el examen final del se�or Briarley. El sonido en el t�nel y el impreso 1040.
Mis impuestos. No envi� mi declaraci�n de la renta. Hay que entregarla el quince de abril, pens�, y record� que el Titanic se hab�a hundido la noche del catorce. Toda esa gente, pens�, no entregaron tampoco su declaraci�n de la renta. No, se equivocaba. No hab�a declaraciones de la renta entonces. Por eso eran tan ricos. Pero hab�a otras cosas que no hab�an hecho y que pretend�an hacer: reunirse con amigos en los muelles de Nueva York, enviar un telegrama anunciando su llegada a salvo, casarse, tener hijos, ganar el premio Nobel.
�Nunca aprend� a tocar el piano �pens� Joanna�. No le dije al se�or Wojakowski que no pod�amos utilizarlo en el proyecto, y ahora le dar� la lata a Richard. No transcrib� la ECM del se�or Sage.
�No importa. Pero no pagu� la factura del gas. Me olvid� de regar mi planta. No recog� el libro de Kit. Le promet� que ir�a a recogerlo. Promet� que ir�a a ver a Maisie.
��Maisie! �pens� horrorizada�. No se lo dije a Richard, tengo que dec�rselo, pero no pod�a recordar qu� era lo que quer�a decirle. Algo sobre el Titanic. No, el Titanic no. El se�or Briarley estaba equivocado, no era sobre el Titanic. Era algo sobre los indios. Y R�o Grande. Y un perro. Algo sobre un perro.�
No, tampoco era un perro. �Niebla�, pens�, y record� estar de pie en el pasillo, contemplando la niebla. Era fr�a y difusa, como el agua, como la muerte. Lo nublaba todo, la memoria y el deber y el deseo. �D�jalo �se dijo, contemplando la nada�. No es importante. D�jalo.�
Informes de progresos y entregar el correo y lamentarlo. No era importante. �Nada es importante. Ni demostrar que es el Titanic ni tener un pase de pasillo o evitar al se�or Mandrake. Nada de eso importa. Ni el se�or Wojakowski ni que la se�ora Haighton nunca me devuelva las llamadas, ni Maisie.
�Eso es mentira. Maisie s� importa. Tengo que encontrar a Richard. Tengo que dec�rselo.�
�Richard, escucha �grit�, pero su boca, su garganta, sus pulmones estaban llenos de agua.
Patale� fren�ticamente, extendiendo las manos, los brazos hacia arriba. �Tengo que dec�rselo �pens�, agarr�ndose al agua como si fuera la barandilla de una escalera, tratando de auparse mano sobre mano�. Tengo que hacer llegar el mensaje. Por Maisie.�
Dese� ascender, pataleando, golpeando con los brazos, tratando de llegar a la superficie.
Y continu� cayendo.
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Dios m�o, Dios m�o, �por qu� me has abandonado?
Ultimas palabras de JES�S en la cruz.


�Jo, igual que Ismay �dijo Maisie cuando le contaron lo que hab�a sucedido con Carl�. �Qu� cobardica!
Nadie como Maisie para resumir las cosas. Richard se pregunt� si, al subir al bote salvavidas, las manos de Ismay estaban tan blancas y agarrotadas como las de Carl Aspinall, su rostro con aspecto tan hinchado.
��Qu� hacemos ahora? �pregunt� Vielle. Lo hab�a llamado en el camino de vuelta, exigiendo saber qu� hab�an descubierto, y Richard, incapaz de soportar la perspectiva de contarlo dos veces, le dijo que se reuniera con ellos en la habitaci�n de Maisie.
�Podr�amos hablar con el analista que vio a Carl y Joanna �dijo Richard�. Puede que oyera lo que dec�an.
�No lo oy� �dijo Maisie�. Se lo pregunt�. Dijo que dejaron de hablar cuando entr� en la habitaci�n.
�Puede que oyera algo mientras entraba �dijo Richard�, o al salir. O tal vez haya visto entrar a alguien. Si hab�a un analista en la habitaci�n extrayendo sangre, puede que hubiera otros haciendo pruebas �dijo, con una confianza que no sent�a�. O enfermeras. �A qui�n mencion� la se�ora Aspinall?
�A Guadalupe �dijo Kit.
�Hablar� con Guadalupe y el resto del personal de la cinco-este. Vielle, sigue buscando a gente que pueda haber visto a Joanna en los pasillos, y no te limites al personal del hospital. Habla con los voluntarios y el personal de cocinas.
��Se supone que �se es mi trabajo! �protest� Maisie.
�Tu trabajo es descansar y ponerte fuerte para que est�s preparada para tu nuevo coraz�n.
Maisie se desplom� contra las almohadas.
��No es justo! Yo fui quien descubri� lo del se�or Aspinall. Adem�s, si no tengo nada que hacer o en qu� pensar, empezar� a preocuparme por mi coraz�n y por cu�nto me doler� la operaci�n, y en morirme y esas cosas, y puede que se me pare el coraz�n.
Era buena, ten�a que admitirlo.
�Muy bien �dijo, severo�, puedes ayudar a Vielle.
�Se me ocurre alguien m�s a quien preguntar �dijo ella inmediatamente�. Los pintores. Apuesto a que ven a un mont�n de gente. Y la se�ora de la terapia respiratoria. �Te llamo cuando se me ocurra m�s gente?
�Nada de llamar a Vielle a todas horas �intervino Richard�. Trabaja en Urgencias, y all� siempre est�n ocupados. Vendr� a verte cuando pueda, y cuando lo haga, nada de hacerle perder el tiempo.
Se volvi� hacia Vielle.
�Si Maisie descubre algo, no te contar� la historia entera de c�mo lo descubri�, porque ya sabe que tienes que volver a Urgencias.
�Pero� �dijo Maisie.
�Prom�temelo �dijo Richard�. Cruza tu coraz�n.
�Vaaale �dijo ella a rega�adientes. Le sonri� a Vielle�. Hablar� con la se�ora que vac�a las papeleras y con el tipo que pasa la aspiradora. Y descansar� �a�adi� r�pidamente.
�Y b�bete tu Ensure �dijo Richard.
��Y si no hab�a nadie m�s en la habitaci�n para o�rlos? �pregunt� Maisie.
�Tal vez la se�ora Aspinall cambie de opini�n �dijo Kit.
�Eso es �coment� Richard, aunque no lo cre�a ni por un instante. Su �nica preocupaci�n era su marido, y la �nica preocupaci�n de �l era sobrevivir. Y nada, nada podr�a hacerle volver all�, ni siquiera para salvar a Joanna.
��Pero y si no lo hace? �dijo Maisie.
�Entonces tendremos que esperar que el analista sepa algo �dijo Richard�. �Sabes su nombre, Maisie?
�S�. Lo vi en su placa cuando se inclin� para colocarme la intravenosa, y�
�Maisie �dijo Richard, severo�. Nada de perder el tiempo. Lo prometiste.
�Se lo promet� a Vielle �dijo ella, y ante su mirada, se apresur� a a�adir�: Vale. Rudy Wenck. �Pero y si no sabe nada?
�Entonces encontraremos a alguien que lo sepa.
��Pero y si no hay nadie? �insisti� Maisie�. �Y si nadie m�s los oy� hablar?
�No lo s� �pens� �l�. No lo s�.�
�Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a �l �dijo alegremente, pensando: �Hablas igual que la madre de Maisie.�
Y hablando del diablo, all� estaba, en la puerta, con un pato de peluche amarillo, un paquete con una cinta de v�deo con su lazo y una sonrisa deslumbrante.
��Doctor Wright! �dijo la se�ora Nellis�. Y la se�orita Gardiner. Justo las personas que necesitaba ver. �Le sonri� a Vielle�. Creo que no nos conocemos.
�Es la enfermera Howard �dijo Richard.
�Trabaja en Urgencias �inform� Maisie.
�Nos march�bamos ya. �Kit y Vielle aprovecharon la ocasi�n y se dirigieron hacia la puerta.
�Oh, pero no puede irse todav�a, doctor Wright �dijo la se�ora Nellis.
Bueno, ahora sabemos a qui�n sale Maisie. Asinti� a Kit y Vielle para que continuaran.
�Me temo que tengo una reuni�n.
�S�lo ser� un minuto �dijo la se�ora Nellis, colocando el regalo y el pato al pie de la cama. Empez� a rebuscar en su bolso�. Tengo los impresos con los permisos para el proyecto y los permisos de menores, todos firmados ante notario.
Sac� un sobre manila y se lo tendi� a Richard.
�Mi abogado est� trabajando en un testamento y en las �rdenes de resucitaci�n. �Ha hablado con usted?
�S�. La verdad es que tengo que irme.
��Puedo abrir mi regalo ya? �trin� Maisie, y la se�ora Nellis, distra�da moment�neamente, se dispuso a tomar el paquete.
�Buena chica�, pens� Richard, y se larg�, pero no lo bastante r�pido. La se�ora Nellis lo pill� justo en la puerta.
�Quer�a preguntarle por la enfermera Howard �dijo ansiosamente�. Dice usted que trabaja en Urgencias, y supongo que eso significa que es experta en procedimientos de parada. �Est� trabajando con usted en el tratamiento? �Significa eso que han hecho un descubrimiento?
�No.
�Pero est�n cerca, �verdad?
��Mami, ven aqu�! �dijo Maisie, excitada�. �No puedo abrir mi v�deo!
La se�ora Nellis mir� hacia la habitaci�n, y luego a Richard, vacilante.
��Mami! �Quiero verlo ahora mismo!
�Disc�lpeme �dijo la se�ora Nellis y corri� hacia la puerta. Richard no dud�. Corri� pasillo abajo. Tras el pudo o�r a la se�ora Nellis preguntando:
��Te gusta el v�deo, cari��n?
��Me encanta! �dec�a Maisie�. �Heidi es mi pel�cula favorita! Kit y Vielle lo estaban esperando en la puerta de la UCI card�aca.
�Cre�amos que �bamos a tener que mandar la caballer�a al rescate �dijo Kit.
�No, Maisie me ha rescatado. Con considerable sacrificio por su parte.
��Entonces cu�l es el plan? �pregunt� Vielle.
�Kit, quiero que revises otra vez las transcripciones de Carl Aspinall y veas si en ellas aparece algo sobre una espada o� �mir� alrededor, intentando pensar con qu� m�s pod�an apu�alarte� un abrecartas o algo por el estilo. Y mira si hay alguna referencia a apu�alamientos la noche del Titanic. Vielle, a ver si puedes averiguar qui�n estuvo en la cuatro-oeste ese d�a. Yo hablar� con Rudy Wenck.
�Cre�a que Maisie hab�a dicho que no recordaba haber o�do nada �dijo Vielle.
�Lo dijo, pero una cosa que aprend� de Joanna es que la gente recuerda m�s de lo que cree. Y tiene que haber o�do o visto algo.
Pero Rudy Wenck no recordaba nada, ni siquiera sometido a presi�n.
� Ten�a miedo de que le sacara sangre, eso es todo lo que recuerdo, como si estuviera intentando matarlo o algo. Parec�a acojonado.
��Puede ser m�s espec�fico? �pregunt� Richard.
� No, ya sabe, los ojos espantados y asustado.
��Dijo algo?
�No.
��Y la doctora Lander? �Dijo ella algo?
�S�, me pregunt� si quer�a que se apartara, y le dije que no, que pod�a hacerlo desde donde estaba.
��Dijo algo m�s?
��A m�?
�O al se�or Aspinall, cualquier cosa. �l se encogi� de hombros.
�Tal vez. La verdad es que no estaba prestando atenci�n.
�Si pudiera intentar recordar �dijo Richard�, es muy importante.
�l sacudi� la cabeza.
�La gente siempre est� hablando cuando estoy en la habitaci�n. He aprendido a ignorarlos.
Guadalupe le sirvi� a�n menos.
�Ni siquiera sab�a que Joanna hubiera ido a verlo.
��Pero la vio usted en la planta ese d�a? �pregunt� Richard. Ella asinti�.
�La hice llamar porque no pod�amos encontrar a la esposa del se�or Aspinall y pens� que Joanna tal vez supiera d�nde estaba. No lo sab�a, pero subi� a la planta, y habl� con ella un par de minutos. Pregunt� por el estado del se�or Aspinall, y sugiri� un par de sitios donde podr�a estar su esposa y luego supuse que se march�.
��Pero no la vio marcharse?
�No. Las cosas se desmadraron entonces. No esper�bamos que Co� que el se�or Aspinall recuperara la conciencia. Llevaba hundi�ndose varios d�as, y de repente se despert� y todos nos pusimos a correr de un lado a otro intentando encontrar a su esposa y su m�dico, as� que es muy posible que Joanna estuviera all�. �Por qu� es importante?
�l se lo explic�.
��Le dijo algo el se�or Aspinall sobre lo que hab�a experimentado mientras estuvo en coma?
�No. Le pregunt�, porque se agitaba mucho� �Ahog�ndose �pens� Richard�. Se estaba ahogando.�
�� y gritaba. Normalmente era despu�s de que le hubi�ramos hecho algo, como recolocarle las intravenosas, y me preguntaba si era consciente de lo que hac�amos, pero dijo que no, que no hab�a nadie m�s all�, que estaba completamente solo.
��Dijo d�nde era �all�? Ella neg� con la cabeza.
�Hablar del asunto parec�a trastornarlo. Le pregunt� si hab�a tenido malos sue�os� un mont�n de pacientes en coma recuerdan haber so�ado� pero dijo que no.
�Porque no eran sue�os�, pens� Richard.
��Ha intentado hablar con el se�or Aspinall? �pregunt� Guadalupe.
�Dice que no recuerda nada. Ella asinti�.
�Estaba sometido a un mont�n de medicaci�n, que puede confundir la memoria, y los comas son curiosos. Algunos pacientes recuerdan haber o�do voces y creen ser conscientes de haber sido movidos o intubados, y luego hay otros que no recuerdan nada.
�Y algunos de ellos recuerdan y no quieren decirlo�, pens� Richard amargamente, repasando la lista que Vielle le hab�a dado de gente que hab�a estado en la cuatro-este aquel d�a. Tampoco sab�an nada.
�Estuve trabajando en el otro extremo de la planta ese d�a �dijo Linda Hermosa�, y ten�amos un mont�n de sustitu�as a causa de la gripe.
��Sustitu�as? �pregunt� Richard�. �Recuerda qui�nes eran? No lo recordaba, ni tampoco lo recordaban las auxiliares a quienes interrog�, pero una de ellas dijo:
�Recuerdo que una era muy mayor y que deb�a de haber trabajado en la cinco-este porque no paraba de gritarme: �As� no hac�amos las cosas en la cinco-este.� Pero no creo que trabajara en esa parte de planta.
Richard subi� a la quinta y le dio a la enfermera encargada esa pobre descripci�n.
�Oh, la se�ora Hobbs �dijo ella�. S�, es una enfermera jubilada que a veces hace sustituciones cuando no encuentran a nadie m�s. No sab�a su n�mero de tel�fono.
�De eso se encarga Personal.
Richard le dio las gracias y baj� a Personal. �Y si la se�ora Hobbs, que no parec�a prometedora, no hab�a estado tampoco en la habitaci�n de Carl? �Y si, como dec�a Maisie, no hab�a nadie que los hubiera o�do hablar? Era perfectamente posible que Joanna se hubiera aprovechado del caos generalizado para hablar a solas con Carl antes de que el recuerdo de sus alucinaciones se difuminara y luego se fuera a buscarlo a el y no le dijera nada a nadie por el camino. �Entonces qu�?
�Tiene que haber alguien�, pens�, cruzando el pasillo hasta el ala oeste. Se acerc� a los ascensores. El central trin�, y de �l sali� un hombre con un Palm Pilot.
Mierda. El abogado de la madre de Maisie. La �ltima persona a la que quer�a ver. Se dio r�pidamente media vuelta y corri� pasillo abajo, deseando haber terminado de hacer el plano de aquella parte del hospital. Entonces al menos sabr�a d�nde estaban las escaleras.
Hab�a una al fondo del pasillo. Se escabull� por ella y baj� corriendo. S�lo llegaba al tercer piso, pero al menos sab�a d�nde estaban los ascensores en esa planta. Abri� la puerta y se intern� en el pasillo.
�Anoche tuve otra visita �dijo una voz de mujer; ven�a hacia �l por el pasillo�. Esta vez vi a mi t�o Alvin al pie de mi cama, tan real como usted o como yo.
Mierda. No era el abogado de la se�ora Nellis la �ltima persona a la que quer�a ver en el mundo. Ese honor le correspond�a a la se�ora Davenport, y ven�a hacia all�. Richard mir� hacia los ascensores, midiendo la distancia, y luego los n�meros de las plantas sobre la puerta. Ambos indicaban la octava. Mierda. Se dio media vuelta y se encamin� hacia el puesto de enfermeras.
�Llevaba su uniforme blanco de marinero, y una luz radiante surg�a de �l �dec�a la voz de la se�ora Davenport�. �Y sabe que dijo, se�or Mandrake?
Mandrake tambi�n. Mierda, mierda, mierda. Richard mir� desesperadamente alrededor, buscando una v�a de escape, una escalera, un hueco de la ropa sucia, lo que fuera. Incluso un trastero. Pero no hab�a m�s que habitaciones de pacientes.
��dijo: �Ven a casa� �continuaba la se�ora Davenport, cada vez mas cerca�. S�lo esas palabras: �Ven a casa.� �Qu� puede eso significar, se�or Mandrake?
�Le enviaba un mensaje desde el Otro Lado, dici�ndole que los muertos no se han marchado �dijo la voz del se�or Mandrake�, que est�n aqu� con nosotros, protegi�ndonos, habl�ndonos. Todo lo que tenemos que hacer es escuchar�
Estaban doblando la esquina. Richard se col� por una puerta sin letreros. Una escalera. Magn�fico. �Y esperemos que llegue hasta el s�tano�, pens�, rodeando el rellano, para llegar a�
Se detuvo. Dos escalones por debajo del rellano, una cinta amarilla se extend�a de un lado a otro, cortando el paso y, por debajo, los escalones celestes brillaban h�medos, aunque no pod�an estarlo. Los hab�an pintado hac�a m�s de dos meses.
Se pregunt� qu� hab�a sucedido. �Se hab�an olvidado los pintores de esta escalera, o hab�an sido incapaces de encontrarla en el laberinto de pasillos de conexi�n y corredores y callejones sin salida del Mercy General? �Y los t�cnicos y enfermeras, al ver la cinta, pensaban que estaba a�n bloqueada y hab�an encontrado otras rutas, otros atajos?
Eso deb�a de ser, porque los escalones pintados bajo la cinta amarilla parec�an brillantes e intactos, ni una sola huella en ellos, y la escalera todav�a ol�a a pintura. Era evidente que nadie hab�a estado all� desde el d�a en que Joanna y �l se escondieron ocult�ndose de Mandrake, desde el d�a en que ella se sent� en los escalones para comer sus M M�s de cacahuete y se quej� de que la cafeter�a no estaba nunca abierta, y �l hab�a intentado convencerla de que trabajara con �l en el proyecto y ella le pregunt� si era peligroso, y �l dijo: �No, es perfectamente seguro��
De pronto le fallaron las piernas. Tante� en busca de la barra de metal y se sent� en el tercer escal�n sobre el rellano, donde se hab�an sentado entonces, donde hab�a sobornado a Joanna con manzanas y capuchino embotellado.
�Los muertos no se han ido�, hab�a dicho la se�ora Davenport, y si eso fuera cierto, si Joanna estuviera en alguna parte, estar�a all�, en el aire embalsamado y vac�o de aquella escalera donde no hab�a estado nadie desde hac�a dos meses, donde nada hab�a perturbado los ecos de su voz.
Dese� de pronto que la se�ora Davenport tuviera raz�n, que Joanna se le apareciera, de pie en los escalones celestes, irradiando luz, y diciendo: �Lamento no haberte podido decir lo que he descubierto. Hice igual que toda esa gente en las pel�culas. �SOS.� �C�mo ibas a saber lo que eso significaba? Me sorprende que no dijeras: ��Puedes ser m�s espec�fica?��� Casi pod�a verla, subi�ndose las gafas sobre la nariz, ri�ndose de �l.
Casi.
Y eso era lo que hac�a que la gente creyera en los �ngeles y pusiera a farsantes como el se�or Mandrake en la lista de �xitos de ventas, aquel deseo de creer. Pero eso no los tra�a de vuelta. Y no era la presencia de los muertos lo que acechaba a la gente, lo que la hac�a imaginar que los ve�a en sus ECM. Era su ausencia. En lugares donde deber�an haber estado.
Porque Joanna no estaba all�, ni siquiera en aquel lugar donde hab�an estado juntos, aplastados contra la pared, su brazo extendido sobre su coraz�n latiente. All� no hab�a nada, ni siquiera polvo. �Est� muerta�, pens�, y fue como enfrentarse con aquel hecho otra vez.
De alg�n modo hab�a conseguido negarlo, con todos sus paseos, dibujando planos, midiendo escaneos, interrogando a auxiliares de enfermer�a, y se pregunt� ahora si de eso se trataba, si su obsesi�n por las �ltimas palabras de Joanna hab�a sido simplemente otra forma de negativa, su propio Seminario Privado para Enfrentarse a la Pena.
Porque si pod�an descifrar las �ltimas palabras de Joanna, eso compensar�a el que no hubieran sido capaces de salvarla. Le dar�a a la historia un final distinto. �Y en que se diferenciaba de lo que estaba intentando hacer Mandrake?
Se pregunt� de pronto si hab�a sido igual de enga�ado, si Joanna hab�a murmurado unas cuantas palabras inconexas en su delirio y el y Kit y Vielle se hab�an dejado llevar por la imaginaci�n, convirti�ndolas en un mensaje porque eso les daba algo en qu� pensar, algo que hacer adem�s de llorar, adem�s de rendirse a la desesperaci�n, y las palabras de Joanna no significaban nada en absoluto.
�No!
�Estabas intentando decirme algo �le dijo, aunque ella no estaba all�. Se que lo intentaste.
Pero no tuvo �xito. La m�quina se hab�a apagado antes de que pudiera terminar. Pens� en el mensaje que le hab�a dejado en su contestador autom�tico. El lo hab�a reproducido una y otra vez, tratando de descifrar lo que hab�a empezado a decir, pero no sirvi� de nada. Hab�a demasiadas posibilidades y no la suficiente informaci�n. �Como ahora�, pens�, y supo, a pesar de lo que le hab�a dicho a Kit, que no lo descubrir�an nunca.
En las pel�culas siempre descubr�an qui�n era el asesino, aunque la v�ctima mor�a antes de que pudiera decirlo. En las pel�culas siempre descifraban el mensaje, resolv�an el misterio, salvaban a la chica. En las pel�culas.
Y tal vez en el Otro Lado. Pero no all�. All� nunca averiguaron qu� caus� el incendio del circo de Hartford ni si hab�a una bomba en el Hindenburg. All� el doctor no pudo detener la hemorragia, la ayuda no lleg� a tiempo, el mensaje estaba demasiado roto y manchado para poder ser le�do.
�Si alguien hubiera podido hacer llegar un mensaje �hab�a dicho Joanna en Taco Pierre�s aquella noche�, �se era Houdini.� Pero no era cierto. Si alguien hubiera podido hacer llegar un mensaje, �sa era Joanna. Lo hab�a intentado, aunque se estaba ahogando en su propia sangre, aunque tendr�a que haber estado inconsciente. Si pudiera haber venido desde donde estaba (la tumba o las cubiertas del Titanic o el Otro Lado) para darle el mensaje, lo habr�a hecho.
Pero no pudo. Porque no estaba en ninguna parte. �Se ha ido�, pens�, y enterr� la cara en sus manos.
Permaneci� all� sentado largo rato. Su busca son� una vez, rompiendo en silencio, y �l lo sac� inmediatamente del bolsillo, rezando para que fuera la se�ora Aspinall dici�ndole que Carl hab�a cambiado de opini�n, pero era solamente Vielle, llam�ndolo para que la llamara y as� poder informar que hab�a encontrado a otra sustitu�a que hab�a trabajado en el extremo opuesto de la planta ese d�a, o que hab�a acotado la b�squeda del taxi que Joanna hab�a tomado a Yellow y Shamrock.
Eso no era justo. Vielle lo hab�a intentado cuanto hab�a podido. Todos lo hab�an hecho, faltaban demasiadas piezas. La respuesta se encontraba en alguna de las transcripciones del Titanic� no en los escaneos o en la literatura inglesa, pero Joanna no pod�a decirles d�nde, y el se�or Briarley, si lo sab�a, no lo recordaba. Y Carl se negaba a decirlo.
Y �l, Richard, no pod�a imaginarlo. Era hora de admitirlo. Era hora de encarar los hechos, de hacer las maletas, ponerse el sombrero y admitir la derrota.
Joanna sin duda lo comprender�a. Hab�a visto al equipo de choque intentar con norepinefrina, salino, palas, RCP, uno tras otro. Y hab�a estado en el Titanic, que lo hab�a intentado y fracasado. El vig�a no vio el iceberg a tiempo, el California no oy� el SOS, no vio la se�al de la l�mpara Morse, no comprendi� los cohetes. El maquinista Harvey y el hombre por el que volvi� para salvarlo hab�an muerto ahogados los dos.
Si hab�a una lecci�n que aprender del Titanic era que los intentos fracasaron, que el rescate lleg� demasiado tarde, que los mensajes no llegaron a su destino, y supo, mientras lo pensaba, que no era cierto.
La lecci�n del Titanic era que la gente sigui� intent�ndolo aunque sab�a que no hab�a esperanza: enviaron SOS, soltaron los botes hinchables, bajaron y trajeron el correo, soltaron a los perros� todos estaban decididos a salvar algo, a alguien, aunque sab�an que no pod�an salvarse a s� mismos.
�No puedes rendirte �pens� Richard� Jack Phillips no lo hizo. Joanna no lo hizo.�
� Muy bien �dijo, y aunque no lo sab�a, su voz son� igual que la de Joanna en el contestador autom�tico.
Se levant�. �Muy bien. Consigue en Personal el n�mero de la se�ora Hobbs. Averigua quienes m�s fueron pacientes de la cinco-oeste ese d�a. Averigua quien los visit�. Repasa otra vez los escaneos y las transcripciones. Habla con Vielle. Habla con Bob Yancey. Sigue intent�ndolo.�
Volvi� a conectar su busca y subi� las escaleras, extendi� la mano para abrir la puerta, y luego baj� de nuevo al rellano. Arranc� la cinta amarilla y quit� los restos de la barandilla.
Llev� la mara�a de cinta arriba, hasta el puesto de enfermeras. Una enfermera estaba al tel�fono, de espaldas a �l.
�La escalera al segundo piso est� despejada. La pintura est� seca �dijo, dejando caer la masa de cinta sobre el mostrador�. �Est� todav�a Maurice Mandrake con la se�ora Davenport?
�Espere �dijo la enfermera al tel�fono. Se volvi� a medias y asinti�.
�Gracias �dijo �l, y se encamin� hacia el ascensor.
�No, espere, doctor Wright �llam� la enfermera, la mano sobre el micr�fono�. No me di cuenta de que era usted� Richard regres� al puesto de enfermeras.
�Ha llamado alguien de Urgencias preguntando por usted. No sab�a que estaba usted en la planta o habr�a ido a buscarlo. Fue hace s�lo unos minutos.
��Era Vielle Howard? �interrumpi� �l.
�S�, creo que s�. Le pregunt� a las otras enfermeras, pero no sab�an que usted�
��Dijo que quer�a que la llamara o que bajara a Urgencias?
��dijo que hab�a alguien esper�ndolo en su laboratorio.
��Hombre o mujer?
�Hombre �dijo la enfermera.
�Carl Aspinall �pens� �l, y corri� hacia el ascensor�. Ha cambiado de opini�n. Debe de haber pensado en lo que dijo Kit.�
Pero cuando lleg� a la sexta planta, no era Carl quien esperaba en la puerta del laboratorio.
Era el se�or Pearsall.
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Un poco m�s y ya no estar� con vosotros, d�nde estar� no puedo decirlo. De la nada venimos, a la nada vamos. �Qu� es la vida? El destello de una luci�rnaga en la noche.
�ltimas palabras de PIE DE CUERVO, jefe de los indios pies negros.


Hab�a luci�rnagas. Se encend�an y se apagaban en la oscuridad que la rodeaba. �Estoy en Kansas �pens� Joanna�. Esto debe de ser parte de la Revisi�n de Vida.� Y deb�a de estar acerc�ndose al final si estaba recordando su infancia, visitando a sus parientes en Kansas, corriendo en la oscuridad con sus primos, con una jarra vac�a en la mano para capturar luci�rnagas y la tapa de lat�n en la otra, dispuesta a cerrarla cuando capturara una, la hierba h�meda contra sus tobillos, el rico y dulce olor de las peon�as llenando el aire de la tarde.
Pero no era por la tarde�, era de noche. Y no importaba hasta qu� hora les permitieran estar despiertos, nunca se hab�a hecho completamente oscuro como ahora. Siempre hab�a habido un tono azul purp�reo en el cielo, e incluso despu�s de que salieran las estrellas todav�a pod�a verse el contorno de las casas, de los �lamos retorcidos. �Todav�a pod�as ver a los adultos en el porche oscuro, y nos ve�amos unos a otros.�
No distingu�a la hierba en la que estaba sentada, ni la casa, ni su propia mano, que coloc� delante de su cara. Estaba completamente negro, a pesar de las luci�rnagas.
�La luna no brillaba �dijo en voz alta�, y las estrellas no daban ninguna luz.
Las estrellas. Eran estrellas, chispeando clara, firmemente, en el cielo negro, �y por qu� hab�a pensado que eran luci�rnagas? Obviamente eran estrellas y se extend�an hasta el horizonte, claras y chispeantes. Los supervivientes del Titanic hab�an recalcado eso, c�mo las estrellas no se oscurec�an cerca del horizonte, sino que brillaban hasta la l�nea del agua.
El agua. �He sobrevivido al hundimiento �pens�. Estoy flotando en algo del Titanic, una silla de cubierta� Pero las sillas de cubierta eran de tablas. La superficie que ten�a debajo era ancha y lisa. Un piano. El gran piano del restaurante A La C�rte.
Pero los pianos no flotaban. En la pel�cula El piano, �ste se hundi� como una piedra, arrastr�ndola a las aguas fr�as y desintegradoras. �Tal vez, es el piano de aluminio del Hindenburg. S�lo pesaba ochocientos kilos.�
�Se hundir�a de todas formas�, pens�. Y tal vez se estaba hundiendo. �Todos los barcos se hunden tarde o temprano�, hab�a dicho el se�or Wojakowski, y tal vez aqu�l se hund�a muy despacio, porque el oc�ano estaba muy tranquilo. Todos los supervivientes hab�an dicho que el agua era lisa como el cristal esa noche, tan quieta que los reflejos de las estrellas apenas se distorsionaban.
Joanna extendi� la mano hacia el borde del piano, palpando el teclado y luego el agua debajo y, al hacerlo, advirti� que estaba agarrada a algo con la otra mano, sosteni�ndolo con fuerza en el hueco del codo. �El peque�o bulldog franc�s �pens�, debo haberlo sujetado mientras ca�a�, aunque recordaba haberlo soltado todo, todo en el agua, recordaba sus manos abiertas agit�ndose vac�as en la oscuridad. �El chaleco salvavidas�, pens�, y palp� en busca de las correas colgantes pero no pudo encontrarlas. Se inclin� sobre el perrito, tratando de verlo. Estaba demasiado oscuro, pero pudo sentir su suave cabeza, su cuerpecito contra su costado. No se mov�a.
��Est�s bien, perrito? �pregunt�, acerc�ndose m�s para o�r el sonido de sus jadeos, el latido de su peque�o coraz�n, pero no oy� nada.
�Tal vez se ha ahogado�, pens� ansiosamente, pero mientras lo pensaba, el perrito se apretuj� m�s contra su costado.
�Est�s bien �dijo�. Maisie estar� muy contenta.
�Maisie�, pens�, y record� haberse debatido contra la abrumadora oscuridad, esforz�ndose por no olvidar hasta que fuera enviado el mensaje.
�En cuanto nos rescaten �le dijo al peque�o bulldog�, tengo que enviarle a Richard un mensaje.
Contempl� la oscuridad. El Carpathia llegar�a dentro de dos horas. Escrut� el horizonte, buscando sus luces, pero s�lo hab�a estrellas.
Las mir�, tratando de encontrar la Osa Mayor. El Carpathia hab�a llegado desde el suroeste. Si localizaba la Osa Mayor, podr�a seguir el mango hasta la estrella del Norte y sabr�a en qu� direcci�n vendr�a.
Hab�an buscado la Osa Mayor en aquellas noches de verano en Kansas. Hab�an corrido por la fr�a hierba, tratando de capturar luci�rnagas con las manos, y cuando un coche aparec�a en la calle, gritaban ��Autom�vil!� y se tumbaban boca arriba en la hierba, inm�viles bajo el barrido de sus faros. Haci�ndose los muertos. E incluso despu�s de que el coche hubiera pasado, permanec�an all� tendidos, contemplando las estrellas, se�alando las constelaciones. �Aqu�lla es la Osa Mayor �dec�an, se�alando�. Esa es la V�a L�ctea. All� est� el Can.�
No hab�a ninguna constelaci�n. Joanna dobl� el cuello, tratando de encontrar la forma de Sagitario, la larga mancha de la V�a L�ctea en el centro del cielo. Pero s�lo hab�a estrellas. Y chispeaban brillantes, claras, hasta el agua, que estaba tan quieta que no o�a su lamido contra los lados del piano, tan quieta que los reflejos de las estrellas no estaban distorsionados en absoluto. Chispeaban firme, claramente, como si no hubiera ning�n reflejo, como si hubiera cielo bajo ella en vez de agua.
Abraz� al perro.
�Creo que ya no estamos en Kansas, Tot� �dijo, y apart� los pies del borde.
No estaban en el Atl�ntico, y la cosa a la que se abrazaban no era un piano. Era otra cosa, una mesa de reconocimiento, o un caj�n del dep�sito de cad�veres. O una met�fora de los supervivientes del naufragio de su conciencia, flotando en el cascar�n de su cuerpo, sus �ltimas smapsis chispeando como estrellas, como luci�rnagas.
Y el Atl�ntico era una met�fora de otro lugar. La laguna Estigia o el r�o Jord�n o el Otro Lado del se�or Mandrake. No, no un Otro Lado. Otra cosa distinta, sin ninguna relaci�n con el mundo.
�El pa�s lejano�, pens�, pero tampoco era adecuado. No era un pa�s. Era un lugar tan lejano que ni siquiera era un lugar. Un lugar tan lejano que el Carpathia no podr�a llegar nunca, tan lejano que no hab�a ninguna posibilidad de ser rescatada, de regresar. Y del cual nunca se sab�a nada, a pesar de lo que dijera Maurice Mandrake, a pesar de los mensajes que dec�a haber recibido de los muertos.
E incluso las �ltimas palabras de los moribundos no eran mensajes, s�lo ecos in�tiles de los vivos. Mentiras in�tiles. �Nunca te abandonar�, dec�an, y se marchaban para siempre. �No te olvidar�, dec�an, y luego lo olvidaban todo en las aguas oscuras y desintegradoras.
�Estaremos juntos de nuevo�, y �sa era la mayor mentira de todas. No hab�a padres esperando en la orilla brillante. No hab�a profetas, ni ancianos, ni Angeles de Luz. No hab�a luz ninguna. Y nunca estar�an juntos. Nunca volver�a a verlos, ni podr�a decirles adonde hab�a ido.
�Me march� sin despedirme�, pens�, y sinti� una pu�alada de dolor, como un cuchillo en las costillas.
��Adi�s! �grit�, pero su voz no se transmiti� en el agua�. �Adi�s, Vielle! �grit�. �Adi�s, Kit! �Adi�s, Richard!
Trat� de hacerse entender, pero estaban demasiado lejos. Demasiado lejos incluso para que recordara la cara de Richard, o la de Maisie�
Maisie, pens�, y supo por qu� hab�a pensado que las estrellas eran luci�rnagas. Insectos en c�digo Morse las llamaban en Kansas. Encendi�ndose, apag�ndose, enviando mensajes codificados en la oscuridad.
�Tengo que transmitirle el mensaje a Richard �dijo, y se levant� sobre el piano, haciendo que se agitara salvajemente�. �Richard! �llam�, llev�ndose las manos a la boca como si fueran un meg�fono�. �La ECM es la forma que tiene el cerebro de pedir ayuda!
Estaba demasiado lejos. Nunca le llegar�a. Houdini, diciendo ��Rosabelle, cree!� a su esposa a trav�s del vac�o, no pudo hacerse o�r. Ni ella tampoco.
��Es un SOS! �llam� Joanna, pero suavemente�. Un SOS.
El peque�o bulldog gem�a a sus pies, asustado de estar solo. Joanna se sent� y extendi� la mano para asirlo, incapaz de encontrarlo al principio en la oscuridad, y lo rode� con ambas manos y lo atrajo hacia si.
�No sirve de nada �dijo, acariciando la suave cabeza que no pod�a ver�. Nunca les llegar�.
El perrito gimi�, desconsolado, parec�a el llanto de un ni�o.
�No pasa nada �dijo Joanna, aunque no era verdad�. No llores, estoy aqu�. Estoy aqu�.
Estoy aqu�. �Donde est�s? Las luci�rnagas, capturadas en una jarra, capturadas en las manos cerradas de las que no pod�a escapar ninguna luz, segu�an enviando mensajes, encendi�ndose y apag�ndose, encendi�ndose y apag�ndose, aunque no serv�a de nada, y Jack Phillips, aunque el Carpathia estaba demasiado lejos, aunque no hab�a otros barcos que lo oyeran, hab�a seguido transmitiendo, tecleando SOS, SOS, hasta el final.
�SOS �llam�, deseando que sus pensamientos llegaran a Richard y Kit y Vielle como mensajes de radio, a trav�s de la nada, a trav�s de las vastas y oscuras distancias de la muerte�. Adi�s. No pasa nada. No te apenes.
El peque�o bulldog se tranquiliz� y se qued� dormido, acurrucado contra ella, pero Joanna sigui� acarici�ndole la cabeza.
�No llores �dijo, deseando que Mandrake oyera, deseando que Richard escuchara�. Es un SOS.
�Nunca les llegar�, pens�, pero permaneci� sentada en la oscuridad, abrazando con fuerza al perrito, rodeada de estrellas, enviando se�ales de amor y l�stima y esperanza. Los mensajes de los muertos.
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�Se�or Pearsall �dijo Richard, incapaz de impedir que la decepci�n se le notara en la voz� �Qu� est� haciendo aqu�?
�Me preguntaba si todav�a me necesita para el proyecto. Acabo de regresar de Indiana. Tuve que quedarme m�s tiempo de lo previsto. Mi padre muri�. �Tuvo que aclararse la garganta antes de continuar�. Y tuve que resolver unos asuntos. Volv� ayer mismo. �Se volvi� a aclarar la garganta�. Me he enterado de lo de la doctora Lander. Lo siento much�simo.
�Eso es lo que dijo Carl Aspinall�, pens� Richard amargamente.
�Es duro de creer �dijo el se�or Pearsall, sujetando el sombrero con ambas manos�. En un minuto est�n aqu�, y al siguiente� Siempre pens� que las experiencias cercanas a la muerte eran una especie de alucinaci�n, pero ahora no lo s�. Justo antes de morir, mi padre me dijo� Tuvo una embolia y le costaba trabajo hablar, s�lo murmuraba, pero dijo, claro como el agua: ��Bueno, y t� qu� sabes!�
Richard se enderez�, atento.
��Dijo algo m�s?
El se�or Pearsall neg� con la cabeza. �Naturalmente�, pens� Richard.
�Lo dijo como si acabara de descubrir algo importante �dijo el se�or Pearsall, sacudiendo de nuevo la cabeza�. Me gustar�a saber qu� era.
�Y a m� tambi�n�, pens� Richard.
�Por eso pens� que si todav�a necesitan voluntarios, yo podr�a�
�El proyecto se ha suspendido.
El se�or Pearsall asinti� como si �sa fuera la respuesta que esperaba.
�Si empieza de nuevo, me alegrar�a�
�Le llamar� �dijo Richard, mostr�ndole la salida. Cerr� la puerta y se sent� a su mesa, con las cintas. Pero apenas hab�a empezado a trabajar cuando llamaron a la puerta. �Y tampoco ser� Carl Aspinall�, pens�.
Era Amelia Tanaka.
�Amelia. �Qu� est�s haciendo aqu�?
Ella se detuvo en la puerta y se qued� all�, con el abrigo y la mochila puestos. Como el d�a en que vino a decirles que dimit�a.
�He venido� �dijo Amelia, y tom� aire�. La doctora Lander fue a verme a la universidad.
�Para eso tom� el taxi�, pens� Richard, y quiso preguntarle qu� d�a fue, pero a Amelia ya le estaba costando lo suficiente. No quer�a trastornarla.
�No le cont� la verdad de por qu� dimit� �dijo Amelia�. La doctora Lander me pregunt� si fue porque hab�a experimentado algo inquietante, y le dije que no, pero no era cierto. S� que lo experiment�, y me asust� tanto que no pude soportar someterme de nuevo al tratamiento, pero entonces me enter� de que se hab�a muerto, y me puse a pensar en lo que le ha pasado, s�lo que ella no tuvo oportunidad, no pudo volver.
Las palabras sal�an a trompicones de ella, como l�grimas.
�Me puse a pensar en lo cobarde que hab�a sido. Ella siempre fue muy amable conmigo. Una vez, cuando le ped� que hiciera algo por m�, lo hizo y�
Se interrumpi�, ruboriz�ndose.
��dijo que era muy importante que le contara lo que vi. No tendr�a que haber mentido. Tendr�a que hab�rselo dicho. �C�mo voy a ser m�dico, si dejo que mi miedo�?
Mir� a Richard.
�Es demasiado tarde para dec�rselo a ella, pero dijo que era importante, y usted es su compa�ero�
�Es importante �dijo Richard�. Ven, qu�tate el abrigo y si�ntate. Ella neg� con la cabeza.
�No puedo quedarme. Tengo una pr�ctica de anatom�a. �Se no, temblando�. Ni siquiera tendr�a que haber venido, pero quer�a decirle�
�Muy bien, no tienes que quitarte el abrigo, pero al menos si�ntate.
Pero ella neg� con la cabeza. �Y se marchar� si la presionas�, pens� Richard.
��Qu� viste que te asust�, Amelia?
�El� �Se mordi� los labios�. �Ha tenido alguna vez uno de esos sue�os locos, donde cuando intentas explicarlos no hay nada que d� miedo en ellos, como un cuchillo o�? �Call�, parec�a avergonzada�. No pretend�a decir eso. En serio, yo�
�No viste ning�n asesino ni ning�n monstruo �dijo Richard�, pero te asustaste de todas formas�
�S�. Estaba en el t�nel, como otras veces, s�lo que esta vez me di cuenta de que no era un t�nel, era� �Mir� anhelante hacia Ja puerta. Richard se coloc� con disimulo entre ella y Ja salida.
��Qu� era? �pregunt�, aunque ya lo sab�a. Y ella ten�a raz�n, no hab�a nada aterrador en la visi�n de gente con ropa antigua de pie ante una puerta, en el sonido de motores desconect�ndose. ��Qu� ha pasado?�, De pregunt� Lawrence Beesley a su criado. El criado respondi�: �Supongo que poca cosa.� Y Beesley volvi� a la cama, sin sentirse asustado en lo m�s m�nimo.
��Qu� era, Amelia? �dijo Richard.
�Yo� parece una locura, creer�
��Que eres Bridey Murphy? �pens� �l�, como hice con Joanna.�
�Sea lo que sea, te creer�.
�Lo s�. Muy bien. �Tom� aire�. Tengo bioqu�mica este semestre. La teor�a es durante el d�a, pero las pr�cticas de laboratorio son de noche, los martes y jueves, en esa vieja sala. Es larga y estrecha, con todos esos armarios de madera oscura en las paredes donde guardan los productos, as� que parece un t�nel.
Una habitaci�n larga y estrecha con altos armarios a cada lado. Richard se pregunt� qu� era realmente. �La enfermer�a? Tendr�a que preguntarle a Kit d�nde estaba la enfermer�a en el Titanic.
�Era la pr�ctica final de laboratorio �dijo Amelia�. Ten�amos que obtener una reacci�n enzim�tica, pero no pod�a conseguirla, y era muy tarde. Ya hab�an apagado las luces y me estaban esperando para que terminara.
��Qui�nes? �pregunt� Richard, pensando: ��Pr�ctica final?, �reacci�n enzim�tica?�
�Mis profesores �dijo Amelia, y �l not� el miedo en su voz�. Estaban en el pasillo, esperando. Pude verles esperando ante la puerta con sus batas blancas, esperando a ver si aprobaba el final.
El final de bioqu�mica y profesores con bata. Hab�a tenido semanas para racionalizar lo que hab�a visto, pens� �l, para inventar algo que tuviera sentido. O al menos m�s sentido que el Titanic.
��Cu�ndo te diste cuenta de que hab�as estado en el laboratorio de bioqu�mica?
Ella lo mir�, asombrada.
��Qu� quiere decir?
��Fue d�as despu�s de tu sesi�n o m�s recientemente?
�Fue justo entonces �dijo Amelia�, cuando estaba teniendo la ECM. No se lo dije a ustedes porque ten�a miedo de que volvieran a someterme al tratamiento. Dije que vi las mismas cosas que antes, la puerta y la luz y la sensaci�n de paz y felicidad, pero no era cierto. Vi el laboratorio.
�No era el Titanic �pens� Richard�. No vio el Titanic.�
�Pero en realidad no era el laboratorio �dijo Amelia�, porque los armarios no tienen llave, como en la ECM, y no era mi profesor de bioqu�mica, era el doctor Eldritch de anatom�a y un director que tuve cuando estudiaba teatro musical. Y estaba muy asustada.
��De qu�?
�De suspender �dijo ella, y �l detect� el miedo en su voz�. Del final.
�No estuvo en el Titanic �pens� �l�, tratando de asimilarlo. Estuvo en su laboratorio de bioqu�mica.�
��Qu� pas� entonces? �consigui� preguntar.
�Empec� a buscar la llave. Ten�a que encontrarla. Ten�a que abrir el armario y sacar el producto adecuado. Busqu� bajo las mesas y en los cajones �dijo, la voz tensa�, pero estaba oscuro, no ve�a nada�
La conexi�n no era el Titanic. Y eso era lo que Joanna hab�a comprendido cuando habl� con Carl Aspinall.
��y las etiquetas de los cajones DO re��an ning�n sentido �estaba diciendo Amelia�. Hab�a letras en ellas, pero no eran palabras, eran s�lo letras y n�meros, todo junto, como un c�digo. Y yo estaba tan asustada� y entonces regres� al laboratorio, as� que supongo que lo encontr� y que aprob�. No s� qu� nota saqu�. �Se ri�, avergonzada�. Le dije que parec�a una locura.
�No. Has sido de gran ayuda.
Ella asinti�, pero no estaba convencida.
�Tengo que irme al laboratorio de anatom�a, pero� �Tom� aire otra vez�. Si quiere, me someter� de nuevo a la prueba. Se lo debo a la doctora Lander.
�Tal vez no sea necesario �dijo �l, y en cuanto se march� llam� a Carl Aspinall.
Tem�a que fuera su esposa quien contestara al tel�fono, pero fue Carl.
�Hola, residencia de los Aspinall.
�Se�or Aspinall, soy el doctor Wright. No, espere, no cuelgue. Comprendo que no quiera hablar de su experiencia. S�lo quer�a que me respondiese a una pregunta. �Su experiencia tuvo lugar en el Titanic?
��El Titanic! �dijo Carl, y su asombro le dijo a Richard todo lo que necesitaba saber.
No hab�a estado en el Titanic. Y �sa era la revelaci�n que hab�a hecho que Joanna bajara corriendo a Urgencias. No era lo que le hubiera contado sobre su ECM, sino el hecho de que no hab�a estado en el Titanic, y Joanna, al advertir que �sa no era la conexi�n, que hab�a estado siguiendo la pista equivocada, hab�a visto cu�l era la verdadera respuesta, y hab�a corrido a cont�rselo.
Ten�a que asegurarse. Llam� a Maisie.
�Cuando tuviste tu ECM, Maisie, �estuviste en un barco? �le pregunt� cuando ella respondi�.
��Un barco? �dijo ella, y �l imagin� la cara que estaba poniendo�. No.
��C�mo lo sabes?
�Porque lo s�. No se parec�a nada a un barco.
��A qu� se parec�a?
�No lo s� �dijo ella, pensativa�. Le dije a Joanna que pensaba que estaba dentro de algo, pero tambi�n era fuera. Un lugar a la vez dentro y fuera.
Y el cuidado que puso en su respuesta le convenci� m�s que ninguna otra cosa de que ten�a raz�n, de que si hubiera estado en un barco lo habr�a sabido, y que la soluci�n se encontraba en otra parte.
�Pero d�nde? Ten�a que estar en alg�n lugar de las ECM, en un hilo com�n que compartieran, aunque ni la de Amelia ni la de Maisie ni la de, presumiblemente, Carl Aspinall, fueron como la de Joanna.
�Pero tiene que estar all� �le dijo a Kit por tel�fono�, porque en cuanto Joanna advirti� que Carl no estuvo en el Titanic, supo qu� era.
�Y tiene que ser algo que est� en todas ellas. �Has grabado lo que Amelia acaba de contarte?
�No. Estaba demasiado nerviosa. Pero he transcrito todo lo que recuerdo.
��Y tu ECM? �La has transcrito?
��La m�a? �dijo �l, aturdido�. Pero fue�
�Estaba relacionada con el Titanic. Lo s�, pero puede que hubiera una pista. Creo que tienes raz�n. Creo que tiene que haber un hilo com�n, y cuantas m�s ECM tengamos, m�s probable es que lo encontremos.
Ella ten�a raz�n. Richard se pregunt� si, llamando de nuevo a Carl Aspinall y explic�ndole que sus pesadillas, fueran lo que fuesen, eran puramente subjetivas, estar�a dispuesto a hablar con �l. Lo dudaba.
Lo cual dejaba la ECM de Amelia, y la suya propia, y la de Maisie. Y la visi�n del tripulante del Hindenburg. Hizo una lista de los elementos de cada una de ellas. Joseph Leibrecht hab�a visto campos nevados, ballenas, un tren, un p�jaro en una jaula y a su abuela, y hab�a o�do campanas de iglesia y el sonido de metal. Amelia hab�a visto enzimas, cajones de laboratorio y a sus profesores. Joanna hab�a visto escaleras y bicis est�ticas, y �l no hab�a visto nada de todo eso.
La de Joseph era claramente como un sue�o, con im�genes inconexas sucedi�ndose r�pidamente, completamente distinta a la de Joanna. La de Amelia parec�a una cosa intermedia. No hab�a saltos temporales ni de im�genes, pero s� saltos argum�ntales, mientras que en la suya propia�
Advirti� que no sab�a si hab�a incongruencias, excepto por el zepel�n de juguete. Hab�a asumido que era real, que las ECM de Joanna eran reales, y m�s tarde, al repasar los libros del t�o de Kit, se hab�a concentrado en el Titanic.
Sac� de nuevo los libros. La gente en efecto se hab�a congregado en las oficinas de la compa��a White Star y en el edificio del New York Times, pero no dentro. Lo hab�an hecho en la calle, esperando noticias del Carpathia. Cuando finalmente llegaron, no hubo ninguna lectura p�blica de la lista de supervivientes. Se public� una lista en el Times: la madre de Mary Marvin, que estaba all� con la madre de su yerno, grit� de alegr�a cuando localiz� el nombre de su hija y luego se detuvo, aterrada, cuando vio que el de Daniel no estaba al lado� pero en su mayor parte los parientes hab�an acudido a preguntar uno a uno al edificio de la White Star. El hijo de John Jacob Astor se hab�a vuelto inmediatamente, el rostro enterrado en las manos.
Y no hab�a una sala de radio en el edificio de la White Star. Hab�a habido una en el Times, pero en el �ltimo piso. El operador colocaba los mensajes descifrados en una caja atada a una cuerda, sacud�a la cuerda contra las paredes met�licas de un respiradero para avisar a los periodistas de abajo, y dejaba caer la caja por el agujero.
�Qu� le dec�a todo eso? �Que no hab�a estado realmente en las oficinas de la White Star? Eso ya lo sab�a. Que hab�a construido su ECM a partir de im�genes de las pel�culas y de las ECM de Joanna. Pero no le dec�a por qu�. No le dec�a cu�l era la conexi�n.
Hizo una lista de todos los elementos: su busca, la mujer con la blusa de cuello alto hablando por tel�fono, el hombre inclinado sobre el tel�grafo, el reloj de la pared, las escaleras, el hombre con el peri�dico bajo el brazo� y luego llam� a Amelia y le pidi� que viniera.
��Va a volver a someterme a la prueba? �pregunt�, y �l not� el miedo en su voz.
�No. S�lo tenemos que hacerte unas preguntas. �Te viene bien ma�ana a las nueve?
�No, tengo un examen de anatom�a.
�Est� poniendo excusas �pens� �l�, como la �ltima vez que Joanna intent� citarla antes de que dimitiera�, pero tras de una pausa, ella dijo:
��Le vale a las once?
Y, sorprendentemente, apareci� puntual.
Richard le hab�a pedido a Vielle que estuviera presente.
�Amelia, queremos que nos cuentes todo lo que recuerdes de tus ECM, empezando por la primera �dijo �l, y Vielle conect� la minigrabadora de Joanna.
Amelia asinti�.
�Promet� hacer todo lo que me pidieran �dijo, y se lanz� a una descripci�n detallada, que fue completada por sus preguntas y las de Vielle.
��Cu�ntos profesores hab�a en el despacho? �le pregunt� Vielle.
�Cuatro �respondi� Amelia�. El doctor Eldridge y mi director y la se�orita Ashley, mi profesora de lengua del instituto, y mi profesor de pr�cticas de laboratorio de primero. En realidad no era un profesor. Era un estudiante graduado. Lo odiaba. Si le hac�as una pregunta, s�lo contestaba: �Es algo que tienes que descubrir por ti misma.�
��Tu profesora de lengua estaba all�? �pregunt� Richard, pensando en el se�or Briarley. Amelia asinti�.
�En realidad no lleg� a darme clase. Muri� un mes antes de que empezaran las clases.
Vielle le pregunt� por las etiquetas de los frascos de productos qu�micos.
�C�mo en las f�rmulas, con los n�meros bajo la l�nea, �sabe? Todas estaban en fila.
��Puede recordar alguna de las letras? No pod�a.
��Recuerda algo m�s que no encajara? Amelia mir� la nada.
�El fr�o �dijo por fin�. Siempre hace calor en esa sala. Tiene uno de esos sistemas anticuados de calefacci�n. Pero en mi ECM hac�a mucho fr�o, como si hubieran dejado abierta una puerta en alguna parte.
�Joanna tambi�n dijo que ten�a fr�o �dijo Vielle despu�s de que Amelia se marchara�. �Y Joseph Liebrecht?
��dijo haber visto campos nevados, pero tambi�n habl� de un mar hirviente y de ser arrojado a las llamas. Y no hubo nada fr�o ni caliente en mi ECM.
�Amelia y t� estabais buscando algo �apunt� Vielle.
�Y Joanna tambi�n, pero Joseph Leibrecht no.
��Y el hecho de que su profesora de ingl�s fuera una persona muerta?
El sacudi� la cabeza.
�Es uno de los elementos nucleares.
��No hay ninguna posibilidad de que puedas convencer a Carl Aspinall para que hable contigo?
�No contestan al tel�fono. Vielle asinti� sabiamente.
�Identificaci�n de llamada. Supongo que no merece la pena volver a subir hasta all�.
�No�, pens� �l, y de todas formas all� no estaba la respuesta. Estaba en el se�or Briarley, y no pod�a extraerla tampoco de �l. �Es algo que tienes que descubrir por ti mismo�, hab�a dicho el graduado auxiliar.
��Podr�as volver a someter a Amelia a la prueba? �pregunt� Vielle mientras iba hacia a la puerta del laboratorio.
�Tal vez, aunque existe la posibilidad de que repita la misma imagen unificadora.
�Oh, bien, est� usted ah� �dijo una voz, y la madre de Maisie entr�, vestida con un esplendoroso traje amarillo�. �Es mal momento?
�Me marchaba ya. Seguir� trabajando en ello y luego te llamo �dijo Vielle, y escap�.
�No pretend�a interrumpir �dijo la madre de Maisie�. Tome. Le tendi� una cajita.
��Qu� es esto? �pregunt� �l. Parec�a un Palm Pilot muy peque�o.
�Su busca. Dijo que un problema para aplicar su procedimiento era que la franja de oportunidad era demasiado corta, s�lo de cuatro a seis minutos.
�Lo que dije fue que la muerte cerebral irreversible se produce entre los cuatro y los seis minutos �pens� �l�, pero ella no puede aceptar esas palabras ni admitir que lo que quiere es que rescate a Maisie de entre los muertos.�
�Este busca resuelve ese problema �dijo ella, m�s contenta que unas casta�uelas.
�Ya tengo un busca �dijo �l. Y aunque �se sonara en el momento en que Maisie entrara en parada, todav�a tendr�a que buscar un tel�fono y averiguar d�nde estaba. Si alguien se molestaba en responder al tel�fono durante una emergencia.
�No es un busca corriente �dijo la se�ora Nellis�. Es un localizador. Maisie tiene uno, igual que todos sus m�dicos y enfermeras, y, en el caso de una situaci�n de parada, tienen instrucciones para pulsar este bot�n inmediatamente �se�al� un bot�n rojo al final de la caja�, y su busca sonar�. Tiene un sonido distintivo, as� que no lo confundir� con su propio busca.
�Probablemente suena Sonr�e y s� feliz�, pens� �l.
�En cuanto lo oiga sonar �continu� la se�ora Nellis�, pulse este bot�n �indic� un bot�n negro en el lado�, y la localizaci�n dentro del hospital donde se ha producido la se�al aparecer� en esta pantallita. Dir� �Unidad de Cuidados Intensivos Card�aca� o �ala oeste, cuarta planta� o donde sea. Maisie estar� en su habitaci�n en la UCI card�aca la mayor parte del tiempo, por supuesto, pero como usted dijo, puede que la lleven a hacer pruebas o que est� �cruz� los dedos t�midamente� en quir�fano, prepar�ndose para un coraz�n nuevo, y de esta forma sabr� usted exactamente d�nde est�. Quer�a uno que tambi�n indicara d�nde est� usted y se�alara la ruta m�s corta, pero el ingeniero inform�tico que lo dise�� dijo que esa tecnolog�a no existe todav�a.
�La tecnolog�a para revivir a pacientes que han entrado en muerte cl�nica no existe todav�a tampoco, se�ora Nellis �dijo �l, tratando de devolverle el busca.
�Pero existir� �dijo ella, confiada�, y cuando exista no tendr� que preocuparse por el problema de localizarla. Me doy cuenta de que sigue existiendo el problema de llegar r�pidamente, pero tengo otro programador trabajando en eso.
�Y yo conozco la ruta m�s corta �pens� Richard�. Tengo todo el plano del hospital en la cabeza, todas las escaleras, todos los atajos.
Podr�a llegar hasta Maisie a tiempo, si tuviera un modo de revivirla. Si supiera lo que Joanna estaba intentando decirme.�
�Naturalmente, esto no es m�s que una precauci�n. Los doctores de Maisie esperan que reciba un coraz�n de un d�a a otro, y lo est� haciendo realmente bien, estamos muy contentos con sus datos. Ahora bien �dijo, coloc�ndole firmemente el busca en la mano�, sab�a que querr�a verlo usted en acci�n, as� que Maisie va a activar su busca a las dos y diez para que oiga el pitido y vea c�mo funciona la pantalla localizadora.
��A las dos y diez?
�S�, yo suger� a las dos para que supiera con seguridad que es una prueba, pero ella insisti� en que a las dos y diez. No tengo ni idea de por que.
�Yo s� �pens� Richard�. Es un c�digo. Ha descubierto algo.�
�A veces la llevan a hacerle pruebas a las dos, y puede que piense que si estuviera en otro sitio que no sea su habitaci�n la prueba ser� mejor. Es una ni�a muy inteligente.
�S� que lo es�, pens� Richard.
��Y d�nde se supone que tengo que estar a las dos y diez?
�Usted no. �sa es la cuesti�n. Dondequiera que este usted, el busca sonar� y le dir� d�nde est� ella. Por desgracia, tengo que reunirme con mi abogado a la una y media, as� que no estar� all�, pero Maisie probablemente podr� responder cualquier pregunta que tenga.
�Esperemos que sea as� �pens� el, viendo c�mo la se�ora Nellis se encaminaba al ascensor�. Maisie debe de haber encontrado a alguien m�s que vio a Joanna en el ascensor o en uno de los pasillos.� O, si hab�a suerte, en la habitaci�n con Carl Aspinall. La se�ora Nellis entr� en el ascensor. Richard esper� a que la puerta se cerrara y luego se encamin� a la UCI card�aca.
�Me preocupaba que no fuera capaz de descifrarlo �dijo Maisie en cuanto entr� en la habitaci�n�. Cre� que tal vez deber�a haber dicho a las dos y veinte, cuando se hundieron, en vez de cuando enviaron el �ltimo mensaje.
��Que has averiguado?
�Eugene ha hablado con el celador que vio a Joanna ese d�a. En la dos-este. Dice que la vio hablar con el se�or Mandrake.
Mandrake. Entonces la hab�a visto de verdad, no hab�a inventado el incidente para su ego�sta responso. Debi� de emboscarla cuando sub�a a ver a la doctora Jamison.
��Bien? �exigi� Maisie.
Richard sacudi� la cabeza.
�Joanna tal vez se topara con Mandrake, pero no le habr�a dicho nada. �Oy� el celador lo que dijo Mandrake? Maisie neg� con la cabeza.
�Le pregunt� a Eugene. Dijo que estaba demasiado lejos, pero que el se�or Mandrake habl� un buen rato, y ella tambi�n. Dijo que ella se estaba riendo.
��Que se estaba riendo? �Con Mandrake?
�Lo se �dijo Maisie, haciendo una mueca�. Tampoco me parece muy gracioso. Pero es lo que dice Eugene que dijo su amigo.
Era una historia de tercera mano, no, de cuarta, de alguien que estaba demasiado lejos para o�r lo que dec�an, y la posibilidad de que Joanna le hubiera revelado a Mandrake algo trascendente era nula, pero Richard le hab�a prometido a Joanna que seguir�a intent�ndolo.
Y no se pod�a llegar mucho m�s lejos.
�Estaba esperando que me llamara �dijo Mandrake cuando Richard le telefone� desde el mostrador de la UCI card�aca�. La se�ora Davenport me ha dicho que habl� con usted de los mensajes que ha estado recibiendo.
�No puedo, hacer esto �pens� Richard, y estuvo a punto de colgar el tel�fono�. Es traicionar a Joanna. A ella no le importar�a �pens� de repente�. Lo �nico que le importaba era llevarme el mensaje.�
�Quiero verlo �dijo�. �Est� en su despacho?
�S�, pero me temo que tengo vanas citas esta tarde, y mi editor� �Hubo una pausa, presumiblemente mientras comprobaba su agenda�. �Le vendr�a bien a las dos�? No, tengo una reuni�n� y mi publicista viene a las tres. �Le viene bien a la una?
�A la una �dijo Richard, y colg�, pensando que con suerte en la pr�xima hora y media encontrar�a la respuesta y no tendr�a que hablar con �l.
Revis� de nuevo las transcripciones de Joanna, haciendo una lista de todo lo que conten�an: la piscina, Scotland Road, la sala de correo, la llave� la llave. �Qu� era la llave? Cohetes, gimnasio, bicicletas mec�nicas, sala de comunicaciones, sacas de correo� Buscaba elementos comunes en su ECM y la de Amelia Tanaka. Las dos hab�an mencionado puertas y frascos, un frasco de productos qu�micos en el caso de Amelia y de tinta en el de Joanna, pero no hab�a habido ninguno en su caso. �Una llave? El tuvo que girar la llave para abrir la puerta del pasillo, el se�or Briarley hab�a ido a la sala de correo para tomar la llave del armario que conten�a los cohetes, el marinero que hab�a manejado la l�mpara Morse hab�a dicho algo sobre una llave, y Amelia, al hablar del catalizador, hab�a dicho: �Ten�a que encontrar la llave.�
�Eso es demasiado forzado�, pens�, y Joseph Leibrecht no hab�a dicho nada de ninguna llave. Y llave no era una de las palabras subrayadas en las transcripciones.
Muy bien, pues, �cu�les eran esas palabras? �Agua? No hab�a habido agua en su ECM ni en las de Amelia, ni niebla tampoco. Tiempo, pens�, recordando el reloj de la pared del pasillo de la White Star. A Amelia le preocupaba terminar su examen a tiempo, y Joseph Leibrecht hab�a mencionado que oy� sonar la campana de una iglesia y supo que eran las seis. Y el Titanic trataba de ganar tiempo.
Y hablando de tiempo, �qu� hora era? La una menos diez. Tiempo suficiente para ir a preguntarle a Vielle que otras palabras hab�a subrayado Joanna en las transcripciones y luego pasarse por el despacho de Mandrake.
Baj� a la tercera. El pasillo ten�a un gran tabl�n, �Cerrado por reparaciones�. Deb�an de haberse quedado sin cinta amarilla. Tendr�a que bajar al s�tano y salir. Empez� a recorrer el pasillo. El busca de su bolsillo son�, un timbrazo apremiante y agudo. �La se�al de Maisie�, pens�, sac�ndoselo del bolsillo. Puls� el bot�n rojo: �Seis-oeste�, ley�, y debajo, la hora, las 12.58.
Seis-oeste. �Qu� estaba haciendo all�? Luego se fij� en la hora, las 12.58.
��dijo a las dos y diez.
Ech� a correr hasta la tercera, cruz� el pasillo, subi� las escaleras de servicio.
Consigui� llegar a la sexta planta en tres minutos y diecinueve segundos y se desplom�, sin aliento, contra el puesto de enfermeras.
�R�pido. Maisie Nellis. �D�nde est�?
�All� abajo, segunda puerta �dijo la sorprendida enfermera, y a �l no se le ocurri�, mientras corr�a por el pasillo, que la enfermera no habr�a estado tan tranquila en una emergencia, que no hab�a ninguna alarma de c�digo sonando.
Entr� en la sala, donde Maisie yac�a tan tranquila en una camilla, mirando su busca.
��Ha hablado ya con el se�or Mandrake? �dijo ansiosamente.
��C�mo� quieres� que hable? �dijo �l, entre jadeos�. Me has� llamado. �Para qu�?
Y se desplom� en una silla junto a la pared.
�El simulacro.
�Se supon�a que el simulacro iba a ser a las dos y diez, no a la una y cincuenta y ocho.
�Lo de las dos y diez era un c�digo. Me han tra�do aqu� a hacerme unas pruebas, y he pensado que ser�a buena idea hacer lo del busca en un sitio donde no supiera d�nde estaba, para ver si funcionaba o no.
�Bueno, pues funcion�, as� que ning�n simulacro m�s. S�lo quiero que me llames en una emergencia real. �Comprendido?
��Pero no deber�amos practicar unas cuantas veces? �dijo ella, mirando reacia el busca�. �Para que pueda llegar m�s r�pido?
�Ya he sido lo bastante r�pido �pens� �l�. He llegado en menos de cuatro minutos, desde una punta del hospital hasta casi la otra. A tiempo.� Y no ten�a ning�n medio para salvarla.
�No. Ll�mame si entras en parada, y s�lo si entras en parada.
��Y si veo que voy a entrar en parada y luego resulta que no?
�Entonces ser� mejor que no resulte, que s�lo quer�as hablarme del incendio del circo de Hartford. Y lo digo en serio.
�Vale �dijo ella, reacia.
�Muy bien. �Richard mir� su reloj. La una y diez�. Llego tarde a mi cita con Mandrake. Y no digas �no puede irse todav�a�.
�No iba a hacerlo �dijo ella, indignada�. Iba a desearle buena suerte.
Iba a hacerle falta m�s que suerte, se dijo Richard mirando a Mandrake sentado tras una enorme mesa pulida.
�Le esperaba a la una �dijo Mandrake, mirando su reloj�. Ahora me temo que tengo� Son� el tel�fono.
�Disc�lpeme �dijo Mandrake, y lo atendi�. Al habla Maurice Mandrake. �Una firma de libros? �Cu�ndo?
Richard contempl� el despacho. Era a�n m�s suntuoso de lo que habr�a imaginado. Un enorme sill�n de cuero marr�n, un enorme escritorio de caoba, un retrato casi de tama�o natural de s� mismo colgando detr�s, una estanter�a llena de ejemplares de La luz al final del t�nel, una alfombra persa. �No desentonar�a en el Titanic�, pens�.
Mandrake colg� el tel�fono.
�Me temo que ser� mejor dejarlo para otro d�a. A las dos, tengo�
�Ser� breve �dijo Richard, y se sent�. Dijo usted en su discurso en el entierro que habl� con Jo� con la doctora Lander el d�a que la mataron.
Mandrake cruz� las manos sobre la mesa.
�Ese d�a, y muchas veces desde entonces. �No puedo hacer esto�, pens� Richard.
�Veo por su expresi�n que no cree que los muertos puedan comunicarse con los vivos.
�Si lo hicieran, Joanna me habr�a dicho lo que descubri� en la habitaci�n de Carl Aspinall.�
�No �dijo.
�Eso es porque insiste usted en creer s�lo en lo que ve en sus escaneos TPIR �dijo el se�or Mandrake, y su expresi�n era condescendiente�. La doctora Lander, afortunadamente, lleg� a comprender que la experiencia cercana a la muerte pose�a dimensiones que la ciencia nunca podr�a explicar. Ahora, si me disculpa, tengo otra cita�
Empez� a levantarse.
Richard permaneci� sentado.
�Necesito saber qu� dijo ella ese d�a.
�Exactamente lo que dije en su responso, que hab�a comprendido que la ECM, o m�s bien la ECOV, no era solamente una alucinaci�n f�sica, sino una revelaci�n espiritual del Otro Lado.
�Est�s mintiendo�, pens� Richard.
��Qu� dijo? Sus palabras exactas.
Mandrake se acomod� en su sill�n, las manos sobre los brazos tapizados.
��Por qu�? �Para que pueda descartarla consider�ndola una loca? Comprendo que debe de ser dif�cil tener que enfrentarse al hecho de que su compa�era lleg� a una conclusi�n diferente respecto a la ECM que aquella de la que intent� con tanto �mpetu convencerla. �Mandrake se inclin� hacia delante�. Por fortuna, no se dej� enga�ar por sus argumentos cient�ficos �puso un desagradable �nfasis en la palabra�, y encontr� la verdad por s� misma.
Mir� la puerta y luego descaradamente su reloj.
�Me temo que es todo el tiempo que tenemos. Esta vez se levant�. Richard no.
�Necesito saber lo que dijo.
Mandrake mir� de nuevo la puerta, inc�modo. �Me pregunto con qui�n ser� la cita �pens� Richard�. Obviamente con alguien que no quiere que vea. �Alguien a quien est� sonsacando sobre el proyecto? �La se�ora Troudtheim? �Tish?�
�Joanna iba camino de Urgencias para decirme algo. Estoy intentando averiguar qu� era.
�Yo pensar�a en lo obvio �dijo Mandrake; pero sus ojos se llenaron de pronto� �de temor?, �de culpa?
�Lo sabe �pens� Richard y, aunque no ten�a sentido�: Joanna se lo dijo.�
�No �dijo despacio�. No es obvio. Los ojos de Mandrake volvieron a fluctuar.
�Estaba intentando decirle lo que desde entonces nos ha dicho a mi y a la se�ora Davenport, hablando de esa otra vida en la que usted se niega a creer, que hay m�s cosas en el cielo y la tierra, doctor Wright, que sue�os en sus escaneos TPIR.
Rode� la mesa y se dirigi� a la puerta.
�Me temo que no puedo concederle m�s tiempo, doctor Wright. : Un caballero est� citado�
��Un caballero? �El se�or Sage? Buena suerte si consigues sonsacarle algo del proyecto. O de cualquier otra cosa.�
�Necesito saber exactamente qu� le dijo ella �repiti�. �Mandrake abri� la puerta!
�Si le importa concertar una cita para otro d�a, podr�amos�
�Joanna muri� intentando decirme lo que era. Necesito saberlo. Es importante.
�Muy bien. �Cerr� la puerta, volvi� a su mesa y se sent�. Si es tan importante para usted. Richard esper�.
��dijo: �Tuvo usted raz�n todo el tiempo, se�or Mandrake. Ahora me doy cuenta. La ECOV es un mensaje del Otro Lado.�
�Hijo de puta �dijo Richard, levant�ndose de su silla. Llamaron a la puerta, y el se�or Wojakowski se asom�. Llevaba puesta su gorra de b�isbol.
�Hola, Manny �le dijo a Mandrake, y luego a Richard�. Eh, qu� tal Doc. Lamento entrar as�, pero�
�Ya hemos terminado �dijo Mandrake.
�Eso es �dijo Richard�. Terminado.
Sali� del despacho, dejando atr�s al se�or Wojakowski, y se encamin� hacia el pasillo.
�Espere, Doc �dijo el se�or Wojakowski, alcanz�ndolo�. Es justo el tipo que quer�a ver.
�No lo parece �dijo Richard, se�alando con el pulgar en direcci�n a la puerta de Mandrake�. Parece que �l es el tipo a quien quer�a ver, se�or Wojakowski.
�Ed �corrigi� �l�. S�, me llam� el otro d�a, dijo que quer�a hablar conmigo sobre su proyecto. Le dije que hac�a tiempo que no trabajaba en eso, pero me dijo que no importaba, que quer�a hablar conmigo de todas formas, as� que dije que bueno, pero que ten�a que hablar primero con usted y ver si no importaba, porque a veces los m�dicos no quieren que uno vaya hablando por ah� de sus investigaciones, y desde entonces estoy intentando ponerme en contacto con usted. Se dio un golpe en la rodilla.
�Chico, s� que es dif�cil de cazar. He intentado por todos los medios que se me han pasado por la cabeza preguntarle si estaba bien. S� que ten�a otras cosas en qu� pensar, con todo lo de la pobre doctora Lander y dem�s, pero estaba a punto de renunciar a toda esperanza de encontrarlo. Como Norm Pichette. �Le he hablado alguna vez de �l? Se qued� atr�s cuando abandonamos el Yorktown, en la enfermer�a, y cuando se despierta, est� el t�o solo en un barco que se va a pique, as� que grita a todo pulm�n �dijo, llev�ndose las manos a la boca�, pero est� demasiado lejos para que nadie lo oiga, as� que intenta pensar en un modo de hacerle se�ales al Titanic. Agita las manos como un loco, grita y silba y aulla, pero ni por �sas.
Richard pens� en Maisie, tratando de hacerle se�ales, tratando de conseguir que la enfermera Lucille lo llamara al busca, que la dejara llamarlo, sobornando a Eugene para que llevara un mensaje, y por fin habl�ndole a su madre del proyecto como �ltimo recurso.
�Y entonces intenta usar la radio �estaba diciendo el se�or Wojakowski�, pero la puerta de la sala de radio est� cerrada. �Puede imagin�rselo? �Cerrar con llave las puertas de un barco que se hunde? �Qui�n iba a querer entrar?
Cerrado. �l mismo, probando una puerta tras otra, tratando de encontrar el camino de vuelta al laboratorio, y Joanna, probando la puerta de la escalera y descubriendo que estaba cerrada, bajando a la sala de correo para encontrar la llave de la taquilla con los cohetes. La llave. Amelia diciendo: �Ten�a que encontrar la llave.�
�Pichette da vueltas por todo el barco �dec�a el se�or Wojakowski�, buscando algo con lo que llamar la atenci�n.
Por todo el barco. Joanna subiendo a la Cubierta de Botes, bajando a la Cubierta de Paseo, caminando por Scotland Road. Corriendo por todas partes. Subiendo al laboratorio para hablarle de Coma Carl y, al no encontrarlo all�, al despacho de la doctora Jamison y luego a Urgencias.
Y �l y Kit y Vielle, corriendo tambi�n. Subiendo a Timberline y a la cuatro-oeste, preguntando a enfermeras y taxistas, haciendo planos de escaleras, tratando de averiguar adonde hab�a ido Joanna, con qui�n hab�a hablado. Repasando las transcripciones y Laberintos y met�foras, haciendo gr�ficas de escaneos, registrando el hospital y sus recuerdos y el Titanic, probando todo lo que se les pasaba por la cabeza.
�Pichette prueba todo lo que se le ocurre �dijo el se�or Wojakowski�. Incluso se quita la camisa y la hace ondear como una bandera, pero eso tampoco funciona, y el barco se est� hundiendo. Tiene que pensar en una forma de hacer se�ales antes de que sea demasiado tarde.
Una forma de hacer se�ales. El se�or Briarley lanzando cohetes. El contramaestre operando la l�mpara Morse. El telegrafista enviando mensajes al Carpathia y el Californian y el Frankfurt. Mensajes. El hombre de la barba enviando al sobrecargo con un mensaje para el se�or Briarley, y el encargado de correos arrastrando sacas de cartas mojadas hasta la Cubierta de Botes, y J. H. Rogers escribi�ndole una nota a su hermana.
�Mensajes �murmur� Richard�. Son mensajes.
Su ECM estaba llena de ellos: el telegrafista anotando los nombres de los supervivientes, y el periodista con su cuaderno y la secretaria con el tel�fono al o�do.
El se�or Sage hab�a o�do sonar un tel�fono, se le ocurri� de pronto. Y la se�ora Davenport hab�a recibido un telegrama dici�ndole que volviera. �Tiene que haber un hilo com�n entre todas esas ECM�, hab�a dicho Kit, y deb�a de ser esto. Mensajes. Todas las ECM trataban de mensajes.
Pero no hab�a ning�n telegrama en la ECM de Amelia Tanaka, ni cohetes, ni tel�fonos. No hab�a ning�n mensaje, s�lo un examen y un armario cerrado lleno de productos qu�micos. Y hab�a probado una llave tras otra, un producto tras otro, tratando de encontrar el que funcionara.
Como Joanna. Tuvo una s�bita visi�n del equipo de choque atendi�ndola, probando la RCP, las palas, la epinefrina, probando t�cnica tras t�cnica. �Buscando algo que funcionara�, pens�, y tuvo la sensaci�n que Joanna hab�a descrito, la sensaci�n de casi saber.
�S� que tiene algo que ver con el Titanic�, hab�a dicho Joanna. El Titanic, que hab�a enviado cohetes, arriado botes, enviado mensajes en c�digo Morse, buscando algo que funcionara.
�Y resulta que yo estaba en la cubierta del Hughes, mirando el agua �dijo el se�or Wojakowski, pero Richard no lo escuchaba, tratando de aprehender el conocimiento que casi ten�a, que casi estaba a su alcance.
C�digo Morse. C�digo. �Era como si las etiquetas estuvieran escritas en c�digo�, hab�a dicho Amelia. Y Maisie, dici�ndole alegremente por qu� hab�a elegido las dos y diez: �Lo envi� en c�digo.� C�digo. F�rmulas qu�micas y met�foras y �un idioma extra�o�, puntos y rayas y �Rosabelle, recuerda�. C�digo.
�Dile a Richard que es� SOS�, hab�a dicho Joanna, y �l hab�a cre�do que intentaba decirle algo y fracas�. Pero no lo hab�a hecho. �se era el mensaje: �Es un SOS.�
Un SOS. Un mensaje enviado en todas direcciones con la esperanza de que alguien lo oiga. Un mensaje lanzado por el cerebro moribundo al c�rtex frontal, la am�gdala, el hipocampo, tratando de conseguir que alguien venga al rescate.
�Bastante ingenioso, �verdad? �estaba diciendo el se�or Wojakowski.
��Qu�? Lo siento �dijo Richard�. No he o�do c�mo consigui� finalmente llamar su atenci�n.
�Parece que tendr�a que apuntarse usted a ese estudio de audici�n �dijo el se�or Wojakowski, y le dio una palmada a Richard en el hombro�. Con una ametralladora. Ver�, yo estaba all� en el Hughes mirando el agua por si hab�a submarinos japos, y de pronto veo esas fuentecitas. ��Un submarino!�, grito. El teniente mira y dice: �Un submarino no levanta el agua de esa forma. Eso es una carga de profundidad.� Pero yo miro las salpicaduras y la verdad es que no me parecen cargas de profundidad tampoco, porque est�n en l�nea recta, y miro a ver de d�nde vienen, y hay un tipo en el pasillo elevado, asom�ndose a la barandilla y disparando al agua con una ametralladora. No puedo o�rlo, est� demasiado lejos, y �l lo sabe, sabe que tiene�
Demasiado lejos y el camino est� bloqueado. La mitad de las sinapsis ya se han desconectado por la falta de ox�geno, la mitad de los caminos est�n bloqueados o tienen carteles de cerrado por reparaciones. As� que el l�bulo temporal prueba una ruta tras otra, un producto qu�mico tras otro, carnosma, NPK, amiglicina, intentando encontrar un atajo, intentando que la se�al llegue al c�rtex motor para que ponga en marcha el coraz�n, los pulmones. �Era muy tarde �hab�a dicho Amelia�. Todo lo que quer�a era encontrar el producto adecuado e irme a casa.� Y el �ngel de la se�ora Brand�is hab�a dicho: �Debes regresar a la tierra. Todav�a no es tu hora.�
�La orden de regreso aparece en un sesenta por ciento de los casos�, hab�a dicho Joanna, pero no era una orden. Era un mensaje que hab�a llegado por fin, un producto qu�mico que por fin hab�a conectado, una smapsis que por fin se hab�a disparado, como una llave girando en el encendido. �La ECM es un mecanismo de supervivencia �pens� Richard�, un esfuerzo final que el cerebro hace para arrancar el sistema. La version del cuerpo de un equipo de choque.� Mir� sin ver al se�or Wojakowski, que segu�a hablando.
�As� que tomamos un bote y nos llegamos hasta all� y le lanzamos una escalerilla �dijo�, pero �l no ven�a. Sigue grit�ndonos algo, s�lo que con el motor no nos enteramos. Creemos que debe de estar en mal estado para bajar por la escalerilla, as� que el primer oficial me env�a por el, y est� mal, le han dado un tiro en la barriga y ha perdido un mont�n de sangre, pero no es eso lo que intenta decirnos. Parece que hay otro t�o en la enfermer�a, y �se s� que est� chungo, inconsciente por una fractura de cr�neo. �Sacudi� la cabeza�. La habr�a palmado si a Pichette no se le hubiera ocurrido lo de la ametralladora.
Al fondo de! pasillo se abri� una puerta. Richard se volvi� y vio a Mandrake acercare. Y de repente supo lo que le hab�a dicho Joanna. El celador la hab�a visto re�rse, y naturalmente que se re�a. �Ten�a usted raz�n �le hab�a dicho�. La ECM es un mensaje.�
Pero no del Otro Lado. De este lado, mientras el cerebro, al desconectarse, hacia un �ltimo y valeroso esfuerzo por salvarse, recurriendo a todo cuanto ten�a en su arsenal: endorfinas para bloquear el dolor y el miedo y despejar las cubiertas para la acci�n, adrenalina para reforzar las se�ales, acetilcolina para abrir caminos y conectores. Muy ingenioso.
Pero la acetilcolina ten�a un efecto secundario. Aumentaba la capacidad asociativa del c�rtex cerebral, y la memoria a largo plazo, al esforzarse por encontrar sentido a las sensaciones y visiones y emociones que se le ven�an encima, convirti�ndolas en t�neles y �ngeles y el Titanic. En met�foras que la gente confund�a con la realidad. Pero la realidad era un sistema complejo de se�ales enviadas al hipocampo para activar un neurotransmisor que arrancara de nuevo el sistema.
Y s� lo que es �pens� Richard, asombrado�. Lo he tenido ante las narices todo el tiempo. Por esto estaba en todas las ECM de la se�ora Troudtheim y en aquella de la que Joanna sali� expulsada. Estaba buscando un inhibidor, y ten�a raz�n, la teta-asparcina no es un inhibidor. Es un activador. Es la clave.�
��Que le est� diciendo a mi sujeto, doctor Wright? �pregunto Mandrake. �Que las ECM no son reales, que no son m�s que un fen�meno f�sico? �Se volvi� hacia el se�or Wojakowski�. El doctor Wright no cree en milagros.
�S� que creo �pens� Richard�, s� que creo.�
�El doctor Wright se niega a creer que los muertos se comunican con nosotros. �Es eso lo que le estaba diciendo?
�No me estaba diciendo nada �contest� el se�or Wojakowski�. Yo le estaba contando al Doc aquella vez que en el Yorktown�
� Estoy seguro de que el doctor Wright le permitir� cont�rselo en otro momento. Tengo un plan de trabajo muy apretado, y si vamos a reunimos�
El se�or Wojakowski se volvi� hacia Richard.
� �No importa que hable con �l, Doc?
� No importa. Cu�ntele todo lo que quiera �dijo Richard, y se dirigi� hacia el ascensor.
Necesitaba realizar pruebas para ver si la teta-asparcina pod�a sacar a los sujetos del estado ECM por su cuenta, o si era la combinaci�n de la teta-asparcina y la acetilcolina y el cortisol. �Tengo que llamar a Amelia �pens�. Dijo que estaba dispuesta a someterse a la prueba.�
Puls� el bot�n de subida del ascensor. �Tengo que mirar los escaneos y hablar con la doctora Jamison. Y con la madre de Maisie�, pens�, y mir� pasillo abajo. El se�or Wojakowski y Mandrake casi hab�an llegado al despacho. Richard corri� tras ellos.
� Se�or Wojakowski. Ed �dijo, alcanz�ndolos�. �Qu� le pas�?
�Doctor Wright �dijo el se�or Mandrake�, ya ha ocupado usted m�s de la mitad del tiempo de mi cita con el se�or Wojakowski aqu� presente�
Richard lo ignor�.
��Qu� le pas� al marinero, al que dispar� la ametralladora?
��A Norm Pichette? No lo consigui�. �Sacudi� la cabeza. No lo consigui�.
�Doctor Wright �dijo Mandrake�, si �sta es su manera de minar mi investigaci�n�
�Peritonitis �dijo el se�or Wojakowski�. Muri� al d�a siguiente.
��Qu� le pas� al otro?
�Doctor Wright �insisti� Mandrake.
��El que estaba frito en la enfermer�a? �George Weise? Se recupero bien. Recib� una carta de �l desde Soda Pop Papachek el otro d�a.
�Quiere decir un mensaje �dijo Richard alegremente�. Ten�a usted raz�n, Mandrake, es un mensaje.
Mandrake hizo una mueca.
��De qu� est� hablando?
Richard le dio una palmada en el hombro.
�No lo entender�a. Hay m�s cosas en el cielo y la tierra, Manny, muchachote, que sue�os en su filosof�a. Y est� a punto de descubrir cu�les son.
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Estoy� yo� un mar de� solo.
ALFRED HITCHCOCK, poco antes de su muerte.


Despu�s de mucho tiempo, la oscuridad pareci� remitir un poco, la negrura fue adquiriendo un tinte gris, las estrellas empezaron a palidecer.
�Est� saliendo el sol �le dijo Joanna al peque�o bulldog franc�s, aunque todav�a no pod�a verlo, y empez� a escrutar el cielo al este en busca de una claridad delatora en el horizonte. Pero no distingui� el horizonte, y la luz, si era luz, se filtraba por igual desde todas direcciones hacia el cielo, si era cielo.
Se fue iluminando tan despacio que Joanna pens� que se hab�a confundido, que s�lo hab�a imaginado la disminuci�n de la negrura, pero al cabo de un tiempo interminable las estrellas se apagaron, no una a una, sino todas juntas, y el cielo se volvi� de carb�n y luego de pizarra. Se levant� un poco de viento, y la noche adquiri� el fr�o de la madrugada.
�Son las cuatro �pens� Joanna�. Fue a esa hora cuando apareci� el Carpathia, tras haber recorrido cincuenta y ocho millas a toda m�quina, primero las luces y luego la alta columna de humo negro.� Pero aunque Joanna se qued� mirando hacia el suroeste, los ojos entornados, no hubo ninguna luz, ning�n humo.
All� no hay nada, pens�, pero a medida que la oscuridad continuaba disminuyendo, distingui� un horizonte escarpado, como de monta�as lejanas. �Los Puertos Grises�, pens� ella, la esperanza aleteando en su interior. O la isla de Aval�n.
�Tal vez nos hemos salvado despu�s de todo �dijo ella, mirando al perro, y al hacerlo vio que no estaba abrazando al bulldog franc�s, sino a la ni�a peque�a del incendio del circo de Hartford, la Peque�a Se�orita 1565. Ten�a la cara manchada de holl�n, y la ceniza hab�a estropeado sus tirabuzones.
�Nunca he tenido un perro �dijo la ni�ita�. �C�mo se llama? Y Joanna vio que la ni�a sosten�a en brazos al perro. Apart� un copo de ceniza del pelo de la ni�a.
� No lo s� �dijo.
�Te pondr� un nombre entonces �le dijo la ni�a al perro, alz�ndolo, abarr�ndolo con las manos manchadas por el grueso torso�. Te llamar� Ulla.
Ulla.
��Qui�n eres? �pregunt� Joanna�. �C�mo te llamas?
Y esper�, temerosa, la respuesta. Maisie no. Por favor que no fuera Maisie.
�No lo s� �dijo la ni�a, tomando al perro por las palas�. �Sabes hacer cosas, Ulla? �dijo, y se volvi� hacia Joanna�. El perro del circo pod�a saltar por un aro. Ten�a un collar p�rpura. De ese color.
Se�al�, y Joanna vio que el cielo se hab�a vuelto de un p�lido y hermoso color lavanda y, alrededor de ellas, rosa y lavanda a la luz creciente, chispeaban icebergs.
�El campo de hielo �murmur� Joanna, y contempl� el agua de color jacinto.
Estaban sentadas en el gran piano del restaurante A La Carte, la ancha tapa de nogal con los lacios curvos flotando en la superficie. Una partitura todav�a abierta en el atril.
�Supongo que los pianos flotan, despu�s de todo �dijo Joanna, y vio que el teclado estaba bajo agua, las teclas de marfil y �bano brillaban en rosa p�lido y negro a trav�s del agua lavanda.
�Hab�a una tuba en el circo �dijo la ni�a�. Y un gran tambor. ; Va a venir el Carpathia a salvarnos?
No, pens� Joanna. Porque aquello no era el Atl�ntico, a pesar del agua, a pesar de los icebergs, y aunque lo hubiese sido, era demasiado larde. El Carpathia hab�a aparecido mucho antes del amanecer.
El sol saldr�a de un momento a otro, manchando de rosa el cielo y el hielo y el agua, y luego inundando el este de luz. Los icebergs destellar�an con un brillo n�veo.
�Tal vez eso era lo que ve�an los sujetos de Mandrake�, pens� Joanna. Cre�an que era un �ngel de Luz, pero no lo era. Era el campo de hielo, chispeando como diamantes y zafiros y rub�es a la luz cegadora del sol.
� �Salta! �orden� la ni�ita. Uni� los brazos para formar un aro� �Salta!
El bulldog la mir� con curiosidad, la cabeza ladeada. La ni�ita baj� los brazos.
� �Qu� pasar� cuando llegue el Carpathia?
�El Carpathia no va a venir �pens� Joanna� Est� demasiado lejos para que venga, demasiado lejos para que venga nada o nadie a salvamos.�
� Comprueban tu nombre en una lista cuando subes a bordo �dijo la ni�a. Se hab�a quitado el lazo del pelo y lo estaba atando alrededor del cuello del perro. Estaba chamuscado en los extremos� �Qu� les dir� cuando me pregunten mi nombre? Si no sabes tu nombre, no te dejan subir.
�No importa, no va a venir�, pens� Joanna, pero dijo:
� �Y si te pongo un nombre, como t� has bautizado a Ulla? La ni�ita pareci� esc�ptica.
� �Qu� nombre?
Maisie no, pens� Joanna. El nombre de alguna ni�a que hubiera estado en el Titanic, Lorraine. Pero Lorraine Allison se hab�a ahogado, la �nica ni�a de Primera Clase que no se salv�. Lorraine no. Ni el nombre de ninguna ni�a que hubiera muerto en el Titanic. No Beatrice Sandstrom ni Nina Harper ni Sigrid Anderson.
La ni�ita que estaba en el Lusitania cuando se separ� de su madre� �C�mo se llamaba? La ni�a a la que hab�a salvado el desconocido. �La lanz� al bote �pudo o�r decir a Maisie� Luego subi� �l, y los dos se salvaron.�
Helen. Se llamaba Helen.
� Helen �dijo Joanna� Voy a llamarte Helen. La ni�a estrech� la pata delantera del perro.
� �C�mo est�s? �dijo� Me llamo Helen. �Puso una voz grave y ronca� �C�mo est� usted? Me llamo Ulla �Le solt� la pata.
��Ti�ndete, Ulla! �orden� �Hazte el muerto!
El bulldog franc�s se sent�, la oreja ladeada, sin comprender. El viento se calm�, y el agua, lisa ya como el cristal, se volvi� a�n m�s lisa, pero el cielo no cambi�. Continu� reflejando su luz ros�cea sobre el agua y el hielo y el nogal pulido del piano.
� �Quieto! �le dijo Helen al perro inm�vil, y todos obedecieron, el cielo y el agua y el mar.
Pas� un e�n. Helen dej� de intentar ense�arle trucos al perro y se lo puso en el regazo. El agua, calmado el viento, se calm� a�n m�s, hasta que fue indistinguible del cielo rosa. Pero no sali� el sol. Y no apareci� ning�n barco en el horizonte.
��Esto es todav�a la ECM? �pregunt� Helen. Hab�a soltado al perro y se asomaba por el costado del piano, contemplando el agua.
�No lo s� �dijo Joanna.
��C�mo es que estamos aqu� sentadas?
�No lo s�.
�Apuesto a que estamos al pairo �dijo Helen, pasando la mano perezosamente de un lado a otro por el agua quieta�. Como en ese poema.
��Qu� poema?
�Ya lo sabes, el del p�jaro.
��La balada del viejo marinero?�pregunt� Joanna, y record� al se�or Briarley diciendo: �La balada del viejo marinero no es, contrariamente a lo que se cree, un poema sobre s�miles y aliteraciones y onomatopeyas. Tampoco trata de albatros y de palabras mal escritas. Es un poema sobre la resurrecci�n.�
�Y el Purgatorio�, pens� Joanna, el barco eternamente a la deriva, la tripulaci�n muerta, �sola en un ancho, ancho mar�, y se pregunt� si eso era, un lugar de castigo y penitencia. En La balada del viejo marinero hab�a empezado a llover, y la brisa, al lavar los pecados, los liber�. Joanna escrut� el cielo, pero no hab�a ninguna nube, ni sol, ni viento. Estaba tan quieto como la muerte.
��C�mo es que estamos al pairo? �pregunt� Helen.
�No lo s�.
�Apuesto a que estamos esperando a alguien. �No �pens� Joanna�, a Maisie no. Que no sea Maisie a quien estamos esperando.�
�Tenemos que esperar algo �dijo Helen, pasando la mano perezosamente por el agua ros�cea�. O suceder� algo.
Algo estaba sucediendo. La luz cambiaba, los escarpados picos de hielo pasaban de rosa a albaricoque, el sol pasaba de rosa a coral. El sol se est� poniendo, pens� Joanna, aunque no hab�a habido sol ninguno, s�lo la luz rosada, continua.
��Qu� est� pasando? �pregunt� Helen, arrastr�ndose hasta Joanna.
�Est� oscureciendo �contest� Joanna, pensando con alegr�a en las claras y brillantes estrellas.
Helen sacudi� la cabeza, agitando los oscuros tirabuzones.
�No, no �dijo�. Se est� poniendo rojo.
Era cierto, el agua se manchaba de formaciones rojas de arenisca, el rojo de los ca�ones.
�Est� todo rojo ah� arriba �dijo Helen�. Todo alrededor. Joanna la rode� con el brazo, y a Ulla, atray�ndolos, protegi�ndolos del cielo.
�Que no sea Maisie �susurr�. Por favor. El cielo continu� enrojeci�ndose, hasta que fue del color del fuego, del color de la sangre. El rojo del desastre.
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No pasa nada, peque�a. Ve t�. Yo me quedo.
�ltimas palabras de DANIEL MARVIN a su esposa Mary, mientras la hac�a subir a uno de los botes del Titanic.


Maisie se port� muy bien. No puls� el bot�n de su busca, aunque el doctor Wright no fue a verla en mucho tiempo.
Despu�s de una semana entera, empez� a preocuparse de que tal vez le hubiera sucedido algo, como a Joanna, y le pidi� a la enfermera Lucille que lo llamara, que hab�a una pregunta sobre su busca que ten�a que hacerle, y la enfermera Lucille le dijo que en aquel momento estaba ocupado con algo importante, y le pregunt� si quer�a ver un v�deo.
Maisie dijo que no, pero la enfermera Lucille puso Sonrisas y l�grimas de todas formas. Siempre pon�a Sonrisas y l�grimas. Era su pel�cula favorita, probablemente porque era igualita que una de aquellas viejas monjas arrugadas.
Por fin apareci� Kit. Estaba muy guapa, muy nerviosa.
��Habl� el doctor Wright con el se�or Mandrake? �le pregunt� Maisie.
�S� �dijo Kit�. Toma. Esto es un regalo de Richard� del doctor Wright. Dijo que es para darte las gracias por hablarle del se�or Mandrake.
Le tendi� a Maisie un paquetito envuelto en papel rojo que parec�a una cinta de v�deo.
��Qu� dijo el se�or Mandrake? Habl� con Joanna ese d�a, �verdad? �Le dijo lo que el doctor Wright estaba intentando averiguar?
�Abre el regalo y luego te lo contar� todo. �Kit se acerc� r�pidamente a la puerta y corri� las cortinas�. El doctor Wright dijo que lo abrieras y lo escondieras antes de que vuelva tu madre.
��De verdad? �Qu� es? �Empez� a rasgar el papel�. �El Hindenburg! �dijo, contemplando feliz la foto del zepel�n en llamas de la car�tula.
�El doctor Wright dijo que te advirtiera que la pel�cula no es exactamente igual que la historia real del Hindenburg. Dice que cambiaron el final para que sobreviva el perro.
��No me importa! �dijo Maisie, abrazando el v�deo contra su pecho�. �Es perfecto!
��D�nde quieres que lo ponga?
�Saca uno de mis v�deos del fondo de la mesita de noche. No, El jard�n secreto no. A la enfermera Evelyn le encanta El jard�n secreto. La pone cada vez que est� de guardia.
��Qu� tal Winnie the Pooh?
�S�, �sa est� bien.
Kit le entreg� la car�tula del v�deo. Maisie le tendi� Hindenburg.
�Ten, abre esto �dijo, abri� Winnie the Pooh y sac� la pel�cula. Kit arranc� el celof�n de la cinta del Hindenburg y se la devolvi� a Maisie, que la sac� de su caja, y le tendi� a Kit el v�deo de Winnie the Pooh.
�Ponlo en el fondo �dijo.
Kit la guard� detr�s de los otros v�deos.
�Y supongo que querr�s que me lleve esto �pregunt�, mostrando la car�tula de Hindenburg. Maisie asinti�. Sabes, Maisie �dijo Kit, en serio�, cuando consigas tu nuevo coraz�n, vas a tener que dejar de mentir y enga�ar a tu madre.
��Qu� dijo el se�or Mandrake? �Le cont� al doctor Wright lo que dijo Joanna?
�No. Pero Richard lo descubri� de todas formas. Joanna intentaba decirnos que la ECM era una especie de SOS. Es un mensaje que el cerebro env�a a los diferentes elementos qu�micos del cerebro para que encuentren uno que env�e la se�al al coraz�n para que empiece a latir y el paciente empiece a respirar.
�Despu�s de que entren en parada �dijo Maisie.
�S�, y ahora que Richard sabe lo que es puede dise�ar un m�todo para enviar esos mismos productos qu�micos a�
��De verdad tiene un tratamiento? �pregunt� Maisie, excitada�. Pero si me lo invente. Kit sacudi� la cabeza.
�Todav�a no, pero est� trabajando en ello. Ha desarrollado un prototipo, pero a�n hay que probarlo �se puso realmente seria�, y aunque funcione�
�Puede que no lo consiga a tiempo �dijo Maisie, y temi� que Kit fuera a mentir y decir: �Por supuesto que lo conseguir�, pero no lo hizo.
�Me dijo que te dijera que, no importa lo que pase, hiciste algo importante. Ayudaste a hacer un descubrimiento que puede que salve montones y montones de vidas.
Unos cuantos d�as m�s tarde Richard la visit� y les hizo a las enfermeras un mont�n de preguntas sobre cu�nto pesaba y esas cosas. Apenas habl� con Maisie, excepto justo al marcharse. Mir� la tele y dijo:
��Has visto alguna buena pel�cula �ltimamente?
��S�! Una pel�cula buen�sima, aunque el perro es un d�lmata en vez de un pastor alem�n. Y se dejaron al tipo que tuvo la ECM, pero el resto es muy chuli. Me encanta esa parte donde ese tipo va y suelta al perro.
La ve�a una y otra vez. Hac�a que el hombre que tra�a las comidas se la pusiera cuando ven�a a llevarse la bandeja de la cena y que la auxiliar del turno de noche se la llevara antes de irse a dormir.
A veces no le apetec�a ver la tele ni nada. Le costaba trabajo respirar, y se hinch� toda a pesar de la dopamina. Los m�dicos del coraz�n vinieron y le dijeron que iban a ponerle dobutamina, y despu�s de eso se sinti� un poco mejor y le apetec�a hablar con Kit cuando vino a verla.
��Todav�a tienes tu busca? �pregunt� Kit.
�S� �dijo Maisie, y le mostr� c�mo lo llevaba colgado de una cadena junto a sus chapas de perro.
�Es muy importante que lo lleves a todas horas. Si empiezas a sentir que puedes entrar en parada, o si oyes que tu monitor empieza a pitar, pulsa el bot�n. No esperes. P�lsalo inmediatamente.
��Y si no entro en parada? �Me meter� en problemas?
�No, en absoluto. P�lsalo, y luego intenta aguantar. El doctor Wright vendr� inmediatamente.
��Y si no est� en el hospital?
�Estar�.
��Pero y si est� muy lejos, como el Carpathia? �insisti� Maisie�. Es un hospital muy grande.
�Se conoce todos los atajos �dijo Kit.
El doctor Wright se present� otra vez con tres de los m�dicos del coraz�n de Maisie y el abogado de su madre, y le preguntaron c�mo se sent�a y miraron sus monitores y luego salieron al pasillo. Maisie los vio hablar, aunque estaban demasiado lejos para que oyera lo que dec�an. El doctor Wright habl� un ratito, y luego un m�dico del coraz�n habl� un mont�n, y luego el abogado habl� durante un rato largu�simo y les tendi� un mont�n de papeles y todos se marcharon.
Un par de d�as despu�s, Vielle acudi� a verla. Llevaba tambi�n un busca.
�No me dejar�n trabajar en Urgencias hasta que se me cure la mano �dijo, haciendo como si estuviera enfadada, pero no era verdad�, as� que me han enviado aqu� arriba a cuidar de ti. �Vielle mir� la tele�. �Qu� es eso? �Hizo una mueca�. �Sonrisas y l�grimas? Odio Sonrisas y l�grimas. Siempre me ha parecido que Mar�a era demasiado alegre. �No tienes buenos v�deos por aqu�? Estoy viendo que voy a tener que traerte alguno de los m�os.
Lo hizo, pero Maisie no pudo verlos porque su madre hab�a empezado a quedarse en la habitaci�n todo el tiempo, incluso de noche. No importaba. La mayor parte del tiempo estaba demasiado cansada para ver siquiera Sonrisas y l�grimas y s�lo se quedaba all� acostada pensando en Joanna.
Segu�an haci�ndole ecocardiogramas y una de las veces que la estaban poniendo en posici�n, el bot�n de su busca son�, y Vielle y un equipo de choque de unos cien doctores y enfermeras llegaron corriendo, y un par de minutos m�s tarde lleg� corriendo el doctor Wright, todo jadeante y sin aliento, y despu�s de eso ella ya no se sinti� tan preocupada, pero segu�a siendo terrible. Le costaba trabajo respirar, incluso con la m�scara de ox�geno, y le dol�a la cabeza.
Sus m�dicos del coraz�n vinieron y le dijeron que iban a ponerle una v�lvula especial que ayudara a su coraz�n a hacer su trabajo.
��Una L-Vad o una bivad? �pregunt� ella.
�Una L-Vad �dijeron, pero no lo hicieron.
�Han decidido esperar a que te encuentres mejor �dijo su madre�. Y, de todas formas, tu nuevo coraz�n llegar� de un d�a a otro.
�Cuando te ponen un coraz�n nuevo �le pregunt� a Vielle en la siguiente ocasi�n en que acudi� a comprobar su estado�, �te abren el pecho?
�S�, pero no duele.
��Y te ponen intravenosas en los brazos y todo eso?
�S�, pero estar�s anestesiada. No sentir�s nada.
��Puedes traerme un poco de cinta adhesiva? �Y unas tijeras?
Y cuando su madre baj� a cenar a la cafeter�a, Maisie se quit� las chapas de perro y se durmi�.
�Tienes que pensar pensamientos positivos, cari�o �le dijo su madre al d�a siguiente�. Tienes que decirte: �Mi nuevo coraz�n vendr� dentro de unos cuantos d�as, y entonces todo esto se acabar�, y me olvidar� de lo que es sentirme inc�moda. �Ir� de nuevo al col� y jugar� al f�tbol!�
Y un poco despu�s, entr� Vielle y dijo:
�Tienes que aguantar un poco m�s, cari�o.
Pero no pudo. Estaba demasiado cansada incluso para pulsar el bot�n de su busca especial, y entonces apareci� en el t�nel.
Esta vez no hab�a humo, ni luz. El t�nel era completamente negro. Maisie tante� con la mano, intentando sentir la pared, y toc� una varilla met�lica. Al lado no hab�a m�s que un peque�o espacio y luego otra varilla met�lica, en un �ngulo distinto, y otra.
�Apuesto a que es el Hindenburg �dijo�. Apuesto a que estoy dentro del zepel�n.
Alz� la cabeza, tratando de ver el interior del gran globo plateado en lo alto, pero estaba demasiado oscuro, y el suelo por el que caminaba no era un pasillo de metal, era suave y demasiado ancho. Ni siquiera cuando se agarr� a la varilla de metal y extendi� los dos brazos al m�ximo not� otra cosa que espacio al otro lado del t�nel.
�As� que no debe de ser el Hindenburg�, pens�, pero no se atrevi� a soltarse de la varilla por miedo a que lo fuera y se cayese.
Avanz�, caminando muy despacio por el suave suelo y agarr�ndose a una varilla y luego a otra, y al cabo de unos minutos las varillas del lado en el que se encontraba desaparecieron, y no qued� nada a lo que aferrarse. �Debo de estar al final del t�nel�, pens�, contemplando la oscuridad.
Una luz brill� repentinamente, implacable sobre sus ojos. Alz� una mano para proteg�rselos, pero era demasiado brillante. ��La explosi�n!�, pens�.
La luz se alej� s�bitamente de ella. Vio su largo rayo mientras oscilaba, como el rayo de una linterna. Hab�a peque�as motitas de polvo en �l. Traz� un gran arco, iluminando unas vigas mientras avanzaba, y Maisie vio que eran la parte inferior de una grada, llena de gente. En lo alto del t�nel en el que ella se encontraba hab�a un gran cartel rojo y dorado que dec�a: �Entrada principal.�
La luz oscil� ante ella y entonces se detuvo e ilumin� a un hombre que estaba de pie sobre una caja redonda, completamente vestido de blanco. Incluso sus botas eran blancas, y su sombrero de copa. La luz traz� un c�rculo a su alrededor.
��Daaamas y caballeros! �dijo, muy muy fuerte�. �Dirijan amablemente su atenci�n a la pista central!
�Esta es la parte que m�s me gusta �dijo alguien. Maisie se volvi�. A su lado hab�a una ni�a peque�a. Elevaba un vestido blanco y un gran lazo azul. Sosten�a una gran nube de algod�n de caramelo en un cono de papel.
� Me llamo Pollyana �dijo la ni�a�. �Y t�?
�Maisie.
�Me encanta el circo, �y a ti, Mary? �dijo Pollyana, comiendo algod�n de caramelo.
�Mary no. Maisie.
��Damas y caballeros! �dijo el jefe de pista, a pleno pulm�n�: �Ahora presentamos para su diversi�n un n�mero tan sensacional, tan estupendo, tan sorprendente, que nunca hasta ahora se hab�a intentado!
Apunt� con el l�tigo haciendo una floritura, y el foco gir� de nuevo para iluminar una peque�a plataforma en lo alto de una estrecha escalera. Hab�a gente all�, vestida con leotardos blancos.
Maisie se qued� boquiabierta mir�ndolos. Parec�an mu�ecas Barbie, tan lejos estaban. Sus leotardos chispeaban con la luz azulina del toco.
�� �esos magos de la carpa �estaba diciendo el jefe de pista�, esos h�roes del alambre!
Son� una fanfarria, y Maisie busc� d�nde estaba la banda, al otro lado de la pista. Los m�sicos estaban sentados en un gran tendido blanco, vestidos con chaquetas rojas con entorchados de oro en los hombros. Uno de ellos sosten�a una tuba.
��Mira! �dijo Pollyana, se�alando con el algod�n de caramelo. Maisie alz� de nuevo la cabeza. La gente de la plataforma se inclinaba y sonre�a, agitando uno de los brazos en un amplio arco mientras se agarraba a la escalera con la otra mano.
�Orgullosamente presentamos �dec�a el jefe de pista� a los atrevidos, los deslumbrantes, los arriesgados� �hizo una pausa, y la banda toc� otra fanfarria�, los que desaf�an a la muerte� �Los Wallenda!
�Oh, no �dijo Maisie.
La banda empez� a tocar una canci�n lenta y bonita, y una de las chicas Wallenda tom� una larga p�rtiga blanca y pas� a un extremo del alambre. Elevaba el pelo rubio corto, como Kit.
��Tienes que bajar! �le grit� Maisie.
La chica Wallenda empez� a cruzar el alambre, sosteniendo la p�rtiga con ambas manos.
��Va a haber un desastre! �grit� Maisie�. �Vuelve! �Vuelve!
La chica continu� caminando, colocando los pies calzados con zapatos planos blancos con cuidado, con cuidado. Maisie ech� la cabeza atr�s, tratando de ver lo alto de la carpa. Pod�a ver a los Wallenda esperando su turno de subir al alambre, pero todo lo que hab�a arriba era negro, como si no hubiera carpa encima, s�lo cielo.
Si era el cielo, habr�a estrellas, y justo entonces vio una. Chispe�, un diminuto punto de luz blanca, muy por encima de las cabezas de los Wallenda. �Entonces tal vez no pase nada�, pens� Maisie, mirando la estrella. Chispe� de nuevo y luego destell�, m�s brillante que el foco, y se volvi� roja.
��Fuego! �grit� Maisie, pero los Wallenda no le prestaron atenci�n. La chica lleg� al centro del alambre, y un hombre empez� a caminar hacia ella.
Maisie corri� lo m�s r�pido que pudo hacia el centro de la pista, hundiendo los pies en el suelo de serr�n, hasta llegar a la gracia de la orquesta.
��La carpa est� ardiendo! �grit�, pero la banda tampoco le prest� atenci�n.
Corri� hacia el director de la banda.
��Tiene que tocar la canci�n del pato! �chill�. �La canci�n que significa que el circo tiene problemas! �Barras y estrellas para siempre! Pero el hombre ni siquiera se volvi�.
��Mire! �dijo Maisie, tir�ndole de la manga y se�alando el fuego. Ard�a en una l�nea desde el techo de la carpa, dibujando una irregular l�grima roja.
��Bajaos! �les grit� a los Wallenda, se�alando, y uno de ellos vio el fuego y empez� a bajar por la escalerilla. La chica Wallenda que se parec�a a Kit estaba todav�a en el centro del alambre. Uno de los hombres le lanz� una cuerda, y ella dej� caer la p�rtiga blanca y la agarr�. Enrosc� las piernas alrededor de la cuerda, y se desliz� hacia abajo.
��Fuego! �grit� alguien en la grader�a, y toda la gente mir� hacia arriba, la boca abierta como la de Maisie, y empez� a bajar corriendo.
El fuego ardi� en un cable, por las l�neas entrecortadas del techo. �Como mensajes �pens� Maisie�. Como SOS.� Alguien la agarr� del brazo. Se dio la vuelta. Era Pollyana.
��Tenemos que salir de aqu�! �dijo Pollyana, empujando a Maisie hacia la entrada principal.
��No podemos salir por ah�! �dijo Maisie, resisti�ndose�. �Por ah� est� la jaula para la entrada de los animales!
�Deprisa, Molly �dijo Pollyana.
��Molly no, Maisie!
Pero la banda hab�a empezado a tocar Barras y estrellas para siempre, y Pollyana no la oy�.
�Mira �dijo Maisie, buscando bajo su bata de hospital�. Me llamo Maisie. Est� escrito aqu�, en mis chapas.
No estaban. Palp� enloquecida su cuello, buscando sus chapas de perro. Deb�an de hab�rsele ca�do cuando estaba en la entrada, mirando a los Wallenda.
�Bueno, Margie o como te llames, ser� mejor que salgamos de aqu� �dijo Pollyana. Agarr� la mano de Maisie.
��No! �grit� ella, zaf�ndose�. �Tengo que encontrarla! Corri� sin freno hacia el centro de la pista.
�Tengo que hacerlo �grit� por encima de su hombro�, o no sabr�n qui�n soy cuando encuentren mi cuerpo.
�Cre�a que hab�as dicho que no podemos salir por ah� �le dijo Pollyana�. Que estaba bloqueado.
�Despejad �dijo su cardi�logo, y la descarga la sacudi� con fuerza, pero pareci� no funcionar. El monitor card�aco segu�a gimiendo.
�Muy bien �dijo el cardi�logo�. Si tiene usted algo, es el momento de probarlo.
Y el doctor Wright dijo:
�Administre teta-asparcina. Administre acetilcolina.
�Aguanta, cari�o �dijo Vielle�. No nos dejes.
Pero ella ten�a que encontrar sus chapas de perro, que no estaban en la entrada principal. Cay� de rodillas y rebusc� en el serr�n, crib�ndolo con las manos.
Una mujer pas� corriendo, haciendo volar el serr�n.
�No� �dijo Maisie, y una ni�a mayor pas� tambi�n, y un hombre con un ni�o peque�o en brazos�. �Alto! �Lo est�n revolviendo todo! �Tengo que encontrar mis chapas!
Pero no la escucharon. Pasaron corriendo hacia la oscuridad del t�nel.
��No se puede salir por ah�! �grit� Maisie, agarrando la falda de la ni�a mayor�. La jaula para la entrada de animales est� por ah�.
��Est� ardiendo! �dijo la ni�a mayor, y tir� de la falda con tanta fuerza que la rompi�.
��Hay que salir por la entrada de artistas! �dijo Maisie, pero la ni�a mayor ya hab�a desaparecido en la oscuridad, y un pu�ado de personas corr�an tras ella, removiendo el serr�n, pisote�ndolo, pisando las manos de Maisie.
�Lo est�n revolviendo todo �dijo, frot�ndose los dedos lastimados con la otra mano. Se puso en pie�. �Esa no es la salida! �grit�, alzando las manos para detener a la gente, pero no pod�an o�rla. Gritaban y chillaban tan alto que ni siquiera o�a a la banda tocar Barras y estrellas para siempre. Chocaban contra ella, empuj�ndola, arrastr�ndola hacia el t�nel.
Estaba oscuro en el t�nel, y lleno de humo. Alguien le dio un empuj�n a Maisie, que todav�a estaba apoyada en una rodilla, y ella cay� hacia delante, las manos extendidas, y choc� contra unos duros barrotes met�licos. �La jaula de la entrada de animales�, pens�, y trat� de ponerse en pie, pero la apretaban contra los barrotes, lastim�ndole el pecho.
��Abrid la jaula! �grit� alguien.
��No! �Los leones y tigres saldr�n! �trat� de gritar, pero el humo era demasiado espeso, le estaban aplastando las costillas contra los barrotes de la jaula. Ten�a que salir de all�.
Empez� a subir por el lado del t�nel de los animales, una mano tras otra, tratando de escapar de la gente. Si pod�a llegar a lo alto del t�nel de los animales, tal vez pudiera arrastrarse hasta la puerta.
Pero era demasiado alto. Subi� y subi�, y segu�a habiendo barrotes. Se aup� mano sobre mano, alej�ndose de la gente que gritaba, y ahora s� que oy� a la banda. Estaba tocando una canci�n distinta. Una canci�n alemana, como la de Sonrisas y l�grimas, s�lo que no era. la banda, era un piano con un sonido ligero y met�lico, como el del Hindenburg.
Se hab�a equivocado. Era el Hindenburg, despu�s de todo. No era la entrada de los animales, estaba en los cordajes del globo, y ten�a que agarrarse fuerte para no caer del cielo. Como Ulla.
Muy por debajo de ella, en Nueva Jersey, los ni�os se api�aban contra la jaula, gritando.
��No pod�is salir por ah�! �les grit�. El fuego la rodeaba, las llamas rugientes como campos nevados, tan brillantes que no pod�as mirarlas, y sab�a que si se soltaba caer�a y caer�a, y no sabr�an su nombre.
�Me llamo Maisie �dijo�. Maisie Nellis. Pero no le quedaba aire en los pulmones, s�lo el humo, denso como la niebla, y los barrotes estaban calientes, no podr�a aguantar mucho m�s, se estaban fundiendo bajo sus manos. Los campos nevados bajo ella se hicieron m�s brillantes, y vio que no era nieve, eran capullos de manzano. Hermosos, suaves, blancos capullos de manzano.
�Si caigo sobre ellos, no me doler� nada�, pens�. Pero no pod�a soltarse. No sabr�an qui�n era. La enterrar�an en una tumba con s�lo un n�mero, y nadie sabr�a jam�s lo que le hab�a pasado.
��Joanna! �grit�. �Joanna!
�Nada �dijo el cardi�logo de Maisie.
�Aumente la acetilcolina �dijo el doctor Wright.
�Han pasado cuatro minutos �dijo el cardi�logo�. Me parece que es hora�
�No �dijo el doctor Wright, y parec�a enfadado�. Vamos, Maisie, eres un genio ganando tiempo. Ahora te toca ganar tiempo una vez m�s.
�Aguanta, cari�o �dijo Vielle, agarrando con fuerza su mano blanca y sin vida�. Aguanta.
�Vamos �dijo alguien bajo ella. Maisie mir�. No pod�a ver m�s que humo.
�Su�ltate �dijo la voz, y una mano sali� del humo, una mano con un guante blanco.
�Est� demasiado lejos �dijo Maisie�. Tengo que esperar a que el Hindenburg est� m�s cerca del suelo.
�No hay tiempo. Su�ltate. �Extendi� m�s la mano enguantada, y ella pudo ver una manga negra rasgada.
Maisie entorn� los ojos, intentando ver a trav�s del humo, tratando de ver si llevaba la nariz roja y un sombrero negro aplastado.
��Eres Emmett Kelly? �pregunt�.
�No hay nada que temer, chavalina. Yo te atrapar�. �Extendi� la mano enguantada muy muy lejos, pero todav�a quedaba un buen trecho�. Tenemos que sacarte de aqu�.
�No puedo �dijo ella, agarr�ndose a los barrotes ardientes�. Cuando me encuentren, no sabr�n qui�n soy.
�Yo s� qui�n eres, Maisie �dijo, y Maisie se solt�. Y cay� y cay� y cay�.
�No hay pulso �dijo Vielle.
�Su coraz�n estaba demasiado da�ado �dijo su cardi�logo�. No pudo soportar la tensi�n.
�Despejen �dijo el doctor Wright�. Otra vez. Despejen.
�Han pasado cinco minutos.
�Aumente la acetilcolina.
La sostuvo. No pudo verlo por el humo, pero not� sus brazos bajo ella. Y de repente el humo se despej� y le vio la cara: la nariz roja, la barba pintada de marr�n, la boca hacia abajo pintada de blanco.
�Eres Emmett Kelly �dijo Maisie, entornando los ojos, tratando de ver su verdadero rostro bajo el maquillaje de payaso�. �Verdad?
La solt� para que quedara de pie sobre el suelo de serr�n, y se llev� la mano al sombrero aplastado e hizo una reverencia graciosa.
�No hay mucho tiempo �dijo. Agarr� su mano y empez� a correr hacia la entrada de artistas, arrastrando a Maisie consigo.
Todo el techo estaba ardiendo ya, y los palos que sosten�an la carpa, y los cordajes. Un gran pedazo de lona ardiente cay� justo delante de la banda, y el hombre que tocaba la tuba emiti� un divertido �bla-a-a-t-t-t� y sigui� tocando.
Emmett Kelly corri� con Maisie m�s all� de la banda, sus grandes zapatos de payaso haciendo un sonido aleteante. Un payaso con un gorrito de bombero corri� arrastrando una gran manguera. Un elefante pas� corriendo, y un pastor alem�n.
Emmett Kelly la gui� entre ellos, apart�ndola del camino de un caballo blanco. Su cola estaba ardiendo.
�Esa es la entrada de artistas �dijo mientras corr�a, se�alando una puerta con un tel�n negro�. Casi hemos llegado. Se detuvo de repente, haciendo que Maisie se parara.
��Por qu�? �pregunt� Maisie, y uno de los palos en llamas se estrell�, aplastando la entrada de artistas consigo, y la escalerilla en la que se encontraban los Wallenda. El techo de la carpa cay� encima, ardiendo, cubri�ndolo, y sali� humo por todas partes.
��No hay salida! �grit� el payaso con el gorro de bombero.
�S� que la hay, chavalina �dijo Emmett Kelly�. Y sabes cu�l es.
�No hay salida. La entrada principal est� bloqueada. La jaula de los animales se interpone.
�Conoces la salida �dijo Emmett Kelly, agach�ndose y asi�ndola por los hombros�. Me lo dijiste, �recuerdas? �Cuando est�bamos mirando tu libro?
�La carpa �dijo Maisie�. Podr�an haber salido arrastr�ndose por debajo de la carpa.
Emmett Kelly condujo a Maisie, corriendo, de vuelta hacia la pista, hasta el otro lado de la carpa.
�Hay un jard�n de la victoria al otro lado del solar �dijo mientras corr�an�. Quiero que vayas all� y esperes a que llegue tu madre. Maisie lo mir�.
��No vas a venir conmigo? Emmett Kelly neg� con la cabeza.
�S�lo las mujeres y los ni�os.
Llegaron al otro lado de la carpa. La lona estaba sujeta con estacas. Emmett Kelly se agach� con sus pantalones demasiado grandes y desat� la cuerda. Alz� la lona para que Maisie pudiera pasar por debajo.
�Quiero que corras hasta el jard�n de la victoria. �Alz� m�s la lona.
Maisie mir� por debajo. Fuera estaba oscuro, a�n m�s oscuro que en el t�nel.
��Y si me pierdo? �dijo, y empez� a llorar�. No sabr�n qui�n soy.
Emmett Kelly se incorpor� y rebusc� en uno de sus ajados bolsillos y sac� un pa�uelo con motas p�rpura. Empez� a secar los ojos de Maisie con �l, pero no terminaba de salirle del bolsillo. Tir�, y al final sali� en un gran nudo, atado a un pa�uelo rojo. Tir� del pa�uelo rojo, y sali� un pa�uelo verde y luego uno naranja, todos anudados entre s�.
Maisie se ri�.
Tir� y tir�, con expresi�n de sorpresa, y un pa�uelo lavanda sali�, y uno amarillo, y uno blanco con capullos de manzano. Y una cadena con las chapas de perro de Maisie al final.
Le coloc� la cadena alrededor del cuello.
�Ahora deprisa �dijo�. Todo est� en llamas.
Lo estaba. En lo alto, el techo de la carpa era una gran hoguera, y las gradas y la pista central y la grada de los m�sicos ard�an, pero los m�sicos segu�an tocando, soplando sus trompetas y tubas con sus uniformes rojos. Sin embargo, no tocaban Barras y estrellas para siempre. Tocaban una canci�n muy lenta, muy triste.
��Qu� es eso?
�M�s cerca, mi Dios, de Ti �dijo Emmett Kelly.
�Como en el Titanic.
�Como en el Titanic. Significa que es hora de irse.
�No quiero ir �dijo Maisie�. Quiero quedarme aqu� contigo. S� mucho sobre desastres.
�Por eso tienes que irte. Para que puedas llegar a ser una gran desastr�loga.
��Por qu� no puedes venir t� tambi�n?
�Tengo que quedarme aqu� �dijo, y ella vio que sujetaba un cubo de agua.
�Y salvar vidas �dijo Maisie.
El payaso sonri� bajo su expresi�n pintada y triste.
�Y salvar vidas.
Se agach� y alz� de nuevo la lona.
�Ahora vete, chavalina. Quiero que corras como una bala.

Maisie pas� bajo la lona y se qued� quieta un momento, agarrada a sus chapas de perro, y luego se volvi� a mirarlo.
�S� qui�n eres �dijo�. En realidad no eres Emmett Kelly, �verdad? Esto es s�lo una met�fora.
El payaso se llev� un dedo enguantado a la bocaza pintada de blanco en un gesto de silencio.
�Quiero que corras hacia el jard�n de la victoria. Maisie le sonri�.
�No puedes enga�arme �dijo�. S� qui�n eres de verdad. Y corri� en la oscuridad, lo m�s r�pido que pudo.
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�Tome! Si el barco se hunde, usted me recordar�.
Palabras dichas a Minnie Coutts por un marinero del Titanic que le dio su chaleco salvavidas a su hijo peque�o.


Dos d�as despu�s de revivir con �xito a Maisie, la alarma de Richard volvi� a sonar. Esta vez, tratando de no pensar en lo que la tensi�n de dos paradas en tres d�as podr�a causarle al sistema de Maisie o qu� letal efecto secundario podr�a haber producido la teta-asparcina, logr� llegar a la UCI card�aca en tres minutos justos.
Evelyn lo recibi� mientras corr�a hacia la unidad, toda sonrisas.
�Ha llegado su coraz�n �dijo�. La est�n preparando. Intent� llamarlo.
�Son� mi busca especial �dijo �l, todav�a no convencido de que no hubiera ning�n desastre.
�Ella insisti� bastante en que usted y la enfermera Howard estuvieran informados �dijo Evelyn, impert�rrita�, y supongo que se encarg� ella misma.
Lo hab�a hecho, en m�s de un aspecto. Despu�s del trasplante, que tard� ocho horas y no tuvo ning�n problema, una de las enfermeras le dijo que Maisie se hab�a pegado las chapas de perro a la planta del pie y que se enfad� porque se las hab�an quitado.
��Y si me hubiera muerto? �exigi� indignada en cuanto le quitaron la respiraci�n asistida, y a pesar del peligro de infecci�n debido a los inmunodepresores que estaba tomando, le permitieron que llevara las chapas en una mu�eca, ba�adas en desinfectante, �por si acaso�.
La madre de Maisie, absolutamente insoportable ahora que su fe en el pensamiento positivo hab�a sido confirmada, hab�a intentado, seg�n la enfermera, convencerla para que se las quitara, sin ning�n �xito.
�Las necesito �hab�a dicho Maisie�. Por si hay complicaciones. Puede que tenga un co�gulo de sangre o rechace mi nuevo coraz�n.
�No suceder� nada de eso �le contest� su madre�. Te vas a poner bien y vas a volver a casa y al colegio. Vas a ir a clase de ballet�
Era algo que Richard no pod�a imaginar hacer a Maisie ni en sus sue�os m�s descabellados, a menos que fuera un ballet relacionado con una inundaci�n o una erupci�n volc�nica.
�� y crecer�s y tendr�s hijos.
A lo cual, Maisie, siempre realista, replic�:
�Me morir� alg�n d�a. Todo el mundo muere tarde o temprano.
Despu�s de una semana en la que s�lo pudo verla la familia, permitieron visitas, siempre que llevaran vestidos de papel, botas y mascarillas, y en sesiones limitadas a cinco minutos, dos personas como m�ximo cada vez. Eso significaba que su madre estaba siempre presente, lo cual reprim�a considerablemente el estilo de Maisie, aunque aun as� le cont� a Richard un mont�n de detalles sanguinolentos sobre su operaci�n.
�Entonces te abren el pecho �hizo la demostraci�n�, y te sacan el coraz�n y te ponen uno nuevo. �Sab�a que lo traen en una nevera, como la cerveza?
�Maisie� �protest� su madre�. Hablemos de algo alegre. Tienes que darle las gracias al doctor Wright. Te revivi� despu�s de que entraras en parada.
�Eso es �dijo Evelyn, entrando para comprobar los numerosos monitores�. El doctor Wright te salv� la vida.
�No, no lo hizo.
�S� que no realiz� el trasplante, como el doctor Templeton �dijo la se�ora Nellis, algo cortada�, pero ayud� a poner en marcha tu coraz�n para que pudieras recibir el nuevo.
�Lo s�, pero�
�Un mont�n de personas trabajaron para conseguirte un nuevo coraz�n, �no? Las enfermeras de Pediatr�a y el doctor�
�Maisie �dijo Richard, inclin�ndose hacia delante�. �Qui�n te salv� la vida?
Maisie abri� la boca para responder, y Evelyn, ajustando su intravenosa, dijo:
�S� a qui�n se refiere. A la persona que don� el coraz�n, �verdad, Maisie?
�S� �contest� Maisie al cabo de un instante, y Richard pens�: �Eso no es lo que iba a decir��. Ojal� te dijeran cu�l es su nombre. No te dicen nada, ni c�mo muri� ni si era un ni�o o una ni�a.
�Eso es porque no quieren que te preocupes por eso �dijo la se�ora Nellis�. Se supone que has de tener pensamientos positivos que te ayuden a ponerte bien.
�Es positivo que me salvaran la vida.
�Temas alegres �la reprendi� la se�ora Nellis�. Cu�ntale al doctor Wright lo que te ha tra�do el doctor Murrow.
El doctor Murrow le hab�a tra�do un globo gigantesco en forma de coraz�n.
�Tiene helio dentro, no hidr�geno, as� que no hay que preocuparse de que estalle como el Hindenburg �le dijo Maisie, y tuvieron que advertirle de nuevo que hablara de temas alegres.
En la semana que sigui�, al globo rojo en forma de coraz�n se unieron otros globos con caras de smileys y ositos (no se permit�an globos normales en la UCI card�aca., ni flores), y la habitaci�n de Maisie se llen� de mu�ecas y animales de peluche y visitantes. Barbara subi� desde Pediatr�a para verla y se pas� por el laboratorio para decirle a Richard que Maisie quer�a verlo y darle las gracias.
�Le salv� usted la vida �dijo, y eso le record� lo que Maisie hab�a dicho, o m�s bien no hab�a, dicho, en su primera visita. Se pregunt� si por eso quer�a verlo.
��Estaba su madre delante cuando fue a visitarla? �le pregunt� a Barbara.
�S� �contest� ella, poniendo los ojos en blanco�. Yo no bajar�a ahora mismo. El se�or Mandrake entraba justo cuando yo sal�a. Yo en su lugar me mantendr�a lejos de �l. Anda de un humor de perros �ltimamente, gracias a Mabel Davenport.
��Mabel Davenport? �Se refiere a la se�ora Davenport? �pregunt� Richard�. �Por qu�? �Qu� ha hecho?
��Es que no se ha enterado? �Se inclin� hacia �l, con aire confidencial�. No creer� lo que ha pasado. Su nuevo libro, Mensajes del Otro Lado, se publica el mes que viene. �Hizo una pausa�. El d�a veinte, para ser exactos.
�Maravilloso �dijo Richard, pregunt�ndose qu� ten�a la noticia para que su sonrisita fuera tan sibilina�. �Y?
�Y Comunicaciones desde el M�s All� sale el d�a diez. Con una gira por toda la naci�n.
��Comunicaciones desde el M�s All�?
�Escrito por Mabel Davenport. El se�or Mandrake dice que se lo ha inventado todo. Ella dice que �l intent� que recordara cosas que nunca hab�a visto y que lo entendi� todo mal, que no hay ning�n �ngel de Luz, ninguna Revisi�n de Vida, s�lo un aura dorada que concede poderes ps�quicos, que la se�ora Davenport sostiene que posee. Dice que ha estado en contacto con Houdini y Amelia Earhart. No puedo creerme que no se haya enterado de nada de eso. Ha salido en todos los peri�dicos. El se�or Mandrake est� furioso. As� que yo esperar�a a m�s tarde para bajar a ver a Maisie.
Lo hizo, pero cuando baj� estaba all� la se�ora Sutterly, y tuvo la sensaci�n de que Maisie quer�a hablar con �l en privado, as� que simplemente le hizo se�as desde la puerta y regres� por la tarde, pero tanto entonces como durante los d�as siguientes la habitaci�n estuvo siempre llena de gente, a pesar de la regla de los dos visitantes. Y �l tambi�n estuvo ocupado, con reuniones con el jefe de investigaci�n y las propuestas de becas para seguir investigando sobre la teta-asparcina. Tuvo que seguir los progresos de Maisie llamando a la UCI card�aca.
Los informes de las enfermeras eran casi tan optimistas como los de la madre de Maisie. La ni�a no mostraba ning�n signo de rechazo, el fluido en sus pulmones disminu�a paulatinamente, y estaba empezando a comer (esto �ltimo se lo cont� Eugene, que, al estar a cargo de sus men�es, se tomaba el asunto de su apetito como una responsabilidad personal).
Cuando Richard baj� el lunes, todo el personal de Pediatr�a estaba all�, y el martes y el mi�rcoles estaba su madre. Finalmente, el viernes, se encontr� con la se�ora Nellis que sal�a de la UCI card�aca, quit�ndose la mascarilla y los guantes.
�Oh, bueno, doctor Wright, est� usted aqu� �dijo velozmente�. Tengo una reuni�n con el doctor Templeton y me preocupaba dejar a Maisie con� �Dirigi� una mirada hacia la habitaci�n�. Pero ahora s� que puedo confiar en usted para que la conversaci�n sea tranquila y positiva.
Richard entr�, curioso por ver de qui�n estaba protegiendo a Maisie, y esperando que no fuera de Mandrake. No lo era. Era el se�or Wojakowski, con mascarilla y gorra de b�isbol.
�� y lo hizo, plant� esa bomba justo en la cubierta del Shokaku �estaba diciendo el se�or Wojakowski.
��Y ya estaba muerto? �pregunt� Maisie, los ojos desorbitados de emoci�n.
�Ya estaba muerto. Pero lo consigui�. �El se�or Wojakowski alz� la cabeza� Hola, Doc. Estaba habl�ndole a Maisie de Jo-Jo Powers.
�No sab�a que se conocieran ustedes.
�El se�or Wojakowski me hizo las chapas de perro que me dio Joanna �dijo Maisie�. Estuvo en el Yorktown. Cuenta las mejores historias.
�S� que las cuenta �pens� Richard�, y ha encontrado al p�blico perfecto. Alguien tendr�a que haberlo pensado antes.�
�No puedo quedarme. S�lo he venido a ver c�mo estabas.
�Muy bien �respondi� Maisie�. La enfermera Vielle me trajo un p�ster de Los �ngeles de Charlie, y el abogado de mi madre me trajo ese globo �se�al� un globo con una mariposa�, y Eugene me trajo esto.
Maisie sac� una llamativa gorra de b�isbol rosa de debajo de la almohada. �De vuelta de la tumba y dispuesta para ir de fiesta�, llevaba escrito en letras p�rpura. Richard se ech� a re�r.
�Lo s� �dijo Maisie�. Creo que es guay del todo, pero mi madre no me dejar� pon�rmela. Dice que tengo que pensar en cosas positivas, nada de tumbas ni esas cosas. Todo el mundo ha venido a verme excepto Kit. No ha podido porque tiene que cuidar de su t�o, pero dijo que ma�ana todos me van a traer una sorpresa.
��Ah, s�?�, pens� Richard.
��Qu� es? �exigi� saber Maisie, y luego, suplicante�: Creo que ya tengo suficientes globos. Y ositos de peluche.
�Es una sorpresa. Tendr�s que esperar hasta ma�ana �dijo �l. Ser�a mejor que llamara a Kit y averiguara de qu� se trataba.
�Parece que tienen un mont�n de cosas de qu� hablar, as� que mejor me largo �dijo el se�or Wojakowski.
��No, espera! �protest� Maisie�. Tienes que contarme lo de aquella vez que casi se cargan al Yorktown. �Se volvi� hacia Richard�. Los japoneses cre�an que lo hab�an hundido, y tuvieron que repararlo a toda prisa.
�En tres d�as nada m�s �dijo el se�or Wojakowski, sent�ndose otra vez�. Y el carpintero del barco va y dice: ��Tres d�as!�, y tira el martillo con tanta fuerza que hace otro agujero en el casco. Y el encargado del astillero va y le dice: �Un agujero m�s que vas a tener que reparar.� Y�
Ni siquiera se dieron cuenta de que Richard se marchaba. Una pareja ideal.
Llam� a Kit en cuanto regres� al laboratorio.
�Maisie le dijo a Vielle que siempre hab�a deseado poder ir a la noche del picoteo �dijo Kit�, as� que vamos a preparar una para ella. Las enfermeras nos dejan y vamos a hacerlo ma�ana a las cuatro, en la sala de reuniones de la UCI card�aca, despu�s de considerables negociaciones, y me preguntaba si podr�as traer los v�deos. Vielle pens� que podr�an ser Volcano o El coloso en llamas.
��Qu� hay de la madre de Maisie?
�Ning�n problema. Tiene una reuni�n con Daniels, Dutton y Walsh a las cuatro. Est� litigando para que apliquen a Maisie un nuevo f�rmaco antirrechazo.
Alquil� Volcano y, como El coloso en llamas no estaba, Twister.
�Desastres, �eh? �dijo el chico bajito que le atendi�. Deber�a alquilar Titanic.
�Ya la he visto.
Cuando subi� a la UCI card�aca, Kit y Vielle estaban ya en la habitaci�n de Maisie con las mascarillas y las batas, y Maisie flotaba m�s que sus globos de helio.
��Est� aqu�! �dijo, en el momento en que �l entr�. Dijeron que ten�a que esperar a que viniera para averiguar cu�l es la sorpresa. �Cu�l es?
�Te lo diremos cuando lleguemos �dijo Vielle, trayendo una silla de ruedas. Evelyn entr� para preparar el monitor card�aco y las intravenosas. Richard y Kit la ayudaron a sentarse en la silla, y Richard la llev� tres puertas m�s abajo hasta la sala de reuniones.
��Noche de picoteo! �dijo Maisie cuando vio los p�sters de las pel�culas.
�No s�lo noche de picoteo �dijo Kit�, sino programa doble de desastres.
Richard le mostr� los v�deos.
�En realidad, el doctor Templeton dijo que s�lo pod�as ver uno hoy �dijo Evelyn.
�Entonces tendremos que ver el otro en nuestra pr�xima noche de picoteo �dijo Kit�. Cuando hayas salido del hospital.
��Voy a tener una noche de picoteo aut�ntica? �dijo Maisie, transportada, y Richard esper� que no fuera demasiada excitaci�n para ella. Le tendi� los v�deos, y Kit y Vielle se inclinaron sobre ella, una a cada lado, discutiendo cu�l ver y explic�ndole las reglas de la noche del picoteo.
�Regla n�mero uno, no se habla de trabajo �dijo Kit�. En tu caso, eso significa no hablar de tu trasplante.
�Ni de cajas tor�cicas. Ni de neveras de cerveza �dijo Vielle�. Regla n�mero dos, s�lo se puede comer comida de pel�culas.
�El doctor Templeton dice que nada de palomitas todav�a �dijo Kit�. Tendremos que dejarlo para la pr�xima noche de picoteo. Por ahora dijo que podr�as comer un helado. �Sac� un cono de nata y dos frascos de sirope�. �Rojo o azul?
��Azul!
Richard se apoy� contra la puerta, observ�ndolas. A Vielle le hab�an quitado la venda del brazo, aunque todav�a ten�a la de la mano, y el aspecto dolorido y magullado hab�a desaparecido de sus ojos. Kit ten�a casi tan buen humor como Maisie. Todav�a estaba muy delgada, pero hab�a color en sus mejillas. La record� de pie en el laboratorio, p�lida y decidida, agarrada al libro de texto, diciendo: �Joanna me salv� la vida.�
�Nos salv� la vida a todos�, pens� Richard, y se pregunt� si a eso se refer�a Maisie cuando dijo que no hab�a sido �l quien la hab�a salvado a ella, si se daba cuenta de que fueron las �ltimas palabras de Joanna las que le salvaron la vida.
�Regla n�mero tres, nada de pel�culas de Woody Allen �dijo Kit.
�Y nada de Kevin Costner.
�Y nada de pel�culas de Disney �dijo Maisie vehemente.
Richard las observ�, pensando en Joanna aquella primera noche de picoteo, riendo, diciendo: ��sta es una zona libre de Titanic.�
�Hay un motivo por el que estoy viendo el Titanic�, le hab�a dicho, y ten�a raz�n. El Titanic era la met�fora perfecta para las llamadas de socorro que el cerebro enviaba fren�ticamente en todas direcciones, por todos los m�todos disponibles, pero �l se pregunt�, apoyado contra la puerta y mirando a Maisie y Vielle y Kit, si �sa era la �nica conexi�n. Porque el Titanic no trataba principalmente de mensajes. Trataba de personas que, en mitad del oc�ano, en mitad de la noche, hab�an hecho un esfuerzo sobrehumano por salvar esposas, novias, amigos, beb�s, ni�os, perros y el correo de primera clase. Por salvar a alguien adem�s de a s� mismas.
Joanna hab�a querido morir como W. S. Gilbert, y el Titanic estaba lleno de Gilberts. El ayudante de maquinista Harvey y Edith Evans y Jay Yates. Daniel Buckley protegiendo a las ni�as a las que hab�a prometido cuidar por todo el Sal�n Comedor de Primera Clase, hasta la Gran Escalera, hasta los botes; Robert Norman d�ndole su chaleco salvavidas a una mujer y su hijo; John Jacob Astor poni�ndole un sombrero con flores a un ni�o y diciendo: �Ahora es una ni�a y puede irse.� El capit�n Smith, nadando hacia uno de los botes con un beb� en brazos.
Y Jack Philips. Y la orquesta. Y los bomberos, fogoneros, maquinistas, ribeteadores, trabajando para mantener las calderas y las dinamos y el tel�grafo en marcha, las luces encendidas. Para que no oscureciera.
�Apaga las luces �estaba diciendo Vielle�. Tenemos que empezar. Ya son las cuatro y media.
�Tiene una cita �dijo Maisie sabiamente.
��C�mo lo has descubierto? �le pregunt� Vielle a Maisie, las manos en las caderas.
��Tienes una cita? �dijo Kit�. �Con qui�n? Por favor, dime que no es con Harry el embalsamador.
�No �dijo Maisie�. Es con un poli.
��El que se parece a Denzel Washington? �Por fin vas a sal ir con �l? Vielle asinti�.
�Lo llam� por si pod�a ayudarme a encontrar el taxi que tom� Joanna. �C�mo lo has averiguado, peque�a chismosa? Maisie se volvi� hacia Richard.
�As� que supongo que Kit y usted tendr�n que comer en la cafeter�a, los dos solos.
�Creo que es hora de empezar a ver la pel�cula �dijo Kit, dando un golpecito a Maisie con la car�tula de Volcano. Le tendi� a Vielle el v�deo, y Vielle encendi� la tele y meti� la pel�cula en el reproductor.
��Espera! �No empec�is todav�a! Me he olvidado la gorra de �De vuelta de la tumba y lista para ir de fiesta� que me regal� Eugene �dijo Maisie, y a�adi� a la defensiva�. Tengo que pon�rmela. Es una fiesta.
�Yo ir� por ella �dijo Richard.
�No. Tengo que ir yo. Usted no sabe d�nde est�.
�Podr�as dec�rmelo �empez� a decir Richard, y entonces mir� la cara de Maisie, inocente y decidida. Obviamente ten�a un motivo para querer regresar a su habitaci�n, aunque eso significara tener que cargar con su monitor y la percha de las intravenosas.
�Ahora mismo volvemos �dijo Richard, y la sac� con todo el equipo al pasillo.
En cuanto llegaron a la habitaci�n, Maisie dijo:
�Mi gorra est� bajo la almohada. Ac�rqueme a la mesita de noche. Abri� el caj�n y sac� varias p�ginas de una libreta, dobladas en cuatro partes.
�Es mi ECM de cuando entr� en parada �dijo, entreg�ndoselas�. No pude anotarla inmediatamente.
�No pasa nada �dijo Richard, conmovido porque ella lo hab�a escrito todo�. No importa.
�Joanna dijo que siempre hay que escribirlas inmediatamente, para no dejarse llevar por la imaginaci�n.
�Eso es verdad, pero no siempre se puede hacer al instante. Esto ser� muy �til.
Maisie pareci� aliviada.
��Cree que el se�or Wojakowski dice siempre la verdad? Gol por la banda izquierda.
��La verdad? �dijo Richard, intentando ganar tiempo. Se pregunt� si ella hab�a empezado a notar las inconsistencias del se�or Wojakowski, como Joanna.
�Aja. Le pregunt� si Jo-Jo Powers, el tipo que iba a poner la bomba en la cubierta, si sab�a que lo hizo. Alcanzar el Shokaku, quiero decir. Porque ya hab�a muerto cuando lo alcanz�. Y el se�or Wojakowski dijo: ��Puedes apostar a que s�! �Estaba all� en las Puertas de Perla vi�ndolo todo!� �Cree que lo estaba?
��En las Puertas de Perla? �dijo Richard, confundido.
�No, diciendo la verdad. Es como un sue�o, �no? La ECM. Vielle me dijo que son como se�ales que el cerebro env�a para poner en marcha el coraz�n, y t� conviertes las se�ales en una especie de sue�o. Un s�mbolo, dijo Vielle.
�Eso es.
�Entonces no es real.
�No. Parece de verdad, pero no lo es. Maisie reflexion� sobre eso.
�Me lo supuse, porque all� estaba Pollyana. No es una persona real, y ninguno de los animales lleg� a soltarse. En el incendio del circo de Hartford �dijo, al ver su mirada de asombro�. Ah� es adonde fui. En mi ECM.
�Dios m�o. El incendio del circo de Hartford.�
�Y despu�s de la ECM no hay nada y ni siquiera sabes que est�s muerta �dijo ella�. A causa de la muerte cerebral. �l asinti�.
�Pero eso no se sabe con seguridad. Joanna dijo que nadie sabe con seguridad qu� pasa despu�s de morir, excepto las personas que han muerto, y �sas no pueden decirlo �dijo Maisie, siguiendo una l�nea de razonamiento propia�, y la cosa que representa el sue�o es real, aunque el sue�o no lo sea.
�Maisie, �viste a Joanna en tu ECM?
�Hmmmm� El se�or Mandrake dice que la gente que ha muerto puede decirnos cosas. �Cree que pueden?
�Quiere que Joanna siga todav�a all�, que hable con ella �pens� �l�. �Y qui�n puede reproch�rselo?�
�Nos hablan al coraz�n �dijo cuidadosamente.
�No me refiero a eso. Quiero decir de verdad.
�No. Maisie asinti�.
�Le dije a Mandrake que no pod�an porque si pudieran, la Peque�a Se�orita 1565 les habr�a dicho qui�n era.
�Y Joanna me habr�a dicho qu� significaban sus �ltimas palabras�, pens� Richard. Pero lo hab�a hecho. Maisie era la prueba viviente de eso. Y si no volv�a con ella a la noche del picoteo, a Kit y Vielle les dar�a un ataque.
�Ser� mejor que volvamos para ver la pel�cula �dijo, y le puso en la cabeza la gorra rosa.
Maisie asinti�, pero cuando �l se dispon�a a empujarle la sillita de ruedas, dijo:
�Espere, no podemos irnos. Cuando dije que no fue usted quien me salv� la vida, tampoco me refer�a al tipo que me dio el coraz�n.
��A qui�n te refer�as?
�A Emmett Kelly.
Demasiado lejos por la banda izquierda para seguir la pelota.
��Emmett Kelly?
�S�, ya sabe, el payaso de aspecto triste con la ropa rota, ese que parece que no se ha afeitado. Salv� a una ni�a en el incendio del circo de Hartford. Le dijo que esperara en el jard�n de la victoria. Y me lo dijo a m� tambi�n, y me mostr� c�mo salir de la carpa, as� que por eso digo que me salv� la vida.
Richard asinti�, intentando comprender.
�S�lo que en realidad no era �l. Se parec�a a �l y todo, pero no lo era. Era como Vielle dijo que es la ECM, y Emmett Kelly era un s�mbolo de qui�n era de verdad. Pero el hecho de querer que algo sea real no significa que lo sea.
��Qui�n era de verdad, Maisie?
�Pero Joanna dijo que porque uno quiera que sea verdad no significa tampoco que no lo sea, y creo que era real; aunque Pollyana y el incendio y lo dem�s no lo fueran.
�Maisie, �qui�n te salv�?
Ella le dirigi� una mirada que indicaba que la respuesta era bien obvia.
�Joanna.
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Suposiciones, por supuesto, s�lo suposiciones. Si no son ciertas, ser� otra cosa mejor.
C. S. LEWIS, escribiendo sobre la resurrecci�n,
en Cartas a Malcolm, sobre la oraci�n.


�Mira �dijo Helen. Estaba sentada junto a Joanna, con el peque�o bulldog franc�s en el regazo, desatando el lazo de su cuello y luego volvi�ndolo a atar, ignorando el cielo cada vez m�s rojo, pero hab�a alzado la cabeza�. Creo que est� pasando algo.
�El rojo se est� volviendo m�s oscuro �pens� Joanna, mirando temerosa el cielo ensangrentado�. La luz se va, y esta vez no ser� una noche de estrellas chispeantes y claras.� Pero el color no se volv�a m�s fuerte, estaba cambiando, el tono pasaba de rojo sangre a carm�n.
�El cielo no �dijo Helen, se�alando al lado del piano�. �El agua!
Joanna contempl� el agua, y era carm�n tambi�n, del color rojo anaranjado de las llamas. �Pero los temerosos y los incr�dulos tendr�n su parte en el lago que arde con fuego �record� a su hermana citando a la Biblia�, que es la segunda muerte.�
Extendi� la mano para atraer a Helen, pero la ni�a se zaf� de sus brazos y se acerc� al borde. Se tumb� boca abajo, con el perrito a su lado, y meti� la mano en el agua.
�Creo que ya no estamos al pairo �dijo, pero el agua roja como las llamas estaba tan quieta y lisa como el cristal, tan quieta que la mano de Helen no dejaba ninguna estela.
�Vamos a la deriva �dijo Helen, como si Joanna hubiera hablado�. �Mira!
Volvi� la cabeza hacia el campo de hielo, y ten�a raz�n, porque aunque el piano no se hab�a movido, aunque el agua segu�a quieta y lisa, ya no estaban rodeadas de hielo. Los icebergs estaban muy por detr�s, sus agudos picos de color cobre contra el cielo ardiente.
�Hemos vagado a la deriva por el campo de hielo �pens� Joanna�. Ahora no nos encontrar�n nunca.�
�Te dije que �bamos a la deriva �dijo Helen, y se levant�, haciendo que el piano se agitara y el agua lamiera sus lados�. Apuesto a que lo que est�bamos esperando ha pasado ya.
�No �pens� Joanna�. Por favor.�
��Qu� crees que�? �pregunt� Helen, y se call�, mirando hacia el campo de hielo.
Joanna sigui� su mirada. Ya no ve�a los icebergs. Por todas partes, extendi�ndose hacia un horizonte infinito, se ve�a el agua quieta y pulida.
��Qu� crees que pasar� ahora? �repiti� Helen.
�No lo s�.
�Creo que pronto encontraremos tierra �dijo Helen, y se sent� con las piernas cruzadas en el centro del piano. Se llev� las manos a los ojos como si fueran un telescopio y contempl� el horizonte, buscando tierra�. �Mira! �grit�, y apunt� al este�. �All� est�!
Al principio Joanna no pudo ver nada, pero luego divis� una diminuta mota en el horizonte. Se inclin� hacia delante, entornando los ojos. �Es un bote salvavidas�, pens�, y se esforz� por ver, esperando que fueran el se�or Briarley y la se�ora Woollam, a salvo en el bote hinchable D.
��Es un barco! �grit� Helen, y, mientras Joanna miraba, la mota se convirti� en algo oblongo, parecido a una columna de humo�. �Es el Carpathia! �dijo Helen feliz.
�No puede ser �pens� Joanna�. Est� demasiado lejos para que llegue. Y el Carpathia hab�a aparecido por el suroeste.�
�Apuesto a que lo es �dijo Helen, como si Joanna hubiera hablado�. �Qu� m�s podr�a ser?
�El Mackay-Bennett�, pens� Joanna, viendo el vapor del barco acercarse a ellas. Zarp� de Halifax con un sacerdote y un cargamento de hielo para recoger los cad�veres, para enterrarlos en el mar. �Debe de ser cerca del fin�, pens� Joanna, contemplando el barco a trav�s del agua. El cielo cambiaba de nuevo, oscureci�ndose, volvi�ndose amarillento, como carne corrompida.
�Las �ltimas neuronas deben de estar muriendo, las �ltimas c�lulas del c�rtex cerebral y el hipocampo y la am�gdala se desconectan, se cierran, las sinapsis aletean d�bilmente, sin contactar. V� V� �y luego qu�? Muerte cerebral irreversible �pens�, y el Mackay-Bennett.�
�Si es el Carpathia, estamos salvadas �dijo Helen alegremente, y recogi� al peque�o bulldog como si estuviera recogiendo el equipaje, prepar�ndose para desembarcar.
El cielo se hab�a vuelto de un color bronce oscuro. La columna de humo del Mackay-Bennett se recortaba contra �l, negra. �No sabr�n qui�nes somos �pens� Joanna, y busc� su placa de identificaci�n del hospital, pero se hab�a ca�do al agua�. Tendr�a que haberle pedido al se�or Wojakowski que me hiciera unas chapas de perro.�
Reconocieron a John Jacob Astor por las iniciales bordadas dentro del cuello de su camisa. Joanna hurg� en sus bolsillos, buscando un boli para escribir el nombre de Helen en el cuello de su vestido, pero no hab�a nada en sus bolsillos, ni siquiera una moneda para Carente, el barquero.
�Creo que tienes raz�n �dijo Helen�, no parece el Carpathia.
Joanna alz� la cabeza, prepar�ndose para ver la cubierta repleta de ata�des, al embalsamador prepar�ndose. El barco estaba todav�a muy lejos, pero su silueta se recortaba claramente contra el cielo color bronce. Lo que al principio hab�a confundido con una columna de humo era la picuda isleta central, con m�stiles y antenas, y debajo la ancha cubierta plana y la proa triangular.
��Es el Carpathia? �pregunt� Helen.
�No �dijo Joanna, asombrada�. Es el Yorktown.
��El Yorktown? Cre�a que el Yorktown se hundi� en el mar de Coral.
�Lo hizo �dijo Joanna. Pod�a ver la cabina de radio ahora, en lo alto de la isleta, y las antenas cruzadas�. Y resucit� al cabo de tres d�as.
��Qu� est� haciendo aqu�?
�No lo s�.
��C�mo sabes que es el Yorktown, si no puedes leer el nombre? �dijo Helen, pero ya no hab�a duda. Ve�a los aviones. Los marineros se alineaban en cubierta, sus uniformes blancos cegadoramente brillantes.
��Crees que nos ver�n? Tal vez deber�amos hacerles se�ales o algo.
�Ya lo hacemos �dijo Joanna�. SOS. SOS. Se levant� y se encar� al barco como si fuera un pelot�n de fusilamiento.
��Estamos salvadas? �pregunt� Helen, mirando a Joanna.
�No lo s�.
Aquello pod�a ser una �ltima sinapsis disparando, un �ltimo intento de encontrarle sentido al hecho de morir y la muerte, una met�fora final. O algo distinto. Mir� el cielo. Cambiaba de nuevo, volvi�ndose m�s denso, pasando a dorado. El Yorktown avanz� hacia ellas, enorme, veloz, su estrecha proa cortando como un cuchillo las brillantes aguas.
��Est�s asustada? �pregunt� Helen.
El Yorktown ya casi las hab�a alcanzado. En la torre y los m�stiles y las antenas y en la cubierta ondeaban banderas, los marineros estaban de pie en la amura, saludando. En el centro, el capit�n, todo vestido de blanco, alz� un par de binoculares y mir� en su direcci�n, las lentes brillando doradas.
��Lo est�s?
�S� �dijo Joanna�. No. S�.
�Yo tambi�n estoy asustada.
Joanna la rode� con el brazo. Los marineros gritaban desde la amura, lanzando al aire sus gorros blancos. Tras ellos, sobre la torre, sali� el sol, cegadoramente brillante, ti�endo de dorado las cruces y al capit�n.
��Y si vuelve a hundirse?�pregunt� Helen, asustada�. El Yorktown se hundi� en Midway.
Joanna le sonri�, mir� el peque�o bulldog, y luego de nuevo el Yorktown.
�Todos los barcos se hunden tarde o temprano �dijo, y alz� la mano para saludar�.

Presentaci�n

�ste es el sexto libro de Connie Willis que aparece en la colecci�n NOVA en pocos a�os. A estas alturas, ya no ser� un secreto para nadie que me gustan los temas que trata esta autora y la forma en que lo hace. Aunque esta vez, con TR�NSITO, el tema central resulta un tanto alejado de mis intereses habituales: eso de las ECM (Experiencias Cercanas a la Muerte) ha suscitado siempre mi mayor escepticismo.
Pero una novela de Willis siempre merece mi atenci�n. Como ya he contado otras veces, tuve la suerte de conocer en persona a Connie Willis en la convenci�n mundial (Worldcon) de Glasgow de 1995. Despu�s, acept� ser la conferenciante invitada en la entrega del Premio UPC de ciencia ficci�n de 1997, lo que nos permiti�, a m� y a mi familia, disfrutar durante unos d�as de su agradable compa��a y de su inagotable ingenio. Connie Willis es, no hay ninguna duda, una persona encantadora y sumamente inteligente. Su obra literaria, como no pod�a ser de otra manera, refleja esa condici�n.
En NO VA han aparecido ya la intensa reflexi�n de Willis sobre la indefensi�n humana ante una enfermedad que mata (EL LIBRO DEL D�A DEL JUICIO FINAL), su visi�n de un sorprendente Hollywood del futuro (REMAKE), las agudas opiniones de la autora sobre la investigaci�n cient�fica que abarca desde el estudio sociol�gico de la aparici�n de las modas hasta la moderna teor�a del caos (OVEJA MANSA), la comedia de altos vuelos en torno a la compleja agitaci�n de la vida presidida a veces por objetos del todo in�tiles (POR NO MENCIONAR AL PERRO), o una curiosa reflexi�n sobre el sue�o que es, tambi�n, una emocionada historia de amor que transcurre ante el horror de una guerra no por so�ada menos real y mort�fera (LOS SUE�OS DE LINCOLN).
Hasta hoy, para la mayor�a del p�blico lector, la gran obra de Connie Willis es EL LIBRO DEL D�A DE Juicio FINAL (1992, NOVA n�mero 68), esa emotiva novela que nos habla tal vez del sida sin citarlo ni una sola vez. O, mejor, nos habla del inevitable miedo del ser humano ante la enfermedad que puede acabar con su vida, algo que el sida ha replanteado en nuestros d�as incluso en los pa�ses m�s desarrollados, algo que hace a�os suger�an posiblemente la tuberculosis o, m�s tarde, el c�ncer y que tan inteligentemente hab�a analizado Susan Sontag en un famoso ensayo.
En TR�NSITO, Willis vuelve a tratar de la muerte, esta vez con una inolvidable novela sobre las Experiencias Cercanas a la Muerte (ECM) tan asombrosa como reflexiva, tan inteligente como aterradora.
Seg�n diversos testigos, en una ECM parece haber varios elementos nucleares: experiencia extracorporal, sonido, un t�nel de altas paredes, una luz al final del t�nel, parientes fallecidos y un �ngel de luz con resplandecientes t�nicas blancas, una sensaci�n de paz y amor, una revisi�n de la vida, una revelaci�n del conocimiento universal y la orden de regreso final. �Es todo esto algo real, o se trata tan s�lo de manifestaciones surgidas de la bioqu�mica de un cerebro moribundo?
Personalmente me inclino por la segunda hip�tesis. Willis (que es quien importa en este caso), en unas declaraciones a Publishers Weekly dec�a acerca de sus creencias: �No creo en fantasmas, no creo en la comunicaci�n con los muertos, ni creo en la ouija. Realmente deseaba escribir una historia en la que no tuviera que mentir al lector sobre todo eso. Ni dar alguna indicaci�n de que en efecto era posible la comunicaci�n m�s all� de la tumba. Eso configur� toda la trama. Cuando se escribe un libro, se intenta decir la verdad. Aunque se hable de todas esas cosas, se sigue intentando decir la verdad. Una de mis convicciones m�s firmes es que si hay algo detr�s de la muerte, no hay ninguna prueba de ello. No hay conexi�n entre los vivos y los muertos. Excepto la conexi�n de las emociones. Viven en nuestros corazones. Esa conexi�n es real.�
En TR�NSITO, la doctora Joanna Lander es una psic�loga que investiga las ECM, y su encuentro con el neur�logo Richard Wright ha de permitirle simular cl�nicamente ese tipo de experiencias con el uso de drogas psicoactivas. Pero los sujetos del experimento del doctor Wright ven cosas completamente distintas de lo esperado, y Joanna decide someterse ella misma al experimento para conocer directamente una ECM. Y las sorpresas empiezan�
Con su particular iron�a, Willis confiesa sobre esta novela:� Le cont� a mi agente, Ralph Vicinanza, que en mi opini�n pod�a haber escrito la novela perfecta. Las partes anti-ECM van a irritar a la gente que cree en las ECM, y las partes m�sticas van a sacar de sus casillas a la comunidad cient�fica. Puedo acabar haciendo enfadar a todo el mundo. E imagino que entonces habr� tenido �xito.� En cualquier caso, d�jenme decirles que los cient�ficos quedan bastante bienparados Y que quien queda un tanto ridiculizado es el personaje Maurice Mandrake, el autor de un supuesto best seller llamado La luz al final del t�nel, decidido creyente en las ECM como experiencias de comunicaci�n desde el m�s all�.
No en vano la misma Willis, que confiesa haber pensado siempre en la muerte desde que su madre muri� cuando ella ten�a doce a�os, parece ser que se enfad� bastante al leer un libro como el que Mandrake ha escrito en la novela: � Un amigo m�o me aconsej� que leyera Embraced By the Light diciendo que me iba a gustar mucho. Me pareci� abominable. Pens� que se trataba de un libro malvado, muy malvado. Sent� que, como en el espiritismo a la vieja usanza, se alimenta de los temores y deseos de la gente. Y que la halaga de la manera m�s vergonzosa dici�ndole: �No temas. No s�lo no morir�s, sino que seguir�s siendo t�, y tus seres amados estar�n contigo. Y no hay nada terror�fico en la muerte.� Para mi, sea lo que sea lo que la muerte aporte, es algo enorme, mayor, aterrador. Impone un temor reverencial�

No les voy a contar muchas m�s cosas en esta presentaci�n. En particular no les voy a contar el lugar donde la psic�loga Joanna Lander se encuentra durante sus experiencias ECM. Y mucho menos el porqu�. S�lo les dir� que, entre muchas otras cosas, esta novela habla tambi�n de la literatura dentro de la literatura, y que, si hay met�foras brillantes en el mundo literario, la met�fora central de TR�NSITO es de las mas espectaculares.
Y una advertencia final: aunque al inicio la novela tiene un ritmo reposado para poder desarrollar adecuadamente los personajes y el entorno en que se mueven, todo se acelera y adquiere el endiablado ritmo de un thriller de esos que nos hacen devorar p�ginas y p�ginas. Lo que en el caso de Willis se hace con gusto. Por s�lo indicar uno de los muchos alardes narrativos de la autora, les dir� que el secreto que Joanna persigue se conoce a m�s de cien p�ginas del final y que, pese a todo, el lector sigue atrapado en la atractiva trama que Willis ha tejido con considerable maestr�a e interesado por lo que les ocurre a unos personajes entra�ables. Una verdadera gozada.

MIGUEL BARCELO

Nota sobre el autor

Connie Willis, naci� en 1945, ha trabajado como profesora y en la actualidad vive en Greeley, Colorado (EE. UU.), con su marido, profesor de f�sica. Connie Willis es, indudablemente, uno de los grandes valores de la ciencia ficci�n moderna, tras haber comenzado a escribir espor�dicos relatos en 1971 y novelas ya famosas desde 1982.
Escribi� su primera novela, WATER WlTCH (1982), en colaboraci�n con Cynthia Felice, con quien ha colaborado tambi�n en RAID DE LUZ (1989,J�car, Etiqueta Futura n�mero 24). Se trata de obras interesantes y entretenidas pero que tal vez no llegan al alto nivel de sus novelas en solitario: Los SUE�OS DE LINCOLN (1987, NOVA n�mero 130), que obtuvo el premio John W. Campbell Memorial, EL LIBRO DEL D�A DEL JUICIO FINAL (1992, NOVA ciencia ficci�n, numero 68), con la que obtuvo los premios N�bula, Hugo y Locus, POR NO MENCIONAR AL PERRO (1998, NOVA n�mero 122), galardonada con los premios Hugo y Locus de 1999 y, adem�s, finalista del N�bula, o TR�NSITO (2001, NOVA n�mero 156), galardonada con el Locus de 2002 y finalista de los premios Hugo, N�bula y John W. Campbell Memorial.
Varios de los primeros relatos de Willis se han recogido en la antolog�a FIRE WATCH (1985), que incluye el relato del mismo t�tulo galardonado con el N�bula y el Hugo. Otras antolog�as m�s recientes son �MPOSSIBLE THINGS (1993) y MlRACLE AND OTHER CHRISTMAS STOKIES (2000).
Uno de los temas centrales que Willis utiliza es el viaje en el tiempo que se encuentra ya en su primer relato famoso, Servicio de Vigilancia (1982, Mart�nez Roca Super Ficci�n, n�mero 114), en el cual el protagonista, un historiador del futuro, viaja a la �poca del bombardeo de Londres durante la Segunda Guerra Mundial para acabar mezclado en el intento de salvar la catedral, con lo que conocer� bastante m�s de s� mismo que de la historia que pretend�a estudiar. Willis utiliza tambi�n el tema del viaje temporal en su novela Los SUE�OS DE LINCOLN (1987, NOVA n�mero 130), con una joven cuyos sue�os de la Guerra de Secesi�n norteamericana le permiten experimentar dicha situaci�n como un personaje hist�rico.
De nuevo el viaje en el tiempo permite a una historiadora del futuro visitar la Edad Media asolada por la Peste negra en EL LIBRO DEL D�A DEL JUICIO FINAL (1992, NOVA ciencia ficci�n n�mero 68), acreditada por sus premios (Hugo, N�bula y Locus) como la mejor novela del g�nero aparecida ese a�o y que se ha convertido ya en el mayor �xito editorial de Willis. En la misma l�nea tem�tica se inscribe POR NO MENCIONAR AL PERRO (1998, NO VA n�mero 122), esta vez en clave de comedia de enredo con la amena y divertida b�squeda por el tiempo de un objeto tal vez in�til y las paradojas temporales que ello puede comportar.
Su �ltima novela, TR�NSITO (2001, NOVA n�mero 156) trata de las ECM (Experiencias Cercanas a la Muerte) con una mezcla de implacable suspense y ciencia de primer orden, y ha sido galardonada con el premio Locus de 2002, siendo finalista de los premios Hugo, N�bula y John W. Campbell Memorial.
Es tambi�n una gran especialista en la narraci�n breve, con la que ha obtenido un n�mero inigualable de premios en muy pocos a�os. Entre las interesantes obras cortas de Willis, cabe destacar el relato A Letter from Clearys (1982, premio N�bula), la novela corta The last of Winnebagos (1988, premio N�bula y Hugo), el relato At The Rialto (1989, premio N�bula) y los cuentos cortos Even The Queen (1992, premio N�bula, Hugo y Locus), Death on the Nile (1993, premio Hugo) y The Soul Selects Her Own Society� (1996, premio Hugo).
Connie Willis ha publicado tambi�n tres novelas cortas de gran inter�s: TERRITORIO INEXPLORADO (1994, publicada en espa�ol en el volumen Remake) y REMAKE (1995, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 92), que fue finalista del premio Hugo 1996. Particularmente interesante es OVEJA MANSA (1996, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 99), sobre la ciencia, la investigaci�n y la moda. Si la escritura de Willis resulta maravillosa y emotiva en obras de larga extensi�n, la destilaci�n condensada de su excepcional arte narrativo en un par de centenares de p�ginas compone una muestra perfecta de lo mejor que con esta extensi�n puede lograr la ciencia ficci�n de todos los tiempos.
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