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Аннотация
Tras dos a�os a la espera de un donante compatible, Terry McCaleb se recupera de un trasplante de coraz�n que le ha obligado a cambiar por completo de estilo de vida. Su �nica meta es reparar el velero en el que se ha retirado y dejar definitivamente atr�s sus d�as como agente del FBI especializado en casos de asesinos en serie. Sin embargo, antes de empezar una nueva vida deber� zanjar un asunto pendiente: resolver el asesinato de Gloria Rivers, la mujer cuyo coraz�n late en su pecho.
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Michael Connelly
Deuda De Sangre


Blood Work, 1998

Dedicado a Terry Hansen y Myra McCaleb


Sus �ltimos pensamientos fueron para Raymond. Pronto lo ver�a de nuevo. �l, como siempre, se despertar�a y le dar�a un abrazo de bienvenida c�lido y reconfortante.
Ella sonri� y el se�or Kang, detr�s del mostrador, le devolvi� la sonrisa creyendo que el brillo de sus ojos era para �l, como cada noche, ajeno al hecho de que los pensamientos y las sonrisas de ella eran en realidad para Raymond, para el momento que a�n ten�a que llegar.
El sonido de la campanilla al abrirse la puerta se col� s�lo de un modo tangencial en sus pensamientos. Ten�a los dos billetes de un d�lar preparados y los extendi� hacia el se�or Kang por encima del mostrador. �ste, sin embargo, no los tom�. La mujer advirti� entonces que la mirada del tendero ya no estaba fija en ella, sino en la puerta, que su sonrisa hab�a desaparecido y su boca se abr�a levemente para formar una palabra que no llegar�a a pronunciar.
Ella sinti� que una mano le agarraba el hombro derecho desde atr�s; la frialdad del acero presionado contra su sien izquierda. Una cortina de luz se interpuso en su visi�n, luz parpadeante. En ese momento atisbo el dulce rostro de Raymond, luego todo se torn� oscuro.

1

McCaleb la vio antes de que ella lo viera. Caminaba por el muelle principal, pasada ya la fila de embarcaciones de millonarios, cuando distingui� a la mujer, de pie en la popa del Following Sea. Eran las nueve y media de un s�bado por la ma�ana y el c�lido susurro de la primavera hab�a atra�do a mucha gente a las d�rsenas de San Pedro. McCaleb estaba finalizando su cotidiano paseo matinal, rodeando todo el puerto deportivo de Cabrillo para luego continuar hasta el embarcadero y regresar. A esas alturas ya resoplaba, pero aminor� su paso todav�a m�s al aproximarse al yate. Su primer sentimiento fue de irritaci�n, ya que no hab�a invitado a la mujer a subir a bordo. Sin embargo, a medida que se acercaba dej� de lado su enfado y se pregunt� qui�n ser�a ella y que querr�a.
El vestido veraniego suelto que le llegaba hasta la mitad del muslo no era lo m�s adecuado para navegar. La brisa marina amenazaba con levant�rselo y la obligaba a mantener el brazo pegado al costado. McCaleb no le ve�a los pies, pero adivinaba, por los m�sculos tensos en las piernas bronceadas de la mujer, que no llevaba unos n�uticos, sino tacones altos. Su primera interpretaci�n fue que estaba all� para impresionar a alguien.
El atuendo de McCaleb, en cambio, no era como para impresionar a nadie: unos vaqueros viejos desgarrados por el uso, no por ir a la moda, y una camiseta del torneo Catalina Gold Cup de hac�a unos cuantos veranos. La ropa estaba salpicada de manchas diversas: poliuretano, aceite de motor, sangre de pescado y algo de la suya. Le hab�a servido como indumentaria de pesca y de trabajo. Ten�a intenci�n de pasar el fin de semana reparando el barco e iba vestido en consecuencia.
Tom� conciencia de su aspecto al acercarse al yate y ver mejor a la mujer. Se sac� los auriculares y apag� el discman cuando Howlin� Wolf cantaba I ain�t superstitious.
���Puedo ayudarle? -pregunt� antes de poner un pie en su propia embarcaci�n.
La voz de McCaleb pareci� sobresaltar a la mujer, que se volvi� desde la puerta corredera que daba acceso al sal�n. McCaleb supuso que hab�a golpeado el cristal creyendo que �l estaba dentro, y aguardaba respuesta.
��Busco a Terrell McCaleb.
Se trataba de una mujer atractiva de treinta y pocos a�os, al menos una d�cada m�s joven que McCaleb. Hab�a algo familiar en ella que no lograba situar, una sensaci�n de d�j� vu. Al mismo tiempo sinti� la agitaci�n del reconocimiento, pero esta idea pronto se desvaneci� y supo que estaba equivocado, que no conoc�a a la mujer que ten�a delante. �l recordaba las caras, y aqu�lla era lo bastante bonita como para no olvidarla.
Hab�a pronunciado mal el apellido y hab�a usado el nombre formal que nadie utilizaba, salvo los periodistas. Entonces empez� a entender qu� la hab�a empujado hasta all�: otra alma perdida que llegaba al lugar equivocado.
��McCaleb -le corrigi�-, Terry McCaleb.
��Perd�n. Yo, bueno, pens� que tal vez estar�a dentro. No sab�a si hac�a bien en subir al barco y llamar a la puerta.
��Pero lo ha hecho de todos modos.
Ella continu�, sin hacer caso de la reprimenda, como si previamente hubiera ensayado lo que ten�a que hacer y decir.
��Necesito hablar con usted.
��Ver�, estoy bastante ocupado ahora mismo. -Se�al� la escotilla abierta de la sentina, en la que ella hab�a tenido la fortuna de no caer, y las herramientas que hab�a dejado desparramadas sobre un trapo, junto al espejo de popa.
��Llevo casi una hora dando vueltas buscando este barco -dijo ella-. No le robar� mucho tiempo. Me llamo Graciela Rivers y quer�a�
��Mire, se�orita Rivers -la interrumpi� levantando las manos-. La verdad es que yo� Ha le�do lo que han escrito sobre m� en el peri�dico, �no?
Ella asinti�.
��Bueno, antes de que empiece a hablar, debo aclararle que no es usted la primera en venir a buscarme aqu� o en llamarme por tel�fono. Me limitar� a decirle lo mismo que a los dem�s. No busco empleo. De manera que si pretende contratarme o que le ayude de alg�n modo, lo siento pero no voy a hacerlo. No me interesa esa clase de trabajo.
Graciela Rivers guard� silencio y McCaleb sinti� un arranque de simpat�a hacia ella, similar al que hab�a sentido por las otras personas que hab�an acudido a �l con anterioridad.
��Mire, puedo recomendarle a un par de investigadores privados que har�n un buen trabajo y no la estafar�n.
Se acerc� hasta la borda de popa, recogi� las gafas de sol que hab�a olvidado llevar en su paseo y se las puso para dar por zanjada la conversaci�n. Sin embargo, ella no se dio por aludida ni por el gesto ni por las palabras.
��El art�culo dec�a que era bueno, que odiaba que alguien culpable saliera impune.
McCaleb meti� las manos en los bolsillos y se encogi� de hombros.
��Debe recordar que nunca trabaj� solo. Ten�a compa�eros, equipos de laboratorio, me respaldaba todo el FBI. Eso es muy diferente a un hombre solo que va por libre. Probablemente no podr�a ayudarla ni aunque quisiera.
La mujer asinti� y McCaleb crey� que la hab�a convencido y que el asunto quedar�a solventado. Empez� a pensar en la v�lvula de uno de los motores que deb�a reparar durante el fin de semana, pero se equivocaba con ella.
��Creo que puede ayudarme, y quiz� tambi�n ayudarse usted mismo.
��No necesito el dinero. Me las arreglo bien.
��No estoy hablando de dinero.
�l la mir� un momento antes de contestar.
��No s� a qu� se refiere -dijo cargando su respuesta de exasperaci�n-, pero no puedo ayudarla. Ya no tengo placa y no soy un investigador privado. Ser�a ilegal que actuar� como tal o que aceptara dinero sin una licencia. Si ley� la columna del peri�dico, entonces ya sabr� lo que me ocurri�. No puedo ni conducir. -Se�al� hacia el aparcamiento, situado tras la l�nea de muelles y la pasarela-. �Ve ese coche que parece envuelto como un regalo de Navidad? Es el m�o. Ah� se quedar� hasta que obtenga la aprobaci�n m�dica para volver a conducir. �En qu� clase de investigador me convierte eso? �Voy a ir en autob�s?
Desoyendo sus protestas, Graciela Rivers se limit� a mirarlo con una expresi�n que lo enervaba. McCaleb ya no sab�a qu� hacer para sacarla del barco.
��Le dar� esos nombres.
Pas� junto a ella, abri� la puerta corredera y entr� al sal�n. Cerr� tras de s�: necesitaba la separaci�n. Se arrodill� ante los cajones que hab�a bajo la mesa de navegaci�n y empez� a buscar su agenda telef�nica. Llevaba tanto tiempo sin necesitarla que no sab�a a ciencia cierta d�nde estaba. Mir� a trav�s de la puerta y vio que la mujer apoyaba las caderas contra el espejo de popa mientras aguardaba.
El vidrio ahumado de la puerta imped�a que ella se apercibiera de que la estaba contemplando. La sensaci�n de familiaridad le invadi� de nuevo y trat� una vez m�s de situarla. Le resultaba muy atractiva. Aquellos ojos oscuros con forma de almendra parec�an al mismo tiempo tristes y conocedores de alg�n secreto. Sin duda se acordar�a si se la hubiera encontrado antes o si simplemente se hubiera fijado en ella. Pero no recordaba nada. La mirada de McCaleb fue instintivamente hacia las manos de la mujer en busca de un anillo: no llevaba ninguno. Hab�a acertado en lo de los zapatos, calzaba sandalias con tacones de corcho de cinco cent�metros. Las u�as de los pies, pintadas de rosa, resaltaban en su piel morena. Se pregunt� si siempre lucir�a ese aspecto o bien se hab�a vestido as� para convencerle de que aceptara su propuesta.
Encontr� la agenda en el segundo caj�n y busc� a Jack Lavelle y Tom Kimball. Escribi� sus nombres y n�meros en un folleto viejo del servicio naval y abri� la puerta. La mujer estaba abriendo el bolso cuando �l sali�. McCaleb sostuvo el papel en alto.
��Aqu� hay dos nombres. Lavelle es un agente retirado de la polic�a de Los �ngeles y Kimball trabajaba en el FBI. He colaborado con los dos y cualquiera de ellos har� un buen trabajo para usted. Elija uno y ll�melo. Aseg�rese de decirle que viene de mi parte y le atender�.
En lugar de agarrar el papel que le ofrec�a, la mujer sac� una foto del bolso y se la tendi�. McCaleb la tom� sin pensar y de inmediato repar� en que hab�a cometido un error. Ten�a en la mano el retrato de una mujer sonriente, que miraba a un ni�o peque�o mientras �ste soplaba las velas de un pastel de cumplea�os. McCaleb cont� siete. Al principio pens� que se trataba de una imagen de Rivers unos a�os m�s joven, pero enseguida se corrigi�. La mujer de la foto ten�a una cara m�s redonda y labios m�s finos. No era tan hermosa como Graciela Rivers. Pese a que ambas ten�an profundos ojos casta�os, los de la mujer de la fotograf�a carec�an de la intensidad de aquellos que lo estaban mirando en ese momento.
���Su hermana?
��S�, y su hijo.
���Cu�l?
���Qu�?
���Cu�l de los dos est� muerto?
La pregunta constitu�a su segundo error, que agravaba el primero y lo involucraba m�s en el asunto. Supo en el momento de formularla que deber�a haber insistido en que aceptara los nombres de los dos detectives y poner punto final a la cuesti�n.
��Mi hermana, Gloria Torres. La llam�bamos Glory. �l es su hijo, Raymond.
McCaleb asinti� y le devolvi� la foto, pero ella no la acept�. El ex agente sab�a que la mujer quer�a que le preguntara qu� ocurri�, sin embargo, �l por fin hab�a echado el freno.
��Mire, esto no va a funcionar -dijo, al fin-. S� lo que est� haciendo y no da resultado conmigo.
���Quiere decir que no tiene compasi�n?
Vacil� un instante, mientras la ira bull�a en su interior.
��Tengo compasi�n. Si ley� el peri�dico sabe lo que me sucedi�. La compasi�n ha sido siempre mi problema.
El detective trat� de contener cualquier resentimiento. No se le escapaba que la mujer estaba consumida por terribles frustraciones. McCaleb hab�a conocido a centenares de personas como ella, cuyos seres queridos les hab�an sido arrebatados sin motivo alguno. Y luego, ninguna detenci�n, ninguna condena, ning�n cierre. Las vidas de los familiares cambiaban de un modo irremediable y algunos quedaban como zombis, como almas en pena. Graciela Rivers era una de esas personas. Ten�a que serlo para haberle seguido la pista hasta all�. McCaleb sab�a que, por muy ofendido que se sintiera, ella no merec�a cargar con sus frustraciones.
��Mire -dijo-, no puedo hacerlo. Lo siento.
McCaleb la agarr� suavemente del brazo para conducirla al escal�n del muelle; sinti� el m�sculo fuerte bajo la piel suave. Le devolvi� de nuevo la foto, pero ella se neg� a aceptarla.
��M�rela otra vez, por favor. S�lo una vez m�s y le dejar� tranquilo. D�game si siente algo.
McCaleb neg� con la cabeza e hizo un leve movimiento con la mano, como para dar a entender que nada iba a cambiar.
��Yo era agente del FBI, no vidente.
No obstante, volvi� a levantar la foto y la observ�. La mujer y el ni�o parec�an felices. Era una fiesta. Siete velas. McCaleb record� que sus padres a�n segu�an juntos cuando �l hab�a cumplido los siete. Aunque no por mucho tiempo. Sus ojos se fijaron m�s en el chico que en la mujer. Se pregunt� c�mo ser�a la vida para el muchacho hu�rfano.
��Lo lamento, se�orita Rivers. De veras. Pero no hay nada que pueda hacer por usted. �Quiere que se la devuelva o no?
��Tengo una copia. Ya sabe, dos por el precio de una. Pens� que le gustar�a conservarla.
Por primera vez advirti� la resaca en la corriente emocional. Hab�a algo m�s en juego, pero desconoc�a de qu� se trataba. Mir� detenidamente a Graciela Rivers y tuvo la sensaci�n de que si daba un paso y formulaba la pregunta obvia estar�a atrapado. No pudo evitarlo.
���Por qu� iba a desear guardar esta foto si no voy a poder ayudarla?
Graciela Rivers sonri� de un modo melanc�lico.
��Porque ella es la mujer que le salv� la vida. A veces he pensado que le gustar�a saber qu� aspecto ten�a, qui�n era.
McCaleb la mir� por un instante, pero en realidad no ve�a a la mujer que ten�a ante s�. Miraba a su interior, repiti�ndose lo que acababan de decirle sin lograr desentra�ar el significado.
���De qu� est� hablando?
Fue todo lo que acert� a preguntar. Notaba que el control de la conversaci�n y todo lo dem�s se inclinaba del lado de ella. La resaca lo arrastraba mar adentro.
La mujer levant� el brazo, pero pas� de largo junto a la foto que McCaleb a�n le ofrec�a. Puso la palma de la mano en el pecho del hombre y la baj� por la camisa, trazando con sus dedos la gruesa trayectoria de una cicatriz. �l, paralizado, no se lo impidi�.
��Su coraz�n -dijo-. Era el de mi hermana. Ella le salv� la vida.
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Con el rabillo del ojo apenas atisbaba el monitor. La pantalla era negra con vetas plateadas; el coraz�n, un fantasma ondulante; las grapas y remaches que cerraban los vasos sangu�neos aparec�an como perdigonazos en su pecho.
��Ya casi est� -dijo una voz desde detr�s de su oreja.
Bonnie Fox, siempre profesional, le ofrec�a calma y consuelo. Pronto vio que la serpenteante l�nea del cat�ter se mov�a en el campo del monitor de rayos X, siguiendo el camino de la arteria y entrando en el coraz�n. Cerr� los ojos. Odiaba ese cuento de que no se siente nada.
��De acuerdo, no deber�as notar esto -dijo ella.
��Vale.
��No hables.
All� estaba. Como el m�s leve tir�n al extremo del sedal: un pez que te roba el cebo. Abri� los ojos y vio la l�nea del cat�ter, tan fina como un hilo de pescar, todav�a dentro de su coraz�n.
��Bien, ya lo tenemos -dijo ella-. Ahora vamos a salir. Lo has hecho muy bien, Terry.
Sinti� una palmadita en el hombro, pero no pudo mover la cabeza para mirar a la doctora. El cat�ter fue extra�do y Fox le adhiri� una gasa en la incisi�n. La abrazadera que hab�a mantenido su cabeza en un �ngulo tan inc�modo estaba desabrochada, y McCaleb comenz� a enderezar el cuello, levantando la mano para ejercitar los m�sculos entumecidos. La cara sonriente de Bonnie Fox se cerni� sobre �l.
���C�mo te encuentras?
��No me puedo quejar, ahora que ha terminado.
��Te ver� dentro de un ratito. Voy a analizar la sangre y a llevar el tejido al laboratorio.
��Quiero hablarte de algo.
��No hay problema, en un momento estoy contigo.
Unos minutos despu�s, dos enfermeras sacaron la camilla de McCaleb del quir�fano y la empujaron hasta el ascensor. Detestaba ser tratado como un inv�lido. Podr�a haber ido andando, pero iba contra la normativa. Tras una biopsia cardiaca el paciente debe mantenerse en posici�n horizontal. Los hospitales siempre tienen reglas y el Cedars-Sinai se llevaba la palma.
Lo condujeron a la unidad de cardiolog�a de la sexta planta. Mientras era empujado por el corredor este, pas� junto a las habitaciones de los afortunados que ya hab�an recibido un coraz�n y las de aquellos que a�n lo esperaban. En una de estas �ltimas McCaleb vio a un muchacho acostado en la cama, con el cuerpo unido mediante tubos a un respirador artificial. Un hombre trajeado permanec�a sentado en la silla, al otro lado del lecho; observaba al chico, pero ve�a algo m�s. McCaleb desvi� la mirada. Conoc�a la situaci�n. El chico se estaba quedando sin tiempo. La m�quina no lo mantendr�a con vida durante mucho m�s. Entonces, el hombre del traje -el padre, supuso- tendr�a la vista fija en un f�retro y esa misma mirada.
Al llegar a la habitaci�n lo pasaron a la cama y lo dejaron solo. Se prepar� para la espera. Sab�a por experiencia que pod�an transcurrir seis horas antes de que Fox apareciera, depend�a de lo deprisa que se analizara la sangre y de cu�nto tardara ella en acudir a retirar los resultados.
Hab�a venido preparado. El viejo malet�n de piel, donde hab�a cargado su ordenador y los innumerables expedientes de casos en los que hab�a trabajado, se hallaba repleto de n�meros atrasados de revistas reservadas para los d�as de biopsia.

Dos horas y media despu�s, Bonnie Fox entr� en la habitaci�n. McCaleb apart� el ejemplar de una revista de restauraci�n de barcos que estaba leyendo.
��Esto s� que es rapidez.
��No se dan mucha prisa en el laboratorio. �C�mo te sientes?
��Me duele el cuello como si alguien me hubiera puesto el pie encima durante un par de horas. �Ya has estado en el laboratorio?
��S�.
���C�mo ha ido?
��Todo parece normal. No hay rechazo, todos los niveles son correctos. Estoy muy contenta. Podremos bajarte la prednisona dentro de una semana.
Hablaba como si estuviera extendiendo los informes de laboratorio en la mesa del desayuno y verificando los buenos resultados. La cardi�loga se refer�a a la cuidadosamente orquestada combinaci�n de f�rmacos que McCaleb inger�a: dieciocho p�ldoras por la ma�ana y diecis�is por la noche. En el botiqu�n del yate no cab�an todos los envases y hab�a habilitado a tal fin uno de los compartimentos de almacenaje del camarote de proa.
��Bien -dijo-. Estoy cansado de afeitarme tres veces al d�a.
Fox dobl� el informe y levant� la tablilla de la mesita. Su vista recorri� con rapidez la lista de preguntas que el paciente deb�a responder en cada uno de sus ingresos hospitalarios.
���Nada de fiebre?
��En absoluto.
���Y diarrea tampoco?
��No.
McCaleb sab�a por la insistencia de la doctora que la fiebre y la diarrea eran los dos principales indicadores de un rechazo. Dos veces al d�a, como m�nimo, se tomaba la temperatura, la presi�n y el pulso.
��Las constantes vitales son buenas. Incorp�rate un poquito, por favor.
Volvi� a dejar la tablilla sujetapapeles en la mesita y le auscult� en tres puntos diferentes de la espalda con un estetoscopio que previamente hab�a calentado con su aliento. Luego, �l volvi� a tenderse y la doctora le tom� el pulso en el cuello con dos dedos, mientras miraba el reloj. Estaba muy pr�xima a McCaleb cuando hac�a esto. Llevaba un perfume de azahar que el agente siempre hab�a asociado a mujeres mayores. Y Bonnie Fox no lo era. McCaleb la mir�, examinando su rostro mientras ella se concentraba en el reloj.
���Te has preguntado alguna vez si deber�amos hacer esto? -la interrog� �l.
��No hables.
Por fin, ella movi� sus dedos hasta la mu�eca de McCaleb y le control� el pulso. Despu�s, descolg� el tensi�metro y le tom� la presi�n arterial sin decir palabra.
��Bien -dijo cuando hubo concluido.
��Bien -repiti� �l.
���Si deber�amos hacer qu�?
Era propio de ella retomar de pronto un fragmento interrumpido u olvidado de la conversaci�n. Rara vez se le pasaba por alto algo de lo que McCaleb dec�a. Bonnie Fox era una mujer bajita, de m�s o menos la edad del agente, con el pelo corto y prematuramente gris. La bata blanca de laboratorio, concebida para alguien m�s alto, le llegaba hasta los tobillos. En el bolsillo del pecho llevaba bordado un esquema del sistema cardiopulmonar, en cuya cirug�a estaba especializada. Cuando le atend�a, Bonnie Fox se concentraba en su trabajo, pero inspiraba a la vez confianza y comprensi�n, una combinaci�n que McCaleb siempre hab�a considerado poco com�n en los m�dicos, y en el curso de los �ltimos a�os hab�a conocido a muchos. �l lo agradec�a y se fiaba de ella. En sus m�s �ntimos pensamientos hab�a aparecido la sombra de la duda al saber que un d�a tendr�a que poner su vida en manos de una mujer, pero este temor pronto se desvaneci� dej�ndole tan s�lo una sensaci�n de culpabilidad. Cuando lleg� la hora del trasplante, la cara sonriente de ella fue lo �ltimo que vio antes de dormirse en la sala de anestesia. En ese momento ya no hubo la menor vacilaci�n en �l. Y fue otra vez la cara sonriente de Bonnie Fox la que le recibi� cuando despert� con un nuevo coraz�n a una nueva vida.
El hecho de que, transcurridas ocho semanas desde el trasplante, no se hubiera presentado ninguna complicaci�n en la recuperaci�n constitu�a para McCaleb una prueba de la validez de su confianza. En los tres a�os que hab�an pasado desde que �l entrara por primera vez en su consultorio, se hab�a establecido entre ambos un v�nculo que iba m�s all� de lo profesional. Eran buenos amigos, o al menos as� lo cre�a McCaleb. Hab�an comido juntos media docena de veces y hab�an sostenido un sinf�n de encendidas discusiones sobre temas tan diversos como la clonaci�n o los juicios a O. J. Simpson. McCaleb le hab�a ganado una apuesta de cien d�lares en el primer veredicto. La inquebrantable fe en la justicia de la doctora no le hab�a permitido ver las connotaciones raciales del caso. En el segundo juicio, ella no volver�a a apostar.
Fuera cual fuese la cuesti�n, la mitad de las veces McCaleb se ve�a a s� mismo adoptando la opini�n contraria a la de la cardi�loga s�lo porque le gustaba batallar con ella. En esta ocasi�n, la mirada con la que Fox acompa�� su pregunta dejaba claro que estaba preparada para una nueva justa.
��Si deber�amos estar haciendo esto -dijo �l, moviendo la mano como si quisiera abarcar el hospital entero-. Sacando �rganos, poniendo nuevos. A veces me siento como el monstruo de Frankenstein, con partes de otras personas en mi interior.
��Una sola persona y un solo �rgano. No te pongas tan teatral.
��Pero es la pieza principal, �no? En el FBI cada a�o ten�amos que pasar un examen en el campo de tiro. Disparar al blanco, ya sabes. Y la mejor manera de hacerlo era apuntar al coraz�n. El c�rculo que lo rodeaba en esas dianas puntuaba m�s que la cabeza. Diez puntos: puntuaci�n m�xima.
��Mira, cre�a que ya hab�amos superado la discusi�n de si estamos suplantando a Dios. -Neg� con la cabeza, sonri� y lo mir� durante unos segundos. La sonrisa finalmente desapareci�-. �Qu� es lo que de verdad te preocupa?
��No lo s�. Supongo que me siento culpable.
���De qu�? �De vivir?
��No lo s�.
��No seas rid�culo. Ya hemos hablado de eso, tambi�n. No tengo tiempo para la culpa del superviviente. Es muy sencillo: examina las posibilidades. En un lado estaba la vida y en el otro la muerte. Una decisi�n importante. �De qu� hay que sentirse culpable?
Levant� las manos en se�al de rendici�n. Fox siempre pon�a las cosas en su justo contexto.
��T�pico -dijo la doctora, que no pensaba dejarle retroceder-, te pasas casi dos a�os esperando un coraz�n, por poco no lo cuentas, y ahora te preguntas si deber�amos hab�rtelo dado. �Qu� te preocupa en realidad, Terry? No tengo tiempo para tonter�as.
�l le devolvi� la mirada. Fox hab�a desarrollado una habilidad para leer en su interior, una virtud que atesoraban todos los mejores agentes del FBI y polic�as que McCaleb hab�a conocido. Vacil� un instante y decidi� decir lo que ten�a en mente.
��Supongo que quiero saber por qu� no me dijeron que el coraz�n que llevo es de una mujer que fue asesinada.
Bonnie Fox qued� desconcertada, el shock de la afirmaci�n del agente se reflej� en su rostro.
���Asesinada? �De qu� est�s hablando?
��Ella fue asesinada.
���C�mo?
��No lo s� exactamente. La pillaron en medio de un atraco en una tienda del valle de San Fernando. Un tiro en la cabeza. Muri� y yo me qued� el coraz�n.
��Se supone que no deber�as disponer de ninguna informaci�n sobre el donante. �C�mo lo sabes?
��Porque su hermana vino a verme el s�bado. Me lo cont� todo� De alg�n modo, eso cambia las cosas.
Fox se sent� en la cama y se inclin� hacia �l. Su rostro adopt� una expresi�n severa.
��En primer lugar, no ten�a ni idea de la procedencia de tu coraz�n. Nunca lo sabemos. Los �rganos nos -llegan a trav�s de la AOSSO. Lo �nico que nos dijeron era que hab�a un �rgano compatible con un receptor en los primeros puestos de la lista de espera. �se eras t�. Ya sabes c�mo funciona la AOSSO. Viste la pel�cula durante el periodo de orientaci�n. Nuestra informaci�n es limitada, porque eso mejora el funcionamiento. Te dije exactamente lo que sab�amos. Mujer, veintis�is a�os, si no recuerdo mal. Perfecto estado de salud, grupo sangu�neo adecuado, donante perfecta. Eso es todo.
��Entonces, lo siento. Pens� que lo sab�as y te lo hab�as callado.
��No lo hice, no lo hicimos. As� que si nosotros no sab�amos de d�nde ni de qui�n proced�a, �c�mo es posible que la hermana sepa qui�n lo recibi�? �C�mo te encontr�? Puede que trate de enga�arte, que ella�
��No, es suyo. Lo s�.
���C�mo lo sabes?
���Te acuerdas del art�culo del domingo pasado, la columna �Qu� fue de�� de la secci�n metropolitana del Times? Dec�a que me trasplantaron el coraz�n el 9 de febrero y que hab�a permanecido mucho tiempo esperando, porque mi tipo sangu�neo es raro. La hermana lo ley� y sumo dos m�s dos. Obviamente sab�a cu�ndo muri� su hermana, sab�a que su coraz�n fue donado y sab�a tambi�n que ten�a un tipo sangu�neo raro. Es enfermera de urgencias en el Holy Cross y concluy� que se trataba de m�.
��Eso tampoco significa que tengas el coraz�n de su hermana�
��Tambi�n ten�a la carta que escrib�.
���Qu� carta?
��La que todos escriben despu�s, el agradecimiento an�nimo a la familia del donante que env�a el hospital. Ella ten�a la m�a. La mir� y era la m�a. Recuerdo lo que escrib�.
��Esto no deber�a suceder, Terry. �Qu� es lo que quiere? �Dinero?
��No, no quiere dinero. �No te das cuenta? Quiere que descubra qui�n asesin� a su hermana. La polic�a no cerr� el caso. Han pasado dos meses y no han hecho ninguna detenci�n. Ella sabe que se han rendido. Entonces ley� el art�culo sobre mi trabajo en el FBI. Adivin� que llevaba el coraz�n de su hermana y pens� que yo podr�a conseguir lo que al parecer no logran los polic�as: resolver el caso. El s�bado se pas� una hora buscando mi yate en el puerto deportivo de San Pedro. Lo �nico que sal�a en el Times era el nombre del barco. Vino a buscarme.
��Esto es una locura. Dame el nombre de esa mujer y yo�
��No. No quiero que le hagas nada. Ponte en su lugar. �No har�as lo mismo que ella?
Fox se levant� de la cama con los ojos abiertos como platos.
��Dime que no est�s pensando en aceptar el caso.
Pronunci� la frase como una orden m�dica. McCaleb no contest�, lo cual ya constitu�a una respuesta. El paciente vio la inquietud en el rostro de la doctora.
��Esc�chame. No est�s en condiciones de hacer algo as�. Han pasado sesenta d�as desde el trasplante y pretendes ir por ah� jugando a detectives.
��S�lo lo estoy meditando, �de acuerdo? Le dije que lo pensar�a. Conozco los riesgos, y s� que ya no soy un agente del FBI. Ser�a algo completamente distinto.
Fox cruz� sus flacos brazos sobre el pecho en un adem�n de enfado.
��Ni siquiera deber�as plante�rtelo. Como doctora tuya que soy, te estoy diciendo que no lo hagas. Es una orden. -Cambi� la voz y en un tono m�s suave agreg�-: Tienes que respetar el regalo que te hicieron, Terry, esta segunda oportunidad.
��Pero ese respeto va en dos sentidos. Si no tuviera su coraz�n ahora estar�a muerto. Se lo debo. Es por eso�
��No le debes a ella ni a su familia nada m�s que la nota que les mandaste. Eso es todo. Ella estar�a muerta aunque el coraz�n lo tuviera cualquier otro. Te est�s equivocando.
McCaleb hizo un gesto de asentimiento. Entend�a el punto de vista de la doctora, pero no era suficiente para �l. Sab�a que por mucho que algo tuviera sentido en el plano intelectual eso no sentaba mejor a su esp�ritu. Ella le ley� el pensamiento.
���Qu� pasa?
��No lo s�, es s�lo que imaginaba que si alguna vez descubr�a qu� hab�a sucedido me encontrar�a con un accidente. Estaba preparado para eso. Es lo que te cuentan en la orientaci�n y lo que me explicaste cuando empezamos. Eso de que noventa y nueve de cada cien veces se trata de un accidente que causa una lesi�n cerebral fatal. Un accidente de coche o alguien que se cae por la escalera o choca con la moto. Pero esto es distinto. Cambia las cosas.
��Siempre dices lo mismo. �En qu� es diferente? El coraz�n es un �rgano, una bomba biol�gica. La forma en que su due�o muere no importa.
��Un accidente era algo soportable para m�. Durante el tiempo que pas� esperando, sabiendo que alguien ten�a que morir para que yo viviera, me prepar� para aceptarlo como un accidente. Un accidente forma parte del destino, o algo as�. Sin embargo, un asesinato� Hay una maldad intencionada impl�cita. No es algo casual. Significa que soy el beneficiario de un acto de maldad, y eso es lo que lo hace diferente.
Fox permaneci� unos instantes en silencio. Hundi� las manos en los bolsillos de la bata. McCaleb pens� que ella por fin empezaba a entender su punto de vista.
��En eso consisti� mi vida durante mucho tiempo -agreg� tranquilamente-. Buscaba el mal, era mi trabajo. Y yo era bueno en eso. Pero a la larga el mal me super�, se llev� lo mejor de m�. Creo (no lo creo, lo s�) que eso acab� con mi coraz�n. Pero ahora es como si nada de todo aquello tuviera importancia, porque estoy aqu�, tengo este nuevo coraz�n, una nueva vida, esta segunda oportunidad de la que hablas, y la �nica raz�n es ese odioso acto de maldad que alguien cometi�. -Exhal� un largo suspiro antes de continuar-. Ella entr� en esa tienda para comprar una chocolatina a su hijo y acab� Mira, es distinto. No puedo explicarlo.
��Lo que dices no tiene mucho sentido.
��Me cuesta expresarlo con palabras, s�lo s� lo que siento. Y para m� tiene sentido.
La mirada de Fox era de resignaci�n.
��Mira, s� lo que pretendes hacer. Quieres ayudar a esa mujer, pero no est�s preparado f�sicamente, de ning�n modo. Y emocionalmente, despu�s de o�r lo que acabas de decir, creo que no est�s en condiciones ni para investigar un accidente de circulaci�n. �Recuerdas lo que te dije acerca del equilibrio entre la salud f�sica y la mental? La una se alimenta de la otra. Y me asusta que lo que te est� pasando por la cabeza afecte tu progreso f�sico.
��Comprendo.
��No, no lo creo. Est�s jugando con tu propia vida. Si esto se va a pique, si empiezas a tener infecciones o rechazo, no podremos salvarte, Terry. Esperamos veintid�s meses el coraz�n que llevas en el pecho. �Crees que aparecer� otro compatible s�lo porque has estropeado �ste? No hay ninguna posibilidad. Tengo un paciente en este mismo pasillo conectado a una m�quina. Espera un coraz�n que no llega. Podr�as ser t�, Terry. �sta es tu �nica oportunidad. �No la desperdicies!
Se inclin� sobre la cama y le puso la mano en el pecho. A McCaleb le record� el gesto de Graciela Rivers. Sinti� su calor.
��Dile a esa mujer que no. Dile que no y s�lvate.
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La luna era como un globo que se sosten�a porque los ni�os lo empujaban hacia arriba con unos palitos. Los m�stiles de decenas de veleros permanec�an elevados bajo el astro, dispuestos a evitar su ca�da. McCaleb lo observ� flotar en el cielo negro hasta que por fin se escap�, ocult�ndose tras las nubes sobre Catalina. Un escondite tan bueno como otro cualquiera, pens� mientras miraba la taza de caf� vac�a que sosten�a. Echaba de menos sentarse en la popa al final del d�a, con una cerveza helada en una mano y un cigarrillo en la otra. Claro que los cigarrillos hab�an formado parte del problema y hab�an desaparecido de su vida para siempre. Y a�n faltaban unos meses para que le redujeran la medicaci�n y le permitieran tomar un poco de alcohol. Por el momento, una sola cerveza pod�a causarle lo que Bonnie Fox hab�a calificado de resaca fatal.
McCaleb se levant� y fue al sal�n del yate. Primero trat� de sentarse a la mesa de la cocina, pero pronto renunci�, encendi� la tele y empez� a cambiar de canal sin prestar atenci�n. Apag� el aparato y rebusc� en la desordenada mesa de navegaci�n, aunque tampoco all� hab�a nada para �l. Se movi� por la cabina, persiguiendo en vano una distracci�n para sus pensamientos.
Baj� entonces la escalera y se acerc� a la proa. Sac� el viejo term�metro de cristal del botiqu�n, lo agit� y se lo coloc� bajo la lengua. El term�metro electr�nico con pantalla digital que le hab�an proporcionado en el hospital segu�a dentro de su estuche, en el estante. Por alg�n motivo, no se fiaba de �l.
Ante el espejo, se abri� el cuello de la camisa y examin� la peque�a herida que hab�a dejado la biopsia de la ma�ana. No ten�a ninguna posibilidad de cicatrizar. Le practicaban tantas biopsias que cuando la piel empezaba a cubrir la incisi�n ya le abr�an de nuevo y le sondaban la arteria. Sab�a que le quedar�a una se�al permanente, como la cicatriz de treinta y tres cent�metros que le corr�a por el pecho. Mientras se contemplaba, sus pensamientos vagaron hasta su padre. Recordaba las marcas permanentes, como tatuajes, en el cuello del viejo. Las coordenadas de una batalla con radiaci�n que s�lo sirvi� para prolongar lo inevitable.
No ten�a fiebre. Limpi� el term�metro y lo guard�. Acto seguido anot� la fecha y la hora en una tablilla que guardaba colgada del toallero. En la columna temperatura traz� una raya para indicar que no hab�a cambios.
Despu�s de colgar la tabla, se inclin� hacia el espejo para mirarse los ojos: verdes con motas grises y finos hilillos rojos en la c�rnea. Retrocedi� y se quit� la camisa. El espejo era peque�o, pero, aun as�, ve�a la gruesa y desagradable cicatriz de color rosa blancuzco. Se contemplaba a s� mismo de este modo con frecuencia, porque no soportaba su aspecto, el modo en que su cuerpo le hab�a traicionado. Cardiomiopat�a. Seg�n le hab�a dicho Fox, un virus hab�a permanecido agazapado en las paredes de su coraz�n, s�lo para manifestarse por casualidad y nutrirse del estr�s. La explicaci�n significaba poco y nada para �l. No aliviaba la sensaci�n de que el hombre que una vez fue se hab�a perdido para siempre. En ocasiones sent�a que cuando se observaba a s� mismo estaba mirando a un extra�o, a alguien apaleado y debilitado por la vida.
Despu�s de volver a ponerse la camisa, fue al camarote de proa, una habitaci�n triangular que segu�a la forma de la embarcaci�n. Hab�a una litera a babor y un mont�n de compartimentos de almacenaje a estribor. Hab�a convertido la cama inferior en un escritorio y usaba la superior para guardar ficheros llenos de viejos expedientes del FBI. A los lados de las cajas aparec�an los nombres de los casos: poeta, c�digo, z�diac, luna llena y bremmer. En dos de las cajas pon�a varios no identificados. McCaleb hab�a hecho copias de casi todos sus expedientes antes de dejar el FBI. Iba contra las normas, pero nadie se lo impidi�. Los expedientes de los archivadores proced�an de distintos casos, abiertos y cerrados. Algunos ocupaban un archivador completo, otros eran lo bastante finos para compartir espacio en la misma caja. No estaba seguro de por qu� hab�a copiado todo. No hab�a abierto ninguna de las cajas desde su retiro, pero m�s de una vez hab�a pensado en escribir un libro o en continuar con las investigaciones abiertas. En gran medida, sin embargo, s�lo se trataba de que le gustaba la idea de tener los archivos como testimonio f�sico de lo que hab�a hecho con una parte de su vida.
McCaleb se sent� al escritorio y encendi� la luz cenital. Por un momento sus ojos se posaron en la placa del FBI que hab�a llevado consigo durante diecis�is a�os. Estaba enmarcada en una caja de metacrilato y colgaba de la pared, sobre la mesa de despacho. A su lado hab�a una foto de un anuario de hac�a muchos a�os clavada con una chincheta: una ni�a con aparatos dentales. McCaleb se encogi� al evocar esa imagen y apart� la mirada, que se pos� en la mesa revuelta: un pu�ado de billetes y recibos diseminados por el escritorio, un archivador de acorde�n lleno de informes m�dicos, una pila de carpetas casi vac�as, tres folletos de los servicios de dique seco y el libro de reglas de embarcado del puerto deportivo de Cabrillo. Su talonario de cheques estaba abierto y listo para ser usado, pero no pod�a acometer la mundana tarea de pagar facturas. No en ese momento. Se sent�a inquieto y no era por penuria de pensamientos en su cabeza. No pod�a dejar de pensar en la visita de Graciela Rivers y en el s�bito cambio que hab�a comportado.
Puso en orden los papeles del escritorio hasta que encontr� el recorte de peri�dico que la mujer le hab�a llevado al barco. �l lo hab�a le�do el d�a de su publicaci�n, lo hab�a recortado y luego hab�a tratado de olvidarlo. Pero sin �xito. El art�culo hab�a atra�do una procesi�n de v�ctimas a su barco. La madre de la adolescente cuyo cuerpo apareci� mutilado en la playa de Redondo; los padres de un chico que se hab�a ahorcado en un apartamento de West Hollywood. El joven marido cuya esposa se hab�a ido a los clubes de Sunset Strip una noche y nunca hab�a regresado. Todos ellos eran zombis, a quienes la pena y la traici�n de un Dios al que no cre�an capaz de permitir tales actos hab�a dejado casi catat�nicos. McCaleb no pudo consolarles ni ayudarles, s�lo les dese� suerte.
Hab�a accedido a la entrevista �nicamente porque se lo deb�a a Keisha Russell. La periodista siempre le hab�a apoyado mientras �l trabaj� en el FBI. Era de la clase de periodistas que no siempre toman, sino que a veces tambi�n dan algo. Russell hab�a telefoneado al barco un mes atr�s para cobrarle la deuda. Le hab�an asignado la columna del Times �Qu� fue de��. Un a�o antes hab�a escrito un art�culo sobre la espera de un coraz�n por parte de McCaleb y quer�a actualizarlo una vez que el agente por fin hab�a accedido a un trasplante. McCaleb trat� de declinar la invitaci�n, consciente de que perturbar�a la vida an�nima que llevaba; pero Russell le record� todas las veces en que le hab�a ayudado, ya fuera no publicando los detalles de un caso o poni�ndolos en un art�culo, en funci�n de lo que McCaleb consider� m�s �til en cada momento. El agente retirado sinti� que no ten�a elecci�n: siempre pagaba sus deudas.
El d�a de la publicaci�n del reportaje, McCaleb lo tom� como su condecoraci�n oficial de personaje del pasado. Por lo general, la columna se concentraba en historias de pol�ticos corruptos que hab�an desaparecido de la escena local o de gente cuyos quince minutos de fama hab�an pasado hac�a tiempo. Muy de tanto en tanto se publicaba la historia de una estrella de la televisi�n acabada que estaba vendiendo pisos o que se hab�a convertido en pintor porque �sa era su verdadera vocaci�n creativa.
Despleg� el recorte y lo ley� de nuevo.

UN NUEVO CORAZ�N Y UN NUEVO COMIENZO
PARA UN ANTIGUO AGENTE DEL FBI
por Keisha Russell
Redactora del Times

No hace mucho, el rostro de Terrell McCaleb era ineludible en los informativos de Los �ngeles y sus palabras siempre encontraban espacio en los diarios locales. No se trataba de una rutina agradable ni para �l ni para la ciudad.
Agente del FBI, McCaleb fue el hombre de referencia del bur� en la persecuci�n de un pu�ado de asesinos en serie que sembraron el terror en Los �ngeles y el Oeste en la �ltima d�cada.
Miembro de la unidad de apoyo a la investigaci�n, McCaleb ayudaba a encaminar las pesquisas de la polic�a local. De gran sentido com�n con los medios de comunicaci�n y siempre citable, atrajo a menudo los focos, lo cual en ocasiones sac� de sus casillas a la polic�a y a sus superiores del FBI en Quantico.
Pero han pasado m�s de dos a�os sin que emitiera ni la m�s t�mida se�al en el radar p�blico. En estos d�as, McCaleb no lleva placa ni pistola. Afirma que ya ni siquiera posee un traje azul marino del FBI.
Con frecuencia viste unos vaqueros gastados y camisetas rasgadas y se lo puede ver restaurando su pesquero de trece metros de eslora, el Following Sea. McCaleb, que naci� en Los �ngeles y se cri� en Avalon, en la vecina isla de Catalina, vive actualmente en el barco, en el puerto deportivo de San Pedro, si bien tiene previsto amarrar la embarcaci�n en Avalon.
McCaleb asegura que actualmente, recuper�ndose de un trasplante de coraz�n, cazar asesinos en serie y violadores es algo que ni siquiera se le pasa por la cabeza.
A sus 46 a�os, afirma que entreg� su coraz�n al FBI -sus doctores sostienen que un alto nivel de estr�s desencaden� un virus que debilit� de forma casi fatal su coraz�n-, pero no lo lamenta.
�Pasar por una situaci�n as� no s�lo te cambia f�sicamente -asever� en una entrevista la semana pasada-. Pone las cosas en perspectiva. Los d�as en el FBI parecen parte de un pasado muy lejano. Ahora puedo empezar de nuevo. No s� con exactitud qu� voy a hacer, pero no me preocupa demasiado, ya encontrar� algo.�
McCaleb estuvo a punto de no contar con esta nueva oportunidad. Menos de un uno por ciento de la poblaci�n comparte su grupo sangu�neo y su espera de un coraz�n compatible dur� casi dos a�os.
�Tuvo que aguardar mucho -dijo la doctora Bonnie Fox, la cirujana que llev� a cabo el trasplante-. Si hubi�semos tenido que esperar m�s, probablemente lo habr�amos perdido o hubiera estado demasiado d�bil para someterse a la operaci�n.�
McCaleb ya ha salido del hospital y se encuentra f�sicamente activo transcurridas tan s�lo ocho semanas desde el trasplante. Afirma que s�lo en ocasiones piensa en las investigaciones de absoluta taquicardia que le ocuparon en el pasado.
La lista de casos del antiguo agente se lee como un Qui�n es Qui�n de un macabro Paseo de la Fama. Entre los casos en los que trabaj� en Los �ngeles destacan las investigaciones del Merodeador Nocturno y el Poeta, y desempe�� un papel protagonista en la persecuci�n del Asesino del C�digo, el Estrangulador de Sunset Strip y Luther Hatch, que fue conocido tras su detenci�n como el Hombre del Cementerio, por las visitas a las tumbas de sus v�ctimas.
McCaleb ha trabajado durante muchos a�os elaborando perfiles psicol�gicos en la unidad de Quantico. Se especializ� en casos de la Costa Oeste y viaj� con frecuencia a Los �ngeles para colaborar con la polic�a local en diversas investigaciones. Finalmente, los supervisores de la unidad decidieron establecer una oficina aqu� y McCaleb regres� a su Los �ngeles natal para trabajar en la oficina de campo del FBI en Westwood. El traslado lo acerc� a muchas investigaciones en las cuales se requiri� la ayuda de los federales.
No todos los casos se resolvieron con �xito y al final el estr�s pas� factura. McCaleb sufri� un ataque cardiaco mientras trabajaba a altas horas en la oficina de campo local, donde fue encontrado por un conserje nocturno que sin duda le salv� la vida. Los m�dicos determinaron que McCaleb sufr�a una avanzada cardiomiopat�a -un debilitamiento del m�sculo cardiaco- y lo pusieron en la lista de espera para un trasplante. Entre tanto, el FBI le concedi� el retiro por incapacidad laboral.
McCaleb cambi� su busca del FBI por uno del hospital y �ste son� el 9 de febrero: hab�a un coraz�n compatible. Despu�s de una operaci�n de seis horas en el Centro M�dico Cedars-Sinai, el coraz�n del donante lat�a en el pecho de McCaleb.
McCaleb no est� seguro de qu� har� con su nueva vida aparte de ir a pescar. Ha recibido ofertas de antiguos agentes y detectives de la polic�a para unirse a ellos en calidad de investigador privado o consejero de seguridad. No obstante, de momento su objetivo es restaurar el Following Sea, un pesquero deportivo de veintid�s a�os que hered� de su padre. La embarcaci�n, que estuvo deterior�ndose durante seis a�os, cuenta ahora con la atenci�n a jornada completa de McCaleb.
�Por el momento me satisface tomarme las cosas con calma -dice-. No me preocupo demasiado por lo que vendr�.�
Tiene pocas quejas, pero como todos los investigadores retirados y los pescadores se lamenta de los que escaparon.
�Desear�a haber resuelto todos lo casos -asegura-. Odiaba que alguien culpable saliera impune. Todav�a lo odio.�

Por un instante, McCaleb examin� la imagen que acompa�aba el texto. Se trataba de un antiguo retrato que la prensa hab�a utilizado en innumerables ocasiones durante su �poca en el FBI. Sus ojos miraban con descaro a la c�mara.
Cuando Keisha Russell vino a hacer el reportaje acompa�ada por un fot�grafo, McCaleb no permiti� que �ste obtuviera una imagen m�s reciente. Les dijo que usaran una de las antiguas; no quer�a que nadie viera su aspecto actual.
Tampoco es que se notara nada a simple vista, a no ser que se quitara la camiseta. Pesaba trece kilos menos, pero no era eso lo que deseaba ocultar, sino los ojos. Hab�a perdido aquella mirada que le caracterizaba, tan penetrante y dura como las balas, y no quer�a que nadie lo supiera.
Dobl� el recorte de peri�dico y lo dej� a un lado. Tamborile� la mesa durante unos segundos mientras se amargaba de la vida; luego mir� el pinchapapeles de aluminio situado junto al tel�fono. El n�mero de Graciela Rivers estaba garabateado a l�piz en un trozo de papel, encima de la pila de notas.

Cuando era agente, McCaleb atesoraba siempre una inagotable reserva de rabia contra los hombres que persegu�a. Hab�a visto lo que hab�an hecho y quer�a que pagaran por las horribles manifestaciones de sus fantas�as. Las deudas de sangre deb�an ser pagadas con sangre. Por ese motivo los agentes de la unidad de asesinos en serie del FBI llamaban a lo que hac�an �trabajo de sangre�. No hab�a otra forma de describirlo. De hecho, cada vez que alguien no pagaba, cada vez que alguien escapaba, �l lo sent�a como una cuchillada.
Y lo que le hab�a sucedido a Gloria Torres le dol�a como una cuchillada. �l estaba vivo porque el mal se la hab�a llevado a ella. Graciela le hab�a contado la historia. Gloria hab�a muerto por la �nica raz�n de hallarse en el camino entre alguien y la caja registradora. Era una simple, est�pida y espantosa raz�n para morir. Eso, de alg�n modo, dejaba a McCaleb en deuda. Con ella y con su hijo, y tambi�n con Graciela e incluso consigo mismo.
Levant� el auricular y marc� el n�mero garabateado en el papel. Era tarde, pero no deseaba esperar y tampoco cre�a que ella lo quisiera. La mujer contest� en un susurro al primer timbrazo.
���Se�orita Rivers?
��S�.
��Soy Terry McCaleb. Vino a verme en�
��S�.
���La llamo en mal momento?
��No.
��Bueno, mire, quer�a decirle que yo, eh, he estado pensando y le promet� que la llamar�a cualquiera que fuera mi decisi�n.
��S�.
La nota de esperanza contenida en esa �nica palabra le lleg� al coraz�n.
��Bueno, esto es lo que pienso. Mis, eh, mis habilidades, como creo que las llam�, no son las m�s adecuadas para esta clase de crimen. Por lo que me cont� de su hermana, estamos hablando de una coincidencia con un m�vil econ�mico. Un atraco. As� que es distinto de, sabe, de la clase de casos en los que trabaj� en el FBI, los asesinatos en serie.
��Entiendo. -La esperanza se desvanec�a.
��No, no estoy dici�ndole que no voy a, ya sabe, que no estoy interesado. Le llamo porque voy a ir a ver a la polic�a ma�ana y preguntar acerca de esto. Pero�
��Gracias.
��� no s� cu�nto �xito voy a tener. Eso es lo que intento decirle. No quiero que se haga muchas ilusiones. Estas cosas� No s�.
��Comprendo. Gracias por estar dispuesto a hacerlo. Nadie�
��Bueno, har� lo que pueda -dijo, cort�ndola. No quer�a que le agradeciera demasiado-. No s� qu� clase de ayuda o cooperaci�n obtendr� de la polic�a de Los �ngeles, pero har� lo que est� en mi mano. Al menos le debo eso a su hermana. Intentarlo.
Graciela Rivers se mantuvo en silencio y �l le dijo que precisaba informaci�n adicional acerca de su hermana, as� como los nombres de los detectives del Departamento de Polic�a de Los �ngeles a cargo del caso. Hablaron durante diez minutos y cuando escribi� todos los datos que requer�a en una libreta, un silencio inc�modo se instal� en la l�nea telef�nica.
��Bueno -dijo �l por fin-, creo que esto es todo. La llamar� si tengo otras preguntas o si surge algo m�s.
��Gracias otra vez.
��Algo me dice que soy yo quien deber�a darle las gracias. Me alegro de poder ayudarla. S�lo espero que sirva.
��Seguro. Usted lleva su coraz�n. Ella le guiar�.
��S� -respondi� McCaleb vacilante, sin acabar de entender qu� quer�a decir ni por qu� �l se mostraba de acuerdo-. La llamar� cuando pueda.
Colg� y se qued� mirando el tel�fono durante unos instantes, pensando en la �ltima frase que hab�a pronunciado Graciela Rivers. Luego desdobl� una vez m�s el recorte del Times con su foto y examin� sus ojos durante un buen rato.
Por fin, dobl� el art�culo y lo escondi� baj� unos papeles del escritorio. Levant� la mirada hacia la ni�a de los aparatos y al cabo de unos segundos hizo un gesto de asentimiento. Apag� la luz.
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En su �poca en el FBI, sus compa�eros llamaban el �tango� a la parte del trabajo que implicaba actuar con diplomacia con la polic�a local. Se trataba de una cuesti�n de ego y de territorialidad. Un perro no se mea en el patio de otro perro. No sin permiso.
No hab�a ni un solo detective de homicidios en activo que anduviese escaso de ego. Constitu�a un requisito laboral. Para cumplir con el trabajo era preciso estar convencido de que se estaba preparado y de que uno era mejor, m�s listo, m�s fuerte, m�s genial y m�s capacitado que el adversario. Uno deb�a estar seguro de que iba a ganar. Y si ten�a alguna duda al respecto, m�s le val�a dar marcha atr�s y trabajar en robos o ir a patrullar o dedicarse a cualquier otra cosa.
El problema resid�a en que el amor propio de los detectives de homicidios no conoc�a limites, hasta el extremo de que extend�an la opini�n que les merec�an sus adversarios a aquellos que quer�an ayudarles, en especial a los agentes del FBI. Ning�n polic�a de homicidios en un caso estancado deseaba que le dijeran que quiz�s otra persona -en particular un federal de Quantico- podr�a ayudarle o hacerlo mejor. McCaleb sab�a por experiencia que cuando un polic�a finalmente se rend�a y pon�a el caso en la nevera, en su fuero interno no quer�a que nadie lo retomara y probara su error resolvi�ndolo. Como agente del FBI, a McCaleb casi nunca le hab�a pedido consejo el detective al frente de una investigaci�n. Siempre era idea de sus superiores, que no se preocupaban por el amor propio ni por los sentimientos heridos, sino por resolver casos y mejorar las estad�sticas. Por eso llamaban al FBI, y McCaleb ven�a y ten�a que bailar con el detective asignado al caso. Algunas veces se trataba de una suave danza de compa�eros bien coordinados, pero por lo general era un tango portuario entre hombres. Hab�a pisotones y los egos sal�an magullados. McCaleb hab�a sospechado en m�s de una ocasi�n que el detective con el que estaba trabajando se guardaba informaci�n o se regocijaba secretamente de que �l no consiguiera identificar a un sospechoso o cerrar un caso. Formaba parte de la mezquina lucha por la territorialidad del mundo de las fuerzas del orden. A menudo la v�ctima o la familia de la v�ctima no eran tomados en consideraci�n, no formaban parte del plato. Eran el postre. Y a veces no hab�a postre.
McCaleb estaba casi seguro de que le iba a tocar bailar un tango en el Departamento de Polic�a de Los �ngeles. No importaba que aparentemente hubieran llegado a un callej�n sin salida en la investigaci�n de Gloria Torres y que �l pudiera ayudarles. Se trataba de una cuesti�n de territorialidad y, para empeorar la situaci�n, �l ya no formaba parte del FBI. Iba desnudo, sin ninguna placa. Todo lo que llevaba consigo cuando se present� en la Divisi�n de West Valley a las siete y media de la ma�ana del martes era un malet�n de piel y una caja de d�nuts. Iba a tener que bailar el tango sin m�sica.
McCaleb hab�a elegido la hora de llegada teniendo en cuenta que la mayor�a de los detectives empezaban temprano para acabar antes su jornada. Era el momento en que contaba con m�s posibilidades de encontrar en su oficina a los dos detectives asignados al caso de Gloria Torres. Graciela le hab�a facilitado los nombres: Arrango y Walters. McCaleb no los conoc�a, pero s� a su superior, el teniente Dan Buskirk, con quien hab�a trabajado unos a�os antes en el caso del Asesino del C�digo. No obstante, su relaci�n era superficial y McCaleb desconoc�a la opini�n que Buskirk ten�a de �l. Aun as� decidi� que ser�a mejor seguir el protocolo y empezar con Buskirk para luego, con un poco de suerte, llegar a Arrango y Walters.
La Divisi�n de West Valley se hallaba en Owensmouth Street, en Reseda. Un lugar extra�o para una comisar�a. La mayor�a de las comisar�as del Departamento de Polic�a de Los �ngeles se situaban en las �reas m�s conflictivas, donde la actuaci�n policial era m�s necesaria. Todas ten�an muros de hormig�n a la entrada para protegerse de posibles disparos efectuados desde un veh�culo. Sin embargo, la de West Valley era diferente. No hab�a barreras. La comisar�a se hallaba en una buc�lica zona residencial de clase media, entre una biblioteca y un parque p�blico, y con mucho sitio para aparcar en la acera de enfrente. Al otro lado de la calle hab�a una fila de casas de una sola planta, caracter�sticas del valle de San Fernando.
Despu�s de que el taxi lo dejara en la puerta, McCaleb entr� en el vest�bulo principal, salud� a uno de los oficiales uniformados de detr�s del mostrador y se dirigi� al pasillo que conduc�a hacia la izquierda, sin titubear. Sab�a que llevaba a la oficina de los detectives, porque la mayor�a de las comisar�as de la ciudad estaban distribuidas de la misma manera.
McCaleb se sinti� animado al ver que el agente uniformado no lo deten�a. Quiz� fue por los d�nuts, pero lo tom� como una prueba de que a�n conservaba el porte: el confiado caminar de un hombre con placa y pistola. El no llevaba ni una cosa ni la otra.
Al entrar en la sala de la brigada de detectives se encontr� con otro mostrador. Se apoy� en �l y se inclin� para mirar a la izquierda por la ventana de cristal del peque�o despacho que sab�a pertenec�a al teniente. Estaba vac�o.
���Puedo ayudarle?
Se enderez� y mir� al joven detective que se hab�a acercado al mostrador desde una mesa pr�xima. Probablemente era un novato al que le hab�an asignado atender el mostrador. Por lo general esa tarea se encomendaba a voluntarios de edad avanzada del vecindario o a polic�as incapacitados por una herida o una medida disciplinaria.
��Quer�a ver al teniente Buskirk, �est�?
��Est� en una reuni�n en la oficina del valle. �Puedo ayudarle en algo?
Eso significaba que Buskirk se hallaba en Van Nuys, en la oficina de mando del valle de San Fernando. El plan de McCaleb de empezar por �l se fue a pique. Pod�a esperarle o irse y volver m�s tarde. Pero �ir ad�nde? �A la biblioteca? Ni siquiera hab�a una cafeter�a cerca. Decidi� jugar sus cartas con Arrango y Walters. No quer�a detenerse.
���Y Arrango y Walters de homicidios?
El detective mir� una pizarra de pl�stico montada en la pared con los nombres en la parte izquierda y filas de casillas para marcar en las que pon�a presente, ausente, as� como libre o juzgados. No hab�a se�al alguna en las l�neas correspondientes a Arrango y Walters.
��D�jeme ver -dijo el agente-. �Cu�l es su nombre?
��Me llamo McCaleb, pero no me conocen. D�gales que es sobre el caso de Gloria Torres.
El agente volvi� a su mesa y marc� un n�mero de tres d�gitos en el tel�fono. Habl� en un susurro. McCaleb comprendi� que, por lo que a aquel polic�a concern�a, �l no ten�a el porte. Medio minuto despu�s el agente colg� y no se molest� en levantarse de nuevo.
��De la vuelta, y al final del pasillo es la primera puerta a la derecha.
McCaleb asinti�, recogi� la caja de d�nuts del mostrador y sigui� las instrucciones. Mientras se aproximaba, se puso el malet�n de piel bajo el brazo para poder abrir, pero la puerta se abri� antes de que �l llegara. Un hombre con camisa blanca y corbata lo esperaba de pie, con la pistola en una cartuchera que le colgaba del hombro derecho. Una mala se�al, sin duda. Los detectives casi nunca utilizan sus armas, y los de homicidios menos todav�a. Cuando McCaleb ve�a un detective de homicidios con una cartuchera de hombro en lugar de la m�s c�moda al cinto, sab�a que iba a tocarle lidiar con un ego desmesurado. Casi suspir� de manera audible.
���Se�or McCaleb?
��El mismo.
��Soy Eddie Arrango, �en qu� puedo ayudarle? Me han dicho que viene por el caso de Glory Torres.
Se estrecharon las manos despu�s de que McCaleb torpemente se pasara los d�nuts a la izquierda.
��Eso es.
Arrango era un individuo grande, m�s en horizontal que en vertical. Latino, con la cabeza poblada de pelo negro salpicado de gris. Corpulento, de unos cuarenta y cinco a�os, sin tripa que sobresaliera del cintur�n: una descripci�n que cuadraba con la cartuchera de hombro. Ocupaba toda la puerta y no hizo el menor movimiento para invitar a pasar a su visitante.
���Hay alg�n sitio donde podamos hablar de esto?
���Hablar de qu�?
��Voy a investigar el asesinato. -�Fin de la diplomacia�, pens� McCaleb.
��Joder, ya estamos -dijo Arrango.
Mene� la cabeza enfadado, mir� hacia atr�s y luego de nuevo a McCaleb.
��De acuerdo -dijo-, acabemos con esto. Tiene diez minutos antes de que lo eche de aqu�.
Se volvi� y McCaleb lo sigui� hasta una habitaci�n repleta de escritorios y detectives. Algunos levantaron la cabeza de su trabajo para ver a McCaleb, el intruso, pero la mayor�a ni se inmutaron. Arrango chasc� los dedos para llamar la atenci�n de un detective que ocupaba una de las mesas situadas junto a la pared opuesta. Estaba hablando por tel�fono, pero al alzar la mirada repar� en la se�al de Arrango, asinti� y levant� un dedo. Arrango condujo a McCaleb a una sala de interrogatorios con una mesita apoyada contra la pared y tres sillas. Era m�s peque�a que una celda. Cerr� la puerta.
��Si�ntese. Mi compa�ero vendr� enseguida.
McCaleb eligi� la silla que quedaba frente a la pared, lo cual significaba que Arrango ocupar�a la de la derecha de McCaleb, si no quer�a verse obligado a apretarse por detr�s de �l para sentarse a su izquierda. McCaleb lo quer�a a la derecha. Era un detalle, pero siempre hab�a formado parte de su rutina como agente poner al sujeto con el que estaba hablando a la derecha. Eso supone que tiene que mirarte desde la izquierda y utiliza la parte del cerebro que es menos cr�tica y sentenciosa. Un psic�logo les hab�a proporcionado este dato durante una clase de t�cnicas de interrogaci�n e hipnosis en Quantico. McCaleb no estaba seguro de que funcionara, pero le gustaba aprovechar todas las ventajas a su disposici�n. Y sab�a que necesitar�a alguna con Arrango.
���Quiere un d�nut? -pregunt� mientras Arrango eleg�a la silla de la derecha.
��No, no quiero ninguno de sus d�nuts, lo �nico que quiero es que se vaya por donde ha venido y se aparte de mi camino. Es cosa de la hermana, �no? Trabaja para la maldita hermana. D�jeme ver su carnet. No puedo creer que est� gastando su dinero en�
��No tengo licencia, si es a eso a lo que se refiere.
Arrango tamborile� sobre la mellada mesa, mientras meditaba la cuesti�n.
��Dios, aqu� falta el aire, no deber�amos tener esto tan cerrado.
Arrango era un mal actor. Recit� su frase como si acabara de leerla en una pizarra colgada en la pared. Se levant�, ajust� el termostato que hab�a junto a la puerta y volvi� a sentarse. McCaleb sab�a que acababa de conectar una cinta y una c�mara ocultas tras la rejilla del aire acondicionado, situada sobre la puerta.
��En primer lugar, dice que est� llevando a cabo una investigaci�n sobre el asesinato de Gloria Torres, �es as�?
��Bueno, ni siquiera he comenzado. Pensaba hablar con ustedes para empezar.
��Pero �trabaja para la hermana de la v�ctima?
��Graciela Rivers me pidi� que siguiera el caso, s�.
��Y usted carece de licencia para trabajar como investigador privado en el estado de California, �cierto?
��Cierto.
La puerta se abri� y el hombre al que Arrango hab�a hecho una se�al previamente entr� en la sala. Sin volverse a mirar a su compa�ero, Arrango levant� una mano con los dedos abiertos para pedirle que no interrumpiera. El hombre -McCaleb asumi� que era Walters- se cruz� de brazos y se acerc� a la pared pr�xima a la puerta.
���Sabe usted, se�or, que es un delito en este estado trabajar como investigador privado sin licencia? Podr�a arrestarlo ahora mismo.
��Es ilegal, por no decir que es poco �tico, aceptar dinero para conducir una investigaci�n sin la adecuada licencia. S�, soy consciente de ello.
��Espere. Me est� diciendo que est� trabajando en esto gratis.
��Exactamente. Soy un amigo de la familia.
McCaleb empezaba a cansarse de la pantomima y deseaba comenzar con lo que le hab�a llevado hasta ah�.
��Mire, podemos saltarnos todo este n�mero, apagar la cinta y la c�mara y limitarnos a hablar durante unos minutos. Adem�s, su compa�ero est� apoyado contra el micr�fono. No est� grabando nada.
Walters se alej� de un salto del termostato, justo en el momento en que Arrango se volv�a para comprobar que McCaleb ten�a raz�n.
���Por qu� no me lo has dicho? -le dijo Walters a su compa�ero.
���C�llate!
��Quieren un d�nut, se�ores -dijo McCaleb-. Estoy aqu� para ayudar.
Arrango, todav�a un poco nervioso, se volvi� hacia McCaleb.
���C�mo co�o sabe lo de la cinta?
��Porque tienen el mismo montaje en todas las oficinas de detectives de la ciudad. Y yo he estado en casi todas. Trabajaba para el Bur�. Por eso lo s�.
���El FBI? -pregunt� Walters.
��Soy un agente retirado del FBI. Graciela Rivers es una conocida. Ella me pregunt� si pod�a ayudarla en esto, y yo le dije que s�.
���C�mo se llama? -pregunt� Walters.
Obviamente se desayunaba tarde de todo por culpa del tel�fono. McCaleb se levant� y le tendi� la mano; Walters se la estrech� mientras McCaleb se presentaba. Dennis Walters era m�s joven que Arrango. Piel p�lida, complexi�n atl�tica. Vest�a con ropa holgada y suelta, lo cual suger�a que su armario no se hab�a actualizado desde que experimentara una dr�stica p�rdida de peso. No llevaba a la vista cartuchera alguna: probablemente guardaba la pistola en su malet�n hasta que sal�a a la calle. Era un polic�a m�s al estilo de McCaleb. Walters sab�a que no era la pistola lo que hac�a al hombre; su compa�ero, no.
��Le conozco -dijo, se�alando a McCaleb con el dedo-. Usted es el hombre de los asesinos en serie.
���De qu� est�s hablando? -intervino Arrango.
��Ya sabes, los perfiles psicol�gicos. La unidad de cr�menes en serie. Es el que mandaron aqu� permanentemente porque la mayor�a de los chiflados est�n en Los �ngeles. Trabaj� en el caso del Estrangulador de Sunset Strip y, �qu� m�s?, en el del Asesino del C�digo, aquel tipo de los cementerios y unos cuantos m�s. -Volvi� a fijar su atenci�n en McCaleb-. �No es as�?
McCaleb asinti�. Walters chasc� los dedos.
���No he le�do algo sobre usted recientemente? �Algo en el Times?
McCaleb asinti� una vez m�s.
��En la columna �Qu� fue de�� de hace dos domingos.
��S�, eso es. Le hicieron un trasplante de coraz�n, �no?
McCaleb asinti�, sab�a que la familiaridad alimentaba la comodidad. Al final llegar�an al objeto de su visita. Walters permaneci� de pie detr�s de Arrango, pero McCaleb advirti� que su mirada se fijaba en la caja de la mesa.
���Quiere un d�nut, detective? Me fastidia que se echen a perder. No he desayunado, pero no voy a comerme uno yo solo.
���No le importa? -dijo Walters.
Al acercarse y abrir la caja, mir� con ansiedad a su compa�ero. La cara de Arrango era una roca. Walters eligi� un d�nut de az�car. McCaleb opt� por uno de canela azucarada, y entonces Arrango, a rega�adientes, cogi� uno con az�car en polvo. Comieron en silencio durante unos minutos antes de que McCaleb sacara unas servilletas de papel que se hab�a llevado de Winchell�s. Las dej� en la mesa y cada uno tom� la suya.
��As� que la pensi�n del FBI es tan baja que tiene que aceptar trabajo como investigador privado, �eh? -dijo Walters con la boca llena.
��No soy investigador privado. La hermana es una conocida. Como he dicho no cobro.
���Una conocida? -intervino Arrango-. Es la segunda vez que lo dice. �De qu� la conoce usted exactamente?
��Vivo en un barco, en el muelle. La conoc� un d�a en el puerto deportivo, le gustan los barcos. Ella se enter� de lo que yo hac�a para el FBI y me pidi� que echara un vistazo en esto. �Cu�l es el problema?
McCaleb no sab�a a ciencia cierta por qu� ocultaba la verdad hasta el punto de mentir, pero Arrango le hab�a ca�do mal y no deseaba revelar su verdadera conexi�n con Gloria Torres y Graciela Rivers.
��Bueno, mire -dijo Arrango-. Yo no s� lo que le ha contado de esto, pero se trata de un atraco a una tienda, se�or del FBI. No se trata ni de Charlie Manson, ni de Ted Bundy ni del jodido Jeffrey Dahmer. No hay que ser astrof�sico. Es un desgraciado con un pasamonta�as y una pistola, y la adecuada relaci�n entre cerebro y cojones para usar las dos cosas y ganarse unos cuantos d�lares. No es lo que est� acostumbrado a ver, eso es lo que quiero decir.
��Ya lo s� -dijo McCaleb-, pero le promet� a ella que lo intentar�a. �Cu�nto tiempo ha pasado, dos meses? Pensaba que quiz� no les importar�a disponer de un par de ojos frescos para mirar algo en lo que ya no pueden invertir mucho tiempo.
Walters mordi� el anzuelo.
��A nuestro equipo le han ca�do cuatro investigaciones desde entonces y Eddie ha estado en juzgados las �ltimas dos semanas, en Van Nuys -dijo-. Por lo que respecta a Torres, el caso est�
��Todav�a abierto -intervino Arrango cortando a su compa�ero.
McCaleb pase� la mirada de Walters a Arrango.
��Claro, seguro.
��Y tenemos la norma de no invitar a aficionados a participar en los casos abiertos.
���Aficionados?
��No tiene placa ni licencia, eso para m� significa aficionado.
McCaleb dej� pasar el insulto. Supon�a que Arrango estaba tom�ndole la medida. Continu� a lo suyo.
���sa es una de esas reglas que sacan a relucir cuando les conviene -dijo-. Pero los tres sabemos que puedo ayudar. No estoy aqu� para poner a nadie en evidencia. En absoluto. Cualquier cosa que averig�e, ser�n los primeros en saberlo. Sospechosos, pistas, lo que sea. S�lo pido un poco de colaboraci�n, eso es todo.
���Qu� clase de colaboraci�n exactamente? -pregunt� Arrango-. Como ha dicho mi compa�ero, que habla mucho, estamos bastante ocupados.
��H�ganme una copia del expediente y de cualquier v�deo que haya. En cierto modo las escenas del crimen eran mi especialidad, podr�a ayudar en eso. S�lo h�ganme copia de lo que tengan y yo me apartar� de su camino.
��Est� diciendo que cree que la hemos cagado, que la respuesta est� en el expediente, lista para revel�rsele porque es un federal y los federales son mucho m�s listos que nosotros.
McCaleb se ri� y neg� con la cabeza. Empezaba a pensar que deber�a haber evaluado sus p�rdidas y haber salido en cuanto vio la cartuchera del macho. Lo intent� otra vez.
��No, no es eso lo que estoy diciendo. No s� si se les pas� algo por alto o no. He trabajado muchas veces con este departamento. Si tuviera que apostar, apostar�a que no se les ha escapado nada. Lo �nico que digo es que le promet� a Graciela Rivers que echar�a un vistazo. D�jenme preguntar algo, �les ha llamado muchas veces?
���La hermana? Demasiadas. Una semana s� y otra tambi�n y cada vez le digo lo mismo, que no hay sospechosos ni pistas.
��Esperan a que ocurra algo, �no? Que le d� nueva vida.
��Quiz�.
��Bueno, al menos �sta puede ser la forma de que se la quiten de encima. Si veo lo que tienen y vuelvo para decirle que se ha hecho todo lo posible, quiz� les deje en paz. A m� me creer�, porque me conoce.
Ninguno de los dos polic�as dijo nada.
���Qu� pueden perder? -les record� McCaleb.
��Tenemos que obtener autorizaci�n del teniente para cualquier tipo de colaboraci�n -dijo Arrango-. No podemos entregar copias de expedientes sin su autorizaci�n. De hecho, la ha cagado, deber�a haber empezado por �l. Ya sabe c�mo es el juego. No ha seguido el protocolo.
��Eso lo entiendo. He preguntado por �l al llegar aqu�, pero me han dicho que estaba en Van Nuys.
��S�, bueno, no deber�a tardar -dijo Arrango consultando su reloj-. Sabe qu�, �dice que es bueno con las escenas del crimen?
��S�. Si tienen una cinta, me gustar�a echarle un vistazo.
Arrango mir� a Walters y le gui�� un ojo; luego volvi� a mirar a McCaleb.
��Tenemos algo mejor que una cinta de la escena del crimen. Tenemos el crimen. -Se levant�-. Vamos, tr�igase esos d�nuts.
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La sala de la brigada estaba llena de escritorios, sin apenas separaci�n entre ellos. Arrango sac� una cinta de v�deo de un caj�n y sali� seguido por Walters y McCaleb. Recorrieron el pasillo y se dirigieron hacia la oficina del detective jefe Buskirk, que continuaba vac�a. McCaleb dej� los d�nuts en el mostrador y entr� con los dos polic�as.
Hab�a un mueble de acero con ruedas pegado a una esquina de la sala. Era la distribuci�n propia de las aulas o de las salas donde se pasaba lista y se distribu�an las tareas. Arrango abri� las dos puertas y dej� al descubierto una televisi�n y un reproductor de v�deo. Encendi� el equipo y meti� la cinta.
��Bueno, mire esto y d�ganos algo que no sepamos ya -le dijo a McCaleb sin mirarle siquiera-. Entonces quiz� le echemos una mano con el teniente.
McCaleb se acomod� justo enfrente de la pantalla. Arrango puso en marcha el v�deo y pronto apareci� una imagen en blanco y negro. McCaleb se encontr� ante la grabaci�n de una c�mara de vigilancia instalada en lo alto de una tienda. El encuadre se centraba en la zona de delante del mostrador, que ten�a una cubierta de vidrio y estaba lleno de cigarrillos, c�maras descartables, pilas y elementos similares. En la parte inferior de la imagen se le�a la fecha y la hora.
El escenario permaneci� vac�o durante unos instantes y luego la coronilla de pelo gris del tendero, que se inclinaba sobre la caja registradora, apareci� en la esquina inferior izquierda.
���se es Chan Ho Kang, el due�o -dijo Arrango, tocando la pantalla con un dedo y dejando un rastro de grasa de d�nut-, gastando sus �ltimos segundos en este mundo.
Kang ten�a la caja registradora abierta. Rompi� un tubo de monedas de veinticinco centavos en el canto del mostrador y arroj� �stas en el compartimento correspondiente. Justo cuando cerraba el caj�n, una mujer se hizo visible en el encuadre. Una clienta. McCaleb la reconoci� al instante por la foto que Graciela Rivers le hab�a mostrado en el yate.
Gloria Torres sonre�a mientras se aproximaba a la caja y dejaba dos chocolatinas sobre el mostrador. Entonces abri� el bolso y sac� la billetera mientras el se�or Kang pulsaba teclas en la caja.
Gloria alz� la mirada, dinero en mano, cuando de pronto otra figura entr� en escena. Se trataba de un hombre con el rostro oculto bajo un pasamonta�as negro y vestido con lo que parec�a un mono tambi�n negro. Se acerc� a Gloria sin que �sta se apercibiera; ella segu�a sonriendo. McCaleb se fij� en el contador (22.41.35) y volvi� a centrar su atenci�n en lo que suced�a en la tienda. Le provoc� una sensaci�n extra�a asistir al desarrollo de los hechos en aquel irreal silencio en blanco y negro. Desde detr�s, el hombre con el pasamonta�as puso su mano derecha en el hombro izquierdo de Gloria y en un movimiento continuado de la otra mano coloc� la boca de la pistola en la sien izquierda de la mujer. Sin dudarlo apret� el gatillo.
���Pum! -dijo Arrango.
McCaleb sinti� que el coraz�n se le encog�a cuando la bala desgarr� el cr�neo de Gloria y vio la espeluznante neblina de sangre brotando de los orificios de entrada y salida a ambos lados de la cabeza.
��No lleg� a saber qu� pas� -coment� tranquilamente Walters.
Gloria se convulsion� y cay� sobre el mostrador. Luego rebot� hacia atr�s, derrumb�ndose sobre el asesino al tiempo que �ste levantaba su brazo derecho y la abrazaba. Retrocediendo con Gloria a modo de escudo, levant� de nuevo la mano izquierda y dispar� al se�or Kang, al que acert� en alguna parte del cuerpo. El due�o de la tienda rebot� contra la pared y cay� hacia delante sobre el mostrador, rompiendo el cristal con el torso. Extendi� los brazos y sus manos buscaron con desesperaci�n un punto de agarre, igual que un hombre que cae por un precipicio. Finalmente, desisti� y se desplom� como un saco en el suelo.
El asesino dej� que el cuerpo de Gloria resbalara al suelo y el torso de la v�ctima qued� fuera del encuadre de la c�mara. S�lo su mano, como si tratara de aferrarse a algo, y sus piernas permanec�an en la imagen. El asesino se acerc� al mostrador y se inclin� con rapidez para ver al se�or Kang en el suelo. Kang buscaba fren�ticamente en un estante de debajo del mostrador, sacando pilas de bolsas marrones. El asesino se limit� a mirarlo hasta que por fin surgi� el brazo de Kang empu�ando un revolver negro. El hombre del pasamonta�as dispar� a Kang en la cara sin pesta�ear antes de que el propietario de la tienda tuviera siquiera la oportunidad de levantar su arma.
Inclin�ndose m�s a�n sobre el mostrador, con los pies en el aire, el asesino agarr� uno de los casquillos que hab�a quedado junto al brazo de Kang. Despu�s se incorpor� y se embols� los billetes del caj�n abierto de la caja registradora. Levant� la cabeza. A pesar del pasamonta�as qued� claro que el hombre hizo un gui�o y dijo algo a la c�mara justo antes de desaparecer de la imagen por la izquierda.
��Est� recogiendo los otros dos casquillos -anunci� Walters.
��No hay sonido en la cinta, �no? -pregunt� McCaleb.
��As� es -dijo Walters-. Fuera lo que fuese lo que dijo, lo dijo para s� mismo.
���S�lo hab�a una c�mara en el local?
��S�lo una. Kang era taca�o, eso nos dijeron.
Mientras continuaban mirando, el asesino dio un paso m�s hacia la esquina de la pantalla en su camino a la salida.
McCaleb miraba la pantalla sin comprender, estupefacto, a pesar de su larga experiencia, por la crudeza de la violencia. Dos vidas malogradas por el contenido de una caja registradora.
��No va a ver algo as� en el programa de los v�deos dom�sticos -coment� Arrango.
McCaleb hab�a lidiado con polic�as como Arrango durante a�os. Actuaban como si nada les afectara jam�s. Pod�an mirar las m�s horripilantes escenas de cr�menes y encontrar un chiste. Formaba parte de su instinto de supervivencia. Actuar y hablar como si no significara nada para ellos les serv�a de escudo y les evitaba salir maltrechos.
���Puedo verlo otra vez? -pregunt� McCaleb-. A velocidad m�s lenta, si es posible.
��Espere un momento -dijo Walters-. A�n no ha terminado.
���Qu�?
��El buen samaritano est� a punto de llegar.
���El buen samaritano?
��S�, un mexicano entra en la tienda, los encuentra y trata de ayudarles. Mantiene con vida a la mujer, pero ya no puede hacer nada por Kang. Luego se va al tel�fono p�blico que hay enfrente y� Aqu� est�.
McCaleb volvi� a mirar a la pantalla. El contador marcaba 22.42.55 y un hombre de pelo negro y vestido con vaqueros y camiseta tambi�n negros entr� en la imagen. Vacil� un momento en la parte derecha del monitor, aparentemente mirando a Gloria Torres y luego fue al mostrador y mir� por encima. El cuerpo de Kang yac�a en el suelo en un charco de sangre. Presentaba grandes y desagradables heridas en el pecho y el rostro. Sus ojos permanec�an abiertos e inm�viles. Resultaba obvio que estaba muerto. El buen samaritano regres� junto a Gloria. Se arrodill� en el suelo y, al parecer, se dobl� sobre el torso de la mujer que quedaba fuera de la escena, pero casi al instante se hab�a levantado de nuevo y hab�a desaparecido de la imagen.
��Recorri� los pasillos buscando vendas -dijo Arrango-. De hecho le vend� la cabeza con cinta adhesiva y una compresa grande.
El buen samaritano regres� y se puso manos a la obra con Gloria, aunque todo sucedi� fuera de c�mara.
��La c�mara nunca lo capta con nitidez -dijo Arrango-. Y se larg� en cuanto llam� a Emergencias desde la cabina.
���No volvi� m�s tarde?
��No. Lo intentamos con las noticias de la tele, ya sabe, pedimos que se presentara porque quiz�s hab�a visto algo que pod�a ayudar en la investigaci�n. Pero nada. Se esfum�.
��Es extra�o.
En la pantalla el hombre se incorpor�, todav�a de espaldas a la c�mara. Mir� a su izquierda y fue visible por un instante de perfil. Ten�a un bigote oscuro. Entonces desapareci� de la imagen.
���Va a llamar a la polic�a? -pregunt� McCaleb.
��A Emergencias, al 911 -dijo Walters-. Dijo �ambulancia� y lo pasaron con los Bomberos.
���Por qu� no se present�?
��Tenemos una teor�a al respecto -dijo Arrango.
���Le importar�a compartirla?
��La voz de la cinta del 911 ten�a acento latino -dijo Walters-. Suponemos que el tipo era un ilegal. No se qued� ah� porque tem�a que lo deport�semos.
McCaleb asinti�. Era plausible, en especial en Los �ngeles, donde hab�a cientos de miles de ilegales evitando a las autoridades.
��Pusimos anuncios en los barrios mexicanos y salimos en el canal 34 -prosigui� Walters-. Prometimos que no ser�a deportado si se presentaba y nos contaba lo que hab�a visto, pero no hubo suerte. Pasan muchas cosas en esos barrios. Demonios, en los sitios de donde vienen, tienen m�s miedo a los polic�as que a los delincuentes.
��L�stima -dijo McCaleb-. Lleg� tan pronto que quiz� vio el coche del asesino, posiblemente incluso ley� la matr�cula.
��Puede ser -dijo Walters-. Pero si tiene la matr�cula, no se molest� en decirla en la cinta. Nos dio una descripci�n penosa del coche �un coche negro, como una camioneta�, as� lo describi�. Pero colg� antes de que la telefonista pudiera preguntarle por la matr�cula.
���Puedo ver la cinta otra vez? -pregunt� McCaleb.
��Claro, �por qu� no? -dijo Arrango.
Rebobin� la cinta y la vieron de nuevo en silencio, esta vez Arrango puso la velocidad lenta durante el tiroteo. Los ojos de McCaleb permanecieron en el asesino durante cada uno de los fotogramas en que �ste aparec�a en la cinta. A pesar de que el pasamonta�as ocultaba su expresi�n, en ocasiones sus ojos se apreciaban con claridad. Eran ojos brutales que no mostraban nada cuando disparaba sobre dos personas. El color era indiscernible en la cinta en blanco y negro.
��Dios santo -dijo McCaleb cuando termin�.
Arrango sac� la cinta y apag� el equipo. Se volvi� y mir� a McCaleb.
��Bueno, d�ganos algo. Usted es el experto. Ay�denos.
El desaf�o era perceptible en su voz. Ya estaban de nuevo con la cuesti�n de la territorialidad.
��Tengo que pensarlo, quiz� volver a ver la cinta.
��Me lo figuraba -respondi� Arrango, despreciativo.
��Le dir� una cosa -dijo McCaleb, mirando s�lo a Arrango-. Esta no era la primera vez. -Se�al� a la pantalla en blanco del televisor-. No hay vacilaci�n, ni p�nico, entra y sale con rapidez� la calma con la que maneja la pistola, la presencia de �nimo para recoger los casquillos. Este hombre lo ha hecho antes. No es la primera vez y probablemente no ser� la �ltima. Adem�s, ya hab�a estado all� antes. Sab�a que hab�a una c�mara, por eso llevaba el pasamonta�as. Quiero decir, es cierto que hay c�mara en muchos sitios parecidos, pero el tipo mira directamente a �sta. Sab�a d�nde estaba. Eso significa que ya hab�a estado all�. O bien es del barrio o hab�a venido antes para reconocer el terreno.
Arrango hizo una mueca y Walters pase� la mirada con rapidez de McCaleb a su compa�ero. Iba a decir algo cuando Arrango levant� la mano para hacerle callar. McCaleb supo entonces que lo que acababa de decir era cierto y que ellos ya lo sab�an.
���Qu�? -pregunt�-. �Cu�ntos m�s?
Arrango esta vez levant� las dos manos en un gesto de no intervenci�n.
��Esto es todo por ahora -dijo-. Hablaremos con el teniente y le mantendremos informado.
���Qu� es esto? -protest� McCaleb, perdiendo finalmente la paciencia-. �Por qu� me ense�an la cinta y se paran aqu�? D�jenme echar un vistazo. Quiz� pueda ayudarles. �Qu� tienen que perder?
��Oh, estoy seguro de que puede ayudar, pero nuestras manos est�n atadas. Permita que lo comentemos con el teniente y volveremos a hablar.
Hizo una se�a para que todos salieran de la sala. McCaleb pens� por un momento en negarse, pero descart� la idea. Sali� y Arrango y Walters lo siguieron.
���Cu�ndo me dir�n algo?
��En cuanto sepamos en qu� podemos ayudarle -dijo Arrango-. Deme un n�mero, estaremos en contacto.
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McCaleb esperaba un taxi a la salida de la comisar�a. Estaba que echaba humo por haber permitido que Arrango jugara con �l. Los tipos como Arrango se regocijaban ense�ando un caramelo para apartar la mano en el �ltimo instante. McCaleb siempre hab�a sabido reconocer a gente as� a ambos lados de la ley.
Pero no hab�a nada que pudiera haber hecho. Por el momento era el juego de Arrango. McCaleb no esperaba noticias suyas. Sab�a que tendr�a que llamar si quer�a una respuesta: �sas eran las reglas del juego. Decidi� esperar hasta la ma�ana siguiente para telefonear.
Cuando lleg� el taxi, McCaleb se sent� justo detr�s del conductor. Era una manera de desanimar al taxista para que no empezara una conversaci�n. Se fij� en la licencia que hab�a en el salpicadero: el apellido era ruso e impronunciable. Sac� la libreta de su bolso y le dio al taxista la direcci�n del Sherman Market, en Canoga Park. Tomaron hacia el norte por Reseda Boulevard y luego hacia el oeste por Sherman Way hasta que llegaron al comercio pr�ximo a la intersecci�n con Winnetka Avenue.
El taxi aparc� en el estacionamiento que hab�a frente a la peque�a tienda. El lugar era anodino, como tantos otros, los vidrios blindados estaban empapelados con carteles de ofertas de colores brillantes. No se diferenciaba en nada de otros miles de minimercados de la ciudad, salvo por el hecho de que alguien hab�a decidido que val�a la pena matar a dos personas para robar all�. Antes de salir, McCaleb examin� los carteles que cubr�an las ventanas y tapaban la visi�n del interior. Pens� que probablemente �ste era el motivo por el cual el asesino hab�a elegido esa tienda. Aunque un motorista mirara al pasar, no ver�a lo que suced�a dentro.
Por fin, abri� la puerta y sali� del taxi. Se acerc� a la ventanilla del conductor y le pidi� que le esperara. Al entrar en la tienda oy� el tintineo de una campana situada sobre la puerta. El mostrador de la caja registradora que hab�a visto en el v�deo estaba situado cerca de la pared del fondo, justo frente a la puerta. Una anciana permanec�a de pie tras el mostrador. Miraba a McCaleb y parec�a asustada. Era asi�tica. McCaleb adivin� qui�n era.
Mirando alrededor como si hubiera entrado con un prop�sito distinto al de examinar el local, McCaleb vio los estantes llenos de chocolatinas y eligi� una Hershey. Se acerc� y, al dejarla sobre el mostrador, repar� en que el cristal a�n estaba roto. En ese momento le impresion� tomar conciencia de que se hallaba en el mismo lugar en el que Glory Torres hab�a sonre�do al se�or Kang. Mir� a la anciana con expresi�n apenada e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.
���Algo m�s?
��No, s�lo esto.
La mujer marc� el producto en la caja y McCaleb pag�. Examin� sus movimientos vacilantes. Ella sab�a que no era del barrio ni un cliente habitual, no se sent�a c�moda. Probablemente, nunca lo superar�a.
Cuando la mujer le dio el cambio, McCaleb advirti� que llevaba un reloj con correa ancha y negra de goma y esfera grande, un reloj de hombre que empeque�ec�a la mu�eca aparentemente fr�gil de la mujer. McCaleb hab�a visto antes el reloj: lo llevaba puesto Chang Ho Kang en el v�deo de la c�mara de seguridad. El ex agente recordaba haberse fijado en �l cuando el malherido Kang pugnaba por agarrarse al mostrador antes de terminar cayendo al suelo.
���Es usted la se�ora Kang? -pregunt� McCaleb.
Ella se detuvo y lo mir�.
��S�, �le conozco?
��No, es s�lo que� o� lo que le ocurri� aqu� a su marido. Lo lamento.
Ella asinti�.
��S�, gracias. -Entonces, como si necesitara una explicaci�n o un b�lsamo para sus heridas, agreg�-: La �nica manera de mantener al diablo fuera es no cerrar la puerta. No podemos hacerlo. Tenemos que vender.
Esta vez fue McCaleb quien asinti�. Probablemente era algo que el marido le hab�a dicho cuando ella se preocupaba porque manejara dinero en efectivo en una ciudad violenta.
El ex agente le dio las gracias y sali�; la campanilla volvi� a sonar al abrir la puerta. Regres� al taxi y evalu� la fachada de la tienda de nuevo. No ten�a sentido para �l. �Por qu� ese sitio? Pens� en el v�deo. La mano del asesino embols�ndose el dinero. No ser�a mucho. McCaleb lament� no conocer m�s detalles del crimen.
El tel�fono p�blico de la pared de la tienda capt� su atenci�n. Era el que al parecer hab�a utilizado el buen samaritano. Se pregunt� si habr�an buscado huellas despu�s de saber que el testigo no iba a presentarse. Probablemente, no. Ya era demasiado tarde y la posibilidad de que hubiera servido de algo se le antojaba muy remota de todos modos.
���Ad�nde? -pregunt� el taxista, cuyo acento era discernible en una sola palabra.
McCaleb se inclin� hacia delante para darle una direcci�n al hombre, pero vacil�. Tamborile� el pl�stico de la parte trasera del asiento del conductor y se lo pens� un momento.
��Mantenga el tax�metro en marcha. Voy a hacer un par de llamadas antes.
��Sali� de nuevo y se dirigi� al tel�fono p�blico, una vez m�s sacando su libreta. Busc� un n�mero y carg� la llamada a su tarjeta. La respuesta fue inmediata.
��Times, Russell.
��Keisha, soy Terry McCaleb.
��Eh, �qu� tal?
��Bien, quer�a darte las gracias por tu art�culo. Deber�a haber llamado antes. Estaba muy bien.
��Eres muy amable. Nadie me llama nunca para darme las gracias por nada.
��Bueno, no soy tan amable. Tambi�n llamaba porque necesito un favor. �Tienes el ordenador encendido?
��T� s� que sabes estropear un buen comienzo. S�, mi terminal est� conectado. �Qu� quieres?
��Bueno, estoy buscando algo, pero no estoy seguro de c�mo encontrarlo. �Crees que podr�as hacer una de esas b�squedas por palabra clave? Busco art�culos sobre un atracador que dispara.
Ella se ri�.
���Eso es todo? -dijo-. Ya sabes que es muy frecuente que disparen a la gente en los atracos. Esto es Los �ngeles, �recuerdas?
��S�, era una estupidez. Vale, y si a�ades la palabra �pasamonta�as�. Me basta con los datos de los �ltimos dieciocho meses. �Crees que reducir� los resultados?
��Quiz�.
McCaleb oy� que ella acced�a a la hemeroteca electr�nica del diario y empezaba a teclear para obtener todos los art�culos que conten�an las palabras clave �atraco�, �pasamonta�as� y �disparar�.
��Bueno, �en qu� andas metido, Terry? Cre�a que te hab�as retirado.
��As� es.
��No lo parece. Esto es como en los viejos tiempos. �Est�s investigando algo?
��M�s o menos. Estoy verificando algo para una amiga y ya conoces al departamento de polic�a. Y cuando no llevas placa es peor todav�a.
���De qu� se trata?
��A�n no es noticiable, Keisha. Si al final vale la pena, ser�s la primera en saberlo.
Keisha Russell suspir� exasperada.
��Odio que hag�is esto -protest�-. O sea, �por qu� deber�a ayudaros si no me dej�is decidir si algo puede servir para un art�culo o no? La periodista soy yo, no t�.
��Lo s�, lo s�. Supongo que lo que estoy diciendo es que me gustar�a guardarme esto hasta que vea de qu� se trata. Despu�s te lo contar�. Te lo prometo, en cuanto haya algo. Probablemente no resultar�, pero te lo contar� de todos modos. �Has conseguido algo?
��S� -dijo con un moh�n de burla-. Seis resultados en los �ltimos dieciocho meses.
���Seis?
��Seis art�culos. Te leo los titulares y dime si quieres que cargue los art�culos completos.
��Vale.
��Bueno, ah� va. �Dos heridos en un intento de atraco�; �Disparan a un hombre en el atraco en un cajero�; �Se busca ayuda por el asesinato del cajero.� Veamos, los tres que siguen parecen relacionados. Los titulares son: �Due�o de tienda y cliente heridos en un atraco�, seguido por �La segunda v�ctima muere; era empleada del Times� (mierda, nunca me enter� de esto. Este tendr� que leerlo tambi�n por m�) y el �ltimo �La polic�a busca al buen samaritano�. �stos son los seis.
McCaleb se qued� pensando un momento. Seis art�culos sobre tres incidentes distintos.
���Puedes bajarte los tres primeros y le�rmelos si no son muy largos?
���Por qu� no?
McCaleb escuch� el tecleo. Sus ojos vagaron por encima del taxi hasta Sherman Way. Era una calle de cuatro carriles, concurrida incluso de noche. Se pregunt� si Arrango y Walters habr�an conseguido alg�n otro testigo al margen del buen samaritano.
McCaleb mir� el aparcamiento de un centro comercial y vio a un hombre sentado en un coche. Justo cuando McCaleb repar� en �l, el hombre levant� un peri�dico y su cara se ocult�. McCaleb se fij� en el coche. Era un viejo veh�culo de importaci�n, de manera que desech� la posibilidad de que Arrango hubiera ordenado que lo siguieran. Keisha empez� a leer el art�culo de la pantalla de su ordenador.
��Bueno, el primero es del 8 de octubre del a�o pasado. Es s�lo un breve. �Un hombre y su esposa resultaron heridos el jueves por un atracador que fue reducido y detenido por un grupo de transe�ntes, inform� el jueves la polic�a de Inglewood. La pareja paseaba por Manchester Boulevard a las once cuando un hombre que portaba un pasamonta�as se les acerc� y��
���Detuvieron al atracador?
��Eso dice.
��Bueno, s�ltate �ste. Busco casos sin resolver, creo.
��De acuerdo, la siguiente historia es del viernes, 24 de enero. El titular es �Disparan a un hombre en el atraco en un cajero�. No hay firma. Es otro breve. �Un hombre de Lancaster que estaba sacando dinero de un cajero autom�tico fue mortalmente herido de bala el mi�rcoles por la noche en lo que los agentes del sheriff del condado de Los �ngeles califican de asesinato sin sentido. James Cordell, de treinta a�os, recibi� un disparo en la cabeza por parte de un agresor desconocido que acto seguido se llev� los trescientos d�lares que la v�ctima acababa de retirar. El disparo se produjo aproximadamente a las diez de la noche en la sucursal del Regional State Bank de Lancaster Road al 1800. La detective de la oficina del sheriff, Jaye Winston, afirm� que parte de la acci�n fue grabada por la c�mara de seguridad del banco, pero no lo suficiente para identificar al autor. Lo �nico que se ve del asesino en el v�deo es que llevaba la cabeza cubierta con un pasamonta�as oscuro de punto. Sin embargo, Winston asegur� que la cinta revel� que no existi� confrontaci�n o negativa de Cordell a entregar el dinero. �Fue a sangre fr�a -declar� Winston-. El tipo entr�, dispar� a la v�ctima y se llev� el dinero. Fue muy fr�o y brutal. El hombre quer�a el dinero y no le importaba nada m�s.� Cordell se derrumb� frente al cajero que se hallaba bien iluminado, pero su cuerpo no fue hallado hasta que lleg� otro cliente unos quince minutos despu�s. El personal de la ambulancia dictamin� su muerte en el lugar de los hechos.� Bueno, esto es todo. �Preparado para el siguiente?
��S�.
McCaleb hab�a anotado algunos detalles del art�culo en su libreta. Subray� tres veces el nombre de Winston. Conoc�a a Jaye Winston. Pens� que ella estar�a m�s dispuesta a colaborar que Arrango y Walters. McCaleb sinti� que por fin hab�a encontrado un punto de partida.
Keisha Russell empez� a leer el siguiente art�culo.
��Vale, lo mismo, sin firma. Es breve y se public� dos d�as despu�s. �Los agentes del sheriff afirmaron que no hab�a sospechosos en el tiroteo mortal de un hombre de Lancaster que estaba retirando dinero del cajero autom�tico. La detective Jaye Winston declar� que el departamento ten�a inter�s en hablar con cualquier motorista o transe�nte que se hallara en la zona del 1800 de Lancaster Road el mi�rcoles por la noche y que pudiera haber visto al atracador antes o despu�s del tiroteo de las diez y veinte. James Cordell (30) recibi� un �nico disparo en la cabeza efectuado por un atracador que llevaba un pasamonta�as. Muri� en el lugar de los hechos. El bot�n del atraco fue de trescientos d�lares. Aunque la c�mara de seguridad grab� parte de la escena, los detectives no consiguieron identificar al sospechoso a causa del pasamonta�as. �Por fuerza tuvo que quit�rselo en alg�n momento -afirm� Winston-. No pudo salir caminando o en un veh�culo con el pasamonta�as puesto. Alguien tuvo que verle y yo quiero hablar con esa persona.�� De acuerdo, es el final.
McCaleb no hab�a tomado nota alguna de la segunda noticia, pero estaba pensando en lo que Keisha hab�a le�do y no respondi�.
���Terry, sigues ah�?
��S�, perd�n.
���Hay algo que te sirva?
��Eso creo, quiz�.
��Y todav�a no quieres decirme de qu� se trata.
��A�n no, Keisha, pero gracias. Ser�s la primera en saberlo.
McCaleb colg� y sac� del bolsillo de la camisa la tarjeta de visita que Arrango le hab�a dado. Decidi� no esperar la llamada de Arrango ni hasta el d�a siguiente. Ten�a una pista que seguir, tanto si el Departamento de Polic�a de Los �ngeles cooperaba con �l como si no. Mientras esperaba respuesta, mir� al otro lado de la calle. El coche del hombre que le�a el peri�dico se hab�a ido.
Contestaron al sexto timbrazo y al fin le pasaron con Arrango. McCaleb pregunt� si Buskirk ya hab�a regresado.
��Malas noticias, amigo -dijo Arrango-. El teniente ha vuelto, s�, pero se resiste a que le pasemos el expediente.
��S�, �c�mo es eso? -pregunt� McCaleb, tratando de ocultar su enfado.
��Bueno, en realidad no se lo pregunt�, pero creo que le cabre� que no fuera a verlo antes a �l. Se lo dije. Deber�a haber seguido el orden jer�rquico.
��Eso era un poco dif�cil teniendo en cuenta que no estaba en comisar�a esta ma�ana. Y ya les dije que pregunt� primero por �l. �Se lo explicaron?
��S�, se lo cont�. Creo que estaba de mal humor al volver de la central del valle. Probablemente le jodieron por algo y �l me jodi� a m�. As� funciona esto a veces. Cada uno jode al de abajo. Bueno, de todos modos tiene suerte. Le ense�amos el v�deo entero. Tiene un buen punto de partida. No deber�amos haber hecho eso por usted.
��Menudo punto de partida. Sabe, es sorprendente que se resuelvan casos con toda esta mierda de burocracia. Cre�a que el FBI era �nico, lo llam�bamos el bur� de la apat�a, pero ya veo que en todas partes es igual.
��Oiga, mire, no necesitamos su mierda. Tenemos una bandeja llena aqu�. Mi jefe cree que yo lo invit� aqu� y ahora est� cabreado conmigo. No necesito complicarme la vida. Si quiere cabrearse, es su problema, pero l�rguese.
��Ya me voy, Arrango. No volver� a tener noticias m�as hasta que tenga al asesino. Se lo llevar� ah�.
McCaleb sab�a que estaba fanfarroneando en cuanto lo dijo, pero a partir del 9 de febrero se hab�a dado cuenta cada vez m�s de que ten�a tolerancia cero con los imb�ciles.
Arrango se ri� con sarcasmo como respuesta y dijo:
��S�, muy bien. Le estar� esperando. -Colg�.
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McCaleb levant� un dedo al taxista e hizo otra llamada. Primero pens� en telefonear a Jaye Winston, pero decidi� esperar. En su lugar se comunic� con Graciela Rivers en el n�mero de la sala de urgencias del Holy Cross que �sta le hab�a dado. La enfermera accedi� a encontrarse con �l para una comida temprana, pese a que McCaleb le explic� que no hab�a conseguido gran cosa. Ella le pidi� que la aguardara en la sala de espera de urgencias a las once y media.
El hospital se hallaba en una zona del valle de San Fernando llamada Mission Hills. De camino, McCaleb mir� el paisaje por la ventana: centros comerciales y estaciones de servicio. El taxista buscaba la 405 para dirigirse al norte.
McCaleb conoc�a el valle de San Fernando a partir de los muchos casos en los que hab�a participado. La mayor�a de ellos hab�an sido sometidos a su examen s�lo a trav�s de documentos, fotos y cintas de v�deo de cad�veres abandonados junto al muro de contenci�n de la autov�a o en las laderas que bordeaban los llanos del norte. El Asesino del C�digo hab�a actuado cuatro veces en el valle de San Fernando antes de desvanecerse como la niebla marina de la ma�ana.
���Qu� es usted, polic�a?
McCaleb apart� la mirada de la ventana y se fij� en el conductor por el espejo. El taxista lo estaba mirando.
���Qu�?
���Es usted polic�a o algo as�?
McCaleb neg� con la cabeza.
��No.
Mir� de nuevo por la ventana mientras el taxista sub�a una de las rampas de acceso a la autov�a. Pasaron junto a una mujer que sosten�a un cartel en el que ped�a dinero. Otra v�ctima esperando ser v�ctima de nuevo.

McCaleb se sent� en una silla de pl�stico de la sala de espera, frente a una mujer herida y su marido. La mujer se quejaba de un dolor interno y manten�a los brazos cruzados sobre el est�mago. Estaba encorvada, protegiendo la herida. El marido se mostraba atento, pregunt�ndole repetidamente c�mo se sent�a y yendo a la ventanilla de recepci�n para preguntar cu�nto durar�a la exploraci�n, pero McCaleb oy� que le preguntaba dos veces en voz baja:
���Qu� vas a decirles?
La mujer volvi� el rostro en las dos ocasiones.
A las once y cuarto, Graciela Rivers se abri� paso a trav�s de las puertas dobles de la sala de urgencias. Ella sugiri� que fueran a la cafeter�a del hospital, porque s�lo dispon�a de una hora. A McCaleb no le import�, puesto que a�n no hab�a recuperado el gusto por la comida desde el trasplante. Comer en el hospital no ser�a distinto de hacerlo en el Jozu de Melrose. La mayor�a de los d�as no le importaba lo que com�a y en ocasiones se olvidaba de hacerlo hasta que un dolor de cabeza le recordaba la necesidad de cargar combustible.
La cafeter�a estaba casi vac�a. Llevaron las bandejas a una mesa pr�xima a una ventana, con vistas a una gran cruz blanca rodeada de c�sped.
��Es mi �nica oportunidad de ver la luz del d�a -dijo Graciela Rivers-. En las habitaciones de urgencias no hay ventanas, as� que siempre busco una.
McCaleb asinti�, comprensivo.
��Hace tiempo, cuando trabajaba en Quantico, ten�amos las oficinas bajo tierra. En el s�tano. No hab�a ventanas, siempre hab�a humedad, y en invierno hac�a fr�o incluso con la calefacci�n encendida. Nunca ve�a el sol. Al cabo de un tiempo te afecta.
���Por eso se traslad�?
��No, por otras razones. Pero me imaginaba que tendr�a una ventana. Me equivocaba. Me metieron en un armario en la OC. Diecisiete pisos por encima del suelo, pero sin ventanas. Creo que por eso vivo en el barco ahora. Me gusta sentir el cielo cerca.
���Qu� es la OC?
��Perd�n, la oficina de campo. Estaba en Westwood. En ese edificio federal tan grande, al lado del cementerio de los veteranos.
Ella asinti�.
���De veras se cri� en Catalina, como dec�a el diario?
��Estuve all� hasta los diecis�is. Luego me fui a vivir con mi madre a Chicago� Es curioso, cuando era ni�o todo el tiempo que pas� en la isla lo hice deseando irme. Ahora s�lo pienso en volver.
���Qu� har�a all�?
��No lo s�. Tengo un amarradero que me dej� mi padre. Quiz� no haga nada, puede que me limite a sentarme al sol con una cerveza en la mano.
McCaleb sonri� y ella le devolvi� la sonrisa.
��Si ya tiene el amarradero, �por qu� no se va?
��El barco no est� listo, ni yo tampoco.
Ella asinti�.
���Era de su padre, el barco?
Otro dato del peri�dico. Obviamente le hab�a contado demasiado de s� mismo a Keisha Russell. No le gustaba que la gente supiera tantas cosas de �l con semejante facilidad.
��Viv�a en el barco. Cuando muri� me qued� a m�. Yo lo dej� en el dique seco durante a�os. Ahora precisa muchos arreglos.
���Echa de menos a su padre?
McCaleb sonri�, pero no abri� su coraz�n. La conversaci�n se fue apagando y empezaron a comerse los s�ndwiches. McCaleb no hab�a previsto que la cita girara en torno a �l. Despu�s de unos cuantos mordiscos, empez� a ponerla al d�a de lo acontecido en la no del todo exitosa ma�ana. Omiti� explicar que hab�a visto la cinta del asesinato de su hermana, pero comparti� su corazonada acerca de que los asesinatos de Torres y Kang estaban relacionados con al menos otro incidente. Le cont� que intu�a que ese otro incidente pod�a ser el atraco y asesinato narrados en los art�culos que Keisha Russell le hab�a le�do.
���Qu� har� ahora? -pregunt� ella cuando �l finaliz� su relato.
��Dormir una siesta.
Ella lo mir� con curiosidad.
��Estoy molido -dijo McCaleb-. No hab�a estado yendo de un lado a otro ni pensando tanto desde hace mucho tiempo. Ir� a descansar al barco. Ma�ana empezar� de nuevo.
��Lo siento.
��No, no lo siente -dijo �l con una sonrisa-. Estaba buscando a alguien con un motivo para involucrarse en esto. Yo tengo el motivo y estoy involucrado, pero tengo que empezar poco a poco. Siendo una enfermera, espero que lo entienda.
��Lo hago. No quiero que se lastime a s� mismo. Eso har�a la muerte de Glory todav�a m�s�
��La comprendo.
Permanecieron en silencio durante unos instantes antes de que McCaleb retomara la conversaci�n.
��Su intuici�n acerca de la polic�a era cierta. Creo que est�n en un comp�s de espera, atentos por si ocurre algo, probablemente que el tipo vuelva a actuar. Indudablemente no est�n trabajando el caso, la investigaci�n est� paralizada hasta que suceda algo que la active.
Ella sacudi� la cabeza.
��No est�n trabajando en el caso, pero no quieren que usted lo intente. �Eso tiene mucho sentido!
��Es una cuesti�n de territorialidad. Es as� como se juega el juego.
��No es un juego.
��Lo s�. -Lament� no haber escogido otra palabra.
��Entonces, �qu� puede hacer?
��Bueno, por la ma�ana, cuando haya recuperado fuerzas, probar� con el departamento del sheriff. Conozco a la detective al mando de este otro caso que creo que est� relacionado. Se llama Jaye Winston. Trabajamos juntos hace mucho tiempo. Fue bien y espero que eso me abra la puerta y llegue un poco m�s lejos que con la polic�a.
Ella asinti�, pero no pudo disimular su decepci�n.
��Graciela -dijo McCaleb-, no s� si esperaba que alguien se limitara a venir y resolver el caso como quien saca una llave y abre una puerta, pero las cosas no funcionan as�. Eso ocurre en las pel�culas, y esto es real. Durante todos mis a�os en el FBI, la mayor�a de los casos se resolvieron por un peque�o detalle, algo insignificante que al principio se pas� por alto o no pareci� importante, y luego se convirti� en la clave de todo. Pero a veces hace falta tiempo para llegar hasta ah�, para encontrar ese peque�o detalle.
��Lo s�, lo s�. Es s�lo que me siento frustrada porque no se hiciera m�s antes.
��S�, cuando� -Iba a decir �cuando la sangre estaba fresca�.
���Qu�?
��Nada. Es que en la mayor�a de los casos cuanto m�s tiempo pasa m�s dif�ciles son de resolver.
McCaleb sab�a que no la ayudaba nada cont�ndole la realidad de la situaci�n, pero quer�a que estuviera preparada para un eventual fracaso. Hab�a tenido un d�a bueno, pero no tanto. Se dio cuenta de que al aceptar el caso s�lo hab�a preparado a Graciela Rivers para la desilusi�n. Su ego�sta sue�o de redenci�n ser�a otra dolorosa dosis de realidad para ella.
��A esos hombres simplemente les da igual -dijo ella.
McCaleb se fij� en su aspecto abatido. Sab�a que estaba refiri�ndose a Arrango y Walters.
��A m� no me da igual.
Terminaron de comer en silencio. Despu�s de que McCaleb apartara su bandeja, mir� a Graciela, que observaba a trav�s de la ventana. Incluso con su uniforme blanco de poli�ster y el pelo recogido, Graciela Rivers le remov�a algo. Ten�a una tristeza que �l deseaba mitigar de alg�n modo. Se pregunt� si ya existir�a antes de la muerte de su hermana. Con la mayor�a de la gente ocurre as�. McCaleb incluso hab�a percibido la presencia de la tristeza en los rostros de algunos beb�s. Los acontecimientos de sus vidas parec�an simplemente confirmar la desdicha que acarreaban.
���Muri� aqu�? -pregunt� �l.
Ella asinti� y le devolvi� la mirada.
��Primero la llevaron a Northridge, all� la estabilizaron y luego la trasladaron aqu�. Yo estaba con ella cuando la desconectaron de la m�quina.
McCaleb sacudi� la cabeza.
��Tuvo que ser muy duro.
��Todos los d�as veo morir gente en urgencias. Incluso bromeamos para aliviar la tensi�n, decimos que son 3D. Duro de doblar. Pero cuando se trata de tu propia� Yo ya no bromeo m�s.
McCaleb observ� el rostro de ella mientras cambiaba de velocidad y se alejaba del punto problem�tico. A alguna gente no le entra la quinta marcha para salir a escape.
��H�bleme de su hermana.
���Qu� quiere decir?
��En realidad, he venido para eso. Cu�nteme cosas de ella, eso me ayudar�. Cuanto m�s unido a Gloria me sienta, mejor lo har�.
Graciela permaneci� un momento en silencio, con la boca curvada en una mueca, mientras pensaba en el modo de definir a su hermana en pocas palabras.
���Hay cocina en ese barco suyo? -pregunt� por fin.
La pregunta pill� a McCaleb desprevenido.
���Qu�?
��Si hay cocina. En el barco.
��Claro. �Por qu� me pregunta sobre mi barco?
���Quiere conocer a mi hermana?
��S�.
��Entonces tiene que conocer a su hijo. Todo lo bueno que ten�a mi hermana est� en Raymond. Basta con que lo conozca a �l.
McCaleb asinti� despacio al comprender.
��Bueno, entonces qu� le parece si llevo a Raymond a su barco esta noche y le preparamos la cena. Ya le he hablado de usted y del barco. Quiere verlo.
McCaleb pens� un instante y dijo:
���Qu� le parece ma�ana? De este modo le podr� explicar c�mo ha ido mi visita al departamento del sheriff. Quiz� tenga algo positivo que contar.
��Ma�ana est� bien.
��Y no se preocupe por cocinar. Yo me ocupar� de la cena.
��Usted est� trabajando en esto, yo quer�a�
��S�, s�. Pero puede reservarse para una noche en su casa. Ma�ana viene a mi barco y yo me har� cargo de la cena, �de acuerdo?
��De acuerdo -dijo ella, todav�a con el ce�o fruncido, pero convencida de que no lograr�a hacerle cambiar de opini�n. Sonri� y agreg�-: All� estaremos.

El tr�fico en direcci�n sur por la 405 era intenso y el taxi no lo dej� en el puerto deportivo de San Pedro hasta despu�s de las dos. El veh�culo no ten�a aire acondicionado y la combinaci�n de los gases de los tubos de escape y el olor corporal del taxista acabaron por provocarle un ligero dolor de cabeza.
Despu�s de subir a bordo del barco, revis� el contestador donde el �nico mensaje result� ser el de alguien que colg� sin decir nada. Se sent�a mal porque los viajes del d�a le hab�an supuesto un desgaste f�sico superior al que estaba acostumbrado a realizar en los �ltimos meses. Le dol�an los m�sculos de las piernas y la espalda. Se puso el term�metro, pero no ten�a fiebre. La presi�n y el pulso tambi�n eran normales. Lo anot� todo y luego fue al camarote, se sac� la ropa y se meti� en la cama sin hacer.
A pesar de su agotamiento f�sico ten�a insomnio y se qued� con los ojos abiertos. En su cabeza se arremolinaban los pensamientos del d�a y las im�genes del v�deo. Despu�s de una hora tratando de enga�arse a s� mismo, decidi� levantarse y subir al sal�n. Sac� la libreta de la americana, que hab�a colgado sobre la silla, y ley� las notas que previamente hab�a tomado. No surgi� nada, pero le reconfort� el hecho de iniciar el registro de una investigaci�n.
En una p�gina en blanco anot� algunas ideas adicionales acerca del v�deo, as� como un par de cuestiones que quer�a plantear a Jaye Winston al d�a siguiente. Asumiendo que los investigadores hab�an relacionado los casos, deseaba verificar la solidez de la conexi�n y si los trescientos d�lares robados a James Cordell en el primer caso se los hab�an quitado realmente a �l o bien los hab�an tomado del cajero autom�tico.
Apart� la libreta al darse cuenta de que ten�a hambre. Se levant�, ech� tres huevos en una sart�n, agreg� Tabasco y se prepar� un s�ndwich de pan blanco. Despu�s de dar dos mordiscos a�adi� m�s Tabasco.
Una vez limpiada la cocina, sinti� que la fatiga volv�a a hacer mella en �l y terminaba por vencerle. Sab�a que esta vez s� podr�a dormir. Se dio una ducha r�pida, volvi� a controlarse la temperatura y se tom� la tanda de medicamentos de la noche. Vio en el espejo que su barba parec�a de dos d�as, a pesar de que se hab�a afeitado por la ma�ana: otro de los efectos de la medicaci�n. La prednisona preven�a el rechazo, pero estimulaba el crecimiento del vello. Sonri� a su reflejo, pensando que el d�a anterior tendr�a que haberle dicho a Bonnie Fox que se sent�a como el hombre-lobo, y no como el monstruo de Frankenstein. Los monstruos empezaban a mezclarse en su mente. Se fue a acostar.
Su sue�o fue en blanco y negro. Tras la operaci�n, el color estaba ausente. No sab�a qu� significado darle a este hecho, y cuando se lo hab�a comentado a la doctora Fox, �sta se hab�a limitado a encogerse de hombros.
En este sue�o estaba en el minimercado. Era un personaje del v�deo que Arrango y Walters le hab�an ense�ado. Se hallaba ante el mostrador, sonriendo a Chan Ho Kang. El due�o de la tienda le devolv�a la sonrisa de un modo poco amistoso y le dec�a algo.
���Qu�? -pregunt� McCaleb.
��No se lo merec�a -dijo el se�or Kang.
McCaleb mir� lo que acababa de comprar, pero antes de saber de qu� se trataba sinti� el fr�o c�rculo de acero en la sien. Se volvi� con rapidez y all� estaba el hombre del pasamonta�as. McCaleb supo por el modo en que la l�gica y el conocimiento acompa�an los sue�os que el hombre sonre�a bajo el pasamonta�as. El atracador baj� la pistola y dispar� al pecho de McCaleb. La bala alcanz� el c�rculo de los diez puntos, el del coraz�n. La bala le desgarr� como si �l fuera un blanco de cart�n y el impacto le hizo retroceder un paso y luego caer a c�mara lenta. No sinti� dolor, s�lo un sentimiento de alivio. Mir� al asesino mientras se desplomaba y reconoci� los ojos que lo miraban ocultos tras el pasamonta�as. Eran sus propios ojos. Le hicieron un gui�o y empez� a caer y caer.
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El ruido distante de contenedores vac�os que eran descargados de un barco en el vecino puerto de Los �ngeles despert� a McCaleb antes del alba. En la cama, con los ojos cerrados pero bien despierto, se imagin� el proceso. La gr�a alzaba con delicadeza el contenedor del tama�o de la caja de un cami�n y �ste se balanceaba sobre el barco para luego posarse en el muelle; pero el hombre de tierra daba demasiado pronto la se�al de dejarlo caer y la enorme caja de acero se precipitaba desde un metro de altura y produc�a el mismo ruido que una bomba s�nica, cuyo eco se extend�a por los puertos deportivos vecinos. En la imaginaci�n de McCaleb el hombre de tierra siempre re�a.
��Gilipollas -dijo por fin McCaleb, renunciando al sue�o e incorpor�ndose. Era la tercera vez que ocurr�a lo mismo en el �ltimo mes.
Se fij� en el reloj y se dio cuenta de que hab�a dormido m�s de diez horas. Camin�, muy despacio, hasta la proa y se duch�. Despu�s de secarse, tom� la lectura matinal de las constantes vitales y las p�ldoras y gotas prescritas. Lo anot� todo en la gr�fica de progreso y sac� la cuchilla de afeitar. Estaba a punto de enjabonarse la cara cuando se mir� en el espejo.
���A la mierda!
Se afeit� el cuello para tener un aspecto limpio y lo dej� ah�, despu�s de decidir que no era plan afeitarse dos o tres veces al d�a durante el resto de su vida o mientras estuviera tomando prednisona. Nunca antes se hab�a dejado barba, en el FBI no se lo hubieran permitido.
Despu�s de vestirse, cogi� un vaso alto lleno de zumo de naranja, la agenda y el tel�fono inal�mbrico y fue a sentarse en la silla de pescar de popa mientras sal�a el sol. Entre trago y trago de zumo miraba con ansiedad el reloj en espera de que fueran las siete y cuarto, la hora que consideraba id�nea para llamar a Jaye Winston.
Las oficinas de homicidios del departamento del sheriff estaban en Whittier, al otro extremo del condado. Desde all�, la brigada de detectives investigaba todos los asesinatos cometidos en el condado de Los �ngeles y en las diversas ciudades a las que el departamento proporcionaba servicios de seguridad. Una de esas ciudades era Palmdale, donde James Cordell hab�a sido asesinado.
McCaleb consideraba una locura cubrir un trayecto de una hora en taxi hasta las oficinas de la brigada de homicidios sin saber antes si Winston iba a estar all� cuando �l llegara, de manera que hab�a preferido la opci�n de la llamada de las siete y cuarto a la de la visita sorpresa con una caja de d�nuts.
���Capullos!
McCaleb mir� en derredor y vio a uno de sus vecinos, Buddy Lockridge, de pie en el puente de mando de su velero, un Hunter de casi siete metros llamado Double-Down. El barco de Buddy estaba a tres amarraderos del Following Sea. Lockridge iba en bata, ten�a el pelo de punta por un lado y sosten�a una taza de caf� humeante. McCaleb no necesit� preguntarle a qui�nes estaba llamando capullos.
��Desde luego -dijo-, no es la mejor manera de comenzar el d�a.
��La cuesti�n es que no deber�an permitirles hacer todo eso de noche -dijo Lockridge-. Es un incordio. Joder, se oye desde aqu� a Long Beach.
McCaleb se limit� a asentir.
��He hablado con el capit�n de puerto. Ya sabes, les he pedido que escriban una queja a las autoridades portuarias, pero les importa una mierda. Estoy pensando en hacer circular una petici�n. �T� la firmar�as?
��S�. -McCaleb mir� el reloj.
��Ya s� que crees que es una p�rdida de tiempo.
��No, es s�lo que no s� si servir� de algo. El puerto tiene un horario de veinticuatro horas. No van a dejar de desestibar, s�lo porque un grupo de gente que vive en sus barcos del puerto deportivo firme una queja.
��S�, ya s�. Esos capullos� �Ojal� un d�a les caiga encima una de esas cajas! As� se iban a enterar.
Lockridge era una rata de los muelles. Surfista entrado en a�os y playero empedernido, viv�a en su velero. No ten�a muchos gastos ni preocupaciones, y sal�a adelante gracias a trabajos ocasionales en el puerto deportivo como amarrar barcos o limpiar cascos. Ambos hombres se hab�an conocido un a�o antes, poco despu�s de que Lockridge atracara su embarcaci�n en el puerto deportivo. McCaleb se despert� con un concierto de arm�nica en plena noche. Cuando se levant� y fue a investigar, sigui� el sonido hasta un Lockridge borracho, tirado en el puente de mando del Double-Down. Tocaba la arm�nica siguiendo una melod�a, que s�lo o�a �l gracias a unos auriculares. Pese a la protesta de McCaleb de esa noche, con el tiempo los dos hab�an trabado amistad, sobre todo por el hecho de que no hab�a nadie m�s que viviera en un barco en esa zona del puerto. Cada uno de ellos era el �nico vecino a tiempo completo del otro, y Buddy cuid� del Following Sea mientras McCaleb permaneci� en el hospital. Tambi�n se ofrec�a a menudo a llevar a McCaleb a la verduler�a y al centro comercial, ya que Terry ten�a prohibido conducir. A cambio, el ex agente del FBI invitaba a cenar a su compa�ero una vez a la semana. Sol�an hablar de su afici�n compartida por el blues, discut�an acerca de los barcos de motor en oposici�n a los veleros y en ocasiones sacaban los archivos de McCaleb y resolv�an sobre el papel algunos casos. Lockridge siempre se sent�a fascinado por los detalles de las historias de McCaleb acerca del FBI y sus investigaciones.
��Tengo que hacer una llamada ahora, Bud -dijo McCaleb-. Hablamos despu�s.
��Claro, haz tu llamada, cuida de tus asuntos. -Salud� y desapareci� por la escotilla hacia la cabina de su barco.
McCaleb se encogi� de hombros y marc� el tel�fono de Jaye Winston que ten�a anotado en su agenda.
��Jaye, soy Terry McCaleb -dijo al cabo de unos segundos-. �Te acuerdas de m�?
��Claro -contest� ella casi de inmediato-. �C�mo te va, Terry? He o�do que tienes un reloj nuevo.
��S� y funciona bien. �Y t�?
��Lo mismo de siempre, lo mismo de siempre.
��Bueno, �crees que podr�as dedicarme un rato si me paso por ah� esta ma�ana? Hay un caso tuyo del que quiero hablarte.
���Ahora eres detective privado?
��No, s�lo le hago un favor a una amiga.
���Cu�l? �Cu�l es el caso, quiero decir?
��James Cordell. El asesinato del cajero autom�tico del 22 de enero.
Winston emiti� un sonido, pero no dijo nada.
���Qu� ocurre? -pregunt� McCaleb.
��Bueno, es curioso. El caso estaba aparcado, pero eres la segunda persona que me pregunta por �l en dos d�as.
McCaleb maldijo para sus adentros. Sab�a qui�n hab�a llamado.
���Keisha Russell, del Times?
��Premio.
��Es culpa m�a. Yo le pregunt� por unas noticias sobre Cordell, pero no le dije por qu� me interesaba. Por eso te llam�, para ver si se enteraba de algo.
��Eso cre�, y me hice la tonta. Bueno, �qui�n es la amiga que te ha metido en esto?
McCaleb volvi� a explicar c�mo le hab�an pedido que investigara el asesinato de Gloria Torres y c�mo esto le hab�a conducido al caso Cordell. Reconoci� que no estaba recibiendo ayuda alguna del Departamento de Polic�a de Los �ngeles y que Winston constitu�a su �nica ruta alternativa al caso. No mencion� el hecho de que el coraz�n que lat�a en su pecho hab�a pertenecido a Gloria Torres.
��Y bien, �he acertado? -pregunt� al final-. �Est�n relacionados los dos casos?
Winston dud� un instante, pero luego confirm� su suposici�n. Tambi�n reconoci� que su investigaci�n se hallaba en un punto muerto, en espera de nuevos acontecimientos.
��Escucha, Jaye, ser� franco contigo. Lo que quiero hacer es pasarme por ah�, quiz�s echar un vistazo a los expedientes y a lo que t� quieras mostrarme, y as� poder decirle a Graciela Rivers que todo lo que se pod�a hacer se ha hecho o se est� haciendo. No trato de ser un h�roe ni de dejar a nadie en evidencia.
Winston no dijo nada.
���Qu� opinas? -pregunt� McCaleb al fin-. �Tienes un rato hoy?
��No mucho. �Puedes esperar un momento?
��Claro.
McCaleb escuch� la m�sica del tel�fono durante un momento. Pase� por la cubierta y mir� el agua oscura en la que flotaba su barco.
���Terry?
��S�.
��Mira, tengo un juicio a las once en el centro. Eso significa que he de salir de aqu� a las diez. �Te va bien quedar antes?
��Claro. �Qu� te parece a las nueve o nueve y cuarto?
��Perfecto.
��Hasta ahora, pues, y gracias.
��Mira, Terry, te debo una, y por eso lo hago. Pero no encontrar�s nada. Se trata s�lo de alg�n cerdo con una pistola. Es un strike-3, eso es todo.
���Qu� quieres decir?
��Tengo una llamada en espera. Hablaremos cuando vengas.

Antes de que McCaleb se preparara para salir, subi� al muelle y camin� hasta el Double-Down. El barco era el esperpento del puerto deportivo y Lockridge ten�a m�s pertenencias de las que el velero pod�a albergar. Guardaba en cubierta sus tres planchas de surf, sus dos bicicletas y su Zodiac inflable, con lo cual la embarcaci�n parec�a una venta de garaje flotante.
La escotilla segu�a abierta, pero McCaleb no percibi� actividad alguna. Llam� y esper�. Iba contra las normas sociales del puerto entrar en una embarcaci�n sin ser invitado. Al fin, los hombros y la cabeza de Buddy Lockridge asomaron por la escotilla. Esta vez, Buddy estaba peinado y vestido.
��Buddy, �qu� tienes que hacer hoy?
���Qu� quieres decir? Lo mismo de siempre, pasar el rato. �Qu� cre�as, que iba a dedicarme a actualizar mi curr�culum?
��Bueno, mira, necesito un ch�fer para los pr�ximos d�as, quiz� m�s de una semana. Si te interesa el trabajo, es tuyo. Pago diez d�lares por d�a m�s comidas. Tendr�s que traerte un libro o algo, porque habr�s de esperarme.
Buddy termin� de subir a cubierta.
���Ad�nde vas?
��Tengo que ir a Whittier. Hemos de salir en quince minutos. Despu�s, no lo s�.
���De qu� se trata, de una investigaci�n?
McCaleb notaba que la emoci�n se abr�a paso en los ojos de Buddy. Pasaba mucho tiempo leyendo novelas polic�acas y a menudo le contaba los argumentos a McCaleb. Esta vez iba en serio.
��S�, estoy investigando algo para alguien. Pero no busco un compa�ero, Buddy, s�lo un ch�fer.
��Vale, acepto. �En qu� coche?
��Si vamos en el tuyo, yo pago la gasolina. Si cogemos mi Cherokee, me siento atr�s. Tiene airbag en el lado del pasajero. T� decides. A m� me va bien de las dos maneras.
Bonnie Fox hab�a prohibido a McCaleb conducir hasta por lo menos el noveno mes. Su caja tor�cica todav�a se estaba cerrando. La piel hab�a sanado, pero bajo la cicatriz, el estern�n segu�a abierto. Un impacto contra el volante o incluso contra un airbag ser�a fatal, incluso en un accidente a baja velocidad.
��Bueno, me gusta tu Cherokee, pero vamos en el m�o -dijo Buddy-. Me sentir�a demasiado ch�fer contigo atr�s.
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En el verano de 1993 el cad�ver de una mujer hab�a sido hallado en un gran afloramiento de arenisca conocido como Vasquez Rocks, en el valle de Antelope, en el norte del condado de Los �ngeles. El cuerpo llevaba all� varios d�as. La descomposici�n impidi� que se certificara la agresi�n sexual, pero se dio por hecho que �sta se hab�a producido. El cuerpo estaba vestido, pero las bragas estaban del rev�s y la blusa mal abotonada: un claro indicio de que la mujer no se hab�a puesto la ropa ella misma o que lo hab�a hecho bajo coacci�n. La causa de la muerte fue un estrangulamiento manual, el m�todo m�s utilizado en los homicidios sexuales.
La detective Jaye Winston dirigi� la investigaci�n del asesinato de Vasquez Rocks. No se produjo ning�n arresto r�pido, y Winston se prepar� para un camino largo y dif�cil. Ambiciosa, pero no cegada por un ego desmesurado, uno de los primeros movimientos de la detective fue solicitar ayuda al FBI. Su petici�n fue remitida a la unidad de asesinos en serie y ella cumpliment� una encuesta del Programa de Detenci�n de Criminales Violentos.
McCaleb y Winston se conocieron gracias al PDCV. La informaci�n sobre el caso que ella envi� a la sede central del FBI en Quantico fue remitida al trastero que McCaleb ten�a por oficina en Los �ngeles. Fiel al mejor estilo burocr�tico, el paquete hab�a recorrido el pa�s antes de llegar a un destino situado muy cerca de su origen.
A trav�s de la base de datos del PDCV -la cual comparaba los resultados de una encuesta de ochenta preguntas acerca de un asesinato en particular con el resto de encuestas archivadas-, del estudio de la escena del crimen y de las fotos de la autopsia, McCaleb relacion� el caso de Vasquez Rocks con un asesinato ocurrido un a�o antes en la zona del paso de Sep�lveda, en Los �ngeles. Un m�todo similar, el abandono del cuerpo vestido en un terrapl�n y otros peque�os detalles y coincidencias: todo encajaba. McCaleb cre�a que se hallaban ante otro asesino en serie que actuaba en la cuenca de Los �ngeles. En ambos casos se determin� que la mujer hab�a desaparecido dos o tres d�as antes de su muerte. Eso significaba que el asesino la hab�a mantenido cautiva y con vida durante ese periodo, probablemente para servirse de ella en sus horrendas fantas�as.
Conectar los casos era s�lo un primer paso. Obviamente, los siguientes ser�an identificar y capturar al asesino. Sin embargo, no hab�a por d�nde empezar. A McCaleb le llamaba la atenci�n el largo intervalo entre los dos cr�menes. Hab�an transcurrido once meses desde que el Sujeto Desconocido, como se denominaba oficialmente al asesino en los documentos del FBI, hab�a sentido el impulso imperioso de actuar y hab�a dado rienda suelta a sus fantas�as secuestrando a la segunda mujer. Para McCaleb, esto significaba que el suceso estaba tan s�lidamente implantado en la mente del criminal que pod�a alimentar su vida de fantas�a durante casi un a�o. Los estudios del FBI acerca de perfiles de asesinos en serie indicaban que este intervalo se reducir�a cada vez m�s y que el asesino tendr�a que buscar sangre fresca m�s pronto.
McCaleb elabor� un perfil para Winston, pero ambos sab�an que servir�a de muy poco. Hombre blanco, de veinte a treinta a�os, con un trabajo de escasa importancia, el Sujeto Desconocido tambi�n tendr�a un historial de agresiones sexuales o comportamiento an�malo. Si esto hab�a acarreado largos periodos de encarcelaci�n, pod�a sesgar el rango de edad determinado para el sujeto.
La historia de siempre. Los perfiles del PDCV casi siempre eran precisos, pero rara vez conduc�an a establecer un sospechoso. El perfil que se le proporcion� a Winston se adaptaba a cientos, quiz� miles de personas del �rea de Los �ngeles. De manera que una vez agotadas las v�as abiertas de investigaci�n, s�lo cab�a esperar. McCaleb tom� nota del caso en su agenda y continu� con su trabajo en otros asuntos.
En marzo del a�o siguiente -ocho meses despu�s del �ltimo asesinato- McCaleb vio la nota, reley� el expediente y llam� a Winston. Casi nada hab�a cambiado. Todav�a no hab�a pistas ni sospechosos. McCaleb urgi� a la investigadora del departamento del sheriff a iniciar una vigilancia de los dos lugares donde hab�an aparecido los cad�veres, as� como de las dos tumbas. El agente del FBI explic� que el asesino estaba a punto de completar el c�rculo. Sus fantas�as se estaban agotando y el impulso de volver a recrear la sensaci�n de poder y control sobre otro ser humano crecer�a y ser�a cada vez m�s incontrolable. La sospecha de que el Sujeto Desconocido hab�a vestido los cad�veres despu�s de los dos primeros asesinatos era una prueba clara de la batalla que se libraba en su mente. Una parte de �l se avergonzaba de lo que hab�a hecho y de un modo inconsciente trataba de taparlo vistiendo a las v�ctimas. Este dato suger�a que, transcurridos ocho meses del ciclo, el asesino se hallar�a devorado por una tremenda agitaci�n psicol�gica. El impulso de realizar su fantas�a otra vez y la verg�enza que ello conllevar�a eran los dos bandos de una batalla por el control. Una manera de aplacar temporalmente la urgencia de matar ser�a volver a visitar los lugares de los anteriores asesinatos en un esfuerzo por proporcionar m�s combustible a su fantas�a. McCaleb ten�a la corazonada de que el asesino volver�a al lugar donde hab�a dejado los cad�veres o bien que visitar�a las tumbas. Ello le acercar�a a las v�ctimas y le ayudar�a a conjurar la necesidad de matar de nuevo.
Winston se mostr� reticente a ordenar una operaci�n de vigilancia en varios puntos sobre la base de la corazonada de un agente del FBI, pero McCaleb ya hab�a recibido la aprobaci�n para realizar una operaci�n de vigilancia con otros dos agentes. Tambi�n apel� a la profesionalidad de Winston y le dijo que si se negaba, siempre se preguntar�a si la vigilancia habr�a tenido �xito, sobre todo si el Sujeto Desconocido volv�a a actuar. Con esa amenaza sobre su conciencia, Winston acudi� a su teniente y al Departamento de Polic�a de Los �ngeles y se form� un equipo conjunto de vigilancia de las tres fuerzas del orden. Mientras planeaba los detalles de la operaci�n, Winston repar� en que, por una coincidencia, las dos v�ctimas hab�an sido enterradas en el mismo cementerio de Glendale y que sus tumbas s�lo estaban separadas por unos cien metros. Al o�r esto, McCaleb predijo que si el Sujeto Desconocido iba a aparecer lo har�a en el cementerio.
Acert�. En el curso de la quinta noche de vigilancia, McCaleb, Winston y otros dos detectives ocultos en un mausoleo que ofrec�a vistas de las dos tumbas vieron que una furgoneta se deten�a ante el cementerio. Un hombre baj� del veh�culo y salt� la verja. Se acerc� a la tumba de la primera v�ctima cargado con algo bajo el brazo, se qued� inm�vil durante diez minutos y luego se dirigi� a la tumba de la segunda v�ctima. Sus movimientos evidenciaban un conocimiento previo de la localizaci�n de los sepulcros. En la segunda tumba desenroll� lo que result� ser un saco de dormir y lo extendi� sobre la losa. Se sent� sobre el saco y se apoy� contra la l�pida. Los detectives no molestaron al hombre, se limitaron a grabar su visita con una videoc�mara provista de infrarrojos. El hombre no tard� en desabrocharse los pantalones y empezar a masturbarse.
Antes de que volviera a la furgoneta, ya lo hab�an identificado gracias a la matr�cula. Se trataba de Luther Hatch, un jardinero de North Hollywood de treinta y ocho a�os que hab�a salido en libertad un a�o antes tras cumplir nueve a�os de condena por violaci�n en la prisi�n de Folsom.
El sujeto dej� de ser desconocido. Hatch se convirti� en un sospechoso. Si se le restaban los a�os que pas� en la c�rcel encajaba a la perfecci�n en el perfil del PDCV. Lo vigilaron las veinticuatro horas del d�a durante tres semanas -en el curso de las cuales visit� dos veces el cementerio de Glendale-, hasta que finalmente una noche los detectives entraron en acci�n cuando el sospechoso intentaba obligar a una mujer joven, que sal�a de la galer�a de Sherman Oaks, a subir a su furgoneta. En el veh�culo, los agentes encontraron cinta aislante y trozos de cuerda de un metro veinte de largo. Obtenida una orden de registro, los investigadores desmantelaron el apartamento y la furgoneta de Hatch y descubrieron cabello, restos de tejidos y fluido seco que posteriormente los an�lisis de ADN relacionaron con las dos v�ctimas de asesinato. Hatch, al que la prensa no tard� en bautizar como el Hombre del Cementerio, ocup� su lugar en el pante�n de asesinos m�ltiples que tanto fascinan al p�blico.
La experiencia y las corazonadas de McCaleb hab�an ayudado a Winston a resolver el caso, uno de los �xitos de los que todav�a se hablaba en Quantico y Los �ngeles. La noche en que arrestaron a Hatch, el equipo de vigilancia sali� a celebrarlo. En un momento de calma, Jaye Winston se acerc� a McCaleb en el bar y le dijo:
��Te debo una. Todos te debemos una.

Buddy Lockridge se hab�a vestido de negro de la cabeza a los pies para su trabajo de ch�fer de Terry McCaleb, como si ambos fueran a ir a un nightclub de Sunset Strip. Tambi�n llevaba un malet�n de cuero negro. De pie en el muelle, junto al Double-Down, McCaleb mir� la estampa de su amigo sin decir nada durante un buen rato.
���Qu� pasa?
��Nada, vamos.
���Ocurre algo?
��No, es s�lo que me sorprende que vayas tan bien vestido para pasarte el d�a sentado en el coche. �Vas a estar c�modo?
��Claro.
��Pues, en marcha.
El coche de Lockridge era un Ford Taurus de siete a�os, muy bien conservado. Durante el trayecto a Whittier, Lockridge trat� por tres maneras distintas de averiguar qu� era lo que McCaleb estaba investigando, pero �ste no le contest� ni una sola vez. Por fin, McCaleb logr� desviar la l�nea de interrogatorio sacando a colaci�n el viejo debate sobre los m�ritos de los veleros frente a los barcos de motor. Tardaron poco m�s de una hora en llegar al Star Center del departamento del sheriff. Lockridge estacion� el Taurus en un hueco del aparcamiento de visitantes y apag� el motor.
��No s� cu�nto tardar� -dijo McCaleb-. Espero que te hayas tra�do algo para leer o una de tus arm�nicas.
���Est�s seguro de que no quieres que entre contigo?
��Mira, Bud, quiz�s esto sea un error. Yo no necesito un compa�ero, s�lo alguien que me lleve, eso es todo. Ayer me gast� m�s de cien d�lares en taxis y pens� que ese dinero te podr�a venir bien a ti, pero si no vas a parar de hacerme preguntas�
��Vale, vale -le cort� Lockridge. Levant� las manos en se�al de rendici�n-. Me sentar� aqu� y leer� mi libro. Se acabaron las preguntas.
��Bueno, hasta luego.
Cuando McCaleb entr� en las oficinas de la brigada de homicidios, Jaye Winston ya lo esperaba en la zona de recepci�n. La detective era una mujer atractiva algo mayor que McCaleb. Ten�a una media melena rubia cortada recta, era delgada y llevaba un vestido azul y una blusa blanca. Hac�a casi cinco a�os que McCaleb no la ve�a, desde la noche en que hab�an celebrado la detenci�n de Luther Hatch. Se dieron la mano y Winston condujo a McCaleb a una sala de conferencias con seis sillas en torno una mesa ovalada. En una mesita m�s peque�a, situada contra una pared, McCaleb vio una cafetera de dos jarras. La sala estaba vac�a. Sobre la mesa hab�a una gruesa pila de documentos y cuatro cintas de v�deo.
���Quieres caf�? -pregunt� Winston.
��No, gracias.
��Empecemos, entonces. Dispongo de veinte minutos.
Se sentaron uno a cada lado de la mesa. Winston se�al� la pila de papeles y los v�deos.
��Es todo tuyo. He hecho copia del material despu�s de que llamaras esta ma�ana.
��Vaya, �est�s de broma? Gracias.
McCaleb acerc� la pila con las dos manos, como quien se lleva el bote de la mesa de p�quer.
��Llam� a Arrango -explic� Winston-. Me dijo que no trabajara contigo, pero le explique que t� eras el mejor agente que hab�a conocido nunca y que te deb�a una. Se puso hecho una furia, pero ya se le pasar�.
���Aqu� est� tambi�n el material de la polic�a?
��S�, nos hacemos copia de todo. No he recibido nada de Arrango en las �ltimas dos semanas, pero probablemente es porque no hay nada nuevo. Creo que est� todo actualizado. El problema es que hay muchos papeles y v�deos, pero todo junto no aporta nada de momento.
McCaleb dividi� en dos la pila de informes y empez� a hojearlos. Dos terceras partes del trabajo eran obra del departamento del sheriff y el resto del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Se�al� las cintas de v�deo.
���Qu� hay aqu�?
��Las dos escenas del crimen y los dos atracos. Arrango me dijo que ya te ense�� el asalto a la tienda.
��S�.
��Bueno, en el nuestro se ve incluso menos. El asesino entra en la imagen s�lo durante unos segundos, lo justo para que sepamos que llevaba un pasamonta�as. Pero, de todos modos, est� ah� para que la veas si quieres.
��En esa cinta, el tipo se lleva el dinero del cajero o de la v�ctima.
��Del cajero, �por qu�?
��Podr�a servirme para obtener ayuda del FBI, si la necesito. T�cnicamente, significa que el dinero fue robado al banco, no a la v�ctima, y eso es un delito federal.
Winston asinti�.
���C�mo relacionasteis los casos, por bal�stica? -pregunt� McCaleb; consciente de que el tiempo de ella era limitado, quer�a obtener el m�ximo de informaci�n posible.
Ella asinti�.
��Yo ya estaba trabajando en mi caso cuando al cabo de unas semanas le� la otra historia en el peri�dico. Me son� familiar, as� que llam� a la polic�a y nos reunimos. Cuando veas los v�deos, Terry, te dar�s cuenta. No hay ninguna duda. El mismo modus operandi, la misma pistola, el mismo hombre. Bal�stica s�lo confirm� lo que ya sab�amos.
McCaleb asinti�.
��Me pregunto por qu� recogi� los casquillos si sab�a que la bala seguir�a all�. �Qu� utiliz�?
��Hardballs de nueve mil�metros. Feder�is. Chaqueta met�lica. Recoger los casquillos es s�lo una buena pr�ctica. En mi caso, tuvimos que extraer la bala de una pared de hormig�n. Probablemente cre�a (o deseaba) que estar�a demasiado destrozada para que sirviera para una comparaci�n bal�stica. As� que recogi� los casquillos como un chico aplicado.
McCaleb asinti�, percibiendo el desprecio por la presa en la voz de ella.
��Sea como sea, no tiene importancia -continu� Winston-. Como te he dicho, mira las cintas. Estamos tratando con un solo hombre aqu�. No nos hacen falta los de bal�stica para saberlo.
���Vosotros o la polic�a hab�is llevado las pruebas m�s lejos?
���A qu� te refieres a Armas de Fuego y Bal�stica?
��S�. �Qui�n tiene las pruebas?
��Nosotros. En la polic�a llevan muchos m�s casos que aqu�, as� que estuvimos de acuerdo, ya que nuestro asesinato fue el primero, en guardar aqu� todas las pruebas. Ped� a Armas de Fuego y Bal�stica que hicieran todas las pruebas precisas, pero no lograron nada. Parece que s�lo tenemos estos dos casos. Por ahora.
McCaleb pens� en hablarle del ordenador Drugfire del FBI, pero decidi� que todav�a no era el momento. Esperar�a a volver a ver las cintas y los expedientes antes de sugerirle a ella el procedimiento a seguir.
McCaleb se fij� en que Winston miraba el reloj.
���Est�s llevando el caso sola? -pregunt�.
��Ahora s�. Yo dirig�a el caso y Dan Sistrunk me ayudaba. �Lo conoces?
��Ah, era uno de los chicos del mausoleo aquella noche.
��Eso es, estuvo en la vigilancia de Hatch. La cuesti�n es que trabajamos juntos en esto hasta que se presentaron m�s casos. Ahora es todo m�o. Afortunada de m�.
McCaleb asinti� y sonri�. Comprend�a el funcionamiento. Cuando una investigaci�n no se resolv�a por un equipo de manera r�pida, se la quedaba uno de los miembros.
���Te vas a meter en un l�o por darme este material?
��No, el capit�n sabe lo que hiciste por nosotros con Lisa Mondrian.
Lisa Mondrian era la mujer encontrada en Vasquez Rocks. A McCaleb le extra�� que Winston se refiriera a ella por su nombre. Era raro porque la mayor�a de los polis que conoc�a trataban de despersonalizar a las v�ctimas. De esta manera era m�s f�cil soportar un trabajo as�.
��El capit�n era el teniente entonces -estaba diciendo Winston-. Sabe que te debemos una. Hablamos y me dijo que te pasara el material. Espero que podamos pagarte con algo mejor que esto. No s� de qu� va a servirte todo esto, Terry. Nosotros estamos a la expectativa.
Se refer�a a que estaban esperando que el asesino actuara de nuevo y que, con un poco de suerte, cometiera un error. Por desgracia, a menudo era necesario que se derramara m�s sangre para resolver los viejos asesinatos.
��Bueno, ver� qu� puedo hacer. Al menos me mantendr� ocupado. �Qu� me dec�as por tel�fono del strike-3?
Winston torci� el gesto.
��Cada vez tenemos m�s casos as�. Desde que aprobaron la ley strike-3 en Sacramento. Como has estado fuera de juego, no s� si has seguido informado, pero la ley dice que con tres condenas por delitos graves est�s eliminado, como en el b�isbol. Autom�ticamente te cae la perpetua sin posibilidad de condicional.
��S�, lo s�.
��Bueno, con algunos de estos capullos, lo �nico que logra la ley es que sean m�s cuidadosos. Ahora eliminan a los testigos cuando antes simplemente atracaban. Se supon�a que la ley ten�a que ser una amenaza, pero si me preguntas mi opini�n, s�lo consigue que maten a un mont�n de gente como James Cordell y los dos de la tienda.
���Crees que es el caso de este tipo?
��Eso me parece. Has visto uno de los v�deos. No muestra ninguna vacilaci�n. Ese cabr�n sab�a lo que iba a hacer antes de entrar a ese cajero autom�tico o a esa tienda. No quer�a testigos. As� que �sa es la corazonada que me est� guiando. En mi tiempo libre reviso los archivos en busca de hombres con dos o m�s condenas a sus espaldas. Creo que el hombre del pasamonta�as es uno de ellos. Antes era un atracador. Ahora tambi�n es un asesino. Evoluci�n natural.
���Y no has tenido suerte todav�a?
��Con los archivos, no. Pero o lo encuentro yo o me encontrar� �l a m�. No es de los que de repente empiezan una nueva vida. Y visto que est� matando gente por unos cientos de d�lares, yo dir�a que est� decidido a no va a volver a la c�rcel bajo ninguna circunstancia. Eso seguro. Volver� a actuar. Lo que me sorprende es que ya hayan pasado dos meses desde la �ltima vez. Pero cuando lo haga espero que la cague aunque s�lo sea en un detalle, y si lo hace lo cogeremos. Antes o despu�s lo haremos, te lo aseguro. Mi v�ctima ten�a mujer y dos hijas peque�as. Voy a coger al hijo de puta que hizo esto.
McCaleb asinti�. Le gustaba esa entrega alimentada por la rabia. Su postura era la ant�tesis de la de Arrango. Empez� a recoger los documentos y cintas y le dijo a Winston que la llamar�a despu�s de revisar el material. Le explic� que quiz� tardar�a algunos d�as.
��No hay prisa -dijo ella-. Lo que consigas nos servir�.

Cuando McCaleb volvi� al Taurus, se encontr� a Buddy Lockridge sentado con la espalda en la puerta del conductor y las piernas estiradas sobre el asiento delantero. Estaba practicando un riff de blues con la arm�nica mientras le�a un libro que ten�a abierto sobre el regazo. McCaleb abri� la puerta del pasajero y esper� a que Lockridge retirara las piernas. Cuando por fin entr� se fij� en el t�tulo de la novela: El inspector Imanishi investiga.
���Ya est�s? -solt� Buddy.
��S�, no hab�a mucho que decir. -Puso la pila de informes y cintas a sus pies.
���Qu� es todo eso?
��Un material que tengo que revisar.
Lockridge se inclin� y se fij� en la hoja de encima del mont�n. Era un informe de incidencia.
��James Cordell -ley� en voz alta-. �Ese qui�n es?
��Buddy, estoy empezando a pensar que�
��Vale, vale.
Lockridge capt� la indirecta, as� que se irgui� en el asiento y arranc� el coche. No volvi� a hacer preguntas acerca de los documentos.
���Bueno, y ahora, ad�nde?
��Volvemos a San Pedro.
��Cre�a que hab�as dicho que me necesitabas para unos cuantos d�as. No har� m�s preguntas, lo prometo. -Hab�a un dejo de protesta en su voz.
��No es eso. Todav�a te necesito, pero ahora mismo tengo que volver y revisar parte de este material.
Buddy tir� el libro al salpicadero con desgana, dej� la arm�nica en el bolsillo de la puerta y puso la primera.
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Hab�a m�s luz natural en el sal�n que abajo en el camarote donde hab�a instalado su despacho. McCaleb decidi� trabajar all�. Tambi�n dispon�a de una televisi�n con v�deo incorporado. Despej� la mesa de la cocina, la limpi� con una esponja y papel de cocina y puso la pila de informes y expedientes que Winston le hab�a dado. Sac� una libreta de formato legal y un l�piz bien afilado de un caj�n y tambi�n se los llev� a la mesa.
Decidi� que la mejor manera de proceder era examinar el material por orden cronol�gico. Eso significaba empezar por el caso Cordell. Fue apartando de la pila los informes relativos al asesinato de Gloria Torres. Entonces tom� los informes restantes y los clasific� en peque�as pilas: investigaci�n inicial e inventario de pruebas, entrevistas de seguimiento, pistas que no conduc�an a ning�n sitio, informes varios y res�menes detallados y semanales.
Cuando trabajaba para el FBI, siempre despejaba la mesa por completo y extend�a en ella todos los documentos de un caso. Los casos los remit�an los departamentos de polic�a de todo el Oeste. Algunos eran paquetes gruesos y otros finos expedientes. Siempre ped�a las cintas de v�deo de la escena del crimen. El tama�o del paquete variaba, pero el contenido era siempre el mismo. A McCaleb le produc�a una mezcla de asco y fascinaci�n. Al leer se sent�a enfadado y vengativo, todo ello mientras permanec�a s�lo en el despacho, con la chaqueta en el colgador y la pistola en el caj�n. Se olvidaba de todo salvo de lo que ten�a delante. Su mejor trabajo lo hac�a en el escritorio. Como agente de campo, era uno de tantos, pero sentado ante una mesa pocos pod�an compar�rsele. Y cada vez que abr�a uno de esos paquetes y la caza del mal se iniciaba de nuevo sent�a un secreto estremecimiento. Cuando empez� a leer en el sal�n del barco volvi� a experimentar esa particular sensaci�n.

A James Cordell la vida le sonre�a. Una familia, una buena casa, coches, salud y un trabajo lo bastante bien pagado para que su mujer se dedicara a ser madre a tiempo completo de sus dos hijas. Era ingeniero de una empresa privada contratada por el estado para el mantenimiento del sistema de acueductos que transportaban el agua de deshielo de las monta�as del centro del estado hasta las presas que abastec�an el sur de California. Viv�a en Lancaster en el noreste del condado de Los �ngeles, lo cual le permit�a llegar en una hora y media a cualquier punto de la l�nea de conducci�n del agua. En la noche del 22 de enero regresaba a casa despu�s de un largo d�a de inspeccionar el segmento de Long Pine del acueducto de hormig�n. Era d�a de cobro y se detuvo en una agencia del Regional State Bank, a un kil�metro y medio de su casa. Su n�mina hab�a sido depositada autom�ticamente y necesitaba efectivo, pero le dispararon en la cabeza y lo abandonaron en el cajero autom�tico antes de que la m�quina terminara de escupir el dinero. Fue su asesino quien se llev� los billetes nuevecitos de veinte d�lares en cuanto salieron de la ranura.
Lo primero en lo que repar� McCaleb al leer los informes iniciales del crimen fue que se hab�a ofrecido a la prensa una versi�n edulcorada de los hechos. Las circunstancias que describ�a el art�culo del Times que Keisha Russell le hab�a le�do el d�a anterior no concordaba del todo con los informes. El art�culo explicaba que el cad�ver de Cordell se hab�a encontrado quince minutos despu�s de los disparos. Seg�n el informe del crimen, Cordell fue encontrado casi inmediatamente por un cliente que hab�a aparcado en el estacionamiento del banco, justo cuando otro veh�culo -casi con toda seguridad el del asesino- sal�a a toda velocidad. El testigo, identificado como James Noone, llam� enseguida para pedir ayuda desde un tel�fono m�vil.
Como la llamada fue realizada desde un m�vil, el operador del 911 no obtuvo de manera autom�tica la direcci�n exacta desde la que se efectuaba. Tuvo que tomar la direcci�n a la vieja usanza -a mano- y se las arregl� para trasponer dos de los n�meros cuando envi� a una unidad de emergencias m�dicas a la direcci�n que Noone le hab�a proporcionado. En su declaraci�n, Noone afirmaba que hab�a observado impotente como una ambulancia pasaba con la sirena puesta hacia una direcci�n situada a siete manzanas de all�. Tuvo que llamar y explicarle de nuevo lo ocurrido a otro operador. La ambulancia fue enviada entonces al lugar correcto, pero cuando lleg� Cordell ya hab�a muerto.
Mientras le�a el informe preliminar, a McCaleb le costaba juzgar si el retraso en la llegada del personal sanitario hab�a tenido alguna consecuencia. La herida en la cabeza de Cordell era devastadora, y aunque la ambulancia hubiera llegado diez minutos antes probablemente nada habr�a cambiado. Dif�cilmente hubieran podido salvar a Cordell.
Sin embargo, el fallo del 911 era el tipo de noticia que gusta a la prensa. Alguien del departamento del sheriff -probablemente el supervisor de Jaye Winston- hab�a decidido no mencionar ese dato.
La metedura de pata era una cuesti�n marginal que ten�a poco inter�s para McCaleb. Lo que de verdad le interesaba era que hab�a al menos un testigo parcial, as� como una descripci�n del veh�culo. Seg�n la declaraci�n de Noone, una mole negra casi lo machac� cuando entraba en el aparcamiento. Describi� al veh�culo que hu�a como un Jeep Cherokee de los nuevos. S�lo tuvo una visi�n fugaz del conductor, un hombre que describi� como blanco y con el pelo gris o una gorra gris en la cabeza.
No se mencionaba a ning�n otro testigo en los informes preliminares. Antes de seguir con los informes complementarios y el protocolo de la autopsia, McCaleb decidi� mirar los v�deos. Puso en marcha la tele y el v�deo y, en primer lugar, puso la cinta de la c�mara de vigilancia del cajero autom�tico.
Como ocurri� con la cinta del Sherman Market, hab�a un indicador de tiempo en la parte inferior de la imagen, distorsionada porque hab�a sido captada mediante una lente de ojo de pez. El hombre que McCaleb supuso que era James Cordell entr� en el encuadre y coloc� su tarjeta bancaria en la ranura del cajero. Ten�a la cara muy cerca de la c�mara, lo cual bloqueaba la visi�n del entorno. El error de dise�o era evidente; a no ser que el prop�sito real de la c�mara no fuera grabar atracos, sino las caras de los artistas del fraude que usaban tarjetas robadas o falsas.
Mientras Cordell marcaba su n�mero secreto, dud� un instante y mir� por encima de su hombro derecho. Su cabeza sigui� algo que pasaba detr�s de �l: el Cherokee que entraba en el estacionamiento. Termin� su transacci�n mientras en su rostro aparec�a una mirada nerviosa. A nadie le gusta ir a un cajero por la noche, ni siquiera cuando el lugar est� bien iluminado y se halla en un barrio con un bajo nivel de delincuencia. La �nica m�quina que McCaleb usaba se hallaba dentro de un centro comercial abierto las veinticuatro horas, donde siempre estaba presente la seguridad y el elemento disuasorio que proporcionaba la multitud. Cordell mir� con nerviosismo por encima de su hombro izquierdo, salud� con la cabeza a alguien que no aparec�a en la imagen y volvi� a mirar a la m�quina. El aspecto del reci�n llegado no le hab�a alarmado en absoluto. Obviamente, el asesino todav�a no se hab�a colocado el pasamonta�as. A pesar de su calma exterior, los ojos de Cordell se centraron en la ranura por la que sal�a el dinero, mientras su mente probablemente repet�a un silencioso mantra: �Venga, venga.�
Entonces, casi de inmediato la pistola apareci� en la imagen, pas� sobre su hombro y casi acarici� su sien izquierda antes de que el asesino apretara el gatillo y se llevara la vida de Cordell. El chorro de sangre empa�� la lente de la c�mara y el hombre se derrumb� hacia delante y a su derecha, aparentemente choc� contra la pared contigua al cajero y luego cay� hacia atr�s.
Entonces el asesino entr� en escena y se llev� el dinero en el instante en que la ranura lo entregaba. McCaleb detuvo la cinta en ese momento. En pantalla hab�a una imagen completa del asesino enmascarado. Llevaba el mismo mono oscuro y el mismo pasamonta�as que el asesino de la cinta de Gloria Torres. Como Winston hab�a dicho, no era necesario el informe de bal�stica. S�lo servir�a como certificaci�n cient�fica de algo que Winston supo y que en ese momento McCaleb sab�a de manera visceral. Se trataba del mismo hombre. La misma ropa, el mismo modo de actuar, los mismos ojos brutales tras el pasamonta�as.
McCaleb puls� de nuevo el bot�n y la reproducci�n continu�. El asesino se llev� los billetes de la m�quina. Mientras lo hac�a parec�a estar diciendo algo, pero su cara no estaba frente a la c�mara como en el caso de los disparos del Sherman Market. Esta vez daba la impresi�n de estar hablando para sus adentros m�s que para la c�mara.
El atracador se movi� con rapidez hacia la izquierda de la pantalla y se agach� para recoger algo que quedaba fuera de la imagen: los casquillos. Acto seguido desapareci� de la imagen por la derecha. McCaleb mir� durante unos instantes. La �nica figura era el cuerpo inerte de Cordell en el suelo, bajo la m�quina; el �nico movimiento, el del charco de sangre que iba creciendo en torno a su cabeza. Buscando la parte m�s baja, la sangre se desliz� por una juntura de las baldosas y empez� a formar una l�nea que avanzaba hacia el bordillo.
Un minuto despu�s un hombre se agach� junto al cuerpo de Cordell. Era James Noone: llevaba gafas de montura delgada y era calvo en la parte superior de la cabeza. Toc� el cuello del hombre herido, y mir� a su alrededor, quiz� para asegurarse de que �l mismo estaba a salvo. Entonces se levant� de un salto y sali� de la imagen, probablemente para hacer la llamada de auxilio desde el tel�fono m�vil. Transcurri� otro medio minuto antes de que Noone regresara al encuadre de la c�mara, mientras aguardaba ayuda. El tiempo pasaba y Noone no cesaba de mirar a uno y otro lado, al parecer temeroso de que el atracador, si no estaba en el coche que hab�a salido huyendo, pudiera andar cerca. Finalmente, su atenci�n se centr� en la calle. Su boca se abri� en un grito silencioso y se ech� las manos a la cabeza, mientras presumiblemente ve�a pasar la ambulancia a toda velocidad. Entonces desapareci� de nuevo de la imagen.
Momentos despu�s hubo un salto en la cinta. McCaleb mir� el reloj y vio que hab�an transcurrido siete minutos. Dos m�dicos se situaron con rapidez uno a cada lado de Cordell. Comprobaron el pulso y las pupilas. Le abrieron la camisa y uno de ellos le auscult� con un estetoscopio. Una tercera persona lleg� r�pidamente con una camilla con ruedas, pero uno de los dos primeros lo mir� y le hizo un gesto negativo con la cabeza. Cordell estaba muerto.
Segundos despu�s la pantalla se qued� en blanco.
Tras una peque�a pausa, casi respetuosa, McCaleb puso la cinta de la escena del crimen. Era obvio que hab�a sido grabada con una c�mara llevada a mano. Empezaba con algunas tomas del entorno del banco y la calle. En el aparcamiento hab�a dos veh�culos: un polvoriento Chevy Suburban blanco y un peque�o coche apenas visible a su lado. McCaleb supuso que el Suburban pertenec�a a Cordell. Era grande y resistente, cubierto de polvo a causa de los trayectos por las carreteras de monta�a y desierto que discurr�an junto al acueducto. Seguramente, el otro coche pertenec�a al testigo, James Noone.
La cinta mostraba entonces el cajero autom�tico y hac�a un barrido hacia abajo, hacia la acera manchada de sangre. El cad�ver de Cordell estaba tendido en el lugar donde el personal sanitario lo hab�a encontrado, sin cubrir, con la camisa abierta y el pecho p�lido expuesto.
Durante los siguientes minutos la grabaci�n registraba distintas �reas de la escena del crimen. Primero un perito med�a y fotografiaba la escena, luego los investigadores del forense trabajaban sobre el cuerpo, lo envolv�an en una bolsa de pl�stico y se lo llevaban en una camilla. Por �ltimo, el perito y un experto en huellas se acercaban para buscar concienzudamente pruebas y huellas. Una secuencia mostraba al perito usando una peque�a aguja met�lica para extraer la bala de la pared contigua al cajero.
Finalmente, hab�a un regalo inesperado para McCaleb. El operador de la c�mara grababa la primera declaraci�n de James Noone. El testigo hab�a sido llevado al extremo de la propiedad del banco y cuando apareci� el c�mara se hallaba de pie junto a una cabina telef�nica, hablando a un ayudante del sheriff uniformado. Noone era un hombre de unos treinta y cinco a�os. En comparaci�n con el agente era bajo y fornido, y se hab�a puesto una gorra de b�isbol. Estaba nervioso, todav�a bajo los efectos de lo que hab�a presenciado y visiblemente frustrado por el error de la ambulancia. La c�mara se present� a media conversaci�n.
��Lo �nico que digo es que ten�a una oportunidad.
��S�, ya lo entiendo, se�or. Estoy seguro que ser� una de las cosas que examinen.
��Quiero decir que alguien deber�a investigar c�mo esto ha podido� y el caso es que estamos a �qu�, un kil�metro del hospital?
��Somos conscientes de ello, se�or Noone -le dijo con paciencia el agente del sheriff-. Ahora, si podemos dejar esto de lado un momento. �Podr�a decirme si vio algo antes de encontrar el cad�ver? Algo anormal.
��S�, vi al tipo. Al menos, eso creo.
���A qu� tipo?
��Al atracador. Lo vi huir en coche.
���Puede describirlo, se�or?
��Claro, un Cherokee negro. De los nuevos. No uno de esos que parecen una caja de zapatos.
El agente parec�a un poco confundido, pero McCaleb entendi� que Noone estaba describiendo el modelo Grand Cherokee. �l mismo ten�a uno.
��Estaba aparcando y pas� a toda velocidad. Casi choca conmigo -dijo Noone-. El tipo era un cabr�n, le toqu� el claxon. Luego aparqu� y me encontr� a este hombre. Llam� desde mi tel�fono m�vil, pero la cagaron.
��S� se�or. �Puede moderar su lenguaje? Esto puede ser le�do en un tribunal alg�n d�a.
��Oh, lo siento.
���Podemos volver al coche? �Vio la placa de la matr�cula?
��Ni siquiera estaba mirando.
���Cu�nta gente iba en el veh�culo?
��Creo que s�lo el conductor.
���Hombre o mujer?
��Hombre.
���Puede describ�rmelo?
��No lo estaba mirando. S�lo trataba de no estrellarme contra �l.
���Blanco? �Negro? �Asi�tico?
��Ah, era blanco. Estoy seguro de eso, pero no podr�a identificarlo ni nada por el estilo.
���Qu� me dice del color de pelo?
��Era gris.
���Gris?
El agente lo dijo sorprendido. Un atracador entrado en a�os no parec�a algo habitual para �l.
��Eso creo -dijo Noone-. Todo pas� muy deprisa, no puedo estar seguro.
���Qu� me dice de una gorra?
��S�, quiz�s era una gorra.
���Se refiere al gris?
��S�, una gorra gris, pelo gris. No estoy seguro.
��De acuerdo, �algo m�s? �Llevaba gafas?
��Eh� No lo recuerdo o no lo vi. No estaba mirando a ese tipo, sabe. Adem�s el coche ten�a cristales oscuros. En el �nico momento en que lo vi fue a trav�s del parabrisas y s�lo durante un segundo, cuando se me ven�a encima.
��Muy bien, se�or Noone. Es una ayuda. Necesitaremos que preste una declaraci�n formal y los detectives tendr�n que hablar con usted. �Le importa?
��S�, pero qu� van a hacer. Yo quiero ayudar. Yo he tratado de ayudar. No me importa.
��Gracias, se�or, voy a buscar a un agente que le lleve a la comisar�a de Palmdale. Los detectives hablar�n con usted all�. Se reunir�n con usted lo antes posible, y me asegurar� de que sepan que los est� esperando.
��Muy bien, de acuerdo. �Y qu� pasa con mi coche?
��Alguien le traer� de nuevo aqu� cuando hayan terminado.
La cinta finalizaba aqu�. McCaleb la extrajo y pens� en lo que hasta entonces hab�a visto y o�do. El hecho de que el departamento del sheriff no hubiera mencionado el Cherokee negro a la prensa era curioso. Tendr�a que hablar con Jaye Winston sobre ese particular. Tom� nota de ello en el bloc en el que hab�a estado escribiendo preguntas y acto seguido empez� a revisar el resto de los informes sobre Cordell.
El inventario de pruebas de la escena del crimen se reduc�a a una sola p�gina, que adem�s estaba casi en blanco. La bala extra�da de la pared, media docena de huellas dactilares del cajero y fotograf�as de una marca de neum�tico, posiblemente del coche del asesino y el v�deo de la c�mara de seguridad, nada m�s.
Unidas con un clip al informe, hab�a fotocopias de las fotos de la huella y una imagen congelada de la cinta del cajero con la pistola en la mano del atracador. Un informe complementario del laboratorio afirmaba que, en opini�n del t�cnico, la huella llevaba en el asfalto varios d�as, y por tanto no era relevante para la investigaci�n.
El informe de bal�stica identificaba el proyectil: una Federal FMJ de nueve mil�metros, ligeramente aplastada. Una fotocopia de una p�gina de la autopsia con un dibujo cenital del cr�neo estaba grapada al legajo. La trayectoria de la bala en el cr�neo tambi�n estaba trazada en el dibujo. El proyectil hab�a entrado por la sien izquierda, despu�s hab�a descrito una voltereta en l�nea recta sobre el l�bulo frontal y hab�a salido por la regi�n temporal izquierda. La trayectoria ten�a una amplitud de dos cent�metros y medio. Al leer esto, McCaleb se dio cuenta de que a buen seguro hab�a sido una suerte que la ambulancia llegara tarde. Si hubieran conseguido salvar a Cordell, probablemente �ste se habr�a pasado la vida conectado a una m�quina, en uno de esos centros m�dicos que no eran m�s que almacenes de vegetales.
El informe de bal�stica conten�a, asimismo, una imagen procesada de la pistola. Aunque la mayor parte del arma quedaba oculta por la mano enguantada del asesino, los expertos del departamento del sheriff la hab�an identificado como una Heckler & Koch P7, una nueve mil�metros con ca��n de diez cent�metros y acabado niquelado.
La identificaci�n del arma aliment� la curiosidad de McCaleb. La HK P7 era una pistola bastante cara, costaba alrededor de mil d�lares en el mercado legal, y no era la clase de arma que suele verse en los cr�menes cometidos en las calles. Supuso que Jaye Winston habr�a dado por sentado que la pistola tambi�n hab�a sido robada. McCaleb hoje� los informes complementarios que quedaban con la seguridad de que Winston tambi�n habr�a recopilado las denuncias de robos en las cuales se mencionara una HK P7. Al parecer la pista no la hab�a llevado a ninguna parte. Es cierto que muchos robos de armas no se denunciaban porque el propietario no estaba autorizado a poseerla. De todos modos, como sin duda hab�a hecho antes Winston, McCaleb revis� la lista de los robos denunciados -s�lo cinco en los �ltimos dos a�os- para ver si alg�n nombre o direcci�n llamaban su atenci�n. Ninguno lo hizo. Los cinco que Winston hab�a recopilado eran casos abiertos sin sospechosos: un callej�n sin salida.
Despu�s de la lista de robos hab�a un informe que detallaba todas las sustracciones de Grand Cherokees negros denunciadas en el condado durante el �ltimo a�o. Al parecer, a Winston tambi�n le hab�a resultado contradictorio que se utilizara un modelo tan caro en un crimen con escaso beneficio econ�mico. McCaleb consider� sensato suponer que el coche era robado. Hab�a veinticuatro Cherokees en la lista, pero ning�n otro informe que indicara un seguimiento. Tal vez, se dijo, Winston hab�a cambiado de opini�n despu�s de conectar el caso Cordell con el asesinato de Torres y Kang. La descripci�n del buen samaritano del veh�culo que huy� del tiroteo de la tienda bien pod�a corresponder a un Cherokee, y ya que eso suger�a que el atracador no se hab�a deshecho de �l, quiz� no hab�a sido robado.
El protocolo de la autopsia era lo siguiente. McCaleb pas� las hojas con rapidez. Sab�a por experiencia que el noventa y nueve por ciento del informe de una autopsia estaba dedicado a la minuciosa descripci�n del procedimiento, la identificaci�n de las caracter�sticas de los �rganos de la v�ctima y del estado de salud en el momento de la muerte. Por lo general, a McCaleb s�lo le interesaba el resumen, pero en el caso de Cordell incluso esa parte carec�a de relevancia, pues la causa de la muerte era obvia. Localiz� el resumen de todos modos y asinti� con la cabeza al leer lo que ya sab�a. Una lesi�n cerebral masiva hab�a provocado el fallecimiento de Cordell a los pocos minutos de recibir el disparo.
Apart� el informe de la autopsia. La siguiente pila de papeles guardaba relaci�n con la teor�a de Winston de los strike-3, es decir, la idea de que el asesino era un ex convicto que se enfrentar�a a una cadena perpetua sin posibilidad de condicional en el caso de ser condenado otra vez. Winston hab�a acudido a las oficinas estatales de libertad condicional de Van Nuys y Lancaster y hab�a obtenido los expedientes de atracadores a mano armada en libertad condicional que fueran de raza blanca y tuvieran en su haber dos condenas por delitos graves. La nueva ley colocaba a todos ellos ante la amenaza de una cadena perpetua si eran detenidos otra vez. Hab�a setenta y uno asignados a las dos oficinas de libertad condicional m�s cercanas a los escenarios de los atracos con v�ctimas mortales.
Poco a poco, desde los atracos y asesinatos, Winston y otros agentes del sheriff hab�an visitado a los integrantes de la lista. De acuerdo con los informes, hab�an interrogado a casi todos los sospechosos. S�lo siete de los setenta y uno no hab�an sido localizados, lo cual probaba que hab�an violado la condicional y probablemente hab�an abandonado la regi�n, o quiz� segu�an ocultos en el �rea y estaban cometiendo atracos a mano armada e incluso asesinatos. Se dictaron �rdenes de b�squeda y captura para todos ellos en las redes inform�ticas de los cuerpos de seguridad de toda la naci�n. Casi el noventa por ciento de los hombres contactados dispon�an de coartada. Los ocho restantes hab�an sido descartados por otras v�as de investigaci�n, sobre todo porque su envergadura no se correspond�a con el torso del hombre del v�deo.
Dejando de lado los siete hombres que faltaban, la investigaci�n de strike-3 estaba estancada. Winston, al parecer, confiaba en que apareciera uno de los siete y fuera relacionado con los cr�menes.
McCaleb sigui� con el resto de los informes acerca de Cordell. Hab�a dos entrevistas de seguimiento con James Noone en el Star Center. Su relato no difer�a del inicial y su descripci�n del conductor del Cherokee no mejor�.
Tambi�n hab�a un dibujo de la escena del crimen y cuatro entrevistas de campo con hombres que conduc�an Cherokees negros. Hab�an sido parados en Lancaster y Palmdale, en el curso de la hora posterior al asesinato del cajero autom�tico, por agentes del sheriff alertados por radio de la utilizaci�n de un veh�culo de ese modelo en el crimen. La identificaci�n de los conductores fue procesada por el ordenador y se les dej� marchar despu�s de comprobarse que no ten�an antecedentes. Los informes fueron enviados a Winston.
Finalmente, McCaleb ley� el �ltimo informe archivado por Winston. Era breve y conciso.
�No hay m�s pistas ni sospechosos en este momento. El agente investigador espera en este punto informaci�n adicional que pueda conducir a la identificaci�n de un sospechoso.�
Winston estaba contra la pared. Permanec�a a la espera. Necesitaba sangre fresca.
McCaleb tamborile� la mesa y pens� en todo lo que acababa de leer. Aprobaba los movimientos realizados por Winston, pero trataba de determinar qu� se le hab�a pasado por alto y qu� m�s se podr�a hacer. Le gustaba la teor�a de los strike-3 y compart�a la decepci�n de la detective al no ser capaz de seleccionar un sospechoso de la lista de setenta y uno. El hecho de que la mayor�a de los hombres hubieran sido descartados por sus coartadas le preocupaba. �C�mo era posible que tantos canallas con dos condenas fueran capaces de dar cuenta exacta de su paradero en dos noches diferentes? El siempre hab�a desconfiado de las coartadas en sus investigaciones: sab�a que basta con un mentiroso para proporcionar una coartada.
McCaleb dej� de tamborilear la mesa cuando se le ocurri� algo. Despleg� la pila de informes en la mesa en forma de abanico. No necesitaba volver a revisarlos, porque sab�a que lo que buscaba no estaba en la mesa. Se dio cuenta de que Winston no hab�a cruzado sus diversas teor�as desde una perspectiva geogr�fica.
Se levant� y sali� del barco. Buddy Lockridge estaba sentado en el puente de mando, remendando un traje de neopreno, cuando apareci� McCaleb.
���Eh tienes trabajo?
��Un tipo de la fila de los millonarios quiere que le limpie el Bertram. Es el sesenta, por all�. Pero si necesitas ir a alg�n sitio, puedo hacerlo cuando quiera. Es de los que viene un fin de semana de cada mes.
��No. S�lo quer�a saber si me pod�as prestar un Thomas Brothers. El m�o est� en el coche y no quiero quitarle la lona.
��S�, claro. Est� en el Taurus.
Lockridge hurg� en su bolsillo, sac� las llaves y se las tendi� a McCaleb. En su camino hacia el Taurus, McCaleb ech� un vistazo a la fila de los millonarios: un muelle con espacios de doble ancho para que cupieran los yates m�s grandes que echaban amarras en el puerto deportivo de Cabrillo. Localiz� el Bertram 60, un barco espl�ndido. Y sab�a que le habr�a costado a su due�o, quien probablemente no lo utilizaba m�s de una vez al mes, al menos un mill�n y medio de d�lares.
Despu�s de coger el plano del coche de Lockridge, devolverle la llave y regresar a su barco, McCaleb se puso a trabajar con los datos del caso Cordell. Empez� con los informes de robos de Cherokees y pistolas HK P7. Numer� cada uno de los robos denunciados y marc� su direcci�n en la p�gina apropiada del plano-gu�a. Luego tom� la lista de los strike-3 sospechosos, utilizando el mismo procedimiento para trazar una cruz en el domicilio y lugar de trabajo de cada uno de los hombres. Por �ltimo se�al� el lugar de los asesinatos.
Le llev� casi una hora, pero cuando hubo terminado, sinti� una cautelosa emoci�n. Un nombre de la lista de setenta y uno destacaba claramente de los dem�s por su relevancia geogr�fica en relaci�n con el asesinato del Sherman Market y el robo de una HK P7.
Se trataba de Mikail Bolotov, un inmigrante ruso de treinta a�os que ya hab�a cumplido dos condenas en prisiones de California por robos a mano armada. Bolotov viv�a y trabajaba en Canoga Park. Su casa estaba cerca de Sherman Way, a poco m�s de un kil�metro del minimercado en el que Gloria Torres y Chan Ho Kang hab�an sido asesinados. Trabajaba en Winnetka, en una planta de montaje de relojes situada a s�lo ocho manzanas al sur y dos al este del minimercado. Por �ltimo, y eso fue lo que entusiasm� a McCaleb, el ruso tambi�n trabajaba a s�lo cuatro manzanas de una casa de Canoga Park donde hab�an robado una HK P7 en diciembre. Al leer el informe del robo, McCaleb observ� que el intruso se hab�a llevado varios regalos del pie de un �rbol de Navidad, incluida una HK P7 nueva que hab�a sido envuelta como obsequio del due�o de casa a su esposa: el regalo de Navidad perfecto en Los �ngeles. El ladr�n no dej� huellas dactilares ni indicio alguno.
McCaleb ley� todo el informe de la condicional y de los investigadores. Bolotov pose�a un largo historial de violencia, aunque no era sospechoso de ning�n homicidio ni hab�a tenido ning�n problema con la justicia desde su �ltima excarcelaci�n, tres a�os antes. Acud�a a las citas rutinarias que le impon�a la condicional y aparentemente se hallaba en el buen camino.
Bolotov hab�a sido interrogado por el asunto Cordell en su lugar de trabajo por dos investigadores de la oficina del sheriff llamados Ritenbaugh y Aguilar. La entrevista se hab�a realizado dos semanas despu�s del asesinato de Cordell, pero casi tres semanas antes de los asesinatos del Sherman Market. Adem�s, al parecer era anterior a que Winston obtuviera las denuncias de los robos de HK P7. McCaleb supuso que �ste era el motivo de que se hubiera pasado por alto la localizaci�n geogr�fica.
Durante el interrogatorio, las respuestas de Bolotov hab�an bastado para eliminar las sospechas, y su jefe le hab�a proporcionado una coartada al declarar que la noche en que James Cordell muri� el ruso hab�a trabajado en su turno habitual de dos a diez. Les mostr� a los detectives n�minas y tarjetas de fichar que mostraban las horas trabajadas. Eso fue suficiente para Ritenbaugh y Aguilar. Cordell hab�a muerto a las 22.10. Habr�a sido materialmente imposible que Bolotov llegara de Canoga Park a Lancaster en diez minutos, ni aunque hubiera ido en helic�ptero. Ritenbaugh y Aguilar pasaron al siguiente candidato de la lista de strike-3.
��Mierda -dijo McCaleb en voz alta.
Se sent�a excitado. Bolotov era una pista que deb�a verificarse de nuevo, dijeran lo que dijesen su jefe o las n�minas. El hombre era un atracador a mano armada profesional, no un relojero. La proximidad geogr�fica con los lugares clave relacionados con la investigaci�n exig�an que se examinara de nuevo. McCaleb sent�a que al menos hab�a conseguido algo con lo que volver a Winston.
Tom� r�pidamente unas notas en el bloc y lo apart�. Estaba cansado del trabajo realizado y sent�a que empezaba a dolerle la cabeza. Mir� su reloj y vio que el tiempo hab�a pasado sin que se diera cuenta. Ya eran las dos. Sab�a que deb�a comer algo, pero no le apetec�a nada en particular, de manera que decidi� bajar al camarote a echar una cabezadita.
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Recuperado tras una siesta de una hora durante la cual no tuvo ning�n sue�o que pudiera recordar, McCaleb se prepar� un s�ndwich de pan blanco y queso de barra. Abri� una lata de Coca-Cola y volvi� a la mesa de la cocina para revisar el caso de Glor�a Torres.
Empez� con el v�deo de la c�mara de vigilancia del Sherman Market. Lo hab�a visto ya dos veces en compa��a de Arrango y Walters, pero decidi� que necesitaba verlo de nuevo. Puso la cinta y la mir� a velocidad normal, luego dej� lo que le quedaba de s�ndwich en el fregadero. Ya no pod�a comer m�s: se le hab�a cerrado el est�mago.
Rebobin� y volvi� a reproducir la grabaci�n, esta vez a velocidad lenta. Los movimientos de Gloria parec�an l�nguidos y relajados. McCaleb casi se encontr� a s� mismo dispuesto a devolverle la sonrisa. Se pregunt� en qu� estar�a pensando. �Era la sonrisa para el se�or Kang? McCaleb lo dudaba. Era m�s bien una sonrisa secreta, una sonrisa interior. Supuso que estaba pensando en su hijo y supo entonces que al menos era feliz en ese postrer momento de conciencia.
El v�deo no le aport� ideas nuevas, s�lo reaviv� su desprecio por el asesino. Introdujo a continuaci�n la cinta de la escena del crimen y ley� la documentaci�n, medici�n y cuantificaci�n de aquella carnicer�a. El cad�ver de Gloria, por supuesto, no estaba all� y la mancha de sangre donde ella hab�a ca�do era m�nima, gracias al buen samaritano. Sin embargo, el due�o de la tienda estaba doblado en el suelo tras el mostrador, y la sangre lo rodeaba por completo. A McCaleb le hizo pensar en la anciana que hab�a visto en la tienda el d�a anterior. La mujer estaba en el lugar en el que su marido hab�a ca�do. Eso requer�a cierta clase de valor, una clase de valor que McCaleb no cre�a poseer.
Despu�s de apagar el v�deo, se puso con la pila de informes. Arrango y Walters no hab�an producido tanta documentaci�n como Winston. McCaleb trat� de no conceder demasiada importancia a este hecho, pero no pudo evitarlo. Su experiencia le dec�a que el volumen de un expediente de homicidio reflejaba no s�lo la profundidad de la investigaci�n, sino tambi�n el compromiso de los detectives. McCaleb cre�a que exist�a un v�nculo sagrado entre la v�ctima y el investigador, y eso era algo que todos los polic�as de homicidios comprend�an. Algunos se lo tomaban muy en serio, otros no tanto, como una medida de supervivencia psicol�gica. Pero estaba presente en todos ellos. No importaba si profesaban una religi�n o no, si cre�an que las almas de los que hab�an partido los vigilaban. Incluso quienes cre�an que todo termina con el �ltimo aliento se sent�an comprometidos con las v�ctimas. Sent�an que hab�an susurrado su nombre en el �ltimo instante, pero s�lo ellos lo o�an. S�lo ellos lo sab�an. Ning�n otro crimen implicaba un pacto semejante.
McCaleb dej� a un lado los gruesos protocolos de las autopsias de Torres y Kang para leerlos al final. Sab�a que, del mismo modo que con el expediente de Cordell, las autopsias proporcionar�an pocos detalles destacables m�s all� de lo que ya era obvio. Repas� r�pidamente los informes preliminares y pas� a un fino fajo de hojas de declaraciones de testigos. Cada uno de ellos conoc�a una parte del todo: el empleado de una gasolinera, la conductora de un coche que pasaba, una empleada de la imprenta del Times que trabajaba con Gloria. Tambi�n hab�a res�menes de los investigadores, informes complementarios, dibujos de la escena del crimen, informes de bal�stica y un registro cronol�gico de los viajes y llamadas realizados por los detectives a cargo del caso. Lo �ltimo de esa porci�n de la pila era la transcripci�n de la comunicaci�n al 911 del nunca identificado buen samaritano, el hombre que entr� en la tienda despu�s de los disparos y trat� de salvarle la vida a Gloria. El testigo hablaba ingl�s con dificultad mientras notificaba a toda prisa los hechos, pero rehus� que le pasaran con un castellano hablante.

testigo: Tengo que irme. Me voy. La chica malherida. El hombre march� en coche. Un coche negro, como una camioneta.
operador: Se�or, por favor, no cuelgue� �Se�or? �Se�or?

Eso era todo. Se hab�a ido. Hab�a mencionado el veh�culo, pero no hab�a proporcionado descripci�n alguna del sospechoso.
A continuaci�n de esta transcripci�n hab�a un informe de bal�stica que identificaba los proyectiles recuperados durante la operaci�n quir�rgica de Gloria Torres y la autopsia de Chan Ho Kang. Eran Federal FMJ de nueve mil�metros. El arma volvi� a identificarse como la HK P7 a partir de un fotograma del v�deo de la c�mara de vigilancia.
Tras finalizar la lectura inicial del resto de los informes, a McCaleb se le ocurri� que faltaba un cronograma. A diferencia del caso Cordell, en el cual hab�a un �nico testigo, el caso Torres contaba con diversos testigos menores y diferentes marcas de tiempo. Todo indicaba que los detectives no se hab�an sentado para situar los datos en un cronograma. No hab�an recreado la secuencia de incidentes que constitu�an la integridad del caso.
McCaleb reflexion� acerca de esta cuesti�n durante un momento. �Por qu� faltaba? �Ser�a de utilidad un cronograma, una secuencia exacta de los hechos? Quiz� de entrada no. En t�rminos de identificar a un asesino ofrecer�a poca ayuda. Y eso era lo �nico que importaba, al menos inicialmente. No obstante, el an�lisis secuencial del caso podr�a haberse elaborado m�s tarde, cuando el polvo se hubo asentado, por as� decirlo. McCaleb hab�a aconsejado muchas veces a los investigadores que acud�an a �l que elaborasen un cronograma. Este pod�a servir para desmontar coartadas falsas, encontrar contradicciones en las declaraciones de los testigos o, simplemente, para proporcionar al detective un mejor control y un conocimiento m�s preciso de lo ocurrido.
McCaleb sab�a muy bien que estaba quej�ndose a toro pasado. Arrango y Walters no pod�an permitirse el lujo de entrar en el caso dos meses despu�s de los hechos. Quiz� la idea del cronograma se perdi�. Ellos ten�an otras preocupaciones y otros casos que resolver.
McCaleb se levant� y fue a la cocina para encender la cafetera. Se sent�a otra vez fatigado pese a que s�lo llevaba despierto noventa minutos. Apenas hab�a tomado caf� desde el trasplante. La doctora Fox le hab�a dicho que evitara la cafe�na y cuando se hab�a saltado el consejo y se hab�a permitido una taza de caf� en ocasiones le hab�a causado palpitaciones. Pero deseaba mantenerse alerta y terminar el trabajo, de modo que decidi� correr el riesgo.
Cuando el caf� estuvo listo, se sirvi� una taza con leche y az�car. Se sent� de nuevo y se reprendi� en silencio por haber buscado razones para excusar a Arrango y Walters. Deber�an haber encontrado el tiempo para trabajar el caso a conciencia. McCaleb estaba enfadado consigo mismo por el hecho de haber considerado otra posibilidad.
Tom� el bloc y empez� a leer de nuevo los informes de los testigos, anotando la hora exacta de cada hecho y un breve resumen de lo que cada declaraci�n aportaba al caso. Luego superpuso las horas indicadas por los otros documentos relacionados con el crimen. Durante la hora que dur� el proceso llen� tres veces la taza de caf� sin casi pensar en ello. Cuando hubo acabado, hab�a elaborado una cronograma que ocupaba dos p�ginas de su bloc. Al examinar su trabajo se dio cuenta del problema: la secuencia era inexacta salvo en un par de referencias y conten�a claros conflictos, si no incongruencias.

22.01: Fin del turno B, imprenta del Los Angeles Times, planta de Chatsworth. Gloria ficha la salida.
22.10 (aprox.): Gloria sale con Annette Stapleton, compa�era de trabajo. Charlan en el aparcamiento durante unos cinco minutos. Gloria se va en su Honda Civic azul.
22.29: Gloria en la gasolinera Chevron de Roscoe con Winnetka. Compra con tarjeta de cr�dito en el autoservicio: 14,40 $. El empleado Connor Davis recuerda a Gloria como una clienta nocturna habitual que preguntaba los resultados de los partidos que �l escuchaba por radio. Tiempo establecido por la tarjeta de cr�dito.
22.40 � 22.43 (aprox.): Ellen Taaffe, que se dirige al este por Sherman Way con las ventanas bajadas, oye una detonaci�n al pasar por el Sherman Market. Mira, pero no ve nada extra�o. Dos coches en el aparcamiento. Los carteles de ofertas en las ventanas de la tienda impiden divisar el interior del local. Al mirar, oye otra detonaci�n, pero tampoco observa nada anormal. Hora de los disparos determinada por Taaffe con base al inicio del bolet�n informativo de la KFWB, que empez� a las 22.40.
22.41.03: Un hombre no identificado, con acento espa�ol, llama al 911 y comunica que en el Sherman Market han disparado a una mujer y necesita ayuda. No espera a la polic�a. �Inmigrante ilegal?
22.41.37: Gloria Torres recibe un disparo mortal; hora de la c�mara de seguridad de la tienda.
22.42.55: El buen samaritano entra en la tienda y ayuda a Gloria; hora de la c�mara de seguridad de la tienda.
22.43.21: Ellen Taaffe usa el tel�fono de su coche para llamar al 911 e informar de posibles disparos. Le dicen que ya han sido notificados. Su nombre y n�mero son remitidos a los detectives.
22.47: Llegada de la ambulancia. Gloria es transportada al centro m�dico de Northridge. Se certifica la muerte de Chan Ho Kang.
22.49: Llegada de la polic�a a la escena del crimen.

Volvi� a leerlo todo. Sab�a que el homicidio era una ciencia inexacta, pero el cronograma le preocupaba. Seg�n el primer informe de la investigaci�n, los detectives hab�an fijado la hora real de la secuencia de los disparos en los sesenta segundos transcurridos entre las 22.40 y las 22.41. Al decidir esto, los detectives hab�an utilizado la �nica fuente que sab�an exacta e incuestionable: el registro del departamento de emergencias. La primera llamada que informaba de los disparos -la del buen samaritano- se hab�a recibido a las 22.41.03. Bas�ndose en esto y en la declaraci�n de Ellen Taaffe, quien afirmaba haber escuchado los disparos algo despu�s del inicio del bolet�n informativo de la KFWB, los detectives llegaron a la conclusi�n de que los asesinatos se hab�an producido despu�s de las 22.40 y antes de las 22.41.03, cuando llam� el buen samaritano.
Esta horquilla horaria, por supuesto, se contradec�a con la hora (22.41.37) que mostraba la cinta de la c�mara de vigilancia al iniciarse los disparos.
McCaleb revis� de nuevo los informes, con la esperanza de haberse saltado alguna p�gina que explicara esta discrepancia. No hab�a nada. Tamborile� la mesa durante unos instantes mientras recapitulaba. Mir� el reloj y vio que eran casi las cinco. Parec�a poco probable que alguno de los detectives siguiera en comisar�a.
Volvi� a estudiar el cronograma que hab�a elaborado en busca de una explicaci�n. Su mirada se clav� en el segundo aviso a emergencias. Ellen Taaffe, la mujer que hab�a escuchado los disparos, hab�a llamado desde el tel�fono del coche a las 22.43.21 y le dijeron que ya estaban al corriente.
Pens� en ello. Los detectives hab�an utilizado su informaci�n para fijar el inicio de los disparos a las 22.40, el inicio del bolet�n de noticias. No obstante, cuando llam� al 911, ya sab�an de los disparos. �Por qu� hab�a tardado m�s de dos minutos en hacer la llamada? �Y le preguntaron alguna vez si hab�a visto al buen samaritano?
McCaleb pas� r�pidamente la pila de informes hasta que localiz� la declaraci�n de la testigo Ellen Taaffe. Una sola hoja con una firma bajo una declaraci�n de cinco l�neas. La declaraci�n no dec�a nada respecto al tiempo transcurrido entre que oy� los disparos y efectu� la llamada al 911. S� mencionaba que cre�a haber visto dos coches aparcados ante la tienda, pero que no pod�a identificar el tipo de veh�culos ni recordaba si hab�a alguien en su interior.
Mir� el recuadro de informaci�n personal. Taaffe ten�a treinta y cinco a�os y estaba casada. Viv�a en Northridge y era ejecutiva en una empresa de selecci�n de personal especializado. Regresaba en coche a su casa despu�s de ver una pel�cula en Topanga Plaza cuando oy� los disparos. Los n�meros de tel�fono de su domicilio y de su trabajo constaban en los datos del testigo. McCaleb se acerc� al tel�fono y marc� el n�mero de la oficina. Contest� una secretaria que le corrigi� la pronunciaci�n del apellido y le dijo que la hab�a pillado saliendo.
��Soy Ellen Taaffe -dijo una voz.
��S�, hola, se�ora Taaffe. Usted no me conoce. Me llamo McCaleb. Estoy investigando el asesinato de hace dos meses en Sherman Way, el que usted denunci� a la polic�a.
McCaleb oy� que la respiraci�n de ella se aceleraba de un modo que revelaba que la llamada le hab�a molestado.
��No entiendo, ya habl� con los detectives. �Es usted polic�a?
��No, yo� Yo trabajo para la familia de la mujer que muri� all�. �Es un mal momento?
��S�, me estaba yendo. No quiero encontrarme con todo el tr�fico y, francamente, no s� qu� m�s puedo decirle. Se lo cont� todo a la polic�a.
��Ser� un minuto. S�lo tengo que hacerle unas preguntas r�pidas. La mujer ten�a un hijo peque�o y trato de detener al individuo que la mat�.
Oy� que la respiraci�n de la mujer se aceleraba de nuevo.
��De acuerdo, intentar� ayudar. �Cu�les son las preguntas?
��Vamos all�. La primera, �cu�nto tiempo esper� desde que oy� los disparos y llam� al 911 desde el tel�fono del coche?
��No esper� nada, llam� de inmediato. Crec� rodeada de pistolas. Mi padre era agente de polic�a y a veces lo acompa�aba al campo de tiro. Sab�a que lo que hab�a o�do era un disparo. Llam� de inmediato.
��Ver�, estoy viendo los informes de la polic�a y aqu� dice que usted cree haber o�do los disparos hacia las diez cuarenta, pero no llam� hasta las diez cuarenta y tres. No�
��Lo que no han puesto en esos informes es que me salt� el contestador. Llam� enseguida, pero me contest� una grabaci�n. Todas las l�neas del 911 estaban ocupadas y me pusieron en espera. No s� cu�nto tiempo. Fue exasperante. Y cuando por fin entr� mi llamada me dijeron que ya estaban informados de los disparos.
���Cu�nto tiempo cree que estuvo en espera?
��Acabo de decirle que no estoy segura. Quiz�s un minuto. Quiz� menos, quiz� m�s. No lo s�.
��De acuerdo. El informe dice que escuch� usted un disparo y mir� por la ventana a la tienda. Entonces oy� otro disparo. Vio dos coches en el aparcamiento. La siguiente pregunta es, �vio a alguien en el exterior?
��No, no hab�a nadie. Ya se lo dije a la polic�a.
��Parece que el interior de la tienda estaba iluminado, quiz� vio si hab�a alguien en los coches.
��Si hab�a alguien en alguno de los coches, no recuerdo haberlo visto.
���Alguno de los coches era un todoterreno, como un Cherokee?
��No lo s�. La polic�a ya me lo pregunt�, pero mi atenci�n estaba en la tienda. Mir� por encima de los coches.
���Cree que eran de color oscuro o claro?
��No lo s�. Acabo de decirle que ya he hablado de eso con la polic�a. Ellos tienen todos�
���Escuch� un tercer disparo?
���Un tercer disparo? No, s�lo dos.
��Pero se produjeron tres disparos. As� que no sabe si oy� los dos primeros o los dos �ltimos.
��Eso es.
McCaleb consider� esto durante un instante, y concluy� que ser�a imposible determinar con seguridad si ella hab�a o�do los dos primeros disparos o los dos �ltimos.
��Se�ora Taaffe, eso es todo. Muchas gracias por su ayuda y disculpe las molestias.
La breve conversaci�n ayud� a esclarecer la cuesti�n del retraso en la llamada al 911, pero a�n no sab�a a qu� se deb�a el desfase entre el aviso del buen samaritano y la hora que mostraba la cinta de la c�mara de vigilancia. McCaleb volvi� a consultar su reloj. Ya eran m�s de las cinco. Todos los detectives se habr�an marchado ya, pero decidi� probar de todos modos.
Para su sorpresa, cuando llam� a la divisi�n de West Valley le dijeron que tanto Arrango como Walters estaban en el despacho. Decidi� probar con Walters, ya que el d�a anterior le hab�a parecido m�s receptivo a su situaci�n. Walters contest� al tercer timbrazo.
��Soy Terry McCaleb� por lo de Gloria Torres.
��S�, s�.
��Supongo que ya sabe que tengo los expedientes de Winston, del departamento del sheriff.
��S�, no nos ha hecho ninguna gracia. Tambi�n hemos recibido una llamada del maldito Times, una periodista. Eso no estuvo bien. No s� con qui�n ha estado hablando�
��Mire, su compa�ero me coloc� en una posici�n en la que ten�a que buscar informaci�n de donde pudiera sacarla. No se preocupe por el Times. No publicar�n nada, porque no hay nada que publicar. Al menos de momento.
��Y mejor que siga as�. Es igual, estoy muy ocupado. �Qu� quiere?
���Tiene un caso?
��S�. No paran de matar gente en este valle.
��Bueno, mire, no quiero molestarle. S�lo tengo una pregunta que quiz� pueda contestarme.
McCaleb esper�. Walters no dijo nada. Parec�a distinto que el d�a anterior. McCaleb se pregunt� si Arrango estar�a sentado por all� cerca, escuchando. Decidi� seguir adelante.
��Quer�a saber algo acerca de la hora -dijo-. Cuando empiezan los disparos, el reloj del v�deo de la tienda marca las -consult� r�pidamente su cronograma-, veamos, las veintid�s cuarenta y uno treinta y siete. Luego tenemos que seg�n los registros el buen samaritano telefone� a las veintid�s cuarenta y uno cero tres. �Ve a lo que voy? �C�mo iba a llamar el tipo treinta y cuatro segundos antes de que empezaran los disparos?
��Es muy sencillo. El reloj de la c�mara de vigilancia iba adelantado.
��Oh, vale -dijo McCaleb como si no hubiera considerado esta posibilidad-. �Lo comprobaron?
��Mi compa�ero lo hizo.
���De verdad? No hab�a constancia de eso en el expediente.
��Mire, hizo una llamada a la compa��a de seguridad, lo comprob� y no lo puso en el informe, �vale? El tipo que instal� el sistema lo hizo hace m�s de un a�o, justo despu�s de que atracaran al se�or Kang por primera vez. Eddie habl� con �l. Ajust� el reloj de la c�mara con su propio reloj y no hab�a vuelto desde entonces. Le ense�� al se�or Kang a ponerlo en hora por si hab�a un corte de luz o algo as�.
��De acuerdo -dijo McCaleb, sin saber muy bien ad�nde iba la conversaci�n.
��As� que su suposici�n es tan buena como la m�a. �Muestra la hora original seg�n el reloj del instalador o bien el viejo lo puso en hora varias veces? De todos modos, no tiene importancia. No podemos fiarnos si se puso en hora con el reloj de una persona cualquiera. Quiz�s el reloj estaba adelantado, o el reloj de la c�mara ganaba un par de segundos cada semana o cada quince d�as. �Qui�n sabe? Lo que quiero decirle es que no podemos fiarnos, pero s� podemos confiar en el reloj del 911. Sabemos que �sa es la hora exacta y trabajamos con ella.
McCaleb permaneci� en silencio y Walters pareci� tom�rselo como si de alg�n modo lo estuviera juzgando.
��Mire, el reloj de la c�mara es s�lo un detalle que no significa nada -dijo-. Si nos preocup�ramos por cada detalle que no encaja, a�n estar�amos trabajando en nuestro primer caso. Tengo trabajo, �qu� m�s quiere?
��Creo que eso es todo. Nunca revisaron el reloj de la c�mara de vigilancia, �no? Ya sabe, comprobar la hora con la de emergencias.
��No. Volvimos al cabo de una par de d�as, pero hab�a habido un corte de luz. La l�nea cay� con el Santa Ana. La hora que mostraba no nos serv�a de nada.
���L�stima!
��S�, es una l�stima. Tengo que colgar, nos mantenemos en contacto. Si tiene algo, ll�menos antes que a Winston o no nos har� ninguna gracia. �De acuerdo?
��Les llamar�.
Walters colg�. McCaleb mir� el tel�fono durante unos segundos, pregunt�ndose cu�l deber�a ser o cu�l ser�a su siguiente movimiento. No estaba consiguiendo nada, pero ten�a la norma de volver al inicio cada vez que se encallaba. El comienzo sol�a ser la escena del crimen, pero este caso era diferente. Pod�a volver al crimen real.
Volvi� a poner la cinta de los asesinatos del Sherman Market y la mir� de nuevo a c�mara lenta. Estaba sentado agarrando los bordes de la mesa con tanta fuerza que los nudillos y las articulaciones de los dedos empezaban a dolerle. Hasta la tercera vez que reprodujo la cinta no repar� en algo que antes se le hab�a pasado pese a que estaba all� todo el tiempo: el reloj de Chan Ho Kang.
El que el d�a anterior llevaba su esposa. En el v�deo se ve�a el reloj cuando Kang se agarraba desesperadamente del mostrador.
McCaleb busc� en el v�deo durante un rato, tirando la cinta hacia delante y hacia atr�s hasta que congel� la imagen en el punto en que se ve�a mejor la esfera del reloj. Obtuvo una visi�n n�tida del fotograma, pero la pantalla de cristal l�quido no era legible en la imagen captada por la c�mara situada en la parte alta de la pared.
Se qued� sentado mirando la imagen congelada, pregunt�ndose si deber�a seguir intent�ndolo. Si pod�a leer la hora del reloj, quiz� consiguiera triangular el momento exacto del crimen comparando el reloj de la c�mara con el del 911. Quiz�s atara un cabo suelto.
Siempre hab�a cabos sueltos, detalles que no encajaban. Y McCaleb no estaba seguro de que mereciera la pena invertir tiempo en atar �se.
Su debate interior se interrumpi�. Viviendo en un barco, hab�a aprendido a determinar si las sutiles oscilaciones de su hogar se deb�an a la ola producida por un barco en el canal navegable o al peso de alguien que sub�a a bordo. McCaleb sinti� que el barco se hund�a levemente y de inmediato mir� por encima del hombro hacia la puerta corredera. Graciela Rivers acababa de subir a bordo y se estaba volviendo para ayudar al ni�o que la acompa�aba. Raymond. La cena. Se hab�a olvidado por completo.
���Mierda! -dijo mientras apagaba el v�deo y se levantaba para salir a recibir a sus invitados.
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��Se hab�a olvidado, �no? -Su rostro mostraba una sonrisa franca.
��No�, es decir, casi me he olvidado durante las �ltimas cinco horas. Me he perdido en todos estos papeles que he estado revisando. O sea que he olvidado ir al mercado y�
��Bueno, no pasa nada. Podemos quedar otro d�a�
��No, no, �est� de broma? Vamos a cenar. ��l es Raymond?
��S�.
Graciela se volvi� hacia el ni�o, que, vergonzoso, se ocultaba tras ella, en la popa. Ten�a el pelo oscuro, ojos casta�os y piel morena, y parec�a peque�o para su edad. Vest�a pantalones cortos y una camisa a rayas, y llevaba un jersey en la mano.
��Raymond, �l es el se�or McCaleb, el hombre del que te he hablado. Este es su barco, vive aqu�.
McCaleb se adelant� y se agach� para saludarlo. El ni�o llevaba un coche patrulla de juguete en la mano derecha y tuvo que cambi�rselo a la izquierda. Entonces se dieron la mano. McCaleb sinti� una tristeza inexplicable al ver al ni�o.
��Ll�mame, Terry -dijo-. Encantado de conocerte, Raymond. He o�do hablar mucho de ti.
���Se puede pescar desde este barco?
��Claro que s�. Si quieres, un d�a te llevar�.
��Me gustar�a mucho.
McCaleb se enderez� y sonri� a Graciela. Estaba preciosa. Se hab�a puesto un vestido de verano, similar al que llevaba la primera vez que se acerc� al barco, uno de esos que la brisa marina gusta de ce�ir a la figura. Ella tambi�n cargaba con un jersey. McCaleb, con sus bermudas, sandalias y una camiseta que pon�a Robicheaux�s Dock & Baitshop, se sinti� un poco cohibido.
���Sab�is qu�? -dijo-. All� encima del dep�sito del puerto hay un restaurante muy agradable. Se come bien y la vista de la puesta de sol es fant�stica. �Por qu� no cenamos all�?
��Perfecto -dijo Graciela.
��Me cambiar� en un momento y, Raymond, tengo una idea. �Por qu� no ponemos una ca�a en la popa y pruebas a pescar algo mientras yo voy adentro y le ense�o a Graciela algunas cosas en las que he estado trabajando?
La cara del ni�o se ilumin�.
��Vale.
��Muy bien, entonces, a prepararlo.
McCaleb los dej� all� y entr�. Sac� la ca�a m�s ligera que ten�a y un carrete del estante superior del sal�n, abri� la caja de aparejos que guardaba bajo la mesa de navegaci�n y extrajo un sedal de acero ya preparado con un anzuelo del ocho y una pesa de plomo. At� el sedal al carrete y luego fue a buscar calamar congelado a la nevera de la cocina. Con un cuchillo afilado cort� un trozo de la aleta y pas� el anzuelo.
Regres� a la popa con la ca�a y el carrete y le pas� el aparejo a Raymond. Agachado detr�s del ni�o con los brazos a su alrededor, le ense�� a lanzar el anzuelo al centro del canal navegable. Entonces le explic� c�mo mantener el dedo en el hilo y c�mo darse cuenta de cu�ndo picaban.
���Est�s preparado, ya? -pregunt� cuando hubo concluido su r�pida lecci�n.
��Aj�. �Hay peces aqu� entre los barcos?
��Claro, he visto un banco de viejas de California nadando justo donde tienes el sedal.
���Viejas de California?
��Es un pez con rayas amarillas. A veces lo ver�s nadando en el agua. Estate atento.
��Muy bien.
���Te importa si le ofrezco a tu madre algo de beber?
��Ella no es mi madre.
��Ah, s�, yo� Lo siento, Raymond. Quer�a decir Graciela. �Est�s bien?
��Estoy bien.
��Vale. Si pica uno, da un grito y empieza a enrollar el sedal.
Puso un dedo en el costado del ni�o y lo subi� por su fina caja tor�cica. El padre de McCaleb le hab�a hecho lo mismo a �l cuando sosten�a una ca�a de pescar y ten�a las axilas desprotegidas. Raymond solt� una risita y se zaf�, sin apartar la vista ni un momento del lugar donde el sedal desaparec�a bajo la oscura superficie del agua.
Graciela sigui� a McCaleb al sal�n y �l cerr� la puerta corredera para que el ni�o no les oyese. La cara del ex agente deb�a de estar colorada por la metedura de pata con el ni�o, y ella se dio cuenta.
��Est� bien -dijo sin darle tiempo a disculparse-. Ocurrir� muchas veces ahora.
�l asinti�.
���Va a quedarse con usted?
��S�, soy la �nica familia que tiene, pero eso no importa. He estado cerca desde que naci�. Perder a su madre y luego a m�, ser�a demasiado. Quiero que se quede conmigo.
���D�nde est� su padre?
��Qui�n sabe.
McCaleb asinti� y decidi� abandonar ese tipo de preguntas.
��Estar� muy bien con usted -dijo-. �Quiere un vaso de vino?
��Eso s� que estar�a muy bien.
���Blanco o tinto?
��Lo que usted tome.
��Ahora no tomo alcohol. Hasta dentro de un par de meses.
��Ah, entonces no abra una botella s�lo para m�. Puedo tomar un�
��Por favor, quiero hacerlo. �Qu� le parece tinto? Tengo alguna buena botella y si lo abro al menos podr� olerlo.
Ella sonri�.
��Recuerdo que Glory hac�a lo mismo cuando estaba embarazada. Se sentaba a mi lado y me dec�a que s�lo quer�a oler el vino que yo tomaba. -La sonrisa se torn� triste.
��Era una buena persona -dijo McCaleb-, puedo decirlo por el ni�o. Eso es lo que quer�a que viera, �no?
Ella asinti�. McCaleb fue a la cocina y sac� una botella de tinto del botellero. Era un Sanford pinot noir, uno de sus preferidos. Cuando �l lo estaba abriendo, Graciela se acerc�. �l percibi� una ligera fragancia de perfume. Vainilla, pens�. Sinti� un escalofr�o. No era tanto por estar cerca de ella como por sentir que algo despertaba en �l despu�s de un prolongado letargo.
���Tiene hijos? -pregunt� ella entonces.
��Yo no.
���Ha estado casado alguna vez?
��S�, una.
Le sirvi� una copa y observ� c�mo lo degustaba. Sonri� e hizo un gesto de aprobaci�n con la cabeza.
��Est� bueno. �Cu�nto tiempo hace?
���Qu�, que estuve casado? Bueno, me cas� hace diez a�os. Dur� tres a�os. Ella era agente y trabaj�bamos juntos en Quantico. Entonces, cuando no funcion� y nos divorciamos, ten�amos que seguir trabajando juntos y eso�, no s�, lo llev�bamos bien, pero no era agradable, �sabe? Por entonces mi padre enferm� aqu�, y yo les di la idea de enviar a alguien de la unidad a Los �ngeles de manera permanente. Se lo vend� como un movimiento de recorte presupuestario. Me refiero a que, de todos modos, me pasaba el tiempo viajando a California. Muchos de nosotros viaj�bamos. Se me ocurri� que podr�an poner una unidad aqu� y ahorrarse algo de dinero. Accedieron y obtuve el puesto.
Graciela asinti�; se volvi� y observ� a Raymond, al otro lado de la puerta de cristal. Estaba mirando fijamente el agua, donde esperaba que estuvieran los peces.
���Y usted? -pregunt� McCaleb-. �Estuvo casada alguna vez?
��Una vez, tambi�n.
���Ni�os?
��No.
A�n estaba mirando a Raymond. Segu�a sonriendo, pero la conversaci�n la estaba poniendo tensa. McCaleb sent�a curiosidad por ella, pero decidi� dejarlo estar.
��Por cierto, estuvo muy bien con �l -dijo ella se�alando a Raymond con la cabeza-. Hay que mantener un equilibrio. Uno tiene que ense�arles, pero tambi�n dejar que descubran por s� mismos. Fue bonito lo que hizo con �l.
Ella lo mir� y �l se encogi� de hombros para dar a entender que hab�a sido cuesti�n de suerte. Acto seguido, tom� la copa de Graciela y se la acerc� a la nariz para disfrutar del aroma del vino, luego se la devolvi�, se sirvi� el caf� que quedaba y a�adi� leche y az�car. Brindaron copa contra taza y ambos bebieron.
��Perd�n -dijo ella-. Me siento muy mal tomando vino delante de usted.
��No se sienta mal, me encanta que le guste.
El silencio se apoder� de la sala. Los ojos de ella se posaron en las pilas de informes y cintas de v�deo de la mesa de la cocina.
���Qu� quer�a mostrarme?
��Oh, nada en concreto. Es s�lo que no quer�a hablar delante de Raymond.
McCaleb busc� al ni�o con la mirada. Lo estaba haciendo bien. Ten�a la vista fija en el punto donde se hund�a el sedal. McCaleb deseaba que pescara algo, pero era poco probable. Bajo la hermosa superficie del puerto deportivo, el agua estaba muy contaminada. Los peces que sobreviv�an all� eran animales con el instinto de supervivencia de las cucarachas.
Mir� de nuevo a Graciela.
��Pero quer�a que supiera que me entrevist� con la detective del sheriff esta ma�ana. Ella fue mucho m�s amable que los tipos del departamento de polic�a.
���Ella?
��Jaye Winston. Es muy profesional. Hab�amos trabajado juntos antes. Bueno, me dio copias de todo el material de los dos casos. Me he pasado el d�a examin�ndolo. Es un mont�n.
���Y?
Le hizo un resumen lo mejor que supo, tratando de ser delicado con los detalles referidos a su hermana. No le dijo que ten�a en el barco una cinta de v�deo del asesinato de Gloria.
��En el FBI habl�bamos de hacer una batida completa -dijo al concluir su resumen-. Eso significa que no hay que dejar nada sin tocar, nada al azar. Mi conclusi�n es que la investigaci�n del asesinato de su hermana no fue una batida completa, pero tampoco hay nada que salte a la vista como un gran error en lo que s� se hizo. Hubo algunos desaciertos, quiz� algunas suposiciones precipitadas, pero no necesariamente equivocadas. La investigaci�n fue lo bastante concienzuda.
��Lo bastante concienzuda -repiti� ella, mirando al suelo mientras hablaba.
McCaleb se dio cuenta de que no hab�a elegido muy bien sus palabras.
��Quiero decir que�
��O sea que ese tipo va a seguir libre -dijo a modo de afirmaci�n-. Supongo que deber�a haber sabido que era eso lo que iba a decirme.
��Bueno, yo no estoy dici�ndole eso. Winston, en el departamento del sheriff, al menos sigue dedicada al caso. Y yo tampoco he terminado, Graciela. No estoy diciendo eso. Yo tambi�n tengo un inter�s en esto.
��Lo s�. No pretend�a ser antip�tica con usted. No es culpa suya. Me siento frustrada.
��Lo comprendo, pero no quiero que se sienta as�. �Por qu� no seguimos hablando despu�s de una buena cena?
��De acuerdo.
��Esp�reme ah� fuera con Raymond mientras yo me cambio.
Despu�s de ponerse un par de Dockers limpios y una camisa hawaiana con un estampado de rodajas de pi�a voladoras, McCaleb los llev� al restaurante. No se preocup� por enrollar el sedal de Raymond. Puso la ca�a en una de las argollas de la borda y le dijo al chico que la revisar�an cuando volvieran.
Comieron en una mesa situada de modo que les brindaba una espl�ndida vista del sol que empezaba a ponerse entre el bosque de m�stiles. Graciela y McCaleb pidieron pez espada asado y Raymond comi� pescado con patatas fritas. McCaleb trat� repetidamente de atraer a Raymond a la conversaci�n, aunque con escaso �xito. La charla entre �l y Graciela gir� en torno a las diferencias entre vivir en una casa y hacerlo en un barco. McCaleb le explic� a Graciela lo pac�fico y reparador que era flotar en el agua.
��Y es mejor aun cuando est�s ah� -dijo, se�alando en direcci�n al Pac�fico.
���Cu�nto tardar� en tener el barco listo? -pregunt� Graciela.
��No mucho. En cuanto est� arreglado el segundo motor, lo tendr� preparado para navegar. El resto es pura cosm�tica. Puedo hacerlo en cualquier momento.
En el camino de regreso, despu�s de la cena, Raymond se adelant� andando deprisa por el espig�n, con un helado en una mano y una linterna en la otra, el jersey azul puesto, la cabeza oscilando mientras buscaba con el haz de luz los cangrejos que escalaban el muro. El cielo se hab�a oscurecido casi por completo. Al llegar al barco, ya ser�a la hora de irse para Graciela y Raymond, y McCaleb sinti� que ya los estaba perdiendo.
Cuando el chico estuvo lo suficientemente alejado de ellos, Graciela volvi� a sacar el tema de la investigaci�n.
���Qu� m�s puede hacer ahora?
���En el caso? Por un lado tengo una pista que quiero seguir, algo que puede hab�rseles pasado por alto.
���Qu�?
�l le explic� el estudio geogr�fico que hab�a hecho y c�mo �ste le hab�a conducido a Mikail Bolotov. Cuando not� que ella se animaba, r�pidamente la fren�.
��Este tipo tiene una coartada. Es una pista, pero puede que no lleve a ninguna parte. Tambi�n estoy pensando en acudir al FBI para que se impliquen en el estudio bal�stico.
���C�mo es eso?
��El hombre puede haber actuado antes en otro lugar. Utiliza una pistola muy cara. El hecho de que no se haya desecho de ella entre las dos acciones significa que se aferra a esa arma, de manera que quiz� la haya usado antes. Hay algunas pruebas bal�sticas. El FBI podr�a conseguir algo con las balas si se las llevo.
Ella se abstuvo de realizar comentarios, y McCaleb se pregunt� si su sentido com�n le dec�a que esa posibilidad era muy remota. Continu�.
��Tambi�n estoy pensando en volver a entrevistar a un par de testigos desde un �ngulo ligeramente distinto. En especial al hombre que vio parte del asesinato del desierto. Y eso requerir� bastante diplomacia. Me refiero a que no quiero ofender a Winston ni hacerle sentir que se equivoc�, pero me gustar�a hablar personalmente con ese hombre. Es el mejor testigo. Me gustar�a hablar con �l y quiz� tambi�n con un par de testigos de cuando su hermana fue�, bueno.
��No sab�a que hubiera testigos. �Hab�a m�s gente en la tienda?
��No, no me refiero a testigos directos, pero una mujer que pasaba oy� los disparos. En los informes tambi�n citan un par de personas con las que su hermana trabaj� esa noche en el Times. Me gustar�a hablar con ellos personalmente para ver si recuerdan algo m�s de aquella noche.
��Puedo ayudarle a prepararlo. Conozco a casi todos sus amigos.
��Bien.
Caminaron en silencio durante unos segundos. Raymond segu�a por delante.
��Me pregunto si me har�a un favor -dijo por fin Graciela.
��Claro.
��Glory iba a ver a una se�ora del barrio. La se�ora Otero. Tambi�n le dejaba a Raymond cuando yo no pod�a quedarme con �l. Glory pasaba sola a verla para hablarle de sus problemas. Me preguntaba si hablar�a usted con ella.
��Eh� No s� quiere decir, �cree que podr�a saber algo de esto o es como para consolarla?
��Es posible que pudiera ayudar.
���C�mo iba a poder ayudar�? -Entonces lo entendi�-. �Est� hablando de una m�dium?
��Una espiritualista. Glory confiaba en la se�ora Otero. Dec�a que estaba en contacto con los �ngeles y Glory lo cre�a. Y ha llamado, me ha dicho que quiere hablar conmigo y, no s�, bueno pens� que podr�a acompa�arme.
��No s�. La verdad es que no creo en esa clase de cosas. �C�mo van a existir �ngeles all� arriba cuando la gente hace lo que vemos aqu� abajo?
Ella no dijo nada y �l interpret� su silencio como un veredicto.
���Qu� le parece si me lo pienso y le contesto?
��Bueno -dijo ella por fin.
��No se ofenda.
��Lo siento. Lo he metido en esto y s� que es una gran intrusi�n en su vida. No s� en qu� pensaba. Supongo que pens� que usted�
��Mire, no se preocupe. Lo hago por m� tanto como por usted, �vale? Pero no pierda la esperanza, como le he dicho a�n quedan cosas por hacer. Voy a hacerlas y Winston tampoco va a olvidar este asunto. Deme unos d�as. Si me quedo estancado, quiz�s entonces vayamos a ver a la se�ora Otero. �De acuerdo?
Ella asinti�, pero McCaleb not� que estaba decepcionada.
��Ella era tan buena -dijo Graciela al cabo de un rato-. Tener a Raymond le cambi� todo. Enderez� su vida, se vino a vivir conmigo y puso en orden sus prioridades. Iba a clases matinales en la universidad, por eso ten�a ese empleo nocturno. Era lista y quer�a pasar al otro lado, ser periodista.
�l asinti� en silencio. Sab�a que a Graciela le hac�a bien hablar de ese modo.
��Creo que hubiera sido una buena reportera. Se preocupaba por la gente. Quiero decir� M�rela. Era voluntaria. Despu�s de los disturbios fue a South-Central a ayudar. Cuando el terremoto acudi� al hospital s�lo para estar en la sala de urgencias y decirle a la gente que todo ir�a bien. Era donante de �rganos. Daba sangre; cada vez que un hospital dec�a que necesitaban sangre all� estaba ella. Esa sangre tan rara�, bueno, ella era m�s rara todav�a. Algunas veces deseo de verdad haber estado en su lugar, haber sido yo quien entrara en aquella tienda.
McCaleb se acerc� y le pas� un brazo por encima de los hombros para consolarla.
��Vamos -dijo �l-, piense en toda la gente a la que ayuda en el hospital, y mire a Raymond. Ser� muy buena para �l. No puede pensar en qui�n era m�s valioso ni en cambiarle el destino a otra persona. Lo que le ocurri� a ella no deber�a haberle ocurrido a nadie.
��Lo �nico que s� es que para Raymond tener a su propia madre ser�a mejor que tenerme a m�.
No hab�a manera de argumentar con ella. Movi� el brazo y le puso la mano en el cuello. No lloraba, aunque ten�a aspecto de estar al borde del llanto. McCaleb quer�a consolarla, pero sab�a que s�lo hab�a una forma de proporcionarle consuelo.
Casi hab�an llegado a su muelle. Raymond aguardaba en la verja de seguridad, que como era habitual permanec�a abierta cinco cent�metros. El resorte estaba oxidado y la puerta nunca se cerraba sola.
��Tenemos que irnos -dijo Graciela cuando alcanzaron al ni�o-. Se est� haciendo tarde y t� has de ir a la escuela ma�ana.
���Y la ca�a de pescar? -protest� Raymond.
��El se�or McCaleb se cuidar� de eso. Ahora dale las gracias por la pesca y por la cena y el helado.
Raymond extendi� la manita y McCaleb se la estrech� de nuevo. Estaba fr�a y pegajosa.
��Ll�mame Terry. Y mira, pronto iremos a pescar de verdad. En cuanto tenga el barco arreglado. Saldremos al oc�ano y pescaremos uno bien grande. Conozco un sitio al otro lado de Catalina. En esta �poca del a�o pescaremos percas manchadas. A montones. Iremos, �vale?
Raymond asinti� en silencio, como si adivinase que eso nunca ocurrir�a. McCaleb sinti� un escalofr�o de tristeza. Mir� a Graciela.
���Qu� tal el s�bado? El barco a�n no estar� listo, pero pod�is venir aqu� por la ma�ana y pescar desde el espig�n. Pod�is quedaros a dormir si quer�is. Hay mucho sitio.
��S� -grit� Raymond.
��Bueno -dijo Graciela-, ya veremos c�mo va lo que queda de semana.
McCaleb asinti�, reparando en el error que acababa de cometer. Graciela abri� la puerta del pasajero del Rabbit descapotable y el ni�o entr�. Ella se reuni� con McCaleb despu�s de cerrar la puerta.
��Lo siento -dijo �l en voz baja-. Supongo que no ten�a que haber hecho la propuesta delante de �l.
��Est� bien -dijo ella-. Me gustar�a venir, pero tengo que arreglar algunas cosas, as� que esperemos a ver. A no ser que necesite una respuesta ahora mismo.
��No, est� bien. D�game algo.
Ella dio un paso hacia McCaleb y le tendi� la mano.
��Muchas gracias por esta noche -dijo-. Raymond ha estado callado casi todo el tiempo, pero creo que ha disfrutado y yo estoy segura de haberlo pasado bien.
McCaleb le estrech� la mano, pero luego ella se le acerc�, levant� la cabeza y lo bes� en la mejilla. Cuando se retiraba se llev� la mano a la cara.
��Pincha un poco -dijo con una sonrisa-. �Va a dejarse barba?
��Me lo estoy pensando.
Por alguna raz�n la respuesta la hizo re�r. Rode� el coche y McCaleb la sigui� para aguantarle la puerta. Cuando estuvo sentada, levant� la mirada.
��Sabe, deber�a creer en ellos -dijo.
�l la mir�.
���En los �ngeles?
Graciela asinti� y �l imit� el gesto. Ella puso en marcha el coche y se alej�.
De regreso al barco, McCaleb camin� hasta la popa. La ca�a segu�a en la argolla y el sedal en el mismo lugar del agua donde Raymond lo hab�a lanzado. Al enrollar, McCaleb not� que no hab�a pescado nada, pero cuando el hilo sali� a la superficie vio el anzuelo y el plomo. El cebo no estaba: algo all� abajo se lo hab�a llevado.
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El jueves por la ma�ana McCaleb se levant� sin necesidad de la intervenci�n de los estibadores. La cafe�na del d�a anterior le impidi� conciliar el sue�o y aliment� pensamientos inquietantes de la investigaci�n, de las diferencias entre �ngulos y �ngeles y de Graciela y el ni�o. Al final renunci� a dormir y se limit� a esperar con los ojos abiertos a que la primera luz se filtrara entre las cortinas.
A las seis ya se hab�a duchado, controlado sus constantes vitales y tomado todas las pastillas. Volvi� a llevarse la pila de informes de la investigaci�n a la mesa del sal�n, puso otra cafetera y se comi� un bol de cereales. Entretanto, no paraba de mirar el reloj y sopesar la posibilidad de llamar a Vernon Carruthers sin avisar antes a Jaye Winston.
Winston a�n no habr�a llegado, pero, con tres horas de adelanto, su amigo Vernon Carruthers ya estar�a en su puesto en la unidad de Armas de Fuego y Herramientas del laboratorio de criminolog�a, en la sede del FBI en Washington, D. C. McCaleb sab�a que no deber�a hablar con Carruthers sin obtener antes el visto bueno de Winston. El caso era de Winston, pero la diferencia horaria entre la capital del pa�s y Los �ngeles lo ten�a ansioso. En el fondo, McCaleb era un hombre impaciente. La urgencia de ponerse en marcha y no perder el d�a le presionaba.
Despu�s de aclarar el bol y dejarlo en el fregadero, volvi� a mirar el reloj y decidi� no esperar. Sac� la agenda y marc� el n�mero directo de Carruthers. Contest� al primer timbrazo.
��Vernon, soy Terry.
���Terrell McCaleb! �Est�s en la ciudad?
��No, sigo en Los �ngeles. �C�mo est�s?
���C�mo est�s t�? Hace mucho que no sab�a nada de ti.
��Ya s�, ya s�. Estoy bien. Gracias por las tarjetas que mandaste al hospital. Y dale las gracias tambi�n a Marie. Significaron mucho para m�. S� que tendr�a que haber llamado o escrito, lo siento.
��Bueno, nosotros tratamos de llamarte, pero no constas en la gu�a, y al parecer nadie en la oficina de campo tiene tu n�mero. Habl� con Kate y ni siquiera ella lo sab�a. Lo �nico que sab�a es que dejaste tu apartamento en Westwood. Alguien de la OC nos dijo que est�s viviendo en un barco. La verdad es que cortaste lazos con todo el mundo.
��Mira, pens� que durante un tiempo ser�a lo mejor. Hasta que recuperara la movilidad y eso, ya sabes. Pero todo va bien. �Y t�?
��No puedo quejarme. �Vas a venir por aqu� pronto? Ya sabes que a�n tienes la habitaci�n. Todav�a no se la hemos alquilado a nadie de Quantico. No me atrever�a.
McCaleb se ri� y le dijo que por desgracia no entraba en sus planes m�s inmediatos viajar al este. Conoc�a a Carruthers desde hac�a casi doce a�os. McCaleb trabajaba en Quantico y estaba en Armas de Fuego y Herramientas, en el laboratorio de criminolog�a de Washington D. C., pero a menudo se ocupaban en los mismos casos. Cuando Carruthers asist�a a reuniones en Quantico, McCaleb y su entonces esposa, Kate, le ofrec�an el cuarto de invitados, que era mucho mejor que las habitaciones de las residencias de la academia. Por su parte, cada vez que McCaleb visitaba la capital, Carruthers y su esposa, Marie, le dejaban dormir en la habitaci�n que hab�a pertenecido a su hijo. El ni�o hab�a muerto a�os atr�s de leucemia, cuando s�lo ten�a doce. Carruthers hab�a insistido en esta compensaci�n, aunque a McCaleb le supon�a renunciar a una habitaci�n decente pagada por el FBI en el Hilton, cerca de Dupont Circle. Al principio, McCaleb se sent�a como un intruso durmiendo en la habitaci�n del muchacho, pero Vernon y Marie lograban que se sintiera bienvenido. Y el Hilton no ten�a nada que hacer ante la cocina sure�a y la buena compa��a.
��Bueno, cuando quieras -dijo Carruthers devolviendo la risa-. Cuando quieras.
��Gracias.
��Por cierto, amigo, apenas debe de haber amanecido ah�. �Para qu� llamas tan temprano?
��Bueno, llamo por trabajo.
���T�? �Por trabajo? Y yo que estaba a punto de preguntarte c�mo te trataba la maravillosa vida del retirado. �De verdad est�s viviendo en un maldito barco?
��S�, estoy en un barco. Pero a�n no estoy retirado del todo.
��Bueno, �de qu� se trata, entonces?
McCaleb le cont� la historia, sin omitir que en su pecho lat�a el coraz�n de Gloria Torres. Quer�a que Carruthers lo supiera todo, a diferencia de los otros implicados. Sab�a que pod�a confiar en �l y que entender�a el v�nculo que le un�a a la v�ctima. Carruthers ten�a una gran empat�a con las v�ctimas, en especial con las j�venes. El trauma de ver morir a su hijo poco a poco ante sus ojos se hab�a manifestado en una dedicaci�n laboral que sobrepasaba la de los mejores agentes de campo que McCaleb conoc�a.
A medio relato, el sonido atronador de la desestiba de un carguero empez� a resonar en el puerto deportivo. Carruthers pregunt� qu� diablos era eso y McCaleb le contest� mientras se llevaba el tel�fono abajo, al camarote de proa, y cerraba la puerta para aislar el ruido en la medida de lo posible.
���As� que lo que quieres es que eche un vistazo a una bala? -pregunt� Carruthers una vez que McCaleb hubo concluido-. No s�. Tienen buen personal en el departamento del sheriff.
��Ya lo s�. No lo pongo en duda. S�lo busco una mirada fresca y, sobre todo, quiero que compruebes un perfil l�ser en el ordenador, si puedes. Nunca se sabe, quiz�s encontremos algo. Tengo una corazonada.
��T� y tus corazonadas. Ya me acuerdo. Bueno, entonces �qui�n me mandar� el paquete, ellos o t�?
��Voy a tratar de ser diplom�tico. Procurar� que el departamento del sheriff te mande el paquete. No quiero que hagas esto extraoficialmente, pero si puedes dale un empuj�n. Este tipo es de los que repiten. Podr�amos salvarle la vida a alguien si conseguimos algo.
Carruthers guard� silencio durante unos instantes y McCaleb supuso que estaba pensando en su agenda.
��La cosa est� as�. Hoy es jueves. Lo necesito para el martes por la ma�ana, a ser posible el lunes para hacerlo como es debido. El mi�rcoles que viene me voy a testificar a Kansas City: un caso de la mafia. Creen que me pasar� all� el resto de la semana. As� que si quieres que le d� un empuj�n, tendr�s que correr t� antes. Si lo haces, yo me pondr� con ello de inmediato.
���No te causar� mayores problemas?
��Claro que s�. Llevo un retraso de dos meses aqu�. Pero t� env�ame el paquete y yo me ocupar�.
��Te lo har� llegar de un modo u otro el lunes a m�s tardar.
��Bien.
��Ah, una �ltima cosa. Ap�ntate mi n�mero. Como te he dicho no estoy trabajando de manera oficial en esto. Lo l�gico ser�a que te comunicaras con el departamento del sheriff, pero te agradecer�a que me avisaras si encuentras algo raro.
��Cuenta con eso -dijo sin dudarlo-. Dame el tel�fono y la direcci�n. Marie la querr� para enviar las felicitaciones de Navidad.
Despu�s de que McCaleb le proporcionara la informaci�n, Carruthers se aclar� la garganta.
���Has hablado con Kate �ltimamente? -pregunt�.
��Llam� al hospital, un par de d�as despu�s del trasplante, pero yo a�n estaba fuera de juego. No hablamos mucho.
��Bueno, deber�as llamarla para que sepa que est�s bien.
��No s�. �Qu� tal est� ella?
��Bien, creo. No he o�do lo contrario. Ll�mala.
��Me parece que es mejor dejarlo como est�. Estamos divorciados, �recuerdas?
��Como quieras, t� mandas. Le enviar� un mensaje para que sepa que sigues respirando.
Despu�s de unos minutos m�s de ponerse al d�a. McCaleb colg� el tel�fono y volvi� a la sala a por m�s caf�. No le quedaba leche, de manera que lo tom� solo. Era como curar la resaca con whisky, pero ten�a que mantener el impulso. Si las cosas iban como esperaba, se pasar�a casi todo el d�a en la calle.
Iban a dar las siete, casi la hora de llamar a Winston. Sali� a cubierta a contemplar la ma�ana. La niebla era espesa y los otros yates parec�an fantasmas entre la bruma. Pasar�an unas horas antes de que se disipara y todo el mundo pudiera disfrutar del sol. Se volvi� hacia el barco de Buddy Lockridge, pero no vio ninguna actividad.
A las siete y diez se sent� junto a la mesa de la sala con su bloc y marc� el n�mero de Jaye Winston en el tel�fono inal�mbrico. La pill� justo cuando se sentaba ante su escritorio.
��Acabo de entrar -dijo ella-. Y no esperaba saber nada de ti durante un par de d�as. Te di un mont�n de papeles.
��S�, bueno, supongo que una vez que me pongo no puedo parar.
���Qu� opinas?
McCaleb sab�a que ella le estaba preguntando qu� opinaba de la investigaci�n, le estaba pidiendo una valoraci�n.
��Creo que has trabajado a conciencia, pero eso ya lo sab�a antes de empezar. Me gustan los movimientos que has hecho en el caso, Jaye. No tengo ninguna queja.
���Pero?
��Pero he anotado algunas preguntas, si tienes un rato. Tambi�n tengo algunas sugerencias y quiz�s un par de pistas.
Winston ri� de buena gana.
��Vosotros los federales siempre ten�is preguntas, sugerencias y nuevas pistas.
��Oye, que ya no soy federal.
��Bueno, imagino que eso queda en la sangre. Venga, dispara.
McCaleb mir� las notas que hab�a tomado el d�a anterior y abord� directamente su enfoque de Mikail Bolotov.
��Para empezar, �t� conoces bien a Rittenbaugh y Aguilar?
��No, nada, no son de homicidios. El capit�n los sac� de robos y me los prest� durante una semana, cuando est�bamos siguiendo a los strike-3. �Qu� pasa con ellos?
��Bueno, creo que hay que volver sobre uno de los tipos que tacharon de la lista.
���Cu�l?
��Mikail Bolotov.
McCaleb oy� que Winston pasaba hojas en busca del informe de Rittenbaugh y Aguilar.
��Muy bien, ya lo tengo. �Qu� es lo que ves aqu�? Parece que tiene una coartada s�lida.
��Bueno, he cruzado la informaci�n considerando la localizaci�n geogr�fica y�
���Qu�?
McCaleb le expuso la idea y le cont� lo que hab�a hecho y c�mo hab�a surgido el nombre de Bolotov. Luego explic� que Bolotov hab�a sido interrogado antes del atraco del Sherman Market y que por tanto el significado de la localizaci�n geogr�fica de su domicilio y puesto de trabajo con respecto a los asesinatos de la tienda y uno de los robos de la HK P7 no eran tan aparentes en el primer caso. Cuando McCaleb concluy�, Winston estaba de acuerdo en que era preciso volver a interrogar al ruso, pero la perspectiva no la entusiasmaba tanto como a McCaleb.
��Mira, como te he dicho no conozco a esos dos hombres, as� que no puedo responder por ellos, pero tengo que asumir que no son unos pardillos. He de suponer que son capaces de manejar un interrogatorio de ese tipo y comprobar una coartada.
McCaleb no dijo nada.
��Mira, tengo que ir a los tribunales esta semana. No puedo volver a interrogar a ese hombre.
��Yo s�.
Esta vez fue ella la que guard� silencio.
��Ser� discreto -dijo McCaleb-. Ya me las arreglar� sobre la marcha.
��No s�, Terry. T� eres un simple ciudadano ahora. Esto podr�a ir demasiado lejos.
��Bueno, pi�nsatelo. Tengo algunas cosas m�s que preguntarte.
��Vale. �Qu� m�s?
McCaleb sab�a que si ella no volv�a a sacar a relucir el asunto de Bolotov le estar�a dando, de un modo t�cito, su autorizaci�n no oficial para ir a visitar al ruso. Simplemente no quer�a sancionar lo que �l estaba haciendo.
El ex agente consult� de nuevo su bloc. Quer�a ser cuidadoso con lo que se dispon�a a preguntar. Necesitaba desarrollar los grandes interrogantes que le preocupaban y arrastrar a Winston, sin permitir que ella pensara que estaba cuestion�ndolo todo.
��Bueno, en primer lugar, no he visto nada acerca de la tarjeta de cr�dito en el caso Cordell. S� que el tipo se llev� el dinero, �se llev� tambi�n la tarjeta?
��No, se la qued� la m�quina. La expuls�, pero como nadie la retir� la m�quina se la trag� autom�ticamente. Es un sistema de seguridad incorporado para que nadie se lleve las tarjetas que la gente olvida.
McCaleb asinti� y traz� una cruz en el bloc junto a esa pregunta.
��Muy bien. Tambi�n tengo una pregunta sobre el Cherokee. �Por qu� no disteis la informaci�n a la prensa?
��S� la dimos, pero no inmediatamente. Ese primer d�a a�n est�bamos evaluando posibilidades y no lo incluimos en el primer comunicado a los medios. Yo no estaba muy convencida de hacerlo, porque tem�a que el tipo lo leyera y abandonara el coche. Unos d�as despu�s, cuando no hab�amos conseguido nada y est�bamos contra las cuerdas, mencionamos el Cherokee. El problema es que Cordell ya no era noticia y nadie lo public�, s�lo un peque�o semanario de la zona del desierto. S� que fue un error. Supongo que deber�a haber dado toda la informaci�n en el primer comunicado.
��No necesariamente -dijo McCaleb al tiempo que hac�a otra marca en el bloc-. Entiendo tu razonamiento. -Reley� las notas y agreg�-: Un par de cosas� En las dos grabaciones el asesino dice algo despu�s de disparar. O habl� consigo mismo o con la c�mara. No hay informes al respecto. Se ha hecho algo para�
��En la oficina hay un agente que tiene un hermano sordo. Le mostr� las cintas para ver si pod�a leerle los labios. No estaba muy seguro, pero en el primer caso (en la cinta del cajero) cree que dijo: �No te olvides de los comori�, en el momento en que se llevaba el dinero de la m�quina. En la otra cinta no est� tan seguro. Cree que podr�a haber dicho lo mismo, pero en los dos v�deos la �ltima palabra le result� poco clara. Creo que nunca escrib� un informe complementario acerca de eso. No se te pasa una, �verdad?
��Todo el tiempo -dijo McCaleb-. El que le ley� los labios, �sabe ruso?
���Qu�? Ah, est�s pensando en Bolotov. No, no creo que sepa ruso.
McCaleb se anot� buscar posibles traducciones de lo que el asesino hab�a dicho. Entonces pic� con el bol�grafo en el bloc y se pregunt� si era el momento de probar suerte.
���Alguna cosa m�s? -pregunt� Winston por fin.
Decidi� que no era el momento adecuado para sacar a colaci�n a Carruthers. Al menos no de forma directa.
��La pistola -dijo.
��Ya s�, a m� tampoco me gusta. La P7 no es el tipo de arma que elige un cabr�n as�. Tiene que haber sido robada. Has visto que ped� las denuncias de robos, pero tampoco eso me llev� a ning�n sitio.
��Yo creo que es una buena teor�a -dijo McCaleb-. Hasta cierto punto, no me gusta que la mantuviera despu�s del primer asesinato. Si era robada, me lo imagino tir�ndola en medio del desierto, lo m�s lejos posible, diez minutos despu�s de matar a Cordell. Luego va y roba otra para la siguiente vez.
��No, no puedes decir eso -intervino Winston y McCaleb se la imagin� negando con la cabeza-. No hay un patr�n definitivo. Tambi�n podr�a haber conservado la pistola porque es valiosa. Y tienes que recordar que el disparo a Cordell le atraves� el cr�neo. Quiz� supusiera que la bala no se encontrar�a o que si se hab�a incrustado (como as� fue) estar�a demasiado destrozada para una comparaci�n. No olvides que se llev� el casquillo. Probablemente pens� que podr�a utilizar la pistola al menos una vez m�s.
��Supongo que tienes raz�n.
Ambos se tomaron un respiro, y ninguno habl� durante unos segundos. McCaleb ten�a dos cuestiones m�s en su hoja.
��Lo siguiente -empez� con cuidado- son las balas.
���Qu� pasa con ellas?
��Ayer dijiste que guardas las pruebas bal�sticas de los dos casos.
��As� es. Todo est� en el almac�n de pruebas. �Ad�nde quieres ir a parar?
���Has o�do hablar del ordenador Drugfire del FBI?
��No.
��Podr�a trabajar para nosotros. Para ti. Es una posibilidad remota, pero merece la pena.
���Qu� es?
McCaleb le explic� que Drugfire era un programa inform�tico del FBI dise�ado de manera similar al de almacenamiento inform�tico de las huellas dactilares. Se trataba de una creaci�n del laboratorio de criminolog�a que se remontaba a principios de los ochenta, cuando estallaron las guerras de la coca�na en muchas ciudades, en especial en Miami, y el n�mero de asesinatos se dispar� en todo el pa�s. La mayor�a se comet�an con armas de fuego. El FBI, en busca de un medio para seguir la pista de los cr�menes relacionados entre s� a lo largo y ancho de Estados Unidos se sac� de la manga el programa Drugfire, capaz de interpretar, mediante un l�ser, las caracter�sticas �nicas de las muescas de las balas utilizadas en asesinatos relacionados con las drogas y codificarlas para su almacenamiento inform�tico. El programa funcionaba de manera muy semejante al sistema de registro de huellas dactilares utilizado por los cuerpos de seguridad de todo el pa�s y permit�a una r�pida comparaci�n de las balas codificadas.
Finalmente, la base de datos creci� a medida que fueron introduci�ndose m�s fichas bal�sticas. El programa, aunque mantuvo el nombre de Drugfire, se ampli� a otro tipo de casos remitidos al FBI. Se tratara de un asesinato de la mafia en Las Vegas, un crimen de las bandas de South Los �ngeles o un asesinato m�ltiple en Fort Lauderdale, cada caso sometido al escrutinio del FBI en el que se produc�an disparos era a�adido a la base de datos. Despu�s de m�s de una d�cada, hab�a miles de registros en el archivo del ordenador.
��He estado pensando en este tipo -dijo McCaleb-. Conserva esa arma. Por la raz�n que sea, tanto si la ha robado como si no, el hecho de que conserve la pistola es el �nico error que ha cometido. Me hace pensar que tenemos alguna probabilidad de obtener un resultado positivo. En el modus operandi que se ve en esas cintas, se nota que hay bastantes posibilidades de que Cordell no sea su primera v�ctima. Hab�a usado una pistola antes, quiz� la misma.
��Pero te he dicho que buscamos coincidencias y no hab�a nada en bal�stica. Tambi�n enviamos teletipos y una petici�n al ordenador del �ndice Nacional del Crimen. Y nada.
��Ya entiendo. Pero el m�todo de este sujeto puede estar evolucionando, cambiando. Quiz� lo que hizo con esa arma en, por decir algo, Phoenix no es lo mismo que lo que ha hecho aqu�. Lo �nico que digo es que cabe la posibilidad de que llegara a la ciudad desde alg�n otro lugar. Si es as�, probablemente usara la P7 en ese otro lugar. Y si tenemos suerte, los datos estar�n en el ordenador del FBI.
��Quiz� -dijo Winston.
Ella se call� mientras meditaba el ofrecimiento de McCaleb. �l sab�a en qu� estaba pensando. Las probabilidades que se abr�an con el programa Drugfire eran m�nimas y Winston era lo bastante lista como para saberlo. Y si acced�a estar�a implicando en el caso a los federales, por no mencionar el hecho de reconocer que estaba aceptando las directrices de McCaleb, alguien sin posici�n real en el caso.
���Qu� opinas? -pregunt� por fin McCaleb-. S�lo tienes que mandarles una bala. Tienes, �cu�ntas, cuatro entre los dos casos?
��No s�. No me hace mucha gracia enviar pruebas a Washington. Y no creo que a la polic�a de Los �ngeles le guste.
��La polic�a no tiene por qu� enterarse. Las pruebas las guardas t�. Puedes enviar una bala si quieres. Y puede ir a Washington y volver en una semana. Arrango no tiene que saberlo. Ya he hablado con un conocido en Armas de Fuego y Herramientas. Me ha dicho que dar� prioridad a este caso si le mandamos el paquete.
McCaleb cerr� los ojos. Si en alg�n momento ella ten�a que enfadarse en serio hab�an llegado a ese punto.
���Ya le has dicho que �bamos a hacerlo? -pregunt� con voz enojada.
��No, no le he dicho eso. Le he dicho que estaba trabajando con una detective de aqu� que es muy concienzuda y dedicada y que probablemente querr�a asegurarse de que no dejaba piedra sin levantar.
��Ya, �d�nde he o�do eso antes?
McCaleb sonri�.
��Hay algo m�s -dijo �l-. Aunque no tengamos suerte con el ordenador, al menos tendremos el arma en el programa. En alg�n momento puede dar resultado.
Ella se lo pens� un momento. McCaleb estaba convencido de haberla acorralado como en el caso de la vigilancia del cementerio con Luther Hatch. Ten�a que intentarlo o no se quedar�a nunca tranquila.
��Est� bien -cedi� por fin Winston-. Hablar� de esto con el capit�n. Le dir� que quiero hacerlo. Si �l da el visto bueno, mandar� el paquete. Una bala, no m�s.
��Es todo lo que hace falta.
McCaleb la inform� de la necesidad de que Carruthers recibiera el paquete el lunes por la tarde y la urgi� a reunirse con el capit�n lo antes posible. Esto gener� un nuevo silencio.
��Lo �nico que puedo decirte es que vale la pena intentarlo, Jaye -dijo a modo de refuerzo.
��Lo s�. Es s�lo que�, bueno, no importa. Dame el nombre de tu amigo y su tel�fono.
McCaleb cerr� el pu�o y lo agit� en el aire ante s�. No importaba lo escasas que fueran las posibilidades. Estaba a punto de tirar los dados de nuevo, y eso le hac�a sentir bien.
Tras dar a Winston el n�mero directo y la direcci�n de contacto de Carruthers, ella pregunt� si hab�a algo m�s de lo que quisiera hablarle. McCaleb mir� el bloc, pero lo que quer�a decirle no estaba escrito en �l.
��Tengo una �ltima cosa que quiz� te ponga en el punto de mira -dijo.
��Oh, no -gru�� Winston-. Se me est� bien por contestar el tel�fono un d�a que tengo que ir a los tribunales. Su�ltalo, McCaleb. �Qu� es?
��James Noone.
���El testigo? �Qu� pasa con �l?
��Vio al asesino. Vio el coche del asesino.
��S� �y eso nos ha ayudado un mont�n! S�lo hay unos cien mil Cherokees como �se en el sur de California y su descripci�n del conductor es tan vaga que no sabe si llevaba gorra o no. Apenas se le puede llamar testigo.
��Pero lo vio. Durante una situaci�n de tensi�n. Cuanta m�s tensi�n m�s profunda es la huella. Noone ser�a perfecto.
���Perfecto para qu�?
��Para ser hipnotizado.
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Buddy Lockridge aparc� el Taurus en un hueco del aparcamiento de Video GraFX Consultants en la avenida La Brea, Hollywood. Lockridge no se hab�a vestido a la manera de Hollywood en su segundo d�a como ch�fer de McCaleb. Esta vez usaba pantalones cortos de marinero y una camisa hawaiana con ukeleles y danzarinas de hula-hula que flotaban sobre un fondo azul oc�ano. McCaleb le dijo que esperaba no tardar mucho y baj� del coche.
VGC era una empresa que encontraba la mayor�a de su clientela en la industria del espect�culo. Alquilaban equipos de v�deo profesional, as� como estudios de edici�n y doblaje. Los realizadores de cine para adultos, cuyos productos se ofrec�an casi exclusivamente en v�deo, eran sus principales clientes, pero VGC tambi�n ofrec�a uno de los mejores laboratorios de Hollywood para efectos especiales y procesamiento de im�genes.
McCaleb ya hab�a estado una vez en VGC, cuando trabajaba de prestado para la unidad de robos a bancos de la oficina de campo. Era el lado negativo de su traslado de Quantico a la OC de Los �ngeles; t�cnicamente estaba a las �rdenes del agente especial al mando de la oficina de campo del FBI. Y cuando el agente especial al mando pensaba que las cosas estaban calmadas en la unidad de cr�menes en serie -si es que alguna vez lo estaban-, retiraba a McCaleb y lo pon�a a trabajar en alg�n otro asunto que �l sol�a considerar de escasa importancia.
Cuando entr� en VGC la primera vez lo hizo con una cinta de v�deo grabada por la c�mara del techo de la sucursal de Wells Fargo en Beverly Hills. El banco hab�a sido asaltado por varios hombres enmascarados que hab�an huido con 363.000 d�lares en efectivo. Se trataba del cuarto atraco de la banda en doce d�as. La �nica pista con la que contaban los agentes estaba en el v�deo. Cuando uno de los atracadores hab�a estirado el brazo sobre el mostrador de la cajera para agarrar la bolsa en la que �sta acababa de vaciar el dinero, la manga del ladr�n se hab�a enganchado en la esquina del mostrador. El hombre volvi� a colocarse bien la manga, pero durante una fracci�n de segundo en su antebrazo se atisbo la silueta de un tatuaje. La imagen ten�a mucho grano y hab�a sido captada por una c�mara situada a diez metros. Despu�s de que un t�cnico del laboratorio de la oficina de campo asegurara que no pod�a hacer nada con la cinta, se decidi� no enviar �sta a Washington, porque tardar�an m�s de un mes en analizarla y los atracadores estaban actuando cada tres d�as. Parec�an nerviosos en el v�deo, al borde de la violencia. La rapidez era una necesidad.
McCaleb llev� la cinta a Video GraFX. En s�lo un d�a un t�cnico de VGC mejor� la imagen congelada mediante la redefinici�n de p�xeles y la ampliaci�n, hasta que el tatuaje fue identificable: un halc�n en vuelo que llevaba un rifle en una garra y una guada�a en la otra.
El tatuaje permiti� resolver el caso. Sesenta oficinas de campo de todo el pa�s recibieron por fax o teletipo la descripci�n y una fotocopia. Un supervisor de la oficina de Butte retransmiti� la informaci�n a la peque�a agencia de Coeur d�Alene, Idaho, donde un agente reconoci� el tatuaje. Hab�a visto una insignia igual en una bandera que ondeaba en el exterior de la sede de un grupo local de extremistas antigubernamentales. El grupo hab�a despertado las sospechas del FBI debido a la adquisici�n de grandes extensiones de terreno rural fuera de la ciudad. El supervisor de Coeur d�Alene envi� a Los �ngeles una lista de los nombres de los miembros y sus n�meros de la seguridad social. Los agentes empezaron entonces a investigar en los hoteles y pronto dieron con siete miembros del grupo en el Airport Hilton. El grupo fue puesto bajo vigilancia y al d�a siguiente robaron un banco en Willowbrook. Treinta agentes se hab�an apostado en el exterior, listos para actuar a la primer se�al de violencia. No la hubo. Los atracadores fueron seguidos hasta el hotel y sistem�ticamente arrestados en sus habitaciones por agentes que se hicieron pasar por personal de habitaciones y de limpieza. Uno de los ladrones termin� cooperando con los agentes y admiti� que el grupo hab�a robado bancos para obtener capital con el cual adquirir m�s tierra en Idaho. El grupo quer�a el terreno para que sus miembros se refugiaran del apocalipsis que, seg�n su l�der hab�a asegurado, se avecinaba en Estados Unidos.
Al acercarse al mostrador de recepci�n, en esta nueva visita a VGC, McCaleb advirti� que la carta de agradecimiento con el sello del FBI que �l hab�a enviado tras la investigaci�n del robo estaba enmarcada en la pared, detr�s del recepcionista. Se inclin� sobre el mostrador hasta que alcanz� a leer el nombre del destinatario de la carta.
���Puedo ayudarle? -pregunt� la recepcionista.
McCaleb se�al� la carta y dijo:
��Quiero hablar con Tony Banks.
Le pregunt� el nombre a McCaleb -no le caus� ning�n efecto, aunque figuraba en la carta que ten�a a su espalda- y llam� por tel�fono. Poco despu�s, un hombre que McCaleb reconoci� como Tony Banks sali� a saludarle. No supo que se trataba del ex agente del FBI hasta que �ste empez� a contarle la historia del v�deo del banco.
��Claro, claro, ahora me acuerdo. Usted envi� la carta. -Se�al� la hoja enmarcada.
���se soy yo.
��Bueno, �en qu� puedo ayudarle? �Otro banco? -Estaba mirando la cinta que McCaleb llevaba en la mano.
��Bueno, tengo otro caso aqu�. Me preguntaba si podr�a echar un vistazo a esta cinta. Hay algo en ella que quiero ver, si puedo obtener una mejor calidad.
��Bueno, vamos a ver. Siempre nos gusta ayudar.
Condujo a McCaleb por un pasillo de moqueta gris flanqueado de puertas; �l sab�a por su visita anterior que eran cabinas de edici�n. McCaleb oy� ahogados sonidos de pasi�n detr�s de una de ellas. Banks lo mir� por encima del hombro y puso los ojos en blanco.
��No es real -dijo-. Est�n editando una cinta.
McCaleb asinti�. Banks le hab�a explicado lo mismo en su anterior visita.
Banks abri� la �ltima puerta del pasillo. Asom� la cabeza para asegurarse de que la sala estaba vac�a, y luego retrocedi� y sostuvo la puerta para que entrara McCaleb. Hab�a dos sillas situadas frente a una m�quina de edici�n de v�deo con dos monitores de treinta pulgadas encima. Banks puso en marcha el equipo, puls� un bot�n y se abri� la casetera de la izquierda.
��Son im�genes muy crudas -dijo McCaleb-. Se ve c�mo le disparan a alguien. Si quiere puede esperar fuera y yo lo pongo en el fotograma que quiero que vea.
Banks se tom� un instante para considerar la propuesta. Era un hombre delgado de unos treinta a�os, con el pelo lacio te�ido tan rubio que casi parec�a blanco. Lo llevaba largo por arriba y afeitado por los lados. Un corte al estilo de Hollywood.
��He visto cosas muy crudas -dijo-. P�ngalo.
��No como �stas, no creo. Hay diferencia entre la crudeza de la vida real y lo que sale en las pel�culas.
��P�ngala.
McCaleb insert� la cinta y Banks empez� a reproducirla. McCaleb not� que al joven se le cortaba la respiraci�n al ver que agarraban a Gloria Torres desde atr�s, le pon�an una pistola en la cabeza y disparaban. McCaleb se adelant� y puso la mano sobre el bot�n de pausa. En el momento preciso, despu�s de que Chan Ho Kang recibiera el disparo y su cuerpo cayera sobre el mostrador y resbalara hacia atr�s, McCaleb puls� el bot�n y congel� la imagen. Entonces, utilizando el dial, fue moviendo poco a poco la cinta hacia delante y hacia atr�s hasta que obtuvo exactamente la imagen que quer�a. Mir� a Banks. Era como si toda la maldad de la humanidad acabara de revel�rsele.
���Est� bien?
��Es horrible.
��S�, lo es.
���C�mo puedo ayudarle?
McCaleb sac� un bol�grafo del bolsillo de la camisa, se�al� la pantalla y dio un golpecito con el boli sobre el reloj de mu�eca de Kang.
���El reloj?
��S�. Quiero saber si es posible mejorar esta imagen o hacer algo que me permita saber qu� hora era en este punto del v�deo.
���Hora? �Y eso? -Se�al� la parte inferior de la pantalla.
��No puedo fiarme de esa hora. Por eso necesito el reloj.
Banks se acerc� y empez� a toquetear los diales de la consola que controlaban el enfoque y la ampliaci�n de la imagen.
���sta no es la original -dijo.
���La cinta? No, �por qu�?
��No puedo ampliarlo mucho. �Puede conseguir el original?
��No creo.
McCaleb mir� la pantalla. Banks hab�a obtenido una imagen m�s grande y n�tida. El torso y el brazo extendido de Kang llenaban toda la pantalla, pero la esfera del reloj segu�a siendo un borr�n gris.
��Bueno, entonces lo que puedo hacer, si quiere dejarme la cinta, es trabajar un poco m�s y llevarla al laboratorio. Quiz� mejorarla un poco, clarificar un poco m�s con la redefinici�n de p�xeles, pero no puedo conseguir nada m�s con este equipo.
���Cree que merece la pena, incluso sin el original? �Lograremos algo?
��No lo s�, pero hay que intentarlo. Pueden hacer cosas incre�bles all� atr�s. Va tras el hombre del v�deo, �no? -Hizo un adem�n hacia la pantalla, aunque en ese momento el asesino no aparec�a en la imagen.
��S�, voy a por �l.
��Entonces, veremos qu� se puede hacer. �Puede dejarme la cinta?
��S�, es decir, �puede hacerme una copia para que me la lleve? Quiz� tenga que ense��rsela a alguien m�s.
��Claro. Espere, ir� a buscar una cinta.
Banks se levant� y sali� de la cabina. McCaleb se qued� all� sentado, mirando la pantalla. Hab�a visto a Banks utilizar el equipo. Retrocedi� la cinta y ampli� una imagen del hombre enmascarado. No ayudaba mucho. Puls� el bot�n de avance r�pido un momento y detuvo la cinta en un primer plano del rostro de Gloria. Se sent�a un entrometido al estar tan cerca en un momento as�, observando a una mujer a la que acababan de quitarle la vida. Se ve�a su perfil izquierdo y el �nico ojo que era visible segu�a abierto.
McCaleb se fij� en los tres pendientes de su oreja izquierda. Uno era una peque�a luna creciente. El siguiente, bajando por la curva de la oreja, era un arito que supuso de plata y, por �ltimo, colgando bajo el l�bulo, hab�a una cruz. McCaleb sab�a que estaba de moda entre las mujeres j�venes llevar varios pendientes en al menos una oreja.
Mientras continuaba esperando a Banks, juguete� una vez m�s con los diales y retrocedi� la cinta hasta obtener un perfil derecho de Gloria, justo cuando entraba en la imagen. S�lo vio un pendiente en la oreja derecha, otra luna creciente.
Banks regres� con una cinta que insert� r�pidamente en la segunda casetera mientras terminaba de rebobinar la grabada. En treinta segundos hab�a obtenido una copia a alta velocidad. Extrajo la cinta, la meti� en un estuche y se la entreg� a McCaleb.
��Gracias -dijo McCaleb-. �Cu�nto cree que pasar� hasta que alguien tenga oportunidad de trabajar en ella?
��Estamos muy ocupados, pero ver� de poner a alguien en ello lo antes posible. Quiz� ma�ana o el s�bado. �Est� bien?
��Est� bien. Gracias, Tony, se lo agradezco mucho.
��No hay problema. No s� si conservo su tarjeta. �Quiere que le llame?
En ese momento, McCaleb decidi� continuar con el enga�o. No le hab�a dicho a Banks que ya no era agente del FBI, porque pens� que quiz�s acelerar�a un poco m�s el trabajo si cre�a que era para los federales.
���Sabe qu�, perm�tame que le d� mi n�mero privado? Si llama y yo no contesto, deje el mensaje y me pondr� en contacto con usted lo antes posible.
��Muy bien. Espero poder ayudarle.
��Yo tambi�n lo espero. Y, Tony, h�game un favor, no ense�e esa cinta a nadie que no tenga necesidad de verla.
��No lo har� -dijo Banks.
Banks se puso un poco colorado. McCaleb comprendi� que lo hab�a avergonzado con una petici�n que no era preciso pronunciar, o bien se lo hab�a pedido justo cuando �l estaba pensando en a qui�n pod�a mostrarle la cinta. McCaleb se inclin� por esta segunda posibilidad.
McCaleb le dio el n�mero, se estrecharon las manos y el ex agente regres� solo por el pasillo. Pas� junto a la puerta en la cual antes hab�a o�do los fingidos gemidos de pasi�n, pero ya no se o�a nada.
Al abrir la puerta del Taurus, oy� la radio y vio que Lockridge ten�a una arm�nica en el muslo, preparada para tocar si pon�an la canci�n adecuada. Buddy cerr� un libro titulado Muerte de un tenor. Hab�a marcado una p�gina hacia la mitad de la novela.
���Qu� ha pasado con el inspector Fujigama?
���Qu�?
��El libro que ten�as ayer.
��El inspector Imanishi investiga. Lo acab�. 
��Imanishi, pues. Lees deprisa.
��Los libros buenos se leen deprisa. �T� lees novelas polic�acas?
���Por qu� iba a querer leer historias prefabricadas cuando tengo aqu� la realidad y no la soporto?
Buddy arranc� el coche; tuvo que darle dos veces a la llave antes de que se pusiera en marcha.
��Es un mundo muy diferente. Todo est� ordenado, los buenos y los malos est�n definidos claramente, los malos siempre reciben lo que se merecen, el h�roe brilla, no hay cabos sueltos. Es un ant�doto refrescante del mundo real.
��Suena aburrido.
��No, es tranquilizador. Y ahora �ad�nde?
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Despu�s de comer en Musso and Frank�s, un lugar que a McCaleb le encantaba y donde no hab�a estado en dos a�os, subieron por la colina desde Hollywood hasta el valle de San Fernando. A las dos menos cuarto encontraron el edificio de Deltona Clocks. Por la ma�ana, antes de salir del puerto, McCaleb hab�a llamado y hab�a averiguado que Mikail Bolotov segu�a en el turno de dos a diez.
Deltona Clocks era un gran almac�n con una peque�a tienda de exposici�n y venta al por menor que daba a la calle. Despu�s de que Lockridge aparcara el Taurus en frente de la tienda, McCaleb se agach� para sacar su pistola del malet�n de piel que ten�a a sus pies. El arma iba en una pistolera de tela que se ajust� al cintur�n.
��Eh, �qu� esperas encontrar ah� dentro? -dijo Lockridge al verlo.
��Nada, es m�s atrezo que otra cosa.
McCaleb sac� luego los registros de investigaci�n del sheriff, un legajo de un par de cent�metros de grueso, y verific� que el informe de la entrevista con Bolotov y su jefe, un hombre identificado como Arnold Toliver, estuviera encima. Estaba preparado. Mir� a Lockridge.
��Muy bien, qu�date aqu�.
Al salir del Taurus cay� en la cuenta de que esta vez Buddy no se hab�a ofrecido a acompa�arle. Pens� que quiz� deber�a llevar la pistola m�s a menudo.
En la tienda no hab�a clientes. Se expon�an relojes baratos de casi todos los tama�os. La mayor�a ten�an un aspecto industrial: era m�s probable encontr�rselos en un aula o en una tienda de recambios de autom�vil que en la casa de alguien. Al fondo hab�a un mostrador y atr�s, en la pared, una estanter�a con ocho relojes iguales que mostraban la hora en otras tantas ciudades del mundo entero. Una mujer estaba sentada en una silla plegable detr�s del mostrador. McCaleb pens� que el tiempo deb�a de transcurrir muy despacio para ella sin clientes y con todos esos relojes.
���Puedo ver al se�or Toliver? -pregunt� McCaleb cuando ella se levant�.
���Arnold o Randy?
��Arnold.
��Voy a llamarlo. �De qu� empresa es?
��No estoy aqu� para comprar relojes. Me ocupo del seguimiento de una investigaci�n del departamento del sheriff del 3 de febrero.
Dej� caer la pila de papeles sobre el mostrador para que ella viera que eran impresos oficiales. Acto seguido levant� las manos y se las puso en las caderas, cuidando de que su chaqueta deportiva se abriera y dejara expuesta la pistola. Se fij� en los ojos de ella cuando la vio. La mujer levant� un tel�fono que hab�a sobre el mostrador y marc� tres n�meros.
��Arnie, soy Wendy. Aqu� hay un hombre del departamento del sheriff, viene por una investigaci�n o algo as�.
McCaleb no la corrigi�. No le hab�a mentido ni pensaba mentirle acerca de qui�n era y para qui�n trabajaba, pero si ella sacaba conclusiones err�neas tampoco iba a corregirla. Despu�s de permanecer a la escucha durante unos instantes, Wendy mir� a McCaleb.
���Qu� investigaci�n?
McCaleb se�al� el tel�fono con la cabeza y estir� el brazo. La joven dud�, pero luego pas� el auricular a McCaleb.
���Se�or Toliver? -dijo por tel�fono-. Soy Terry McCaleb. Hace un par de meses habl� con dos detectives del sheriff llamados Ritenbaugh y Aguilar acerca de un empleado suyo, Mikail Bolotov. �Recuerda?
Tras una larga vacilaci�n, Toliver dijo que lo recordaba.
��Bueno, ahora investigo el caso yo. Ritenbaugh y Aguilar est�n en otros asuntos. Tengo que hacerle algunas preguntas m�s acerca de este tema. �Puedo pasar?
De nuevo una vacilaci�n.
��Bueno�, estamos muy ocupados aqu�. Yo�
��Ser� un momento, se�or. Recuerde que se trata de una investigaci�n de asesinato y espero que contin�e ayud�ndonos.
��Bueno, supongo�
���Qu� supone?
��Pase. La chica le indicar� el camino.
Al cabo de tres minutos McCaleb hab�a recorrido toda la longitud del edificio, pasado varias filas de mesas de ensamblaje y empaquetado y llegado a una oficina situada al fondo, junto a un muelle de carga. Hab�a que subir un corto tramo de escalera para acceder a la oficina. Junto a la puerta, una ventana permit�a a Toliver observar las mesas de trabajo, as� como los muelles de entrada y expedici�n de mercanc�a. Por el camino, McCaleb prest� o�do a las conversaciones de los empleados. En tres ocasiones oy� hablar en un idioma que le pareci� ruso.
Cuando McCaleb abri� la puerta de la oficina, el hombre que asumi� que era Toliver colg� el tel�fono y lo salud�. Era un hombre delgado de sesenta y tantos a�os, de piel morena y curtida y pelo blanco en las sienes. Ten�a una funda de pl�stico en el bolsillo de la camisa llena de bol�grafos diversos.
��Dispongo de poco tiempo -dijo-. He de verificar la carga de un cami�n.
��Muy bien. -McCaleb mir� el informe situado en lo alto de la pila que llevaba-. Hace dos meses les dijo a los detectives Ritenbaugh y Aguilar que Mikail Bolotov estaba trabajando la noche del 22 de enero.
��Eso es. Lo recuerdo. No ha cambiado.
���Est� seguro, se�or Toliver?
���Qu� quiere decir si estoy seguro? S�, estoy seguro. Lo comprob� para esos dos tipos. Estaba en los registros y les mostr� la tarjeta de fichar.
���Me est� diciendo que se basa en lo que vio en los registros de pago o que realmente vio a Bolotov trabajando esa noche?
��Estaba aqu�. Lo recordaba. Mikail no falta nunca.
��Y recuerda que trabaj� hasta las diez.
��La tarjeta mostraba que�
��No estoy habl�ndole de la tarjeta, le estoy preguntando si recuerda si se qued� hasta las diez.
Toliver no contest�. McCaleb mir� por la ventana a la fila de mesas de trabajo.
��Tiene a mucha gente trabajando para usted, se�or Toliver. �Cu�ntos hacen el turno de dos a diez?
��Ochenta y ocho ahora mismo.
���Y entonces?
��M�s o menos los mismos. �Cu�l es la cuesti�n?
��La cuesti�n es que proporcion� a ese hombre una coartada basada en la tarjeta de fichar. �Cree que es posible que Bolotov saliera antes sin que nadie le viera y que luego un amigo fichara por �l?
Toliver no contest�.
��Olvid�monos de Bolotov un momento, �ha tenido antes ese problema? Ya sabe, que alguien marque por otro.
��Llevamos en el negocio diecis�is a�os. Claro que ha ocurrido.
��De acuerdo. Ahora, �pudo pasar con Bolotov? �O se queda usted a la hora del cierre cada noche y se fija en que nadie marque dos tarjetas?
��Cualquier cosa es posible. No nos plantamos ante el reloj. La mayor�a de las noches cierra mi hijo. Yo ya estoy en casa. �l cuida el negocio.
McCaleb aguant� la respiraci�n un momento y sinti� crecer la excitaci�n que hab�a estado conteniendo. En un tribunal, la respuesta de Toliver bastar�a para desmontar la coartada de Bolotov.
��Su hijo es ese Randy.
��S�, Randy.
���Puedo hablar con �l?
��Est� en M�xico. Tenemos otra planta en Mexicali. Pasa una semana al mes all�. Volver� la semana que viene.
��Quiz� podr�amos llamarle.
��Puedo intentarlo, pero probablemente est� fuera, en la planta. A eso va. Para asegurarse de que la m�quina sigue en marcha. Adem�s, �c�mo va a acordarse de una noche de hace tres meses? Hacemos relojes, detective. Cada noche hacemos los mismos relojes. Cada d�a los transportamos. Una noche no es distinta de otra.
McCaleb volvi� la cabeza para mirar de nuevo por la ventana. Advirti� que muchos trabajadores abandonaban sus puestos y eran reemplazados por otros. Observ� el cambio de turno hasta que localiz� al hombre que cre�a que era Bolotov. No hab�a foto en los informes, y s�lo una somera descripci�n, pero el hombre que McCaleb estaba mirando llevaba una camiseta negra con las mangas ce�idas a unos brazos musculosos y tatuados. Los tatuajes eran todos de un solo color: azul prisi�n. Ten�a que ser Bolotov.
��Es �l, �verdad?
Se�al� con la cabeza al hombre que acababa de sentarse a la mesa de trabajo. A McCaleb le pareci� que el trabajo de Bolotov consist�a en poner los relojes en un estuche de pl�stico y luego apilarlos en un carro de cuatro ruedas.
���Cu�l? -Toliver se hab�a acercado a la ventana, junto a McCaleb.
��El de los tatuajes.
��S�.
McCaleb asinti� y pens� durante un momento.
���Le dijo a Ritenbaugh y Aguilar que la coartada se basaba en lo que vio en los registros de pago y en las tarjetas de fichar y no en lo que usted o su hijo vieron realmente esa noche?
��S�, se lo dije, y a ellos les pareci� bien. Se marcharon y eso fue todo. Y ahora viene usted con todas estas preguntas. �Por qu� no se ponen de acuerdo? Hubiera sido mucho m�s f�cil que mi hijo se acordara al cabo de dos o tres semanas que no despu�s de tres meses.
McCaleb mantuvo silencio mientras pensaba en Ritenbaugh y Aguilar. Probablemente ten�an una lista de veinticinco nombres para cubrir en la semana en que fueron asignados al caso. Hab�a sido un trabajo descuidado, pero entend�a c�mo hab�a ocurrido.
��Mire, tengo que bajar al muelle -dijo Toliver-. �Quiere esperar hasta que vuelva?
���Sabe qu�, por qu� no le dice a Bolotov que suba? Necesito hablar con �l.
���Aqu�?
��Si no le importa, se�or Toliver. Estoy seguro de que desea ayudarnos y continuar con su cooperaci�n, �no es as�? -Mir� a Toliver como �ltimo refuerzo de su amenaza no verbalizada.
��Como quiera -dijo Toliver mientras levantaba las manos en un gesto de enfado y se dirig�a a la puerta-. Pero no se pase todo el d�a.
��Ah, se�or Toliver.
Toliver se detuvo ante la puerta y se volvi� para mirar a McCaleb.
��He o�do que se habla mucho en ruso all� abajo. �De d�nde saca a los rusos?
��Son buenos trabajadores y no se quejan. Y tampoco les importa cobrar una miseria. Cuando necesitamos personal ponemos un anuncio en el peri�dico ruso local.
Sali�, dejando la puerta abierta tras de s�. McCaleb coloc� las dos sillas una a cada lado del escritorio, a un metro y medio de distancia la una de la otra. Se sent� a esperar en la m�s pr�xima a la puerta. Pens� con rapidez en c�mo manejar la entrevista y decidi� enfrentar a Bolotov de entrada. Quer�a provocar una respuesta, obtener alg�n tipo de reacci�n que le permitiera registrar las sensaciones que el ruso le suscitaba.
Sinti� su presencia en el despacho y se volvi� hacia la puerta. El hombre que hab�a tomado por Bolotov estaba all�: metro ochenta, pelo negro, tez p�lida. No obstante, sus brazos musculosos y tatuados -una serpiente enroscada en un brazo, unas telara�as en el otro- atra�an toda la atenci�n. McCaleb le se�al� la silla vac�a.
��Si�ntate.
Bolotov se acerc� a la silla y se sent� sin dudarlo. McCaleb vio que al parecer la telara�a continuaba bajo la camisa, y luego surg�a a ambos lados del cuello. Ten�a una ara�a negra justo detr�s de la oreja izquierda.
���Qu� es esto?
��Lo mismo que antes, Bolotov. Me llamo McCaleb. H�blame de la noche del 22 de enero.
��Ya se lo dije a los otros antes. Trabaj� aqu� esa noche. No es a m� a quien busca.
��Eso dices, pero ahora las cosas han cambiado. Sabemos cosas que antes no sab�amos.
���Qu� cosas?
McCaleb se levant� y cerr� la puerta; luego volvi� a sentarse. Se trataba s�lo de una peque�a actuaci�n para subrayar su control. Algo para mantener ocupada la cabeza de Bolotov.
���Qu� cosas? -pregunt� de nuevo.
��Como el robo de la casa de Mason, a unas pocas manzanas de aqu�. La del �rbol de Navidad con regalos, �te acuerdas? De ah� sacaste el arma, �verdad, Bolotov?
��No, estoy limpio.
��Tonter�as. T� entraste en la casa y te llevaste esa bonita pistola. La usaste en Lancaster y luego otra vez aqu� a la vuelta, en la tienda. Eres un asesino Bolotov. Un asesino.
El ruso estaba sentado tranquilo, pero McCaleb se fij� en que tensaba los b�ceps y el dibujo de su brazo se defin�a mejor. Continu� presionando.
���Qu� me dices del 7 de febrero? �Tambi�n tienes una coartada para esa noche?
��No s� nada de esa noche. Tengo que�
��Fuiste al Sherman Market y asesinaste a dos personas esa noche. Deber�as saberlo.
Bolotov se levant� de repente.
���Qui�n es usted? No es polic�a.
McCaleb se limit� a mirarlo, sin levantarse, tratando de ocultar su sorpresa.
��Los polic�as van en parejas. �Qui�n es usted?
��Yo soy el que va a acabar contigo. T� lo hiciste, Bolotov, y voy a probarlo.
���Qu�?
Se produjo una insistente llamada a la puerta y McCaleb se volvi� a mirar. Fue un peque�o error, pero Bolotov no necesitaba m�s. McCaleb lo vio venir con el rabillo del ojo, y de manera instintiva levant� los brazos para protegerse el pecho. No fue lo bastante r�pido. El impacto del peso del ruso lo hizo caer hacia atr�s, todav�a sentado en la silla.
Bolotov lo ten�a en el suelo mientras Toliver, o quienquiera que estuviese fuera, continuaba golpeando la puerta furiosamente. El ruso, m�s grande y m�s fuerte, manten�a a McCaleb tumbado, al tiempo que le revisaba los bolsillos. Su mano dio con la pistola, la arranc� del cintur�n y la lanz� al otro lado del despacho. Por fin encontr� la billetera de McCaleb en el bolsillo interior de la cazadora. Rasg� el bolsillo, sac� la billetera y la abri�.
��No hay placa. No es polic�a.
Se fij� en el nombre del carnet de conducir, guardado tras un pl�stico en la billetera.
��Terrell McCaleb.
Bolotov ley� entonces la direcci�n. McCaleb se sinti� aliviado de que en realidad fueran las se�as de la oficina del capit�n de puerto, donde ten�a una casilla postal.
��Quiz� pase a visitarle un d�a de estos.
McCaleb no contest� ni se movi�. Sab�a que no ten�a ninguna oportunidad de vencer al ruso. Mientras consideraba su complicada situaci�n, Bolotov dej� caer la billetera en el pecho de McCaleb y se levant� de un salto. Arranc� la silla de debajo de las caderas de McCaleb y la alz� por encima de su cabeza. McCaleb levant� las manos para protegerse la cara y la cabeza, d�ndose cuenta en ese preciso instante de que estaba dejando desprotegido el pecho.
Oy� un ruido de cristales rotos y mir� entre sus brazos para ver pasar la silla por la ventana rota del despacho. Bolotov la sigui�, col�ndose sin dificultad por el agujero y aterrizando en la planta de ensamblaje. Un instante despu�s ya se hab�a esfumado.
McCaleb rod� hacia un lado, plegando los brazos en torno al pecho y levantando las rodillas. Puso la palma de la mano sobre el coraz�n tratando de sentir los latidos. Respir� hondo dos veces y, muy despacio, se arrodill� y se levant�. Los golpes en la puerta continuaban, esta vez acompa�ados de las desesperadas peticiones de Toliver de que abrieran.
McCaleb se estir� hacia la puerta y sinti� v�rtigo. Era como deslizarse cuatro metros hacia abajo en el valle de una ola. Toliver entr� en el despacho y empez� a gritarle, pero McCaleb no entendi� sus palabras. Puso las palmas de las manos en el suelo y cerr� los ojos, tratando de calmarse.
���Mierda! -fue lo �nico que consigui� decir.

Buddy Lockridge salt� del Taurus al ver que se aproximaba McCaleb. Pas� por delante del coche y se acerc� a �l.
��Dios m�o, �qu� ha pasado?
��Nada. Comet� un error, eso es todo.
��Tienes un aspecto horrible.
��Ya estoy bien. Vamos.
Lockridge le abri� la puerta y fue a ocupar el asiento del conductor.
���Est�s seguro de que est�s bien?
��Venga, v�monos.
���Ad�nde?
��A buscar un tel�fono.
��Hay uno aqu� mismo.
Se�al� el restaurante Jack in the Box, en la puerta de al lado. Hab�a un p�blico en la pared, junto a una de las entradas. McCaleb sali� y, muy despacio, se acerc� al tel�fono. Manten�a la vista cuidadosamente puesta en el asfalto, temeroso de resbalar de nuevo hacia el v�rtigo.
Llam� al n�mero directo de Jaye Winston con la idea de dejar un mensaje, pero ella contest� de inmediato.
��Soy Terry, cre� que ten�as juicio hoy.
��Lo tengo, pero ahora hay una pausa para comer. Tengo que volver a las dos. Iba a llamarte.
���Para qu�?
��Porque vamos a hacerlo.
���Hacer qu�?
��Hipnotizar a Noone. El capit�n ha dado el visto bueno y yo he llamado al se�or Noone. No ha puesto ninguna objeci�n. Ha pedido que lo hagamos esta noche porque se va de la ciudad, a Las Vegas, creo. Vendr� a las seis. Podr�s estar a esa hora, �no?
��All� estar�.
��Perfecto. �Para qu� llamabas?
McCaleb vacil�. Lo que iba a decirle podr�a cambiar los planes, pero sab�a que no pod�a esperar.
���Puedes conseguir una foto de Bolotov para esta tarde?
��Ya tengo una. �Quieres ense��rsela a Noone?
��S�. Acabo de hacerle una visita y no ha reaccionado muy bien.
���Qu� ha pasado?
��Antes de que pudiera hacerle tres preguntas, me salt� encima y escap�.
���Est�s de broma?
��Ojal�.
���Y qu� hay de su coartada?
��Es tan s�lida como un helado.
McCaleb le resumi� su entrevista con Toliver y luego con Bolotov. Le dijo a Winston que deber�a poner una orden de busca y captura de Bolotov.
���Por qu�, Toliver o t� hab�is presentado denuncia?
��Yo no, pero Toliver dijo que iba a denunciarlo por lo de la ventana.
��Muy bien. Pondr� una orden. �Est�s bien? Pareces aturdido.
��Estoy bien. �Va a cambiar esto las cosas o seguimos adelante con lo de esta tarde?
��Por lo que a m� respecta, seguimos adelante.
��Muy bien. Nos vemos entonces.
��Mira, Terry, no lo apuestes todo a Bolotov, �vale?
��Creo que puede ser el asesino.
��No s�, Lancaster est� muy lejos de donde vive Bolotov. No olvides que ese tipo es un convicto. Que haya actuado as� no significa que est� implicado, porque si no ha hecho esto habr� hecho otra cosa.
��Quiz�. Pero sigo creyendo que puede ser �l.
��Bueno, tal vez Noone nos alegre el d�a y lo se�ale a �l entre un grupo de seis.
��Ahora te escucho.
Despu�s de colgar, McCaleb volvi� al Taurus sin dificultades. Ya en el coche, sac� del malet�n el neceser que siempre llevaba consigo y lo puso en el suelo. Conten�a la medicaci�n de un d�a y una docena de Term-Strips, term�metros de un solo uso. Sac� el papel protector de una de las tiras y se la puso en la boca. Mientras aguardaba, le hizo una se�al a Lockridge para que arrancara y, en cuanto el motor se puso en marcha, conect� el aire acondicionado.
���Quieres aire? -pregunt� Lockridge.
McCaleb asinti� y Buddy aument� la potencia del ventilador.
Transcurridos tres minutos, McCaleb se sac� la tira de la boca. Sinti� una punzada de miedo al ver que la fina l�nea roja sobrepasaba la marca de los 37,7 �C.
��Vamos a casa.
���Est�s seguro?
��S�, al puerto.
Lockridge puso rumbo al sur por la autopista 101, y McCaleb movi� las salidas de aire para que el fr�o le fuera directamente a la cara. Abri� otro Term-Strip y se lo puso bajo la lengua. Sintoniz� la emisora KFWB y trat� de calmarse mirando hacia la calle. Dos minutos despu�s le hab�a bajado la temperatura, pero segu�a teniendo unas d�cimas. Su miedo empez� a disiparse y sinti� que el nudo que se le hab�a hecho en la garganta tambi�n se deshac�a. Golpe� el salpicadero con las manos abiertas y se convenci� a s� mismo de que se trataba de una anomal�a moment�nea. Hab�a estado bien hasta entonces, y la �nica raz�n de su fiebre era que se hab�a acalorado en su disputa con Bolotov.
Decidi� volver al barco, tomar una aspirina y disfrutar de una siesta reparadora antes de prepararse para la sesi�n vespertina con James Noone. La alternativa era llamar a Bonnie Fox. Y ya conoc�a las consecuencias: varios d�as en observaci�n en la cama de un hospital y que le sometieran a pruebas diversas. Fox era tan concienzuda en su trabajo como a McCaleb le gustaba pensar que lo era �l en el suyo. No dudar�a en ingresarlo y �l perder�a al menos una semana en una cama del Cedars. Sin duda desperdiciar�a su oportunidad con Noone y tambi�n malograr�a el impulso, que era lo �nico que ten�a a su favor en la investigaci�n.
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Para los no informados -y en esta categor�a se inclu�an muchos polic�as y agentes con los que McCaleb hab�a trabajado a lo largo de su carrera-, la hipnosis era vista a menudo como una forma de vud� del trabajo policial, un �ltimo recurso por miedo a acudir a un m�dium. Se consideraba la pr�ctica emblem�tica de una investigaci�n estancada o fracasada. Para McCaleb la realidad era muy diferente. Estaba firmemente convencido de que se trataba de un medio fiable para sondar las profundidades de la mente. Los fracasos que hab�a visto o le hab�an contado deb�an achacarse al hipnotista, y no a la ciencia.
A McCaleb le hab�a sorprendido que Winston se hubiera mostrado favorable a volver a entrevistar a Noone bajo un trance hipn�tico. Ella le hab�a explicado que en un par de ocasiones se hab�a sugerido la hipnosis durante las reuniones semanales de la brigada de homicidios, cuando abordaban la investigaci�n estancada del caso Cordell. Pero la propuesta no hab�a prosperado por dos motivos. El primero era tambi�n el m�s importante. La hipnosis hab�a sido una herramienta utilizada con frecuencia por la polic�a hasta principios de los ochenta, cuando la corte suprema de California legisl� que los testigos cuya memoria hab�a sido refrescada con la hipnosis no pod�an testificar en juicios penales. Esto significaba que, antes de decidirse a usar esta t�cnica con alguien, los investigadores deb�an valorar si la posible ganancia que se derivar�a compensar�a la p�rdida de esa persona como testigo en un juicio. El debate hab�a paralizado el uso de la hipnosis en el caso Cordell, porque Winston y su capit�n se mostraban reticentes a perder su �nico testigo.
La segunda raz�n era que despu�s de la legislaci�n de la corte suprema, el departamento del sheriff hab�a interrumpido la preparaci�n de detectives en el uso de la hipnosis. En consecuencia, transcurridos m�s de quince a�os, el n�mero de detectives con estas habilidades se hab�a reducido dr�sticamente. No quedaba nadie en el departamento preparado para hipnotizar a Noone, lo cual les obligaba a recurrir a un hipnoterapeuta. Esto complicaba la situaci�n y costaba dinero.
Cuando McCaleb le dijo a Winston que hab�a utilizado la hipnosis en casos del FBI durante m�s de diez a�os y que se ofrec�a a hacerlo, la sugerencia la entusiasm� todav�a m�s. Unas horas despu�s hab�a obtenido el visto bueno y hab�a dispuesto todo lo necesario para la sesi�n.
McCaleb lleg� a la sala de la brigada de homicidios del Sheriff Star Center con media hora de adelanto. Le dijo a Lockridge que la cosa iba para largo y lo anim� a ir a cenar.
La fiebre le hab�a bajado a menos de una d�cima despu�s de la siesta. Se sent�a descansado y preparado. Le excitaba la perspectiva de extraer una pista s�lida de la mente de James Noone y dar un empuj�n al caso.
Jaye Winston lo encontr� en el mostrador de la entrada y lo acompa�� al despacho del capit�n, sin parar de hablar en todo el camino.
��He puesto una orden de busca y captura de Bolotov. He mandado un coche a su apartamento, pero ya se hab�a ido. Se ha largado. Es obvio que le has tocado la fibra.
��S�, quiz� cuando le llam� asesino.
��Todav�a no estoy convencida, pero es lo mejor que tenemos ahora mismo. Arrango, claro, no est� muy contento con lo que has hecho. He de admitir que yo no le dije que lo hab�amos hablado de antemano. Cree que ibas por libre.
��No te preocupes por eso. Me da igual lo que piense.
���Est�s preocupado por Bolotov? Dijiste que ten�a tu direcci�n.
��No, tiene la del puerto, pero no la del barco. Es un sitio grande.
Ella abri� la puerta y dej� pasar a McCaleb. En el despacho hab�a tres hombres y una mujer esperando, apretados. McCaleb reconoci� a Arrango y Walters del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Winston le present� al capit�n Al Hitchens y a la mujer, una dibujante llamada Donna de Groot. Estar�a preparada por si era necesario preparar un retrato robot del sospechoso, siempre y cuando Noone no identificara de manera rotunda a Bolotov.
��Me alegro de que llegue temprano -dijo Hitchens-. El se�or Noone ya est� aqu�. Quiz� podr�amos ir empezando.
McCaleb asinti� y mir� al resto de los presentes. Arrango luc�a una sonrisita esc�ptica. Un cent�metro de palillo sobresal�a de sus labios apretados.
��Hay demasiada gente -dijo McCaleb-. Demasiada distracci�n. Necesito que este hombre se relaje, y eso no va a ocurrir con una audiencia como �sta.
��No vamos a entrar todos -dijo Hitchens-. Me gustar�a que usted y Jaye estuvieran en la sala. Llame a Donna si es preciso. Vamos a grabarlo en v�deo, y aqu� tenemos un monitor. Los dem�s lo veremos desde el despacho. �Le parece bien? -Se�al� un monitor situado en un carrito en una esquina.
McCaleb mir� la pantalla y vio a un hombre sentado con los brazos cruzados. Era Noone. Aunque entonces llevaba una gorra de b�isbol, McCaleb lo reconoci� de las cintas del cajero y la escena del crimen.
��Est� bien. -McCaleb mir� a Winston-. �Has preparado las fotos de un grupo de seis sospechosos con Bolotov?
��S�, est�n en mi mesa. Se las ense�aremos antes, a ver si hay suerte. Si lo identifica no lo hipnotizaremos, as� nos lo reservamos para el juicio.
McCaleb asinti�.
��No hubiera estado nada mal -empez� Arrango-, ense�arle las fotos a Noone antes de que el p�jaro volara. -Mir� a McCaleb.
McCaleb pens� en una respuesta, pero decidi� guard�rsela.
���Hay algo en concreto que quiera que le pregunte? -dijo.
Arrango mir� a su compa�ero y le gui�� un ojo.
��S�, cons�ganos la matr�cula del veh�culo que sali� huyendo. Eso estar�a bien. -Sonri� brillantemente, pas�ndose el palillo al labio superior.
McCaleb le devolvi� la sonrisa.
��No ser�a la primera vez. Una vez la v�ctima de una violaci�n me dio una descripci�n exacta del tatuaje que el agresor llevaba en el brazo. Antes de la hipnosis ni siquiera recordaba que el violador estuviera tatuado.
��Bueno, entonces h�galo otra vez. Denos una matr�cula. Denos un tatuaje, su amigo Bolotov tiene varios.
En su voz se percib�a un tono de desaf�o. Arrango insist�a en llevarlo todo a un nivel personal, como si la voluntad de McCaleb de detener a un asesino m�ltiple implicara de alg�n modo una falta de respeto hacia �l. Era absurdo, pero la mera participaci�n de McCaleb en el caso constitu�a un desaf�o para el detective de polic�a.
��Muy bien, chicos -intervino Hitchens para cortar la disputa y tratar de disipar las tensiones-. Vamos a intentarlo, eso es todo. Vale la pena hacerlo. Puede que consigamos algo, puede que no.
��Mientras, perdemos al tipo para el juicio.
���Qu� juicio? -dijo McCaleb-. No vamos ni siquiera a acercarnos a los tribunales con lo que ha conseguido. Esta es su �ltima oportunidad, Arrango. Yo soy su �ltima oportunidad.
Arrango se levant� de un salto, no para desafiar a McCaleb f�sicamente, pero s� para subrayar lo que se dispon�a a decir.
��Mire, capullo, no necesito ning�n federal fracasado para decirme c�mo�
��De acuerdo, de acuerdo, basta ya -dijo Hitchens tambi�n puesto en pie-. Vamos a hacer esto, y vamos a hacerlo ahora. Jaye, porque no llevas a Terry a la sala de interrogatorios y empezamos de una vez. Los dem�s esperaremos aqu�.
Winston acompa�� a McCaleb fuera del despacho. �l mir� por encima del hombro a Arrango, cuyo rostro se hab�a encendido de furia. M�s all�, McCaleb advirti� una sonrisa socarrona en el rostro de Donna de Groot. Al parecer, le hab�a gustado ese espect�culo de testosterona.
Al atravesar la sala de la brigada y pasar junto a filas de mesas vac�as, McCaleb movi� la cabeza avergonzado.
��Lo siento -dijo-. No puedo creer que haya dejado que me metiera en esto.
��No pasa nada, es un capullo. Ten�a que ocurrir tarde o temprano.
Despu�s de detenerse en el escritorio de Winston para recoger la carpeta que conten�a la rueda de identificaci�n fotogr�fica, recorrieron un pasillo y Winston se detuvo ante una puerta cerrada. Puso la mano en el pomo, pero se volvi� hacia McCaleb antes de abrir.
��Bueno, �quieres llevar esto de alg�n modo en particular?
��Lo principal es que todo ir� mejor si una vez que comience la sesi�n s�lo hablo yo. Yo me comunicar� verbalmente s�lo con �l. De este modo no se confundir� y sabr� siempre con qui�n estoy hablando. As� que, si tenemos que hablar entre nosotros, es mejor que lo escribamos o que se�alemos la puerta y salgamos a hablar aqu� fuera.
��Muy bien. �Est�s preparado? Tienes mal aspecto.
��Estoy bien.
Ella abri� la puerta y James Noone levant� la mirada.
��Se�or Noone, �ste es Terry McCaleb, el experto en hipnosis del que le habl� -dijo Winston-. Era agente del FBI. �l conducir� la sesi�n.
McCaleb sonri� y extendi� un brazo sobre la mesa. Los dos hombres se estrecharon las manos.
��Me alegr� de conocerle, se�or Noone. Esto no durar� mucho y ser� una experiencia relajante. �Le importa si le llamo James?
��No, James est� bien.
McCaleb mir� la sala y se fij� en la mesa y las sillas. Las sillas eran las habituales de los servicios p�blicos, con una fina almohadilla de espuma de un cent�metro. Mir� a Winston.
��Jaye, �crees que encontraremos una silla m�s c�moda para James? Una con brazos, quiz�s. Una como la del capit�n Hitchens.
��Claro, espera un momento.
��Ah, tambi�n necesitar� unas tijeras.
Winston lo mir� con socarroner�a, pero sali� sin decir palabra. McCaleb evalu� la sala. Hab�a una fila de fluorescentes en el techo, ninguna otra luz. El resplandor se magnificaba por la ventana de espejo de la pared izquierda. Sab�a que la c�mara estaba al otro lado del espejo, as� que precisaba mantener a Noone orientado hacia ella.
��Veamos -le dijo a Noone-. Tengo que subirme a la mesa para alcanzar esas luces.
��No hay problema.
Usando una silla a modo de escalera, McCaleb se aup� a la mesa y alcanz� el panel. Se mov�a con lentitud para evitar otra sensaci�n de v�rtigo. Abri� el panel y empez� a quitar los tubos, pas�ndoselos a Noone y trabando conversaci�n con �l, con la intenci�n de que el testigo se sintiera c�modo.
���He o�do que se va a Las Vegas desde aqu�? �A trabajar o a jugar?
��Uf, sobre todo a trabajar.
���A qu� se dedica?
��Al software. Estoy programando un nuevo sistema contable y de seguridad para El R�o. A�n estamos solucionando bugs. Nos pasaremos una semana haciendo pruebas.
���Una semana en Las Vegas? Yo podr�a perder una fortuna en una semana all�.
��Yo no juego.
��Eso est� muy bien.
Hab�a quitado tres de los cuatro tubos, dejando la sala en un ambiente de penumbra. Confiaba en que hubiera bastante luz para el v�deo. Justo cuando bajaba de la mesa volvi� Winston con una silla que en realidad parec�a la de Hitchens.
���Es la del capit�n?
��La mejor silla de la comisar�a.
��Bien.
Mir� al espejo e hizo un gui�o a la c�mara que se ocultaba detr�s. Al hacerlo se fij� en las bolsas oscuras que empezaban a formarse bajo sus ojos y enseguida apart� la mirada.
Winston busc� en el bolsillo de su blazer y cuidadosamente sac� unas tijeras. McCaleb las dej� en la mesa y luego empuj� �sta contra la pared, debajo del espejo. Entonces coloc� la silla del capit�n contra la pared opuesta. Dispuso dos sillas de la mesa frente a la silla del capit�n, pero las separ� lo suficiente para no bloquear la grabaci�n. Ofreci� a Noone la silla del capit�n y luego �l y Winston ocuparon las restantes. McCaleb consult� su reloj: faltaban diez minutos para las seis.
��Muy bien -dijo-. Trataremos de hacer esto r�pido y dejarle marchar, James. Para empezar, �tiene alguna pregunta respecto a lo que nos disponemos a hacer aqu�?
Noone pens� un momento antes de hablar.
��Bueno, creo que no s� mucho al respecto. �Qu� me ocurrir�?
��No le ocurrir� nada. La hipnosis no es m�s que un estado alterado de la conciencia. Se trata de ir recorriendo progresivas fases de relajaci�n hasta que alcance un punto en el que pueda moverse con facilidad por los lugares ocultos de su mente para extraer informaci�n almacenada all�; algo similar a pasar las tarjetas de un fichero rotatorio hasta encontrar la que busca.
McCaleb esper�, pero Noone no pregunt� nada m�s.
���Por qu� no empezamos con un ejercicio? Quiero que tire la cabeza un poco hacia atr�s y mire hacia arriba. Trate de mirar hacia arriba todo lo que pueda. Quiz� deber�a quitarse las gafas.
Noone se quit� las gafas, las pleg� y se las guard� en el bolsillo. Ech� la cabeza hacia atr�s y levant� las pupilas. McCaleb comprob� que quedaba visible m�s de medio cent�metro de c�rnea bajo cada uno de los irises. Era un buen indicador de la receptividad a la hipnosis.
��Eso est� muy bien. Ahora, quiero que se relaje, que respire hondo y nos diga lo que recuerda del incidente del 22 de enero. S�lo cuente lo que ahora recuerda de lo que vio.
Durante los diez minutos siguientes, Noone explic� c�mo hab�a llegado al final de los disparos y el atraco del cajero autom�tico en Lancaster. Su relato no difiri� de las versiones que ya hab�a ofrecido en varias entrevistas desde la noche de los hechos. No agreg� ning�n pormenor nuevo ni tampoco pareci� olvidar nada de sus declaraciones anteriores. Eso era poco habitual y anim� a McCaleb. Los recuerdos de los testigos empiezan a palidecer al cabo de dos meses. Olvidan detalles. McCaleb confiaba en que la memoria oculta del programador inform�tico fuera igual de aguda. Cuando Noone hubo concluido su relato de lo ocurrido, McCaleb hizo una se�al a Winston, que entonces se acerc� a Noone y le entreg� la carpeta que conten�a las seis fotograf�as.
��James, quiero que abra la carpeta y mire las fotos. D�ganos si alguno de esos hombres era el que vio en el coche que sal�a huyendo.
Noone volvi� a ponerse las gafas y tom� la carpeta, pero dijo:
��No lo s�. No tuve ocasi�n de�
��Ya lo s� -dijo Winston-, pero m�relas de todos modos.
Noone abri� la carpeta. Dentro hab�a una cartulina con cuadrados cortados en dos filas de tres. En los cuadrados hab�a fotos de hombres. La de Bolotov era la tercera de la fila superior. La mirada de Noone fue pasando de una fotograf�a a otra, y al final neg� con la cabeza.
��Lo siento, no pude verle.
��Est� bien -terci� McCaleb, antes de que Winston dijera algo que Noone pudiera interpretar como negativo-. Creo que estamos preparados para continuar.
Le quit� la carpeta a Noone y la arroj� sobre la mesa.
��Bueno, �por qu� no empieza por decirnos qu� es lo que hace para relajarse, James? -pregunt� McCaleb.
Noone lo mir� con cara de no comprender.
��Ya sabe, �cu�ndo se siente m�s feliz? �Cu�ndo est� m�s relajado y tranquilo? A m� me gusta trabajar en mi barco y salir a pescar. Ni siquiera me preocupa si pesco o no pesco, me gusta tener el anzuelo en el agua. �Y usted, James? �Le gusta hacer unas canastas, jugar a golf? �Qu�?
��Um, no lo s�. Supongo que me gusta estar con el ordenador.
��Pero eso no es relajado mentalmente, James, �no? Yo no estoy hablando de algo en lo que tenga que pensar mucho. Quiero decir, �qu� es lo que hace cuando quiere olvidarse de todo? �Cu�ndo est� cansado de pensar y quiere poner la mente en blanco durante un rato?
��Bueno�, no s�. Me gusta ir a la playa. Hay un lugar que conozco. Voy a all�.
���C�mo es ese sitio?
��La arena es muy blanca y es amplio. Alquilan caballos y se puede cabalgar al borde del agua, bajo los acantilados. El agua golpea la parte de abajo y es como un saliente. La gente se sienta all�, a la sombra.
��Bueno, eso est� muy bien, James. Ahora quiero que cierre los ojos, que descanse los brazos en el regazo y que piense en ese lugar. Imagine que est� caminando por esa playa. Rel�jese y camine por la orilla.
McCaleb permaneci� en silencio durante medio minuto y se limit� a mirar la cara de Noone. La piel en torno a las comisuras de sus ojos cerrados empez� a relajarse. Entonces McCaleb lo gui� a trav�s de una serie de ejercicios en los que le ped�a que se concentrase en percibir la sensaci�n de sus calcetines en los pies, las manos en la tela de los pantalones, las gafas en el puente de la nariz, incluso el pelo -lo que le quedaba- en su cabeza.
Despu�s de cinco minutos de esto, McCaleb empez� con ejercicios musculares, pidi�ndole a Noone que tensara los pies con la mayor fuerza posible, que los mantuviera as� y luego se relajara.
Poco a poco, de los pies a la cabeza, fue trabajando cada grupo muscular. Entonces McCaleb volvi� a las puntas de los pies y comenz� a subir de nuevo. Era un m�todo para dejar exhausta la musculatura e incrementar la disposici�n mental a la sugesti�n de la relajaci�n y el descanso. McCaleb percibi� que la respiraci�n de Noone era m�s profunda y prolongada. La sesi�n estaba yendo bien. Mir� el reloj y vio que eran las seis y media.
��De acuerdo, James, ahora, sin abrir los ojos, quiero que ponga la mano derecha delante de su cara. Mant�ngala a un palmo de la nariz.
Noone obedeci� y McCaleb le dej� con el brazo levantado durante al menos un minuto, sin cesar de aconsejarle que se relajara y mantuviera su pensamiento en el paseo por la playa.
��Muy bien, ahora quiero que muy lentamente lleve la mano hacia la cara. Muy despacio.
La mano de Noone empez� a moverse hacia su nariz.
��Muy bien, ahora m�s despacio -dijo McCaleb con voz m�s pausada y suave que la vez anterior-. Eso es, James. Despacio. Cuando su mano toque la cara estar� totalmente relajado y en ese momento caer� en un profundo estado hipn�tico.
Se mantuvo en silencio mientras observaba la mano de James, que se movi� lentamente hasta que la palma toc� la nariz. En el momento del contacto, su cabeza cay� hacia delante y relaj� los hombros. La mano se desplom� en el regazo. McCaleb mir� a Winston. Ella enarc� las cejas y le hizo una se�al con la cabeza. McCaleb sab�a que s�lo hab�an recorrido la mitad del camino, pero las cosas pintaban bien. Decidi� realizar una peque�a prueba.
��James, ahora est� totalmente relajado, totalmente descansado. Est� tan relajado que siente los brazos ligeros como plumas. No pesan nada en absoluto.
Noone lo mir�, pero no se movi�, lo cual era otra buena se�al.
��Muy bien, ahora voy a sacar un globo que est� lleno de helio y atar� la cuerda a su mano izquierda. La estoy atando. El globo est� atado a su mu�eca, James, y voy a soltarlo.
De inmediato, el brazo izquierdo de Noone empez� a subir hasta que lo tuvo completamente estirado, con la mano por encima de la cabeza. McCaleb se limit� a mirar. Transcurrido medio minuto el brazo de Noone no mostraba se�al alguna de cansancio.
��Muy bien, James, tengo aqu� unas tijeras y voy a cortar la cuerda.
McCaleb se volvi� hacia la mesa y tom� las tijeras. Las abri� y cerr� con rapidez en el lugar donde estaba la cuerda imaginaria. El brazo de Noone cay� de nuevo al regazo. McCaleb se volvi� hacia Winston y asinti�.
��Muy bien, James, est� muy relajado y no hay nada que le moleste. Quiero que imagine que est� caminando por esa playa y llega a un jard�n. El jard�n es verde y exuberante y hermoso y hay flores y p�jaros que cantan. Es muy hermoso y tranquilo. Nunca hab�a estado en un sitio tan tranquilo como �ste. Ahora� camina por el jard�n y llega a un peque�o edificio con puertas. Son puertas de ascensor, James. Est�n hechas de madera, con oro en los bordes, y son hermosas. Todo es hermoso aqu�.
�Las puertas se abren, James, y usted sube al ascensor porque sabe que lo lleva hacia abajo, a su habitaci�n especial. Una habitaci�n donde nadie m�s puede entrar. S�lo usted puede bajar y se siente completamente tranquilo cuando est� all�.
McCaleb se levant� y se puso de pie frente a Noone, a s�lo unos cent�metros. Noone no mostr� ninguna se�al externa de reparar en la presencia cercana de otra persona.
��Los botones del ascensor dicen que est� en el n�mero diez, y tiene que bajar a la planta uno. Usted pulsa el bot�n, James, y el ascensor empieza a bajar. Cada vez que baja un piso se siente m�s relajado.
McCaleb levant� el brazo y lo mantuvo paralelo al suelo y a un palmo de distancia del rostro de Noone. Entonces empez� a levantarle la cabeza, a hacerla girar y a levantarla de nuevo. Sab�a que la molestia que la luz causar�a en los p�rpados de Noone durante el movimiento incrementar�a la sensaci�n de ca�da.
��Est� bajando, James, cada vez m�s. �sta es la novena planta� ahora la octava, y la s�ptima� Baja m�s y m�s y est� m�s y m�s relajado. Acaba de pasar la sexta planta� ahora la quinta� la cuarta� la tercera� la segunda� y la primera� Las puertas se abren ahora y entra en su habitaci�n especial. Ya est� dentro, James, completamente tranquilo.
McCaleb volvi� a su silla. Entonces le dijo a Noone que entrara en su habitaci�n y que el sill�n m�s c�modo del mundo le estaba esperando. Le dijo que se sentara y que se fundiera en el sill�n. Le pidi� que imaginara un trozo de mantequilla derriti�ndose en una sart�n a fuego lento.
��No hay ning�n chisporroteo, se derrite lentamente, muy lentamente. �se es usted, James, fundi�ndose en el sill�n.
McCaleb esper� unos instantes y le habl� a Noone de la televisi�n que ten�a justo delante.
��Tiene el mando a distancia en la mano. Y es una televisi�n especial con un mando especial. Puede ver lo que quiera en esa pantalla. Puede retroceder, ir hacia delante, acercar la imagen o alejarla. Lo que quiera hacer con ella, puede hacerlo. Enci�ndala, James. Y lo que vamos a ver en esa tele especial ahora mismo es lo que vio la noche del 22 de enero, cuando iba al banco de Lancaster a sacar dinero. -Esper� un momento-. Encienda la televisi�n, James. �Est� encendida?
��S� -dijo Noone, la primera palabra que pronunciaba en la �ltima media hora.
��Muy bien. Vamos a volver a esa noche, James. Ahora, cu�ntenos lo que vio.
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James Noone cont� su historia como si McCaleb y Winston estuvieran con �l en el coche, por no decir en su cerebro.
��He puesto el intermitente y estoy girando. �Aqu� viene! �Freno! Va a� casi choca conmigo, el cabr�n. Podr�a haberme�
Noone levant� la mano izquierda, cerr� el pu�o y levant� el dedo coraz�n: un gesto de impotencia ante el conductor del coche que le hab�a deslumbrado. Al hacer esto McCaleb le mir� a la cara de cerca y not� el r�pido movimiento del ojo tras los p�rpados cerrados. Era uno de los indicadores que siempre comprobaba, una se�al de que el hipnotizado se hallaba en un trance profundo.
��Se ha ido y estoy aparcando. Lo veo, veo al hombre. Hay un hombre en el suelo bajo la luz. Junto al cajero. Est� boca abajo; yo estoy saliendo y miro si� Hay sangre. Le han disparado, alguien le ha disparado. Ah, ah, tengo que avisar a alguien, vuelvo al coche a buscar el tel�fono. Puedo llamar y pedir ayuda. Le han disparado. Hay sangre en� �est� por todas partes!
��Muy bien, James, muy bien -dijo McCaleb interrumpi�ndole por primera vez-. Esto est� muy bien. Ahora lo que quiero que haga es que con su mando a distancia especial retroceda la imagen de la tele hasta el momento en que usted ve por primera vez el coche que sale del aparcamiento del banco. �Puede hacerlo?
��S�.
��Muy bien, �ya est� all�?
��S�.
��Muy bien, ahora empecemos de nuevo, pero esta vez p�selo a c�mara lenta. Muy despacio, para que pueda verlo todo. �Est�?
��S�.
��Muy bien, quiero que congele la imagen cuando tenga la mejor vista del coche que se le viene encima. -McCaleb esper�.
��Vale, ya la tengo.
��Muy bien. �Puede decirnos qu� clase de coche es?
��S�, un Cherokee negro. Est� lleno de polvo.
���Puede decir de qu� a�o es?
��No, es el modelo m�s nuevo. Un Grand Cherokee.
���Puede ver el lateral del Cherokee?
��S�.
���Cu�ntas puertas hay?
McCaleb estaba haciendo una peque�a prueba para asegurarse de que Noone dec�a lo que estaba viendo, no lo que le hab�an dicho. McCaleb ten�a que confirmar la identificaci�n del veh�culo y sab�a que s�lo se fabricaban Grand Cherokee de cuatro puertas.
��Um, dos en el lado -dijo Noone-. Es de cuatro puertas.
��Bien. Ahora vamos al frente. �Ve alg�n da�o en el coche? �Alguna abolladura o rallada perceptible?
��No.
���Hay alguna l�nea en el coche?
��Humm, no.
���Qu� hay del parachoques? �Ve el parachoques delantero?
��S�.
��Muy bien, quiero que coja el mando y haga un zoom en el parachoques. �Ve la matr�cula?
��No.
���Por qu� no, James?
��Est� tapada.
���Con qu� est� tapada?
��Uh, hay una camiseta encima. Est� enrollada en el parachoques y cubre la matr�cula. Parece una camiseta.
McCaleb mir� a Winston y vio la decepci�n en el rostro de la detective. Sigui� con el interrogatorio.
��Muy bien, James, coja el mando y haga un zoom en el coche, �puede hacerlo?
��S�.
��Cu�ntas personas van en el Cherokee.
��Una, el conductor.
��Muy bien haga zoom en �l. D�game lo que ve.
��No puedo.
���Por qu� no, qu� pasa?
��Las luces. Ha puesto las altas. Brilla demasiado, yo no�
��Muy bien, James, lo que quiero que haga es que coja el mando y mueva la imagen. Vaya hacia delante y hacia atr�s hasta que obtenga la mejor imagen del conductor. Av�seme cuando la tenga.
McCaleb se volvi� hacia Winston y ella le devolvi� la mirada con las cejas arqueadas. Ambos sab�an que pronto averiguar�an si todo hab�a merecido la pena o no.
��Ya est� -dijo James.
��Muy bien, �est� viendo al conductor?
��S�.
��D�ganos qu� aspecto tiene. �Cu�l es el color de la piel?
��Es blanco, pero lleva una gorra y la visera est� baja. Est� mirando hacia abajo y la visera le cubre la cara.
���Toda la cara?
��No, le veo la boca.
���Lleva barba o bigote?
��No.
���Le ve la dentadura?
��No, la boca est� cerrada.
���Puede verle los ojos?
��No, la gorra se los tapa.
McCaleb se reclin� en la silla y dej� escapar el aire, frustrado. No pod�a creerlo. Noone era perfecto. Estaba en un trance profundo y aun as� no pod�an obtener de �l lo que precisaban, una descripci�n fiable del asesino.
��Muy bien, �est� seguro de que es la mejor vista de �l?
��Estoy seguro.
���Ve algo del pelo?
��S�.
���De qu� color es?
��Oscuro. Casta�o oscuro, quiz� negro.
���Qu� longitud, puede decirlo?
��Parece corto.
���Qu� hay de la gorra? Descr�bala.
��Es una gorra de b�isbol y es gris. Gris gastado.
��Muy bien. �Hay algo escrito en la gorra o el escudo de alg�n equipo?
��Hay un dibujo, como un s�mbolo.
���Puede describirlo?
��Hay varias letras que se superponen.
���Qu� letras?
��Parece una ce con una l�nea que la corta, un uno o una i may�scula o una ele min�scula. Y luego hay un c�rculo (no, un �valo) que lo engloba todo.
McCaleb permaneci� un momento en silencio pensando en la descripci�n.
��James -dijo entonces-, si le doy algo para dibujar, cree que podr�a abrir los ojos y dibujarlo.
��S�.
��Muy bien, quiero que abra los ojos.
McCaleb se levant�. Winston ya hab�a pasado la hoja de su bloc para dejar una hoja blanca. McCaleb cogi� el bloc y el bol�grafo y se los pas� a Noone.
Los ojos de Noone estaban abiertos y miraban fijamente el papel. Luego devolvi� el bloc. El dibujo coincid�a con la descripci�n: una l�nea vertical que cortaba una gran ce, todo englobado en un �valo.
McCaleb le devolvi� el bloc a Winston y ella lo levant� un momento orientado hacia la ventana de espejo para que los dem�s lo vieran en la pantalla.
��Eso ha estado muy bien, James. Ahora cierre los ojos y mire otra vez la imagen del conductor. �Ya est�?
��S�.
���Puede verle las dos orejas?
��Una, la derecha.
���Hay algo inusual?
��No.
���Ning�n pendiente?
��No.
���Qu� me dice de debajo de la oreja? �Puede verle el cuello?
��S�.
���Algo extra�o en �l? �Qu� ve?
��Oh, nada, el cuello, s�lo el cuello.
���Es su lado derecho?
��S�, el derecho.
���No hay ning�n tatuaje en el cuello?
��No, ning�n tatuaje.
McCaleb suspir� de nuevo. Acababa de eliminar a Bolotov como sospechoso, despu�s de pasarse el d�a construy�ndolo como tal.
��Muy bien -dijo con voz resignada-, �qu� hay de las manos? �Le ve las manos?
��En el volante. Est�n sosteniendo el volante.
���Ve algo extra�o? �Hay algo en los dedos?
��No.
���No hay anillos?
��No.
���Lleva reloj?
��Un reloj, s�.
���De qu� tipo?
��No lo veo, veo la correa.
���Qu� tipo de correa? �De qu� color?
��Es negra.
���En qu� mu�eca lo lleva, en la derecha o en la izquierda?
��En la� derecha, en la derecha. -Muy bien, �puede ver y describir su ropa?
��S�lo una camisa. Es oscura. Una camisa azul marino.
McCaleb trat� de pensar en qu� m�s preguntar. Su decepci�n al no haber encontrado ninguna pista consistente en el tiempo que llevaban le desorientaba. Por fin, pens� en algo que hab�a pasado por alto.
��El parabrisas, James. �Hay alg�n adhesivo o algo parecido en el cristal?
��Humm, no. No veo ninguno.
��Bueno, f�jese en el retrovisor. �Hay algo all�? �Algo colgado o enganchado al espejo?
��No, no veo nada.
McCaleb salt� de la silla. Era un desastre. Hab�an perdido al hombre como potencial testigo en un juicio, descartado a un potencial sospechoso y lo �nico que hab�an conseguido era una detallada descripci�n de una gorra de b�isbol y un Cherokee intacto. Sab�a que el �ltimo paso era llevar a Noone a su �ltima visi�n del Cherokee d�ndose a la fuga, pero lo m�s probable era que si la matr�cula delantera estaba cubierta tambi�n lo estuviera la trasera.
��Muy bien, James, vamos a ir hacia delante hasta el punto en que el Cherokee ha pasado y le est� haciendo ese gesto con el dedo al tipo.
��De acuerdo.
��Haga zoom sobre la matr�cula, �la ve?
��Est� tapada.
���Con qu�?
��Con una toalla o una camiseta. No puedo asegurarlo. Como la de delante.
��Haga otro zoom. Ve algo inusual en la parte trasera del coche.
��Humm, no.
���Adhesivos? �O el nombre del concesionario en la parte de atr�s?
��No, nada de eso.
���Hay algo en la ventana, alg�n adhesivo? -McCaleb registr� la desesperaci�n en su propia voz.
��No, nada.
McCaleb mir� a Winston y neg� con la cabeza.
���Algo m�s?
Winston neg� con la cabeza.
���Quieres que llamemos a la dibujante?
Ella volvi� a negar con la cabeza.
���Est�s segura?
Ella neg� una vez m�s con la cabeza. McCaleb volvi� a centrar su atenci�n en Noone, aunque no pudo evitar pensar que todo hab�a sido una apuesta sin premio alguno.
��James, durante los pr�ximos d�as quiero que piense en lo que vio la noche del 22 de enero, y si surge algo, si recuerda alg�n otro detalle, quiero que llame a la detective Winston, �de acuerdo?
��De acuerdo.
��Bueno, ahora voy a contar hacia atr�s desde cinco y mientras lo hago, va a sentir que su cuerpo se rejuvenece y estar� cada vez m�s alerta hasta que diga �uno�; entonces se despertar� por completo. Se sentir� lleno de energ�a y como si acabara de dormir ocho horas. Estar� despierto durante todo el viaje a Las Vegas, pero cuando se acueste esta noche no tendr� ning�n problema para dormir. �De acuerdo?
��De acuerdo.
McCaleb lo sac� del trance y Noone mir� a Winston con ojos expectantes.
��Bienvenido de regreso -dijo McCaleb-. �C�mo se siente?
��Bien, supongo. �Qu� tal lo he hecho?
��Lo ha hecho bien. �Recuerda de qu� hemos hablado?
��S�, eso creo.
��Bien. As� debe ser. Recuerde que si surge algo debe llamar a la detective Winston.
��S�.
��Bueno, no queremos entretenerle m�s. Tiene un largo viaje por delante.
��No hay problema, no pensaba salir hasta despu�s de las siete.
McCaleb mir� el reloj y luego a Noone.
��Son casi las siete y media, ahora.
���Qu�?
Mir� su reloj con la sorpresa reflejada en el rostro.
��La gente en estado hipn�tico suele perder la noci�n del tiempo -dijo McCaleb.
��Pens� que hab�an pasado s�lo diez minutos.
��Es normal. Se llama distorsi�n temporal.
McCaleb se levant� y le dio la mano; Winston lo acompa�� afuera. McCaleb se sent� y entrelaz� las manos encima de la cabeza, Estaba agotado y deseaba sentirse �l tambi�n como si acabara de dormir ocho horas.
La puerta de la sala de interrogatorios se abri� y entr� el capit�n Hitchens. Ten�a una expresi�n adusta que resultaba f�cil de interpretar.
��Bueno, �qu� opina? -pregunt� mientras se sentaba en la mesa, junto a las tijeras.
��Lo mismo que usted. Ha sido un descalabro. Tenemos una mejor descripci�n del coche, pero s�lo nos acota el campo a diez mil o algo as�. Y tenemos la gorra, de las cuales posiblemente haya m�s todav�a.
���Cleveland Indians?
���Qu�? Ah, la CI. Puede ser, pero creo que llevan un peque�o indio en las gorras.
��S�, es verdad. Bueno� �qu� hay de Molotov?
��Bolotov.
��Como se llame. Creo que ahora queda descartado.
��Eso parece.
Hitchens junt� las manos y despu�s de unos instantes de inc�modo silencio, Winston volvi� y se qued� all� con las manos en los bolsillos del blazer.
���D�nde est�n Arrango y Walters? -pregunt� McCaleb.
��Se han ido -dijo ella-. No has conseguido impresionarles.
McCaleb se puso en pie y le dijo a Hitchens que si se levantaba podr�a colocar la mesa en su sitio y volver a poner los fluorescentes del techo. Hitchens le dijo que no se preocupara, que ya hab�a hecho bastante, lo cual McCaleb se tom� de varias maneras.
��Entonces, supongo que me voy a ir. -Y luego, se�alando al espejo, agreg�-: �Cree que podr�a tener una copia de la cinta o de la transcripci�n? Me gustar�a verla en alg�n momento. Quiz� me d� algunas ideas para seguir.
��Bueno, Jaye puede hacerle una copia. Pero por lo que respecta a seguir, yo no veo mucha necesidad de continuar con esto. Est� claro que el hombre no vio la cara del asesino y las matr�culas estaban tapadas. �Qu� m�s queda por decir?
McCaleb no contest�. A continuaci�n, todos salieron, Hitchens empujando su silla de vuelta a su despacho y Winston guiando a McCaleb a la sala del v�deo. Sac� una cinta virgen de una estanter�a y la puso en la m�quina junto con aquella en la que hab�an registrado la sesi�n de hipnosis.
��Mira, todav�a pienso, que merec�a la pena probarlo -dijo McCaleb mientras ella pulsaba el bot�n que empezaba la grabaci�n r�pida.
��No te preocupes, yo tambi�n lo creo. Estoy decepcionada por la falta de resultados y porque hemos perdido al ruso, no por el hecho de haberlo intentado. No s� lo que piensa el capit�n y no me importa la opini�n de Arrango y compa��a, as� es como lo veo yo.
McCaleb asinti�. Era agradable que ella se expresara de ese modo y le aflojara la soga del cuello. Despu�s de todo, �l hab�a presionado para que se hiciera la hipnosis y no se hab�an logrado resultados; pod�a haberle cargado a �l con toda la culpa.
��Bueno, si Hitchens te pone problemas, �chame a m� la culpa.
Winston no contest�. Sac� la cinta duplicada del aparato, la puso en la funda de cartulina y se la dio a McCaleb.
��Te acompa�ar� -dijo.
��No, est� bien. Conozco el camino.
��Vale, Terry, seguimos en contacto.
��Claro. -Ya estaban en el pasillo cuando McCaleb se acord� de algo-. Ah, �has hablado con el capit�n acerca del programa Drugfire?
��Ah, s�, vamos a hacerlo. Ma�ana sale el paquete por FedEx. He llamado a tu amigo de Washington y le he avisado del env�o.
��Genial. �Se lo has dicho a Arrango?
Winston frunci� el ce�o y neg� con la cabeza.
��Me da la sensaci�n de que a Arrango no le interesa ninguna idea que provenga de ti. No se lo he dicho.
McCaleb asinti�, la salud� y se dirigi� a la salida. Recorri� el aparcamiento en busca del Taurus de Buddy Lockridge, pero antes de localizarlo sali� otro coche. McCaleb vio a Arrango, que lo miraba desde el asiento de la derecha.
McCaleb se prepar� para las burlas del detective acerca del fracaso de la sesi�n.
���Qu�? -dijo.
Sigui� andando y el coche permaneci� a su lado.
��Nada -dijo Arrango-. S�lo quer�a decirle que el espect�culo de ah� dentro ha sido sensacional. Cuatro estrellas. Pondremos un teletipo con la descripci�n de la correa del reloj ma�ana a primera hora.
��Muy gracioso, Arrango.
��S�lo quer�a observar que su sesioncita nos ha costado un testigo, un sospechoso que probablemente nunca deber�a haber sido sospechoso, y no nos ha impresionado nada.
��Tenemos m�s de lo que ten�amos antes. Nunca dije que el tipo fuera a darnos la direcci�n del asesino.
��S�, bueno, ya hemos averiguado lo que significan las letras CI. Completamente idiotas; eso es probablemente lo que el asesino piensa de nosotros.
��Si es as�, ya lo pensaba desde antes de esta tarde.
Arrango no ten�a respuesta para esto.
��Sabe -dijo McCaleb-, deber�a pensar en su testigo, Ellen Taaffe.
���Para hipnotizarla as�?
��Eso es.
Arrango orden� a Walters que detuviera el coche con una especie de ladrido. Abri� la puerta y sali�. Se acerc� a McCaleb, lo suficiente para que �ste percibiera su aliento. Intuy� que el detective guardaba una petaca de bourbon en la guantera.
��Esc�cheme, se�or federal, mant�ngase lejos de mis testigos. Mant�ngase bien lejos de mi caso.
No se retir� cuando hubo concluido. Se qued� all�, echando el aliento a whisky en la nariz de McCaleb. McCaleb sonri� y asinti� muy despacio, como si acabaran de hacerle part�cipe de un gran secreto.
��Est� muy preocupado, �verdad? -dijo-. Le inquieta que resuelva este caso. En realidad, el caso no le importa, ni las personas que mataron tampoco. Lo �nico que le preocupa es que haga lo que usted no pudo hacer.
McCaleb aguard� una respuesta, pero Arrango no dijo nada.
��Entonces, preoc�pese, Arrango.
��S�, �porque va a resolver el caso? -Se ri� de un modo artificial, que ten�a m�s veneno que humor.
��Voy a contarle un peque�o secreto -dijo McCaleb-. �Sabe qui�n era Gloria Torres? �La v�ctima que le importa una mierda? Yo llevo su coraz�n. -McCaleb se dio unos golpecitos en el pecho y volvi� a mirarle-. Yo llevo su coraz�n. Estoy vivo porque ella est� muerta. Y eso me mete en esto de un modo que no puede entender. As� que me importan un carajo sus sentimientos. Me da igual si se ofende. Es un capullo, y est� bien, sea un capullo. Puedo soportarlo. Pero no voy a dejar esto hasta que detengamos a ese tipo. Me da igual si lo hace usted, yo o quien sea. Pero yo voy a seguir hasta el final.
Se limitaron a mirarse el uno al otro durante un buen rato. Luego McCaleb levant� la mano derecha y con calma apart� a Arrango de su camino.
��Tengo que irme Arrango, ya nos veremos.
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Tuvo sue�os oscuros. La oscuridad flu�a como la sangre en el agua; im�genes perif�ricas pasaban como flechas y no alcanzaba a captarlas hasta que ya hab�an desaparecido.
Alg�n tipo de alarma interior lo despert� tres veces durante la noche. Al incorporarse tan deprisa tuvo una sensaci�n de v�rtigo. Esper� y aguz� el o�do, pero no hab�a nada salvo el sonido del viento que soplaba contra las decenas de m�stiles del puerto deportivo. Se levantaba y miraba por el barco y hacia el puerto en busca de Bolotov, aunque no cre�a probable que el ruso se presentara. Entonces iba al ba�o y revisaba las constantes vitales. Estaba todo en orden y volv�a a las aguas oscuras del mismo sue�o indescifrable.
A las nueve en punto del viernes por la ma�ana el tel�fono lo despert�. Era Jaye Winston.
���Est�s levantado?
��S�, es que me cuesta ponerme en marcha hoy. �Qu� pasa?
��Acabo de hablar con Arrango y me ha contado algo que realmente me preocupa.
���Ah s�? �De qu� se trata?
��Me dijo de qui�n era tu coraz�n.
McCaleb se frot� la cara: hab�a olvidado que se lo hab�a dicho a Arrango.
���Por qu� te preocupa, Jaye?
��Porque cre�a que me lo hab�as contado todo. No me gustan los secretos, Terry. Ese gilipollas me llama y me hace sentir a m� como una gilipollas porque soy la �ltima en enterarse.
���Cu�l es la diferencia entre que lo sepas o no?
��Es algo as� como un conflicto de intereses, �no?
��No, no es un conflicto. Si me lo preguntas, es una ventaja. Hace que quiera detener a ese tipo m�s incluso que vosotros. �Hay algo m�s que te preocupe? �Se trata de Noone?
��No, no es eso. Ya te dije ayer, que yo quer�a hacerlo. El capit�n me lo ha echado en cara hoy, pero sigo creyendo que hab�a que hacerlo.
��Bueno, yo tambi�n.
Se produjo un tenso silencio a continuaci�n. McCaleb a�n pensaba que ella quer�a decirle algo m�s y la esper�.
��Mira, no vayas por libre en esto, �de acuerdo? -dijo Winston.
���Qu� quieres decir?
��No estoy segura. Es s�lo que no conozco tus planes, y no quiero tener que preocuparme por lo que vas a hacer a causa de tu �ventaja�, como t� la llamas.
��Entiendo. Ni siquiera hay que discutirlo, Jaye. Como he dicho siempre, si tengo algo os lo dir� a vosotros. �se sigue siendo el plan.
��Muy bien.
��De acuerdo.
Ya estaba colgando el tel�fono cuando oy� de nuevo la voz de Winston.
��Por cierto, hemos mandado la bala a tu amigo hoy. La recibir� ma�ana si trabaja el s�bado, sino el lunes.
��Bien.
��Me lo har�s saber si consigues algo, �no?
��Primero te lo dir� a ti. T� mandas el paquete.
���A qui�n quieres enga�ar, Terry? Es tu hombre, va a llamarte a ti. Espero que luego no tarde en llamarme a m�.
��Me asegurar� de que lo haga.
Otra vez estaba colgando cuando la oy�.
���Qu� vas a hacer hoy?
McCaleb no hab�a pensado en ello seriamente.
��Bueno�, no lo s�. No s� muy bien por d�nde seguir. Me gustar�a volver a interrogar a los testigos del caso Gloria Torres, pero Arrango casi me amenaz� para que no me acercara.
��Entonces, �qu�?
��No lo s�. Estaba pensando en quedarme en el barco hoy, quiz� volver a mirar las cintas y los expedientes, para ver si surge algo. Fui demasiado deprisa la primera vez.
��Bueno, parece un d�a aburrido. Casi tan malo como el m�o.
���Juicio otra vez?
��Ojal�. Los viernes hay receso. Eso quiere decir que voy a pasarme el d�a con el papeleo. Poni�ndome al d�a. Y ser� mejor que empiece. Ya nos veremos, Terry. Recuerda lo que dijiste. Me llamas a m� primero con las noticias.
��Claro.
Ella colg� por fin y McCaleb se volvi� a acostar, sosteniendo el tel�fono sobre el est�mago. Al cabo de unos minutos tratando de recordar los sue�os de la noche, levant� el tel�fono y llam� a informaci�n para pedir el n�mero de urgencias del Holy Cross.
Llam� y aguard� un minuto hasta que ella atendi�. Su voz era entrecortada y urgente. Obviamente, la hab�a llamado en un mal momento. Estuvo a punto de colgar, pero supuso que ella se habr�a imaginado que era �l.
���Hola?
��Lo siento. Debo de haberla pillado en medio de algo.
���Qui�n es?
��Soy Terry.
��Ah, Terry, hola. No, no es un mal momento. Es s�lo que pensaba que pod�a tratarse de algo de Raymond. Nadie me llama aqu�.
��Entonces, siento haberla alarmado.
��No pasa nada. �Est� enfermo? No suena como siempre. Ni siquiera le he reconocido la voz. -Solt� una risa forzada.
�l pens� que se sent�a avergonzada por no haberle conocido.
��Estoy tumbado boca arriba -dijo-. �No lo ha hecho nunca cuando llama para decir que est� enferma? �Sabe? Hace parecer que est� enferma de verdad.
Esta vez la risa de ella era franca.
��No, nunca lo he probado. Lo recordar�.
��Claro, es un buen truco. Puede usarlo.
��Y entonces, �qu� sucede? �C�mo van las cosas?
��Bueno, el caso no va muy bien. Cre�a que ten�amos algo ayer, pero llegamos a un callej�n sin salida. Voy a volver a repensarlo todo hoy.
��Bueno.
��Llamaba porque estaba pregunt�ndome por ma�ana. Ya sabe, si hab�a pensado lo de traer a Raymond para ir a las rocas.
���A las rocas?
��Al espig�n. Es un buen sitio para pescar. Voy casi todas las ma�anas y siempre hay gente con ca�as.
��Bueno, Raymond no ha parado de hablar de eso desde que nos fuimos la otra noche. As� que contaba con ir. Siempre que siga y�ndole bien a usted.
McCaleb dud�; pensaba en Bolotov y se preguntaba si constitu�a una amenaza real. Pero quer�a ver a Graciela y al ni�o. Sent�a la necesidad de verlos.
��Creo que ser� mejor que lo dejemos para otro d�a -propuso ella entonces.
��No -dijo �l, el espectro de Bolotov desapareci� de su mente-. S�lo estaba pensando. Quiero que vengan. Ser� divertido. Y puedo preparar la cena que ten�a que haber cocinado la otra noche.
��Entonces, muy bien.
��Y pueden quedarse a dormir. Hay mucho sitio. Dos camarotes, y la mesa del sal�n se transforma en una tercera cama.
��Bueno, ya veremos. Quiero mantener algunas constantes en la vida de Raymond, como su cama.
��Entiendo.
Siguieron hablando de los preparativos un poco m�s y ella acept� ir al puerto la ma�ana siguiente. Despu�s de colgar, McCaleb continu� en la cama con el tel�fono sobre el abdomen. Pensaba en Graciela. Le gustaba estar con ella y la perspectiva de pasar el s�bado juntos le arranc� una sonrisa. Entonces el pensamiento de Bolotov se col� de nuevo. McCaleb consider� cuidadosamente la situaci�n y decidi� que Bolotov no constitu�a un peligro. Las amenazas rara vez se cumplen. Y aunque Bolotov quisiera cumplirla, no le resultar�a f�cil encontrar el Following Sea. Adem�s, el ruso ya no era sospechoso.
Estos pensamientos le llevaron a la siguiente pregunta: si no era culpable, �por qu� hab�a huido? McCaleb consider� la explicaci�n de Winston del d�a anterior. Bolotov no era el asesino, pero probablemente era culpable de algo y por eso huy�.
McCaleb aparc� la cuesti�n, y se levant� de la cama.
Despu�s de tomarse una taza de caf�, McCaleb baj� a la oficina a buscar todos los informes y las cintas y regres� al sal�n. Entonces abri� la puerta corredera para ventilar el barco, se volvi� a sentar y empez� a ver de nuevo, met�dicamente, todos los v�deos relacionados con el caso.
Veinte minutos m�s tarde estaba mirando el asesinato de Gloria Torres por tercera vez consecutiva cuando oy� detr�s de �l la voz de Lockridge.
���Qu� demonios es eso?
McCaleb se volvi� y vio a Lockridge de pie en la puerta abierta del sal�n. No hab�a notado que sub�a a bordo. Cogi� el mando a distancia y apag� la televisi�n.
��Es un v�deo. �Qu� est�s haciendo aqu�?
��Presentarme al trabajo.
McCaleb lo mir� sin comprender.
��Ayer me dijiste que me necesitar�as esta ma�ana.
��Ah, s�. Bueno, no creo que� Voy a trabajar aqu� hoy. �Estar�s por aqu� m�s tarde por si me sale algo?
��Probablemente.
��Vale, gracias.
McCaleb esper� a que se fuera, pero Lockridge se qued� all� plantado.
���Qu�?
���Es en eso en lo que est�s trabajando? -pregunt� Lockridge se�alando la pantalla.
��S�, Buddy. Pero no puedo hablarlo contigo. Es un asunto privado.
��Muy bien.
��Entonces, �qu� m�s?
��Ah, bueno, �cu�ndo es el d�a de cobro?
���El d�a de cobro? �De qu� est�s hablando�? Ah, te refieres a ti. Cuando quieras. �Necesitas dinero?
��No me vendr�a mal disponer de algo hoy.
McCaleb fue a la cocina, porque hab�a dejado su billetera y las llaves en la encimera. Mientras abr�a la billetera calcul� que s�lo hab�a usado a Buddy durante ocho horas como m�ximo. Sac� seis billetes de veinte y se los entreg�. Buddy form� un abanico con los billetes y dijo que era demasiado.
��Una parte es para gasolina -explic� McCaleb-. Y lo que sobra es por estar por aqu� disponible. �Est� bien?
��Muy bien, gracias Terror.
McCaleb sonri�. Lockridge lo hab�a llamado as� desde la noche en que se conocieron y McCaleb se puso hecho un basilisco por el asunto de la arm�nica.
Lockridge finalmente se fue y McCaleb volvi� a poner manos a la obra. Nada le llam� la atenci�n mientras miraba los v�deos, de manera que regres� a los papeles. En esta segunda lectura el tiempo no constitu�a un factor determinante y trat� de absorber hasta el �ltimo peque�o detalle de cada p�gina.
Empez� hacia atr�s, por el caso Kang-Torres. En su repaso de los informes y los res�menes de la investigaci�n, no encontr� nada -al margen del conflicto en la cronolog�a que hab�a elaborado previamente- que le pareciera fuera de lugar o que requiriera una investigaci�n ulterior. A pesar de su desd�n por la personalidad de Arrango y la autocomplacencia de Walters, no encontr� nada equivocado o que se les hubiera escapado.
Al final, lleg� a la autopsia y a las fotocopias de las fotos granuladas del cad�ver de Gloria Torres. No lo hab�a visto antes por una buena raz�n: siempre recordaba a las v�ctimas por las fotos de la autopsia. Las ve�a muertas, no vivas. Ve�a lo que les hab�an hecho. Durante la primera revisi�n del expediente, hab�a decidido que pod�a saltarse las fotos de Gloria. No era lo que quer�a o necesitaba conocer de ella.
Pero en ese momento, en busca de cualquier cosa, examin� las instant�neas. La mala calidad de las fotocopias desdibujaba los detalles y amortiguaba el impacto. Las pas� deprisa y luego volvi� a la primera. Era del cad�ver desnudo de Gloria en la mesa de autopsias, antes de que se realizara �sta. Una larga incisi�n hecha por el cirujano que le extrajo los �rganos, corr�a entre los pechos hasta m�s abajo del estern�n. McCaleb sostuvo la foto con las dos manos y mir� su cuerpo violado durante un largo rato, sintiendo una mezcla de tristeza y culpa.
El timbrazo del tel�fono le sobresalt�. Levant� el auricular antes de que sonara de nuevo.
���S�?
��Terry, soy la doctora Fox.
McCaleb, inexplicablemente, puso la foto boca abajo sobre la mesa.
���Est�s ah�?
��S�, hola, �c�mo est�s?
��Yo bien, �y t�?
��Yo tambi�n, doctora.
���Qu� est�s haciendo?
���Hacer? S�lo estoy sentado aqu�.
��Terry, ya sabes a qu� me refiero. �Qu� has decidido respecto a la petici�n de esa mujer? La hermana.
��Yo, eh� -Volvi� a poner la foto boca arriba y la mir�-. He decidido que tengo que hacerlo.
Ella no dijo nada, pero McCaleb se la imagin� en su despacho, cerrando los ojos y sacudiendo la cabeza.
��Lo siento -agreg� �l.
��Yo tambi�n lo siento -dijo ella-. Terry, creo que no entiendes los riesgos que corres.
��Yo creo que s�, doctora. De todos modos, me temo que no tengo elecci�n.
��Me parece que yo tampoco.
���Qu� quieres decir?
��Quiero decir que no creo que pueda continuar siendo tu m�dico si es eso lo que vas a hacer. Obviamente no valoras mi consejo ni sientes que tengas que seguir mis instrucciones. Est�s eligiendo esta persecuci�n antes que tu salud. Yo no voy a dar mi aprobaci�n.
���Me est�s echando, doctora? -Se ri� con inquietud.
��No es un chiste. Quiz�s �se es tu problema, te crees invencible.
��No, no me siento invencible.
��Bueno, entonces tus palabras no se corresponden con tus acciones. El lunes pedir� a uno de mis ayudantes que re�na tu historial cl�nico y te d� los nombres de dos o tres cardi�logos a los que puedo derivarte.
McCaleb cerr� los ojos.
��Mira, doctora, yo� yo no s� qu� decir. Hemos estado mucho tiempo juntos. �No sientes la obligaci�n de seguir?
��Esa obligaci�n es de doble sentido. Si no tengo noticias tuyas el lunes, tendr� que asumir que vas a continuar con esa investigaci�n. Tendr� tu historial aqu� preparado. -Colg�.
McCaleb se qued� sentado. Con el tel�fono todav�a en la oreja empez� a o�r el tono intermitente.

McCaleb se levant� y fue a dar un paseo. Desde el puente de mando observ� el puerto y el aparcamiento. No vio se�al alguna de Buddy Lockridge ni de nadie m�s. El aire estaba calmo. Se inclin� sobre la popa y mir� el agua, demasiado oscura para distinguir el fondo. Escupi� en el agua y de este modo alej� los recelos sobre la sentencia de Fox. Decidi� que no se dejar�a influir.
La foto segu�a esper�ndole en la mesa. La levant� una vez m�s y la examin�. Esta vez su mirada recorri� el cuerpo hasta el rostro.
Hab�a alg�n tipo de oscuro b�lsamo en los ojos y entonces record� que probablemente �stos tambi�n hab�an sido extra�dos junto con los �rganos internos.
Se fij� en las tres peque�as perforaciones del l�bulo izquierdo. En el derecho s�lo hab�a una.
Estaba a punto de apartar la foto cuando se dio cuenta de que antes hab�a le�do la lista de pertenencias de la v�ctima que el hospital hab�a entregado a la polic�a.
Curioso por asegurarse de que todos los detalles coincid�an, volvi� a la pila de papeles y extrajo el informe de pertenencias. Su dedo baj� por la lista de prendas de ropa hasta que lleg� al apartado de joyer�a.

JOYER�A
1. Reloj Timex
2. Tres pendientes (2 lunas crecientes, un aro de plata)
3. Dos anillos (gema, plata)

Pens� en esto durante un buen rato, recordando que en el v�deo del asesinato quedaba claro que Gloria Torres llevaba un total de cuatro pendientes. El aro, la luna creciente y la cruz que colgaba de su oreja izquierda. En la oreja derecha s�lo llevaba una luna creciente. En el listado s�lo se mencionaban tres pendientes. Tampoco concordaba con los agujeros claramente visibles en las orejas de Gloria en la foto de la prueba.
Se sent� frente a la televisi�n, pensando en volver a ver la cinta, pero se detuvo. Estaba seguro de que no se hab�a imaginado la cruz. Y no ten�a explicaci�n.
Un cabo suelto. Tamborile� el listado de pertenencias, tratando de pensar si el detalle era importante o no. �Qu� hab�a ocurrido con la cruz? �Por qu� no estaba en la lista?
Consult� el reloj y vio que pasaban diez minutos de las doce. Graciela estar�a comiendo. Llam� al hospital y solicit� que le pasaran con la cafeter�a principal. Cuando contest� una mujer, le pidi� que fuera a buscar a la enfermera que estaba sentada en la mesa junto a una de las ventanas y le diera un mensaje. Ante la vacilaci�n de su interlocutora, McCaleb le describi� a Graciela y le dijo su nombre. Por fin ella le pregunt� de mala gana qu� cu�l era el mensaje.
��S�lo d�gale que llame al doctor McCaleb en cuanto pueda.
Cinco minutos m�s tarde recibi� la llamada de respuesta.
���Doctor McCaleb?
��Lo siento, tuve que hacerlo para asegurarme de que le pasaban el mensaje.
���Qu� ocurre?
��Bueno, estoy repasando otra vez los expedientes del caso y tengo aqu� un cabo suelto. El listado de pertenencias dice que su hermana llevaba dos lunas crecientes y un aro al ingresar en el hospital.
��S�, tuvieron que quit�rselos para el TAC. Quer�an ver la trayectoria de la bala.
��Vale, �y qu� ocurre con la cruz que llevaba en la oreja izquierda? En la lista de pertenencias no pone nada de�
��No la llevaba esa noche. Siempre me pareci� extra�o, como si hubiera tenido mala suerte, porque era su pendiente favorito. Y sol�a llevarlo todos los d�as.
��Como un toque personal -dijo McCaleb-. �Qu� quiere decir con que no lo llevaba esa noche?
��Bueno, cuando la polic�a me dio sus cosas (ya sabe, el reloj, los anillos y los pendientes) no estaba. No lo llevaba.
���Est� segura? En el v�deo lo lleva.
���Qu� v�deo?
��El de la tienda.
Ella guard� silencio durante unos instantes.
��No, eso no puede ser. Lo encontr� en su joyero. Se lo di a la funeraria para que pudieran, ya sabe, pon�rselo cuando la enterraran.
Esta vez fue McCaleb el que se qued� en silencio hasta que encontr� una explicaci�n.
���No tendr�a dos iguales? No s� mucho de cruces, pero �no venden los pendientes por pares?
��S�, tiene raz�n, no lo hab�a pensado.
���O sea que el que usted encontr� era el segundo? -Sinti� un hormigueo que reconoci� de inmediato, aunque no lo hab�a experimentado en mucho tiempo.
��Supongo -dijo Graciela-. Entonces, si llevaba puesto uno en la tienda, �qu� pas� con �l?
��Eso es lo que quiero averiguar.
��Pero, de todos modos, �qu� importancia tiene?
McCaleb guard� silencio durante unos segundos, pensando en c�mo responder. Decidi� que lo que pasaba por su cabeza en ese momento era demasiado especulativo para compartirlo con ella.
��S�lo es un cabo suelto que deber�a atarse. D�jeme que le pregunte algo, �era de esa clase de pendientes que s�lo se cuelgan o ten�a un cierre? �Sabe a que me refiero? Eso no se aprecia en el v�deo.
��S�. Hum, yo creo que era como un gancho que luego se cerraba una vez puesto. No creo que se le hubiera ca�do.
Mientras hablaba, McCaleb buscaba en la pila el informe de la ambulancia.
Baj� pasando el dedo por encima de la hoja hasta que se encontr� con el n�mero de patrulla y los nombres de los dos profesionales que hab�an asistido y transportado a Gloria.
��Bueno, s�lo era eso -dijo-. �Sigue en pie lo de ma�ana?
��Claro. Ah, Terry.
���Qu�?
���Vio el v�deo de la tienda? �Todo entero? Vio c�mo�
��S� -dijo con voz pausada-. Ten�a que hacerlo.
���Estaba�? �Estaba asustada?
��No, Graciela. Fue muy r�pido. No lo vio venir.
��Supongo que eso es bueno.
��Eso creo� �Oiga, va a estar bien?
��Estoy bien.
��De acuerdo, entonces hasta ma�ana.

El personal de ambulancia que hab�a transportado a Gloria sali� de la comisar�a de bomberos 76. McCaleb llam�, pero el equipo que hab�a trabajado la noche del 22 de enero estaba fuera de servicio hasta el domingo. Sin embargo, el capit�n de la comisar�a le dijo que seg�n la normativa del departamento relativa al transporte sanitario de heridos en cr�menes, cualquier pertenencia que quedara en una camilla o hubiera sido encontrada en una ambulancia habr�a sido entregada a la polic�a. Esto significaba que si esto hab�a ocurrido tras el traslado de Gloria Torres, existir�a un informe de recepci�n de pertenencias en el expediente policial. No lo hab�a. Segu�a faltando una explicaci�n de lo ocurrido con la cruz.

La iron�a que McCaleb llevaba en su interior, junto con un coraz�n extra�o, era la secreta convicci�n de que al salvarle a �l hab�an salvado a la persona equivocada. Tendr�a que haberle tocado a alg�n otro. En los d�as y semanas transcurridos antes de que recibiera el coraz�n de Glory, se hab�a preparado para el final. Lo hab�a aceptado como algo inevitable. Estaba muy lejos de creer en Dios; los horrores que hab�a visto y documentado hab�an minado poco a poco sus reservas de fe, hasta que lo �nico absoluto en lo que cre�a era que los actos de maldad de los hombres no conoc�an l�mites. Y en esos d�as aparentemente postreros, mientras su coraz�n se debilitaba y marcaba sus �ltimas cadencias, no se aferr� desesperadamente a su fe perdida como escudo o medio para aliviar el miedo a lo desconocido. En lugar de eso, estaba aceptando el final de su propia sinraz�n. Estaba preparado.
Era f�cil. Cuando hab�a trabajado en el FBI, lo conduc�a y lo consum�a una misi�n, una vocaci�n. Y cuando la acomet�a y ten�a �xito, sab�a que estaba marcando una diferencia. Estaba salvando muchas vidas de un final horrible, y lo hac�a mejor que ning�n cirujano card�aco. Se enfrentaba a las peores formas de maldad, los c�nceres m�s malignos, y la batalla, aunque siempre desgastante y dolorosa, daba sentido a su vida.
Todo eso se esfum� en el momento en que su coraz�n dijo basta y �l cay� al suelo de la oficina de campo, convencido de que acababa de recibir una pu�alada en el pecho. Segu�a sin haber recuperado esa motivaci�n dos a�os despu�s, cuando son� el busca y le dijeron que hab�a un coraz�n esper�ndole. Ten�a un coraz�n nuevo, pero no sent�a que viviera una vida nueva. Era un hombre en un barco que nunca sal�a de puerto. No importaban las citas de manual acerca de segundas oportunidades que hab�a empleado con una periodista. Esa existencia no le bastaba a McCaleb. Esa era la lucha en la que se debat�a cuando Graciela Rivers hab�a subido desde el muelle y entrado en su vida.
La b�squeda que ella le hab�a propuesto hab�a constituido una manera de esquivar su propia lucha interior. Pero de repente las cosas hab�an cambiado. El pendiente que faltaba hab�a hecho rebullir en �l algo aletargado. Su larga experiencia le hab�a dado un verdadero conocimiento e instintos sobre el mal. Conoc�a las se�ales.
Y estaba percibiendo una de ellas.
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McCaleb hab�a acudido con tanta frecuencia al despacho de la brigada de homicidios durante la semana que el recepcionista se limit� a devolverle el saludo sin acompa�arle ni efectuar ninguna llamada. Jaye Winston estaba en su mesa, usando una taladradora de tres agujeros en una pila de documentos que luego pas� por las anillas de una carpeta abierta. La cerr� y mir� a su visitante.
���Te has acercado?
��Eso parece. �Te has puesto al d�a con los papeles?
��En lugar de cuatro meses de retraso, s�lo llevo dos. �Qu� ocurre? No esperaba verte hoy.
��A�n est�s enfadada porque me guard� aquello.
��Es agua pasada.
Ella se arrellan� en la silla, mir� a McCaleb y esper� una explicaci�n de su visita.
��Acabo de descubrir algo que creo que merece ser investigado -dijo.
���Es sobre Bolotov, otra vez?
��No, es otra cosa.
��No te conviertas en el ni�o que grita que viene el lobo, McCaleb. -Winston sonri�.
��No lo har�.
��Entonces, cu�ntame.
Puso las manos en el escritorio y se inclin� sobre �l para poder hablar en un tono confidencial. Todav�a quedaban muchos compa�eros de Winston en la sala, trabajando en sus casos y tratando de cerrar temas antes del fin de semana.
��A Arrango y Walters se les col� algo -dijo McCaleb-. A m� tambi�n la primera vez, pero lo he visto esta ma�ana cuando echaba un segundo vistazo al material. Es algo que hay tomarse muy en serio. Creo que cambia las cosas.
Winston frunci� el ce�o y lo mir� con seriedad.
��D�jate de rodeos. �Qu� es lo que se les pas�?
��Ser� mejor que te lo ense�e. -Se agach�, abri� el malet�n de piel, extrajo la copia del v�deo de la c�mara de vigilancia y se lo dio a ella-. �Podemos ir a ver esto?
��Supongo que s�.
Winston se levant� y lo condujo a la sala de v�deo. Puso en marcha los equipos y meti� la cinta despu�s de mirarla y comprobar que no era una de las que le hab�a dado a McCaleb el mi�rcoles.
���Qu� es esto?
��Es el v�deo de la c�mara de vigilancia del minimercado.
��No el que yo te di.
��Es una copia. Tengo a alguien trabajando con la otra.
���Qu� quieres decir? �Qui�n?
��Un t�cnico que conozco de mi etapa en el FBI. S�lo quiero mejorar algunas de las im�genes, nada importante.
��Entonces, �qu� vas a ense�arme?
La cinta estaba reproduci�ndose.
���D�nde est� el bot�n de pausa?
Winston se�al� un bot�n de la consola y McCaleb mantuvo el dedo preparado. En la cinta, Gloria Torres se aproximaba al mostrador y sonre�a a Kang. Entonces vino el disparo que la hizo caer hacia delante. McCaleb congel� la imagen y sac� un bol�grafo del bolsillo para se�alar la oreja izquierda de Gloria.
��Est� muy sucio, pero en una ampliaci�n se ve que lleva tres pendientes en esta oreja -dijo. Despu�s golpeando con el bol�grafo cada uno de los puntos, agreg�-: Una luna creciente, un aro y, colgando del l�bulo, una cruz.
��Bueno. No se ve muy bien, pero creer� tu palabra.
McCaleb volvi� a pulsar el bot�n. Detuvo la cinta cuando el cuerpo de Gloria rebotaba hacia atr�s, y la cara se volv�a hacia la izquierda.
��Oreja derecha -dijo, utilizando el boli para se�alar-. S�lo la otra luna creciente.
��Muy bien, �y qu� significa?
Hizo caso omiso de la pregunta y puls� el bot�n de avance. La pistola fue disparada. Gloria fue arrojada contra el mostrador y luego rebot� hacia el asesino. Este la sostuvo y dispar� al se�or Kang mientras retroced�a hasta quedar fuera de c�mara.
��Baja a la v�ctima fuera del campo de la c�mara.
���Qu� est�s diciendo, que lo hace a prop�sito?
��Exacto.
���Por qu�?
McCaleb abri� de nuevo la cartera, sac� el listado de pertenencias y se lo dio a Winston.
��Este es el listado de los objetos de la v�ctima. Lo rellenaron en el hospital. Recuerda, que ella a�n estaba viva. Llevaron sus pertenencias all� y se las entregaron a un agente de patrulla. Este es su informe. �Qu� es lo que falta?
Winston revis� la p�gina.
��No s�, es s�lo una lista de� �el pendiente de la cruz?
��Eso es. No est�. Se lo llev� �l.
���El patrullero?
��No, el asesino. El asesino se llev� el pendiente.
En el rostro de Winston se instal� una expresi�n de desconcierto. No segu�a la l�gica de McCaleb, porque no hab�a tenido las mismas experiencias ni hab�a visto lo que �l hab�a visto. No entend�a de qu� se trataba.
��Espera un momento -dijo ella-. �C�mo sabes que se lo llev�? Podr�a haberse ca�do y perderse.
��No. He hablado con la hermana de la v�ctima y tambi�n con el hospital y con los de la ambulancia.
Sab�a que estaba exagerando su investigaci�n en este aspecto, pero necesitaba atraer a Winston. No pod�a ofrecerle una v�a de escape ni una oportunidad para que llegara a una conclusi�n distinta de la suya.
��La hermana dice que el pendiente ten�a un cierre de seguridad. Es poco probable que se cayera. Y en cualquier caso no lo encontraron ni en la camilla ni en la ambulancia, ni tampoco en el hospital. El asesino se lo llev�, Jaye. Adem�s, si ten�a que caerse, a pesar del cierre de seguridad, se hubiera ca�do cuando le dispararon. Ya viste el impacto en la cabeza. Si el pendiente ten�a que soltarse, habr�a sido entonces. Pero no fue as�. Se lo quitaron.
��Bueno, bueno, �y qu� si se lo llev�? No estoy diciendo que lo crea, pero �qu� significar�a eso?
��Significa que todo cambia. Significa que no se trataba de un atraco. Ella no era una v�ctima inocente an�nima que entr� en el lugar equivocado en el momento equivocado. Significa que era un objetivo. Ella era la presa.
��Oh, venga. Ella� �Qu� pretendes, convertir esto en un caso de asesino en serie?
��No pretendo convertir esto en nada. Es lo que es. Y lo ha sido desde el primer momento. S�lo que vosotros (es decir, nosotros) no vimos de qu� se trataba.
Winston se separ� de McCaleb y camin� hasta la esquina de la sala, sacudiendo la cabeza. Luego regres� con �l.
��De acuerdo, dime qu� ves aqu�, porque yo no lo veo. Me encantar�a ir al departamento de polic�a y decirles a esos dos capullos que la cagaron, pero yo no lo veo como t�.
��Muy bien, volvamos al pendiente. Como te he dicho, he hablado con la hermana. Me dijo que Glory Torres siempre llevaba ese pendiente en concreto. Jugaba con los otros, los cambiaba, utilizaba combinaciones distintas, pero nunca la cruz. La cruz la llevaba siempre, todos los d�as. Ten�a las connotaciones religiosas obvias, pero, a falta de una descripci�n mejor, era tambi�n un amuleto de la suerte. �Me sigues hasta aqu�?
��Hasta aqu�.
��Muy bien, supongamos ahora que el asesino se la llev�. Como he dicho, habl� con el hospital y el departamento de bomberos, y no ha aparecido por ninguna parte. As� que supongamos que �l se la llev�.
�l abri� las manos y las levant� para dar a entender que esperaba una respuesta. Winston asinti� a rega�adientes.
��As� que mir�moslo desde dos �ngulos diferentes. �C�mo? �Y por qu�? Lo primero es sencillo. Recuerda el v�deo. �l le dispara y deja que rebote en el mostrador para volver a sus brazos. Luego la baja al suelo, fuera de c�mara. Entonces pudo llevarse la cruz sin ser visto.
���Est�s olvidando una cosa?
���Qu� es?
��El buen samaritano. Le envolvi� la cabeza. Quiz� se lo llev�.
��He pensado en eso. No hay que descartarlo, pero es menos probable que fuera �l. El buen samaritano es aqu� el elemento de azar. �Por qu� iba a llev�rselo?
��No lo s�, �por qu� iba a llev�rselo el asesino?
��Bueno, como he dicho �se es un interrogante, pero f�jate en el objeto que se llev�. Un icono religioso, un amuleto de la suerte. Ella lo llevaba todos los d�as. Era una firma de su personalidad, su significado personal era m�s importante que el valor monetario.
McCaleb esper� un momento. Acababa de cavar la zanja. Faltaba que ella cayera en la trampa. Winston se resist�a, pero McCaleb no hab�a perdido de vista sus habilidades como investigadora. Iba a entender lo que �l estaba diciendo; estaba seguro de convencerla.
��Alguien que conociera a Gloria hubiera sabido el significado que ten�a el pendiente para ella. De similar manera, alguien que estuviera cerca de ella, que la hubiera estudiado durante unos d�as o durante un periodo m�s largo tambi�n se hubiera enterado.
��Est�s hablando de un acoso.
McCaleb asinti�.
��En la fase de adquisici�n, �l la vigila. Aprende sus h�bitos, prepara su plan. Tambi�n busca algo. Algo para llevarse y recordarla.
��El pendiente.
McCaleb asinti� de nuevo. Winston empez� a pasearse por la peque�a sala, sin mirarle.-Tengo que pensar en esto. He de� vamos a un sitio en el que podamos sentarnos.
Ella no esper� una respuesta. Abri� la puerta y sali�. McCaleb sac� la cinta, agarr� el malet�n y sigui� a Winston hasta la sala de reuniones en la que hab�an hablado del caso por primera vez. La estancia estaba vac�a, pero ol�a como un McDonald�s. Winston rebusc� hasta que vio la papelera debajo de la mesa y la sac� al pasillo.
��Se supone que no se puede comer aqu� -dijo mientras cerraba la puerta y se sentaba.
McCaleb tom� asiento frente a ella.
��Muy bien, y �qu� pasa con mi v�ctima? �C�mo encaja en esto James Cordell? Para empezar es un hombre, y la otra v�ctima una mujer. Adem�s, no hubo sexo. A esa mujer no la toc� nadie.
��Nada de eso importa -dijo McCaleb con rapidez. Ya hab�a previsto la pregunta. Durante el trayecto desde el puerto con Buddy Lockridge no hab�a hecho otra cosa que pensar en las posibles preguntas y sus respuestas-. Si tengo raz�n, encajar�a en lo que llamamos el modelo de asesinato por poder. B�sicamente, el individuo est� haciendo esto porque no logra salirse con la suya. Es su forma de obtener placer y su manera de tocarle las narices a la autoridad e impresionar a la sociedad. Proyecta sus frustraciones con una situaci�n concreta (problemas en el trabajo, con las mujeres en general o con su madre en particular, lo que sea) en la polic�a, en los investigadores. Al pellizcarles recibe la inyecci�n de autoestima que necesita. Obtiene una sensaci�n de poder. Y puede tratarse de poder sexual aunque no haya manifestaciones sexuales obvias o f�sicas en el crimen real. �Recuerdas al Asesino del C�digo hace unos a�os? �O Berkowitz, el Hijo de Sam, que asesinaba en Nueva York?
��Claro.
��Lo mismo ocurr�a con ellos dos. No hab�a sexo en ninguno de los cr�menes, pero todo se trataba de sexo. Mira a Berkowitz. Disparaba a la gente (hombres y mujeres) y sal�a corriendo. Pero volv�a d�as despu�s y se masturbaba all� mismo. Supusimos que el Asesino del C�digo hac�a lo mismo, pero si lo hac�a los servicios de vigilancia no lo vieron. Lo que estoy diciendo es que no tiene por qu� ser obvio, Jaye, eso es todo. No siempre se trata de chiflados que graban sus nombres en la piel de las v�ctimas.
McCaleb mir� a Winston de cerca, receloso de hablar por ella. Pero la detective parec�a entender su teor�a.
��Pero no es s�lo eso -sigui� McCaleb-. Hay otro factor aqu�. Tambi�n obtiene placer con la c�mara.
���Le gusta que veamos c�mo lo hace?
McCaleb asinti�.
��Esa es la �ltima vuelta de tuerca. Creo que le gusta la c�mara. Le gusta que su trabajo y sus �xitos sean documentados, vistos y admirados. Incrementa el riesgo para �l y por tanto incrementa su poder reflejado. La compensaci�n. Y �qu� hace para llegar a esa situaci�n? Creo que busca un objetivo (elige su presa) y luego lo vigila hasta que conoce su rutina y sabe cu�ndo esa rutina lo lleva a un lugar donde hay c�maras. El cajero, la tienda. Le gusta la c�mara. Le habla. Le hace gui�os. La c�mara eres t�, el investigador. Te est� hablando y se corre de ese modo.
��Entonces, quiz� no elija a la v�ctima -dijo Winston-. Quiz� no se preocupe por eso. S�lo por la c�mara. Como Berkowitz. No le importaba a qui�n mataba, s�lo sal�a a matar.
��Pero Berkowitz no se llevaba ning�n souvenir.
���El pendiente?
McCaleb asinti�.
��Eso lo convierte en algo personal. Creo que las v�ctimas fueron elegidas.
��Ya lo has pensado todo, �no?
��No todo. No s� c�mo las elige ni por qu�. Pero, s�, he estado pensando en eso. Durante la hora y media que hemos tardado en llegar. El tr�fico estaba fatal.
���Hemos?
��Tengo un ch�fer. No puedo conducir todav�a.
Ella no dijo nada. McCaleb lament� haber mencionado el ch�fer: estaba revelando una debilidad.
��Hemos de empezar otra vez -dijo McCaleb-, porque pens�bamos que las v�ctimas eran elegidas al azar. Supon�amos que escog�a el lugar y no la v�ctima, pero creo que es al contrario. Las v�ctimas fueron seleccionadas. Eran sus presas. Objetivos espec�ficos que fueron adquiridos, seguidos y acosados. Hemos de estudiarlos a fondo. Tiene que haber un punto de intersecci�n. Algo en com�n. Una persona, un lugar� un momento, algo que los relacione entre s� o con nuestro sujeto desconocido. Encontraremos�
��Espera un momento, espera un momento.
McCaleb se detuvo, d�ndose cuenta de que hab�a ido levantando la voz a medida que se animaba.
���Qu� objeto le quitaron a James Cordell? �Est�s diciendo que el dinero del cajero es un recuerdo?
��No s� qu� le quitaron, pero no fue el dinero. Eso s�lo formaba parte del espect�culo del atraco. El dinero no era una propiedad simb�lica. Adem�s, lo cogi� del cajero, no de Cordell.
��Entonces, �no est�s corriendo mucho?
��No, estoy seguro de que se llev� algo.
��Lo hubi�ramos visto. Est� todo grabado en v�deo.
��Nadie vio lo de Gloria Torres y tambi�n estaba en v�deo.
Winston se volvi� en la silla.
��No lo s�. Todav�a me parece un� D�jame preguntarte algo, y trata de no tom�rtelo como algo personal, pero� �no es posible que est�s buscando lo que siempre buscaste cuando trabajabas en el FBI?
���Quieres decir que estoy exagerando? �Qu� estoy tratando de volver a lo que hac�a antes y que �sta es mi manera de hacerlo?
Winston se encogi� de hombros. No quer�a decirlo.
��No lo he buscado, Jaye. Est� aqu�. Es lo que es. Seguro que el pendiente podr�a significar otra cosa. Y podr�a no significar nada en absoluto, pero si hay algo que conozco en este mundo son esta clase de cosas. Esta gente. La conozco. S� c�mo piensa y c�mo act�a. Lo siento aqu�, Jaye. El mal est� aqu�.
Winston lo mir� de una manera extra�a, y McCaleb supuso que se hab�a pasado al ser tan ferviente en la respuesta a las dudas de la detective.
��El gran familiar de Cordell, el Chevy Suburban, no estaba en el v�deo. �Lo examinasteis? No he visto nada en la documentaci�n que me pasaste�
��No, no lo tocamos. Dej� la billetera abierta en el asiento y sali� s�lo con la tarjeta para ir al cajero. Si el asesino hubiera entrado en el Suburban se habr�a llevado la cartera. Cuando la vimos all�, no nos preocupamos.
McCaleb neg� con la cabeza.
��Todav�a lo est�s mirando como un atraco -dijo-. La decisi�n de no examinar el coche habr�a sido correcta si se hubiera tratado en realidad de un atraco. Pero �y si no era eso? �l no habr�a entrado en el Suburban para llevarse algo tan obvio como la cartera.
���Entonces, qu�?
��No lo s�. Alguna otra cosa. Cordell usaba mucho ese coche. Conduc�a todo el d�a junto al acueducto, ser�a como una segunda casa para �l. Seguramente hab�a muchos objetos de car�cter personal dentro apetecibles para el asesino. Fotos, cosas colgadas del retrovisor, quiz�s un diario de viaje, lo que sea. �D�nde est� el Suburban? Al�grame el d�a y dime que a�n est� en el dep�sito.
��No. Se lo entregamos a su esposa un par de d�as despu�s del asesinato.
��Posiblemente ya lo hayan vaciado y vendido.
��En realidad, no. La �ltima vez que habl� con la mujer de Cordell (hace s�lo un par de d�as) me dijo que no sab�a qu� hacer con el Suburban porque era demasiado grande para ella y adem�s dijo que le daba mal rollo. No us� estas palabras, pero ya me entiendes.
McCaleb sinti� una descarga de adrenalina.
��Entonces subiremos all�, miraremos el Suburban y hablaremos con ella para averiguar qu� se llev�.
��Si es que se llev� algo.
Winston torci� el gesto. McCaleb sab�a a qu� se enfrentaba. Ya ten�a que tratar con un capit�n que, despu�s de los fiascos de la hipnosis y de Bolotov, probablemente pensaba que se dejaba controlar con excesiva facilidad por una persona ajena a la investigaci�n. No iba a estar dispuesta a volver al capit�n con la nueva teor�a de McCaleb a no ser que estuviese completamente convencida de su solidez. Y McCaleb sab�a que nunca ser�a s�lida. Nunca lo era.
���Qu� vas a hacer? -pregunt�-. Yo estoy en el coche y listo para marchar. �Vas a subir o vas a quedarte en la acera?
Ya hab�a pensado que �l no estaba obligado por preocupaciones como un empleo, un rol, la inercia ni nada m�s. Si Winston no sub�a al coche con �l, McCaleb se ir�a solo. Al parecer, ella se daba cuenta de lo mismo.
��No -dijo ella-. La cuesti�n es qu� vas a hacer t�. T� no tienes que comerte toda esta mierda como yo. Despu�s de lo de la hipnosis, Hitchens ha estado�
���Sabes qu�, Jaye? No me importa nada de eso. S�lo me importa una cosa, encontrar a ese tipo. As� que, mira, t� te sientas aqu� y me das unos d�as. Yo volver� con algo. Ir� al desierto, hablar� con la mujer de Cordell y echar� un vistazo al familiar. Encontrar� algo con lo que puedas presentarte ante el capit�n. Y si no me tragar� mi teor�a y no te molestar� m�s.
��Mira, no se trata de que est�s molestando�
��Ya me entiendes. Tienes juicios, otros casos. Lo �ltimo que necesitas es tener que revisar uno viejo. S� c�mo funciona. Quiz� venir aqu� hoy haya sido prematuro. Deber�a haber subido a hablar con la viuda, pero como es tu caso y t� me has tratado como una persona, quer�a hablarlo contigo antes. Ahora dame tu bendici�n y algo de tiempo y yo subir� al desierto por mi cuenta. Ya te contar� lo que consiga.
Winston guard� silencio durante un buen rato, hasta que finalmente asinti�.
��Muy bien, t� ganas.
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Lockridge y McCaleb tomaron una sucesi�n de autopistas desde Whittier hasta que alcanzaron la autopista del valle de Antelope, que finalmente les conducir�a al extremo nororiental del condado. Durante la mayor parte del tiempo, Lockridge conduc�a con una mano y sosten�a la arm�nica con la otra. A McCaleb no le daba mucha sensaci�n de seguridad, pero al menos les ahorraba la charla insustancial.
Al pasar por Vasquez Rocks, McCaleb estudi� la formaci�n rocosa y localiz� el lugar donde se hab�a hallado el cad�ver que al final le llevar�a a conocer a Jaye Winston. La formaci�n inclinada e irregular, consecuencia de un levantamiento tect�nico, era hermosa a la luz de la tarde. El sol incid�a en las rocas del frente en un �ngulo bajo y dejaba las grietas en la m�s completa oscuridad. Ten�a un aspecto hermoso y peligroso a la vez. Se pregunt� si ser�a eso lo que atrajo a Luther Hatch.
���Has estado alguna vez ah�, en Vasquez Rocks? -pregunt� Buddy despu�s de ponerse la arm�nica entre las piernas.
��S�.
��Es un lugar bonito. Se llama as� por un forajido mexicano que se refugi� en las grietas despu�s de robar un banco hace cien a�os. Hay muchos escondites aqu�, nunca lo encontraron y se convirti� en una leyenda.
McCaleb asinti�. Le hab�a gustado la historia. Pens� en que sus historias de los lugares eran muy diferentes. Siempre hab�a cad�veres y asesinatos de por medio. No leyendas ni h�roes.
Se hab�an adelantado a la marea de veh�culos que sal�an de la ciudad a la hora punta y apenas pasaba de las cinco cuando llegaron a Lancaster. Atravesaron muy despacio una urbanizaci�n llamada Conjunto Residencial Desert Flower, buscando la casa en la que hab�a vivido James Cordell. McCaleb vio un buen trozo de desierto, pero pocas flores y tampoco hab�a muchas casas que justificaran el calificativo de conjunto residencial. Las construcciones eran de estilo colonial con tejados rojos abovedados y ventanas y puertas de arco en la fachada. Hab�a decenas de urbanizaciones iguales diseminadas por el valle de Antelope. Las viviendas eran grandes y razonablemente atractivas. La mayor�a hab�an sido compradas por familias que hu�an de los gastos, la delincuencia y la masificaci�n de Los �ngeles.
Por lo visto, los promotores del Conjunto Residencial Desert Flower hab�an ofrecido a los compradores tres planos diferentes. En consecuencia, McCaleb advirti� que cada tres casas se repet�a el mismo modelo y que incluso hab�a edificios gemelos uno al lado del otro. Le record� algunos de los barrios construidos en el valle de San Fernando despu�s de la Segunda Guerra Mundial.
La sola idea de vivir all� le deprimi�. Y no fue por nada que hubiera visto, sino porque el lugar se hallaba muy distante del oc�ano y de la inyecci�n de vitalidad que �ste le proporcionaba. Sab�a que no aguantar�a mucho tiempo en una urbanizaci�n de ese estilo. Se secar�a y el viento lo arrastrar�a como a esas plantas rodadoras que se cruzaban con ellos en la calle.
���sta es -dijo Buddy.
Se�al� el n�mero escrito en un buz�n y McCaleb asinti�. Aparcaron y McCaleb vio que el Chevy Suburban que hab�a visto en el v�deo estaba estacionado en la entrada, bajo una canasta de baloncesto. Hab�a un garaje abierto con un coche aparcado a un lado y el otro lleno de bicicletas, cajas, una mesa de trabajo y objetos desordenados. Al fondo hab�a una tabla de surf puesta en vertical. Era una de las viejas tablas grandes y a McCaleb le hizo pensar que quiz�s alguna vez James Cordell hab�a conocido el oc�ano.
��No s� cu�nto tardar� -dijo.
��Va a hacer mucho calor aqu� fuera. Podr�a ir contigo. No dir� nada.
��Ya empieza a refrescar, Buddy. Pero si tienes calor pon el aire acondicionado. Date una vuelta, seguramente habr� ni�os vendiendo limonada por aqu� cerca.
McCaleb sali� antes de empezar una discusi�n. No estaba dispuesto a que Lockridge entrar� en la investigaci�n y �sta se convirtiera en un asunto de aficionados. Al subir por el camino de acceso se fij� en el Suburban. La parte de atr�s estaba llena de herramientas y hab�a diversos objetos en los asientos delanteros. Se sinti� excitado. Quiz� tuviera suerte, porque parec�a que nadie hab�a tocado el veh�culo.
La viuda de James Cordell se llamaba Amelia. McCaleb lo sab�a por los informes. Supuso que era ella quien le abri� la puerta de arco de la entrada antes de que llegara. Jaye Winston le hab�a dicho que llamar�a antes para allanarle el camino.
���Se�ora Cordell?
���S�?
��Soy Terry McCaleb. �Ha llamado la detective Winston para decirle que vendr�a?
��S�, llam�.
���Es un mal momento?
���Cu�l es un buen momento?
��He elegido mal mis palabras, lo siento. �Tiene un rato para que hablemos?
La viuda era una mujer de baja estatura, pelo casta�o y facciones peque�as. Ten�a la nariz roja y McCaleb se dijo que o bien estaba resfriada o hab�a estado llorando. Se pregunt� si la llamada de Winston habr�a sido el desencadenante del llanto.
Le invit� a entrar, gui�ndolo hasta una sala de estar muy ordenada. La mujer se sent� en el sof� y McCaleb ocup� una silla enfrente de ella. Entre ambos, en una mesita de caf�, hab�a una caja de pa�uelos de papel. El sonido de la televisi�n llegaba procedente de otra habitaci�n. Al parecer daban dibujos animados.
���Es su compa�ero el que espera en el coche? -pregunt� ella.
��Eh�, mi ch�fer.
���Quiere entrar? Har� mucho calor ah� fuera.
��No, �l est� bien.
���Es usted investigador privado?
��T�cnicamente, no. Soy un amigo de la familia de la mujer que mataron en Canoga Park. No s� si la detective Winston le dijo que trabajaba en el FBI. Tengo experiencia en esta clase de casos. El departamento del sheriff, como probablemente sabe, y el Departamento de Polic�a de Los �ngeles no han conseguido avanzar mucho en la investigaci�n en las �ltimas semanas. Yo trato de hacer lo posible para ayudar.
Ella asinti�.
��En primer lugar, siento lo que le ocurri� a su marido y a su familia.
La mujer torci� el gesto y asinti� de nuevo.
��Ya s� que poco importa la opini�n de un extra�o, pero la acompa�o en el sentimiento. Por lo que he le�do en los informes del sheriff, James era una buena persona.
Ella sonri�.
��Gracias -dijo-. Me hace gracia que lo llame James. Todo el mundo lo llamaba Jim o Jimmy. Y tiene raz�n era un buen hombre.
McCaleb asinti�.
���Qu� quiere preguntarme, se�or McCaleb? En realidad, yo no s� nada de lo que ocurri�. Eso es lo que me desconcert� de la llamada de Jaye.
��Bueno, para empezar� -Se agach�, abri� el malet�n y sac� la foto que Graciela le hab�a llevado al barco el d�a que se conocieron. Se la tendi� a Amelia Cordell-. �Puede mirarla y decirme si reconoce a la mujer o si piensa que puede ser alguien a quien su marido conociera?
La viuda tom� la foto y la examin� con la cara seria. Sus ojos hac�an peque�os movimientos, como si no quisiera perder detalle de la imagen. Al final neg� con la cabeza.
��No, �es la mujer que�?
��S�, era la v�ctima del segundo atraco.
���El ni�o es su hijo?
��S�.
��No lo entiendo. �C�mo iba mi marido a conocer a esta mujer? �Est� insinuando que quiz�s ellos�?
��No. No, no estoy insinuando nada, se�ora Cordell. S�lo trato de contemplar� Mire, para serle franco, se�ora Cordell, han surgido algunos datos en la investigaci�n que indican que posiblemente (y quiero subrayar �posiblemente�) hab�a algo m�s de lo que a primera vista parec�a.
���Qu� quiere decir?
��Quiere decir que posiblemente el atraco no era el motivo. O no era el �nico motivo.
La mujer lo mir� sin comprender y McCaleb se dio cuenta de que segu�a interpretando mal sus palabras.
��Se�ora Cordell, de ning�n modo trato de insinuar que su marido y esa mujer mantuvieran alg�n tipo de relaci�n. Lo que digo es que en alg�n sitio, en alg�n momento, su marido y ella se cruzaron en el camino del asesino. �se es el tipo de relaci�n al que me refiero, pero es una relaci�n entre las v�ctimas y el asesino. Es probable que su marido y la otra v�ctima se cruzaran con el asesino en puntos diferentes, pero tengo que contemplar todas las posibilidades, y por eso le he mostrado la fotograf�a. �Est� segura de que no la reconoce?
��Completamente.
���Ten�a su marido alg�n motivo para pasar alg�n tiempo en Canoga Park durante las semanas anteriores al asesinato?
��No, que yo sepa.
���Ten�a algo que ver con el Los Angeles Times? M�s concretamente, �ten�a alg�n motivo para ir a la planta del peri�dico en Chatsworth?
De nuevo la respuesta de la mujer fue negativa.
���Hab�a alg�n problema con el trabajo? �Algo que pudiera haber querido explicar a un periodista?
���C�mo qu�?
��No lo s�.
���Ella era periodista?
��No, pero trabajaba con periodistas. Quiz� sus caminos se cruzaron all� con el del asesino.
��Bueno, no lo creo. Si algo preocupaba a Jimmy, me lo hubiera contado. Siempre lo hac�a.
��Muy bien, entiendo.
McCaleb pas� los siguientes quince minutos interrogando a la se�ora Cordell acerca de la rutina de su marido y sus actividades en los d�as previos al asesinato. Tom� tres p�ginas de notas, pero ya en el momento de escribirlas le parecieron de escasa ayuda. Todo indicaba que Jimmy Cordell era un hombre muy trabajador, que pasaba la mayor parte de su tiempo libre con la familia. En las semanas anteriores a su muerte s�lo hab�a trabajado en secciones del acueducto situadas en la parte central del estado y su mujer no cre�a que hubiera pasado ni un momento en el sur. Ella no cre�a que hubiera estado en el valle de San Fernando, ni en otras partes de la ciudad antes de Navidad. McCaleb cerr� su bloc.
��Le agradezco su tiempo, se�ora Cordell. Lo �ltimo que quer�a preguntarle era si hab�a echado en falta alguna pertenencia de su marido.
���Alguna pertenencia? �Qu� quiere decir?

Amelia Cordell llev� a McCaleb hasta el Chevy Suburban. Ya hab�an hablado de la ropa y las joyas de su marido, y ella le hab�a asegurado que no le hab�an quitado nada, tal como el v�deo del cajero autom�tico atestiguaba. S�lo quedaba el Suburban.
���No ha entrado nadie? -pregunt� mientras lo abr�a.
��Yo lo traje desde la oficina del sheriff. Es la �nica vez que lo he conducido. Jimmy lo compr� s�lo para trabajar. Dec�a que si empez�bamos a usarlo para otras cosas, no podr�a deducir los gastos. Yo no lo usaba porque es demasiado alto para estar subiendo y bajando todo �l tiempo.
McCaleb asinti� y entr� al gran familiar por la puerta abierta del conductor. El asiento trasero estaba echado hacia delante y la zona de carga llena de equipamiento topogr�fico, una mesa de dibujo plegable y herramientas varias. McCaleb r�pidamente descart� todo ello. Buscaba algo de car�cter personal, no material de trabajo.
Se concentr� en la parte delantera del veh�culo. Una p�tina de polvo lo cubr�a todo. Al parecer Cordell conduc�a por el desierto con la ventana bajada. Abri� con un dedo el bolsillo de la puerta y vio que estaba repleto de recibos de estaciones de servicio y una libreta de espiral en la cual Cordell anotaba el kilometraje, las fechas y los destinos de sus trayectos. McCaleb sac� la libreta y pas� las p�ginas para ver si mencionaba alg�n viaje a la zona oeste del valle de San Fernando, en particular a Chatsworth o Canoga Park. Nada. Todo indicaba que Amelia Cordell estaba en lo cierto respecto a su marido.
Baj� la visera del acompa�ante y encontr� dos mapas doblados. McCaleb los sac� y los abri� sobre el cap� del coche. Uno era un mapa de estaciones de servicio de la parte central de California y el otro, un mapa de inspecci�n en el que se ve�a el acueducto y sus numerosas carreteras de acceso. McCaleb busc� sin �xito alguna anotaci�n extra�a. Volvi� a doblar los mapas y los devolvi� a su sitio.
Sentado en el asiento del conductor, McCaleb escrut� el veh�culo. Se fij� en el retrovisor y le pregunt� a Amelia Cordell si en alguna ocasi�n su marido hab�a colgado algo all�, alg�n adorno. Ella dijo que no lo recordaba.
En la guantera y la consola central hab�a m�s papeles, cintas de m�sica, varios bol�grafos, rotuladores y l�pices, as� como varias cartas abiertas. A Cordell le gustaba la m�sica country. Todo parec�a en orden y a McCaleb no se le ocurr�a nada.
���Sabe si ten�a alguna pluma o l�piz que le gustara particularmente? �Quiz�s alguno que le regalaran?
��No creo. Nada que yo recuerde.
McCaleb sac� la goma que sujetaba las cartas y examin� los sobres: correo departamental, avisos de reuniones, informes sobre problemas en el acueducto que Cordell deb�a revisar. McCaleb volvi� a poner la goma el�stica y dej� otra vez las cartas en la guantera. Amelia Cordell lo observaba en silencio.
En un peque�o contenedor entre los asientos vio un busca y unas gafas de sol. Cordell volv�a a casa de noche cuando se detuvo en el cajero autom�tico. Eso explicaba porque no llevaba las gafas, pero no el buscapersonas.
��Se�ora Cordell, �sabe por qu� est� aqu� el busca? �C�mo es que no lo llevaba consigo?
Ella reflexion� un momento.
��Normalmente no lo llevaba en el cintur�n en viajes largos porque dec�a que era inc�modo. Dec�a que se le clavaba en los ri�ones. Varias veces se lo olvid� en el coche y perdi� llamadas. Por eso lo s�.
McCaleb asinti�. Segu�a all� sentado pensando en qu� revisar a continuaci�n cuando la puerta delantera derecha se abri� de repente y se asom� Buddy Lockridge.
���Qu� pasa?
McCaleb tuvo que entrecerrar los ojos, porque le cegaban los rayos de sol que pasaban sobre los hombros de Buddy.
��Ya casi estoy, Buddy. �Por qu� no esperas en el coche?
��Se me estaba poniendo el culo cuadrado. -Mir� a la se�ora Cordell, que permanec�a de pie detr�s de McCaleb-. Disculpe, se�ora.
McCaleb estaba molesto por la intromisi�n, pero present� a Lockridge como su ayudante a Amelia Cordell.
��Bueno, �qu� estamos buscando?
���Nosotros? S�lo busco algo que no est� aqu�, �por qu� no esperas en el coche?
��Ya veo, algo que se han llevado.
Baj� la visera del asiento del pasajero, que McCaleb ya hab�a examinado previamente sin encontrar nada.
��Ya he mirado eso, Buddy, �por qu� no�?
���Qu� hab�a ah�, una foto? -Se�al� el salpicadero.
McCaleb no vio nada.
���De qu� est�s hablando?
���No ves el polvo, all�? Parece una foto, o algo as�. A lo mejor guardaba un pase para el p�rking.
McCaleb volvi� a mirar, pero segu�a sin ver aquello a lo que Lockridge se refer�a. Se movi� hacia la derecha y se inclin� hacia Buddy. Entonces volvi� la cabeza para mirar el salpicadero y lo vio.
Una capa de polvo se hab�a asentado en la protecci�n de pl�stico del veloc�metro y el resto de indicadores. En un lado se apreciaba un rect�ngulo claramente definido en el que no hab�a polvo. Algo hab�a estado apoyado en el pl�stico hasta hac�a poco. McCaleb se dio cuenta de la fortuna que hab�a tenido. Probablemente nunca lo habr�a notado. S�lo se apreciaba desde el asiento del pasajero y cuando el sol incid�a con un �ngulo bajo.
���Se�ora Cordell? -dijo McCaleb-. �Puede dar la vuelta y mirar esto desde el otro lado?
McCaleb esper�. Lockridge se apart� para que la mujer pudiera mirar. McCaleb se�al� la silueta en el pl�stico. Ten�a un formato de nueve por trece cent�metros.
���Llevaba su marido alguna foto suya o de los ni�os aqu�?
Ella neg� con la cabeza lentamente.
��No lo s�. Ten�a fotos, pero no s� exactamente d�nde las pon�a. A lo mejor ten�a una ah�, no lo s�. Yo nunca conduc�a este coche. Siempre �bamos en el Caravan, incluso cuando sal�amos solos Jim y yo. Ya le he dicho que no me gustaba treparme aqu�.
McCaleb asinti�.
���Hay alg�n compa�ero de trabajo que pudiera saberlo, que pudiera haberle acompa�ado en el trabajo o para ir a comer?
De regreso a la ciudad por la autopista del valle de Antelope, se encontraron con una aparentemente interminable cola de coches que pretend�an avanzar en sentido contrario: trabajadores que regresaban a casa y gente que sal�a de la ciudad para pasar el fin de semana. McCaleb, sumido en sus pensamientos, apenas repar� en ellos. No escuch� a Lockridge hasta que repiti� lo mismo por segunda vez.
���Perd�n?
��Dec�a que creo que te he ayudado al ver eso.
��Me has ayudado, Buddy. Quiz� no lo hubiera visto, pero aun as� me gustar�a que te hubieras quedado en el coche. Para eso te pago, para que conduzcas.
��S�, bueno, a lo mejor a�n seguir�as buscando si me hubiera quedado en el coche.
��Ahora nunca lo sabremos.
��As� que no vas a decirme lo que has descubierto.
��No he descubierto nada Buddy, nada.
Hab�a mentido. Amelia Cordell le hab�a dejado entrar otra vez en la casa y �l hab�a llamado a la oficina de la v�ctima, mientras Buddy aguardaba en el coche. McCaleb habl� con el superior de Cordell, quien le proporcion� los nombres y n�meros de los supervisores encargados del mantenimiento del acueducto con los que Cordell hab�a trabajado a primeros de enero. McCaleb llam� entonces a la oficina de Lone Pine y habl� con Maggie Mason, que era una de las citadas supervisoras. Explic� que hab�a acompa�ado a Cordell a comer dos veces en la semana anterior a la muerte de �ste. En ambas ocasiones hab�a conducido Cordell.
Sin preguntarle por la relaci�n que manten�a con Cordell, McCaleb pregunt� a la mujer si hab�a advertido algo de naturaleza personal en el salpicadero del Suburban. Mason afirm� sin dudar que hab�a una fotograf�a de la familia de Cordell en el salpicadero. Dijo que incluso se hab�a acercado a mirarla y recordaba que era una foto de la mujer de Cordell con las dos hijas peque�as del matrimonio en su regazo.
En el camino de regreso, McCaleb sinti� que en su interior crec�a una mezcla de pavor y excitaci�n. Alguien, en alg�n sitio, ten�a el pendiente de Gloria Torres y la foto de familia de James Cordell. Sab�a que la maldad de esos dos asesinatos cobraba forma en una persona que no mataba por dinero, ni por miedo ni por venganza. Era una maldad que iba mucho m�s lejos. Se enfrentaba a alguien que mataba por placer y para cumplir con una fantas�a que lo quemaba como un virus en el interior de su cerebro.
El mal estaba en todas partes. McCaleb lo sab�a mejor que nadie, pero tambi�n era consciente de que no pod�a enfrentarse a �l en abstracto. Ten�a que encarnarse en un cuerpo y respirar, encarnarse en una persona a la que �l pudiera dar caza y destruir. McCaleb ya contaba con eso. Sinti� que su coraz�n se enfurec�a y una horrible y desconcertante sensaci�n de dicha.
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La niebla del s�bado por la ma�ana era espesa y McCaleb la sinti� como una suave caricia en la nuca. Se hab�a levantado a las siete para poder usar varias m�quinas a la vez en la lavander�a de la zona comunitaria del puerto y lavar toda la ropa de cama. Luego se puso manos a la obra con la limpieza del barco para que estuviera impecable cuando llegaran los invitados. Pero mientras trabajaba le costaba concentrarse en las tareas dom�sticas.
Hab�a hablado con Jaye Winston al regresar del desierto la tarde anterior. Cuando le explic� que faltaba una foto en el Suburban de Cordell, ella acept�, aunque a rega�adientes, que la pista de McCaleb pod�a ser s�lida. Una hora despu�s fue Winston quien llam� para decir que se hab�a organizado una reuni�n a las ocho de la ma�ana del lunes en el Star Center. Estar�an presentes ella, su capit�n y algunos detectives del sheriff. Tampoco faltar�an Arrango y Walters, ni Maggie Griffin del FBI. Griffin era la agente que hab�a sustituido a McCaleb en el PDCV de la oficina de campo de Los �ngeles. McCaleb s�lo la conoc�a por referencias, pero su reputaci�n era buena.
Y �se era el problema. El lunes a primera hora McCaleb se convertir�a en el centro de todas las miradas y la mayor�a de los asistentes a la reuni�n, si no todos, ser�an esc�pticos. Y en lugar de prepararse para el compromiso o llevar a cabo investigaciones adicionales, McCaleb se dispon�a a ir a pescar al espig�n con una mujer y un ni�o. Hab�a pensado seriamente en cancelar la visita de Graciela y Raymond, pero al final no lo hizo. Era cierto que necesitaba hablar con Graciela, pero m�s all� de esta necesidad, sent�a que deseaba estar con ella. Y eso era lo que hab�a llevado los caminos paralelos de sus inquietudes a una intersecci�n: se sent�a culpable por dejar de lado la investigaci�n y tambi�n por sentirse atra�do por una mujer que hab�a acudido a �l en busca de ayuda.
Cuando hubo terminado con la colada y la limpieza general, fue al centro comercial del puerto deportivo. En la tienda de comestibles compr� lo necesario para la cena. En la tienda de art�culos de pesca compr� un cubo de cebos vivos, eligi� gambas y calamares, y una ca�a peque�a que hab�a pensado regalar a Raymond. De vuelta al barco, puso la ca�a en uno de los orificios de la borda, vaci� el cubo en el vivero de cebos y guard� la comida en la cocina.
A las diez hab�a terminado y el barco estaba preparado. Al no ver el descapotable de Graciela en el aparcamiento, decidi� ir a averiguar si Buddy estar�a libre el lunes por la ma�ana. Antes, sin embargo, fue a la verja para asegurarse de que Graciela y el ni�o podr�an entrar en el puerto.
McCaleb, siguiendo las normas de conducta del puerto, no subi� al Double-Down, sino que llam� a Lockridge y aguard� en el muelle. La escotilla principal del barco estaba abierta, as� que sab�a que Lockridge estaba levantado. Al cabo de medio minuto, el cabello desordenado de Buddy asom� por la escotilla seguido de su cara arrugada. McCaleb supuso que se hab�a pasado buena parte de la noche bebiendo.
��Hola, Terry.
��Hola, �est�s bien?
��Tan bien como siempre. �Qu� pasa, vamos a alguna parte?
��No, hoy no. Pero te necesito el lunes por la ma�ana temprano. �Puedes llevarme al Star Center? Tendr�amos que salir a las siete.
Buddy pens� si pod�a hacer un hueco para la cita en su agenda repleta y asinti�.
��Cuenta conmigo.
���Estar�s bien para conducir?
��Claro. �Qu� pasa en el Star Center?
��Es s�lo una reuni�n. Pero tengo que llegar a tiempo.
��No te preocupes por nada. Salimos a las siete. Pondr� el despertador.
��Muy bien, ah y otra cosa. Estate alerta por aqu�.
���Por lo del tipo de la f�brica de relojes?
��S�, no creo que se presente, pero nunca se sabe. Tiene tatuajes en los dos brazos, y son dos brazos fuertes. Si lo ves lo reconocer�s.
��Estar� alerta. Parece que tienes un par de visitas ahora.
McCaleb advirti� que Lockridge estaba mirando por encima de su hombro. Se volvi� y mir� hacia el Following Sea. Graciela estaba de pie en la popa y ayudaba a Raymond a subir a bordo.
��Tengo que irme, Bud. Te veo el lunes.

Graciela vest�a vaqueros descoloridos y sudadera y se hab�a puesto una gorra de los Dodgers. Llevaba una bolsa en bandolera y un carrito de la compra. Raymond iba con tejanos y un su�ter de los Kings. Tambi�n llevaba una gorra de b�isbol y cargaba con un coche de bomberos de juguete y un peluche viejo que a McCaleb le pareci� un corderito.
McCaleb recibi� a Graciela con un abrazo indeciso y estrech� la mano de Raymond, despu�s de que el muchacho se guardara el peluche bajo el sobaco izquierdo.
��Encantado de veros, chicos -dijo-. �Preparado para pescar hoy, Raymond?
El ni�o parec�a demasiado t�mido para responder. Graciela le code� ligeramente en el hombro y el ni�o asinti� con la cabeza.
McCaleb se hizo cargo de las bolsas, los invit� a pasar al barco y, ya que no lo hab�a hecho en su primera visita, los acompa�� en un recorrido por la embarcaci�n. Por el camino dej� el carro de la compra en la cocina y puso la bolsa en la cama del camarote principal. Le dijo a Graciela que �sa era su habitaci�n y que las s�banas estaban reci�n lavadas. Luego mostr� a Raymond la cama superior de la litera de proa. McCaleb hab�a puesto la mayor�a de los archivadores debajo del escritorio y la pieza parec�a lo bastante ordenada para el ni�o. En la litera hab�a una barrera para evitar que el peque�o se cayera al suelo mientras dorm�a.
Luego les mostr� el lavabo. McCaleb le dijo a Raymond que en los barcos lo llamaban letrinas.
���Y por qu�?
��La verdad es que no lo he preguntado nunca.
Les ense�� a utilizar el pedal que accionaba la cisterna. Advirti� que Graciela miraba la gr�fica de temperaturas del gancho y le explic� de qu� se trataba. Ella se�al� la marca del jueves.
���Tuvo fiebre?
��Un poco. Baj� enseguida.
���Qu� dijo el m�dico?
��No se lo he dicho todav�a. Me baj� y estoy bien.
Ella lo mir� con una mezcla de preocupaci�n y, pens� �l, fastidio. Entonces cay� en la cuenta de que, probablemente, para ella era muy importante que sobreviviera. No querr�a que el �ltimo regalo de su hermana fuera en vano.
��No se preocupe -dijo-. Estoy bien. Lo �nico que pasa es que corr� demasiado ese d�a. Me ech� una buena siesta y me baj� la fiebre. Desde entonces he estado bien. -Se�al� las marcas que segu�an a la lectura de la fiebre.
Raymond tir� de su pantal�n y le pregunt�:
���D�nde duermes, t�?
McCaleb mir� fugazmente a Graciela y se volvi� hacia la escalera antes de que ella notara que empezaba a ruborizarse.
��Vamos arriba. Te lo ense�ar�.
Cuando estuvieron en el sal�n, McCaleb le mostr� a Raymond que la mesa de la cocina se convert�a en una cama. El ni�o pareci� complacido.
��Bueno, vamos a ver qu� hab�is tra�do.
Empez� a vaciar el contenido del carro de la compra. Hab�an acordado que ella preparar�a la comida y �l la cena. Graciela hab�a ido a una charcuter�a; al parecer iban a comer bocadillos de pan de barra.
���C�mo sab�a que los bocadillos de pan de barra eran mis favoritos? -pregunt�.
��No lo sab�a -contest� Graciela-, pero tambi�n son los preferidos de Raymond.
McCaleb se agach� y volvi� a hacerle cosquillas a Raymond, y el ni�o retrocedi� entre risas.
��Bueno, por qu� no me acompa�as a reunir el equipo mientras Graciela prepara los bocadillos para llevar. �Los peces nos est�n esperando!
���Vale!
Mientras conduc�a al ni�o a la popa, se volvi� para mirar a Graciela y le gui�� un ojo. En cubierta le mostr� a Raymond la ca�a que le hab�a comprado. Cuando el ni�o cay� en la cuenta de que el equipo era un regalo, se agarr� del m�stil como si fuera una cuerda lanzada por un equipo de rescate. En lugar de sentirse bien, McCaleb se entristeci�. Se preguntaba si alguna vez hab�a habido un hombre en la vida del ni�o.
McCaleb levant� la mirada y vio a Graciela de pie en el umbral del sal�n. Ella tambi�n ten�a una mirada triste en el rostro, a pesar de que les sonre�a. McCaleb decidi� que ten�an que desprenderse de esas emociones.
��Muy bien -dijo-. Cebo. Hemos de llenar un cubo, porque tengo la impresi�n de que no van a parar de picar hoy.
Sac� la cubeta y la red sumergible del compartimento adjunto al vivero de cebos y luego ense�� a Raymond a hundir la red en el pozo y sacar el cebo. Puso un par de redes llenas de gambas y calamares en el cubo y luego encomend� la tarea a Raymond. Entonces entr� a buscar la caja de los av�os de pesca y un par de ca�as m�s para �l y Graciela.
Cuando estaba dentro y �l ni�o no pod�a o�rles, Graciela se le acerc� y lo abraz�.
��Eso ha sido muy bonito -dijo ella.
���l le sostuvo la mirada unos segundos antes de decir nada.
��Creo que quiz� sea mejor para m� que para �l.
��Est� tan entusiasmado -dijo Graciela-. Est� ansioso por pescar algo. Ojal� lo haga.

Caminaron por el muelle principal del puerto, pasaron las tiendas y el restaurante y, despu�s de atravesar un aparcamiento, llegaron al canal principal. Era un camino de grava aplastada que conduc�a a la boca del canal y el rompeolas, un espig�n de rocas que se adentraba en el Pac�fico trazando una curva de unos cien metros de longitud. Fueron avanzando con cuidado de una roca a otra hasta que cubrieron aproximadamente la mitad de la longitud del espig�n.
��Raymond, �ste es mi lugar secreto. Creo que deber�amos intentarlo justo aqu�.
No hubo objeciones. McCaleb descarg� el equipo y empez� a disponerlo todo para pescar. Las rocas segu�an h�medas por el embate nocturno de las olas. McCaleb hab�a tra�do toallas y busc� rocas planas para sentarse. Extendi� las toallas y les dijo a Graciela y a Raymond que se sentaran. �l abri� la caja de av�os, sac� el tubo de crema solar y se lo tendi� a Graciela. Entonces empez� a poner cebo en las ca�as. Decidi� reservar el calamar para el anzuelo de Raymond, porque pensaba que era el cebo m�s adecuado y quer�a que el ni�o fuese el primero en pescar algo.
Transcurridos quince minutos los tres anzuelos estaban en el agua. McCaleb hab�a ense�ado al ni�o a lanzar la ca�a y dejar el carrete abierto para que el calamar se moviera con �l en la corriente.
���Qu� voy a pescar? -pregunt� Raymond con la mirada fija en el sedal.
��No lo s�. Hay muchos peces por aqu�.
McCaleb se sent� en una roca junto a Graciela. El ni�o estaba demasiado nervioso para sentarse y esperar. Pasaba de roca en roca con la ca�a, ansioso.
��Tendr�a que haber tra�do una c�mara -susurr� Graciela.
��La pr�xima vez -dijo McCaleb-. �Ha visto eso?
Estaba se�alando al horizonte. La silueta azulada de una isla se distingu�a al otro lado del agua en la lejana bruma.
���Es Catalina?
��S�.
��Es extra�o. No me acostumbro a la idea de que haya vivido en una isla.
��Bueno, lo hice.
���C�mo es que su familia termin� aqu�?
��Eran de Chicago. Mi padre era jugador de b�isbol. Una temporada (eso fue en 1950) estuvo a prueba con los Cubs. En primavera entrenaban en Catalina, porque los Wrigleys eran los due�os del equipo y de media isla. As� que vinieron aqu�.
�Mi padre y mi madre eran novios desde la facultad. Ya se hab�an casado cuando a �l le surgi� la oportunidad en los Cubs. Jugaba de shortstop y segunda base. Es igual, el caso es que aunque vino aqu�, no consigui� entrar en el equipo. Pero le encant� el sitio. Consigui� un empleo con los Wrigleys y se trajo a mi madre. -Su plan era dejar la historia en este punto, pero ella quer�a saber m�s.
���Y entonces naci� usted?
��Un poco despu�s.
��Pero sus padres no se quedaron aqu�.
��Mi madre se fue. No soportaba la isla. Se qued� diez a�os y dijo basta. Para alguna gente resulta claustrof�bico� El caso es que se separaron. Mi padre se qued� y quer�a que yo me quedara. Mi madre volvi� a Chicago.
Ella asinti�.
���Qu� hac�a su padre para los Wrigleys?
��Muchas cosas. Trabaj� en el rancho de la familia y luego en la casa. Ten�an un Chris-Craft de diecinueve metros en la bah�a. Consigui� empleo de marinero y eventualmente lo patroneaba para ellos. Al final compr� su propio barco y lo alquilaba. Tambi�n era bombero voluntario.
Ella sonri� y McCaleb le devolvi� la sonrisa.
���Y su barco era el Following Sea?
��Su barco, su casa, su negocio, todo. Los Wrigleys le financiaron la compra. Vivi� en el barco unos doce a�os, hasta que se puso tan enfermo que lo llevaron (quiero decir que lo llev�, no ten�a a nadie m�s) al hospital de la ciudad. Muri� aqu� en Long Beach.
��Lo siento.
��Hace mucho tiempo.
��No para usted.
�l la mir�.
��Bueno, supongo que al final llega un momento en que todo el mundo lo sabe. �l sab�a que no ten�a salvaci�n y s�lo quer�a volver all�. A su barco, a la isla. Yo no le dej�. Yo quer�a probarlo todo, hasta la �ltima maldita maravilla de la ciencia y de la medicina. Y adem�s, si �l hubiera estado all�, hubiera sido dif�cil para m� ir a verlo. Hubiera tenido que tomar el ferry. Lo obligu� a quedarse en el hospital. Muri� solo en su habitaci�n. Yo estaba en San Diego, trabajando en un caso. -McCaleb mir� hacia el agua y vio que un transbordador se dirig�a hacia la isla-. �Ojal� le hubiera escuchado!
Ella le puso la mano en su antebrazo.
��No tiene sentido obsesionarse.
McCaleb mir� a Raymond. El ni�o se hab�a calmado y estaba de pie, quieto, mirando el carrete mientras algo tiraba de manera uniforme del sedal. McCaleb sab�a que el calamar no ten�a tanta fuerza.
��Eh, Raymond, espera. Creo que has pescado algo. -Dej� la ca�a en el suelo y se acerc� al ni�o.
Recogi� el carrete y el sedal se tens�. Casi de inmediato algo tir� de la ca�a hacia abajo y �sta casi se le escap� de las manos al ni�o. McCaleb la agarr� y la sostuvo derecha.
���Has pescado uno!
���Tengo uno! �Tengo uno!
��Recuerda lo que te dije, Raymond. Tira hacia atr�s y enrolla el sedal. Te ayudar� con la ca�a hasta que lo cansemos. Parece que es uno grande. �Est�s bien?
���S�!
Empezaron a batallar con la presa. McCaleb, que hac�a la mayor parte del trabajo, instruy� a Graciela para que enrollara el sedal de las otras ca�as para evitar que se engancharan debido al movimiento del pez. McCaleb y el ni�o pelearon con su captura durante diez minutos. McCaleb sent�a a trav�s de la ca�a que el pez se iba cansando: iban a ganar la partida. Al final le dej� la ca�a a Raymond para que concluyera el trabajo �l solo.
McCaleb se puso un par de guantes que sac� de la caja de av�os y baj� por las rocas hasta el borde del agua. A pocos cent�metros de la superficie vio que el pez luchaba exhausto por escapar del anzuelo. McCaleb se arrodill� en la roca, moj�ndose pantalones y zapatos, y se inclin� hasta que consigui� agarrar el sedal de Raymond. Tir� con fuerza del pez y lo puso boca arriba, entonces le sujet� la cola con la mano enguantada, justo delante de la aleta trasera. Lo sac� del agua y volvi� a escalar por las rocas hasta donde estaba Raymond.
El pez brillaba al sol como metal pulido.
���Es una barracuda, Raymond! -dijo sosteni�ndola en el aire-. �Mira qu� dientes!
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El d�a hab�a transcurrido bien. Raymond hab�a pescado dos barracudas y una lobina blanca. El primer pez fue el m�s grande y el que caus� mayor emoci�n, a pesar de que el segundo pic� mientras estaban comiendo y casi arrastr� al agua la desatendida ca�a. Regresaron al barco cuando ca�a la tarde. Graciela insisti� en que Raymond descansase un rato antes de cenar y se lo llev� al camarote de proa. McCaleb aprovech� para limpiar el equipo de pesca con la manguera de popa. Cuando Graciela volvi� y estuvieron solos, sentados en cubierta, sinti� un deseo casi f�sico de disfrutar de una cerveza fr�a.
��Ha sido maravilloso -coment� Graciela respecto a la salida al espig�n.
��Estoy contento. �Cree que se quedar�n a cenar?
��Por supuesto. Raymond quiere quedarse tambi�n a dormir. Le encantan los barcos. Y creo que quiere ir a pescar otra vez ma�ana. Ha creado un monstruo.
McCaleb asinti�, mientras pensaba en la noche por venir. Transcurrieron unos minutos de c�modo silencio mientras contemplaban las actividades que se desarrollaban en el puerto. Los s�bados siempre eran d�as de mucho ajetreo. McCaleb no paraba de mirar. El hecho de tener invitados le hac�a estar m�s pendiente del ruso, aunque sab�a que las probabilidades de que se presentase Bolotov eran m�nimas. Hab�a tenido la mejor baza en el despacho de Toliver. Si hubiera pretendido lastimarle, podr�a haberlo hecho entonces. Pero el hecho de pensar en Bolotov provoc� que el caso entrara en sus pensamientos. Record� una pregunta que hab�a preparado para Graciela.
��D�jeme preguntarle algo -dijo-. Vino aqu� el s�bado, pero el art�culo sobre m� se public� una semana antes. �Por qu� esper� una semana?
��De hecho no esper�. Yo no le� el art�culo. Un amigo del peri�dico de Glory me llam� y me cont� que lo hab�a visto y que se preguntaba si no ser�a usted el receptor del coraz�n. Entonces fui a la biblioteca y lo le�. Vine al d�a siguiente.
McCaleb asinti�. Ella consider� que era su turno de preguntar.
��Esas cajas de ah� abajo�
���Qu� cajas?
��Las que est�n apiladas debajo del escritorio. �Son sus casos?
��Son archivos antiguos.
��He reconocido algunos de los nombres. El art�culo mencionaba algunos. Yo recuerdo a Luther Hatch. Y al Asesino del C�digo. �Por qu� lo llamaban as�?
��Porque �l (si es que era un hombre) nos dejaba mensajes firmados siempre con el mismo n�mero.
���Qu� significaba?
��Nunca lo descubrimos. Ni los mejores hombres del FBI ni los especialistas en criptolog�a de la Agencia Nacional de Seguridad consiguieron descifrarlo. Personalmente, creo que no significaba nada en absoluto. No era un c�digo, s�lo otra forma de molestarnos, de hacernos dar vueltas como un perro que quiere morderse la cola� Nueve-cero-tres, cuatro-siete-dos, cinco-seis-ocho.
����se es el c�digo?
���se es el n�mero. Como digo, no creo que se tratara de un c�digo.
���En Washington pensaban lo mismo?
��No, nunca se rindieron. Estaban convencidos de que significaba algo. Pensaron que pod�a tratarse de su n�mero de la Seguridad Social desordenado. Imprimieron todas las combinaciones posibles y obtuvieron cientos de miles de nombres. Los comprobaron todos en los ordenadores.
���Buscando qu�?
��Fichas policiales, coincidencias con los perfiles� fue una caza de gansos por todo lo alto. El Sudes no estaba en la lista.
���Qu� es el Sudes?
��Sujeto desconocido. Es como los llamamos antes de identificarlos. Nunca atrapamos al Asesino del C�digo.
McCaleb oy� el d�bil sonido de una arm�nica y mir� hacia el Double-Down. Lockridge estaba abajo practicando Spoonful.
���Fue el �nico caso suyo en que ocurri� eso?
���Que nunca capturamos al culpable? No. Por desgracia, hubo muchos que se escaparon. Pero el caso del Asesino del C�digo era algo personal. Me envi� cartas a m�. Me odiaba por alguna raz�n.
���Qu� hac�a con la gente que�?
��El Asesino del C�digo era poco com�n. Mataba de maneras muy diversas y no segu�a ning�n patr�n discernible. Hombres, mujeres, incluso un ni�o peque�o. Disparaba, acuchillaba, estrangulaba. No hab�a por d�nde agarrarlo.
���Entonces c�mo sab�a que se trataba de �l cada vez?
��Nos lo dec�a. Dejaba cartas con el c�digo en la escena del crimen. No importaba qui�nes eran las v�ctimas. Para �l no eran m�s que objetos que le permit�an ejercer su poder y plant�rselo en la cara a la autoridad. Era un asesino con un complejo relacionado con la autoridad. Hubo otro asesino, el Poeta. Era un viajero; actu� en todo el pa�s hace algunos a�os.
��Lo recuerdo. Se escap� aqu� en Los �ngeles, �no?
��S�. Tambi�n era un asesino con complejo respecto a la autoridad. Al estudiar las fantas�as y los m�todos vemos que muchos de estos tipos son muy parecidos. El Poeta obten�a placer vi�ndonos desorientados a su alrededor. Con el Asesino del C�digo ocurr�a lo mismo. Le gustaba burlarse de los polic�as en cada ocasi�n.
���Y luego simplemente dej� de actuar?
��O bien muri� o fue a la c�rcel por alg�n otro motivo. O se traslad� a otro lugar y empez� una nueva rutina. Pero esto no es algo que esta gente pueda dejar de hacer.
���Y qu� hizo en el caso de Luther Hatch?
��Mi trabajo, nada m�s. Oiga, podr�amos hablar de cualquier otra cosa, �no cree?
��Lo siento.
��Est� bien. Yo s�lo� No s�, no me gustan estas viejas historias.
Ten�a intenci�n de hablarle de su hermana y de los �ltimos acontecimientos, pero no parec�a el momento adecuado. Dej� pasar la oportunidad.

Para cenar, McCaleb prepar� hamburguesas y filetes de barracuda. Raymond se mostr� entusiasmado por comer lo que �l mismo hab�a pescado, aunque luego no le gust� el sabor demasiado fuerte de la barracuda. Si bien a Graciela tampoco le convenci�, McCaleb no cre�a que fuese malo.
La comida fue seguida por otro paseo hasta la helader�a y luego una visita a las tiendas de Cabrillo Way. Cuando volvieron al barco hab�a oscurecido y el puerto deportivo hab�a recobrado la calma. Graciela le dio a Raymond la mala noticia.
��Raymond, ha sido un d�a muy largo y quiero que te vayas a dormir -le dijo con dulzura-. Si te portas bien, ma�ana antes de irnos podr�s pescar otra vez.
El ni�o mir� a McCaleb, en busca de una confirmaci�n o bien una posibilidad de apelar.
��Graciela tiene raz�n, Raymond -dijo-. Por la ma�ana te llevar� otra vez all�. Pescaremos algo m�s, �vale?
El ni�o acept� malhumorado y Graciela se lo llev� a la cama. Su �ltima petici�n fue llevarse la ca�a consigo a la habitaci�n. Nadie puso objeciones. McCaleb hab�a asegurado el anzuelo en uno de los anillos de la ca�a.
McCaleb ten�a dos calefactores en el barco y hab�a puesto uno en cada camarote. Sab�a que por la noche refrescaba, no importaba cu�ntas mantas se pusiera uno.
���Y usted? -le pregunt� Graciela.
��Yo estar� bien. Usar� mi saco de dormir. Probablemente estar� m�s caliente que nadie.
���Est� seguro?
��Seguro.
Los dej� all� y subi� a esperar a Graciela. Sirvi� lo que hab�a quedado de pinot noir de su primera visita en el vaso de ella. Sac� el vaso de vino y una lata de Coca-Cola a la popa. Ella se reuni� con �l al cabo de diez minutos.
��Hace fr�o aqu� -dijo.
��S�. �Cree que �l estar� bien con el calefactor?
��S�, est� bien. Se durmi� en cuanto puso la cabeza en la almohada.
Le pas� el vaso de vino y brind� con la lata de Coca-Cola.
��Gracias -dijo ella-. Raymond lo ha pasado bien hoy.
��Me alegro.
�l hizo chocar su lata con el vaso de vino. Sab�a que en alg�n momento necesitar�a hablar con ella de la investigaci�n, pero no quer�a estropear el momento y decidi� aparcar el tema una vez m�s.
���Qui�n es la ni�a de la foto de su despacho?
���Qu� ni�a?
��Parece la foto de un anuario o algo as�. Est� pegada a la pared en la habitaci�n de Raymond.
��Oh, es s�lo� es alguien que quiero recordar. Alguien que muri�.
���De un caso o alguien que conoc�a?
��Un caso.
���El Asesino del C�digo?
��No, mucho antes de eso.
���C�mo se llamaba?
��Aubrey-Lynn.
���Qu� ocurri�?
��Algo que no deber�a pasarle a nadie. No hablemos de eso ahora.
��Est� bien, lo siento.
��No pasa nada. Deber�a haber sacado la foto antes de que viniera Raymond.

McCaleb no se meti� en el saco de dormir, s�lo se lo tendi� sobre el cuerpo y se acost� boca arriba con las manos entrelazadas detr�s de la cabeza. Sab�a que deber�a estar cansado, pero no lo estaba. En su mente se agolpaban pensamientos muy diversos, desde los m�s mundanos a los que desgarraban el alma. Pensaba en el calefactor del camarote del ni�o. Sab�a que era seguro, pero se preocup� de todos modos. La charla del d�a tambi�n reaparec�a en un hilo reflexivo acerca de su padre en el lecho del hospital. Una vez m�s lament� no haber llevado al viejo a morir en su casa. Record� que hab�a salido en el barco despu�s de la ceremonia en Descanso Beach y hab�a circunvalado Catalina, esparciendo las cenizas poco a poco para que duraran hasta completar la vuelta a la isla.
Pero esos recuerdos e inquietudes no eran m�s que distracciones para no pensar en Graciela. La velada hab�a acabado en un mal tono despu�s de que ella sacara a relucir a Aubrey-Lynn Showitz. El recuerdo le hab�a hecho perder el ritmo a McCaleb y hab�a dejado de hablar. Estaba encaprichado con Graciela. Le gustaba y hab�a albergado la esperanza de que la velada acabara con ellos dos juntos. Pero la intromisi�n de recuerdos macabros hab�a estropeado el momento.
Estaba subiendo la marea y McCaleb sent�a que el barco se mec�a con suavidad. Exhal� con fuerza, con la esperanza de expulsar as� sus demonios. Se reacomod�. Una costura que corr�a por el centro de la improvisada cama le molestaba. Pens� en levantarse e ir a buscar un zumo de naranja, pero tem�a que si se beb�a un vaso no hubiera bastante para el desayuno de Raymond y Graciela.
Al final, decidi� bajar a controlarse las constantes vitales. El viejo truco para matar el tiempo. Era una forma de ocuparse en algo, y con un poco de suerte se cansar�a y podr�a dormir.
Hab�a dejado una luz nocturna encendida para que Raymond encontrara el lavabo si se levantaba. Opt� por no encender la luz del techo y se qued� all� de pie en la penumbra, con el term�metro debajo de la lengua. Mir� su reflejo impreciso y advirti� que las bolsas de los ojos se estaban haciendo m�s profundas.
Ten�a que inclinarse sobre el fregadero y sostener el term�metro cerca de la luz nocturna para leerlo. Al parecer ten�a unas d�cimas de fiebre. Sac� la tablilla del gancho y anot� la fecha y 37,2 en lugar de una barra inclinada. Mientras devolv�a la tablilla al gancho, oy� que se abr�a la puerta del camarote principal.
No hab�a cerrado la puerta. Mir� hacia el oscuro pasillo y vio la cara de Graciela que se asomaba tras la puerta. Hablaron en susurros.
���Est� bien?
��S�, �y usted?
��Estoy bien, �qu� est� haciendo?
��Estaba tom�ndome la temperatura. No hab�a manera de dormir.
���Tiene fiebre?
��No� Estoy bien.
Asinti� y se dio cuenta de que s�lo llevaba unos b�xers. Pleg� los brazos y levant� una mano para rascarse la barbilla, pero en realidad s�lo trataba de ocultar la fea cicatriz del pecho.
Se miraron el uno al otro en silencio. McCaleb se dio cuenta de que hab�a mantenido la mano en la barbilla demasiado tiempo. Dej� caer los brazos a los costados y mir� a Graciela en el momento en que los ojos de ella se fijaban en su pecho.
��Graciela�
No termin� la frase. Ella hab�a abierto la puerta muy despacio y �l vio que llevaba un camis�n de seda rosa qu� le llegaba a las caderas. Estaba hermosa. Por un momento ambos se quedaron quietos y se miraron el uno al otro. Graciela segu�a sosteniendo la puerta, como para mantener el equilibrio frente a los ligeros movimientos del barco. Un momento despu�s ella dio un paso hacia el pasillo. �l avanz� hacia ella y pas� con suavidad la mano por su costado y luego por la espalda. Con la otra mano, le acarici� la garganta y luego la movi� a la parte de atr�s del cuello y la atrajo hacia s�.
���Puedes hacer esto? -susurr� ella con la cara contra el cuello de McCaleb.
��Nada va a detenerme -respondi� �l en otro susurro.
Fueron al camarote y cerraron la puerta. �l dej� sus b�xers en el suelo y se meti� en la cama mientras ella se desabrochaba el camis�n. Las s�banas y la manta ya ten�an su aroma, el toque a vainilla que ya hab�a percibido antes una vez. �l se puso encima de ella y la empuj� hacia abajo con un largo beso. Baj� la cara y le bes� los pechos. Su nariz encontr� el punto, justo debajo del cuello, donde el perfume le hab�a tocado la piel. Se llen� del profundo olor a almizcle de la vainilla y volvi� a subir la cabeza para besarla en los labios.
Graciela movi� la mano entre los cuerpos de ambos y apret� su mano caliente contra el pecho de �l. �l sinti� que el cuerpo de la mujer se tensaba y abri� los ojos.
��Espera, Terry, espera -dijo en un susurro.
McCaleb se qued� quieto y se levant� con un brazo.
���Qu� pasa? -susurr�.
��No creo� No me siento bien, perdona.
���Qu� es lo que no est� bien?
��No estoy segura.
Ella gir� su cuerpo bajo el de �l, que no tuvo m�s remedio que separarse.
���Graciela?
��No es por ti, Terry. Soy yo. Yo� No quiero apresurarme. Tengo que pensar algunas cosas. -Estaba a un lado de McCaleb, sin mirarlo a la cara.
���Es por tu hermana? Porque yo tengo su�
��No, no se trata de eso� Bueno, quiz�s un poco. S�lo creo que deber�amos pens�rnoslo m�s. -Se le acerc� y le acarici� la mejilla-. Lo siento. S� que no est� bien invitarte a entrar y luego hacerte esto.
��No pasa nada. No quiero que hagas algo que luego puedas lamentar. Volver� arriba.
Hizo un movimiento hacia los pies de la cama, pero ella le sujet� el brazo.
��No, no te vayas. Todav�a, no. T�mbate aqu� conmigo. No quiero que te vayas todav�a.
�l volvi� a subir y coloc� la cabeza en la almohada, al lado de la de Graciela. Era una sensaci�n extra�a. Aunque obviamente lo hab�a rechazado, no sent�a ansiedad por eso. Sab�a que llegar�a la hora de ellos dos, y pod�a esperar. McCaleb empez� a preguntarse cu�nto tiempo podr�a quedarse con ella antes de regresar a su saco de dormir.
��H�blame de la ni�a -dijo ella.
���Qu�? -replic� McCaleb confundido.
��La ni�a de la foto del anuario que hay en tu escritorio.
��No es una historia agradable, Graciela. �Por qu� quieres conocer esa historia?
��Porque quiero conocerte a ti.
No dijo nada m�s, pero McCaleb comprendi�. Sab�a que si iban a convertirse en amantes ten�an que compartir sus secretos. Era parte del ritual. Record� que a�os antes, la noche en que hizo el amor por primera vez a la mujer que m�s tarde se convertir�a en su esposa, �sta le hab�a explicado que hab�an abusado de ella cuando era una ni�a. El hecho de compartir con ella un secreto tan celosamente guardado le hab�a emocionado de un modo m�s profundo que el acto f�sico en s�. Siempre recordaba ese momento, lo valoraba incluso despu�s de que el matrimonio se rompiera.

��Todo esto -empez�- se recompuso a partir de los testigos, las pruebas f�sicas� y el v�deo.
���Qu� v�deo?
��Ya llegar� a eso. El caso fue en Florida. Antes de que me enviaran aqu�. Secuestraron a una familia entera. La madre, el padre, dos hijas. Los Showitz. Aubrey-Lynn, la ni�a de la foto, era la peque�a.
���Qu� edad ten�a?
��Acababa de cumplir quince en las vacaciones. Eran del Medio Oeste, de un pueblecito de Ohio. Y eran sus primeras vacaciones familiares. No ten�an demasiado dinero. El padre regentaba un peque�o garaje de autom�viles; todav�a hab�a grasa bajo sus u�as cuando lo encontraron.
McCaleb dej� escapar el aire en una breve risa: esa manera de re�rse de algo que no tiene gracia pero que uno desear�a que la tuviera.
��As� que estaban en unas vacaciones de bajo presupuesto y fueron a Disneylandia y todo eso, y luego, por fin, bajaron a Fort Lauderdale y se alojaron en un peque�o motel barato junto a la autov�a I-95. Hab�an hecho la reserva desde Ohio y pensaban que como el lugar se llamaba Brisa Marina estar�a cerca del oc�ano.
Se le hizo un nudo en la garganta porque nunca hab�a contado la historia en voz alta; cada detalle del relato le apenaba y lo sent�a como una herida interior.
��El caso es que llegaron all� y decidieron quedarse. S�lo iban a permanecer un par de d�as en la ciudad y el presupuesto no les daba para cambiarse a un hotel de la playa. As� que se quedaron. Y en la primera noche, una de las ni�as se fij� en que una camioneta del aparcamiento ten�a un remolque con un aerodeslizador. �Sabes lo que es un aerodeslizador?
���Esos que llevan una h�lice como un avi�n y van por los pantanos?
��S�, por los Everglades.
��Los vi en la CNN cuando ese avi�n se estrell� en el pantano y desapareci�.
��Exacto. Esa ni�a y su familia nunca hab�an visto ninguno m�s que en la tele o en las revistas y fueron a verlo. Entonces un hombre (el due�o) se les acerc�. Era un tipo amable y dijo a la familia que si quer�an pod�a llevarlos a ver la aut�ntica Florida en un paseo en aerodeslizador.
Graciela puso la cabeza en el cuello de �l y apoy� una mano en su pecho. Sab�a hacia d�nde conduc�a la historia.
��Y dijeron que s� -continu� McCaleb-. Ellos eran de un pueblecito de Ohio en el que s�lo hab�a un instituto. No sab�an nada del mundo real. As� que aceptaron la invitaci�n de ese hombre, de ese extra�o.
���Y �l los mat�?
��A todos -contest� McCaleb-. Se fueron con �l y nunca regresaron. El padre fue el primero que encontraron. Un cazador de ranas lo descubri� en la hierba un par de d�as despu�s. Estaba cerca de la rampa en la que botan los aerodeslizadores. Le hab�an pegado un tiro en la nuca y lo hab�an arrojado por la borda.
���Qu� pas� con las ni�as?
��Los sheriffs locales tardaron un par de d�as en identificar al padre y relacionarlo con el Brisa Marina. Al ver que no hab�a ni rastro de la mujer y las ni�as y comprobar que no hab�an vuelto a Ohio, los sheriffs regresaron a los Everglades con helic�pteros y m�s lanchas. Localizaron los otros tres cad�veres a unos diez kil�metros de la costa, en un lugar que los que usan aerodeslizadores llaman la Poza del Diablo, en medio de ninguna parte. Los cuerpos estaban all�. Les hab�a hecho cosas a las tres. Luego las at� a bloques de hormig�n y las tir� por la borda. A�n estaban vivas. Se ahogaron.
��Oh, Dios�
��Dios no estaba por ah� cerca ese d�a. Los gases de descomposici�n hicieron que volvieran a salir a la superficie, incluso con los bloques de hormig�n.
Tras unos instantes de silencio, continu�:
��Entonces avisaron al FBI y yo fui all� con otra agente llamada Walling. No hab�a de d�nde agarrarse. Hicimos un perfil: sab�amos que conoc�a muy bien los Everglades. En casi ning�n sitio hay ni siquiera un metro de profundidad. Pero arroj� a las mujeres a una poza. No quer�a que las encontraran. Ten�a que conocer ese sitio, la Poza del Diablo. Era como el cr�ter de un meteorito. Ten�a que haber estado all� antes para conocerlo.
McCaleb estaba mirando al techo en la oscuridad, pero lo que ve�a era su personal y horrible versi�n de lo sucedido en la Poza del Diablo. Era una visi�n que no olvidaba, siempre al acecho en los m�s oscuros rincones de su mente.
��Las hab�a desnudado y les hab�a quitado las joyas, todo aquello que pudiera servir para que las identificasen. Pero en la mano de Aubrey-Lynn, cuando lograron abr�rsela, hab�a un collar de plata con un crucifijo. De alg�n modo se lo hab�a ocultado al asesino y se hab�a aferrado a �l. Probablemente rez� a su Dios hasta el final.
McCaleb pens� en la historia y en c�mo hab�a marcado su propia vida. Todav�a o�a los ecos al cabo de los a�os transcurridos, como la llegada de la marea que levantaba el barco con suavidad, casi de un modo r�tmico. La historia estaba siempre presente, no necesitaba clavar la foto sobre el escritorio como una postal. Nunca conseguir�a olvidar la cara de esa ni�a. Sab�a que su coraz�n hab�a empezado a morir en el momento en que la vio.
���Lo detuvieron? -pregunt� Graciela.
Era la primera vez que o�a la historia y ya necesitaba saber que alguien hab�a pagado por el horrible crimen. Necesitaba un cierre. No comprend�a, como lo hac�a McCaleb, que eso no importaba. Que nunca hab�a un final en una historia as�.
��No, nunca lo atraparon. Investigaron a todas las personas que se hab�an registrado en el Brisa Marina. Hab�a un hombre al que nunca encontraron. Se hab�a registrado con el nombre de Earl Hanford, pero era falso. La pista acababa all� hasta que envi� el v�deo.
Pas� un �ngel.
��Lo enviaron al detective jefe del sheriff. La familia ten�a una c�mara de v�deo y se la llevaron al paseo en aerodeslizador. La cinta empezaba con un mont�n de escenas de felicidad y risas. Disneylandia, la playa, luego algo de los Everglades. Entonces el asesino empez� a grabarlo� todo. Llevaba una capucha negra as� que no pudimos identificarlo. Tampoco se ve�a nunca una parte de la nave que pudiera ayudarnos. Sab�a lo que hac�a.
���La viste?
McCaleb asinti�. Se separ� de Graciela y se sent� en el borde de la cama, d�ndole la espalda.
��Ten�a un rifle. Ellas hicieron todo lo que �l quiso. Toda clase de cosas� las dos hermanas� juntas. Otras cosas. Y las mat� de todos modos. �l, ah, mierda�
Sacudi� la cabeza y se frot� la cara. Sinti� la mano c�lida de Graciela en su espalda.
��Los bloques a los que las at� no eran lo bastante grandes para llevarlas al fondo. Lucharon por mantenerse a flote y �l lo mir� y lo grab�. Le excitaba. Se estaba masturbando mientras ve�a c�mo se hund�an.
��McCaleb oy� sollozar a Graciela. Se tumb� de nuevo y le pas� un brazo alrededor de los hombros.
��La cinta fue la �ltima noticia que tuvimos de �l -dijo-. Est� en alguna parte. Otro m�s.
Mir� a Graciela en la oscuridad, no estaba seguro de si ella lo ve�a.
���sa es la historia.
��Siento que tengas que cargar con eso.
��Ahora t� tambi�n. Yo tambi�n lo siento.
Ella se enjug� las l�grimas.
��Fue entonces cuando dejaste de creer en �ngeles, �verdad?
�l asinti�.

Aproximadamente una hora antes de amanecer, McCaleb se levant� y volvi� a su inc�moda cama del sal�n. Hab�an pasado la noche hablando en susurros, abrazos y besos, pero sin hacer el amor. De vuelta en su saco de dormir, segu�a sin poder conciliar el sue�o. Su mente repasaba una y otra vez los detalles de las horas que hab�a compartido con Graciela, el tacto de las manos de ella, su piel, la suavidad de sus pechos en sus labios, el sabor de los labios de ella. Y, cuando su mente se alejaba de esos sensuales recuerdos, tambi�n pensaba en la historia que le hab�a contado a Graciela y en la forma en que ella hab�a reaccionado.

Por la ma�ana no hablaron de lo que hab�a ocurrido en el camarote ni de lo que all� dijeron, ni siquiera cuando Raymond se fue a la popa a mirar en el vivero de cebos y no pod�a o�rles. Graciela parec�a actuar como si no se hubiera producido una cita, consumada o no, y McCaleb obr� en consecuencia. La primera cosa de la que habl� mientras preparaba huevos revueltos para los tres fue del caso.
��Quiero que hagas algo cuando llegues a casa hoy -dijo, mirando por encima del hombro para comprobar que Raymond segu�a fuera-. Quiero que pienses en tu hermana y escribas todo lo que recuerdes de sus rutinas. Me refiero a lugares que frecuentaba, amigos a los que ve�a. Todo lo que recuerdes que hizo desde principio de a�o hasta el d�a que entr� en esa tienda. Adem�s, quiero hablar con sus amigos y con su jefe en el Times. Ser�a mejor que lo organizases t�.
��Muy bien. �Por qu�?
��Porque la perspectiva del caso est� cambiando. �Recuerdas que te pregunt� acerca del pendiente?
McCaleb le cont� su convicci�n de que hab�a sido el asesino quien se hab�a llevado la cruz. Tambi�n le explic� que el viernes hab�a descubierto que un objeto personal hab�a sido sustra�do de la v�ctima del primer asesinato.
���Qu� era?
��Una foto de su esposa y sus hijos.
���Qu� crees que significa?
��Que quiz� no se tratase de atracos. Tal vez ese hombre del cajero y tu hermana fueron elegidos por alguna otra raz�n. Cabe la posibilidad de que tuvieran alguna interacci�n previa con el asesino. Caminos que se cruzan en alg�n punto, ya sabes. Por eso te estoy pidiendo esto. La mujer de la primera v�ctima har� lo mismo con su marido. Mirar� las dos listas para ver si hay algo en com�n.
Graciela cruz� los brazos y se recost� en la encimera de la cocina.
���Te refieres a si le hicieron algo a ese hombre para que los matara?
��No. Quiero decir que sus caminos se cruzaron y que algo en ellos atrajo al asesino. No hay una raz�n v�lida. Creo que estamos buscando a un psic�pata. Es dif�cil determinar qu� puede llamar su atenci�n, por qu� escogi� a ellos dos entre los nueve millones de personas que viven en este condado.
Ella neg� con la cabeza muy despacio, incr�dula.
���Qu� opina la polic�a de todo esto?
��No creo que el departamento de polic�a lo sepa todav�a. Y la detective del sheriff no est� convencida de verlo de la misma manera que yo. Vamos a hablarlo todo ma�ana por la ma�ana.
���Y qu� pasa con el hombre?
���Qu� hombre?
��El due�o de la tienda. Quiz� fue �l quien se cruz� en su camino. Quiz� Glory no ten�a nada que ver en eso.
McCaleb neg� con la cabeza.
��No -dijo-. Si �l hubiese sido el objetivo, el asesino hubiera entrado y lo habr�a matado cuando no hab�a nadie m�s en la tienda. Era tu hermana. Tu hermana y el hombre de Lancaster. Tiene que haber alguna conexi�n. Hemos de encontrarla.
McCaleb busc� en el bolsillo de sus vaqueros y sac� una foto que le hab�a dado Amelia Cordell. Era un retrato de un sonriente James Cordell. Le mostr� la foto a Graciela.
���Reconoces a este hombre? �Es alguien a quien tu hermana pudiera conocer?
Ella agarr� la foto y la examin�, pero luego neg� con la cabeza.
��No que yo sepa. �Es el� hombre de Lancaster?
McCaleb asinti� y se guard� de nuevo la foto en el bolsillo. Entonces le dijo a Graciela que llamara a Raymond a desayunar. Cuando ella llegaba a la puerta corredera, McCaleb la detuvo.
���Graciela, conf�as en m�?
Ella le mir�.
��Por supuesto.
��Entonces conf�a en m� en esto. No me importa que el departamento de polic�a o los sheriffs no me crean, yo s� lo que s�. Con ellos o sin ellos, voy a seguir por este camino.
Ella asinti� y se volvi� hacia la puerta y el ni�o que estaba en la popa.
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El despacho de detectives del Star Center estaba lleno de agentes cuando McCaleb entr� el lunes por la ma�ana a las ocho en punto. Sin embargo, el recepcionista, que hac�a s�lo tres d�as le hab�a dejado pasar sin acompa�arle a la brigada de homicidios, le dijo que deb�a esperar al capit�n. Esto desconcert� a McCaleb, pero antes de que pudiera reflexionar el recepcionista ya estaba hablando por tel�fono. En cuanto colg�, McCaleb vio salir al capit�n Hitchens de la sala de reuniones en la que hab�a estado con Jaye Winston el viernes. El capit�n cerr� la puerta tras de s� y se acerc� a McCaleb. El se dio cuenta de que las persianas de la sala de reuniones estaban bajadas. Hitchens le hizo una se�a para que le siguiera.
��Terry, acomp��eme.
McCaleb lo sigui� hasta su despacho y Hitchens le pidi� que se sentara. A McCaleb le daba mala espina el tratamiento excesivamente cordial. Hitchens se sent� tras su mesa, cruz� los brazos y se inclin� hacia delante con una sonrisa en el rostro.
��Y bien, �d�nde ha estado?
McCaleb mir� el reloj.
���Qu� quiere decir? Jaye Winston organiz� el encuentro a las ocho. Pasan dos minutos.
��Me refiero al domingo, al s�bado. Jaye estuvo llam�ndole.
McCaleb comprendi� de inmediato lo que hab�a sucedido. El s�bado, mientras �l limpiaba el barco, hab�a llevado el tel�fono y el contestador al armario que hab�a junto a la mesa de navegaci�n. Luego se hab�a olvidado por completo. Se hab�a perdido las llamadas al barco y los mensajes que hubieran dejado mientras ellos estaban en el espig�n. El tel�fono y el contestador segu�an en el armario.
��Maldici�n -le dijo a Hitchens-. No he comprobado el contestador.
��Bueno, hemos estado llamando. Podr�a haberse ahorrado un viaje.
���Se ha cancelado la reuni�n? Cre�a que Jaye quer�a�
��La reuni�n no se ha cancelado, Terry. Pero han surgido algunas cosas y creemos que es preferible que llevemos esta investigaci�n sin complicaciones externas.
McCaleb se lo qued� mirando unos segundos.
���Complicaciones? �Lo dice por lo del trasplante? �Jaye se lo ha contado?
��No tuvo que cont�rmelo. Pero es por varios motivos. Mire, vino aqu� y agit� las cosas. Nos dio varias ideas, buenas ideas. Vamos a seguir sus sugerencias y seremos muy diligentes en nuestra investigaci�n, pero en este momento debo poner fin a su participaci�n. Lo siento.
Algo no se hab�a dicho, pens� McCaleb mientras el capit�n hablaba. Ocurr�a algo que no comprend�a o que al menos no sab�a. Buenas ideas, hab�a dicho Hitchens. De repente, McCaleb lo entendi�. Si Winston no hab�a podido localizarle durante el fin de semana, tampoco habr�a podido hacerlo Vernon Carruthers desde Washington.
��Mi amigo de Armas de Fuego y Herramientas encontr� algo, �qu� es capit�n?
Hitchens levant� las manos con las palmas hacia fuera.
��No voy a hablar de eso. Le he dicho que le estamos muy agradecidos por el impulso inicial, pero permita que lo manejemos nosotros a partir de ahora. Le comunicaremos lo que suceda y si todo sale bien, le daremos cr�dito en nuestros registros y en los medios de comunicaci�n.
��No necesito cr�dito. S�lo necesito formar parte de esto.
��Lo siento, pero desde aqu� seguiremos nosotros.
���Y Jaye est� de acuerdo?
��No importa si ella est� de acuerdo o no. Por lo que yo s�, el jefe de detectives soy yo, y no Jaye Winston.
El tono era lo bastante enojado como para que McCaleb concluyera que Winston no estaba de acuerdo con Hitchens. Era bueno saberlo. Quiz� la necesitase. Al mirar a Hitchens, McCaleb decidi� que no iba a volver tan tranquilo a su barco y abandonar. De ning�n modo. Y el capit�n tambi�n ten�a que ser lo bastante listo para darse cuenta.
��S� en lo que est� pensando. Y lo �nico que voy a decirle es que no se meta en un l�o. Si nos encontramos con usted por el camino, habr� problemas.
McCaleb asinti�.
��Est� bien.
��Ya est� avisado.

McCaleb pidi� a Lockridge que diera una vuelta por el aparcamiento. Necesitaba un tel�fono enseguida, pero antes quer�a ver si pod�a hacerse una idea de qui�n estaba en la sala de reuniones de la que hab�a salido Hitchens. Sab�a que Jaye Winston, obviamente, estaba all�, y probablemente tambi�n Arrango y Walters, pero sospechaba que, si era cierta su corazonada y Vernon Carruthers hab�a encontrado algo en el programa Drugfire, habr�a all� alguien m�s del FBI adem�s de Maggie Griffin.
Mientras avanzaban lentamente por el aparcamiento, McCaleb se fijaba en los parabrisas de los veh�culos estacionados. Por fin en la tercera fila, vio lo que estaba buscando.
��Para un momento, Bud -dijo.
Se detuvieron tras un Ford LTD azul metalizado. En la cara interior del parabrisas, del lado del conductor, descubri� el delator c�digo de barras. Era un veh�culo del FBI. Un lector de l�ser situado a la entrada del garaje del edificio federal en Westwood comprobaba el c�digo de barras y levantaba la barrera para permitir la entrada fuera de horas de oficina.
McCaleb baj� y se acerc� al Ford. No hab�a marcas exteriores que le ayudasen a identificar al agente que lo hab�a conducido, pero quienquiera que fuera se lo hab�a puesto f�cil. Al conducir hacia el este para asistir a la reuni�n, el conductor se hab�a servido de la visera para protegerse del sol y la hab�a dejado baja. McCaleb nunca hab�a conocido a ning�n agente del FBI que no guardase la tarjeta del gobierno para comprar gasolina sujeta al visor. Aqu�l no era la excepci�n. McCaleb mir� la tarjeta, apunt� el n�mero de serie y volvi� al coche de Lockridge.
���Qu� pasa con el coche? -pregunt� Buddy.
��Nada. V�monos.
���Ad�nde?
��Busca un tel�fono.
��Tendr�a que haberlo adivinado.
Cinco minutos m�s tarde se hallaban en una estaci�n de servicio que contaba con una fila de tel�fonos en la pared lateral. Lockridge aparc� junto a los tel�fonos, baj� la ventanilla para tratar de o�r algo y apag� el motor. Antes de salir, McCaleb sac� la billetera y le dio veinte d�lares.
��Ve a llenarlo. Creo que vamos a volver al desierto.
��Mierda.
��Has dicho que ten�as el d�a disponible.
��S�, pero �a qui�n le apetece ir al desierto? �No hay ninguna pista que apunte hacia la playa?
McCaleb se limit� a re�rse y sali� del coche con la agenda en la mano.
Llam� a la oficina de campo de Westwood y pidi� que le pasaran con el garaje. Contestaron al cabo de doce timbrazos.
��Garaje.
��S�, �qui�n es?
��Roofs.
��Ah, hola -dijo McCaleb recordando al hombre-. Rufus, soy Convey de la quince. Tengo una pregunta que quiz� t� puedas contestar.
��Dispara.
La familiaridad que McCaleb hab�a aplicado a su voz funcion�. Se acordaba de Rufus y no le hab�a impresionado nunca por su inteligencia.
��He encontrado una tarjeta de gasolina en el suelo que tendr�a que estar en alg�n coche. �Qui�n lleva el ochenta y uno? �Puedes mirarlo?
��Ah, �el ochenta y uno?
��S�, Rufus, ocho uno.
Se produjo un silencio mientras el hombre al parecer buscaba en un listado.
��Bueno, es del se�or Spencer. �l tiene el ochenta y uno.
McCaleb no contest�. Gilbert Spencer era el segundo agente en la jerarqu�a en Los �ngeles. Al margen de su puesto, McCaleb nunca lo hab�a considerado de los mejores para llevar un equipo de investigaci�n. No obstante, el hecho de que estuviera reunido con Jaye Winston y su capit�n y a saber qui�n m�s en el Star Center fue un mazazo. Empezaba a formarse una idea m�s clara de por qu� lo hab�an apartado del caso.
���Y?
��Ah, gracias, Rufus. �Es el ochenta y uno, s�?
��S�, es el coche del se�or Spencer.
��Muy bien, le llevar� la tarjeta.
��No s�. No veo su coche aqu� ahora mismo.
��Vale, no te preocupes. Gracias, Rufus.
McCaleb colg� el tel�fono e inmediatamente levant� de nuevo el auricular. Llam� a Vernon Carruthers a Washington utilizando su numero de tarjeta de llamadas. Era casi la hora de comer all�, y esperaba que no hubiera salido.
��Vernon al habla.
McCaleb exhal� un suspiro.
��Soy Terry.
��T�o, �d�nde te hab�as metido? Quise despertarte el s�bado y esperas dos d�as para llamarme.
��Lo s�, lo s�. La cagu�. Pero he o�do qu� tienes algo.
��Un pleno.
���Qu�, Vernon, qu�?
��He de tener cuidado. Me da la sensaci�n de que aqu� hay una lista de gente que tiene que saberlo y t��
��Y yo no estoy en la lista. S�, ya lo s�. Acabo de comprobarlo. Pero este coche es m�o, Vernon, y nadie va a llev�rselo sin m�. As� que dime qu� es lo que encontraste para que el segundo del agente especial al mando en la oficina de campo de Los �ngeles haya salido de su despacho, quiz� por primera vez este a�o.
��Claro que voy a dec�rtelo. Tengo veinticinco casos abiertos. �Qu� van a hacerme? �Despedirme para luego tener que pagarme tarifas de testigo para que testifique en todos los casos que tengo?
��D�melo entonces.
��Bueno, esta vez has acertado de pleno. Proces� con el l�ser la bala que me envi� esa Winston y obtuve un ochenta y tres por ciento de coincidencia con un fragmento de buen tama�o que sacaron de la cabeza de un tal Donald Kenyon en noviembre. Por eso est� ese chalado del asistente del agente especial all�.
McCaleb silb�.
��Joder, no me silbes en el o�do.
��Lo siento. �Era una Federal FMJ, la de Kenyon?
��No, en realidad era una bala de fragmentaci�n. Una Devastator. �La conoces?
��Es la que le dispararon a Reagan en el Hilton, �no?
��Eso es. Lleva poca carga en la punta. Se supone que la bala tiene que fragmentarse, pero no funcion� con Reagan. Tuvo suerte. Kenyon, no.
McCaleb trat� de pensar en el significado de todo ello. La misma arma, la HK P7, se hab�a utilizado en tres asesinatos: Kenyon, Cordell y Torres. Pero entre Kenyon y Cordell la munici�n hab�a cambiado de una de fragmentaci�n a una hardball. �Por qu�?
��Y ahora recuerda -dijo Carruthers- que yo no te he dicho nada.
��Ya lo s�. Pero expl�came esto. Despu�s de conseguir el resultado, �fuiste a Lewin o hiciste algunas averiguaciones antes?
Joel Lewin era oficialmente el jefe de Carruthers.
��Me est�s preguntando si tengo algo para enviarte a ti, �verdad?
��Exacto. Necesito lo que puedas mandarme.
��Ya est� en camino. Lo puse en el correo prioritario el s�bado, antes de que el ventilador empezara a esparcir la mierda por aqu�. Imprim� todo lo que sal�a en el ordenador. Te mand� todos los internos. Deber�a llegarte hoy o ma�ana. Vas a tener que invitarme a un crucero de pesca de primera por �sta, t�o.
��Cuenta con eso.
��Y nada de lo que sabes te lo he dicho yo.
��Tranquilo, Vernon. No ten�as ni que decirlo.
��Ya lo s�, pero me hace sentir mejor.
���Qu� m�s puedes contarme?
��Esto es todo. Me lo han quitado de las manos. Lewin se hizo cargo de todo y de ah� pas� a las altas esferas. Tuve que decirle por qu� empec� la investigaci�n. As� que saben que estabas metido en esto. No les dije el motivo.
McCaleb se recrimin� en silencio por haber perdido los nervios con Arrango despu�s de la sesi�n de hipnosis. Si no hubiera revelado su verdadera motivaci�n para participar en la investigaci�n, quiz�s a�n formar�a parte del equipo. Carruthers no hab�a revelado el secreto, pero Arrango sin duda lo hab�a hecho.
���Est�s ah�, Terry?
��S�, escucha, si descubres algo sobre esto, me avisas.
��Claro, t�o. Pero contesta el puto tel�fono. Y cu�date.
��Siempre lo hago.
Despu�s de que McCaleb colgase se volvi� y casi choc� con Buddy Lockridge.
��Venga, Buddy, d�jame pasar. V�monos.
Empezaron a caminar hacia el coche, que segu�a aparcado junto a uno de los surtidores.
���Al desierto?
��S�. Voy a visitar otra vez a la se�ora Cordell. A ver si todav�a me habla.
���Por qu� no iba a�? No importa, no me contestes. Yo s�lo soy el ch�fer.
��Muy bien.

Camino del desierto, Buddy tocaba una arm�nica en s� bemol, mientras McCaleb utilizaba algunas t�cnicas de autohipnosis con el objetivo de relajar su mente para recordar mejor lo que sab�a del caso de Donald Kenyon. Hab�a sido uno de los �ltimos de una larga lista de bochornos del FBI.
Kenyon hab�a sido presidente de Washington Guaranty, una sociedad de ahorro y pr�stamos con respaldo federal y sucursales en los condados de Los �ngeles, Orange y San Diego. Kenyon era un trepa de pelo de oro y lengua de plata que trataba de congraciarse con los grandes inversores mediante chivatazos de la bolsa, hasta que ascendi� al despacho del presidente a la asombrosa edad de veintinueve a�os. Sali� en todas las revistas econ�micas. Era un hombre que inspiraba confianza en sus inversores, en sus empleados y en la prensa. Tanto es as� que en los tres a�os que se mantuvo en la presidencia consigui� desviar la asombrosa cantidad de treinta y cinco millones de d�lares de la instituci�n, a trav�s de pr�stamos ficticios a compa��as fantasma, sin que nadie se inmutara. Hasta que quebr� la entidad, despu�s de que hubiera sido vaciada a conciencia y Kenyon desapareciera, nadie, incluidos los auditores federales y los organismos de control, se dio cuenta de lo que hab�a ocurrido.
McCaleb recordaba que el caso fue noticia durante meses, por no decir a�os. Historias de jubilados que lo perdieron todo, historias sobre el efecto domin� de empresas que quebraron, historias de gente que afirmaba haber visto a Kenyon en Par�s, Z�rich, Tahit� y otros lugares.
Despu�s de cinco a�os huido de la justicia, Kenyon fue localizado en Costa Rica por la unidad especializada en fugas del FBI. All� viv�a en un opulento complejo con dos piscinas, dos pistas de tenis, un entrenador personal que se alojaba en la casa y un centro de cr�a de caballos. El ladr�n, que entonces contaba treinta y seis a�os, fue extraditado a Estados Unidos y compareci� ante la corte federal en Los �ngeles.
Mientras Kenyon permanec�a en prisi�n preventiva a la espera de juicio, una brigada especializada en activos y p�rdidas le sigui� la pista y trabaj� seis meses en busca del dinero. Lo que recuperaron no llegaba a los dos millones de d�lares.
�se era el enigma. La defensa de Kenyon argumentaba que no ten�a el dinero porque �l no se lo llev�, sino que s�lo ejerci� de testaferro bajo amenaza de muerte para �l y su familia. A trav�s de sus abogados, asegur� que lo hab�an chantajeado para crear empresas fantasma, prestarles millones del banco y luego pasarle el dinero a su chantajista. Pero a pesar de que se enfrentaba a a�os de c�rcel en una prisi�n federal, Kenyon se neg� a dar el nombre del extorsionista que se hab�a llevado el dinero.
Los investigadores federales y los fiscales optaron por no creerle. Bas�ndose en su lujoso tren de vida, tanto mientras dirig�a el banco como cuando evadi� la justicia, y mencionando el hecho de que ten�a algo del dinero -aunque s�lo una fracci�n del total- en Costa Rica, decidieron procesar s�lo a Kenyon.
Tras un juicio de cuatro meses en una corte federal, llena a diario con una galer�a de v�ctimas que hab�an perdido los ahorros de toda su vida con la quiebra del banco, Kenyon fue declarado culpable del fraude masivo y la juez Dorothy Windsor lo sentenci� a cuarenta y ocho a�os de prisi�n.
Lo que ocurri� despu�s resultar�a un mazazo m�s para la reputaci�n del FBI.
Dictada sentencia, Windsor accedi� a la petici�n de la defensa de permitir que Kenyon pasara un tiempo en casa con su familia a fin de prepararse para su ingreso en prisi�n, mientras sus abogados preparaban las apelaciones. Pese a la tenaz oposici�n del fiscal, Windsor concedi� a Kenyon sesenta d�as para poner su casa en orden. Transcurrido ese plazo deber�a presentarse en la c�rcel, tanto si se hab�a admitido el recurso como si no. Windsor tambi�n orden� que Kenyon llevase un dispositivo de seguimiento en el tobillo para asegurarse de que no intentaba una vez m�s eludir la justicia.
Una orden de estas caracter�sticas despu�s de una condena no era inusual. Sin embargo, sorprend�a teniendo en cuenta que el condenado ya hab�a mostrado su voluntad de huir de las autoridades y del pa�s.
Pero nunca se sabr�a si Kenyon hab�a logrado de alg�n modo influir en un juez federal para obtener ese fallo y planeaba huir de nuevo. El martes siguiente al d�a de Acci�n de Gracias, mientras Kenyon disfrutaba del vig�simo primer d�a de sus dos meses de aplazamiento, alguien entr� en la casa que �l alquilaba en Maple Drive, Beverly Hills. Kenyon estaba solo, su mujer hab�a salido para llevar a sus dos hijas a la escuela. El intruso encar� a Kenyon en la cocina y luego lo condujo a punta de pistola hasta la entrada alicatada en m�rmol de la casa. Entonces mat� a Kenyon de un disparo, justo cuando el coche de la mujer de �ste aparcaba en el camino de acceso. El intruso escap� por una puerta trasera y luego por el camino que discurr�a por detr�s de las mansiones de Maple Drive.
Salvo por la investigaci�n del asesinato y la persecuci�n del culpable, la historia podr�a haber concluido aqu�, o al menos haber entrado en el mundano aburrimiento de una pista estancada. Pero el FBI hab�a puesto a Kenyon bajo una vigilancia ilegal, que inclu�a dispositivos de escucha instalados en su casa, sus coches y el despacho de su abogado. En el momento de ser asesinado, una furgoneta con cuatro agentes estaba aparcada a dos manzanas de all�.
Los agentes, conscientes de que su presencia era ilegal, corrieron de todos modos a la casa y persiguieron al intruso. El asesino consigui� huir y Kenyon fue trasladado al Cedars-Sinai, donde ingres� cad�ver.
Los millones desaparecidos de cuyo robo se acus� a Kenyon nunca se recuperaron. Pero ese detalle se eclips� cuando salieron a la luz las acciones de los federales. No s�lo se vilipendi� al FBI por haber emprendido operaciones ilegales, sino que recibi� el castigo p�blico por permitir que se cometiera un asesinato ante sus propias narices y desaprovechar la oportunidad de intervenir y evitar el crimen, por no mencionar la captura del asesino.
McCaleb hab�a observado todo esto de lejos. El ya estaba fuera de servicio y en el momento del asesinato de Kenyon se preparaba para su propia muerte. Pero recordaba haber le�do algo en el Times, que estaba al frente de la noticia. Recordaba que se mencion� que varios agentes hab�an sido degradados y que pol�ticos de Washington hab�an propuesto debatir en el Congreso acerca de las actividades ilegales del FBI. Para a�adir m�s sal a la herida, la viuda de Kenyon hab�a demandado al FBI por intrusi�n en su intimidad y solicitaba una indemnizaci�n millonaria.
La cuesti�n que McCaleb ten�a que responder era si el intruso que hab�a asesinado a Kenyon en noviembre era el hombre que mat� a Cordell y Torres dos y tres meses despu�s. Y si se trataba del mismo criminal, cu�l era la posible conexi�n entre el presidente ca�do de un banco de ahorro y pr�stamos, un ingeniero de acueductos y la trabajadora de una imprenta.
Al fin, mir� a su alrededor y repar� en d�nde se hallaba. Hab�an pasado Vasquez Rocks. En unos minutos m�s estar�an en la casa de Amelia Cordell.
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Amelia Cordell, tal y como hab�a prometido, hab�a ocupado buena parte del fin de semana en realizar un ejercicio de memoria y rellenar cuatro p�ginas de un bloc con todo aquello que recordaba de los viajes de su marido en los dos meses anteriores a su muerte, el 22 de enero. Lo ten�a listo en la mesa de caf� cuando lleg� McCaleb.
��Le agradezco el tiempo que ha dedicado a esto -le dijo.
��Bueno, espero que le sirva de ayuda.
��Yo tambi�n. -McCaleb se sent� en silencio durante un momento-. Por cierto, �le ha llamado Jaye Winston o alguien del departamento del sheriff �ltimamente?
��No, nadie desde que Jaye me llam� el viernes para decirme que pod�a hablar con usted.
McCaleb asinti�. Le alent� saber que Jaye no hab�a vuelto a llamar para invalidar su pl�cet. Se trataba de un hecho m�s que le hac�a pensar que no compart�a la decisi�n del capit�n de apartar a McCaleb del caso.
���Y alg�n otro?
��No, �c�mo qui�n?
��No lo s�. S�lo era curiosidad por saber si, ya sabe, si est�n dando un seguimiento a la informaci�n que les di. -McCaleb se dio cuenta de que era mejor cambiar de tema-. Se�ora Cordell, �ten�a su marido un despacho en casa?
��S� ten�a un peque�o estudio, �por qu�?
���Le importa que eche un vistazo?
��Bueno, no, pero no estoy segura de con qu� va a encontrarse. S�lo guarda archivos del trabajo y lleva la contabilidad.
��Bueno, por ejemplo, si ten�an ustedes extractos de las tarjetas de cr�dito, me ayudar�a a establecer d�nde estuvo �l en determinados momentos de enero y febrero.
��No estoy segura de querer darle nuestros extractos bancarios.
��Bueno, lo �nico que puedo hacer es asegurarle que s�lo estoy interesado en las localizaciones de las facturas y quiz�s en los art�culos que compr�. No en el n�mero de sus tarjetas.
��Lo s�, disculpe. Ha sido una estupidez por mi parte. Usted es el �nico que parece interesarse por Jim. No s� por qu� desconf�o.
McCaleb se sinti� inc�modo por no ser completamente franco con la mujer y decirle que hab�a perdido la bendici�n oficial. Se levant� para poder empezar y no tener que pensar en ello.
El despacho era peque�o y en gran parte utilizado como almac�n de equipo de esqu� y cajas de cart�n. No obstante, al fondo de la habitaci�n hab�a una mesa de escritorio con dos cajones y dos archivadores.
��Lo siento, est� desordenado. Y yo todav�a tengo que acostumbrarme a llevar los n�meros. Jim siempre se ocupaba de eso.
��No se preocupe. �Le importa si me siento y hecho un vistazo?
��No, en absoluto.
��Hum, podr�a traerme un vaso de agua.
��Claro, ahora se lo traigo. -Se dirigi� a la puerta, pero se detuvo en el umbral-. No quiere agua, �verdad? S�lo quiere que le deje solo y no tenerme por aqu� merodeando.
McCaleb esboz� una sonrisa y baj� la vista a la desgastada moqueta verde.
��Le traer� el agua de todos modos, y luego le dejar� solo.
��Gracias, se�ora Cordell.
��Ll�meme Amelia.
��Amelia.
McCaleb pas� la siguiente media hora examinando los cajones y los papeles que hab�a sobre la mesa. Trabajaba deprisa, porque sab�a que probablemente el paquete de Carruthers le estar�a esperando en su casilla postal de la oficina del capit�n de puerto.
En el escritorio, McCaleb tom� algunas notas en el bloc que Amelia ya hab�a empezado y apil� los documentos y tarjetas de cr�dito que quer�a llevarse para examinarlas despu�s; hizo un inventario para que Amelia Cordell tuviera constancia.
El �ltimo caj�n que examin� fue el de uno de los archivadores met�licos. Estaba casi vac�o y hab�a sido utilizado por Cordell para archivar documentaci�n del trabajo, del seguro y de la inmobiliaria. Hab�a un grueso expediente del seguro m�dico, con facturas que se remontaban a la fecha del nacimiento de sus hijas y papeles relativos al tratamiento por una pierna rota. La direcci�n de uno de los m�dicos que le atendi� era de Vail, Colorado, lo cual indujo a McCaleb a suponer que se hab�a fracturado el hueso en un accidente de esqu�.
McCaleb abri� una carpeta negra con una bonita funda de piel y vio que conten�a documentos relativos a las �ltimas voluntades de marido y mujer. No observ� nada extraordinario. Cada c�nyuge era beneficiario del otro, y las ni�as segu�an en la l�nea sucesoria en el caso de fallecimiento de los dos padres. McCaleb no perdi� mucho tiempo con eso.
La �ltima carpeta que mir� ten�a una escueta etiqueta que pon�a �Trabajo�: conten�a varios registros, incluidas evaluaciones de actuaciones y diversas comunicaciones de la oficina. McCaleb revis� los informes laborales y comprob� que los jefes de Cordell lo ten�an en gran estima. Anot� algunos de los nombres de los supervisores firmantes a fin de entrevistarlos m�s tarde. Luego revis� el resto de la correspondencia, pero nada le interes�. Vio copias de memorandos interoficinas, as� como cartas de recomendaci�n, de agradecimiento por haber presidido la donaci�n anual de sangre de la empresa de ingenier�a y por su trabajo voluntario en un programa que proporcionaba comidas de Acci�n de Gracias a los necesitados. Hab�a tambi�n una carta de dos a�os atr�s en la que su supervisor elogiaba a Cordell por haberse detenido a ayudar a los heridos en un choque frontal en Lone Pine. La carta no especificaba los detalles de lo que Cordell hab�a hecho. McCaleb guard� todo de nuevo en la carpeta y devolvi� �sta al archivador.
Luego se levant� y observ� la habitaci�n. No hab�a nada que despertase su inter�s. Entonces se fij� en una foto enmarcada colocada sobre el escritorio. Era de la familia Cordell. Se la acerc� y la estudi� un momento, pensando en lo mucho que aquella bala hab�a hecho a�icos. Le hizo pensar en Raymond y Graciela. Se imagin� una foto futura en la que estaban ellos dos y �l mismo, sonriendo.
Se llev� el vaso vac�o de agua a la cocina y lo dej� sobre la encimera. Entonces entr� en el sal�n y encontr� a Amelia Cordell sentada en la misma silla que ocupaba en su anterior visita. Simplemente estaba all� sentada. La televisi�n segu�a apagada y no ten�a ning�n libro ni ning�n diario en las manos. Parec�a estar mirando el cristal de la mesa de caf�, nada m�s. McCaleb vacil� en el pasillo de la cocina.
���Se�ora Cordell?
Ella levant� la mirada hacia �l sin mover la cabeza.
���S�?
��He terminado por el momento. -Entr� y puso el improvisado recibo sobre la mesa-. �stas son las cosas que me llevo. Se lo devolver� todo en unos d�as. Se lo mandar� por correo o bien se lo traer� yo mismo.
La mirada de la mujer se hab�a posado en la lista, tratando de leerla desde un metro de distancia.
���Ha encontrado lo que necesitaba?
��No lo s� todav�a. En esta clase de cosas nunca se sabe qu� es importante hasta que se vuelve importante, ya sabe a qu� me refiero.
��En realidad, no.
��Bueno, supongo que me refiero a detalles. Estoy buscando el detalle revelador. Hab�a un juego cuando yo era ni�o. No recuerdo c�mo se llamaba, pero todav�a deben de seguir jug�ndolo. Tienes un tubo de pl�stico transparente puesto en vertical. Hay unas cuantas pajitas de pl�stico que pasan por agujeros por el centro del tubo. Se echan unas canicas que se sostienen con las pajitas. El juego consiste en sacar las pajitas sin que se caiga ninguna canica. Y siempre parece que hay una pajita que cuando la sacas hace que todo se derrumbe. Eso es lo que estoy buscando. Tengo muchos detalles. Estoy buscando el que provoca el derrumbe cuando se saca. El problema es que uno no puede saberlo hasta que empieza a tirar.
Ella lo mir� sin comprender, del mismo modo que hab�a estado mirando antes la mesa de caf�.
��Bueno, ya le he robado mucho tiempo. Creo que voy a marcharme y, como le he dicho, le devolver� todas estas cosas. Y la llamar� si surge alguna cosa. Mi n�mero est� en la lista, por si se le ocurre algo m�s o hay algo que pueda hacer por usted.
Se despidieron. McCaleb ya iba hacia la puerta cuando pens� en algo y regres�.
��Ah, casi me olvido. Hab�a una carta en uno de los archivos en la que agradec�an a su marido por detenerse en un accidente cerca de Lone Pine. �Lo recuerda?
��Claro, fue hace dos a�os. En noviembre.
���Recuerda que sucedi�?
��Jimmy volv�a a casa y se encontr� con un accidente. Acababa de producirse y hab�a gente en el suelo y cristales por todas partes. �l llam� a las ambulancias desde el m�vil y se detuvo a ayudar a las v�ctimas. Un ni�o peque�o muri� en sus brazos esa noche. Jimmy lo pas� muy mal.
McCaleb asinti�.
���sa es la clase de persona que era, se�or McCaleb.
Lo �nico que McCaleb pudo hacer fue repetir un gesto de asentimiento con la cabeza.
McCaleb tuvo que esperar diez minutos a que apareciera Buddy Lockridge en el camino de entrada. Llevaba una cinta de Howlin� Wolf en el equipo de m�sica. McCaleb subi� al coche y baj� el volumen.
���D�nde has estado?
��Conduciendo. �Ad�nde vamos?
��Bueno, he estado esperando. Volvemos al puerto.
Buddy hizo un giro de ciento ochenta grados y puso rumbo a la autopista.
��Oye me dijiste que no hac�a falta que me quedara sentado en el coche. Me sugeriste que diera una vuelta y eso he hecho. �C�mo se supone que tengo que saber cu�nto tiempo vas a tardar si no me lo dices?
Ten�a raz�n, pero McCaleb segu�a enfadado y no se disculp�.
��Si esto dura mucho m�s, tendr� que conseguirte un m�vil.
��Si esto dura mucho m�s, quiero un aumento.
McCaleb no respondi�. Lockridge subi� de nuevo el volumen y sac� la arm�nica del bolsillo de la puerta. Empez� a acompa�ar Wang Dang Doodle. McCaleb mir� por la ventanilla y pens� en Amelia Cordell y en c�mo una bala hab�a acabado con dos vidas.
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El paquete de Carruthers esperaba a McCaleb en su casilla de correo. Era tan grueso como una gu�a telef�nica. Se lo llev� al barco, lo abri� y esparci� los documentos sobre la mesa del sal�n. Encontr� el resumen m�s reciente de la investigaci�n Kenyon y empez� a leer; quer�a conocer los �ltimos hechos y luego volver atr�s y empezar desde el principio.
La investigaci�n del asesinato de Donald Kenyon era una operaci�n conjunta del FBI y la polic�a de Beverly Hills. Pero el caso estaba en v�a muerta. Los federales al mando, dos agentes de la unidad de investigaciones especiales de Los �ngeles llamados Nevins y Uhlig, hab�an concluido en el informe m�s reciente, fechado en diciembre, que lo m�s probable era que Kenyon hubiera sido ejecutado por un asesino a sueldo. Exist�an dos teor�as acerca de qui�n hab�a contratado al sicario. La primera supon�a que una de las dos mil v�ctimas de la quiebra del banco de ahorro y pr�stamos no hab�a quedado satisfecha con la sentencia de Kenyon, o tem�a que eludiera la acci�n de la justicia una vez m�s, y por eso hab�a contratado los servicios de un profesional. De acuerdo con la segunda teor�a, el asesino trabajaba para el socio silencioso que hab�a forzado a Kenyon a robar a la entidad financiera. El presunto socio, cuyo nombre Kenyon se hab�a negado a revelar, tampoco hab�a sido identificado por el FBI, seg�n ese �ltimo informe.
McCaleb encontr� interesante la explicaci�n de la segunda teor�a, porque indicaba que el gobierno federal quiz� daba cr�dito a la afirmaci�n de Kenyon seg�n la cual hab�a sido forzado a desviar fondos del banco a una segunda parte. La demanda del financiero hab�a sido desatendida durante el juicio por la fiscal�a, que se hab�a referido a esta segunda parte como el fantasma de Kenyon. Tras el asesinato, un documento del FBI suger�a que el fantasma quiz�s existiera.
Nevins y Uhlig conclu�an el informe con un breve perfil del sujeto desconocido que hab�a contratado al asesino. El perfil se ajustaba a las dos teor�as: una persona rica, con capacidad para ocultar su pista y permanecer en el anonimato y con conexiones con el crimen organizado o quiz� parte del mismo.
Al margen del informe que insuflaba vida al fantasma de Kenyon, lo segundo que interes� a McCaleb fue la sugerencia de que el contratante, y por consiguiente tambi�n el asesino, estaban relacionados con el crimen organizado tradicional. El crimen organizado tradicional en la jerga del FBI quer�a decir la Mafia. Y por m�s que los tent�culos de la Mafia eran omnipresentes, el sur de California no era un feudo en el que ejerciera gran influencia. Hab�a muchos delitos perpetrados por el crimen organizado en la regi�n, pero los g�ngsteres de las pel�culas no eran los principales responsables. Probablemente, hab�a m�s ma�osos asi�ticos o rusos que descendientes de italianos operando en el sur de California.

McCaleb orden� cronol�gicamente los documentos y volvi� a empezar por el principio. La mayor�a eran informes de rutina y actualizaciones de aspectos de la investigaci�n que fueron reenviados a los supervisores de Washington. En un r�pido repaso por los documentos, encontr� el informe de las actividades del equipo de vigilancia en la ma�ana del asesinato. Lo ley� fascinado.
En el momento del disparo hab�a cuatro agentes en la furgoneta de seguimiento. Era el momento del cambio de turno, las ocho de la ma�ana de un martes. Dos agentes sal�an y otros dos entraban. El agente que controlaba los micr�fonos se quit� los cascos y se los pas� a su sustituto. Sin embargo, el sustituto era un remilgado que aseguraba que en una ocasi�n un compa�ero le hab�a contagiado piojos al cambiarse unos auriculares de casco. As� que se tom� su tiempo para poner sus propios protectores de espuma en los auriculares y luego roci� los cascos con un desinfectante, todo ello sin parar de defenderse de las pullas de los otros agentes. Cuando por fin se puso los auriculares, oy� casi un minuto de silencio, luego el ahogado intercambio de frases y por �ltimo un disparo en la casa de Kenyon. El sonido lleg� amortiguado, porque no se hab�an instalado dispositivos de escucha en la entrada principal, suponiendo que si Kenyon intentaba fugarse no lo har�a por la puerta delantera. Los micros hab�an sido situados en las �reas en las que se desarrollaba la vida dom�stica.
El equipo de guardia nocturna a�n no se hab�a marchado y en la furgoneta continuaban las chanzas. Despu�s de o�r el disparo, el agente que llevaba los auriculares pidi� que se callaran. Escuch� con atenci�n durante varios segundos, mientras otro agente se pon�a los auriculares. Lo que ambos oyeron fue que alguien en la casa de Kenyon dec�a claramente junto a un micr�fono: �No te olvides de los cannoli.�
Los dos agentes se miraron y coincidieron en que no era la voz de Kenyon. Acto seguido anunciaron la emergencia y corrieron hacia la casa poniendo al descubierto su escondite. Llegaron momentos despu�s de que Donna Kenyon abriera la puerta principal para encontrar a su marido tendido sobre el suelo de m�rmol, con la cabeza en un charco de sangre. Los agentes pidieron refuerzos al FBI y avisaron a la polic�a local y a una ambulancia antes de registrar la casa y los alrededores. El asesino hab�a huido.
McCaleb continu� con una transcripci�n de la �ltima hora de la cinta grabada en la casa de Kenyon. La calidad del sonido hab�a sido mejorada por los t�cnicos del laboratorio del FBI, pero aun as� hab�a palabras ininteligibles. Se o�an los ruidos de las hijas que desayunaban y la charla matinal normal entre el matrimonio y las ni�as. Entonces, a las siete y cuarenta, las ni�as y la madre se marcharon.
La transcripci�n anotaba que se produjeron nueve minutos de silencio hasta que Kenyon hizo una llamada a la casa de su abogado, Stanley LaGrossa.

LaGrossa: �S�?
Kenyon: Soy Donald.
LaGrossa: Donald.
Kenyon: �Seguimos?
LaGrossa: S�, si hablas en serio.
Kenyon: S�. Te veo en tu despacho.
LaGrossa: Conoces los riesgos. Nos vemos all�.

Transcurrieron ocho minutos m�s y entonces otra voz desconocida fue captada en la casa. Parte de la escueta conversaci�n se perdi� mientras Kenyon y el desconocido caminaban por la casa y entraban y sal�an del �rea de recepci�n de los dispositivos de escucha. Al parecer, la conversaci�n se hab�a desarrollado mientras en la furgoneta del FBI se intercambiaban parsimoniosamente los cascos.

Kenyon: �Qu� es�?
Desconocido: �C�llate! Haz lo que te digo y tu familia vivir�, �entendido?
Kenyon: No puede entrar aqu� y�
Desconocido: �Te he dicho que te calles! Vamos, por aqu�.
Kenyon: No le haga da�o a mi familia. Por favor, yo�
Desconocido: (ininteligible)
Kenyon:� hacer eso. Yo no lo har�a y �l lo sabe. No lo entiendo. �l�
Desconocido: �C�llate! No me interesa.
Kenyon: (ininteligible)
Desconocido: (ininteligible)

El informe mencionaba que hubo otros dos minutos de silencio antes del intercambio de frases final:

Desconocido: Muy bien, mira a ver quien�
Kenyon: No� Ella no tiene nada que ver en esto. Ella�

Entonces hab�a sonado el disparo e instantes despu�s el micr�fono 4, oculto en un estudio con una puerta que daba al jard�n trasero, capt� las �ltimas palabras del hombre.

Desconocido: No te olvides de los cannoli.

La puerta del estudio fue hallada abierta: el asesino hab�a escapado por all�.
McCaleb ley� de nuevo la transcripci�n, cautivado por el hecho de que se trataba de los �ltimos momentos y las �ltimas palabras de la vida de un hombre. Hubiera deseado tener una cinta para aprehender mejor la sensaci�n de lo que hab�a sucedido.
El siguiente documento que ley� explicaba por qu� los investigadores sospechaban de la participaci�n de la Mafia. Era un informe de criptolog�a. La cinta de la casa de Kenyon hab�a sido enviada al laboratorio para mejorarle la calidad y la transcripci�n fue remitida a criptolog�a. El an�lisis se centr� en la �ltima frase, aparentemente incongruente, pronunciada despu�s de que Kenyon hubiera sido abatido. La frase (�no te olvides de los cannoli�) fue procesada mediante el ordenador de criptolog�a para ver si coincid�a con alg�n c�digo conocido, hab�a sido utilizada previamente en informes del FBI o por si coincid�a con una referencia art�stica o literaria. El resultado fue claro.
En El padrino, pel�cula que hab�a inspirado a una legi�n de matones de la aut�ntica Mafia, un capo de la familia Corleone, Peter Clemenza, recibe la misi�n de llevar a un traidor a la familia a las praderas de Nueva Jersey y matarlo. Cuando por la ma�ana sale de casa para cumplir su misi�n, la mujer de Clemenza le dice que pase a comprar pasta. Mientras el gordo Clemenza avanza con dificultad hacia el coche en el que se halla el hombre al que le han encargado matar, la mujer le grita: �No te olvides de los cannoli.�
A McCaleb le gustaba la pel�cula y record� la escena. Capturaba con claridad la esencia de la vida de los g�ngsteres de ficci�n: brutalidad sin compasi�n ni culpa junto con valores familiares y lealtad. Entendi� por qu� el FBI hab�a concluido que el asesinato de Kenyon estaba relacionado con la Mafia. La frase ten�a la audacia y la brillantez de un gui�n de la vida mafiosa. Pod�a imaginarse a un asesino de sangre fr�a adopt�ndola como la firma de su trabajo.
��No te olvides de los cannoli -dijo McCaleb en voz alta.
De repente pens� en algo, y sinti� una peque�a descarga el�ctrica.
��No te olvides de los cannoli -repiti�.
Fue a buscar su malet�n de piel y rebusc� hasta encontrar el v�deo del asesinato de James Cordell. Puso la cinta y empez� a reproducirla. Despu�s de hacerse una composici�n de lugar acerca de en qu� punto de la cinta estaba, pas� a velocidad r�pida hasta el momento del disparo y volvi� a la velocidad normal. McCaleb ten�a la vista clavada en el hombre del pasamonta�as y cuando �ste empez� a hablar en la cinta silenciosa, McCaleb habl� con �l en voz alta.
��No te olvides de los cannoli.
Repiti� el proceso una vez m�s. Sus palabras coincid�an con los labios del asesino. Estaba seguro. Sinti� que la excitaci�n le desbordaba. Era una sensaci�n que s�lo se experimentaba cuando se llevaba una inercia, cuando uno realizaba sus propios descubrimientos. Cuando uno se aproximaba a la verdad oculta.
Sac� del malet�n la cinta del asesinato de Gloria Torres, la puso en el reproductor y repiti� el proceso varias veces. Las palabras coincid�an con los labios del asesino una vez m�s.
��No te olvides de los cannoli -volvi� a decir McCaleb en voz alta.
Fue al armario que hab�a junto a la mesa de navegaci�n y sac� el tel�fono. A�n no hab�a escuchado los mensajes que se hab�an acumulado durante el fin de semana, pero estaba demasiado acelerado para hacerlo en ese momento. Marc� el n�mero de Jaye Winston.
���D�nde has estado? �Ni siquiera escuchas el contestador? -pregunt� ella-. He tratado de llamarte todo el fin de semana y todo el d�a para explic�rtelo. No fue idea m�a�
��Ya s� que no fuiste t�. Fue Hitchens. Pero no te llamo por eso. S� lo que te han dicho los del FBI. S� que ten�is la conexi�n con Donald Kenyon. Tienes que conseguir meterme de nuevo.
��Eso es imposible. Hitchens ya ha dicho que no deber�a ni hablar contigo. �C�mo voy a�?
��Puedo ayudarte.
���C�mo? �Con qu�?
��S�lo cont�stame esto. Dime si tengo raz�n. Esta ma�ana Gilbert Spencer y un par de agentes de campo (apostar�a a que eran Nevins y Uhlig) aparecieron y te dieron la noticia de que la bala que mandaste a Washington coincid�a con la que utilizaron con Kenyon, �s�?
��Hasta aqu�, pero eso no es un gran�
��No he terminado. Despu�s te ha dicho que el FBI querr�a examinar tu caso y el del departamento de polic�a, pero que en principio no hay ninguna conexi�n salvo el arma. Dice que, al fin y al cabo, el asesinato de Kenyon es obra de un profesional y que vosotros est�is investigando dos atracos. No s�lo eso, su asesino utiliz� una Devastator con Kenyon y vuestro hombre utiliz� otra cosa. Feder�is. Eso respalda la teor�a del FBI de que el asesino profesional del caso Kenyon se deshizo de su arma en alg�n sitio y que el atracador de los otros dos casos la recogi�. Fin de la conexi�n. �Qu� tal lo he hecho hasta aqu�?
��En el clavo.
��Muy bien, entonces t� le pides a Spencer informaci�n sobre el caso Kenyon para poder hacer tus propias comprobaciones, pero la cosa no funciona tan bien.
��Dijo que el caso Kenyon estaba (cito) en un punto sensible y que s�lo nos proporcionar�a la informaci�n estrictamente necesaria.
���Y Hitchens estuvo de acuerdo en eso?
��Se dej� llevar.
���Y alguien sirvi� los cannoli?
���Qu�?
McCaleb pas� los siguientes cinco minutos explic�ndole la conexi�n de los cannoli, ley�ndole la transcripci�n de los micr�fonos de la casa de Kenyon y las conclusiones del informe de criptolog�a. Winston asegur� que Gilbert Spencer no hab�a mencionado ninguno de estos datos durante la reuni�n matinal. McCaleb hab�a estado en el FBI y sab�a c�mo funcionaba. A la menor oportunidad se barr�a a la polic�a local y a partir de ese punto el FBI asum�a el caso.
��As� que la conexi�n de los cannoli deja claro que no se trataba de un arma tirada que nuestro hombre recogi� -dijo McCaleb-. Es el mismo asesino en los tres casos. Primero Kenyon, despu�s Cordell y por �ltimo Torres. Puede que los federales no lo supieran al entrar a la reuni�n, pero si les has dado copia de los archivos y las cintas lo saben ahora. La cuesti�n es, �c�mo se relacionan los tres asesinatos?
Winston se mantuvo en silencio un momento antes de expresar su perplejidad.
��Joder, no tengo ni� bueno, quiz� no hay relaci�n. Si como dicen los federales es un asesino a sueldo, quiz� se trate de tres encargos distintos. �Entiendes? Quiz� no haya m�s conexi�n que el asesino que hizo los tres trabajos.
McCaleb neg� con la cabeza y dijo:
��Es posible, supongo, pero nada tiene sentido. O sea, �por qu� iba a ser Gloria Torres objetivo de un asesino profesional? Trabajaba en la imprenta del peri�dico.
��Quiz� se trate de algo que vio. Recuerda lo que dijiste el viernes sobre la relaci�n entre los dos, Torres y Cordell. Bueno, quiz� sea as�, s�lo que la relaci�n puede ser algo que vieron o algo que sab�an.
McCaleb asinti�.
���Y qu� me dices de los iconos, los objetos que les quitaron a Cordell y Torres? -pregunt� m�s para s� mismo que para Winston.
��No lo s� -dijo ella-. Quiz�s es un pistolero al que le gusta llevarse souvenirs. Quiz� tuviera que demostrar ante su jefe que hab�a matado a la persona correcta. �Dice en los informes que le robaran algo a Kenyon?
��Yo no lo he visto.
La mente de McCaleb era un hervidero de posibilidades. La pregunta de Winston le hizo caer en la cuenta de que en su entusiasmo la hab�a llamado demasiado pronto. Todav�a ten�a una pila de expedientes del caso Kenyon por leer. La conexi�n que estaba buscando pod�a estar all�.
���Terry?
��S�, lo siento, s�lo estaba pensando. Mira, deja que te llame m�s tarde. Tengo que revisar algunas cosas y quiz� pueda�
���Qu� es lo que tienes?
��Creo que tengo todo o casi todo lo que Spencer se ha guardado.
��Yo dir�a que eso te va a reconciliar con el capit�n.
��Bueno, no le digas nada todav�a. D�jame que lo entienda un poco m�s y te llamo.
���Me lo prometes?
��S�.
��Entonces, dilo. No quiero que me hagas ning�n jueguecito del FBI.
��Oye, que estoy retirado, �recuerdas? Te lo prometo.

Una hora y media m�s tarde McCaleb termin� de revisar los documentos. La adrenalina que le hab�a animado antes se hab�a disipado. Hab�a adquirido un mont�n de informaci�n mientras le�a los informes, pero nada que sugiriese una conexi�n entre Kenyon, Cordell y Torres.
El resto de los documentos del FBI conten�a una larga lista de nombres, direcciones e historiales financieros de los dos mil perjudicados por la quiebra del banco de ahorros y pr�stamo. Y ni Cordell ni Torres figuraban entre los inversores.
El FBI hab�a considerado sospechosos del asesinato de Kenyon a todas las v�ctimas de la quiebra del banco. Cada uno de los nombres de los inversores fue investigado y se verificaron las fichas policiales y otros datos que pudieran elevarlos a la categor�a de sospechosos viables. Alrededor de una docena de inversores fueron considerados a ese nivel, pero fueron descartados por investigaciones posteriores.
Entonces los esfuerzos se hab�an centrado en la teor�a dos, es decir, que el fantasma de Kenyon era real y hab�a ordenado asesinar al hombre que hab�a robado millones para �l.
Esta teor�a cobr� impulso cuando se supo que Kenyon hab�a estado a punto de revelar a qui�n hab�a entregado los fondos robados. Seg�n la declaraci�n del abogado de Kenyon, Stanley LaGrossa, Kenyon hab�a decidido cooperar con las autoridades con la esperanza de que el fiscal federal pidiera a la juez una rebaja en la condena. LaGrossa asegur� que la ma�ana en que fue asesinado, hab�an proyectado reunirse para discutir la forma en que LaGrossa negociar�a su cooperaci�n.
McCaleb volvi� a leer la transcripci�n de la llamada de Kenyon a LaGrossa minutos antes del asesinato. La breve conversaci�n entre abogado y cliente parec�a respaldar la afirmaci�n de LaGrossa de que su cliente estaba dispuesto a cooperar.
La teor�a del FBI, subrayada en un informe complementario de la declaraci�n de LaGrossa, era que el silencioso socio de Kenyon hab�a decidido no correr riesgos y eliminarle, o bien que hab�a matado a Kenyon despu�s de saber fehacientemente que su compa�ero planeaba cooperar con los investigadores del gobierno. El informe complementario apuntaba que los agentes federales y los fiscales a�n no hab�an tenido noticia de la voluntad de acercamiento de Kenyon. Eso significaba que si se hab�a producido una filtraci�n al socio silencioso, ven�a de la gente de Kenyon, posiblemente incluso del propio LaGrossa.
McCaleb se levant� y se sirvi� un vaso de zumo de naranja, vaciando uno de los briks de dos litros que hab�a comprado el s�bado por la ma�ana. Mientras beb�a pens� en lo que la informaci�n acerca de Kenyon supon�a para la investigaci�n. Complicaba las cosas, seguro. A pesar de la primera inyecci�n de adrenalina, se dio cuenta de que b�sicamente hab�a vuelto al punto de partida, y no estaba m�s cerca de saber qui�n y por qu� hab�a matado a Gloria Torres que cuando hab�a abierto el paquete enviado por Carruthers.

Mientras enjuagaba el vaso, advirti� que dos hombres se aproximaban bajando por la pasarela principal hacia las d�rsenas. Iban vestidos con trajes azules casi id�nticos. Cuando hab�a alguien en los muelles vestido con traje, normalmente se trataba del empleado de un banco que ven�a a requisar un barco por falta de pago. Sin embargo, McCaleb reconoci� el porte de los dos hombres: ven�an a por �l. Al parecer, hab�an descubierto a Vernon Carruthers.
Se apresur� a recoger los documentos del FBI. Acto seguido separ� la pila de papeles que conten�a la lista de nombres, direcciones y otra informaci�n acerca de la quiebra de la entidad financiera. Puso este grueso paquete en uno de los armarios superiores de la cocina. El resto de los documentos los guard� en su malet�n, que luego coloc� bajo la mesa de navegaci�n.
Abri� la puerta corredera del sal�n y sali� a recibir a los dos agentes. Cerr� la puerta tras de s� y ech� la llave.
���El se�or McCaleb? -pregunt� el agente m�s joven. Llevaba bigote, algo osado teniendo en cuenta los criterios del FBI.
��Dejadme adivinar, sois Nevins y Uhlig.
No les hizo ninguna gracia que los identificase.
���Podemos subir a bordo?
��Claro.
El m�s joven se present� como Nevins. Uhlig, el agente m�s mayor, llevaba las riendas de la conversaci�n.
��Si sabe quienes somos, entonces ya sabe porque estamos aqu�. No queremos que esto se desordene m�s de lo necesario, sobre todo teniendo en cuenta sus servicios al FBI. As� que si nos entrega los archivos robados, esto puede terminar aqu�.
���Vaya! -dijo McCaleb levantando las manos-. �Archivos robados?
��Se�or McCaleb -dijo Uhlig-, estamos informados de que est� en posesi�n de archivos confidenciales del FBI. Usted ya no es un agente. No deber�a tener esos archivos. Como le he dicho, si quiere hacer de esto un problema, podemos convertirlo en un problema para usted. Pero, en realidad, lo �nico que queremos es que devuelva los expedientes.
McCaleb pas� junto a ellos y se sent� en la borda. Trataba de averiguar c�mo lo sab�an y volvi� a pensar en Carruthers. Era el �nico modo. Deb�an de haber acorralado a Vernon en Washington y �l lo hab�a delatado. Pero era poco probable que su amigo hubiera hecho eso por mucho que lo hubiesen presionado.
Decidi� seguir su instinto y exigir que le contasen la verdad. Nevins y Uhlig sab�an que Carruthers hab�a llevado a cabo la comparaci�n bal�stica a petici�n de McCaleb. Eso no era ning�n secreto. Simplemente habr�an asumido que Carruthers le habr�a pasado copias de los archivos inform�ticos.
��Olvidadlo, chicos -dijo por fin-. No tengo ningunos archivos, ni robados ni sin robar. Vuestra informaci�n es incorrecta.
��Entonces, �c�mo sab�a qui�nes �ramos? -le pregunt� Nevins.
��Es f�cil. Lo averig�� esta ma�ana cuando vosotros fuisteis a la oficina del sheriff a decirles que me apartaran del caso.
McCaleb pleg� los brazos y mir� m�s all� de los dos agentes, al barco de Buddy Lockridge. Buddy estaba sentado en el puente de mando, bebiendo una cerveza y mirando la escena de los dos federales en el Following Sea.
��Bueno, vamos a tener que echar un vistazo, entonces, para asegurarnos -dijo Uhlig.
��No, sin una orden de registro y no creo que teng�is una.
��No necesitamos orden despu�s de que nos d� permiso para entrar a mirar.
Nevins se acerc� a la puerta del sal�n y trat� de abrirla. McCaleb sonri�.
��La �nica manera de que entr�is ah� es rompiendo la puerta, Nevins. Y eso no va a parecer permiso concedido, si me pides mi opini�n. Adem�s, no querr�is meteros en eso con un testigo no implicado mirando.
Ambos agentes se volvieron hacia el puerto. Finalmente localizaron a Lockridge, que levant� la lata de cerveza a modo de saludo. McCaleb advirti� que la mand�bula de Uhlig se tensaba.
��De acuerdo, McCaleb -dijo el agente m�s veterano-. Gu�rdese los archivos. Pero le voy a decir una cosa, listillo, no se entrometa. El FBI va a hacerse cargo del caso y lo �ltimo que necesitamos es que la cague un aficionado sin placa, un hombre de hojalata aficionado que ni siquiera tiene su propio coraz�n.
McCaleb sinti� que esta vez era su mand�bula la que se tensaba.
��Sacad el culo de mi barco.
��Claro. Ya nos vamos.
Ambos saltaron al muelle y se encaminaron hacia la pasarela. Nevins se volvi� y dijo:
��Nos vemos, hombre de hojalata.
McCaleb no les quit� ojo mientras los dos agentes traspon�an la verja.
���De que iba esta historia? -pregunt� Lockridge desde su barco.
Sin dejar de mirar a los agentes, McCaleb le hizo un gesto para que no se acercara.
��S�lo un par de amigos que han venido a visitarme.
Eran casi las ocho de la noche en la costa este. McCaleb llam� a Carruthers a casa. Su amigo le cont� que ya le hab�an interrogado.
��Les dije: �Eh, pas� la informaci�n a Lewin. S�, le di prioridad al paquete porque me lo pidi� el ex agente McCaleb, pero no le mand� copia de ning�n informe.� No me creyeron, pero me da igual. Estoy bien protegido. Si me quieren echar que me echen. Entonces tendr�n que pagarme cada vez que tenga que declarar en alguno de mis casos. Y tengo casos muy voluminosos, no s� si me entiendes.
Estaba hablando como si hubiera una tercera persona escuchando. Y con el FBI, nunca se sab�a. McCaleb le sigui� el juego.
��Aqu� lo mismo. Han venido diciendo que yo ten�a unos archivos que no tengo y les he dicho que se largaran de mi barco.
��S�, has estado bien.
��T� tambi�n, Vernon. Tengo que irme. Cuidado con el mar de popa.
���Qu�?
��Gu�rdate las espaldas.
��Ah, s�. T� tambi�n.

Winston contest� antes de que terminara el primer timbrazo.
���D�nde has estado?
��Ocupado. Nevins y Uhlig acaban de hacerme una visita de cortes�a. �Les hiciste copia de todo lo que me pasaste a m� la semana pasada?
��Hitchens les dio copia de todo, los archivos, y las cintas.
��S�, bueno, deben de haber hecho la conexi�n de los cannoli. Van a por el caso, Jaye. Vas a tener que resistir.
���De qu� est�s hablando? El FBI no puede venir y quedarse con una investigaci�n de asesinato.
��Encontrar�n la manera. No te quitar�n el caso, pero se har�n cargo. Creo que saben que hay algo m�s que la pistola que conecta los casos. Son gilipollas, pero son unos gilipollas listos. Supongo que entendieron lo mismo que yo despu�s de ver las cintas. Saben que se trata del mismo asesino y que hay algo que relaciona los tres casos. Han venido aqu� para intimidarme, para apartarme. T� ser�s la siguiente.
��Si creen que voy a cederles to�
��T� no tendr�s nada que decir. Ir�n directamente a Hitchens. Y si no est� de acuerdo, acudir�n a un superior. Yo era uno de ellos, �recuerdas? S� c�mo funciona. Cuanto m�s arriba vas, m�s presionas.
���Mierda!
��Bienvenida al club.
���Qu� vas a hacer?
���Yo? Ma�ana vuelvo al trabajo. No tengo que rendir cuentas ni al FBI ni a Hitchens. Yo voy por libre esta vez.
��Bueno, quiz� seas el �nico que tiene alguna posibilidad. Buena suerte.
��Gracias, me har� falta.
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McCaleb no se puso con las notas y los registros bancarios que le hab�a dado Amelia Cordell hasta el final del d�a. Cansado de revisar papeles, repas� con rapidez las notas, y nada de lo que la viuda hab�a consignado despert� su inter�s. Los extractos bancarios evidenciaban que a Cordell le depositaban la n�mina cada mi�rcoles. Durante los tres meses de los cuales McCaleb ten�a constancia, Cordell hab�a retirado dinero del mismo cajero en el que eventualmente ser�a asesinado. Esto confirmaba que, como la parada nocturna de Gloria Torres en el Sherman Market, Cordell hab�a seguido una pauta definida, y este hecho apoyaba la teor�a de que el asesino hab�a vigilado a sus v�ctimas, en el caso de Cordell durante un m�nimo de una semana, pero probablemente m�s.
McCaleb estaba mirando los extractos de la tarjeta de cr�dito cuando percibi� que el barco se hund�a levemente. Levant� la cabeza y vio que Graciela sub�a por la popa: una agradable sorpresa.
��Graciela -dijo al tiempo que sal�a a recibirla-. �Qu� est�s haciendo aqu�?
���No recibiste mi mensaje?
��No, yo� uf, no he escuchado el contestador.
��Bueno, te hab�a llamado para avisarte de que ven�a. He escrito algunas cosas sobre Glory, como me pediste.
McCaleb estuvo a punto de quejarse ante la perspectiva de revisar m�s papeles, pero opt� por decirle que le agradec�a que lo hubiera tenido listo tan pronto.
Advirti� que ella llevaba una bolsa en bandolera. Se la agarr�.
���Qu� hay en la bolsa? No habr�s escrito tanto, �no?
Ella lo mir� y sonri�.
��Son mis cosas. Estaba pensando en quedarme a dormir otra vez.
McCaleb se estremeci�, aunque sab�a que el hecho de que se quedara a dormir no significaba necesariamente que fueran a compartir el mismo lecho.
���D�nde est� Raymond?
��Con la se�ora Otero. Tambi�n lo llevar� al colegio ma�ana. Me he tomado el d�a libre.
���C�mo es eso?
��As� podr� ser tu ch�fer.
��Ya tengo alguien que me lleva. No hace falta que te tomes�
��Ya lo s�, pero quiero hacerlo. Adem�s, te he concertado una cita en el Times con el jefe de Glory. Y quiero acompa�arte.
��Muy bien, el trabajo es tuyo.
Ella sonri� y McCaleb la condujo hasta el sal�n.
Despu�s de que McCaleb bajara la bolsa al camarote, abriera una botella de tinto y le sirviera una copa, se sent� con ella en la popa y empez� a explicarle los nuevos acontecimientos relacionados con el caso. Cuando le habl� de Kenyon, los ojos de Graciela se abrieron de par en par. Se resist�a a aceptar la idea de que exist�a una conexi�n entre su hermana y el estafador asesinado.
��No se te ocurre nada, �verdad?
��No, no tengo ni idea de c�mo ellos pudieron� -No termin� la frase.
McCaleb sacudi� la cabeza y se arrellan� en la silla del despacho. Ella abri� el bolso y sac� la libreta en la que hab�a detallado las actividades de su hermana. Aunque ninguna anotaci�n le pareci� significativa a McCaleb en una primera lectura, le dijo a Graciela que la informaci�n podr�a ser �til en un futuro, puesto que el caso continuaba evolucionando.
��Es sorprendente cu�nto ha cambiado todo -dijo �l-. Hace una semana la investigaci�n estaba estancada. Ahora cabe la posibilidad de que la motivaci�n sea patol�gica o incluso que est� implicado un asesino profesional. El azar pasa ahora al tercer lugar.
Graciela bebi� un trago de vino antes de hablar.
��Eso lo complica todo, �verdad? -dijo con un hilo de voz.
��No, s�lo significa que nos estamos aproximando. Hay que abrirse a todas las posibilidades y examinarlas antes de descartarlas� Lo �nico que quiere decir todo esto es que estamos m�s cerca.

Despu�s de contemplar la puesta de sol, Graciela condujo hasta un restaurante italiano de Belmont Shores, en Long Beach. A McCaleb le gust� la comida y disfrutaron de la intimidad de uno de los tres reservados con asientos circulares. Durante la cena, McCaleb hab�a tratado de cambiar de tema, notando que Graciela segu�a deprimida por el cariz que hab�a tomado la investigaci�n. Le cont� algunos chistes malos que recordaba de sus d�as en el FBI, pero apenas logr� arrancarle una sonrisa.
��Deb�a ser duro cuando te dedicabas a esto -dijo ella mientras apartaba el plato de �oquis a medio terminar-. Tratar con esa clase de gente todo el tiempo ten�a que ser� -No termin�.
�l se limit� a asentir con la cabeza. No cre�a que tuvieran que volver sobre ese tema otra vez.
���Crees que alguna vez lo superar�s?
���El trabajo?
��No, lo que te hizo. Como la historia que me contaste. La Poza del Diablo. Todo lo que te pas�. �Podr�s superarlo?
�l pens� un momento. Sent�a que hab�a muchas cosas en juego en su respuesta. Graciela estaba cuestion�ndole acerca de la fe e iba a tomar una decisi�n. McCaleb sab�a que era importante que su respuesta fuese sincera, pero tambi�n deb�a ser la adecuada. Por s� mismo, ten�a que ser sincero.
��Graciela, lo �nico que puedo decirte es que espero poder superarlo. Quiero restituirme. A qu�, no estoy seguro. Pero he estado vac�o durante mucho tiempo y quiero llenarme. Siento que es una idea demasiado extra�a para expresarla con palabras, pero �sta ah�. Quiero que lo sepas. No s� si responde a lo que necesitabas saber sobre m�. Pero espero y deseo tener lo que creo que t� tienes.
No estaba seguro de estar explic�ndose. Se desliz� por el asiento hasta que estuvo a su lado. Se inclin� y la bes� en la mejilla, cerca de la oreja. Luego, protegido por el mantel de cuadros rojos, puso su mano en la rodilla de ella y la subi� lentamente por el muslo. Era una caricia propia de un amante, pero estaba desesperado por aferrarse a ella. No quer�a perderla y le faltaba confianza en sus propias palabras. Ten�a que tocarla de alg�n modo.
���Podemos irnos? -pregunt� ella.
�l la mir� un momento.
���Ad�nde?
��Al barco.
�l asinti�.

De vuelta en el barco, Graciela lo condujo al camarote y le hizo el amor sin vacilaciones. Mientras se mov�an a un ritmo lento, McCaleb sent�a que su coraz�n golpeaba con tanta fuerza en su pecho que el latido parec�a hacer eco en sus sienes, una sensaci�n palpitante que lo alentaba. Estaba seguro de que ella tambi�n la sent�a, bombeando contra su propio pecho, la cadencia de la vida.
Al final, le recorri� un estremecimiento y hundi� su cara en el cuello de ella. Una risa breve, cortante, como un grito ahogado, escap� de su garganta y confi� en que ella lo tomase por una tos o un intento de tomar aire. Suavemente, descarg� el peso de su cuerpo sobre ella y hundi� la cara en la delicada onda de cabello que ella ten�a sobre la oreja. La mano de Graciela descendi� por su espalda, para luego volver a subir y detenerse, suave y c�lida, en su cuello.
���Qu� es tan gracioso? -susurr� ella.
��Nada� Me siento feliz, nada m�s.
Terry apret� con m�s fuerza su cara contra Graciela y le habl� al o�do. Su nariz se llen� del perfume de ella, y al mismo tiempo su coraz�n y su cabeza se colmaron de esperanza.
��T� eres la que me va a sacar del pozo -dijo-. Eres mi oportunidad.
Ella levant� los brazos, le rode� el cuello y lo atrajo hacia s�. No dijo ni una palabra.

McCaleb se despert� en plena noche. Hab�a estado so�ando que buceaba y no ten�a necesidad de salir a la superficie a tomar aire.
Estaba tendido boca arriba, rodeando con el brazo la espalda desnuda de Graciela. Sent�a el calor del contacto. Pens� en incorporarse para mirar el reloj, pero no quer�a romper el hilo invisible de su roce. Estaba cerrando los ojos para recuperar el sue�o, cuando lo despert� el inconfundible sonido de la puerta corredera al ser abierta lentamente. Entonces cay� en la cuenta de que algo -un sonido- lo hab�a despertado. Sinti� una fr�a punzada en el coraz�n y se puso alerta. Hab�a alguien en el barco.
El ruso, pens�. Bolotov lo hab�a encontrado y hab�a venido a cumplir su amenaza. Sin embargo, pronto desech� la posibilidad y recuper� su instintiva convicci�n de que el ruso no ser�a tan est�pido.
Rod� hasta el borde de la cama y alcanz� el inal�mbrico del suelo. Puls� la tecla de marcado r�pido del n�mero de tel�fono del barco de Buddy Lockridge y esper� respuesta. Quer�a que Lockridge mirara el Following Sea y preguntarle si todo estaba en orden. Por un instante pens� en Donald Kenyon y en c�mo alguien lo hab�a obligado a caminar hasta la puerta de su propia casa y lo hab�a matado con una bala de fragmentaci�n. Y se dio cuenta de que quienquiera que estuviese all�, seguramente no contaba con la presencia de Graciela en el barco. De repente, supo que no importaba lo que sucediese en los pr�ximos minutos, el intruso no deb�a llegar a ella.
Despu�s de cuatro timbrazos, Lockridge a�n no hab�a contestado y McCaleb decidi� no perder m�s tiempo. Se levant� de un salto y se dirigi� a la puerta cerrada del camarote; se fijo en los n�meros iluminados del reloj: eran las tres y diez.
Mientras abr�a silenciosamente la puerta, pens� en su pistola. Estaba en el caj�n de abajo de la mesa de navegaci�n. El intruso se hallaba m�s cerca del arma que McCaleb y quiz� ya la hab�a encontrado.
Visualiz� la cubierta inferior, pensando en qu� podr�a servirle de arma, pero no se le ocurri� nada. La puerta ya estaba abierta de par en par.
���Qu� pasa? -susurr� Graciela detr�s de �l.
McCaleb volvi� a la cama r�pidamente, pero sin hacer ruido. Le tap� la boca a Graciela y susurr�:
��Hay alguien en el barco. -Sinti� que el cuerpo de ella se tensaba-. No saben que est�s aqu�. Quiero que te metas debajo de la cama y que te quedes ah� en silencio hasta que yo vuelva.
No se movi�.
��Hazlo, Graciela.
Ella empez� a moverse, pero McCaleb la detuvo.
���Llevas espr�i o alg�n arma en el bolso?
Graciela neg� con la cabeza. McCaleb la empuj� hacia el lado de la cama m�s cercano a la pared y volvi� a la puerta.
Al subir en silencio las escaleras, McCaleb vio la corredera entreabierta. Hab�a m�s luz en el sal�n que abajo y su visi�n mejor�. De repente, la luz que entraba por la puerta traz� la silueta de un hombre; parec�a reflejarse en la figura. McCaleb no distingu�a si el intruso estaba mir�ndolo o se hallaba de espaldas, vuelto hacia el puerto.
Sab�a que el sacacorchos que hab�a usado para abrir el vino de Graciela estaba arriba, en la encimera de la cocina, justo a la derecha de la escalera. Pod�a llegar a �l con facilidad. S�lo ten�a que decidir si iba a usarlo contra alguien mejor armado.
Se dijo que no ten�a alternativa. Al llegar al �ltimo escal�n se estir� para agarrar el sacacorchos. El escal�n cruji� y McCaleb vio que la silueta se tensaba: adi�s al factor sorpresa.
���Quieto, cabr�n! -grit� mientras agarraba el sacacorchos y se mov�a hacia la oscura figura.
El intruso corri� hacia la puerta, pas� de costado y utiliz� una mano para cerrar tras de s�. McCaleb perdi� unos segundos preciosos tratando de abrir y el hombre ya estaba corriendo por el muelle cuando �l todav�a no hab�a bajado del barco.
Aunque instintivamente sab�a que no podr�a alcanzar al desconocido, salt� al muelle de todos modos y fue tras �l lo m�s deprisa que pudo. El aire fr�o de la noche le curt�a la piel y la madera �spera de las planchas de la d�rsena le pinchaba los pies descalzos.
Mientras corr�a por la pasarela inclinada oy� que se encend�a el motor de un coche. Abri� la verja de un golpe y corri� hacia el aparcamiento justo cuando un veh�culo aceleraba hacia la salida, con los neum�ticos rechinando al perder adherencia sobre el fr�o asfalto. McCaleb lo vio marcharse. Estaba demasiado lejos para leer la matr�cula.
���Mierda!
Cerr� los ojos y se pellizc� el puente de la nariz; una t�cnica de autohipnosis para tratar de grabar en su memoria el m�ximo de detalles de lo que acababa de presenciar. Un coche rojo, peque�o, importado, suspensi�n gastada. Pens� que el autom�vil le resultaba familiar, pero no lograba situarlo.
McCaleb se agach� y puso las manos en sus rodillas, al tiempo que sent�a una n�usea y su coraz�n parec�a acelerar para cambiar de marcha. Se concentr� en respirar a fondo y logr� disminuir el ritmo de latidos.
Sinti� una luz en sus p�rpados cerrados. Abri� los ojos y mir� el haz de una linterna que se aproximaba. Se trataba del guardia de seguridad del puerto deportivo que llegaba en su coche de golf.
���Se�or McCaleb? -pregunt� la voz desde detr�s de la linterna-. �Es usted?
S�lo entonces McCaleb cay� en la cuenta de que estaba desnudo.

No faltaba nada ni hab�an revuelto nada. Al menos McCaleb no lo not�. Nada parec�a fuera de lugar. El malet�n que hab�a dejado sobre la mesa de navegaci�n conten�a todo lo que �l recordaba. Encontr� el grueso fajo de documentos que hab�a guardado en el armario de la cocina por la ma�ana donde lo hab�a dejado. McCaleb inspeccion� la puerta corredera y encontr� ara�azos de un destornillador. Tambi�n sab�a que el ruido se o�a con m�s intensidad en el exterior de la puerta que en el barco. Hab�a tenido suerte. Por alg�n motivo el ruido u otra cosa lo hab�a despertado.
Ante la atenta mirada del guardia de seguridad, Shel Newbie, McCaleb termin� de revisar todos los cajones y armarios del sal�n y no ech� en falta nada.
���Y abajo? -pregunt� Newbie.
��No tuvo tiempo -dijo McCaleb-. Lo o� en cuanto abri� la puerta. Supongo que lo asust� antes de que hiciera lo que hab�a venido a hacer.
McCaleb no mencion� la posibilidad de que el intruso no hubiera venido a robar nada. Pens� en Bolotov de nuevo, pero pronto descart� la idea. La figura que hab�a visto escurrirse de lado por la puerta era demasiado peque�a para ser el ruso.
���Puedo subir? Podr�a hacer caf�.
McCaleb se volvi� hacia la escalera. All� estaba Graciela. Cuando hab�a vuelto al camarote para vestirse, le hab�a dicho que ser�a mejor que se quedara abajo.
���Quiere que llame a la Divisi�n del Pac�fico? -pregunt� Newbie.
McCaleb neg� con la cabeza.
��Probablemente era un gamberro de los muelles que quer�a robarme el Loran o la br�jula -dijo, aunque evidentemente no lo cre�a-. No quiero que venga la polic�a. Estar�amos levantados toda la noche.
���Est� seguro?
��S�, gracias por su ayuda, Shel. Se lo agradezco.
��Lo hago encantado. Entonces, supongo que me voy. Tendr� que escribir un informe de incidencia. Por la ma�ana quiz� quieran presentar una denuncia al departamento de polic�a.
��S�, est� bien. Es s�lo que no tengo ganas de que vengan aqu� ahora. Esa carrera me ha dejado agotado. Ma�ana est� bien.
��De acuerdo, pues.
Newbie salud� y se march�. McCaleb esper� unos segundos y luego mir� a Graciela, que segu�a en la escalera.
���Est�s bien?
��S�, s�lo un poco asustada.
���Por qu� no vuelves abajo? Yo ir� enseguida.
Graciela regres� al camarote. McCaleb cerr� la puerta corredera y accion� la cerradura para verificar que a�n funcionaba. Funcionaba. Se estir� para bajar del estante de las ca�as de pescar el mango de madera del arp�n y lo puso en la puerta a modo de cu�a para mantenerla cerrada. Para esa noche servir�a, pero tendr�a que replantearse la seguridad de la embarcaci�n.
Cuando hubo terminado con la puerta y se sinti� razonablemente confiado en la seguridad, McCaleb se mir� los pies descalzos en la moqueta del sal�n. Por primera vez se dio cuenta de que el suelo estaba h�medo. Entonces record� que las luces del puerto se hab�an reflejado en el cuerpo del intruso cuando �ste se hallaba junto a la puerta.
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McCaleb ocup� el asiento del pasajero en el Volkswagen de Graciela durante el trayecto a la planta del Times, en el valle de San Fernando. Apenas dijo nada, su mente recorr�a los acontecimientos de la noche anterior como un ancla que se arrastra por un fondo de arena sin encontrar nada a lo que aferrarse.
Despu�s de haber notado la mancha de humedad en la moqueta, hab�a vuelto al aparcamiento y hab�a descubierto que el camino que hab�an seguido hasta all� tambi�n estaba h�medo. Era una noche fresca y seca, y demasiado temprano para que el roc�o se hubiera formado. El intruso estaba mojado cuando entr� en el barco. El hecho de que la luz hubiera brillado en su cuerpo indicaba que probablemente llevaba un traje de neopreno. La pregunta era por qu�, y McCaleb no conoc�a la respuesta.
Antes de salir, hab�a ido al barco de Buddy Lockridge para ver si su vecino estaba all�. Encontr� a Buddy, despeinado como era habitual, sentado en el puente de mando y leyendo un libro titulado Hocus. McCaleb se interes� por si hab�a dormido en el barco y �l contest� que, en efecto, as� hab�a sido. Cuando le pregunt� porque no hab�a contestado el tel�fono, Buddy le respondi� que no hab�a sonado. McCaleb lo dej� estar. O bien Lockridge estaba tan borracho que no lo hab�a o�do o �l hab�a marcado mal el n�mero.
Le dijo a Lockridge que no lo necesitaba como ch�fer ese d�a, pero que quer�a contratar sus servicios como submarinista.
���Quieres que te limpie el casco?
��No, quiero que busques en el casco. Y debajo. Y por todos los muelles de alrededor.
���Buscar? �Buscar qu�?
��No lo s�. Lo sabr�s cuando lo veas.
��Lo que t� quieras, pero se me rasg� otra vez el traje de neopreno cuando limpiaba ese Bertram. En cuanto lo cosa, ir� a comprobarlo.
��Gracias. Ponlo en mi cuenta.
��Claro. Oye, ahora tu amiga va a ser tu ch�fer.
Estaba mirando a Graciela, que se hallaba detr�s de McCaleb, en la popa del Following Sea. McCaleb se volvi� un momento hacia ella.
��No, Buddy. S�lo hoy. Va a presentarme a algunas personas. �Te parece bien?
��Claro, perfecto.

En el coche McCaleb tom� un sorbo de caf� de la taza que se hab�a tra�do y mir� por la ventana, todav�a atribulado por el hecho de que Lockridge no hubiera contestado a su petici�n de auxilio. Estaban en el paso de Sep�lveda, al otro lado de las monta�as de Santa M�nica. El grueso del tr�fico de la 405 iba en sentido contrario.
���En qu� est�s pensando? -pregunt� Graciela.
��En esta noche, supongo. Trato de entenderlo. Buddy se va a sumergir bajo el barco hoy, quiz� descubra qu� estaba haciendo ese tipo.
��Bueno, �est�s seguro de que quieres ir al Times hoy? Podemos cambiar el d�a.
��No, ya estamos en camino. Siempre viene bien hablar con el m�ximo posible de gente. A�n no sabemos qu� significa todo eso de ayer. Hasta que lo hagamos, deber�amos seguir insistiendo.
��Me parece bien. Dijo que tambi�n podremos hablar con algunos de los amigos de Glory que trabajaban all�.
McCaleb asinti� y se agach� hacia el malet�n del suelo, engrosado con todos los documentos y cintas que hab�a acumulado. Hab�a decidido no dejar nada del caso en el barco, por si volv�a a entrar alguien. Y su Sig-Sauer P-228 tambi�n contribu�a al peso del malet�n. Salvo el d�a de su encuentro con Bolotov, no la hab�a llevado desde su retiro del FBI. Pero mientras Graciela se duchaba, �l la hab�a sacado del caj�n y hab�a puesto el cargador. No hab�a metido bala en la rec�mara, siguiendo las mismas normas de seguridad que hab�a practicado en el FBI. Para hacer sitio a la pistola hab�a tenido que deshacerse de su botiqu�n. Su idea era estar de regreso en el barco para cuando tuviera que tomar m�s pastillas.
Hurg� en la pila de papeles hasta que encontr� el bloc y lo abri� por la p�gina del cronograma que hab�a elaborado a partir del expediente de asesinato del departamento de polic�a. Ley� la parte superior y encontr� lo que buscaba.
��Annette Stapleton -dijo.
���Qu� pasa con ella?
���La conoces? Me gustar�a hablar con ella.
��Era amiga de Glory. Vino un d�a a ver a Raymond y tambi�n estaba en el funeral. �C�mo la conoces?
��Su nombre est� en el material de la polic�a. Ella y tu hermana charlaron en el aparcamiento esa noche. Yo quiero hablar de otras noches. Ya sabes, ver si tu hermana estaba preocupada por algo. La polic�a nunca pas� mucho tiempo con Stapleton. Recuerda que desde el principio pensaron que se trataba de un asesinato casual.
��Palurdos.
��No s�, me cuesta culparles. Llevan un mont�n de casos y �ste parec�a lo que alguien quiso que pareciera.
��Sigo sin ver la excusa.
McCaleb se call�. No sent�a una particular necesidad de defender a Arrango y Walters. Volvi� a pensar en la noche pasada y lleg� a una conclusi�n positiva: al parecer hab�a levantado bastantes olas para producir la respuesta de alguien, aunque no sab�a cu�l hab�a sido exactamente esa respuesta.
Llegaron a la planta del Times diez minutos antes de su cita con el superior de Gloria, un hombre llamado Clint Neff. La planta era un enorme local en la esquina de Winnetka con Prairie, en Chatsworth, en el extremo noroccidental de Los �ngeles, un barrio de oficinas, almacenes y viviendas de clase media alta. El edificio del Times parec�a construido de vidrio ahumado y pl�stico blanco. Terry y Graciela se detuvieron ante una garita de vigilancia y tuvieron que esperar mientras un hombre uniformado llamaba y confirmaba su cita. S�lo entonces levant� la barrera. Despu�s de aparcar, McCaleb sac� el bloc y dej� el malet�n, que se hab�a vuelto demasiado pesado para acarrearlo. Se asegur� de que Graciela cerraba el coche antes de alejarse.
Unas puertas de apertura autom�tica les franquearon el paso hasta un vest�bulo de dos plantas, de m�rmol negro y azulejos de terracota. Sus pasos hac�an eco en el suelo. Era un local fr�o y austero: los cr�ticos habr�an dicho que no muy diferente de la cobertura que el diario hac�a de la comunidad.
Un hombre de pelo blanco con un uniforme de pantal�n y camisa azules sali� de un pasillo para darles la bienvenida. El parche ovalado cosido sobre su uniforme les inform� de que se llamaba Clint antes de que �l mismo tuviera ocasi�n de hacerlo. Del cuello le colgaban unos protectores para los o�dos iguales a los que lleva el personal de tierra de los aeropuertos. Graciela se present� a s� misma y luego a McCaleb.
��Se�ora Rivers, lo �nico que puedo decirle es que aqu� todos lo sentimos mucho -dijo Neff-. Su hermana era una buena muchacha, una gran trabajadora y una excelente amiga para nosotros.
��Gracias.
��Si me acompa�an, podemos sentarnos un momento y les ayudar� en lo que pueda.
Los condujo por un pasillo, caminando por delante de ellos y hablando por encima del hombro.
��Probablemente su hermana ya se lo dijo, pero aqu� es donde se imprimen todos los diarios para la edici�n metropolitana, y la revista de la tele y la mayor�a de los especiales que se insertan en todas las ediciones.
��S�, lo s� -dijo Graciela.
��Sabe, no s� en qu� puedo ayudarle. Les he dicho a algunos empleados que quiz� tambi�n querr�an hablar con ellos. Todos estar�n encantados de atenderles.
Llegaron a un tramo de escalera y subieron.
���Sigue Annette Stapleton en el turno de noche? -pregunt� McCaleb.
��Eh� la verdad es que no -dijo Neff. Estaba sin aliento por subir la escalera-. Nettie se asust� mucho despu�s de lo que le ocurri� a Gloria y no la culpo. Una cosa as� Ahora trabaja durante el d�a.
Neff se encamin� por otro pasillo hasta unas puertas dobles.
���Est� aqu� hoy?
��S�. Pueden hablar con ella si�; lo �nico que les pido es que hablen con los empleados en los descansos. Nettie, por ejemplo, hace un corte a las diez y media. Quiz� ya hayamos terminado para entonces, as� que podr�n hablar con ella.
��No hay problema -dijo McCaleb.
Tras dar unos pasos en silencio, Neff se volvi� para hablar con McCaleb.
���As� que trabajaba en el FBI?
��S�.
��Tiene que ser muy interesante.
��A veces.
��Como es que lo dej�, parece usted muy joven.
��Supongo que se puso demasiado interesante.
McCaleb mir� a Graciela y le gui�� un ojo. Ella sonri�. McCaleb se salv� del interrogatorio personal por el ruido de la imprenta. Llegaron a las gruesas puertas dobles que apenas conten�an el rugido de las m�quinas instaladas al otro lado. Neff sac� de un dispensador de la pared dos bolsas de pl�stico que conten�an tapones descartables para los o�dos y se las dio a McCaleb y Graciela.
��Ser� mejor que se los pongan mientras pasamos. Estamos trabajando a tope ahora. Estamos imprimiendo el Book Review. Un mill�n doscientos mil ejemplares. Los tapones eliminan treinta decibelios, pero aun as� no oir�n ni sus propios pensamientos.
Mientras ellos abr�an las bolsas y se pon�an los tapones, Neff se coloc� en su sitio los protectores. Abri� la primera de las puertas y caminaron entre la l�nea de m�quinas. El impacto sensorial era tan t�ctil como auditivo. El suelo vibraba como en un terremoto menor. Los tapones apenas suavizaban el lamento agudo de las imprentas. Un sonido pesado proporcionaba los bajos. Neff abri� una puerta que daba a lo que, evidentemente, era la sala de descanso. Hab�a largas mesas y diversas m�quinas expendedoras. Los espacios que quedaban libres en las paredes estaban ocupados por tablones de corcho con anuncios de la empresa y del sindicato, as� como avisos de seguridad. El ruido se amortigu� mucho cuando se cerr� la puerta. Atravesaron la sala y una segunda puerta los condujo al peque�o despacho de Neff. �ste volvi� a colocarse los protectores en torno al cuello y McCaleb y Graciela se quitaron los tapones.
��Mejor se los guardan -dijo Neff-. Hay que salir por donde hemos entrado.
McCaleb sac� del bolsillo la bolsa de pl�stico y guard� en ella los tapones. Neff tom� asiento tras su escritorio y les indic� dos sillas situadas enfrente. El escay de la silla de McCaleb estaba manchado de tinta. Dud� antes de sentarse.
��No se preocupe -dijo Neff-. Est� seca.
Durante los siguientes quince minutos hablaron con Neff de Gloria Torres sin obtener ninguna informaci�n �til o destacada. Estaba claro que a Neff le ca�a bien Glory, pero tambi�n que su relaci�n era la t�pica entre un empleado y su jefe. Se centraba en el trabajo y hab�a poco intercambio de informaci�n personal. Cuando le preguntaron si sab�a de algo que pudiera haber preocupado a Glory, Neff neg� con la cabeza y dijo que desear�a saber algo que sirviera de ayuda. �Alguna disputa con otros empleados? De nuevo neg� con la cabeza.
Sin ninguna esperanza, McCaleb le pregunt� si conoc�a a James Cordell.
���Qui�n es? -dijo Neff.
���Y Donald Kenyon?
���El del banco de ahorro y pr�stamos? -Neff sonri�-. S�, �ramos colegas. En el club de golf. Milken y ese tipo, Boesky, tambi�n ven�an con nosotros.
McCaleb sonri� a su vez y asinti�. Estaba claro que Neff no iba a resultar de gran ayuda. Graciela le pregunt� qui�nes eran los amigos de Glory. McCaleb pens� en la silla manchada de tinta en la que estaba sentado. Sab�a de d�nde proced�a �sta. Quienes se hab�an sentado antes en la silla probablemente hab�an sido llamados all� cuando estaban trabajando en las imprentas. Por eso todos vest�an uniformes azul marino, para ocultar la tinta.
Se le ocurri� que Glory volv�a a casa desde el trabajo cuando la asesinaron. Sin embargo, no llevaba uniforme, se hab�a cambiado. El informe del departamento de polic�a no mencionaba que los detectives hubiesen encontrado ropa de trabajo en el coche ni que hubieran revisado el contenido de una taquilla.
��Perd�n -dijo McCaleb, interrumpiendo a Neff, que explicaba a Graciela lo diestra que era su hermana con la carretilla elevadora que cargaba las bobinas de papel en las imprentas-. �Hay una sala de taquillas? �Ten�a Glory alguna taquilla?
��Por supuesto. �Qui�n iba a meterse en el coche cubierto de tinta? Tenemos�
���Han vaciado ya la taquilla de Glory?
Neff se recost� en la silla y pens� un momento.
��Ya sabe que no podemos contratar a m�s gente aqu�. A�n no nos han dado permiso para sustituir a Glory, y por tanto no creo que hayan vaciado su taquilla.
McCaleb sinti� una peque�a descarga de adrenalina. Quiz�s encontrara una pista.
��Entonces, �hay alguna llave? �Podemos echar un vistazo?
��Oh, claro. Supongo que s�. Tengo que ir a pedirle la llave maestra al encargado de mantenimiento.
Neff los dej� en su despacho mientras iba a buscar la llave maestra y a llamar a Nettie Stapleton. Puesto que la taquilla de Glory estaba obviamente en el vestuario femenino, Neff hab�a dicho antes de salir que Nettie acompa�ar�a a Graciela. McCaleb tendr�a que esperar en el pasillo con Neff. A McCaleb no le hac�a gracia. No era que no considerase a Graciela capaz de registrar una taquilla, pero �l hubiera tratado la taquilla en su integridad, fij�ndose en las sutilezas de lo que ve�a, del mismo modo que estudiaba la escena de un crimen sobre el terreno o en v�deo.
Neff pronto volvi� con Stapleton y se hicieron las presentaciones. Recordaba a Graciela y le ofreci� sus sinceras condolencias. Neff acompa�� entonces al s�quito escalera abajo, hasta el pasillo que conduc�a a las taquillas. McCaleb decidi� realizar un �ltimo intento. Pretend�a que lo dejaran entrar si la taquilla estaba vac�a. Sin embargo, al aproximarse a la puerta del vestuario de mujeres, oy� el ruido de las duchas. Estaba claro que tendr�a que esperar fuera.
McCaleb hab�a agotado las preguntas que quer�a hacerle a Neff y andaba escaso de charla. Mientras esperaban, poco a poco se alej� paseando para ahorrarse una conversaci�n insustancial o un interrogatorio personal. Hab�a m�s tablones de anuncios en las paredes entre las puertas del vestuario, y McCaleb hizo ver que le�a algunas de las notas.
Transcurrieron cuatro minutos de silencio en el pasillo. McCaleb hab�a recorrido todos los tablones de anuncios. Cuando Graciela y Nettie por fin salieron estaba mirando un cartel con un dibujo hecho a mano de una gota de l�quido. La gota estaba pintada hasta la mitad de rojo, lo que indicaba que los empleados estaban a mitad de camino de conseguir su objetivo en su contribuci�n al banco de sangre. Graciela se le acerc�.
��Nada -dijo ella-. S�lo hay alguna ropa, un frasco de perfume y sus auriculares. Hab�a cuatro fotos de Raymond y una m�a enganchadas en la puerta.
���Auriculares?
��Quiero decir protectores para los o�dos. Pero nada m�s.
���Qu� clase de ropa? -McCaleb segu�a mirando el cartel mientras hablaba.
��Dos uniformes limpios, una camiseta y unos vaqueros.
���Has mirado en los bolsillos?
��S�, no hab�a nada.
Entonces le golpe� con la fuerza de una bala perforante. Se inclin� hacia delante y se sostuvo en el tabl�n de anuncios.
��Terry, �qu� pasa? -pregunt� Graciela-. �Est�s bien?
�l no respondi�. Su mente volaba. Graciela le puso la mano en la frente para ver si ten�a fiebre. �l la apart�.
��No, no es eso -dijo McCaleb.
���Ocurre algo? -se entrometi� Neff.
��No -contest� McCaleb, en voz demasiado alta-. Tenemos que irnos. Tengo que ir al coche.
���Est� todo bien?
��S� -dijo McCaleb, de nuevo en voz demasiado alta-. Todo est� bien, pero tenemos que marcharnos. Lo siento.
McCaleb le dio las gracias a Annette Stapleton y camin� por el corredor que cre�a que conduc�a a la salida. Graciela lo sigui� y Neff les grit� que doblaran a la izquierda en el primer pasillo.
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���Qu� ha ocurrido ah� dentro? �Qu� pasa?
McCaleb caminaba deprisa hacia el coche, con la esperanza de que la velocidad le permitiera mantener a raya el terror que sent�a y que �ste le impidiera pensar. Graciela ten�a que trotar para seguirle.
��La sangre.
���La sangre?
��Los dos eran donantes. Tu hermana y Cordell. Estaba ante mis narices. Vi el cartel y me acord� de una carta que le� en casa de Cordell� y simplemente lo supe. �Llevas las llaves?
��Escucha, c�lmate, Terry. M�s despacio.
A rega�adientes, Terry empez� a caminar m�s despacio y ella se puso a su altura y empez� a rebuscar las llaves en su bolso.
��Ahora dime de qu� est�s hablando.
��Abre el coche y te lo ense�ar�.
Llegaron al veh�culo. Ella abri� primero la puerta del pasajero y rode� el autom�vil para abrir la suya. McCaleb se meti� en el coche y abri� la ventana de Graciela, luego se inclin� y empez� a buscar en el malet�n que hab�a en el suelo. Estaba tan repleto que tuvo que sacar la pistola a fin de que hubiera m�s espacio para revisar los documentos. Graciela entr� al coche y empez� a mirar.
��Puedes arrancar -dijo �l sin levantar la vista de su tarea.
���Qu� est�s haciendo?
Sac� los resultados de la autopsia de Cordell.
��Estoy buscando� mierda, s�lo es el informe preliminar.
Pas� el protocolo para asegurarse. Estaba incompleto.
��Falta el toxicol�gico y el an�lisis de sangre.
Volvi� a meter el informe de la autopsia y luego la pistola en el malet�n. Se incorpor�.
��Vamos a buscar un tel�fono. Voy a llamar a su mujer.
Graciela arranc� el coche.
��Muy bien -dijo ella-. Iremos� iremos a mi casa. Pero tienes que decirme en qu� est�s pensando, Terry.
��Vale, s�lo dame un minuto.
Trat� de calmar el confuso arroyo de ideas que le daban vueltas por la cabeza e intent� analizar el salto que acababa de dar.
��Estoy hablando de la coincidencia -dijo-. Del v�nculo.
���Qu� v�nculo?
���Qu� hemos estado pasando por alto? �Qu� hemos estado buscando? El v�nculo entre los casos. Al principio no hab�a otro vinculo que el azar. Eso es lo que pensaban los polic�as, y eso es lo que yo pens� la primera vez que conoc� el caso. Ten�amos dos v�ctimas sin otra conexi�n entre s� que el asesino y la posibilidad de que su camino se hubiera cruzado con el de ellos. Esto es Los �ngeles y aqu� estas cosas ocurren todo el tiempo. Es la capital de la violencia indiscriminada, �no?
Graciela dobl� por Sherman Way. Estaban a s�lo dos minutos de su casa.
��S�.
��No, porque entonces averiguamos algo m�s. Descubrimos un asesino que se lleva iconos personales, y esto sugiere que hay algo m�s en juego que el encuentro casual del asesino con la v�ctima. Sugiere una relaci�n m�s profunda: la determinaci�n, acoso y adquisici�n de cada v�ctima.
McCaleb se detuvo. Estaban pasando por el Sherman Market y ambos miraron a la tienda sin pronunciar palabra al pasar junto a ella. McCaleb esper� un rato antes de continuar.
��Entonces, de repente, tenemos otro enfoque, otra capa de la cebolla que se pela. Tenemos el resultado de bal�stica y empieza una partida nueva. Tenemos otro asesinato y lo que parece un profesional, un sicario. �Por qu�? �Cu�l pod�a ser la conexi�n entre tu hermana, James Cordell y Donald Kenyon?
Graciela no contest�. Estaban en Alabama y pas� al carril de giro.
��La sangre -contest� �l-. La sangre tiene que ser el v�nculo.
Ella aparc� en el sendero de entrada de su casa y apag� el motor.
���Sangre?
McCaleb mir� la puerta del garaje que ten�a enfrente. Habl� despacio, el terror finalmente le hab�a vencido.
��Durante todo este tiempo he estado pensando en qu� vio ella, en qu� sab�a, en cu�l era el camino que hab�a cruzado para acabar asesinada. Lo ves, buscaba en su vida y hac�a un juicio. Decid� que ella no ten�a nada que otro pudiera querer y que por tanto la raz�n ten�a que estar en otra parte. Pero no lo vi. Se me pas� por alto completamente. Tu hermana era una buena madre, una buena hermana, una buena trabajadora y amiga. Sin embargo, lo que la hac�a casi �nica era la sangre. Eso convert�a lo que llevaba dentro en algo muy valioso� para alguien.
Esper� un momento sin decir nada, todav�a sin mirarla.
��Alguien como yo.
La oy� exhalar el aire y sinti� que todas sus esperanzas de redenci�n se escapaban.
��Me est�s diciendo que la mataron por sus �rganos. Miras un cartel ah� dentro y puedes decir eso.
Por fin la mir�.
��Simplemente, lo s�. Eso es todo.
Abri� la puerta.
��Llamaremos a la se�ora Cordell y nos dir� el tipo sangu�neo de su marido. Ser� AB con CMV negativo. Exacto. Luego averiguaremos el tipo de Kenyon y tambi�n coincidir�. Apuesto lo que sea.
Se volvi� para salir.
��No tiene sentido -dijo ella-. Porque me has dicho que Cordell muri� en el banco. No le quitaron el coraz�n. Sus �rganos. No es lo mismo. Y Kenyon. Kenyon muri� en su casa.
McCaleb sali� y luego se inclin� y mir� a Graciela. Ella estaba mirando por el parabrisas.
��Con Cordell y Kenyon no funcion� -dijo McCaleb-. El asesino aprendi� de ellos. Al final lo logr� con tu hermana.
McCaleb cerr� la puerta y camin� hacia la casa. Graciela tard� en ponerse a su altura.
Dentro, McCaleb se sent� en un sof� modular de la sala de estar y Graciela le trajo el tel�fono desde la cocina. Cay� en la cuenta de que hab�a dejado el n�mero de Amelia Cordell en el malet�n; adem�s, el coche estaba abierto y su pistola segu�a en el malet�n.
Al salir y acercarse al coche, sus ojos rastrearon la calle en busca del veh�culo que hab�a visto la noche anterior en el puerto. No vio ninguno que se pareciera ni remotamente, y tampoco hab�a ning�n coche aparcado con gente dentro.
De nuevo en la casa, se sent� en el sof� y marc� el n�mero de Amelia Cordell, mientras Graciela se sentaba en la esquina y lo observaba con expresi�n distante. El tel�fono son� cinco veces antes de que se conectara el contestador. McCaleb dej� su nombre, su n�mero y el mensaje de que necesitaba saber cuanto antes el tipo sangu�neo de James Cordell. Colg� el tel�fono y mir� a Graciela.
���Sabes si trabaja? -pregunt�.
��No, no trabaja, puede estar en cualquier sitio.
Entonces llam� a su propio n�mero para comprobar los mensajes. Hab�a nueve, desde el s�bado. Escuch� cuatro mensajes de Jaye Winston y dos de Vernon Carruthers que hab�an quedado desfasados por los acontecimientos. Tambi�n estaba el mensaje en el que Graciela le dec�a que ir�a a su barco el lunes. De los dos mensajes restantes, el primero era de Tony Banks, el t�cnico de v�deo. Anunciaba a McCaleb que hab�a concluido su trabajo con la cinta que le hab�a dejado. El otro mensaje era de Jaye Winston, de nuevo. Hab�a llamado esa ma�ana para contarle a McCaleb que su predicci�n se hab�a hecho realidad. El FBI estaba implic�ndose m�s en las investigaciones de asesinato. Hitchens no s�lo les hab�a prometido plena cooperaci�n, sino que hab�a aceptado que Nevins y Uhlig dirigieran la investigaci�n. Jaye estaba frustrada. McCaleb lo sab�a sin ninguna duda por el tono de su voz. �l tambi�n lo estaba. Colg� y resopl�.
���Y ahora qu�? -pregunt� Graciela.
��No lo s�. Necesito confirmar esta idea antes de dar el siguiente paso.
���Qu� hay de la detective del sheriff? Ella tendr� el informe completo de la autopsia. Ella sabr� el grupo sangu�neo.
��No.
No dijo nada m�s a modo de explicaci�n. Observ� lo que se ve�a de la casa desde el sof�. Era peque�a, bien ordenada y con muebles bonitos. Hab�a una foto enmarcada de Gloria Torres en el estante superior de un armario chino en el comedor contiguo.
���Por qu� no quieres llamarla? -pregunt� Graciela.
��No estoy seguro. Yo s�lo� quiero entender las cosas un poco m�s antes de hablar con ella. Creo que ser� mejor esperar a ver si telefonea la se�ora Cordell.
���Y si llamas directamente al despacho del forense?
��No, no creo que eso funcionara, tampoco.
Lo que no estaba diciendo era que si se confirmaba su teor�a, todos los beneficiados por la muerte de Glory se convertir�an en sospechosos. Y eso lo inclu�a a �l. Por consiguiente, no quer�a solicitar a las autoridades ninguna informaci�n que pusiera en marcha la m�quina. No hasta que estuviera preparado con unas cuantas respuestas m�s que le permitieran defenderse.
���Ya lo s�! -dijo de pronto Graciela-. El ordenador del laboratorio. Seguramente podr� confirmarlo desde all�. A no ser que su nombre haya sido borrado. Pero lo dudo. Recuerdo haberme encontrado con el nombre de un donante que llevaba cuatro a�os muerto y segu�a en la lista.
Lo que Graciela comentaba carec�a de sentido para McCaleb.
���De qu� est�s hablando? -pregunt�.
Ella mir� su reloj y se levant� de un salto.
��Voy a cambiarme y salimos corriendo. Te lo explicar� por el camino.
Graciela desapareci� por el pasillo y McCaleb oy� que se cerraba la puerta de un dormitorio.
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Llegaron al Holy Cross poco antes de mediod�a. Graciela aparc� en el estacionamiento delantero y accedi� al hospital por la entrada general de admisiones. No quer�a pasar por la sala de urgencias, porque era all� donde trabajaba. De camino le hab�a explicado a McCaleb que desde la muerte de Gloria se hab�a tomado bastantes d�as personales para estar con Raymond, pero la paciencia de sus superiores se estaba agotando. No le parec�a sensato tomarse el d�a y exhibirse cruzando la sala de urgencias. Adem�s, lo que se dispon�an a hacer pod�a costarle un despido, as� que cuanta menos gente la viera mejor.
Una vez en el hospital, Graciela, su uniforme de enfermera y su cara familiar los llevaron adonde necesitaban llegar. Ella era como un embajador ante el cual se alzaban todas las barreras. Nadie los detuvo, nadie pregunt� nada. Tomaron un ascensor para subir al cuarto piso; pasaban unos minutos de las doce.
Graciela le hab�a contado a McCaleb su plan en el coche. Supon�a que dispondr�an de un cuarto de hora para hacer lo que ten�an que hacer. �se era el tope: el tiempo que tardar�a el coordinador de los suministros de sangre en bajar a la cafeter�a del hospital, pedir su comida y subir de nuevo al laboratorio de patolog�a. El coordinador ten�a una hora libre para comer, pero la rutina en ese trabajo era comer en el despacho, porque no contaban con personal para cubrir esa hora. Se trataba de un puesto de enfermera, pero como no implicaba el cuidado a pacientes, nadie ocupaba el lugar de quien se iba a comer.
Como Graciela hab�a supuesto, cuando llegaron al laboratorio de patolog�a a las doce y cinco encontraron la mesa del coordinador de suministros de sangre vac�a. McCaleb sinti� que se le aceleraba el pulso al ver las tostadoras volando por la pantalla del ordenador que hab�a sobre la mesa. Sin embargo, �sta se hallaba en un laboratorio grande y abierto. A unos tres metros, hab�a otra mesa ante la cual se sentaba una mujer vestida con uniforme de enfermera. Graciela se mostraba c�moda con la situaci�n.
��Hola, Patrice, �qu� hay de nuevo? -dijo con alegr�a.
La mujer levant� la cabeza de los archivos con los que estaba trabajando y sonri� a Graciela. Mir� un momento a McCaleb, pero enseguida volvi� a fijarse en su compa�era.
��Graciela -dijo ella, alargando las s�labas y tratando de pronunciar el nombre en castellano, como los presentadores de las noticias en televisi�n-. No hay nada nuevo, ni�a. �Y t�?
��Nada. �Qui�n es el coordinador y d�nde est�?
��Es Patty Kirk durante unos d�as. Ha bajado a buscar un s�ndwich hace un par de minutos.
��Humm -dijo Graciela como si se le acabara de ocurrir-. Voy a hacer una conexi�n r�pida.
Rode� el mostrador y se situ� ante el teclado.
��Tenemos un paciente en urgencias con sangre rara. Me da la sensaci�n de que va a necesitar toda la que tenemos y quer�a ver qu� hay por aqu�.
��Pod�as haber llamado. Ya te lo hubiera mirado yo.
��Ya lo s�, pero le estoy ense�ando a mi amigo, Terry, c�mo trabajamos aqu�. Terry, ella es Patrice. Patrice, Terry. Va a entrar en medicina en la UCLA. Estoy tratando de convencerlo de que no lo haga.
Patrice mir� a McCaleb y sonri� de nuevo, luego lo evalu� con la mirada. �l sab�a en qu� estaba pensando la enfermera.
��Ya s� que es un poco tarde -dijo-. Creo que tiene que ver con la crisis de la mediana edad.
��Eso deber�a decirlo yo. Buena suerte con la residencia. He visto chicos de veinticinco a�os salir como si tuvieran cincuenta.
��Ya lo s�. Estoy preparado.
Se sonrieron mutuamente y la conversaci�n termin� por fin. Patrice volvi� a sus archivos y McCaleb mir� a Graciela, que estaba sentada ante el ordenador. Las tostadoras hab�an desaparecido y la pantalla hab�a despertado. McCaleb vio un formulario.
��Puedes pasar -dijo ella-. Patrice no te va a morder.
Patrice se ri�, pero no dijo nada. McCaleb rode� el mostrador y se coloc� tras la silla de Graciela. Graciela lo mir� y le hizo un gui�o, consciente de que McCaleb estaba bloqueando la visi�n de Patrice. �l le devolvi� el gui�o y sonri�. La serenidad de Graciela era impresionante. Mir� el reloj y baj� el brazo para que ella pudiera ver que eran las doce y siete minutos. Ella centr� su atenci�n en el ordenador.
��Estamos buscando sangre AB, �s�? Entonces lo que hacemos es conectarnos aqu� con la AOSSO, o sea la Agencia de Obtenci�n y Solicitud de Sangre y �rganos. Es el banco de sangre m�s importante con el que tratamos. La mayor�a de los hospitales de la regi�n lo hacen.
��S�.
Ella pas� el dedo bajo un papelito enganchado al monitor, encima de la pantalla. Hab�a un n�mero de seis d�gitos; McCaleb comprendi� que era la clave de acceso. Graciela ya le hab�a explicado que la seguridad del sistema AOSSO era m�nima. El c�digo de acceso al ordenador se cambiaba cada mes. Pero el puesto de coordinador de los suministros de sangre era rotatorio. Adem�s la rotaci�n se ve�a a menudo perturbada, porque cuando una enfermera ten�a un resfriado, un virus o alguna otra enfermedad que no le imped�a trabajar, pero s� el contacto con los pacientes, era asignada al puesto. Dado el elevado n�mero de personas que trabajaban all�, el c�digo de la AOSSO simplemente se pegaba en el monitor cada mes cuando era cambiado. En los ocho a�os que llevaba como enfermera, Graciela hab�a trabajado en otros dos hospitales de Los �ngeles, y hab�a comprobado que la pr�ctica era la misma. Probablemente, el sistema de seguridad de la AOSSO era burlado en todos los centros sanitarios.
Graciela escribi� el c�digo num�rico seguido de la orden del m�dem y McCaleb oy� que el ordenador marcaba y luego se conectaba a la computadora de la AOSSO.
��Conectando con el servidor -dijo Graciela.
McCaleb mir� el reloj. Dispon�an como mucho de ocho minutos. Vieron varias pantallas de bienvenida antes de encontrarse con la lista de control e identificaci�n. Graciela escribi� r�pidamente la informaci�n solicitada y continu� describiendo lo que hac�a.
��Ahora vamos a la p�gina de solicitud de sangre. Escribimos lo que necesitamos y luego� abracadabra� esperamos. -Puso las manos ante la pantalla y movi� los dedos como una bruja.
��Graciela, �c�mo est� Raymond? -pregunt� Patrice desde detr�s.
McCaleb se volvi� a mirarla, pero Patrice segu�a trabajando d�ndoles la espalda.
��Est� bien -contest� Graciela-. Todav�a me rompe el coraz�n, pero est� bien.
��Eso es bueno. Tienes que volver a traerlo.
��Lo har�, pero tiene colegio. Quiz�s en las vacaciones de primavera.
La pantalla empez� a listar un detalle de la disponibilidad de sangre AB y del hospital o banco de sangre en la que se almacenaba cada bolsa. AOSSO, adem�s de ser un banco de sangre en s� mismo, actuaba como agencia coordinadora para bancos y hospitales m�s peque�os de toda la costa oeste.
��Muy bien -dijo Graciela-. Vemos que hay bastante sangre disponible. El m�dico quiere tener al menos seis unidades disponibles por si nuestro paciente con la herida en el pecho necesita m�s cirug�a. As� que hacemos clic en la ventana de pedido y solicitamos seis. La reserva s�lo dura veinticuatro horas. Si ma�ana a esta hora no se ha actualizado, la sangre queda disponible.
��Entendido -dijo McCaleb, actuando como el estudiante que se supon�a que era.
��Tendr� que acordarme de pedirle a Patty que lo actualice ma�ana.
���Qu� pasa cu�ndo no hay sangre disponible?
En el camino, ella le hab�a pedido que formulara esa pregunta si hab�a alguien m�s en la sala de enfermeras cuando se conectasen a la AOSSO.
��Buena pregunta -dijo ella, al tiempo que empezaba a mover el rat�n-. Esto es lo que hacemos. �Ves este icono de la gota de sangre? Hacemos clic y nos lleva al archivo de donantes. Esperamos otra vez.
Al cabo de unos segundos, la pantalla empez� a llenarse de nombres, direcciones, n�meros de tel�fono y otra informaci�n.
��Todos �stos son donantes de sangre del grupo AB. Nos dice d�nde est�n y c�mo podemos contactar con ellos, y esta otra informaci�n muestra cu�ndo donaron sangre por �ltima vez. No es cuesti�n de pedir sangre siempre a la misma persona. Tratamos de ir cambiando y buscamos gente que viva cerca de aqu� y que pueda venir, o gente que viva cerca de un banco de sangre. Hay que buscar la conveniencia del donante.
Mientras hablaba bajaba el dedo por la lista de nombres. Hab�a alrededor de veinticinco, de todo el Oeste. Se detuvo en el nombre de su hermana y dio un golpecito a la pantalla con el dedo. Luego continu�, su dedo lleg� hasta el final sin cruzarse con los nombres de James Cordell o Donald Kenyon.
McCaleb dej� escapar un sonoro suspiro de decepci�n, pero Graciela levant� el dedo para decirle que esperase un momento. Entonces ella puls� la tecla AvPag y apareci� una nueva pantalla. Hab�a unos quince nombres m�s. El de James Cordell era el primero de la nueva lista. Ella desliz� el dedo por la pantalla y encontr� el de Donald Kenyon, el pen�ltimo.
Esta vez McCaleb contuvo la respiraci�n y se limit� a asentir. Graciela lo mir�, con la sombr�a expresi�n de confirmaci�n en sus ojos. McCaleb se acerc� a la pantalla y ley� la informaci�n que segu�a a los nombres. Cordell no hab�a donado sangre desde hac�a nueve meses y hab�a transcurrido m�s de medio a�o desde que lo hiciera Kenyon. McCaleb vio que detr�s de cada nombre figuraba la letra D seguida de un asterisco. Otros nombres ten�an una cosa o la otra, pero muy pocos ambas. McCaleb se agach� y se�al� la letra.
���Qu� quiere decir eso? �Difunto?
��No -dijo Graciela con voz calma-. La D significa donante. Donante de �rganos. Firman papeles, lo ponen en el carnet de conducir, todo eso, as� si llegado el momento ingresan en un hospital y mueren pueden aprovecharse sus �rganos.
Ella no apart� la mirada de McCaleb mientras le dec�a esto, y a �l le costaba mirarla. Sab�a lo que la confirmaci�n significaba.
���Y el asterisco?
��No estoy segura.
Utiliz� las barras de desplazamiento hasta que se top� con la leyenda de la parte superior. Movi� el dedo por los distintos s�mbolos hasta que encontr� el asterisco.
��Quiere decir CMV negativo -explic�-. La mayor�a de la gente es portadora de un virus llamado CMV. Es la abreviatura de un nombre largu�simo. Aproximadamente un cuarto de la poblaci�n no lo tiene. Es algo que hay que saber para obtener una compatibilidad sangu�nea absoluta entre donantes y receptores.
�l asinti�. Se trataba de informaci�n ya sabida.
��Bueno, �sta es la lecci�n de hoy -dijo Graciela con calma.
Ella movi� el rat�n y McCaleb vio que el puntero se desplazaba hacia el icono de desconexi�n situado en la parte superior de la pantalla. �l le agarr� la mano antes de que llegara a desconectarse de la AOSSO.
Graciela lo mir�, con rostro interrogante. McCaleb mir� a Patrice. No pod�a hablar. Mir� en torno a s� y vio una tablilla con sujetapapeles y un bol�grafo unido a ella con un cable. Hizo un gesto con los dedos a Graciela para que hablara con Patrice. Entonces empez� a escribir.
��Eh, Patrice, �qu� tal est� Charlie? -pregunt� Graciela.
��Ah, est� bien, sigue siendo un capullo.
��Vaya, vosotros os llev�is tan bien.
��S�, somos dos aut�nticos tortolitos.
McCaleb levant� la tablilla ante Graciela. Hab�a escrito tres preguntas.

�Puedes imprimir esa lista?
�Puedes buscar el archivo de tu hermana?
�Qui�n tiene sus �rganos?

Graciela se encogi� de hombros y movi� los labios para decirle que no lo sab�a. Entonces se concentr� en el ordenador y se puso a trabajar. Primero imprimi� la lista de los donantes de sangre AB. Afortunadamente, la impresora l�ser apenas hac�a ruido y Patrice no lo advirti�. McCaleb dobl� r�pidamente la lista a lo largo y se la guard� en el bolsillo de la americana. Luego Graciela volvi� a la pantalla de bienvenida y despleg� un men� de �rdenes. Hizo clic con el rat�n en un icono que mostraba un coraz�n: apareci� una pantalla que dec�a Servicios de Adquisici�n de �rganos y tambi�n un formulario que ped�a el c�digo de acceso. Graciela se encogi� de hombros, mir� el c�digo escrito sobre el monitor y lo tecle� de nuevo.
Nada.
El puntero se convirti� en un reloj de arena y no ocurri� nada, McCaleb mir� su reloj: eran las doce y cuarto, el final del plazo que se hab�an establecido. Patty Kirk volver�a de un momento a otro y los descubrir�a. Cuando Graciela lo hab�a planeado todo, no se hab�a referido a qu� excusa pondr�a si los descubr�an.
��Me parece que se ha colgado -dijo Graciela.
Frustrada, golpe� el lateral del monitor con la mano abierta. A McCaleb no dejaba de sorprenderle la cantidad de gente que consideraba que eso ayudaba al ordenador. Iba a decirle que no se preocupara cuando oy� las ruedas de la silla de Patrice. Se volvi� para ver c�mo se levantaba. Quiz� tambi�n iba a probar suerte con el ordenador.
��Aqu� est� -dijo Graciela.
McCaleb mantuvo su cuerpo entre Patrice y la pantalla.
��Maldito sea -dijo Patrice-. Siempre hace lo mismo. Voy a subir a la terraza a tomar una Coca-Cola y fumar un cigarrillo. Hasta luego, Graciela. -Sonri� a McCaleb-. Y encantado de conocerte.
McCaleb sonri�.
��Lo mismo digo.
��Hasta luego, Patrice -agreg� Graciela.
Patrice rode� el mostrador y sali� al pasillo, sin mirar la pantalla del ordenador. Cuando hubo salido, McCaleb mir� la pantalla y vio el mensaje:

ACCESO EXCLUSIVO DE NIVEL 1
INT�NTELO DE NUEVO

���Qu� significa?
��Quiere decir que no tenemos el c�digo para entrar a ese archivo. �Qu� hora es?
��Hora de irnos. Descon�ctate.
Ella hizo clic en el icono de desconexi�n y McCaleb oy� el ruido caracter�stico de la interrupci�n de la conexi�n telef�nica.
���Qu� quer�as hacer? -pregunt� Graciela.
��Te lo contar� luego. Salgamos de aqu�.
Ella se levant�, volvi� a poner la silla tal y como la hab�a encontrado y se apresur� a rodear el mostrador. En el pasillo tomaron la primera a la derecha y se encaminaron hacia los ascensores. Caminaban deprisa, como si fueran ladrones. Hab�a una mujer que ven�a hacia ellos con una lata de Coca-Cola y una caja de s�ndwich. Estaba a unos veinticinco metros y sonre�a a Graciela.
��Mierda -susurr� McCaleb-. Es�
��S�, tranquilo.
��No, entreten�a.
���Por qu�? No pasa nada.
�l levant� la mano para rascarse la nariz y taparse la boca para que no le oyera la mujer que se aproximaba.
��El salvapantallas. No se activa hasta que pasa al menos un minuto. Se dar� cuenta.
��No importa. No est�bamos robando secretos del gobierno.
Result� que Graciela no tuvo que detenerla. Patty Kirk se par� por s� sola.
��Graciela, �qu� est�s haciendo aqu�? -dijo ella mientras se acercaban-. Acabo de ver a Jane Tompkins en la cafeter�a y estaba que mord�a porque no hab�as venido hoy.
Ellos se detuvieron.
��No le digas que estaba aqu� -le pidi� Graciela a Patty Kirk.
��Bueno, �qu� est�s haciendo? -se�al� el uniforme de Graciela.
���l es mi amigo, Terry. Es residente de la UCLA. Le dije que le ense�ar�a esto hoy porque le gustar�a pasarse la residencia aqu�. Pens� que con la bata puesta, ser�a mucho m�s f�cil movernos. Terry, �sta es Patty Kirk.
Se dieron la mano y sonrieron. McCaleb le pregunt� que tal estaba y ella le dijo que bien. McCaleb vio mentalmente que las tostadoras finalmente volv�an a volar por la pantalla.
Patty Kirk mir� a Graciela y sacudi� la cabeza.
��Janie te va a matar si te descubre. Ella pensaba que volv�a a tratarse de algo relacionado con Raymond. Me debes una buena por esto, ni�a.
��Ya lo s�, ya lo s�. Pero no se lo cuentes, �vale? Todos est�n furiosos conmigo all� abajo. Ella es la �nica amiga que me queda.
Se despidieron y McCaleb y Graciela entraron en el ascensor. Cuando Patty Kirk se hubo alejado, Graciela pregunt� si la hab�an entretenido lo suficiente.
��Depende de la configuraci�n del salvapantallas. Probablemente, s�. V�monos de aqu�.

De nuevo en el Rabbit, Graciela sali� del estacionamiento del hospital y tom� la autopista 405 en direcci�n sur.
���Y ahora ad�nde? -pregunt�.
��No estoy seguro. Hemos de acceder a la AOSSO de alg�n modo. Necesitamos la lista de receptores. Pero dudo de que podamos presentarnos all� y nos la den. �D�nde est� la AOSSO de todos modos?
��En West Los �ngeles, cerca del aeropuerto. Pero tienes raz�n, por mucho que vayamos all� no nos van a dar la lista. El sistema se basa en la confidencialidad. Yo s�lo pude encontrarte porque alguien me habl� del art�culo del diario.
��S�. -Ya hab�a descartado la posibilidad de ir a la AOSSO. Su mente trabajaba deprisa y finalmente se le hab�a ocurrido una idea. Estaban llegando a la entrada de la autopista-. Vamos al otro lado de la colina. Al Cedars. Creo que conozco a alguien que nos ayudar�.
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Primero fueron a la consulta de Bonnie Fox en la torre oeste del Cedars. La sala de espera estaba vac�a y la recepcionista de Fox, una mujer que nunca sonre�a llamada Gladys, confirm� que la doctora no estaba.
��Est� en el ala norte y no espero que vuelva hoy -dijo Gladys con el ce�o fruncido-. �Ha venido a buscar su historial?
��No, todav�a no.
McCaleb le dio las gracias y salieron. La traducci�n de lo que Gladys le hab�a dicho era que Fox estaba haciendo la ronda en la sexta planta de la torre norte: el hospital. Tomaron la pasarela del tercer piso hacia el norte y luego el ascensor a la sexta planta: cardiolog�a y sala de trasplantes. McCaleb estaba cans�ndose de cargar con el pesado malet�n.
McCaleb hab�a estado en la sexta planta las suficientes veces como para no sentirse fuera de lugar. Graciela, a�n con el uniforme puesto, llamaba todav�a menos la atenci�n. McCaleb la condujo por el pasillo situado a la izquierda de los ascensores hacia donde se hallaban las habitaciones de quienes esperaban trasplante o estaban en proceso de recuperaci�n, as� como la sala de enfermeras. Hab�a muchas probabilidades de encontrarse con Fox por all�.
Mientras recorr�an el pasillo, McCaleb mir� a trav�s de las puertas abiertas. No vio a Fox, pero s� las fr�giles siluetas de pacientes en cama, la mayor�a hombres de edad avanzada. Eran las habitaciones de quienes esperaban conectados a m�quinas, su hora se acercaba y sus oportunidades disminu�an a medida que los latidos de sus corazones perd�an fuerza. Al pasar por delante de una habitaci�n, McCaleb vio al joven al que ya hab�a visto antes. Estaba sentado en la cama mirando la tele. Las v�as y tubos serpenteaban bajo la bata de hospital hasta las m�quinas y los monitores. Despu�s de comprobar que Fox no estaba en la habitaci�n, McCaleb apart� r�pidamente la mirada. Con los m�s j�venes era m�s dif�cil de entender, m�s dif�cil de aceptar. Sus �rganos, tan j�venes, sin embargo les hab�an fallado: una lecci�n de la vida terrible y fatal que ten�an que aprender sin haber hecho nada malo. Por un momento, en la mente de McCaleb se proyect� una imagen de los Everglades, la reuni�n de investigadores en aerodeslizadores en la Poza del Diablo, el agujero negro que se hab�a tragado su fe en la existencia de una raz�n buena y v�lida para todo.
Tuvieron suerte. Al doblar hacia la sala de enfermeras, McCaleb vio a Bonnie Fox inclin�ndose sobre el mostrador y sacando el historial de un paciente de una estanter�a. Al incorporarse, se volvi� y los vio.
���Terry?
��Hola, doctora.
���Qu� pasa? �Est�s�?
��No, no, estoy bien. -Levant� las manos para pedir calma.
��Entonces �qu� haces aqu�? Tu historial est� en mi consulta.
En ese momento pareci� reparar en Graciela y claramente no la reconoci�, lo cual se sum� a la confusi�n que ya se reflejaba en su rostro.
��No estoy aqu� por el historial -dijo McCaleb-. �Hay una habitaci�n vac�a que podamos utilizar durante unos minutos? Tenemos que hablar contigo.
��Terry, estoy visitando a mis pacientes. No est� bien que vengas aqu� y esperes que yo�
��Es importante, doctora. Muy importante. Dame cinco minutos y estoy seguro de que estar�s de acuerdo. Si no, ir� a recoger mi historial y saldremos de aqu�.
Fox sacudi� la cabeza, molesta, y se volvi� a mirar a una de las enfermeras.
��Anne, �qu� tenemos libre?
Una de las enfermeras se inclin� hacia la izquierda y pas� el dedo por una tablilla con sujetapapeles.
��Diez, dieciocho, treinta y seis, elija.
��Usar� la dieciocho porque est� cerca del se�or Koslow. Si llama dile que estar� con �l en cinco minutos. -Mir� a McCaleb con severidad mientras pronunciaba las dos �ltimas palabras.
Caminando deprisa, siguieron a Fox hasta la habitaci�n 618. McCaleb entr� el �ltimo y cerr� la puerta. Dej� el pesado malet�n en el suelo. Fox se apoy� en la cama vac�a, puso el historial a su lado y se cruz� de brazos. McCaleb sinti� que la ira de ella crec�a y que se dirig�a contra �l.
��Tienes cinco minutos. �No me vas a presentar?
��Es Graciela Rivers -dijo McCaleb-. Te he hablado de ella.
Fox contempl� a Graciela con mirada implacable.
��Usted es la que lo meti� en esto -dijo ella-. Sabe que a m� no me va a escuchar, pero es usted enfermera y deber�a saber lo que hace. M�relo. Su color, las bolsas en los ojos. Hace una semana estaba bien. �Estaba perfectamente, maldita sea! Ya he sacado su historial de mi despacho, para que vea la confianza que ten�a en �l. Ahora� -Se�al� a McCaleb para poner el aspecto de su paciente como prueba de lo que dec�a.
��S�lo hice lo que cre�a que ten�a que hacer -dijo Graciela-. Ten�a que pedirle�
��Fue decisi�n m�a -la interrumpi� McCaleb-. Todo ha sido decisi�n m�a.
Fox desestim� las explicaciones con un enojado movimiento de cabeza. Se apart� de la cama y le pidi� a McCaleb que se sentara.
��Qu�tate la camisa y si�ntate. Empieza a hablar. S�lo te quedan cuatro minutos.
��No voy a quitarme la camisa, doctora. Quiero que escuches lo que tengo que decirte, no cu�ntas veces late mi coraz�n.
��Muy bien. Habla. Quieres apartarme de los pacientes a los que necesito ver, pues muy bien. Habla. -Golpe� con los nudillos la carpeta que hab�a sobre la cama-. El se�or Koslow, est� en el mismo barco en el que t� estabas hace dos meses. Trato de mantenerlo con vida mientras esperamos un coraz�n que quiz� llegue. Luego tengo un chico de trece a�os que�
���Vas a dejarme que te explique por qu� estamos aqu� o no?
��No puedo evitarlo. Estoy tan furiosa contigo�
��Bueno, esc�chame y quiz� te sentir�s de otra manera.
��Creo que es imposible.
���Puedo hablar o no?
Fox levant� las manos en se�al de rendici�n, frunci� los labios y le hizo un gesto con la cabeza. Finalmente, McCaleb empez� su relato. Se tom� diez minutos para resumir la investigaci�n, pero daba igual. A los cinco minutos, Fox estaba tan petrificada que no percib�a el paso del tiempo. Le dej� concluir su relato sin interrumpirle ni una sola vez.
��Eso es todo -dijo McCaleb-. Por eso estamos aqu�.
Los ojos de Fox vagaron de uno a otro durante unos momentos, mientras trataba de comprender lo que McCaleb acababa de explicarle. Entonces empez� a caminar por el peque�o espacio de la habitaci�n mientras recontaba lo que hab�a comprendido de la historia. No estaba paseando, era como si necesitara hacer sitio en su cabeza para la historia y manifestase esa necesidad mediante peque�os movimientos que expand�an su espacio personal.
��Est�s diciendo que partes de una persona que necesita un �rgano: coraz�n, pulm�n, h�gado, ri��n, lo que sea. Pero como t�, tiene un grupo sangu�neo raro: AB con CMV negativo. Eso se traduce en una larga y posiblemente infructuosa espera, porque s�lo una entre, pongamos, doscientas personas tiene ese grupo, lo cual significa que s�lo uno entre doscientos, digamos, h�gados le sirve. �Es as�? �Est�s diciendo que esa persona decidi� aumentar sus probabilidades matando gente con ese grupo sangu�neo porque entonces sus �rganos estar�an disponibles para un trasplante?
Fox lo dijo con mucho sarcasmo, y eso molest� a McCaleb, pero �l en lugar de protestar se limit� a asentir.
���Y que obtuvo los nombres de esa gente de una lista de donantes de sangre del ordenador de la AOSSO?
��S�.
��Pero no sabes d�nde la consigui�.
��No lo sabemos seguro, pero sabemos que el sistema de seguridad de la AOSSO es muy vulnerable.
McCaleb sac� del bolsillo la lista que Graciela hab�a impreso en el Holy Cross. La desdobl� y se la pas� a Fox.
��La he conseguido hoy, y no tengo ni idea de ordenadores.
Fox agarr� la hoja y se�al� a Graciela.
��Pero t� contabas con su ayuda.
��No sabemos qui�n es esa persona ni qui�n le ayudaba, pero hemos de asumir que si dispon�a de los contactos y la capacidad para contratar a un asesino profesional, entonces �l o ella ten�a acceso al ordenador de la AOSSO. La cuesti�n es que puede hacerse.
McCaleb se�al� la lista.
��All� est� todo lo necesario. Todos los de la lista son de ese grupo. Elige uno de los donantes. Investigar�a un poco y elegir�a a alguien joven. Kenyon era joven y serv�a. Un jugador de tenis que tambi�n montaba a caballo. Cordell era joven y fuerte. Cualquiera que lo vigilara un poco comprobar�a que estaba en forma. Hac�a surf, esquiaba, iba en bicicleta de monta�a. Ambos eran perfectos.
���Entonces por qu� matarlos como una pr�ctica? -pregunt� Fox.
��No, no era una pr�ctica. Iba en serio, pero las dos veces fall� algo. Con Kenyon el asesino us� una bala de fragmentaci�n que le destroz� el cerebro y muri� antes de que pudieran llevarlo al hospital. El asesino refino su m�todo. Cambi� a una de camisa met�lica y dispar� a Cordell en la frente. Una herida fatal, s�, pero no instant�nea, un hombre que pasa llama desde su m�vil. Cordell est� vivo, pero se confunden con la direcci�n y la ambulancia va al lugar equivocado. Se pierde demasiado tiempo y la v�ctima muere all� mismo.
��Y otra vez los �rganos no pudieron ser cosechados -dijo Fox comprendiendo por fin.
��Odio esa palabra -dijo Graciela, que no hab�a intervenido hasta entonces.
���Qu�? -pregunt� Fox.
��Cosechar. Lo odio. Los �rganos no se cosechan. Son donados por gente que se preocupa por sus semejantes. No es un cultivo de granja.
Fox asinti� y mir� en silencio a Graciela, al parecer valor�ndola de nuevo.
��No funcion� con Cordell, pero no fue a causa del m�todo -continu� McCaleb-. As� que el asesino volvi� a la lista de potenciales donantes. �l�
��La lista del ordenador de la AOSSO.
��S�, volvi� a la lista y eligi� a Gloria Torres. El proceso se inicia de nuevo. Vigila, estudia su rutina, y tambi�n sabe que est� sana y que servir�.
McCaleb mir� a Graciela mientras lo dec�a, temeroso de que la crudeza de sus palabras desatase otra respuesta. Pero ella permaneci� callada, fue Fox quien habl�.
��Y ahora t� quieres seguir esta pista de �rganos cosechados y crees que el asesino (o la persona que lo contrat�) tendr� uno de ellos. �Te das cuenta de c�mo suena esto?
��S� como suena -dijo McCaleb con rapidez antes de que crecieran las dudas en la doctora-. Pero no hay otra explicaci�n. Necesitamos tu ayuda con la AOSSO.
��No lo s�.
��Pi�nsalo. �Cu�les son las posibilidades de que un mismo hombre (un asesino a sueldo, probablemente) mate por casualidad a tres personas diferentes con el mismo grupo sangu�neo que s�lo comparten una de cada doscientas personas? No puedes imaginarte una coincidencia as�. Porque no puede ser una coincidencia. Es la sangre. La sangre es el v�nculo. La sangre es el motivo.
Fox se alej� de ellos y se acerc� a la ventana. McCaleb la sigui� y se situ� a su lado. La habitaci�n daba a Beverly Boulevard. McCaleb vio la hilera de tiendas al otro lado de la calle, la librer�a de misterio y la charcuter�a con el cartel �Recup�rate pronto� en el techo. Mir� a Fox, que parec�a contemplar su propio reflejo en la ventana.
��Tengo pacientes esperando -dijo.
��Nosotros necesitamos tu ayuda.
���Qu� puedo hacer exactamente?
��No estoy seguro. Pero supongo que tienes m�s posibilidades que nosotros de obtener informaci�n de la AOSSO.
���Por qu� no vas a la polic�a? Ellos tendr�n m�s oportunidades. �Por qu� me implicas a m�?
��No puedo ir a la polic�a. Todav�a no. Si acudo a ellos me apartaran del caso. Piensa en lo que acabo de decirte. Soy un sospechoso.
��Eso es una locura.
��Ya lo s�. Pero ellos no. Adem�s, eso no importa. Esto es personal. Se lo debo a Gloria Torres y se lo debo a Graciela. No voy a quedarme al margen.
Se hizo un breve silencio.
���Doctora?
Graciela se les hab�a acercado. Se volvieron hacia ella.
��Tiene que ayudar. Si no lo hace, todo esto, todo lo que usted hace aqu� no significa nada. Si no puede proteger la integridad del sistema en el que trabaja, entonces no hay sistema.
Las dos mujeres se miraron la una a la otra durante unos segundos de tensi�n, y entonces Fox esboz� una sonrisa triste y asinti�.
��Esperadme en mi despacho -dijo-. Tengo que ver al se�or Koslow y a otro paciente. Tardar� media hora como mucho. Luego ir� al despacho y har� la llamada.
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��Oficina del coordinador.
��S�, con Glenn Leopold, por favor, soy Bonnie Fox.
Estaban en la consulta de Fox, con la puerta cerrada. La cardi�loga ten�a el altavoz conectado para que McCaleb y Graciela pudieran escuchar. La hab�an esperado media hora. Su comportamiento hab�a cambiado. Segu�a dispuesta a cooperar, pero McCaleb percibi� que estaba m�s nerviosa de lo que se hab�a mostrado en la reuni�n mantenida en la habitaci�n vac�a de la torre norte. Hab�an discutido un plan que McCaleb hab�a concebido durante la espera. Fox hab�a tomado algunas notas y hab�a efectuado la llamada.
���Bonnie?
��Hola, Glenn, �c�mo est�s?
��Bien, �qu� puedo hacer por ti? Tengo una reuni�n dentro de diez minutos.
��Ser� s�lo un momento. Tengo un problemita aqu�, Glenn, y creo que podr�as ayudarme.
��Cu�ntame.
��Hice un trasplante aqu� en febrero (era el archivo AOSSO n�mero nueve-ocho tres-seis) y ha surgido una complicaci�n. Me gustar�a hablar con los cirujanos que hicieron los trasplantes de los otros �rganos de la donante.
Hubo un breve silencio hasta que volvi� a o�rse la voz de Leopold.
��Vamos a ver� Esto es muy poco habitual. �De qu� clase de complicaci�n estamos hablando, Bonnie?
��Bueno, como tienes una reuni�n te lo har� lo m�s breve posible. El grupo sangu�neo del receptor era AB con CMV negativo. El �rgano que recibimos de la AOSSO era compatible, seg�n el protocolo, pero ahora (�qu� llevamos, nueve semanas de postoperatorio?) nuestro paciente ha desarrollado el virus CMV y la �ltima biopsia muestra indicadores de rechazo. Estoy tratando de aislar qu� es lo que ha ocurrido.
M�s silencio.
��Bueno, supongo que habr�a surgido antes si vino con el coraz�n.
��Es cierto, pero no lo hab�amos buscado antes. Bas�ndonos en el protocolo, asumimos que no hab�a CMV. No me interpretes mal, Glenn, no estoy diciendo que vino con el coraz�n. Pero tengo que averiguar de d�nde vino y quiero tener en cuenta todo. El mejor punto de partida es el coraz�n.
���Est�s tratando de aislar esto, como t� has dicho, a petici�n de abogados? Porque si es eso lo que pretendes, entonces creo que�
��No, no, Glenn, esto es cosa m�a. Tengo que saber si el virus vino con el �rgano o hab�a (hay) un problema aqu�.
��Bueno, �qu� sangre usaste?
���sa es la cuesti�n. S�lo usamos la propia sangre del paciente. Tengo el informe aqu�. Almacenamos ocho unidades mucho antes de la cirug�a. S�lo usamos seis.
���Y est�s segura de que las seis que usaste eran las suyas?
La voz de Leopold empezaba a mostrar agitaci�n. Fox estaba mirando a McCaleb mientras hablaba y �l percibi� lo inc�moda que se sent�a al enga�ar al coordinador de donaciones de �rganos de la AOSSO.
��Lo �nico que puedo decir es que seguimos procedimientos pautados y que yo personalmente comprob� las etiquetas de las bolsas antes de la cirug�a. Eran sus etiquetas. Tengo que dar por supuesto que era su sangre.
���Qu� quieres de nosotros, Bonnie?
��Una lista. Qu� �rgano fue a qu� paciente y el cirujano al que puedo llamar.
��No lo s�, creo que quiz� deber�a�
��Escucha, Glenn, no es nada personal, pero mi paciente tiene este problema y tengo que comprobarlo por m� misma. Necesito estar convencida. Esto es confidencial, si es eso lo que te preocupa. Nadie est� hablando de abogados ni de negligencia. S�lo tenemos que averiguar qu� sucedi�. Por lo que sabemos, tienes raz�n, es una confusi�n con la sangre. Pero estar�s de acuerdo conmigo en que el mejor sitio para empezar es el nuevo tejido que se ha introducido en el paciente.
McCaleb contuvo la respiraci�n. Estaban en el momento clave. Fox ten�a que conseguir los nombres por s� sola. No pod�a permitir que Leopold le dijera que lo comprobar�a y le comunicar�a algo.
��Supongo�
Leopold se call� y Fox se inclin� hacia delante, pleg� los brazos sobre la mesa y baj� la cabeza. En medio del silencio, McCaleb escuch� un ruido que identific� como el de alguien que tecleaba. Sinti� una descarga de adrenalina al darse cuenta de que probablemente Leopold estaba buscando el archivo en su ordenador.
McCaleb se levant�, se inclin� sobre la mesa y le dio una suave palmadita a Fox en el codo. Ella lo mir� y McCaleb hizo un movimiento circular con la mano para indicarle que siguiera hablando.
���Glenn? -dijo-. �Qu� te parece?
��Lo estoy mirando ahora mismo� La cosecha fue en el Holy Cross� No hay nada en el perfil del donante que indique CMV. Nada. La persona era donante de sangre desde hac�a mucho tiempo. Supongo que habr�a surgido antes si ella�
��Seguramente es cierto, pero tengo que verificarlo. Aunque s�lo sea para la tranquilidad de mi conciencia.
��Entiendo.
Se oyeron m�s sonidos procedentes del teclado.
��Veamos, el transporte fue por MedicAir� El ri��n se trasplant� ah�, con el coraz�n, en Cedars. �Conoces al doctor Spivak? �Daniel Spivak?
��No.
McCaleb sac� un bloc del malet�n y empez� a escribir.
��Bueno, lo hizo �l. Veamos, los pulmones�
��Llamar� a Spivak -la interrumpi� Fox-. �C�mo se llama el paciente?
��Voy a tener que pedirte que mantengas todo esto en la m�s estricta confidencialidad, Bonnie.
��Absolutamente.
��Era una mujer, Gladys Winn.
McCaleb lo apunt�.
��De acuerdo -dijo Fox-. Estabas en los pulmones.
��Ah, s�, los pulmones. No se trasplantan sin el coraz�n, tu paciente tiene el coraz�n.
��S�. �Qu� me dices de la m�dula �sea?
��Lo quieres todo, supongo. La m�dula� ah, no hubo suerte con la m�dula. Se nos acab� el tiempo. El tejido fue enviado a San Francisco, pero cuando MedicAir lleg� all� hab�a demora por la lluvia. Los enviaron a San Jos�, pero con el retraso y el tr�fico en tierra tardaron demasiado en llegar al St. Joseph. Perdimos la oportunidad. Por lo que entend�, el paciente muri�. Ya sabes que este grupo sangu�neo es bastante raro. Probablemente era nuestra �nica oportunidad.
Esto aport� otra medida de silencio. McCaleb mir� a Graciela. Ten�a la mirada baja y McCaleb no supo interpretarla. Por primera vez pens� en lo que estaba pasando ella. Estaban hablando de su hermana y de la gente que hab�a ayudado a salvar. Sin embargo, todo se dec�a en t�rminos muy fr�os. Graciela era enfermera y estaba acostumbrada a o�r discusiones as� sobre los pacientes, pero no sobre su hermana.
McCaleb escribi� �m�dula� en el bloc y luego lo tach�. Entonces volvi� a hacerle a Fox un gesto para que siguiera hablando.
���Y los ri�ones? -pregunt� la doctora.
��Los ri�ones� Los ri�ones se separaron. D�jame ver qu� tenemos de los ri�ones�
Durante los siguientes cuatro minutos, Leopold repas� la lista de �rganos extra�dos del cad�ver de Gloria Torres y redistribuidos a pacientes necesitados de un trasplante. McCaleb lo anot� todo; ten�a la vista clavada en el bloc y no quer�a mirar a Graciela otra vez y ver c�mo sobrellevaba tener que escuchar tan sombr�o inventario.
��Eso es todo -dijo Leopold por fin.
McCaleb, animado por haber obtenido los nombres, pero exhausto por todo lo que hab�a tenido que caminar al borde del abismo para conseguirlos, exhal� sonoramente. Demasiado sonoramente.
���Bonnie? -dijo Leopold en voz baja-. �Est�s sola? No me hab�as dicho que estabas con�
��No, he sido yo, Glenn. Estoy sola.
Se produjo un silencio. Fox dedic� una mirada de reproche a McCaleb, luego cerr� los ojos y esper�.
��Bueno, muy bien -dijo Leopold-. Me hab�a parecido o�r a alguien m�s ah�, eso es todo, y tengo que reiterar que esta informaci�n es de naturaleza extremadamente�
��Ya lo s�, Glenn.
��� confidencial. He roto mis propias reglas para proporcion�rtela.
��Lo entiendo. -Fox abri� los ojos-. Har� mis averiguaciones con discreci�n, Glenn, y� te comunicar� lo que descubra.
��Perfecto.
Despu�s de un poco m�s de charla, la llamada concluy�. Fox puls� el bot�n de desconexi�n y volvi� a dejar caer la cabeza sobre sus brazos cruzados.
��Dios m�o� No puedo creer lo que acabo de hacer. He� he mentido a ese hombre. He mentido a un colega. Cuando se entere, va a� -No termin� la frase, se limit� sacudir la cabeza entre los brazos.
��Doctora -dijo McCaleb-, has hecho lo que ten�as que hacer. No vas a causarle ning�n da�o y probablemente nunca sepa lo que has hecho con la informaci�n. Ma�ana puedes llamarle y decirle que has aislado el problema del CMV y que no era del donante. Dile que has destruido las notas de los otros receptores.
Fox levant� la cabeza y lo mir�.
��Eso no importa. He sido una embustera. Detesto tener que mentir. Si se entera, no volver� a confiar en m�.
McCaleb se limit� a mirarla; se hab�a quedado sin argumentos.
��Tienes que prometerme algo -dijo Fox-. Que si se demuestra tu teor�a, si tienes raz�n, atrapar�s a quienquiera que lo haya hecho. �sa ser� la �nica forma de que acepte lo que acabo de hacer. Ser� mi �nica justificaci�n.
McCaleb asinti�. Rode� la mesa, se inclin� y abraz� a Fox.
��Gracias -dijo Graciela suavemente-. Ha hecho usted bien.
Fox le sonri� d�bilmente y asinti�.
��Una �ltima cosa -dijo McCaleb-. �Tienes una fotocopiadora?
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El ascensor de bajada estaba lleno y silencioso, salvo por la m�sica ambiental que McCaleb identific� como una vieja grabaci�n del tema de Louis Jord�n Knock Me a Kiss.
Al salir, McCaleb se�al� a Graciela la direcci�n de las puertas que conduc�an al aparcamiento.
��T�, ve por ah�.
���Por qu�? �Ad�nde vas?
��Voy a tomar un taxi de vuelta al barco.
��Bueno, �qu� vas a hacer? Quiero ir contigo.
La separ� a un lado de la ajetreada �rea de espera del ascensor.
��Tienes que volver a casa con Raymond y a tu trabajo. De hecho, Raymond es tu trabajo. Este es mi trabajo. Esto es lo que me pediste que hiciera.
��Ya lo s�, pero quiero ayudar.
��Est�s ayudando, pero has de volver con Raymond. Voy a salir por urgencias. All� siempre hay taxis.
Ella frunci� el ce�o. La expresi�n de Graciela le dec�a a McCaleb que ella sab�a que ten�a raz�n, pero no le sentaba bien. McCaleb sac� del bolsillo de la chaqueta la fotocopia de las listas que hab�a hecho en el consultorio de Fox.
��Toma esto. Si me ocurre algo, dale esta copia a Jaye Winston, de la oficina del sheriff.
���Qu� quieres decir con que si te ocurre algo?
Su voz son� alarmada y McCaleb lament� inmediatamente haber elegido esas palabras. La llev� a un peque�o hueco donde hab�a tel�fonos de pago. Nadie estaba usando los tel�fonos y eso les proporcionaba cierta intimidad. Puso el malet�n en el suelo entre sus pies y se inclin� hacia delante para que sus ojos estuvieran cerca de los de ella.
��No te preocupes, no va a pasar nada -dijo-. Es s�lo que todo el trabajo que he hecho desde el d�a que viniste al barco nos ha conducido hasta aqu�. A los nombres que hay en ese papel. S�lo digo que es mejor que los dos tengamos una copia, eso es todo.
���Crees de verdad que el nombre del asesino est� aqu�?
��No lo s�, eso es lo que necesito pensar y en lo que tengo que trabajar cuando llegue al barco.
��Yo puedo ayudarte.
��S� que puedes, Graciela. Ya lo has hecho. Pero ahora tienes que apartarte un poco y estar con Raymond. No te preocupes. Te mantendr� al tanto de todo por tel�fono. Recuerda que trabajo para ti.
Ella trat� de sonre�r.
��No. Lo �nico que tuve que hacer fue hablarte de Glory y despu�s tu coraz�n te ha dicho lo que tienes que hacer.
��Puede ser.
���Qu� te parece si te llevo hasta el barco?
��Ni hablar. Pillar�as el tr�fico de la hora punta y te pasar�as dos horas conduciendo. Ve ahora que puedes. Ve con Raymond.
Ella asinti� por fin. Todav�a inclinado sobre el rostro de ella, McCaleb la agarr� por los hombros y suavemente la atrajo hacia s� y la bes�.
���Graciela?
���Qu�?
��Hay algo m�s.
���Qu�?
��Quiero que pienses en esto, que pienses en si tengo raz�n. Yo tambi�n necesito pensarlo.
���A qu� te refieres?
��Si tengo raz�n, si alguien mat� a Glory por algo que llevaba en su interior, entonces de alg�n modo tambi�n la mataron por m�. Yo tambi�n llevo una parte de ella. Si eso es cierto, entonces nosotros�
No termin� la frase y ella no dijo nada durante un rato. Sus ojos estaban fijos en el pecho de McCaleb.
��Ya lo s� -dijo por fin-, pero t� no hiciste nada. T� no eres la causa de esto.
��Bueno, quiero que lo pienses y que est�s segura.
Ella asinti�.
��Es la manera que tiene Dios de hacer algo bueno a partir de algo malo.
McCaleb apoy� su frente en la de ella y no dijo nada.
��S� lo que me contaste y conozco esa historia acerca de Aubrey-Lynn. Raz�n de m�s para creer. Me gustar�a que lo intentaras.
�l la abraz�.
��Lo intentar� -le susurr� al o�do.
Un hombre con una gruesa maleta entr� en el hueco y se acerc� a uno de los tel�fonos. Los mir� y reaccion� al fijarse en el uniforme de Graciela. Obviamente pensaba que era una enfermera del Cedars envuelta en alg�n tipo de conducta poco profesional. A McCaleb le estrope� el momento. Deshizo el abrazo y mir� a Graciela a la cara.
��Ten cuidado y saluda a Raymond de mi parte. Dile que quiero volver a ir a pescar.
Ella sonri� y asinti�.
��T� tambi�n ten cuidado. Y ll�mame.
��Lo har�.
Ella se inclin� y le dio un beso r�pido, luego sali� en direcci�n al garaje. McCaleb mir� al hombre del tel�fono y se alej� en direcci�n contraria.
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No hab�a taxis esperando en la puerta de la sala de urgencias. McCaleb decidi� cambiar de plan. No hab�a comido nada desde el desayuno y empezaba a sentirse debilitado por el hambre. Notaba el dolor pulsante de una leve migra�a en la base del cr�neo y sab�a que si no cargaba gasolina el dolor no tardar�a en extenderse por toda la cabeza. Decidi� llamar a Buddy Lockridge para que pasase a buscarlo y luego cruzar la calle y comerse un s�ndwich de pavo y ensalada de repollo, zanahoria y cebolla en el Jerry�s Famous Deli mientras esperaba. Cuanto m�s pensaba en los s�ndwiches que preparaban all� m�s hambre le entraba. Cuando llegase Buddy pod�an ir a Video GraFX Consultants, en Hollywood y recoger la cinta y la copia impresa que Tony Banks hab�a obtenido.
Retrocedi� hasta los tel�fonos de la sala de urgencias. Hab�a una joven en uno de los aparatos, habl�ndole de alguien a quien aparentemente estaban tratando en urgencias. McCaleb se fij� en que ten�a un aro en una ventanilla de la nariz y otro en el labio inferior, ambos conectados con una cadena de imperdibles.
��No me conoce a m�, ni conoce a Danny -gem�a-. Est� totalmente fuera de s� y van a llamar a la pasma.
Distra�do moment�neamente por los imperdibles y por qu� suceder�a si la mujer bostezaba, McCaleb estir� el cable de su auricular y trat� de aislarse de ella. Estaba a punto de renunciar a Lockridge despu�s de seis timbrazos -en un barco como el Double-Down hab�a que esperar m�s de cuatro tonos- cuando Buddy contest�.
��Hola, Buddy, �listo para trabajar?
���Terry?
Antes de que McCaleb pudiera responder, la voz de Lockridge se redujo a un susurro.
��T�o, �d�nde est�s?
��En el Cedars, necesito que pases a buscarme. �Qu� ocurre?
��Bueno, ir� a buscarte, pero no creo que quieras volver aqu�.
��Esc�chame, Buddy. Ah�rrate las adivinanzas y di me exactamente qu� est� ocurriendo.
��No estoy seguro, t�o, pero tu barco est� lleno de gente.
���Qu� gente?
��Bueno, est�n los dos de traje que estuvieron ayer aqu�.
Nevins y Uhlig.
���Est�n dentro del barco?
��S�, dentro. Tambi�n han quitado el pl�stico de tu Cherokee y tienen una gr�a all�. Me parece que se lo van a llevar. He ido a ver qu� pasaba y casi me tiran al suelo. Me han ense�ado las placas y una orden de registro y me han dicho que me perdiera. No han estado nada amables. Est�n registrando el barco.
���Mierda!
El exabrupto de McCaleb atrajo la atenci�n de la mujer llorosa. Le dio la espalda.
��Buddy, �d�nde est�s, arriba o abajo?
��Abajo.
���Ves mi barco ahora mismo?
��Claro. Estoy mirando por la ventana de la cocina.
���Cu�nta gente ves?
��Bueno, hay algunos dentro. Pero en total creo que hay cuatro o cinco. Y un par m�s en el Cherokee.
���Hay una mujer?
��S�.
McCaleb describi� a Jaye Winston lo mejor que pudo y Lockridge confirm� que en el barco hab�a una mujer que coincid�a con la descripci�n.
��Ahora est� en el sal�n. Cuando la he mirado antes parec�a estar observando.
McCaleb asinti�. En su mente bull�an distintas posibilidades acerca de lo que estaba ocurriendo. Lo mirara como lo mirase todo cuadraba del mismo modo. El hecho de que Nevins y Uhlig supieran que ten�a documentos del FBI no habr�a generado semejante operativo: una orden de registro y un equipo completo. S�lo cab�a otra posibilidad. Se hab�a convertido en un sospechoso oficial. Asumiendo esto, pens� en c�mo Nevins y Uhlig conducir�an un registro en busca de pruebas.
��Buddy -dijo-, �has visto que se llevaran algo del barco? Me refiero a cosas en bolsas de pl�stico o bolsas de papel marr�n, como las de Lucky�s.
��S�, hay algunas bolsas. Las han puesto en el muelle. Pero no te preocupes, Terror.
���Qu� quieres decir?
��No creo que encuentren lo que de verdad est�n buscando.
���De qu� est�s�?
��Por tel�fono, no, t�o. �Quieres que pase a buscarte?
McCaleb se detuvo. �De qu� estaba hablando Buddy? �Qu� estaba ocurriendo?
��Espera. Te llamar� enseguida.
McCaleb colg� e inmediatamente puso otra moneda de un cuarto de d�lar. Marc� su propio n�mero. Nadie respondi�. Se puso el contestador y oy� la cinta con su propia voz solicitando que dejaran un mensaje. Despu�s del pitido dijo: �Jaye Winston, si est�s ah� contesta.�
Esper� un momento y estaba a punto de repetir lo mismo cuando levantaron el auricular. Sinti� un ligero alivio cuando reconoci� la voz de Winston.
��Soy Winston.
��Soy McCaleb.
Eso fue todo. Pensaba que entender�a c�mo ella quer�a jugar la partida. El modo en que la detective manejara la llamada le proporcionar�a una idea m�s clara de su situaci�n.
��Ah� Terry -dijo ella-. �C�mo�? �D�nde est�s?
El alivio que pudiera haber sentido empez� a desaparecer, sustituido por el p�nico. Le hab�a dado la oportunidad de hablar con �l de manera oblicua, quiz�s en clave, actuando como si hablase con un ayudante suyo o incluso con el capit�n Hitchens. Pero ella lo hab�a llamado por su nombre.
��No importa d�nde estoy -dijo �l-. �Qu� est�is haciendo en mi barco?
��Porque no vienes y lo hablamos.
��No, no quiero hablar de eso ahora. �Soy un sospechoso? �Se trata de eso?
��Mira, Terry, no compliques esto m�s de lo que ya est�. �Por qu� no�?
���Hay una orden de detenci�n? S�lo cont�stame eso.
��No, Terry.
��Pero soy sospechoso.
��Terry, �por qu� no me dijiste que ten�as un Cherokee negro?
McCaleb estaba anonadado y de pronto comprendi� que todo encajaba con �l en medio.
��Nunca me lo preguntaste. Escucha lo que est�s diciendo, lo que est�s pensando. �Iba a implicarme en la investigaci�n, traer al FBI, todo, si fuera el asesino? �Est�is hablando en serio?
��Acabaste con nuestro �nico testigo.
���Qu�?
��Llegaste a Noone. Te metiste en la investigaci�n y llegaste a nuestro �nico testigo. Lo hipnotizaste, Terry. Ahora no sirve. Era la �nica persona que pod�a haber hecho una identificaci�n y lo perdimos. �l�
Se detuvo al o�r el clic de otro tel�fono que se descolgaba.
���McCaleb? Soy Nevins. �D�nde est�?
��Nevins, no estoy hablando contigo. Tienes la cabeza en el culo. Yo s�lo�
��Esc�cheme, estoy tratando de ser civilizado. Podemos hacer esto f�cil y sencillo o podemos ir a saco. La decisi�n es suya. Tiene que venir y hablaremos.
La cabeza de McCaleb repas� los hechos con rapidez. Nevins y los dem�s hab�an llegado a la misma conclusi�n que �l. Hab�an establecido la conexi�n de la sangre. El hecho de que McCaleb fuera beneficiario directo del asesinato de Torres lo convert�a en sospechoso. Se imagin� que comprobaban su nombre en el ordenador y surg�a el registro del Cherokee. Probablemente era el detalle que lo pon�a en lo alto de la lista. Obtuvieron una orden de registro y fueron al barco.
McCaleb sinti� en su cuello la fr�a garra del miedo. El intruso de la noche anterior. Empez� a entender que no era una cuesti�n de qu� quer�a llevarse, sino de qu� iba a dejar. Pens� en lo que Buddy acababa de decirle respecto a que los agentes no iban a encontrar lo que estaban buscando. Y el cuadro iba cobrando forma.
��Nevins, me entregar�. Pero antes dime qu� ten�is ah�, qu� hab�is encontrado.
��No, Terry, esto no funciona as�. Usted viene y luego hablamos de todo esto.
��Voy a colgar, Nevins. Es tu �ltima oportunidad.
��No vaya a ninguna oficina de correos porque su foto va a estar colgada en la pared. En cuanto ordenemos todo esto.
McCaleb colg�, mantuvo la mano en el auricular y apoy� la frente contra �l. No estaba seguro de qu� estaba pasando ni de qu� hacer. �Qu� hab�an encontrado? �Qu� hab�a escondido el intruso en el barco?
���Est� bien?
Se volvi� de golpe y vio a la chica del piercing en la boca y la nariz.
��S�, �y t�?
��Ahora s�. S�lo necesitaba hablar con alguien.
��Conozco esa sensaci�n.
La chica se alej� de los tel�fonos y McCaleb levant� de nuevo el receptor y ech� otra moneda de veinticinco centavos. Buddy contest� antes de que terminara de sonar el primer timbrazo.
��Muy bien, escucha -dijo McCaleb-. Quiero que vengas aqu�. Pero no vas a poder salir de ah� f�cilmente.
���C�mo que no? Esto es un pa�s�
��Acabo de hablar con ellos y saben que alguien me ha avisado de que estaban all�. As� que esto es lo que quiero que hagas. Qu�tate los zapatos y pon tus llaves y tu cartera dentro. Luego mete los zapatos en el cesto de la colada y ll�nalo de ropa. Entonces sal con el cesto y�
��No tengo ropa en el cesto, Terry. He hecho la colada esta ma�ana, antes de que se presentase esta gente.
��Bueno, Buddy. Pon algunas prendas (ropa limpia) en el cesto para que parezca que es ropa sucia. Esconde tus zapatos. Haz que parezca que s�lo vas a la lavander�a. No cierres la escotilla y aseg�rate de que llevas cuatro monedas de un cuarto en la mano. Te parar�n, pero si lo haces bien te creer�n y te dejar�n pasar. Entonces m�tete en el coche y ven a buscarme.
��Podr�an seguirme.
��No. Probablemente ni te mirar�n despu�s de que te dejen pasar a la lavander�a. Quiz� deber�as entrar antes en la lavander�a y luego ir al coche.
��Vale. �D�nde te recojo?
McCaleb no dud�. Lockridge se hab�a ganado su confianza. Adem�s, sab�a que tomar�a sus propias precauciones.
Despu�s de colgar, McCaleb llam� a Tony Banks y le dijo que pasar�a por su negocio. Banks le dijo que all� estar�a.

McCaleb camin� hasta el Jerry�s Famous Deli y pidi� un s�ndwich de pavo y ensalada de zanahoria y repollo con salsa rusa para llevar. Tambi�n pidi� pepinillos y una lata de Coca-Cola. Despu�s de pagar el s�ndwich, cruz� Beverly Boulevard y regres� al Cedars. Hab�a pasado tantos d�as y noches en el centro m�dico que se conoc�a de memoria la distribuci�n. Tom� el ascensor a la tercera planta, donde se hallaba la maternidad y sab�a que hab�a una sala de espera con vistas al helipuerto y, m�s all�, Beverly Boulevard y el Jerry�s. No era raro ver a un padre expectante devorando un s�ndwich en la sala de espera. McCaleb sab�a que pod�a sentarse a comer all� y aguardar a Buddy Lockridge.
El s�ndwich le dur� menos de cinco minutos, pero transcurri� una hora sin que divisara a Lockridge. McCaleb observ� que dos helic�pteros llegaban con neveras rojas que conten�an �rganos para ser trasplantados.
Estaba a punto de llamar al Double-Down para ver si los agentes hab�an detenido a Lockridge cuando vio el familiar Taurus de Buddy aparcando frente a la charcuter�a. McCaleb se acerc� a la ventana y examin� Beverly Boulevard, luego mir� el cielo en busca de un helic�ptero de la polic�a o el FBI. Se apart� de la ventana y se encamin� al ascensor.
En la parte de atr�s del Taurus hab�a un cesto lleno de ropa. McCaleb subi�, lo mir� y luego mir� a Lockridge, que estaba tocando alguna melod�a irreconocible con la arm�nica.
��Gracias por venir, Buddy. �Alg�n problema?
Lockridge dej� el instrumento en el bolsillo de la puerta.
��No. Me pararon tal como dijiste que har�an y me hicieron algunas preguntas. Pero yo me hice el sueco y me dejaron pasar. Creo que fue porque s�lo llevaba las cuatro monedas. �sa fue una buena, Terry.
��Ya veremos. �Qui�n te par�? �Los dos federales?
��No otros dos tipos, eran polic�as, no federales. Al menos eso me dijeron, pero no me dijeron c�mo se llamaban.
��Uno era grandote, latino, con un palillo en la boca.
��Premio. Es �l.
Arrango. McCaleb sinti� una peque�a satisfacci�n al meterle un gol al capullo pomposo.
���Ad�nde vamos? -pregunt� Buddy.
McCaleb hab�a pensado en ello mientras esperaban. Y sab�a que ten�a que ponerse a trabajar con la lista de receptores de trasplantes. Ten�a que ponerse enseguida. Pero antes quer�a asegurarse de que lo ten�a todo en orden. Con el tiempo hab�a llegado a considerar las investigaciones como algo similar a las escaleras extensibles de los bomberos. Cuanto m�s se extend�a m�s se tambaleaba en su extremo. No se pod�a descuidar la base, el inicio de la investigaci�n. Cada detalle perdido que pudiera ser concretado deb�a colocarse en su sitio exacto. Y por eso pensaba que ten�a que completar el cronograma. Ten�a que contestar a las preguntas que �l mismo hab�a planteado antes de seguir subiendo pelda�os. Su filosof�a y tambi�n su instinto le empujaban a hacerlo: una corazonada le dec�a que entre las contradicciones encontrar�a la verdad.
��A Hollywood -le dijo a Lockridge.
���A ese sitio de los v�deos?
��Eso es. Primero vamos a Hollywood y luego al valle de San Fernando.

Lockridge continu� unas cuantas manzanas hacia Melrose Boulevard antes de doblar al este en direcci�n a Hollywood.
��Muy bien, te escucho -dijo McCaleb-. �De qu� estabas hablando al tel�fono, cuando me dec�as que no iban a encontrar lo que buscaban?
��Mira en el cesto de la ropa, t�o.
���Por qu�?
��Echa un vistazo.
Lockridge mir� a McCaleb y le hizo un adem�n en direcci�n al asiento trasero. McCaleb se quit� el cintur�n de seguridad y se volvi� hacia atr�s. Al hacerlo se fij� en los coches que le segu�an. Hab�a mucho tr�fico, pero ning�n veh�culo que despertara sospechas.
Baj� la vista hacia el cesto. Estaba lleno de ropa interior y calcetines. Una buena idea de Buddy. Eso hac�a menos probable que Nevins o cualquier otro mirase en el cesto cuando lo parasen.
��Esto est� limpio, �no?
��Claro. Est� debajo de todo.
McCaleb se arrodill� sobre el asiento y se inclin�. Vaci� las prendas sucias y oy� el sonido sordo de algo m�s pesado que la ropa al golpear el asiento. Apart� un par de calzoncillos y vio una bolsa de pl�stico con cierre herm�tico que conten�a una pistola.
En silencio, McCaleb volvi� a sentarse con la bolsa que conten�a la pistola en la mano. Alis� el pl�stico que se hab�a puesto amarillento por dentro a causa del aceite del arma, de este modo pudo verla mejor. Sinti� que una gota de sudor se formaba en su espalda. En la bolsa hab�a una HK P7 y no necesitaba ning�n informe bal�stico para saber que se trataba de la HK P7 con la que hab�an matado a Kenyon, luego a Cordell y luego a Torres y Kang. Se dobl� para mirar m�s de cerca y vio que el n�mero de serie hab�a sido borrado con �cido. Ser�a imposible determinar la procedencia de la pistola.
Un temblor se apoder� de las manos de McCaleb mientras sosten�a el arma de los cr�menes. Su cuerpo se desplom� contra la puerta y sus sentimientos saltaron de la angustia de saber la historia del objeto que en ese momento sosten�a a la desesperaci�n de pensar en el aprieto en el que se hallaba. Alguien hab�a tendido una trampa a McCaleb y con toda seguridad no habr�a podido salir de ella si Buddy Lockridge no hubiese encontrado la pistola cuando se sumergi� en las oscuras aguas bajo el Following Sea.
��Jes�s -susurr� McCaleb.
��Impresionante, �no?
���D�nde estaba exactamente?
��En una bolsa de inmersi�n que colgaba dos metros por debajo de la popa. Estaba atada en una de las anillas. Sabiendo que estaba ah�, se pod�a subir con un arp�n. Pero hab�a que saber que estaba ah�. De lo contrario no la habr�as visto desde arriba.
���La gente que estaba haciendo el registro se ha sumergido hoy?
��S�, un buzo. Se sumergi�, pero para entonces yo ya hab�a comprobado la zona como t� me pediste. Le gan� de mano.
McCaleb asinti� y puso la pistola en el suelo entre sus pies. Mirando hacia abajo, pleg� los brazos en torno al pecho como para protegerse del fr�o. Le hab�a ido de un pelo. Y pese a que estaba sentado junto al hombre que por el momento le hab�a salvado, le invadi� una sobrecogedora sensaci�n de aislamiento. Se sent�a completamente solo. Y percibi� la parpadeante llegada de algo de lo que hasta entonces s�lo hab�a le�do: el s�ndrome de huye o lucha. Notaba una urgencia casi violenta de olvidarse de todo y correr. Simplemente cortar la cuerda y salir corriendo lo m�s lejos posible de todo aquello.
��Estoy en un buen l�o, Buddy -dijo.
��Lo supon�a -contest� su ch�fer.
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McCaleb ya se hab�a serenado y hab�a tomado una determinaci�n cuando llegaron a Video GraFX Consultants. Por el camino hab�a examinado la posibilidad de huir y la hab�a descartado r�pidamente. Luchar era su �nica opci�n. Sab�a que estaba encadenado por su coraz�n: huir era morir, porque necesitaba la cuidadosamente dispuesta terapia farmacol�gica para prevenir el rechazo del nuevo �rgano. Huir tambi�n supon�a abandonar a Graciela y a Raymond. Y sent�a que hacerlo marchitar�a su coraz�n a la misma velocidad.
Lockridge lo dej� en la puerta y esper� en la zona roja. La puerta estaba cerrada, pero Tony Banks le hab�a dicho que tocase el timbre si llegaba despu�s de la hora del cierre. McCaleb puls� el timbre dos veces antes de que Banks abriera la puerta. Llevaba un sobre en la mano y se lo tendi� a McCaleb.
���Est� todo?
��La cinta y las copias. Todo est� bastante claro.
McCaleb cogi� el paquete.
���Qu� le debo, Tony?
��Nada. Es un placer ayudarle.
McCaleb asinti� y estaba a punto de regresar al coche, pero se detuvo y mir� a Banks.
��Tengo que decirle algo. Ya no trabajo para el FBI, Tony. Le pido disculpas si le he inducido a error, pero�
��Ya s� que no trabaja m�s para el FBI.
���S�?
��Cuando el s�bado no contest� mi mensaje lo llam� a su antigua oficina. El n�mero estaba en la carta que me envi�, la que est� en la pared. Llam� y me dijeron que no trabajaba all� desde hac�a unos dos a�os.
McCaleb estudi� a Banks, valorando al joven en su justa medida por primera vez, y entonces sostuvo el paquete en alto.
���Entonces por qu� me da esto?
��Porque va tras el hombre de la cinta.
McCaleb asinti�.
��Buena suerte. Espero que lo encuentre.
Banks cerr� la puerta con llave. McCaleb le dio las gracias, pero la puerta ya estaba cerrada.

El Sherman Market estaba vac�o salvo por un par de ni�as que no terminaban de decidir qu� caramelo les apetec�a m�s y un hombre joven tras el mostrador. McCaleb hab�a albergado la esperanza de ver a la misma anciana de su primera visita, la viuda de Chan Ho Kang. Hablaba despacio y con claridad al joven, con la esperanza de que entendiese el ingl�s mejor que la mujer.
��Estoy buscando a la mujer que trabaja aqu� durante el d�a.
El hombre -en realidad un adolescente- mir� a McCaleb con resentimiento.
��No tiene que hablarme como si fuera alg�n tipo de retrasado mental -dijo-. Hablo ingl�s. Nac� aqu�.
��Oh -dijo McCaleb desconcertado por su propia torpeza-. Lo siento. Es que a la mujer que estaba aqu� antes le costaba entenderme.
��Es mi madre. Vivi� los treinta primeros a�os de su vida en Corea, hablando en coreano. Int�ntelo alguna vez. �Por qu� no se va a Corea y trata de hacerse entender dentro de veinte a�os?
��Mira, lo siento.
McCaleb levant� las manos con las palmas abiertas. La cosa no iba bien, as� que volvi� a intentarlo.
���Eres el hijo de Chan Ho Kang?
El chico asinti�.
���Qui�n es usted?
��Mi nombre es Terry McCaleb. Siento la p�rdida de su padre.
���Qu� quiere?
��Estoy trabajando para la familia de la mujer que fue asesinada aqu�.
���Qu� clase de trabajo?
��Estoy tratando de encontrar al asesino.
��Mi madre no sabe nada, d�jela en paz. Ya ha pasado bastante.
��En realidad, lo �nico que quiero es ver su reloj. Cuando estuve aqu� el otro d�a me di cuenta de que llevaba el reloj que ten�a tu padre esa noche.
El joven mir� a McCaleb sin comprender, luego apart� la mirada y se fij� en las ni�as que estaban ante los caramelos.
��Vamos, ni�as, que es para hoy.
McCaleb mir� a las ni�as. No parec�an contentas de que les apremiasen en una decisi�n tan importante.
���Qu� ocurre con el reloj?
McCaleb volvi� a mirar al joven.
��Bueno, es un poco complicado. Hay cosas que no cuadran en los informes de la polic�a. Trato de entender por qu�. Y para hacerlo necesito conocer la hora exacta en que el asesino entr� aqu�.
El chico se�al� la c�mara de v�deo situada en lo alto de la pared que hab�a tras el mostrador.
��La polic�a me dio una copia de la cinta. En la cinta se ve el reloj de tu padre. He mejorado la imagen. Si tu madre no ha vuelto a poner en hora el reloj desde� que empez� a llevarlo, entonces hay una forma de obtener la hora que necesito.
��No le hace falta el reloj. La hora est� en la cinta. Me acaba de decir que tiene la cinta.
��La polic�a dice que la hora del v�deo est� mal. Eso es lo que trato de averiguar. �Llamar�s a tu madre por m�?
En ese momento las ni�as se acercaron al mostrador. El joven no contest� a McCaleb mientras tomaba el dinero y les daba el cambio en silencio. Las vio salir antes de mirar de nuevo a McCaleb.
��No le entiendo. Lo que me dice no tiene ning�n sentido para m�.
McCaleb suspir�.
��Estoy tratando de ayudarte. �Quieres que detengamos al hombre que asesin� a tu padre?
��Por supuesto, pero� �qu� tiene que ver toda esta historia del reloj?
��Puedo explic�rtelo todo si tienes media hora, pero�
��No tengo que ir a ninguna parte.
McCaleb lo mir� un momento y se convenci� de que la �nica forma de conseguir algo era explicarle todo. Le dijo que esperase un momento mientras iba a buscar la foto.

El nombre del joven era Steve Kang. Se sent� en el asiento del pasajero y gui� a Buddy Lockridge a un barrio situado a unas pocas manzanas de donde viv�an Graciela Rivers y Raymond Torres.
McCaleb lo hab�a convencido tras su larga exposici�n. El joven hab�a dado el suficiente cr�dito a la teor�a de McCaleb para colgar el letrero de �Vuelvo enseguida� y cerrar el negocio. Normalmente iba y volv�a a la tienda caminando, pero el coche de Lockridge les ahorrar�a tiempo.
Cuando llegaron a su casa, Steve Kang invit� a pasar a McCaleb mientras Lockridge esperaba en el coche. La casa era casi id�ntica de la de Graciela, y probablemente hab�a sido construida en los a�os cincuenta por la misma promotora. Kang le dijo a McCaleb que tomara asiento en la sala de estar y luego desapareci� por un pasillo que conduc�a a las habitaciones. McCaleb oy� conversaciones ahogadas procedentes del vest�bulo. Al cabo de unos segundos se dio cuenta de que el di�logo era en coreano.
Mientras esperaba, pens� en las semejanzas de las casas e imagin� a dos familias distintas llorando en la noche de los asesinatos y en los d�as posteriores.
Steve Kang regres� entonces. Le pas� a McCaleb un tel�fono inal�mbrico y el reloj que hab�a llevado su padre.
��Ella no ha cambiado nada -dijo-. Est� igual que aquella noche.
McCaleb asinti�. Con el rabillo del ojo advirti� movimiento. Mir� a su izquierda y vio a la madre de Steve Kang de pie en el vest�bulo, mir�ndole. La salud� con la cabeza, pero ella no respondi� en modo alguno.
McCaleb hab�a tra�do la imagen impresa del fotograma junto con su bloc y su agenda telef�nica. Le hab�a explicado su plan a Steve Kang, pero aun as� resultaba inc�modo llevarlo a la pr�ctica delante de �l. Iba a hacerse pasar por un oficial de polic�a, lo cual era un delito, aunque el polic�a fuese Eddie Arrango.
Consult� en su agenda el n�mero del Central Communications Center en el centro de Los �ngeles. Ten�a el n�mero desde su etapa en la oficina de campo, cuando a veces ten�a que coordinar actividades entre agencias. El CCC era un oscuro local situado cuatro plantas por debajo del City Hall y desde all� se transmit�an todas las comunicaciones por radio de la polic�a y los bomberos. Tambi�n estaba all� el reloj mediante el cual se hab�a establecido la hora oficial de los asesinatos de Gloria Torres y Chan Ho Kang.
En el trayecto de Hollywood a la tienda, McCaleb hab�a sacado el expediente del caso Torres y hab�a obtenido el n�mero de placa de Arrango. Puso el reloj que le acababa de entregar Steve Kang en el brazo del sof� y marc� el n�mero de no urgencias del CCC. Una operadora contest� al cabo de cuatro timbrazos.
��Soy Arrango, de homicidios de West Valley -dijo McCaleb-. Placa n�mero uno cuatro uno uno. No llevo la radio. S�lo necesito un diez-veinte para el inicio de una vigilancia. Y puede decirme tambi�n los segundos.
���Los segundos? Vaya, vaya, es usted un hombre preciso, Arrango.
��Precisamente.
��Un segundo.
McCaleb mir� el reloj. Mientras la operadora hablaba, comprob� la hora del reloj: 17.14.42.
��Son las diecisiete catorce treinta y ocho.
��Vale, gracias.
Colg� y mir� a Steve Kang.
��El reloj de tu padre va cuatro segundos adelantado con respecto al del CCC.
Kang entrecerr� los ojos y se puso detr�s del sof� para ver los n�meros que McCaleb escrib�a en su bloc: c�lculos referidos a los tiempos espec�ficos del cronograma que hab�a preparado antes.
Ambos llegaron a la misma conclusi�n en el mismo instante.
��Eso significa�
Steve Kang no termin� la frase. McCaleb vio que miraba a su madre en el vest�bulo y luego de nuevo a la hora que �l hab�a subrayado en el bloc.
���Hijo de puta! -dijo en un susurro cargado de odio.
��Es m�s que eso -agreg� McCaleb.

En la calle Buddy Lockridge puso en marcha el Taurus en cuanto vio salir a McCaleb. McCaleb entr� de un salto.
��V�monos.
���No acompa�amos al chico a la tienda?
��No, tiene que hablar con su madre. V�monos.
��Muy bien, muy bien. �Ad�nde?
��Otra vez al barco.
���Al barco? No puedes volver all�, Terry. Esa gente podr�a seguir ah�. O puede que est�n vigilando el barco.
��No importa. No tengo alternativa.
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Lockridge dej� a McCaleb en Cabrillo Way, a m�s de medio kil�metro del puerto. Terry camin� el resto del trayecto, manteni�ndose en las sombras que proyectaban las peque�as tiendas alineadas en el bulevar. El plan era que Buddy dejase las llaves en el Taurus y luego caminase hasta su barco, como si todo en su vida fuera rutinario y normal. Si ve�a algo inusual, alguien merodeando por el puerto que no conociera, ten�a que encender la luz del m�stil del Double-Down. McCaleb ver�a la luz desde una distancia considerable y no se acercar�a.
Cuando divis� el puerto, los ojos de McCaleb vagaron por las decenas de m�stiles. Hab�a oscurecido y no vio luces. Todo parec�a en orden. Mir� alrededor y localiz� un tel�fono p�blico situado en el exterior de un minimercado; llam� a Lockridge. De paso aprovech� para dejar un momento en el suelo el pesado malet�n. Buddy contest� enseguida.
���Es seguro? -pregunt� McCaleb, recordando la frase de una pel�cula que le hab�a gustado mucho unos a�os atr�s.
��Eso creo -dijo Buddy-. No veo a nadie, y nadie me ha parado por el camino. No he visto ning�n coche sospechoso en el aparcamiento.
���Qu� tal est� mi barco?
Se produjo un silencio mientras Buddy lo miraba.
��Sigue ah�. Parece que han puesto cinta amarilla entre los muelles, como para no dejarte pasar o algo as�.
��Vale, Bud, voy para all�. Pasar� por la lavander�a antes y dejar� el malet�n en una de las secadoras. Si voy al barco y no salgo, ve a buscar la bolsa y no te separes de ella hasta que sepas algo de m�. �De acuerdo?
��Claro.
��Bueno, escucha. Si todo va bien en el barco, no me quedar� mucho por aqu�, as� que voy a decirte esto ahora: gracias por todo, Buddy, me has ayudado mucho.
��Est� claro, t�o. No importa lo que esos cabrones traten de hacerte. Yo s� que eres legal.
McCaleb le dio las gracias de nuevo y colg�, luego se puso el malet�n bajo el brazo y se dirigi� al puerto. Primero se col� en la lavander�a y encontr� una secadora vac�a para esconder el malet�n. Luego camin� hasta el barco sin problemas. Antes de abrir la puerta corredera ech� un �ltimo vistazo al puerto y no vio nada raro, nada que disparase las alarmas. Advirti� la oscura silueta de Buddy Lockridge, sentado en el puente de mando del Double-Down. Oy� un tr�molo de la arm�nica y salud� a la figura en las sombras. Entonces abri� la puerta.
El aire estaba viciado en el barco, pero a�n quedaba un leve rastro de perfume. Supuso que Jaye Winston lo hab�a dejado tras de s�. No encendi� la luz, sino que busc� la linterna sujeta con una abrazadera a la parte inferior de la mesa de navegaci�n. La encendi� y la mantuvo a su lado, apuntando al suelo. Se dirig�a a la cubierta inferior, porque sab�a que ten�a que actuar con rapidez. S�lo quer�a recoger la suficiente ropa y medicamentos para unos d�as. Sab�a que de un modo u otro, no dispondr�a de m�s tiempo.
Abri� una de las escotillas del pasillo y sac� el talego. Entonces fue al camarote principal y recogi� la ropa que iba a necesitar. El hecho de actuar de manera subrepticia, a la luz de una linterna, prolong� el proceso, pero finalmente consigui� lo que necesitaba.
Cuando hubo acabado, carg� la bolsa por el pasillo para recoger los medicamentos y su bloc. Puso la bolsa abierta sobre el lavabo y estaba a punto de empezar a colocar las cajas de la farmacia y los viales cuando repar� en algo. Cuando hab�a cruzado el pasillo hab�a una luz arriba. La luz de la cocina. O quiz� alguna de las del techo del sal�n. Se qued� un momento paralizado y trat� de escuchar alg�n sonido procedente de arriba mientras repasaba sus propios movimientos. Estaba seguro de que no hab�a encendido ninguna luz cuando entraba.
Escuch� durante casi medio minuto, pero no oy� nada. Retrocedi� sigilosamente hasta el pasillo y mir� por la escalera. Se qued� en silencio absoluto y escuch� de nuevo mientras trataba de evaluar sus opciones. La �nica salida adem�s de volver atr�s por las escaleras era la escotilla del camarote de proa. Pero era absurdo pensar que quien estaba arriba no hab�a cubierto esa ruta de escape.
��Buddy, �eres t�?
La respuesta lleg� tras un breve silencio.
��No, Terry, no es Buddy.
Era una voz de mujer. McCaleb la reconoci�.
���Jaye?
���Por qu� no subes?
Volvi� a mirar al lavabo. La linterna estaba dentro de la bolsa marinera, iluminando s�lo su contenido. Por lo dem�s estaba a oscuras.
��Ya subo.
Ella estaba sentada en la mecedora, cerca de la mesa de caf� de madera de teca. Al parecer McCaleb hab�a pasado junto a ella en la oscuridad. Se sent� en otra silla igual situada al otro lado del sal�n.
��Hola, Jaye. �C�mo est�s?
��He tenido d�as mejores.
��Yo tambi�n. Iba a llamarte por la ma�ana.
��Bueno, aqu� estoy.
���Y d�nde est�n tus amigos?
��No son mis amigos. Y decididamente no son amigos tuyos, Terry.
��Parece que no. �Entonces qu� ocurre? �C�mo es que t� est�s aqu� y ellos no?
��Porque de vez en cuando resulta que uno de los locales bobos es m�s listo que los chicos del FBI.
McCaleb sonri� sin asomo de humor.
��Sab�as que ten�a que volver a por mis medicinas.
Ella le devolvi� la sonrisa y asinti�.
��Ya te hacen a medio camino de M�xico, o all�. Pero yo vi el armario lleno de medicamentos y supe que volver�as. Era como una correa.
��As� que ahora me vas a detener y te vas a llevar la gloria.
��No necesariamente.
�l no respondi� en primera instancia. Medit� las palabras de ella y se pregunt� c�mo iba a jugar la partida Winston.
���Qu� est�s diciendo, Jaye?
��Estoy diciendo que las pruebas dicen una cosa, pero mi instinto dice otra. Normalmente conf�o en mi instinto.
��Yo tambi�n. �De qu� pruebas est�s hablando? �Qu� hab�is encontrado aqu�?
��Poca cosa, s�lo una gorra de b�isbol con el emblema CI. Suponemos que quiere decir Catalina Island, y coincide con la descripci�n que dio James Noone de la gorra que llevaba el conductor del Cherokee. Luego nada m�s, hasta que abrimos el caj�n de arriba de la mesa de navegaci�n.
McCaleb mir� la mesa de navegaci�n. Recordaba haber abierto el caj�n de arriba y haberlo revisado despu�s de que el intruso huyera asustado la noche anterior. No hab�a echado nada en falta ni nada que pudiera incriminarle.
���Qu� hab�a en el caj�n?
��Nada. Estaba debajo. Enganchado debajo.
McCaleb se levant� y se acerc� a los cajones de la mesa. Sac� el caj�n superior y le dio la vuelta. Pas� el dedo por encima del residuo de adhesivo dejado por trozos de precinto. Sonri� y neg� con la cabeza. Pens� en el poco tiempo que le hac�a falta al intruso para entrar, sacar un paquete con la cinta preparada y pegarlo bajo el caj�n superior.
��D�jame adivinar -dijo-. Era una bolsa de pl�stico�
��No. No digas nada. Si dices algo podr�a usarse en contra tuya. No quiero hacerte da�o, Terry.
��Eso ya no me preocupa. As� que d�jame adivinar. Debajo del caj�n hab�a una bolsa con el pendiente de Gloria Torres y una fotograf�a de la familia de James Cordell, la que se llevaron de su coche.
Winston asinti�. McCaleb volvi� a su silla.
��Te olvidas del gemelo de Donald Kenyon -dijo ella-. Un signo de d�lar en plata de ley.
��Eso no lo sab�a. Apuesto a que Nevins y Uhlig y ese capullo de Arrango empezaron a dar saltos cuando encontraron la bolsa.
��La verdad es que estuvieron pavone�ndose -dijo ella-. Se pusieron muy contentos.
��Pero t� no.
��No, era demasiado f�cil.
Se sentaron en silencio durante unos momentos.
��Sabes, Terry, no pareces muy preocupado porque se hayan encontrado en tu barco pruebas que te relacionan con los tres asesinatos, por no mencionar el motivo obvio. -Se�al� con la cabeza el pecho de McCaleb-. No, como mucho pareces moderadamente enfadado. �Vas a decirme por qu�?
McCaleb se inclin� hacia delante, con los codos en las rodillas. De este modo su cara qued� iluminada.
��Todo lo han colocado, Jaye. La gorra, el pendiente, todo. La noche pasada alguien entr� aqu�. No se llev� nada. As� que debi� dejar cosas. Tengo testigos. Me han tendido una trampa. No s� por qu�, pero es una trampa.
��Bueno, si est�s pensando en Bolotov, olv�dalo. Est� en la prisi�n de Van Nuys desde que el oficial de la condicional lo detuvo el domingo por la tarde.
��No, no estoy pensando en Bolotov. �l no tiene nada que ver con esto.
��Desde luego, parece una historia distinta.
��Los acontecimientos han eliminado la posibilidad de que fuera sospechoso. Pens� en �l por el robo de cerca de su trabajo en el que se llevaron una HK P7, �recuerdas? Eso le daba la pistola adecuada para hacerlo sospechoso en el caso de Cordell y Torres. Pero el robo fue en diciembre, cerca de Navidad. Ahora a�ade a Kenyon. Lo mataron con una P7 en noviembre. As� que no pod�a ser la misma pistola, aunque Bolotov fuese el ladr�n. De manera que es inocente. Aun as� no s� por qu� se puso hecho una furia conmigo y luego sali� corriendo.
��Bueno, como t� dices, �l pudo ser el autor del robo de Navidad o de otro. T� fuiste all� y lo asustaste, como si fueras a colgarle dos asesinatos. Sali� corriendo. Eso es todo.
McCaleb asinti�.
���Qu� va a pasarle?
��Su jefe va a retirar la denuncia a cambio de que le pague la ventana que rompi�. Lo dejar�n libre despu�s de la vista de hoy.
McCaleb asinti� una vez m�s y mir� la moqueta.
��As� que olv�date de �l, Terry. �Qu� m�s tienes?
Volvi� a levantar la vista y trat� de mirarla con intensidad.
��Estoy cerca. Estoy a uno o dos pasos de comprenderlo todo. Ya s� qui�n es el asesino y estoy a pocos d�as de saber qui�n lo contrat�. Tengo nombres, una lista de sospechosos. S� que la persona que buscamos est� en esa lista. Conf�a en tus instintos, Jaye. Puedes detenerme ahora, pero no es la detenci�n correcta y al final ser� capaz de probarlo. Pero mientras tanto, perderemos la oportunidad que tenemos ahora.
���Qui�n es el asesino?
McCaleb se levant�.
��Tengo que traer mi malet�n. Te lo ense�ar�.
���D�nde est� tu malet�n?
��En una secadora de la lavander�a del puerto. Lo he escondido all�. No sab�a con qu� me iba a encontrar aqu� dentro.
Ella pens� un momento.
��D�jame ir a buscarlo -dijo �l-. Aqu� est� el botiqu�n. No voy a ir a ninguna parte. Si no conf�as en m�, acomp��ame.
��De acuerdo. Trae el malet�n. Yo te espero aqu�.

De camino a la lavander�a, McCaleb se encontr� con Buddy Lockridge, que llevaba el malet�n.
���Todo bien? Me dijiste que fuera a buscar esto si no sal�as pronto.
��No hay problema, Buddy. Creo.
��No s� lo que te est� contando, pero estaba en el grupo de esta ma�ana.
��Ya lo s�, pero creo que est� de mi lado.
McCaleb agarr� el malet�n y se encamin� a su barco. Dentro, encendi� la televisi�n, puso el v�deo del Sherman Market y empez� a reproducirlo. Pas� la cinta en velocidad r�pida y vio los movimientos r�pidos del asesino que entraba, disparaba a Gloria Torres y al due�o de la tienda y luego desaparec�a. Entonces, el buen samaritano entraba y McCaleb puso la cinta a velocidad normal. En el momento en que el buen samaritano levantaba la mirada de lo que estaba haciendo con el cuerpo herido de Gloria, McCaleb puls� el bot�n de pausa y la imagen se congel�.
Se�al� al hombre de la pantalla y mir� de nuevo a Jaye Winston.
��Ah� tienes al asesino.
Ella mir� la pantalla un buen rato; su cara no traicionaba ninguno de sus pensamientos.
��Vale, expl�camelo.
��Recuerda el cronograma. Arrango y Walters nunca vieron esto como otra cosa que un simple atraco y asesinato. Eso es lo que parec�a, �qui�n puede culparles? Pero fueron chapuceros. Nunca se preocuparon por completar y verificar el cronograma. Creyeron lo primero que vieron, lo evidente. Pero hab�a un problema entre la hora de la c�mara de seguridad, cuando se producen los disparos y la hora del reloj del centro, cuando llama el buen samaritano.
��Correcto. Me lo dijiste. �Cu�l era la diferencia, medio minuto, m�s o menos?
��Treinta y cuatro segundos. Seg�n el v�deo, el buen samaritano avisa de los disparos treinta y cuatro segundos antes de que se produzcan.
��Pero dijiste que Walters y Arrango no pudieron verificar si el reloj del v�deo estaba en hora. Simplemente supusieron que iba mal porque el viejo (el se�or Kang) lo puso mal.
��Eso es lo que supusieron ellos, pero yo no.
McCaleb retrocedi� la cinta hasta el momento en que el reloj de Chan Ho Kang era visible, cuando ten�a el brazo extendido sobre el mostrador. McCaleb manej� la cinta a c�mara lenta hasta que lleg� al punto que buscaba. Congel� la imagen una vez m�s, se acerc� al malet�n y sac� la impresi�n de la imagen mejorada digitalmente.
��Muy bien, lo que yo hice fue triangular los tiempos para obtener un dato exacto de cu�ndo ocurri� esto. �Ves el reloj?
Ella asinti�. McCaleb le pas� la copia impresa.
��Le ped� a un amigo que hab�a trabajado para el FBI que mejorase esta imagen. �ste es el resultado. Como ves la hora del reloj y la del v�deo coinciden. Al segundo. El viejo Kang debi� de ajustar el reloj de la c�mara de seguridad con su reloj de pulsera. �Me sigues?
��Te sigo. La hora de la cinta y la del reloj coinciden. �Y eso qu� significa?
McCaleb levant� la mano para pedirle que no tuviera prisa y entonces sac� el bloc con las notas de su cronograma.
��Ahora sabemos que seg�n el reloj del Central Communications Center, el buen samaritano avis� de los disparos a las 22.41.03, o sea treinta y cuatro segundos antes de que se produjeran, seg�n la cinta de v�deo. �De acuerdo?
��S�.
McCaleb le relat� la visita que hab�a hecho esa tarde a la tienda y luego a la casa de Kang. Le dijo a Winston que no hab�an puesto en hora el reloj desde los cr�menes.
��Entonces llam� al CCC y comprob� la hora oficial con la del reloj. El reloj s�lo adelanta cuatro segundos respecto al del CCC. Por tanto, el reloj del v�deo s�lo adelantaba cuatro segundos respecto al reloj del CCC en el momento de los asesinatos.
Winston entrecerr� los ojos y se acerc� a McCaleb, tratando de seguir el hilo de su explicaci�n.
��Eso significar�a� -No concluy� la frase.
��Significa que apenas hay diferencia (cuatro segundos) entre el reloj del v�deo y el del CCC. As� que cuando el buen samaritano denunci� los disparos a las veintid�s cuarenta y uno cero tres en el reloj del CCC eran exactamente las veintid�s cuarenta y uno cero siete en el reloj de la tienda. S�lo hab�a cuatro segundos de diferencia.
��Pero eso es imposible -dijo Winston sacudiendo la cabeza-. No hab�a disparos entonces. Es treinta segundos demasiado pronto. Gloria ni siquiera hab�a entrado en la tienda. Probablemente estaba aparcando.
McCaleb guard� silencio. Decidi� dejar que ella sacara por s� misma las conclusiones. Sab�a que el impacto ser�a mayor si llegaba por sus propios medios al lugar al que �l hab�a llegado.
��Entonces -dijo ella-, este tipo, el buen samaritano, tuvo que haber denunciado los disparos antes de que se produjeran.
McCaleb asinti�. Percibi� que la intensidad de su mirada aumentaba.
��C�mo iba a hacerlo a no ser que� lo supiera. A no ser que supiera que iban a producirse los disparos. �Maldita sea! �l tiene que ser el asesino.
McCaleb asinti� una vez m�s, pero en esta ocasi�n ten�a una sonrisa de satisfacci�n en el rostro. Sab�a que Jaye Winston se hab�a subido a su coche. Y estaban a punto de pisar a fondo el acelerador.
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���Le has dado vueltas a todo esto? Has entendido qu� pasa.
��Un poco.
��Pues cu�ntamelo.
McCaleb estaba de pie en la cocina, sirvi�ndose un vaso de naranjada. Winston no hab�a querido tomar nada, pero tambi�n estaba de pie. Se sent�a demasiado excitada para sentarse; McCaleb conoc�a esa sensaci�n.
��Espera un momento -dijo.
Se tom� el vaso de zumo de un solo trago.
��Lo siento, creo que me he equivocado con el az�car. He comido demasiado tarde.
���Est�s bien?
��S�.
Puso el vaso en el fregadero, se volvi� y se recost� en la encimera.
��Muy bien, as� es como lo veo. Empezamos con el se�or X, que de momento supondremos que es un hombre. Esta persona necesita algo. Un nuevo �rgano. Un ri��n, un h�gado, quiz� la m�dula �sea. Posiblemente las c�rneas, pero eso ser�a mucho estirar. Tiene que ser algo por lo que merezca la pena matar. Algo sin lo cual morir�a. O en el caso de la c�rnea, algo que le dejar�a ciego e inhabilitado.
���Qu� tal un coraz�n?
��Eso estar�a en la lista, pero, ver�s, el coraz�n lo tengo yo. As� que tacha el coraz�n, a no ser que est�s con Nevins, Uhlig, Arrango y todos los dem�s que creen que yo soy el se�or X, �de acuerdo?
��Vale, contin�a.
��Este tipo, X, tiene dinero y contactos. Los suficientes para contratar a un asesino a sueldo.
��Con conexiones con el crimen organizado.
��Puede ser, pero no necesariamente.
���Qu� me dices de �no te olvides los cannoli�?
��No lo s�, he estado pensando en eso. Es muy llamativo para el crimen organizado real, �no te parece? Me hace pensar que es una maniobra de distracci�n, pero por ahora s�lo es una conjetura.
��De acuerdo, no importa de momento. Sigue con el se�or X.
��Bueno, adem�s de ser capaz de conseguir un sicario que haga el trabajo, ha de tener acceso al ordenador de la AOSSO. Tiene que saber qui�n tiene el �rgano que necesita. �Sabes qu� es la AOSSO?
��Me he enterado hoy y le he dicho lo mismo sobre ti a Nevins, ��c�mo iba a tener acceso a la AOSSO Terry McCaleb?�, entonces me ha contado lo nefasta que es su seguridad inform�tica. Su teor�a es que entraste en el sistema un d�a que estabas en el Cedars. Conseguiste una lista de donantes de sangre del grupo AB con CMV negativo y �se fue tu punto de partida.
��Vale. Ahora sigue la misma teor�a, pero en lugar de ser yo es el se�or X el que consigue la lista y pone a trabajar al buen samaritano.
McCaleb se�al� el sal�n, donde la imagen del buen samaritano continuaba congelada en la pantalla del televisor. Ambos lo miraron unos segundos antes de que �l continuara.
��El asesino examina la lista y, �quien lo iba a decir!, se encuentra con un nombre conocido. Donald Kenyon. Kenyon es un personaje famoso, sobre todo por la cantidad de enemigos que tiene. Por tanto es la opci�n perfecta. Todos esos enemigos (inversores y quiz�s incluso un g�ngster que acecha entre bambalinas) son un camuflaje perfecto.
��As� que el buen samaritano elige a Kenyon.
��Exacto. Lo elige y lo vigila hasta que conoce su rutina. Y su rutina es bastante sencilla porque Kenyon lleva un collar de perro que le han puesto los federales y por eso no sale de casa. Pero el buen samaritano no se desalienta. Estudia la rutina y averigua que cada ma�ana Kenyon se queda solo en la casa durante veinte minutos, cuando la mujer lleva a los ni�os a la escuela.
McCaleb, con la garganta seca de tanto hablar, rescat� el vaso del fregadero y se sirvi� otro vaso de naranjada.
��As� que act�a durante ese margen de veinte minutos -continu� McCaleb despu�s de beberse otro medio vaso-. Y al entrar en la casa sabe que tiene que conseguir que Kenyon sobreviva hasta el hospital, pero no m�s. Tiene que conseguir los �rganos para el trasplante, pero si ingresa cad�ver en el hospital no le sirve. As� que entra en la casa, agarra a Kenyon y lo lleva hasta la puerta de entrada. Lo mantiene all� y espera a que la mujer vuelva de dejar a los ni�os en la escuela. Obliga a Kenyon a poner el ojo en la mirilla y asegurarse de que es ella. Entonces le dispara y lo deja en el suelo para que la mujer llame a una ambulancia en cuanto abra la puerta.
��Pero no lleg� al hospital.
��No. El plan era bueno, pero se equivoc� con la munici�n. Us� una Devastator en la P7. La bala equivocada para este tipo de trabajo. Es un proyectil de fragmentaci�n, explota y b�sicamente destroza el cerebro de Kenyon, la muerte es casi instant�nea.
Se detuvo y observ� a Winston mientras ella evaluaba la historia. Entonces levant� un dedo, una se�al para que esperase antes de hacer comentarios. Fue a buscar el malet�n al sal�n y sac� una pila de documentos, ocup�ndose en mantener su cuerpo entre el malet�n y Winston. No quer�a que viese la P7, que segu�a all�.
En la cocina, busc� entre los documentos hasta que encontr� el que buscaba.
��No estoy autorizado a tener esto, pero echa un vistazo. Es una transcripci�n de la escucha ilegal en la casa de Kenyon. �sta es la parte en la que le disparan. No tienen todo lo que se dijo, pero lo que hay encaja con lo que yo te he contado.
Winston se acerc� a �l y ley� la secci�n que McCaleb hab�a enmarcado con un bol�grafo mientras viajaba con Buddy Lockridge hacia el puerto.

Desconocido: Vamos, mira qui�n�
Kenyon: No� Ella no tiene nada que ver en esto. Ella�

Winston asinti� con la cabeza.
��Podr�a haberle dicho que mirara por la mirilla -dijo Winston-. Obviamente era la esposa porque Kenyon trat� de protegerla.
��Exacto, y f�jate en que la transcripci�n dice que se produjeron dos minutos de silencio entre este �ltimo di�logo y el disparo. �Qu� otra cosa pod�a estar haciendo salvo esperar hasta que apareci� para que pudiera llegar al cuerpo cuanto antes?
Winston asinti� de nuevo.
��Concuerda -dijo-. Pero �qu� me dices de la gente del FBI que estaba escuchando? �Crees que el asesino no ten�a idea de que estaban ah�?
��No estoy seguro. No me lo parece. Creo que simplemente tuvo suerte. Pero quiz� pens� que hab�a alguna posibilidad de que el lugar estuviera pinchado. Quiz� por eso solt� lo de los cannoli. Un poco de confusi�n, por si acaso.
McCaleb se termin� el zumo de naranja y volvi� a dejar el vaso en el fregadero.
��Vale, o sea que le sali� mal -dijo Winston-. Y vuelta a empezar. Otra vez a la lista de la AOSSO. Y el siguiente nombre que eligi� fue el de mi v�ctima, James Cordell.
McCaleb asinti� y dej� que siguiera ella. Sab�a que cuanto m�s participara en ordenar el rompecabezas m�s dispuesta estar�a a creer en todo el asunto.
��Cambia la munici�n, de una bala de fragmentaci�n a una hardball para causar una herida con orificio de salida que causara un da�o algo menos inmediato al cerebro.
��Vigila a Cordell hasta que conoce su rutina y luego prepara el asesinato de forma similar a como lo hizo con Kenyon: dispara casi al mismo tiempo que llega una segunda parte que puede pedir ayuda. En el caso de Kenyon era su mujer; en el de Cordell, James Noone. El asesino probablemente estuvo detr�s de Cordell hasta que vio que el coche de Noone se colocaba en carril de giro para entrar al banco. Entonces dispar�.
��Yo creo que lo de Noone fue accidental -dijo McCaleb-. No hay manera de que el asesino pudiera haber planeado la posibilidad de que apareciera un testigo. Probablemente iba a matar a Cordell y luego llamar a Emergencias desde el tel�fono de la esquina: en la cinta se ve que el tel�fono est� all� mismo. Pero se present� Noone y eso le oblig� a salir a escape. Probablemente pens� que el testigo llamar�a desde el tel�fono p�blico: una llamada de ayuda aut�ntica. La mala suerte para �l fue que Noone llam� desde un m�vil y se confundieron con la direcci�n, y el resultado fue un retraso fatal.
Winston manifest� su acuerdo.
��Cordell ingres� cad�ver -dijo-. Otro que se va al traste. Vuelve a la lista y elige a Gloria Torres. Pero esta vez se asegura de no correr riesgos. Avisa de los disparos antes de que se produzcan.
��S�, para poner en marcha a la ambulancia. Conoc�a la rutina de ella, puede que estuviera esperando en la cabina. Al ver que aparcaba el coche, llam� al novecientos once.
��Entonces, entra, hace el trabajo y sale. Fuera, se quita el pasamonta�as y el mono y se convierte en nuestro buen samaritano. Entra, le venda la cabeza y sale a escape. Esta vez funciona. Es perfecto.
��Fue un proceso de aprendizaje. Aprendi� de los errores de las dos primeras veces, y lo perfeccion� en la tercera.
McCaleb se cruz� de brazos y esper� a que Winston diera el siguiente paso.
��As� que ahora tenemos que seguir los trasplantes -dijo-. Uno de los beneficiarios de los �rganos tiene que ser el se�or X. Tenemos que ir a la AOSSO y conseguir los� Un momento, has dicho que ten�as una lista de nombres.
McCaleb asinti�.
���De la AOSSO?
��De la AOSSO.
Volvi� a su malet�n y encontr� la lista que le hab�a dado Bonnie Fox. Al volverse, casi se dio de bruces con Winston, que hab�a salido de la cocina. Le dio la hoja.
���sta es la lista.
Ella la examin� intensamente, como si esperase ver que uno de los nombres era realmente el se�or X, o que de alg�n modo ser�a de inmediato identificable como tal.
���C�mo la has conseguido?
��No puedo decirlo.
Ella lo mir�.
��Por el momento tengo que proteger a una fuente. Pero es de confianza. Esa gente lleva los �rganos de Gloria Torres.
���Vas a darme la lista?
��Si vas a hacer algo con ella.
��S�, empezar� ma�ana.
McCaleb era plenamente consciente de lo que le estaba entregando. Por supuesto, pod�a ser la clave de su exoneraci�n y de la captura de un asesino de la peor cala�a. Pero tambi�n estaba entregando a Winston una llave maestra. Si ella ten�a �xito y solucionaba el caso mientras el FBI y el departamento de polic�a tomaban el camino equivocado, su futuro profesional no tendr�a l�mites.
���C�mo vas a investigarlos? -pregunt� �l.
��De todas las formas posibles. Buscar� dinero, informes penales, cualquier cosa que destaque. Lo habitual. �Qu� vas a hacer t�?
McCaleb mir� su malet�n. Estaba repleto de documentos, cintas y las pistolas.
��Todav�a no lo s�. �Puedes decirme algo? �Por qu� se volvi� todo contra m�? �Qu� es lo que os ha dirigido a m�?
Winston dobl� la lista en un cuadrado y se la guard� en el bolsillo de su blazer.
��El FBI. Nevins me dijo que ten�a un chivatazo. No me dijo de d�nde, pero acusaba a un sospechoso en concreto. Eso s� me lo dijo. La fuente dec�a que hab�as matado a Gloria Torres por su coraz�n. Empezaron a partir de ah�. Verificaron las autopsias de las tres v�ctimas y encontraron la coincidencia de los grupos sangu�neos. Desde ah� fue sencillo, todo encajaba. Tengo que admitir que me convencieron. Entonces, todo parec�a encajar.
���C�mo? -pregunt� McCaleb enfadado, levantando la voz-. Nada de esto habr�a ocurrido si yo no hubiese empezado a investigar. La coincidencia bal�stica con el caso Kenyon se obtuvo gracias a m�. Eso trajo al FBI. �Crees que un hombre culpable se comportar�a as�? Es una locura. -Se estaba se�alando, muy enojado, su propio pecho.
��Todo eso se tuvo en cuenta. Nos reunimos y lo discutimos esta ma�ana. La teor�a que surgi� fue que esa mujer (la hermana) hab�a acudido a ti y que no estaba dispuesta a dejarlo estar. As� que decidiste que ser�a mejor ocuparte del caso antes de que lo hiciera otro. Lo asumiste y empezaste a sabotear la investigaci�n. Empezaste con lo de Bolotov. Hipnotizaste al �nico testigo real y lo perdimos para acudir al tribunal. S�, los resultados de bal�stica se obtuvieron gracias a ti, pero quiz� eso fue una sorpresa, quiz� esperabas que no saldr�a nada, porque usaste una Devastator la primera vez.
McCaleb neg� con la cabeza. No iba a permitirse verlo desde ese punto de vista. Todav�a no pod�a creer que hubieran centrado su atenci�n en �l.
��Mira, no est�bamos completamente seguros -dijo Winston-, pero pens�bamos que hab�a sospechas m�s que suficientes para pedir una orden de registro. Sent�amos que el registro inclinar�a la balanza en un sentido u otro. Si encontr�bamos pruebas, seguir�amos adelante, si no, lo dejar�amos. Entonces descubrimos que ten�as un Cherokee, y debajo de ese caj�n vimos tres malditas pruebas. Lo �nico peor que pod�a pasarte era que encontr�semos la pistola.
McCaleb pens� en la HK P7 que estaba en el malet�n, a un metro y medio de ellos. Hab�a tenido mucha suerte.
��Pero como t� dec�as, era muy f�cil.
��Para m�, s�. Los dem�s no lo ve�an de la misma manera. Ya te he dicho que empezaron a pavonearse. Ya se imaginaban los titulares de la prensa.
McCaleb sacudi� la cabeza. La discusi�n hab�a minado sus fuerzas. Se acerc� a la mesa de la cocina.
��Me han tendido una trampa -dijo.
Winston se acerc�.
��Te creo -dijo-. Y quienquiera que sea ha hecho un buen trabajo. �Has pensado por qu� te han tendido la trampa a ti?
McCaleb asinti�, mientras hac�a un dibujo con el dedo con el az�car que hab�a ca�do en la mesa.
��Si lo miro desde el punto de vista del asesino, veo el motivo. -Barri� con la mano el az�car-. Despu�s de que no funcionase con Kenyon, el asesino sab�a que ten�a que volver a la lista, pero tambi�n que estaba doblando el riesgo. Sab�a que exist�a una remota posibilidad de que los casos se conectasen mediante el grupo sangu�neo. Sab�a que ten�a que hacer un trabajo de base para despistar. Me eligi� a m�. Si ten�a acceso al ordenador de la AOSSO, sab�a que era el primero de la lista del coraz�n. Probablemente me investig� como a los dem�s. Descubri� que ten�a un Cherokee y utiliz� uno �l mismo. Se llevaba objetos de las v�ctimas para poder plantarlos si era necesario. Aqu�. Supongo que �l mismo llam� a Nevins cuando lo tuvo todo preparado.
McCaleb se sent� un buen rato, recapacitando acerca de su situaci�n. Entonces poco a poco se levant�.
��Tengo que acabar de recoger mis cosas.
���Ad�nde vas?
��No estoy seguro.
��Tendr� que hablar contigo ma�ana.
��Estar� en contacto.
Empez� a bajar la escalera, agarr�ndose en las barandillas.
��Terry.
�l se detuvo y se volvi� a mirarla.
��Estoy arriesg�ndome mucho. Me juego el cuello con esto.
��Ya lo s�, Jaye. Gracias.
McCaleb desapareci� en la oscuridad de la segunda cubierta.
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En el registro hab�an incautado el Cherokee de McCaleb. Le pidi� prestado el Taurus a Lockridge y se dirigi� hacia el norte por la 405. Al llegar al enlace con la 10, tom� hacia el oeste, hacia el Pac�fico, y luego continu� rumbo al norte de nuevo por la carretera de la costa. No ten�a prisa, y estaba harto de autopistas. Hab�a decidido conducir junto al oc�ano y luego cortar hacia el valle de San Fernando a trav�s del ca��n de Topanga. Topanga era lo bastante desierto para saber si Winston o alg�n otro lo segu�a.
Eran las nueve y media cuando lleg� a la costa y empez� a bordear el oc�ano de aguas negras, intermitentemente salpicado por la espuma de las olas que romp�an. Una espesa bruma nocturna estaba cayendo sobre la carretera, embistiendo los escarpados riscos que proteg�an las Palisades. La niebla tra�a consigo un aroma marino que record� a McCaleb las jornadas de pesca nocturna con su padre cuando era ni�o. Siempre le asustaba que su padre disminuyera la velocidad y parara los motores para que el barco se moviera a la deriva en la oscuridad. No respiraba aliviado hasta que al final de la noche su padre volv�a a encender los motores. Una de sus pesadillas infantiles era que flotaba a la deriva en la oscuridad, en un barco fantasma. Nunca se lo cont� a su padre. Jam�s le dijo que no quer�a salir a pescar de noche con �l. Siempre se hab�a guardado sus miedos para �l solo.
McCaleb mir� a su izquierda, tratando de ver la l�nea donde el oc�ano se juntaba con el cielo, pero no la distingui�. Dos sombras oscuras se fund�an en alg�n lugar, mientras la luna se ocultaba al abrigo de las nubes. Puso la radio y movi� el dial sin suerte en busca de alg�n bines. Se acord� de la colecci�n de arm�nicas de Buddy y sac� una del bolsillo de la puerta. Encendi� la luz del techo y examin� el grabado del instrumento. Era una Tombo en do. La limpi� con la camisa y empez� a tocar mientras conduc�a. El resultado era tan poco arm�nico que se re�a de lo mal que lo hac�a. Pero de cuando en cuando encadenaba un par de notas. Buddy hab�a intentado ense�arle una vez y �l hab�a alcanzado el nivel en que pod�a tocar los primeros riffs de Midnight Rambler. Trat� de repetirlo, pero no encontr� el acorde y el sonido que produjo se parec�a m�s al resuello de un anciano.
Cuando dobl� en el ca��n de Topanga, guard� la arm�nica. La carretera serpenteaba y necesitaba mantener ambas manos al volante. Sin m�s distracciones, empez� a considerar su situaci�n. Primero pens� en Winston y en cu�nto pod�a confiar en ella. Sab�a que era capaz y ambiciosa. Lo que no sab�a era c�mo responder�a a la inevitable presi�n que se encontrar�a al ir contra el FBI y el Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Concluy� que era afortunado por tenerla de su lado, pero que no pod�a sentarse a esperar que ella resolviera el caso. S�lo pod�a contar consigo mismo.
Supuso que si Winston no consegu�a convencer a los otros, no dispondr�a de m�s de dos d�as antes de que lograran que un jurado de acusaci�n presentara cargos y su cara saliera en los medios de comunicaci�n. Despu�s, sus probabilidades de trabajar en el caso se reducir�an dr�sticamente. Ser�a la estrella de las noticias de las seis y de las once. No tendr�a m�s remedio que renunciar a la investigaci�n, conseguir un abogado y entregarse. Entonces la prioridad ser�a demostrar su inocencia en el tribunal, sin que importara atrapar al verdadero asesino y a quien lo hab�a contratado.
Hab�a un apartadero de gravilla en la carretera; McCaleb se detuvo all�, y mir� al oscuro precipicio que se abr�a a su derecha. A lo lejos, vio las luces cuadradas de una casa hundida en el desfiladero y se pregunt� que se sentir�a al vivir ah�. Busc� la arm�nica en el asiento de la derecha, pero se hab�a escurrido en una de las curvas de la serpenteante carretera.
Transcurrieron tres minutos sin que pasara ning�n coche. Volvi� a poner el Taurus en el carril y continu� su camino. Una vez en lo alto de la monta�a, la carretera se enderezaba un poco y descend�a hacia las colinas de Woodland. Se qued� en Topanga Canyon Boulevard hasta que alcanz� Sherman Way y luego cort� hacia el este, hacia Canoga Park. Cinco minutos m�s tarde, se detuvo ante la casa de Graciela y observ� las ventanas durante unos minutos. Pens� en qu� iba a contarle. No estaba seguro de lo que hab�a empezado con ella, pero sent�a que era algo importante. Antes incluso de abrir la puerta del coche, ya barajaba la posibilidad de que su relaci�n hubiera concluido.
Ella le abri� antes de que �l llegara, y McCaleb se pregunt� si habr�a estado observ�ndolo sentado en el coche.
���Terry, est�s bien? �Por qu� est�s conduciendo?
��Ten�a que hacerlo.
��Pasa, pasa.
Ella retrocedi� y le invit� a entrar. Fueron a la sala de estar y se sentaron en los mismos lugares del sof� modular que hab�an ocupado antes. En un rinc�n hab�a una mesita de madera con una televisi�n en color peque�a encendida con el volumen bajo. Estaban empezando las noticias de las diez en Canal 5. Graciela apag� la tele con el mando a distancia. McCaleb puso el pesado malet�n a sus pies. Hab�a dejado el talego en el coche, porque no estaba dispuesto a dar por sentado que lo invitar�an a quedarse.
��Cu�ntame -dijo ella-. �Qu� est� pasando?
��Creen que lo hice yo. El FBI, el departamento de polic�a, todos menos la detective del sheriff. Creen que mat� a tu hermana por el coraz�n.
McCaleb mir� a la cara de Graciela, y luego apart� la mirada como un hombre culpable. Se estremeci� al pensar en la reacci�n de ella, pero en el fondo sab�a que era culpable. Era el beneficiario del crimen, aunque no tuviera nada que ver con el asesinato. Estaba vivo por la muerte de Gloria. Una pregunta reson� en su mente como si cerraran de un portazo una docena de puertas en un oscuro pasillo. �C�mo iba a ser capaz de vivir con eso?
��Es rid�culo -dijo Graciela enfadada-. �C�mo pueden pensar que t��?
��Espera -la interrumpi� McCaleb-, tengo que explicarte algunas cosas, Graciela. Luego decide si quieres creerme o no.
��No tengo que o�r�
�l levant� la mano para interrumpirla una vez m�s.
��Esc�chame, por favor. �D�nde est� Raymond?
��Est� durmiendo. Ma�ana tiene que ir al colegio.
�l asinti� y se inclin� hacia delante. Puso los codos en las rodillas y junt� las manos.
��Han registrado mi barco. Mientras estaba contigo lo estaban registrando. Hicieron la misma conexi�n que nosotros: la sangre. Pero me buscan a m�. Encontraron cosas en mi barco. Yo mismo quiero cont�rtelo antes de que se lo oigas decir a ellos o te enteres por la televisi�n o el diario.
���Qu� cosas, Terry?
��Escondido debajo de un caj�n, encontraron el pendiente de tu hermana. La cruz que se llev� el asesino.
La mir� un momento antes de continuar. Ella clav� la vista en la mesita de caf� mientras pensaba en lo que acababa de o�r.
��Tambi�n encontraron la foto del coche de Cordell y un gemelo que le hab�an quitado a Donald Kenyon. Encontraron todos los iconos que se llev� el asesino. Mi fuente, la detective del sheriff, me ha dicho que van a pedir que un jurado de acusaci�n presente cargos. No puedo volver al barco.
Ella lo mir� un momento antes de apartar la mirada. Se levant� y camin� hasta la ventana, a pesar de que la cortina estaba echada. Neg� con la cabeza.
���Quieres que me vaya? -dijo McCaleb a su espalda.
��No, no quiero que te vayas. Esto no tiene sentido. �C�mo pueden�? �Le hablaste a la detective del intruso? Tuvo que ser �l quien puso esas cosas en el caj�n. �l es el asesino. �Oh, Dios m�o! Estuvimos tan cerca del� -No termin� la frase.
McCaleb se levant� y se le acerc�, aliviado. Graciela no cre�a nada de aquella historia. La abraz� desde atr�s y hundi� su cara en el pelo de ella.
��Me alegro tanto de que me creas -susurr�.
Ella se volvi� en sus brazos y se dieron un largo beso.
���Qu� puedo hacer para ayudarte? -susurr� ella.
��S�lo seguir creyendo. Y yo har� el resto. �Puedo quedarme aqu�? Nadie sabe que estamos juntos. Quiz� vengan aqu�, pero no creo que sea para buscarme a m�, sino s�lo para decirte que creen que yo soy el culpable.
��Quiero que te quedes mientras te haga falta y t� quieras.
��S�lo necesito un sitio para trabajar. Un sitio donde pueda estudiarlo todo otra vez. Tengo la sensaci�n de que se me ha pasado algo. Como la sangre. Tiene que haber algunas respuestas en todos esos papeles.
��Puedes trabajar aqu�. Me quedar� en casa ma�ana y te ayudar� a�
��No, no puedes hacerlo. No puedes hacer nada fuera de lo normal. S�lo quiero que te levantes por la ma�ana, que lleves a Raymond a la escuela y luego vayas al hospital. El resto es mi trabajo.
McCaleb sostuvo la cara de Graciela en sus manos. El peso de su culpa hab�a disminuido por el s�lo hecho de que ella estuviera all� con �l. Sinti� que de un modo sutil se abr�a en su interior un pasaje largo tiempo cerrado. No estaba seguro de ad�nde conducir�a, pero sab�a en el fondo de su alma que deseaba recorrer ese pasaje, que deb�a hacerlo.
��Estaba a punto de acostarme -dijo ella.
�l asinti�.
���Vienes conmigo?
���Y Raymond? No deber�amos�
��Raymond est� dormido. No te preocupes por �l. Por ahora ocup�monos de nosotros dos.
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Por la ma�ana, despu�s de que Graciela y Raymond se hubieran ido y la casa quedara en calma, McCaleb abri� el malet�n de piel y despleg� todos los documentos en seis pilas que coloc� sobre la mesa de caf�. Mientras lo contemplaba todo, se bebi� un vaso de naranjada y se comi� dos tartas de ar�ndanos que supuso destinadas a Raymond. Luego se puso a trabajar, con la esperanza de que eso mantuviera su mente lejos de cuestiones que escapaban a su control, en particular la investigaci�n de Jaye Winston de los nombres de la lista.
A pesar de la distracci�n, McCaleb empezaba a sentir una inyecci�n de adrenalina. Estaba buscando el detalle revelador. La pieza que antes no encajaba, pero que ahora tendr�a tanto sentido que le contar�a la historia. Hab�a sobrevivido en el FBI haciendo caso a sus instintos. Y esta vez estaba siguiendo uno. Sab�a que cuanto mayor era el expediente del crimen, cuanta mayor era la acumulaci�n de datos, m�s f�cil resultaba que se ocultara el detalle revelador. McCaleb se dispon�a a ir a por �l, como quien busca la manzana m�s roja en la fruter�a, �sa que cuando la sacas desmonta la pila y hace rodar toda la fruta por el suelo.

Al final de la tarde, sin embargo, hab�a perdido toda la energ�a que sent�a a las ocho y media de la ma�ana. En ocho horas, s�lo interrumpidas por s�ndwiches de salchicha ahumada y llamadas no contestadas por Winston, hab�a revisado cada p�gina de cada documento que hab�a acumulado en los diez d�as que llevaba ocup�ndose del caso. Y el detalle revelador -si es que exist�a- permanec�a oculto. Los sentimientos de paranoia y soledad se arrastraban de nuevo sobre �l. En un momento determinado se dio cuenta de que estaba so�ando despierto. No sab�a cu�l ser�a el mejor lugar para huir: las monta�as de Canad� o las playas de M�xico.
A las cuatro en punto volvi� a llamar al Star Center y le dijeron por quinta vez que Winston no estaba. En esta ocasi�n, sin embargo, la secretaria a�adi� que probablemente no iba a volver en todo el d�a. En anteriores llamadas, la secretaria se hab�a resistido a revelar d�nde estaba Winston o a darle el n�mero de su busca. Para eso hubiera tenido que hablar con el capit�n y McCaleb renunci�, consciente del l�o en el que meter�a a Winston si trascend�a que no s�lo simpatizaba con un sospechoso, sino que lo estaba ayudando.
Despu�s de colgar, llam� a su tel�fono del barco y reprodujo dos mensajes que hab�a recibido en la �ltima hora. El primero era de Buddy Lockridge y el segundo era un n�mero equivocado, una mujer que dec�a que no estaba segura de tener el n�mero correcto, pero que estaba buscando a alguien llamado Luther Hatch; Luther Hatch: el sospechoso en el caso en el que hab�a conocido a Jaye Winston. Una vez realizada la conexi�n, reconoci� la voz de ella en el mensaje. Le estaba pidiendo que la llamara.
Mientras marcaba el n�mero que Winston le hab�a dejado, lo record�: era uno de los n�meros de las oficinas del FBI en Westwood, donde trabajaba. Contestaron de inmediato.
��Winston.
��Soy McCaleb.
Silencio.
��Hola -dijo ella por fin-. Me preguntaba si habr�as recibido el mensaje.
���Qu� pasa? �No puedes hablar?
��No mucho.
��Vale, entonces hablar� yo. �Saben que me est�s ayudando?
��No, claro.
��Pero est�s ah� porque el FBI se ha hecho cargo de la investigaci�n, �no?
��Aj�.
��Bueno, �has tenido ocasi�n de mirar esos nombres?
��Me he pasado todo el d�a con eso.
���Has conseguido algo? �Hay alguno que pinte bien?
��No, no hay nada.
McCaleb cerr� los ojos y maldijo en silencio. �D�nde se hab�a equivocado? �C�mo pod�a ser eso un callej�n sin salida? Estaba confundido y su cabeza repasaba las posibilidades. Se preguntaba si Winston hab�a tenido el tiempo necesario para estudiar la lista a fondo.
���Hay alg�n sitio o momento en el que pueda hablar contigo de esto? Tengo que hacerte algunas preguntas.
��Dentro de un ratito podr�. �Por qu� no me das un n�mero de tel�fono y te llamo?
McCaleb se mantuvo en silencio mientras lo pensaba. Pero no tard� mucho. Como Winston le hab�a dicho la noche anterior, se estaba jugando el cuello por �l. Pensaba que pod�a fiarse de ella, le dio el n�mero de Graciela.
��Ll�mame en cuanto puedas.
��Lo har�.
��Una �ltima cosa. �Han ido ya al jurado de acusaci�n?
��No, todav�a no.
���Cuando lo har�n?
��Te veo ma�ana por la ma�ana, entonces. Adi�s.
Ella colg� antes de escucharle maldecir en voz alta. A la ma�ana siguiente iban a pedir que se presentaran cargos contra �l por asesinato. Y McCaleb estaba seguro de que obtenerlos ser�a una formalidad. Los jurados de acusaci�n siempre se decantaban del lado de la fiscal�a. En el caso de McCaleb, sab�an que todo lo que ten�an que hacer era ense�ar la cinta del Sherman Market y luego presentar el pendiente encontrado en el curso del registro de su barco. Estar�an organizando conferencias de prensa para la tarde: el momento ideal para las noticias de las seis.
El tel�fono son� en su mano mientras estaba all� de pie, contemplando su sombr�o futuro.
��Soy Jaye.
���D�nde est�s?
��En un tel�fono p�blico de la cafeter�a del FBI.
McCaleb record� el sitio de inmediato, en un pasillo con m�quinas expendedoras, a un lado del comedor de la cafeter�a. Era lo suficientemente privado.
���Qu� pasa, Jaye?
��La cosa no va bien. Est�n ultimando los detalles de lo que van a presentar esta noche al ayudante del fiscal. Ma�ana ir�n al jurado de acusaci�n. Van a pedir un cargo de asesinato por Gloria Torres y Kang. Despu�s, se tomar�n su tiempo antes de a�adir el de Cordell y Kenyon.
��Vale -dijo McCaleb, que no sab�a qu� contestar. No ten�a sentido seguir maldiciendo en voz alta.
��Mi consejo es que te entregues, Terry. Cu�ntales lo que me constaste a m� y los convencer�s. Estar� a tu lado, pero ahora mismo estoy atada de pies y manos. Tengo informaci�n sobre el buen samaritano que no deber�a tener. Si la revelo, me hundir� contigo.
���Y qu� hay de la lista? �Nada de nada?
��Mira, eso s� lo he hablado con ellos para tener tiempo de trabajarla. Esta ma�ana he llegado y les he dicho que si quer�amos estar preparados para contrarrestar tu defensa ten�amos que investigar a los otros receptores de los �rganos de Gloria Torres. Yo dije que ten�a una fuente que nos filtrar�a la lista de nombres sin tener que pedir una orden judicial, etc�tera, etc�tera, y les pareci� fant�stico. Me dieron el d�a. Pero no hay nada, Terry. Lo siento, pero he comprobado todos los nombres. No he conseguido nada.
��Cu�ntame.
��Bueno, no tengo la lista, pero�
��Espera un segundo.
McCaleb entr� en la habitaci�n de Graciela, donde hab�a visto la copia de la lista que le hab�a dado a ella. Ley� el primer nombre a Winston.
��J. B. Dickey, tiene el h�gado.
��Bueno, �l no lo hizo. Le hicieron el trasplante, pero se presentaron complicaciones y muri� tres semanas despu�s de la operaci�n.
��Eso no significa que no lo hiciera.
��Ya lo s�, pero he hablado con el cirujano del St. Joseph. Era un caso de caridad. El tipo estaba en MediCal y el hospital se hizo cargo del resto. No era un hombre con dinero ni contactos para contratar a un asesino, Terry. Vamos.
��Bueno, el siguiente. Tammy Domike, uno de los ri�ones.
��Bien, es una maestra de escuela. Tiene veintiocho a�os, est� casada con un carpintero y tiene dos hijos. Tampoco encaja. Es s�lo�
��William Farley, el otro ri��n.
��Es un agente de tr�fico retirado de Bakersfield. Est� en silla de ruedas desde hace doce a�os, desde que le pegaron un tiro en la columna cuando par� a alguien por rutina. Nunca detuvieron al que le dispar�.
��Podr�a tener amigos que lo hicieran por �l -musit� McCaleb en voz alta.
Winston guard� silencio un buen rato antes de contestar.
��Es poco probable, Terry. O sea, escucha lo que acabas de�
��Lo s�, lo s�, no importa. �Y los ojos? Christine Foye tiene las c�rneas.
��S�. Se gana la vida vendiendo libros y acaba de salir de la facultad. Tampoco es ella. Mira, Terry, esper�bamos que uno de estos tipos fuera un millonario, o un pol�tico o alguien con la pasta para hacer esto. Alguien obvio. Pero no hay nadie. Lo siento.
��As� que sigo siendo el mejor y �nico sospechoso.
��Por desgracia.
��Gracias, Jaye, me has ayudado mucho. Tengo que irme.
���Espera! Y no te cabrees conmigo. Soy la �nica que te ha escuchado, �recuerdas?
��Lo s�, perdona.
��Bueno, hay otra cosa en la que estaba pensando. No quer�a dec�rtelo hasta que tuviera tiempo para comprobarlo. Voy a ponerme ma�ana. Estoy trabajando en una petici�n de informaci�n ahora mismo.
���Qu�? Dime. Necesito algo ahora.
��Bueno, s�lo estabas pensando en qui�n obtuvo los �rganos que quedaron disponibles despu�s de la muerte de Gloria Torres, �no?
��S�. A Cordell y Kenyon no los cosecharon.
��Lo s�. No estoy hablando de eso. Pero siempre hay una lista de espera, �no?
��S�, siempre. Yo esper� casi dos a�os por culpa de ese grupo sangu�neo.
��Bueno, quiz�s alguien s�lo quer�a subir en la lista.
���Subir?
��Ya sabes, estaban como t�, esperando, y sab�an que la espera ser�a larga. Quiz�s una espera fatal. �No te dijeron a ti que con tu grupo sangu�neo no pod�a saberse cu�ndo pod�a haber un coraz�n disponible?
��S�, me dijeron que no me hiciera muchas ilusiones.
��Bueno, entonces quiz� nuestro hombre sigue esperando, pero al matar a Gloria Torres ha subido un pelda�o en la lista. Ha aumentado sus oportunidades.
McCaleb consider� esta posibilidad, y de repente record� que Bonnie Fox le hab�a dicho que hab�a otro paciente en el pabell�n en la misma situaci�n en la que hab�a estado McCaleb. Se pregunt� si se refer�a a exactamente la misma situaci�n, esperando un coraz�n que fuera del tipo AB con CMV negativo. Record� al chico que hab�a visto en la cama de hospital. �Podr�a ser el paciente al que se refer�a Fox?
McCaleb pens� en lo que un padre ser�a capaz de hacer para salvar a su hijo. �Ser�a posible?
��Tiene sentido -dijo; una nueva descarga de adrenalina hab�a puesto fin a la monoton�a de su voz-. Lo que est�s diciendo es que quiz� hay alguien que sigue esperando.
��Eso es. Y voy a ir a la AOSSO con la orden para obtener todas las listas de espera y los registros de los donantes de sangre. Ser� interesante ver qu� responden.
McCaleb asinti�, pero su cabeza ya iba con ventaja.
��Espera un momento, espera un momento -dijo-. Es demasiado complicado.
���El qu�?
��Todo. Si alguien quer�a subir un pelda�o en la lista por qu� matar a los donantes. Por qu� no matar directamente a la gente de la lista.
��Hubiera sido demasiado obvio. Si dos o tres personas de una lista que necesitan un trasplante de coraz�n o ri��n son asesinadas, es probable que levantara sospechas en alguna parte. Pero matando a los donantes es m�s oscuro. Nadie lo advirti� hasta que llegaste t�.
��Supongo -dijo McCaleb, todav�a no muy convencido-. Entonces, si tienes raz�n, eso podr�a significar que el asesino va a volver a actuar. Has de buscar en la lista de los donantes del grupo AB. Hay que avisarlos, protegerlos. -Esta posibilidad recuper� su entusiasmo. Lo sent�a en sus venas.
��Lo s� -dijo Winston-. Cuando consiga la orden, tendr� que decir a Nevins y Uhlig, a todos, lo que estoy haciendo. Por eso tienes que entregarte, Terry. Es la �nica manera. Tienes que venir con un abogado y exponer todo esto, has de correr ese riesgo. Nevins y Uhlig son gente lista. Ver�n d�nde se han equivocado.
McCaleb no respondi�. Entend�a la l�gica de lo que ella dec�a, pero dudaba en aceptar porque eso supon�a poner su destino en manos ajenas. Prefer�a confiar en �l.
���Tienes un abogado, Terry?
��No, no tengo ning�n abogado. �Para qu� iba a querer un abogado? No he hecho nada malo.
Se arrepinti� de lo que acababa de decir. Hab�a o�do a un sinf�n de individuos culpables hacer esa misma afirmaci�n antes. Y probablemente Winston tambi�n.
��Me refer�a a si conoces a alg�n abogado que pueda ayudarte -dijo ella-. Si no, yo puedo recomendarte algunos. Michael Haller Jr. ser�a una buena opci�n.
��Conozco abogados si llega el caso de que los necesite. Tengo que pensar en esto.
��Bueno, ll�mame. Puedo llevarte yo, asegurarme de que todo se maneja correctamente.
La mente de McCaleb vag� sin rumbo y se vio en el interior de una celda de la prisi�n del condado. Hab�a estado encerrado en interrogatorios como agente del FBI. Sab�a lo ruidosas y peligrosas que eran las prisiones. Sab�a que, inocente o no, nunca se rendir�a a eso.
��Terry, �est�s ah�?
��S�, perd�n. Estaba pensando en algo. �C�mo puedo localizarte para arreglar esto?
��Te dar� el n�mero del busca y el de mi casa. Estar� aqu� hasta eso de las seis, despu�s me voy a casa. Ll�mame donde quieras y a la hora que quieras.
Ella le dio los n�meros y McCaleb los anot� en su bloc. Luego apart� el bloc y sacudi� la cabeza.
��No puedo creerlo. Estoy aqu� sentado pensando en entregarme por algo que no he hecho.
��Ya lo s�. Pero la verdad es un arma poderosa. Se arreglar�. Aseg�rate de llamarme, Terry. Cuando te decidas.
��Te llamar�.
Colg�.
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La recepcionista de Bonnie Fox, la de cara de pocos amigos, le dijo a McCaleb que la doctora estaba en cirug�a de trasplantes toda la tarde y que probablemente no estar�a localizable durante dos o tres horas m�s. McCaleb casi maldijo su suerte en voz alta, pero en lugar de hacerlo dej� el tel�fono de Graciela y le pidi� a la simp�tica que tomara nota: necesitaba que Fox lo llamase lo antes posible, no importaba la hora que fuera. Estaba a punto de colgar cuando pens� en algo.
���Qui�n se queda el coraz�n?
���Qu�?
��Ha dicho que estaba en el quir�fano. �Con qu� paciente? �El chico?
��Lo siento, no estoy autorizada a hablar de otros pacientes con usted -dijo la simp�tica.
��Muy bien -dijo �l-. No olvide decirle que me llame.
McCaleb pas� los siguientes quince minutos paseando entre la sala y la cocina, esperando de una manera poco realista que el tel�fono sonara y o�r la voz de Fox.
Al final se las compuso para arrinconar su ansiedad en un lado de su cerebro y empez� a pensar en los principales problemas que se le ven�an encima. McCaleb sab�a que ten�a que comenzar a tomar decisiones, la principal de las cuales era determinar si deb�a buscar un abogado. Sab�a que Winston ten�a raz�n; lo m�s inteligente era buscar protecci�n legal. Pero McCaleb no se resignaba a llamar a Michael Haller Jr. o a cualquier otro, a renunciar a sus propias habilidades para confiarse en las de otro.
En la sala de estar, no hab�a documentos sobre la mesita de caf�. A medida que iba pasando las p�ginas, las hab�a ido devolviendo al malet�n hasta que lo �nico que qued� en la mesita fue la pila de cintas de v�deo.
Desesperado por la necesidad de pensar en otra cosa, que no fuera en qu� era exactamente lo que Fox le hab�a dicho acerca del otro paciente, cogi� la cinta de encima de la pila y se acerc� al televisor. Puso la cinta de v�deo sin fijarse en cu�l era. No importaba. S�lo quer�a pensar en otra cosa durante un rato.
Pero en cuanto se dej� caer de nuevo en el sof� se olvid� inmediatamente de la cinta que se estaba reproduciendo. Michael Haller Jr., pens�. S�, ser�a un buen abogado. No tan bueno como su padre, el legendario Mickey Haller. Sin embargo, la leyenda hab�a muerto hac�a tiempo y Junior hab�a tomado su lugar como uno de los m�s destacados y exitosos abogados defensores de Los �ngeles. Junior lo sacar�a de ese atolladero, McCaleb lo sab�a. Pero, por supuesto, eso ser�a despu�s de que el bombardeo de los medios de comunicaci�n destrozara su reputaci�n, �l perdiera sus ahorros y tuviera que vender el Following Sea. E incluso cuando todo concluyese y quedara libre, seguir�a llevando consigo el estigma de la sospecha.
Para siempre.
McCaleb entrecerr� los ojos y se pregunt� qu� era lo que mostraba la televisi�n. La c�mara estaba centrada en las piernas y los pies de alguien subido a una mesa. Entonces reconoci� sus botas y situ� lo que estaba viendo: la sesi�n de hipnosis. La c�mara estaba grabando cuando McCaleb se hab�a subido a la mesa para retirar algunos fluorescentes. James Noone aparec�a en pantalla y se estiraba para alcanzar uno de los tubos que �l le tend�a.
McCaleb cogi� el control remoto de la televisi�n del brazo del sof� y puls� el bot�n de avance r�pido. Interesado porque hab�a olvidado revisar la sesi�n de hipnosis como le dijo al capit�n Hitchens que har�a, McCaleb decidi� saltarse los preliminares. Pas� la parte de la entrevista inicial y de los ejercicios de relajaci�n hasta el interrogatorio de Noone bajo hipnosis. Quer�a o�r el relato de James Noone de los detalles del asesinato y la huida del asesino.
McCaleb mir� con absoluta concentraci�n y pronto se encontr� sufriendo los mismos efectos f�sicos de frustraci�n que hab�a experimentado durante la sesi�n real. Noone era el sujeto perfecto. Resultaba raro que un testigo hipnotizado pudiera recordar con tanto detalle. La hiriente frustraci�n era que sencillamente no hab�a tenido una buena visi�n del conductor y que las matr�culas del Cherokee estaban tapadas.
��Maldici�n -dijo McCaleb en voz alta mientras la sesi�n grabada llegaba a su fin.
Alcanz� el mando, decidi� rebobinar y volver a ver la entrevista. De repente se qued� de piedra, con el dedo colocado sobre el mando a distancia.
Acababa de ver algo que no encajaba, algo que se le hab�a escapado durante la sesi�n real. Rebobin� la cinta, pero s�lo brevemente, luego reprodujo de nuevo las �ltimas preguntas.
En el v�deo, McCaleb estaba concluyendo, preguntando cosas que se hab�an quedado colgadas y manifestando sus propios deseos. Eran posibilidades remotas lanzadas a Noone por efecto de su frustraci�n. Preguntaba si hab�a adhesivos en el parabrisas del Cherokee. Noone dijo que no y entonces McCaleb se qued� sin preguntas, se volvi� hacia Winston y le pregunt�:
���Algo m�s?
Aunque McCaleb hab�a quebrantado sus propias reglas al formular una pregunta a una tercera persona, Winston sigui� las reglas y no respondi� verbalmente, s�lo neg� con la cabeza.
���Est�s segura? -pregunt� McCaleb.
Otra vez ella sacudi� la cabeza. McCaleb entonces empez� a sacar a Noone del trance.
Pero eso estaba mal y a McCaleb se le hab�a pasado en ese momento. Esta vez rode� la mesita de caf� con el mando en la mano, y se acerc� a la pantalla. Rebobin� la cinta una vez m�s para ver de nuevo la secuencia.
���Hijo de puta! -murmur� al terminar-. Tendr�as que haberme contestado, Noone. �Tendr�as que haber contestado!
Expuls� la cinta y se volvi� para poner otra. Esparci� la peque�a pila de v�deos sobre la mesita y r�pidamente busc� entre las cajas de pl�stico hasta que encontr� la cinta con la etiqueta del Sherman Market. Puso la cinta en la m�quina, empez� a reproducirla en avance r�pido y luego detuvo la imagen cuando el buen samaritano entraba en escena.
La imagen no quedaba perfectamente congelada y McCaleb supuso que el aparato era un modelo barato de s�lo dos cabezales. Sac� la cinta y consult� su reloj. Eran las cuatro cuarenta. Dej� el mando encima del televisor y fue al tel�fono de la cocina.

Tony Banks acept� quedarse otra vez despu�s de cerrar Video GraFX Consultants hasta que McCaleb llegara. Cruzando el valle de San Fernando por la 101, inicialmente avanz� deprisa. La mayor parte del tr�fico de la hora punta iba en sentido contrario, la fuerza de trabajo de la ciudad de regreso a las localidades dormitorio del valle. Pero cuando continu� hacia el sur a trav�s del paso de Cahuenga hacia Hollywood, las luces de freno estaban encendidas en todo lo que alcanzaba la vista y se vio atrapado en el atasco. Finalmente aparc� el Taurus de Buddy Lockridge en el peque�o estacionamiento para empleados de Video GraFX Consultants a las seis y cinco. Una vez m�s, Tony Banks abri� la puerta antes de que McCaleb pulsara el timbre nocturno.
��Gracias, Tony -dijo McCaleb a la espalda del hombre, mientras era conducido por el pasillo una vez m�s a uno de los estudios-. Me est� ayudando mucho.
��No hay problema.
Pero McCaleb not� que esta vez ya no hab�a tanto entusiasmo en el �no hay problema�. Entraron en la misma sala en la que se hab�an sentado la semana anterior. McCaleb le dio a Banks las dos cintas que hab�a tra�do consigo.
��En cada una de estas cintas hay un hombre -dijo-. Quiero ver si se trata del mismo hombre.
��Quiere decir que no lo ve.
��No estoy seguro. Parecen diferentes, pero creo que es un disfraz. Creo que se trata de la misma persona, pero quiero asegurarme.
Banks introdujo la primera cinta en el reproductor, en el lado izquierdo de la consola, y el asalto y asesinatos del Sherman Market empezaron a reproducirse en la correspondiente pantalla.
���Este tipo? -dijo Banks.
��Exacto. Congele la imagen cuando se le vea bien.
Banks congel� la imagen en el momento en que el as� llamado buen samaritano mostraba su perfil derecho.
���Qu� tal? Necesito el perfil. Es dif�cil hacer la comparaci�n de frente.
��Usted es el jefe.
Le dio a Banks la segunda cinta, que insert� en el otro reproductor, y pronto la sesi�n de hipnosis apareci� en la pantalla de la derecha.
��Retroc�dalo -dijo McCaleb-. Creo que hay un perfil antes de que se siente.
Banks pas� la cinta hacia atr�s.
���Qu� le est� haciendo aqu�?
��Hipnosis.
���De verdad?
��Eso cre�a entonces, pero ahora creo que estaba jugando conmigo todo� Ah�.
Banks detuvo la cinta. James Noone miraba hacia la derecha, probablemente a la puerta de la sala de interrogatorios. Banks jug� con los diales y el rat�n del ordenador y ampli� la imagen, luego la mejor�. Hizo lo mismo con la imagen de la izquierda. Entonces se recost� y mir� los perfiles enfrentados. Al cabo de unos segundos habl� mientras se sacaba del bolsillo un puntero de infrarrojos y lo encend�a.
��Bueno, las complexiones no coinciden. Este parece mexicano.
��Eso ser�a f�cil. Un par de horas en un sal�n de rayos UVA bastar�an para darle ese aspecto.
Banks pas� el puntero rojo por el puente de la nariz del buen samaritano.
��F�jese en la curva de la nariz -dijo-. �Ve el doble salto?
��S�.
El punto rojo pas� a la pantalla de la izquierda y encontr� el mismo doble salto en la nariz de James Noone.
��Es una conjetura poco cient�fica, pero me resultan muy parecidas -dijo Banks.
��A m� tambi�n.
��El color de los ojos es diferente, pero eso es f�cil de conseguir.
��Lentes de contacto.
��Exacto. Y aqu�, la mand�bula expandida del tipo de la derecha. Una aplicaci�n dental, ya sabe como las que usan los boxeadores, o incluso montoncitos de papel tis� como el que usaba Brando en El padrino podr�an darle ese aspecto.
McCaleb asinti�, tomando silenciosa nota de otra posible conexi�n con la pel�cula de g�ngsteres: cannoli y luego, posiblemente, papel tis� a modo de implantes en las mejillas.
��Y el cabello siempre se puede cambiar -segu�a diciendo Banks-. De hecho me parece que este tipo lleva una peluca.
Banks pas� el puntero por el pelo del buen samaritano. McCaleb se recrimin� en silencio por no haberlo visto antes. El nacimiento del pelo era una l�nea perfecta, la prueba reveladora de una peluca.
��Veamos qu� m�s tenemos.
Banks volvi� a los diales y retrocedi� la imagen. Luego us� el rat�n para delinear una nueva �rea mejorada: las manos del buen samaritano.
��Es como con las chicas -dijo Banks-. Pueden ponerse pelucas, maquillaje, incluso hacerse las tetas. Pero no pueden hacer nada con las manos. Las manos (y algunas veces los pies) siempre delatan.
Una vez enfocadas las manos del buen samaritano, se puso a trabajar con la otra consola hasta obtener una ampliaci�n de la mano derecha de Noone en la otra pantalla. Banks se levant� para situarse con los ojos a la altura de las pantallas y se acerc� a pocos cent�metros de cada monitor mientras examinaba y comparaba las manos.
��Muy bien, mire esto.
McCaleb se levant� y mir� de cerca las pantallas.
���Qu�?
��El primer dedo tiene una peque�a cicatriz, aqu�, en el nudillo. �Ve la decoloraci�n?
McCaleb se acerc� m�s a la imagen de la mano derecha del buen samaritano.
��Espere un segundo -dijo Banks. Abri� un caj�n de la consola y sac� una lupa de fot�grafo, de las que se utilizan para examinar y ampliar negativos en una mesa de luz-. Pruebe con esto.
McCaleb puso la lupa sobre el nudillo en cuesti�n y mir� a trav�s de la lente. Distingui� un remolino de tejido cicatrizado en el nudillo. Aunque el conjunto de la imagen estaba distorsionado y borroso, identific� la cicatriz como casi en la forma de un signo de interrogaci�n.
��Muy bien -dijo-. Veamos la otra.
Dio un paso hacia la izquierda y us� la lupa para localizar el mismo nudillo en la mano derecha de Noone. La posici�n y el �ngulo de la mano eran distintos, pero la cicatriz estaba all�. McCaleb se mantuvo tranquilo y examin� la imagen hasta asegurarse. Entonces cerr� los ojos un momento. Estaba claro: el hombre que aparec�a en las dos pantallas era el mismo.
���Est� ah�? -pregunt� Banks.
McCaleb le pas� la lupa.
��Est� ah�. �Podr�a obtener copias impresas de las dos pantallas?
Banks estaba mirando la segunda pantalla.
��Aqu� est�, s� se�or -dijo-. Y s� puedo imprimirlo. D�jeme que ponga las im�genes en un disco y las llevar� al laboratorio. Tardar� unos minutos.
��Gracias.
��Espero que le ayude.
��Mucho m�s de lo que cree.
���Qu� es lo que hace el tipo de todos modos? �Se disfraza de mexicano y hace buenas acciones?
��No exactamente. Alg�n d�a se lo explicar� todo.
Banks lo dej� estar y se puso a trabajar con la consola, transfiriendo las im�genes a un disco de ordenador. Retrocedi� las cintas y copi� tambi�n las im�genes de las cabezas.
��Vuelvo en unos minutos -dijo mientras se levantaba-. A no ser que se tenga que calentar la m�quina.
��Oiga, �hay un tel�fono por aqu� que pueda usar mientras le espero?
��En el caj�n de la izquierda. Pulse el nueve primero.

McCaleb llam� al n�mero de la casa de Winston y se puso el contestador. Al o�r su voz vacil� antes de dejar el mensaje, consciente de las consecuencias que podr�a tener para Winston que se probase alguna vez que hab�a colaborado con el sospechoso de una investigaci�n de asesinato. Una cinta con su voz podr�a hacerlo. Pero decidi� que el descubrimiento que acababa de hacer en la �ltima hora justificaba el riesgo. No quer�a llamar a Winston al busca, porque no quer�a esperar a que ella lo llamara. Ten�a que moverse. Urdi� un r�pido plan y dej� un mensaje despu�s de un bip.
��Jaye, soy yo. Te lo explicar� todo cuando nos veamos, pero conf�a en m� de momento. S� qui�n es el asesino. Es Noone, Jaye, James Noone. Voy a su casa ahora, la direcci�n est� en el expediente. Re�nete conmigo all� si puedes. Te lo entregar� a ti.
Colg� y llam� al busca. Entonces marc� el tel�fono de la casa de ella y colg�. Con un poco de suerte, pens�, Winston pronto escuchar�a el mensaje y se dirigir�a a la casa de Noone para ayudarle.
McCaleb se puso el malet�n en el regazo y abri� la cremallera del bolsillo central. Las dos pistolas estaban all�, su propia Sig-Sauer P-228 y la HK P7 que James Noone hab�a dejado bajo su barco. McCaleb sac� su propia arma. Comprob� el mecanismo y se embuti� la pistola en la cintura del pantal�n, en los ri�ones. Se cubri� con la chaqueta.
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Cuando fue interrogado en la noche del asesinato de James Cordell, James Noone hab�a proporcionado a los agentes una misma direcci�n para su domicilio y lugar de trabajo. Hasta que McCaleb lleg� all�, la direcci�n en Atoll Avenue, en North Hollywood, era inclasificable como apartamento u oficina. Esa zona del valle de San Fernando era una mezcla de �rea residencial, comercial e incluso industrial.
McCaleb avanz� despacio hacia el norte por la 101, de nuevo hacia el paso de Cahuenga, y finalmente gan� algo de velocidad al tomar la 134 en direcci�n norte. Sali� en Victory y condujo hacia el oeste hasta que encontr� Atoll Avenue. El barrio era decididamente industrial. Oli� una panificadora y pas� un patio vallado donde se apilaban losas de granito irregular que apuntaban hacia el cielo. Hab�a almacenes sin nombres, un mayorista de productos qu�micos para piscinas y un centro de reciclaje de residuos industriales. Justo donde Atoll terminaba en un ramal de ferrocarril en el que las malas hierbas crec�an entre los ra�les, McCaleb apag� el motor del Taurus junto a un sendero de entrada bordeado a ambos lados por una larga fila de peque�os almacenes con una sola puerta de garaje. Cada unidad era un peque�o negocio distinto o un local de dep�sito. Algunos ostentaban el nombre de la empresa pintado sobre puertas correderas de aluminio, otros carec�an de identificaci�n, porque o bien estaban por alquilar o eran utilizados an�nimamente para almacenaje. McCaleb detuvo el veh�culo en frente de una puerta oxidada en la que constaba la direcci�n que James Noone hab�a proporcionado a los agentes tres meses antes. No hab�a m�s marcas en la puerta que la direcci�n. McCaleb apag� el motor y sali�.
Era una noche negra, sin luna ni estrellas. La hilera de almacenes estaba a oscuras, salvo por un �nico foco a la entrada de la calle. McCaleb mir� en torno a s�. Oy� el sonido lejano de la m�sica (cantaba Jimi Hendrix: Let me stand next to your fire). Y seis almacenes calle abajo la puerta de uno de los garajes hab�a sido bajada desigualmente hasta quedar atascada. El hueco, de casi un metro, ofrec�a una vista del interior del almac�n, como una sonrisa torcida, m�s negra que el cielo.
Examin� la unidad de Noone, agach�ndose para estudiar la l�nea en la que la puerta del garaje se juntaba con el pavimento de hormig�n. No estaba seguro, pero le pareci� que una luz tenue emanaba del almac�n. Se acerc� y logr� abrir el candado que un�a una argolla met�lica fijada a la puerta con otra id�ntica incrustada en el hormig�n.
Se levant� y golpe� la puerta con la mano abierta. El sonido fue fuerte y oy� el eco que produc�a en el interior. Dio un paso atr�s y mir� otra vez en torno a s�. Salvo el sonido de la m�sica, todo era silencio. El aire estaba en calma. El viento nocturno no se hab�a abierto paso entre las filas de garajes.
McCaleb volvi� al coche, lo puso en marcha y retrocedi� hasta dejarlo en un �ngulo en que las luces enfocaban, al menos parcialmente, el garaje de Noone. Apag� el motor, pero dej� los faros encendidos; sali� y fue a la parte de atr�s del coche. Despu�s de abrir el maletero, vio el gato, que no hab�a sido usado nunca. Sac� la manivela y se acerc� a la puerta del garaje. Mir� a ambos lados de la calle una vez m�s y entonces se agach� ante el candado.
Como agente del FBI, McCaleb nunca hab�a participado en un allanamiento de morada ilegal. Sab�a que �stos eran casi rutinarios, pero de alg�n modo se las hab�a apa�ado para soslayar el dilema moral. En esta ocasi�n, mientras colocaba la barra de hierro en la argolla del candado no sent�a dilema alguno. Ya no llevaba placa y, por encima de eso, se trataba de una cuesti�n personal. Noone era un asesino y, peor todav�a, hab�a tratado de colgarle el muerto a �l. McCaleb no pens� dos veces en los derechos que proteg�an a Noone de un registro o incautaci�n ilegal.
Agarrando la barra de hierro por el extremo para hacer palanca, poco a poco fue haciendo fuerza en el sentido de las agujas del reloj. El cierre resist�a, pero la argolla de acero sujeta a la puerta, cruj�a bajo la presi�n y por fin los puntos de soldadura cedieron.
McCaleb se levant�, mir� en torno a s� y escuch�. Nada. S�lo Hendrix en una versi�n del All along the watchtower de Bob Dylan. Volvi� r�pidamente al Taurus y dej� la palanca del gato junto a la rueda de recambio. Levant� de nuevo la esterilla del maletero y lo cerr�.
Mientras rodeaba el coche, se puso en cuclillas junto a una de las ruedas delanteras y pas� dos dedos por la llanta, a fin de recoger una buena cantidad de polvo negro formado por las pastillas de fricci�n. Camin� hasta la puerta del garaje y, agach�ndose junto al cerrojo, esparci� el carb�n sobre los puntos de soldadura para que pareciese que la argolla se hab�a desprendido de la puerta tiempo atr�s y que los puntos hab�an quedado expuestos a los elementos. Entonces se limpi� el resto del polvo de los dedos en uno de sus calcetines negros.
Cuando estuvo listo, agarr� el tirador de la puerta con la mano derecha. La izquierda hurg� en su espalda bajo la chaqueta y volvi� a aparecer empu�ando su pistola, que sosten�a a la altura de los hombros, apuntando al cielo. De un solo movimiento se levant� y alz� la puerta, utilizando el impulso para subirla hasta m�s arriba de su cabeza.
Su mirada examin� con rapidez los oscuros l�mites del garaje, con la pistola apuntando en la direcci�n que segu�an sus ojos. Las luces del coche iluminaban aproximadamente un tercio de la estancia. Vio un catre sin hacer y una pila de cajas de cart�n apoyadas contra la pared de la izquierda. A la derecha distingui� la silueta de un escritorio y un archivador. Hab�a un ordenador en la mesa, con el monitor aparentemente encendido encarado hacia la pared de atr�s y proyectando en ella un brillo violeta. McCaleb se fij� en un tubo de metro y medio en el techo. En la penumbra, sus ojos trazaron el conducto de aluminio que corr�a por el techo desde la caja y bajaba por la pared hasta un interruptor situado junto al catre. Camin� de lado y le dio al interruptor sin mirarlo.
Un fluorescente parpade� una vez, zumb� y luego ilumin� el garaje con luz severa. McCaleb vio que no hab�a nadie en el local ni armarios que comprobar. El espacio de aproximadamente seis metros por cuatro estaba repleto de una mezcolanza de mobiliario de oficina, equipamiento y los elementos b�sicos de una casa: una cama, una cajonera, un calefactor el�ctrico, un hornillo de dos fuegos y una media nevera. No hab�a fregadero ni cuarto de ba�o.
McCaleb retrocedi� hasta el coche y meti� la mano por la ventanilla abierta para apagar los faros. Luego volvi� a colocarse la pistola en el cintur�n, esta vez delante para tener un acceso m�s f�cil. Finalmente, entr� en el garaje.
Si el aire estaba en calma en el exterior, en el interior parec�a estancado. McCaleb rode� despacio la mesa de acero y mir� el ordenador. El monitor estaba encendido y el salvapantallas activado. N�meros de distintos tama�os y colores flotaban de forma aleatoria sobre un mar de color verde p�rpura. McCaleb mir� la pantalla unos instantes y sinti� que algo se tensaba en su interior, casi un tir�n muscular. En su cabeza apareci� por un instante la imagen de una sola manzana roja que rebotaba en un suelo sucio de lin�leo. Un temblor sub�a la escalera de su columna.
���Mierda! -murmur�.
Apart� la mirada de la pantalla, al reparar en que tambi�n en la mesa hab�a una colecci�n de libros entre unos sujetalibros de lat�n. La mayor�a eran libros de referencia sobre el acceso y el uso de Internet. Hab�a dos vol�menes que conten�an direcciones de Internet y dos biograf�as de piratas inform�ticos famosos. Tambi�n hab�a tres libros sobre la investigaci�n de la escena del crimen, un manual de investigaci�n de homicidios, un libro sobre la investigaci�n del FBI de un asesino en serie conocido como el Poeta y, finalmente, dos libros sobre hipnosis, el �ltimo acerca de un individuo llamado Horace Gomble. McCaleb conoc�a a Gomble. Hab�a sido objeto de m�s de una investigaci�n de la unidad de cr�menes en serie del FBI. Gomble era un hipnotista del mundo del espect�culo de Las Vegas que hab�a utilizado sus habilidades, junto con algunas drogas, para abusar de ni�as en las ferias de todo el estado de Florida. Por lo que McCaleb sab�a, segu�a en prisi�n.
McCaleb se sent� en la silla gastada que quedaba frente al ordenador. Utilizando un bol�grafo de su bolsillo, abri� el caj�n central del escritorio. No hab�a gran cosa, s�lo unos cuantos bol�grafos y la caja de un CD-ROM. Con el bol�grafo le dio la vuelta y vio que el t�tulo era Brain Scan. Ley� el paquete: el ced� ofrec�a una visita guiada al cerebro humano con gr�ficos detallados y an�lisis de sus funciones.
Cerr� el caj�n y us� de nuevo el bol�grafo para abrir uno de los dos cajones laterales. En el primero s�lo hab�a una caja de galletas sin abrir. Lo cerr�. Debajo hab�a un archivador con carpetas verdes colgadas de dos rieles, y en su interior varias subcarpetas. Dobl�ndose para verlo mejor, McCaleb ley� el nombre de la etiqueta del primer archivo.

GLORIA TORRES

Dej� caer el bol�grafo al suelo y en ese mismo instante decidi� no recogerlo: ya no le importaba dejar huellas. Sac� el archivo y lo abri� sobre el escritorio. Conten�a fotos de Gloria Torres vestida de maneras distintas y a diferentes horas del d�a. Raymond aparec�a con ella en dos de las fotos. En una estaba con Graciela.
Hab�a registros de vigilancia en el archivo. Descripciones detalladas de los movimientos de Gloria d�a a d�a. Lo mir� por encima y vio repetidas anotaciones de su parada nocturna en el Sherman Market en su camino del trabajo a casa.
Cerr� el archivo, lo dej� en el escritorio y sac� el siguiente. Podr�a haber adivinado el nombre escrito en la etiqueta antes de leerlo:

JAMES CORDELL

No se molest� en abrirlo. Sab�a que contendr�a fotos y notas de vigilancia iguales a las del primero. Se agach� y vio el siguiente archivo. Era lo esperado:

DONALD KENYON

Tampoco en esta ocasi�n sac� el fichero. Con el dedo fue doblando las etiquetas del resto de las carpetas para poder leerlas. Mientras lo hac�a, el coraz�n le temblaba en el pecho, como si de alg�n modo se hubiera soltado. Conoc�a los nombres de las etiquetas. Todos y cada uno de los nombres.
��Eres t� -susurr�.
En su mente vio que las manzanas ca�an al suelo y rodaban en todas direcciones.
Cerr� de golpe el archivador y el sonoro bang hizo eco en el suelo de hormig�n y las paredes de acero, sobresalt�ndole como un disparo. Mir� hacia la oscura noche y la puerta abierta y escuch�. No oy� nada, ni siquiera la m�sica. S�lo silencio.
Sus ojos se movieron hasta el monitor del ordenador y examin� los n�meros que bailaban en la pantalla. Sab�a que hab�an dejado el ordenador encendido por un motivo. No porque Noone fuera a volver; McCaleb sab�a que ya se hab�a marchado hac�a tiempo. No, lo hab�a dejado encendido para �l. Lo hab�a estado esperando. En ese momento comprendi� que Noone hab�a coreografiado cada movimiento.
McCaleb puls� la barra espadadora y el salvapantallas cedi� su lugar a un cuadro de di�logo que solicitaba una contrase�a. McCaleb no lo dud�. Ten�a la sensaci�n de que era un piano y alguien estaba tocando las notas. Escribi� los n�meros en un orden que conoc�a de carrerilla.
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Puls� la tecla Retorno y el ordenador se puso en marcha. En unos instantes, la contrase�a fue aceptada y la pantalla mostr� el administrador de programas, una pantalla blanca con varios iconos esparcidos. McCaleb los estudi� con rapidez. La mayor�a eran accesos directos a juegos. Tambi�n hab�a iconos para acceder a America Online y Word para Windows. El �ltimo s�mbolo que mir� era un peque�o archivador, el icono del administrador de archivos del ordenador. En el administrador de archivos la lista de los ficheros se hallaba en una columna, en el lado izquierdo de la pantalla. Al elegir uno de los directorios y hacer doble clic con el rat�n aparec�a a la derecha la lista de los archivos contenidos en �l.
McCaleb fue examinando los nombres de los archivos. La mayor�a eran archivos de software necesarios para el funcionamiento de programas como el juego Las Vegas Casino y otros. Pero, finalmente, lleg� a una carpeta llamada c�digo. Al abrir el directorio varios t�tulos de documentos aparecieron en la parte derecha de la pantalla. Los ley� con rapidez y se dio cuenta de que correspond�an a los nombres de las etiquetas del archivador.
Todos excepto un documento. McCaleb se lo qued� mirando unos segundos, con el dedo posado sobre el bot�n del rat�n.
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Hizo clic con el rat�n y el documento pronto llen� la pantalla. McCaleb empez� a leerlo como quien lee su propio obituario. Las palabras lo llenaron de p�nico, porque sab�a que cambiar�an su vida para siempre. Le arrancaron el alma, robaron el significado de sus �xitos y se mofaron de �stos de la forma m�s horrenda.

Hola, agente McCaleb:
Eres t�, supongo.
Voy a asumir eso. Supondr� que has estado a la altura de esa excelente reputaci�n que llevas con tanta nobleza.
Me pregunto� �Est�s solo? �Est�s huyendo de ellos ahora que eres un fugitivo? Por supuesto, ahora tienes lo que necesitas para salvarte de ellos. Pero estoy preguntando por antes, �qu� se siente al ser el hombre a cazar? Quer�a que conocieras esa sensaci�n. Mis sentimientos� Es terrible vivir con miedo, �no?
El miedo nunca duerme.
Lo que quer�a por encima de todo era un lugar en tu coraz�n, agente McCaleb. Siempre he querido estar contigo. Ca�n y Abel, Kennedy y Oswald, la oscuridad y la luz. Dos dignos oponentes encadenados juntos a trav�s del tiempo�
Podr�a haberte matado. Ten�a el poder y la oportunidad de hacerlo. Pero habr�a sido demasiado f�cil, �no crees? El hombre del muelle, pregunt�ndote una direcci�n. Tu paseo matinal, el hombre en la ensenada con la ca�a de pescar. �Me recuerdas?
Ahora s�. Yo estaba all�. Pero hubiera sido demasiado f�cil, �no crees? Demasiado f�cil.
Necesitaba algo m�s que la venganza de derrotar al enemigo. Esos son los objetivos de los idiotas. Yo quer�a -no, necesitaba, ansiaba- algo diferente. Primero ponerte a prueba convirti�ndote en lo que yo soy. El villano. El fugitivo.
Luego cuando emergieras de ese fuego con la piel chamuscada pero el cuerpo indemne me revelar�a como tu m�s ardiente benefactor. S�, fui yo. La segu�. La estudi�. La eleg� para ti. Era mi regalo de San Valent�n para ti.
Eres m�o para siempre, agente McCaleb. Cada aliento que tomas me pertenece. Cada latido de ese coraz�n robado es el eco de mi voz en tu cerebro. Siempre. Todos los d�as.
Recu�rdalo�
Cada aliento�

McCaleb cruz� los brazos ante el pecho y se sostuvo como si lo acabaran de desollar con una cuchilla. Un profundo escalofr�o le recorri� el cuerpo, un gemido escap� de su garganta. Empuj� la silla para apartarla del escritorio, lejos del horrible mensaje que permanec�a en la pantalla, y se dobl� hacia delante hasta adoptar la posici�n de seguridad. Su avi�n ca�a en picado.
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Sus pensamientos eran de color rojo sangre y negro. Se sent�a como si estuviera en un permanente vac�o, rodeado por una cortina de terciopelo de oscuridad, con las manos siempre buscando la grieta por la que escapar, pero sin encontrarla nunca. Vio las caras de Graciela Rivers y de Raymond como im�genes distantes que retroced�an en la oscuridad.
De repente, sinti� una mano fr�a en el cuello y salt�; de su garganta escap� un chillido como el del prisionero que colocan ante el pared�n. Se levant�. Era Winston. Su reacci�n la hab�a asustado a ella tanto como ella a �l.
��Terry, �est�s bien?
��S�, quiero decir no. Es �l. Noone es el Asesino del C�digo. Los mat� a todos. A los tres �ltimos por m�. Lo hizo hasta que le sali� bien. Mat� a Gloria Torres por su coraz�n. Por m�. Para que pudiera vivir y ser el testamento de su gloria.
La coincidencia del nombre y el prop�sito de Noone de repente golpe� a McCaleb.
��Espera un momento -dijo Winston-. Calma. �De qu� est�s hablando?
��Es �l. Est� todo ah�. Mira los archivos, el ordenador. Los mat� a todos y luego decidi� salvarme. Matar por m�.
Se�al� la pantalla del ordenador, donde a�n se le�a el mensaje a McCaleb. �l esper� a que Winston lo leyera, pero finalmente no pudo contenerse.
��Todas las piezas han estado aqu� desde el principio.
���Qu� piezas?
��El c�digo. Era tan simple. Usaba todos los d�gitos menos el uno. No one. [1] �Entiendes? Yo soy nadie. Era lo �nico que estaba diciendo.
��Terry, hablemos de esto m�s tarde. �Cu�ntame c�mo llegaste aqu�? �C�mo supiste que era Noone?
��Por la cinta. La sesi�n que hicimos con �l.
���La hipnosis? �Qu� ocurre?
���Recuerdas que te ped� que no hablaras para que el sujeto no se confundiera?
��S�. Me dijiste que s�lo deber�as hacerle preguntas a Noone, que cualquier cosa entre nosotros ten�a que ser mediante se�ales o por escrito.
��Pero al final, cuando supe que todo se iba a la mierda, me frustr�. Te dije: ��Algo m�s?�, y t� negaste con la cabeza. Yo pregunt�: ��Est�s segura?�, y t� negaste con la cabeza otra vez. Romp� mi propia regla al hablar contigo. La cuesti�n es que plante� esas preguntas en voz alta, as� que Noone deber�a haberme contestado. Si hubiera estado en un aut�ntico trance hipn�tico deber�a haberme contestado, porque no habr�a sabido que las preguntas estaban dirigidas a ti. Pero no lo hizo y eso muestra un conocimiento de la situaci�n. Sab�a, por la direcci�n de mi voz, o por la inflexi�n, que estaba hablando contigo y no con �l. No deber�a haberlo sabido. No en un aut�ntico trance. Deber�a haber contestado a todas las preguntas que se formularan en aquella sala a no ser que estuvieran dirigidas a otra persona de forma espec�fica. Yo nunca us� tu nombre.
��Estaba fingiendo.
��S�. Y por eso sus respuestas eran falsas. �l era parte de la trampa. He llevado los v�deos a comparar antes de venir aqu�. Tengo la impresi�n en mi coche. James Noone y el buen samaritano son la misma persona. El asesino.
Winston neg� con la cabeza como para dar a entender que su cerebro estaba saturado. Sus ojos buscaron por el garaje un lugar donde sentarse. S�lo estaba el catre.
���Quieres sentarte aqu�? -le dijo McCaleb, levant�ndose.
��Quiero sentarme, pero no aqu�. Tenemos que salir de aqu�, Terry. He de llamar al capit�n Hitchens y a los otros, al departamento de polic�a y al FBI. Ser� mejor que ponga una orden de busca y captura de Noone, tambi�n.
McCaleb estaba sorprendido de que ella todav�a no hubiera hecho encajar todas las piezas.
��No me est�s escuchando. No hay ning�n Noone. No existe.
���Qu� quieres decir?
��El nombre va con todo lo dem�s. Noone. R�mpelo y tienes no one. Yo soy nadie. Las piezas estaban ah� todo el tiempo� -Sacudi� la cabeza y se dej� caer de nuevo en la silla. Puso la cara entre las manos-. �C�mo� c�mo voy a vivir con esto?
Winston volvi� a poner su mano en el cuello de McCaleb, pero esta vez �l no se sobresalt�.
��Vamos, Terry, no lo pienses ahora. Vamos al coche a esperar. Tengo que traer a la polic�a cient�fica y buscar huellas para ver si podemos identificar a ese tipo.
McCaleb se levant�, rode� el escritorio y se encamin� hacia la puerta. Habl� sin volverse hacia ella.
��Nunca ha dejado una huella en ning�n sitio. Dudo que vaya a empezar ahora.

Dos horas m�s tarde, McCaleb estaba sentado en el Taurus, aparcado en Atoll, detr�s de la cinta amarilla que la polic�a hab�a tendido entre los garajes de los almacenes. Unos cien metros m�s abajo ve�a el racimo de actividad que entraba y sal�a del garaje brillantemente iluminado. Hab�a varios detectives, algunos de los cuales McCaleb los reconoci� por haber formado parte del grupo de investigaci�n del caso del Asesino del C�digo: t�cnicos, c�maras de v�deo de al menos dos de las agencias del orden involucradas, y media docena de agentes uniformados.
Mariposas en torno a la luz, pens�. Los mir� a todos con una extra�a indiferencia. Sus pensamientos estaban en otras cosas. Graciela y Raymond. Y Noone. No pod�a dejar de pensar en el hombre que se llamaba a s� mismo Noone. Hab�a estado con �l en la misma habitaci�n. Hab�a estado tan cerca.
Necesitaba beber algo, quer�a sentir el sabor ardiente del whisky en su garganta, pero sab�a que echar un trago ser�a como ponerse una pistola en la sien. A pesar del dolor que lo part�a en dos, no iba a darle a Noone o a quienquiera que fuese esa satisfacci�n. En la oscuridad del coche decidi� que vivir�a. A pesar de todo, vivir�a.
No repar� en los hombres que bajaban por la calle hacia �l hasta que casi llegaron al Taurus. Encendi� las luces y los identific�. Eran Nevins, Uhlig y Arrango. Volvi� a apagar los faros y esper�. Ellos abrieron las puertas del coche y entraron. Nevins se sent� delante y los otros atr�s, con Arrango justo a espaldas de McCaleb.
���No hay calefacci�n aqu�? -pregunt� Nevins-. Hace fr�o.
McCaleb puso en marcha el coche, pero esper� a que se calentara el motor antes de poner la calefacci�n. Mir� a Arrango por el retrovisor, pero estaba demasiado oscuro para determinar si llevaba un palillo en la boca.
���D�nde est� Walters?
��Ocupado.
��Bueno -dijo Nevins-, hemos bajado a decirle que parece que est�bamos equivocados con usted, McCaleb. Lo siento. Lo sentimos. Parece que Noone es nuestro hombre. Ha hecho un buen trabajo.
McCaleb se limit� a asentir. Era una disculpa est�pida, pero eso no le importaba. Lo que hab�a descubierto para limpiar su nombre ser�a m�s duro de soportar que si hubiera sido acusado p�blicamente de asesinato. Las disculpas carec�an de sentido para �l.
��Sabemos que ser� una noche larga para usted y no queremos entretenerle. Estaba pensando que quiz� podr�a hacernos un resumen de todo esto y entonces, quiz� ma�ana, puede venir a prestar la declaraci�n formal. �Qu� le parece?
��Bien. Por lo que respecta a la declaraci�n formal, se la dar� a Winston, no a vosotros.
��Muy bien. Puedo entenderlo. Pero, por ahora, por qu� no nos cuenta c�mo, desde su punto de vista, funciona todo esto. �Puede hacerlo?
McCaleb se inclin� hacia delante y puso en marcha la calefacci�n. Recompuso sus pensamientos un momento antes de comenzar.
��Lo llamar� Noone, porque es todo lo que tenemos y posiblemente nunca tengamos nada m�s. Empieza con el Asesino del C�digo. �se era Noone. Entonces yo era la referencia del FBI en el operativo. Por acuerdo con el Departamento de Polic�a de Los �ngeles, me convert� en el portavoz del caso ante los medios. Yo conduc�a las reuniones informativas, manejaba las peticiones de entrevistas. Durante diez meses mi cara se identific� en la televisi�n con el caso del Asesino del C�digo. Y por eso Noone se fij� en m�. A medida que nos acercamos a �l, se obsesion� conmigo. Me envi� cartas. En su mente, yo era su perdici�n. Era la personificaci�n del operativo que le segu�a los pasos.
���No se est� dando muchos m�ritos? -pregunt� Arrango-. No era el �nico�
��C�llese y escuche, Arrango. Podr�a aprender algunas cosas.
McCaleb lo mir� por el retrovisor y Arrango le sostuvo la mirada. McCaleb vio que Nevins levantaba una mano para pedir a Arrango que se calmara.
��Fue �l quien me dio los m�ritos -dijo McCaleb-. Al final, cuando sab�a que los riesgos eran demasiado altos dej� de actuar. Los asesinatos se interrumpieron y el Asesino del C�digo desapareci�. Fue m�s o menos entonces cuando empezaron mis� problemas. Necesitaba un trasplante y eso fue noticia porque mi cara era noticia. Noone lo vio. No era dif�cil enterarse. Y tram� lo que considerar�a su plan m�s magn�fico.
��Decidi� que en lugar de matarle le salvar�a -dijo Uhlig.
McCaleb asinti�.
��Eso le dar�a su victoria final porque ser�a un triunfo duradero. Simplemente eliminarme, matarme, s�lo le hubiera proporcionado un sentimiento de �xito pasajero. Pero al salvarme� Hab�a algo �nico, algo que lo llevar�a al Paseo de la Fama. Y siempre me tendr�a a m� como recordatorio de lo listo y poderoso que es. �Entend�is?
��Entiendo -dijo Nevins-, pero �se es el lado psicol�gico. Lo que yo quiero saber es c�mo lo hizo. �C�mo obtuvo los nombres? �C�mo supo de Kenyon, Cordell y Torres?
��Con el ordenador. Vuestros t�cnicos van a tener que meterse a fondo.
��Bob Clearmountain viene hacia aqu� -dijo Nevins-. �Se acuerda de �l?
McCaleb asinti�. Clearmountain era el experto en inform�tica de la oficina de campo del FBI en Los �ngeles. Un hacker extraordinario al servicio de los federales.
��Claro. Entonces �l podr� contestar a esta pregunta mejor que yo. Supongo que encontrar�is un programa para entrar en ese ordenador. Noone accedi� a la AOSSO y de all� sac� los nombres. Eligi� sus objetivos en funci�n de la edad, estado f�sico y proximidad. Y se puso a trabajar. Con Kenyon y Cordell las cosas no salieron bien. Con Torres, s�. Desde el punto de vista de Noone.
���Y desde el principio pens� en colg�rselo a usted?
��Creo que quer�a que le siguiera la pista y descubriera por m� mismo lo que hab�a hecho. Sab�a que eso ocurrir�a si yo me convert�a en sospechoso, porque entonces tendr�a que investigar yo mismo. Pero al principio eso no sucedi� porque los detectives del caso no vieron las pistas.
Mir� a Arrango por el retrovisor mientras dec�a esto. Pudo ver que los ojos del detective se oscurec�an de ira. Estaba a punto de estallar.
��Arrango, el hecho es que lo tom� como un caso cotidiano de atraco con el a�adido de unos disparos, ni m�s ni menos. Se le pas�, as� que Noone lo puso todo en marcha.
���C�mo? -preguntaron Uhlig y Nevins al un�sono.
��Mi implicaci�n fue consecuencia del art�culo en el Times. El art�culo surgi� a ra�z de la carta de un lector. No s� qui�n firm� la carta, pero apuesto a que era Noone.
Se detuvo en espera de alg�n desacuerdo, pero no lo hubo.
��La carta pone en marcha el art�culo. El art�culo pone en marcha a Graciela Rivers. Graciela Rivers me pone en marcha a m�. Como las fichas de un domin�.
De repente se le ocurri� algo. Record� el hombre en el viejo coche de importaci�n mirando desde el otro lado de la calle la primera vez que hab�a visitado el Sherman Market. Cay� en la cuenta de que el coche coincid�a con el que hab�a visto huir del aparcamiento del puerto deportivo la noche que persigui� al intruso.
��Creo que Noone estuvo vigilando desde el principio -dijo-. Viendo como se desenvolv�a su plan. Sab�a cu�ndo era el momento de entrar en mi barco y plantar las pruebas. Sab�a cu�ndo llamaros. -Mir� a Nevins, cuyos ojos se apartaron para mirar por el parabrisas-. �Recibisteis una llamada an�nima? �Qu� dijeron?
��En realidad fue un mensaje an�nimo. Lo apunt� la persona del turno de noche. S�lo dec�a: �Comprobad la sangre. McCaleb tiene su sangre.� Eso era todo.
��Eso cuadra. Era �l. Otro movimiento m�s de su partida.
Permanecieron unos segundos en silencio. Las ventanas estaban empezando a empa�arse con la calefacci�n y la respiraci�n.
��Bueno, no s� cu�nto de todo esto conseguiremos confirmar -dijo Nevins-. Ciertamente son muchos quiz�.
McCaleb asinti�. Dudaba de que toda su teor�a pudiera confirmarse, porque dudaba de que consiguieran identificar y encontrar a Noone alg�n d�a.
��Bueno -continu� Nevins-, supongo que seguiremos en contacto.
Abri� la puerta y los dem�s hicieron lo mismo. Antes de salir, Uhlig se estir� sobre el asiento y toc� el hombro de McCaleb con una arm�nica.
��Estaba en el suelo -dijo.
Cuando Arrango baj� del coche, McCaleb baj� la ventanilla y lo mir�.
��Sabe, podr�a haberlo pillado. Estaba todo en el expediente. Le estaba esperando.
��J�dase, McCaleb.
Se alej� siguiendo a los dos agentes de nuevo hacia el garaje de Noone. McCaleb esboz� una leve sonrisa. Ten�a que admitir que a pesar de todo, a�n no estaba por encima del culposo placer de meterse con Arrango.

McCaleb se qued� unos minutos sentado en el coche antes de arrancar. Era tarde, m�s de las diez, y se preguntaba ad�nde ir. Todav�a no hab�a hablado con Graciela y contemplaba la tarea con una mezcla de pavor y alivio, esto �ltimo por el convencimiento de que de un modo u otro su relaci�n no tardar�a en definirse. El problema que ten�a era que no estaba seguro de darle las noticias de noche. Ser�a mejor hacerlo a la inquebrantable luz del d�a.
Puso la mano en el contacto y ech� un �ltimo vistazo al iluminado garaje donde su vida hab�a cambiado de forma tan brutal. Advirti� que la luz que sal�a del garaje y se proyectaba en el camino temblaba. Supuso que el fluorescente del techo hab�a sido golpeado de alg�n modo y parpadeaba. En ese momento se le ocurri� algo y quit� la mano del contacto.
Sali� del Taurus y sin dudarlo pas� por debajo de la cinta amarilla. El oficial uniformado a cargo de la entrada no dijo nada. Probablemente hab�a inferido -err�neamente- que McCaleb era un detective, ya que hab�a visto a tres de los detectives al mando sentados con �l en el coche.
Camin� hasta la periferia de la luz y esper� hasta que localiz� a Jaye Winston. Ella estaba de pie con un sujetapapeles, escribiendo las descripciones de los contenidos del almac�n. Todo estaba siendo etiquetado e incautado.
Cuando Winston se apart� de uno de los t�cnicos mir� a la oscuridad y McCaleb capt� su atenci�n con una se�al de la mano. Ella sali� del garaje y se le acerc�. Ten�a una sonrisa cauta en el rostro.
��Cre�a que estabas libre. �Por qu� no te has ido?
��Ya me voy. S�lo quer�a darte las gracias por todo. �Est�is consiguiendo algo aqu�?
Ella frunci� el ce�o y neg� con la cabeza.
��Ten�as raz�n. El lugar est� limpio. Los chicos de huellas no han encontrado ni una mancha. Hay huellas en el ordenador, pero supongo que son tuyas. No s� c�mo vamos a seguirle la pista a este tipo. Es como si no hubiera estado nunca aqu�.
�l le pidi� que se acercara m�s cuando vio que Arrango sal�a del garaje y se llevaba un cigarrillo a la boca.
��Creo que cometi� un error -dijo McCaleb con calma-. Manda a tu mejor hombre de huellas al Star Center y que examine los fluorescentes del techo de la sala de interrogatorios. Cuando estaba preparando la sesi�n de hipnosis, quit� algunos tubos y se los pas� a Noone. Tuvo que agarrarlos para no delatarse. Podr�a haber huellas.
La cara de ella se ilumin� y sonri�.
��Est� en el v�deo de la sesi�n -dijo McCaleb-. Puedes decirles que lo descubriste t�.
��Gracias, Terry.
Ella le dio una palmadita en el hombro. �l asinti� y empez� a caminar hacia el coche. Ella lo llam� y McCaleb se volvi�.
���Est�s bien?
�l asinti�.
��No s� ad�nde vas, pero buena suerte.
�l le salud� y se volvi� hacia su destino.
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Parec�a que todas las luces de la casa de Graciela estaban encendidas y esta vez McCaleb no se entretuvo en el coche. Sab�a que no hab�a m�s tiempo para sopesar las opciones. Ten�a que enfrentarse a ella y contarle la verdad: contarle todo y aceptar las consecuencias.
Una vez m�s, ella le abri� la puerta antes de que �l llegara. Esta mujer que se preocupa tanto, que me espera mirando a la calle, pens� mientras se acercaba a la puerta. Y ahora debo partirle el coraz�n.
��Terry, �d�nde te hab�as metido? He estado muy preocupada.
Ella corri� a abrazarlo desde la puerta. Sinti� que su voluntad se debilitaba, pero sin llegar a quebrarse. McCaleb la separ�, la puso a su lado y la condujo de nuevo hacia la casa, con un brazo por encima del hombro de ella, sosteni�ndola cerca, quiz� por �ltima vez.
��Entremos -dijo-. Tengo que explicarte algo.
���Est�s bien?
��Por ahora.
Fueron a la sala de estar y �l se sent� junto a Graciela en el sof� modular. Sosten�a las dos manos de ella en las suyas.
���Raymond est� acostado?
��S�. �Qu� pasa, Terry? �Qu� ha sucedido?
��Se acab�. Todav�a no lo han detenido, pero saben qui�n es. Esperemos que lo detengan pronto. Yo estoy libre de sospechas.
��Cu�ntame.
McCaleb le apret� las manos. Se dio cuenta de que las suyas estaban sudorosas y la solt�. Fue como si acabara de liberar un p�jaro ca�do que hubiera cuidado hasta sanar. Sinti� que nunca volver�a a tener las manos de ella entre las suyas.
��Recuerdas esa noche que hablamos de fe y de lo dif�cil que a m� me resultaba tenerla.
Ella asinti�.
��Antes de explic�rtelo todo, quiero que sepas que en los �ltimos d�as (en realidad en el tiempo que hace que te conozco) he sentido que recuperaba algo que estaba dentro de m�. Es una clase de fe. Quiz� la creencia en algo. No lo s�. Pero s� que era un comienzo, el inicio de algo bueno�
���Era?
McCaleb desvi� la mirada un momento para tratar de encontrar las palabras adecuadas. Era duro. Sab�a que s�lo dispon�a de esa oportunidad.
Volvi� a mirarla.
��Pero era un cambio tan nuevo y tan fr�gil. Y no s� si durar� despu�s de lo que tengo que decirte. Quiero que lo decidas t�. No he rezado por nada en mucho tiempo, pero rezar� por verte a ti y a Raymond otra vez en mi muelle. O por que levante el tel�fono y escuche tu voz. Voy a dejar que seas t� quien decida.
Se acerc� a ella y la bes� suavemente en la mejilla. Ella no se resisti�.
��Cu�ntame -dijo Graciela con calma.
��Graciela, tu hermana est� muerta por m�. Por algo que yo hice hace mucho tiempo. Porque cruc� una l�nea en alg�n lugar y dej� que mi ego desafiase a un loco, por eso Gloria est� muerta.
Los ojos de �l se alejaron de los de Graciela, se sent�a incapaz de ser testigo del dolor que acababa de poner en ellos.
��Cu�ntame -le repiti� ella, m�s calmada incluso en esta ocasi�n.
Y lo hizo. Le habl� del hombre al que por el momento se conoc�a con el nombre de James Noone. Le explic� el rastro que lo hab�a llevado al garaje. Le cont� lo que hab�a encontrado all� y lo que le estaba esperando en el ordenador.
Ella empez� a llorar mientras �l hablaba, l�grimas silenciosas que rodaron por sus mejillas y cayeron sobre su blusa tejana. �l quer�a abrazarla y besar las l�grimas en sus mejillas. Pero no pod�a. Sab�a que por el momento estaba fuera de su mundo. Volver a entrar no era una decisi�n que le correspondiera tomar a �l. Ella ten�a que invitarle.
Cuando concluy� su relato, ambos se quedaron sentados en silencio. Graciela por fin se levant� y con las palmas abiertas se enjug� las l�grimas de las mejillas.
��Debo de estar horrible.
��No.
Ella mir� la alfombra que hab�a bajo la mesita de caf� y se hizo un largo silencio.
���Qu� vas a hacer ahora? -pregunt� ella por fin.
��No estoy seguro, pero tengo algunas ideas. Voy a encontrarlo, Graciela.
���No puedes dejarlo? �Dejar que la polic�a lo encuentre?
McCaleb sacudi� la cabeza.
��No creo que pueda. Ahora no. Si no lo encuentro y me enfrento a �l, nunca sabr� si podr� superar esto. No s� si tiene sentido lo que digo.
Ella asinti�, todav�a con la vista clavada en el suelo, y transcurri� otro rato de silencio. Finalmente, Graciela mir� a McCaleb.
��Quiero que te vayas ahora, Terry. Necesito estar sola.
McCaleb se levant� lentamente.
��De acuerdo.
De nuevo volvi� a sentir una urgencia casi incontenible de simplemente tocarla. Nada m�s. S�lo quer�a sentir su calor una vez m�s. Como el primer d�a en que ella le hab�a tocado.
��Adi�s, Graciela.
��Adi�s, Terry.
�l cruz� la sala y se dirigi� a la puerta. En su camino mir� el armario chino y vio la foto enmarcada de Gloria Torres. Sonre�a a la c�mara en ese d�a feliz, tan lejano. McCaleb sab�a que esa sonrisa siempre le acechar�a.
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Tras una noche de dormir de manera intermitente con sue�os en los que era arrastrado a aguas negras y profundas, McCaleb se levant� al amanecer. Se duch� y luego se prepar� un desayuno fuerte: una tortilla de cebolla y pimiento verde, una salchicha al microondas y medio litro de zumo de naranja. Cuando hubo terminado, segu�a teniendo hambre y no sab�a por qu�. Despu�s, baj� al camarote de proa y se tom� de nuevo las constantes vitales. Todo estaba en orden. A las siete y cinco llam� a Jaye Winston a su despacho. Contest� y McCaleb supo por su voz que hab�a estado trabajando toda la noche.
��Dos cosas -dijo McCaleb-. �Cu�ndo quieres que haga mi declaraci�n formal y cu�ndo puedo recuperar mi coche?
��Bueno, el Cherokee puedes recuperarlo en cualquier momento. S�lo tengo que hacer una llamada.
���D�nde est�?
��Aqu� en el dep�sito.
��Supongo que tengo que ir a retirarlo.
��Bueno, has de venir aqu� de todos modos a prestar declaraci�n, �por qu� no haces todo al mismo tiempo?
��Bueno, �cu�ndo? Quiero acabar con esto. Quiero irme de aqu�, tomar un descanso.
���Ad�nde vas?
��No lo s�, pero s� que tengo que irme, tratar de quitarme de encima este veneno. A Las Vegas, quiz�.
���se s� que es un buen lugar para una rehabilitaci�n mental.
McCaleb no hizo caso del sarcasmo.
��Ya s�. Bueno, �cu�ndo podemos vernos?
��Tengo que redactar el informe lo antes posible, y necesito tu declaraci�n. En cualquier momento de esta ma�ana me va bien. Te har� un hueco.
��Entonces voy para all�.

Buddy Lockridge estaba durmiendo en el banco del puente de mando. McCaleb fue a molestarle y se levant� sobresaltado.
��Qu� Hola, Terror, has vuelto.
��S�, he vuelto.
���C�mo est� mi coche, t�o?
��Sigue funcionando. Escucha, lev�ntate, tengo que hacer otro viaje y necesito que me lleves.
Lockridge lentamente se sent�. Hab�a estado tendido bajo un saco de dormir. Se lo enroll� y se frot� los ojos.
���Qu� hora es?
��Las siete y media.
��Joder, t�o.
��Ya lo s�, pero es la �ltima vez.
���Va todo bien?
��S�, todo bien. S�lo necesito que me lleves hasta la oficina del sheriff para que pueda recoger mi coche. Tengo que pasar por un banco de camino.
��No abren tan temprano.
��Estar�n abiertos cuando lleguemos a Whittier.
��Entonces, si yo te llevo a recoger tu coche, qui�n va a conducirlo de vuelta hasta aqu�.
��Yo. Vamos.
��Hab�as dicho que no pod�as conducir, t�o. Especialmente un coche con airbag.
��No te preocupes por eso, Buddy.
Media hora m�s tarde estaban en camino. McCaleb llevaba un talego con una muda de ropa y todo lo que iba a necesitar para su viaje. Tambi�n llevaba un termo y dos tazas. Sirvi� caf� y puso a Buddy al tanto del caso y de todo lo que hab�a ocurrido mientras �l conduc�a. Buddy no par� de hacer preguntas durante el camino.
��Supongo que tendr� que comprar un diario ma�ana.
��Probablemente saldr� por la tele tambi�n.
��Oye, �van a hacer un libro? �Saldr� yo?
��No lo s�. Es probable que sea la noticia del d�a. Que alguien decida escribir un libro o no supongo que depende de lo importante que sea una noticia.
���Te pagan por usar tu nombre as�? En un libro, me refiero, o en una pel�cula.
��No lo s�. Supongo que t� podr�as pedir algo. Has sido una parte importante. T� descubriste que faltaba una foto en el coche de Cordell.
��S�, eso es verdad.
Lockridge parec�a orgulloso de su participaci�n y le animaba la perspectiva de que pudiera reportarle algo de dinero.
��Y la pistola. Encontr� la pistola que ese capullo escondi� debajo de tu barco.
McCaleb torci� el gesto.
���Sabes qu�, Buddy? Si alguna vez hacen un libro o si van a verte periodistas o polic�as, preferir�a que no mencionaras la pistola. Eso me ayudar�a mucho.
Lockridge mir� a McCaleb y luego de nuevo a la carretera.
��No hay problema. No dir� ni una palabra.
��Bien, a no ser que yo te diga lo contrario. Y si alguien me viene con la idea de escribir un libro, le dir� que hable contigo.
��Gracias, t�o.
Eran m�s de las nueve cuando batallaban con el tr�fico a Whittier. McCaleb pidi� a Lockridge que parase en una sucursal del Bank of America. �l entr�, extendi� un cheque de mil d�lares y lo cobr� en efectivo, en billetes de diez y de veinte. Unos minutos m�s tarde, el Taurus entraba en el aparcamiento del Star Center. McCaleb cont� doscientos cincuenta d�lares y se los dio a Lockridge.
���Por qu� es esto?
��Por dejarme usar el coche y por el viaje de hoy. Adem�s, voy a estar unos d�as fuera. �Vigilar�s el barco por m�?
��Claro, t�o. �Ad�nde vas?
��A�n no estoy seguro. Y no s� cuando volver�.
��Est� bien, doscientos cincuenta pavos duran bastante.
���Te acuerdas de la mujer que me visitaba, la guapa?
��Claro.
��Espero que vaya al barco a buscarme. Estate atento.
��Vale. �Qu� hago si se presenta?
McCaleb pens� un momento.
��S�lo dile que todav�a no he vuelto, pero que ten�a la esperanza de que viniera.
McCaleb abri� la puerta del coche. Antes de salir, le estrech� la mano a Lockridge y volvi� a decirle que hab�a sido una gran ayuda.
��Bueno, me voy.
��Que tengas suerte, t�o.
��Ah, �sabes qu�? Probablemente voy a conducir bastante. �Te importa prestarme una de tus arm�nicas?
��Elige.
Rebusc� en el bolsillo de la puerta y sac� tres arm�nicas. McCaleb eligi� la que hab�a tocado durante su recorrido por la carretera de la costa la otra noche.
��Es buena. Empieza en clave de do.
��Gracias, Buddy.

��Te has tomado tu tiempo -dijo Winston mientras McCaleb se acercaba a su escritorio-. Me estaba preguntando d�nde demonios te hab�as metido.
��Me han tenido una hora en el dep�sito -respondi� McCaleb-. No puedo creerlo. Os llev�is mi coche en un registro de mierda y yo tengo que pagar la gr�a y una multa. Ciento ochenta pavos. No hay justicia en este mundo, Jaye.
��Mira, da gracias de que no lo hayan perdido y te lo hayan devuelto de una pieza. Si�ntate. A�n no estoy lista.
��Entonces de qu� te quejas porque yo llegue tarde.
Ella no respondi�. McCaleb ocup� la silla que hab�a al lado de su escritorio y observ� mientras ella correg�a un informe mecanografiado y firmaba al pie de cada p�gina con sus iniciales.
��Bueno -dijo Winston-. Pensaba usar una de las salas. La cinta ya est� preparada. �Vamos?
��Espera un segundo. �Qu� ha pasado desde anoche?
��Ah, claro. T� no has estado por aqu�.
���Conseguiste huellas de los fluorescentes?
Mostr� una amplia sonrisa y asinti�.
���Por qu� no me lo hab�as dicho? -protest� McCaleb-. �Qu� has conseguido?
��Todo. Dos palmas, los dos pulgares, cuatro dedos. Lo pusimos en el ordenador y obtuvimos resultados. Nuestro chico es de por aqu�. Se llama Daniel Crimmins, treinta y dos a�os. Y �te acuerdas del perfil que hiciste para el operativo del Asesino del C�digo? Ten�as raz�n en todo, McCaleb. Diana.
McCaleb se sent�a desbordante de energ�a, aunque exteriormente trataba de mantener la calma. Las �ltimas piezas del rompecabezas estaban coloc�ndose en su sitio. Trat� sin �xito de recordar el nombre del sospechoso de los expedientes del caso.
��Expl�camelo todo.
��Lo rechazaron en la Academia del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Eso fue hace cinco a�os. Por lo que sabemos, desde entonces ha tenido varios trabajos en el campo de la seguridad privada. No me refiero a empleos de guardia, sino como inform�tico. Se anunciaba en Internet, ten�a una p�gina web y enviaba mailings a las empresas. B�sicamente vend�a seguridad inform�tica. Hemos o�do que algunas veces obten�a trabajos hackeando el ordenador de alguna empresa y luego mandando un mensaje de correo electr�nico al director general y dici�ndole lo f�cil que era entrar en su sistema y por qu� deber�an contratarle para blindarlo a prueba de hackers.
���La AOSSO?
��Exacto. Tenemos un equipo all� ahora. Han llamado hace un rato. Hay un ejecutivo que recuerda haber recibido un mensaje de correo de Crimmins el a�o pasado. Le pareci� una broma y lo borr�. Nunca recibi� otro mensaje, pero prueba que Crimmins hab�a accedido a la AOSSO.
McCaleb asinti�.
���Alguien ha ido a buscar su expediente en el departamento de polic�a?
��S�, Arrango. Se ha puesto borde con esto, lo trata como si fuera confidencial. Pero el resumen es que el tipo dur� cinco meses. El motivo fue (cito) �imposibilidad de desarrollarse en la atm�sfera de la academia�. Traducci�n: el chico era un introvertido que no iba a durar nada en un coche patrulla. Ning�n compa�ero lo iba a querer. As� que lo suspendieron. El problema para �l era que era de segunda generaci�n. Su padre se retir� a Blue Heaven hace diez a�os. Uhlig tiene alguien buscando al pap� en la oficina de campo de Idaho. Dijo que, por lo que sab�a, su hijo trabajaba en el departamento de polic�a. No sab�a que hab�an suspendido a Danny, porque Danny nunca se lo explic�. Dice que no ha visto a su hijo en los �ltimos cinco o seis a�os, pero que cuando hablan por tel�fono el chico siempre tiene batallitas que contar.
��S�, acabadas de inventar.
McCaleb vio que todo encajaba. El complejo de autoridad. Crimmins lo hab�a transferido de su padre al Departamento de Polic�a de Los �ngeles despu�s de ser reprobado. La expulsi�n de la academia podr�a haber proporcionado la ruptura psicol�gica que convert�a una fantas�a inofensiva en un pasatiempo mortal. Todos los cr�menes se cometieron en la jurisdicci�n del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Estaba mostrando a la instituci�n que lo hab�a juzgado injustamente lo listo, inteligente y valioso que era.
McCaleb pens� que cuando hab�a elaborado el perfil del Asesino del C�digo, cinco a�os atr�s, hab�a sugerido que los agentes despedidos y los reprobados en la academia deb�an ser interrogados de manera prioritaria. Por lo que sab�a, se hab�a hecho.
��Espera. Este tipo ten�a que haber sido interrogado entonces. El fracaso en la carrera policial estaba en el perfil.
��Fue interrogado. Por eso Arrango se hace el remol�n con el expediente. De alguna manera, Crimmins pas� la prueba. Fue entrevistado por un equipo del operativo, pero a nadie le pareci� sospechoso o que mereciera una segunda mirada. De todos modos, debi� asustarse. Lo interrogaron cuatro semanas despu�s del �ltimo asesinato. Quiz� fuera la raz�n de que parara.
��Probablemente. Aun as�, no vamos a quedar muy bien cuando se sepa que fue interrogado y puesto en libertad.
��Jodidamente mal, pero bueno, qu� pase lo que tenga que pasar. Tenemos la rueda de prensa a las tres en punto.
McCaleb consider� lo que Winston hab�a dicho acerca de que los asesinatos se hab�an interrumpido despu�s de que Crimmins fuera interrogado. Sinti� un escalofr�o de satisfacci�n al pensar que quiz�s hab�a sido su propuesta de entrevistar a los reprobados de la academia lo que hab�a interrumpido los cr�menes. Mientras saboreaba ese pensamiento, Winston abri� el archivo y sac� una foto en color de la pila. Se la entreg� a McCaleb. Mostraba a Crimmins con el uniforme de la academia. Con el pelo bien recortado, bien afeitado, una cara delgada y ojos esperanzados que parec�an traicionar su confianza. Era como si supiera cuando le hicieron la foto que no lo conseguir�a, que nunca habr�a una foto de graduaci�n.
��Parece que cuando era Noone no iba disfrazado -dijo-. Las gafas y algo en las mejillas para hacerle parecer m�s relleno.
��Exacto. Probablemente porque sab�a que tendr�a contacto directo con los polic�as y un disfraz completo lo habr�a delatado.
���Puedo qued�rmela?
��Claro, vamos a repartirla hoy.
���Qu� m�s? �Conseguiste direcciones?
��Nada bueno. El garaje que t� ya encontraste era la �nica real. Pero tiene que haber otro sitio. Su p�gina web sigue operativa incluso despu�s de que desconect�ramos el ordenador del garaje. Eso significa que tiene un servidor en alguna parte. Funcionando ahora mismo.
���No pueden rastrearlo por el tel�fono?
��Tiene un proveedor an�nimo.
���Y eso qu� es?
��Todo lo que entra o sale de la p�gina web pasa a trav�s de un proveedor de acceso a Internet an�nimo. No podemos seguirle la pista y no podemos abrirle las tripas al proveedor por esa mierda de la Primera Enmienda. Adem�s, el experto del FBI, Bob Clearmountain, me dijo que esos tipos usan microondas en lugar de l�neas telef�nicas. Eso complica su localizaci�n.
La tecnolog�a era algo que superaba a McCaleb. Cambi� de tema.
���Vas a dar su identidad en la conferencia de prensa?
��Creo que s�. Mostraremos la foto y el v�deo de la hipnosis, a ver qu� sale. Por cierto, Keisha Russell del Times. �Le filtraste la noticia?
��Le deb�a la llamada. Ella me ayud� al principio. Le dej� un mensaje en el buz�n de voz esta ma�ana. Pens� que ten�a que darle una ventaja. Lo siento.
��No, est� bien. Me gusta. Ten�a que hablar con ella de todos modos. Nevins me cont� lo que dijiste anoche, de que probablemente fue nuestro hombre el que mand� la carta que gener� el art�culo del Times sobre ti.
��S�. �Guarda la carta?
��No. S�lo recuerda que estaba firmada por un tal Bob. Probablemente era �l. Lo ten�a todo tan controlado.
McCaleb de repente pens� en algo. Graciela le hab�a dicho que no hab�a visto el art�culo del Times hasta que un hombre que aseguraba haber trabajado con Glory llam� para hablarle del art�culo. Ella fue a leerlo a la biblioteca. McCaleb se dio cuenta de que quien llam� podr�a haber sido Crimmins poni�ndolo todo en marcha.
���Qu� pasa? -pregunt� Winston.
��Nada, s�lo estaba pensando.
Decidi� no contarle de momento a Winston su corazonada. La comprobar�a por s� mismo. Eso le dar�a una raz�n para romper su promesa de no llamar a Graciela. Pod�a convertirlo en una llamada oficial.
��Entonces -dijo Winston-, �d�nde crees que est�?
���Crimmins? -Vacil�-. �Qui�n sabe?
Winston se fij� en su cara un momento.
��Pens� que podr�as tener alguna idea.
�l apart� la mirada y clav� la vista en el escritorio.
��Bueno -dijo ella, dej�ndolo estar-, tendr� que aparecer en alguna parte.
��Eso espero.
Mantuvieron silencio. Hab�an terminado, salvo por la formalidad que supon�a la declaraci�n que ten�an que grabar.
��No es asunto m�o -dijo Winston-, pero �c�mo vas a sobrellevar esto?
��Estoy trabajando en ello.
��Bueno, si necesitas hablar con alguien�
�l hizo un gesto de asentimiento para darle las gracias.
��De acuerdo, entonces �vamos a acabar con esto?

Al cabo de una hora, McCaleb estaba solo en la sala de interrogatorios. Le hab�a contado la historia a Winston y ella hab�a salido con la cinta para encargar que la transcribieran. Le hab�a dado permiso para usar el tel�fono de la mesa y le hab�a dicho que dispusiera de la sala durante todo el tiempo que le hiciera falta.
�l compuso sus pensamientos durante unos momentos y luego marc� el n�mero de la sala de enfermeras de urgencias del Holy Cross.
Pregunt� por Graciela, pero la mujer que contest� le dijo que no estaba.
���Tiene un rato libre?
��No, no est� aqu� hoy.
��Vale, gracias.
McCaleb colg�. Supuso que hab�a llamado para decir que estaba enferma. No pod�a culparla. No con las noticias que le hab�a dado la noche anterior. Marc� el tel�fono de su casa, pero al cabo de cinco timbrazos se puso el contestador. Despu�s del bip, tartamude� para dejar el mensaje.
��Eh, Graciela, soy yo, Terry, �est�s ah�? -Esper� un momento y continu�-: Eh, yo s�lo quer�a� Me dijeron que no estabas en el trabajo y, eh, yo quer�a saludarte y hay un par de preguntas que quer�a hacerte� cabos sueltos�, pero podr�a ayudarme a�, bueno, me tengo que ir y, probablemente, te llame m�s tarde. Eh, seguramente estar� en la carretera, as� que no te molestes en devolver la llamada.
Lament� no poder borrar el mensaje y empezar de nuevo. Se maldijo a s� mismo y colg�, luego se pregunt� si su palabrota se habr�a grabado. Sacudi� la cabeza, se levant� y sali� de la sala.
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Le llev� dos d�as encontrar el lugar que hab�a dibujado Daniel Crimmins, en el papel de James Noone, durante la sesi�n de hipnosis. McCaleb empez� en Rosarita Beach y avanz� hacia el sur. Lo encontr� entre La Fonda y Ensenada en un remoto tramo de la costa. Playa Grande era un pueblecito en una roca con dos gradas con vistas al mar. El pueblo consist�a b�sicamente en un motel con seis peque�os bungal�s separados, una tienda de cer�mica, un peque�o restaurante, un mercado y una gasolinera. Tambi�n hab�a un establo donde alquilaban caballos para bajar a la playa. El n�cleo urbano, si es que pod�a llam�rsele as�, estaba al borde de un acantilado que se asomaba a la playa. Encima se alzaba un risco escalonado con algunas casitas dispersas y caravanas.
Lo que hizo que McCaleb se detuviera fue el establo: record� la descripci�n de Crimmins de caballos en la playa. Baj� del Cherokee y descendi� por el empinado sendero de afloramientos rocosos hasta una playa ancha y blanca, un enclave privado de casi dos kil�metros de largo y cerrado en ambos extremos por enormes rocas dentadas que se adentraban en el mar. Cerca del extremo sur, McCaleb divis� el saliente que Crimmins hab�a descrito durante la sesi�n de hipnosis. McCaleb sab�a que la mejor y m�s convincente manera de mentir era decir el m�ximo posible de verdad. Por eso �l hab�a tomado la descripci�n del lugar del mundo en el que se sent�a m�s relajado como una descripci�n aut�ntica de un sitio que conoc�a. McCaleb hab�a encontrado ese sitio.
Hab�a llegado a Playa Grande a fuerza de deducci�n y mucho caminar. La descripci�n que Crimmins hab�a ofrecido durante la sesi�n de hipnosis, obviamente, correspond�a a la costa del Pac�fico. Hab�a afirmado que le gustaba bajar all�, y como McCaleb sab�a que al sur de Los �ngeles no hab�a ninguna playa californiana tan remota y con caballos, su destino era M�xico. Y puesto que Crimmins hab�a dicho que iba en coche, eso eliminaba Cabo y los otros puntos alejados de la pen�nsula de Baja California. A McCaleb le llev� dos d�as recorrer el tramo de costa que quedaba, deteni�ndose en cada pueblo y cada vez que ve�a un acantilado.
Crimmins ten�a raz�n: era un lugar verdaderamente hermoso y apacible. La arena parec�a az�car y el embate del mar durante un mill�n de a�os hab�a cavado un buen hueco en el risco, creando el saliente que semejaba una ola de roca a punto de romper sobre la playa.
McCaleb no vio a nadie en la playa, ni hacia un lado ni hacia el otro. Era d�a laborable y supuso que ese trecho de arena era muy poco popular salvo en los fines de semana. Por eso le hab�a gustado a Crimmins.
En la playa hab�a tres caballos. Daban vueltas en torno a un comedero vac�o mientras esperaban clientes. No hab�a ninguna necesidad de mantenerlos atados. La playa estaba completamente encajonada entre el mar y las rocas. La �nica v�a de huida era el empinado sendero que conduc�a de regreso al establo.
McCaleb llevaba una gorra de b�isbol y gafas oscuras para protegerse del sol de mediod�a. Vest�a pantalones largos y una gabardina. Embelesado por la belleza del lugar, se qued� en la playa hasta mucho despu�s de determinar que Daniel Crimmins no estaba all�. Al cabo de un rato, un adolescente con pantalones cortos y un chaleco de algod�n baj� por el sendero y se le acerc�.
���Quiere dar un paseo a caballo?
��No, gracias -contest� McCaleb en castellano.
Del bolsillo de su chaqueta, McCaleb sac� las fotos dobladas que Tony Banks hab�a obtenido de las cintas de v�deo. Se las mostr� al chico.
���Lo has visto? Busco a este hombre.
��El chico mir� las fotos y no hizo ninguna se�al de haberlo entendido. Finalmente, sacudi� la cabeza.
��No, no lo he visto.
El chico le dio la espalda y volvi� a subir por el sendero. McCaleb se guard� las fotos en la americana y al cabo de unos minutos �l tambi�n subi� el empinado camino. Se detuvo dos veces, pero de todos modos el ascenso lo dej� exhausto.
McCaleb comi� enchiladas de langosta en el restaurante por el equivalente a cinco d�lares. Mostr� las fotos varias veces m�s, pero sin resultado. Despu�s de comer, camin� hasta la gasolinera y utiliz� un tel�fono p�blico para comprobar los mensajes del contestador de su barco. No hab�a ninguno. Entonces llam� a Graciela, por cuarta vez desde que saliera de Los �ngeles, y de nuevo salt� el contestador. Esta vez no dej� mensaje. Si no hac�a caso de sus llamadas probablemente era porque no quer�a volver a hablar con �l.
McCaleb se registr� con nombre falso en el motel Playa Grande y pag� en efectivo. Tambi�n mostr� las fotos al hombre que hab�a tras el mostrador de recepci�n y obtuvo otra respuesta negativa.
Su bungal� ofrec�a una vista parcial de la playa y un amplio panorama del Pac�fico. Mir�, pero s�lo vio caballos. Se quit� la gabardina y decidi� echar una siesta. Hab�a pasado dos d�as duros conduciendo por malas carreteras, caminando por la arena y subiendo empinados senderos.
Antes de acostarse, abri� el talego sobre la cama, puso el cepillo de dientes y el dent�frico en el cuarto de ba�o y luego orden� los viales de pl�stico que conten�an sus medicinas y la caja de term�metros de un solo uso en la mesilla de noche. Sac� la Sig-Sauer de la bolsa y la dej� tambi�n sobre la mesa. Siempre constitu�a un riesgo marginal pasar armas al pa�s vecino. Pero en la frontera, como esperaba, los aburridos federales mexicanos se limitaron a hacerle una se�al con la mano para que pasase.
Cuando se tumb� para dormir con la cabeza entre dos almohadas con olor a humedad decidi� que volver�a a intentarlo en la playa al anochecer. Crimmins hab�a descrito la puesta de sol durante la sesi�n de hipnosis. Quiz�s entonces estar�a en la playa. Si no, McCaleb empezar�a a buscarlo en el disperso barrio que quedaba encima del pueblo. McCaleb confiaba encontrarlo. No le cab�a la menor duda de que hab�a llegado al lugar que Crimmins hab�a descrito.

So�� en colores por primera vez en meses. Montaba un caballo desbocado, un enorme Appaloosa del color de la arena h�meda que avanzaba por la playa. Lo persegu�an pero su inestable montura le imped�a volverse para ver qui�n iba detr�s. S�lo sab�a que no pod�a detenerse, que si lo hac�a corr�a peligro. En su galopar, el animal levantaba grandes terrones de arena con los cascos.
La r�tmica cadencia del galope fue reemplazada por el latido de su propio coraz�n. McCaleb se despert� y trat� de calmarse. Al cabo de un momento decidi� tomarse la temperatura.
Cuando se incorpor� y puso los pies en la alfombra, sus ojos comprobaron la mesilla, formaba parte de un h�bito adquirido. Buscaba el reloj que estaba en la mesilla de su cama, en el barco. Pero no hab�a reloj all�. Apart� la mirada y entonces sus ojos volvieron a fijarse en la mesa y se dio cuenta de que la pistola hab�a desaparecido.
McCaleb se levant� con rapidez y mir� por la habitaci�n, con una inquietante sensaci�n de extra�eza. Sab�a que hab�a puesto la pistola en la mesa antes de dormirse. Alguien hab�a estado en la habitaci�n mientras dorm�a. Crimmins, sin duda. Crimmins hab�a entrado en la habitaci�n.
A toda prisa revis� la gabardina y el talego y no ech� en falta nada m�s. Examin� de nuevo la habitaci�n y sus ojos repararon en una ca�a de pescar que hab�an dejado en una esquina, junto a la puerta. Fue a agarrarla. Era el mismo modelo de ca�a y carrete que hab�a comprado para Raymond. Al darle la vuelta para estudiarla con m�s atenci�n vio que hab�an grabado las iniciales RT en el mango de corcho. Raymond hab�a marcado su ca�a. O alguien lo hab�a hecho por �l. En cualquier caso el mensaje estaba claro: Crimmins ten�a a Raymond.
McCaleb se hab�a espabilado de golpe y sent�a en el pecho un dolor causado por el p�nico. Cerr� los pu�os en las mangas de la gabardina mientras se la pon�a y sali� del bungal� despu�s de examinar la puerta y no hallar se�al de que la cerradura hubiera sido forzada. Fue r�pidamente a la oficina del motel; la campana son� con estr�pito en el momento de abrir. El hombre que le hab�a cobrado se levant� de la silla con una sonrisa forzada en el rostro. Iba a decir algo cuando McCaleb, en un decidido movimiento, se inclin� sobre el mostrador y agarr� al hombre por la camisa. Lo atrajo hacia s� hasta que su cuerpo estuvo contra el mostrador y el borde de f�rmica se clav� en su voluminosa tripa. McCaleb se agach� hasta que estuvo a la altura de la cara del hombre.
���D�nde est�?
���Qu�?
��El hombre al que le dio la llave de mi habitaci�n. �D�nde est�?
��No hablo�
McCaleb apret� con m�s fuerza al hombre contra el mostrador y le puso el antebrazo en el cuello. Sent�a que sus fuerzas le abandonaban, pero segu�a apretando.
���No me venga con que no habla mi idioma? �D�nde est�?
El hombre gimi� y farfull� una respuesta:
��No lo s�. Por favor, no s� d�nde est�.
���Estaba solo cuando lleg� aqu�?
��S�, solo.
���D�nde vive?
��No lo s�. Por favor. Me dijo que era su hermano y quer�a sorprenderle. Yo le di la llave.
McCaleb lo solt� y lo empuj� con tanta fuerza que el hombre se cay� hacia atr�s hasta la silla. Levant� las manos implorante y McCaleb se dio cuenta de que lo hab�a asustado de verdad.
��Por favor.
���Por favor qu�?
��Por favor, no quiero problemas.
��Es demasiado tarde. �C�mo sab�a que yo estaba aqu�?
��Yo lo llam�. Me pag�. Vino ayer y me dijo que usted vendr�a. Me dio el n�mero de tel�fono. Me pag�.
���Y c�mo supo que era yo?
��Me dio una foto.
��Muy bien, d�mela. El n�mero y la foto.
Sin dudarlo, el hombre fue a abrir el caj�n que ten�a delante, pero McCaleb le agarr� la mu�eca con rapidez y lo apart� sin contemplaciones. Abri� el caj�n �l mismo y fij� la mirada en la fotograf�a que hab�a encima de un mont�n de papeles. Era una foto de McCaleb caminando por el espig�n, cerca del puerto, con Graciela y Raymond. McCaleb sinti� que se pon�a colorado al tiempo que la ira enviaba sangre caliente a los m�sculos tensos de su mand�bula. Sostuvo la foto y la estudi�. Hab�a un n�mero de tel�fono escrito en la parte de atr�s.
��Por favor -dijo el hombre del motel-. Le dar� el dinero. Cien d�lares. No quiero problemas.
El hombre estaba rebuscando en el bolsillo de su camisa.
��No -dijo McCaleb-, qu�deselos. Se los ha ganado.
Abri� la puerta de un golpe; el cordel del que colgaba el timbre se rompi� y �ste rebot� en la esquina del despacho.
McCaleb atraves� el aparcamiento de gravilla y fue hasta el tel�fono de la gasolinera. Marc� el n�mero escrito detr�s de la foto y escuch� una serie de clics en la l�nea mientras la llamada era transferida a al menos dos circuitos de desv�o. McCaleb se maldijo a s� mismo. El n�mero no iba a servirle para conseguir una direcci�n, ni aunque obtuviera el apoyo de alguna autoridad local.
Finalmente, la llamada entr� en el �ltimo circuito y empez� a sonar. McCaleb contuvo la respiraci�n y aguard�, pero no contest� nadie ni salt� ning�n contestador. Despu�s de doce timbrazos colg� de golpe el tel�fono, pero el auricular rebot� en el gancho y empez� a balancearse err�ticamente al extremo del cable. McCaleb se qued� paralizado por la ira y la impotencia, con el ligero sonido del tel�fono que segu�a sonando desde abajo.
Tard� un buen rato en darse cuenta de que estaba mirando a trav�s de la cabina telef�nica al aparcamiento del motel. Al lado de su Cherokee hab�a un polvoriento Caprice blanco con matr�cula de California.
R�pidamente, sali� de la cabina, cruz� el aparcamiento hasta el sendero y descendi� a la playa. El sendero se abr�a paso entre afloramientos rocosos y no ofrec�a vista de la playa. McCaleb no vio la arena hasta que lleg� abajo e hizo el �ltimo giro a la izquierda.
Camin� directo hacia la orilla, mirando en ambos sentidos, pero la playa estaba vac�a. Incluso los caballos hab�an sido devueltos al establo. Sus ojos por fin se fijaron en la zona en penumbra que hab�a bajo el saliente rocoso. Se dirigi� hacia all�.

Bajo el saliente, el sonido de las olas se amplificaba con tal magnitud que parec�a el rugido de un estadio. El hecho de haberse desplazado desde la luz brillante de la playa abierta hasta las oscuras sombras ceg� temporalmente a McCaleb. Se detuvo, cerr� los ojos con fuerza y los volvi� a abrir. Cuando recuperaba el foco, vio la silueta de la roca dentada que le rodeaba. Entonces, Crimmins sali� de lo m�s profundo del enclave. Empu�aba la Sig-Sauer en su mano derecha, con el ca��n apuntado hacia McCaleb.
��No quiero herirte -dijo-. Pero sabes que lo har� si me obligas.
Hablaba en voz alta para hacerse o�r por encima del estruendo y el eco de las olas.
���D�nde est�, Crimmins? �D�nde est� Raymond?
���No querr�s decir d�nde est�n ellos?
McCaleb ya lo hab�a supuesto, pero la confirmaci�n del terror que Graciela y Raymond estaban sintiendo en ese momento -si es que segu�an vivos- le hiri� en lo m�s hondo. Dio un paso hacia Crimmins, pero se detuvo cuando �ste levant� el arma para apuntarle al pecho.
��Tranquilo. Mantengamos la calma. Est�n sanos y salvos, agente McCaleb. No te preocupes por eso, de hecho, su seguridad est� en tus manos, no en las m�as.
McCaleb hizo un r�pido estudio de Crimmins. Ten�a pelo negro y bigote. Se estaba dejando barba o bien necesitaba afeitarse. Llevaba botas con puntera, vaqueros negros y una camisa tejana con dos bolsillos y un dibujo bordado en el pecho. Su aspecto lo colocaba en un punto intermedio entre el buen samaritano y James Noone.
���Qu� quieres? -pregunt� McCaleb.
Crimmins no hizo caso de la pregunta. Hablaba con voz calma, confiado en que ten�a la mejor baza.
��Sab�a que si alguien ven�a ser�as t�. Ten�a que tomar precauciones.
��He dicho que qu� quieres. �Me quieres a m�?
Crimmins mir� con nostalgia m�s all� de McCaleb y neg� con la cabeza. McCaleb examin� el arma. Vio que el seguro estaba quitado, pero el arma no estaba amartillada. Era imposible saber si Crimmins ten�a una bala en la rec�mara.
��Es mi �ltima puesta de sol aqu�. Voy a tener que dejar este sitio.
Mir� de nuevo a McCaleb, sonriendo, como invit�ndole a compadecerle.
��Lo has hecho mucho mejor de lo que hab�a previsto.
��No fui yo. Fuiste t�, Crimmins. T� la cagaste. Dejaste las huellas para ellos. Me hablaste de este lugar.
Crimmins torci� el gesto y asinti�, reconociendo los fallos. Se produjo un largo silencio.
��S� por qu� has venido aqu� -dijo por fin.
McCaleb no contest�.
��Desprecias el regalo que te he hecho.
McCaleb sinti� la bilis del odio creciendo y quem�ndole la garganta. Permaneci� en silencio.
��Eres un hombre vengativo -dijo Crimmins-. Pensaba que te hab�a explicado lo fugaz que es el cumplimiento de la venganza.
���Es eso lo que has aprendido matando a toda esa gente? Apuesto a que cuando cierras los ojos por la noche tu padre sigue ah�, no importa a cu�nta gente mates. �l no se va ir nunca, �verdad? �Qu� te hizo, Crimmins, para joderte tanto?
Crimmins apret� la culata de la pistola con m�s fuerza y McCaleb percibi� la tensi�n en su mand�bula.
��No se trata de eso -respondi� enfadado-. Se trata de ti. Quiero que vivas. Quiero vivir. Nada habr� merecido la pena si mueres. �No te das cuenta? No sientes el v�nculo que nos une. Estamos juntos ahora, somos hermanos.
��Est�s loco, Crimmins.
��Est� loco o no, no es culpa m�a.
��No tengo tiempo para tus excusas. �Qu� quieres?
��Quiero que me des las gracias por estar vivo. Quiero que me dejes solo. Quiero tiempo. Necesito tiempo para trasladarme y encontrar otro lugar. Has de d�rmelo ahora.
���C�mo s� que los tienes? Esa ca�a de pescar no significa nada.
��Me conoces, y sabes que los tengo.
Esper� y McCaleb no dijo nada.
��Estaba all� cuando llamaste para implorarle a su contestador, para rogarle que saliera contigo como un colegial pat�tico.
McCaleb sinti� que la verg�enza nublaba su ira.
���D�nde est�n? -grit�.
��Est�n cerca.
��Mentira. �C�mo los pasaste por la frontera?
Crimmins sonri� e hizo un gesto con la pistola.
��De la misma forma que t� pasaste la pistola. Nadie pregunta nada cuando uno va hacia el sur. Le di a elegir a tu Graciela. Le dije que ella y el ni�o pod�an ir delante si se portaban bien, y que si no ir�an en el maletero. Ella fue sensata.
��Ser� mejor que no les hayas hecho da�o.
McCaleb se dio cuenta de lo desesperado que hab�a sonado y lament� haberlo dicho.
��Lo que les pase depende de ti.
���Qu� quieres?
��Yo me voy ahora. Y t� no me sigues. No intentas seguirme. Te metes en el coche y vuelves a tu barco. Te quedas al lado del tel�fono y yo te llamar� de cuando en cuando para asegurarme de que no me est�s siguiendo. Cuando sepa que estoy a salvo, dejar� libres a la mujer y al ni�o.
McCaleb neg� con la cabeza. Sab�a que era una mentira. Matar a Graciela y a Raymond ser�a el �ltimo suplicio que, con alegr�a y sin culpa, iba a regalarle. La victoria postrera. No importaba lo que ocurriese despu�s, no pod�a dejar que Crimmins saliera vivo de la playa. Hab�a viajado a M�xico por una raz�n y era el momento de actuar.
Crimmins parec�a adivinar sus pensamientos y sonri�.
��No hay alternativa, agente McCaleb. Me voy de aqu� o ellos mueren solos en un agujero negro. Si me matas nadie los encontrar�. No a tiempo. El hambre, la oscuridad� es algo horrible. Adem�s, te olvidas de algo.
Levant� la pistola otra vez y esper� un momento a que McCaleb replicara, pero no lo hizo.
��Espero que pienses en m� a menudo -dijo Crimmins-. Como yo pensar� en ti. -Empez� a caminar hacia la luz.
��Crimmins -dijo McCaleb.
Crimmins se volvi� y sus ojos bajaron a la pistola que hab�a aparecido en la mano de McCaleb. McCaleb dio dos pasos hacia �l y levant� el ca��n de la P7 hasta al altura del pecho de Crimmins.
��Tendr�as que haber registrado el talego.
Crimmins respondi� levantando la Sig-Sauer y apuntando a McCaleb.
��Tu pistola est� vac�a, Crimmins.
McCaleb vio que la duda centelleaba en los ojos de su adversario. Se disip� en un instante, pero McCaleb la hab�a percibido. Sab�a que Crimmins no hab�a revisado el arma. No sab�a que, aunque el cargador estaba lleno, no hab�a ninguna bala en la rec�mara.
��Pero �sta no.
Los dos hombres sosten�an los ca�ones de sus armas a la altura del coraz�n del otro. Crimmins mir� la P7 y luego a los ojos de McCaleb. Mir� con intensidad, como si tratara de leer algo en ellos. En ese momento, McCaleb pens� en la foto del art�culo del Times. Los ojos penetrantes que no mostraban misericordia. Supo entonces que ten�a de nuevo esa mirada.
Crimmins apret� el gatillo de la Sig-Sauer. El percutor golpe� la rec�mara vac�a. McCaleb dispar� la P7 y vio que Crimmins se tambaleaba hacia atr�s y ca�a plano en la arena sobre su espalda, con los brazos separados y la boca abierta por la sorpresa.
McCaleb se acerc� a �l y r�pidamente le arrebat� la Sig-Sauer. Luego us� su camisa para limpiar la P7 y la dej� en la arena, justo fuera del alcance del moribundo.
McCaleb se arrodill� y se inclin� sobre Crimmins, con cuidado de no mancharse de sangre.
��Crimmins, no s� si creo en Dios, pero oir� tu confesi�n. Dime d�nde est�n. Ay�dame a salvarles. Acaba haciendo algo bueno.
��J�dete -dijo Crimmins con energ�a, con la boca llena de sangre-. Morir�n por tu culpa.
Levant� una mano y se�al� con el dedo a McCaleb. Luego la dej� caer sobre la arena y pareci� agotado por su arrebato. Movi� los labios otra vez, pero McCaleb no pudo o�rle. Se dobl� m�s cerca.
���Qu� has dicho?
��Yo te salv�. Te di la vida.
Entonces McCaleb se levant�, se sacudi� la arena de los pantalones y mir� a Crimmins. Sus ojos se cerraban y su boca se mov�a mientras tomaba con dificultad sus �ltimos alientos. Los ojos de ambos conectaron.
��Te equivocas -dijo McCaleb-. Te cambi� por m�. Me salv� yo mismo.
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McCaleb condujo por caminos de grava en el risco que dominaba Playa Grande. Examin� cada casa y caravana por las que pas�, en busca del detalle revelador de una caja telef�nica o una parab�lica de microondas. Llevaba todas las ventanas del Cherokee abiertas, y cada vez que llegaba ante una propiedad que coincid�a con su patr�n de b�squeda aparcaba el coche cerca, apagaba el motor y escuchaba.
No hab�a muchas fincas conectadas con el exterior mediante tel�fono o radio. McCaleb supuso que la gente que hab�a elegido vivir en un paraje tan remoto lo hab�a hecho porque no quer�a ese tipo de conexi�n. Eran extranjeros y ermita�os, gente deseosa de cortar amarras con el resto del mundo. Crimmins hab�a elegido ese lugar por otra raz�n.
Dos veces sali� gente de sus casas para preguntarle a McCaleb qu� quer�a. �l les mostr� las fotos y obtuvo respuestas negativas. Se disculp� por la intrusi�n y sigui� su camino.
Cuando el sol estaba pr�ximo al horizonte, empez� a desesperarse. Sab�a que sin la luz del d�a su b�squeda ser�a insostenible. Tendr�a que detenerse en cada casa o aguardar a la ma�ana siguiente. Eso implicaba que, en alguna parte, Graciela y Raymond tendr�an que pasar la noche solos, sin comida ni luz, probablemente sin calefacci�n, asustados, atados o cautivos de alg�n modo.
Aceler� su marcha y recorri� a toda prisa un parque de caravanas, deteni�ndose s�lo una vez para mostrar las fotos a una anciana sentada enfrente del avanc� de una caravana decr�pita. Ella neg� con la cabeza al ver las fotos y McCaleb continu� su camino.
Finalmente, cuando el sol ya se hab�a puesto pero el cielo a�n manten�a la �ltima luz del d�a, pas� un camino de caliza conch�fera que remontaba un peque�o risco para luego perderse de vista. Hab�a una verja que lo cerraba y un cartel prohib�a el paso en ingl�s y en castellano. McCaleb examin� la verja unos instantes y advirti� que s�lo estaba amarrada con un peque�o trozo de alambre en el cierre. Sali�, quit� el alambre y empuj� la verja.
Una vez en lo alto de la subida, McCaleb vio que el camino conduc�a a una caravana situada en otra pendiente. El nerviosismo de la anticipaci�n palpit� en su pecho cuando divis� una peque�a antena parab�lica sobre el tejado plano. Al acercarse, vio que no hab�a ning�n veh�culo aparcado bajo la cochera de aluminio. Tambi�n descubri� un peque�o cobertizo en la parte de atr�s de la propiedad, junto a una vieja valla. En lo alto de varios de los palos que formaban la cerca hab�a botellas y tarros, como si estuvieran dispuestos para la pr�ctica del tiro.
El sonido de los neum�ticos del Cherokee sobre la caliza conch�fera eliminaba cualquier posibilidad de una aproximaci�n silenciosa. Tambi�n rob� a McCaleb la oportunidad de escuchar hasta que detuvo el coche.
Aparc� en la cochera, apag� el contacto y se sent� en silencio a escuchar. Al cabo de un par de segundos lo oy�. El lateral de aluminio ahogaba el sonido, pero oy� un tel�fono en el interior de la caravana. McCaleb contuvo la respiraci�n y escuch� hasta que estuvo seguro. Expuls� el aire y sinti� que el pulso se le aceleraba: los hab�a encontrado.
Sali� y se acerc� a la puerta de la caravana; el tel�fono hab�a sonado al menos diez veces desde que hab�a detenido el coche. Sab�a que seguir�a sonando hasta que entrara y contestase o hasta que alguien se aventurase a la cabina de la gasolinera y colgara el auricular.
La puerta estaba cerrada. Prob� varias de las llaves que hab�a sacado del pantal�n de Crimmins hasta que logr� abrir. Entr� en la tranquila y c�lida caravana y mir� en torno a lo que parec�a una peque�a sala de estar. Las sombras se hab�an corrido y estaba oscuro salvo por el brillo de la pantalla de un ordenador, que descansaba sobre una mesa contra la pared de la derecha. McCaleb encontr� un interruptor en la pared que quedaba a la izquierda de la puerta. Lo encendi� y la sala qued� iluminada.
Se parec�a al garaje que hab�a descubierto en Los �ngeles, lleno de ordenadores y otros equipos. Hab�a una peque�a �rea destinada al descanso. Nada de eso ten�a significado para McCaleb. Ya no le importaba. Hab�a venido por s�lo dos razones.
Subi� a la caravana y llam�.
���Graciela? �Raymond?
No oy� ninguna respuesta. Pens� en lo que Crimmins hab�a dicho de que estaban en un agujero negro. Se volvi� y mir� por la puerta, sus ojos examinaron el desolado paisaje. Vio el cobertizo prefabricado y se encamin� hacia all�.
Con el pulpejo de la mano golpe� en la puerta cerrada con candado; el sonido reverber� en el interior, pero no obtuvo respuesta. Busc� a tientas hasta que sac� de nuevo las llaves y r�pidamente puso la llavecita con el logo de Master Lock en el candado. Finalmente, logr� abrir la puerta y se adentr� en la oscuridad. El cobertizo estaba vac�o y McCaleb sinti� que algo se desgarraba en su interior.
Se volvi� y se apoy� en la puerta, con la mirada baja. En su mente vio la imagen de Graciela y Raymond, abrazados en alguna parte, en la m�s completa oscuridad.
Fue entonces cuando lo vio. En el camino de caliza conch�fera hab�a una clara depresi�n que cruzaba las dos huellas de neum�ticos de veh�culo. Hab�a una huella en el camino que conduc�a hasta la cresta. A McCaleb le daba la sensaci�n de que no quedaba nada m�s hacia all�, sin embargo, alguien hab�a caminado las veces necesarias para dejar una huella.
Sus largas zancadas se convirtieron en una decidida carrera mientras segu�a la direcci�n de las huellas. Lleg� a la cima y, en el descenso, vio los fundamentos de una estructura que no se hab�a llegado a construir. Aminor� el paso hasta caminar de nuevo, pregunt�ndose qu� hab�a encontrado mientras se aproximaba. Barras de hierro oxidado y tuber�as sobresal�an del hormig�n. Tambi�n vio tirados un viejo pico y una pala. Hab�a un pelda�o hasta el bloque de hormig�n en el lugar reservado para una puerta, pero donde obviamente nunca se coloc�. McCaleb subi� y mir� en torno a s�. No hab�a ninguna puerta que condujera a un s�tano, nada de lo que vio coincid�a con las palabras de Crimmins.
Peg� una patada a una de las ca�er�as de cobre y mir� hacia abajo por la tuber�a principal de diez cent�metros de ancho, sobre la cual deber�a haberse instalado un lavabo.
Se volvi� y sus ojos examinaron el bloque de hormig�n. Al darse cuenta de que el escal�n era la parte anterior de la estructura, se concentr� en el suelo de atr�s, buscando el lugar al que conduc�an las ca�er�as: una fosa s�ptica. Sus ojos inmediatamente localizaron una zona de polvo y roca que hab�a sido recientemente removida. Agarr� la pala y corri�.
Le llev� cinco minutos quitar el polvo y las rocas de la parte superior del tanque. Sab�a que ten�an aire; las ca�er�as que sub�an al hormig�n se lo proporcionaban. No obstante, McCaleb trabaj� como si se estuvieran ahogando debajo de �l. Cuando finalmente abri� la tapa del tanque, del tama�o de la tapa de una alcantarilla, la luz agonizante del cielo se col� e ilumin� sus caras. Estaban asustados, pero vivos. Mientras bajaba hacia ellos, McCaleb sinti� que le quitaban un gran peso de encima.
Los ayud� a salir de la oscuridad, los ojos de ellos se entrecerraron a pesar de la d�bil luz del anochecer. Entonces los agarr� con tanta fuerza que temi� hacerles da�o. Graciela, estaba llorando, su cuerpo temblaba junto al de �l.
��Ya pas� -dijo-. Se ha terminado.
Ella ech� la cabeza hacia atr�s y lo mir� a los ojos.
��Se ha terminado -repiti� McCaleb-. No volver� a hacer da�o a nadie nunca m�s.
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La sentina era un agujero claustrof�bico lleno de los mareantes vapores del gas�leo. McCaleb llevaba una vieja camiseta enrollada en la cara, como un bandido, y aun as� los humos llenaban sus pulmones. Hab�a apretado tres de los nueve tornillos que sujetaban el filtro de combustible que ten�a que cambiar. Estaba pele�ndose con el cuarto, torciendo el cuello en un vano intento de evitar que el sudor se introdujera en sus ojos, cuando oy� una voz de mujer.
��Hola, �hay alguien?
McCaleb dej� lo que estaba haciendo y se quit� la camiseta de la cara. Se arrastr� hasta la escotilla abierta y sali�. Jaye Winston estaba de pie en el muelle, esper�ndole.
��Jaye, �qu� pasa? Sube a bordo.
��No, tengo que irme. S�lo quer�a parar para decirte que lo hemos encontrado. Voy camino a M�xico.
McCaleb arque� las cejas.
��Est� muerto. Se suicid�.
���De veras?
��Estamos tratando con la polic�a judicial de Baja California, as� que no hay nada seguro hasta que lleguemos all�, pero encontraron el cad�ver en un lugar llamado Playa Grande, en la costa. Se dispar� en el coraz�n. Un chico que cuida caballos en la playa lo encontr�. Eso fue hace dos d�as. Nosotros acabamos de enterarnos.
McCaleb vio a un hombre con camisa blanca y corbata paseando cerca de la verja de la pasarela. Supuso que era el compa�ero de Winston.
���Est�n seguros de que era �l?
��Eso dicen. La descripci�n coincide. Adem�s encontraron una caravana lejos de la playa. Hab�a ordenadores, fotos, todo tipo de material. Parece nuestro hombre. Adem�s dej� una nota de despedida en el ordenador.
���Qu� dec�a?
��Bueno, es todo por fuentes indirectas, pero b�sicamente se responsabilizaba de sus actos y dec�a que merec�a morir por eso. Era muy breve.
���Encontraron un arma?
��Todav�a no, pero hoy est�n peinando la playa con detectores de metales. Si la encuentran probablemente sea nuestra HK P7. La bala que le extrajeron en la autopsia era una Federal FMJ. Ya veremos si nos la ceden para compararla con las de nuestros casos.
McCaleb asinti�.
���Bueno c�mo van a presentarlo?
��Es bastante sencillo. El tipo sabe que lo perseguimos, tiene un ataque de remordimientos, escribe la nota, baja a la playa y se dispara al coraz�n. La marea lo arrastr� hasta las rocas y el cad�ver se qued� encallado. Por eso no se lo llev� la corriente. Vamos a ir all� para echar un vistazo y recoger huellas. Probablemente no haya residuos de p�lvora porque el cuerpo estaba en el agua. Pero una cosa es segura, no vamos a cerrar el caso hasta que estemos completamente seguros de que se trata de Crimmins.
��S�, es una buena idea.
��Quiero asegurarme, porque no me parec�a que esto fuera a acabar en suicidio, �me entiendes? -Lo mir� fijamente.
��Bueno, nunca se sabe.
Ella asinti� y por primera vez desvi� la mirada. Observ� que su compa�ero los estaba observando desde demasiado lejos para poder o�rles.
���Qu� tal en Las Vegas, Terry?
McCaleb se sent� en la borda y dej� a su lado la llave inglesa con la que hab�a estado trabajando.
��Eh�, bueno, al final no fui a ninguna parte. Decid� que si no me pon�a con esto no iba a arreglarlo nunca. Desconect� el tel�fono y trabaj� en el barco. Creo que por fin est� listo para navegar.
��Bien. Espero que pesques mucho.
��Lo har�. P�sate un d�a y te llevar� a pescar un marl�n.
��Te tomo la palabra. -Winston ech� otro vistazo al puerto-. Bueno, ser� mejor que me vaya. El camino es largo y ya llevamos bastante retraso.
��Buena suerte.
��Gracias.
Winston hizo amago de irse, pero luego dud� y volvi� a mirarle.
��He visto tu Cherokee en el aparcamiento. Deber�as lavarlo, Terry. Tiene un mont�n de polvo.
Ambos sostuvieron la mirada durante un largo instante y el silencioso mensaje qued� claro.
��Lo har� -dijo finalmente McCaleb-. Gracias.
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El Following Sea surcaba las suaves olas en direcci�n sur, hacia la isla de Catalina. En el puente, McCaleb estaba apoyado al tim�n. Hab�a bajado el parabrisas de proa y el aire helado que sub�a desde la superficie le golpeaba de lleno, curti�ndole la piel bajo las ropas. La isla se alzaba entre la niebla como una enorme catedral de piedra en el horizonte. Ya empezaban a verse las edificaciones de la periferia, algunos de los barcos m�s grandes de Avalon y el tejado circular de terracota del casino, la estructura emblem�tica de la ciudad.
Se volvi� para mirar hacia atr�s. El continente s�lo se intu�a por la nube de contaminaci�n que colgaba sobre �l como una se�al de aviso: ��Al�jese de aqu�!� Se sent�a feliz de haberse librado de eso.
Pens� en Crimmins un momento. No se arrepent�a de su modo de actuar en M�xico. De esta manera nadie preguntar�a sobre sus motivos y sus opciones. Pero estaba protegiendo algo m�s que a s� mismo. Graciela y Raymond hab�an pasado treinta y seis horas con Crimmins. Aunque no les hab�a lastimado f�sicamente, necesitaban tiempo para recuperarse y superar la terrible experiencia. McCaleb no ve�a en qu� forma los polic�as y las preguntas pod�an ayudar a que lo consiguieran. Graciela se hab�a mostrado conforme.
Desde el puente mir� la cubierta y observ� a los dos secretamente. Raymond estaba en la silla, sujetando con sus manitas el equipo de pesca. Graciela estaba de pie a su lado, agarrada a la silla. A McCaleb le hubiera gustado poner un marl�n en la ca�a para el chico. Pero no estaba preocupado. Habr�a tiempo de sobra para pescar.
Graciela pareci� percibir su mirada y alz� la cabeza hacia �l. Compartieron una sonrisa �ntima. McCaleb sent�a que su coraz�n se deten�a cuando ella lo miraba de ese modo. Se sent�a tan feliz que le dol�a.
La traves�a en barco era una prueba. No s�lo para el barco, sino tambi�n para ellos dos. As� lo hab�a calificado ella. Una prueba para ver si pod�an vencer el obst�culo que se interpon�a entre ambos, el doloroso conocimiento de lo que hab�a sucedido y lo que �l hab�a hecho, de por qu� �l estaba all� y otros no. Sobre todo Gloria. Ya ver�an si pod�an superar eso, o al menos dejarlo de lado y pensar en ello s�lo cuando fuera necesario.
Era todo lo que McCaleb hab�a so�ado. No ped�a otra cosa que una oportunidad. El hecho de tenerla a su alcance le hac�a sentir que su fe en ella era correspondida. Por primera vez en mucho tiempo cre�a que la vida ten�a sentido.
Mir� de nuevo hacia delante y verific� el rumbo. Vio el campanario en la colina y a su lado el tejado de la casa en la que hab�a vivido el escritor y deportista Zane Grey. Era una ciudad hermosa y estaba impaciente por estar de regreso all� y mostr�rsela a ellos.
Rob� otra mirada hacia la popa. Graciela se hab�a recogido el pelo y McCaleb contempl� la hermosa forma de su cuello. Hab�a sentido algo casi parecido a la fe en los �ltimos d�as y no sab�a ad�nde le conducir�a. Estaba confundido, pero no preocupado. Sab�a que no importaba demasiado. Depositaba su fe en Graciela Rivers. Al mirar hacia abajo no le cupo ninguna duda de que estaba mirando la piedra sobre la que edificar�a su hogar.
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~ _ftn1 ~ [1] No one: no hay uno y tambi�n nadie. (N. del T.)
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