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Аннотация
Venant de l'espace interstellaire, un objet p�n�tre dans le syst�me solaire. Au d�but, il n'int�resse gu�re les astronomes et encore mois les journalistes�; les ast�ro�des et les com�tes caract�ris�s par des orbites tr�s excentriques sont innombrables.
Mais cet objet n'est pas ordinaire. Une observation pouss�e montre qu'il est parfaitement cylindrique. Ses dimensions sont imposantes�: une trentaine de kilom�tres de long, une quinzaine de diam�tre. Pour la premi�re fois de m�moire d'homme, un navire venu d'une autre �toile traverse le syst�me solaire.
Avec un souci m�ticuleux de la vraisemblance, Arthur C. Clarke rend compte de la br�ve exploration de Rama, la plan�te artificielle. Il d�crit de fa�on �tonnamment convaincante l'agencement interne d'un engin qui voyage depuis des millions d'ann�es et qui ob�it � certains principes d�j� d�couverts par notre science bien que l'habilet� de ses constructeurs d�passe de tr�s loin nos connaissances ��ou plut�t celles de nos descendants du 22e si�cle.


Arthur C. Clarke
Rendez-vous avec Rama


D�FENSE SPATIALE

T�t ou tard cela devait arriver. N�cessairement. Le 30 juin 1908, Moscou �chappa de peu���trois heures et quatre cents kilom�tres���� la destruction, ce qui, � l��chelle de l�univers, ne constituait qu�une marge infime. De nouveau, le 12 f�vrier 1947, une autre ville russe fr�la d�encore plus pr�s la catastrophe lorsque la seconde grande m�t�orite du XXe si�cle explosa � moins de quatre cents kilom�tres de Vladivostok, produisant une d�flagration rivalisant avec celle de la bombe � uranium r�cemment invent�e.
A cette �poque, les hommes �taient impuissants � se prot�ger des derniers obus perdus du bombardement cosmique qui, jadis, avait gr�l� le visage de la Lune. Les m�t�orites de 1908 et de 1947 avaient frapp� des �tendues sauvages et inhabit�es�; mais, � la fin du XXIe si�cle, il ne restait sur Terre aucune r�gion o� pouvait se pratiquer sans dommage le c�leste exercice de tir. L�esp�ce humaine s��tait r�pandue d�un p�le � l�autre. Et donc, in�vitablement�
A 9�h�46 G.M.T., au matin du 11 septembre, au cours de l��t� exceptionnellement beau que connut l�ann�e 2077, la plupart des habitants de l�Europe furent �blouis par une boule de feu apparue au levant. En quelques secondes, elle fut plus brillante que le soleil et, tandis qu�elle parcourait le ciel���initialement dans un silence total��, elle laissait derri�re elle un panache bouillonnant de poussi�re et de fum�e.
Ce fut au-dessus de l�Autriche qu�elle commen�a � se d�sint�grer, provoquant une s�rie d�ondes de choc d�une violence telle que plus d�un million de personnes subirent des dommages irr�versibles de l�ou�e. Ceux-l� eurent de la chance.
Se d�pla�ant � cinquante kilom�tres par seconde, un millier de tonnes de roc et de m�tal percuta les plaines de l�Italie du Nord, d�truisant, en quelques secondes incendiaires, le labeur des si�cles. Les villes de Padoue et de V�rone furent balay�es de la surface de la Terre. Et ce qui restait des gloires de Venise s�enfon�a pour toujours sous la mer lorsque les eaux de l�Adriatique envahirent en tonnant les terres apr�s ce coup de marteau venu de l�espace.
Les morts furent six cent mille, et il y eut pour plus de mille milliards de dollars de d�g�ts. Mais la perte subie par l�art, l�histoire, la science���par l�esp�ce humaine et pour l��ternit頗�d�jouait toute �valuation. C��tait comme si une gigantesque bataille avait �t� livr�e et perdue en un seul matin�; et peu nombreux furent ceux qui se r�jouirent, tandis que retombaient lentement les poussi�res de la catastrophe, de ce que le monde entier assisterait pendant des mois aux plus fastueux levers et couchers de soleil depuis le Krakatoa.
Pass� le premier choc, l�humanit� r�agit avec une d�termination et un ensemble qu�aucune �poque ant�rieure n�avait pu conna�tre. On savait qu�un tel d�sastre pouvait ne pas se reproduire avant un millier d�ann�es, mais aussi qu�il pourrait survenir d�s le lendemain. Et que la prochaine fois, les cons�quences seraient peut-�tre encore plus graves.
Qu�� cela ne tienne�: il n�y aurait pas de prochaine fois.
Une centaine d�ann�es plus t�t, un monde beaucoup plus pauvre, dot� de ressources consid�rablement plus faibles, avait dilapid� sa richesse � essayer de d�truire les armes suicidaires lanc�es par l�humanit� contre elle-m�me. L�effort n�avait jamais abouti, mais les le�ons apprises � cette occasion n�avaient pas �t� oubli�es. Elles pouvaient � pr�sent servir une cause plus noble, et sur un plan infiniment plus vaste. Aucune m�t�orite, de taille � provoquer une catastrophe, ne serait plus susceptible de rompre les d�fenses de la Terre.
C�est ainsi que commen�a d�exister la D�fense spatiale, ou encore projet Spaceguard. Cinquante ans plus tard, et dans des circonstances que n�auraient pu envisager aucun de ceux qui l�avait con�u, son existence se trouva justifi�e.

L�INTRUS

En l�an 2130, les radars install�s sur Mars d�couvraient de nouveaux ast�ro�des au rythme d�une dizaine par jour. Les ordinateurs du projet Spaceguard calculaient automatiquement leurs orbites et archivaient cette information dans leurs �normes m�moires, afin que, plusieurs fois par an, tout astronome int�ress� par le sujet p�t prendre connaissance des statistiques accumul�es. Et celles-ci commen�aient � �tre tout � fait impressionnantes.
Il avait fallu plus de cent vingt ann�es pour recenser le premier millier d�ast�ro�des, depuis la d�couverte de C�r�s, le g�ant de ces mondes miniatures, au tout premier jour du XIXe si�cle. Par centaines, ils avaient �t� d�couverts, perdus et retrouv�s. Devant leur aspect d�amas grouillant, un astronome exasp�r� les avait baptis�s ��vermine du ciel��. Il aurait �t� frapp� de stupeur d�apprendre que Spaceguard, maintenant, en suivait plus d�un demi-million.
Seuls les cinq g�ants���C�r�s, Pallas, Junon, Eunomia et Vestia���d�passaient les deux cents kilom�tres de diam�tre. La grande majorit� des autres n��taient que des galets d�mesur�s qu�un parc moyen aurait pu abriter. Presque tous d�crivaient des orbites ext�rieures � Mars�; seuls les rares � s�aventurer assez pr�s du soleil �taient une menace possible pour la Terre, et la D�fense spatiale veillait sur eux. Et, du millier de ceux-ci, pas un seul, au cours de l�histoire future du syst�me solaire, ne passerait � moins d�un million de kilom�tres de la Terre.
L�objet initialement catalogu� sous le chiffre 31/439, en raison de l�ann�e et de l�ordre de sa d�couverte, fut d�tect� alors qu�il se trouvait encore � l�ext�rieur de l�orbite de Jupiter. Sa situation n��tait en rien inhabituelle�; nombre d�ast�ro�des d�passaient Saturne avant de revenir vers leur ma�tre lointain, le soleil. Et Thul� II, le plus excentrique de tous, passait si pr�s d�Uranus qu�on pouvait fort bien le consid�rer comme une lune perdue de cette plan�te.
Mais un premier contact radar avec un objet situ� � une telle distance �tait sans exemple. De toute �vidence, 31/439 devait �tre d�une taille exceptionnelle. D�apr�s la force de l��cho, les ordinateurs d�duisirent qu�il avait un diam�tre d�au moins quarante kilom�tres. Depuis cent ans, on n�avait pas d�couvert un tel g�ant. Qu�il e�t si longtemps �chapp� aux observations semblait incroyable.
Puis l�orbite fut calcul�e, et le myst�re fut �clairci, pour laisser la place � une non moins grande �nigme. 31/439 ne se d�pla�ait pas sur une trajectoire habituelle aux ast�ro�des, selon une ellipse qu�il r�emprunterait au bout de quelques ann�es avec la pr�cision d�un m�canisme d�horlogerie. C��tait un objet solitaire errant entre les �toiles, rendant sa premi�re et derni�re visite au syst�me solaire, car sa c�l�rit� �tait telle que jamais le champ gravitationnel du soleil ne pourrait le capturer. Comme une fl�che, il traverserait les orbites de Jupiter, de Mars, de la Terre, de V�nus et de Mercure, et, ce faisant, gagnant de la vitesse, il contournerait le soleil avant de reprendre sa progression dans l�inconnu.
Ce fut � ce moment que les ordinateurs lanc�rent le signal�: ��Attention, nous avons l� quelque chose d�int�ressant�!�� et que, pour la premi�re fois, 31/439 attira l�attention des �tres humains. Une vive �motion secoua bri�vement le Quartier g�n�ral de Spaceguard, et le vagabond interstellaire fut bient�t honor� d�un nom au lieu d�un simple num�ro. Les astronomes avaient depuis beau temps �puis� la mythologie grecque et romaine�; ils en �taient maintenant � explorer le panth�on hindou. Et c�est pourquoi 31/439 fut baptis� Rama.
Pendant quelques jours, la presse fit grand cas du visiteur, mais la parcimonie de l�information lui �tait un lourd handicap. On ne savait que deux choses de Rama�: son orbite inhabituelle, et sa taille approximative. Celle-ci n��tait elle-m�me qu�une hypoth�se fond�e sur la force de l��cho radar. Au t�lescope, Rama apparaissait toujours comme une �toile faible, de quinzi�me magnitude, beaucoup trop petite pour pr�senter un disque visible. Mais, dans sa plong�e qui le pr�cipitait au c�ur du syst�me solaire, il irait croissant, au fil des mois, en luminosit� et en surface. Avant qu�il ne s��vanou�t pour toujours, les observatoires orbitaux auraient la possibilit� de r�unir des renseignements plus pr�cis sur sa forme et sa taille. Le temps ne manquait pas, et il n��tait pas impossible qu�au cours des quelques ann�es � venir, un vaisseau en mission ordinaire p�t �tre dirig� sur le nouveau venu pour en prendre de bonnes photographies. Un rendez-vous r�el �tait des plus invraisemblables. Le co�t en �nergie serait bien trop �lev�, qui permettrait le contact physique avec un objet coupant les orbites des plan�tes � plus de cent mille kilom�tres � l�heure.
Le monde oublia donc bient�t Rama. Le monde, mais pas les astronomes. Leur effervescence grandissait � mesure que les mois passaient, � mesure que le nouvel ast�ro�de leur offrait un nombre croissant d��nigmes.
En tout premier lieu, il y avait le probl�me de la courbe lumineuse de Rama. Il n�en avait pas.
Tous les ast�ro�des connus pr�sentaient sans exception une lente variation de leur brillance, qui culminait puis d�croissait selon une p�riode de quelques heures. On avait admis depuis plus de deux si�cles que c��tait le r�sultat in�vitable de leur rotation conjugu�e � leur forme irr�guli�re. Tandis qu�ils culbutaient sans fin leurs orbites, les surfaces r�fl�chissantes qu�ils pr�sentaient au soleil changeaient sans cesse, faisant donc varier leur brillance.
Rama ne pr�sentait aucune de ces alternances. Ou bien il ne tournait pas sur lui-m�me, ou bien il �tait parfaitement sym�trique. Les deux explications semblaient �galement invraisemblables.
A ce point, le d�bat resta plusieurs mois en suspens, car aucun des grands t�lescopes en orbite ne pouvait �tre dispens� de son travail r�glementaire de surveillance des lointaines profondeurs de l�univers. L�astronomie dans l�espace �tait un passe-temps co�teux, et l�emploi d�un instrument de grande taille revenait couramment � mille dollars la minute. Le Dr William Stenton n�aurait jamais pu mettre la main sur le r�flecteur de deux cents m�tres du t�lescope install� sur la face cach�e de la Lune, et ce pour un quart d�heure entier, si un programme plus important n�avait �t� momentan�ment �vinc� par la d�fection d�un condensateur de quelques centimes. La malchance d�un astronome fut sa providence.
Bill Stenton ne sut pas avant le lendemain ce qu�il avait p�ch�, lorsqu�il put b�n�ficier d�un temps d�ordinateur pour traiter ses r�sultats. Et m�me lorsqu�ils finirent par s�inscrire en scintillant sur son �cran de sortie, il lui fallut plusieurs minutes pour comprendre ce qu�ils signifiaient.
Le rayonnement solaire r�fl�chi par Rama n��tait pas, finalement, d�une intensit� absolument constante. Il existait une variation t�nue, malais�e � d�tecter, mais indubitable et extr�mement r�guli�re. Comme tous les autres ast�ro�des, Rama tournait bel et bien sur lui-m�me. Mais, tandis que le ��jour�� normal, pour un ast�ro�de, �tait de plusieurs heures, celui de Rama n��tait que de quatre minutes.
Le Dr Stenton fit quelques rapides calculs et en arriva � la conclusion que ces r�sultats �taient difficilement admissibles.
La vitesse de rotation � l��quateur de ce monde minuscule devait �tre de plus de mille kilom�tres � l�heure. Il serait donc plut�t risqu� d�atterrir ailleurs que sur les p�les. La force centrifuge, au niveau de l��quateur de Rama, devait �tre assez puissante pour envoyer promener, et avec une acc�l�ration de presque une gravit�, tout objet non attach�. Rama, pierre qui roulait, ne pouvait avoir amass� de mousse cosmique�; il �tait surprenant qu�un tel corps e�t pu pr�server sa coh�sion, et ne se f�t pas, depuis longtemps, d�sint�gr� en millions de fragments.
Quarante kilom�tres de diam�tre, une p�riode de rotation de quatre minutes seulement, comment cela pouvait-il entrer dans le cadre des faits astronomiques�? Le Dr Stenton avait quelque imagination et une l�g�re propension � conclure trop vite. En ce cas pr�cis, cette rapidit� lui procura quelques instants d�un extr�me inconfort.
Le seul sp�cimen du zoo c�leste qui voul�t bien correspondre � la description �tait un collapsar. Peut-�tre Rama �tait-il un soleil mort, une sph�re de neutrons comprim�s, anim�e d�une folle giration, et dont chaque centim�tre cube pesait des milliards de tonnes�
A cet instant, surgit du fond de la m�moire horrifi�e du Dr Stenton le souvenir de ce classique �ternel�: L��toile, de H.G. Wells. Il l�avait lu une premi�re fois, �tant encore enfant, et cela avait contribu� � �veiller son int�r�t pour l�astronomie. En plus de deux si�cles d�existence, le livre n�avait rien perdu de son pouvoir enchanteur et terrifiant. Il n�oublierait jamais les images d�ouragans et de raz de mar�e, de villes glissant dans la mer pendant que cet autre visiteur venu des �toiles, apr�s avoir frapp� de plein fouet Jupiter, fon�ait, pass� la Terre, en direction du soleil. A vrai dire, l��toile que d�crivait le bon vieux Wells n��tait pas froide mais incandescente, et devait une grande part de son pouvoir destructeur � la chaleur. Cela importait peu�: m�me si Rama n��tait qu�un corps froid ne r�fl�chissant que la lumi�re du soleil, sa gravit� �tait aussi redoutable que le feu.
L�intrusion de toute masse stellaire dans le syst�me solaire d�formerait compl�tement les orbites des plan�tes. Que la Terre se rapproch�t de quelques millions de kilom�tres seulement du soleil���ou des �toiles���et l��quilibre d�licat des climats serait ruin�. La calotte antarctique pourrait fondre et submerger toutes les terres basses�; ou bien les oc�ans pourraient geler, et boucler le monde entier dans un hiver �ternel. Il suffisait d�une chiquenaude dans l�une ou l�autre direction�
Puis le Dr Stenton se d�tendit et poussa un soupir de soulagement. Tout cela �tait absurde�; il devrait avoir honte de lui-m�me.
Il �tait impossible que Rama f�t constitu� de mati�re concentr�e. Aucune masse de la taille d�une �toile ne pouvait p�n�trer si avant dans le syst�me solaire sans provoquer des perturbations qui auraient trahi sa pr�sence depuis longtemps. Les orbites de toutes les plan�tes en auraient �t� affect�es. Apr�s tout, c��tait ainsi que Neptune, Pluton et Pers�phone avaient �t� d�couverts. Non, il �tait parfaitement impossible qu�un objet aussi massif qu�un soleil mort p�t se faufiler � l�insu de tous.
En un sens, c��tait dommage. La rencontre avec une �toile noire aurait �t� tout � fait passionnante.
Jusqu�� ce que�

RAMA ET SITA

La r�union extraordinaire du Comit� consultatif de l�espace fut br�ve et houleuse. En ce si�cle, qui �tait tout de m�me le XXIIe, le moyen d��carter les savants �g�s et conservateurs des positions cl�s administratives n�avait pas encore �t� d�couvert. En fait, on doutait que le probl�me p�t �tre un jour r�solu.
Pis encore, le pr�sident en exercice du Conseil �tait le Pr (honoraire) Olaf Davidson, le tr�s distingu� astrophysicien. Le Pr Davidson ne s�int�ressait gu�re aux objets plus petits que les galaxies, et n�avait jamais fait myst�re de ses pr�f�rences. Et bien qu�il d�t admettre que quatre-vingt-dix pour cent de sa science reposaient sur des observations effectu�es par des instruments exclusivement spatiaux, il n�avait pas lieu de s�en r�jouir. Par trois fois au moins au cours d�une carri�re bien men�e, des satellites sp�cialement lanc�s pour d�montrer une de ses th�ories favorites avaient pr�cis�ment prouv� le contraire.
La question se posait sans d�tour au Conseil. Il n��tait pas douteux que Rama f�t un objet hors du commun, certes, mais �tait-il si important�? Dans quelques mois, il aurait disparu pour toujours, et donc le d�lai pour agir �tait bref. L�occasion manqu�e maintenant ne se pr�senterait plus jamais.
Pour une somme plut�t terrifiante, une sonde spatiale pr�te � �tre lanc�e depuis Mars vers les r�gions transneptuniennes pouvait �tre modifi�e et envoy�e sur une trajectoire tendue au-devant de Rama. Le rendez-vous �tait inaccessible�; � une vitesse jamais encore enregistr�e, deux �clairs, deux objets se croiseraient � deux cent mille kilom�tres � l�heure. Rama ne serait observ� avec acuit� que pendant quelques minutes, et, de pr�s, moins d�une seconde. Mais avec l�appareillage ad�quat, cette dur�e suffirait � r�gler nombre de questions.
Bien que le Pr Davidson consid�r�t d�un �il torve la sonde transneptunienne, le projet �tait d�j� approuv�, et il ne vit pas l�int�r�t de s�enferrer dans un mauvais cas. Il parla avec �loquence du faste inutile de la chasse aux ast�ro�des, du besoin urgent, sur la Lune, d�un nouvel interf�rom�tre � haute r�solution depuis peu, de la cr�ation de l�univers par un Big Bang.
C��tait une grave erreur tactique�: les trois plus ardents partisans de la th�orie modifi�e de l�univers quasi statique �taient �galement membres du Conseil. Bien s�r, ils admettaient, sans le dire, avec le Pr Davidson, que la chasse aux ast�ro�des �tait une d�pense inutile, mais quand m�me�
Une seule voix suffit � d�partager le Conseil, et � lui donner tort.
Trois mois plus tard, la sonde spatiale, rebaptis�e Sita, �tait lanc�e depuis Phobos, la plus int�rieure des deux lunes de Mars. Le vol dura cinq semaines, et l�appareil ne fut r�gl� � sa pleine puissance que cinq minutes avant l�interception. Simultan�ment, un essaim de cam�ras fut largu�, afin que Rama, au passage, p�t �tre photographi� sur toutes ses faces.
Les premi�res images prises, � dix mille kilom�tres de distance, stopp�rent net toutes les entreprises humaines. Ce qui apparut sur un milliard d��crans de t�l�vision, ce fut un minuscule cylindre d�pourvu de traits apparents, et qui grandissait rapidement de seconde en seconde. Lorsque sa taille eut doubl�, personne ne pouvait plus pr�tendre que Rama �tait un objet naturel.
Son corps �tait un cylindre d�une perfection g�om�trique telle qu�il aurait pu �tre fa�onn� sur un tour, mais un tour dont les pointes auraient �t� �cart�es d�une cinquantaine de kilom�tres. Les deux extr�mit�s �taient tout � fait planes, � l�exception de formes d�une moindre importance au centre de l�une d�elles�; leur diam�tre �tait de vingt kilom�tres. A distance et en l�absence de toute �chelle de comparaison, Rama ressemblait assez dr�lement � n�importe quel chauffe-eau �lectrique.
Rama grandit jusqu�� remplir l��cran. Sa surface �tait d�un gris triste et terne, d�une absence de couleurs semblable � celle de la Lune, et d�pourvue de marques ext�rieures sauf en un point. A mi-chemin de la longueur du cylindre se trouvait une tache, une alt�ration d�un kilom�tre de large, comme si quelque chose, � une �poque recul�e, �tait venu s�y �craser.
A ce qu�il paraissait, l�impact n�avait pas caus� de dommage aux parois tournoyantes de Rama�; mais c��tait cette marque qui, cause de la faible variation de brillance, avait mis Stenton sur la piste de sa d�couverte.
Les images transmises par les autres cam�ras n�apport�rent rien de nouveau. Toutefois, les trajectoires que d�crivirent leurs supports dans le champ gravitationnel de Rama apport�rent une information essentielle�: la masse du cylindre.
Il �tait bien trop l�ger pour �tre un corps compact. Et personne ne fut surpris d�apprendre que Rama �tait n�cessairement creux.
La rencontre longtemps esp�r�e, longtemps redout�e, se produisait enfin. L�humanit� allait accueillir son premier visiteur venu des �toiles.

RENDEZ-VOUS

Le commandant Norton se rappelait ces premi�res transmissions t�l�vis�es, qu�il avait tant de fois visionn�es depuis, des derni�res minutes du rendez-vous. Mais ce que l�image �lectronique n�avait pas �t� capable de communiquer, c��taient les dimensions �crasantes de Rama.
Il n�avait jamais connu une telle impression en d�barquant sur des corps c�lestes naturels comme la Lune ou Mars. C��taient des mondes, grands comme des mondes�: on n��tait pas surpris. Il avait aussi d�barqu� sur Jupiter VIII qui, bien que l�g�rement plus important que Rama, lui avait sembl� bien petit.
Le paradoxe �tait facile � d�monter. Son jugement �tait affect� de ce que ceci �tait un artefact, des millions de fois plus lourd que tout ce que l�homme avait pu placer dans l�espace. La masse de Rama �tait d�au moins dix millions de millions de tonnes�; � tout astronaute, cette pens�e n�inspirait pas seulement le respect, mais la terreur. Il �tait donc normal, � mesure que ce cylindre de m�tal antique et fa�onn� emplissait une portion croissante du ciel, que l�homme ressent�t parfois son insignifiance, et m�me son abaissement.
S�y m�lait une intuition totalement nouvelle pour lui�: le danger. Lors de tous les d�barquements pr�c�dents, il avait su � quoi s�en tenir�; l�accident y avait toujours �t� possible, mais la surprise, jamais. Avec Rama, la seule certitude �tait la surprise.
L�Endeavour flottait � moins de mille m�tres au-dessus du p�le Nord du cylindre, tr�s pr�cis�ment dans l�axe du disque qui tournait lentement. Cette extr�mit� avait �t� choisie parce que �clair�e par le soleil�; la rotation de Rama faisait que les ombres des courtes formes �nigmatiques proches de son axe balayaient constamment la plaine de m�tal. La face nord de Rama �tait un gigantesque cadran solaire qui, toutes les quatre minutes, mesurait le bref passage d�un jour entier.
Poser un vaisseau spatial de mille tonnes au centre d�un disque tournant �tait le dernier souci du commandant Norton. Ce n��tait gu�re diff�rent de s�amarrer � l�axe d�une grande station spatiale�; les fus�es lat�rales de l�Endeavour lui avaient d�j� conf�r� la giration concordante, et il pouvait se fier au lieutenant Joe Calvert pour poser le vaisseau aussi d�licatement qu�un flocon de neige, avec ou sans l�aide du pilotage automatique.
��Dans trois minutes, dit Joe sans lever les yeux du tableau, nous saurons si c�est fait d�antimati�re.
Norton sourit au souvenir des plus effarantes th�ories sur l�origine de Rama. Si cette hypoth�se peu vraisemblable �tait vraie, le plus �norme bang depuis la formation du syst�me solaire se produirait dans quelques secondes. L�annihilation totale d�une masse de dix mille tonnes doterait pour un instant les plan�tes d�un second soleil.
Le plan de mission avait cependant fait place � ce risque, si minime f�t-il�; � la distance respectueuse d�un millier de kilom�tres, l�Endeavour avait fait essuyer � Rama le feu d�une de ses fus�es. Il ne s��tait rien produit de particulier lorsque le nuage de vapeurs en expansion toucha la cible�: une r�action mati�re-antimati�re ne mettant en jeu que quelques milligrammes aurait d�j� produit un assez terrifiant feu d�artifice.
Norton, comme tous les commandants de l�espace, �tait un homme prudent. Il avait longuement et intens�ment observ� la face nord de Rama, choisissant le point de contact. Apr�s m�re r�flexion, il avait d�cid� d��viter l�endroit le plus �vident�: le centre g�om�trique, � l�emplacement de l�axe. Une circonf�rence d�une centaine de m�tres de diam�tre qui avait le p�le pour centre s�y dessinait nettement, et Norton le soup�onnait fortement d��tre la porte ext�rieure d�un sas d�mesur�. Les �tres qui avaient b�ti ce monde creux avaient bien d� penser au moyen d�y faire entrer leurs nefs. Norton pensa qu�il pourrait �tre malencontreux de bloquer l�acc�s avec son propre vaisseau.
Mais cette d�cision entra�na d�autres probl�mes. Si l�Endeavour se posait, f�t-ce � quelques m�tres de l�axe, la rapide giration de Rama le ferait glisser de plus en plus loin du p�le. La force centrifuge, d�abord tr�s faible, ne cesserait de s�exercer constamment, inexorablement. Le commandant Norton ne go�tait gu�re l�id�e de voir son vaisseau entra�n� sur la surface de la plaine polaire, prenant continuellement de la vitesse jusqu�� �tre projet� dans l�espace � la vitesse de mille kilom�tres � l�heure au moment o� il atteindrait le bord du disque.
Peut-�tre le champ gravitationnel tr�s r�duit de Rama���un milli�me environ de celui de la Terre���pr�viendrait-il cela. Avec une force de plusieurs tonnes, elle maintiendrait l�Endeavour au sol, et pour peu que la surface f�t assez rugueuse, le vaisseau ne s��loignerait pas du p�le. Mais le commandant Norton n�avait pas envie de mettre en balance une force de frottement inconnue avec une autre, centrifuge, absolument certaine.
Par bonheur, ceux qui avaient construit Rama avaient fourni la r�ponse. Figurant les sommets d�un triangle �quilat�ral autour de l�axe polaire, se trouvaient trois pyl�nes bas, �pais chacun d�environ dix m�tres. Il suffisait que l�Endeavour se pos�t entre deux d�entre eux pour que la d�rive centrifuge se trouv�t contenue par eux, qui la maintiendraient fermement, comme un navire plaqu� contre le quai par la houle du large.
��Contact dans quinze secondes, dit Joe.
Concentr� au-dessus des commandes jumel�es qu�il esp�rait n�avoir pas � toucher, le commandant Norton comprit tout ce qui, convergeant ici, allait se jouer en cet instant. Ce d�barquement serait certainement le plus m�morable depuis le premier alunissage, un si�cle et demi plus t�t.
Les pyl�nes gris dans�rent leur lente ronde ascendante derri�re le hublot d�observation. Un dernier soupir de fus�e, une secousse � peine sensible, et ce fut tout.
Au cours des semaines qui venaient de passer, le commandant Norton s��tait souvent demand� ce qu�il dirait � cet instant. Mais maintenant qu�il y �tait, l�Histoire le lui souffla. Ces mots, il les pronon�a presque m�caniquement, sourd � l��cho qu�ils �veillaient dans le pass�:
��Rama Base. Endeavour has landed.
Un mois plus t�t, il n�aurait jamais cru possible une telle chose. Le vaisseau effectuait alors une mission de routine, v�rifiait et posait les balises signalant les ast�ro�des, lorsque l�ordre �tait venu. L�Endeavour �tait le seul vaisseau spatial du syst�me solaire � pouvoir effectuer un rendez-vous avec l�intrus avant que, tournant soudain le dos au soleil, il ne se jet�t � nouveau en direction des �toiles. Malgr� cela, il avait fallu d�valiser trois autres vaisseaux de la S�ret� solaire, qui, � pr�sent, d�rivaient, d�sempar�s, en attendant de pouvoir refaire leur plein. Il faudrait beaucoup de temps, Norton le craignait, avant que les capitaines de la Calypso, du Beagle et du Challenger acceptassent de lui adresser de nouveau la parole.
Malgr� ce surcro�t de propergols, la poursuite avait �t� longue et dure. Rama �tait d�j� � l�int�rieur de l�orbite de V�nus quand l�Endeavour le rejoignit. Aucun autre vaisseau n�aurait jamais pu le faire. Ce privil�ge �tait unique, et pas un moment des semaines � venir n��tait � perdre. Mille savants sur Terre auraient joyeusement vendu leur �me pour cette occasion. Et maintenant, ils devaient se contenter de rester riv�s aux circuits de t�l�vision en se mordant les l�vres � penser qu�ils s�y seraient pris, eux, mieux que cela. Ils avaient probablement raison, mais pas le choix. Les lois inexorables de la m�canique c�leste avaient d�cr�t� que l�Endeavour serait le premier et le dernier des vaisseaux � entrer en contact avec Rama.
Les consignes qu�il recevait continuellement de la Terre n�all�geaient gu�re la responsabilit� de Norton. Si des d�cisions devaient �tre prises � la fraction de seconde pr�s, personne ne pouvait l�aider�; le retard des transmissions radio avec le Contr�le �tait d�j� de dix minutes et ne cessait d�augmenter. Il enviait fr�quemment les grands navigateurs du pass�, d�avant l��poque des communications �lectroniques, et qui, une fois leurs ordres de mission d�cachet�s, pouvaient les interpr�ter sans �tre soumis au contr�le incessant des quartiers g�n�raux. Lorsqu�ils faisaient des fautes, personne, jamais, ne le savait.
Mais en m�me temps, il �tait content que certaines d�cisions fussent du ressort, de la Terre. Maintenant que l�orbite de l�Endeavour avait co�ncid� avec celle de Rama, ils faisaient route comme un seul et m�me corps vers le soleil. Dans quarante jours, ils passeraient � moins de vingt millions de kilom�tres du soleil, la p�rih�lie de leur orbite. C��tait trop peu pour �tre confortable�; bien avant cela, donc, l�Endeavour devrait utiliser le carburant qui lui restait pour rejoindre d�un bond une orbite plus s�re. Il leur resterait peut-�tre trois semaines � consacrer � l�exploration, avant de se s�parer pour toujours de Rama.
Apr�s quoi, ce serait � la Terre de jouer. L�Endeavour serait virtuellement d�sempar�, en acc�l�ration sur une orbite qui pourrait faire de lui le premier vaisseau � rallier les �toiles���dans une cinquantaine de milliers d�ann�es. Le Contr�le avait assur� qu�il n�y avait pas � s�inqui�ter. D�une fa�on ou d�une autre, et quel qu�en f�t le prix, l�Endeavour serait r�approvisionn�, m�me s�il se r�v�lait n�cessaire de lui envoyer des vaisseaux-citernes qui seraient abandonn�s dans l�espace une fois d�lest�s de la totalit� de leurs propergols. Rama valait qu�on pr�t tous les risques, sauf ceux d�une mission suicide.
Et, bien s�r, cette issue n��tait pas � �carter. Le commandant Norton ne se faisait pas d�illusions � ce sujet. Pour la premi�re fois depuis un si�cle, un �l�ment d�incertitude absolue avait fait son entr�e dans les affaires des hommes. L�incertitude, l�ind�termination �taient justement ce que ni les savants ni les politiques ne pouvaient tol�rer. Si cette entreprise �tait le prix � payer pour en finir avec l�incertitude, l�Endeavour et son �quipage seraient d�pens�s sans compter.

PREMI�RE SORTIE

Rama, qui �tait peut-�tre une tombe, en poss�dait d�j� le silence. Aucun signal radio sur quelque fr�quence que ce f�t. Aucune vibration qu�eussent pu d�tecter les s�ismographes, si ce n��taient les micro-secousses dont, � coup s�r, la chaleur croissante du soleil �tait la cause. Aucun flux �lectrique. Aucune radioactivit�. Ce mutisme �tait presque de mauvais augure�; et m�me de la part d�un ast�ro�de, on se serait attendu � plus de bruit.
Qu�attendions-nous donc�? se demanda Norton. Un comit� d�accueil�? D�ception, soulagement, il h�sitait entre les deux attitudes. Et, de toute fa�on, c��tait � lui de prendre l�initiative.
Il donna l�ordre d�attendre vingt-quatre heures, puis de faire une sortie de reconnaissance. Ce premier jour, personne ne dormit beaucoup. M�me ceux des membres d��quipage qui n��taient pas de service pass�rent leur temps � l��coute���en vain���des instruments d�tecteurs, ou � regarder par les hublots d�observation le paysage strictement g�om�trique. Ce monde est-il vivant�? se demandaient-ils sans cesse. Est-il mort�? Ou bien simplement endormi�?
Pour la premi�re sortie extra-v�hiculaire, Norton ne prit qu�un compagnon, le lieutenant de vaisseau Karl Mercer, son ing�nieur et endurant officier de bio-intendance. Il n�avait pas l�intention de s�aventurer hors de vue du vaisseau, et, en cas d�incident, une troupe plus nombreuse ne serait pas un gage de s�curit�. Par pr�caution, toutefois, il fit placer deux hommes d��quipage en tenue de sortie dans le sas.
Le poids de quelques grammes que les forces gravitationnelle et centrifuge de Rama leur conf�raient ne les servait ni ne les desservait. Ils devaient s�en remettre enti�rement � leurs fus�es de propulsion. D�s que possible, se dit Norton, il ferait passer une corde de guidage entre les trois pyl�nes bas et la fus�e comme entre les quatre pointes d�un tricotin, afin que les hommes pussent circuler alentour sans g�chis de carburant.
Le plus proche pyl�ne n��tait qu�� dix m�tres du sas, et le premier soin de Norton fut de s�assurer que le contact n�avait en rien endommag� le vaisseau. Une pouss�e de plusieurs tonnes pressait la coque de l�Endeavour contre la paroi courbe, mais la pression �tait �galement r�partie. Rassur�, il entreprit de faire le tour de la forme circulaire pour tenter d�en d�terminer l�usage.
Norton n�avait parcouru que quelques m�tres quand il se trouva devant une alt�ration de la paroi parfaitement lisse et apparemment m�tallique. Il crut d�abord � quelque d�coration particuli�re, car aucune fonction utilitaire ne semblait d�volue � cette forme�: six sillons ou encoches radiaux �taient profond�ment imprim�s dans le m�tal, avec, en leur creux, six barreaux convergents comme les rayons d�une roue sans jante, munie en son centre d�un petit moyeu. Mais, telle qu�elle �tait encastr�e dans le mur, cette roue ne pouvait �tre d�aucune fa�on tourn�e.
Puis il remarqua, avec un d�but d�ivresse, que les creux se faisaient plus profonds � l�extr�mit� des rayons de fa�on � pouvoir accueillir sans difficult� la prise d�une main (ou griffe, ou tentacule�?). Si l�on se tenait ainsi, les bras tendus contre le mur, et qu�on tir�t � soi les rayons�
Avec une douceur onctueuse, la roue coulissa hors du mur. Absolument abasourdi���car il avait pratiquement acquis la certitude que toutes les parties mobiles auraient �t� soud�es par le vide depuis des �ternit�s���Norton se retrouva dans la position de l�homme qui tient une barre de gouvernail. Il aurait pu �tre le capitaine de quelque vieux voilier, de quart � la barre de son b�timent.
Il pensa avec satisfaction que le traitement anti-reflets de son heaume emp�chait Mercer de voir sa mine.
D�contenanc�, il l��tait, mais furieux aussi contre lui-m�me. Il avait peut-�tre d�j� commis sa premi�re faute. Et si l�int�rieur de Rama r�sonnait maintenant de signaux d�alarme�? Et si son geste inconsid�r� avait d�j� mis en route quelque m�canisme implacable�?
Mais aucun changement ne fut signal� par l�Endeavour, ses senseurs ne d�tectaient rien d�autre que les menus fourmillements thermiques et ses propres mouvements.
��Alors, capitaine, vous allez tourner ce volant�?
Norton se r�cita une fois de plus ses instructions. ��Jugez vous-m�me des opportunit�s, mais proc�dez avec prudence.�� S�il devait en r�f�rer au Contr�le pour chaque mouvement, il n�arriverait jamais � rien ni nulle part.
��Votre diagnostic, Karl�? demanda-t-il � Mercer.
��De toute �vidence, c�est la commande manuelle d�un sas, sans doute une s�curit� en cas de panne d��nergie. J�imagine mal une technologie, si avanc�e soit-elle, qui ne prendrait pas de telles pr�cautions.
Elle serait �galement � l��preuve des fausses man�uvres, se dit Norton. La commande ne pourrait �tre man�uvr�e qu�en l�absence de tout danger pour le syst�me�
Il empoigna deux rayons oppos�s, assura fermement ses pieds contre le sol et pesa sur le volant. Qui ne c�da pas.
��Venez m�aider, demanda-t-il � Mercer.
Ils prirent chacun un rayon�; m�me en y mettant toute leur force, ils furent incapables de produire le moindre mouvement.
Evidemment, rien ne permettait de penser que, sur Rama, les horloges et les tire-bouchons tournaient dans le m�me sens que sur Terre�
��Essayons dans l�autre sens, sugg�ra Mercer.
Il n�y eut, cette fois, aucune r�sistance. Le volant fit presque sans effort un tour complet. Puis, tr�s doucement, il embraya.
A un demi-m�tre de l�, la paroi courbe du pyl�ne se mit � bouger, s�ouvrant lentement � la fa�on d�un coquillage. Quelques particules de poussi�re, chass�es par les tourbillons de l�air qui fusait, jet�rent une vol�e de diamants d�s que la lumi�re aveuglante du soleil les accrocha. L�acc�s � Rama �tait ouvert.

LA COMMISSION

ǒavait �t� une grave erreur, pensait souvent le Dr Bose, que d��tablir l��tat-major des Plan�tes unies sur la Lune. Il �tait in�vitable que la Terre tend�t � dominer les d�bats, tout comme elle dominait le paysage � l�ext�rieur du d�me. Puisqu�il avait fallu construire ici, au moins aurait-on pu le faire sur la Face cach�e o� jamais ne s�exer�ait le miroitant pouvoir magn�tique de ce disque�
Mais il �tait, bien s�r, beaucoup trop tard pour changer, et, de toute fa�on, il n�y avait pratiquement pas le choix. Que cela pl�t ou non aux colonies, la Terre exercerait sa suzerainet� culturelle et �conomique sur le syst�me solaire au cours des si�cles � venir.
Le Dr Bose �tait n� sur Terre, et n�avait �migr� sur Mars que la trentaine pass�e. Il pensait donc pouvoir consid�rer d�un �il froid la situation politique. Il savait maintenant qu�il ne reviendrait jamais sur sa plan�te natale, bien qu�elle ne f�t qu�� cinq heures de vol par la navette spatiale. A cent quinze ans, il �tait en parfaite sant�, mais ne pouvait envisager le traitement destin� � le r�accoutumer � une gravit� triple de celle dont il avait joui durant la majeure partie de sa vie. Il �tait exil� pour toujours de son monde natal. Son absence de sentimentalit� l�avait toutefois tenu � l��cart des nostalgies futiles.
Ce qui parfois le d�primait �tait la n�cessit� de c�toyer, � longueur d�ann�e, les m�mes visages familiers. Les miracles de la m�decine �taient choses appr�ciables, et loin de lui le d�sir de revenir en arri�re�; mais autour de cette table de conf�rence se trouvaient des hommes avec qui il travaillait depuis plus d�un demi-si�cle. Il savait exactement ce qu�ils allaient dire et comment ils prendraient position sur tel ou tel sujet. Il souhaitait que, un jour ou l�autre, l�un d�eux f�t quelque chose de totalement inattendu, peut-�tre m�me une folie.
Et sans doute �prouvaient-ils le m�me sentiment � son endroit.
De par ses effectifs r�duits, mais cela n�aurait qu�un temps, la Commission Rama �tait encore, disons, praticable. Ses six coll�gues repr�sentants aux P.U. de Mercure, de la Terre, de Luna, de Ganym�de, Titan et Triton, �taient tous pr�sents en chair et en os. Il le fallait bien, car la diplomatie �lectronique n��tait plus possible � l��chelle du syst�me solaire. Accoutum�s qu�ils �taient aux communications imm�diates que la Terre avait longtemps consid�r�es comme allant de soi, certains parmi les a�n�s des hommes politiques n�avaient jamais pu admettre que les ondes radio prissent plusieurs minutes, voire plusieurs heures pour traverser les ab�mes s�parant les plan�tes. ��Alors, les scientifiques, qu�attendez-vous pour y rem�dier�?�� les entendait-on soupirer non sans acrimonie lorsqu�une conversation imm�diate se r�v�lait impossible entre la Terre et l�un de ses plus lointains rejetons. Seule la Lune b�n�ficiait d�un retard���� peine tol�rable���d�une seconde et demie, avec tout ce que cela entra�nait de cons�quences politiques et psychologiques. En raison de cette contingence de la vie � l��chelle astronomique, la Lune, et elle seule, resterait toujours une banlieue de la Terre.
Egalement pr�sents en personne �taient trois des sp�cialistes que s��tait attach�s la Commission. Le Pr Davidson, l�astronome, �tait une vieille connaissance�; pour l�heure, son fond d�irascibilit� semblait l�avoir quitt�. Le Dr Bose ne savait rien des conflits qui avaient pr�c�d� le lancement de la premi�re fus�e-sonde vers Rama, mais les coll�gues du professeur lui avaient fait sentir que l�affaire n��tait pas oubli�e.
Le Dr Thelma Price �tait bien connue par ses apparitions t�l�vis�es, bien que sa renomm�e v�nt en premier lieu de la v�ritable explosion arch�ologique qui, cinquante ans plus t�t, avait suivi l�ass�chement de ce vaste mus�e marin qu��tait la M�diterran�e.
Le Dr Bose se rappelait encore la vague de pessimisme qui avait suivi cette remont�e au jour des tr�sors perdus des Grecs, des Romains et d�une dizaine d�autres civilisations. ǒavait �t� une des rares occasions qui lui avaient fait regretter de vivre sur Mars.
Le choix de Carlisle Perera, l�exobiologiste, s�imposait �galement, tout comme celui de Dennis Salomon, l�historien des sciences. Le Dr Bose �tait un peu moins satisfait de la pr�sence de Conrad Taylor, le tr�s c�l�bre anthropologue qui devait sa renomm�e � la seule combinaison de l��rotisme et de l��rudition dans son �tude des rites pubertaires du site de Beverly Hills au XXe si�cle finissant.
Aucun d�eux, cependant, n�aurait pu disputer � sir Lewis Sands le droit de si�ger � la Commission. Sir Lewis, dont le savoir n�avait d��gal que sa civilit�, ne perdait, disait-on, son sang-froid que lorsqu�on l�appelait l�Arnold Toynbee de son �poque.
Le grand historien n��tait pas pr�sent en personne. Il refusait obstin�ment de quitter la Terre, f�t-ce pour une r�union aussi m�morable que celle-ci. Son image st�r�o, qu�on ne pouvait distinguer de la r�alit�, occupait le si�ge � la droite du Dr Bose�; comme pour parachever l�illusion, quelqu�un avait plac� un verre d�eau devant lui. Le Dr Bose consid�rait ce tour de force technique comme un truquage inopportun, mais surprenant �tait le plaisir pu�ril que prenaient d�authentiques grands hommes � �tre en deux endroits � la fois. Ce miracle �lectronique provoquait parfois de cocasses catastrophes�: il s��tait trouv� � une r�ception diplomatique o� quelqu�un avait voulu passer au travers d�une semblable image st�r�o, pour d�couvrir, trop tard, qu�il s�agissait de la personne en chair et en os. Et il �tait encore bien plus divertissant d�assister aux tentatives de deux projections pour se serrer la main�
Son Excellence l�ambassadeur de Mars aux Plan�tes Unies remit de l�ordre dans ses pens�es errantes, s��claircit la voix et dit�:
��Messieurs, la s�ance de la Commission est ouverte. Je crois pouvoir dire qu�ici des talents exceptionnels sont assembl�s autour d�une situation exceptionnelle. La consigne que nous a donn�e le Secr�taire g�n�ral est d��valuer la situation et de conseiller le commandant Norton si n�cessaire.
Ce sch�matique euph�misme tenait du miracle, et chacun le savait. A moins d�une urgence grave, la Commission ne serait jamais directement en contact avec le commandant Norton, si toutefois celui-ci entendait jamais parler de son existence. Car la Commission �tait une cr�ation provisoire de l�Organisation scientifique des Plan�tes Unies, responsable par son directeur devant les Plan�tes Unies. Il �tait exact que la S�ret� spatiale �tait partie int�grante des P.U., mais uniquement sous aspect op�rationnel, et non scientifique. Sur le papier, cela aurait d� �tre sensiblement la m�me chose. On ne voyait pas pourquoi la Commission Rama���ou qui que ce f�t en cette affaire���n�aurait pas joint le commandant Norton pour le secourir d�un conseil.
Mais les communications spatiales sont co�teuses. L�Endeavour ne pouvait �tre contact� que par l�interm�diaire de la PLANETCOM, qui �tait une compagnie autonome, c�l�bre pour la rigueur et l�efficacit� de sa gestion. Il fallait longtemps pour obtenir l�ouverture d�un cr�dit aupr�s de la PLANETCOM�; quelque part, quelqu�un devait travailler � ce probl�me. Mais pour l�instant, les ordinateurs au c�ur de quartz de la PLANETCOM ne reconnaissaient pas l�existence de la Commission Rama.
��Ce commandant Norton, dit l�ambassadeur de la Terre, a une responsabilit� �crasante. Quel type d�homme est-ce�?
��Je peux r�pondre � cela, dit le Pr Davidson dont les doigts voletaient sur le clavier de son m�mobloc.
Il consid�ra avec une grimace aust�re les informations qui se pressaient sur l��cran et entreprit sur-le-champ d�en faire le r�sum�:
William Tsien Norton, n� en 2077 � Brisbane, Oceana. Etudes � Sydney, Bombay, Houston. Cinq ans de sp�cialisation en propulsion � Astrograd. Officier en 2102. Accession normale aux grades sup�rieurs. Particip� comme lieutenant � l�exp�dition Pers�phone III, s�est distingu� lors de la quinzi�me tentative d��tablissement d�une base sur V�nus� et� voyons� conduite exemplaire� double citoyennet�, Mars et Terre� mari�, un enfant � Brisbane, mari�, deux enfants � Port Lowell, avec agr�ment anticip� pour un troisi�me�
��Mariage�? demanda innocemment Taylor.
��Non, un troisi�me enfant, �videmment, r�pliqua s�chement le professeur avant de rencontrer le large sourire de son interlocuteur.
Une onde de rire l�ger fit le tour de la table, bien que les simples Terriens soumis � la surpopulation parussent plus envieux que r�ellement amus�s. Malgr� un si�cle d�efforts opini�tres, la Terre n�avait pas encore ramen� sa population sous la barre du milliard, qu�elle s��tait fix�
��� Nomm� officier commandant du vaisseau de recherches de la S�ret� solaire Endeavour. Premi�re travers�e vers les satellites r�trogrades de Jupiter� pas commode, �a� en mission de surveillance des ast�ro�des quand il a re�u l�ordre de se tenir pr�t pour cette op�ration� a r�ussi � tenir le d�lai fix�
Le professeur fit le vide sur l��cran et leva les yeux sur ses coll�gues�:
��Je pense que nous sommes extr�mement bien tomb�s, compte tenu qu�il �tait le seul homme � �tre disponible en d�aussi brefs d�lais. Nous aurions peut-�tre �t� oblig�s de nous contenter d�un de ces capitaines dont nous avons l�habitude.
Son ton semblait indiquer qu�il faisait allusion � quelque capitaine Crochet des routes de l�espace, claudiquant sur sa jambe de bois, le pistolet dans une main et le sabre d�abordage dans l�autre.
��Le document ne prouve qu�une chose, c�est qu�il est comp�tent, ajouta l�ambassadeur de Mercure (population�: 112�500 habitants, en croissance rapide). Comment r�agira-t-il dans une situation aussi nouvelle que celle-ci�?
Sur Terre, sir Lewis Sands s��claircit la voix. Ce qui ne se produisit qu�une seconde et demie plus tard sur la Lune.
��Ce n�est pas exactement une situation nouvelle, rappela-t-il � l�Hermien, m�me si son pr�c�dent date d�j� de trois si�cles. Si Rama est mort, ou inoccup�, et il y a tout lieu de croire qu�il l�est, Norton se trouve dans la m�me position que l�arch�ologue qui exhume les ruines d�une civilisation �teinte. (Il s�inclina courtoisement en direction du Dr Price qui lui exprima son approbation par un hochement de t�te.) Les exemples les plus �vidents sont ceux de Schliemann � Troie, ou de Mouhot � Angkor Vat. Les risques sont minimes, bien qu�il soit entendu que l��ventualit� d�un accident ne puisse jamais �tre �cart�e.
��Qu�en est-il de ces histoires de traquenard et de machine infernale que r�pandent les gens du Pandore�? demanda le Dr Price.
��Pandore�? questionna aussit�t l�ambassadeur hermien. De quoi s�agit-il�?
��C�est un mouvement de toqu�s, expliqua sir Robert avec cette g�ne de bon ton qui est le propre d�un diplomate, convaincus que Rama est un grave danger potentiel. Une bo�te qu�on ne devrait pas ouvrir. Vous voyez ce que je veux dire.
Il doutait fort que l�Hermien v�t, car, sur Mercure, les �tudes classiques n��taient gu�re encourag�es.
��Pandore���Parano m�me topo, bougonna avec m�pris Conrad Taylor. Il est �vident que de telles choses sont concevables, mais pourquoi pr�ter � une esp�ce intelligente des intentions aussi pu�rilement fac�tieuses�?
��Donc, m�me si nous �cartons ce genre de d�sagr�ment, poursuivit sir Lewis, l��ventualit� la plus redoutable reste celle d�un Rama habit� et en activit�. Alors la situation est celle d�une rencontre de deux civilisations, chacune ayant atteint un niveau tr�s diff�rent de technicit�. C�est Pisarre et les Incas, Peary et les Japonais. L�Europe et l�Afrique. Les suites en ont �t� presque constamment d�sastreuses, que ce soit pour l�un des protagonistes, ou les deux � la fois. Je ne me risque pas � faire des recommandations. J�indique simplement les pr�c�dents.
��Merci, sir Lewis, r�pondit le Dr Bose. (Il pensa qu�il �tait tout de m�me l�g�rement assommant d�avoir deux ��sirs�� dans une seule commission�; depuis quelque temps, l�anoblissement �tait un honneur auquel peu de Britanniques �chappaient.) Je suis s�r que nous avons r�fl�chi aux possibilit�s les plus alarmantes. Mais si les cr�atures qui habitent Rama sont, disons, malveillantes, pensez-vous que notre attitude, quelle qu�elle soit, y changera quelque chose�?
��Peut-�tre ne s�apercevront-ils pas de notre pr�sence si nous partons.
��Comment, apr�s qu�ils ont parcouru des milliards de milles et des milliers d�ann�es�?
La discussion, venant par l� de d�coller, planait d�sormais en toute autonomie. Le Dr Bose se carra dans son fauteuil, laissa tomber quelques rares paroles et attendit que se d�gage�t un accord.
Tout se passa comme il l�avait pr�vu. On s�accorda sur le fait qu�ayant d�j� ouvert la premi�re porte, il �tait inconcevable que le commandant Norton n�ouvr�t pas la seconde.

DEUX �POUSES

Avec amusement et un certain d�tachement, le commandant Norton pensa que si l�id�e venait � ses deux �pouses de comparer leurs vid�ogrammes, cela lui donnerait un surcro�t de travail. Car pour l�heure il se contentait d�en �tablir un seul, long, qu�il dupliquait, n�ajoutant que de brefs propos plus personnels et mots tendres avant d�envoyer les deux exemplaires presque identiques respectivement sur Mars et la Terre.
Il �tait plus qu�improbable, d�ailleurs, que ses deux femmes en fissent jamais rien. Malgr� les tarifs de faveur conc�d�s aux familles des astronautes, l�entreprise serait co�teuse. Et quel en serait l�int�r�t, puisque ses deux familles entretenaient d�excellents rapports, ne laissant jamais passer les f�tes et les anniversaires sans une lettre de v�ux. Mais, � tout prendre, il n��tait peut-�tre pas mauvais que les deux femmes ne se fussent jamais rencontr�es. Myrna �tait n�e sur Mars et ne pouvait donc tol�rer la forte pesanteur terrienne. Quant aux vingt-cinq minutes que durait le plus long voyage possible sur Terre, Caroline les envisageait d�j� avec r�pugnance.
��Excusez-moi d�avoir repouss� d�un jour cette communication, dit le commandant Norton apr�s les g�n�ralit�s pr�liminaires, mais, aussi incroyable que cela puisse te para�tre, je me suis absent� du vaisseau pendant les trente derni�res heures�
��Ne va pas t�en inqui�ter�; nous contr�lons la situation et tout se passe parfaitement bien. Il nous a fallu deux jours pour traverser, ou peu s�en faut, le syst�me de sas. En fait, avec ce que nous en savons maintenant, nous aurions pu le faire en quelques heures. Mais nous n�avons pris aucun risque, les cam�ras guid�es �taient envoy�es devant, et chaque syst�me de fermeture �tait actionn� une douzaine de fois pour se pr�munir contre tout grippage, une fois que nous serions pass�s�
��Chaque sas est un simple cylindre pivotant qui porte une fente sur un c�t�. On s�introduit dans cette ouverture, on fait pivoter le cylindre de cent quatre-vingts degr�s, et la fente se trouve en regard d�une autre porte qu�on franchit d�un pas. Disons plut�t d�une brasse.
��Les Ram�ens n�ont rien laiss� au hasard. Rien que sous le pyl�ne d�entr�e et dans l��paisseur de l��corce ext�rieure, ils ont trois de ces sas cylindriques � se succ�der. Je con�ois mal que l�un d�eux puisse se d�traquer, sauf bien s�r si on le fait sauter � l�explosif�; mais, dans ce cas, subsisterait une seconde d�fense, puis une troisi�me�
��Et ce n�est que le d�but. Le dernier sas d�bouche sur un corridor rectiligne, long de pr�s d�un demi-kilom�tre, tr�s propre et sans trace de d�sordre, comme d�ailleurs tout ce que nous avons d�j� vu�; tous les deux ou trois m�tres s�y ouvrent des orifices qui sans doute servaient � l��clairage, mais � pr�sent tout est totalement obscur, et, je ne crains pas de te le dire, angoissant. Il y a aussi deux saign�es parall�les, larges d�un centim�tre environ, qui courent sur toute la longueur du tunnel. Nous pensons qu�une sorte de navette devait y glisser pour convoyer le mat�riel, ou les gens, le long du corridor. Cela nous aurait bien soulag�s de trouver un tel dispositif en �tat de marche�
��J�ai indiqu� que le tunnel �tait long d�un demi-kilom�tre. Il se trouve que nos sondages sismiques nous donnaient � peu pr�s cette dimension pour l��paisseur de la coque�; il �tait donc �vident qu�ainsi nous l�avions travers�e. Et c�est sans surprise que, au bout du tunnel, nous avons trouv� un de ces sas � barillet.
��Puis un autre, et encore un autre. Ces gens semblent avoir tout fait par trois. Nous nous trouvons maintenant dans le dernier entre-sas, attendant que la Terre nous donne le feu vert pour passer. L�int�rieur de Rama n�est plus qu�� quelques m�tres. Imagine ma satisfaction quand cette incertitude sera lev�e.
��Tu connais Jerry Kirchoff, mon officier de pont, qui poss�de une telle biblioth�que de vrais livres qu�il n�a pas les moyens d��migrer avec eux de la Terre�? Jerry m�a parl� d�une situation semblable, au d�but du XXIe, non, du XXe si�cle. Un arch�ologue trouve la tombe d�un roi �gyptien, la premi�re � n�avoir pas �t� pill�e par les trafiquants. Pendant des mois, son �quipe d�ouvriers se fraie un chemin de chambre en chambre. Ils arrivent devant le dernier mur. Ils percent la ma�onnerie, et l�arch�ologue passe une lanterne, puis la t�te par l�ouverture. Il se rend compte que ce qu�il a devant lui, et qu�il regarde, est une salle incroyablement pleine d�un tr�sor d�or et de pierreries�
��Peut-�tre cet objet est-il �galement une tombe, ce qui para�t de plus en plus vraisemblable. M�me maintenant, pas le moindre bruit, pas le moindre indice d�une quelconque activit�. Demain, nous en aurons le c�ur net.
Le commandant Norton mit l�enregistreur sur ATTENTE. Que dire d�autre sur ce travail, se demanda-t-il avant de passer aux messages particuliers qu�il enverrait � ses familles. En temps normal, il ne donnait jamais autant de d�tails, mais rien, dans cette conjoncture, n��tait trop normal. Ce vid�o serait peut-�tre le dernier qu�il enverrait jamais � ceux qu�il aimait. Il leur devait d�expliquer ce qu�il faisait.
Le temps que ces images leur parviennent, et qu�ils entendent ces mots, il serait lui, dans les entrailles de Rama. Pour le meilleur ou pour le pire.

DANS LE MOYEU

Jamais encore Norton n�avait aussi fortement ressenti sa parent� avec l��gyptologue depuis longtemps d�funt. Depuis le premier regard de Howard Carter � l�int�rieur de la tombe de Toutankhamon, aucun homme n�avait pu conna�tre un tel instant, quelque risible f�t la comparaison.
Toutankhamon n��tait enterr� que de la veille�: pas m�me quatre mille ans. Rama pouvait �tre plus ancien que l�humanit�. Cette petite tombe de la Vall�e des Rois aurait pu se nicher���et se perdre���dans les corridors qu�ils avaient d�j� parcourus, et ce n��tait au plus que le millioni�me de l�espace qui s��tendait au del� de ce sceau final. Et quant au tr�sor qu�il pouvait contenir, cela d�passait l�imagination.
Depuis cinq minutes au moins, aucune parole n�avait couru sur les circuits radio�; l��quipe bien entra�n�e n�avait m�me pas signal� verbalement la fin des v�rifications. Mercer s��tait content� de lui faire le signe que tout �tait en ordre, puis un simple geste de la main en direction du tunnel ouvert. C��tait comme si tout le monde avait compris que l�instant appartenait � l�Histoire, et qu�il ne convenait pas de l�alt�rer par des bavardages futiles. Cela convenait �galement au commandant Norton car lui non plus n�avait rien � dire. Il fit jaillir le faisceau de sa torche, d�clencha ses fus�es et d�riva lentement le long du bref corridor, remorquant derri�re lui son c�ble de s�curit�. Encore quelques secondes, et il �tait � l�int�rieur.
A l�int�rieur de quoi�? Tout, devant lui, n��tait qu�obscurit�. Le faisceau de sa torche n��veillait pas le moindre �cho lumineux. Il s�y �tait attendu, certes, mais sans r�ellement y croire. Toutes les mesures avaient montr� que la paroi oppos�e �tait distante de plusieurs dizaines de kilom�tres�; et maintenant, ses yeux lui en administraient la preuve. Tout en d�rivant lentement dans cette obscurit�, il ressentit le besoin, plus pressant que jamais, plus fort m�me que lors de sa toute premi�re sortie, de s�assurer de son c�ble de s�curit�. N��tait-ce pas ridicule�? Lui qui avait, sans vertige, sond� du regard les ann�es de lumi�re et les m�gaparsecs, pourquoi devrait-il �tre troubl� par quelques kilom�tres cubes de simple vacuit�?
Il ruminait encore ces pens�es naus�euses, lorsque le frein, � l�extr�mit� du c�ble, ralentit doucement sa course jusqu�� l�arr�ter avec un rebond � peine perceptible. Il fit d�crire au faisceau impuissant de sa torche un angle allant du n�ant lui faisant face, � la surface d�o� il avait �merg�.
Somme toute, il survolait le centre d�un petit crat�re qui n��tait lui-m�me qu�une fossette � la base d�une bien plus vaste excavation. De tous c�t�s s��levait un syst�me de terrasses et de rampes, d�une g�om�trie tr�s pr�cise, et visiblement artificielles, s��tendant aussi loin que portait le faisceau de la torche. Il aper�ut, � une centaine de m�tres de distance, les issues de deux autres sas, identiques � celui-ci.
Et c��tait tout. Le spectacle n�avait rien de particuli�rement exotique ou troublant�: cela ressemblait consid�rablement, en fait, � une mine abandonn�e. Norton en con�ut une vague d�ception�; tout cet effort aurait d� �tre sanctionn� par quelque r�v�lation dramatique, voire transcendante. Puis il se fit la r�flexion que sa vue ne pouvait porter qu�� quelques centaines de m�tres. L�obscurit� qui s��tendait au del� du champ de sa vision renfermait peut-�tre plus de merveilles qu�il n�en souhaitait rencontrer.
Il fit un bref compte rendu � ses compagnons, qui, anxieux, attendaient, puis ajouta�:
��J�envoie l��clairante. Retardement�: deux minutes. C�est parti.
De toute sa force, il lan�a le petit cylindre devant lui���ou au-dessus de lui���et, comptant les secondes, le regarda rapetisser le long du faisceau de la torche. Il disparut au quart � peine de la premi�re minute. Arriv� � cent, Norton se prot�gea les yeux et pointa la cam�ra. Estimer les temps avait toujours �t� son point fort. Il n�avait que deux secondes de retard lorsque le monde explosa et s�emplit de lumi�re. Et, cette fois, il n�y avait plus place pour la d�ception.
Les millions de candelas eux-m�mes de l��clairante n�auraient pu illuminer la totalit� de cette �norme cavit�, mais � pr�sent, il en voyait assez pour en saisir la structure et appr�cier ses proportions titanesques. Il �tait � l�extr�mit� d�un cylindre creux, large d�au moins dix kilom�tres et d�une longueur ind�terminable. Plac� comme il �tait, dans l�axe, il pouvait distinguer dans ces parois courbes qui l�entouraient, le surplombaient, une masse de d�tails telle que son cerveau n�en pouvait assimiler qu�une infime fraction. Il contemplait le paysage d�un monde entier � la lumi�re d�un seul �clair. Par un effort r�fl�chi de volont�, il tenta d�en geler l�image dans son esprit.
Tout autour de lui, les pentes en gradins du ��crat�re�� s��levaient jusqu�� se fondre dans la paroi aveugle qui bordait le ciel. Non, cette impression �tait fausse. Il dut se d�gager de ses intuitions de terre, d�espace, et se r�orienter selon un nouveau syst�me de coordonn�es.
Il n��tait pas au plus profond, au plus bas de ce monde �trangement invers�, mais en son lieu le plus �lev�. La vue qu�il en avait de toutes parts �tait en plong�e. S�il s��loignait de cet axe central vers la muraille curviligne qu�il ne devait plus se repr�senter comme une muraille, la gravit� augmenterait de fa�on constante. Lorsqu�il atteindrait la surface interne du cylindre, il pourrait se tenir debout en tous points de celle-ci, les pieds contre les �toiles et la t�te vers le centre de ce tambour tournant. Cette id�e ne lui �tait pas �trang�re. D�s l�aube de l��re spatiale, la force centrifuge avait �t� utilis�e en remplacement de la pesanteur. Seule l��tendue, ici, de son application, �tait si �crasante, si r�voltante pour la raison. La plus grande de toutes les stations spatiales, Syncsat Cinq, avait moins de deux cents m�tres de diam�tre. Il allait falloir prendre le temps de s�habituer � une taille cent fois sup�rieure.
Ce paysage tubulaire qui le cernait �tait marbr� de zones de lumi�re et d�ombre qui pouvaient �tre des for�ts, des champs, des lacs gel�s ou des villes. La distance ajout�e � la lueur d�clinante de la fus�e �clairante rendait impossible toute identification. D��troites lignes qui pouvaient �tre des routes, des canaux ou, plus simplement, des fleuves au cours habilement ma�tris�, tissaient un r�seau g�om�trique � peine visible�; et, beaucoup plus loin dans le cylindre, � la limite de la vision, se trouvait une bande d�une obscurit� plus mate. Elle formait un anneau complet autour du vide interne de ce monde, et Norton se rappela soudain le mythe d�Oceanus, la mer qui, selon d�antiques croyances, ceignait la Terre de toute part.
Plus �trange encore �tait peut-�tre cette mer�: non pas circulaire, mais cylindrique. Avait-elle, avant de geler dans la nuit interstellaire, ses vagues, ses mar�es, ses courants, et aussi ses poissons�?
L��clairante s��parpilla en rougeoiements et mourut. L�instant de la r�v�lation �tait achev�. Mais Norton sut que, aussi longtemps qu�il vivrait, ces images resteraient grav�es au fer dans son esprit. Quelles que fussent les d�couvertes que lui proposerait le futur, elles n�effaceraient jamais cette premi�re impression. Et l�Histoire ne lui ravirait jamais le privil�ge d�avoir, le premier de toute l�humanit�, contempl� les �uvres d�une civilisation radicalement �trang�re.

RECONNAISSANCE

��Apr�s ces cinq fus�es �clairantes � retardement lanc�es dans l�axe du cylindre, nous poss�dons un bon relev� photographique de toute sa longueur. Tous les traits saillants sont cartographi�s. Bien que rares soient ceux que nous avons pu identifier, nous leur avons donn� des noms provisoires.
��La cavit� interne est longue de cinquante kilom�tres et large de seize. Les deux extr�mit�s sont h�misph�riques, mais les structures attenantes sont d�une g�om�trie complexe. Nous avons appel� le n�tre l�h�misph�re Nord et c�est l�, dans l�axe, que nous �tablissons notre premi�re base.
��S��cartant l�une de l�autre selon un angle de cent vingt degr�s, trois �chelles rayonnent � partir du moyeu central. Longues de pr�s d�un kilom�tre, elles aboutissent � une terrasse ou plateau annulaire qui fait le tour du d�me. Trois �normes escaliers relaient � partir de l� les �chelles et descendent sur la plaine. Imaginez un parapluie qui n�ait que trois baleines �galement espac�es, et vous aurez une id�e correcte de cette extr�mit� de Rama.
��Chacune de ces baleines est un escalier, tr�s abrupt � proximit� de l�axe, mais dont la pente s�adoucit � mesure qu�il descend vers la plaine. Les escaliers, que nous avons appel�s Alpha, B�ta et Gamma, loin d��tre continus, sont coup�s par cinq autres terrasses circulaires. Nous pensons qu�il doit y avoir entre vingt et trente mille marches, et ils ne devaient �tre emprunt�s qu�en cas d�extr�me n�cessit�, car il est inconcevable que les Ram�ens, ou quel que soit le nom qu�on leur donnera, n�aient pas eu de moyen plus ais� de gagner l�axe de leur monde.
��L�h�misph�re Sud est d�un aspect tr�s diff�rent. Il n�a, par exemple, ni escaliers ni moyeu central plat mais un �norme �peron qui, sur plusieurs kilom�tres, mat�rialise L�axe. Il est lui-m�me entour� de six �perons moindres. L�ensemble a une allure extr�mement �trange et nous ne parvenons pas � imaginer ce qu�il signifie.
��Nous avons appel� Plaine centrale cette portion de cylindre longue de cinquante kilom�tres qui s�pare les deux d�mes. Il peut sembler insens� d�appeler ��plaine�� une surface aussi �videmment courbe, mais, � notre sens, cela est justifi�. Elle nous appara�tra plate quand nous nous y poserons, tout comme l�int�rieur d�une bouteille peut para�tre plat � la fourmi qui la parcourt.
��Le trait le plus frappant de la Plaine centrale est la bande sombre, large de dix kilom�tres, qui la coupe � mi-chemin des deux h�misph�res. Son aspect �tant celui de la glace, nous l�avons baptis�e la mer Cylindrique. Juste en son milieu se trouve une vaste �le ovale, longue de dix kilom�tres environ et large de trois, couverte de structures �lev�es. A cause de sa ressemblance avec le vieux Manhattan, nous l�avons appel�e New York. Cela dit, je ne pense pas qu�il s�agisse d�une ville. Cela ressemble plut�t � une usine �norme, ou aux installations de quelque raffinerie.
��Mais des villes, disons des agglom�rations, il y en a, et au nombre de six au moins. Construites pour des �tres humains, elles auraient pu abriter cinquante mille personnes environ. Nous les avons appel�es Rome, P�kin, Paris, Moscou, Londres, Tokyo. Elles sont reli�es par des routes et quelque chose qui ressemble � un syst�me de rails.
��Dans la carcasse vide qu�est ce monde, il y a pour des si�cles de travail et de recherches. Nous sommes devant quatre mille kilom�tres carr�s � explorer en quelques semaines. Je me demande si nous trouverons jamais la r�ponse aux deux �nigmes qui me hantent depuis que nous y avons p�n�tr�: qui �taient-ils et que s�est-il pass�?
L�enregistrement �tait termin�. Sur Terre et sur la Lune, les membres de la Commission Rama se d�tendirent, puis pass�rent � l�examen des cartes et des clich�s �tal�s devant eux. Bien qu�ils les eussent d�j� �tudi�s depuis plusieurs heures, la voix du commandant Norton leur ajoutait une dimension que ne pouvait restituer aucune image. Car lui avait �t� physiquement pr�sent�; ses yeux, son regard avaient rencontr� cet extraordinaire monde invers� aux brefs moments o� sa nuit s�culaire avait �t� d�chir�e par les fus�es �clairantes. Et il �tait l�homme qui conduirait toute exp�dition destin�e � l�explorer.
��Docteur Perera, je crois que vous aimeriez faire quelques commentaires�?
Son excellence l�ambassadeur Bose se demanda bri�vement s�il n�aurait pas d� donner la parole en premier au Pr Davidson qui �tait le doyen de cette assembl�e de savants et, de surcro�t, le seul astronome. Mais le vieux cosmologue semblait toujours dans un �tat cotonneux de choc, et de toute �vidence hors de son �l�ment. Durant toute sa carri�re, il avait consid�r� l�univers comme l�ar�ne o� s�affrontaient les titanesques forces impersonnelles de la gravitation, du magn�tisme et des radiations. Il n�avait jamais cru que la vie p�t jouer un r�le important dans ce sc�nario, et consid�rait son apparition sur Terre, Mars et Jupiter comme une aberration contingente.
Or, la preuve �tait faite que la vie non seulement existait hors du syst�me solaire, mais avait atteint des sommets d�passant de loin les succ�s de l�humanit�, ou ceux auxquels elle esp�rait parvenir au cours des si�cles � venir. Bien plus, la d�couverte de Rama portait un coup � un autre dogme que professait depuis des ann�es le Pr Olaf. Pouss� dans ses derniers retranchements, il admettait � contrec�ur que, bien s�r, la vie pouvait exister dans d�autres syst�mes stellaires, mais qu�il �tait absurde, soutenait-il avec constance, qu�on l�imagin�t traversant jamais les ab�mes interstellaires�
Peut-�tre les Ram�ens avaient-ils �chou�, si l�id�e du commandant Norton, que leur monde �tait d�sormais une tombe, �tait juste. Mais au moins ils avaient tent� l�exploit, et avec des moyens qui indiquaient une grande confiance quant � son issue. Puisqu�un tel �v�nement s��tait produit une fois, il devait s��tre produit bien d�autres fois dans cette Galaxie de cent mille millions de soleils. Et quelqu�un, quelque part, finirait bien par r�ussir.
C��tait cette th�se que, sans preuve mais � grand renfort de gestes, le Dr Carlisle Perera avait d�fendue pendant des ann�es. Il �tait maintenant un homme heureux, bien que consid�rablement frustr�. Rama avait spectaculairement corrobor� ses vues, mais il ne poserait jamais le pied, lui, sur Rama, ne le verrait jamais de ses propres yeux. Si le diable lui �tait soudain apparu pour lui offrir de don de t�l�portation instantan�e, il aurait sign� le contrat sans se soucier de la clause imprim�e en caract�res minuscules.
��Oui, monsieur l�ambassadeur, je pense poss�der des informations de quelque int�r�t. Nous sommes indubitablement en pr�sence d�une Arche spatiale. C�est un vieux th�me de la litt�rature astronautique. J�ai pu en retrouver le cheminement depuis le physicien britannique J.D. Bernal qui proposait cette m�thode de colonisation interstellaire dans un livre publi� en 1929���oui, il y a deux cents ans. Et, bien avant lui, le grand pionner russe Tsiolkowski avait avanc� des id�es similaires.
��Pour se d�placer d�un syst�me stellaire � un autre, vous avez plusieurs possibilit�s. En supposant que la vitesse de la lumi�re est une limite absolue, ce qui n�est toujours pas compl�tement �tabli, quoi qu�on dise le contraire� (Il n�y eut, du c�t� du Pr Davidson, qu�un soupir indign�, mais pas de protestation explicite.)� Vous pouvez ou bien voyager vite dans un petit vaisseau, ou bien lentement dans une grande nef.
��On ne voit pas pour quelles raisons techniques un vaisseau spatial n�atteindrait pas quatre-vingt-dix pour cent, ou plus, de la vitesse de la lumi�re. La cons�quence�? Des travers�es de cinq, dix ans entre �toiles voisines, fastidieuses, certes, mais non impraticables, surtout pour des cr�atures dont la dur�e de vie se mesurerait en si�cles. On peut imaginer des voyages de cette dur�e effectu�s dans des vaisseaux gu�re plus vastes que les n�tres.
��Mais peut-�tre de telles vitesses sont-elles impossibles dans un cadre financier raisonnable�: vous le savez, il faut se munir du carburant destin� � freiner la fin du voyage, m�me s�il s�agit d�un aller simple. Il peut donc �tre plus r�aliste de prendre son temps, dix mille, cent mille ans�
��Bernal et d�autres ont pens� que ce pouvait �tre r�alis� � l�aide de micromondes mobiles qui, dans leurs flancs larges de quelques kilom�tres, emporteraient des milliers de passagers pour des travers�es qui s��tendraient sur plusieurs g�n�rations. Un tel syst�me, naturellement, devrait �tre rigoureusement clos, la nourriture, l�air et toutes les denr�es vitales �tant recycl�es. La Terre elle-m�me ne fonctionne pas d�une autre fa�on, bien qu�� plus grande �chelle.
��Quelques auteurs ont sugg�r� de construire ces Arches spatiales selon un principe de sph�res concentriques. D�autres ont propos� des cylindres creux, tournant sur eux-m�mes, de telle sorte que la force centrifuge fournisse une pesanteur artificielle���et c�est ce que nous trouvons dans le cas de Rama�
Le Pr Davidson ne put rester sans r�agir devant cet �panchement verbeux.
��Ne parlons plus de force centrifuge. C�est un fantasme de technicien. Seule existe l�inertie.
��Vous avez parfaitement raison, cela va de soi, reconnut Perera, mais essayez donc d�en persuader un homme qui vient d��tre �ject� d�un man�ge. De toute fa�on, la rigueur math�matique ne semble pas n�cessaire�
��Ecoutez, intervint le Dr Bose avec une pointe d�agacement, nous savons tous ce que vous voulez dire, ou du moins, nous le pensons. Veuillez ne pas d�truire nos illusions.
��Je tenais simplement � faire comprendre que Rama ne met en �uvre aucun concept nouveau pour nous, bien que sa taille soit saisissante. Voil� deux cents ans que les hommes ont imagin� semblable chose.
��Cela dit, j�aimerais en venir � une autre question que je me pose. Depuis combien de temps, exactement, Rama sillonne-t-il l�espace�?
��Nous sommes maintenant en possession de donn�es tr�s pr�cises sur son orbite et sa vitesse. En supposant que rien ne puisse, n�ait pu infl�chir sa trajectoire, nous pouvons d�terminer quelle �tait sa position voici plusieurs millions d�ann�es. Nous pensions que cela nous mettrait sur la piste d�une �toile relativement proche. Il n�en est rien.
��Rama n�est pass� � proximit� d�aucune �toile depuis deux cent mille ans, et la derni�re qu�il ait crois�e se trouve �tre une variable irr�guli�re, c�est-�-dire un des soleils les plus d�favorables qu�on puisse imaginer pour un syst�me solaire habit�. La pulsation de sa brillance est dune amplitude de un � cinquante. Toute plan�te se trouverait alternativement grill�e ou surgel�e tous les deux ou trois ans.
��J�ai une id�e, intervint le Dr Price, qui explique peut-�tre tout. Pourquoi ce soleil n�aurait-il pas �t� jadis normal avant de devenir instable, obligeant les Ram�ens � en chercher un autre�?
Le Dr Perera, qui admirait la vieille arch�ologue, la cueillit avec douceur. Mais que dirait-elle, elle, se demanda-t-il, s�il venait, lui, enfoncer des portes ouvertes dans son propre domaine�
��Nous y avons pens�, r�pondit-il d�un ton am�ne. Mais si nos th�ories actuelles sur l��volution des �toiles sont exactes, cette �toile ne peut pas avoir �t� stable, et ne peut pas avoir eu de plan�tes habit�es. Donc Rama parcourt l�espace depuis au moins deux cent mille ans, et peut-�tre depuis plus d�un million d�ann�es.
��C�est � pr�sent un objet froid, t�n�breux et apparemment mort, et je crois savoir pourquoi. Les Ram�ens n�ont pas n�cessairement eu le choix���peut-�tre fuyaient-ils r�ellement quelque catastrophe���mais ils ont fait une erreur de calcul.
��Aucun syst�me �cologique clos ne peut �tre efficace � cent pour cent. Il y a toujours perte, g�chis, d�gradation de l�environnement et amoncellement de produits polluants. Sans doute faut-il des milliards d�ann�es pour empoisonner et �puiser une plan�te, mais cela finit bien par arriver. Les oc�ans vont s�ass�cher, l�atmosph�re va s��chapper.
��Selon nos crit�res, Rama est �norme. Mais ce n�est qu�une minuscule plan�te. Mes calculs, bas�s sur les d�perditions au niveau de son enveloppe, et quelques hypoth�ses raisonnables sur le taux de rotation biologique indiquent que sa capacit� �cologique n��tait que d�un millier d�ann�es. J�irais jusqu�� leur en accorder dix mille�
��Ce qui serait un d�lai suffisant, � la vitesse o� voyage Rama, pour un trajet entre deux soleils des amas du centre de la Galaxie. Mais non pas au del�, dans la population dispers�e de ses bras en spirale. Rama est un vaisseau qui a �puis� ses provisions avant d�atteindre son but. C�est une �pave � la d�rive entre les �toiles.
��Il n�y a qu�une objection s�rieuse � cette th�orie, et je me r�serve de la soulever. L�orbite de Rama est ajust�e avec une telle pr�cision sur le syst�me solaire que toute co�ncidence semble devoir �tre �cart�e. Je dirais m�me que sa trajectoire serre d�un peu trop pr�s le soleil pour ne pas y laisser, si j�ose dire, des plumes. Et l�Endeavour devra, pour �viter le surchauffement, se d�gager bien avant qu�il ait atteint la p�rih�lie.
��Je ne pr�tends pas comprendre les raisons de tout ceci. Peut-�tre Rama est-il encore soumis � quelque m�canisme de guidage qui le dirige sur la plus proche �toile utilisable, des mill�naires apr�s que ses constructeurs sont morts.
��Car ils sont morts. J�y engage ma r�putation. Tous les �chantillons que nous avons pr�lev�s de l�int�rieur sont st�riles�: pas le moindre micro-organisme. Quant � tout ce qu�on pourra vous dire sur l�hibernation prolong�e, n�y pr�tez pas attention. Il y a des raisons fondamentales pour lesquelles les techniques d�hibernation ne sont pas applicables � des dur�es d�passant un nombre tr�s restreint de si�cles. Or, il est question ici de dur�es mille fois sup�rieures.
��Que les fanatiques de Pandore et leurs sympathisants ne s�inqui�tent donc pas. Pour ma part, j�en suis navr�. Il aurait �t� prodigieux d�avoir pu rencontrer une autre esp�ce intelligente.
��Au moins aurons-nous trouv� la r�ponse � une antique question. Nous ne sommes pas seuls. Nous ne pourrons plus jamais regarder les �toiles du m�me �il.

LA DESCENTE DANS L�OBSCUR

Le commandant Norton �tait douloureusement tent�, mais en tant que capitaine, il se devait en premier lieu � son vaisseau. Si, au cours de cette premi�re investigation, quelque chose tournait mal, tr�s mal, il en prendrait pour son grade.
Cela faisait donc de son second, le lieutenant de vaisseau Mercer, l�homme tout d�sign�. Norton admit de bonne gr�ce que Karl �tait mieux adapt� � cette mission.
Autorit� en mati�re de syst�mes de survie, Mercer avait �crit sur ce sujet des livres dont certains faisaient figure de classiques. Il avait personnellement test� d�innombrables mod�les d��quipements, souvent dans des conditions hasardeuses, et sa capacit� de contr�le par r�troaction biologique �tait renomm�e. Il pouvait, � volont�, ralentir de moiti� son pouls et ne pratiquement pas respirer pendant dix minutes. Ces menus talents lui avaient sauv� la vie � plus d�une occasion.
Il alliait cependant de grandes comp�tence et intelligence � un manque presque total d�imagination. Pour lui, les exp�riences ou les missions les plus risqu�es n��taient que des t�ches � accomplir. Il ne prenait jamais de risques inutiles, et n�avait jamais recours � ce qu�on appelle commun�ment le courage.
Deux devises, sur son bureau, r�sumaient sa philosophie. L�une demandait QU�AS-TU OUBLIɠ? L�autre disait �CRASONS LE PANACHE. Le seul fait qui le m�t en col�re �tait qu�on le consid�r�t comme l�un des hommes les plus braves de la Flotte.
Une fois Mercer en piste, le suivant allait de soi�: le lieutenant Joe Calvert, son ins�parable compagnon. On ne voyait pas bien ce que les deux hommes pouvaient avoir en commun. Longiforme et d�un temp�rament plut�t impressionnable, l�officier de navigation �tait de dix ans le cadet de son massif et imperturbable ami qui, certainement, ne partageait pas sa passion pour l�art cin�matographique primitif.
Mais nul ne peut pr�dire o� frappera l��clair, et voil� des ann�es que Mercer et Calvert avaient nou� des liens apparemment solides. Ce qui �tait, somme toute, banal. Moins banal �tait le fait que, sur Terre, ils partageaient la m�me femme qui leur avait donn� � chacun un enfant. Le commandant Norton esp�rait pouvoir la rencontrer un jour�; ce devait �tre une femme tr�s remarquable. Cette relation triangulaire durait depuis au moins cinq ans, et semblait toujours �quilat�rale.
Deux hommes, c��tait trop peu pour une �quipe d�exploration�; on avait d�couvert depuis longtemps que trois �tait le chiffre optimal, car si l�un des hommes venait � �tre perdu, les deux autres pouvaient encore sauver leurs vies l� o� un seul serait condamn�. Apr�s y avoir m�rement r�fl�chi, Norton avait choisi l�ing�nieur-sergent Willard Myron. G�nie de la m�canique, qui pouvait faire fonctionner n�importe quoi, ou trouver un meilleur syst�me si cela ne marchait pas, Myron n�aurait pas son pareil pour identifier des appareillages radicalement �trangers. Se trouvant en cong� sabbatique de son poste de professeur associ� � l�Astrotech, le sergent avait refus� un grade, pour la raison qu�il ne voulait pas entraver la promotion d�officiers de carri�re plus m�ritants. Personne ne prit tr�s au s�rieux cette explication, et il fut g�n�ralement admis que, pour la valeur ambition, Willard �galait z�ro. Il ferait peut-�tre un sergent de la Spatiale, mais ne serait jamais professeur titulaire. Myron, comme d�innombrables sous-officiers avant lui, avait d�couvert l�id�ale voie moyenne entre pouvoir et responsabilit�.
Tandis qu�ils passaient le dernier sas et d�bouchaient dans l�apesanteur axiale de Rama, le lieutenant Calvert eut l�impression, ce qui lui arrivait souvent, de revivre une sc�ne de film. Il se demandait parfois s�il ne devrait pas se d�barrasser de cette habitude que, par ailleurs, il ne trouvait gu�re g�nante. Cela donnait de l�int�r�t aux plus mornes situations, et, qui sait, cela pouvait un jour lui sauver la vie. Il se souviendrait de ce que Fairbanks, Connery ou Hiroshi avaient fait en de semblables circonstances�
Cette fois, il s�appr�tait � monter � l�assaut, au cours d�une des guerres du d�but du XXe si�cle. Mercer �tait sergent, et, sous ses ordres, une patrouille de trois hommes effectuait un raid de nuit entre les lignes. Il n��tait pas trop difficile de les imaginer au fond d�un immense crat�re de bombe, mais qui, pour une raison inconnue, aurait �t� impeccablement ravin� en degr�s, ou terrasses. Le crat�re �tait inond� de la lumi�re qui tombait de trois projecteurs � arc largement espac�s, de fa�on � en �clairer tout l�int�rieur sans presque projeter d�ombre. Mais au del�, pass� le bord de la terrasse la plus �loign�e, s��tendaient l�obscurit� et le myst�re.
Mais, par les yeux de la pens�e, Calvert savait parfaitement quel �tait cet au-del�. Il y avait d�abord la plaine circulaire de plus d�un kilom�tre de large. La d�coupant en trois parties �gales et ressemblant fort � de larges voies ferr�es il y avait trois �chelles blanches dont les �chelons, profond�ment en retrait de la surface, permettaient le glissement sur elles de tout objet. L�agencement en �tant parfaitement sym�trique, il n�y avait pas de raison de choisir telle �chelle plut�t que telle autre. La plus proche du sas Alpha avait �t� choisie pour des raisons de seule commodit�.
Malcommode, par contre, �tait l��cartement de ces �chelons, mais cela ne posait pas de probl�me. M�me au bord du Moyeu, � cinq cents m�tres de l�axe, la pesanteur repr�sentait � peine un trenti�me de celle de la Terre. Et, bien que tous portassent pr�s d�un quintal d��quipements et de moyens de survie, ils pourraient facilement se d�placer � la force du poignet.
Le commandant Norton et l��quipe de secours les accompagn�rent le long des c�bles de guidage qui avaient �t� tendus du sas Alpha au bord du crat�re. L�, hors de port�e des projecteurs, les attendait l�obscurit� de Rama. Seules quelques centaines de m�tres d��chelle �taient visibles dans les rayons dansants des lumi�res frontales qui s��moussaient sur une plaine qui n�avait de notable que sa platitude.
Et maintenant, se dit Karl Mercer, je dois prendre ma premi�re d�cision. Vais-je monter � cette �chelle, ou en descendre�?
La question n��tait pas futile. Puisque la pesanteur �tait sensiblement nulle, le cerveau pouvait choisir le syst�me de r�f�rence � son gr�. Mercer pouvait, par un simple effort de volont�, se convaincre qu�il regardait une plaine horizontale, qu�une paroi verticale le surplombait, ou qu�il se penchait sur l��-pic d�un ravin. Les exemples ne manquaient pas d�astronautes qui avaient affront� de graves probl�mes psychologiques faute d�avoir, au d�but d�une t�che complexe, choisi les bonnes coordonn�es.
Mercer irait donc la t�te la premi�re, c��tait d�cid�. Tout autre mode de locomotion serait malais�; de plus, il pourrait ainsi voir ce qu�il avait en face de lui. Par suite, au cours des premi�res centaines de m�tres, il s�imaginerait grimper vers le haut. Ce ne serait que lorsque la traction croissante de la gravit� alt�rerait cette illusion qu�il ferait faire un tour de cent quatre-vingts degr�s � ses rep�res mentaux.
Il empoigna le premier �chelon et se hissa doucement le long de l��chelle. Progresser ainsi �tait aussi peu �prouvant que de nager, moins, m�me, puisque manquait la r�sistance de l�eau. Cette aisance incitait � aller trop vite, mais Mercer avait trop d�exp�rience pour se h�ter dans l�inconnu.
Il percevait dans ses �couteurs la respiration r�guli�re de ses deux compagnons. Il n�avait pas besoin d�autres preuves de leur bonne condition. Il ne perdit donc pas de temps en conversation. Bien que tent� de regarder en arri�re, il d�cida de ne pas s�y risquer avant qu�ils eussent atteint la plate-forme � l�extr�mit� de l��chelle.
Les �chelons �taient uniform�ment espac�s de cinquante centim�tres, et durant la premi�re partie de l�escalade, Mercer en sauta un sur deux. Mais il les compta soigneusement, et, aux alentours de deux cents, il eut la premi�re sensation distincte de poids. La rotation de Rama commen�ait � se faire sentir.
Au quatre-centi�me �chelon, il �valua son poids apparent � cinq kilos environ. Cela n��tait pas une g�ne, mais rendait fragile l�impression de grimper, alors qu�il �tait nettement entra�n� vers le haut.
Le cinq-centi�me �chelon lui sembla propice � un arr�t. Il sentait dans les muscles de ses bras l�effet de cet exercice inhabituel, m�me si Rama se chargeait de tout l�effort et que lui-m�me n�avait qu�� se diriger.
��Tout va bien, capitaine, annon�a-t-il. Nous venons de faire la moiti� du chemin. Joe, Will, rien � signaler�?
��Je vais tr�s bien. Pourquoi t�arr�tes-tu�? r�pondit Joe Calvert.
��Moi aussi, ajouta le sergent Myron. Mais attention � la force de Coriolis. Son effet commence � se faire sentir.
Mercer l�avait d�j� remarqu�. Lorsqu�il rel�chait sa prise sur les �chelons, il avait nettement tendance � �tre d�port� sur la droite. Il savait parfaitement que cela n��tait d� qu�� la rotation de Rama, mais ne pouvait s�emp�cher d�y voir quelque force myst�rieuse qui chercherait doucement � le faire d�vier de l��chelle.
Il �tait peut-�tre temps de descendre les pieds en premier, maintenant que le poids indiquait un bas. Il allait courir le risque d��tre momentan�ment d�sorient�.
��Attention. Je vais me retourner.
Se tenant fermement � l��chelon, il joua des bras pour pivoter de cent quatre-vingts degr�s, et ses yeux furent un instant aveugl�s par les lumi�res de ses compagnons. Tr�s haut au-dessus d�eux���c��tait d�sormais au-dessus, r�ellement���il aper�ut une lueur plus p�le � l�extr�me bord du gouffre vertical. L� se d�coupaient les silhouettes du commandant Norton et de l��quipe de secours qui avaient tous les yeux riv�s sur lui. Ils paraissaient tr�s petits, tr�s loin, et il leur fit un signe rassurant de la main.
Il rel�cha sa prise et laissa la pseudo-gravit� encore faible de Rama l�entra�ner. Se laisser glisser d�un �chelon � l�autre demandait plus de deux secondes. Sur Terre et dans le m�me temps, un homme aurait fait une chute de trente m�tres.
Le rythme de la descente �tait si fastidieusement lent qu�il en pr�cipita quelque peu le cours en se propulsant de ses mains, sautant dix �chelons � la fois, se freinant des pieds lorsqu�il se sentait partir trop vite.
Au sept-centi�me �chelon, il fit une nouvelle halte et dirigea vers le bas le faisceau de sa lumi�re frontale. Selon ce qu�il avait calcul�, le d�but de l�escalier ne se trouvait qu�� cinquante m�tres en contrebas.
Quelques minutes plus tard, ils �taient sur la premi�re marche. Apr�s des mois pass�s dans l�espace, c��tait une sensation �trange que de se sentir debout sur une surface ferme et de sentir sa pression sous ses pieds. Leur poids �tait toujours inf�rieur � dix kilos, mais c��tait suffisant pour donner un certain aplomb. Lorsqu�il fermait les yeux, Mercer pouvait croire avoir une fois de plus un monde r�el sous lui.
Le rebord, ou plate-forme, duquel descendait l�escalier avait une dizaine de m�tres de large et s�incurvait vers le haut de chaque c�t� avant de dispara�tre dans l�obscurit�. Mercer savait qu�il d�crivait un cercle complet, et que, s�il le parcourait sur cinq kilom�tres, il reviendrait � son point de d�part, ayant fait le tour du monde de Rama.
En raison des quelques d�cimales de gravit� qui r�gnaient ici, la marche proprement dite �tait impossible. On ne pouvait gu�re que bondir � pas de g�ant. C��tait l� le danger. Cet escalier, qui fon�ait dans le noir bien plus bas que ne portaient leurs lumi�res, allait se r�v�ler trompeusement facile � descendre. Mais il serait vital de se tenir � la haute main courante qui le longeait de chaque c�t�. Une d�marche trop hardie pourrait lancer le voyageur irr�fl�chi sur une large parabole dans l�espace. Il ne reprendrait contact avec la surface qu�une centaine de m�tres plus bas. Le choc serait b�nin, mais ses cons�quences pourraient ne pas l��tre, car la rotation de Rama aurait d�plac� l�escalier sur la gauche. Tout corps, en tombant, rencontrerait la courbe r�guli�re qui s��tendait en un arc ininterrompu jusqu�� la plaine, � presque sept kilom�tres en contrebas.
Un sacr� toboggan, se dit Mercer. La vitesse terminale, m�me avec cette gravit�, pourrait �tre de plusieurs centaines de kilom�tres � l�heure. Il serait peut-�tre possible, � condition d�exercer une force de frottement suffisante, de freiner cette irr�sistible descente. Ce pourrait m�me, dans ce cas, �tre le moyen le plus appropri� d�atteindre la surface int�rieure de Rama. Mais quelques prudents essais seraient d�abord n�cessaires.
��Capitaine, annon�a Mercer, pour descendre l��chelle, aucun probl�me. Si vous �tes d�accord, j�aimerais continuer jusqu�� la prochaine plate-forme. Je voudrais minuter notre vitesse de descente sur l�escalier.
��Allez-y, r�pondit Norton sans h�siter.
Il n�avait pas besoin d�ajouter�: ��Soyez prudent.��
Mercer ne fut pas long � faire une d�couverte essentielle. Il �tait impossible, avec ce petit vingti�me de gravit�, de descendre l�escalier normalement. Toute tentative de proc�der ainsi aboutissait � un onirique mouvement ralenti intol�rablement fastidieux. La seule fa�on praticable �tait d�ignorer les marches et d�utiliser la main courante pour se propulser vers le bas.
C��tait �galement ce qu�avait d�duit Calvert.
��Cet escalier a �t� construit pour �tre mont�, et non pour �tre descendu�! s�exclama-t-il. Les marches sont adapt�es au mouvement contraire � l�attraction de la gravit�, mais sont un handicap dans la direction que nous prenons. Cela manquera peut-�tre de dignit�, mais la meilleure fa�on de descendre est, je pense, de glisser sur la rampe.
��C�est ridicule, protesta le sergent Myron. J�ai du mal � croire que les Ram�ens s�y prenaient ainsi.
��Quant � moi, je doute qu�ils aient jamais emprunt� cet escalier�; visiblement, il �tait r�serv� aux cas d�urgence. Ils devaient, pour grimper l�-haut, poss�der des moyens de transport m�caniques. Un funiculaire, peut-�tre. Cela expliquerait ces longues saign�es qui courent depuis le moyeu.
��J�avais toujours pens� que c��taient des goutti�res. Mais je suppose que ce n�est pas contradictoire. Je me demande s�il a d�j� plu, ici�
��Probablement, dit Mercer. Mais je pense que Joe a raison. Au diable la dignit�. Allons-y.
La main courante���on pouvait supposer qu�elle �tait destin�e � quelque chose comme des mains����tait une tige de m�tal, lisse et plate, soutenue par des montants hauts d�un m�tre. L�officier en second Mercer l�enfourcha donc, v�rifia le freinage qu�il pourrait s�assurer de ses mains, et se laissa glisser.
Tr�s pos�ment et ne gagnant que lentement de la vitesse, il plongeait dans l�obscurit� au milieu de la flaque de lumi�re de sa lampe frontale. Il avait parcouru cinquante m�tres lorsqu�il appela les autres � sa suite.
Sans pouvoir l�admettre ouvertement, ils se sentaient comme des petits gar�ons glissant sur une rampe. En moins de deux minutes, ils �taient descendus d�un kilom�tre, sans peine et en toute s�curit�. Lorsqu�ils se sentaient partir trop vite, une main serr�e sur la barre de m�tal leur fournissait le freinage n�cessaire.
��J�esp�re que vous vous amusez bien, leur dit la voix du commandant Norton au moment o� ils posaient le pied sur la seconde plate-forme. Le retour ne va pas �tre aussi facile.
��C�est ce que je veux v�rifier, r�pondit Mercer qui s�essayait � de brefs aller et retour pour �prouver la gravit� croissante. Il y a d�j� un dixi�me de G, ici, et on sent vraiment la diff�rence.
Il alla, ou, plus pr�cis�ment, glissa, vers le bord de la plate-forme et dirigea la lumi�re de son casque vers la portion suivante d�escalier. Il apparaissait, aussi loin que portait le faisceau, identique au pr�c�dent, bien qu�un examen minutieux des photos e�t r�v�l� que la hauteur des marches d�croissait � mesure qu�augmentait la gravit�. L�escalier avait �t� apparemment con�u de fa�on que l�effort n�cessaire � le gravir f�t constant tout au long de son ample courbure.
Mercer leva bri�vement les yeux vers le moyeu de Rama, qui se trouvait maintenant deux kilom�tres plus haut. La petite tache de lumi�re et les silhouettes qui s�y d�coupaient semblaient horriblement lointaines. Pour la premi�re fois, et brusquement, il fut content de ne pas pouvoir voir la totalit� de ce gigantesque escalier. Malgr� ses nerfs d�acier et son manque d�imagination, il ne savait pas trop quelle serait sa r�action en se voyant comme un insecte progressant � l�int�rieur d�une soucoupe verticale haute de plus de seize kilom�tres, et dont la moiti� sup�rieure le surplombait. Lui qui, jusqu�� cet instant, avait consid�r� l�obscurit� comme un obstacle, en venait presque � la d�sirer.
��Aucun changement de temp�rature, annon�a-t-il au commandant Norton. Toujours en dessous du z�ro. En revanche, comme nous l�avions pr�vu, la pression de l�air augmente���trois cents millibars environ. Malgr� sa faible teneur en oxyg�ne, il est presque respirable�; plus bas, il n�y aura plus aucun probl�me. Cela va consid�rablement simplifier l�exploration. Quelle trouvaille, quand m�me���le premier monde sur lequel on puisse se promener sans appareil respiratoire. Je vais en prendre une bouff�e.
Sur le moyeu, le commandant Norton eut un l�ger mouvement d�inqui�tude. Mais Mercer savait exactement ce qu�il faisait. Nul doute qu�il avait pris toutes ses pr�cautions.
Mercer �galisa la pression, leva le cran de s�curit� de son casque qu�il entrouvrit de quelques millim�tres. Il huma, prudemment d�abord, puis plus profond�ment.
L�air de Rama �tait mort et confin�, comme celui d�une tombe si antique que la moindre trace de pourriture physique en avait disparu depuis des mill�naires. Et l�odorat ultra-sensible de Mercer, entra�n� par les ann�es pass�es � tester des syst�mes de survie jusqu�au point de non-retour et au del�, ne put d�tecter aucune odeur identifiable. Il y avait un vague relent m�tallique, et il se souvint que les premiers hommes sur la Lune avaient fait �tat d�une odeur qui rappelait celle de la poudre lorsqu�ils avaient repressuris� le module lunaire. Mercer imagina que la cabine de l�Eagle, contamin�e par la poussi�re lunaire, avait d� avoir la m�me odeur que Rama.
Il referma son casque, le verrouilla et vida ses poumons de cet air �trange. Il n�en avait re�u aucune sustentation�; m�me un alpiniste acclimat� aux sommets de l�Himalaya n�aurait pu survivre longtemps ici. Mais, quelques kilom�tres plus bas, tout serait diff�rent.
Que lui restait-il � faire ici�? Il ne pouvait penser � rien d�autre qu�au plaisir que lui procurait cette l�g�re et inhabituelle pesanteur. Mais il n��tait pas dans son int�r�t de trop s�y accoutumer, puisqu�il allait retourner imm�diatement � l�apesanteur du Moyeu.
��Nous retournons, capitaine, annon�a-t-il. Il n�y a aucune raison d�aller plus loin, � moins que nous ne soyons pr�ts � aller jusqu�au bout.
��Je suis d�accord. On vous chronom�tre, mais allez-y doucement.
Tout en gravissant���litt�ralement���quatre � quatre les marches, Mercer convint que Calvert avait vu parfaitement juste. Ces escaliers avaient �t� construits pour �tre mont�s, et non descendus. Tant qu�on ne regardait pas en arri�re et qu�on feignait d�ignorer la pente vertigineuse de la courbe ascendante, cette escalade �tait un vrai bonheur. Apr�s deux cents marches, toutefois, il commen�a � sentir des �lancements dans ses mollets, et d�cida de ralentir l�allure. Les autres avaient fait de m�me, car, lorsqu�il risqua un bref regard par-dessus son �paule, ils se trouvaient tr�s loin en contrebas.
Aucun �v�nement ne vint marquer l�escalade, qui apparemment se r�sumait en une interminable succession de marches. Lorsqu�ils pos�rent le pied sur la plate-forme sup�rieure qui pr�c�dait imm�diatement l��chelle, ils �taient � peine essouffl�s, et dix minutes seulement s��taient �coul�es. Ils en prirent dix autres pour se reposer, puis entam�rent le dernier kilom�tre � la verticale.
Sauter�� saisir un �chelon�� sauter�� saisir�� sauter�� saisir� rien de plus facile, mais d�un tel ennui dans la r�p�tition que la tentation �tait grande de planter l� toute prudence. Arriv�s au milieu de l��chelle, ils se repos�rent cinq minutes�: bras et jambes commen�aient � se faire douloureux. Une fois de plus, Mercer fut bien aise qu�ils ne pussent voir qu�une infime partie de la paroi verticale � laquelle ils �taient accroch�s. Il n��tait pas trop difficile d�imaginer l��chelle se prolongeant de quelques m�tres seulement au del� de leur cercle de lumi�re, et qu�on verrait bient�t le bout.
Sauter���saisir un �chelon���sauter, et ils se retrouv�rent brusquement au bout de l��chelle. Ils �taient de retour dans le monde sans pesanteur de l�axe, au milieu de l�amicale anxi�t� des autres. Le p�riple avait dur� moins d�une heure, et ils se laiss�rent aller � un sentiment de modeste triomphe.
Quant � �tre content de soi, il �tait encore trop t�t. Malgr� tous leurs efforts, ils avaient parcouru moins d�un huiti�me de cet escalier cyclop�en.

DES HOMMES, DES FEMMES ET DES SINGES

Le commandant avait depuis longtemps arr�t� son opinion l�-dessus�: certaines femmes ne devraient pas �tre admises � bord d�un vaisseau. Il se passait, entre leur poitrine et l�apesanteur, des choses par trop distrayantes. Ce n��tait d�j� pas mal lorsqu�elles ne bougeaient pas. Mais au moindre mouvement s��veillaient des palpitations corollaires qui, pour un m�le au sang tant soit peu chaud, �taient une provocation. Il �tait convaincu qu�un au moins des plus s�rieux accidents de l�espace avait �t� caus� par la vive distraction de l��quipage, cons�cutive au passage, dans la salle des commandes, d�une femme au relief avantageux.
Il avait, une fois, fait �tat de cette th�orie devant le m�decin-commandant Laura Ernst, sans lui r�v�ler qui lui inspirait ces sortes de pens�es. Ce n��tait pas n�cessaire�; ils se connaissaient trop bien. Il y avait des ann�es, sur Terre, dans un moment de solitude et de d�pression commun, ils avaient fait l�amour. Cela ne se reproduirait sans doute jamais (mais qui pourrait en jurer�?) car trop de choses avaient chang� pour chacun d�eux. Cependant, chaque fois que l�avenante doctoresse faisait une entr�e balanc�e dans la cabine du commandant, celui-ci ressentait le pincement fugace d�une vieille passion. Elle s�en rendait compte et tout le monde �tait heureux.
Bill, lui dit-elle, j�ai pass� nos alpinistes au peigne fin, et voici mon verdict. Karl et Joe sont en bonne condition, compte tenu de l�effort qu�ils ont fourni. Mais Will pr�sente des signes d��puisement et de perte de poids���je vous �pargne les d�tails. Je pense qu�il n�a pas suivi comme il aurait d� les s�ances d�exercice, et qu�il n�est pas le seul. On a pas mal trich� avec la centrifugeuse�; si cela se r�p�te, je prendrai des sanctions. Je compte sur vous pour qu�on se le dise.
��Oui, madame. Mais les hommes ont l�excuse d�avoir travaill� tr�s dur.
��Avec leurs doigts et leurs cerveaux, c�est certain. Mais pas avec leur corps�; ils n�ont pas fourni un travail exprimable en kilogrammes au m�tre. Et c�est pourtant de cela qu�il s�agit s�il est question d�explorer Rama.
��D�apr�s vous, le pouvons-nous�?
��Oui, si nous agissons de fa�on r�fl�chie. Karl et moi avons travaill� sur un sc�nario extr�mement prudent, fond� sur le postulat que nous pourrons nous passer d�appareils respiratoires en dessous du niveau Deux. Bien s�r, c�est une chance incroyable, et qui nous oblige � r�viser enti�rement notre tactique. Je ne peux toujours pas me faire � l�id�e d�un monde contenant de l�oxyg�ne� Avec simplement de la nourriture, de l�eau et des combinaisons isothermes, nous sommes � pied d��uvre. Pour la descente, il n�y aura pas de difficult�s. Il semble qu�on puisse se laisser aller � glisser sur la majeure partie du trajet, gr�ce � cette providentielle rampe d�escalier.
��J�ai demand� � Chips d��tudier un tra�neau frein� par parachute. M�me si nous ne pouvons pas laisser l��quipage se risquer dessus, il servira pour les approvisionnements et les �quipements.
��Tr�s bien. Voil� qui permettra de faire en dix minutes un trajet qui, sinon, prend une heure.
��Il est plus difficile d��valuer la remont�e. J�aimerais en fixer la dur�e � six heures, comprenant deux pauses d�une heure. Plus tard, lorsque nous aurons acquis de l�exp�rience, et un peu de muscle, nous pourrons consid�rablement abr�ger.
��Et du point de vue psychologique�?
��C�est difficile � dire, dans un environnement aussi radicalement nouveau. Le probl�me le plus important semble devoir �tre l�obscurit�.
��Je ferai placer des r�flecteurs sur le Moyeu. De cette fa�on, toute �quipe qui descendra aura, en plus de ses propres lampes, notre lumi�re qui veillera sur elle.
��Bien. Cela devrait beaucoup les aider.
��Autre chose. Allons-nous jouer la carte de la prudence et envoyer une �quipe jusqu�� la moiti� de l�escalier, et retour, ou bien allons-nous, du premier coup, l�explorer en entier�?
��Si nous avions tout notre temps, je serais prudent. Mais les d�lais sont brefs et je ne vois pas quel danger nous emp�cherait de descendre d�un seul coup, et de voir ce qui se passe l�-bas.
��Merci, Laura, c�est tout ce que je veux savoir. Je vais demander au second de mettre les d�tails au point. Et je donnerai l�ordre � tout l��quipage de passer � la centrifugeuse vingt minutes par jour � une demi-gravit�. Cela vous satisfait-il�?
��Non. Au fond de Rama, la pesanteur est de 0,6�G, et je veux une marge de s�curit�. Mettons la centrifugeuse � trois quarts de gravit� G�
��A�e�!
��� pendant dix minutes�
��Je suis d�accord.
� � deux fois par jour.
��Laura, vous �tes une femme cruelle. Mais ne revenons pas l�-dessus. J�annoncerai la nouvelle juste avant le d�ner. Cela devrait �mousser quelques app�tits.

C��tait la premi�re fois que le commandant Norton voyait l�g�rement entam� l�habituel aplomb de Karl Mercer. Il s��tait montr�, au cours de la discussion de mise au point, aussi comp�tent qu�� l�accoutum�e, mais quelque chose, visiblement, le tracassait. Son capitaine, qui l�-dessus avait sa petite id�e, attendit patiemment qu�il s�en ouvr�t.
��Capitaine, finit par dire Karl, �tes-vous certain de devoir prendre la t�te de ce groupe�? Si quelque chose tourne mal, je repr�sente la moindre perte. Et j�ai �t� plus loin que quiconque � l�int�rieur de Rama, m�me si ce n�est que cinquante m�tres.
��C�est s�r. Mais l�heure est venue pour le commandant de prendre la t�te de ses troupes, et nous avons conclu que cette exp�dition ne peut pas �tre plus dangereuse que la pr�c�dente. Au premier p�pin, on me verra remonter cet escalier � une allure qui me qualifiera pour les Olympiades lunaires.
Il attendit que Karl �m�t d�autres objections, mais celui-ci se tut, l�air toujours aussi contrari�. Dans un mouvement de compassion, le commandant ajouta doucement�:
��Et je parie que Joe arrivera avant moi au sommet.
Mercer d�tendit son grand corps et un sourire s��largit lentement sur son visage�:
��D�accord, Bill, mais j�aurais voulu que vous preniez quelqu�un d�autre avec vous.
��Je voulais un homme qui soit d�j� descendu, et nous ne pouvons pas y aller tous les deux. Quant � Herr Doktor Professor et sergent Myron, il a, d�apr�s Laura, deux kilos de trop. Lui faire raser sa moustache ne l�all�gera pas suffisamment.
��Qui sera le troisi�me�?
��Je n�ai toujours pas d�cid�. Cela d�pend de Laura.
��Elle veut y aller.
��Qui ne voudrait pas�? Mais si elle se trouve en t�te de sa propre liste de candidats, je serai tr�s circonspect.
Tandis que le commandant en second Mercer rassemblait ses papiers et se propulsait hors de la cabine, Norton ressentit un bref pincement d�envie. La majeure partie de l��quipage, quatre-vingt-cinq pour cent d�apr�s son estimation minimale, avait su se m�nager un certain confort affectif. Il avait connu des vaisseaux o� le capitaine participait � cet �tat de fait, mais lui, ne voyait pas les choses ainsi. Bien que la discipline � bord de l�Endeavour f�t essentiellement fond�e sur le respect mutuel que se vouaient des hommes et des femmes hautement entra�n�s et intelligents, le commandant avait besoin de quelque chose de plus pour souligner sa position. Sa responsabilit� �tait exceptionnelle et exigeait un certain degr� d�isolement, vis-�-vis m�me de ses plus proches amis. Toute liaison pouvait �tre atteinte au moral, car il �tait impossible, en ce cas, d��chapper aux accusations de favoritisme. Pour cette raison, les aventures franchissant plus de deux degr�s hi�rarchiques �taient fermement d�courag�es. Mais, � part cela, la seule r�gle r�gissant le sexe � bord �tait�: ��Du moment qu�on ne le fait pas dans les coursives et qu�on ne fait pas peur aux singes.��
Il y avait � bord d�Endeavour quatre super-chimpanz�s. Il �tait en fait abusif de les appeler ainsi, car pour former la partie non humaine de l��quipage il n�avait pas �t� fait appel aux chimpanz�s. Une queue pr�hensile est, en �tat d�apesanteur, un avantage consid�rable, et toutes les tentatives pour en munir des �tres humains avaient grotesquement �chou�. Apr�s n�avoir rencontr�, �galement, que des d�boires avec les grands singes, la Super-chimpanzee Corporation s��tait mise au travail sur les simples primates.
Blackie, Blondie, Goldie et Brownie descendaient de lign�es dont les branches portaient les singes les plus intelligents de l�Ancien et du Nouveau Monde, et poss�daient de surcro�t des g�nes synth�tiques que la nature n�avait jamais fournis.
Leur �levage et leur �ducation avait sans doute co�t� aussi cher que celle du commun des astronautes, et ils en valaient la peine. Chacun d�eux pesait moins de trente kilos, consommait deux fois moins de nourriture et d�oxyg�ne qu�un �tre humain mais pouvait �galement remplacer 2,75 hommes pour les t�ches m�nag�res, la pr�paration de repas, la manutention d�outils et des dizaines d�autres menues corv�es.
Ce chiffre de 2,75 �tait celui qu�annon�ait la Compagnie, d�apr�s d�innombrables �tudes de rendement. Or, cette estimation, quoique surprenante et fr�quemment mise en cause, se r�v�lait exacte, car les singes se trouvaient fort aise de travailler quinze heures par jour, et n��taient pas rebut�s par les t�ches les plus serviles et les plus fastidieuses. Les humains, eux, pouvaient librement se consacrer au travail humain. Sur un vaisseau, c��tait une question de vie ou de mort.
Au contraire de leurs plus proches parents, les singes de Endeavour se montraient dociles, ob�issants et discrets. Etant produits par multiplication v�g�tative, c�est-�-dire par clones, ils �taient asexu�s, ce qui �liminait d�embarrassants probl�mes de comportement. Habitu�s de plus � un strict r�gime v�g�tarien, ils �taient propres et ne sentaient pas la b�te. Ils auraient fait de parfaits animaux d�appartement, � ceci pr�s qu�aucune fortune n�aurait suffi � les acheter.
En d�pit de ces avantages, la pr�sence de singes � bord impliquait un certain nombre de probl�mes. Ils devaient poss�der leurs propres quartiers, in�vitablement baptis�s Singe-Singe, du nom de la c�l�bre prison. Leur petit foyer �tait toujours impeccable, avec t�l�vision, jeux divers et machines enseignantes programm�es. Afin d��viter les accidents, il leur �tait rigoureusement interdit de p�n�trer dans les zones vitales du vaisseau, dont les entr�es se signalaient d�ailleurs par la couleur rouge, barri�re visuelle que les singes, en raison de leur conditionnement psychologique, �taient incapables de franchir.
Il y avait aussi un probl�me de communication. Bien que leur Q.I., �gal � 60, leur perm�t de comprendre plusieurs centaines de mots d�anglais, ils �taient incapables de parler. Il s��tait r�v�l� impossible de doter ces primates et m�me les grands singes anthropo�des de cordes vocales efficaces�; ils devaient donc s�exprimer par signes.
Les signes de base �taient �vidents, et facilement assimil�s, de fa�on que chacun, � bord du vaisseau, p�t comprendre les messages courants. Mais le seul homme capable de parler couramment le simiesque �tait leur tuteur, le chef intendant Mac Andrews.
Plus par habitude que par plaisanterie, on disait que le sergent Ravi Mac Andrews ressemblait finalement � un singe, ce qui n��tait gu�re ressenti comme une insulte, car avec leur pelage ras et nuanc�, leurs mouvements gracieux, c��taient v�ritablement de beaux animaux. Ils �taient �galement affectueux, et chacun � bord avait son favori�; celui du commandant Norton �tait Goldie le bien nomm�.
Mais ces relations d�authentique sympathie si ais�ment �tablies avec les primates cr�aient un autre probl�me qui donnait un argument de poids aux adversaires de leur emploi dans l�espace. N��tant employ�s qu�aux basses besognes de routine, leur pr�sence �tait une charge en cas de coup dur. Ils pouvaient alors constituer un danger pour eux-m�mes et leurs coll�gues humains. On n�avait pu que constater, en particulier, l�impossibilit� de leur faire rev�tir une combinaison spatiale, les concepts n�cessaires � cette op�ration �tant hors de leur port�e.
Personne n�aimait en parler, mais chacun savait ce qu�il fallait faire en cas de rupture de la coque ou de n�cessit� d�abandonner le vaisseau. Cela n��tait arriv� qu�une fois. Le tuteur des singes avait respect� les consignes au del� de ce qui �tait exig�. On l�avait retrouv� avec ses pupilles, tu� par le m�me poison. A la suite de quoi, le devoir d�euthanasie fut report� sur le m�decin-chef, qui, pensait-on, serait plus � l�abri de r�actions �motives.
Norton �tait tr�s reconnaissant de ce que, au moins, cette responsabilit� ne repos�t pas sur les �paules du capitaine. Il connaissait des hommes qu�il aurait eu moins de scrupule � tuer que Goldie.

L�ESCALIER DES DIEUX

Dans l�atmosph�re froide et limpide de Rama, le faisceau du r�flecteur �tait compl�tement invisible. A trois mille m�tres en contrebas du moyeu central, un ovale lumineux large de cent m�tres tranchait dans l�obscurit� environnante une section du colossal escalier. Et cette oasis de clart� glissait lentement vers la plaine courbe qui, elle, se trouvait cinq kilom�tres plus bas. Cette glissade accompagnait la progression d�un trio d�insectes qui poussait devant lui de longues ombres.
La descente �tait, comme ils l�avaient esp�r� et attendu, absolument sans impr�vu. Ils avaient fait une br�ve halte � la premi�re plate-forme et Norton avait parcouru quelques centaines de m�tres sur l��troite corniche curviligne avant de reprendre la descente vers le second niveau. L�, ils s��taient d�faits de leur appareil � oxyg�ne et avaient retrouv� avec d�lices le luxe �trange de pouvoir respirer sans interm�diaire m�canique. Ils pouvaient maintenant explorer � leur aise, � l�abri du pire danger qu�affronte l�homme dans l�espace, et oublieux du souci constant que sont l�int�grit� de la combinaison et la r�serve d�oxyg�ne.
Lorsque, ayant atteint le cinqui�me niveau, il ne leur resta plus qu�une seule vol�e de marches � descendre, la pesanteur �tait presque �gale � la moiti� de celle de la terre. Le mouvement de centrifugeuse de Rama exer�ait enfin sa force r�elle. Ils se soumettaient � la force implacable qui r�git toutes les plan�tes et peut faire payer d�un prix terrible le moindre faux pas. Descendre �tait toujours aussi facile�; mais l�id�e du retour et de ces milliers de marches � gravir commen�ait � les pr�occuper.
L�escalier, qui avait depuis longtemps cess� son vertigineux plongeon, tendait maintenant � l�horizontale. Sa pente, qui au d�but �tait de cinq cents pour cent, n��tait plus � pr�sent que de vingt pour cent environ. Une d�marche normale �tait devenue, tant physiquement que psychologiquement, acceptable. Seule la pesanteur moindre leur rappelait qu�ils ne descendaient pas quelque monumental escalier sur Terre. Norton avait autrefois visit� les ruines d�un temple azt�que, et les sentiments qu�il avait �prouv�s alors lui revinrent comme un �cho cent fois amplifi�. C��taient ici la m�me crainte quasi religieuse, le m�me myst�re, et la tristesse face � un pass� r�volu pour toujours. Mais la d�mesure, � la fois dans le temps et dans l�espace, de ce t�moin du pass� d�sarmait l�entendement. On restait sans r�action. Norton se demanda si, un jour ou l�autre, il parviendrait � consid�rer la r�alit� de Rama comme allant de soi.
De plus, tout parall�le avec des ruines terrestres restait sans objet sur un autre plan�: Rama �tait des centaines de fois plus ancien qu�aucune forme ayant perdur� sur Terre, Grande Pyramide comprise�: et pourtant, tout semblait absolument neuf. Nulle part ne se lisait l�usure ou la destruction.
Norton, qui s��tait perdu en conjectures � ce sujet, en �tait arriv� � une explication provisoire. Tout ce qu�ils avaient pu examiner jusqu�ici faisait partie d�un dispositif de secours dont l�utilisation �tait exceptionnelle. Il imaginait mal les Ram�ens���� moins qu�ils ne fussent de l�esp�ce, assez commune sur Terre, des fanatiques de la forme physique���monter et descendre cet incroyable escalier, ou les deux pendants qui, l�-haut, dessinaient l�Y invisible. Peut-�tre leur �dification n�avait-elle �t� n�cessaire qu�au moment m�me de la construction de Rama�; ils ne remplissaient plus, depuis ce jour lointain, aucune fonction. Bien qu�insatisfait de cette th�orie, il l�estimait temporairement valable. Quelque part, quelque chose l�infirmerait�
Ils ne parcoururent pas en glissant le dernier kilom�tre, mais en enjambant dans une sorte de ralenti, les marches deux par deux. De cette fa�on, avait pens� Norton, ils �chaufferaient les muscles qui, bient�t, allaient devoir servir. La fin de l�escalier les prit presque au d�pourvu. Soudain, il n�y eut plus de marches, rien qu�une plaine rase, d�un gris morne dans la clart� faiblissante du projecteur plac� sur le moyeu, et qui se fondait dans l�obscurit� � quelques centaines de m�tres de l�.
Le regard de Norton remonta le faisceau lumineux jusqu�� sa source, distante de plus de huit kilom�tres. Sachant que Mercer l�observait au t�lescope, il lui fit un grand signe joyeux de la main.
��Ici le capitaine, annon�a-t-il � la radio. La forme est bonne. Pas de probl�mes. On continue comme pr�vu.
��Bien, r�pondit Mercer. On ne vous perd pas de vue.
Il y eut un bref silence, puis une voix intervint�:
��Ici l�officier de pont, � bord du vaisseau. Tout cela est un peu court, capitaine. Vous savez que la presse nous a harcel�s toute la semaine derni�re. Je n�exige pas de vous une prose immortelle, mais vous ne pourriez pas faire un petit effort�?
��Je vais essayer, r�pondit ironiquement Norton. Rappelez-vous quand m�me qu�il n�y a encore rien � voir. J�ai l�impression d��tre sur une sc�ne obscure et d�mesur�e, �clair�e par un seul projecteur. Je vois quelques centaines de marches qui s�en �l�vent avant de dispara�tre dans les t�n�bres sup�rieures. Ce qu�on peut voir de la plaine est parfaitement plat�; la courbure est trop faible pour �tre perceptible au del� de cette zone limit�e. Et c�est � peu pr�s tout.
��Et vos impressions�?
��La temp�rature est toujours tr�s basse, en dessous de z�ro, et nous sommes contents d�avoir nos combinaisons isothermes. Et puis il y a le silence, un silence plus profond que tout ce que j�ai pu conna�tre sur Terre ou dans l�espace, o� il y a toujours un bruit de fond. Ici, les bruits sont comme engloutis. L�espace qui nous entoure est si vaste qu�il n�y a aucun �cho. C�est tr�s d�routant, mais je pense que nous allons nous y habituer.
��Merci, capitaine. Et vous, Joe et Boris�?
Le lieutenant Joe Calvert, qui n��tait jamais en peine de phrases, fut ravi de se rendre utile�:
��Ce qui s�impose � moi, c�est que, pour la premi�re fois de l�Histoire, nous pouvons fouler le sol d�un autre monde en respirant son atmosph�re originelle. Encore qu���originelle�� soit bien mal choisi pour ce monde-ci. Il n�en reste pas moins que Rama doit ressembler au monde de ses constructeurs�; nos propres vaisseaux spatiaux sont tous des Terres en miniature. Une statistique portant sur deux sp�cimens est bien pauvre, mais cela veut-il dire que toutes les formes de vie intelligentes consomment de l�oxyg�ne�? Ce que nous avons vu de leurs r�alisations laisse penser que les Ram�ens �taient humano�des, bien que d�une taille sup�rieure de cinquante pour cent � la n�tre. Tu n�es pas d�accord, Boris�?
Cherche-t-il des noises � Boris�? se demanda Norton. Je me demande comment celui-ci va r�agir.
Pour tous ses compagnons, le lieutenant Boris Rodrigo �tait une sorte d��nigme. Le flegmatique et digne officier radio �tait populaire parmi l��quipage, mais il ne s��tait jamais compl�tement int�gr� � ses activit�s et semblait toujours un peu en marge���comme s�il �tait branch� sur une autre longueur d�onde.
C��tait d�ailleurs le cas. Il �tait fid�le pratiquant de la Cinqui�me Eglise du Christ cosmonaute. Norton n�avait jamais pu savoir ce qui �tait arriv� aux quatre pr�c�dentes, et il ignorait �galement tout des rites et des c�r�monies de cette Eglise. Mais l�essentiel de son credo �tait bien connu�: le Christ �tait venu de l�espace, et sur ce postulat reposait tout son �difice th�ologique.
Il n��tait peut-�tre pas �tonnant qu�une proportion exceptionnellement �lev�e des fid�les de la Cinqui�me Eglise travaill�t, dans un secteur ou dans un autre, pour l�Espace. C��taient immanquablement des individus consciencieux et absolument dignes de confiance. Ils �taient universellement respect�s, et m�me aim�s, surtout lorsqu�ils ne se m�laient pas de pros�lytisme. Il y avait cependant en eux quelque chose de l�g�rement inqui�tant�; Norton ne comprendrait jamais comment des hommes d�une haute culture scientifique et d�une grande comp�tence technique pouvaient accorder foi � certains des dogmes qu�il avait entendu pr�senter comme des faits indiscutables par des fid�les de l�Eglise.
Alors que la r�ponse du lieutenant Rodrigo � la question���au traquenard�?���de Joe se faisait attendre, le commandant eut l�intuition subite de ce qui l�avait obscur�ment motiv�. Il avait choisi Boris parce qu�il �tait physiquement apte, techniquement qualifi� et totalement s�r. En m�me temps, il se demandait si quelque curiosit� maligne ne s��tait pas gliss�e dans ce choix. Comment un homme ayant de telles convictions religieuses r�agirait-il face � l�impressionnante et solennelle r�alit� de Rama�? Et s�il rencontrait l� quelque chose qui bouleverserait ses croyances� ou les corroborerait�?
Mais Boris Rodrigo, avec sa prudence coutumi�re, refusa de tomber dans le pi�ge�:
��Ils respiraient certainement de l�oxyg�ne, et il se peut qu�ils aient �t� humano�des. Mais attendons de voir. Avec un peu de chance, nous d�couvrirons � quoi ils ressemblaient. Il peut y avoir des repr�sentations, des statues, peut-�tre m�me des corps, l�-bas dans ces villes. Si ce sont des villes.
��Et la plus proche n�est qu�� huit kilom�tres, dit Joe Calvert d�une voix pleine d�espoir.
Oui, pensa le commandant, mais cela fait encore huit kilom�tres pour le retour, plus cet interminable escalier � gravir. Pouvons-nous prendre ce risque�?
Une br�ve sortie vers la ��ville�� baptis�e Paris avait figur� � titre d��ventualit� dans ses tout premiers plans. Il devait maintenant prendre une d�cision. Ils avaient de l�eau et largement de quoi manger pendant vingt-quatre heures. Sur le Moyeu, l��quipe de soutien ne les perdrait pas de vue, et tout accident semblait virtuellement impossible sur cette plaine de m�tal lisse, doucement courb�e. Le seul danger impr�visible �tait l��puisement. Lorsqu�ils seraient arriv�s � Paris, ce qui pouvait �tre fait sans peine, pourraient-ils faire plus que prendre quelques photos et peut-�tre ramasser quelques menus objets fabriqu�s, avant de devoir se remettre en route�?
Malgr� sa bri�vet�, le raid serait de toute fa�on fructueux. L�Endeavour ne pourrait suivre la p�rilleuse course au soleil de Rama�: le temps pressait.
Mais la d�cision devait �tre partag�e. A bord du vaisseau, le Dr Ernst observait les courbes que tra�aient, depuis le corps de Norton o� ils �taient fix�s, les d�tecteurs bio-t�l�m�triques. Elle n�avait qu�un mot � dire, et la discussion serait inutile.
��Laura, qu�en pensez-vous�?
��Reposez-vous trente minutes, avalez une unit� �nerg�tique de cinq cents calories et allez-y.
��Merci, docteur, intervint Joe Calvert. Je vais pouvoir mourir heureux. J�ai toujours r�v� de voir Paris. A nous deux, Montmartre.

LA PLAINE DE RAMA

Apr�s ces interminables vol�es de marches, il �tait �trangement confortable de retrouver sous ses pieds une surface horizontale. De fait, droit devant, le sol �tait compl�tement plat�; � droite et � gauche, aux confins de la zone �clair�e par le r�flecteur, on pouvait tout juste d�tecter l�amorce de la courbure. Ils auraient pu s�imaginer marchant au fond d�une vall�e tr�s large et peu encaiss�e, mais certainement pas accroch�s comme des mouches � la paroi interne d�un gigantesque cylindre, au milieu d�une petite oasis de lumi�re au del� de laquelle le sol se soulevait pour rencontrer le ciel. Un ciel qu�il ne rencontrait jamais, puisqu�il occupait sa place.
Malgr� le sentiment d�assurance et la sourde impatience qu�ils ressentaient tous, le silence presque tangible de Rama commen�a bient�t � peser lourdement sur eux. Chaque pas, chaque mot �taient imm�diatement engloutis dans le vide mat et opaque. Apr�s qu�ils eurent parcouru un peu plus d�un demi-kilom�tre, le lieutenant Calvert fut incapable de le tol�rer plus longtemps.
Parmi ses menus talents, il en poss�dait un assez rare, encore qu�il ne le f�t pas assez aux yeux de certains�: l�art de siffler. Qu�on l�en pri�t ou non, il pouvait ainsi restituer les th�mes de la plupart des films des deux cents derni�res ann�es. Il d�buta fort � propos par � Heigh-ho, heigh-ho, �tis off to work we go��, mais, trouvant trop inconfortablement bas le registre de la marche des nains de Disney, il encha�na rapidement sur le Pont de la rivi�re Kwa�. Puis il fit d�filer, dans un ordre plus ou moins chronologique, une demi-douzaine d��pop�es historiques dont le clou final fut le th�me du Napol�on de Sid Krassman, un des chefs-d��uvre de la fin du XXe si�cle.
L�id�e �tait bonne, mais n�eut pas l�effet psychologique esp�r�. A Rama convenait la grandeur d�un Bach, d�un Beethoven, d�un Sibelius ou d�un Tuan Sun, et non les �chos frivoles de divertissements populaires. Norton �tait sur le point de sugg�rer que Joe m�nage�t son souffle en vue d�un usage ult�rieur, quand le jeune officier mesura la vanit� de ses efforts. Apr�s quoi, et � l�exception de communications sporadiques avec le vaisseau, ils continu�rent leur marche en silence. Cette manche, Rama l�avait gagn�e.
Sur le trac� initial de leur route, Norton avait conc�d� la possibilit� d�un d�tour. Paris �tait droit devant, � mi-chemin du pied de l�escalier et de la rive de la mer Cylindrique. Mais sur leur droite, et distante seulement d�un kilom�tre, se trouvait une formation tr�s saillante et plut�t myst�rieuse qui avait �t� baptis�e la vall�e Droite. C��tait un long sillon, ou tranch�e, profond de quarante m�tres et large de cent, dont les parois s��vasaient doucement. On l�avait provisoirement identifi� � un foss� d�irrigation ou � un canal. Comme l�escalier lui-m�me, il avait deux r�pliques identiques �galement espac�es dans la courbure de Rama.
Les trois vall�es avaient presque dix kilom�tres de long, et se terminaient abruptement juste avant d�atteindre la mer, ce qui �tait �trange si elles avaient pour fonction de charrier de l�eau. Et, de l�autre c�t� de la mer, la m�me configuration se r�p�tait. Trois autres tranch�es longues de dix kilom�tres se dirigeaient vers le p�le Sud.
Apr�s quinze minutes � peine d�une marche ais�e, ils eurent atteint l�extr�mit� de la vall�e Droite, et l�, r�veurs, scrut�rent du regard ses profondeurs. Les parois parfaitement lisses faisaient avec le sol un angle de soixante degr�s. Elles �taient d�pourvues d�asp�rit�s ou de marches. Le fond de la vall�e �tait combl� par une nappe d�un mat�riau blanc et plat qui ressemblait fort � de la glace. Un �chantillon pouvait clore bon nombre de discussions. Norton d�cida donc d�en pr�lever un.
Il se laissa lentement glisser le long de l�abrupt au bout d�une corde de s�curit� que maintenaient d�une poigne de fer Calvert et Rodrigo. Arriv� au fond, il ne sentit pas sous son pied la famili�re surface glissante de la glace. Le contact �tait franc et s�r. Ce mat�riau devait �tre semblable � du verre ou � un cristal transparent qui sous le doigt �tait froid, dur et inflexible.
Tournant le dos au r�flecteur et abritant ses yeux de son reflet, Norton tenta de percer du regard les profondeurs cristallines, comme on fait pour voir sous la glace d�un lac gel�. Mais il ne put rien voir, et le r�sultat ne fut pas meilleur lorsqu�il y braqua le rayon concentr� de sa lampe frontale. Cette mati�re �tait translucide, mais non transparente. Si c��tait un liquide gel�, son point de fusion �tait beaucoup plus �lev� que celui de l�eau.
Il la percuta doucement avec le marteau de son n�cessaire de g�ologue�; l�outil rebondit apr�s n�avoir produit qu�un pauvre ��clac��. Il frappa plus fort, toujours en vain, et allait y employer toute sa force lorsqu�une impulsion le fit renoncer.
Il semblait tr�s improbable qu�il p�t faire voler ce mat�riau en �clats�; mais s�il y parvenait�? Il agirait comme un vandale cassant quelque gigantesque vitre. Il avait d�j� r�colt� une information d�importance�: pour le reste, on verrait plus tard. Il semblait maintenant encore plus improbable que ceci e�t jamais �t� un canal. Ce n��tait qu�une tranch�e singuli�re, qui commen�ait et se terminait abruptement, sans mener nulle part. Et si elle avait d�, par le pass�, charrier un quelconque liquide, o� �taient les taches, les incrustations de d�p�ts dess�ch�s qu�on pouvait s�attendre � y trouver�? Tout �tait aussi propre et brillant que si ses constructeurs l�avaient quitt� la veille.
De nouveau, il �tait confront� au myst�re fondamental de Rama, et, cette fois, il lui �tait impossible de s�y d�rober. Le commandant Norton �tait un homme raisonnablement imaginatif, et il n�aurait certainement pas atteint son actuelle situation s�il avait �t� sujet aux grandes envol�es d�une imagination d�brid�e. Et voil� que pour la premi�re fois, il avait non pas une appr�hension, mais un pressentiment. Les choses �taient diff�rentes de leur apparence. Il y avait quelque chose d�excessivement d�rangeant dans cet endroit qui �tait � la fois flambant neuf, et vieux d�un million d�ann�es.
Perdu dans ses pens�es, il se mit en marche le long de la petite vall�e, tandis que ses compagnons, qui tenaient toujours la corde attach�e � sa taille, le suivaient depuis le bord. Plus que dans l�espoir de faire d�autres d�couvertes, il avan�ait pour aller jusqu�au bout de son curieux �tat d��me. Car quelque chose le tracassait, qui n�avait rien � voir avec l�inexplicable virginit� de Rama.
A peine avait-il parcouru dix m�tres qu�il fut frapp� comme par la foudre.
Cet endroit, il le connaissait. Il y �tait d�j� venu. Sur Terre, d�j�, ou sur une plan�te famili�re, cette exp�rience est troublante, quoique assez commune. La plupart des gens l�ont faite � un moment ou � un autre et la bannissent de leur pens�e en l�attribuant � une photographie oubli�e ou � une simple co�ncidence. Les plus mystiques y voient la communication t�l�pathique avec une autre pens�e, ou un brusque surgissement de leur propre futur.
Mais reconna�tre un lieu qu�aucun �tre humain n�avait pu contempler, voil� qui �tait confondant. Le commandant Norton resta plusieurs secondes fig� sur la lisse surface cristalline o� il venait de poser ses pas, essayant de laisser se d�canter ses �motions. L�ordre rigoureux de son univers venait d��tre boulevers�. Pris de vertige, il subissait la r�v�lation de ces marges myst�rieuses de l�existence qu�il avait victorieusement repouss�es tout au long de sa vie, ou presque.
A son immense soulagement, le bon sens lui vint en renfort. La troublante sensation de d�j� vu s�estompa, c�dant devant un souvenir de jeunesse, bien r�el et identifiable.
C��tait exact. Il s��tait d�j� tenu entre deux semblables parois abruptes, les regardant fuir vers l�horizon et converger dans un lointain flou. Mais un gazon impeccable couvrait ces versants, tandis que ses pieds �taient pos�s non sur un cristal lisse, mais des pierres concass�es.
C��tait trente ans plus t�t, lors d�un s�jour estival en Angleterre. Motiv� surtout par la pr�sence de certaine �tudiante (il se rappelait son visage, mais pas son nom), il avait choisi un cours d�arch�ologie industrielle, discipline alors tr�s populaire chez les jeunes scientifiques et techniciens. Ils avaient explor� des mines et des filatures abandonn�es, escalad� des hauts fourneaux et des machines � vapeur en ruine, regard�, bouche b�e, de grossiers (et toujours dangereux) r�acteurs nucl�aires, et pilot� d�inestimables antiquit�s � turbines sur des autostrades restaur�es.
Tout ce qu�ils voyaient n��tait pas n�cessairement d��poque. Les pertes, les disparitions avaient �t� nombreuses, car les hommes se soucient rarement de pr�server ce qui fait la banalit� de la vie quotidienne. Mais lorsque des copies avaient �t� n�cessaires, elles avaient �t� reconstitu�es avec un soin jaloux.
Ainsi le jeune Bill Norton s��tait trouv� fon�ant � l�exaltante vitesse de cent kilom�tres � l�heure tout en enfournant comme un furieux des pellet�es de pr�cieux charbon dans le foyer d�une locomotive qui paraissait vieille de deux si�cles, bien que de fabrication plus r�cente. Les trente kilom�tres de voie ferr�e de la Great Western Railway �taient, eux, parfaitement authentiques, bien que leur remise en service e�t n�cessit� d��normes travaux de terrassement.
Au son strident du sifflet, ils s��taient engouffr�s dans le flanc d�une colline et avaient fonc� dans une obscurit� fumeuse �clair�e par le seul rougeoiement des flammes. Apr�s un temps incroyablement long, ils avaient d�bouch� du tunnel dans une saign�e profonde et parfaitement rectiligne flanqu�e de deux abrupts talus herbeux. Cette image tir�e d�un long oubli �tait presque identique � ce qu�il avait maintenant devant lui.
��Que se passe-t-il, capitaine�? appela le lieutenant Rodrigo. Vous avez trouv� quelque chose�?
Norton sentit l�oppression s�all�ger lorsqu�il fit effort pour revenir � la r�alit� pr�sente. Oui, il y avait ici un myst�re, mais qui ne d�passait peut-�tre pas l�entendement humain. Il avait re�u une le�on, bien qu�elle ne f�t pas de celles dont il pouvait volontiers faire profiter autrui. Il ne devait � aucun prix se laisser d�border par Rama. Sinon, c��tait l��chec, peut-�tre m�me la folie.
��Non, r�pondit-il, il n�y a rien ici. Faites-moi remonter, nous allons directement � Paris.

AVIS DE TEMP�TE

��J�ai convoqu� cette r�union de la Commission, dit Son Excellence l�ambassadeur de Mars aux Plan�tes unies, parce que le Dr Perera a une communication importante � nous faire. Il insiste pour que nous contactions imm�diatement le commandant Norton par le canal prioritaire que nous avons pu faire �tablir non sans, je dois le dire, de s�rieuses difficult�s. La communication du Dr Perera est assez technique, et, avant que nous l�entendions, il convient, je le pense, de faire bri�vement le point de la situation pr�sente�; le Dr Price a bien voulu s�en charger. Ah, encore ceci�: se sont excus�s sir Robert qui est en route pour la Terre, le Pr Salomon qui est quelque part au fond du Pacifique, et le Dr Taylor qui demande, pr�cis�ment, qu�on veuille bien l�excuser.
Cette derni�re abstention ne lui causait aucun d�plaisir, bien au contraire. L�anthropologue s��tait rapidement d�sint�ress� de Rama lorsqu�il fut �tabli qu�il n�en tirerait pour lui-m�me aucun prestige. Comme tant d�autres, il avait �t� cruellement d�sappoint� d�apprendre que ce micro-univers errant �tait mort. Il perdait du m�me coup l�occasion de produire des livres et vid�os sensationnels sur les us et comportements ram�ens. D�terrer des squelettes et r�pertorier des objets, cela n��tait pas du go�t de Conrad Taylor. La seule d�couverte capable de lui faire rebrousser chemin � la h�te serait peut-�tre celle d��uvres tr�s manifestement artistiques, � l�instar des c�l�bres fresques de Th�ra et de Pomp�i.
Thelma Price, l�arch�ologue, �tait d�un point de vue diam�tralement oppos�. Elle avait un faible pour les fouilles et les ruines nettoy�es de leurs habitants qui pourraient entraver le froid d�roulement de l��tude scientifique. En ceci, le bassin de la M�diterran�e avait �t� id�al, du moins jusqu�� ce qu�urbanistes et paysagistes s�en m�lassent. Rama aurait �t� parfait, � cet horripilant d�tail pr�s qu�il se trouvait � cent millions de kilom�tres, ce qui interdisait � l�arch�ologue de le visiter en personne.
��Comme vous le savez tous, dit-elle en guise d�introduction, le commandant a effectu� un parcours de pr�s de trente kilom�tres sans rencontrer le moindre probl�me. Il a explor� la curieuse tranch�e d�sign�e par nos cartes sous le nom de vall�e Droite�; sa fonction est totalement inconnue, mais non sans une importance certaine puisqu�elle parcourt toute la longueur de Rama, ne s�interrompant qu�aux rives de la mer Cylindrique, sans oublier les deux autres formations identiques qui coupent la circonf�rence de Rama en arcs de 120 degr�s.
��Puis le groupe a tourn� � gauche, ou vers l�est, si nous convenons d�appeler p�le Nord leur point de d�part, et a continu� jusqu�� Paris. Comme cette photo, prise depuis le Moyeu par un appareil t�lescopique, vous permettra de le voir, c�est un ensemble de plusieurs centaines de b�timents s�par�s par de larges rues.
��Mais ces photos-ci ont �t� prises par le groupe du commandant Norton en arrivant sur place. Si Paris est une ville, c�est une ville singuli�re. Vous remarquerez qu�aucun des b�timents n�a de fen�tres ni m�me de portes. Ce sont tous de simples structures rectangulaires, d�une hauteur uniforme de trente-cinq m�tres. De plus, ils semblent avoir pouss� � partir du sol�; il n�y a ni soudures ni joints�: regardez ce gros plan de la base d�un mur�; elle se fond graduellement avec le sol.
��Mon sentiment est que ce site n�est pas un lieu de r�sidence, mais une sorte d�entrep�t. A l�appui de cette th�orie, regardez cette photo�
��Ces rainures, ou sillons �troits, larges d�environ cinq centim�tres, courent le long de toutes les rues, et � chaque b�timent aboutit une de ces rainures, qui p�n�tre directement dans le mur. La ressemblance avec les voies des transports urbains du d�but du XXe si�cle est frappante. Ce dispositif fait partie, de toute �vidence, d�un syst�me de transport.
��Il ne nous a jamais paru n�cessaire de relier directement chaque maison � un syst�me de transport en commun. �conomiquement, ce serait une absurdit�; les gens ont toujours la possibilit� de parcourir � pied quelques centaines de m�tres. Mais si ces b�timents servent � l�entreposage de pond�reux, la solution para�t ad�quate.
��Puis-je poser une question�? demanda l�ambassadeur de la Terre.
��Bien s�r, sir Robert.
��Le commandant Norton n�aurait-il pu p�n�trer dans un seul b�timent�?
��Non. Vous appr�cierez sa d�ception en �coutant son rapport. Il avait tout d�abord conclu que l�entr�e des b�timents ne pouvait �tre que souterraine�; puis il a d�couvert les sillons et le syst�me de transport, sur quoi il a r�vis� son opinion.
��A-t-il essay� de p�n�trer de force�?
��Il ne le pouvait d�aucune fa�on, sans explosifs ni outillage lourd. Et il n�a pas l�intention d�op�rer ainsi avant l��chec de toutes les autres m�thodes.
��J�ai trouv�! s�exclama soudain Dennis Salomon. L�encoconnement�!
��Pla�t-il�?
��C�est une technique qui a vu le jour il y a deux ou trois si�cles, poursuivit l�historien des sciences. On l�appelle aussi chrysalidation. Lorsque vous voulez conserver et pr�server quelque chose, vous le scellez dans une enveloppe de plastique � l�int�rieur de laquelle vous injectez un gaz inerte. Initialement, cela servait � la protection du mat�riel militaire entre les guerres, jusqu�� des navires entiers. Elle est toujours largement utilis�e par les mus�es dont les r�serves sont trop exigu�s�; personne ne sait ce qu�il y a au juste � l�int�rieur de certains cocons des caves du Smithsonian Institute.
La patience n��tait pas la vertu majeure de Carlisle Perera. Languissant de larguer sa bombe, il ne pouvait plus se retenir�:
��Je vous en prie, monsieur l�ambassadeur�! Tout ceci est fort int�ressant, mais j�ai le sentiment que mon information est autrement urgente.
��Si tout a �t� dit� eh bien, c�est � vous, docteur Perera.
L�exobiologiste, au contraire de Conrad Taylor, ne s�estimait pas d��u par Rama. Il �tait vrai qu�il n�esp�rait plus y trouver de vie, mais il avait la certitude que, t�t ou tard, seraient d�couverts des restes des cr�atures qui avaient construit ce monde fantastique. L�exploration ne faisait que commencer, bien que le moment o� l�Endeavour devrait s�arracher de son orbite tangente au soleil f�t terriblement proche.
Mais il se trouvait que si ses calculs �taient exacts, la rencontre de l�homme avec Rama serait encore plus br�ve qu�il ne le craignait. Car un d�tail avait �chapp� � l�attention g�n�rale. Un d�tail d�une importance telle que personne, jusqu�� pr�sent, ne l�avait remarqu�.
��D�apr�s nos derni�res informations, commen�a Perera, une �quipe se dirige actuellement vers la mer Cylindrique, tandis que le commandant Norton, avec un autre groupe, installe une base d�appui au pied de l�escalier Alpha. Apr�s quoi, il a l�intention d�envoyer en permanence au moins deux missions de reconnaissance, afin, esp�re-t-il, d�utiliser au mieux des effectifs limit�s.
��Son plan est bon, mais risque de ne jamais pouvoir �tre appliqu�, faute de temps. Pratiquement, je conseille de donner l�alarme sans d�lai et d�envisager un repli total dans les douze heures. Je m�explique�
��Surprenant est le petit nombre des commentaires qu�a suscit�s une anomalie pourtant �vidente de Rama. Celui-ci a maintenant p�n�tr� dans l�orbite de V�nus, et son int�rieur reste gel�. Alors que la temp�rature d�un objet directement expos� au soleil en ce point du syst�me est d�environ cinq cents degr�s�!
��La raison en est, bien s�r, que Rama n�a pas eu le temps de se r�chauffer apr�s avoir atteint une temp�rature proche du z�ro absolu, c�est-�-dire moins deux cent soixante-dix degr�s. Or, � mesure qu�il s�approche du soleil, l�enveloppe ext�rieure est d�j� presque aussi chaude que le plomb fondu. Mais l�int�rieur va rester froid tant que la chaleur n�aura pas travers� ce kilom�tre de roc.
��Il existe une sorte de dessert fourr� � la glace, mais dont l�ext�rieur est bouillant� Je ne me rappelle plus son nom�
��Une omelette norv�gienne. C�est malheureusement la conclusion favorite des banquets offerts par les Plan�tes unies.
��Merci, sir Robert. Telle est donc, sur Rama, la situation, mais elle ne saurait durer. Durant toutes ces derni�res semaines, il n�a cess� d��tre graduellement p�n�tr� par la chaleur du soleil, et nous nous attendons, dans les heures qui viennent, � une rapide �l�vation de la temp�rature. Cela en soi n�est pas un probl�me�; au moment m�me de l�indispensable repli, la chaleur sera rien de moins que confortablement tropicale.
��Alors, quelle est la difficult�?
��Deux mots me suffiront pour r�pondre, monsieur l�ambassadeur. Les ouragans.

LE BORD DE LA MER

Il y avait � pr�sent plus de vingt hommes et femmes dans Rama. Six d�entre eux �taient sur la plaine, tandis que les autres transbordaient �quipements et provisions par le syst�me de sas jusqu�au pied de l�escalier. Le vaisseau lui-m�me �tait presque d�sert, seule une �quipe aussi r�duite que possible �tant rest�e � son bord. La plaisanterie du moment �tait que le vaisseau �tait en r�alit� aux mains des quatre singes et que Goldie avait �t� momentan�ment promu au rang de commandant.
Pour ces premi�res explorations, Norton avait arr�t� un certain nombre de r�gles fondamentales. La plus importante datait des tout premiers jours de l�av�nement de l�homme � l�espace. Chaque groupe, avait-il d�cid�, devrait comprendre une personne d�exp�rience. Mais pas plus d�une seule. De cette fa�on, il serait donn� � chacun d�apprendre aussi vite que possible.
Ainsi donc, le premier groupe � partir pour la mer Cylindrique, bien que conduit par le m�decin-commandant Laura Ernst, poss�dait son propre v�t�ran de la veille, le lieutenant Boris Rodrigo, qui revenait tout juste de Paris. Le troisi�me membre, le sergent Pieter Rousseau, avait fait partie de l��quipe de soutien du Moyeu�; il �tait expert en �quipements de reconnaissance spatiale, mais pour cette mission, il lui faudrait se fier � sa seule bonne vue et � un petit t�lescope portatif.
Du pied de l�escalier Alpha au bord de la mer, il y avait juste un peu moins de quinze kilom�tres, ce qui, compte tenu de la faible gravit� de Rama, �quivalait � huit kilom�tres terrestres. Laura Ernst, qui devait montrer qu�elle appliquait ses propres pr�ceptes, menait le train d�un pas vif. Ils s�arr�t�rent trente minutes � mi-chemin, et ce fut le seul fait notable de cette marche sans histoire.
Il �tait �galement fastidieux de s�avancer sous le rayon du r�flecteur dans l�obscurit� sourde et mate de Rama. A mesure que la flaque de lumi�re progressait avec eux, elle s��tirait en une longue et �troite ellipse. Cette anamorphose de la lumi�re projet�e �tait le seul signe visible de leur avance. Si, du haut du Moyeu, les observateurs ne leur avaient pas continuellement indiqu� les distances franchies, les trois explorateurs n�auraient jamais pu dire s�ils avaient parcouru un kilom�tre plut�t que cinq ou dix. Ils mettaient simplement un pied devant l�autre dans une nuit mille fois mill�naire, sur ce qui paraissait �tre une surface m�tallique d�un seul tenant.
Mais, � la fin, un spectacle nouveau apparut aux confins de la lumi�re � pr�sent faiblissante. Sur un monde normal, �aurait �t� un horizon�; tandis qu�ils en approchaient, ils constat�rent que la plaine qu�ils foulaient se terminait abruptement. Ils �taient � proximit� du bord de la mer.
��Plus que cent m�tres, annon�a une voix depuis le Moyeu. Mieux vaut ralentir.
Bien que cela f�t encore � peine n�cessaire, ils avaient devanc� le conseil. Un abrupt vertical de cinquante m�tres s�parait le niveau de la plaine de celui de la mer, si c��tait bien une mer, et non encore une plaque de cette myst�rieuse mati�re cristalline. Bien que Norton e�t inculqu� � chacun la m�fiance � l��gard des apparences sur ce monde �tranger, bien peu doutaient que la mer ne f�t de glace r�elle. Mais quelle explication donner au fait que la falaise de la rive sud �tait haute de cinq cents m�tres, au lieu des cinquante de celle-ci�?
Ils auraient pu se croire au bord d�un monde pr�galil�en�; leur ovale de lumi�re, coup� brutalement en avant d�eux, ne cessait de s�amenuiser. Mais au loin, sur l��cran curviligne de la mer, �taient apparues, monstrueusement d�form�es, leurs ombres qui avaient �t� les compagnes de chacun de leurs pas sous le faisceau du r�flecteur, ils les ressentaient comme �trang�res � eux-m�mes, maintenant que l��-pic de la falaise les rejetait loin d�eux. Elles auraient pu �tre des cr�atures de la mer Cylindrique, s�appr�tant � accueillir ceux qui p�n�treraient dans leur domaine.
La situation qu�ils occupaient au bord d�une falaise de cinquante m�tres leur permettait pour la premi�re fois d�appr�hender la courbure de Rama. Mais un lac gel� dont la surface se refermait sur elle-m�me en un cylindre, cela ne s��tait jamais vu�; la perception s�y �garait et l��il s��vertuait � trouver une autre interpr�tation. Il sembla au Dr Ernst, qui avait autrefois travaill� sur les illusions d�optique, qu�elle y voyait une fois sur deux la courbe horizontale d�une baie, et non une surface qui s��lan�ait vers le ciel. Il fallait, pour accepter cette perception aussi vraie que fantastique, un r�el effort de volont�.
Seul ce qui se trouvait exactement sur la ligne de fuite parall�le � l�axe de Rama gardait une apparence normale. Dans cette direction seulement s�accordaient logique et vision. L�, tout au moins sur quelques kilom�tres, Rama paraissait plat, et �tait plat� Et, au loin, au del� de leurs ombres difformes et de la limite ext�rieure du faisceau de lumi�re, �tait l��le qui dominait la mer Cylindrique.
��Base du Moyeu, demanda par radio le Dr Ernst, pourriez-vous diriger le r�flecteur sur New York�?
La nuit de Rama tomba soudain sur eux, tandis que l�ovale de lumi�re glissait sur la mer. A la pens�e de la falaise d�sormais invisible � leurs pieds, ils recul�rent tous de quelques m�tres. Puis, comme par quelque irr�el changement de d�cor, les tours de New York jaillirent � leur vue.
La ressemblance avec le vieux Manhattan n��tait que superficielle�; cet �cho stellaire du pass� de la Terre avait son identit� propre, et singuli�re. A mesure que le Dr Ernst la regardait, se renfor�ait en elle la certitude que ce n��tait en rien une ville.
Le vrai New York, comme toutes les habitations humaines, n�avait jamais �t� termin�. Ceci, en revanche, �tait tout de sym�trie et de modules mais d�une organisation si complexe qu�elle d�courageait l�esprit. Cela avait �t� con�u et planifi� par une intelligence hautement directive, puis construit et achev� comme une machine vou�e � quelque fonction pr�cise. Apr�s quoi, n��taient plus possibles ni croissance ni changement.
Le rayon du r�flecteur parcourut lentement ces lointains faits de tours, de d�mes, de sph�res enchev�tr�es et de conduites entrecrois�es. Par instants, une surface r�fl�chissante leur d�cochait un trait de lumi�re. Le premier de ces �clats les prit tous au d�pourvu. C��tait comme si, sur cette �le �trange, quelqu�un leur faisait des signaux�
Mais tout ce qu�ils avaient devant les yeux pouvait se voir avec un plus grand luxe de d�tails sur les photographies prises depuis le Moyeu. Quelques minutes plus tard, ils appel�rent pour que la lumi�re rev�nt sur eux et, longeant le bord de la falaise, se mirent en marche vers l�est. L�hypoth�se, fort plausible, avait �t� avanc�e qu�il devait bien y avoir, quelque part, descendant vers la mer, un quelconque escalier ou une rampe inclin�e. Et une des femmes de l��quipage, navigatrice inv�t�r�e, avait �mis un avis int�ressant.
��Puisque mer il y a, avait annonc� le sergent Ruby Barnes, attendons-nous � trouver des docks, des ports, et des vaisseaux. On peut tout savoir d�une civilisation en �tudiant la construction de ses bateaux.
Ses coll�gues pens�rent que c��tait un point de vue bien partiel, mais qu�il avait le m�rite d��tre stimulant.
Le Dr Ernst avait presque abandonn� toute recherche et s�appr�tait � effectuer la descente en rappel, lorsque le lieutenant Rodrigo rep�ra l��troit escalier. On pouvait ais�ment passer sans le voir, car l�angle de la lumi�re laissait dans l�ombre la paroi de la falaise. Rien, de surcro�t, ne signalait sa pr�sence, pas m�me une main courante, et il semblait ne mener nulle part. Il descendait selon un angle assez raide les cinquante m�tres d��-pic, et disparaissait sous la surface de la mer.
Ils balay�rent de leurs lampes frontales la vol�e de marches, n�y d�cel�rent pas d�emb�che, et le Dr Ernst re�ut du commandant Norton l�autorisation de descendre. Une minute plus tard, elle posait un pied circonspect sur la surface de la mer.
Son pied glissa d�avant en arri�re sans �veiller ni r�sistance ni frottement. Ce mat�riau se comportait exactement comme de la glace. C��tait de la glace.
Lorsqu�elle la frappa de son marteau, les craquelures famili�res d�ploy�rent leurs branches depuis le point de choc, et elle n�eut aucune difficult� � pr�lever autant de fragments qu�elle en d�sirait. Quelques-uns avaient d�j� fondu lorsqu�elle pr�senta la bo�te � �chantillons � la lumi�re�; le liquide avait l�aspect d�une eau l�g�rement trouble. Elle le renifla pr�cautionneusement.
��Pas de danger�? demanda Rodrigo depuis le bord de la falaise, et avec un rien d�inqui�tude dans la voix.
��Ecoute, Boris, r�pondit-elle, la pr�sence de germes pathog�nes qui auraient �chapp� � mes d�tecteurs est aussi probable que la r�siliation de nos contrats d�assurance la semaine derni�re.
Mais Boris avait un argument. Malgr� tous les tests effectu�s, un l�ger risque persistait que cette substance f�t toxique ou porteuse de quelque maladie inconnue. En temps normal, le Dr Ernst n�aurait pas pris ce risque, si r�duit f�t-il. Mais l�, le temps imparti �tait bref, et les enjeux �normes. M�me si l�Endeavour devait �tre mis en quarantaine, ce serait un prix d�risoire � payer pour le savoir que renfermeraient ses flancs.
��C�est de l�eau, mais je ne me risquerais pas � en boire�; elle sent la vieille culture d�algues qui a mal tourn�. Je meurs d�impatience de la porter au labo.
��La glace peut-elle nous supporter�?
��Elle est solide comme le roc.
��Nous pouvons donc aller � New York�?
��Tu crois �a, Pieter�? Tu as d�j� essay� de faire quatre kilom�tres � pied sur de la glace�?
��Oh� Oui, bien s�r. Imagine ce que dirait le Mat�riel si nous demandions des patins � glace�! Nous ne serions pourtant pas nombreux � savoir tenir dessus, si toutefois nous en avions � bord.
��Et ce n�est pas tout, intervint Boris Rodrigo. Vous rendez-vous compte que la temp�rature est d�j� sup�rieure � z�ro�? Cette glace va fondre avant peu. Combien y a-t-il d�astronautes capables d�un quatre mille m�tres � la nage�? Pas moi, en tout cas�!
Le Dr Ernst rejoignit ses compagnons au bord de la falaise et brandit triomphalement la petite �prouvette�:
��C�est un bien grand d�placement pour quelques centim�tres cubes d�eau sale, mais elle peut nous en apprendre plus que tout ce que nous avons rencontr� jusqu�ici. Allez, on rentre.
Ils firent face aux lointaines lumi�res du Moyeu, et se remirent en route au lent galop qui s��tait r�v�l� �tre, par cette moindre gravit�, la d�marche la plus praticable. Ils se retourn�rent souvent, attir�s par l��nigme cach�e de cette �le, au centre de la mer gel�e.
Une fois seulement, le Dr Ernst crut faiblement sentir un souffle de vent sur sa joue.
Mais une fois seulement et bient�t, elle n�y pensa plus.

KEALAKEKUA

��Vous n��tes pas sans savoir, docteur Perera, dit l�ambassadeur Bose d�un ton de patience r�sign�e, que nous sommes bien peu � partager vos connaissances en m�t�orologie math�matique. Ayez donc piti� de notre ignorance.
��Avec plaisir, r�pondit l�exobiologiste sans �tre le moins du monde d�mont�. Je ne peux mieux faire que de vous dire ce qui va se passer, tr�s bient�t, � l�int�rieur de Rama.
��D�apr�s les derni�res informations que j�ai re�ues, il n�y g�le d�j� plus, et la mer Cylindrique ne va pas tarder � d�geler�; et, au contraire des �tendues d�eau terrestres, elle va fondre du fond vers la surface. Cela peut avoir des effets assez �tranges. Ce sont cependant les ph�nom�nes atmosph�riques qui m�inqui�tent le plus.
��A mesure qu�il se r�chauffe, l�air de Rama va se dilater, et va tenter de gagner les r�gions centrales de l�axe. Le probl�me est l�. Au niveau du sol, l�air, bien qu�apparemment stationnaire, suit la rotation de Rama, � plus de huit cents kilom�tres � l�heure. Mais, en montant vers l�axe, il va tenter de conserver cette vitesse. Sans, bien s�r, le pouvoir. Le r�sultat�? Des vents violents et une turbulence g�n�rale. Les vitesses atteintes seront, d�apr�s mes estimations, de l�ordre de deux cents � trois cents kilom�tres � l�heure.
��Notons que la Terre est le th��tre de semblables ph�nom�nes. L�air chaud de l�Equateur, qui tourne � la vitesse m�me de la rotation de la Terre, � six cents kilom�tres � l�heure, rencontre les m�mes probl�mes lorsqu�il s��l�ve et se d�place vers le nord ou le sud.
��Ah oui, les aliz�s�! Je me souviens avoir appris �a en g�ographie.
��Exactement, sir Robert. Et je vous prie de croire que ce seront des aliz�s comme on en voit peu. Je crois qu�ils ne dureront que quelques heures, avant que se r�tablisse, d�une fa�on ou d�une autre, un certain �quilibre. En attendant, je conseillerais au commandant Norton de proc�der, d�s que possible, � l��vacuation. Voici le message que je propose d�envoyer.

Le commandant Norton se dit qu�avec un peu d�imagination, il aurait pu se croire dans un camp improvis� de nuit au pied de quelque montagne d�une r�gion recul�e d�Asie ou d�Am�rique. Ce d�sordre de couchettes, de si�ges et de tables pliants, la g�n�ratrice portative, l��clairage, les toilettes �lectroseptiques et un �quipement scientifique vari� n�auraient pas paru d�plac�s sur Terre, d�autant qu�ici, des hommes et des femmes travaillaient sans �quipement de survie.
L�installation du camp Alpha n�avait pas �t� une mince affaire, car il avait fallu tout transporter � la main � travers le syst�me de sas, le faire glisser depuis le Moyeu jusqu�en bas de la pente, et l� le r�cup�rer et le d�baller. A plusieurs reprises, les parachutes de freinage l�ch�rent, et le chargement alla atterrir � un bon kilom�tre plus loin sur la plaine. En d�pit de cela, des hommes d��quipage avaient demand� l�autorisation de suivre le m�me chemin�; Norton avait fermement refus�. Il se r�servait, toutefois, de revenir sur cette interdiction en cas d�urgence.
La majeure partie de cet �quipement �tait condamn�e � rester ici, car il �tait impensable, autant dire impossible, de s�astreindre � le ramener au vaisseau. Par moments, le commandant Norton �prouvait une honte peu rationnelle � laisser autant de s�diments humains dans cet univers �trangement immacul�. Il se sentait capable, le moment du d�part venu, de sacrifier un peu de leur pr�cieux temps pour tout laisser en bon ordre. Quelque faible et lointaine���des millions d�ann�es���qu�en f�t la probabilit�, Rama pouvait, traversant un autre syst�me solaire, avoir d�autres visiteurs. Norton voulait leur donner une bonne impression de la Terre.
En attendant, un probl�me plus imm�diat se posait. Au cours des derni�res vingt-quatre heures, il avait re�u, de Mars et de la Terre, des messages presque identiques. Cette co�ncidence lui parut surprenante. Comme deux femmes qui n�ont rien � redouter l�une de l�autre, et qui vivent sur des plan�tes diff�rentes, peuvent le faire, pour peu qu�elles s�y sentent provoqu�es, ses deux �pouses avaient peut-�tre mis en commun leur ranc�ur. Elles lui rappelaient en termes assez vifs que, bien qu�il f�t un grand h�ros, il n�en conservait pas moins des responsabilit�s familiales.
Le commandant se saisit d�un si�ge pliant et, sortant de la flaque de lumi�re, alla se r�fugier dans l�obscurit� qui cernait le camp. C��tait le seul moyen d��chapper � la promiscuit�, et il se sentait �galement les id�es plus claires � l��cart de l�agitation. Tournant d�lib�r�ment le dos au d�sordre organis�, il commen�a � parler dans l�enregistreur pendu � son cou�:
��Document original pour dossier personnel, copies pour Mars et la Terre. Ma ch�rie, oui, je sais, je suis un pi�tre envoyeur de nouvelles, mais je n�ai pas mis le pied sur le vaisseau depuis une semaine. Il n�y reste d�ailleurs que des effectifs squelettiques, car nous campons tous dans Rama, au pied de l�escalier que nous avons baptis� Alpha.
��J�ai actuellement trois �quipes dehors, parties en reconnaissance sur la plaine, mais les progr�s sont bien lents�: tout doit se faire pied � pied. Si seulement nous avions des moyens de transport�! Quelques bicyclettes �lectriques suffiraient � me rendre heureux. Elles conviendraient parfaitement � notre travail.
��Tu connais mon officier de sant�, le m�decin-commandant Ernst�
Il h�sita, puis s�arr�ta. Laura avait rencontr� une de ses femmes, mais laquelle�? Mieux valait couper�
Il reprit, apr�s avoir effac� la phrase�:
��Mon officier de sant�, le m�decin-commandant Ernst, a pris la t�te du premier groupe, en direction de la mer Cylindrique, � quinze kilom�tres d�ici. Elle a d�couvert qu�elle se composait, comme nous nous y attendions, d�une eau gel�e, mais qui n�a rien d�app�tissant. Le Dr Ernst dit que c�est un bouillon organique tr�s �tendu, et qui contient des traces de tous les compos�s carbon�s imaginables, sans oublier les phosphates, les nitrates, et des dizaines de sels m�talliques. Il n�y a pas le moindre signe de vie, ni m�me de micro-organismes morts. Ce qui fait que nous ne savons toujours rien de la biochimie des Ram�ens, bien qu�elle ne diff�re sans doute pas monstrueusement de la n�tre.
Quelque chose fr�la ses cheveux. Trop occup� jusqu�ici pour se les faire couper, il devrait y penser avant de remettre un casque spatial sur sa t�te�
��Tu as vu des vid�os de Paris et des autres villes que nous avons explor�es de ce c�t�-ci de la mer�: Londres, Rome, Moscou. Il est impossible de croire qu�elles ont �t� construites pour quelque habitant que ce soit. Paris ressemble � un immense entrep�t. Londres est un ensemble de cylindres reli�s les uns aux autres par des tuyaux qui aboutissent � ce qui semble �tre de toute �vidence des stations de pompage. Tout cela est ferm�, scell�, et, sans explosifs ni lasers, il n�y a pas moyen de savoir ce qu�elles contiennent. Nous n�emploierons ces moyens qu�en dernier secours.
��Quant � Rome et Moscou�
��Excusez-moi, capitaine. Un message prioritaire de la Terre.
��Quoi, encore�? se demanda Norton. On ne peut donc pas prendre quelques minutes pour parler � ses familles�?
Il prit le message que lui tendait le sergent, et le parcourut rapidement, pour s�assurer qu�il n��tait pas urgent. Puis il le relut, plus lentement.
D�o� sortait cette Commission Rama�? Pourquoi n�en avait-il jamais entendu parler�? Il savait que toutes sortes d�associations, de soci�t�s et de groupes professionnels, certains s�rieux, d�autres compl�tement fantaisistes, avaient essay� d�entrer en contact avec lui. Mission Control avait bien fait son travail de protection, et n�aurait pas laiss� parvenir ce message s�il avait �t� jug� sans importance.
��Des vents soufflant � deux cents kilom�tres � l�heure� d�clenchement sans doute soudain��, c��taient des choses qui m�ritaient r�flexion. Mais il �tait difficile d�y croire, surtout dans le calme absolu de cette nuit. Il serait, de plus, ridicule de prendre la fuite comme des souris effray�es, alors que l�exploration syst�matique venait juste de commencer.
Le commandant leva la main pour ramener en arri�re une m�che de cheveux qui, une fois encore, lui �tait retomb�e devant les yeux. Puis il se figea sans achever son geste.
A plusieurs reprises au cours de la derni�re heure, il avait senti le souffle, mais si l�ger qu�il n�y avait pas pr�t� attention. Apr�s tout, il commandait un vaisseau de l�espace, et non de la haute mer, et, jusqu�� pr�sent, la turbulence de l�air avait �t� le dernier de ses soucis professionnels. Qu�aurait donc fait le d�funt capitaine de cet autre Endeavour dans une semblable situation�?
Depuis quelques ann�es, Norton se posait cette question � chaque instant critique. C��tait son secret, un secret qu�il n�avait jamais fait partager � qui que ce soit. Et, comme pour la plupart des �v�nements importants de la vie, son origine �tait purement accidentelle.
Il �tait d�j� capitaine de l�Endeavour depuis plusieurs mois, lorsqu�il s�aper�ut que son vaisseau portait le nom d�un des plus c�l�bres bateaux de l�histoire. A vrai dire, les quatre derniers si�cles avaient vu une dizaine d �Endeavour sur mer, et deux dans l�espace, mais leur anc�tre � tous �tait le charbonnier de Whitby jaugeant 370 tonneaux, sur lequel le capitaine James Cook avait sillonn� le monde entre 1768 et 1771.
Passant rapidement d�un int�r�t mitig� � une curiosit� d�vorante���quasiment une obsession��, Norton entreprit de lire tout ce qu�il pouvait trouver au sujet de Cook. A l�heure actuelle, il �tait probablement le seul, et le meilleur sp�cialiste du plus grand explorateur de tous les temps, et connaissait par c�ur des passages entiers de son Journal.
Il paraissait toujours aussi incroyable qu�un seul homme e�t pu faire autant de choses avec un �quipement aussi primitif. Mais Cook n�avait pas seulement �t� un navigateur accompli, mais un savant et, en ces temps de brutale discipline, un �tre profond�ment humain. Il traitait ses hommes avec bont�, ce qui �tait peu courant�; et, fait particuli�rement nouveau, il se comportait de m�me avec les sauvages souvent hostiles des contr�es qu�il �tait le premier � d�couvrir.
Norton caressait en secret ce r�ve dont il savait qu�il ne le r�aliserait jamais�: refaire l�un au moins des voyages de Cook autour du monde. Il en avait d�j� fait le premier pas, limit� bien que spectaculaire, et qui aurait frapp� le grand capitaine de stupeur, en survolant la Grande Barri�re de corail du haut d�une orbite polaire. C��tait aux premi�res heures d�un matin limpide, et � quatre cents kilom�tres d�altitude, il avait eu une vue superbe sur cette mortelle muraille de corail que soulignait, le long de la c�te du Queensland, une ligne d��cume blanche.
En moins de cinq minutes, il avait parcouru les deux mille kilom�tres de la Barri�re. Il pouvait, d�un seul regard, embrasser plusieurs semaines de travers�e p�rilleuse pour ce premier Endeavour. Au t�lescope, il avait pu apercevoir Cooktown et l�estuaire o� le bateau avait �t� �chou�, le temps de r�parer les suites de sa brutale rencontre avec la Barri�re.
Un an plus tard, une visite au Centre d��coutes spatiales de Hawaii lui avait permis de vivre des instants encore plus m�morables. Il avait pris l�hydroplane pour la baie de Kealakekua et, passant rapidement devant les arides falaises volcaniques, il avait �t� �treint par une �motion dont la profondeur l�avait d�contenanc�. Avec le guide qui conduisait son groupe de savants, techniciens et astronautes, ils �taient pass�s devant le pyl�ne de m�tal �tincelant qui rempla�ait l�ancien monument d�truit par le grand tsunami de 68. Ils avaient parcouru � pied sur la lave noire et glissante les quelques m�tres qui les s�paraient de la petite plaque, au bord de l�eau. Des vagues courtes s�y brisaient. Norton les vit � peine. Il s��tait pench� pour lire l�inscription�:
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Ceci remontait � plusieurs ann�es, se passait � cent millions de kilom�tres de l�. Mais l�heure pr�sente lui rendait toute proche la pr�sence rassurante de Cook. Au plus profond, au plus secret de son esprit, il posait la question�: ��Eh bien, capitaine, que me conseillez-vous�?�� Il jouait � ce petit jeu lorsque les �l�ments manquaient pour juger sainement, et qu�il fallait se fier � son intuition. Cela avait fait partie du g�nie de Cook�; il avait toujours fait les bons choix, jusqu�au dernier, � la baie de Kealakekua.
Le sergent attendit patiemment, pendant que son commandant restait en silence, les yeux perdus dans la nuit de Rama. Qui bient�t fut entam�e, car en deux endroits distants d�environ quatre kilom�tres, apparurent clairement les faibles taches de lumi�re de missions d�exploration.
En cas d�urgence, je peux les faire revenir dans l�heure qui suit, se dit Norton. Et certainement cela suffirait.
Il se tourna vers le sergent�:
��Prenez ce message�: ��Commission Rama, par la Spacecom. Tiens compte du conseil et vais prendre mesures. Pr�cisez signification termes ��d�clenchement soudain��. Respects. Commandant Norton. Endeavour.��
Il attendit que le sergent e�t disparu vers les lumi�res aveuglantes du camp pour remettre en marche son enregistreur. Mais il ne retrouva plus le fil perdu de ses id�es. La lettre attendrait le prochain moment propice.
Ce n��tait pas souvent que le capitaine Cook lui venait en aide lorsqu�il n�gligeait ses obligations. Mais il se rappela soudain combien rares et br�ves furent les occasions pour la pauvre Elizabeth Cook de voir son mari, en seize ans de vie conjugale. Elle lui avait pourtant donn� six enfants, et leur avait surv�cu � tous.
Ses femmes, � lui, dont il ne s��loignait jamais de plus de dix minutes, � la vitesse de la lumi�re, n�avaient pas lieu de se plaindre�

PRINTEMPS

Au cours des premi�res ��nuits�� pass�es sur Rama, le sommeil avait �t� difficile. L�obscurit�, grosse de myst�res, �tait oppressante, mais bien plus troublant encore �tait le silence. L�absence de bruit n��tait pas naturelle�; les organes sensoriels humains demandent � �tre aliment�s. Faute de stimulations, l�esprit se forge des palliatifs.
De nombreux dormeurs s��taient plaints de bruits �tranges, et m�me de voix qui, de toute �vidence, n��taient que des illusions, car ceux qui veillaient n�avaient rien entendu. Le m�decin-commandant Ernst avait prescrit un traitement aussi simple qu�efficace�; durant les p�riodes de sommeil, le camp �tait berc� par une musique de fond discr�te et paisible.
Cette nuit-l�, le commandant Norton trouva le traitement insuffisant. Il resta l�oreille tendue dans l�obscurit�, sachant fort bien ce qu�il guettait. Mais, bien qu�une tr�s faible brise caress�t son visage par instants, il n�y eut aucun de ces bruits que fait le vent qui se l�ve au loin. Et aucun des groupes d�exploration ne rapporta quoi que ce soit d�anormal.
Vers minuit, heure du vaisseau, il alla dormir. Il y avait toujours un homme de garde devant la console des communications, en cas de message urgent. Toute autre pr�caution semblait superflue.
Quant au son qui l��veilla, et avec lui tout le camp comme un seul homme, un ouragan lui-m�me n�aurait pu le produire. On aurait dit que le ciel tombait ou que Rama s�ouvrait, se d�chirait. Il y eut d�abord un �norme craquement, puis d�interminables avalanches cristallines, comme des millions de maisons de verre s�effondrant. Cela dura plusieurs minutes qui sembl�rent des heures et cela durait encore, se d�pla�ant apparemment au loin, lorsque Norton arriva au poste de communications.
��Base du Moyeu�! Que s�est-il pass�?
��Un instant, capitaine. C�est du c�t� de la mer. On envoie la lumi�re dessus.
Huit mille m�tres plus haut, sur l�axe de Rama, le r�flecteur fit danser son rayon sur la plaine. Il atteignit la mer dont il quadrilla syst�matiquement la surface interne. A peine eut-il d�crit un arc de quatre-vingt-dix degr�s qu�il s�immobilisa.
L�-haut dans le ciel���dans ce que l�esprit s�obstinait � appeler le ciel���se produisait un ph�nom�ne extraordinaire. Il sembla tout d�abord � Norton que la mer bouillait. C�en �tait fini de son immobilit� impos�e par un �ternel hiver. Elle �tait le si�ge, sur plusieurs kilom�tres carr�s, d�une intense turbulence. Sa couleur aussi changeait�; une large bande de blanc progressait sur la glace.
Soudain, une plaque qui avait peut-�tre un kilom�tre de c�t� se dressa comme une porte qu�on ouvre. Avec une lenteur majestueuse, elle se cabra dans le ciel, brillant de mille feux dans le faisceau du r�flecteur. Puis elle s�enfon�a et disparut sous la surface, tandis qu�un mascaret circulaire d�eau �cumante, n� de son engloutissement, se ruait dans toutes les directions.
Ce fut � ce moment seulement que le commandant Norton comprit ce qui se passait. La glace c�dait. Depuis des jours et des semaines, la mer avait commenc� de d�geler depuis ses profondeurs. Bien que penser f�t difficile dans le fracas qui se r�percutait sur la courbure de ce monde, il chercha la raison d�un aussi spectaculaire bouleversement. Il ne se passait rien de tel lors de la d�b�cle d�une rivi�re ou d�un lac�
Et pourtant, comme c��tait naturel, et pr�visible�! La chaleur du soleil s�infiltrant � travers l�enveloppe de Rama avait fait fondre la mer par en dessous. Et la glace qui se change en eau occupe un volume moindre�
Donc, l�eau s��tait abaiss�e sous la couche sup�rieure de glace que plus rien ne supportait. Au fil des jours, la tension avait augment�; et maintenant, la bande de glace qui faisait le tour de l��quateur s�effondrait, comme un pont qui a perdu son pilier central. Elle se morcelait en centaines d��les flottantes qui se bousculeraient et se briseraient les unes les autres jusqu�� ce qu�elles aussi aient fondu. Et le sang de Norton se figea dans ses veines lorsqu�il se souvint des projets faits pour rallier New York en tra�neau�
Le tumulte s�apaisait rapidement. La bataille entre l�eau et la glace avait atteint une provisoire position d��quilibre. Dans quelques heures, avec l��l�vation de la temp�rature, l�eau aurait finalement triomph�, et les derniers vestiges de glace dispara�traient. Mais le temps travaillait en faveur de la glace, car, une fois contourn� le soleil, Rama s�enfoncerait de nouveau dans la nuit intersid�rale.
Norton dut faire l�effort conscient de reprendre sa respiration. Puis il appela le groupe le plus proche de la mer Cylindrique. A son grand soulagement, le lieutenant Rodrigo r�pondit imm�diatement. Non, l�eau ne les avait pas atteints. Le raz de mar�e ne l�avait pas projet� par-dessus la falaise.
��Et maintenant nous savons, ajouta-t-il tr�s calmement, pourquoi il y a une falaise.
Norton fit en silence un signe d�assentiment�; mais cela n�explique gu�re, pensa-t-il, pourquoi la falaise de la rive sud est dix fois plus haute�
Le r�flecteur du Moyeu continuait de balayer la surface du monde. La mer r�veill�e se calmait progressivement et les �les de glace, en s�ab�mant, ne suscitaient plus de ces bouillonnements d��cume blanche. En quinze minutes, le gros de la perturbation �tait pass�.
Mais c�en �tait fini du silence de Rama. Il s��tait �veill� de son sommeil glac�. Le bruit maintenant �tait celui, r�p�t�, des icebergs se percutant.
Le printemps avait �t� quelque peu tardif, se dit Norton, mais l�hiver �tait termin�.
Et il y avait de nouveau cette brise, plus forte que jamais. Rama avait suffisamment averti. Il �tait temps de partir.

Presque arriv� � mi-hauteur, le commandant �prouva une fois de plus une certaine reconnaissance � l��gard de l�obscurit� qui cachait la vue vers le haut comme vers le bas. Bien qu�il s�t que plus de dix mille marches lui restaient � gravir, et qu�il p�t se figurer pr�cis�ment la cambrure de plus en plus raide de l�escalier, le fait de n�en pouvoir voir qu�une faible partie en rendait l�id�e plus supportable.
C��tait sa seconde ascension, et les fautes commises lors de la premi�re lui avaient servi de le�on. La grande tentation, par cette faible pesanteur, �tait de vouloir grimper trop vite�; chaque pas �tait si facile qu�il �tait contraignant d�adopter un rythme lent et pesant. Mais, � moins de proc�der ainsi, on avait, d�s les premiers milliers de marches, des douleurs dans les cuisses et les mollets. Des muscles dont on avait toujours ignor� l�existence commen�aient � protester, et on devait s�accorder des p�riodes de plus en plus longues de repos. Vers la fin, il avait pass� plus de temps � se reposer qu�� grimper, et encore cela s��tait-il r�v�l� insuffisant. Il avait, pendant les deux jours suivants, souffert de cuisantes crampes dans les jambes, et cela l�aurait compl�tement mis hors jeu s�il ne s��tait pas trouv� dans l�apesanteur du vaisseau.
Cette fois-ci, donc, il avait commenc� avec une lenteur p�nible, � la fa�on d�un vieillard. Il avait �t� le dernier � quitter la plaine, et les autres s�espa�aient le long du demi-kilom�tre d�escalier devant lui. Il pouvait voir leurs lumi�res remontant la pente invisible au-dessus de lui.
Il eut un pincement de c�ur � l�id�e de l��chec de sa mission, et s�effor�a de penser que cette retraite ne serait que provisoire. Arriv�s au Moyeu, ils pourraient y attendre la fin des perturbations atmosph�riques. On pouvait supposer que la r�gion resterait d�un calme plat, comme l��il d�un cyclone et que, l�, ils pourraient tenir bon contre la temp�te annonc�e.
Une fois de plus, c��tait aller un peu vite en besogne�; le jeu des analogies avec la Terre �tait dangereux. La m�t�orologie d�un monde, m�me constant, �tait d�une �norme complexit�. Apr�s plusieurs si�cles d��tudes, la pr�vision du temps terrestre n��tait pas absolument s�re.
Et Rama ne se contentait pas d��tre un monde totalement nouveau�; il �tait encore le th��tre de changements rapides, car la temp�rature avait mont� de plusieurs degr�s au cours des derni�res heures. Mais rien encore ne semblait annoncer l�ouragan promis, malgr� quelques coups de vent isol�s et sans direction fixe.
Ils avaient � pr�sent gravi cinq kilom�tres, ce qui, par cette pesanteur sans cesse d�croissante, en repr�sentait moins de deux sur Terre. Au troisi�me niveau, c�est-�-dire � trois kilom�tres de l�axe, ils s�accord�rent une heure de repos, le temps de prendre une rapide collation et de se masser les jambes. C��tait aussi la limite au del� de laquelle ils ne pouvaient plus respirer sans difficult�. Comme d�anciens alpinistes de l�Himalaya, ils avaient laiss� l� leurs appareils � oxyg�ne et allaient les mettre pour l�ascension finale.
Une heure plus tard, ils avaient atteint le sommet de l�escalier, et le d�but de l��chelle. Le dernier kilom�tre, vertical, leur restait � parcourir, par bonheur dans un champ gravitationnel �gal � quelques centi�mes seulement de celui de la Terre. Encore trente minutes de repos, un contr�le minutieux de l�oxyg�ne, et ils seraient pr�ts pour le bond final.
Une fois encore Norton s�assura que tous ses hommes respectaient les consignes de s�curit�, c�est-�-dire tous devant lui et se suivant � vingt m�tres de distance le long de l��chelle�; il allait falloir se hisser, et le trajet serait long, uniform�ment p�nible et extr�mement ennuyeux. La meilleure technique �tait de se vider l�esprit de toute pens�e et de compter les �chelons au passage, cent, deux cents, trois cents, quatre cents�
A peine allait-il d�passer les deux cent cinquante qu�il eut l�impression soudaine que quelque chose n�allait pas. La lumi�re qui frappait la surface verticale, devant ses yeux, n�avait pas l�intensit� attendue. Elle �tait trop vive.
Le commandant n�eut m�me pas le temps de contr�ler son ascension, ou de lancer un avertissement � ses hommes. Tout se passa en moins d�une seconde.
Dans une muette explosion de lumi�re, l�aube jaillit dans Rama.

AUBE

Pendant une minute enti�re, la lumi�re fut si intense que Norton dut garder les paupi�res contract�es. Puis, se risquant � les ouvrir, il percuta, du regard qui filtrait entre ses paupi�res entrouvertes, la paroi � quelques centim�tres de son visage. Il cligna des yeux � plusieurs reprises, attendit que se tarissent les larmes involontaires, puis pivota lentement pour contempler l�aube.
Le spectacle ne lui fut supportable que quelques secondes�; il fut contraint de refermer ses yeux. Ce n��tait pas que l��clat f�t intol�rable���il aurait pu s�y accoutumer��, mais le spectacle de Rama, qui se r�v�lait � lui pour la premi�re fois dans sa totalit�, lui inspira une terreur quasi religieuse.
Il avait su, cependant, ce qui l�attendait�; mais le spectacle lui fit un v�ritable choc. Il fut saisi de tremblements incoercibles�; ses mains se referm�rent sur les barreaux de l��chelle, comme sur la bou�e de sauvetage celles d�un homme qui se noie. Les muscles de ses avant-bras commenc�rent � se nouer, cependant que ses jambes, d�j� �prouv�es par des heures d�escalade continuelle, semblaient pr�tes � ployer. Il ne dut qu�� la faible pesanteur de ne pas tomber.
Puis son conditionnement prit le dessus, et il entreprit de s�administrer le traitement anti-panique. Maintenant ses yeux ferm�s pour tenter d�oublier le monstrueux spectacle, il se mit � respirer lentement et profond�ment pour emplir d�oxyg�ne ses poumons et �liminer de son organisme les toxines de l��preuve.
Il se sentit bient�t mieux, mais avant d�ouvrir les yeux, il lui restait encore une chose � faire. Il dut r�ellement faire effort pour contraindre sa main droite � s�ouvrir���il dut lui parler comme � un enfant d�sob�issant��, puis il la dirigea vers sa taille, d�grafa de son harnais la ceinture de s�curit� et accrocha la boucle au plus proche degr�. Dor�navant, il ne pourrait plus tomber.
Norton prit quelques longues bouff�es suppl�mentaires�; puis, les yeux toujours ferm�s, il brancha sa radio. Esp�rant que sa voix para�trait sereine et autoritaire, il appela�:
��Ici le capitaine. Tout le monde va bien�?
A mesure qu�� l�appel de chaque nom il recevait une r�ponse���parfois quelque peu chevrotante��, son assurance et sa ma�trise de soi lui revinrent rapidement. Tous ses hommes �taient saufs et attendaient qu�il t�nt le langage d�un chef. Une fois de plus, ce r�le lui �tait confirm�.
��Gardez les yeux ferm�s jusqu�� ce que vous soyez s�rs de tenir le coup�! lan�a-t-il. Le spectacle est, comment dire, �crasant. Ceux qui le trouveraient insoutenable n�ont qu�� continuer � grimper sans regarder en arri�re. Rappelez-vous que vous serez bient�t en pesanteur nulle, et qu�il vous sera donc impossible de tomber.
Il n��tait pas vraiment n�cessaire de signaler une telle �vidence � des astronautes exp�riment�s, mais Norton lui-m�me �prouvait le besoin de s�en convaincre � chaque instant. L��vocation de l�apesanteur �tait une sorte de talisman qui le prot�geait du danger. Ce que percevaient ses yeux �tait contredit par cette certitude�: Rama ne l�entra�nerait pas dans une chute de huit mille m�tres sur la plaine en contrebas.
Le besoin de se revaloriser � ses propres yeux le pressait de rouvrir les paupi�res et de regarder une fois encore ce monde qui l�entourait. Mais il devait, auparavant, reprendre le contr�le de son corps.
Il l�cha des deux mains l��chelle et replia son bras gauche sur un des barreaux. Serrant et desserrant ses poings, il attendit qu�aient disparu les crampes de ses muscles. Puis, lorsqu�il se sentit parfaitement � l�aise, il ouvrit les yeux et, lentement, pivota pour faire face � Rama.
Du bleu. Ce fut sa premi�re sensation. L��clat de ce ciel n�aurait pu �tre confondu avec celui du soleil. C��tait plut�t la fulguration d�un arc �lectrique. Le soleil de Rama, se dit Norton, devait donc �tre plus chaud que le n�tre. Voil� qui devrait int�resser les astronomes�
Il comprenait maintenant la fonction de ces myst�rieuses tranch�es, telle la vall�e Droite et les cinq autres semblables formations. Ce n��tait rien d�autre que de gigantesques rampes lumineuses.
Rama poss�dait six soleils lin�aires, sym�triquement dispos�s sur le pourtour de sa paroi interne. Chacun d�eux projetait en direction de l�axe central une large lame de lumi�re qui allait tomber sur le c�t� oppos�. Norton se demanda s�ils pouvaient �tre allum�s et �teints p�riodiquement, de fa�on � produire un cycle de jours et de nuits, ou s�il s�agissait d�une plan�te � jour perp�tuel.
A trop regarder ces aveuglantes bandes de lumi�re, il s��tait de nouveau fait mal aux yeux�; il n��tait pas f�ch� de tenir l� l�excuse pour les refermer un moment. Et ce ne fut qu�apr�s s��tre remis du premier choc visuel qu�il put se consacrer � un probl�me infiniment plus grave.
Qui, ou quoi, avait rallum� les lumi�res de Rama�?
Au vu des tests les plus sensibles auxquels il avait �t� soumis, ce monde �tait st�rile. Mais ce qui venait de se produire ne pouvait s�expliquer par l�action de forces naturelles. Qu�il n�y e�t pas ici de vie n�interdisait pas la pr�sence d�une conscience, d�une vigilance. Apr�s des �ternit�s de sommeil, des robots pouvaient s��veiller. Peut-�tre cette brusque explosion de lumi�re n��tait-elle qu�une convulsion hors programme, accidentelle, le dernier soubresaut de machines qui r�agissaient dramatiquement � la chaleur d�un nouveau soleil, et qui bient�t sombreraient dans l�immobilit�, cette fois pour toujours.
Norton ne pouvait admettre que l�explication f�t si simple. Malgr� de nombreuses lacunes, les pi�ces du puzzle commen�aient � se mettre en place. L�absence de toute trace d�usure, par exemple, ce sentiment que tout �tait neuf, comme si Rama venait tout juste d��tre cr��
Ces pens�es auraient pu inspirer la crainte, ou m�me la terreur. Mais non, bien au contraire. Norton �prouvait un sentiment d�euphorie, de d�lectation, presque. Ce qui, ici, �tait � d�couvrir d�passait tous les espoirs. ��Attends un peu, se dit-il, que la Commission Rama apprenne cela�!��
Alors, avec une sereine d�termination, il rouvrit les yeux et entreprit un minutieux inventaire de tout ce qu�il voyait.
Il lui fallut tout d�abord �tablir une sorte de syst�me de r�f�rence. Ses yeux voyaient le plus vaste espace clos qu�il e�t jamais �t� donn� � l�homme de contempler, et il devait, pour orienter sa perception, en dresser mentalement la carte.
La faible gravit� ne lui �tait d�aucune aide, car il pouvait arbitrairement orienter l�axe haut-bas dans n�importe quelle direction. Mais certaines directions �taient psychologiquement dangereuses�; son esprit, lorsqu�il venait � les fr�ler, devait promptement s�aligner sur d�autres axes.
Le plus s�r �tait de s�imaginer dans un gigantesque puits large de seize kilom�tres et profond de cinquante, et dont le fond aurait �t� h�misph�rique. L�avantage de cette repr�sentation �tait de supprimer l�angoisse de tomber plus avant. Mais elle avait de graves inconv�nients.
Norton pouvait se dire que cette dispersion de villes, ces zones aux textures et aux couleurs diff�rentes �taient solidement fix�es aux vertigineuses parois. Les diverses et complexes structures qu�on pouvait voir pendre du fond du d�me n�avaient sans doute rien de plus extraordinaire que le lustre accroch� au plafond de quelque salle de concert, sur Terre. Mais l�inacceptable, c��tait toujours la mer Cylindrique�
Car elle �tait l�, � mi-longueur de la cavit� cylindrique, ruban d�eau ferm� en un anneau parfait que rien de visible ne soutenait. C��tait de l�eau. Aucun doute l�-dessus n��tait possible�: d�un bleu profond, clout� de points brillants, miettes de glace laiss�es par la fonte de la banquise. Mais une mer verticale dessinant une circonf�rence dans le ciel �tait un ph�nom�ne tellement inassimilable pour l�esprit, qu�au bout d�un moment, celui-ci cherchait � le rationaliser autrement.
C�est ce que fit Norton en faisant basculer la sc�ne de quatre-vingt-dix degr�s. Imm�diatement, le puits se fit tunnel, ferm� par un d�me � chaque extr�mit�. Le ��bas�� devenait n�cessairement la direction qu�indiquait l��chelle et l�escalier qu�il venait de gravir. Selon cette nouvelle perspective, Norton fut enfin capable d�appr�cier le point de vue des architectes qui avaient con�u cet espace.
Il �tait accroch� � l�abrupt d�une falaise curviligne haute de seize kilom�tres, dont la moiti� sup�rieure se recourbait jusqu�� se fondre dans la vo�te de ce qui, maintenant, �tait le ciel. A ses pieds, l��chelle descendait � plus de cinq cents m�tres pour aboutir � la premi�re corniche ou terrasse. L� commen�ait l�escalier dont la pente, d�abord presque verticale dans cette zone de faible pesanteur, s�adoucissait progressivement, et, apr�s avoir �t� coup�e par cinq autres terrasses, atteignait la plaine au loin. Sur les deux ou trois premiers kilom�tres, il pouvait distinguer chaque marche avant qu�elles ne se fondent en une bande continue.
La glissade visuelle � laquelle invitait cet immense escalier �tait si vertigineuse qu�il �tait impossible d�en appr�cier l��chelle r�elle. Norton, qui avait une fois survol� le mont Everest, avait �t� terriblement impressionn� par sa taille. Il eut beau se dire que cet escalier �tait aussi haut que le massif de l�Himalaya, la comparaison restait sans valeur.
Quant aux deux autres escaliers, B�ta et Gamma, qui montaient � l�assaut du ciel pour se recourber loin au-dessus de sa t�te, ils d�fiaient toute comparaison. Norton avait maintenant pris suffisamment d�assurance pour se pencher en arri�re et leur jeter un regard bref. Tr�s bref. Apr�s quoi, il essaya d�oublier leur pr�sence�
Car, � trop voir les choses sous cet angle, se d�gageait une troisi�me image de Rama, dont il se d�fendait avec angoisse. Il s�agissait du point de vue duquel, de nouveau, ce monde �tait un cylindre vertical, un puits�; mais maintenant, il se trouvait en haut, et non plus au fond, comme une mouche, marchant la t�te en bas sur un plafond vo�t� avec, au-dessous, un vide de cinquante kilom�tres. Chaque fois que Norton se sentait sournoisement assailli par cette image, il devait r�sister de toute la force de sa volont� pour ne pas s�agripper � l��chelle, dans un mouvement de panique irraisonn�e.
Il �tait certain qu�avec le temps, ces craintes ne tarderaient pas � refluer. Les merveilles et l��tranget� de Rama auraient raison de sa terrifiante solennit�, du moins en ce qui concernait des hommes entra�n�s � affronter les r�alit�s de l�espace. Peut-�tre ceux qui n�avaient jamais quitt� la Terre, ni vu les �toiles l�entourer de toutes parts, n�auraient-ils pu supporter cette vue. Mais s�il en �tait qui pouvaient l�accepter, se dit Norton avec une sombre d�termination, c��taient bien le capitaine et l��quipage de l�Endeavour.
Il regarda son chronom�tre. Cet arr�t n�avait dur� que deux minutes, mais une vie enti�re en temps subjectif. Avec un effort tout juste n�cessaire pour triompher de son inertie et de la gravit� faiblissante, il entreprit de se hisser lentement le long des cent derniers m�tres d��chelle. Au moment m�me de p�n�trer dans le sas et de tourner le dos � Rama, il parcourut bri�vement du regard l�int�rieur de ce monde.
Il avait chang�, et ce au cours des derni�res minutes. De la mer montait une brume. Sur quelques centaines de m�tres, les fantomatiques colonnes de vapeur �taient rabattues obliquement dans le sens de la rotation de Rama, puis elles se dissolvaient dans un �cheveau de turbulences lorsque l�air violemment ascendant tentait de se d�barrasser de sa vitesse superflue. Les aliz�s de ce monde cylindrique esquissaient leurs figures dans le ciel. Pr�te � se d�cha�ner, �allait �tre la premi�re temp�te qu�ait connue Rama depuis des temps imm�moriaux.

UN AVERTISSEMENT DE MERCURE

Pour la premi�re fois depuis des semaines, tous les membres sans exception de la Commission Rama avaient pu se lib�rer. Le Pr Salomon avait �merg� des profondeurs du Pacifique o� il avait pu �tudier les travaux miniers le long de la grande faille m�soc�anique. En outre, le Dr Taylor �tait r�apparu, en m�me temps que devenait plausible dans Rama l�existence de choses plus pittoresques que de simples objets inanim�s. Cela ne surprit personne.
Le pr�sident s�attendait � retrouver un Dr Carlisle Perera encore plus dogmatique et affirmatif que d�habitude, puisque s��tait r�alis�e sa pr�diction de l�ouragan ram�en. Au grand �tonnement de Son Excellence, Perera fut remarquablement discret et il accepta les f�licitations de ses coll�gues d�un air aussi embarrass� que s�il l��tait, pour une fois, r�ellement.
En fait, l�exobiologiste �tait profond�ment humili�. Le spectaculaire effondrement de la mer Cylindrique, bien que plus �vident encore que la naissance de l�ouragan, lui avait compl�tement �chapp�. S��tre rappel� que l�air chaud monte, mais avoir oubli� que la glace se contracte en se r�chauffant n��tait pas un exploit dont il p�t se sentir fier. Mais, ce moment p�nible une fois surmont�, il retrouverait l�olympienne assurance qui caract�risait son �tat normal.
Lorsque le pr�sident lui offrit de prendre la parole en lui demandant quels autres changements climatiques il pr�voyait encore, il prit bien soin de ne point trop s�avancer.
��Dites-vous bien, commen�a-t-il, que la m�t�orologie d�un monde aussi �trange que Rama peut nous r�server d�autres surprises. Mais si mes calculs sont exacts, il n�y aura pas d�autres temp�tes et la stabilit� ne tardera pas � s�instaurer. Jusqu�au passage � la p�rih�lie, et au del�, la temp�rature va s��lever lentement mais cela ne nous concernera plus dans la mesure o� l�Endeavour aura d�croch� depuis longtemps.
��Donc, le retour � l�int�rieur devrait pouvoir se faire en toute s�curit�?
��Euh� probablement. Nous devrions en avoir la certitude dans quarante-huit heures.
��Il est imp�ratif qu�ils y retournent, dit l�ambassadeur de Mercure. Nous devons amasser un maximum de connaissances sur Rama. La situation est maintenant tout autre.
��Nous voyons, je pense, o� vous voulez en venir. Mais pourriez-vous pr�ciser�?
��Certes. Nous avons suppos�, jusqu�� pr�sent, que Rama est inanim�, ou, � tout le moins, d�sempar�. Mais nous ne pouvons plus le consid�rer comme une �pave. M�me s�il ne transporte aucune forme de vie, il peut �tre command� par des m�canismes autor�gul�s et programm�s pour effectuer une quelconque mission, peut-�tre extr�mement n�faste pour nous. Aussi d�testable cela soit-il, nous ne pouvons �luder le probl�me de l�autod�fense.
Il y eut un bruit confus de protestations, et le pr�sident dut lever la main pour r�tablir le calme.
��Laissez Son Excellence terminer�! plaida-t-il. M�me si elle nous d�pla�t, cette id�e doit �tre �tudi�e s�rieusement.
��Sauf le respect que je dois � l�ambassadeur, dit le Dr Taylor de sa voix la plus irrespectueuse, je pense que nous pouvons nous �pargner la na�vet� de croire � une intervention malveillante. Des cr�atures aussi �volu�es que les Ram�ens doivent avoir une �thique en cons�quence. Sinon, ils se seraient d�truits eux-m�mes, comme nous avons �t� pr�s de le faire au XXe si�cle. Je l�ai parfaitement �tabli dans mon livre Ethos et cosmos. J�esp�re que vous en avez re�u votre exemplaire.
��Oui, merci, bien que je craigne que l�urgence d�autres probl�mes ne m�aient pas permis d�aller au-del� de l�introduction. Toutefois, la th�se que vous y d�veloppez m�est famili�re. Nous pouvons n�avoir aucune intention malveillante � l��gard d�une fourmili�re. Mais si elle se trouve l� o� nous voulons construire une maison�
��Vous avez peur, vous aussi, de la bo�te de Pandore. C�est de la x�nophobie interstellaire, rien d�autre�!
� Messieurs, je vous en prie�! Cela ne nous m�nera nulle part. Monsieur l�ambassadeur, vous avez toujours la parole.
Le regard du pr�sident traversa trois cent quatre-vingt mille kilom�tres d�espace pour fusiller Conrad Taylor qui se contint � regret, comme un volcan attendant son heure.
��Merci, dit l�ambassadeur de Mercure. Aussi peu probable que soit le danger, nous ne pouvons pas prendre de risques d�s lors que l�avenir de l�esp�ce humaine est concern�. Et je dirais m�me que nous autres Hermiens sommes particuli�rement concern�s. Nous avons, plus que quiconque, des raisons de nous alarmer.
Le Dr Taylor grogna ostensiblement, mais un second regard furieux d�coch� depuis la Lune le remit � sa place.
��Pourquoi Mercure plut�t qu�une autre plan�te�? demanda le pr�sident.
��Observez la dynamique de la situation. Rama est d�j� � l�int�rieur de notre orbite. Nous ne faisons que supposer qu�il va contourner le soleil et se perdre � nouveau dans l�espace. Mais imaginez qu�il effectue une man�uvre de freinage. Dans ce cas, ce sera lors de son passage � la p�rih�lie, dans trente jours environ. Chez nous, les savants disent que si tout le changement de vitesse s�effectue en ce point, Rama se trouvera plac� sur une orbite circulaire � vingt-cinq millions de kilom�tres seulement du soleil. De l�, il dominerait tout le syst�me solaire.
Il y eut un long silence que personne, pas m�me Conrad Taylor, n�interrompit. Tous les membres de la commission convenaient in petto que les Hermiens �taient des gens bien difficiles et qu�ils �taient fort pertinemment repr�sent�s par leur ambassadeur.
De l�avis quasi g�n�ral, Mercure fournissait une bonne image de l�enfer, et la fournirait tant que rien d�autre ne se r�v�lerait pire. Mais les Hermiens �taient fiers de leur bizarre plan�te, de ses jours plus longs que ses ann�es, de ses doubles levers et couchers de soleil, de ses rivi�res de m�tal en fusion� En comparaison de quoi la colonisation de la Lune et de Mars n�avait �t�, pour ainsi dire, que des plaisanteries. Tant que l�homme ne se serait pas pos� sur V�nus, si jamais il y parvenait, il ne conna�trait pas d�environnement plus hostile que celui de Mercure.
Et voil� que ce monde se trouvait maintenant �tre, de bien des fa�ons, la cl� du syst�me solaire. R�trospectivement cela paraissait �vident, bien que l��re spatiale e�t d�j� un si�cle d��ge lorsqu�on en prit conscience. Les Hermiens se faisaient fort de le rappeler.
Bien avant que les hommes eussent atteint la plan�te, l�aberrante densit� de Mercure indiquait la pr�sence d��l�ments lourds. Malgr� cela, grande avait �t� la surprise devant sa richesse qui avait fait reculer d�un mill�naire toutes les craintes de voir s��puiser les m�taux essentiels � l�esp�ce humaine. Et ces tr�sors �taient on ne peut mieux situ�s, l� o� l��nergie du soleil �tait dix fois plus grande que sur la froide Terre.
Une �nergie illimit�e, et du m�tal � profusion�: c��tait Mercure. Ses grands lanceurs magn�tiques pouvaient catapulter des objets fabriqu�s en n�importe quel point du syst�me. Il pouvait �galement exporter de l��nergie, soit sous forme d�isotopes transuraniens synth�tiques, soit sous forme de radiations pures. On avait m�me sugg�r� que les lasers hermiens pourraient un jour d�geler le gigantesque Jupiter, mais cette id�e avait �t� fra�chement accueillie sur les autres mondes. C��tait par trop tenter les d�mons du chantage interplan�taire que de mettre au point une technique capable de r�tir Jupiter.
Faire �tat de tels soucis en disait long sur l�attitude du plus grand nombre � l��gard des Hermiens. Ils �taient respect�s pour leur duret� � la t�che et leur inventivit�, admir�s pour avoir conquis un monde aussi redoutable, mais ils n��taient pas aim�s. Quant � leur faire totalement confiance�
Dans le m�me temps, il �tait possible de comprendre leur point de vue. Les Hermiens, r�p�tait-on en mani�re de plaisanterie, se comportaient parfois comme si le soleil leur appartenait en propre. Ils lui �taient li�s par des sentiments ambivalents qu�on retrouvait chez les Vikings pour la mer, les N�palais pour l�Himalaya, les Esquimaux pour la toundra. Assur�ment, ils seraient au d�sespoir que quelque chose v�nt s�interposer entre eux et la force naturelle qui dominait et r�glait leurs vies.
Ce fut le pr�sident qui, pour finir, brisa le silence. Il se souvenait du soleil de l�Inde, et il frissonna en songeant � celui de Mercure. Il fallait prendre les Hermiens tr�s au s�rieux, bien qu�ils ne fussent � son avis que des rustres et de barbares techniciens.
��Je pense que votre argument n�est pas sans int�r�t, dit-il lentement. Que proposez-vous, monsieur l�ambassadeur�?
��Voici. Avant de savoir quelle action entreprendre, nous devons avoir connaissance des faits. Nous connaissons la g�ographie de Rama���si toutefois ce terme est appropri頗�mais nous n�avons aucune id�e de ses possibilit�s. La cl� de tout le probl�me est ceci�: Rama poss�de-t-il un syst�me de propulsion�? Peut-il changer d�orbite�? Je serais tr�s int�ress� de savoir ce qu�en pense le Dr Perera.
��J�ai beaucoup r�fl�chi � la question, r�pondit l�exobiologiste. Il est clair que l�impulsion initiale a d� �tre donn�e � Rama par un quelconque dispositif de lancement, mais cela pourrait aussi bien �tre une fus�e externe. S�il doit s�av�rer qu�il poss�de un syst�me de propulsion, nous n�en avons pas trouv� trace. Nous avons la certitude que l�enveloppe ext�rieure ne porte aucune tuy�re de fus�e ou quoi que ce soit de semblable.
��Elles pourraient �tre dissimul�es.
��Certes. Mais alors, quelle serait leur efficacit�? Et o� sont les r�servoirs de propergols, les sources d��nergie�? L�enveloppe principale est pleine���nous l�avons sond�e au s�ismom�tre. Tous les vides de l�h�misph�re Nord sont le fait des seuls syst�mes de sas.
��Reste l�extr�mit� sud de Rama, que le commandant Norton n�a pu atteindre en raison du bras, ou plut�t de l�anneau d�eau large de dix kilom�tres. Le p�le Sud porte toutes sortes de m�canismes bizarres et de structures���mais vous avez vu les photos. Quant � leur nature, personne ne l�a encore devin�e.
��Ce dont je suis raisonnablement s�r est ceci. Si Rama poss�de un syst�me de propulsion, il s�agit de quelque chose qui d�passe compl�tement nos connaissances actuelles. Pratiquement, il faudrait que ce soit le mirifique Espace Moteur dont les gens discutent depuis deux cents ans.
��Vous n��cartez donc pas cette hypoth�se�?
��Absolument pas. Si nous pouvons prouver que Rama fonctionne sur Espace Moteur���m�me si nous n�apprenons rien de son mode de fonctionnement���ce serait, en soi, une d�couverte de la plus haute importance. Au moins nous saurions qu�une telle chose est possible.
� En quoi consiste l�Espace Moteur�? demanda l�ambassadeur de la Terre d�une voix afflig�e.
��C�est, sir Robert, n�importe quel syst�me de propulsion qui ne fait pas appel au principe de la fus�e. L�anti-gravit頗�si elle est possible���ferait joliment l�affaire. Pour l�instant, nous ne savons pas o� chercher cette forme motrice, et la plupart des savants s�interrogent sur son existence.
��Elle n�existe pas, intervint le Pr Davidson. Newton l�a d�montr�. Action sans r�action, c�est impossible. Vos espaces moteurs sont des absurdit�s. Vous pouvez me croire.
��Vous avez peut-�tre raison, r�pliqua Perera avec une suavit� inaccoutum�e. Mais si Rama ne fonctionne pas sur Espace Moteur, c�est qu�il n�a pas de moteur du tout. Simplement parce que la place manque pour un syst�me de propulsion conventionnel qui implique d��normes r�servoirs de carburant.
��Il est difficile d�imaginer qu�un monde entier a �t� lanc� � la vol�e, dit Dennis Salomon. Qu�arriverait-il aux �l�ments qu�il contient�? Tout aurait �t� d�mantel� par l�acc�l�ration. C�est un inconv�nient majeur.
��Disons que l�acc�l�ration a pu �tre tr�s faible. C�est l�eau de la mer Cylindrique qui poserait le plus gros probl�me. Comment l�emp�cher de�
La voix de Perera s��teignit soudain et ses yeux s�exorbit�rent. Il sembla pr�s d�avoir une crise d��pilepsie, ou d�angine de poitrine. Ses coll�gues lui jet�rent des regards alarm�s. Puis, aussi soudainement, il reprit son aspect habituel, frappa du poing sur la table et hurla�:
��Bien s�r�! Voil� qui explique tout�! La falaise de l�h�misph�re Sud, je la comprends, maintenant�!
��Moi pas, grommela l�ambassadeur de la Lune, r�sumant l�opinion de tous les diplomates pr�sents.
��Regardez cette coupe longitudinale de Rama, poursuivit passionn�ment Perera en d�pliant sa carte. Vous en avez tous un exemplaire�? La mer Cylindrique est ferm�e par deux falaises qui encerclent tout l�int�rieur de Rama. Celle du nord n�est haute que de cinquante m�tres. Celle du sud, par contre, est haute de pr�s d�un demi-kilom�tre. Pourquoi une telle diff�rence�? Personne n�a �t� capable de l�expliquer valablement.
��Mais supposez que Rama soit capable de se propulser lui-m�me, acc�l�rant le nord, si je puis dire, en avant. L�eau de la mer tendra � reculer par rapport � ce mouvement. Le niveau, au sud, s��l�verait, peut-�tre de plusieurs centaines de m�tres. D�o� cette falaise. Voyons�
Perera se mit � griffonner furieusement. Apr�s un moment invraisemblablement bref���vingt secondes, tout au plus��, il leva les yeux d�un air de triomphe.
��Connaissant la hauteur de ces falaises, nous pouvons calculer l�acc�l�ration maximale que peut se permettre Rama. Si elle exc�dait deux centi�mes de la gravit� terrestre, la mer se d�verserait sur tout le continent sud.
��Un cinquanti�me de G�? Ce n�est pas consid�rable.
��Si���pour une masse de dix millions de m�gatonnes. Il n�en faut pas plus pour des man�uvres � l��chelle astronomique.
��Soyez vivement remerci�, docteur Perera, dit l�ambassadeur de Mercure. Vous nous avez donn� d�abondants sujets de r�flexion. Monsieur le pr�sident, pouvons-nous instamment demander au commandant Norton d�examiner la r�gion du p�le Sud�?
��Il fait de son mieux. Bien entendu, il se heurte � l�obstacle de la mer. Ils essaient de construire une sorte de radeau, pour atteindre au moins New York.
��Le p�le Sud est peut-�tre encore plus important. J�ai l�intention, entre-temps, de porter l�affaire � la connaissance de l�assembl�e g�n�rale. Ai-je votre accord�?
Il n�y eut pas d�objections, pas m�me du Dr Taylor. Mais au moment pr�cis o� les membres de la Commission allaient couper la communication, sir Lewis leva la main.
Le vieil historien parlait rarement, et lorsque cela arrivait, tout le monde �coutait.
��Supposez que Rama se r�v�le� actif, et soit dot� de ces possibilit�s. Selon un vieux dicton du monde militaire, la capacit� n�implique pas n�cessairement l�intention.
��Combien de temps devrons-nous attendre pour �tre �clair�s sur ces intentions�? demanda l�Hermien. Lorsque nous le serons, il risque d��tre beaucoup trop tard.
��Il est d�j� trop tard. Nous ne pouvons plus rien tenter pour faire obstacle � Rama. Et je me demande si nous l�avons jamais pu.
��Je n�admets pas ce raisonnement, sir Lewis. Nous pouvons faire bien des choses encore, si cela devient n�cessaire. Mais il nous reste terriblement peu de temps. Rama est un �uf cosmique que les rayons du soleil commencent � r�chauffer. Il peut �clore d�un moment � l�autre.
Le pr�sident de la Commission regarda l�ambassadeur de Mercure avec un �tonnement non simul�. Rarement il avait �t� aussi surpris au cours de sa carri�re diplomatique.
M�me dans un moment de d�lire, il n�aurait jamais cru un Hermien capable d�une telle flamb�e d�imagination po�tique.

LE LIVRE DE LA R�V�LATION

Quand un de ses hommes l�appelait ��mon commandant�� ou, pire encore, � monsieur Norton��, il y avait toujours quelque chose de grave � la cl�. Il ne se rappelait pas que Boris Rodrigo se f�t d�j� adress� � lui de cette mani�re�: ce devait donc �tre doublement grave. M�me en temps normal, le lieutenant de vaisseau Rodrigo �tait un homme extr�mement grave et pos�.
��Quel est le probl�me, Boris�? demanda-t-il lorsque la porte de la cabine se fut referm�e derri�re eux.
��J�aimerais avoir l�autorisation, mon commandant, de me servir du canal prioritaire du vaisseau pour envoyer un message en direct � la Terre.
Bien que non sans exemple, cette d�marche �tait inhabituelle. Les communications de routine passaient par le plus proche relais plan�taire���Mercure pour l�instant��, et bien que le retard � la transmission ne f�t que de quelques minutes, il fallait fr�quemment cinq ou six heures pour que le message arriv�t sur le bureau de son destinataire. Dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas, cela suffisait amplement�; mais, lorsque les circonstances l�exigeaient, il �tait laiss� � la discr�tion du capitaine d�employer des canaux plus directs, et donc plus co�teux.
��Vous savez, bien s�r, que vous devez me donner une raison valable. Tout notre potentiel radio est d�j� embouteill� par la transmission des donn�es. Est-ce un probl�me personnel urgent�?
��Non, mon commandant. C�est bien plus important que cela. Je veux envoyer un message � l�Eglise m�re.
Bigre, se dit Norton, comment dois-je le prendre�?
��Je serais heureux que vous vous expliquiez.
La demande de Norton n��tait pas suscit�e par la seule curiosit�, encore qu�elle en f�t indubitablement une des causes. S�il donnait � Boris la priorit� qu�il demandait, il aurait, lui, � justifier sa d�cision.
Les yeux bleus et sereins �taient riv�s aux siens. Il n�avait jamais vu Boris se d�faire de sa ma�trise de soi ni para�tre autrement que parfaitement assur�. Tous les cosmochr�tiens �taient ainsi. C��tait un des b�n�fices qu�ils tiraient de leur foi, et cela contribuait � en faire de bons cosmonautes. Il arrivait parfois que leur certitude aveugle f�t pr�cis�ment peu supportable pour les malheureux � qui n�avait pas �t� apport�e la r�v�lation.
��C�est au sujet de la destination de Rama, mon commandant. Je pense l�avoir d�couverte.
��Continuez.
��Vous connaissez la situation. Voil� un monde compl�tement vide et d�pourvu de vie, et pourtant propre � la vie humaine. Il y a de l�eau, et une atmosph�re que nous pouvons respirer. Venant d�un point tr�s �loign� de l�espace, il s�est dirig� droit sur le syst�me solaire, ce qui, si c�est un simple hasard, est tout � fait incroyable. Et non seulement il semble �tre neuf, mais comme s�il n�avait jamais servi.
Nous avons ressass� ce raisonnement des dizaines de fois, se dit Norton. Qu�est-ce que Boris pourrait y ajouter�?
��Notre foi nous enseigne d�attendre une telle visite, bien que nous ne sachions pas exactement quelle forme elle rev�tira. La Bible donne des indications. Si ce n�est pas le retour du Christ sur Terre, ce peut �tre le Jugement dernier, le premier �tant celui qui relate l�histoire de No�. Je crois que Rama est une arche cosmique, envoy�e � nous pour sauver� ceux qui sont dignes de l��tre.
Dans la cabine du capitaine, le silence s��ternisa. Ce n��tait pas que Norton f�t en peine de mots, mais plut�t que les questions se pressaient dans sa t�te�: il ne savait lesquelles poser sans �tre ind�licat.
Pour finir, il fit remarquer, d�une voix aussi douce et neutre que possible�:
��C�est une vision des choses int�ressante, et, bien que je ne partage pas vos convictions, elle me semble tr�s s�duisante.
Ce n��tait, de sa part, ni hypocrisie ni flatterie�; d�barrass�e de ses oripeaux mystiques, la th�orie de Rodrigo �tait au moins aussi convaincante que les dizaines d�autres qu�il avait entendu �chafauder. Supposons que quelque catastrophe soit sur le point d�accabler l�esp�ce humaine, et qu�une intelligence sup�rieure en soit consciente�? Cela expliquerait tout, impeccablement. Il n�en resterait pas moins quelques points � �lucider�
��Permettez-moi quelques questions, Boris. Dans trois semaines, Rama se trouvera � la p�rih�lie�; puis il contournera le soleil et quittera le syst�me solaire aussi vite qu�il y est entr�. Cela ne laisse gu�re de temps pour un Jugement dernier, ou pour le transbordement de ceux qui sont� �lus, de quelque fa�on que cela se passera.
��C�est vrai. Aussi, lorsqu�il atteindra la p�rih�lie, Rama devra-t-il d�c�l�rer et se placer sur une orbite d�attente, dont l�aph�lie sera probablement tangente � celle de la Terre. Puis il pourrait encore modifier sa vitesse, et op�rer un rendez-vous avec la Terre.
L�argument avait de quoi �branler. Effectivement, si Rama avait voulu rester dans le syst�me solaire, il ne s�y serait pas pris autrement. Le meilleur moyen de d�c�l�rer �tait d�approcher autant que possible le soleil, et, l�, d�effecteur la man�uvre de freinage. S�il y avait du vrai dans la th�orie de Rodrigo, ou une variante de celle-ci, on le saurait bient�t.
��Autre chose, Boris. Qui est aux commandes de Rama�?
��Aucune doctrine ne se prononce � ce sujet. Ce pourrait n��tre qu�un robot. Ou bien� un esprit. Cela expliquerait l�absence de toute vie biologique.
L�Ast�ro�de hant�: Pourquoi cette phrase avait-elle surgi des profondeurs de sa m�moire�? Puis il se rappela une histoire idiote, lue des ann�es auparavant. Il pensa que mieux valait ne pas demander � Boris s�il ne la connaissait pas aussi. Il �tait douteux que ses go�ts le portassent vers ce genre de lectures.
��Je vais vous dire ce que nous allons faire, Boris, dit Norton qui, soudain, trancha.
Il voulait en finir avec cet entretien avant qu�il dev�nt �pineux, et pensa qu�il �tait tomb� sur un compromis avantageux.
��Pourriez-vous r�sumer vos vues en moins de, disons, un millier de bits�?
��Oui, je le pense.
��Et si vous arrivez � lui donner l�aspect d�une stricte th�orie scientifique, je l�enverrai, par le canal prioritaire, � la Commission Rama. Simultan�ment, un exemplaire sera transmis � votre Eglise, et tout le monde sera content.
��Merci, mon commandant, je suis sensible � votre geste.
��Oh, je ne fais pas cela pour me donner bonne conscience. J�aimerais simplement voir comment la Commission prendra cette th�orie. M�me si je ne suis pas d�accord avec vos conclusions, vous avez peut-�tre mis le doigt sur quelque chose d�important.
��Eh bien, le passage � la p�rih�lie nous renseignera.
��Oui, nous serons renseign�s.
Lorsque Rodrigo fut parti, Norton appela la passerelle de commandement et donna les autorisations n�cessaires. Il pensait avoir assez adroitement r�gl� le probl�me. Et apr�s tout, si Boris avait raison�
Il venait peut-�tre d�augmenter ses chances de figurer parmi les �lus.

APR�S LA TEMP�TE

Alors que les hommes parcouraient la fili�re d�sormais famili�re du syst�me de sas Alpha, Norton se demanda s�ils n�avaient pas laiss� la prudence c�der devant l�impatience. Pendant quarante-huit heures���deux pr�cieuses journ�es��, ils avaient attendu � bord de l�Endeavour, pr�ts � partir imm�diatement si les circonstances l�exigeaient. Mais il ne s��tait rien pass�; les appareils laiss�s dans Rama n�avaient rien d�tect� d�inhabituel. Et, comble de frustration, la cam�ra de t�l�vision en action sur le Moyeu avait �t� aveugl�e par un brouillard dense qui avait r�duit la visibilit� � quelques m�tres et commen�ait tout juste � se dissiper.
Lorsqu�ils actionn�rent la derni�re porte de sas, et qu�ils se retrouv�rent flottant dans le r�seau de c�bles de guidage qui entourait le Moyeu, Norton fut d�embl�e frapp� par la diff�rence de lumi�re. Ce n��tait plus ce bleu dur et cru, mais une clart� plus velout�e, plus douce, qui lui rappela le grand beau temps voil� de brume sur Terre.
Du regard, il longea l�axe du monde, et ne vit rien d�autre qu�un tunnel d�uniforme clart� blanche qui aboutissait aux �tranges montagnes du p�le Sud. L�int�rieur de Rama �tait compl�tement tapiss� de nuages, et aucun accroc n��tait visible dans ce capitonnage. Le sommet de la couche �tait nettement distinct. Il formait, dans ce monde tournant, un cylindre de moindre diam�tre inscrit dans un plus grand, laissant un vide central large de cinq ou six kilom�tres, parfaitement d�gag� � l�exception de quelques plumetis �pars de cirrus.
L�immense tube de nuages �tait �clair� par en dessous par les six soleils artificiels de Rama. Les emplacements des trois d�entre eux que comptait l�h�misph�re Nord se voyaient nettement � leurs raies floues de lumi�re, mais ceux qui se trouvaient de l�autre c�t� de la mer Cylindrique se fondaient en une unique bande de clart�.
Que se passe-t-il sous ces nuages�? se demanda Norton. Au moins, la temp�te qui les avait rejet�s comme par une centrifugeuse vers l�axe de Rama s��tait apais�e. Et, � moins d�autres surprises, la descente ne devait pr�senter aucun danger.
Il semblait pertinent, pour ce retour sur les lieux, d�y employer la m�me �quipe que lors de la premi�re exploration en profondeur. Le sergent Myron, comme tous les autres membres de l��quipage de l�Endeavour, �tait maintenant dans une condition physique conforme � ce qu�exigeait le m�decin-commandant Ernst. Il soutenait m�me, avec une convaincante sinc�rit�, qu�il en �tait au point de ne jamais pouvoir remettre ses vieux uniformes.
Tout en regardant Mercer, Calvert et Myron descendre rapidement et avec assurance, l��chelle � la ��brasse��, Norton se rappela comme tout avait chang�. Il y avait eu cette premi�re descente dans le froid et l�obscurit�; et maintenant celle-ci, dans la chaleur et la lumi�re. Et, lors de toutes leurs pr�c�dentes visites, Rama, pour eux, �tait mort, � n�en pas douter. Cela pouvait rester vrai, au sens biologique du terme. Mais une force agissait. Ce qu�en disait Rodrigo valait bien tout le reste�: l�esprit de Rama s��tait �veill�.
Lorsqu�ils eurent atteint la plate-forme au pied de l��chelle, et qu�ils furent pr�ts � entreprendre la descente de l�escalier, Mercer proc�da � son habituel contr�le de routine de l�atmosph�re. Il y avait de ces choses qu�il ne tenait jamais pour d�finitivement acquises. M�me lorsque les gens, autour de lui, respiraient sans g�ne aucune et sans appareils, il �tait capable de tout arr�ter pour faire un bilan gazeux avant d�ouvrir son casque. Et, le jour o� on lui avait demand� les raisons de cet exc�s de prudence, il avait r�pondu�: ��Parce que les sens de l�homme ne suffisent pas. Voil� pourquoi. Vous pouvez vous sentir parfaitement bien, et, apr�s avoir encore respir� un bon coup, vous retrouver le nez par terre.��
Il regarda son instrument.
��Bon Dieu�! s�exclama-t-il.
��Que se passe-t-il�? demanda Calvert.
��Il est d�traqu�; la mesure est trop �lev�e. C�est bizarre, ce genre d�incident n�a jamais �t� signal�. Je vais le v�rifier sur mon appareil respiratoire.
Il brancha le petit analyseur sur la soupape de contr�le de son alimentation en oxyg�ne, puis resta un moment sans rien dire, perdu dans ses pens�es. Ses compagnons le regardaient avec anxi�t�, car tout ce qui troublait Karl devait �tre pris tr�s au s�rieux.
Il d�brancha l�instrument et proc�da de nouveau � l�analyse de l�atmosph�re de Rama avant d�appeler la base du Moyeu.
��Capitaine�! Vous pourriez faire un contr�le d�oxyg�ne�?
Le silence fut inhabituellement long pour une telle op�ration. Puis Norton lui r�pondit par radio�:
��J�ai l�impression que mon analyseur est d�traqu�.
Un sourire s��largit lentement sur le visage de Mercer.
��La valeur a mont� de cinquante pour cent, non�?
��Oui, qu�est-ce que cela veut dire�?
��Cela veut dire que nous pouvons tous enlever nos casques. Vous ne pensez pas que ce serait bien�?
��Je n�en suis pas s�r, r�pondit Norton dont le ton fit �cho au sarcasme contenu dans la voix de Mercer. Cela semble trop beau pour �tre vrai.
Il �tait inutile d�en dire plus. Comme tous les hommes de l�espace, Norton �prouvait une m�fiance extr�me pour tout ce qui �tait trop beau pour �tre vrai.
Mercer entrouvrit son casque et aspira une bouff�e prudente. Pour la premi�re fois � cette altitude, l�air �tait parfaitement respirable. Les remugles confin�s avaient disparu, de m�me que l�excessive s�cheresse qui avait, par le pass�, provoqu� plusieurs intol�rances respiratoires.
L�humidit� atteignait maintenant le taux �tonnant de quatre-vingts pour cent�; le d�gel de la mer en �tait � coup s�r responsable. L�air �tait charg� d�une senteur mar�cageuse, mais point d�sagr�able. C��tait un soir d��t�, se dit Mercer, sur quelque littoral tropical. Le climat, � l�int�rieur de Rama, s��tait spectaculairement adouci durant les derniers jours�
Mais pourquoi�? L�augmentation de l�humidit� ne faisait pas de probl�me�; en revanche, l�effarante hausse du taux d�oxyg�ne �tait plus malais�e � expliquer. Tandis qu�il donnait le signal de la descente, Mercer se livra � toute une s�rie de calculs mentaux. Et ce fut sans qu�il e�t obtenu de r�sultat satisfaisant qu�ils p�n�tr�rent dans la couche de nuages.
C��tait une exp�rience assez stup�fiante, car la transition �tait abrupte. Ils se laissaient glisser dans l�air limpide, les poings referm�s sur le m�tal lisse de la main courante afin de contr�ler l�acc�l�ration, que le quart de gravit� terrestre rendait rapide. D�un coup, ils furent dans le blanc. Le brouillard laiteux r�duisait la visibilit� � quelques m�tres. Mercer freina si promptement que Calvert faillit le tamponner, et que Myron, lui, tamponna Calvert, manquant de peu de le d�sar�onner.
��Doucement, dit Mercer. Espa�ons-nous le plus possible sans nous perdre de vue. Et ne vous laissez pas entra�ner par la vitesse, au cas o� il faudrait stopper imm�diatement.
Dans un silence irr�el, ils poursuivirent leur glissade dans le brouillard. Pour Calvert, Mercer n��tait qu�une forme vague, dix m�tres devant lui. Et, lorsqu�il se retourna, Myron �tait � la m�me distance, derri�re lui. D�une certaine fa�on, c��tait encore plus impressionnant que de descendre dans l�obscurit� opaque de la nuit ram�enne. Alors, au moins, les faisceaux du projecteur leur ouvraient le chemin. Mais l�, c��tait comme plonger � l�aveuglette dans l��paisseur d�un oc�an.
Dire quelle distance ils avaient parcourue leur �tait impossible, et Calvert pensait qu�ils �taient pr�s d�atteindre le quatri�me niveau, lorsque Mercer, de nouveau, freina brutalement. Quand les deux autres furent tout contre lui, il murmura�:
��Ecoutez�! Vous n�entendez rien�?
��Si, dit Myron apr�s une minute d�attention. On dirait que c�est le vent.
Calvert n�en �tait pas certain. Il tourna la t�te de droite et de gauche pour tenter de localiser d�o� venait le bruissement t�nu qui leur parvenait � travers le brouillard, puis, n�y r�ussissant pas, abandonna.
Ils reprirent la glissade, atteignirent le quatri�me niveau et repartirent vers le cinqui�me. Et � mesure qu�ils progressaient, le bruit se faisait plus fort, opini�trement familier. A peine avaient-ils parcouru la moiti� du quatri�me escalier que Myron s�exclama�:
��Et maintenant, vous le reconnaissez�?
Si ce bruit n�avait pas �t� li�, dans leur esprit, � la seule Terre, ils l�auraient reconnu depuis longtemps. Sortant d�un point dont la distance ne pouvait �tre d�termin�e, c��tait le tonnerre immobile d�une chute d�eau.
Quelques minutes plus tard, le plafond de nuages cessa, aussi abruptement qu�il avait commenc�. Ils d�bouch�rent dans l��clat aveuglant du jour ram�en rendu plus brillant encore par la r�flexion de la lumi�re contre les nuages bas. La plaine curviligne �tait l�, plus acceptable pour l�esprit et les sens car la totalit� de sa courbure n��tait plus visible. Il ne leur fut pas trop difficile de se persuader qu�ils avaient devant les yeux une large vall�e, et que le double essor de la mer n��tait que la divergence de deux points de fuite.
Ils firent halte � la cinqui�me et avant-derni�re plateforme pour annoncer qu�ils avaient travers� la couverture de nuages, et observer soigneusement ce qui les entourait. Ils en conclurent que, sur la plaine, rien n�avait chang�; mais sur le d�me de l�h�misph�re Nord, Rama d�ployait une autre de ses merveilles.
C��tait donc l� l�origine du bruit qu�ils avaient entendu. Une chute d�eau descendait d�une source cach�e dans les nuages, � trois ou quatre kilom�tres de distance, et ils rest�rent de longues minutes � la contempler en silence, incapables ou presque d�en croire leurs yeux. La logique leur avait enseign� que, sur ce monde tournant, aucun objet ne pouvait, en tombant, d�crire une droite, mais c��tait une vision par trop contre nature que cette chute d�eau qui, d�j� naturellement courbe, n�en finissait pas de se cambrer de c�t� pour se jeter � plusieurs kilom�tres du point situ� � l�aplomb de sa source�
��Si Galil�e �tait n� sur ce monde, finit par dire Mercer, il se serait rendu fou � calculer les lois de la dynamique.
��Je pensais les conna�tre, dit Calvert, et cela ne me prot�ge pas de la folie. Et vous, professeur, �a ne vous fait rien�?
��Pourquoi donc�? dit le sergent Myron. C�est la tr�s exacte illustration de la force de Coriolis. Je souhaiterais pouvoir la montrer � certains de mes �tudiants.
Mercer contemplait d�un air absorb� la bande de r�volution qu��tait la mer Cylindrique.
��Vous avez remarqu� ce qu�est devenue l�eau�? finit-il par dire.
��Tiens���mais elle n�est plus si bleue. Je dirais m�me qu�elle est vert pomme. Qu�est-ce que cela signifie�?
��Peut-�tre la m�me chose que sur Terre. Laura disait que la mer �tait un bouillon organique qui attendait d��tre �veill� � la vie. C�est peut-�tre ce qui vient pr�cis�ment de se passer.
��En quelques jours�! Quand je pense que sur Terre, il a fallu des millions d�ann�es.
��Trois cent soixante-quinze millions, selon les derni�res estimations. C�est donc de l� que vient l�oxyg�ne. Rama vient de quitter d�un coup le stade ana�robie pour celui de la photosynth�se v�g�tale���et en quarante-huit heures de temps. Je me demande ce que cela nous r�serve pour demain.

SUR LES FLOTS DE LA MER CYLINDRIQUE

Une autre surprise les attendait au pied de l�escalier. Au premier abord, il semblait que quelque chose avait sillonn� le camp, mettant sens dessus dessous les �quipements et rassemblant les objets de moindres dimensions pour les emporter plus loin. Leur alarme fut de courte dur�e. Une rapide inspection n�en laissa subsister qu�embarras et contrari�t�.
Seul le vent �tait coupable. Bien que, avant de partir, ils eussent arrim� tous les objets mobiles, quelques c�bles avaient d� se rompre sous l�assaut d�une violence extr�me des rafales. Il leur fallut plusieurs jours avant de remettre la main sur leurs biens dispers�s.
Hormis cela, rien n�avait notablement chang�. Le silence m�me de Rama �tait revenu, pass� l�acc�s temp�tueux du printemps. L�-bas, au bord de la Plaine, une mer calme attendait de conna�tre son premier vaisseau depuis un million d�ann�es.
��Ne doit-on pas baptiser un bateau neuf avec une bouteille de Champagne�?
��M�me si nous en avions � bord, je n�autoriserais pas un g�chis aussi criminel. De toute fa�on, il est trop tard. Le machin est d�j� lanc�.
��La preuve est faite qu�au moins, �a flotte. Tu as gagn� ton pari, Jimmy. Je te r�glerai �a quand nous serons de retour sur Terre.
��Il lui faut un nom. Tu as une id�e�?
L�objet de ces commentaires mitig�s se laissait bercer par la houle � c�t� de l�escalier qui p�n�trait dans la mer Cylindrique. C��tait un petit radeau fait de six barils vides et maintenus par une l�g�re armature de m�tal. Sa construction, son assemblage au camp Alpha et son acheminement au moyen de chariots d�montables sur plus de dix kilom�tres de plaine avaient mobilis� pendant plusieurs jours toutes les �nergies de l��quipage. Le jeu avait int�r�t � valoir la chandelle.
Le r�sultat �tait � la mesure du risque. Les �nigmatiques tours de New York, scintillantes, � plus de cinq kilom�tres de distance dans la lumi�re sans ombre, les provoquaient depuis leur arriv�e dans Rama. Personne ne doutait que la cit頗�ou quoi que ce f�t d�autre���constitu�t r�ellement le c�ur de ce monde. Quitte � ne rien faire d�autre, ils iraient � New York.
��Nous n�avons toujours pas de nom, capitaine� Qu�en pensez-vous�?
Norton �clata de rire, et soudain s�rieux, dit�:
��Je vous en ai trouv� un. Appelez-le Resolution.
��Pourquoi�?
��C��tait un des vaisseaux de Cook. C�est un bon nom. Pourvu que votre embarcation en soit digne.
Il y eut un silence m�ditatif, puis le sergent Barnes, sur qui avait repos�, en grande partie, la conception du radeau, demanda trois volontaires. Tous ceux qui �taient pr�sents lev�rent la main.
��D�sol�, nous n�avons que quatre gilets de sauvetage. Boris, Jimmy, Pieter, vous avez tous un peu navigu�. Nous allons faire un essai.
Personne ne trouva extraordinaire qu�un simple sous-officier pr�t la direction des op�rations. Ruby Barnes �tait la seule � bord � poss�der un brevet sup�rieur de navigation, ce qui r�glait le probl�me. Elle avait sillonn� le Pacifique en trimaran de comp�tition, et il semblait peu vraisemblable que quelques kilom�tres d�une mer d�huile fussent un d�fi s�rieux � ses comp�tences.
Au premier regard qu�elle avait jet� sur cette mer, elle s��tait promis d�en faire la travers�e. Rien, dans l�histoire plusieurs fois mill�naire des rapports de l�homme et de la mer, n�approchait l��tranget� de cette exp�rience. Depuis quelques jours, une petite phrase b�te et but�e parasitait ses pens�es et ne d�crochait pas�: ��Si l�on naviguait sur la mer Cylindrique�� Et c��tait, pr�cis�ment, ce qu�elle allait faire.
Ses passagers se plac�rent sur leurs si�ges baquets improvis�s, et Ruby ouvrit les gaz. Les vingt kilowatts du moteur se mirent � ronronner. Les cha�nes du syst�me de d�multiplication ne furent plus que de minces traits de brouillard, et la Resolution fendit les flots sous les vivats des spectateurs.
Ruby avait esp�r� atteindre, compte tenu de sa charge, les quinze kilom�tres � l�heure, mais elle s�estimerait satisfaite si la vitesse ne tombait pas en dessous de dix � l�heure. Un trajet d�un demi-kilom�tre avait �t� mesur� le long de la falaise et elle avait parcouru l�aller et retour en cinq minutes et demie. Compte tenu du retard d� au demi-tour, cela donnait douze kilom�tres � l�heure�; elle s�en estimait parfaitement heureuse.
Sans moteur, mais avec trois �nergiques rameurs qui soutiendraient son coup d�aviron plus expert, Ruby pouvait obtenir encore une vitesse quatre fois moindre. Donc, m�me si le moteur l�chait, elle pouvait rejoindre le rivage en quelques heures. Les piles � haut rendement pouvaient fournir une �nergie suffisante pour faire le tour de ce monde. Et, pour plus de s�ret�, elle emportait deux �l�ments de rechange. Le brouillard s��tait compl�tement �vapor� et Ruby, malgr� sa prudence de vieux loup de mer, s�appr�tait � prendre la mer sans m�me une boussole.
Elle salua vivement en posant le pied � terre�:
��La Resolution vient de r�ussir son premier voyage en mer. Nous attendons vos ordres, monsieur.
��Tr�s bien, amiral. Quand serez-vous pr�ts pour la travers�e�?
��D�s que les vivres seront embarqu�s, et que l�officier de port nous donnera le signal du d�part.
��Soit, nous partirons � l�aube.
��Bien, capitaine.

Sur une carte, cinq kilom�tres d�eau n�ont l�air de rien�; autre chose est de s�y trouver r�ellement. Alors qu�ils ne voguaient que depuis dix minutes, les cinquante m�tres d�escarpement de la falaise du continent Nord semblaient d�j� extraordinairement loin. Mais, non moins myst�rieusement, New York semblait � peine plus proche que tout � l�heure�
La plupart du temps, cependant, leur attention n�allait pas � la terre, absorb�s qu�ils �taient par le spectacle fascinant de la mer. C�en �tait fini des plaisanteries crisp�es qui avaient ponctu� le d�but de la travers�e. Cette exp�rience, ils la ressentaient dans sa stup�fiante nouveaut�.
Chaque fois qu�il avait l�impression de s��tre fait � Rama, pensa Norton, quelque miracle in�dit se produisait. La Resolution poursuivait son avance bourdonnante, et il leur semblait maintenant �tre pris dans le creux d�une vague gigantesque, une vague qui, de chaque c�t�, recourbait ses parois jusqu�� la verticale, en un surplomb que rejoignait, � seize kilom�tres au-dessus de leurs t�tes, une arche liquide. En d�pit de tout ce dont la raison, la logique pouvaient les persuader, aucun des passagers ne pouvait se d�faire longtemps de la sensation que, d�un instant � l�autre, ces millions de tonnes d�eau s�abattraient du ciel.
Malgr� cela, l�humeur d�ensemble �tait � l�euphorie�; c��tait le sentiment du danger, mais sans r�el danger. A moins, bien s�r, que la mer ne leur offre d�autres surprises.
Ce qui �tait parfaitement possible puisque, comme Mercer l�avait devin�, l�eau s��tait �veill�e � la vie. Chaque centilitre contenait des milliers de micro-organismes sph�riques et unicellulaires, semblables aux formes les plus archa�ques de plancton qui avaient exist� dans les oc�ans de la Terre.
A cette diff�rence pr�s que, chose �tonnante, ils n�avaient pas de noyau ni m�me nombre des autres caract�ristiques minimales des formes de vie terrestres les plus frustres. Et bien que Laura Ernst���cumulant les r�les de chercheur et de m�decin���e�t prouv� que les micro-organismes produisaient indubitablement de l�oxyg�ne, ils �taient de loin trop peu nombreux pour �tre responsables de l�accroissement du taux de ce gaz dans l�atmosph�re de Rama. Ils auraient d� se compter non par milliers, mais par milliards.
Puis elle avait d�couvert que leur nombre, qui d�croissait rapidement, devait avoir �t� bien plus consid�rable aux premi�res heures de l�aube ram�enne. Comme si s��tait produite une br�ve explosion de vie r�sumant, en un milliard de milliardi�me de sa dur�e, l�histoire ancienne de la Terre. Cette vie s��tait peut-�tre �puis�e�; les micro-organismes � la d�rive se d�sint�graient, restituant � la mer leur mat�riel chimique.
Le Dr Laura Ernst avait averti les navigateurs que, s�ils �taient oblig�s de recourir � la nage, ils devraient garder leur bouche ferm�e�: ��Quelques gouttes n�auront aucun effet, si vous les recrachez imm�diatement. Mais cette affolante mixture de sels organo-m�talliques en fait un ensemble passablement toxique, et je ne me vois pas en train de concocter un antidote.��
Par bonheur, ce danger paraissait tr�s peu vraisemblable. La Resolution ne pouvait couler, m�me si deux de ses flotteurs �taient crev�s. (Joe Calvert, � qui l�on rapportait cet avantage, avait murmur� d�un air sombre�: ��Qu�on se rappelle le Titanic.��.) Et m�me s�il sombrait, les gilets de sauvetage, efficaces quoique grossiers, leur maintiendraient la t�te hors de l�eau. Laura, bien qu�elle se f�t refus�e � donner l�-dessus un avis d�finitif, ne pensait pas qu�une immersion de quelques heures dans la mer Cylindrique serait fatale. Simplement, elle la d�conseillait.
Apr�s vingt minutes d�une avance r�guli�re, New York n��tait plus une terre lointaine. Elle gagnait en r�alit�, et des d�tails qu�ils n�avaient vus que par l�interm�diaire de t�lescopes et d�agrandissements photographiques se r�v�laient dans leurs formes pleines et massives. L��vidence devenait frappante�: la ��ville��, comme tant de choses dans Rama, �tait de structure ternaire. Elle consistait en trois complexes ou superstructures circulaires, identiques, qui se dressaient sur un socle ovale et allong�. Les photographies prises du Moyeu indiquaient �galement que chaque complexe �tait lui-m�me divis� en trois �l�ments �gaux, comme une tarte d�coup�e en trois tranches de cent vingt degr�s chacune. Cela simplifierait consid�rablement le travail d�exploration�; ils n�auraient sans doute qu�� �tudier un neuvi�me de New York pour se faire une image de l�ensemble. Cela m�me serait une entreprise formidable�: il allait s�agir d�examiner au moins un kilom�tre carr� de b�timents et de m�canismes dont certains se dressaient � des centaines de m�tres.
Les Ram�ens, semblait-il, avaient pouss� l�art de la triple redondance � un haut degr� de perfection, comme le d�montraient le syst�me de sas, les escaliers du Moyeu et les soleils artificiels. Et, chose remarquable, ils avaient franchi l� une �tape�: New York se r�v�lait �tre un exemple de la triple r�p�tition tripl�e.
Ruby avait mis le cap sur le complexe central, o� une vol�e de marches menait du niveau de l�eau au fa�te d�un mur ou jet�e qui ceignait l��le. Il y avait m�me une bitte bien plac�e � laquelle pouvaient �tre amarr�s des bateaux. Ayant vu cela, Ruby eut de la peine � se contenir. Elle n�aurait pas de cesse qu�elle e�t trouv� une des embarcations sur lesquelles les Ram�ens sillonnaient leur �tonnante mer.
Norton fut le premier � poser le pied � terre.
��Attendez sur le bateau que je sois arriv� au sommet du mur, dit-il, se retournant vers ses compagnons. A mon signal, Pieter et Boris me rejoindront. Ruby, vous restez � la barre pour que nous puissions d�marrer sans d�lai. S�il m�arrive quelque chose, informez-en Karl et suivez ses consignes. Je vous laisse juges de la situation, mais attention, pas d�h�ro�sme. Compris�?
��Compris, capitaine. Bonne chance�!
Le commandant Norton ne croyait gu�re en la chance. Il ne se m�lait jamais � une situation sans en avoir analys� les param�tres ni s��tre assur� un chemin de repli. Mais une fois encore, Rama le contraignait d�enfreindre ses r�gles favorites. Chaque �l�ment, ou presque, de la situation, ici, �tait inconnu, aussi inconnu que l�avaient �t� trois cent cinquante ans auparavant, le Pacifique et la Grande Barri�re pour son h�ros� Oui, il allait pouvoir tirer parti de toutes les chances qui se pr�senteraient.
L�escalier �tait pratiquement la r�plique de celui qu�ils avaient descendu de l�autre c�t� de la mer�; nul doute que, l�-bas, ses compagnons le maintenaient dans la ligne de mire de leurs lunettes�; cette ligne droite virtuelle �tait pour une fois r�alis�e, car dans cette direction, et celle-l� seulement, parall�le � l�axe de Rama, la mer �tait d�une planitude absolue. Apr�s tout, c��tait peut-�tre la seule �tendue d�eau de tout l�univers pour laquelle ce terme f�t exact, car sur tous les autres mondes, les mers, le moindre lac devaient �pouser une surface sph�rique, d�une courbure �gale dans toutes les directions.
��J�approche du sommet, annon�a-t-il � l�intention de l�enregistrement de mission et de son second qui, � cinq kilom�tres de l�, l��coutait intens�ment. Rien encore � signaler, la radiation est normale. Je tiens le d�tecteur au-dessus de ma t�te, au cas o� ce mur servirait de bouclier contre je ne sais quoi. Et s�il y a des �tres hostiles de l�autre c�t�, c�est l�-dessus qu�ils tireront en premier.
Bien s�r, il plaisantait. Et pourtant� Pourquoi, en effet, prendre des risques puisqu�il �tait si facile de les �viter�?
Lorsqu�il gravit la derni�re marche, il vit que le sommet de la digue �tait large d�une dizaine de m�tres, et plat. De l�autre c�t�, des s�ries altern�es de rampes et d�escaliers qui rejoignaient le niveau de la ville, vingt m�tres plus bas. Il se tenait, en effet sur une haute muraille qui ceignait compl�tement New York et lui permettait d�en avoir une vue totale.
Totale, mais vertigineuse de complexit�, et son premier geste fut de la d�tailler par un lent panoramique de sa cam�ra. Puis il fit le signal convenu � ses compagnons et annon�a par radio � l�autre rive de la mer�:
Aucun signe d�activit�, et pas un bruit. Vous pouvez monter, vous autres, nous allons commencer l�exploration.

N.Y., RAMA

Une ville, non, mais une machine. En dix minutes, Norton en �tait arriv� � cette conclusion, et il n��prouva pas le besoin de changer d�avis lorsqu�ils eurent travers� l��le de part en part. Une ville���quelle que f�t la nature de ses occupants���devant bien �videmment fournir une forme quelconque d�installations, d��quipements. Rien de tel ici, du moins en surface. Si tout se trouvait sous terre, o� �taient les entr�es, les escaliers, les ascenseurs�? Il n�avait rien trouv� qui m�rit�t m�me le nom de porte�
Le rapprochement le plus direct qu�il pouvait faire avec une r�alit� terrienne �tait une immense usine de produits chimiques. Cependant, il n�y avait ici ni gros tas de mati�res premi�res ni trace d�un syst�me de transport pour les acheminer. Norton ne pouvait imaginer non plus d�o� pouvait sortir le produit fini, et encore moins quel pouvait �tre ce produit. C��tait proprement confondant et plus qu�assez contrariant.
��Qui veut jouer aux devinettes�? dit-il finalement � la cantonade. Si ceci est une usine, que fabrique-t-elle�? Et d�o� tire-t-elle sa mati�re premi�re.
��J�ai une id�e, capitaine, dit Mercer depuis l�autre rive. On peut supposer qu�elle tire son mat�riau de la mer. Celle-ci, selon Laura, contient tout ce qu�on peut imaginer.
La r�ponse �tait pertinente, et Norton y avait d�j� pens�. Il pouvait tr�s bien y avoir des conduites souterraines menant � la mer. Et m�me, il devait y en avoir, car il �tait difficile de concevoir une usine chimique qui p�t se passer de grandes quantit�s d�eau. Mais il se m�fiait toujours des r�ponses pertinentes. Elles �taient souvent, tr�s souvent erron�es.
��C�est une bonne id�e, Karl, mais que fait New York de son eau de mer�?
Un long moment passa, sans que personne, du bateau, du Moyeu ou de la plaine du Nord, r�pond�t. Puis une voix inattendue s��leva�:
��C�est simple, capitaine. Mais vous allez tous vous moquer de moi.
��Pas du tout, Ravi. Allez-y.
Le sergent Ravi MacAndrews, steward en chef et tuteur des singes, �tait bien la derni�re personne � se m�ler en temps normal aux discussions techniques. Son Q.I. �tait modeste, et son bagage scientifique peu encombrant, mais ce n��tait pas un imb�cile, et chacun respectait sa sagacit�.
��C�est une usine, c�est s�r, capitaine, et peut-�tre que la mer fournit la mati�re premi�re� Apr�s tout, c�est bien comme �a que �a a commenc� sur Terre� Avec quand m�me des diff�rences� Je crois que New York est une usine � fabriquer les Ram�ens.
Quelque part, quelqu�un ricana, mais bri�vement, et ne se fit pas conna�tre.
��Vous savez, Ravi, dit finalement le commandant, votre th�orie est assez folle pour �tre vraie. Et j�ai peur de ne pas avoir grande envie de la voir v�rifier� du moins, pas avant que je retourne � terre.
La New York c�leste �tait d�une largeur sensiblement �gale � celle de l��le de Manhattan, mais sa g�om�trie diff�rait du tout au tout. Les art�res rectilignes �taient peu nombreuses�; c��tait un labyrinthe de brefs arcs concentriques reli�s par des traverses radiales. Par bonheur, il �tait impossible de se perdre, � l�int�rieur de Rama. D�un simple coup d��il au ciel, on retrouvait l�axe nord-sud de ce monde.
Ils s�arr�t�rent � presque chaque carrefour pour en prendre une vue panoramique. Lorsque ces centaines d�images seraient class�es, ce serait un travail fastidieux mais d�cisif que de construire une maquette rigoureusement exacte de la ville. Norton avait dans l�id�e que le puzzle g�ant dont ils accumulaient les pi�ces tiendrait occup�es des g�n�rations de savants.
Il �tait m�me, ici, plus difficile de s�accoutumer au silence que �a ne l�avait �t� sur la plaine de Rama. Une ville-machine aurait d� faire du bruit, n�importe quel bruit. Mais pas le moindre bourdonnement �lectrique ni le plus l�ger murmure de mouvement m�canique. A plusieurs reprises, Norton colla son oreille au sol ou contre la paroi d�un b�timent, et �couta attentivement. Il n�entendit rien, rien si ce n�est la pulsation de son propre sang.
Les machines �taient assoupies�: elles ne tournaient m�me pas au ralenti. Se r�veilleraient-elles jamais, et pour quoi faire�? Tout �tait en parfait �tat, comme d�habitude. Il �tait tentant de croire que la fermeture d�un seul circuit dans les entrailles d�un ordinateur patient et cach� rendrait la vie � ce labyrinthe.
Lorsqu�ils eurent enfin atteint l�autre bord de la ville, ils grimp�rent sur la chauss�e de la digue d�enceinte. Du regard, ils travers�rent le bras Sud de la mer. Norton resta un long moment les yeux fix�s sur l�escarpement de cinq cents m�tres qui leur interdisait pr�s de la moiti� de Rama, la plus complexe et la plus vari�e d�apr�s leurs observations t�lescopiques. De ce point de vue, la falaise se pr�sentait comme un obstacle imp�n�trable et gros de menaces cach�es qui faisait in�vitablement penser � un mur de prison enserrant tout un continent. Il n�y avait, tout au long de sa circonf�rence, ni escaliers ni toute autre voie d�acc�s.
Il se demanda comment les Ram�ens pouvaient rejoindre, depuis New York, la partie sud de leur monde. Il y avait sans doute, courant sous le fond de la mer, un syst�me de transport souterrain, ce qui n�excluait pas l�hypoth�se d�un transport a�rien. De nombreux espaces d�couverts, dans la ville, pouvaient servir aux atterrissages. La d�couverte d�un v�hicule ram�en serait un succ�s d�cisif, surtout s�ils parvenaient � le faire fonctionner. (Mais pouvait-on imaginer une quelconque source d��nergie utilisable apr�s plusieurs centaines de milliers d�ann�es�?) L�aspect d�un certain nombre de structures laissait penser qu�elles servaient de hangars ou de garages, mais leurs parois �taient aussi d�pourvues d�asp�rit�s et d�ouvertures que si on les avait enduites d�un produit obturateur. Avec amertume, Norton se dit que, t�t ou tard, ils devraient faire appel aux explosifs et aux lasers. Il avait d�cid� de repousser cette d�cision jusqu�� l�extr�me limite.
Sa r�pugnance � utiliser la force brutale reposait d�une part sur l�amour-propre, d�autre part sur la crainte. Il ne souhaitait pas se comporter comme un barbare technologique qui casse ce qu�il ne peut comprendre. Et, visiteur inconvi� sur ce monde, il devait agir en cons�quence.
Quant � sa peur, le mot �tait peut-�tre trop fort�; appr�hension conviendrait mieux. Les Ram�ens semblaient n�avoir rien laiss� au hasard�; il n��tait pas press� de d�couvrir quelles pr�cautions ils avaient prises pour prot�ger leurs biens. Il aurait donc les mains vides lorsque le bateau le ram�nerait sur le continent.

UNE LIBELLULE

Le lieutenant James Pak �tait le benjamin des officiers de l�Endeavour, et ce n��tait que sa quatri�me mission dans le grand espace. Ambitieux et appel� � faire une brillante carri�re, il venait �galement d�enfreindre gravement le r�glement. Rien d�anormal, donc, � ce qu�il e�t mis longtemps � prendre sa d�cision.
C��tait un coup de poker. S�il perdait, il risquait les pires ennuis, c�est-�-dire non seulement sa carri�re, mais sa peau. S�il r�ussissait, il serait un h�ros. Ce ne fut ni l�une ni l�autre de ces consid�rations qui le d�cida, mais la conviction que, s�il ne faisait rien, il passerait le reste de sa vie rong� par le remords d�une occasion perdue. N�anmoins, il balan�ait encore quand il demanda � �tre re�u en priv� par le capitaine.
De quoi va-t-il s�agir, cette fois, se demanda Norton qui tentait de d�chiffrer l�expression ind�cise du jeune officier. Il se rappela son entretien �pineux avec Boris Rodrigo�; non, ce devait �tre tout diff�rent. Jimmy n��tait pas du genre religieux. Les seules choses pour lesquelles il paraissait montrer de l�int�r�t en dehors de son travail �taient le sport et le sexe, de pr�f�rence combin�s.
Le premier sujet �tant vraisemblablement � �carter. Norton esp�ra qu�il ne s�agissait pas du second. Il avait d�j� affront� la plupart des probl�mes qu�un commandant de bord pouvait rencontrer dans ce domaine, sauf celui, tr�s classique, de la naissance inopin�e en cours de mission. Bien que cette situation f�t l�objet d�innombrables plaisanteries, cela n��tait encore jamais arriv�; avec le temps, cette grossi�re lacune serait combl�e.
��Alors, Jimmy, qu�y a-t-il�?
��J�ai une id�e, commandant. Je connais le moyen d�atteindre le continent Sud et m�me le p�le Sud.
��Je vous �coute. Quelle m�thode sugg�rez-vous�?
��Euh� c�est-�-dire, y aller en volant.
��Jimmy, on m�a d�j� fait cinq propositions dans ce sens, et m�me plus si je tiens compte des suggestions insens�es qu�on me fait depuis la Terre. Nous avons examin� la possibilit� d�adapter les r�acteurs de nos scaphandres, mais la r�sistance de l�air absorberait la presque totalit� de leur rendement. Ils seraient � bout de carburant en moins de dix kilom�tres.
��Je le sais. Mais j�ai une solution.
L�attitude du lieutenant Pak �tait un curieux m�lange d�aplomb et de nervosit� � peine ma�tris�e. Norton �tait totalement d�rout�, ne comprenant pas ce qui pouvait inqui�ter ce jeune type. Il connaissait pourtant assez son commandant pour savoir que toute proposition sens�e ne butait pas contre le sarcasme.
��Eh bien, allez-y. Si c�est praticable, comptez sur moi pour que votre promotion soit r�troactive.
Cette promesse voil�e d�ironie ne passa pas si bien qu�il l�avait esp�r�. Jimmy eut un sourire plut�t contraint, ouvrit plusieurs fois la bouche pour parler et se d�cida pour une approche lat�rale du sujet.
��Vous savez, commandant, que, l�an dernier, j�ai particip� aux Jeux olympiques lunaires.
��Parfaitement. Navr� que vous n�ayez pas gagn�.
��Parce que mon �quipement �tait d�fectueux. Je sais ce qui n�a pas march�. Sur Mars, j�ai des amis qui se sont attel�s en secret � ce probl�me. Nous voulons faire une surprise � tout le monde.
��Sur Mars�? Mais je ne savais pas�
��Peu de gens le savent. Le sport est encore nouveau, l�-bas. Il n�a �t� exp�riment� que sous le d�me du palais des Sports de Xanthe. Mais les meilleurs a�rodynamiciens du syst�me solaire sont sur Mars. Si on peut voler dans cette atmosph�re, on peut voler partout.
��Mon id�e, c�est donc que, si les Martiens, avec tout leur savoir-faire, pouvaient construire un bon appareil, il serait capable de faire un malheur sur la Lune, o� la gravit� est moiti� plus faible.
��C�est apparemment juste, mais en quoi cela nous concerne-t-il�?
Norton commen�ait � deviner, mais il voulait savoir par quel chemin Jimmy en viendrait au fait.
��� C�est-�-dire que j�ai form� une association avec quelques amis � Lowell City. Ils ont construit un v�locipt�re de comp�tition dot� de perfectionnements absolument in�dits. Sous le d�me olympique avec la gravit� lunaire, il devrait faire sensation.
��Et vous faire gagner la m�daille d�or�?
��Je l�esp�re.
��Voyons si j�ai bien suivi le fil de votre pens�e. Un v�lo qui pourrait prendre part aux olympiades lunaires, o� r�gne un sixi�me de gravit�, accomplirait une performance encore plus extraordinaire dans Rama, o� la gravit� est nulle. Vous pourriez voler sans vous �carter de l�axe, du p�le Nord au p�le Sud, et retour.
��Oui, facilement. L�aller prendrait trois heures, d�une traite. Mais on pourrait bien s�r s�arr�ter n�importe o�, du moment qu�on ne s��carterait pas de l�axe.
��C�est ing�nieux, et je vous en f�licite. Quel dommage que les v�locipt�res ne fassent pas partie de l��quipement r�glementaire du Contr�le spatial.
Jimmy sembla avoir quelque difficult� � trouver ses mots. A plusieurs reprises, il ouvrit sa bouche, dont il ne sortit rien.
��Tr�s bien, Jimmy. A titre de curiosit� malsaine, et entre nous soit dit, j�aimerais savoir comment vous avez introduit cet appareil � bord.
��Euh� Avec les ��Jeux et Loisirs��.
��Au moins, vous n�avez pas menti. Quel est son poids�?
��Vingt kilos seulement.
��Seulement�! Toujours est-il que c�est moins que ce que je croyais. Ce qui m��tonne, m�me, c�est que vous ayez pu construire un v�lo de ce poids.
��Il y a eu des mod�les de quinze kilos, mais ils �taient trop fragiles, et ils pliaient au premier virage. Il n�y a pas de danger que Libellule en fasse autant. Comme je vous l�ai dit, c�est un appareil de comp�tition.
��Libellule�? C�est un joli nom. Dites-moi ce que vous projetez avec elle. Apr�s quoi, je pourrai choisir entre la promotion et la cour martiale. Ou les deux.

BAPT�ME DE L�AIR

Libellule �tait sans conteste le nom qui convenait. Les longues ailes effil�es �taient presque invisibles, sauf quand la lumi�re, les frappant sous certains angles, s�y d�composait en irisations. On e�t dit une bulle de savon tendue sur un d�licat r�seau de nervures profil�es�; le rev�tement du petit appareil �tait une pellicule organique �paisse de quelques mol�cules seulement, mais assez solide pour contr�ler et diriger les mouvements d�un �coulement d�air de cinquante kilom�tres � l�heure.
Le pilote, qui �tait � la fois source d��nergie et syst�me de navigation, �tait assis, sur un minuscule si�ge situ� sur le centre de gravit�, dans une position semi-allong�e pour offrir moins de r�sistance � l�air. La navigation se faisait au moyen d�un unique manche qu�on pouvait incliner d�avant en arri�re, et de gauche � droite�; le seul ��instrument�� �tait un morceau de ruban plomb�, attach� sur le bord d�attaque de l�aile, et qui indiquait la direction relative du vent.
Sit�t que le v�locipt�re fut assembl� sur le Moyeu, Jimmy Pak interdit � quiconque d�y toucher. La moindre manipulation maladroite pouvait casser net un segment des armatures monofibre, et ces ailes, qui n�existaient que par leurs reflets, �taient une tentation trop forte pour les doigts des touche-�-tout�: il n��tait pas facile de croire en leur mat�rialit�.
En regardant Jimmy monter dans l�appareil, le commandant Norton sentit poindre le remords. Si la libellule cassait une de ses filiformes traverses d�aile de l�autre c�t� de la mer Cylindrique, Jimmy n�aurait aucun moyen de revenir, m�me s�il pouvait alors atterrir sain et sauf. Par la m�me occasion, ils enfreignaient une des plus sacro-saintes r�gles de l�explora-spatiale�; un homme allait s�aventurer seul en territoire inconnu, hors d�atteinte de tout secours. Circonstance att�nuante, il resterait constamment en contact visuel et radio�; si jamais le pire arrivait, on saurait exactement pourquoi et comment.
Mais l�occasion �tait trop belle�; si l�on croyait en son �toile, bonne ou mauvaise, c�e�t �t� tenter les dieux eux-m�mes que de laisser passer une chance peut-�tre unique de rallier l�autre extr�mit� de Rama pour examiner de plus pr�s les myst�res du p�le Sud. Jimmy, mieux que n�aurait pu le dire aucun autre membre de l��quipage, savait � quoi il allait s�attaquer. C��tait pr�cis�ment ce genre de risque qu�il fallait prendre. L��chec faisait partie des al�as du jeu. Il fallait accepter de ne pas toujours gagner.
��Ecoutez bien ce que je vais vous dire, dit le m�decin-commandant Ernst. Il est essentiel que vous n�alliez pas au del� de vos forces. Rappelez-vous que le taux d�oxyg�ne, dans la r�gion de l�axe, est tr�s bas. Si jamais vous vous sentez essouffl�, arr�tez-vous pour trente secondes d�hyperventilation, mais pas plus.
Jimmy hocha la t�te d�un air absent tout en v�rifiant le fonctionnement des commandes. L�ensemble des gouvernes de direction et d�altitude, port� par un unique longeron, cinq m�tres derri�re le cockpit rudimentaire, se mit � tourner de c�t� et d�autre�; puis les ailerons, semblables � des volets, � mi-chemin de l�aile, se redress�rent et s�abaiss�rent alternativement.
��Veux-tu que je lance l�h�lice�? demanda Joe Calvert, incapable de refouler ses souvenirs de films de guerre vieux de deux si�cles. Allumage, contact.
Il �tait vraisemblable que personne, sauf Jimmy, ne savait de quoi il parlait, mais cela contribua � d�tendre l�atmosph�re.
Avec lenteur, Jimmy commen�a � actionner les p�dales. Les larges pales sans �paisseur de l�h�lice, qui, comme les ailes, n��taient qu�une pellicule iris�e sur un squelette t�nu, commenc�rent � tourner. Apr�s une centaine de m�tres, Jimmy cessa de p�daler. Ainsi suspendu entre deux airs, cet appareil si �videmment a�rodynamique offrait un spectacle �trange. Pareille chose ne s��tait encore jamais vue, sauf peut-�tre, � un degr� bien moindre, dans les plus vastes stations spatiales.
��Comment se comporte-t-elle�? demanda Norton.
��Elle r�pond bien, mais la stabilit� est mauvaise. Mais je sais pourquoi. C�est le manque de pesanteur. Un kilom�tre plus bas, ce devrait �tre meilleur.
��Attendez un instant. N�est-ce pas risqu�?
En perdant de l�altitude, Jimmy sacrifierait son principal avantage. Aussi longtemps qu�il ne s��carterait pas de l�axe, son poids et celui de l�appareil seraient nuls. Il volerait sans effort, et pourrait m�me dormir, si cela lui disait. Mais d�s qu�il divergerait de cette ligne centrale autour de laquelle tournait Rama, la pseudo-pesanteur de la force centrifuge se manifesterait.
Et donc, � moins de pouvoir se maintenir � cette altitude, il continuerait � perdre de la hauteur, et, simultan�ment, � prendre du poids. L�acc�l�ration, constante, pourrait le pr�cipiter � la catastrophe. Au niveau de la plaine de Rama, la pesanteur �tait double de celle o� la Libellule devait initialement �voluer. Jimmy pourrait peut-�tre atterrir sans casse, mais il ne pourrait plus d�coller.
Mais il y avait d�j� r�fl�chi, et ce fut avec assurance qu�il r�pondit�:
��Je peux supporter sans peine un dixi�me de G. La Libellule sera plus maniable dans un air plus dense.
Par une longue spirale nonchalante, la Libellule se d�porta dans le ciel, suivant grossi�rement la courbe de l�escalier Alpha vers la plaine. Sous certains angles, le petit v�locipt�re �tait presque invisible. Jimmy paraissait suspendu dans l�air, assis et p�dalant comme un forcen�. Il faisait parfois une pointe � trente kilom�tres � l�heure avant de laisser son appareil perdre de la vitesse jusqu�� s�arr�ter�; puis il s�assurait que les commandes r�pondaient avant d�acc�l�rer de nouveau. Et il veillait toujours soigneusement � garder ses distances par rapport aux parois du gigantesque d�me.
Il parut bient�t �vident que la Libellule se comportait bien mieux aux basses altitudes. Le roulis autour de son centre de gravit� avait cess�. L�appareil �tait si stable que ses ailes restaient parall�les � la plaine, sept kilom�tres plus bas. Jimmy parcourut ainsi plusieurs larges orbites avant de reprendre son altitude initiale. Il finit par s�arr�ter � quelques m�tres au-dessus de ses coll�gues, et s�aper�ut, un peu trop tard, qu�il n��tait absolument pas certain de savoir poser son arachn�en a�roplane.
��Faut-il vous lancer une corde�? demanda, mi-figue, mi-raisin, Norton.
��Non, capitaine, il faut que j�y arrive tout seul. De l�autre c�t�, je n�aurai personne, pour m�aider.
Il resta un moment � r�fl�chir, puis, par de brusques et brefs efforts, il approcha en douceur la Libellule du Moyeu. Elle perdait, entre chaque pouss�e, un peu de son �lan que stoppait la r�sistance de l�air. Arriv� � cinq m�tre du Moyeu et alors que le v�locipt�re �tait presque immobilis�, Jimmy sauta par-dessus bord. Il se laissa lentement couler jusqu�au plus proche c�ble de s�curit� de la toile d�araign�e du Moyeu, l�empoigna puis fit � temps une volte-face pour se cramponner des deux mains au v�lo qui continuait � d�river. La pr�cision de la man�uvre souleva une salve d�applaudissements.
��Dans une prochaine sc�ne�, dit Joe Calvert.
Jimmy fut prompt � repousser les �loges.
��C��tait fait n�importe comment, dit-il. Mais maintenant, je sais comment m�y prendre. Je vais fixer une fus�e-ventouse � vingt m�tres du c�ble. Avec cela, je pourrai me hisser o� je voudrai.
��Donnez-moi votre poignet, ordonna le docteur, et soufflez dans ce sac. Il me faudra aussi une prise de sang. Avez-vous �prouv� des difficult�s � respirer�?
��Uniquement � cette altitude-ci. Au fait, pourquoi faire voulez-vous le sang�?
��Votre taux de sucre, pour savoir combien d��nergie vous avez d�pens�. Nous devons �tre s�rs que vous aurez assez de carburant pour cette mission. A propos, quel est le record d�endurance de pt�risme�?
��Deux heures vingt-cinq minutes trois secondes six dixi�mes. Mais sur la Lune, bien s�r, et sur le parcours de deux kilom�tres du d�me olympique.
��Et vous, vous pensez pouvoir tenir six heures�?
��Facilement, puisque je peux m�arr�ter quand je veux. Sur la Lune, le sport est au moins deux fois plus fatigant qu�ici.
��O.K.�; Jimmy, retournons au labo. Je vous donnerai, ou non, le feu vert quand j�aurai les r�sultats des analyses. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs, mais� je crois que vous �tes bon pour ce service.
Un large sourire de satisfaction illumina le visage ivoirin de Jimmy Pak. Tandis qu�il embo�tait le pas au m�decin-commandant Ernst, il lan�a par-dessus son �paule � ses compagnons�:
��Bas les pattes, s�il vous pla�t�! Je ne voudrais pas que des mains cr�vent les ailes.
��J�y veillerai, Jimmy, promit le commandant. La Libellule est interdite � tout le monde, m�me � moi.

LA VOIX DE RAMA

Jimmy ne fut frapp� de l�ampleur de son entreprise que lorsqu�il atteignit la c�te de la mer Cylindrique. Jusque-l�, il avait survol� un terrain connu�; sauf en cas de d�sastreux accident de voilure, il pouvait toujours se poser et regagner la base par ses propres moyens en quelques heures.
Cette possibilit� lui �tait d�sormais �t�e. S�il s�abattait sur la mer, il �tait condamn� � la plus sinistre des noyades dans ses eaux empoisonn�es. Et m�me s�il atterrissait sans dommage sur le continent austral, son sauvetage ne serait peut-�tre pas envisageable avant que l�Endeavour ne s�arrach�t de l�orbite, tangente au soleil, de Rama.
Il avait �galement la conscience claire que les d�sastres les plus pr�visibles �taient aussi les plus improbables. La contr�e totalement inconnue qu�il survolait pouvait lui r�server un nombre incalculable de surprises. Et si des cr�atures volantes venaient s�opposer � son intrusion�? Il se voyait mal dans un combat l�opposant � des volatiles���quels qu�ils fussent���plus gros que des pigeons. Quelques coups de bec bien plac�s suffiraient � an�antir la portance de la Libellule.
Mais voil�: sans al�as, pas d�exploit, donc pas d�aventure. Ceux qui auraient volontiers �chang� leur place contre la sienne �taient l�gion. Il allait non seulement l� o� personne n�avait jamais �t�, mais aussi l� o� personne n�irait plus jamais. Il serait le premier et le dernier humain de l�Histoire � visiter les r�gions australes de Rama. Il pourrait toujours se raccrocher � cette pens�e quand il sentirait la peur s�insinuer en lui.
Il s��tait peu � peu accoutum� � flotter dans le vide d�un monde qui se refermait sur lui. Du fait qu�il s��tait �cart� de deux kilom�tres de l�axe, il avait acquis une notion pr�cise du haut et du bas. Le sol n��tait que six kilom�tres plus bas, mais la vo�te du ciel le diminuait de dix kilom�tres. La ��Ville�� de Londres �tait suspendue pr�s du z�nith, tandis que New York �tait sur son chemin, droit devant.
��Libellule, lui indiqua la base du Moyeu, vous �tes un peu trop bas, � deux mille deux cents m�tres de l�axe.
��Merci, r�pondit-il, je vais remonter. Vous me direz quand je serai revenu � deux mille.
Il aurait donc � surveiller son altitude. La tendance naturelle �tait d�en perdre, et il n�avait pas d�instruments qui le renseignassent exactement sur sa position. S�il s��loignait trop de la pesanteur nulle de l�axe, il lui serait peut-�tre impossible de la regagner. La marge d�erreur �tait heureusement large, et, sur le Moyeu, il y avait toujours, derri�re un t�lescope, un �il qui veillait sur lui.
P�dalant � la vitesse constante de vingt kilom�tres � l�heure, il avait bien entam� la travers�e de la mer. Dans cinq minutes, il serait au-dessus de New York, et d�j� l��le lui apparaissait comme une sorte de bateau condamn� � faire sans fin le tour de la mer Cylindrique.
Arriv� � New York, il d�crivit au-dessus d�elle une large boucle qu�il interrompit plusieurs fois pour que sa petite cam�ra de t�l�vision p�t retransmettre des images stables et exemptes de vibrations. La vue plongeante sur les b�timents, tours, usines ou centrales, peu importe, �tait fascinante mais totalement incompr�hensible. Il n�apprendrait rien � en contempler la complexit�, aussi longtemps que ce f�t. La cam�ra enregistrerait plus de d�tails qu�il n�en appr�henderait jamais�; et un jour, dans des ann�es peut-�tre, un chercheur y trouverait la cl� des secrets de Rama.
Ayant quitt� New York, il ne mit qu�un quart d�heure � traverser l�autre bras de mer. Il avait, sans s�en apercevoir, vol� plus vite au-dessus de l�eau�; mais une fois pass�e la c�te sud, il rel�cha inconsciemment son effort, et sa vitesse diminua de plusieurs kilom�tres � l�heure. Il �tait peut-�tre en territoire compl�tement �tranger, mais au moins il survolait la terre ferme.
D�s qu�il eut franchi la grande falaise qui limitait au sud la mer, il fit enregistrer � la cam�ra un panoramique de trois cent soixante degr�s perpendiculaire � l�axe du monde.
��Joli�! lui lan�a la base du Moyeu. Voil� qui va faire des heureux chez les cartographes. Comment vous sentez-vous�?
��Bien. Un peu de fatigue, mais pas plus que pr�vu. Quelle est ma distance au p�le�?
��Quinze virgule six kilom�tres.
��Pr�venez-moi quand j�en serai � dix, je ferai une halte. Veillez surtout � ce que je ne redescende pas. Je remonterai quand je n�aurai plus que cinq kilom�tres � faire.
Vingt minutes plus tard, le monde se resserra autour de lui. Arriv� � l�extr�mit� de la section cylindrique, il p�n�trait dans le d�me du p�le Sud.
Depuis l�autre extr�mit� de Rama, il l�avait �tudi� pendant des heures au t�lescope, et avait appris par c�ur sa g�ographie. Mais tout cela ne l�avait gu�re pr�par� au spectacle qui l�entourait de toutes parts.
Le p�le Sud diff�rait du p�le Nord en tout ou presque. Ici, pas de triple escalier, pas de succession de minces plateaux concentriques, pas de glissade vertigineusement courbe d�un moyeu � une plaine, mais un immense pic central qui s�allongeait le long de l�axe sur plus de cinq kilom�tres. Six autres pics, moiti� moins grands, l�entouraient, �galement espac�s autour de sa base. L�ensemble ressemblait � un groupe de stalactites remarquablement sym�triques tombant du plafond d�une caverne. Ou bien, d�un point de vue inverse, aux fl�ches de quelque temple cambodgien, s��levant du fond d�un crat�re�
Reliant ces m�mes tours effil�es dont ils s��cartaient par une courbe plongeante pour aller finir dans la plaine cylindrique, des arcs-boutants paraissaient assez massifs pour soutenir le poids d�un monde. Et telle �tait peut-�tre leur fonction, s�ils �taient v�ritablement les �l�ments de quelque unit� propulsive inconnue, comme certains l�avaient avanc�.
Le lieutenant Pak man�uvra prudemment en direction du pic central, et cessa de p�daler alors qu�il �tait distant d�une centaine de m�tres encore, laissant la Libellule consommer son �lan. Il v�rifia le taux de radiations, et ne d�tecta que le tr�s faible bruit de fond �nerg�tique propre � Rama. Mais peut-�tre les forces qui s�exer�aient ici �chappaient-elles � la sensibilit� des instruments humains�: encore un risque in�vitable.
��Que voyez-vous�? demanda une voix anxieuse depuis le Moyeu.
��La Corne de la Licorne en personne. Elle est absolument lisse, sans la moindre marque ou asp�rit�, rien�; et la pointe est si aigu� qu�elle pourrait servir d�aiguille. Je ne suis pas tr�s assur� de m�en approcher.
Il ne plaisantait pas vraiment. Qu�un objet aussi massif s�effil�t avec cette absolue pr�cision g�om�trique semblait difficile � admettre. Jimmy, qui avait vu des collections d�insectes au corps transperc� d�une aiguille, n�avait aucune envie de voir sa Libellule subir le m�me sort.
Il p�dala doucement en avant, jusqu�� ce que le diam�tre du pic, qui allait s��vasant, e�t atteint plusieurs m�tres, et stoppa de nouveau. Ayant ouvert un petit coffre, il en sortit non sans pr�caution une sph�re � peine plus grosse qu�une balle de baseball, qu�il lan�a en direction du pic. En s��loignant, la balle laissait d�ployer derri�re elle un fil � peine visible.
La balle-ventouse frappa doucement la surface courbe et ne rebondit pas. Il �prouva la solidit� du fil d�abord par une petite secousse, puis en tirant franchement. Comme un p�cheur ramenant sa prise, il hala la Libellule vers l�extr�mit� de ce qu�il avait fort justement baptis� la Corne de Licorne, jusqu�� ce qu�il p�t toucher cette derni�re de la main.
��Je suppose que c�est �a, marquer un essai, annon�a-t-il au Moyeu. Au toucher, cela ressemble � du verre, tr�s glissant et l�g�rement chaud. La balle-ventouse a bien fonctionn�. Je vais essayer le micro� Voyons si la semelle adh�sive tient toujours aussi bien� Je branche les c�bles� Vous recevez quelque chose�?
Pendant un long moment, le Moyeu resta silencieux. Puis de la base parvint une voix d�go�t�e�:
��Rien, toujours rien, sauf les craquements thermiques. Vous pouvez frapper la Corne avec un objet m�tallique�? Au moins, on saura si elle est creuse.
��O.K. Et maintenant�?
��Nous aimerions que vous longiez le pic, et que, tous les cinq cents m�tres, vous fassiez un tour d�horizon complet pour d�celer quoi que ce soit d�anormal. Au cas o� vous �tes s�r de l�absence de danger, vous pouvez vous diriger vers l�une des petites Cornes. Mais seulement si vous �tes s�r de pouvoir regagner sans encombre la zone de pesanteur nulle.
��A trois kilom�tres de l�axe, la pesanteur est sensiblement la m�me que sur la Lune, et c�est pour celle-l� que la Libellule a �t� con�ue. Je n�aurai qu�� p�daler plus fort.
��Jimmy, ici le capitaine. Je pr�f�re revenir sur la consigne. D�apr�s vos prises de vues, les petits pics sont exactement pareils au grand. D�taillez-les du mieux que vous pourrez au zoom. Je ne veux pas que vous quittiez la r�gion de faible pesanteur, � moins que vous ne voyiez quelque chose d�apparemment important. A ce moment-l�, nous en discuterons.
��O.K., capitaine, dit Jimmy, et il y avait peut-�tre un soup�on de soulagement dans sa voix. Je ne m��loignerai pas de la Corne de Licorne. Allez, j�y retourne.
Il eut l�impression de piquer droit dans une �troite vall�e encaiss�e dans un groupe de montagnes incroyablement fines et �lev�es. La Corne le dominait maintenant d�un bon kilom�tre, et les six pointes des petites Cornes s�avan�aient depuis le lointain. L�intrication d�arcs-boutants et de contreforts qui entourait leurs bases se rapprochait rapidement. Jimmy se demanda s�il pourrait se poser sans dommage au milieu de ces architectures cyclop�ennes. Se poser sur la grande Corne �tait d�sormais impossible car, sur ses pentes qui s��vasaient toujours, la pesanteur �tait maintenant trop forte pour que la faible puissance d�une balle-ventouse p�t la neutraliser.
A mesure qu�il approchait du p�le Sud, il se sentait toujours plus comme un moineau voletant sous les vo�tes d�une gigantesque cath�drale���bien qu�aucune cath�drale n�e�t jamais �gal� en gigantisme le centi�me de ce qu�il avait devant les yeux. Il se demanda si, en fait, ce n��tait pas un sanctuaire, un temple ou quelque chose d�analogue, mais �carta bient�t cette id�e. Toute forme d�expression artistique �tait absente de Rama�; tout y �tait purement fonctionnel. Peut-�tre les Ram�ens se sentaient-ils en possession des ultimes secrets de l�univers, et par l� d�livr�s des passions et des aspirations qui menaient l�humanit�.
C��tait une pens�e gla�ante, tr�s �trang�re � la philosophie plut�t superficielle de Jimmy. Il ressentit vivement le besoin de reprendre contact avec ses lointains compagnons. Il leur indiqua donc sa position.
��R�p�tez, Libellule, r�pondit la base du Moyeu. Nous vous recevons mal, la transmission est mauvaise.
��Je r�p�te. Je suis pr�s de la base de la petite Corne num�ro six, et j�accoste � l�aide de la balle-ventouse.
��Partiellement re�u. Vous m�entendez�?
��Oui, parfaitement. Je r�p�te�: parfaitement.
��Comptez.
��Un, deux, trois, quatre�
��J�en ai re�u une partie. Envoyez la balise pendant quinze secondes, et recommencez � parler.
��Voil�.
Jimmy alluma la balise �mettrice � basse tension qui le ferait rep�rer en n�importe quel point de Rama, et compta les secondes. Au moment de reprendre la communication, il demanda plaintivement�:
��Que se passe-t-il�? Vous m�entendez, maintenant�?
Vraisemblablement non, car l�op�rateur du Moyeu lui demanda alors quinze secondes d�images t�l�vis�es. Il lui fallut r�p�ter deux fois la question avant que ne passe la communication.
��Content de vous entendre correctement, Jimmy. Mais ce qui se passe de votre c�t� est tr�s �trange. Ecoutez.
La radio lui renvoya le sifflement familier de sa propre balise. Tout �tait normal, mais une extravagante distorsion s�y m�la bient�t. Le sifflement de mille cycles par seconde fut modul� par le vrombissement d�une pulsation grave, si basse qu�elle se trouvait presque en de�� du seuil auditif�; c��tait une sorte de basse profonde et fr�missante dont chaque vibration pouvait �tre per�ue isol�ment. Et cette modulation �tait elle-m�me modul�e�; elle montait et descendait r�guli�rement selon une p�riode de cinq secondes environ.
Jimmy ne pensa pas un instant que sa radio pouvait �tre d�traqu�e. Non, cela venait de l�ext�rieur. Quant � la nature et � la signification du ph�nom�ne, cela d�passait son imagination.
La base du Moyeu n��tait gu�re plus avanc�e, mais au moins, elle avait sa th�orie�:
��A notre avis, vous vous trouvez dans un champ d�une intensit� consid�rable���vraisemblablement magn�tique���dont la fr�quence est d�une dizaine de cycles. Il est peut-�tre assez fort pour �tre dangereux. Je vous conseille de partir imm�diatement. Il se peut que ce soit purement local. Allumez de nouveau votre balise, nous allons vous la retransmettre. Ainsi vous saurez quand vous serez d�barrass� de l�interf�rence.
D�une secousse, Jimmy lib�ra promptement la balle-ventouse et laissa l� sa tentative d�accoster. Il fit d�crire � la Libellule un vaste cercle tout en �coutant le son qui chevrotait dans ses �couteurs. Apr�s quelques m�tres seulement de vol, il eut la certitude que son intensit� d�clinait rapidement. Ce qui confirmait l��troite localisation avanc�e par le Moyeu.
Il fit halte lorsqu�il eut atteint la limite d�audibilit� du son qui n��tait plus qu�une faible pulsation enfouie dans son cerveau. Un sauvage n�aurait pas �cout� autrement, du fond de son ignorance terroris�e, le grave bourdonnement d�une centrale �lectrique g�ante. Et peut-�tre m�me ce sauvage aurait-il devin� que ce son n��tait qu�un mince flux parasitaire perdu par de colossales �nergies, parfaitement ma�tris�es mais attendant leur heure�
Quelle que f�t la signification de ce bruit, Jimmy �tait content d�en �tre d�barrass�. L�architecture �crasante du p�le Sud n��tait pas propice � l��coute solitaire de la voix de Rama.

LE VENT �LECTRIQUE

Faisant demi-tour, Jimmy se vit terriblement loin du p�le Nord de Rama. M�me les trois titanesques escaliers �taient � peine identifiables comme un Y superficiellement grav� sur le d�me qui fermait cette extr�mit� du monde. L�anneau de la mer Cylindrique apparaissait comme un obstacle d�une largeur mena�ante qui n�attendait qu�un accident de voilure pour engloutir la fragile Libellule et son passager.
Mais il avait fait tout ce chemin sans encombre, et, malgr� une l�g�re fatigue, il avait le sentiment de ne plus devoir s�inqui�ter de rien. Il n�avait pas m�me touch� � ses rations d�eau et de nourriture, et son exaltation lui avait fait oublier le repos. Il se d�tendrait lors d�un retour sans h�te. Il se r�jouissait �galement � la pens�e que le retour pourrait �tre de vingt kilom�tres plus court que l�aller, car d�s qu�il aurait laiss� derri�re lui la mer, il pourrait, si besoin �tait, atterrir en catastrophe en n�importe quel point du continent Nord. Cet �v�nement aurait l�inconv�nient de le contraindre � une longue marche, et, pire encore, � abandonner la Libellule�; mais c��tait aussi une tr�s confortable marge de s�curit�.
Il prenait de l�altitude en remontant vers le pic central, le sommet de la Corne de Licorne, qui s�effilait toujours plus devant lui, se trouvait � un kilom�tre de l�, et il avait le sentiment que c��tait le pivot autour duquel tournait ce monde.
Il atteignait presque la pointe de la Corne lorsqu�il fut pris d�un sentiment �trange. Une sorte de pressentiment, une g�ne � la fois physique et psychique s��taient empar�s de lui. Il se rappela brusquement���et cela n�arrangea rien���une phrase qui lui avait travers� l�esprit�: ��Quelqu�un marche sur ta tombe.��
Il pensa pouvoir l��carter d�un haussement d��paules, et continua � p�daler r�guli�rement. Son intention n��tait certes pas de faire part au Moyeu d�un malaise aussi vague�; mais devant son aggravation, il fut tent� de changer d�avis. Ce ne pouvait �tre purement psychologique�; ou alors, son esprit poss�dait une puissance insoup�onn�e de lui-m�me. Car il sentait litt�ralement ses poils se h�risser sur sa peau�
S�rieusement inqui�t�, il s�arr�ta dans le vide et r�solut de faire le point. Le plus �trange �tait que ce sentiment accablant ne lui �tait pas compl�tement inconnu. Il l�avait d�j� �prouv�. Mais o��? Il ne savait plus.
Il regarda autour de lui. Rien n�avait chang�. La gigantesque aiguille de la grande Corne le surplombait de quelques centaines de m�tres. Avec, au del�, l��tendue du ciel courbe de Rama. Huit kilom�tres plus bas s��tendait la complexe marqueterie du continent austral, charg�e des merveilles qu�il ne serait plus jamais donn� � quiconque de voir. Il ne parvenait pas � trouver la cause de son malaise dans ce paysage qui, d��tranger, lui �tait devenu familier.
Quelque chose lui chatouilla le dos de la main. Il pensa un instant qu�un insecte s�y �tait pos�, et ce fut sans m�me regarder qu�il fit le geste de le chasser. Alors que son mouvement r�flexe s�achevait, il se rendit compte de ce qu�il faisait. Il se reprit, avec le sentiment d��tre vaguement ridicule. Personne, bien s�r, n�avait jamais vu d�insecte dans Rama�
Il leva sa main pour l�examiner, doucement stup�fait par la persistance du chatouillis. Il remarqua alors que chaque poil �tait dress�: dress�s ceux de son avant-bras, dress�s les cheveux sur sa t�te, comme sa main le lui confirma.
C��tait donc �a. Il se trouvait dans un champ �lectrique d�une puissance monstrueuse. La pesante sensation d�accablement de tout � l�heure n��tait autre que celle qui, parfois, annonce un orage sur Terre. L�irruption soudaine du p�ril faillit mener Jimmy au bord de la panique. Il se trouvait, pour la premi�re fois de sa vie, confront� � un r�el danger physique. Comme tous les astronautes, il avait connu des moments d�sagr�ables du fait d�un �quipement volumineux, et, parfois, son erreur ou son inexp�rience lui avait fait imaginer le pire. Mais cela n�avait jamais dur� plus de quelques minutes, et il parvenait habituellement � en rire aussit�t, ou presque.
Cette fois, pas d�issue � port�e de la main. Il se sentit nu et seul dans un ciel brusquement hostile, environn� de forces titanesques qui pouvaient d�cha�ner leur furie d�un moment � l�autre. La Libellule, d�j� fragile en temps normal, semblait encore plus impalpable. A la premi�re d�tonation de la temp�te qui se pr�parait, elle volerait en lambeaux.
��Base de Moyeu�! appela-t-il d�une voix tendue, une charge d��lectricit� statique s�amorce autour de moi. Je crois qu�un orage va �clater d�un moment � l�autre.
A peine avait-il fini de parler qu�une lumi�re vacilla derri�re lui. Avant qu�il e�t achev� de compter jusqu�� dix, le premier roulement de tonnerre lui parvint. Trois kilom�tres�: cela venait donc de la r�gion des petites Cornes de licorne. Il regarda dans cette direction. Chacune des six aiguilles semblait �tre en feu. Des aigrettes longues de plusieurs centaines de m�tres dansaient depuis leur pointe, comme sur des paratonnerres g�ants.
Ce qui arrivait l�-bas pouvait se produire � une �chelle bien sup�rieure au voisinage de la pointe effil�e de la grande Corne. Le mieux serait donc de s��loigner le plus possible de cette dangereuse structure et de gagner un ciel moins charg�. Il se remit � p�daler, avec toute la v�locit� que lui permettait la faible r�sistance des mat�riaux de la Libellule. Simultan�ment, il descendit. Il p�n�trerait donc dans la zone de plus forte pesanteur, mais il �tait maintenant pr�t � accepter ce risque. Huit kilom�tres, c��tait trop loin du sol pour pouvoir le rassurer.
Bien que mena�ante, la pointe noire de la grande Corne �tait toujours libre de d�charges, mais il savait bien que des potentiels ahurissants s�y amassaient. Il entendait de temps en temps la r�verb�ration prolong�e du tonnerre dans son dos, grondement qui tournait sans fin contre la circonf�rence du monde. Et Jimmy fut soudain frapp� par cette contradiction�: la temp�te allait �clater dans une atmosph�re absolument limpide. Puis il se rendit compte qu�il ne s�agissait pas du tout d�un ph�nom�ne atmosph�rique. Ce pouvait tr�s bien n��tre qu�une l�g�re perte d��nergie s��coulant d�une source cach�e quelque part loin dans les profondeurs de la calotte Nord de Rama. Mais pourquoi �tait-ce maintenant et, surtout, qu�allait-il advenir�?
Il avait largement d�pass� la pointe de la grande Corne, et esp�rait �tre bient�t � l�abri des �clairs. Mais un autre probl�me surgit. L�air �tait agit� de turbulences, et la Libellule devenait d�un maniement difficile. Un vent semblait s��tre lev� de nulle part, et si les conditions s�aggravaient, la d�licate structure du v�locipt�re courait les plus grands dangers. Il p�dala avec acharnement, tentant de compenser les bousculades du vent par des changements d�allure et l�inclination de son propre corps. La Libellule �tant presque un prolongement de lui-m�me, il y r�ussit en partie, mais les craquements de protestation qui se firent entendre dans le longeron principal ne lui dirent rien de bon, non plus que la fa�on dont les ailes se tordaient � chaque rafale.
Ce qui l�inqui�tait, c��tait �galement ce bruit�; un sifflement, un bruit de fuite, faible mais gagnant constamment en intensit�, et qui semblait provenir du voisinage de la grande Corne. Cela ressemblait au bruit d�un gaz sous pression s��chappant d�une valve, et il se demanda si cela avait un quelconque rapport avec la turbulence contre laquelle il luttait. Quelle qu�en f�t la cause, le ph�nom�ne ne pouvait qu�alimenter son inqui�tude.
Sporadiquement, laconiquement et le souffle plut�t court, il tenait la base de Moyeu au courant de la situation. Personne ne pouvait le conseiller, ni m�me lui indiquer l��volution probable des �v�nements, mais il �tait r�confortant d�entendre les voix des amis, bien que la crainte de ne jamais les revoir s�insinu�t en lui.
La turbulence de l�air ne cessait d�augmenter. Il avait presque l�impression de se trouver dans un jet stream, ce qui lui �tait arriv� une fois, en haute altitude et � bord d�un planeur, sur Terre, dans une de ses courses au record. Mais quelle pouvait �tre la cause, dans Rama, d�un tel courant a�rien�?
Il venait de se poser la bonne question. A peine l�eut-il formul�e qu�il connut la r�ponse.
Le son qu�il avait entendu �tait le vent �lectrique porteur de l�invraisemblable ionisation qui s�amor�ait autour de la grande Corne de Licorne. Cet air charg� se propageait le long de l�axe de Rama, tandis que l�air neutre se ruait dans la zone de basse pression ainsi d�gag�e. Il se retourna pour regarder la gigantesque aiguille d�sormais doublement mena�ante, dans l�espoir de rep�rer visuellement les limites de la tourmente qui en jaillissait. La meilleure tactique serait peut-�tre de naviguer � l�oreille�; en s��loignant le plus possible de ce sifflement de mauvais augure.
Rama lui �pargna l�embarras du choix. Une nappe de flammes se d�ploya derri�re lui, emplissant le ciel. Il eut le temps de la voir se d�chirer en six rubans de feu reliant la pointe de la grande Corne � celle de chacune des petites Cornes. Puis il fut rejoint par l�onde de choc.

ICARE

Jimmy Pak eut � peine le temps d�annoncer par radio�: ��La voilure se tord. Je vais tomber� Je vais tomber�!�� quand la Libellule commen�a � se replier gracieusement sur lui. L�aile gauche se brisa net en son milieu. La partie d�tach�e voleta doucement comme une feuille d�automne. L�aile droite connut une fin plus complexe. Elle pivota sur sa propre jointure, et si peu perpendiculairement � son axe initial qu�elle alla se prendre par son extr�mit� dans la queue. Jimmy se vit assis dans un cerf-volant d�mantibul�, retombant lentement du ciel.
Il n��tait pas encore compl�tement d�sempar�. L�h�lice fonctionnait toujours, et, tant qu�il y avait propulsion, il y avait, dans une certaine mesure, contr�le de l�appareil. Un contr�le qui ne lui serait peut-�tre pas ravi avant cinq minutes.
Pouvait-il esp�rer atteindre la mer�? Non, elle �tait beaucoup trop loin. Puis il se souvint qu�il raisonnait encore en termes terrestres�: il �tait bon nageur, certes, mais il lui faudrait attendre les secours pendant des heures, et ce temps suffirait sans doute possible aux eaux toxiques pour le tuer. Son seul espoir �tait de se poser sur la terre ferme. Le probl�me soulev� par la falaise australe, abrupte, serait examin� apr�s. S�il y avait un apr�s.
Dans cette r�gion o� la pesanteur n��tait que d�un dixi�me de G, il tombait tr�s lentement, mais il ne tarderait pas � acc�l�rer � mesure qu�il s��loignerait de l�axe. La r�sistance de l�air viendrait toutefois compliquer le tableau, et lui �viterait d�amorcer une pente de descente trop raide. M�me d�nu�e de propulsion, la Libellule se comporterait comme un parachute de fortune. Les quelques kilogrammes de pouss�e qu�elle pouvait encore fournir pourraient faire toute la diff�rence entre la vie et la mort. C��tait son seul espoir.
Le Moyeu s��tait tu. Ses amis, qui voyaient exactement en quelle posture il se trouvait, savaient que les mots �taient impuissants. Jimmy ex�cutait le vol le plus audacieux de sa vie. Quel dommage, pensa-t-il, que les spectateurs fussent si peu nombreux, et ne pussent pas appr�cier sa performance en d�tail.
Il descendait en d�crivant une large spirale. Tant que l�angle de sa chute resterait assez plat, ses chances de s�en sortir seraient bonnes. Le fait de p�daler aidait la Libellule � bien tenir l�air, bien qu�il craign�t qu�une pouss�e trop brutale n�achev�t de rompre compl�tement les ailes bris�es. Et chaque fois que la spirale le ramenait vers le sud, il pouvait appr�cier l�extraordinaire spectacle que lui offrait, � lui seul, Rama.
La cascade d��clairs continuait � se d�verser du sommet de la grande Corne sur les six petits pics, mais maintenant l�ensemble tournait. La couronne de feu � dix pointes tournait dans le sens inverse de la rotation de Rama, � raison d�une r�volution toutes les deux ou trois secondes. Jimmy eut l�impression d�assister � la mise en marche d�un gigantesque moteur �lectrique, et peut-�tre n��tait-il pas irr�m�diablement loin de la v�rit�.
Il �tait � mi-chemin du sol, d�crivant toujours une spirale tr�s l�g�rement gauchie, quand le feu d�artifice cessa brusquement. Il sentit la tension se rel�cher dans l�atmosph�re et n�eut pas besoin de v�rifier du regard que les poils de ses bras n��taient plus h�riss�s. En ces quelques minutes qui lui restaient pour sauver sa vie, rien ne ferait plus obstacle, rien ne viendrait plus d�tourner son attention.
Maintenant qu�il pouvait tabler sur une zone d�atterrissage largement d�finie, il se mit � l�examiner soigneusement. La majeure partie de cette r�gion �tait un damier de milieux totalement contradictoires, comme si on avait donn� � un jardinier fou l�ordre et le loisir d�y d�brider son imagination. Les carr�s du damier avaient presque un kilom�tre de c�t� et, bien que la plupart d�entre eux fussent plats, il ne pouvait, en raison de l�invraisemblable vari�t� de leurs couleurs et textures, �tre s�r de leur ferme consistance. Il d�cida de retarder jusqu�au dernier moment le choix du point de contact���s�il en avait le choix.
Arriv� � quelques centaines de m�tres du sol, il appela une derni�re fois le Moyeu�:
��J�ai toujours une partielle ma�trise de l�appareil. Je me pose dans trente secondes. Je vous appelle aussit�t.
C��tait une vision optimiste des choses, et chacun le savait. Simplement, il refusait de dire adieu. Il voulait que ses compagnons sachent qu�il n�avait cess�, descendant, de lutter, impavide.
En fait, il n�avait pas tr�s peur. Cela le surprit, car il ne s��tait jamais consid�r� comme particuli�rement brave. C��tait presque comme s�il avait observ� les efforts d�un inconnu, lui-m�me s��tant abstrait de la situation. Il �tudiait un passionnant probl�me d�a�rodynamisme, faisait varier diff�rents param�tres pour voir ce qui arriverait. La seule �motion, ou presque, qu�il ressentait �tait le regret des occasions perdues, dont la plus importante �tait la prochaine olympiade lunaire. Un, au moins, des futurs possibles �tait av�r�: la Libellule ne viendrait jamais montrer sur la Lune de quoi elle �tait capable.
Plus qu�une centaine de m�tres. Sa vitesse horizontale semblait acceptable, mais qu�en �tait-il de la verticale�? Il avait quand m�me la chance de survoler un terrain parfaitement plat. Il mettrait toute son �nergie dans une derni�re acc�l�ration. Pr�t� C��tait parti�!
L�aile droite, ayant accompli son devoir, c�da finalement � l�arrachement. La Libellule se mit � pencher sur le c�t�, et il tenta de contrebalancer l�inclinaison en lui opposant, de l�autre c�t�, le poids de son corps. Il avait devant les yeux la vo�te du paysage � seize kilom�tres de distance lorsqu�il toucha terre.
Il semblait terriblement injuste et insens� que le ciel f�t si dur.

PREMIER CONTACT

Lorsque Jimmy Pak reprit conscience, le contenu de celle-ci fut qu�il avait le cr�ne fendu par la migraine. Il l�accueillit comme la preuve qu�il �tait encore en vie.
Puis il tenta de bouger. Aussit�t un vaste �chantillon de douleurs et de maux se signala � son attention. Mais, � premi�re vue, il n�avait rien de cass�.
Apr�s quoi, il se risqua � ouvrir les yeux, qu�il referma imm�diatement. Ils venaient de rencontrer le ruban lumineux au plafond du monde. Comme rem�de � la migraine, cette vue ne valait rien.
Il �tait toujours �tendu, occup� � r�cup�rer et � se demander quand il pourrait sans dommage rouvrir ses yeux lorsqu�un concert de craquements���de croquements, presque����clata non loin de ses oreilles. Tournant tr�s lentement la t�te dans la direction du bruit, il risqua un regard, et faillit de nouveau perdre conscience.
A cinq m�tres de lui au plus, une �norme cr�ature aux allures de crabe se repaissait apparemment de l��pave de la pauvre Libellule. Lorsque Jimmy recouvra ses esprits, il roula sur lui-m�me, lentement et sans bruit, pour mettre de la distance entre lui et le monstre, s�attendant � �tre saisi � tout moment dans ses pinces quand il d�couvrirait qu�une ch�re autrement app�tissante lui �tait offerte. Le monstre, toutefois, ne lui pr�ta pas la moindre attention. Lorsque Jimmy eut mis dix m�tres entre eux, il s�assit prudemment, appuy� sur ses coudes.
Avec le recul, la chose ne semblait plus aussi terrible. Elle avait un corps bas et plat, large d�un m�tre et long de deux, port� par six pattes triplement articul�es. Jimmy s�aper�ut qu�elle ne mangeait pas la Libellule, comme il l�avait cru, car rien qui p�t ressembler � une bouche n��tait visible. En fait, la cr�ature se livrait � un travail soign� de d�pe�age au moyen de pinces semblables � des s�cateurs, qui d�bitaient en menus fragments le v�locipt�re. Toute une rang�e de palpes qui avait l�aspect troublant de minuscules mains humaines faisaient passer les miettes ainsi obtenues sur le dos de l�animal, en un tas sans cesse grossi.
Mais �tait-ce un animal�? ǒavait �t� la r�action premi�re de Jimmy qui, maintenant, se posait des questions. La coh�rence de son comportement indiquait une intelligence passablement d�velopp�e. Il ne voyait pas la raison pour laquelle une cr�ature, dou�e de son seul instinct, recueillerait soigneusement les morceaux de son v�locipt�re. A moins, peut-�tre, qu�elle ne rassembl�t de quoi faire un nid.
Tout en gardant un �il m�fiant sur le crabe qui ne lui pr�tait toujours aucune attention, il se mit p�niblement debout. Quelques pas chancelants lui prouv�rent qu�il pouvait marcher, mais non, bien s�r, qu�il pouvait vaincre � la course les six pattes de l�autre. Puis il alluma sa radio, ne doutant pas un seul instant qu�elle serait en �tat de marche. Un atterrissage forc� dont il sortait meurtri mais vivant ne ferait ni chaud ni froid aux circuits �lectroniques int�gr�s.
��Base du Moyeu, appela-t-il � voix basse, vous m�entendez�?
��Dieu soit lou�! Comment vous sentez-vous�?
��Un peu secou�, c�est tout. Regardez �a.
Et il braqua sa cam�ra sur le crabe, juste � temps pour filmer le d�pe�age final de l�aile de la Libellule.
��Mais� Qu�est-ce que c�est�? Et qu�est-ce qu�il lui prend, de brouter votre v�lo�?
��J�aimerais le savoir. La Libellule vient d�y passer. Je m��loigne au cas o� �a voudrait m�entamer.
Jimmy battit lentement en retraite, sans jamais quitter le crabe des yeux. Celui-ci tournait en rond, d�crivant une spirale plus large � chaque tour comme s�il cherchait les miettes qui lui auraient �chapp�, ce qui permit � Jimmy de le voir pour la premi�re fois sous toutes les coutures.
L�effet de surprise �tant maintenant pass�, il jugea que c��tait vraiment une belle b�te. Le nom de ��crabe��, qui lui �tait spontan�ment donn�, �tait l�g�rement trompeur. N�e�t-ce �t� sa taille invraisemblable, il aurait pu l�appeler scarab�e�; sa carapace avait un extraordinaire lustre m�tallique. En fait, il aurait presque pari� que c��tait du m�tal.
L�id�e �tait int�ressante. Peut-�tre �tait-ce un robot, et non un animal�? Il examina attentivement le crabe sous ce nouvel �clairage, passant en revue tous les d�tails de son anatomie. L� o� aurait d� s�ouvrir la bouche, il n�y avait qu�une s�rie de palpes qui rappel�rent � Jimmy ces couteaux � plusieurs lames qui font la joie des gar�ons dignes de ce nom. Il y avait des tenailles, des poin�ons, des limes, et m�me quelque chose qui ressemblait � un tournevis. Mais rien de tout cela n��tait d�terminant. Sur Terre, les insectes avaient tous ces outils, et bien d�autres, � leur disposition. Animal ou robot�? Les deux termes de la question s��quilibraient parfaitement dans son esprit.
Les yeux, qui auraient pu faire toute la diff�rence, �taient encore plus ambigus. Ils �taient si profond�ment enfonc�s dans des membranes protectrices qu�il �tait impossible de dire si leur optique �tait de cristal ou de tissu. Ils �taient parfaitement d�nu�s d�expression, et d�un bleu vif surprenant. Jamais la moindre lueur d�int�r�t n�y avait brill� lorsqu�� plusieurs reprises ils s��taient dirig�s sur Jimmy. De son point de vue peut-�tre partisan, cela d�terminait le niveau d�intelligence de la cr�ature�: une entit頗�animal ou robot���capable de passer pr�s d�un homme sans le remarquer ne pouvait �tre bien brillante.
Celle-ci, qui avait cess� de tourner en rond, resta quelques secondes immobile, comme � l��coute de quelque message inaudible. Puis elle se mit en marche, d�un pas curieusement balanc�, dans la direction g�n�rale de la mer. Elle se d�pla�ait de quatre � cinq kilom�tres � l�heure, et elle avait d�j� parcouru quelques centaines de m�tres quand Jimmy enregistra, � travers la l�g�re obnubilation de son esprit, qu�elle emportait du m�me coup les derni�res pauvres reliques de sa ch�re Libellule. L�indignation le lan�a � sa poursuite.
Son mouvement n��tait pas compl�tement irrationnel. Le crabe se dirigeait vers la mer, l� d�o� viendraient n�cessairement les secours, quels qu�ils fussent. De plus, il d�sirait savoir ce que la cr�ature allait faire de ses troph�es�; cela le renseignerait sur ses motivations et son intelligence.
Toujours contusionn� et un peu raide, Jimmy ne rattrapa le crabe tr�s affair� que quelques minutes plus tard. Il le suivit alors � distance respectueuse, jusqu�� ce qu�il f�t certain qu�il ne d�tectait pas sa pr�sence. Ce fut alors qu�il rep�ra sa gourde et ses rations de secours parmi les d�bris de la Libellule. Il eut instantan�ment faim et soif.
La seule nourriture, la seule boisson disponibles dans cette moiti� du monde d�guerpissaient impitoyablement devant lui � cinq kilom�tres � l�heure. Il devait, � tout prix, s�en emparer.
Il se rapprocha prudemment, par-derri�re, du crabe. Et, tandis qu�il r�glait sur lui son allure, il �tudia son pas complexe, jusqu�� ce qu�il p�t pr�voir o� ses pattes toucheraient le sol. Quand il fut pr�t, il grommela un bref ��Excuse-moi�� entre ses dents et se lan�a vivement en avant pour r�cup�rer son bien. Jimmy, qui jamais n�avait imagin� devoir, un jour, jouer les pickpockets, fut ravi de son succ�s. En moins d�une seconde, il s��tait retir�. Le crabe n�avait pas bronch�.
Il se laissa distancer d�une dizaine de m�tres, humecta ses l�vres � la gourde et se mit � m�cher un b�ton de concentr� de viande. Cette petite victoire l�avait remis de bonne humeur. Ses pens�es pouvaient m�me s�aventurer vers un avenir moins sombre.
Tant qu�il y avait de la vie, il y avait de l�espoir. Il ne parvenait cependant pas � imaginer les conditions de son sauvetage. M�me si ses coll�gues traversaient la mer, comment pourrait-il les atteindre, du haut de ses cinq cents m�tres�? ��Nous allons trouver un quelconque moyen de descendre, avait promis la base du Moyeu. Cette falaise ne peut pas faire le tour du monde sans le moindre accident de terrain.�� Il avait failli r�pondre ��Pourquoi pas�?�� mais il s��tait retenu.
Une des plus �tranges particularit�s des d�placements au sol dans Rama �tait que la destination �tait toujours en vue. Ici, la courbure du monde ne cachait rien, elle donnait � voir. Depuis quelque temps, Jimmy avait compris quel �tait le but du crabe. Il y avait, sur cette �tendue qui semblait se redresser devant lui, un puits large d�un demi-kilom�tre. C��tait l�un des trois qui s�ouvraient dans le continent austral. Depuis le Moyeu, il avait �t� impossible de d�terminer leur profondeur. Ils avaient tous trois �t� baptis�s d�apr�s les c�l�bres crat�res lunaires, et celui dont il approchait �tait Copernic. Le nom �tait tr�s mal choisi�: il manquait l�anneau de montagnes et le pic central. Ce Copernic n��tait, avec ses parois parfaitement verticales, qu�un puits, une fosse.
Lorsqu�il en fut suffisamment proche pour le sonder du regard, Jimmy ne vit qu�une sinistre mare d�un vert plomb�, cinq cents m�tres plus bas, ce qui la mettait au m�me niveau que la mer. Il se demanda si elles communiquaient.
Une rampe s�enroulait comme un pas de vis � l�int�rieur du puits, mais si profond�ment creus�e dans la paroi qu�on e�t dit plut�t la rayure d�un canon de fusil gigantesque. La rampe semblait faire un nombre assez extraordinaire de tours�; et ce fut seulement lorsque Jimmy eut essay� d�en suivre plusieurs r�volutions sans autre r�sultat qu�une croissante perplexit�, qu�il comprit qu�il n�avait pas devant lui une seule rampe, mais trois, totalement ind�pendantes et s�par�es par un intervalle de cent vingt degr�s. Dans un contexte autre que celui de Rama, la conception de l�ensemble aurait �t� un impressionnant tour de force architectural.
Les trois rampes menaient directement � la mare et se perdaient sous ses eaux opaques. Jimmy aper�ut non loin de la surface plusieurs entr�es de tunnels ou de cavernes, d�un aspect plut�t sinistre, et il se demanda si elles �taient habit�es. Peut-�tre les Ram�ens �taient-ils amphibies�
Le crabe s�approchait toujours du bord du puits, et Jimmy supposa qu�il allait descendre par l�une des rampes���menant peut-�tre l��pave de la Libellule � une autre entit�, capable, celle-l�, d�en tirer des conclusions. Mais au contraire, la cr�ature alla droit jusqu�� l�extr�me rebord, projeta, sans la moindre apparente h�sitation, pr�s de la moiti� de son corps au-dessus du gouffre���alors qu�une erreur de quelques centim�tres aurait �t� catastrophique���et donna une vive secousse. Les morceaux de la Libellule tournoy�rent lentement vers le fond de l�ab�me. Ce fut avec des yeux mouill�s de larmes que Jimmy les regarda dispara�tre. Et voil�, pensa-t-il sombrement, pour l�intelligence de cette cr�ature.
Ayant donc vid� les ordures, le crabe pivota sur lui-m�me et avan�a � la rencontre de Jimmy qui se tenait � dix pauvres m�tres de l�. Vais-je subir le m�me sort�? se demanda-t-il. Il esp�ra que la cam�ra, qui enregistrait � l�intention du Moyeu l�approche rapide du monstre, ne tremblait pas trop.
��Que conseillez-vous�? demanda-t-il dans un souffle, bien que sans illusions sur l�utilit� de la r�ponse.
Il �tait en train de faire l�Histoire, et c��tait une bien mince consolation, pensa-t-il pendant que son esprit feuilletait f�brilement le catalogue d�attitudes convenables � ce genre de rencontre. Ces consignes, jusqu�ici, n�avaient jamais d�pass� la stricte th�orie. Il serait le premier homme � les �prouver dans la pratique.
��Ne courez pas tant que vous n�aurez pas �tabli qu�il est hostile, lui r�pondit, �galement dans un murmure, la base du Moyeu.
��O� courir�? se demanda Jimmy. Un sprint d�une centaine de m�tres pouvait le faire triompher de la chose qui, par contre, l��puiserait � la course de fond.
Lentement, Jimmy leva ses mains ouvertes. Voil� deux cents ans que les hommes discutaient de ce geste�; toutes les cr�atures de l�univers lui donneraient-elles le sens de�: ��Vous voyez�? Pas d�armes.�� Mais jusque-l� personne n�avait rien trouv� de mieux.
Quant au crabe, il resta parfaitement sans r�action, et ne ralentit m�me pas son pas. Se d�sint�ressant compl�tement de Jimmy, il passa devant lui et, toujours aussi d�termin�, se dirigea vers le sud. Le digne repr�sentant de l �Homo Sapiens dans l�exercice de ses fonctions se sentit tr�s b�te et regarda son Premier Contact s��loigner � grands pas sur la plaine ram�enne, absolument indiff�rent � sa pr�sence.
De toute sa vie, Jimmy avait rarement �t� aussi humili�. Ce fut son sens de l�humour qui le tira de ce mauvais pas. Apr�s tout, quelle importance d�avoir �t� snob� par un robot-�boueur�? Il aurait �t� plus vexant encore d��tre salu� par lui comme un fr�re de race�
Il retourna pr�s du bord de Copernic et laissa plonger son regard dans les eaux opaques. Il remarqua pour la premi�re fois que des formes vagues���certaines d�entre elles d�une taille appr�ciable���allaient et venaient sous la surface. L�une d�elles, justement, se dirigeait vers la plus proche rampe en spirale, et quelque chose qui ressemblait � un blind� polypode entreprit la longue ascension. Au train auquel il allait, conclut Jimmy, il lui faudrait presque une heure pour arriver en haut. Si c��tait une menace, elle se donnait le temps de menacer.
A ce moment, il remarqua la palpitation d�un mouvement autrement rapide, pr�s de ces entr�es de cavernes au voisinage de la surface. Quelque chose se d�pla�ait tr�s rapidement le long de la rampe, mais il ne put ni le capter pr�cis�ment dans son regard, ni l�identifier sous une forme nette. C��tait comme un tourbillon de vent charg� de poussi�re, approximativement de la taille d�un homme�
Il cligna des yeux, secoua la t�te, et garda plusieurs secondes ses paupi�res ferm�es. Lorsqu�il les rouvrit, l�apparition avait disparu.
Peut-�tre le choc l�avait-il secou� plus qu�il n�avait cru. C��tait bien la premi�re fois qu�il �tait sujet � des hallucinations visuelles. Il se garderait d�en faire part au Moyeu.
Pas plus qu�il ne se donnerait la peine d�explorer ces rampes, ainsi qu�il en avait eu l�id�e. Ce serait, de toute �vidence, une perte s�che d��nergie.
Le fant�me qu�il avait vu dans sa seule imagination n�entrait pour rien dans sa d�cision.
Pour rien du tout, m�me. Car Jimmy ne croyait pas aux fant�mes.

LA FLEUR

Tous ces efforts avaient donn� soif � Jimmy et il �tait cruellement conscient que pas une goutte d�eau n��tait potable dans tout ce pays. Le contenu de sa gourde lui permettrait de tenir une semaine. Mais dans quel but�? Les plus brillants cerveaux de la Terre se pencheraient bient�t sur son probl�me, et le commandant Norton serait assur�ment la cible d�un d�luge de suggestions. Mais ce qu�il ne pouvait imaginer, c��tait comment, lui, franchirait les cinq cents m�tres de d�nivellation de la falaise. M�me s�il disposait d�une corde assez longue, il n�y avait rien � quoi l�attacher.
N�anmoins, il serait stupide���et indigne d�un homme���d�abandonner sans combat. Les secours viendraient n�cessairement de la mer, et, tout en marchant vers son bord, il pourrait poursuivre sa mission comme si de rien n��tait. Il serait le seul, et le dernier, � pouvoir observer et photographier le terrain changeant qu�il devait traverser, et cela garantirait son immortalit� posthume. Bien qu�il e�t pr�f�r� d�autres honneurs, c��tait mieux que rien.
Lors de la chute de la pauvre Libellule, il n��tait qu�� trois kilom�tres, � vol d�oiseau, de la mer. Mais l�atteindre en ligne droite semblait illusoire. Quelque accident infranchissable du terrain pourrait lui barrer la route. C��tait cependant un probl�me mineur, car les itin�raires de remplacement ne manquaient pas. Jimmy les voyait tous clairement inscrits sur la grande carte courbe qui se redressait de part et d�autre de lui.
Il avait tout son temps. Il commencerait par le plus int�ressant, f�t-ce au prix d�un d�tour. A un kilom�tre de l� s��tendait � sa droite un carr� qui scintillait comme du verre bris頗�ou comme un gigantesque �talage de joaillerie. Ce fut probablement cette pens�e qui orienta ses pas. On pouvait admettre, m�me de la part d�un condamn� � mort, qu�il montr�t de l�int�r�t pour quelques milliers de m�tres carr�s de pierres pr�cieuses.
Il ne fut pas sp�cialement d��u quand elles se r�v�l�rent �tre des cristaux de quartz, ench�ss�s par millions dans du sable. Le carr� du damier jouxtant celui-ci �tait encore plus int�ressant, car couvert, selon un dessin apparemment laiss� au hasard, de colonnes de m�tal creuses, tr�s rapproch�es les unes des autres, et dont les hauteurs s��chelonnaient entre moins d�un m�tre et plus de cinq. L�, impossible de passer. Seul un tank, �crasant ce taillis de tubes, aurait pu s�y frayer un chemin.
Jimmy, apr�s avoir long� la fronti�re des cristaux et des colonnes, d�boucha sur un premier carrefour. A sa droite, c��tait un colossal tapis, ou tapisserie, fait de c�ble tiss�. Il essaya d�en arracher un brin, mais fut incapable de le briser. A sa gauche, c��tait une mosa�que de tomettes hexagonales si rigoureusement dispos�es qu�il �tait impossible de distinguer leurs jointures. Leur surface aurait pu para�tre unie, si les carreaux n�avaient pas eu toutes les nuances de l�arc-en-ciel. Jimmy passa plusieurs minutes � rechercher deux tomettes voisines et de m�me couleur, pour voir si alors leur jointure serait apparente, mais il ne rencontra jamais pareille configuration.
Tout en enregistrant un lent panoramique du carrefour, il demanda d�une voix mis�rable � la base du Moyeu�:
��De quoi s�agit-il, � votre avis�? J�ai l�impression d��tre prisonnier dans un puzzle g�ant. A moins que �a ne soit le mus�e d�Art ram�en�?
��Nous sommes aussi �pat�s que vous, Jimmy. Mais rien n�indique que les Ram�ens sont des fervents de l�art. Attendons d�avoir vu d�autres �chantillons avant de conclure.
Les deux �chantillons qui l�attendaient au carrefour suivant ne furent pas d�une grande aide. L�un �tait compl�tement vide, c�est-�-dire lisse, d�un gris neutre, dur mais glissant au toucher. L�autre �tait tendrement spongieux, trou� de milliards et de milliards de minuscules cavit�s. Du pied, il en �prouva la surface qui fut alors tout enti�re parcourue d�une ondulation suspecte, comme un sable mouvant.
Au carrefour suivant, il se trouva devant ce qui ressemblait �tonnamment � un champ labour�, � ceci pr�s que les sillons avaient une profondeur de un m�tre, et �taient trac�s dans un mat�riau dont l�aspect rappelait la surface d�une lime ou d�une r�pe. Mais il n�y fit pas autrement attention, car le carr� adjacent �tait, de loin, le plus troublant qu�il e�t vu jusqu�ici. Le plus compr�hensible, aussi, ce qui expliquait le malaise de Jimmy.
Le carr� �tait enti�rement entour� d�une cl�ture si normale, si conventionnelle que, sur terre, il ne lui aurait accord� qu�un regard distrait. Des piquets, apparemment de m�tal, �taient espac�s de cinq m�tres chacun, reli�s par six fils de fer fortement tendus.
A l�int�rieur de cette cl�ture s�en trouvait une deuxi�me et, derri�re celle-ci, une troisi�me, autre exemple de la triple r�p�tition caract�ristique de Rama. Ce qui se trouvait parqu� dans cet enclos n�avait aucune chance de s�en �chapper. L�, pas d�entr�e, aucun segment de la cl�ture ne paraissant pouvoir �tre rabattu pour laisser passer la b�te, ou le b�tail, qu�on y gardait probablement. Rien de tout cela, mais, au centre du carr�, une r�plique r�duite de Copernic, un simple trou.
Dans un contexte diff�rent, Jimmy n�aurait certainement pas h�sit�; mais l�, il n�avait rien � perdre. Il escalada promptement les trois cl�tures, alla jusqu�au bord du trou et se pencha.
A la diff�rence de Copernic, celui-ci n��tait profond que de cinquante m�tres. Trois entr�es de tunnel s�ouvraient au fond, chacune assez large pour accueillir un �l�phant. Et c��tait tout.
Apr�s �tre rest� un bon moment � regarder l�ensemble, Jimmy conclut qu�il n��tait compr�hensible qu�� condition de voir dans le fond le plancher d�un monte-charge. Mais ce qu�il montait, il ne le saurait jamais. Il pouvait tout au plus deviner que c��tait gros, et vraisemblablement tr�s dangereux.
Pendant les quelques heures suivantes, il parcourut plus de dix kilom�tres le long de la rive de la mer. Les carr�s du damier commenc�rent � s�estomper dans son souvenir. Certains qu�il avait vus �taient enferm�s dans des chapiteaux de fin grillage, comme d�immenses cages � oiseaux. D�autres semblaient des mares d�un liquide congel� � la surface moir�e de volutes�; sous la prudente pression de son pied, ils s��taient r�v�l�s tout � fait solides. Un autre encore �tait d�un noir si parfaitement mat et opaque qu�il n��tait pas m�me s�r de bien le voir. Seul le sens du toucher pouvait y v�rifier la pr�sence d�une mati�re.
Mais � pr�sent, cela se pr�sentait de fa�on moins abrupte � la compr�hension. Ce qui s��tendait en rangs serr�s vers le sud, c��taient���aucun autre mot ne pouvait convenir���des champs. En termes de r�alit� terrestre, il aurait long� une exploitation agricole exp�rimentale. Chaque carr� �tait une �tendue de terre soigneusement nivel�e, la premi�re qu�il e�t jamais vue dans les paysages m�talliques de Rama.
Les grands champs �taient nus, et sans vie. Jimmy se demanda � quoi ils �taient destin�s, puisqu�il semblait inconcevable que des �tres aussi �volu�s que les Ram�ens s�occupassent d�une quelconque forme d�agriculture. Sur Terre m�me, cela n��tait plus qu�un passe-temps populaire et une source exceptionnelle d�aliments de luxe. Mais il aurait jur� que c��taient bien l� des champs, impeccablement pr�par�s. Il n�avait jamais vu de terre si propre d�aspect. Chaque carr� �tait recouvert d�une pellicule de plastique solide et transparent. Il essaya de l�entailler pour pr�lever un �chantillon, mais son couteau raya � peine la surface.
Vers l�int�rieur des terres s��tendaient d�autres champs. Nombre d�entre eux portaient de complexes constructions de tiges et de c�bles, sans doute destin�es � supporter des rames de plantes grimpantes�: mornes structures vides pareilles � des arbres nus au plus fort de l�hiver. L�hiver qu�elles avaient connu avait d� �tre long et terrible. Ces quelques semaines de clart� et de chaleur pouvaient n��tre qu�un bref entracte pr�c�dant son retour.
Jimmy ne sut jamais ce qui le poussa � s�arr�ter pour aller voir de plus pr�s, vers le sud, dans l�entrelacs m�tallique. Il avait d�, inconsciemment, percevoir tous les d�tails qui l�entouraient, et il avait isol�, dans ce paysage d�une fantastique et totale �tranget�, quelque chose d�encore plus anormal.
A deux cent cinquante m�tres de l�, environ, au milieu d�un taillis de c�bles et de tuteurs, brillait une unique touche de couleur. Sa petitesse, sa modestie, la rel�guaient � la limite du visible. Sur Terre, personne n�y aurait fait attention. Une des raisons de la remarquer � ce moment �tait qu�elle lui rappelait la Terre�
Il ne dit rien au Moyeu avant d��tre s�r de ne pas s��tre tromp�, et qu�une soudaine nostalgie ne l�avait pas abus�. Puis, s��tant suffisamment approch頗�quelques m�tres���de la tache color�e, il put avoir cette certitude�: la vie, telle qu�il la connaissait, avait fait son apparition dans le monde st�rile et aseptique de Rama. Car ce qui venait ici d��clore dans sa splendeur solitaire, au bord du continent austral, c��tait une fleur.
S�approchant encore, Jimmy per�ut comme une �vidence qu�il s��tait produit un ph�nom�ne anormal. Il y avait un trou dans la pellicule qui, probablement, prot�geait cette �tendue de terre de la contamination par des formes ind�sirables de vie. Par cette entaille avait jailli une tige verte, de l��paisseur d�un petit doigt, qui avait grimp� le long du treillis. A un m�tre du sol, elle se couvrait d�un foisonnement de feuilles bleu�tres dont le limbe ressemblait plus � des plumes qu�� toutes autres formes v�g�tales connues de Jimmy. La tige se terminait, � hauteur des yeux, par ce qu�il avait d�abord pris pour une seule fleur. Car il vit, sans surprise aucune, que c��taient en fait trois fleurs �troitement accol�es l�une � l�autre.
Les p�tales �taient des tubes brillamment color�s longs approximativement de cinq centim�tres. Chaque fleur en comptait au moins cinquante, et elles scintillaient de tels bleus, violets et verts m�talliques qu�elles ressemblaient plus � des ailes de papillons qu�� des repr�sentants du r�gne v�g�tal. Jimmy ignorait presque tout de la botanique mais l�absence de pistils et d��tamines le rendit perplexe. Il se demanda si la ressemblance avec les fleurs terrestres n��tait pas une pure co�ncidence. Il s�agissait peut-�tre plut�t d�un lointain parent des coraux. Dans l�un ou l�autre cas, cela impliquait l�existence de petites cr�atures a�riennes, qu�elles servissent d�agent f�condant ou de nourriture.
Cela n�avait pas grande importance. Jimmy, d�laissant la discussion scientifique, d�cr�ta que c��tait une fleur.
L��trange miracle���accident si peu conforme � Rama���de son existence lui rappela tout ce qu�il ne verrait sans doute jamais plus. Il la prendrait donc, pour l�avoir � lui.
Ce ne serait pas facile. La fleur se trouvait � dix m�tres de l�, s�par�e de lui par un treillis de fines baguettes dress�es en tonnelle parall�l�pip�dique dont le mod�le se r�p�tait � l�infini, et dont la largeur ne d�passait pas quarante centim�tres. Jimmy n�aurait jamais pratiqu� le v�locipt�re s�il n�avait �t� mince et nerveux�: il se savait donc capable de se glisser par les interstices de la grille. Mais en sortir serait une autre affaire. Puisqu�il lui serait impossible de se retourner, il devrait se retirer � reculons.
La base du Moyeu fut enchant�e de sa d�couverte. Il la lui avait d�crite et film�e sous tous les angles possibles. Il n�y eut pas d�objections lorsqu�il d�clara qu�il allait la chercher. D�ailleurs, objections ou pas, sa vie, d�sormais, ne d�pendait que de lui, et il en ferait ce que bon lui semblait.
Il �ta tous ses v�tements, empoigna les tiges de m�tal lisse et entreprit de se faufiler dans la tonnelle. C��tait un peu juste�; il se sentit dans la peau d�un prisonnier qui s��chappe � travers les barreaux de sa cellule. Lorsqu�il se fut compl�tement introduit dans le treillis, il essaya de rebrousser chemin, simplement pour se faire une id�e du probl�me. C��tait autrement plus difficile, puisqu�il devait pousser avec ses bras tendus au lieu de tirer, mais il ne voyait pas ce qui pourrait l�emp�cher de se d�gager du pi�ge.
Jimmy �tait un actif et un impulsif peu port� � l�introspection. Il ne perdit pas de temps, tout en se contorsionnant p�niblement le long de l��troit corridor de treillis, � s�interroger sur les raisons d�un exploit aussi chevaleresque. Jamais les fleurs, jusqu�ici, ne l�avaient int�ress�, mais voil� qu�il engageait toute l��nergie qui lui restait pour en cueillir une.
Ce sp�cimen �tait unique, certes, et d�une inestimable valeur scientifique. Mais il la voulait, en fait, parce que c��tait le dernier lien qui le rattachait au monde de la vie et � la plan�te o� il �tait n�.
Cependant, lorsque la fleur fut � port�e de sa main, il eut un doute subit. C��tait peut-�tre la seule fleur qui p�t pousser sur toute l��tendue de Rama. Avait-il le droit de la cueillir�?
S�il avait besoin d�une excuse, il n�aurait qu�� se consoler en pensant que les Ram�ens eux-m�mes ne l�avaient pas pr�vue dans leurs plans. Elle �tait de toute �vidence une anomalie, �close des si�cles trop tard, ou trop t�t. Mais cette excuse, ou une autre, ne lui �tait pas vraiment n�cessaire. Son h�sitation ne dura pas. Il tendit la main, saisit la tige, et tira un coup sec.
La fleur n�offrit gu�re de r�sistance. Il ramassa �galement deux de ses feuilles et revint en arri�re � travers le treillis. S�aidant de sa seule main libre, il reculait tr�s difficilement, p�niblement, m�me, et il dut bient�t s�arr�ter pour reprendre son souffle. Ce fut alors qu�il remarqua que les feuilles-plumes se refermaient, et que la tige d�capit�e se d�gageait lentement de ses tuteurs. Comme il l�observait avec un m�lange de fascination, il vit que la plante tout enti�re se r�tractait dans le sol, comme un serpent bless� � mort qui rentre dans son trou.
J�ai assassin� une belle chose, se dit Jimmy. Mais Rama �tait en train de le tuer. Il n�avait fait que prendre ce qui lui �tait d�.

VITESSE LIMIT�E

Le commandant Norton n�avait jamais perdu d�homme. Il n�avait pas l�intention de commencer. M�me avant le d�part de Jimmy pour le p�le Sud, il avait r�fl�chi aux moyens de le sauver en cas d�accident. Le probl�me, toutefois, s��tait r�v�l� si difficile qu�il n�avait pu lui trouver de solution. Il n�avait r�ussi qu�� �liminer les unes apr�s les autres celles qui paraissaient �videntes.
Comment gravir les cinq cents m�tres de paroi verticale d�une falaise�? Avec l��quipement���et l�entra�nement���appropri�, ce serait assez simple. Il n�y avait pas, � bord de l�Endeavour, de pistolet pitonneur et on imaginait mal comment enfoncer autrement les centaines de pointes n�cessaires dans cette surface aussi dure et lisse qu�un miroir.
Il avait, bri�vement, envisag� des solutions plus excentriques ou m�me franchement insens�es. Peut-�tre un chimpanz� �quip� de ventouses pourrait-il r�ussir l�ascension. Et m�me si ce stratag�me �tait praticable, combien faudrait-il de temps pour fabriquer et tester un tel mat�riel���et initier un chimpanz� � son usage�? Il doutait qu�un homme e�t la force requise pour cet exploit.
Ou bien, on pouvait recourir aux techniques de pointe. Les unit�s de propulsion dans l�espace �taient tentantes, mais leur pouss�e, con�ue pour une pesanteur nulle, �tait trop faible. Elles ne pourraient jamais lever le poids d�un homme, m�me par la gravit� minime de Rama.
T�l�guider un propulseur de sortie remorquant un simple c�ble de secours�? Il avait soumis cette id�e au sergent Myron, qui l�avait sans d�lai descendue en flammes. L�objection du technicien portait sur le probl�me de la stabilit�; il pouvait �tre r�solu, mais pas du jour au lendemain, et c��tait plus qu�ils ne pouvaient attendre.
Des ballons�? C��tait une solution envisageable, si toutefois ils pouvaient assembler une enveloppe de fortune et trouver une source de chaleur suffisamment peu encombrante. C��tait la seule m�thode que Norton n�e�t pas �cart�e, lorsque le probl�me, de th�orique, devint une question de vie ou de mort saturant les ondes de tous les mondes habit�s.
Pendant que Jimmy accomplissait sa longue marche le long de la rive de la mer, la moiti� des t�tes f�l�es du syst�me solaire essayaient de le sauver. Au quartier g�n�ral de la Flotte, toutes les suggestions �taient examin�es, et une sur mille environ �tait r�percut�e sur l�Endeavour. Celle du Dr Carlisle Perera arriva deux fois. Une fois par le propre r�seau de la S�ret�, et une seconde fois par l�abonnement prioritaire de Rama � la PLANETCOM. Pr�ludant � cet appel, il n�y avait que cinq minutes de r�flexion d�un savant et une milliseconde de temps d�ordinateur.
Le commandant pensa d�abord � une plaisanterie de tr�s mauvais go�t. Puis il vit le nom de l�exp�diteur, les calculs joints au message, et fit un rapide r�tablissement.
Il tendit le message � Karl Mercer.
��Que pensez-vous de ceci�? demanda-t-il d�une voix aussi d�tach�e qu�il le put.
Karl le lut d�un trait.
��Pauvre de nous�! dit-il. Il a raison, bien s�r�!
��Vous en �tes certain�?
��Et pour la temp�te, il s�est tromp�? Non. Nous aurions d� y penser�; je me sens un peu ridicule.
��Vous n��tes pas seul dans ce cas. Le probl�me annexe est celui-ci�: comment l�annoncer � Jimmy�?
��Je pense que nous devrions� au dernier moment. C�est ce que je pr�f�rerais si j��tais � sa place. Annoncez-lui simplement que nous nous mettons en route.

Bien qu�il p�t, du regard, traverser la mer Cylindrique, et qu�il s�t de quelle direction approximative viendrait la Resolution, Jimmy ne la rep�ra qu�une fois qu�elle eut pass� New York. Il semblait incroyable qu�elle p�t embarquer six hommes et tout l��quipement n�cessaire � son sauvetage.
Quand le bateau fut � un kilom�tre de la c�te, il reconnut le commandant Norton et se signala par de grands gestes des bras. Peu apr�s, le capitaine le rep�ra � son tour et lui renvoya ses signaux.
��Content de vous voir en bonne forme, Jimmy, lui dit-il par radio. J�avais promis de ne pas vous laisser tomber. Vous me croyez, maintenant�?
Pas compl�tement, pensa Jimmy. Jusqu�� pr�sent, il avait cru que tout cela n��tait qu�une man�uvre destin�e � lui faire garder le moral. Mais le commandant n�aurait pas travers� la mer pour lui dire simplement au revoir�; il avait d� combiner quelque chose.
��Je vous croirai, capitaine, dit-il, quand je serai � bord. Maintenant, dites-moi, s�il vous plait, comment je vais m�y prendre.
A cent m�tres du pied de la falaise, la Resolution ralentissait, et, comme Jimmy pouvait se rendre compte, elle n�amenait aucun �quipement particulier, encore qu�il n�e�t pas eu, � ce sujet, d�id�es pr�con�ues.
��Ecoutez, Jimmy, j�en suis navr�, mais nous ne voulions pas vous surcharger de soucis.
Voil� qui ne pr�sageait rien de bon�; que diable voulait-il dire�?
La Resolution stoppa � cinquante m�tres des cinq cents m�tres d�abrupt de la falaise. Jimmy avait une vue terriblement plongeante du capitaine parlant dans son micro.
��Je m�explique, Jimmy. Vous n�aurez strictement rien � craindre, mais il vous faudra du sang-froid. Nous savons que vous en avez � revendre. Vous allez sauter.
��De cinq cents m�tres�!
��Oui, mais par une demi-gravit� seulement.
��Et alors, vous �tes d�j� tomb� de deux cent cinquante m�tres, sur Terre�?
��Ne discutez pas, sinon c�est votre prochaine permission que je fais sauter. Vous auriez d� y penser vous-m�me� C�est uniquement une question de vitesse d�arriv�e. Dans cette atmosph�re, vous ne pouvez pas d�passer les quatre-vingt-dix kilom�tres � l�heure, que vous tombiez de deux cents ou de deux mille m�tres. Quatre-vingt-dix � l�heure, c�est un peu beaucoup, mais nous pouvons gagner un peu l�-dessus. Voil� ce que vous devrez faire, �coutez-moi attentivement.
��Je vous �coute, dit-il. Il vaut mieux que ce soit s�rieux.
Il n�interrompit plus le commandant et s�abstint de tout commentaire quand Norton eut fini de parler. Oui, c��tait raisonnable, et si simple, si b�te, que seul un g�nie aurait pu y penser. Un g�nie ou quelqu�un qui n�aurait pas eu � le faire soi-m�me�
Jimmy n�avait jamais pratiqu� le plongeon de haut vol ni la chute libre avant ouverture du parachute, ce qui l�aurait pr�par� psychologiquement � son exploit. On pouvait toujours dire � quelqu�un qu�il ne craindrait rien � traverser un gouffre sur une simple planche, et m�me si le coup �tait impeccablement calcul�, rien ne disait qu�il s�y r�soudrait. Maintenant, Jimmy comprenait pourquoi le commandant avait �t� aussi avare de d�tails sur les moyens de son sauvetage. Il ne lui avait pas laiss� le temps de se faire des id�es, ou d�opposer des objections.
��Je ne veux pas vous bousculer, poursuivit, � cinq cents m�tres en contrebas, la voix persuasive de Norton, mais le plus t�t sera le mieux.
Jimmy regarda son pr�cieux souvenir, la seule fleur de Rama. Il l�enveloppa avec un soin jaloux dans son mouchoir crasseux, noua l��toffe et jeta le tout par-dessus le bord de la falaise.
Elle s�enfon�a avec une lenteur rassurante, mais interminablement, aussi, s�amenuisant toujours et encore jusqu�� dispara�tre. Mais, � ce moment, la R�solution fit un bond en avant, et Jimmy sut que son envoi avait �t� rep�r�.
��Magnifique�! s��cria la voix enthousiaste du commandant. Je suis s�r qu�on la baptisera de votre nom. O-K., nous vous attendons�
Jimmy se d�fit de sa chemise, seul v�tement���au-dessus de la ceinture���que chacun gard�t par ce climat d�sormais tropical, et la d�ploya pensivement. Plusieurs fois, au cours de son p�riple, il avait failli s�en d�barrasser, et voil� qu�elle allait peut-�tre contribuer � lui sauver la vie.
Une derni�re fois, il contempla ce monde creux que lui seul avait explor�, puis les cimes mena�antes de la grande et des petites Cornes. Puis, le poing droit fermement serr� sur sa chemise, il se projeta aussi loin qu�il put du bord de la falaise.
Rien ne pressait plus, puisqu�il avait vingt secondes devant lui pour appr�cier cette exp�rience nouvelle. Mais autour de lui le vent se durcissait, et dans son champ visuel la Resolution grossissait�; il ne perdit pas de temps. Tenant sa chemise � deux mains, il leva les deux bras au-dessus de sa t�te afin que le vent de sa chute, emplissant le v�tement, le gonfl�t comme une manche � air.
Comme parachute, ce n��tait pas brillant. Les quelques kilom�tres � l�heure qu�elle lui faisait perdre n��taient ni n�gligeables ni vitaux. Son effet �tait autrement important�: elle maintenait son corps � la verticale, lui permettant d�entrer droit comme une fl�che dans la mer.
N�e�t �t� l�eau qui se ruait � sa rencontre, il aurait gard� l�impression d��tre immobile. Depuis qu�il s��tait, comme on dit, jet� � l�eau, la peur l�avait quitt�. En fait, il en voulait un peu au capitaine de l�avoir laiss� dans l�ignorance. Celui-ci croyait-il vraiment qu�il aurait eu peur de sauter s�il avait eu le temps d�y penser�?
Au tout dernier moment, il l�cha sa chemise, inspira profond�ment, et se pin�a la bouche et le nez.
Comme on le lui avait recommand�, il banda tous les muscles de son corps et bloqua ses pieds l�un contre l�autre. Il entrerait dans l�eau comme un harpon�
��Ce ne sera pas diff�rent, avait promis le capitaine que de sauter d�un plongeoir. Rien d�autre, si vous faites une bonne entr�e dans l�eau.
��Et sinon�? avait-il demand�.
��Sinon, vous remontez et vous recommencez.
Quelque chose lui frappa la plante des pieds, durement, mais franchement. Un million de mains visqueuses s�acharn�rent sur son corps. Un mugissement lui emplissait les oreilles, la pression montait, et, bien qu�il e�t les yeux ferm�s, il percevait l��paississement de l�obscurit� � mesure qu�il se logeait plus profond�ment, comme un obus, dans les profondeurs de la mer Cylindrique.
De toutes ses forces, il se mit � nager vers la lumi�re qui s�estompait� Il ne put ouvrir ses yeux que pour les refermer aussit�t, irrit�s par la sensation acide de l�eau empoisonn�e. Il avait l�impression de se d�battre depuis des si�cles, et plus d�une fois il eut la peur cauchemardesque d�avoir perdu le sens de l�orientation et de nager vers le bas. Il risquait alors un bref regard, et chaque fois la lumi�re �tait plus pr�sente.
Lorsqu�il creva la surface de l�eau, ses paupi�res �taient toujours contract�es. Il aspira une d�licieuse bouff�e d�air, roula sur lui-m�me pour faire la planche et regarda autour de lui.
La Resolution fon�ait sur lui � pleins gaz. En quelques secondes, des mains impatientes l�agrippaient et le hissaient � bord.
��Avez-vous aval� de l�eau�? questionna la voix angoiss�e du commandant.
��Je ne pense pas.
��Rincez-vous quand m�me avec cela. C�est bien. Comment vous sentez-vous�?
��Je n�en sais trop rien. Je vous le dirai dans une minute. Au fait� Merci, tout le monde.
La minute ne s��tait pas encore �coul�e quand Jimmy eut la conscience tr�s nette de son �tat.
��Je vais �tre malade, avoua-t-il d�un ton mis�rable � ses sauveteurs incr�dules.
��Sur une mer calme, et compl�tement plate�? s�insurgea le sergent Barnes qui semblait consid�rer le malaise de Jimmy comme une atteinte directe � ses dons maritimes.
��Je ne dirais pas qu�elle est plate, dit le commandant avec un geste circulaire du bras pour d�signer l�anneau liquide qui cerclait le monde. Mais n�ayez pas honte, vous avez d� ingurgiter de cette eau. Rejetez-la le plus vite possible.
Dans une attitude aussi indigne d�un h�ros qu�infructueuse, Jimmy s��vertuait toujours, quand un �clat de lumi�re vacilla derri�re eux. Tous les regards se tourn�rent vers le p�le Sud et Jimmy oublia sur-le-champ son malaise. Les feux d�artifice s��taient rallum�s sur les Cornes.
Des langues de feu longues d�un kilom�tre coulaient en dansant du grand pic � ses six petits compagnons et reprirent leur imposante rotation, comme des danseurs invisibles enroulant leurs rubans autour d�un arbre de mai �lectrique. Mais ils acc�l�raient, � pr�sent, tournant de plus en plus vite jusqu�� se fondre en un c�ne �tincelant de lumi�re.
Le spectacle d�passait en grandeur tout ce qu�ils avaient vu jusque-l�, et le fracas distant qui l�accompagnait ajoutait � l�impression de puissance �crasante. Le ph�nom�ne dura cinq minutes environ, puis cessa aussi subitement que si quelqu�un avait tourn� un bouton.
��J�aimerais savoir ce que la Commission Rama voit l�-dedans, grommela Norton � la cantonade. Quelqu�un a une th�orie�?
Le temps de la r�ponse fut souffl� par un appel fr�n�tique de la base du Moyeu.
��Resolution�! Tout va bien�? Vous avez senti�?
��Senti quoi�?
��Nous pensons que c��tait un tremblement de terre. Il a d� se d�clencher au moment o� le feu d�artifice s�est arr�t�.
��Des d�g�ts�?
��Je ne pense pas. Ce n��tait pas tr�s violent, mais �a nous a un peu secou�s.
��Nous n�avons absolument rien senti. Mais sur la mer, cela n�a rien d��tonnant.
��Bien s�r, ce que je suis b�te. En tout cas, tout semble calme, � pr�sent. Jusqu�� la prochaine�
��C�est �a, � la prochaine, r�p�ta Norton.
Le myst�re de Rama ne cessait de cro�tre. Et leur incompr�hension se creusait � mesure que s�additionnaient leurs d�couvertes.
Un cri soudain retentit � l�arri�re de l�esquif�:
��Capitaine, regardez�! L�-haut, dans le ciel�!
Norton leva les yeux et balaya du regard l�anneau de la mer. Il ne vit rien avant d�avoir atteint le z�nith, � l�antipode.
Et il murmura lentement ��Mon Dieu�� quand il comprit que la ��prochaine fois�� serait bient�t cette fois-ci.
Une gigantesque lame de fond d�valait vers eux la courbe �ternelle de la mer Cylindrique.

LA VAGUE

Malgr� la gravit� de l�instant, la premi�re pens�e de Norton fut pour son vaisseau.
��J�appelle l�Endeavour�! Le point de la situation, s�il vous pla�t�!
��Tout va bien, capitaine, r�pondit, d�un ton rassurant, la voix de l�officier de pont. Nous avons d�tect� une l�g�re secousse, mais rien qui puisse causer des d�g�ts. L�axe a sensiblement bascul�, dans les deux degr�s d�apr�s la passerelle. Ils pensent aussi que le rythme des r�volutions s�est l�g�rement modifi�; nous en aurons la mesure exacte dans quelques minutes.
Nous y voil�, se dit Norton, et beaucoup plus t�t que pr�vu�; nous sommes encore loin de la p�rih�lie et du moment o� il serait logique de changer d�orbite. Mais il s�op�rait sans aucun doute un changement d�assiette, et il fallait s�attendre � d�autres secousses.
En attendant, les effets de la premi�re n��taient que trop �vidents sur la nappe d�eau courbe qui semblait perp�tuellement tomber du ciel. La vague �tait encore � dix kilom�tres environ, barrant la mer dans toute sa largeur, de la rive sud � la rive nord. Mur d��cume blanche � l�approche des terres, elle n��tait, en eau profonde, qu�une ligne bleue dont la vitesse �tait tr�s sup�rieure � celle des brisants qui la flanquaient de part et d�autre. La r�sistance des bas-fonds c�tiers la courbait d�j� en un arc dont la partie centrale prenait toujours plus d�avance.
��Sergent, dit Norton d�une voix pressante, ceci est votre affaire. Que pouvons-nous faire�?
Le sergent Barnes, qui avait arr�t� le radeau, se concentrait sur l�examen de la situation. Son visage, comme Norton le constata avec soulagement, ne montrait aucun affolement, mais refl�tait au contraire une sorte de jubilation passionn�e, comme un athl�te au meilleur de sa forme s�appr�tant � relever un d�fi.
��Il aurait �t� bon d�effectuer quelques sondages, dit-elle. Si nous sommes en eau profonde, il n�y a rien � craindre.
��Nous sommes encore � quatre kilom�tres de la c�te, donc tout va bien.
��Je l�esp�re, mais je veux examiner la situation.
Elle remit le moteur en marche et fit virer la Resolution pour la placer la proue face � la vague. Norton estima que la partie centrale les atteindrait en moins de cinq minutes, mais vit �galement que le danger �tait minime. Ce n��tait qu�une onde de choc solitaire, haute de moins d�un m�tre qui ferait � peine tanguer le bateau. La r�elle menace venait des deux murailles d��cume qu�elle tra�nait apr�s elle.
Soudain, en plein milieu de la mer, apparut une ligne de brisants. Il �tait clair que la vague avait rencontr� un mur submerg�, long de plusieurs kilom�tres et dont le fa�te n��tait pas loin de la surface. Simultan�ment, les deux rouleaux d�ferlant sur les c�t�s s�effondr�rent au passage en eau profonde. Des chicanes antiremous, se dit Norton, exactement comme dans les r�servoirs � propergols de l�Endeavour, mais agrandis mille fois. Ils devaient dessiner un r�seau complexe tout autour de la mer, pour pr�venir le plus rapidement possible la formation de houle. La seule chose qui compte maintenant est celle-ci�: sommes-nous au-dessus d�un de ces murs�?
Le sergent Barnes l�avait devanc� en pens�e. Elle fit compl�tement stopper la Resolution et jeta l�ancre. Elle toucha le fond cinq m�tres plus bas.
��Remontez-la�! cria-t-elle � ses co�quipiers. Il faut partir d�ici�!
Norton approuva vigoureusement�; mais dans quelle direction�? Le sergent venait de lancer le bateau au maximum de sa puissance vers la vague, qui n��tait plus qu�� cinq kilom�tres. Et, pour la premi�re fois, il l�entendait�: un mugissement lointain mais caract�ristique qu�il n�aurait jamais cru devoir entendre dans Rama. Puis le grondement changea d�intensit�; la partie centrale s�effondrait � son tour tandis que s��levaient de nouveau les brisants lat�raux.
Il tenta d��valuer la distance s�parant les chicanes immerg�es. En supposant que les intervalles �taient r�guliers, la vague devait en rencontrer une autre. S�ils pouvaient immobiliser le radeau dans les eaux profondes interm�diaires, ils n�auraient strictement rien � craindre.
Le sergent Barnes coupa le moteur, et, de nouveau, jeta l�ancre. Elle fila � trente m�tres sans rencontrer le fond.
��Tout va bien, dit-elle avec un soupir de soulagement, mais je laisse tourner le moteur.
Seules subsistaient les deux murailles d��cume pr�s des c�tes. La haute mer avait retrouv� son calme � peine rid� par l�imperceptible onde bleue qui fon�ait toujours sur eux. Le sergent se contentait de garder le cap vers la turbulence, pr�te � emballer le moteur � la premi�re alerte.
Alors, � deux kilom�tres d�eux seulement, la mer se couvrit d�un nouveau panache d��cume. Avec un rugissement qui parut emplir le monde, elle se redressait, furie � la crini�re blanche. Ce n��tait qu�une onde qui parcourait en filigrane la vague haute de seize kilom�tres de la mer Cylindrique, mais cette onde �tait de taille � les tuer.
Le sergent Barnes avait d� voir changer le visage de ses compagnons, car elle cria�: ��De quoi avez-vous peur�? J�en ai affront� de plus hautes.�� Ce n��tait pas tout � fait vrai, et elle ne disait pas, non plus, que c��tait � bord d�une pirogue con�ue pour le passage des barres, et non sur un radeau de fortune.
��Si nous devons sauter, attendez que je vous le dise. V�rifiez vos gilets de sauvetage.
Elle est superbe, pensa le commandant�: elle exulte comme un Viking se rendant au combat. Et elle a probablement raison, � moins que nous ne nous soyons grossi�rement tromp�s dans nos calculs.
La vague se dressait toujours plus haut, concave maintenant, d�une taille sans doute exag�r�e par la pente. Peu importe, elle semblait �norme, force irr�sistible de la nature, qui engloutirait tout sur son passage.
Puis, en quelques secondes, elle s�effondra, comme si ses fondations s��taient d�rob�es sous elle. Elle avait d�pass� le r�cif artificiel, retrouvant la haute mer. Lorsque, une minute plus tard, elle les eut rejoints, la Resolution se contenta de tanguer avant que le sergent Barnes, ayant vir� de bord, m�t le cap, � pleins gaz, vers le nord.
��Merci, Ruby, c��tait tr�s beau. Mais serons-nous rentr�s avant qu�elle ne revienne�?
��J�en doute. Elle sera de retour dans vingt minutes. A ce moment, elle aura perdu toute sa force et nous ne la remarquerons m�me pas.
Maintenant que la vague �tait pass�e, ils pouvaient se d�tendre et appr�cier la travers�e, quoique tant qu�ils n�auraient pas touch� la c�te aucun d�eux ne serait parfaitement � l�aise. La grande perturbation avait sem� derri�re elle de multiples remous et retours de courant d�o� s��levait une tr�s caract�ristique odeur acide. ��Comme de fourmis �cras�es��, avait remarqu� Jimmy fort � propos. L�odeur, bien que d�sagr�able, n�avait pas provoqu� les acc�s de mal de mer redout�s. C��tait quelque chose de si radicalement �tranger que la physiologie humaine restait sans r�action.
Une minute plus tard, les ayant d�pass�s et grimpant � l�assaut du ciel, la vague rencontra la barri�re sous-marine suivante. Vu de derri�re, le spectacle �tait banal, et les passagers eurent un peu honte de leur terreur pass�e. Ils commen�aient � se sentir ma�tres de la mer Cylindrique.
Le choc fut d�autant plus violent quand, � gu�re plus de cent m�tres d�eux, quelque chose, qui avait l�aspect d�une roue tournant lentement, affleura � la surface. Des rayons de m�tal �tincelant, longs de cinq m�tres, s��lev�rent hors de l�eau dans une pluie de gouttelettes, tourn�rent un moment dans la dure lumi�re ram�enne avant de retomber dans l�eau. Comme si une gigantesque �toile de mer aux bras tubulaires venait de crever la surface.
A premi�re vue, il �tait impossible de dire si c��tait un animal ou une machine. Puis cela refit surface et resta � fleur d�eau, doucement ballott� dans les remous laiss�s par la vague.
Ils apercevaient maintenant les neuf bras, apparemment articul�s, qui rayonnaient � partir d�un disque central. Deux des bras �taient cass�s, priv�s de leur dernier article. Les autres se terminaient par une complexe s�rie de palpes qui rappel�rent tr�s pr�cis�ment � Jimmy le crabe qu�il avait rencontr�. Les deux cr�atures �taient issues de la m�me lign�e phylog�n�tique, ou du m�me bureau d��tudes.
Une petite tourelle portant trois grands yeux s��levait au milieu du disque. Deux d�entre eux �taient ferm�s, le troisi�me �tait ouvert et malgr� cela paraissait vide, aveugle. Sur le radeau, chacun pensa sans h�sitation qu�il assistait aux derniers soubresauts d�agonie d�un �trange monstre projet� vers la surface par la lame de fond qui venait de passer.
Puis ils virent que la cr�ature n��tait pas seule. Deux autres b�tes, semblables � des homards d�mesur�s, s�acharnaient � coups de pinces sur ses membres qui bougeaient faiblement. Ils taillaient proprement le monstre en pi�ces, et celui-ci ne leur opposait aucune r�sistance malgr� ses pinces capables de rivaliser avec celles de ses adversaires.
Cela rappela une fois encore � Jimmy le crabe qui avait d�truit la Libellule. A mesure qu�il observait attentivement cet affrontement unilat�ral, son impression premi�re fut confirm�e.
��Regardez, capitaine, murmura-t-il. Vous voyez�? Ils ne le mangent pas. Ils n�ont m�me pas de bouche. Ils le mettent en morceaux, c�est tout. Exactement comme la Libellule.
��Vous avez raison, ils le d�montent� comme� comme une machine hors d�usage. (Norton fron�a le nez.) Mais elle a une dr�le d�odeur, pour une machine morte�!
A ce moment, un autre fait le frappa�:
��Mon Dieu� Mais imaginez qu�ils s�y mettent sur nous�! Ruby, ramenez-nous � la c�te le plus rapidement que vous pourrez�!
La Resolution bondit, au grand m�pris de la long�vit� de ses accus. Derri�re eux, les neuf rayons de la grande �toile de mer���ils n�imaginaient pas de l�appeler autrement����taient taill�s de plus en plus court et bient�t cette sc�ne de boucherie retourna aux profondeurs de la mer.
Il n�y eut pas de poursuite, mais ils ne furent rass�r�n�s que lorsque la Resolution, ayant accost� � l�embarcad�re, les eut d�pos�s, reconnaissants, � terre. En se retournant sur cette �tendue d�eau dont le myst�re s��tait mu� en menace, le commandant Norton avait un visage lugubre. Il venait de d�cider que personne ne fendrait plus jamais ses eaux. Elle �tait habit�e de trop d�inconnu, de trop de dangers�
Son regard s�arr�ta sur les tours et les remparts de New York, et poursuivit jusqu�� la ligne sombre des falaises du continent austral. Ils n�avaient plus rien � craindre de la curiosit� de l�homme.
Plus jamais il ne tenterait les dieux de Rama.

L�ARAIGN�E

Norton avait d�cr�t� qu�� partir de maintenant, trois hommes au moins resteraient en permanence au camp Alpha, et qu�un tour de garde serait assur� par chacun d�eux. De plus, ces mesures valaient pour tous les groupes d�exploration. Des cr�atures potentiellement dangereuses op�raient � l�int�rieur de Rama, et, malgr� l�absence de manifestations hostiles de leur part, un commandant responsable ne prenait pas de risques.
Et, pr�caution extraordinaire, il y aurait toujours, sur le Moyeu, un homme de guet derri�re un puissant t�lescope. Tout l�int�rieur de Rama pouvait �tre surveill� depuis cette position strat�gique, et la distance apparente du p�le Sud s�y r�duisait � quelques centaines de m�tres. La zone de d�placement de tout groupe d�explorateurs devait �tre soumise � une surveillance continuelle. Toute mauvaise surprise devait �tre ainsi �cart�e. C��tait un bon plan. Il �choua compl�tement.
C��tait juste apr�s le dernier repas de la journ�e, imm�diatement avant la p�riode de repos de 22 heures. Norton, Rodrigo, Calvert et Laura Ernst regardaient l��mission d�informations t�l�vis�es sp�cialement et r�guli�rement retransmises � leur intention par le relais d�Inferno, sur Mercure. On avait �t� particuli�rement int�ress� par le film rapport� par Jimmy du continent austral, et par la travers�e de la mer Cylindrique, �pisode qui avait passionn� tous les spectateurs. Savants, chroniqueurs et membres de la Commission Rama avaient donn� leurs avis, pour la plupart contradictoires. On n�arrivait pas � s�accorder sur la nature du crabe rencontr� par Jimmy�: animal, machine, authentique Ram�en, ou tout autre chose ne r�pondant � aucune de ces d�finitions.
Bref, les quatre compagnons venaient d�assister, avec un r�el soul�vement de c�ur, � la cur�e des pr�dateurs sur l��toile de mer g�ante, quand ils s�aper�urent qu�ils n��taient plus seuls. Un intrus avait p�n�tr� dans le camp.
Laura Ernst le remarqua en premier. Fig�e sous l�effet du choc, elle balbutia�:
��Ne bougez pas, Bill. Et maintenant tournez doucement la t�te vers la droite.
Norton ob�it. A dix m�tres, il y avait un grand tabouret � trois pattes dont le si�ge �tait une sph�re gu�re plus grosse qu�un ballon de football. Trois grands yeux d�nu�s d�expression �taient r�partis, apparemment pour donner une vision panoramique totale, autour de ce corps d�o� pendaient des appendices en forme de flagelles. La cr�ature, de taille inf�rieure � celle d�un homme, semblait beaucoup trop fragile pour �tre dangereuse, mais cela n�excusait pas la n�gligence qui venait de les faire surprendre. Norton l�identifia aussit�t � une araign�e, ou plut�t un faucheux, � trois pattes, et se demanda comment elle avait r�solu le probl�me����lud� par toutes les esp�ces terrestres���de la locomotion trip�de.
��Qu�en dites-vous, docteur�? murmura-t-il en faisant taire la retransmission t�l�vis�e.
��Sym�trie ternaire habituelle � Rama. Je ne vois pas comment il pourrait nous faire du mal. Mais il faudrait peut-�tre se m�fier des flagelles susceptibles d��tre urticantes, comme celles des c�lent�r�s. Surtout restez assis et observez ce qu�il fait.
Apr�s les avoir consid�r�s, impassible, pendant plusieurs minutes, la cr�ature se mit en mouvement. Ils comprirent alors pourquoi son arriv�e leur avait �chapp�. Elle �tait d�une rapidit� stup�fiante. La fa�on qu�elle avait de se d�placer sur le sol, ce mouvement giratoire d�fiaient l��il et l�esprit humains.
Pour autant que Norton pouvait en juger, seule une cam�ra ultra-rapide pourrait fixer ce mouvement o� chaque patte jouait alternativement le r�le d�axe autour duquel la cr�ature faisait pivoter son corps. Bien qu�il n�en f�t pas s�r, il lui sembla que, tous les deux ou trois ��pas��, le sens de la giration s�inversait et les trois flagelles flamboyaient bri�vement au-dessus du sol. Sa vitesse de pointe, difficile � �valuer, devait �tre au moins de trente kilom�tres � l�heure.
Elle parcourut rapidement le camp, examinant chaque instrument, chaque appareil, touchant d�licatement les lits improvis�s, les tables, les chaises, le mat�riel de communications, les bo�tes de nourriture, les �lectrosanitaires, les cam�ras, les r�servoirs d�eau, les outils�: rien ne semblait devoir lui �chapper, � l�exception des quatre observateurs. De toute �vidence, la cr�ature �tait assez intelligente pour distinguer les humains de leurs biens inanim�s�: ses actes donnaient l�impression indubitable d�une curiosit�, et m�me d�une indiscr�tion parfaitement m�thodiques.
��J�aimerais pouvoir l�examiner�! s�exclama Laura qui voyait avec regret la cr�ature poursuivre ses pirouettes. Si on l�attrapait�?
��Comment�? demanda, assez logiquement, Calvert.
��Vous savez bien, de la fa�on dont les chasseurs primitifs capturent les animaux rapides, avec quelques poids qui tournoient au bout d�une corde. Cela ne les blesse m�me pas.
��Je doute que ce soit la bonne m�thode, dit Norton. M�me en cas contraire, nous ne pouvons prendre ce risque. Nous ne connaissons pas le niveau d�intelligence de cette cr�ature et, d�autre part, c�est un coup � lui casser les pattes. C�est alors que nous aurions des ennuis, de la part de Rama, de la Terre et de tous les autres.
��Mais il me faut un sp�cimen�!
��Vous vous contenterez de la fleur de Jimmy, � moins qu�une de ces cr�atures ne veuille se pr�ter � vos exp�riences. La force est exclue. Vous aimeriez que quelque chose d�barque sur Terre et d�cide que vous, vous faites un bon sp�cimen � diss�quer�?
��Je ne veux pas le diss�quer, dit Laura d�un ton peu convaincu. Ce que je veux, c�est l�examiner.
��Cela autoriserait des visiteurs extra-terrestres � avoir la m�me attitude � votre �gard. Vous auriez le temps de vous faire beaucoup d�id�es avant d��tre convaincue de la puret� de leurs intentions. Nous ne devons rien faire qui puisse �tre interpr�t� comme une menace.
Il citait le R�glement, et Laura le savait. Les imp�ratifs de la science s�inclinaient devant ceux de la diplomatie spatiale.
En fait, il n��tait pas indispensable de porter si haut le d�bat�: ce n��tait qu�une question de bonnes mani�res. Ils n��taient tous ici que des visiteurs qui n�avaient pas demand� la permission d�entrer.
La cr�ature parut avoir achev� sa revue de d�tail. Elle d�crivit encore un cercle, � grande vitesse, autour du camp, dont elle prit���litt�ralement���la tangente vers l�escalier.
��Je me demande comment elle va s�y prendre avec les marches, murmura Laura d�un ton r�veur.
En r�ponse � sa question, l�araign�e, sans se pr�occuper des marches, se mit � gravir la large courbe de la rampe sans ralentir son allure.
��J�appelle la base du Moyeu, dit Norton. Vous risquez d�avoir de la visite sous peu�; jetez donc un coup d��il sur l�escalier Alpha, section six. Et, � propos, merci de nous tenir sous bonne garde.
Le sarcasme fit long feu, car il fallut attendre une minute avant que le guetteur du Moyeu ne f�t entendre des sons excusatoires�:
��Euh, oui� Je vois bien quelque chose, capitaine, maintenant que vous le dites. Mais qu�est-ce que c�est�?
��Je vois que vous en savez autant que moi, dit Norton en appuyant sur le bouton du signal d�alerte g�n�rale.
��Camp Alpha � tous postes et bases. Nous venons d�avoir la visite d�une cr�ature qui ressemble � une araign�e � trois pattes, haute d�environ deux m�tres, petit corps sph�rique, se d�place tr�s vite en tournant sur elle-m�me. Apparemment inoffensive mais tr�s curieuse. Elle peut arriver � l�improviste sans que vous ayez rien remarqu�. Accusez r�ception s�il vous pla�t.
La premi�re r�ponse parvint de Londres, � quinze kilom�tres vers l�est.
��Ici, rien d�anormal, capitaine.
De la m�me distance vers l�ouest, Rome r�pondit, et d�une voix charg�e de langueurs suspectes�:
��M�me chose ici, capitaine. Euh� Une minute, s�il vous pla�t�
��Qu�y a-t-il�?
��J�ai pos� mon crayon il y a un instant�; et il a disparu�! Tiens, mais� Oh�!
��Exprimez-vous clairement�!
��Vous ne me croirez pas, capitaine. J��tais en train de prendre quelques notes���vous savez que j�aime �crire, �a ne fait de tort � personne���avec mon stylobille pr�f�r�, il a pr�s de deux cents ans, et voil� que je le retrouve par terre, � cinq m�tres de moi�! �a y est, je l�ai r�cup�r頗�Dieu merci���il n�est pas ab�m�.
��Et � votre avis, comment a-t-il parcouru cette distance�?
��Euh, eh bien, il est possible que je me sois assoupi une petite minute. La journ�e a �t� dure.
Norton soupira, mais s�abstint de tout commentaire. Ils �taient trop peu nombreux et disposaient de si peu de temps pour explorer un monde� L�enthousiasme ne pouvait toujours avoir raison de la fatigue, et il se demanda s�ils n��taient pas en train de prendre des risques inutiles. Peut-�tre ne devrait-il pas disperser ses hommes en petits groupes sur de telles �tendues de terrain � reconna�tre. Mais la conscience du temps qui passait et des �nigmes ind�chiffr�es l�aiguillonnait. En lui s�ancrait toujours plus la certitude que quelque chose allait arriver, qui les obligerait � abandonner Rama avant m�me son passage � la p�rih�lie, moment de v�rit� o� devrait avoir lieu tout changement d�orbite.
��Moyeu, Rome, Londres, et vous tous, �coutez-moi, dit-il. Je veux un rapport toutes les trente minutes jusqu�� la fin de la nuit. Nous devons dor�navant vivre dans l�attente, � tout moment, d�autres visiteurs. Certains d�entre eux peuvent �tre dangereux, mais nous devrons � tout prix �viter tout incident. Vous connaissez tous les consignes � ce sujet.
Ce n��tait que la v�rit�, car ces principes faisaient partie de leur formation, m�me si aucun des astronautes n�avait s�rieusement envisag� que la rencontre abondamment th�oris�e avec ��une esp�ce �trang�re intelligente�� se produirait de son vivant���et encore moins qu�il y jouerait un r�le.
La formation, l�entra�nement �taient une chose�; la r�alit� en �tait une autre, et nul n�aurait pu dire que les vieux instincts de conservation, ancr�s dans le pal�ocerveau de l�homme, ne se r�veilleraient pas brutalement devant le danger. Et pourtant, toute cr�ature rencontr�e sur Rama devrait���jusqu�� la derni�re minute et m�me au-delࠗ�b�n�ficier du doute.
Le commandant Norton ne voulait pas �tre aux yeux de l�histoire l�homme qui aurait d�clench� la premi�re guerre interplan�taire.
En quelques heures, il y eut des centaines d�araign�es, parcourant la plaine en tous sens. Le t�lescope montrait que le continent austral en �tait �galement infest�, mais pas, semblait-il, l��le de New York.
Elles ne faisaient toujours aucun cas des explorateurs qui, au bout d�un moment, le leur rendirent bien, si l�on exceptait la lueur pr�datrice que Norton surprenait dans les yeux du m�decin-commandant. Comme elle aimerait, pensait-il, qu�il arrive un accident malheureux � une de ces araign�es. Et il la croyait bien capable, non peut-�tre d�en provoquer un, mais au moins de le laisser se produire dans l�int�r�t de la science.
La certitude �tait pratiquement acquise que les araign�es ne poss�daient pas d�intelligence. Leur corps �tait beaucoup trop r�duit pour contenir quantit� de tissus c�r�braux, et il �tait en fait bien difficile de d�celer o� elles emmagasinaient toute l��nergie d�pens�e � se mouvoir. Leur comportement �tait toutefois curieusement coh�rent et bien coordonn�. Elles semblaient �tre partout, mais ne passaient jamais deux fois au m�me endroit. Norton eut � plusieurs reprises l�impression qu�elles cherchaient quelque chose. Quoi que ce f�t, elles ne paraissaient pas l�avoir d�couvert.
Elles all�rent jusqu�au Moyeu central sans se soucier des trois grands escaliers. On s�expliquait mal comment elles pouvaient gravir les sections verticales, m�me par une gravit� quasi nulle�: Laura �mit l�hypoth�se qu�elles �taient �quip�es de ventouses.
Puis, pour sa plus grande joie, bien s�r, le sp�cimen tant d�sir� lui fut offert. La base du Moyeu annon�a qu�une araign�e avait d�gringol� de la paroi verticale et qu�elle gisait, morte ou incapable de mouvement, sur la premi�re plate-forme. Pour s�y rendre, Laura �tablit un record de mont�e d�escalier qui n��tait pas pr�s d��tre battu.
Arriv�e � la plate-forme, elle constata que, malgr� la relative hauteur de la chute, la cr�ature s�y �tait bris�e toutes ses pattes. Ses yeux �taient encore ouverts, mais elle ne r�pondait plus aux stimulations de l�ext�rieur. Un cadavre humain encore ti�de aurait �t� plus vivant, selon Laura. A peine arriv�e � bord de l�Endeavour avec sa prise, elle en commen�a la dissection.
L�araign�e �tait si fragile qu�elle faillit se briser en morceaux sans attendre le chirurgien. Elle d�sarticula les pattes, puis elle s�attaqua � la carapace qui c�da au long de trois grands cercles et s�ouvrit comme une orange �pluch�e.
Apr�s quelques instants de totale incr�dulit�, car elle ne pouvait rien identifier ni reconna�tre, Laura Ernst prit une s�rie de photographies minutieuses. Alors seulement elle se saisit de son scalpel.
Par o� commencer�? Pour un peu, elle aurait ferm� les yeux et plant� la lame au hasard, ce qui, �videmment, aurait �t� peu scientifique.
Le scalpel p�n�tra sans rencontrer de vraie r�sistance. Une seconde plus tard, le moins f�minin des cris, pouss� par le m�decin-commandant Ernst, retentit du haut en bas de l�Endeavour.
Il fallut bien vingt minutes � la soucieuse sollicitude du sergent Mac Andrews pour ramener au calme les chimpanz�s effray�s.

AU GRAND REGRET DE SON EXCELLENCE�

��Vous n��tes pas sans savoir, messieurs, dit l�ambassadeur de Mars, qu�un grand nombre d��v�nements s�est produit depuis notre derni�re r�union. Egalement nombreux sont les sujets � d�battre, et les d�cisions � prendre. Je suis d�autant plus d�sol� de l�absence de notre distingu� coll�gue de Mercure.
Cette derni�re affirmation n��tait pas absolument exacte. Le Dr Bose n��tait pas particuli�rement d�sol� de l�absence de Son Excellence l�ambassadeur hermien. Il aurait �t� plus sinc�re de se d�clarer pr�occup�. Son flair diplomatique lui disait qu�il se pr�parait quelque chose, et malgr� la qualit� de ses sources d�information, il n�avait pu recueillir la moindre indication � ce sujet.
La lettre d�excuse de l�ambassadeur avait �t� courtoise, mais parfaitement ininformative. Son Excellence regrettait qu�une affaire urgente � laquelle il ne pouvait se d�rober l�emp�ch�t d�assister � la r�union, que ce f�t en personne ou par vid�o interpos�e. Le Dr Bose imaginait mal qu�une affaire p�t �tre plus urgente, ou plus importante, que Rama.
��Deux de nos membres ont des communications � nous pr�senter. Je donnerai donc, si vous permettez, la parole au Pr Davidson.
Un frisson d�impatience parcourut les autres savants de la Commission. La plupart d�entre eux avaient le sentiment que l�astronome, dont le point de vue purement cosmique �tait bien connu, n��tait pas l�homme qui convenait � la pr�sidence du Conseil consultatif de l�Espace. Il donnait parfois l�impression que les activit�s de la vie intelligente �taient une tare malheureuse du majestueux univers des �toiles et des galaxies, et que c��tait un manque d��ducation que d�y pr�ter trop d�attention. Ceci ne lui attirait pas la tendresse d�exobiologistes qui, comme le Dr Perera, adoptaient le point de vue exactement inverse. Pour eux, la seule fonction de l�Univers �tait la production d�intelligence, et cela leur permettait de se gausser des ph�nom�nes purement astronomiques. ��Mati�re st�rile��, r�p�taient-ils volontiers.
��Monsieur l�ambassadeur, dit le savant en guise d�introduction, j�ai analys� l��trange comportement de Rama au cours de ces derniers jours, et j�aimerais vous pr�senter mes conclusions. Certaines d�entre elles sont assez effarantes.
La surprise qui se peignit sur le visage du Dr Perera c�da � la suffisance. Il approuvait inconditionnellement tout ce qui effarait le Pr Davidson.
��Tout d�abord, la remarquable suite d��v�nements produits lors du survol de l�h�misph�re Sud par le jeune lieutenant. Bien que spectaculaires, les d�charges �lectriques ne sont pas en elles-m�mes importantes. Il est facile de montrer qu�elles ne r�sultaient pas d��nergies tr�s consid�rables. Mais elles co�ncidaient avec une variation de la vitesse de rotation de Rama, et avec un changement d�assiette, c�est-�-dire de son orientation dans l�espace. Ceci, en revanche, implique une d�pense consid�rable d��nergie. Les d�charges qui ont failli co�ter la vie � monsieur� euh� Pak n�en �taient que l��piph�nom�ne, peut-�tre une nuisance que devaient corriger les paratonnerres du p�le Sud.
��J�en tire deux conclusions. Lorsqu�un engin spatial���car c�est ainsi que nous devons consid�rer Rama malgr� sa taille���op�re un changement d�assiette, cela signifie g�n�ralement qu�il s�appr�te � changer d�orbite. Nous devons donc prendre en consid�ration l�opinion de ceux qui pensent que Rama se pr�pare � devenir un nouveau satellite de notre soleil, au lieu de replonger vers les �toiles.
��Si tel est le cas, l�Endeavour doit bien �videmment s�appr�ter � prendre le large���si cela se dit des vaisseaux spatiaux���d�un moment � l�autre. Il court de graves dangers tant qu�il est physiquement solidaire de Rama. J�imagine que le commandant Norton est d�j� conscient de cette �ventualit�, mais je pense qu�un avertissement suppl�mentaire ne serait pas inutile.
��Merci, professeur Davidson. Oui��? Docteur Solomon�?
��J�aimerais faire un commentaire � ce sujet, dit l�historien des sciences. Rama semble avoir fait varier sa giration sans l�aide de fus�es ou d�un quelconque dispositif de pouss�e. Cela, � mon sens, ne laisse que deux possibilit�s.
��La premi�re, c�est qu�il est �quip� de gyroscopes internes, ou d�un syst�me �quivalent. Il faudrait qu�ils soient �normes�; o� se trouvent-ils�?
��La seconde possibilit�, qui bouleverse toutes nos connaissances en physique, fait appel � tout autre chose que la propulsion par r�action�: ce serait l�Espace Moteur qui rend le Pr Davidson si sceptique. Dans ce cas, Rama est capable de n�importe quoi. Rien ne peut nous permettre de pr�voir son comportement, m�me sur un plan tout b�tement physique.
Les diplomates furent quelque peu d�concert�s par ce dialogue, et l�astronome ne voulut pas s�avancer plus. A chaque jour suffit sa peine.
��Si vous n�y voyez pas d�inconv�nients, je m�en tiendrai aux lois de la physique tant que je ne serai pas contraint de les abandonner. Si nous n�avons pas trouv� de gyroscopes dans Rama, c�est que nous avons mal regard�, ou pas au bon endroit.
L�ambassadeur de Mars vit que le Dr Perera s�impatientait. En temps normal, l�exobiologiste �tait aussi heureux que les autres de se livrer aux envol�es sp�culatives. Mais justement, pour la premi�re fois, il �tait en possession de faits bien concrets. Du jour au lendemain, sa science, qui avait longtemps souffert de malnutrition, se retrouvait prosp�re.
��Parfait���si le sujet n�appelle plus de commentaires���je crois savoir que le Dr Perera a une communication importante � nous faire.
��Merci, monsieur l�ambassadeur. Comme vous avez tous pu le voir, nous avons fini par obtenir un �chantillon d�une forme de vie ram�enne, et nous avons pu en observer d�autres de pr�s. Le commandant Ernst, m�decin-chef de l�Endeavour, nous a transmis un rapport d�taill� sur l���araign�e�� qu�elle a diss�qu�e.
��J�ajoute d�s maintenant que ce qui en ressort est stup�fiant, et que, en d�autres circonstances, j�aurais refus� d�y croire.
��L�araign�e est nettement organique, bien que sa chimie diff�re � bien des �gards de la n�tre, notamment par l�abondance des m�taux l�gers. J�h�site cependant � lui donner le nom d�animal pour plusieurs raisons essentielles.
��En premier lieu, elle semble n�avoir ni bouche, ni estomac, ni appareil digestif, bref, aucun moyen d�ing�rer de la nourriture. Tout comme elle n�a ni appareil respiratoire, ni sang, ni appareil reproducteur�
��On peut donc se demander ce qu�il lui reste. Eh bien, une simple musculature qui contr�le ses trois pattes et appendices flagell�s, ou antennes. Il reste aussi un cerveau, joliment complexe et presque enti�rement consacr� � la remarquable vision trioculaire dont est dot�e la cr�ature. Mais le corps est constitu� � quatre-vingts pour cent d�un nid d�abeilles de grosses cellules qui, au grand dam du Dr Ernst, se r�v�l�rent �tre des piles lorsqu�elle commen�a la dissection. Ce choc lui aurait �t� �vit� si elle les avait reconnues � temps, car c�est une des r�alit�s ram�ennes qui a son r�pondant sur Terre, quoique chez certains animaux marins seulement.
��L�araign�e est donc principalement une batterie, dont celle des poissons-torpille donne une bonne id�e, sauf qu�ici, ce n�est pas un moyen de d�fense, mais la source d��nergie de la cr�ature. Manger, respirer, toutes ces fonctions primitives ne lui sont pas n�cessaires. Et notons � ce propos qu�elle est donc parfaitement adapt�e � la vie dans le vide�
��Nous sommes ainsi en pr�sence d�une cr�ature qui se r�duit, en tout et pour tout, � un �il mobile. Elle est d�pourvue d�organes manipulateurs�; les flagelles sont beaucoup trop faibles pour cela. Si l�on m�en avait fait la description, j�aurais dit que c��tait simplement un instrument de reconnaissance.
��Son comportement correspond sans aucun doute � cette d�finition. Deux verbes suffisent � r�sumer son action�: elle va voir. C�est tout ce qu�elle peut faire� Mais les autres animaux sont diff�rents. Le crabe, l��toile de mer, les requins���faute de noms mieux appropri�s���sont visiblement capables d�une action sur leur environnement, et semblent avoir des fonctions sp�cialis�es. Je suppose qu�ils tirent �galement leur �nergie de l��lectricit�, puisque, comme l�araign�e, ils n�ont apparemment pas de bouche.
��Je suis s�r que vous vous rendez compte de l�ampleur du probl�me biologique pos�. Ces cr�atures sont-elles issues d�une �volution naturelle�? Je ne le pense pas. Elles semblent avoir �t� con�ues, comme des machines, pour des t�ches sp�cifiques. Si j�avais � les d�crire, je dirais que ce sont des robots, des robots biologiques, quelque chose dont on n�a pas l��quivalent sur Terre.
��Si Rama est un vaisseau spatial, ils font peut-�tre partie de son �quipage. Quant � savoir comment ils ont �t� engendr�s, ou cr��s, cela me d�passe. Mais j�ai l�intuition que la r�ponse se trouve quelque part dans New York. Si le commandant Norton et ses hommes peuvent attendre assez longtemps, ils risquent d��tre mis en pr�sence de cr�atures toujours plus sophistiqu�es et au comportement impr�visible. Au long de cette ligne de complexit� croissante, ils pourraient rencontrer les Ram�ens eux-m�mes, les v�ritables cr�ateurs de ce monde.
��Et � ce moment-l�, messieurs, il n�y aura plus place pour le doute�

COURRIER EXPR�S

Le commandant Norton dormait du sommeil du juste quand son �metteur personnel le tira de la b�atitude d�un r�ve. Il y passait des vacances avec sa famille sur Mars, et survolait la cime formidable et chenue de Nix Olympica, le plus imposant des volcans du syst�me solaire. Le petit Billie allait lui dire quelque chose. Il ne saurait jamais quoi.
Le r�ve s��vapora, c�dant la place � la r�alit� qui avait les traits de son officier de pont, � bord du vaisseau.
��Navr� de vous r�veiller, dit le lieutenant Kirchoff. Une priorit� trois-A de l��tat-major.
��Allez-y, r�pondit Norton d�un ton brumeux.
��Impossible, c�est en code. A l�intention du seul commandant.
Instantan�ment, Norton fut parfaitement r�veill�. Au cours de sa carri�re, il n�avait re�u que trois semblables messages, qui tous avaient �t� porteurs de tracas.
��Bon Dieu�! dit-il. Comment faire�?
Son second ne prit pas la peine de r�pondre. Les deux hommes comprenaient parfaitement le probl�me tel qu�il n�avait pas �t� pr�vu par le R�glement. En temps normal, un commandant n��tait jamais � plus de cinq minutes de son bureau o� reposait, dans son coffre-fort personnel, le livre du code. S�il se mettait en route maintenant, Norton n�arriverait����quip頗�au vaisseau que dans quatre ou cinq heures. Ce n��tait pas la conduite � tenir en cas de priorit� AAA.
��Jerry, finit-il par dire, qui est � la console de transmission�?
��Personne, j�ai fait l�appel moi-m�me.
��L�enregistrement�?
��D�branch�, en bizarre contravention avec le r�glement.
Norton sourit. Jamais il n�avait �t� aussi bien second� que par Jerry. Il pensait � tout.
��O.K. Vous savez o� se trouve ma cl�. Rappelez-moi.
Il patienta du mieux qu�il put, s�effor�ant sans grand succ�s, pendant dix minutes, de penser � d�autres probl�mes. Il d�testait se creuser la t�te pour rien. Il ne pourrait pas, raisonnablement, deviner le contenu du message�; il en prendrait connaissance bien assez t�t. Alors, il pourrait vraiment se faire du souci.
Lorsque le second rappela, sa voix refl�ta une tension �vidente.
��Ce n�est pas vraiment urgent, capitaine. Ce n�est pas � une heure pr�s. Je pr�f�re quand m�me �viter la radio. Je vous l�envoie par messager.
��Mais pourquoi���non, rien���je me fie � votre jugement. Qui va l�amener par les sas�?
��J�y vais moi-m�me. Je vous appelle d�s que j�arrive au Moyeu.
��Ce qui laisse la charge du vaisseau � Laura.
��Pour une heure, tout au plus. Je serai de retour au vaisseau imm�diatement.
Un m�decin militaire n�avait pas la formation sp�cialis�e requise pour commander un vaisseau, gu�re plus qu�un commandant n�en avait pour op�rer. On citait des cas d�extr�me urgence o� les deux attributions s��taient fort heureusement �chang�es, mais ce n��tait pas recommand�. Bah, apr�s tout, ce n��tait pas, ce soir-l�, le premier accroc au r�glement�
��Pour le journal de bord, vous n�avez jamais quitt� le vaisseau. Avez-vous r�veill� Laura�?
��Oui, elle est ravie de l�occasion.
��Heureusement que les docteurs ont l�habitude du secret professionnel. Au fait, vous avez accus� r�ception�?
��Bien s�r, en votre nom.
��Alors, j�attends.
Il �tait d�sormais impossible d��carter les plus noirs pressentiments. ��Pas vraiment urgent� Mais je pr�f�re �viter la radio��
Une chose �tait s�re. Le commandant n�allait plus gu�re dormir, cette nuit.

L�OBSERVATEUR DE BIOTES

Le sergent Pieter Rousseau savait pourquoi il s��tait port� volontaire. A bien des �gards, cette mission r�alisait un r�ve d�enfant. A six ou sept ans, il �tait d�j� fascin� par les t�lescopes, et il avait pass� une bonne partie de sa jeunesse � collectionner des lentilles de toutes tailles et de toutes formes. Il les montait dans des tubes de carton, fabriquant ainsi des instruments de plus en plus puissants, jusqu�� ce qu�il f�t familier de la Lune, des plan�tes, des plus proches stations spatiales et de tout le paysage dans un rayon de trente kilom�tres.
Le lieu de sa naissance���les montagnes du Colorado���l�avait avantag�. O� qu�il regard�t, la vue �tait aussi grandiose qu�in�puisable. Il avait pass� des heures � explorer en toute s�curit� des cimes qui, chaque ann�e, prenaient leur tribut de grimpeurs imprudents. Bien qu�ayant beaucoup vu, il avait imagin� encore plus. Il se racontait volontiers que derri�re chaque cr�te rocheuse, hors de la port�e de son t�lescope, s��tendaient des royaumes magiques peupl�s de cr�atures merveilleuses. Et, pendant des ann�es, il �vita de se rendre sur les lieux qu�attirait � lui son t�lescope, car il savait que la r�alit� ne pouvait se hausser jusqu�au r�ve.
A pr�sent, depuis l�axe central de Rama, il avait vue sur des merveilles qui d�passaient les plus folles imaginations de sa jeunesse. Un monde s��talait en entier devant ses yeux, un monde r�duit, certes, mais � l�exploration duquel un homme pouvait user sa vie, m�me si ces quatre mille kilom�tres carr�s �taient morts et immuables.
Mais voil� que la vie, avec son infini de possibilit�s, �tait advenue dans Rama. Faute d��tre des cr�atures vivantes, les robots biologiques en �taient � coup s�r d�excellentes imitations.
Personne ne sut qui avait invent� le mot ��biote��. Il sembla s�imposer d�embl�e � l�usage, comme par une sorte de g�n�ration spontan�e. De son poste d�observation du Moyeu, Pieter n��tait rien de moins qu�observateur en chef des biotes, et il commen�ait, croyait-il, � voir clair dans quelques-uns de leurs mod�les de comportement.
Les Araign�es �taient des d�tecteurs mobiles qui, de la vue, et probablement du toucher, examinaient tout l�int�rieur de Rama. Leur grouillement fr�n�tique n�avait eu qu�un temps. En deux jours, elles avaient disparu par centaines, et il �tait devenu tout � fait exceptionnel d�en voir, ne f�t-ce qu�une seule.
Elles avaient �t� remplac�es par toute une m�nagerie de cr�atures autrement impressionnantes. Cela n�avait pas �t� une mince affaire que de leur trouver des noms ad�quats. Il y avait les Laveurs de Vitres avec leurs grosses pattes-pelotes parcourant pour les astiquer les six soleils artificiels de Rama. Leurs ombres �normes projet�es sur la paroi oppos�e du monde provoquaient parfois de br�ves �clipses.
Le crabe qui avait d�mantibul� la Libellule semblait �tre un Eboueur. Une �quipe de cr�atures semblables s�approcha du camp Alpha et fit la cha�ne pour d�barrasser tous les d�bris qui avaient d�j� �t� proprement entass�s � sa p�riph�rie. Ils auraient tout emport� si Mercer et Norton ne leur avaient oppos� une attitude ferme. L�affrontement redout� avait �t� bref. Apr�s quoi, les �boueurs semblaient avoir compris ce qu�ils avaient le droit de toucher, et survenaient � intervalles r�guliers pour voir si l�on n�avait pas besoin de leurs services. Cette solution, d�une grande commodit�, d�notait un degr� �lev� d�intelligence de la part des �boueurs eux-m�mes ou de celle de ces �tres qui, quelque part, les contr�laient.
Le traitement des ordures �tait chose simple, dans Rama. Tout �tait jet� � la mer pour y �tre probablement ramen� � des formes r�utilisables. Le processus �tait rapide. La Resolution avait disparu du jour au lendemain, au grand chagrin de Ruby Barnes. Norton l�avait consol�e en soulignant que le radeau avait magnifiquement rempli son contrat, et qu�il n�aurait plus jamais autoris� qui que ce f�t � s�en servir. Les Requins avaient peut-�tre moins de discernement que les �boueurs.
Un astronome d�couvrant une plan�te inconnue �tait moins heureux que Pieter rep�rant un nouveau type de biote dont il fixait l�image par une bonne photo prise au t�lescope. Malheureusement, toutes les esp�ces int�ressantes paraissaient se cantonner au p�le Sud, o�, autour des Cornes, elles accomplissaient de myst�rieuses t�ches. Un biote semblable � un mille-pattes muni de ventouses apparaissait par instants sur la grande Corne elle-m�me, tandis que vers la base des petits pics, Pieter aper�ut une cr�ature trapue qui tenait � la fois de l�hippopotame et du bulldozer. Et il y avait m�me une girafe � deux cous qui jouait apparemment le r�le de grue mobile.
Il �tait probable que Rama, comme n�importe quel bateau, avait besoin d�examens, de r�visions et de r�parations apr�s son interminable travers�e. L��quipage s�y employait activement. Qu�attendaient les passagers pour se montrer�?
La t�che principale de Pieter n��tait pas la classification des biotes. Il avait pour consignes de ne pas perdre de vue les deux ou trois groupes d�exploration perp�tuellement de sortie, de veiller � leur s�curit�, et de les pr�venir de toute rencontre. Il �tait relay� de six heures en six heures par toute personne disponible, mais il lui �tait arriv� plus d�une fois de rester douze heures d�affil�e � son poste. Le r�sultat, c��tait qu�il connaissait mieux que quiconque, pr�sent ou � venir, la g�ographie de Rama. Elle lui �tait devenue aussi famili�re que les montagnes du Colorado de son enfance.
Lorsque Jerry Kirchoff surgit du sas Alpha, Pieter devina qu�il se passait quelque chose d�anormal. Les passages de personnes �taient inconnus durant les heures de sommeil, et il �tait minuit pass� selon le temps propre de la mission. Puis Pieter se rappela la maigreur des effectifs, et une irr�gularit� encore plus criante vint le frapper.
��Jerry, qui est affect� au vaisseau�?
��Moi, r�pondit froidement le second en d�grafant son casque. J�esp�re que tu ne me crois pas capable de quitter la passerelle de commandement quand je suis de quart�?
Il fouilla dans le fourre-tout de sa combinaison et en sortit une petite bo�te m�tallique qui portait encore l��tiquette�: CONCENTR� DE JUS D�ORANGE. DOSE POUR CINQ LITRES.
��Pieter, toi qui sais y faire, vas-y. Le commandant attend.
Pieter soupesa la bo�te avant de dire�:
��J�esp�re que tu l�as suffisamment lest�e, parce que quelquefois, elles restent coinc�es sur la premi�re terrasse.
��A toi de voir, c�est ta sp�cialit�.
Ce n��tait que v�rit�. Les observateurs du Moyeu avaient abondamment pratiqu� l�exercice qui consistait � lancer directement les petits objets oubli�s ou dont il avait un besoin pressant. L�astuce �tait de leur faire passer sans encombre la r�gion de faible gravit�, et ensuite de veiller � ce que l�effet de Coriolis ne les d�porte pas trop loin du camp dans leur course de huit kilom�tres le long de la pente.
Pieter s�assujettit solidement, saisit la bo�te et la pr�cipita vers le bas de la paroi verticale. La trajectoire ne visait pas directement le camp Alpha, mais s�en �cartait d�une trentaine de degr�s.
Presque imm�diatement, la r�sistance de l�air freina la vitesse initiale de la bo�te, mais pour �tre aussit�t relay�e par la pseudo-gravit� de Rama, qui imprima une acc�l�ration constante � sa chute. Elle frappa le sol une premi�re fois pr�s du pied de l��chelle, et un rebond gracieux lui fit passer l�obstacle de la premi�re terrasse.
��C�est bien parti, dit Pieter. Tu veux faire un pari�?
��Non, lui fut-il vivement r�pondu. Pour toi, c�est jou� d�avance.
��Tu n�es pas sportif. Mais je vais te dire, elle atterrit dans un rayon de trois cents m�tres autour du camp.
���a ne m�a pas l�air bien pr�s.
��Tu devrais essayer, une fois. J�ai vu Joe manquer son but de plusieurs kilom�tres.
La bo�te avait cess� de rebondir. La pesanteur �tait devenue assez forte pour la plaquer contre la surface courbe du d�me nord. Entre la premi�re et la deuxi�me terrasse, elle avait atteint la vitesse de roulement de trente kilom�tres � l�heure, limite que permettait le frottement contre la paroi.
��Il ne nous reste qu�� attendre, dit Pieter en reprenant place derri�re le t�lescope pour suivre la progression du porteur de message. La bo�te arrivera � destination dans une minute. Ah, voil� le capitaine� J�ai pris l�habitude d�identifier les gens sous cet angle� Et maintenant, il l�ve la t�te vers nous.
��J�ai l�impression que ce t�lescope te donne un sentiment de puissance.
��Certainement. Je suis la seule personne � savoir ce qui se passe dans Rama. Du moins, je le croyais, ajouta-t-il d�un ton d�pit� en adressant � Kirchoff un regard charg� de reproche.
��Si cela peut te rassurer, il se trouve que le commandant manquait de dentifrice.
Sur quoi la conversation fut tr�s languissante. Mais Pieter finit par dire�:
��J�aurais bien voulu que tu prennes ce pari� Tu vois, il n�aura � se d�placer que de cinquante m�tres� Voil�, il l�a rep�r�e. Mission accomplie.
��Merci, Pieter, c�est du bon travail. Maintenant, tu peux te rendormir.
��Me rendormir�! Je suis de garde jusqu�� 4 heures.
��Je m�excuse, mais tu devais t��tre endormi. Comment aurais-tu pu, sinon, r�ver tout cela�?
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AMt�.


Norton lut le message une demi-douzaine de fois pour graver la date dans sa m�moire. Le temps �tait difficile � suivre, dans Rama. Il dut consulter sa montre-bracelet pour apprendre que le 315e jour commen�ait. Dans le cas de l�interception, il ne restait donc plus qu�une semaine�
Le message faisait froid dans le dos, non tant par son contenu que par ce qu�il sous-entendait. Les Hermiens avaient proc�d� � un lancement clandestin, ce qui en soi �tait contraire � la loi de l�Espace. La conclusion, alors, allait de soi�: leur ��v�hicule�� ne pouvait �tre qu�un missile.
Mais pour quelle raison�? Il �tait inconcevable���enfin, presque���qu�ils fissent courir un si grand danger � l�Endeavour. Il ne tarderait donc pas � recevoir un avertissement plus amplement d�taill� des Hermiens eux-m�mes. En cas d�urgence, il pourrait, en quelques heures, avoir quitt� Rama, mais � son corps d�fendant et sous r�serve d�ordres directs de l�amiraut�.
Lentement et perdu dans ses pens�es, il traversa l�installation improvis�e de survie et jeta le message dans une toilette �lectroseptique. Le halo, d� � l��clat aveuglant de la lumi�re du laser, qui apparut � la jointure du si�ge et du couvercle, signifia qu��taient satisfaites les exigences de s�curit�. Dommage, se dit-il, qu�on ne puisse se d�barrasser aussi proprement et rapidement de tous les probl�mes.

MISSILE

Le missile �tait encore distant de cinq millions de kilom�tres quand l��clat du plasma de ses fus�es de freinage fut visible dans le t�lescope principal de l�Endeavour. Entre-temps, le sceau du secret avait �t� bris� et Norton avait ordonn�, pour la deuxi�me et sans doute derni�re fois, l��vacuation de Rama. Mais il n�avait pas l�intention de partir avant d�y �tre contraint par les �v�nements.
Au terme de sa man�uvre de freinage, l�ind�sirable d�p�ch� par Mercure n��tait plus qu�� cinquante kilom�tres de Rama, op�rant vraisemblablement une reconnaissance des lieux avec ses cam�ras de t�l�vision. Celles-ci �taient clairement visibles, une � l�avant et une � l�arri�re, de m�me que plusieurs omni-antennes et un grand r�flecteur parabolique constamment orient� sur le lointain point lumineux de Mercure. Norton se demanda quelles instructions lui portaient les ondes, et quelles informations en partaient.
Pourtant les Hermiens ne pouvaient rien apprendre qu�ils ne sachent d�j�: les d�couvertes de l�Endeavour avaient �t� largement diffus�es dans le syst�me solaire. Cet engin spatial, qui avait pulv�ris� tous les records pour parvenir jusqu�ici, ne pouvait �tre que le prolongement de la volont� qui l�avait produit, l�instrument de leur dessein. Celui-ci serait bient�t connu, car dans trois heures, l�ambassadeur de Mercure aux Plan�tes unies s�adresserait � l�assembl�e g�n�rale.
Officiellement, ce missile n�existait pas encore. Aucun signe ext�rieur ne permettait de l�identifier, et il n��mettait aucun signal sur les fr�quences habituelles. Ce qui �tait un grave manquement � la loi. Mais SPACEGUARD n�avait pas encore protest� officiellement. On attendait, entre l�impatience et l�angoisse, ce que Mercure allait faire.
Trois jours s��taient �coul�s depuis que l�existence et l�origine du missile avaient �t� r�v�l�es, trois jours pendant lesquels les Hermiens avaient observ� un silence obstin�. Ils pouvaient briller � cet exercice, lorsqu�il les servait.
Certains psychologues avaient pr�tendu qu�il fallait renoncer � bien comprendre la mentalit� des sujets n�s et grandis sur Mercure. Bannis pour toujours de la Terre par sa pesanteur trois fois plus forte, les Hermiens pouvaient, depuis la Lune, contempler par-del� le mince d�troit d�espace, la plan�te de leurs anc�tres, ou m�me de leurs parents, mais ils ne pourraient jamais plus y poser le pied. Juste retour des choses, ils pr�tendaient n�en avoir aucun d�sir.
Ils affectaient de m�priser les pluies douces, les ondulations des champs, les lacs et les mers, les ciels bleus, toutes choses qu�ils ne pouvaient conna�tre que par des documents. Leur plan�te �tant soumise � un flux d��nergie solaire qui pouvait faire monter la temp�rature diurne jusqu�� six cents degr�s, ils arboraient une cr�ne rudesse qui ne r�sistait pas � un examen s�rieux. Ils tendaient, en fait, � la d�bilit� physique, puisqu�ils ne pouvaient survivre que totalement isol�s de leur environnement. A supposer qu�il p�t en supporter la pesanteur, un Hermien aurait �t� proprement mis sur la touche par une journ�e pass�e dans n�importe quel pays �quatorial de la Terre.
Cela dit, dans les affaires s�rieuses, ils �taient durs. La proximit� oppressante d�une �toile ravageuse, les probl�mes techniques pos�s par l�extraction, l�arrachement m�me � une plan�te r�tive, de tous les produits n�cessaires � la vie avaient donn� naissance � une culture Spartiate et � bien des �gards admirable. On pouvait compter sur les Hermiens. Ce qu�ils promettaient �tait chose due, m�me si la note se r�v�lait astronomique. Ils disaient en mani�re de plaisanterie que si le soleil donnait des signes de sa proche explosion en nova, ils s�engageraient par contrat � le ma�triser, une fois fix� le prix de l�op�ration. Hors de Mercure, on disait de la m�me mani�re que les enfants par trop attir�s par l�art, la philosophie ou la sp�culation math�matique �taient imm�diatement r�incorpor�s aux plantations hydroponiques. Dans le cas des criminels et des psychopathes c��tait loin d��tre une plaisanterie. Un des luxes que ne pouvait se permettre Mercure �tait bien le crime.
Le commandant Norton, qui s��tait rendu une fois sur Mercure, avait �t� tr�s impressionn�, comme la plupart de visiteurs, et s��tait fait plusieurs amis chez les Hermiens. Tomb� amoureux d�une fille � Port Lucifer, il avait envisag� de signer un contrat de trois ans mais�n�avait pu vaincre la pr�vention des parents pour tout ce qui �tait ext�rieur � l�orbite de V�nus. C��tait aussi bien comme cela.
��Un message trois-A de la terre, capitaine, lui annon�a-t-on de la passerelle du commandement. Enregistrement et texte de l�amiral. Vous prenez�?
��Collationnez et classez le texte�; envoyez-moi l�enregistrement parl�.
��Voici.
L�amiral Hendrix avait, pour affronter une situation unique dans l�histoire de l�espace, la voix calme et banale de ses ordres du jour � la Flotte. Il faut dire qu�il ne se trouvait pas � dix kilom�tres de la bombe.
��L�amiral au commandant du VCS Endeavour. Voici un bref r�sum� de la situation telle que nous la voyons. Vous savez que l�assembl�e se r�unit � 14�h�00. Vous en suivrez les d�bats. Il est possible que vous ayez � prendre des d�cisions sur-le-champ, et sans en r�f�rer � moi. C�est la raison de cette note.
��Nous avons analys� les photos envoy�es par vous. L�engin est une sonde spatiale d�un mod�le courant mais modifi� par les fortes pouss�es et vraisemblablement mis sur orbite par laser. La taille et le poids sont compatibles avec une bombe � fission de 500 � 1�000 m�gatonnes. Les Hermiens utilisent quotidiennement des puissances de 100 m�gatonnes pour leurs travaux miniers, ils n�auront donc pas eu de difficult�s � r�unir une telle puissance d�tonante.
��Nos experts estiment �galement que c�est la puissance minimale n�cessaire � la destruction de Rama. Si la bombe explosait contre la partie la plus mince de la coque, sous la mer Cylindrique, l�enveloppe serait rompue et la giration du corps ach�verait la d�sint�gration.
��Nous supposons que les Hermiens, dans la perspective d�une telle action, vous laisseront largement le temps de vous d�gager. A titre d�information, le rayonnement gamma d�une bombe de cette puissance serait dangereux dans un rayon de mille kilom�tres.
��Mais le plus grave danger n�est pas l�. Les �clats de Rama, pesant plusieurs tonnes et tournoyant � pr�s de six mille kilom�tres � l�heure, sont destructeurs dans un rayon illimit�. Nous vous recommandons, de ce fait, de vous �chapper dans le prolongement de l�axe de rotation, puisque aucun �clat ne sera projet� dans cette direction. Dix mille kilom�tres seraient une marge de s�curit� acceptable.
��Ce message ne peut �tre intercept�. Il est convoy� par canaux pseudo-al�atoires, ce qui me permet de parler en clair. Votre r�ponse risque d��tre intercept�e. Soyez discret et codez si n�cessaire. Je vous rappelle imm�diatement apr�s la discussion devant l�assembl�e g�n�rale. Termin�.��

ASSEMBL�E G�N�RALE

A en croire���ce que personne ne faisait vraiment���les livres d�histoire, les vieilles Nations unies avaient compt� jusqu�� cent soixante-douze membres. Les Plan�tes unies n�en avaient que sept�; et cela suffisait parfois � cr�er des difficult�s. C��taient, par ordre de distance croissante du Soleil�: Mercure, Terre, Lune, Mars, Ganym�de, Titan et Triton.
Cette liste �tait entach�e de plusieurs omissions et ambigu�t�s que l�avenir ne manquerait pas de rectifier. Les critiques ne se lassaient pas de remarquer que la plupart des Plan�tes unies n��taient que des satellites. Et comme il �tait grotesque que les quatre g�ants, Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune, n�y fussent pas repr�sent�s�!
Mais les g�antes gazeuses n��taient pas habit�es, et ne le seraient tr�s vraisemblablement jamais. Tel �tait �galement le cas d�une autre absente de marque, V�nus. Et m�me les plus enthousiastes des techniciens plan�taires disaient qu�il faudrait des si�cles pour apprivoiser V�nus�; pendant ce temps les Hermiens la couvaient des yeux et mijotaient sans aucun doute des projets de longue haleine.
Une autre pomme de discorde avait �t� la repr�sentation s�par�e de la Terre et de la Lune�; les autres membres protestaient que cela concentrait par trop le pouvoir dans un seul secteur du syst�me solaire. Mais la Lune �tait plus peupl�e que tous les autres mondes ensemble, � l�exception de la Terre. De plus, elle �tait le si�ge des Plan�tes unies. Par-dessus le march�, la Terre et la Lune �taient en d�saccord sur presque tout, ce qui ne les soudait pas en un bloc dangereux.
Mars avait la main haute sur les ast�ro�des, � l�exception du groupe des Icariens qui se trouvait sous contr�le hermien, et d�une poign�e d�autres aux p�rih�lies transaturniennes, revendiqu�s par Titan. Les plus gros ast�ro�des, comme Pallas, Vesta, Junon et C�r�s, seraient un beau jour de taille � poss�der leurs propres ambassadeurs, ce qui conduirait � �crire avec deux chiffres le nombre des membres des Plan�tes unies.
Ganym�de ne repr�sentait pas seulement Jupiter, et donc une masse sup�rieure � tout le reste du syst�me solaire, mais aussi la cinquantaine de satellites joviens, si l�on y incluait (les l�gistes d�battaient la question) les corps de la ceinture d�ast�ro�des provisoirement captur�s par le champ gravitationnel de la g�ante. De la m�me fa�on, Titan veillait sur Saturne, ses anneaux et sa trentaine (et des poussi�res) de satellites.
Le cas de Triton �tait encore plus complexe. Cette grosse lune de Neptune �tait l�habitat humain permanent le plus excentrique du syst�me solaire�; r�sultat, son ambassadeur portait un nombre impressionnant de casquettes. En effet, il repr�sentait Uranus et ses huit lunes, encore inoccup�es�; Neptune et ses trois autres satellites�; Pluton et son unique lune, et la solitaire Pers�phone que n�accompagnait aucun satellite. S�il y avait des plan�tes au del� de Pers�phone, elles seraient �galement du ressort de Triton. Et, comme si cela ne suffisait pas, l�ambassadeur des t�n�bres ext�rieures, comme on l�appelait parfois, avait eu, parait-il, ce mot �plor�: ��Et les com�tes�?�� On convenait g�n�ralement que la solution de ce probl�me pouvait �tre laiss�e au futur.
Or, ce futur venait d�accoucher d�une r�alit� tr�s concr�te. Rama n��tait pas sans analogies avec les com�tes. Elles �taient les seuls visiteurs � venir des profondeurs interstellaires, et l�orbite hyperbolique de nombre d�entre elles serrait le soleil de plus pr�s que Rama. Le premier juriste de l�espace venu pouvait tenir l� une excellente cause. L�ambassadeur de Mercure �tait justement un excellent juriste.
��Nous donnons la parole � Son Excellence l�ambassadeur de Mercure.
Les d�l�gu�s �tant rang�s en sens contraire des aiguilles d�une montre dans l�ordre d��loignement croissant par rapport au soleil, l�Hermien �tait assis � la droite du pr�sident. Il avait, jusqu�� la derni�re minute, dialogu� avec son ordinateur. Il �ta donc les lunettes � synchronisation qui lui permettaient d��tre seul � pouvoir lire l�information sur l��cran de sortie, s�empara de sa liasse de notes et se mit prestement debout�:
��Monsieur le pr�sident, mes chers coll�gues et d�l�gu�s, j�aimerais commencer par un bref rappel de la situation � laquelle nous sommes confront�s.
De la part d�autres d�l�gu�s, l�expression ��bref rappel�� aurait soulev� une vague de r�signation muette chez les auditeurs. Mais chacun savait ici que les Hermiens ne faisaient pas autrement qu�ils le disaient.
��Le vaisseau spatial g�ant, ou ast�ro�de artificiel baptis� Rama, a �t� d�tect� voici plus d�un an dans l�espace transjupit�rien. On le prit d�abord pour un corps naturel dont l�orbite hyperbolique le ferait virer autour du soleil pour replonger vers les �toiles.
��Lorsque fut d�couverte sa vraie nature, le vaisseau de la S�ret� solaire Endeavour fut charg� d�op�rer un rendez-vous avec lui. Et nous pouvons sans aucun doute f�liciter le commandant Norton et son �quipe pour la fa�on dont ils ont accompli cette mission exceptionnelle.
��On crut d�abord que Rama �tait mort, gel� depuis tant de centaines de milliers d�ann�es que toute reviviscence �tait exclue. Ceci est peut-�tre encore vrai au sens biologique du terme. Ceux qui ont �tudi� la question semblent d�accord pour consid�rer qu�aucun organisme vivant tant soit peu complexe ne peut survivre � plus de quelques si�cles d�hibernation prolong�e. M�me au degr� absolu, l�activit� quantique r�siduelle des mol�cules peut par trop gommer le message cellulaire pour permettre la r�animation. Il apparaissait donc que Rama, malgr� son int�r�t arch�ologique consid�rable, n�entra�nait aucun probl�me astropolitique.
��Cette attitude t�moignait d�une grande na�vet�, bien que certains aient fait remarquer depuis le d�but de l�affaire que la trajectoire solaire de Rama �tait beaucoup trop pr�cise pour �tre l��uvre du seul hasard.
��M�me dans ce cas, on aurait pu avancer���ce qui a �t� fait���que Rama �tait le r�sultat d�une exp�rience malheureuse. Il avait atteint l�objectif vis�, mais les intelligences qui le contr�laient n�avaient pas surv�cu. Cette opinion r�v�le une grande simplicit� d�esprit. C�est faire peu de cas des entit�s avec qui nous avons affaire.
��Ce dont nous n�avons pas tenu compte �tait la possibilit� d�une survie non biologique. Si nous acceptons la th�orie, fond�e � mes yeux parce qu�elle rend bien compte de faits, du Dr Perera, les cr�atures observ�es � l�int�rieur de Rama n�existent que depuis peu. Leurs mod�les, ou leurs matrices, �taient stock�s dans une banque centrale d�information, et, au moment venu, elles ont �t� fabriqu�es � partir des mati�res premi�res disponibles, sans doute le bouillon organo-m�tallique de la mer Cylindrique. Un tel exploit n�est pas encore � notre port�e, bien qu�il ne soul�ve gu�re de probl�mes th�oriques. Nous savons que des circuits int�gr�s, � la diff�rence de la mati�re vivante, peuvent conserver, sans rien en perdre, une information pendant une dur�e ind�termin�e.
��Rama se trouve donc en parfait �tat de marche, pr�t � servir les desseins de ses constructeurs, quels qu�ils soient. A notre avis, la question n�est pas de savoir si les Ram�ens eux-m�mes sont morts depuis des millions d�ann�es, ni de savoir s�ils seront aussi r�g�n�r�s pour rejoindre en temps voulu leurs serviteurs. Qu�ils soient l� ou non, leur volont� est faite, et continuera de l��tre.
��Rama vient de nous donner la preuve que son syst�me de propulsion est toujours en �tat de marche. Dans quelques jours, il aura atteint la p�rih�lie, o�, logiquement, il devrait effectuer un autre changement d�orbite d�cisif. Nous risquons de nous retrouver sous peu avec une nouvelle plan�te se mouvant dans l�espace plac� sous mandat de mon gouvernement. Ou bien, il proc�de � d�autres changements et se range, � une distance ind�termin�e du soleil, sur une orbite d�finitive. Il peut m�me devenir un satellite d�une des plus importantes plan�tes, la Terre par exemple�
��Nous sommes donc, chers coll�gues, face � une situation riche de possibilit�s, dont certaines sont inqui�tantes. Croire que des cr�atures sont a priori bienveillantes et discr�tes serait l�ger. Si elles viennent dans notre syst�me solaire, c�est pour y prendre quelque chose. M�me si ce n��taient que des connaissances scientifiques, songez � l�usage qu�elles pourraient en faire�
��Nous sommes face � une technique qui a des centaines, peut-�tre des milliers d�ann�es d�avance sur la n�tre, et une culture qui peut n�avoir ni point commun ni un point de contact avec la n�tre. Nous avons �tudi� le comportement des robots biologiques���les biotes���� l�int�rieur de Rama, tel qu�il appara�t sur les films retransmis par le commandant Norton, et nous en avons tir� quelques conclusions dont nous aimerions vous faire part.
��Sur Mercure, nous n�avons pas la chance, peut-�tre, de pouvoir observer de formes de vie indig�nes, mais au moins nous poss�dons une somme compl�te de zoologie terrienne, et nous y avons isol� un parall�le frappant avec Rama.
��Il s�agit de la termiti�re. Comme Rama, c�est un monde artificiel, un environnement soumis � diverses r�gulations. Comme Rama, son fonctionnement d�pend de toute une s�rie de machines biologiques sp�cialis�es, ouvriers, ma�ons, cultivateurs, et guerriers. Et, bien que nous ignorions si Rama a une reine, je suis enclin � penser que l��le connue sous le nom de New York a une semblable fonction.
��Il serait �videmment absurde de pousser trop loin cette analogie qui, sur bien des points, est fallacieuse. Mais voici pourquoi je l��voque devant vous.
��A quel degr� de coop�ration et de compr�hension faut-il s�attendre entre humains et termites�? En l�absence de conflits d�int�r�ts, nous nous tol�rons. Mais que les uns aient besoin du territoire ou des moyens de subsistance des autres, et c�est une lutte sans merci.
��Gr�ce � notre intelligence, � notre technique, nous pouvons toujours gagner, pour peu que notre d�termination soit suffisante. Mais il arrive que ce ne soit pas si simple, si bien que certains croient que, � long terme, la victoire finale pourrait revenir aux termites�
��Pensez alors, dans cette optique, � l��pouvantable menace que Rama peut���je ne dis pas�: va���constituer pour l�esp�ce humaine et sa civilisation. Quelles mesures avons-nous prises pour nous y opposer, si jamais elle se r�alisait�? Aucune, et d�aucune sorte. Nous n�avons produit que des mots, des envol�es intellectuelles et de doctes communications.
��Or, chers coll�gues, Mercure ne s�est pas content� de cela. Conform�ment � l�article 34 du trait� de l�espace de 2057, qui nous autorise � prendre toute mesure n�cessaire � la protection de l�int�grit� de notre espace solaire, nous avons d�p�ch� vers Rama un engin nucl�aire de forte puissance. Nous serons trop heureux de ne jamais avoir � nous en servir, mais au moins nous voil� moins d�munis qu�auparavant.
��On nous objectera l�unilat�ralit� de la mesure, prise en dehors de toute concertation pr�liminaire. Nous l�admettons. Mais qui d�entre vous imagine���avec tout le respect que je vous dois, monsieur le pr�sident���que nous aurions pu obtenir votre accord � ce sujet en temps voulu�? Nous pr�tendons ne pas agir pour nous seuls, mais pour toute l�esp�ce humaine. Les g�n�rations futures rendront hommage � notre pr�voyance.
��Nous admettons qu�il serait tragique, et m�me criminel, de d�truire un ouvrage aussi extraordinaire que Rama. S�il existe le moyen de l��viter, sans risques pour l�humanit�, qu�on nous en fasse part, nous en serons heureux. En ce qui nous concerne, nous n�en avons pas trouv�, et le temps passe.
��Ces quelques jours qui pr�c�dent le passage de Rama � la p�rih�lie ne devront pas s��couler sans que soit prise une d�cision. Nous ne manquerons pas, bien s�r, de prodiguer � l�Endeavour les avertissements n�cessaires, mais nous ne saurions trop conseiller au commandant Norton de se tenir en permanence pr�t � partir dans l�heure qui suit. Il n�est pas inconcevable que Rama soit, d�un moment � l�autre, le th��tre de changements spectaculaires.
��Monsieur le pr�sident, mes chers coll�gues, j�en ai termin�. Je vous remercie de votre attention, et j�attends votre coop�ration.

D�CISION STRAT�GIQUE

��Eh bien, Rod, comment les Hermiens cadrent-ils avec votre th�ologie�?
��Parfaitement, h�las, mon commandant, r�pondit le lieutenant Rodrigo avec un sourire d�pourvu d�humour. C�est toujours le m�me conflit s�culaire entre les forces du bien et les forces du mal. Et il y a des moments o� les hommes doivent prendre parti dans ce conflit.
Je savais bien que ce serait quelque chose de semblable, se dit Norton. Certainement �branl� par la situation, Boris n�avait pu se r�signer � l�accepter passivement. Les cosmochr�tiens �taient gens �nergiques et comp�tents. A certains �gards, ils faisaient �tonnamment penser aux Hermiens.
��Je parie que vous avez un plan, Rod.
��Oui, mon commandant. En fait, c�est tr�s simple. Il nous suffit de d�samorcer la bombe.
��Ah�! Et quelle m�thode proposez-vous�?
��La pince coupante.
Face � un autre interlocuteur, Norton aurait pens� � une plaisanterie. Mais pas face � Rodrigo.
��Pas si vite. La bombe est h�riss�e de cam�ras. Vous croyez que les Hermiens vont se contenter de vous regarder faire�?
��Bien s�r. Ils ne peuvent rien faire d�autre. Quand le signal leur parviendra, il sera beaucoup trop tard. Je peux facilement terminer ce travail en dix minutes.
��Bien s�r. Ils vont �tre verts de rage. Mais supposez que la bombe soit munie d�un dispositif qui la mette � feu quand on y touche�?
��Cela me para�t tr�s improbable. Quel en serait l�int�r�t�? Cette bombe a �t� con�ue pour une mission pr�cise en espace profond, et elle est s�rement �quip�e de toutes sortes de s�ret�s pour �viter son explosion en dehors de toute consigne express�ment transmise. Mais c�est un risque que je suis pr�t � courir, d�autant que cela ne met pas le vaisseau en danger. J�ai pens� � tout.
��J�en suis convaincu,, dit Norton.
L�id�e �tait fascinante, presque troublante � force de s�duction�; et de penser � la d�convenue des Hermiens l�emplissait de joie. Il aurait donn� cher pour les voir au moment o� ils comprendraient���trop tard���ce qui arriverait � leur jouet meurtrier.
Mais les complications toujours plus nombreuses apparaissaient � mesure qu�il examinait le probl�me. La d�cision qu�il allait prendre serait de loin la plus malais�e et la plus lourde de cons�quences de sa carri�re.
C��tait peu dire. Il allait prendre la d�cision la plus difficile qu�aucun commandant e�t jamais eu � prendre. D�elle d�pendrait peut-�tre l�avenir de l�esp�ce humaine tout enti�re. Parce que, si les Hermiens avaient raison�
Rodrigo sorti, il alluma le voyant NE PAS D�RANGER. Il ne se rappelait pas quand il l�avait allum� pour la derni�re fois, et fut �tonn� qu�il march�t encore. Il �tait � pr�sent, au c�ur de son vaisseau comble et bourdonnant d�activit�, compl�tement isol� et seul, si l�on exceptait le portrait du capitaine James Cook, dont le regard le fixait du fond des all�es du temps.
Se concerter avec la Terre �tait d�sormais impossible. On l�avait d�j� pr�venu que les messages de toutes sortes pouvaient �tre intercept�s, et peut-�tre m�me par l�interm�diaire de la bombe. Il serait totalement responsable de ce qui suivrait.
On lui avait racont� une histoire au sujet d�un pr�sident des Etats-Unis����tait-ce Roosevelt, ou Perez�?���qui avait sur son bureau un petit �criteau�: ��Personne ne me couvre.��
Il pouvait ne rien faire, et attendre que les Hermiens lui donnent le signal du d�part. Mais l�Histoire, comment se souviendrait-elle de ce geste�? Norton n��tait gu�re pr�occup� par la gloire ou l�infamie posthume, mais ce qui lui r�pugnait, c��tait de passer, aux yeux des g�n�rations � venir, pour le complice d�un crime cosmique qu�il avait le pouvoir d�emp�cher.
Le plan, lui, �tait inattaquable. Comme il s�y attendait, Rodrigo avait pr�vu chaque d�tail, envisag� chaque �ventualit�, y compris le danger peu probable que la bombe p�t exploser au moindre contact. Si cela se produisait, l�Endeavour, prot�g� toujours par l��cran que constituait Rama, n�aurait rien � craindre. Quant � Rodrigo, il paraissait consid�rer sa possible d�sincarnation avec une totale �galit� d��me.
Cela dit, m�me si la bombe �tait effectivement d�samorc�e, l�affaire n�en resterait pas l�. Les Hermiens pourraient tenter un nouveau lancement, � moins que le moyen de les arr�ter f�t trouv� d�ici l�. Mais en tout cas plusieurs semaines auraient �t� ainsi gagn�es, et Rama aurait depuis longtemps d�pass� le p�rih�lie avant qu�un autre missile p�t esp�rer le rejoindre. Entre-temps, les craintes des alarmistes auraient �t� infirm�es. Ou le contraire�
Agir ou ne pas agir, telle �tait la question. Le commandant Norton ne s��tait jamais senti une aussi proche parent� avec le prince du Danemark. Quoi qu�il f�t, les issues, bonnes ou mauvaises, semblaient s��quilibrer parfaitement. L�aspect normal de sa d�cision �tait des plus �pineux. S�il se trompait, il le saurait tr�s vite. S�il avait raison, il ne pourrait peut-�tre jamais le prouver.
Il devenait futile de prolonger ce conflit d�arguments logiques, de vouloir baliser les carrefours du futur. On pouvait ainsi tourner en rond pour l��ternit�. Le temps �tait venu pour lui de pr�ter l�oreille � ses voix int�rieures.
Il rencontra, par-del� les si�cles, cet autre regard, calme et qui ne se d�robait pas.
��Je suis d�accord avec vous, capitaine, murmura-t-il. L�esp�ce humaine doit vivre avec sa conscience. Quoi qu�en disent les Hermiens, la survie n�est pas tout.
Il enfon�a le bouton qui le branchait sur la passerelle de commandement et, d�une voix lente, il dit�:
��Lieutenant Rodrigo, j�aimerais vous voir.
Puis il ferma les yeux, cala ses pouces dans les bretelles de son fauteuil, et s�appr�ta � savourer quelques instants de totale relaxation.
Cela risquait de ne pas se reproduire de sit�t.

SABOTEUR

Le scooter avait �t� all�g� de tout l��quipement superflu. Il se r�duisait maintenant � un simple cadre qui r�unissait les syst�mes de propulsion, de navigation et de survie. On avait m�me �t� le si�ge du copilote, car chaque kilogramme de masse suppl�mentaire se payerait en dur�e suppl�mentaire de mission.
C��tait une des raisons, pas n�cessairement la plus importante, pour lesquelles Rodrigo avait insist� pour y aller seul. C��tait un travail si simple qu�une seule paire de mains suffisait. L�acc�l�ration que pouvait maintenant se permettre le scooter mis � nu d�passait un tiers de G, ce qui lui ferait faire le trajet de l�Endeavour au missile en quatre minutes. Les six minutes de temps utile ainsi d�gag�es devraient suffire.
Rodrigo ne se retourna qu�une fois apr�s avoir quitt� le vaisseau�; il vit que, comme pr�vu, il avait pris de la hauteur � l�aplomb de l�axe central et qu�il d�rivait doucement au-dessus du disque tournant de la face nord. Le temps qu�il ait atteint la bombe, il se trouverait s�par� du navire par toute l��paisseur de Rama.
Pour survoler la plaine polaire, il prit son temps. Rien ne pressait, car les cam�ras de la bombe ne pouvaient encore le d�celer. Il en profita pour m�nager son carburant. Puis il d�passa le rebord circulaire du monde�; il �tait en vue du missile �tincelant sous un soleil plus cru encore que celui qui baignait sa plan�te natale.
Rodrigo avait d�j� compos� le plan de vol. Il lui suffit de mettre en marche le programme. Le scooter vira par rapport � ses gyroscopes et, en quelques secondes, fut lanc� � pleine puissance. La pesanteur provoqu�e par l�acc�l�ration fut d�abord �crasante, puis Rodrigo s�y adapta. Apr�s tout, il en avait subi, sans g�ne aucune, deux fois plus dans Rama, et il �tait n� sur la Terre o� elle �tait triple.
Tandis que le scooter s�orientait de lui-m�me droit sur la bombe, Rodrigo vit tomber sous lui l��norme paroi ext�rieure du cylindre long de cinquante kilom�tres. Il aurait �t�, toutefois, bien incapable d��valuer la taille de Rama tant la surface de Rama �tait lisse et d�pourvue d�accidents, de rep�res���tellement qu�on aurait pu douter qu�il tourn�t.
Une centaine de secondes plus tard, il �tait presque � mi-chemin. La bombe, toujours trop �loign�e pour laisser voir tous ses d�tails, �tait cependant de plus en plus brillante sur le noir de jais du ciel. L�absence d��toiles �tait un spectacle �trange�: pas m�me la Terre lumineuse ni l��blouissante V�nus. Les filtres sombres qui prot�geaient ses yeux de l��clat mortel du soleil en avaient absorb� la clart�. Rodrigo pensa qu�il �tait en train de battre un record�: celui de la mission en espace libre la plus proche du Soleil. Heureusement pour lui, l�activit� solaire �tait faible.
A deux minutes dix secondes, un voyant clignota et la pouss�e retomba � z�ro. Le scooter fit demi-tour sur lui-m�me et de nouveau les gaz jaillirent � pleine puissance. La d�c�l�ration �tait amorc�e, au m�me taux insens� de trois m�tres par seconde au carr�, et m�me mieux que cela sans doute, puisqu�il avait br�l� pr�s de la moiti� de son carburant.
La bombe se trouvait � vingt-cinq kilom�tres. Encore deux minutes et il aurait couvert cette distance. Il avait atteint une vitesse de pointe de quinze cents kilom�tres � l�heure, ce qui, pour un scooter de l�espace, �tait une folie et vraisemblablement un autre record. Mais ce n��tait pas � proprement parler une mission en espace libre de routine, et il savait avec pr�cision ce qu�il faisait.
La bombe grossissait. Il distinguait l�antenne principale, braqu�e sur l��toile invisible qu��tait Mercure.
Les images de l�approche du scooter couraient sur ses ondes depuis trois minutes � la vitesse de la lumi�re. Dans deux minutes, elles parviendraient � Mercure.
Que feraient alors les Hermiens en le voyant�? Ils seraient abasourdis, bien s�r. Ils comprendraient instantan�ment qu�il avait op�r� un rendez-vous avec la bombe avant qu�eux-m�mes sachent qu�il s�y dirigeait. Un homme laiss� l� en observation avertirait l�autorit� sup�rieure, ce qui prendrait encore du temps. Mais m�me dans la pire �ventualit�, m�me si l�officier de service avait l�autorisation de mettre � feu la bombe et qu�il le f�t imm�diatement, il faudrait au signal cinq autres minutes pour arriver.
La r�action ne serait pas imm�diate, Rodrigo en �tait s�r bien qu�il n�e�t pas pari� l�-dessus, car les cosmochr�tiens ne pariaient jamais. Les Hermiens h�siteraient � d�truire un v�hicule de reconnaissance de l�Endeavour, m�me s�ils suspectaient ses intentions. Ils essaieraient certainement de discuter, d�une fa�on ou d�une autre, et �a signifiait un gain de temps suppl�mentaire.
Mais la meilleure raison, c��tait qu�ils ne gaspilleraient pas une bombe de plusieurs gigatonnes contre un simple scooter. Car ce serait du g�chis que de la faire exploser � vingt kilom�tres de sa cible. Il leur faudrait d�abord la d�placer. Oui, il avait tout son temps, mais il agirait selon le sc�nario le plus d�favorable.
Comme si le signal de mise � feu devait arriver dans le temps minimal�: cinq minutes.
Pendant que le scooter parcourait les derniers cent m�tres, Rodrigo compara rapidement les d�tails qu�il distinguait maintenant avec ceux qu�il avait examin�s sur les photos prises de loin. La s�rie d�images avait maintenant pris la duret� du m�tal et le poli du plastique. L�abstraction s��tait faite r�alit� meurtri�re.
La bombe avait un diam�tre de trois m�tres sur dix de long environ, ce qui co�ncidait �trangement avec les proportions de Rama lui-m�me. Elle �tait attach�e � la structure du v�hicule porteur par un r�seau apparent de courtes tiges en double T. Pour une raison qui sans doute n��tait pas �trang�re � l�emplacement du centre de gravit�, la bombe �tait fix�e perpendiculairement � l�axe du porteur, ce qui lui donnait l�allure sinistre d�une t�te de marteau. Et c��tait un marteau, en v�rit�, assez lourd pour pulv�riser un monde.
De chaque extr�mit� de la bombe partaient des faisceaux de c�bles sous tresse isolante, qui, apr�s avoir long� le cylindre, disparaissaient � travers le r�seau de tiges dans l�int�rieur de l�engin. L� seulement se trouvaient le syst�me de communications et les commandes�; la bombe elle-m�me ne portait pas la moindre antenne. Il suffisait � Rodrigo de couper ces deux faisceaux de c�bles pour ne laisser qu�une inoffensive masse de m�tal inerte.
Cela lui sembla trop facile, quoiqu�il ne se f�t pas attendu � autre chose. Il jeta un coup d��il � sa montre. Il restait encore trente secondes avant que les Hermiens ne s�aper�ussent de son existence, m�me s�ils l�avaient vu surgir de derri�re Rama. Il pouvait donc absolument compter sur cinq minutes de travail ininterrompu, avec une probabilit� � 99�% d�un d�lai bien plus consid�rable.
D�s que le scooter, ayant �puis� son �lan, se fut arr�t�, Rodrigo l�arrima � la structure du missile si bien que les deux ne firent qu�un ensemble rigide. Ce fut ex�cut� en quelques secondes. Il avait d�j� choisi ses outils. Il sortit donc aussit�t de son si�ge, l�g�rement entrav� malgr� tout par sa lourde combinaison isolante.
La premi�re chose qui lui tomba sous les yeux fut une petite plaque m�tallique o� se lisait�:

COMMISSARIAT � L��NERGIE
Section D
47, Sunset Boulevard
17464 Vulcanopolis

Pour tout renseignement s�adresser � M. Henry K. Jones.


Rodrigo eut le pressentiment que, dans quelques minutes, M. Jones aurait fort � faire.
Le c�ble n�offrit aucune r�sistance aux lourdes pinces coupantes. Les premiers brins �taient d�j� coup�s et Rodrigo avait � peine pens� � l�enfer encha�n� � quelques centim�tres de lui. Si ses gestes devaient le d�cha�ner, il n�en saurait jamais rien.
De nouveau, il consulta sa montre. Cela lui avait pris moins d�une minute, il �tait donc dans les temps. Apr�s avoir coup� l�autre faisceau de c�bles, il pourrait rentrer, sous les regards furieux et d�pit�s des Hermiens.
Il venait de s�attaquer au second faisceau de c�bles lorsqu�il sentit une faible vibration dans le m�tal qu�il touchait. Soudain alarm�, il se retourna pour regarder la masse du missile.
L��clat indigo caract�ristique des moteurs-fus�es � plasma couronnait un des r�acteurs d�orientation. La bombe s�appr�tait � man�uvrer.
Le message de Mercure fut bref et accablant. Il arriva deux minutes apr�s que Rodrigo eut disparu derri�re Rama.

CONTR�LE SPATIAL MERCURE INFERNO WEST A COMMANDANT ENDEAVOUR, D�S R�CEPTION DE CE MESSAGE VOUS AVEZ UNE HEURE POUR QUITTER VOISINAGE RAMA. VOUS SUGG�RONS VITESSE MAXIMALE DANS PROLONGEMENT AXE DE ROTATION. ACCUSEZ R�CEPTION. FIN MESSAGE.


Norton le lut d�abord avec incr�dulit�, puis avec col�re. Il faillit c�der � l�envie pu�rile de r�pondre que tout l��quipage �tait dans Rama, et qu�il faudrait des heures pour l��vacuer. Mais cela ne servirait � rien, sauf � �prouver la d�termination et les nerfs des Hermiens.
Au fait, pourquoi s��taient-ils d�cid�s � agir plusieurs jours avant le passage au p�rih�lie�? Il se demanda si, devant la pression croissante de l�opinion publique, ils n�avaient pas d�cid� de mettre le reste de l�esp�ce humaine devant un fait accompli. L�explication semblait fragile. Une telle perm�abilit� aux affects des masses ne leur ressemblait pas.
Rodrigo �tait impossible � rappeler, et le resterait, derri�re l�obstacle aux ondes que constituait Rama, tant qu�il ne serait pas directement en vue, c�est-�-dire pas avant le succ�s, ou l��chec, de la mission.
Norton ferait donc attendre sa r�ponse. Il avait du temps devant lui�: cinq bonnes minutes. Entre-temps, il aurait arr�t� son attitude � l��gard de Mercure.
Pourquoi ne pas ignorer compl�tement ce message, et attendre de voir ce que feraient les Hermiens�?
Le premier sentiment qu��prouva Rodrigo lorsque la bombe se mit en mouvement ne fut pas la peur, la peur physique. C��tait quelque chose de bien plus accablant. Il croyait que l�univers �tait r�gi par des lois strictes auxquelles Dieu lui-m�me ne pouvait se soustraire���et encore moins les Hermiens. Un message, quel qu�il f�t, ne pouvait aller plus vite que la lumi�re�; il �tait en avance de cinq minutes sur tout ce qu�entreprendrait Mercure.
Il ne pouvait donc s�agir que d�une co�ncidence, extraordinaire, peut-�tre fatale, mais rien de plus. Un signal pouvait avoir �t� envoy� � la bombe au moment m�me o� il quittait l�Endeavour. Dans le temps qu�il en parcourait ses cinquante, le signal faisait un bond de quatre-vingts millions de kilom�tres.
Ou alors il ne s�agissait que d�un changement d�assiette automatique pour parer � l��chauffement d�une partie du missile. La temp�rature de surface approchait par endroits les quinze cents degr�s, et Rodrigo avait bien pris soin de rester autant que possible dans l�ombre.
Un second r�acteur s�alluma, pour moduler le mouvement imprim� par le premier. Cette fois, ce n��tait plus une simple correction thermique. La bombe se r�orientait, et elle visait Rama�
Il �tait futile, en cet instant, de se demander pourquoi. Une seule chose �tait en sa faveur�: le missile �tait un engin � acc�l�ration tr�s progressive, qui ne pouvait se permettre plus d�un dixi�me de G. Rodrigo le supporterait.
Il v�rifia l�ancrage du scooter � la structure de la bombe et rev�rifia le c�ble de s�curit� de sa propre combinaison.
Une froide col�re, qui ne faisait que renforcer sa d�termination, le gagnait. Cela signifiait-il que les Hermiens allaient faire exploser la bombe sans crier gare ni donner � l�Endeavour une chance de s�en sortir�? Il �tait difficile de croire qu�ils perp�treraient un acte de folie criminelle dans le dessein de retourner contre eux le reste du syst�me solaire. Pour quelle raison passeraient-ils ainsi outre � la promesse solennelle de leur ambassadeur�?
Quel que f�t leur plan, ils ne l�emporteraient pas au paradis.
Le deuxi�me message de Mercure fut identique au premier, et arriva dix minutes plus tard. Ils avaient donc recul� l��ch�ance. Norton avait encore une heure devant lui. Et, de toute �vidence, ils avaient attendu que p�t leur parvenir une r�ponse de l�Endeavour avant de rappeler.
Or, un autre facteur �tait intervenu�: ils avaient d� entre-temps voir Rodrigo et auraient n�cessairement perdu quelques minutes � arr�ter les contre-mesures. Leurs ordres pouvaient d�j� �tre partis et arriver d�une seconde � l�autre.
Il devrait donc se pr�parer au d�part. A tout moment, la masse de Rama, qui leur masquait le ciel, pouvait �tre rong�e � partir de ses bords par une incandescence dont la gloire aveuglante surpasserait un bref instant l��clat du soleil.
Lorsque le r�acteur principal se mit en marche, Rodrigo �tait solidement amarr�. La pouss�e ne dura que vingt secondes. Il fit un bref calcul de t�te et en d�duisit que la vitesse n�avait pas d� varier de plus de quinze kilom�tres � l�heure. La bombe mettrait une heure � rejoindre Rama. Peut-�tre ne s��tait-elle rapproch�e que pour permettre une action plus rapide. La pr�caution �tait sage, mais les Hermiens la prenaient trop tard.
Bien qu�il e�t maintenant une conscience exacte de l��coulement du temps, Rodrigo consulta sa montre. Sur Mercure, ils devaient le voir et comprendre qu�il s�approchait avec une intention pr�cise de la bombe. Puisque pour eux son objectif ne faisait plus de doute, ils devaient en ce moment m�me se demander s�il l�avait atteint.
Le second faisceau de c�bles se laissa couper aussi facilement que le premier. Bon ouvrier, Rodrigo s��tait choisi de bons outils. La bombe �tait d�samorc�e, ou, pour �tre plus pr�cis, elle ne pouvait plus �tre mise � feu � distance.
Il y avait toutefois une autre possibilit� qu�il ne pouvait se permettre d�ignorer. Il n�y avait pas de d�tonateurs externes, mais il pouvait y en avoir d�internes qui r�agiraient au choc de l�impact. Les Hermiens, qui contr�laient toujours la trajectoire de leur engin, pouvaient d�cider de le pr�cipiter sur Rama. Rodrigo n�avait pas achev� sa mission.
D�ici cinq minutes et dans la salle de contr�le qui se trouvait quelque part sur Mercure, on le verrait se glisser le long du flanc du missile avec, � la main, la modeste paire de pinces coupantes qui venait de neutraliser l�arme la plus d�vastatrice qu�ait jamais construite l�homme. Il fut presque tent� d�adresser un signe � la cam�ra, mais se ravisa en pensant que ce serait manquer de dignit�. Apr�s tout, il faisait l�Histoire et, dans les ann�es � venir, les hommes contempleraient par millions cette sc�ne. A moins, bien s�r, que les Hermiens, dans un acc�s de rage, ne d�truisissent le film. Il aurait mauvaise gr�ce � leur en vouloir.
Il atteignit la base de l�antenne � longue port�e, et se hissa jusqu�au grand r�flecteur parabolique. Ses fid�les pinces tranch�rent all�grement dans le syst�me d�alimentation, mordant les c�bles comme les gaines d�ondes laser. Au dernier coup de m�choires, l�antenne se mit � tourner lentement. Surpris d�abord par ce mouvement inattendu, il comprit qu�il avait �galement d�truit le blocage qui la maintenait braqu�e sur Mercure. Dans cinq minutes exactement, les Hermiens auraient perdu tout contact avec leur envoy�. A pr�sent, il �tait non seulement impuissant, mais aveugle et sourd.
Rodrigo regrimpa lentement vers son scooter, d�fit les entraves et le man�uvra pour placer les tampons avant tout contre le missile, aussi pr�s que possible de son centre de gravit�. Il ouvrit les gaz en grand et maintint la pouss�e pendant vingt secondes.
Ayant � pousser plusieurs fois sa propre masse, le scooter r�pondit avec une grande mollesse. Lorsque Rodrigo coupa les gaz, il fit un relev� soigneux de la nouvelle trajectoire de la bombe.
Elle passerait � distance respectueuse de Rama, et, de plus, cela permettrait de la retrouver avec pr�cision en n�importe quel point de l�avenir. C��tait, apr�s tout, un objet de grande valeur.
Le lieutenant Rodrigo �tait d�une honn�tet� quasi pathologique. Il n�aurait pas support� que les Hermiens l�accusassent d�avoir �gar� un objet leur appartenant.

LE H�ROS

��Ma ch�rie, commen�a Norton, cette plaisanterie nous aura retard� de plus d�une journ�e, mais au moins j�aurai eu l�occasion de te parler.
��Je suis toujours � bord du vaisseau, qui retourne se poster sur l�axe polaire. Il y a une heure, nous avons r�cup�r� un Rod aussi tranquille que s�il venait d�effectuer un tour de garde sans histoire. Je suppose que, d�sormais, Mercure nous est interdit, et je me demande si nous serons accueillis comme des h�ros ou des tra�tres � notre retour sur Terre. Mais ma conscience est en paix�: je suis s�r d�avoir bien fait. Je me demande aussi si les Ram�ens nous diront jamais merci.
��Nous n�avons plus que deux jours devant nous car nous n�avons pas, comme Rama, une carapace �paisse d�un kilom�tre pour nous prot�ger du soleil. Notre coque pr�sente d�j� des points d��chauffement, et nous avons d� mettre en place des �crans de protection. Enfin voil�� je m�en voudrais de t�ennuyer avec mes probl�mes.
��Nous aurons juste le temps de faire une nouvelle exp�dition dans Rama, et j�ai l�intention d�en tirer le maximum. Mais ne t�inqui�te pas, je ne prendrai pas de risques.
Il interrompit l�enregistrement. Cette derni�re phrase avait, pour le moins, un rapport tr�s lib�ral avec la v�rit�. Rama recelait suffisamment de dangers et d�incertitudes pour interdire tout sentiment de familiarit� au sein de forces qui d�passaient l�entendement. Sachant que d�sormais il n�y retournerait jamais et que rien ne viendrait compromettre les entreprises � venir, il avait l�intention de solliciter plus fermement sa chance au cours de cette derni�re exp�dition.
��Dans quarante-huit heures, notre mission sera achev�e. Ce qui suivra n�est toujours pas arr�t�. Comme tu le sais, nous avons pratiquement �puis� nos propergols � nous placer sur cette orbite. J�attends encore qu�on me dise si une fus�e-citerne peut op�rer un rendez-vous avec nous, et � temps pour notre retour sur Terre, ou bien si nous devrons nous faire capturer par le champ gravitationnel de Mars. De toute fa�on, je serai de retour vers No�l. Dis � Junior que je suis d�sol� de ne pas lui rapporter de b�b� biote�: ces animaux n�en ont pas.
��Nous allons tous tr�s bien malgr� une grande fatigue. J�aurai m�rit� une bonne permission, apr�s tout cela, et nous allons rattraper le temps perdu. En d�pit de tout ce que tu peux entendre dire, tu peux te vanter d�avoir �pous� un h�ros. Tu connais beaucoup de femmes dont le mari a sauv� un monde�?
Comme toujours, il �couta soigneusement la bande avant de la dupliquer, pour s�assurer qu�elle convenait � ses deux familles. Aussi �trange que cela p�t para�tre, il ne savait pas laquelle des deux il verrait en premier. D�habitude, son emploi du temps �tait d�termin� au moins un an � l�avance, par le mouvement inexorable des plan�tes elles-m�mes.
Mais cela datait d�avant Rama. Rien d�sormais ne serait plus pareil.

LE TEMPLE DE VERRE

��Vous croyez que si nous essayons, dit Karl Mercer, les biotes vont s�y opposer�?
��C�est possible. En tout cas, j�aimerais savoir. Pourquoi me regardez-vous ainsi�?
Mercer eut alors ce sourire lent et myst�rieux que provoquait � l�improviste toute pens�e amus�e dont il pouvait, ou non, faire part � ses camarades.
��Je me demandais, capitaine, si vous ne vous prenez pas pour le propri�taire de Rama. Jusqu�ici, vous vous �tes oppos� � toute tentative d�ouvrir par la force les b�timents. Pourquoi cette volte-face�? Ce sont les Hermiens qui vont ont donn� des id�es�?
Norton �clata de rire, et se reprit soudainement. La question �tait d�une extr�me pertinence, et il doutait maintenant que la bonne r�ponse f�t la plus �vidente.
��J�ai peut-�tre p�ch� par exc�s de pr�cautions���pour �viter les ennuis. Mais cette occasion est la derni�re qui se pr�sente � nous. Si nous sommes contraints de nous retirer, nous n�aurons pas perdu grand-chose.
��A condition de nous retirer en bon ordre.
��Bien s�r. Mais les biotes n�ont jamais fait preuve d�hostilit�; et, � part les araign�es, je ne vois rien qui puisse nous battre���� la course, j�entends.
��Courez si vous voulez, capitaine, mais moi, j�ai l�intention de quitter dignement les lieux. A propos, j�ai trouv� pourquoi les biotes sont si courtois avec nous.
��C�est un peu tard, pour une nouvelle th�orie.
��Peut-�tre, mais la voici. Ils pensent que nous sommes des Ram�ens. Ils sont incapables de faire la diff�rence entre un consommateur d�oxyg�ne et un autre.
��Je ne crois pas qu�ils soient si b�tes.
��Ce n�est pas un probl�me d�intelligence. Ils ont �t� programm�s chacun pour une t�che bien d�finie, et nous n�entrons pas dans leur cadre de r�f�rence.
��Vous avez peut-�tre raison. Nous pourrons le savoir d�s que nous nous serons attaqu�s � l��tude de Londres.

Joe Calvert avait toujours appr�ci� les films de gangsters et de hold-up, mais il n�avait jamais pens� y jouer un r�le. Or, ce qu�il allait faire n��tait pas autre chose.
Dans les rues d�sertes de Londres semblait planer une menace dont il savait par ailleurs qu�elle �tait la projection de sa mauvaise conscience. Il ne croyait pas vraiment que ces constructions scell�es et d�pourvues de fen�tres qui les cernaient regorgeaient d�habitants � l�aff�t qui attendaient que l�envahisseur m�t la main sur un de leurs biens pour surgir en hordes furieuses. En fait, il avait la certitude absolue que cet ensemble, comme toutes les autres villes, n��tait qu�une sorte d�entrep�t.
Mais la seconde crainte qu�il avait, �galement aliment�e par d�innombrables drames policiers, pouvait �tre plus justifi�e. M�me en l�absence de sonneries d�alarme et de hurlements de sir�nes, il �tait plausible que Rama f�t �quip� d�un quelconque syst�me de d�tection. Sinon comment les biotes auraient-ils devin� quand et o� on avait besoin d�eux�?
��Ceux qui n�ont pas de verres protecteurs, tournez le dos�! ordonna le sergent Myron.
Dans une odeur d�oxydes d�azote, l�air lui-m�me se mit � br�ler autour du faisceau de la torche laser. La lame de feu trancha avec un gr�sillement continu dans la gangue qui, depuis l�apparition de l�humanit�, restait ferm�e sur ses secrets.
Aucun mat�riau ne pouvait r�sister � une telle concentration d��nergie, et l�entaille progressait � la vitesse de plusieurs m�tres � la minute. Une ouverture assez grande pour laisser passer un homme fut m�nag�e dans un d�lai extraordinairement bref.
Et, comme la partie d�coup�e semblait ne pas vouloir bouger, Myron la poussa d�abord doucement, puis plus fort, pour, finalement, la frapper de toutes ses forces. Elle s�abattit en arri�re dans un fracas d��chos monumentaux.
Comme au moment de sa toute premi�re incursion dans Rama, Norton se rappela cet arch�ologue qui avait ouvert la tombe pharaonique. Il ne s�attendait pas � un chatoiement de m�taux pr�cieux et ce fut avec une absence totale d�id�es pr�con�ues qu�il se glissa dans l�ouverture, tenant devant lui son projecteur.
Un temple grec�; mais de verre. Telle fut sa premi�re impression. Le b�timent contenait une fabuleuse succession de colonnes cristallines, larges d�un m�tre environ et s��lan�ant du sol au plafond. Il y en avait des centaines, s�enfon�ant dans l�obscurit� qui cernait le faisceau de sa lampe.
Norton marcha sur la plus proche colonne et braqua la lumi�re � l�int�rieur de son f�t. R�fract� comme par une lentille sph�rique, le faisceau divergea en �ventail pour �tre r�fract�, de nouveau et encore, mais plus p�le � chaque fois, par l�enfilade des colonnes. Il eut l�impression d�assister � une difficile exp�rimentation d�optique.
��C�est tr�s joli, dit le raisonnable Mercer, mais la signification de tout cela�? A qui peut servir une for�t de colonnes de verre�?
Norton donna un petit coup sec sur l�une d�elles. Elle rendit un son plein, plus m�tallique cependant que cristallin. Compl�tement d�rout�, il se raccrocha � cet utile conseil entendu jadis�: ��En cas de doute, ne dis rien et avance.��
Arriv� devant la colonne suivante qui �tait apparemment la r�plique exacte de la premi�re, il entendit Mercer pousser un cri de surprise�:
��J�aurais jur� que cette colonne �tait vide� Et maintenant, on y voit quelque chose.
Norton se retourna vivement.
��O��? dit-il. Je ne vois rien.
Il regarda dans la direction qu�indiquait le doigt de Mercer�: rien. La colonne �tait toujours parfaitement transparente.
��Vous ne voyez pas�? dit Mercer, incr�dule. Venez de ce c�t�. Bon Dieu�!� Je l�ai perdu de vue�!
��Que se passe-t-il�? demanda Calvert.
Il s��coula plusieurs minutes avant qu�un commencement de r�ponse f�t apport� � sa question.
Selon l�angle ou l��clairage, les colonnes n��taient pas transparentes. Lorsqu�on les contournait, des objets sautaient brusquement aux yeux, apparemment prisonniers de la mati�re comme des mouches fossiles dans l�ambre, pour dispara�tre aussi brusquement. Il y en avait des dizaines, tous diff�rents. Ils paraissaient absolument r�els et tangibles, bien que nombre d�entre eux occupassent, � ce qu�il semblait, la m�me portion d�espace.
��Des hologrammes, dit Calvert. Exactement comme dans un mus�e sur Terre.
Comme toute explication �vidente, elle �veilla la m�fiance de Norton. Celle-l� s�accrut � l�examen des autres colonnes et des apparitions d�objets qu�elles rec�laient.
Des outils (quoique con�us pour d��normes et �tranges mains), des coffres, de petites machines munies de claviers qui paraissaient adapt�s � un nombre de doigts sup�rieur � cinq par main, des appareils scientifiques, des objets de m�nage �tonnamment banaux, tels que couteaux et plats qui, leur taille mise � part, seraient pass�s inaper�us sur une table terrestre� Tout �tait l�, avec des centaines d�objets plus difficilement identifiables souvent intriqu�s dans la m�me colonne. Un mus�e, � n�en pas douter, aurait pr�sent� une disposition logique, un regroupement d�objets par familles. Or, cela ressemblait plut�t � une collection disparate de mat�riel.
Ils avaient d�j� photographi� les images fugaces � l�int�rieur d�une vingtaine de colonnes de cristal, quand leur extr�me vari�t� mit Norton sur la voie. Peut-�tre n��tait-ce pas une collection, mais un catalogue, dont les articles se succ�daient selon un syst�me arbitraire mais parfaitement logique. Il pensa aux voisinages incongrus que pr�sentent les dictionnaires et les listes alphab�tiques, et soumit l�id�e � ses compagnons.
��Je vois ce que vous voulez dire, murmura Mercer. Les Ram�ens seraient �galement surpris de nous voir placer, disons, camembert avant cam�ra.
��Ou un fusible apr�s une fus�e, ajouta Calvert, apr�s plusieurs secondes d�intense r�flexion.
Puis il s�aper�ut qu�on pouvait jouer des heures � ce jeu, suscitant des rapprochements toujours plus cocasses.
��C�est le principe, r�pondit Norton. C�est peut-�tre un r�pertoire d�images en trois dimensions���d��chantillons���une documentation en relief, si vous voulez.
��Et pour quoi faire�?
��Eh bien, vous connaissez l�hypoth�se � propos des biotes� L�id�e selon laquelle ils n�existent que pour autant qu�on a besoin d�eux, et qu�ils sont alors cr��s, synth�tis�s � partir de matrices stock�es quelque part�?
��En effet, dit Mercer avec une lenteur m�ditative.
��Ce qui veut dire que quand un Ram�en a besoin d�un simbleau � main gauche il compose le num�ro de code correspondant, et l�exemplaire voulu est fabriqu� d�apr�s le mod�le emmagasin� ici.
��Quelque chose comme cela. Mais ne me demandez pas de d�tails.
Les dimensions des colonnes entre lesquelles ils �taient pass�s n�avaient cess� de cro�tre. Leur diam�tre d�passait maintenant les deux m�tres. La taille des images avait grandi en cons�quence. Il �tait �vident que, pour des raisons certainement excellentes, les Ram�ens pr�f�raient s�en tenir strictement � la grandeur nature. Norton se demanda comment ils s�y prenaient pour les objets de taille monumentale, s�il y en avait.
Pour am�liorer leur efficacit�, les quatre explorateurs s��taient aventur�s chacun de leur c�t� entre les colonnes de cristal, photographiaient pr�cipitamment tout ce que pouvaient d�busquer les objectifs de leurs appareils. Quelle chance extraordinaire, se dit Norton qui avait par ailleurs le sentiment de l�avoir bien m�rit�; jamais ils n�auraient pu mieux trouver que ce catalogue des manufactures ram�ennes. Et pourtant, d�une certaine fa�on, rien n��tait plus d�cevant. Rien n��tait r�ellement pr�sent, sauf d�impalpables jeux de lumi�res et d�ombres�: ces objets d�apparence tangible n�existaient pas vraiment.
Bien qu�il s�t tout cela, plus d�une fois Norton fut tent� de trancher � coups de laser � travers les colonnes, pour pouvoir ramener sur Terre quelque chose de mat�riel. C��tait le m�me r�flexe, pensa-t-il am�rement, qui poussait le singe � attraper le reflet de la banane dans le miroir.
Il photographiait ce qui paraissait �tre un appareil d�optique, quand le cri de Calvert le figea sur place�:
��Capitaine�! Karl�! Will�! Regardez �a�!
Joe, qu�on savait prompt � s�emballer, avait trouv� de quoi justifier tous les enthousiasmes.
A l�int�rieur d�une des colonnes larges de deux m�tres se trouvait un harnachement, ou uniforme, tr�s sophistiqu�, destin� de toute �vidence � une cr�ature verticale beaucoup plus grande qu�un homme. Un ruban de m�tal, tr�s �troit, entourait ce qui devait �tre une taille, un thorax, ou quelque segment de corps inconnu de la zoologie terrestre. A partir de l� s��levaient trois minces colonnes qui se recourbaient vers l�ext�rieur et aboutissaient � une ceinture parfaitement circulaire, d�un m�tre de diam�tre. Des brides, �galement r�parties sur son pourtour, ne pouvaient servir qu�� �tre enfil�es par des membres sup�rieurs ou des bras. Et il y en avait trois�
Le reste se composait d�un grand nombre de poches, de boucles, de baudriers d�o� saillaient des outils (des armes�?), des tuyaux, des c�bles �lectriques, et m�me de petites bo�tes noires qui n�auraient pas d�pareill� un laboratoire d��lectronique sur Terre. L�ensemble �tait presque aussi compliqu� qu�une combinaison spatiale, bien qu�il n�habill�t sans doute que tr�s partiellement la cr�ature qui le portait.
Cette cr�ature �tait-elle un Ram�en�? se demanda Norton. Nous ne le saurons probablement jamais. En tout cas, �avait d� �tre une cr�ature intelligente, car aucun animal n�aurait pu ma�triser un �quipement aussi �labor�.
��Pr�s de deux m�tres cinquante, dit Mercer d�un ton pensif, sans compter la t�te� Mais quelle sorte de t�te�?
��Trois bras, et vraisemblablement trois jambes. La m�me structure que les araign�es, mais avec des formes plus massives. A votre avis, c�est une co�ncidence�?
��J�en doute. Nous faisons les robots � notre image�; on peut s�attendre � ce que les Ram�ens fassent de m�me.
Joe Calvert, anormalement muet, contemplait la chose avec une sorte de crainte respectueuse.
��Vous pensez qu�ils nous savent ici�? souffla-t-il.
��Cela m��tonnerait, dit Mercer. Nous sommes loin d�avoir atteint leur seuil de conscience� Mais les Hermiens, eux, ont failli y parvenir.
Ils �taient l�, incapables de se d�tacher du spectacle, quand Pieter les appela depuis le Moyeu. Sa voix �tait inqui�te.
��Capitaine, vous feriez mieux de sortir.
��Que se passe-t-il�? Les biotes nous rendent visite�?
��Non. Plus grave que cela. Les lumi�res sont en train de s��teindre.

RETRAITE

Lorsqu�ils eurent pr�cipitamment pass� l�ouverture d�coup�e au laser, il sembla � Norton que les six soleils de Rama brillaient d�un �clat inchang�. Pieter aura certainement fait une erreur, pensa-t-il� Cela ne lui ressemble gu�re�
C��tait pr�cis�ment cette r�action que Pieter avait pr�vue.
��C�est arriv� si progressivement, expliqua-t-il d�un ton d�excuse, qu�il m�a fallu longtemps avant de remarquer une diff�rence. Mais il n�y a pas de doute, j�ai effectu� des mesures. L�intensit� lumineuse a baiss� de quarante pour cent.
Maintenant que Norton s��tait r�accoutum� � la clart� apr�s le s�jour dans la p�nombre du temple de verre, il ne pouvait que croire Pieter. Le long jour de Rama touchait � sa fin.
Bien que la chaleur f�t �gale, Norton se surprit � frissonner. Il connaissait cette sensation depuis certain jour d��t� sur Terre. Il s��tait produit une inexplicable baisse de luminosit�, comme si s�abattait une brume de t�n�bres, ou comme si le soleil avait perdu sa force, et pourtant le ciel �tait vierge de nuages. Puis il se souvint. C��tait le d�but d�une �clipse partielle.
��Nous y voil�, dit-il d�une voix sombre. Nous rentrons. Laissez les �quipements sur place, nous n�en aurons plus besoin.
Il esp�ra que les �v�nements lui donneraient raison sur le point suivant�: s�il avait choisi Londres pour cette derni�re mission, c��tait parce qu�aucune autre ville n��tait aussi proche d�un escalier. La premi�re marche de B�ta n��tait qu�� quatre kilom�tres.
Ils adopt�rent les longues foul�es qui �taient le pas de course le plus praticable � mi-gravit�. Et Norton imprima une allure qui, selon lui, les am�nerait au bord de la plaine sans fatigue en un temps minimal. Il avait tr�s pr�cis�ment pr�sents � l�esprit les huit kilom�tres qu�ils auraient � gravir une fois B�ta atteint, mais il se sentirait bien plus en s�curit� quand la mont�e serait effectivement entam�e.
Le premier tremblement survint alors qu�ils �taient tout proches de l�escalier. La secousse fut l�g�re, et, instinctivement, Norton se retourna vers le sud, s�attendant � voir les feux d�artifice se rallumer autour des Cornes. Mais Rama paraissait ne jamais se r�p�ter exactement�: si les pics effil�s �taient le th��tre de d�charges �lectriques, elles �taient trop faibles pour �tre visibles.
��J�appelle la passerelle du commandant, dit-il. Vous avez per�u quelque chose�?
��Oui, capitaine, un choc tr�s faible. Ce pourrait �tre un autre changement d�assiette. Nous comparons avec nos gyroscopes� Rien encore. Si�! Attendez�! Je lis quelque chose� � la limite du d�tectable� Moins d�un microradian par seconde, mais persistant.
Bien qu�avec une insensible lenteur, Rama �tait en train de virer. Les chocs pr�c�dents n�avaient peut-�tre �t� qu�une fausse alarme, mais l�, ce devait �tre pour de bon.
��Le mouvement s�accentue���cinq microradians. H�, vous avez senti cette secousse�?
��Parfaitement. Prenez toutes les mesures � bord pour appareiller. Il faudra peut-�tre partir au plus vite.
��Vous croyez qu�un changement d�orbite est imminent�? Nous sommes encore loin du p�rih�lie.
��Je ne pense pas que Rama fonctionne selon nos normes. Nous sommes bient�t � B�ta. Nous allons y faire une pause de cinq minutes.
Ces cinq minutes �taient d�risoirement insuffisantes, mais elles parurent durer un si�cle. Car cela ne faisait plus de doute�: la lumi�re baissait, et vite.
Malgr� les projecteurs dont ils �taient encore tous �quip�s, ils r�pugnaient � l�id�e de l�obscurit�. Leur accoutumance psychologique � ce jour sans fin �tait telle qu�ils retrouvaient difficilement le souvenir des conditions de leurs explorations initiales du monde. Ils �taient talonn�s par le besoin d��chapper, de sortir � la lumi�re qui brillait � un kilom�tre d�eux, derri�re ces parois cylindriques.
��J�appelle le Moyeu, dit Norton. Le projecteur est-il toujours op�rationnel�? Nous risquons d�en avoir besoin rapidement.
��Oui, capitaine. Voil�.
Une rassurante �tincelle de lumi�re s�alluma dans le ciel � huit kilom�tres de leur t�te. Malgr� l�obscurcissement du jour ram�en, son �clat parut �tonnamment faible�: mais, comme avant l�aube, le r�flecteur les guiderait en cas de besoin.
Norton eut le pressentiment que cette mont�e serait la plus longue et la plus �prouvante pour les nerfs. Quoi qu�il arriv�t, il serait impossible de pr�cipiter l�allure�; s�ils surestimaient leurs forces, ils s��crouleraient quelque part sur la pente de l�escalier vertigineux et devraient attendre que leurs muscles malmen�s acceptassent de continuer. Ils �taient certainement � pr�sent l��quipage le plus apte aux missions de l�espace, mais leur corps avait ses limites.
Apr�s une heure d�escalade ininterrompue, ils avaient atteint la quatri�me partie de l�escalier, � trois kilom�tres environ de la plaine. A partir de l�, ce serait plus facile, car la gravit� �tait d�j� trois fois moins forte que sur Terre. A l�exception de br�ves et sporadiques secousses, il ne s��tait rien produit d�anormal, et la lumi�re �tait encore plus que suffisante. Retrouvant un certain optimisme, ils se demand�rent m�me s�ils n�avaient pas trop t�t battu en retraite. Par contre, il �tait d�finitivement acquis qu�ils ne retourneraient jamais en arri�re. Ils venaient tous de fouler pour la derni�re fois le sol de la plaine de Rama.
Alors qu�ils prenaient dix minutes de repos sur la quatri�me plate-forme, Calvert s��cria�:
��Quel est ce bruit, capitaine�?
��Un bruit�! Je n�entends rien.
��Un sifflement suraigu, mais qui baisse vers le grave. Vous devez l�entendre.
��Vous avez l�ou�e plus fine que moi� Oh, �a y est�!
C��tait un sifflement qui semblait venir de partout. Il fut bient�t intense, assourdissant m�me tandis que sa fr�quence baissait rapidement. Soudain il se tut.
Pour reprendre, quelques secondes plus tard, la m�me glissade sonore qui avait le caract�re irr�sistiblement fun�bre d�une sir�ne de phare lan�ant son signal dans la nuit brumeuse. C��tait un message, et des plus urgents. Il n��tait pas destin� � leurs oreilles, mais ils le comprenaient. Puis, comme pour le souligner, les lumi�res s�en m�l�rent.
Elles commenc�rent par baisser, jusqu�� s��teindre presque, puis elles fulgur�rent de points lumineux semblables � des boules de foudre qui parcoururent les �troites vall�es qui tout � l�heure �clairaient le monde, se dirigeant des p�les vers la mer en un ballet r�gl� sur un rythme hypnotique qui ne pouvait avoir qu�un seul sens. ��A la mer�! disaient les lumi�res. A la mer�!�� L�ordre avait quelque chose d�irr�sistible, et chacun des hommes ressentit le besoin imp�rieux de rebrousser chemin et de chercher l�oubli dans les eaux de Rama.
Norton appela le Moyeu.
��Voyez-vous ce qui se passe�? demanda-t-il d�une voix alarm�e.
La voix de Pieter lui r�pondit, sensiblement alt�r�e par la crainte�:
��Oui, capitaine. J�ai braqu� le t�lescope sur le continent sud. Il y a encore des centaines de biotes l�-bas, et non des moindres. Des Grues, des Bulldozers, des foules d��boueurs. Et tous se ruent vers la mer � une vitesse que je ne leur connaissais pas. Voil� une Grue� Elle se jette du bord de la falaise�! Exactement comme Jimmy, sauf qu�elle descend plus vite. Elle s�est �cras�e en touchant la surface� Les Requins arrivent� Ils la mettent en pi�ces. Ce n�est pas beau � voir.
��Attendez, je me recentre sur la plaine. Voil� un Bulldozer qui a l�air endommag�, il n�arr�te pas de tourner en rond� Des Crabes se jettent sur lui et le d�chiquettent� Capitaine, je pense que vous feriez mieux de rentrer tout de suite.
��Faites-moi confiance, dit Norton qui exprima ainsi le fond de sa pens�e, nous rentrons le plus vite possible.
Rama se refermait sur lui-m�me comme un bateau � l�approche de la temp�te. Norton ne put se d�faire de cette impression � laquelle il ne trouvait cependant pas de fondement logique. Mais la logique semblait l�avoir quitt�; deux impulsions se livraient combat dans sa t�te, le besoin de sortir, et le d�sir d�ob�ir � l�injonction des boules de feu qui parcouraient toujours le ciel de leurs fulgurances, lui ordonnant de se joindre � la fuite des biotes vers la mer.
Une autre section de l�escalier, une autre pause de dix minutes, pour permettre � ses muscles d��liminer les toxines de la fatigue. Puis l�escalier de nouveau, deux kilom�tres encore � gravir, et surtout, ne plus penser � ce qui se passait.
Les glissandos hallucinants des coups de sifflet cess�rent brusquement. Au m�me moment, les boules de feu sillonnant les rainures des Vall�es Droites cess�rent leur ballet hypnotique�; les six soleils lin�aires de Rama retrouv�rent leur �clat continu.
Mais ils faiblissaient rapidement, et parfois clignotaient, comme si de terribles soubresauts secouaient l�agonie des sources d��nergie. Les hommes sentaient par instants le sol trembler sous leurs pieds. On leur annon�a depuis la passerelle que Rama, avec son imperceptible lenteur, continuait � virer, comme l�aiguille d�une boussole excit�e par un tr�s faible champ magn�tique. C��tait peut-�tre un motif de soulagement. Car ce serait � l�arr�t du mouvement de Rama que Norton pourrait craindre le pire.
Pieter annon�a que tous les biotes avaient disparu� Sur toute la surface interne de Rama, le seul mouvement �tait celui des �tres humains qui se hissaient avec une lenteur fastidieuse sur la paroi courbe du d�me nord.
Norton avait depuis longtemps ma�tris� le vertige ressenti lors de la premi�re ascension, mais une autre crainte s�insinuait maintenant dans son esprit. Ils �taient terriblement vuln�rables, sur cette pente qui menait de la plaine au Moyeu. Et si, apr�s avoir achev� son changement d�assiette, Rama acc�l�rait�?
La pouss�e se ferait sans doute dans l�axe, mais dans quel sens�? Si elle venait du nord, il n�y aurait pas de probl�me, ils seraient plus fortement plaqu�s contre la paroi qu�ils gravissaient. Mais si elle venait du sud, ils risquaient d��tre projet�s dans l�espace, et de retomber tr�s loin en contrebas sur la plaine.
Il tenta de se rassurer avec la pens�e que la pouss�e serait de toute fa�on faible. Les calculs du Dr Perera avaient �t� des plus convaincants. Rama ne pouvait se permettre une acc�l�ration sup�rieure � un cinquanti�me de G, sinon la mer Cylindrique d�borderait la falaise sud pour inonder tout le continent. Mais le Dr Perera �tait bien � l�abri sur Terre et ne se livrait pas � ses calculs sous la vo�te m�tallique d�un ciel qui paraissait devoir leur tomber sur la t�te. Et si Rama, comme l��gypte, �tait soumis � un r�gime d�inondations p�riodiques�?
Non, c��tait ridicule. Il �tait absurde d�imaginer que ces milliards de tonnes pourraient bondir inopin�ment pour leur faire l�cher prise. Toujours est-il que Norton poursuivit l�ascension sans jamais perdre longtemps contact avec la main courante.
Des si�cles plus tard, ils furent en haut de l�escalier. Ne restaient plus que quelques centaines de m�tres de cette �chelle semblable � une voie ferr�e. Il n��tait plus utile d�escalader � proprement parler ce dernier tron�on, puisqu�un seul homme sur le Moyeu pouvait, en halant sur une corde, en hisser un autre dans la gravit� rapidement d�croissante. Au pied de l��chelle, un homme ne pesait d�j� plus que cinq kilos. Au sommet, son poids �tait pratiquement nul.
Norton, cal� sur le n�ud de chaise, put donc se d�tendre, se raccrochant de temps en temps � un barreau pour contrebalancer la force de Coriolis qui, bien que tr�s faible, tentait toujours de l��carter de l��chelle. Il avait presque oubli� ses muscles contract�s lorsqu�il contempla une derni�re fois l��tendue de Rama.
La lumi�re �tait sensiblement celle d�un clair de lune sur Terre. Le paysage �tait parfaitement distinct, � ses moindres d�tails pr�s. Le p�le Sud �tait partiellement masqu� par une brume rougeoyante dont seule la pointe de la grande Corne �mergeait, sous forme d�un point noir, �tant vue de face exactement.
Le continent qui s��tendait derri�re la mer, aussi soigneusement cartographi� qu�inconnu, pr�sentait la m�me marqueterie disparate qu�� l�accoutum�e, mais la perspective qui en raccourcissait les lignes rendait son examen peu gratifiant, et Norton ne le parcourut que bri�vement du regard.
Il contourna du regard l�anneau de la mer et remarqua pour la premi�re fois le dessin r�gulier des turbulences, comme si les vagues se brisaient sur des �cueils r�partis g�om�triquement. La man�uvre de Rama produisait un effet certain, mais � peine sensible. Il �tait s�r que, s�il avait demand� au sergent Barnes de reprendre la mer sur sa d�funte Resolution, elle aurait, m�me dans ces conditions, ob�i avec enthousiasme.
New York, Londres, Paris, Moscou, Rome� Il dit adieu � toutes ces villes du continent nord, et esp�ra que les Ram�ens lui pardonneraient les dommages qu�il avait pu y commettre. Ils comprendraient peut-�tre que c��tait pour le bien de la science.
Puis il fut au Moyeu. Des mains empress�es se tendirent pour le saisir et pour lui faire passer en h�te les sas. Il ne put ma�triser le tremblement de ses bras et de ses jambes surmen�s. Incapable ou presque de coordonner ses mouvements, il se laissa avec bonheur manipuler comme un paralytique.
Le ciel de Rama se r�tr�cit au-dessus de lui tandis qu�il s�enfon�ait dans le crat�re central du Moyeu. Puis, comme la porte int�rieure du sas se refermait sur la vue de ce monde, il se prit � penser�: ���trange que cette nuit doive tomber maintenant que Rama est au plus pr�s du soleil�!��

ESPACE MOTEUR

Norton jugea qu�une centaine de kilom�tres donneraient une marge de s�curit� suffisante. Rama se pr�sentait exactement par le travers, sous forme d�un vaste rectangle noir qui �clipsait le soleil. Cette circonstance lui avait permis de faire partir l�Endeavour dans l�ombre, afin de soulager le syst�me de refroidissement et de proc�der � quelques r�visions trop longtemps diff�r�es. Le c�ne d�obscurit� protectrice de Rama pouvait dispara�tre d�un moment � l�autre, et il avait l�intention d�en tirer le meilleur parti possible.
Rama n�avait pas cess� son mouvement. Il s��tait d�j� inclin� de quinze degr�s, et il �tait impossible de ne pas envisager l�imminence d�un changement d�orbite d�cisif. Aux Plan�tes unies, l�agitation culminait en hyst�rie, mais seul un faible �cho en parvenait jusqu�� l�Endeavour. L��quipage �tait recru de fatigue physique et nerveuse, et � part une squelettique �quipe de quart, on avait dormi pendant un tour de cadran apr�s le d�collage de la base du p�le Nord. Sur ordre du docteur, Norton lui-m�me avait recouru � l��lectro-s�dation, ce qui ne l�avait pas emp�ch� de monter en r�ve un interminable escalier.
Au deuxi�me jour sur le vaisseau, les choses avaient repris un cours presque normal. L�exploration de Rama semblait d�sormais appartenir � une autre vie. Norton s�attaqua au travail administratif qui s��tait accumul� et se remit aux projets d�avenir. Mais il repoussa toutes les demandes d�interview qui avaient pu s�infiltrer par les circuits de la S�curit� solaire et m�me par ceux de Spaceguard. Mercure ne disait mot, et l�Assembl�e g�n�rale des Plan�tes unies avait ajourn� sa s�ance, bien qu�elle f�t pr�te � se r�unir � la premi�re convocation.
Trente heures apr�s avoir quitt� Rama, Norton go�tait sa premi�re nuit de vrai sommeil, quand il fut sans m�nagements ramen� � l��tat de veille. Il jura brumeusement, ouvrit un �il trouble sur Karl Mercer et, aussit�t, il fut, comme tout bon commandant, parfaitement r�veill�:
��Le mouvement s�est arr�t�?
��Rama est aussi inerte qu�une pierre.
��Vite, � la passerelle.
Le vaisseau �tait tout �veill�; les chimpanz�s eux-m�mes sentirent l�imminence de quelque chose et laiss�rent fuser de petits couinements anxieux avant que le sergent Mac Andrews ne les rassur�t par de brefs gestes de la main. Norton, qui s�installait et se sanglait dans son fauteuil, se demanda toutefois si ce n��tait pas une fausse alarme.
Rama, qui se pr�sentait maintenant comme un cylindre trapu, laissait appara�tre une lunule incandescente de soleil. Norton guida doucement l�Endeavour dans l�ombre de l��clipse artificielle, et vit r�appara�tre, dans sa splendeur nacr�e, la couronne du soleil clout�e des plus brillantes �toiles. Une �norme protub�rance, haute d�un demi-million de kilom�tres au moins, avait pu se dresser si haut que ses ramifications sup�rieures la faisaient ressembler � un arbre de feu �carlate.
Il ne restait plus qu�� attendre, se dit Norton. Le plus important, serait de ne pas se laisser gagner par l�ennui, d�avoir le bon r�flexe au bon moment, de veiller � ce qu�aucune voix ne manqu�t au pr�cis contrepoint des instruments, aussi longtemps qu�il le faudrait.
C��tait �trange. Le champ d��toiles glissait comme si les moteurs de roulis avaient �t� mis en marche. Mais il n�avait touch� aucune commande, et si un r�el mouvement s��tait produit, il l�aurait aussit�t d�tect�.
��Capitaine�! appela Calvert depuis le poste de navigation, nous tournons sur nous-m�mes�! Regardez les �toiles�! Mais je ne vois rien sur les instruments�!
��Les plates-formes � inertie fonctionnent�?
��Tout � fait normalement. Je vois l�aiguille trembler autour du z�ro. Mais nous roulons de plusieurs degr�s par seconde�!
��Impossible�!
��Bien s�r���mais regardez par vous-m�me�
Quand tout le reste le l�chait, l�homme devait se fier aux organes de ses sens. Norton ne put douter une seconde que le firmament se f�t mis � tourner�: Sirius apparaissait au bord du hublot. Ou bien l�univers, r�gressant selon un sch�ma pr�-copernicien, avait soudain d�cid� de pivoter autour de l�Endeavour, ou bien, les �toiles �tant immobiles, c��tait le vaisseau qui tournait.
La seconde explication, si elle paraissait plus vraisemblable, impliquait une contradiction apparemment insoluble. A l�allure o� le vaisseau tournait, Norton aurait d� le sentir, comme on disait, par l�interm�diaire du fond de son pantalon. De plus, toutes les plates-formes � inertie n�avaient pas pu tomber en panne simultan�ment et ind�pendamment.
Il ne restait qu�une seule solution. Chaque atome, jusqu�au dernier, de l�Endeavour, devait �tre sous l�empire d�une quelconque force, et seul un tr�s puissant champ gravitationnel pouvait produire un tel effet. Du moins, aucun autre champ connu�
D�un coup, les �toiles disparurent. Le disque aveuglant du soleil �mergeait de derri�re l��cran de Rama, et son �clat avait balay� tous les autres astres du ciel.
��Que donnent les radars�? Et l�effet Doppler�?
Norton, qui s�attendait � ce que ces instruments aussi fussent r�duits en silence, se trompait.
Rama avait fini par d�marrer, avec un modeste taux d�acc�l�ration de 0,015 gravit�s. Norton se dit que le Dr Perera pourrait triompher, lui qui avait pr�dit un maximum de 0,02. Et l�Endeavour �tait pris dans son sillage comme une �pave flottante tourbillonnait � la suite d�une embarcation rapide�
L�acc�l�ration se maintint au fil des heures. Rama s��cartait de l�Endeavour � une vitesse r�guli�rement croissante. A mesure que l��cart se creusait, le comportement aberrant du vaisseau s�att�nuait, c�dant la place aux lois normales de l�inertie. Ils ne purent que faire des hypoth�ses sur les �nergies � l�effet desquelles ils avaient un instant succomb�. Et Norton se f�licita d�avoir gar� l�Endeavour � bonne distance avant que Rama n�e�t d�clench� sa man�uvre.
Quant � l�origine de ce mouvement, une seule chose �tait certaine, m�me si tout le reste �tait myst�re, il ne s��tait produit ni �jection de gaz ni �mission ionis�e ou de plasma lors du changement d�orbite de Rama. Et nul ne l�exprima mieux que le professeur-sergent Myron qui dit d�une voix aussi scandalis�e qu�incr�dule�:
��Autant pour la troisi�me loi de Newton�!
C��tait pourtant � cette troisi�me loi qu�allait ob�ir l�Endeavour le lendemain lorsqu�il d�pensa ses derni�res gouttes de carburant � se placer sur une orbite plus �loign�e du soleil. Le transfert, bien que minime, reculerait le p�rih�lie de dix millions de kilom�tres, ce qui faisait toute la diff�rence entre un fonctionnement, � quatre-vingt-quinze pour cent de sa capacit�, du syst�me de refroidissement, et la mort par carbonisation.
Lorsqu�ils eurent achev� cette man�uvre, Rama se trouvait � deux cent mille kilom�tres, presque invisible sur le fond aveuglant du soleil. Mais les radars les renseignaient toujours avec pr�cision sur sa trajectoire. Et leur �tonnement cr�t � mesure que les chiffres s�alignaient.
Ils les v�rifi�rent inlassablement, puis-ils ne purent �luder l�incroyable conclusion qui annihilait les craintes des Hermiens, l�h�ro�sme de Rodrigo et le verbiage de l�Assembl�e g�n�rale.
Quelle d�rision cosmique, se dit Norton en jetant les yeux sur les derniers chiffres, si apr�s un million d�ann�es de navigation sans accrocs, les calculatrices de Rama avaient fait une erreur infime, quelque chose comme un plus � la place d�un moins dans une �quation�!
Car tout le monde �tait persuad� que Rama ralentirait pour se laisser capturer par le champ gravitationnel du soleil et prendre place dans la ronde des plan�tes. Or, il faisait exactement le contraire.
Il acc�l�rait, dans la plus invraisemblable direction.
Rama tombait toujours plus vite vers le soleil.

PH�NIX

A mesure qu��tait mieux et plus clairement d�finie la nouvelle orbite, on voyait de moins en moins comment Rama pourrait �chapper au d�sastre. Seule une poign�e de com�tes avait fr�l� d�aussi pr�s le soleil. Au p�rih�lie, il ne serait qu�� moins d�un million de kilom�tres de cet enfer d�hydrog�ne en feu. A ce point, aucun mat�riau solide ne pouvait r�sister. Le dur alliage qui constituait l��corce de Rama aurait commenc� � fondre depuis une distance dix fois sup�rieure.
Au grand soulagement g�n�ral, l�Endeavour, lui, venait de franchir son propre p�rih�lie et ne cessait d�augmenter sa distance par rapport au soleil. Rama gravitait d�j� tr�s avant sur son orbite rapide et serr�e, visible au bord des franges de la couronne. Du vaisseau, on aurait une vue grandiose du terrible d�nouement.
Puis, � cinq millions de kilom�tres du soleil et toujours acc�l�rant, Rama se mit � s�cr�ter son cocon. Jusque-l�, il �tait apparu dans le plus puissant t�lescope du bord comme une brindille luisante. Puis il commen�a � scintiller, comme une �toile � travers les vapeurs de l�horizon. On e�t dit qu�il allait se d�sint�grer. Norton, lorsqu�il en vit l�image se dissoudre, ressentit cruellement la perte d�une telle merveille. Puis il dut admettre que Rama �tait toujours l�, mais entour� d�un halo miroitant.
Alors il disparut, ne laissant qu�un objet semblable � une �toile, sans disque au contour apparent, comme si Rama s��tait soudain contract� en une balle minuscule.
Ils ne comprirent qu�un peu plus tard tout ce qui s��tait produit. Rama avait effectivement disparu, car il se trouvait au sein d�une sph�re impeccablement r�fl�chissante et d�un diam�tre d�une centaine de kilom�tres. Ils ne pouvaient plus voir que le reflet du soleil lui-m�me sur le quartier de la sph�re tourn� vers eux. Derri�re cette bulle protectrice, Rama n�avait sans doute rien � craindre de l�enfer solaire.
Au fil des heures, la bulle changea de forme. L�image du soleil s��tira et se tordit. La sph�re s�allongeait en un ellipso�de dont l�axe �tait point� en direction de sa course. Ce fut � ce moment que les observatoires automatiques, qui depuis deux cents ans �taient braqu�s sur le soleil, communiqu�rent leurs premi�res donn�es aberrantes.
Le champ magn�tique du soleil pr�sentait d��tranges sympt�mes dans la r�gion de Rama. Malgr� leur million de kilom�tres, les lignes de force qui tressaient la couronne et lan�aient les jets de gaz violemment ionis� � des vitesses d�fiant l��crasante gravit� elle-m�me du soleil, s��cartaient autour de l�ellipso�de scintillant. L��il n�en percevait rien encore, mais les instruments sur orbite communiquaient le d�tail des alt�rations du flux magn�tique et de la radiation ultraviolette.
Et voil� que les alt�rations de la couronne �taient visibles � l��il nu. Un tube ou tunnel faiblement luisant, long d�une centaine de milliers de kilom�tres, �tait apparu dans la tr�s haute atmosph�re du soleil. Il pr�sentait une l�g�re courbure qui �tait celle-l� m�me de la trajectoire de Rama, et Rama lui-m�me���ou son cocon protecteur���apparaissait comme une goutte scintillante fon�ant toujours plus vite � l�int�rieur du fantomatique tunnel qui per�ait la couronne.
Car sa vitesse augmentait toujours. Elle avait d�j� d�pass� les deux cent mille kilom�tres � la seconde, et il n��tait donc plus question qu�il rest�t captif du soleil. L� au moins, la strat�gie des Ram�ens �tait claire. Ils n��taient venus si pr�s du soleil que pour pomper son �nergie � la source, afin de se propulser plus vite encore vers leur but, ultime et inconnu�
Mais il semblait maintenant qu�ils pompaient plus que de l��nergie proprement dite. Personne n�en aurait jur�, car les plus proches stations d�observation �taient � trente millions de kilom�tres de l�, mais plusieurs signes pr�cis laissaient penser qu�un courant de mati�re allait du soleil � l�int�rieur de Rama lui-m�me, comme si ce dernier compensait les pertes et les fuites caus�es par dix mille si�cles de course dans l�espace.
Plus vite, toujours plus vite, Rama fr�lait le soleil, le contournait, le d�passait. Jamais le syst�me solaire n�avait �t� travers� aussi rapidement. En moins de deux heures, il avait vir� de quatre-vingt-dix degr�s, ultime preuve administr�e avec condescendance de son peu d�int�r�t pr�t� aux mondes dont il avait si fort troubl� la tranquillit�.
Il traversait le plan de l��cliptique, droit vers les cieux austraux, loin sous la plaine o� se meuvent toutes les plan�tes.
Bien que cela, � coup s�r, ne f�t pas son but final, il se dirigeait avec assurance vers les grandes nu�es magellaniques, et les gouffres solitaires d�au del� de la Voie lact�e.

INTERLUDE

��Entrez, dit distraitement le commandant Norton, au coup l�ger frapp� � sa porte.
��Il y a des nouvelles pour vous, Bill. Je veux vous en donner la primeur avant que l��quipage ne tombe dessus. Et, de toute fa�on, c�est de mon ressort.
Norton semblait encore tr�s loin. Il �tait �tendu, les mains crois�es sous la t�te, les yeux mi-clos sous la lumi�re en veilleuse de sa cabine. Sans r�ellement sommeiller, il �tait perdu dans un r�ve, ou une r�verie, qui ne se partageait pas.
Il cligna des yeux, une fois ou deux, et r�int�gra aussit�t son corps.
��Excusez-moi, Laura���je ne comprends pas bien. De quoi s�agit-il�?
��Ne dites pas que vous avez oubli�!
��Cessez vos simagr�es, mis�rable bonne femme�! J�ai eu l�esprit un peu occup�, ces derniers temps.
Le m�decin-commandant Ernst fit glisser une chaise captive sur ses rails et s�assit � c�t� de Norton�:
��Les crises interplan�taires peuvent toujours se nouer et se d�nouer, cela n�emp�che pas les rouages de la bureaucratie martienne de s�engrener imperturbablement.
��Mais je suppose que Rama y a �t� pour quelque chose. C�est une chance que vous n�ayez pas d� solliciter l�autorisation des Hermiens.
Une certaine clart� se mit � poindre�:
��Ah� Port Lowell a d�livr� l�autorisation�!
��Mieux que cela. Elle a d�j� pris effet. (Laura baissa les yeux sur la bande de papier qu�elle tenait � la main�:) ��Urgent, lut-elle. Peut-�tre en ce moment m�me, votre prochain fils est con�u. F�licitations.��
��Merci. J�esp�re qu�il n�est pas f�ch� d�avoir attendu.
Comme tous les astronautes, Norton avait �t� st�rilis� � son entr�e dans la carri�re�: pour un homme qui passerait des ann�es dans l�espace, les mutations g�n�tiques dues aux radiations n��taient pas un risque, mais une certitude. Et le spermatozo�de qui venait, � deux millions de kilom�tres de l�, de lib�rer son chargement de g�nes, �tait congel� depuis trente ans, attendant que v�nt son heure.
Norton se demanda s�il serait de retour � temps pour la naissance. Il avait m�rit� son repos, sa tranquillit�, une vie de famille aussi normale que pouvait esp�rer un astronaute. Maintenant que cette mission �tait pratiquement termin�e, il commen�ait � se laisser aller, � penser une fois encore � ce que serait sa vie et celle de ses deux familles. Oui, ce serait bon, de rester un temps � la maison, et de rattraper le temps perdu� de bien des fa�ons�
��Cette visite �tait d�ordre purement professionnel, plaida Laura d�un ton peu convaincu.
��Apr�s toutes ces ann�es, r�pondit Norton, nous nous connaissons trop pour cela. Et puis, que je sache, vous n��tes pas de garde.

��Et maintenant, � quoi pensez-vous�? demanda, bien plus tard, le m�decin-commandant Ernst. J�esp�re que vous ne devenez pas sentimental.
��Pas � notre sujet�; � celui de Rama. Il commence � me manquer.
��Je suis tr�s flatt�e du compliment.
Norton la serra plus fort dans ses bras. Une des choses les plus agr�ables de l�apesanteur, pensait-il souvent, �tait que l�on pouvait passer la nuit enlac�s sans probl�mes de circulation. Il y en avait m�me qui pr�tendaient que l�amour en pesanteur terrestre �tait si laborieux qu�ils n�y prenaient plus aucun plaisir.
��Il est bien connu, Laura, que les hommes, au contraire des femmes, pensent sur deux pistes � la fois. Mais c�est vrai, et c�est m�me s�rieux, j�ai le sentiment���d�avoir perdu quelqu�un.
��Je vois tr�s bien ce que c�est.
��Pas de diagnostic, je vous en prie. Ce n�est pas la seule raison�; et puis, �a ne fait rien.
Il abandonna. Ce n��tait pas facile � expliquer, y compris � soi-m�me.
Il avait r�ussi au del� de toute attente�: ce que ses hommes avaient d�couvert dans Rama occuperait les savants pendant des d�cennies. Et, surtout, il avait men� � bien cette mission sans y laisser un seul homme.
Mais il avait �galement �chou�. On pourrait se perdre � l�infini en conjectures, la nature et le dessein des Ram�ens n�en resteraient pas moins totalement inconnus. Ils s��taient servis du syst�me solaire comme d�une pompe � essence, ou d�un chargeur de batterie, peu importe, et lui avaient tourn� le dos avec m�pris, appel�s par d�autres affaires autrement importantes. Sans doute n�auraient-ils jamais connaissance de l�esp�ce humaine�: une aussi monumentale indiff�rence �tait pire qu�une insulte d�lib�r�e.
Au dernier regard que Norton put jeter � Rama����toile minuscule qui d�passait V�nus���il comprit qu�un moment de sa vie s��tait achev�. Il n�avait que cinquante-cinq ans, mais il sentait que sa jeunesse �tait rest�e sur la plaine courbe, parmi les myst�res et les merveilles qui �chappaient inexorablement � l�emprise de l�homme. Malgr� les honneurs et les succ�s que lui r�servait l�avenir, sa vie, il le savait, serait entach�e d�une ombre de trivialit� et du regret de l�occasion manqu�e.
Ainsi pensait-il, alors qu�il aurait d�, en cet instant pr�cis, faire preuve d�une plus grande clairvoyance.
Et, sur la Terre lointaine, le Dr Carlisle Perera n�avait encore dit � personne qu�� son r�veil d�un sommeil sans repos, le message de son inconscient r�sonnait toujours dans son cr�ne�:
Les Ram�ens font tout par trois.
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