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Аннотация
Das Buch
Aus Transsylvanien, Sibirien, den Alpen, dem Mittelmeerraum - woher kommen diese Wesen, halb Mensch, halb Tier, die die V�lker seit Jahrtausenden besch�ftigen?
M�rchen und Sagen, unsere ganze Kultur ist nicht denkbar ohne das Ph�nomen der Tiermenschen. Die abenteuerlichen Mischwesen haben seit jeher die Phantasie der Menschen besch�ftigt und auch heute, in einer scheinbar rationalen Welt, nichts von ihrer Faszination und ihrem Schrecken verloren. Woher beziehen diese Wesen ihre Kraft, und welche Botschaften haben sie f�r uns? Golowin geht diesen Fragen nach und f�rdert eine ganze Reihe erstaunlicher und interessanter Antworten zu Tage. Angefangen bei �gyptischen und griechischen �berlieferungen bis zu M�rchen wie Der Froschk�nig erforscht er die Natur der Nymphen , Nixen, Kentauren, Yetis, Vampire, Faune und vieler anderer skurriler Wesen aus dem Zoo der menschlichen Phantasie.
Der Autor
Sergius Golowin, mittlerweile weithin bekannt daf�r, da� er sich dem Bewahren von mystisch-magischen �berlieferungen verschrieben hat, wurde 1930 in eine Familie geboren, in der die Liebe zu diesen �berlieferungen eine lange Tradition hat. Er widmet sich bis heute der Erhaltung von fast vergessenen Weisheiten, denen er zwischen Schwarzem Meer und Mittelmeer, Karpaten und Alpenland �berall nachgeht und die er f�r den �modernen� Menschen zu neuem Leben erweckt. Sergius Golowin lebt mit seiner Familie heute in der N�he von Bern.
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Vorwort

Auf diesen Volksglauben, beziehen sich nun die wunderbarsten Sagen. Und neuere Poeten sch�pfen hier die Motive ihrer sch�nsten Dichtungen.
Heinrich Heine (1853)

Fr�h durfte auch ich es entdecken: In der Welt der Sagen um das geheimnisvolle Leben in der Sch�pfung gibt es keine Grenzen von Zeit und Raum. Schon als Kind vernahm ich sie mter den letzten Nomaden und den Ziegenhirten und Bergbauern des Alpenlandes: Die lebendige Sage um all die tiergestaltigen Bergkobolde und die Wasserfrauen, die an Seen und B�chen ihre Heilkr�uter beh�ten.
Meine nahen Verwandten, die noch an den Ufern des Schwarzen Meers geboren waren, erz�hlten mir ungef�hr die gleichen Geschichten: Sie waren nur noch bunter, urspr�nglicher und wurden als wahr empfunden. Ich lernte, da� die B�cher der alten Griechen uns erlauben, diese �bereinstimmenden Vorstellungen bis in die graue Urzeit zur�ckzuverfolgen.
Wie entstanden diese Geschichten, wie werden sie in allen Jahrhunderten wiedergeboren? Der R�mer Lukrez, ein erkl�rter J�nger der griechischen Philosophie, versuchte es uns vern�nftig zu erkl�ren: Den herrlichen Gestalten aus den uralten G�ttersagen h�tten die Vorfahren �ewiges Leben verliehen�.
Sie mu�ten dies tun, weil diese Bilder zu allen Zeiten �unter der gleichen Gestalt den Menschen erscheinen�: Unver�nderbar und �bereinstimmend waren diese wunderbaren Begegnungen - im Wachen, �h�ufiger doch noch im Traume�.
Wie diese Geschichten des Lebens in der Natur stattfinden, besingt auch Plato, der K�nig der griechischen Philosophen, in seinen Gedichten. Er schildert unsere Wahrnehmung der Wunder unserer Umwelt, wiederum auf der schmalen Schwelle zwischen Wachen und Schlaf. Er fordert uns auf:
�Wanderer, lege Dich nieder am Fu� der ragenden Fichte. Horch der Zephyr umspielt ruhelos das schauernde Laub...�
Wenn der sanfte Abendwind leise weht, vernimmt man deutlicher das Murmeln der Quelle. In dieses mischt sich auf einmal der Klang der Fl�te des Ziegengottes Pan, die Syrinx. Jetzt ist auch nach Plato die Stunde, da der Mensch den gro�en Reigen wahrnimmt: Den Tanz, den �mit jungem, bl�henden Fu�e� die Nymphen vollf�hren, die die Besch�tzerinnen der W�lder und reinen Gew�sser sind...
Von wo �berall kommen diese Bilder, die das Volk bis heute wie einen Schatz bewahrt? Die ungl�ckliche �sterreichische Kaiserin Elisabeth (Sissi) erz�hlte auf der Insel Korfu ein M�rchen - sie will es von einer einheimischen Hirtin vernommen haben. Es habe seit Ewigkeiten im Weltraum einen �Stern des Gl�cks� gegeben: �Wie wunderbar war er! Die Menschen waren auf ihm gleich den lichten G�ttern, die Euch (sterblichen Erdbewohnern) die sch�pferischen Tr�ume eingaben, sie in wei�en Marmor zu verk�rpern.� Tr�mmer dieses ParadiesSterns, damit auch die Erinnerungen an seine Welt, fielen auf die Inseln im Mittelmeer. Man f�hlt dies noch in der ganzen Natur, auch in den im Volk erhaltenen Resten der uralten Kultur: �H�rst Du diese Lieder? F�hlst Du diese Luft, durchtr�nkt von der Liebe?�
Wir versuchen ebenfalls den Liedern und Geschichten nachzugehen, die aus der Welt solcher Ahnungen und Stimmungen entstehen. Wir werden dabei ebenso auf liebensw�rdige Tr�ume sto�en wie auf geheim weiterlebende �ngste des Urmenschen. Eines ist sicher: Unser Planet Erde wird uns bei diesen Betrachtungen als immer vielschichtiger, r�tselhafter und nie v�llig erforschbar erscheinen.

Am Weg des Menschen


Erinnerungen an das Paradies

Bei einem volkst�mlichen Kunstmaler sah ich die Reste eines Himmelbettes, anscheinend bemalt von einem Handwerker aus dem Tirol. Die ersten Menschen, Adam und Eva, waren darauf abgebildet, umgeben vom Kreis der sie liebevoll anblickenden Tiere.
Dieses Werk, ungef�hr von 1850, zeigt uns, wohin ganz offensichtlich die Menschen in ihren erholsamen Tr�umen am liebsten �gingen�. Sie glaubten, da� unsere Seele durch die ewig bl�hende Natur wandert und vom himmlischen Sch�pfer selber in die Geheimnisse aller Wesen eingef�hrt wird: �Wenn man im Schlaf das Paradies schaut, bedeutet dies in den darauffolgenden Tagen Gl�ck und Gesundheit.� Auch dies las ich in einem alten handschriftlichen Traumbuch.
Die Menschen, die so dachten, haben zweifellos in diesem Sinn s�mtliche Gesch�pfe ihrer Umgebung behandelt. Findet sich nicht in den talmudischen Schriften der Juden eine �berzeugung, die auch eine Meinung der Urchristen wiedergab: �Paradies� ist demnach ein Wort, ein Sinnbild f�r die ewige �Gnosis�, also das unverg�ngliche Urwissen: �Des Baumes der Erkenntnis wegen, der dort (im Paradies) steht.�
Die Bewunderung, das Lernen von Tieren ist nach der gro�en �berlieferung nicht nur das hervorstechende Merkmal des paradiesischen Zeitalters. Die entsprechende Einstellung zu den Wesen in unserem Umkreis zeichnet auch sp�ter s�mtliche vorz�glichen Menschen, ja ganze V�lker aus. Sie n�herten sich alle in ihren sch�pferischen Zeiten einen Schritt dem Garten Eden und seinen vielf�ltigen Bewohnern: Dies bewirkte, da� der Mensch, wenn er sich an diese Kulturen erinnert, auf seine lange Geschichte berechtigten Stolz zu empfinden vermag.
Wiederum nach den j�dischen �berlieferungen umgab der �gyptische Pharao seinen Herrschersitz mit wilden L�wen. Nur derjenige vermochte ihm also zu nahen, der durch Magie die Zuneigung der tierischen W�stenk�nige erwarb. Doch Moses konnte, dank dem besonderen Schutz des Sch�pfers, ungehindert durch die unbestechlichen W�chter gelangen. Sie n�herten sich ihm sogar voll Z�rtlichkeit, ganz als w�ren sie alle freundliche Miezek�tzchen: H�ngt die Tatsache, da� das K�nigsgeschlecht Juda einen L�wen als stolzes Sinnbild besa�, irgendwie mit solchen Sagen aus der Fr�hgeschichte zusammen?
Es gibt aus dem 15. Jahrhundert ein einzigartiges Gem�lde des vorbildlichen Menschen David, der vom tierfreundlichen Hirten zum gl�nzenden K�nig emporstieg. Er spielt seine Harfe in einer Landschaft, die uns wiederum an den Garten Eden erinnert. Es ist ein gr�ner Wald. Nur Tiere, ein Hirschrudel und ein Hase, sind die aufmerksamen Zeugen und Zuh�rer seiner hohen Kunst.
Meiner Gro�mutter verdanke ich die Volkslegende von Odessa am Schwarzen Meer: �David und Salomo gelten auch als Vorbilder christlicher und islamischer K�nige. Dies, weil sie nicht nur zu den Menschen und ihren Reichen schauten. Sie sorgten auch f�r das zahme und wilde Getier.�
Auch die Griechen, deren Leistungen an der Wiege von Europa standen, begannen ihre gl�nzende Geschichte mit dem gro�en Helden und S�nger Orpheus. Er soll das Wesen der Sch�pfung verstanden haben! Noch lange wurde eine Reihe von Weisheiten einer heiligen, �orphischen� Naturwissenschaft auf ihn zur�ckgef�hrt. Er soll die Geheimnisse der Gestirne verstanden haben und damit die Kr�fte, die im Leben aller Tie re sichtbar werden: Die Kunstwerke zeigen ihn h�ufig im Kreis der Gesch�pfe aus Wald und Flur. Durch die himmlischen T�ne, die er seiner Harfe entlockt, versinken sie alle in den Zustand der Seligkeit. Die fr�hen Christen sahen hier geradezu ein Bild, das bereits ihren Heiland verk�ndete und pries.
Teilweise auf den sagenhaften Orpheus, den die Tiere der Waldberge ebenso liebten wie die hohen G�tter, f�hrten die Griechen bekanntlich ihre �Mysterien� zur�ck. Die Menschen, die hier in die �berlieferten Geheimnisse eingef�hrt wurden, mu�ten dar�ber ein tiefes Schweigen bewahren. Dies taten sie auch! Kaum, weil hier Dinge geschahen, derer man sich irgendwie zu sch�men brauchte: Diejenigen, die sie nicht nach langen Vorbereitungen selber mitmachten, h�tten die Berichte der �Eingeweihten� niemals richtig zu begreifen vermocht.
Wir haben freilich gen�gend Nachrichten, die uns ein Bild dieser Feste vermitteln, weil vor allem durch sie die vielf�ltigen griechischen St�mme zu einer gewaltigen Einheit verschmolzen wurden. Man versammelte sich an reizvollen, von zahllosen Sagen umgebenen Orten zu bestimmten Jahreszeiten. Fasten, Meditation, Vortrag von Tanz und Musik taten das ihre. Geschickt wurde das Lichtspiel der wirklichen Gestirne durch k�nstliche Quellen erg�nzt: Was die Griechen aus ihren vollkommenen Dichtungen kannten, erlebten sie nun in Wirklichkeit.
Waren sie Zuschauer und sogar Teilnehmer sehr lebendiger Schauspiele? Wurden sie, wie etwa der gro�e Els��er Edouard Schure so geschickt schilderte, Zeugen von wahrhaft magischen Erscheinungen? Blickten ihre verzauberten Sinne in andere Welten, auf die Astralebene der uralten griechisch-�gyptischen Geheimlehren? Also in strahlende Reiche hinein, die sonst kein irdisches Auge erforschen kann? Man hat ganze Bibliotheken dar�ber geschrieben... Doch im Gegensatz zu den Sp�tgeborenen, die sich dar�ber die K�pfe zerbrachen, war den Griechen selber dies wohl meistens gleichg�ltig: Sie sahen im Wachen oder Traum den Reigen all ihrer Bockskobolde und Wassernixen, die vielbesungenen Verwandlungen (Metamorphosen) der Tiere, Menschen und G�tter. Sie hielten von nun an durch solche gemeinsamen Erlebnisse ihr eigenes Wesen f�r unsterblich: Dadurch wurde ihnen auch ihre irdische Umwelt zur spannenden B�hne von endlosen M�rchen und Wundern.
Die Sage vom griechischen Weisen, der am hellichten Tage mit einer brennenden Lampe durch die Stadt Athen eilt, �berlebte die Jahrtausende. Wir sehen ihn noch heute auf den uralten Karten des Tarot oder Tarock, dessen Sinnbilder vor allem die Zigeuner zum Wahrsagen und Geschichtenerz�hlen brauchen. Sie kennen noch aus m�ndlicher Tradition die Antwort, die der Weise all denen gab, die ihn nach der Ursache seines �n�rrischen� Treibens fragten: �Ich suche in der Menge den Menschen und finde ihn nicht.�
Die Erkl�rung, die man noch immer h�ren und nachlesen kann, ist einfach. �Die Tiere sind auch in uns.� Wenn wir sie verleugnen, uns �ber sie erhaben f�hlen, werden wir zu Opfern ihrer Triebe. Sie sind trotz all ihrer Unterdr�ckung da, so lange wir auch Kinder von Mutter Erde sind. Wie es etwa Friedrich Schiller, der die Weisheit der Griechen so sehr liebte, aus dr�ckte: Wir r�hmen uns unserer Vernunft, doch wir brauchen sie allein, um tierischer als jedes Tier zu sein.
Die Liebe zu den Tieren und die zahllosen M�rchen um die Tiermenschen dienten den Alten, das Wesen der Sch�pfung um sich herum und auch in sich selber besser zu begreifen. Das galt als der dornige und gleichzeitig spannende Weg zum �Erkenne dich selbst�. Erst dadurch sollte das wirklich Menschliche, unser Geist, in seiner Gesamtheit voll lebendig werden: Dies �u�erte sich im Erwachen der bewu�ten Bewunderung zum Kunstwerk Welt. Damit auch als Liebe zu den Wesen, die sie mit uns gemeinsam bewohnen.
Die Griechen versuchten unsere Erde bewu�t zu erforschen. Gleichzeitig gaben sie sich ihren tiefsten Gef�hlen hin. Ihre Kultur mit den wunderbaren Sagen, �ber die auch ihre gr��ten Philosophen und Naturwissenschaftler gro�z�gige Gedanken entwickelten, bezogen sie aus allen Windrichtungen.
Sie verschmolzen �gyptisches, Afrikanisches, Skythisches, Etruskisches zu einem Weltbild, das keine Grenzen f�r den Gedanken kennt. Sie trugen es dann mit ihrer Kunst durch das ganze Mittelmeer und das Schwarze Meer. So wurde aus die sem Gro�griechenland unser Europa geboren! Sogar das Wort selber entstammt dem Kreis dieser griechischen �berlieferung: Es ist der Name einer sch�nen Nymphe, die sich mit dem verliebten Gewittergott Zeus (oder Jupiter) verbindet. Er nimmt die Gestalt eines Stieres an - also eines der wunderbaren �Tiermenschen�, von denen die erhaltenen Dichtungen von Homer bis Ovid nur so wimmeln.
Wenn das Abendland im Laufe ganzer Jahrtausende wiederholt das gemeinsame Gef�hl empfand, sich in einer peinlichen Sackgasse zu befinden, wandte es sich immer zu diesen Grundlagen. Alle geistigen Richtungen taten dies, auf unz�hlige, widerspr�chliche und wunderbare Arten. Mittelalterliche Liebes-dichter und Alchimisten, der gro�e Naturforscher Paracelsus und die Rosenkreuzer des 17. bis 18. Jahrhunderts, Philosophen und Dichter, Kunstmaler und Bildhauer.
Heinrich Heine hat in seinem Werk �G�tter im Exil� (1853) gezeigt, wie von den einstigen Rittern bis zu den romantischen Poeten die Menschen die alten Ruinen s�dlich der Alpenketten aufsuchten. Sie entdeckten in ihnen, fast v�llig �berwachsen, die Bilder der Waldg�ttinnen und des Pan, des Besch�tzers der Tiere. Unter den Fl�gelschl�gen der Eulen und Flederm�use versanken sie in Schlaf: In diesem Zustand erwachte in ihnen die Pracht der Kulturen, die einst ihre Beziehung zur Natur zu bewahren wu�ten.

Im Traumreich der Jahrm�rkte

Ohne den Auftritt der geheimnisvollen Tiermenschen war fr�her nicht einmal ein l�ndlicher Jahrmarkt �richtig�. Mit den unglaublichen Gesch�pfen, die sie vorf�hrten, gaben sich gerade die Schausteller einen geheimnisvollen Adel: Sie deuteten gerne an, da� sie aus �gypten oder Indien stammten, den Ursprungsl�ndern aller Wunder und V�lkerwanderungen. Die neue Forschung hat dies immerhin in dem Sinn best�tigt, da� sie die Fachsprachen solcher von Markt zu Markt ziehenden Familien untersuchte: Wir finden in diesen noch immer eine Unzahl von Roma-Worten, also von Ausdr�cken, die die Zigeunerst�mme von Indien her mitbrachten. Auch aus dem Hebr�isch-Jiddischen, der in Osteuropa fr�her so verbreiteten Mundart, stammen viele der benutzten Redewendungen. Lovecraft (1890-1937) deutet an, da� die Wachsfiguren und die dazu erz�hlten M�rchen der Schausteller ihn zu seinen Gruselgeschichten anregten. Wir finden etwa in der Erz�hlung �Grauen im Museum�: �Einige davon (der Darstellungen in der Sammlung eines solchen Mannes, S. G.) waren Gestalten eines bekannten Mythos - Gorgonen, Chim�ren, Drachen Zyklopen und all ihre schauderhaften Gattungsgenossen.� Wie wir erkennen: Das Volk hat in den letzten Jahrhunderten aus solchen abenteuerlichen Sammlungen noch mehr �ber die Tiermenschen der Sagen erfahren als etwa aus den Rarit�ten und Museen der alten Naturwissenschaftler. Die altgriechischen und mittelalterlichen Wundergesch�pfe feierten dank solcher Volksunterhalter eine j�hrliche Auferstehung.
Viele der �ltesten Drucke, die wir aus der Renaissance besitzen, sind Flugbl�tter. Das Fahrende Volk vertrieb sie unter den Gaffern: Erschreckende Holzschnitte zeigen auf ihnen wunderbare Gesch�pfe. Hans Zulliger, der bernische Sagensammler und Psychologe, vermutete in einem Gespr�ch: �Man mu� sich nun vorstellen, da� die Besucher des Jahrmarkts recht berauscht Heim wankten. Sie wanderten durch Nacht und Nebel, und ihr Geist war voll von ungewohnten Bildern. Diese wurden in ihren Wachtr�umen f�r sie Wirklichkeit.�
Einige der liebsten Ausstellungswunder der Jahrm�rkte waren zweifellos Menschen, die wir in der Regel Mi�geburten nennen. Wir erinnern an die ber�hmten �Haarmenschen�, die man sich etwa als Angeh�rige einer L�wenrasse, noch lieber als ein B�renvolk vorstellte: Erstaunlich h�ufig scheinen sie tats�chlich aus den Gebieten von Polen, Ukraine oder Nordru� land zu stammen.
Man hat diese Schaustellungen sp�ter oft aus an sich gut gemeinten �berlegungen verboten. Es sei nicht sch�n, hat man uns in der Schule gelehrt, durch ihre Anlagen ungl�ckliche Menschen den bl�den Gaffern vorzuf�hren. Doch ein alter Schausteller, den ich dar�ber befragte, sah das v�llig anders: Einen Menschen, der v�llig behaart auf die Welt kam, hat man in den D�rfern von Osteuropa h�ufig als Mi�geburt aus der Gemeinschaft ausgesto�en. Gelegentlich nannte man ihn geradezu das Kind eines Werwolfs oder Vampirs, der sein geheimer Vater sei! Es war f�r das Kind ein Gl�ck, da� ein Fahrender daherkam und das arme Wesen den verst�ndnislosen Eltern abnahm.
- Wenn man nun den �Menschenb�ren aus dem eisigen Norden� den Schaulustigen vorf�hrte, war er gar kein �Monstrum� mehr - oder gar die Folge der �unz�chtigen Vermischung mit Tieren�, wie es in den Jahrhunderten der stumpfsinnig-sadistischen Hexenverfolgungen nur zu h�ufig vermutet wurde... Er war jetzt der Angeh�rige eines stolzen Volkes, dessen seelische und k�rperliche Eigenarten bereits im Altertum bewundert wurden. Nach den m�ndlichen Sagen erfreuten sich die verschiedenen �Fell-Leute� nun sogar eines nicht unbedeutenden Erfolgs beim anderen Geschlecht: Ihr tierisches Aussehen sollte ja angeblich irgendwie ihre ��bermenschliche� Leidenschaftlichkeit und feurige Sinnlichkeit verraten!
Einige der muskul�sen Menschenl�wen oder -b�ren sollen sogar g�nstige Ehen geschlossen haben, was ihnen in ihren Heimatd�rfern kaum m�glich gewesen w�re. Selbstverst�ndlich an allen sichtbaren K�rperstellen wohlrasiert, nahmen sie dann ihren geb�hrenden Platz in der menschlichen Gesellschaft ein.
Noch viel wunderbarer waren die ausgestellten Tiermenschen, die wohl mehr dem handwerklichen Geschick der Fahrenden ihr m�rchenhaftes Aussehen verdankten. Ich erinnere mich, als ganz kleiner Knabe einer �echten� Kentaurin nahe gewesen zu sein: Das Zelt, in dem sie wirkte, hatte nach au�en zwei Fenster�ffnungen. In der unteren erkannte man die vier Hufe einer schweren Stute, wie sie auf dem Erdboden stampften. Oben blickte der l�chelnde Kopf und die winkenden H�nde einer fr�hlichen Dame voller Sommersprossen heraus: Um die Verbindung zwischen beiden K�rperteilen zu sehen, h�tte man eine Eintrittskarte bezahlen m�ssen.
Leider hatte ich nun einmal kein Geld dazu - und ich habe diese vers�umte Gelegenheit fast ein Jahrzehnt bitter bedauert. Immerhin habe ich sp�ter in kleinen Zirkuszelten von Paris bis in die Provence alle m�glichen Sagengesch�pfe sehen d�rfen: Eine h�bsche Nixe mit langem Fischschwanz, ein Satyrpaar, eine ��gyptische� Frau mit Katzenkopf oder einen knurrenden und schrecklich aufheulenden Wolfsmann.
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Menschen mit Fell bev�lkerten noch bis 1900 die Naturkundeb�cher und waren eine der liebsten Attraktionen unserer Jahrm�rkte.


Die Tricks, die man f�r solche Vorstellungen verwendete, waren wohl eher einfach. Immerhin verstanden sich die Jahrmarktsleute auf die Kunst, die Spannung der Zuschauer durch Musik und farbige Lichter so zu steigern, da� niemand daran dachte, die T�uschung zu durchschauen: Eigentlich machten diese Wundergesch�pfe der Jahrm�rkte nicht weniger Eindruck als die heute mit endlos mehr Geldmittel hergestellten Filmwunder.
Man war eben fest �berzeugt: Irgendwo gibt es diese L�nder, von denen noch alle M�rchen erz�hlen. Warum sollte es nicht erfahrene Menschen geben, etwa alte Seeleute oder einheimische Fahrende, die den uns verschlossenen Weg dorthin kannten? Die Bereitschaft, an alle diese Menschenb�ren und Delphindamen der Jahrm�rkte zu glauben, war darum bis in unser Jahrhundert ungebrochen gro�.

R�tsel in den Familienwappen

Die Geschichten um Tierbraut und Tierbr�utigam sind bekanntlich sehr h�ufig. Man kann behaupten, ohne sie w�re unsere gesamte M�rchenwelt gar nicht denkbar. Ein J�ngling oder ein M�dchen verbindet sich in ihnen mit einem Wundertier: Ihre Nachkommen besitzen durch diese Ehe beneidenswerte, ihnen irdisches Gl�ck verhei�ende Eigenschaften.
Sehr ausf�hrlich ist eine entsprechende Handlung in den B�chern der �Chronika von den drei Schwestern�, die der Dichter Mus�us im Jahre 1782 herausgab. Eins ist zu beachten: Dieser Verfasser kannte, wie wir recht leicht erkennen, die Ansichten des Paracelsus, zumindest wie sie ein Jahrhundert vor ihm im unterhaltenden und vielschichtigen Buch �ber den �Grafen Gabalis� herauskamen: Es sind Geschichten aus Zeitaltern, da die gesteigerten Sinne der Menschen die geheimen Zusammenh�nge in der Natur erkennen konnten.
Mus�us erz�hlt uns von einem gro�z�gigen, gleichzeitig der Jagd und den Festfreuden ergebenen Grafen. Da er eigentlich nur der Freude lebt, zerrinnen seine Sch�tze. Die einzige Unterhaltung, die ihm daraufhin verbleibt, sind seine Streifz�ge durch die Natur. Obwohl ein Mann von bester Herkunft und Gesellschaft, f�hlt er sich in der N�he der Gesch�pfe von Wald und Feld wohl.
Auf seinen Wanderungen und Jagden kommt der Herr nacheinander in dichten Wald, ins Gebirge und zum weiten Meer. In jedem der Naturreiche, in denen er jagen oder fischen will, begegnet er deren geheimnisvollen Herrschern: Einmal ist es ein sprechender B�r, der ungekr�nte K�nig der n�rdlichen W�lder. Dann ist es ein Adler, und zuletzt ein durch die Wellen gleitender Delphin.
Jedes der Tiere ist nun ein verwandelter Prinz. Jedem gew�hrt der Graf, weil er seine Hilfe braucht, eine seiner drei T�chter zur Gattin. Dies f�hrt zuerst zu allerlei erschreckenden Abenteuern, doch das Ende ist nun einmal gut: Die Schwiegers�hne erscheinen endlich in der allersch�nsten menschlichen Gestalt. Alle sind nun zusammen gl�cklich und preisen ihr Schicksal.
Die drei Tierprinzen und ihre Gattinnen, T�chter des gro�z�gigen Grafen, werden zu Stammeltern ber�hmter V�lkerschaften. Albert der B�r erwirbt sich die Herrschaft Askanien und gr�ndet die Stadt Bernburg. Edgar der Aar zieht in die Gebiete der keltischen Helvetier, �unter den Schatten der hohen Alpen�. Er erbaute den festen Ort Aarburg: Der Flu�, der von dem schneebedeckten Gebirge herstr�mt, erhielt auch nach ihm den Namen Aare.
Ufo der Delphin zog nach Burgund und bem�chtigte sich eines vielger�hmten Teils dieses Landes. So entstand das Delphinat, das in der franz�sischen Sprache noch heute Dauphine hei�t. Alle drei, selbstverst�ndlich auch deren Nachkommen und V�lker, �nahmen aus der Zauberepoche auch ihre Tiergestalten zum Symbol ihrer Wappen an�. Sie waren nach Mus�us ganz offensichtlich stolz auf ihre Ahnen, die selber das Leben der Gesch�pfe von Wald, Luft und Meer durchlebt hatten: Der Schl�ssel zu einem Teil der Naturgeheimnisse blieb in ihrem Besitz.
Aus diesem Grund besitzt Bernburg bis heute einen goldgekr�nten B�ren als sein Abzeichen. Aarburg hat einen Adler im Wappen und endlich das Delphinat einen Meerfisch. So erinnern sich die V�lker der Umgebung noch immer an die Abenteuer der Vorfahren, denen sie ihre St�dte und F�rstent�mer verdanken.
Ich selber habe mein halbes Leben im Tal des Aareflusses verbracht. An das Wort Aar anklingende Namen gibt es auf der geographischen Karte gleich mehrfach. Neben Aarburg findet sich noch die Stadt Aarau und die Landschaft, die in ihrer Gesamtheit Aargau hei�t. Die Aare selber ist ein urspr�nglich wilder Bergflu�, der in den Rhein str�mt: Man hat ihn erst in den letzten Zeiten m�hsam durch D�mme geb�ndigt.
Nach der neueren Forschung ist der Name des Stroms wahrscheinlich �lter als die Bekanntschaft der V�lker der Umgebung mit dem deutschen Wort Aar f�r Adler. Da aber der k�nigliche Vogel auf den Wappen von St�dten und Familien des Gebiets recht h�ufig vorkommt, ist die Sage vollauf verst�ndlich. Noch vor etwa f�nfzig Jahren erkl�rte man oft, wenn ein Kind nach dem Warum des Flu�namens fragte: Er kommt aus den H�hen der Alpen, aus Gebieten, wo immer der Aar hoch am Himmel schwebt. Der K�nig der V�gel bewache sozusagen die Quelle des nach Norden wandernden Stromes.
Man f�gte etwa bei: Die hohen Berge seien unseren Altvorderen kein Hindernis gewesen, sondern der Schutzwall w�hrend Kriegen und V�lkerwanderungen. Drohte die Macht von Eroberern, verlie�en sie die kaum von der Natur gesch�tzten Niederungen und T�ler. Sie zogen sich in die N�he der Quellen zur�ck. Dort kannten diese uralten St�mme, die alle gro�e J�ger waren, jeden Steg und jede verborgene H�hle. Es war ihnen in dieser Wildnis spielend m�glich, den Landesfeind aufzuhalten und dann Schritt um Schritt wieder wegzudr�ngen.
Aus diesem Grund wurde nach der Sage im Aaretal und in �hnlichen Landschaften die Adlerfeder ein Zeichen f�r Unabh�ngigkeit und Freiheit. Man trug eine solche an seinem Hut, aber nicht nur, wenn man ein k�hner J�ger war. Viele taten es auch, um zu zeigen, da� sie �niemandes Sklaven waren� und zumindest in ihrem Lebenskreis nach eigenem Willen und Brauch lebten.
Da die franz�sische Sprache vom Juragebirge und dem Bielersee her ans Aaretal angrenzt, kannte ich schon fr�h ein altes Wort f�r einen k�hnen, selbst�ndigen Menschen. Man nannte ihn �debonaire�. Der Franz�sischlehrer erkl�rte mir den Ausdruck als aus den romanischen Worten �de bon aire� zusammengesetzt. Das hei�t deutsch: Er ist �aus guter Luft�.
Gemeint sei gewesen, der Mensch entstamme einem �Adlernest�, also aus einem �luftigen� Stamm, der sich zu allen Zeiten seiner stolzen Freiheit erfreute. Man sehe ihm an, da� alle seine �adlergleichen� Vorfahren niemanden dem�tig als ihren Herrn und Meister anerkannten.
Unsere M�rchen aus dem 18. Jahrhundert, aufgeschrieben und gestaltet von Mus�us, stimmen mit dem tiefsinnigen Sprachgef�hl des Volkes �berein: Sie enthalten die gleichen Gedanken wie die Sagen um die Rassen der Tiermenschen auf der ganzen weiten Welt.

Was unsere Namen verraten

Nicht nur Wappen und Herkunftslegenden der Ritterfamilien und St�mme verweisen auf enge Beziehungen zu bestimmten Tieren und deren Umwelt. Auch die alten Vornamen von Kindern erinnern h�ufig an Eigenschaften der wilden und zahmen Gesch�pfe, wie man sie einem Menschen anw�nschte.
Die Sagen verweisen uns dauernd in ein Zeitalter, da man die Bezeichnung des neuen Erdenb�rgers keinem Zufall �berlie�. Die schwangere Frau begegnete etwa im Wald einem gutm�tigen B�ren: Das Kind, das sie darauf gl�cklich gebar, hie� etwa Bernhard, was starker B�r bedeutete.
Manchmal hei�t es auch in den Volksm�rchen: Eine Fee oder ein Wilder Mann sei aus dem Walde gekommen und habe den jungen Eltern geraten, ihrem k�nftigen Kind einen bestimmten Namen zu verleihen. �Dies wird ihm in seinem Dasein nur Gl�ck bringen�, versichern dabei die weisen G�ste. Wer denkt hier nicht an die St�mme der Indianer oder der Sibirier des Polarmeeres, bei denen ihre Medizinm�nner oder Schamaninnen bei jeder Geburt guten Rat wu�ten?
Die Menschen unserer unmittelbaren Vergangenheit waren Meister in der Beobachtung der Tiere, die sie aus ihrer unmittelbaren Nachbarschaft kannten. Ausdr�cklich lesen wir etwa in der �Legende des Heiligen Wolfgang�, die schon 1475 im kleinen St�dtchen Burgdorf am Bergflu� Emme gedruckt wurde: Es gibt kaum Menschennamen, die von den Tieren herkommen, die nur erschreckend wirken k�nnen.
Der bibel- und legendenkundige Verfasser des Buches versichert uns, da� wir jeden der Tiernamen �auf zweierlei Weise� anwenden k�nnen. Als Beispiel wird uns ausf�hrlich gezeigt, da� etwa der L�we in der christlich-j�dischen Tradition bald den grimmigen, uns bedrohenden Teufel bedeuten kann - und dann wieder den Erl�ser der Welt, den Heiland, die Gottheit selber. �Siehe es siegte der L�we vom Stamme Juda�, hei�t es ausdr�cklich von Christus.
Die Schafe k�nnen nach den frommen Schriften den Herdenmenschen kennzeichnen, der ohne Geist und selbst�ndige Gedanken mit der ganzen Masse der H�lle zutrottet. Das gleiche Tier verweist aber h�ufig auf den Frommen, der voll kindlichen Vertrauens den Geboten des Himmels folgt: Anschlie�end wird ausdr�cklich auf den bald gef�rchteten und dann wieder bewunderten Wolf hingewiesen, von dem schlie�lich der Taufname des Heiligen Wolfgang herkommt.
Jedes Tier hat demnach Seiten seines Wesens, die geradezu beneidenswert sind. Es hat aber auch Eigenschaften, vor denen sich der Mensch lieber h�ten sollte. In diesem Sinn versichert uns auch das Buch von 1475: �Folglich geht daraus hervor, da� keiner (der von Geburt her einen Tiernamen tr�gt, S. G.) gerechtfertigt oder verworfen wird durch den Namen.�
Ebenfalls noch im 15. Jahrhundert entstand auf der Grundlage antiker und einheimischer Fabeln der Abenteuerroman �Reineke der Fuchs�. Er erfreute sich in verschiedenen Fassungen gro�er Beliebtheit im Volk: Die K�nstler haben ihn hoch bewundert, und kein geringerer als Wolfgang von Goethe hat ihn nachgedichtet.
Die Tierwelt, vor allem die S�ugetiere und V�gel, bilden in ihm ein Weltreich und sprechen miteinander wie Menschen. Die gewaltige F�lle echter Naturbeobachtungen des Altertums und des Mittelalters ist hier sehr gro�z�gig verwertet. Sehr unterhaltend ist �ber die Verwandtschaften der einzelnen Arten nachzulesen, wie man sie sich damals vorstellte und beobachtete.
Am wichtigsten in dem gleicherma�en hochgebildeten und volkst�mlichen Werk ist ein Spiegel der menschlichen Staaten des ausgehenden Mittelalters. An der Spitze der gesellschaftlichen Pyramide stehen L�we und L�win. Ihre Macht �ber die Untertanen ist unbestritten: Erstens sind sie nun einmal m�chtige, sch�ne und stolze Tiere. Dazu sind sie auch gro�z�giger und gutm�tiger, als man es einem Raubtier zutraut.
Um das hohe Paar bildet die �brige Tierwelt einen malerischen Kreis. Jedes Hofamt wird von dem Gesch�pf eingenommen, dessen Eigenschaften man daf�r als einigerma�en geeignet ansah. Der Hauptinhalt des Werks ist die Darstellung einer politischen Umw�lzung, wie sie sich wohl gerade im 15. Jahrhundert auf der B�hne Europas abspielte.
Eine der hervorragendsten Stellungen im Staat besitzt der mutige, blutr�nstig-kriegerische, doch dazu ziemlich gradlinigehrliche Wolf Isegrimm. Unbestritten ist er aber wegen seiner Gewaltherrschaft und R�uberei gef�rchtet. Durch Lug und Trug geht er seiner Vormacht verlustig und wird ins Elend gesto�en: Sein Ehrenplatz am Hof wird schrittweise vom listigen Fuchs und dessen Verwandten erobert.
Der schlaue Reineke f�hrt den arglosen L�wen namentlich durch sein angeblich n�tzliches Wissen an der Nase herum: Er verblendet den K�nig mit Pl�nen, die das Denken der prachts�chtigen Gro�katze v�llig verwirren. Stets berichtet er von Sch�tzen, die in der Erde liegen sollen, und zu denen nur er den Weg wei�. Der K�nig sieht davon zwar kein einziges Goldst�ck, wird aber geradezu s�chtig auf das ewige Gerede vom Fortschritt zu zuk�nftigen Reicht�mern. Eigentlich sehen wir im Fabelbuch genau das, was in der damaligen Wirklichkeit stattfand! Unter dem franz�sischen Ludwig XL und im Herzogtum Burgund wurde die kriegerische Ritterschaft von einer Oberschicht verdr�ngt, die geschickt mit meist zweifelhaften Wirtschaftspl�nen zu spielen wu�te.
Der Mensch der Vergangenheit sah die Tierwelt als das Kunstwerk des Gleichgewichts zwischen verschiedenen Gesch�pfen. Jedes von ihnen besa� in der Natur einen Aufgabenkreis, in dem es eigentlich kein anderes Wesen zu ersetzen vermochte. Die menschliche Gesellschaft sollte stets entsprechend eingerichtet sein, jeder sollte in ihr �seinen� Platz einnehmen. Dieser diente dann gleichzeitig den innersten Neigungen des Einzelnen - und auch der Allgemeinheit! Das Tierreich, wie es die naturnahen Menschen kannten, galt als Vorbild oder Urbild des mittelalterlichen Staates.
Die Bedeutung eines Amts, also K�nig, General, Priester, Bauer, J�ger usw. wurde oft mit der Bedeutung eines daran erinnernden Tiers in der Umwelt verglichen: Es sollten f�r jeden Beruf Leute gew�hlt werden, die entsprechende Eigenschaften besa�en. Der Mensch fand es also richtig, von der Natur zu lernen.

Die Erkenntnis der Heiligen Hildegard

Die Heilige Hildegard von Bingen versichert uns als Grundlage ihrer Naturkunde: �Die Tiere, die auf Erden leben, versinnbildlichen die Gedanken und �berlegungen des Menschen, die er in die Tat umsetzt.�
In diesem Sinne versuchte sie es m�glichst genau zu beweisen: �Die anderen Waldtiere (die Heilige redete unmittelbar vom L�wen und Panther!) bezeichnen die F�lle der M�glichkeiten, die der Mensch hat, n�tzliche und unn�tze Werke zu vollbringen. Die zahmen Tiere auf der Erde bezeichnen die Sanftmut des Menschen, die er hat, wenn er auf dem rechten Wege ist.�
Die einen Menschen k�nnen ganz bestimmten Tieren nahestehen, die anderen weisen uns aber auf ganz andere Beziehungen. Hildegard erkl�rt uns in ihrem Buch ��ber die Tiere�, diesem Edelstein unter den Werken der mittelalterlichen Schilderungen unserer Sch�pfung: �Die Gedanken des Menschen, der einem sagt: Du bist dieses oder jenes Tier, kommen daher, da� die Tiere etwas in sich haben, das der Natur des Menschen �hnlich ist.�
Hier haben wir eine Urweisheit, die wir auf mannigfaltige Art durch die verschiedenen V�lker verfolgen k�nnen. Wenn man den Nomaden, zum Beispiel den Erz�hlern der Zigeuner, glaubt, suchen die Menschen �stets das Land, das ihrem von Gott erschaffenen Wesen entspricht�. Die Fahrenden ziehen, wenn ihr Stamm sein Ursprungsland verloren hat, so lange durch die Welt, bis sie eine Umwelt finden, die sie in jeder Beziehung anregt.
Der bekannte Zigeunerh�uptling Zanko, den ich noch selber in Lyon kennenlernen durfte, stammte von den rum�nischen Kesselflickern (Khalderasch): Er schildert, wie sein in Frankreich eingewandertes Volk gerade das uralte Heiligtum von Saintes-Marie in der Camargue hoch verehrt, weil es hier an seine in allen alten Sagen gepriesenen Uferl�nder am Schwarzen Meer erinnert wird.
�Es ist falsch, uns als heimatloses Gesindel zu beschimpfen�, h�rte ich von einem Vertreter der Sinti-Zigeuner, �wir sind immer auf der Heimatsuche. Auch die Ahnen aller Se�haften waren so. Sie m�ssen Gott t�glich daf�r danken, da� ihre Vorfahren nach vielen Abenteuern ein Land fanden, das ihnen vollkommen entsprach.� Vergi�t ein Volk die lebendige Zuneigung zu einer bestimmten Umwelt, auch dies ist Zigeuner-Philosophie, �dann h�ngt es immer weniger an ihr. Langweilt es sich in seiner Heimat, findet alles in ihr eher sch�dlich und l�stig, wird es spielend von anderen V�lkern verdr�ngt. Ein Land geh�rt immer denen, die es von Herzen lieben, mit ihm sozusagen gl�cklich verm�hlt sind.� Man erkennt dies an der Art, wie sie all die darin befindlichen Tiere, Pflanzen, Berge, Fl�sse gleichsam als Geschwister anerkennen. Sie ehren deren Geheimnisse und sorgen f�r ihr Wohlbefinden.
Schon die alten �gypter und die neueren Zigeunerst�mme kannten eine beneidenswerte Kunst - sie vermochten aus der ganzen Gestaltung einer Landschaft deren Eigenschaften herauszulesen. Dies ist eine Wissenschaft, nicht viel anders als diejenige, in den Linien des Gesichts oder der Hand den eigentlichen Charakter eines Menschen zu erkennen: Auch dies ist eine der vergessenen Lehren des gro�en Naturforschers der Alpen, des Arztes Paracelsus (1493-1541).
Die Tiere leben nun nach dem Fahrenden Volk ganz in der Natur. Sie sind vollkommen ihrer Umwelt angeglichen und wandern h�chstens weg, wenn sich deren Gegebenheiten, besonders die Wetterverh�ltnisse, �ndern. Will man also die Eigenschaften besser erkennen, die ein Land besonders f�rdert, dann mu� man sich vor allem die Tiere anschauen, die in ihm pr�chtig gedeihen.
Ein Fahrender, dessen Vorfahren besonders in der Ukraine herumzogen, versicherte mir in Paris: �Wenn ein Tier ausstirbt, dann verschwinden in den Menschen des gleichen Landes genau die Eigenschaften, die man allgemein dem ausgerotteten Tier zuschreibt.� Er erw�hnte als Beispiel die wilden Pferde, die es im Osten gab, die man aber nach und nach ausrottete: �Wir sind ja selber stets mit Rossen im Land herumgefahren und waren gro�e Ro�h�ndler. Dadurch, da� die wilden Pferde aus starben und jetzt sogar immer mehr die zahmen, wissen die Menschen immer weniger, was stolze Haltung, sch�ne Bewegung und die Lust am Abenteuer sind.�
Ich fragte meinen Freund und Lehrer, was denn einigerma�en Gutes die rei�enden W�lfe bedeutet h�tten? (Ihre fast vollkommene Ausrottung, zumindest in gewissen L�ndern, wurde gerade damals in den Zeitungen als �Gro�tat des menschlichen Fortschritts� gepriesen!) �V�lker, die den Wolf zu sehr lieben und ehren, sind selber wie W�lfe�, best�tigte er mir. �Aber V�lker, die die W�lfe h�chstens noch aus den Museen kennen, sind nicht mehr angriffig, unternehmungslustig, k�hn und handlungsfreudig. Sogar ob sie ihr Schreibger�t rechts oder links vor sich auf den Arbeitstisch hinlegen, werden die Angeh�rigen solcher V�lker den Vorgesetzten dem�tig fragen. Ihre Arbeitszeit besteht h�chstens noch aus langweiligen Sitzungen, an denen sie endlos herumpalavern, wann und wor�ber sie in der n�chsten Sitzung �entscheiden� wollen. Ger�t ein Volk, das die W�lfe ganz vergessen hat, in echte Gefahr, ist es wehrloser als kleine Kinder.�
Ich fragte den erfahrenen Freund, was er von den flei�igen Bibern denke, die in den einst sumpfigen Alpent�lern als eins der wichtigsten Tiere galten und heute ganz und gar verschwunden sind. �Der Biber�, sagte mein Gew�hrsmann, �ist ein gro�er und flei�iger Handwerker, der mit unvergleichlicher Kunst seine D�mme und Bauwerke errichten kann.� Nach einer Tierlegende der Zigeuner ist er darum so t�chtig geworden, weil er dem heiligen Zimmermann und Baumeister Josef, dem Gatten der Gottesmutter Maria, zuschaute: Einige h�tten freilich sogar versichert, er habe bereits dem Sch�pfer geholfen, als dieser am Erdenmorgen den Fl�ssen und Seen ihre Gestalt gab... Wenn ein Land seine Biber ausrotte und vertreibe, dann verschwinde aus dessen Leben immer mehr die Begabung zum handwerklichen Geschick!
Diese Lehre der alten Weisheit geh�rt f�r mich auf die gleichen Seiten wie die nystische Naturkunde der Heiligen Hildegard oder des Alpenarztes Paracelsus. Vielleicht mu� man in ihrem Sinn die Worte der sibirischen Jakuten begreifen, die ich ebenfalls meinem Gro�vater verdanke: �Den V�lkern, die ihre Tiere nie vergessen, geh�rt immer die Zukunft.�
Auch die bereits christlichen Sibirier h�tten fest geglaubt: Die Menschen und die Tierwelt des gleichen Gebiets seien so wie Geschwister. �Man mu� nur die Bibel lesen! Alle Gesch�pfe des Heiligen Landes scheinen eine Schicksalsgemeinschaft zu bilden.�

Nymphen der Quellen, Schwanenm�dchen, Russalken


Die strahlenden Schleier

Die Nymphen sind f�r die Griechen sch�ne M�dchen, die dem G�ttergeschlecht entstammen. Sie leben in der unber�hrten Natur, meistens in der N�he von reinen Gew�ssern wie Quellen, B�chen, Teichen und Seen. Sie sind treue und liebevolle Besch�tzerinnen der Tier- und Pflanzenwelt: Verh�ltnism��ig leicht scheinen sie sich in diese Gesch�pfe verwandeln zu k�nnen.
Sie besitzen vollkommene Sch�nheit und wurden aus diesem Grunde im Altertum besonders gern abgebildet. Dies scheint eine wichtige Grundlage der griechischen Gesundheitsmedizin gewesen zu sein: Betrachtete eine schwangere Frau solche Steinfiguren, so sollte sich dies unmittelbar auf ihre K�rperfrucht auswirken, und aus ihrem Leib w�rden immer sch�nere Kinder hervorgehen.
Bei Homer und anderen Dichtern ist nicht immer klar, wo genau die Grenze zwischen G�tter- und Menschenwelt verl�uft.
Das Wort Nymphe wird zum Beispiel f�r vornehme Frauen verwendet, aber auch f�r Jungfrauen oder f�r Geliebte und junge Ehegattinnen. Erst von Fall zu Fall wird daher verst�ndlich, ob es sich um ein menschliches Weib handelt oder um eine echte Fee, ein Wesen aus der G�tterwelt. Diese Trennung ist wohl nur f�r uns Verstandesmenschen wichtig: Viele sch�ne Frauen, wie sie in den homerischen Dichtungen vorkommen, sind von �olympischer�, also g�ttlicher Herkunft.
Die Nymphen lieben es, nackt zu baden oder durch die Naturlandschaft zu eilen. Sie gelten jedoch als sehr zur�ckhaltend. Obwohl sie meist nur an sinnliche Dinge denken, halten sie sich dennoch zur�ck und warten auf die gro�e Liebe. Das Wort Nymphe bedeutet, seiner Wurzel nach, feine Bekleidung, Umh�llung, Nebelschleier. Dies scheint ein Hinweis auf damals �bliche Frauenkleider zu sein. Ich verstehe so die Erkl�rung meiner Gro�mutter �ber die Russalken - die modernen Nymphen ukrainischer Fl�sse: �Wenn du eine Wasser Jungfrau (wodnuju dewu) im Mondschein schaust, wei�t du nicht, ob sie �berhaupt bekleidet ist; es ist um sie stets ein starkes Schimmern und Glitzern.�
Der Dichter und M�rchensammler Mus�us hat sich im 18. Jahrhundert besonders mit den Nymphensagen auseinandergesetzt. In seiner Geschichte Der geraubte Schleier will er nach bestem Gewissen aus der einheimischen Tradition gesch�pft haben. Eine bedeutende Rolle spielen darin die Ausf�hrungen des magiekundigen Naturwissenschaftlers und Arztes Theo-phrast: Das ist kein anderer als der ber�hmte Theophrastus Paracelsus.
Mus�us kannte zweifellos einige Schriften von diesem Mann, der ein wichtiges Werk �ber die Nymphen verfa�te. Im �brigen ist dieser Naturphilosoph, der sich so viel mit dem Sinn der alten �berlieferungen befa�te, gerade in unserem Alpenraum selbst zur Sagengestalt geworden. So ist heute nicht genau zu bestimmen, was Mus�us in seinem Geraubten Schleier gelehrten Schriften oder m�ndlichen Erz�hlungen verdankt.
Der gro�e Theophrastus erkl�rt also einem liebeskranken Ritter: �Die alten Volkssagen von einem G�ttergeschlecht, das ehemals in Griechenland hauste, ist kein Traum der Phantasie, obwohl die Poeten viel Fabelei und L�gen dreingemengt haben...� Es seien dies alles Berichte �ber ein wunderbares Geschlecht von �therischen Luftgeistern. Gemeint sind Wesen, die �ber den irdischen Menschen standen. Sie lebten in den oberen Regionen der Atmosph�re, und man nannte ihr feinstoffliches Reich den Olymp.
�Sie lebten mit den Menschen vormals in traulicher Eintracht und sichtbarer Gemeinschaft.� Sinnbild f�r eine solche Verbindung ist die sch�ne Wasserfrau Leda, die sich in ihrem Bade mit dem lichten Schwan vereinigt: Ihre weibliche Nachkommenschaft sei bis heute mit der Gabe ausgestattet, unter gewissen Umst�nden das leichte Federkleid ihrer Ahnen zu besitzen.
Die Erben der Leda, dieses Feen- oder Nymphengeschlecht, �machen nicht wie die �brigen Menschenkinder nackend ihren Eintritt in die Welt�: Ihr zarter Leib ist mit einem Schwanenkleid bedeckt, das nur die Kenner wahrnehmen k�nnen. Es ist dies ein �luftiges Gewand, aus verdichteten Lichtstrahlen des �thers gewebt�. Es dehnt sich mit dem Wachstum des M�dchens entsprechend aus und besitzt �alle Eigenschaften der reinsten Feuerluft, die irdische K�rper schwere zu �berwinden�.
Die Anlagen der sagenhaften Schwanenfrauen sollen durch die Zeit unzerst�rbar sein. Auch im �tausendsten Gliede�, das w�re also fast nach drei�ig Jahrtausenden, soll ein Tropfen ��therischen Blutes� gen�gen, um sie wieder sichtbar werden zu lassen! Feenhafte Eigenschaften hatte zum Beispiel die Heldin der Mus�usgeschichte Zoe, die tats�chlich wie eine echte altgriechische Sch�nheit wirkt. Es k�nnen aber auch ganz andere, schwer erkennbare Merkmale sein: Die Wohlgestalt des Wuchses, ein besonderer Blick der Augen, die vollkommene W�lbung d es Busens, eine bezaubernde Stimme. Es kann auch die besondere F�higkeit des Witzes sein oder sonst eine einzigartige Kunstfertigkeit.
Die uralte Nymphenanlage der Leda l��t also den ganzen Leib von einer besonderen Lebenskraft durchstrahlen. Doch die dauerhafte Sch�nheit, die sie in jedem Fall verleiht, bleibt den meisten Frauen verborgen. Es sei denn, sie besinnen sich der Lebensweise der Nymphen und ben�tzen besondere Gesundheits- und Sch�nheitsquellen in der freien Natur. Besuchen sie diese regelm��ig, entfaltet sich in ihnen eine fast unzerst�rbare Jugend, die Heiterkeit und Sch�nheit ihrer Urm�tter.
Solche Nymphenquellen fand die Sage nach Mus�us an verschiedenen Orten. Eine soll am Fu� des Araratgebirges im Kaukasus liegen. Eine andere in Abessinien, dort wo der heilige Nil seinen Ursprung hat. Im Erzgebirge befinde sich eine bei Zwickau, wo das Volk ein Schwanenfeld und einen Schwanen-teich kennt.
Solche Sagen und gedruckte Dichtungen bildeten noch im 18. Jahrhundert die Grundlage des bunten Treibens um die heil-, gesundheits- und Sch�nheitsb�der. Wie die Kunstwerke in ihrem Umkreis beweisen, �berlebte hier tats�chlich der Nymphenglaube fast bis in unsere Gegenwart.

Das Liebesspiel von Daphnis und Chloe

Die Sagen von Nixen, Nymphen und Russalken sind in einer Beziehung �bereinstimmend: Die Wasserm�dchen traf man als Menschenfrauen oder auch in ihrer leuchtenden Schwanengestalt nur in einer paradiesischen Umwelt an.
In der Dichtung von Petronius, den ich in der Nachdichtung von Wilhelm Heinse ben�tze, wird ein solcher Ort geschildert: �Wo alles war, was die Natur dem Menschen zur Augenweide hervorgebracht hat.� Solche Pl�tze galten im gesamten Altertum als besonders geeignet f�r das Gl�ck des Menschen.
Es wird uns auch ausf�hrlich erkl�rt: �F�r verliebte Seelen ist der Ort gemacht!� Quellen entlassen ihre Wellen pl�tschernd durch die Blumenwiesen; Nachtigallen, diese Musikanten des Liebesgottes Amor, singen in den B�schen: �Nymphen schleichen, um sie nicht zu st�ren, in die k�hlen Grotten...� Es ist f�r sie noch ber�ckender, auf die Singv�gel zu h�ren als auf den Klang der Sternensph�ren, deren kosmischen Kl�ngen sich die griechischen Mystiker und Philosophen hingegeben haben sollen.
Die Orte der Russalken, also der einheimischen Nymphen, werden in den �berlieferungen der Ostslawen ganz �bereinstimmend geschildert. Sie befanden sich, wie es noch meine Mutter als kleines M�dchen erlebte, gerade in den waldigen Ufergegenden der ukrainischen Fl�sse: Hier spielten und sangen in warmen N�chten, wenn der Mond aufging, die Dorfm�dchen. Den Nymphen, ihren Besch�tzerinnen, opferten sie Blumenkr�nze. Ein Zeuge, der sie zuf�llig wahrnahm, wu�te niemals so richtig: Waren es Menschen aus Fleisch und Blut oder echte Wassergeister? Der gro�e antike Dichter Ovid beginnt sein Werk Metamorphosen mit dem sch�nklingenden Vorwort: �Leiber, in andre Gestalten verwandelt, will ich besingen.� Diese Welt, in der sich alles ver�ndern konnte, alles m�glich war, ist f�r die Griechen die Welt der Nymphen.
Der Dichter Longus, von dessen irdischem Dasein wir nichts wissen, beginnt seine Schilderung eines Heiligtums der Nymphen folgenderma�en: �Schon der Hain an sich war pr�chtig. Ein dichter Baumbestand, viele Blumen und viel Wasser, ein einziger Quell speist Blumen und B�ume.� In dieser paradiesischen Umgebung gibt es auch eine Reihe von Bildern, die das darstellen, was nach Ansicht der Nymphen den einzigen Sinn jedes Zeitalters ausmacht: Eine beispielhafte Liebesgeschichte.
Die Folge der Darstellungen, die das Abenteuer eines Liebespaares zeigte, vermehrte den Ruhm des heiligen Platzes. Gerade hier erkennen wir die hohe Eigenart der griechischen Kultur, die stets Natur und Kunst vereinigte, um so Gef�hl und Verstand des Menschen gleicherma�en zu entz�cken. �Es (das dargestellte Bilderbuch der Liebe) zog denn auch viele Fremde herbei, die sich nach einem Gebet zu den Nymphen daran erfreuten.�
Longus, der als J�ger an den Ort kommt, versucht nun aus dem zeitlosen Inhalt der Geschichte eine Dichtung f�r seine Gegenwart zu gestalten: �Ich arbeitete alsdann vier B�cher aus, als Weihegaben f�r Eros (den Liebesgott), f�r die Nymphen und f�r Pan, und als einen Freudenschatz f�r alle Menschen. Ja, dies (Werk) wird den Kranken heilen, den Bek�mmerten tr�sten...�
Der Glaube an die Nymphen enth�lt die ganze Naturreligion und die Lebensweisheit der Ziegen- und Schafhirten. Man wei�, da� es die Nymphen seit jeher gibt und da� sie die urspr�nglichen Menschen besch�tzen: �Ein weitverbreitetes Geschlecht sind die Nymphen. Da sind die Quellnymphen, die Baum- und die Sumpfnymphen, und alle sind sie sch�n, und alle singen sie.�
Eine m�chtige Gestalt dieses Traumreichs ist Pan, selbst ein Tiermensch, ein halber Ziegenbock, und gleichzeitig ein gro�er Musikant, ein Meister des Fl�tenspiels. Von ihm kommt offensichtlich die Tiermagie der halbwilden St�mme: So kann er unter ihnen einen eigenartigen Rausch erzeugen, so da� sie sich gleich wilden W�lfen auff�hren.
Im Heiligtum waren Daphnis und Chloe als S�uglinge ausgesetzt worden. Die Nymphen ern�hrten sie mit Ziegen- und Schafsmilch. Die Hirten fanden sie und nahmen sie als eigene Kinder auf: Sie sahen in ihnen himmlische Geschenke. Sie waren f�r sie gleicherma�en Verwandte ihrer Tiere und ihrer verehrten Schutzgeister.
Die beiden wachsen heran, h�ten zusammen das Kleinvieh und f�hlen sich bald in Liebe verbunden. Sie schw�ren im Hain Pan und den Nymphen die ewige Treue. Der junge Daphnis mu� es zus�tzlich noch best�tigen, indem er mit einer Hand einen Ziegenbock, mit der andern eine Ziege ber�hrt. Dies war offenbar bei den griechischen Hirten ein besonders bindender Eid, gleichsam bei s�mtlichen m�nnlichen und weiblichen Kr�ften des Weltalls: �Nun war Chloe froh, denn jetzt glaubte sie ihm. Da sie ein M�dchen war und eine H�terin (ihrer Tiere). Die Ziegen und Schafe hielt sie f�r die eigentlichen G�tter der Hirten.�
Nach allerlei Schwierigkeiten und Hindernissen im Rahmen der damaligen Zivilisation k�nnen dann die Liebenden eine Ehe schlie�en. Obwohl sie nun St�dter werden und in einen �h�heren� Stand aufsteigen k�nnten, bleiben sie der Welt ihrer Liebe treu. Bis zu ihrem gl�cklichen Ende �halten sie es mit den Hirten�: �Sie verehren deren G�tter, die Nymphen, Pan und Eros.� Sie besitzen gro�e Herden von Ziegen und Schafen und stellen deren Milch �ber die andere Kost.
Sie leben auch weiterhin nach cbm Nymphenbrauch: �Ihr Kn�blein lie�en sie von einer Ziege ern�hren, und ihr zweites Kind, ein T�chterchen, legten sie einem Schaf ans Euter... Und alle diese Br�uche behielten sie bis in ihr hohes Alter bei. Auch lie�en sie die Nymphengrotte ausschm�cken, Bilds�ulen aufstellen und f�r Eros, den Hirten, einen Altar errichten.
Longus hat sein Werk erst im 3. Jahrhundert unserer Zeitrechnung verfa�t, m�glicherweise sogar sp�ter. Die griechische Kultur war damals schon durch deren Eingliederung ins R�mische Weltreich bis auf traurige Reste zerst�rt. Die Verzweiflung �ber das Ende der eigenen Sitten und Br�uche ergriff damals die V�lker des Mittelmeerraums.
Longus und andere Dichter-Philosophen tr�umten von einer Erneuerung, Sie hofften, da� in Randgebieten der griechischlateinischen Kulturen die einstige Liebe zur Natur erhalten blie be: Menschen aus einer Zivilisation, die bereits verst�dtert und glaubenslos geworden war, fanden hier Rettung durch die �berlieferung des Glaubens an die Nymphen. Sie erlangten so wieder die Hoffnung an die Zukunft! Daphnis und Chloe waren f�r Longus wie Adam und Eva, die Stammeltern eines neuen Geschlechts: Ihre Ahnung des G�ttlichen in der gesamten Sch�pfung, die Verehrung der Quellen, B�ume und Tiere schenkten ihnen und ihren Kindern neue Lebenskraft.
Der Dichter und Philosoph ist �berzeugt, da� von hier, dank der sinnlichen Bilderb�cher und M�rchen um die alten Heiligt�mer, neue Menschen kommen w�rden: Sch�tzlinge des Nymphenvolkes, an Sch�nheit und Lust am Dasein von ihnen nicht zu unterscheiden.

Wo Tr�ume �berleben

Die griechische Naturkunde mit ihren zahllosen Rassen der Tiermenschen ist noch immer erstaunlich lebendig. So ist sie nicht nur dank der gelehrten B�cher des Altertums, die christliche M�nche ebenso studierten und abschrieben wie die Araber, in Europa zum allgemeinen Kulturbesitz geworden.
Dauernd beeinflu�ten die antiken Weisheiten, ausgehend von den Griechenst�dten um das Schwarze Meer, das urspr�ngliche Weltempfinden der �skythischen� V�lker. Von diesen �Barbaren� stammt die eigent�mliche Bildung all der germanischen und slawischen St�mme: Aus deren Vorstellungen, verbreitet durch die V�lkerwanderungen, erwuchs schlie�lich unser mittelalterliches Abendland.
Dies hat man noch in unserem Jahrhundert feststellen k�nnen... Aimee Dostojewski, die Tochter eines der bedeutendsten Schriftsteller des 19. Jahrhunderts, lehrt: �Alles ist Poesie in der Ukraine; die Trachten der Bauern, ihre Lieder, ihre T�nze, besonders ihr Theater.�
Die Erforscherin der Sagen, die das europ�ische Denken seit jeher beeinflu�ten, erkl�rt, indem sie teilweise die Erkenntnisse ihres Vaters verwendet: �Ehedem hatte die Ukraine enge Beziehungen zu den ... griechischen, an den Ufern des Schwarzen Meeres gegr�ndeten Kolonien. Das griechische Blut flie�t in den Adern der Ukrainer, zeigt sich in ihren h�bschen gebr�unten Gesichtern, in ihren reizvollen Bewegungen. Wohl w�re es m�glich, da� das ukrainische Theater ein fernes Echo der bei den V�lkern des alten Griechenland so beliebten Darstellungen ist.�
Die Umwelt des skythisch-ukrainischen Festlandes war nicht anders als das griechische Inselreich gestaltet, das einst die Sagen �ber die von Nymphen und Satyren beseelte Natur hervorbrachte. Auch hier versichert uns die Tochter des Dichters Dostojewski: �Man atmet die duftgeschw�ngerte Luft des S�dens, man blickt zum Mond auf, der die Pappel versilbert. Man f�hlt das Herz sich weiten und f�hlt den Drang zu dichten.� Die ganze Wahrnehmung der Natur wird zu einem sinnlichen Erleben von �berw�ltigender Kraft. Es ist hier v�llig unm�glich, sich die Dinge der Umwelt als seelenlos vorzustellen, nur zur Nutzung durch den Menschen erschaffen. Die Nymphen sind hier bis heute kein Poetenwort, sie sind eine Tatsache, die das Leben lebenswert macht.
Amfiteatrow schildert 1895 in einem seiner Romane die Bildungsbibliothek in einem Adelshof des ukrainischen Wolynien. Dort konnte man ziemlich alle einzigartigen Werke der gro�en europ�ischen Wahrheitssucher finden; B�cher, die wegen ihrer Seltenheit in den Bibliotheken von Westeuropa oft angekettet wurden, so die K�nig Salomo selber zugeschriebenen B�nde der okkulten Philosophie. Sie standen hier neben denen des Albertus Magnus, Cornelius Agrippa, Paracelsus und Doktor Faust.
Amfiteatrow, dieser Erforscher der vergessenen Volkskunde und Kulturgeschichte, stellt fest, da� solche Sammlungen in der Ukraine gar nicht geh�tet werden mu�ten. Das Volk der Umgebung brauchte f�r seinen festen Glauben an die Nymphen und Hexen ganz sicher nicht die Werke eines Paracelsus oder Agrippa! Auch ohne Gelehrsamkeit kannten sie diese phantastische Welt aus den Erfahrungen ihrer Gro�eltern und aus eigenen Erlebnissen in einer urspr�nglichen, von Magie erf�llten Natur.
Die Menschen dieser Gegenden brauchten f�r ihre Naturansicht keine Handb�cher der europ�ischen Philosophen, die schlu�endlich aus der Mystik von Pythagoras, Plato, Plotin viel von ihrem Wissen entnahmen. Auch wenn sie Homer nicht kannten, standen sie ihm wesentlich n�her als viele seiner Kenner in den Studierstuben. Sie atmeten und liebten noch in einer lebendigen Umwelt, die der seinen genau entsprach.
In den Uferl�ndern lebte in Wirklichkeit die uralte Romantik der Nomadenv�lker, wie es sie auch noch in unserem Jahrhundert gab. Schon der indische Hirtengott Krishna soll ja im Uferdickicht die badenden M�dchen angeschlichen und ihre zarten Kleider geraubt haben. In den deutschen und russischen Sagen liest man h�ufig, da� auch ein Ritter einer Nymphe ihr �Schwanenkleid� wegnimmt. Sie kann deshalb nicht mehr fortfliegen, verliebt sich in den k�hnen Mann und wird seine Gattin. Durch die magischen Kr�fte, die sie besitzt, wird nun die neue Familie mit allem Gl�ck gesegnet.
Wir haben gerade bei Mus�us gesehen, wie man sich in der Volkssage diese Nymphenschleier vorstellte: Es war das �Federkleid�, das �Flughemd�, das die Wunderm�dchen umh�llte. Meine Gro�mutter wu�te es noch sehr genau: �Man erz�hlte die Geschichte vom Raub des strahlenden Schleiers, weil man einfach dadurch ein fast unverst�ndliches Wunder erkl�ren wollte. M�dchen, die frohgemut und leichtsinnig in der Natur herumtanzten, zeigten sich auf einmal an einen Mann wie gefesselt. Dies konnte man nur durch eine Art Zauber erkl�ren.�
Wie wir sahen, verstand man unter dem �Vogelkleid� urspr�nglich gar nicht eine Tracht aus irdischen Stoffen. Wie auch aus den deutschen M�rchen des 18. Jahrhunderts noch hervorgeht, dachte man dabei an die �feder- oder flaumleichte� H�lle, die kaum wahrnehmbar ein Nymphenm�dchen umschwebte und seinem Aussehen etwas Strahlendes, Sternengleiches gab. Das besondere Verm�gen des Helden, der das M�dchen gewann, bestand also im M�rchen darin - ihr �Lichtgewand� �berhaupt wahrzunehmen.
Diese �Orte der Russalken� gab es noch in unserem Jahrhundert an Quellen und Fl�ssen der Ukraine, wohl im Umkreis jeder Dorfgemeinschaft. Hier wirkte noch altgriechische Kultur nach: Bevor mein Gro�vater 1920 von seinem Landsitz in der N�he von Kiew fliehen mu�te, besa� er eine kleine antike Nymphendarstellung. Sie war an einem der noch immer von der Jugend besuchten �Liebespl�tze� am Flu� Dnjepr gefunden worden... In der Welt der Nymphen scheint die Zeit durch Jahrtausende stillgestanden zu sein: Die wundersch�nen M�dchen der Ukraine besangen dort noch immer, wie die Schwestern in der Vorzeit, ihre Nymphen.
An den Pl�tzen, die schon den Heiden und ihren Nixen heilig waren, erhoben sich dann in der christlichen Zeit die �Jungfrauenkl�ster�. Meistens waren sie aber noch immer im Volke f�r ihre Quellen ber�hmt, denen man so ziemlich jede Heilkraft zuschrieb. Man erz�hlt uns, da� die �richtigen� Nonnen hier oft eine Minderzahl darstellten. Viele M�dchen kamen her, um dort freiwillig auf den �himmlischen Br�utigam� zu warten.
Wie es die russische Theosophin und Mystikerin Helena Roerich darstellt, bedeutete dies alles andere als eine Sehnsucht nach Erl�sung im Jenseits. Die Jungfrauen waren �berzeugt, da� sie an dem heiligen Ort einfach warten mu�ten, bis der �Richtige� zu ihnen kam: Eben derjenige, der nach dem ewigen Beschlu� des Himmels zu ihnen geh�rte.
Bis es so weit kam, lernten sie ruhig von den Nonne, was sie noch wissen wollten. Haushalten, Kunsthandwerk, Heiligenlegenden, Kr�uterkunde, �himmlisches� Singen. Das rege Pilgern der jungen M�nner nach solchen Kl�stern bedeutete also nicht nur eine seither fast verschwundene Fr�mmigkeit der m�nnlichen Jugend; es war auch der Wunsch, die eigene �Traumfrau� zu finden.
Das Gemeinsame am griechischen Heidentum und am griechischen Christentum wird uns in der Ukraine bewu�t. Es ist eine �berzeugung, wie man sie in der Philosophie Platos wiederfinden kann: Die echte Liebe zwischen Mann und Frau enth�lt stets ein wunderbares �m�rchenhaftes� Element, das man nicht verstandesm��ig zu erkl�ren vermag.
Um solche Vorg�nge auch nur ansatzweise zu begreifen, mu� man M�rchen und Mythen h�ren und erz�hlen k�nnen: Von Nymphen im Schwanenhemd, oder auch von KlosterJungfrauen, hinter deren R�cken der Verliebte das Aufleuchten von durchsichtigen Engelsfl�geln wahrzunehmen glaubt.

Die Renaissancen aus dem Mittelmeerraum

Auf den M�rkten der Griechenst�dte des Schwarzen Meeres vollzog sich durch Jahrtausende eine endlose Begegnung. Dauernd verschmolzen die Bildungssch�tze der Mittelmeerk�sten mit dem naturnahem Empfinden der �wilden Barbaren�. Viele der �ltesten Dichtungen unseres Mittelalters schildern darum ganz �hnliche Wunderv�lker und M�rchentiere, wie wir sie aus den Reisen des Odysseus kennen.
An diesen n�rdlichen Ufern der Griechen und Skythen wirkte bekanntlich auch Ovid, dieser Dichterf�rst des Altertums. Auch er versuchte in seinen Metamorphosen den Inhalt und den Sinn der antiken Sagen nochmals zusammenzufassen: Gerade bei ihm finden wir bereits eine erstaunliche �bereinstimmung mit dem Inhalt der unz�hligen Heldengeschichten, wie sie sich nach den V�lkerst�rmen des Mittelalters ausbreiteten.
Die skandinavischen Chroniken des Snorri Sturleson beginnen mit den Wanderungen vom Schwarzen Meer. In diesem Raum setzten sich die Weisen der Goten, die dann nach Norden und Westen zogen, mit den vorangegangenen Kulturen des Mittelmeers auseinander. Hier begegneten sie den �seltsamen V�lkern�, deren Erinnerung noch tief in unseren Kinderm�rchen fortlebt. An den Ufern der gro�en Str�me trafen die Helden die sch�nen Wasserm�dchen und erhielten deren Wundergaben. Hier erstrahlten die G�tterburgen von Asgard und Wanaheim, in denen eine hohe Kunst lebte: Die F�higkeit, Phantasie und Wirklichkeit zu verschmelzen.
Die Dichter, gleich Ovid, sa�en w�hrend der Jahrm�rkte und in den Gaststuben der griechischen Siedlungen mit den Nomaden der V�lkerwanderung zusammen: So stand das Wissen der Griechen an der Wiege der neueren Kulturen.
Die Nymphen mochten im Umkreis der r�mischen Stadtzivilisation kaum noch denkbar sein. Unglaubw�rdig h�rten sich zu Anfang unseres Zeitalters ihre naiven Geschichten von der Natur an, die vom G�ttlichen erf�llt war - wie ein Goldpokal voll berauschenden Weins. Diese Liebe zwischen Mensch und Umwelt sollte von nun an �berall auferstehen.
In der Schule lehrte man uns, die Sch�pfer der Renaissance h�tten sich an den Bildwerken der Griechen begeistert. Das ist sicher eine Abschw�chung der Tatsache, da� die K�nstler sich damals als wiedergeborene Hellenen erlebten.
Gerade der gro�e Wissenschaftler Theophrastus von Hohenheim, genannt Paracelsus, sieht seine Umwelt wieder mit Nymphen und �hnlichen Wesen erf�llt. Die alten Schriftsteller, die dar�ber schrieben, entfesselten ihm zufolge nicht etwa ihre grenzenlose Phantasie. Die antike �berlieferung und die lebendigen Alpensagen, etwa die seines geliebten K�rnten, berichten das gleiche: Die ganze Umwelt ist vom Strom der allgegenw�rtigen Lebenskraft erf�llt. Ausdr�cklich versichert er, es sei viel mehr echtes Wissen in den Berichten um das Nymphenvolk als in all den gelehrten und boshaften Religionsstreitigkeiten seines Zeitalters...
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Jeder Bewohner von Flu�l�ndern und Seek�sten liebt die Nymphensagen: Zumindest wenn er sich der Erlebnisse und Tr�ume seiner Jugend erinnert.


Der hochgelehrte Astronom Bailly geh�rte im 18. Jahrhundert zu denen, die viele Sagen der Griechen als ihr Wissen um die Gestirne zu deuten versuchten. Als der franz�sische Philosoph und Dichter Voltaire sich im malerischen Ferney am Genfersee niederlie�, forderte jener ihn auf, seine Nachbarn, die Alpenbewohner, gut zu beobachten. Hier lebe man schlie�lich noch mehrheitlich �von der Milch der Herden, genau wie die Urv�ter�. �Zeigen sie (die Berghirten) euch nicht, wie man gl�ckselig leben kann, indem man das Bild dieser Jahrhunderte (der fernen Vergangenheit, S. G.) der Gerechtigkeit und der Unschuld weitererh�lt? In dieser H�henlage entfernt man sich von den grobe Krankheiten erzeugenden D�nsten. Die dortigen Br�uche sind rein, genau wie die Luft, die man einatmet.�
Auch der belesene Altmann spielte in der Alpenrepublik Bern 1735 mit dem Gedanken, da� gerade in seinen Landsleuten viel aus dem fortwirkenden �Griechentum� stecke. Der Einflu� und die unabh�ngige Stellung des weiblichen Geschlechts galten ihm als Beweis daf�r: �Bei unseren Frauen werden die M�nner nicht nur, wenn sie blind sind, sondern sogar, wenn sie sehen sind, durch Winke gef�hrt, bewegt und geleitet.�
In das Leben verliebte Menschen taten auch damals alles, um diese Unschuld der Urzeit in einer m�rchenhaften Landschaft Wiederaufleben zu lassen. Der Dichter und Politiker Sigismund-Ludwig von Lerber (1723-1783) schrieb eine franz�sische Dichtung zum damaligen �griechischen� Lebensstil. Er schildert den Versuch, auf einem gastfreundlichen Landsitz gleichsam au�erhalb der Gegenwart zu leben. Man brauchte eine Entspannung in ewigen Gedanken und Bildern, fern aller Langweile der Stadtzivilisation und deren politisch-wirtschaftlichen Sorgen... Den tr�ben D�nsten, die auf dem Geist des 18. Jahrhunderts lagen, k�nne man so entkommen.
Lerber erz�hlt von der Absicht seines Gastgebers, des Herrn Christoph von Steiger: �Man kann �brigens, wie du wei�t, mit der Hilfe der Magie das bescheidene Dach eines Meierhofs in ein reiches Schlo� verwandeln.� Doch der tr�bsinnige Aberglaube der Zeitgenossen t�uschte sich, wenn er glaubte, im Kreis der Freunde um Steiger und Lerber seien dunkle Zauberm�chte am Werk. Die g�ttliche Kunst (art divin), sich eine magische Welt zu erschaffen, beruhe vor allem in der eigenen Begeisterung: �Begabung, Jugend und Freiheit, das ist das Lehrbuch der Magie (le grimoire), das der Weise ben�tzt.�
Wie im Zeitalter des mittelalterlichen Magiers Merlin, mit dem Lerber im �brigen den Gastgeber Christoph von Steiger vergleicht, verwandle sich das eher bescheidene Landgut in einen �Musentempel�. Man f�hle sich auf dem griechischen G�tterberg Parnass, wo �jeder von uns ein Apoll ist�. Bald finde man sich auch in den Lustg�rten des griechischen Philosophen Epikur: Dann erg�ben sich die G�ste �unter diesen uralten Linden� der Begeisterung von �Olympischen Spielen�.
�Wir sagen, da� das einzige Studium, welches einige Gewi�heit bringe, das Studium unserer Freude ist.� Kunst, Philosophie und Sport sollten im Menschen wieder Seele und K�rper zu einer gesunden und gl�cklichen Einheit verschmelzen. Man brachte den Sch�nen der Umgebung romantische St�ndchen und erf�llte die warmen N�chte mit verliebter Musik. �Alle K�nste� (tous les arts) wurden so wieder zu Dienern der menschlichen Lust am Dasein: �Erf�llt von einem neuen Feuer, lernt man das Leben von Herzen zu sch�tzen. Das Lachen, der Jubel, der Frieden verlassen niemals diese Wohnung... Die Sonne gl�nzt dort zu jeder Stunde.�
Der gleiche Dichter Lerber besuchte auch seinen Freund Steiger auf dessen Gut Tschugg am Fu� der Juraberge. Er bewunderte dort wiederum die Alpen und die noch erhaltenen Br�uche eines echten Hirtenlandes. Er blieb �berzeugt, da� die G�tter Griechenlands k�nftighin bei uns Hof halten werden. Besonders schw�rmte er von dem gl�nzenden Apoll, dem Gott der Harmonie. Ganz entsprechend seinen Neigungen k�nnte dieser in der Bergheimat leben. Gerade hier seien, wie er dem Olympier zuruft, genug der �Nymphen, w�rdig, dir zu gefallen�.
Solche Versuche, ein fortlebendes Griechentum anzunehmen, erzeugten auch im 18. Jahrhundert die Stimmung �Zur�ck zur Natur�. Wiederum Voltaire, der damals f�hrende Philosoph Europas, schrieb zur Dichtung Lerbers: �Ich sehe, da� ich nicht schlecht tat, mich in einem Land einzurichten, in dem man sch�pferische Geister dieser Art findet. Man wei� in Paris nicht, in welchem Ausma� eure Berge Blumen hervorbringen.� Noch der D�ne Jens Baggesen besang eine Alpenwanderung, indem er echte einheimische Hirtensagen mit den Stimmungen der alten Dichtung verband. Auch f�r ihn haben sich die G�tter Griechenlands, (fer Donnergott Jupiter und die Nymphen, in der hier noch unzerst�rten Natur niedergelassen...
Wollen wir s�mtliche Kulturbl�ten Europas durch die Jahrhunderte begreifen, m�ssen wir uns um alle diesbez�glichen Hinweise k�mmern. Wahre Kunst entsteht stets nur aus Lebenskunst; es ist jedesmal ein Abenteuer, die Natur um sich und in sich voll zu erkennen und zu genie�en.

Meernixen, Nereiden, Tritonen


Die Naturgeschichte der Fischmenschen

Die Nymphen sind, trotz ihrer h�ufigen Verwandlungen (Metamorphosen), in der Regel ganz und gar menschen-gestaltig. Es gibt aber unter ihnen St�mme, die genau unseren Nixen, also sch�nen Halbfisch-Frauen, entsprechen.
Oceanus ist der ��lteste der G�tter� und Herr der Meere und Gew�sser, die unsere kleine Welt des Festlandes umstr�men. Wenn er durch die Wellen dahinzieht, ist er von den wunderbarsten Mischwesen umgeben. Seine Gattin, die geheimnisvolle Tethys, ist die Mutter der zahlreichen Meert�chter, der Oceaniden.
Als Begleiter des m�chtigen Paars, gelegentlich auch als deren Sohn, erscheint der etwas verwirrende Triton. Mit vollen Backen bl�st er sein Muschelhorn, mit dem er die Gew�sser in Bewegung setzen kann. Er scheint zuweilen wie aus all den Gesch�pfen des Wassers zusammengesetzt, die die griechischen Seefahrer erstaunten. Er ist die Verk�rperung der Meerwunder.
Benjamin Hederich schreibt von seinem Aussehen, das ihm die antike Kunst verlieh: �Er war von oben bis an die Beine einem Menschen gleich, nur hatte er statt der Haare Wasserteppich und statt der Haut kleine blaulichte Schuppen. Unter seinen Ohren zeigten sich Kiemen, er hatte blaue Augen, einen breiten Mund und Tierz�hne. Sein �briger Leib war die H�lfte eines Delphins. Dort wo der menschliche und der fischartige Teil seines verwirrenden Leibs zusammenstie�en, besa� er noch zus�tzlich ein Paar Ro�beine...�
Der r�mische Naturforscher Plinius scheint das Volk der Tritone nicht f�r ein Sinnbild, sondern f�r eine Tatsache gehalten zu haben. Gleichzeitig berichtet er �ber die weiblichen Bewohner der Meereswellen: �Auch die Nereiden sind keine Fabel. Nur ist ihr K�rper (wie bei den Fischen) mit Schuppen bedeckt, wo sie menschliche Gestalt haben.�
Bis in die Neuzeit schm�ckten Maler und Kupferstecher die kunstvollen Seekarten mit der Darstellung solcher Wesen. Wenn wir die Aufzeichnungen der alten Weltreisenden studieren, staunen wir �ber die Zahl von entsprechenden Zeugenaussagen. Offensichtlich erzeugt die Umwelt des gl�nzenden, stets unruhigen Meeresspiegels auch in sachlichen, ernsthaften und mutigen Menschen eigenartige Seelenzust�nde: Aus der Gischt des Wellenspiels erheben sich dann vor dem hypnotisierten Auge die befremdlichen Gestalten des Volkes der Tritone und Nereiden.
Noch im 19. Jahrhundert verbreitete sich von den europ�ischen Meerst�dten her ein Glaube, der ganz dem der Griechen und R�mer entsprach. Gerade zu den erw�hnten Stellen beim sonst sehr vern�nftigen Plinius schreibt Lenz: �Man zeigt auch jetzt noch zuweilen Seejungfern f�r Geld. Diese sind aus verschiedenen H�uten zusammengen�ht und ausgestopft.�
Mehrfach haben die Nereiden, Nixen und �hnliches Volk bis in die Gegenwart ihre Verteidiger gefunden. In La Haye erschien 1755 das Werk des Franzosen Benoit de Maulet, das Telliamed hei�t. Der Verfasser vereinigt eine Unzahl von Geschichten �ber die Seemenschen. Der hochgebildete Mann glaubte an sie und sah in ihnen sogar die �berlebenden einer urmenschlichen Rasse.
Die griechische Dichtung um die sch�ne Aphrodite oder Venus, die den Meereswellen entsteigt, war ihm zufolge eine Erinnerung: Sie verwies darauf, da� es in den Wellen schon Wesen gab, die uns glichen, bevor der feste Erdboden bev�lkert wurde! Benoit de Maillet hat sogar vermutet, da� die Entwicklung und Verwandlung der Meerwesen nicht nur eine Angelegenheit der fernen Vergangenheit war. Er verweist darum auf Schilderungen seines Jahrhunderts �ber noch wenig erforschte L�nder. Nach diesen soll es Menschenrassen geben, die �neuerdings den Fluten entstiegen sind�.
Der Verfasser war �brigens, worauf der Sagensammler Jean Merrien verweist, kein haltloser Phantast. Er diente Frankreich in verschiedenen L�ndern als angesehener Botschafter. Seine Naturbeobachtungen sammelte er mit Gr�ndlichkeit auf seinen Reisen. Zumindest ein Teil davon wurde zur gesch�tzten und anregenden Grundlage der modernen Meeresforschung!
In der Gegenwart hat sich unter anderen der bekannte Erforscher der Meeresbiologie, Sir Alister Hardy, mit dem Sinn solcher Sagen besch�ftigt. Er vermutet, da� unmittelbare Vorfahren des heutigen Menschen f�r bestimmte Zeitalter in Ufergebieten warmer Meere lebten. Von hier k�me die Neigung zum Schwimmen, die uns von den sonst recht �hnlichen Affen unterscheide. Auch die stolze, gerade K�rperhaltung der Zweibeiner entstamme dem Waten im tiefen Wasser. Sogar die K�rperhaare sollen wir dadurch verloren haben, weil wir sie f�r die Bewegung im Meer nicht brauchten. Nur auf dem Kopf seien sie uns geblieben; sie besch�tzen diesen empfindlichen Teil vor den Sonnenstrahlen. In der Regel habe eben das Haupt bei unseren Meerahnen allein aus den Wellen geragt.
Das soll sogar erkl�ren, warum unser K�rper, �hnlich den Meerestieren, Stromlinienform besitzt. Aus dem gleichen Grund weisen die uns �briggebliebenen feinen K�rperh�rchen in eine Richtung, vom Haupt zu den F��en. Unsere ganze Anatomie w�re demnach f�r den englischen Biologen das Zeugnis von vergessenen Ahnen. F�r dieses Leben als halbe Delphine fand auch der russische Arzt Igor Tjarkovskij eine Best�tigung. Frauen, die unter kundiger F�hrung im Wasser geb�ren, haben oft Lustempfindungen. Dieser Forscher vergleicht die werdenden M�tter, die sich gerne in den Wellen aufhalten, mit den Nereiden, Nixen oder Russalken.
Es gibt eine sch�ne Sage, nach der die G�tter und das Leben �berhaupt dem befremdlich aussehenden Triton Dank schulden. Als die riesenhaften Titanen, Gewalten der Zerst�rung, die Erde erobern wollten, blies das menschliche Seepferd sein weitschallendes Muschelhorn. Die b�sartigen Riesen ergriff darob das bleiche Entsetzen. Sie gaben auf und suchten ihr Heil in der Flucht. Dr�ckt sich auch hier eine Ahnung der Alten aus, da� im Fall des Untergangs des Landlebens eine Erneuerung aus dem Weltmeer denkbar w�re?

Wunder um die Uferbewohner

Bis zum Anfang unseres Jahrhunderts lebten die Uferbewohner von Europa noch �magisch�. Viele ihrer Erfahrungen decken sich erstaunlich genau mit denen der einstigen griechischen Inselmenschen. Von den Landratten lie�en sie sich in keinem Fall dar�ber belehren, was im Meer m�glich sei und was nicht. Ein leidenschaftlicher Erforscher des Volkslebens war August Strindberg. Ausf�hrlich schildert er, wie damals nahe der schwedischen Hauptstadt unter den Fischern noch �vollst�ndiges Heidentum� herrschte: �Er (der Held seiner wirklichkeitsnahen Geschichten) berichtet, wie Fischer auf Steinen opferten, die Flinten mit Blei von Kirchenfenstern luden; von den B�cken Thors (des Gewittergottes) sprachen, wenn der Donner rollte; von Odins wilder Jagd, wenn die G�nse im Fr�hling anflogen.� Sie lie�en auch die diebischen Elstern in ihrer Inselwelt unbeschr�nkt hausen: �Weil sie aus Furcht vor unbekannten R�chern die Elsternnester nicht auszunehmen wagten.�
Strindberg schildert auch den peinlichen Kampf, den die Zivilisation gegen diese schwedischen Fischer f�hrte. Um diese urspr�nglichen Menschen endlic h durch Staatsbeamte steuerbar zu machen, wurde ihnen mit allen Mitteln ein unduldsames puritanisches Christentum eingebl�ut. Wohlverstanden, dies taten Menschen, die selber an keinen Gott mehr glaubten! Aber sie sahen in der von ihnen so mi�brauchten Religion eine gute politische Waffe. Mit ihr, die nichts mehr mit der Botschaft der Liebe zu tun hatte, wollten sie die �berlieferte Volkskultur ausl�schen...
Man kann ruhig sagen, in der S�dsee, auf den skandinavischen Inseln, in der Bretagne, im Baskenland und bei den Griechen verschwand der Nixenglaube erst mit dem Ende einer tiefen �berzeugung, dem lange in den Seelen wurzelnden Gef�hl, da� die Gew�sser die Geb�rmutter und die N�hramme des Lebens seien. Der Mensch, der in Traum und Wachen so empfand, f�hlte sich selber als naher Verwandter der Seegeister.
Wahrscheinlich wurden besonders begabte, in das Meer verliebte Uferst�mme bald selber mit den Nixen verwechselt. Armand Landrin erz�hlt nach einem alten arabischen Schriftsteller: Im griechischen Meer gebe es die �Wasserm�dchen� (filles aquatiques). Sie haben eine dunkle Haut und schwarze Augen. Sie sind fr�hliche Wesen und lieben das helle Lachen. Sie kommen auf die Schiffe und kosen mit den Seeleuten ... Offenbar fanden beide Seiten Wohlgefallen daran. Merrin verweist auf �hnliche M�rchenberichte �ber die ebenso k�hnen wie sch�nen und z�rtlichen Schwimmerinnen der S�dsee. Auch er vermutet, da� solche Sagen verbreitet wurden, um den J�nglingen den Matrosenberuf anziehend zu machen.
Mein Vater war nach der russischen Revolution von 1920 Steuermann auf griechischen Schiffen. Noch immer erz�hlte man dort von verwegenen Seefahrern auf dem Schwarzen Meer, die aus einer �Nereidenfamilie� stammten: Nur wer unter seinen Vorfahren eine Wasserfrau z�hlte, konnte stets unbeschadet durch die oft gef�hrlichen Wellen reiten.
Mein Vater war fest davon �berzeugt, da� es Menschent�chter mit solchen Anlagen wirklich gab. Er erz�hlte mir von einem griechischen M�dchen aus einem Dorf nahe Odessa, das schon �bevor es auf dem Boden laufen konnte, wie ein Fisch schwamm�. Sp�ter heiratete die junge Frau einen recht bekannten Schmugglerkapit�n. Sie war aber selten, und dann eher leicht bekleidet, auf den festen Planken anzutreffen. So oft sie konnte, und namentlich im Mondschein, umschwamm sie den altmodischen, aber erstaunlich t�chtigen Kahn.
F�r die Matrosen war es v�llig klar, wie die Sage von all den Ozean-T�chtern entstanden war. Durchruderte eine �f�r das Wasser geborene Frau� im Sternenschein die aufspritzenden Wellen, �mu�te man sich richtig zusammennehmen�: Sonst w�re man einem eigenartigen Meereszauber verfallen.
Man h�tte nachtr�glich schw�ren k�nnen, man habe auf ihrem K�rper aufgl�nzende Schuppen erblickt. Es soll vorgekommen sein, da� fromme Menschen, die dies sahen, sich bekreuzigten: Sie glaubten, zu Zeugen einer echten Verwandlung geworden zu sein.
In der Inselwelt von Japan gibt es scheinbar noch immer Fischerd�rfer, in denen die ber�hmten Perlentaucherinnen leben. Sie werfen sich in die Flut, in der sie sich spielend l�ngere Zeit aufhalten k�nnen. Sie gehen nackt ins Wasser und sind nach den Photos, die ich sah, meistens vollkommen gleichm��ig gebaut. Das Perlensuchen ist hier aus verschiedenen Gr�nden eine Frauenarbeit. Herz und Lunge sind bei ihnen scheinbar sst�rker entwickelt als bei den M�nnern. Auch besitzen die Fischerinnen eine Fettschicht unter ihrer Haut, die das Innere des Leibs vor der K�lte sch�tzt.
Im �brigen erkennen wir in diesem Beruf die Auswirkung der alten taoistischen Philosophie und Naturwissenschaft: Die Silberkugel der Perle gilt, genau wie der Mond, als Verk�rperung der weiblichen Energie der Sch�pfung (Yin). �hnliche Symbole sind nat�rlich auch Muscheln und das Meer selbst. Wenn Frauen die echten Perlen aus der Tiefe heraufholen, sollen diese ganz von ihrer �urweiblichen� Kraft erf�llt sein. Viel mehr als die k�nstlich erzeugten Zuchtperlen sind sie dann die Tr�ger und Bringer von Gl�ck und Gesundheit. Sind die Nixen unserer Zaubersagen, die aus ihrem Wasserreich Wunderperlen holen, die Erinnerungen an solche echte Meerfrauen? Hat sich auch in dieser Beziehung in Ostasien etwas erhalten, was es einst �berall auf den �Nixeninseln� gab?

Durch die leuchtende See

Die wunderbaren Lichterscheinungen um alle Dinge und lebendigen Gesch�pfe erf�llen unsere Sagen. Die alten Erz�hler, von denen ich die meisten Geschichten vernommen habe, wu�ten etwa beizuf�gen: �Einst hat man mehr dar�ber erz�hlt. Heute haben wir so viel elektrisches Licht, da� unsere Augen weniger in der Nacht sehen, als das fr�her m�glich war.�
Im Altertum schildert etwa Lucian in seiner Dichtung Das Schiff oder die W�nsche, wie eine g�ttliche Macht den Matrosen in ihrer Not hilft. Sie zeigt sich oben auf dem Mast �in der Gestalt eines helleuchtenden Sterns�. Solche Hinweise k�nnen wir unz�hlige Male in entsprechenden Berichten aus den letzten Jahrtausenden unserer Kulturgeschichte nachlesen.
So etwa, wenn Jacques Cazotte (1719-1792) in seinem Werk Der verliebte Teufel die heimlichen und unheimlichen Begegnungen seines Helden mit einer sch�nen Geisterfrau der Elemente schildert: �Phosphoreszierende Lichter� erscheinen, und die ganze Umgebung verwandelt sich. Alles wird dann m�glich, und die Welt ist ein bald lockendes, bald durch ihre Geheimnisse erschreckendes M�rchenland.
Der franz�sische Dichter und Geschichtenerz�hler Alexandre Dumas hat sich bekanntlich mehrfach mit den Rassen der Tiermenschen besch�ftigt. In seiner Erz�hlung Die Eben des Herrn Olifus berichtet er von den Seemannstr�umen eines Matrosen und dessen Liebe zu einer Meernixe. Sehr stark und in genauer �bereinstimmung mit der Volksdichtung wird hier auch deren Erscheinen im freien Meer geschildert.
Das Schiff f�hrt durch die Nacht. Doch es scheint seine Reise in Richtung des Paradieses einzuschlagen! Die Stimmung wird immer m�rchenhafter, weil das ganze Wasser aufflammt und hell zu leuchten beginnt. Dumas l��t seinen Erz�hler, den Seemann, versichern: �Man sagt, da� Fische dieses Wunder hervorbringen; ich aber glaube, da� der liebe Gott es ist... Pl�tzlich schien mir, als ob mitten aus diesen Flammen etwas wie eine menschliche Gestalt auftauchte.� Mitten im Glanz des Meeres zeigt sich in ihrer unsagbaren Sch�nheit die Wasserfrau.
Dieses �Leuchten der Wasser� brachte man immer gern mit den Nixen und verwandten �Seev�lkern� in Verbindung. Schimmerte es �ber den Wellen auf, dann war man sicher, da� die Meerleute unmittelbar unter der Oberfl�che spielten. Von ihren glatten Leibern sollten Strahlen ausgehen, die das Element durchdrangen und durchsichtig machten �gleich Diamantenglas�. Verbreitete sich das Leuchten gar �ber eine weite Fl�che, dann nahm man an, �dies seien die Spiegelungen der St�dte in der Tiefe�. Unter der Oberfl�che der Meere sollten die Kristallwohnungen der Meerleute in unvorstellbarer Pracht liegen.
[image: ][image: ]
Man betrachte sich moderne mediterrane Volkskunst, die Bilder aus Altertum, Mittelalter, Barock: Die Vorstellungen um die �Menschen im Wasser� wandeln sich nie.


Mein Vater, der es immerhin auf einem Kahn des Schwarzen Meeres zum Steuermann gebracht hatte, sagte sp�ter: �Was die Matrosen einander erz�hlten, mag zur Zeit des Odysseus kaum anders gewesen sein.� Das �Meerleuchten� hat mein Vater mehrfach gesehen und sehr bewundert. Obwohl es viel schw�cher war, als er es aus schriftlichen Berichten kannte, machte es auf ihn einen nachhaltigen Eindruck. Die Wirkung wurde dadurch ungemein verst�rkt, da� die alten Schiffe noch keine starken Scheinwerfer besa�en und darum meist von undurchdringlicher Dunkelheit umgeben waren.
Auf den Ruf dessen, der �es� zuerst beobachtete, versammelten sich die Matrosen auf Deck und bestaunten das Naturwunder. Die griechischen, bulgarischen und ukrainischen Seefahrer pflegten dabei einige Gebetsworte zu murmeln. Sie taten dies nicht etwa aus Angst, um sich vor irgendwelchen Nachtschrecken aus der tiefen See zu sch�tzen! Das SichBekreuzigen war ein Dank an Gott, �der uns w�rdig fand, eines seiner sch�nsten Wunder zuzuschauen�.
Man blickte dann in v�lliger Stille zusammen auf das sich langsam ausdehnende Lichtfeld. Pl�tzlich hob einer der Matrosen seine Hand und zeigte in die Mitte der einzigartigen Erscheinung. Es war auf einmal, als treibe in der Mitte des eigenartig sich bewegenden, �wie atmenden� Lichts ein Lebewesen: Mitten im Glanz scheint sich ein von innen leuchtender Leib zu bewegen und in den schwankenden Wellen zu schaukeln.
Mein Vater, der noch die urspr�ngliche Schiffahrt kennenlernen durfte, hat mir versichert: Die Matrosen auf dem Schwarzen Meer sprachen kaum je mit �Landratten� �ber solche Wahrnehmungen, von denen sie im �brigen wu�ten, da� sie schon den V�lkern des Altertums bekannt waren. Auf dem festen Erdboden glaubten sie selbst kaum daran, hielten sie wahrscheinlich f�r Sinnest�uschungen, doch in der Wunderwelt des Meeres zweifelte niemand, �da� es dies gibt�! Ein alter Matrose sagte sogar zu meinem Vater: �Wer solches nie sehen kann, der lernt das Meer nie lieben und bleibt nicht lange Seemann.�
Alexandre Dumas l��t seinen Matrosen, den Freund einer Nixe, �hnlich versichern: �Wenn Sie ange Reisen machen, ... so d�rfen Sie mit den Matrosen niemals von Sirenen oder Nereiden, noch von Meerweibchen oder Wasserm�nnern sprechen. Auf dem Lande geht das noch, da lachen die Matrosen dar�ber, aber auf dem Meer haben sie das Reden dar�ber nicht gern.�

Beim Delphinenvolk

Die h�ufigen Sagen �ber die Nereiden und verwandte Wesen erkl�ren viele moderne Wissenschaftler aus Mi�verst�ndnissen: Bei �schwankenden Lichtverh�ltnissen� verwechseln demnach die Seeleute Delphine, Seek�he oder andere S�ugetiere des Meeres mit schwimmenden Menschen.
Es hat nun sicher zu allen Zeiten Verwechslungen zwischen Wassergesch�pfen und schwimmenden Menschen gegeben. K�nstler folgten nicht ihrem Augenschein sondern verfertigten Holzschnitte von �bertrieben menschen�hnlichen Seetieren, die solche Mi�verst�ndnisse erm�glichten. Aber das sind Spielereien, die nur unerfahrene Zeitgenossen verwirren: Die echten Seeleute lebten aber nun einmal auf dem Wasser, in ihrem eigenen Element; sie mu�ten, wenn sie �berleben wollten, gut und sehr genau beobachten.
Auch waren die Matrosen sicher mit den Bewohnern der Uferst�dte befreundet, die lange Erfahrungen mit der Jagd auf Meertiere besa�en. Da� sie nicht sachlich und scharf genug beobachteten, richtige Menschen darum mit Tieren verwechselten, ist eigentlich schwer vorstellbar. Wir k�nnen niemals �ber Sagen reden, wenn wir nicht die Umwelt ber�cksichtigen, die sie geboren hat.
Die unglaubliche Anzahl von Berichten �ber die �Fischmenschen� wird uns eher verst�ndlich, wenn wir die Geschichten der Meeranwohner von Kamtschatka, Sibirien bis nach Island und Kanada h�ren. Magische St�mme, die als Nachbarn der �echten� Menschen den Norden bewohnen, verm�gen sich nach diesen Berichten in eigenartige Meeress�ugetiere zu verwandeln. Wer dann diese Gesch�pfe in bestimmten Stunden im Wasser sieht, der vermag ihre Umrisse �nie ganz genau zu erfassen�. Es flimmert ihm vor den Augen, ganz als sehe er durch den Schaum der Brandung oder durch Nebel hindurch. Bald ist es ihm, als entdecke er deutlich die Gestalt eines Menschen und dann wieder die Flossen und den Schwanz eines Wesens aus dem Fischreich.
F�r die Griechen und noch die europ�ischen K�nstler von Barock und Rokoko tanzen und spielen die Delphine mit den Nereiden und Tritonen. In gewissen Schlo�teichen bilden die Meers�uger mit all den Kindern des Meergottes ein richtiges Gew�hl. Zusammen tauchen sie und zeigen sich an der Oberfl�che. Es ist nun schwer, auf den ersten Blick zu erkennen, wo die Grenze zwischen den mehr fisch�hnlichen und den mehr menschen�hnlichen Gestalten verl�uft.
In den alten Schlo�bibliotheken stehen die m�chtigen Lederb�nde der alten Naturkunde. Es wurde mir mehr als einmal erz�hlt, wie die hochgebildeten Dichter und Denker des 18. und 19. Jahrhunderts an Teichen mit solchen in Stein gehauenen M�rchengestalten sa�en. An diesen Pl�tzen suchten sie die Wunder des Weltmeeres vor ihr inneres Auge zu bringen. Die Bilder der Tritone und Nereiden lie�en vor ihnen die See erscheinen, wie sie die griechischen Ahnen ihrer Kultur schauten; alles von einem geheimnisvollen Leben durchflutet, das zum Menschen in mannigfaltiger Beziehung steht.
Gerade die Griechen konnten sich mit den Delphinen nahe verwandt f�hlen. �ber den antiken Glauben hatte noch Oppianus ein Wissen, das uns die Pforte zur Naturkunde der Alten aufrei�t: �Einst waren sie (die Delphine) Menschen; jedoch Bacchus verwandelte sie. Seither wohnen sie im Wasser, besitzen aber immer noch menschliche Klugheit... Einen Delphin zu fangen, ist S�nde und Schande. Wer vollends einen t�tet, der ist so schlimm wie einer, der Menschen mordet. Er ist den G�ttern ein Greuel, darf sich an keinen Altar mehr wagen, und die b�sen Folgen seines Verbrechens gehen selbst auf seine Hausgenossen �ber.�
Noch das deutsche M�rchen, wie es ms im 18. Jahrhundert ein Mus�us �berliefert, kennt ein ganzes Volk, das sich in bestimmten Zeiten in Delphine oder �hnliche Wesen verwandelt. Er hat es mit der s�dfranz�sischen Dauphine (deutsch Delphinat) in Zusammenhang gebracht. Dies k�nnte daf�r sprechen, da� dieser m�rchenhafte Bericht in Richtung des Mittelmeeres weist. Dort lebte schlie�lich im Altertum die Sage von den menschenklugen Delphinen. Sie galten, wie wir schon sahen, als treue Diener und Gespielen der Meerg�tter. Sie pflegten mit den Schwimmern zu spielen und retteten auch Menschen in Seenot.
Das Reich der Menschen, die sich regelm��ig in Delphine verwandeln, ist auch entsprechend gestaltet. Bei Mus�us wird es ganz in diesem Sinne geschildert: �Als er (der Ritter) eines Tages erwachte, befand er sich in einem k�niglichen Palast auf einer kleinen Insel. Geb�ude, Lustg�rten, Marktpl�tze, alles schien auf dem Wasser zu schwimmen. Hundert Gondeln schwankten auf den Kan�len auf und ab, und alles lebte und webte auf den offenen Pl�tzen in fr�hlicher Gesch�ftigkeit. Kurz, das Schlo� von Schwager Delphin war ein kleines Venedig.�
Die Delphine und damit die Delphinmenschen galten als Kenner der gro�en Geheimnisse der Natur. Wer sich ausmalte, nach dem Tod ein Dasein als Delphin zu verbringen, sch�tzte sich gl�cklich. Ein solches Leben galt noch bei den griechischen Seeleuten, die mein Vater mehrere Jahre erlebt hatte, als ein unbeschwerter, sorgloser Zustand.
Dies umsomehr, da man sich deutlich erinnerte, �da� bei den Alten der Delphinmord als ein schweres Verbrechen galt�. Gl�nzende Inselreiche sollen einst ertrunken sein, weil ihre gottlosen Bewohner alle Achtung gegen�ber den �V�lkern des Meeres� vergessen hatten.

Satyre oder Faune


Zwischen Phantasie und Tatsachen

Wir behandeln die Satyre als reine Erzeugnisse der griechischen Phantasie. Doch noch im 16. Jahrhundert und sp�ter besch�ftigten sich mit ihnen die Naturkundigen. Im gro�en �ThierBuch� von Conrad Gesner werden sie ausf�hrlich im Teil �ber die menschen�hnlichen Affen behandelt.
Gesner nennt sie �Gei�enm�nnlein�, von dem oberdeutschen Wort Gei� f�r Ziege. F�r diese Satyre oder Ziegenmenschen besitzt er eine Reihe von Hinweisen und Schilderungen, von antiken wie von einheimischen deutschen Schriftstellern.
Er beginnt mit der Tatsache, da� auf den damaligen Weltkarten �vielerlei seltsame V�lker und etliche Tiere� nicht anders erw�hnt werden, �als ob es Menschen w�ren�. Wenn man sich also w�hrend der Renaissance und Reformation mit Geographie besch�ftigte, staunte man �ber die Vielfalt der irdischen Rassen. Es gab nach dem Zeugnis der Erdkunde nicht nur Menschen in verschiedenen Farben - es gab auch verschiedenartige Halbtiere.
Aus diesem Grunde, dies ist die Ansicht Gesners, seien neben anderen Mischwesen �auch die Gei�m�nnlein f�r Menschen gehalten worden�. Der alte Tierforscher erkannte selbstverst�ndlich in den entsprechenden Berichten aus allen Zeitaltern ausgesprochene Widerspr�che: �Etliche haben sie f�r G�tter gehalten, andere f�r Geister.�
Aus seinen Quellen wei� auch Gesner, da� es Landschaften gibt, die besonders viele Berichte von den Ziegenleuten aufweisen. So solle es sie im �Indianischen Gebirge�, im Raum des �K�nigreichs Turkestan� geben und auch jenseits des Berges Atlas in Nordafrika. Selbstverst�ndlich sollen einst viele von ihnen bei den G�tterverehrungen erschienen sein: Hier mag sich die klare Erinnerung an antike Maskenfest erhalten haben, wo Menschen Satyre und Nymphen spielten, um dadurch an deren Lebenskraft teilzuhaben.
F�r die Antike und ihre mittelalterlichen Erben gab es also L�nder mit Ein�den voll Satyren in allen Weltrichtungen. Nach den alten Gelehrten bewohnten die gleichen Gesch�pfe auch ganz nahegelegene Wildnisse: �In Th�ringen, nicht weit von Eisenach, ist ein Berg, H�rselberg genannt. Von ihm wird allgemein gesagt, da� die Gei�m�nnlein darin wohnen sollen.�
Gesner schwankte nicht weniger als seine Gew�hrsleute in der Erkl�rung der Erscheinung, von der sie alle Zeugnis besa�en. Handelte es sich hier doch um Geister oder um wirkliche, wenn auch menschen�hnliche Tiere? Unser Tierforscher will beobachtet haben, da� die Satyre vor allem dem �Furchtsamen und Bluthitzigen� sichtbar wurden, �wenn sie in Ein�den oder sonsten allein sind�.
So veranlagte Menschen haben demnach eine Phantasie, die in ihnen in der Wildnis entsprechende Bilder aufsteigen l��t: �Ja in den Tr�umen kommt ihnen solches vor.� Gesner erkl�rt uns dies recht modern: �Der, wer gern solches Fabelwerk glaubt, kann wohl sagen, die Gei�m�nnlein seien rechte Menschen.� Die phantasievollen Bewohner der Ein�den erz�hlten also ihre Bilderwelt weiter. Ihre Geschichten wurden im weiten Umkreis geglaubt, weil sie dies mit ganzer �berzeugungskraft, wie wohlbezeugte Tatsachen, mitteilten.
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Ahneng�tter mit Ziegenh�uptem besch�ftigten gleicherma�en die Phantasie der Griechen, R�mer, Slawen und Inder.


Die Wesen, die in der r�mischen Kultur den Satyren entsprechen, sind die Faune. Oft wurden sie als teilweise bocksf��ige, tierisch geschw�nzte, dicht behaarte, geh�rnte Halbmenschen vorgestellt. Sie sind richtige Mitglieder einer Rasse, die noch eng mit der Natur verbunden ist. Unter �Fauna� verstehen wir noch heute die gesamte Tierwelt, die f�r die Alten unter dem Schutz der G�tter stand: Eben von Faun und Frau Fauna.
Die Satyre, Faune oder eben �Gei�m�nnlein� waren also Wesen, die in der Wildnis lebten und denen man darum eine ungebrochene Lebenskraft zuschrieb. Sie werden so h�ufig erw�hnt und abgebildet, da� wir schon dadurch sicher sein k�nnen: Im Rahmen der Mittelmeer-Zivilisationen gab es in den Ein�den der Waldberge Inseln halbwilder St�mme. Wahrscheinlich betrachtete man ihren Lebensstil auf ihre Art als g�ttlich und versuchte, ihn nicht zu st�ren: Schlie�lich waren gro�e Teile des Landes abenteuerlich steinig und nur durch die erfahrenen Ziegenhirten zu nutzen.
Sagen aus Landschaften, deren Bewohner man auch im 18. Jahrhundert noch mit den griechischen Hirtenv�lkern verglich, k�nnen wir hier zur Erkl�rung heranziehen.
Im Schwarzenburgischen, im Guggisbergerland, besa�en die M�dchen die unter den Volkstrachten wohl k�rzesten R�cke. Die Sage erkl�rte dies aus der Einwanderung des eigenwilligen Bergvolkes aus dem Osten, etwa dem Land der slawischen Wenden. Es sollte den Tr�gerinnen des fr�her sehr ungewohnten, fast �unsittlichen� Kleidungsst�ckes erm�glichen, weite Spr�nge zu tun. Als Mutprobe bei den k�hnen Bergm�dchen galt, �ber recht gef�hrliche Abgr�nde zu springen.
Als ich mit Freund Walter Wegm�ller das erw�hnte Gebiet besuchte, fragten wir bei Ans�ssigen nach solchen Pr�fungen von einst. �Wer fr�her wie die M�dchen tagelang die launischen Ziegen h�ten mu�te�, so erkl�rten sie uns, �f�r den waren die steilsten Abh�nge ein Kinderspiel. Mu�ten sie dabei von Fels zu Fels springen, wu�ten sie einen guten Zauber! Sie stellten sich vor, sie seien keine Menschenkinder mehr, sondern starke Ziegen oder besser, deren wilde Verwandte, Gemsen und Steinb�cke. Dadurch �berkam sie eine tiefe innere Ruhe, und ihre gest�hlten Beinmuskeln leisteten noch mehr als gew�hnlich.�
So kann es nicht verwundern, da� sich in den Gebieten der Ziegenhirten Vorstellungen hielten, wie wir sie aus Griechenland kennen: Es hie�, unter ihren Einwohnern seien echte Satyre oder sie bes��en jedenfalls das Wissen, sich in diese zu verwandeln.

Im Kreis des Fl�tenspielers Pan

Aus der fast un�bersichtlichen Schar der antiken Tiermenschen ragt der gro�e Pan heraus. Besonders im griechischen Hirtenland Arkadien verehrt, ist er der Gott der Berge und der Wildnis, der Hirten und J�ger. Er ist der Besch�tzer des Viehs und �berhaupt der Tierwelt. Auf den ersten Blick ist er vom Volk seiner Satyre oder Faune kaum zu unterscheiden.
Er h�lt eine siebenfache Rohrpfeife und eine Peitsche aus Ziegenleder in den H�nden. Die naturverbundenen St�mme verehrten ihn, weil sie sich von ihm Fruchtbarkeit, Zeugungsst�rke und Lebensenergie erhofften. Die sp�teren griechischen Dichter und Denker sahen darum in ihm geradezu die ewige Kraft, die das gesamte All (pan) erh�lt.
Man hat sogar versucht, in jedem seiner K�rperteile das Sinnbild eines Teils der Welt zu sehen, die er in ihrer Gesamtheit belebt. In den H�rnern erkannte man etwa den Mond, in den Haupthaaren die Sonnenstrahlen, im Bauch das Meer. Das Fell, das seinen Unterleib bedeckt, w�re demnach der Pflanzenwuchs, seine F��e mit ihren Hornhufen die feste Erde. Das gefleckte Pantherfell, in das er sich h�llt, deutete man als Bild des gestirnten Himmels. In seiner siebenfachen Pfeife sah die alte Astrologie eine Anspielung auf die alldurchdringende Wirkkraft der sieben Planeten.
Nach der �berlieferung ist er eine Art Lehrer der himmlischen G�tter, denen er durch seine urzeitliche Weisheit zum Sieg �ber die Feinde des Daseins verhilft. Als diese durch den schrecklichen Typhon und dessen Titanen von ihren strahlenden Thronen vertrieben werden, gibt er ihnen den entscheidenden Rat: Sie sollten sich in verschiedene Tiere verwandeln, wie er selber in den Ziegenbock. Sie taten es auch, verbargen sich in der Wildnis vor ihren gr��enwahnsinnigen Feinden und gewannen wieder urt�mliche Kraft f�r ihren n�chsten Sieg. Nederich fa�t zusammen: �Diese Erfindung (der n�tzlichen Annahme einer vor�bergehenden Tiergestalt) schlug wohl aus. Darum setzten die anderen G�tter sein Bild, unter dem Namen des (Tierkreiszeichens) Steinbock, mit unter die Sterne.�
Obwohl die alten Griechen in ihren malerischen St�dtchen ein geschmackvolles und sch�n geordnetes Dasein liebten, feierten sie ihre wilden Nachtfeste. Die Frauen riefen dann die M�chte der Natur an, die Gewalten des verz�ckten Rausches. Karl Kynast, der die �berlegenheit der nordisch-germanischen Rasse verk�ndete, hielt dies f�r ganz und gar uneurop�isch! Hier sah er bereits Vorl�ufer der einheimischen Hexenfeste: �Die liebestolle, dionysisch entfesselte Bacchantin, die zur Nachtzeit, unter Fackelschein und gellendem Fl�tenspiel, Schlangen in den H�nden schwingend, das mit den Z�hnen zerrissene Fleisch der Opfertiere roh verschlingend, in l�rmenden, tobenden, wildtanzenden Haufen durch die Bergt�ler zieht, um das Schweigen der W�lder mit ihrer schamlos r�hrenden Begierde zu erf�llen.�
Auf den Bildern dieser Feste toben die Satyre oder Faune zusammen mit den Frauen in der Wildnis herum. Es ist wiederum schwer zu unterscheiden, ob es sich um maskierte Mitspieler handelt oder um Naturkobolde. Es mag wohl wie bei gewissen modernen Festen der schwarzen, braunen und roten V�lker Amerikas sein: Kein Mensch wei� nachtr�glich so genau, was w�hrend des entfesselten Tobens Wirklichkeit war...
Oft m�gen schon gewisse Haltungen der tanzenden Leiber gen�gt haben, um in den Zuschauern die Bilder eines Pan oder der Satyre heraufzubeschw�ren. Wie im griechischen Liebesroman Daphnis und Chloe von Longus der junge Ziegenhirt, der auf Zehenspitzen herumspringt, um die �Bocksf��e nachzuahmen�: Der Mensch spielt das von ihm bewunderte Tier, um dadurch das Geheimnis von dessen Leben zu erf�hlen.
Verfasser wie Kynast sehen in solchen Br�uchen den Einflu� einer �dunkeln Rasse�, die vor den eigentlichen Griechen im ganzen Balkan lebte. Auf sie f�hrt er Kultureinfl�sse zur�ck, die er fanatisch ablehnt. Sie seien eben dem vern�nftigen, verstandesm��igen Geist des Abendlandes entgegengesetzt. Die Satyre sind f�r ihn eine Erinnerung an die Hirtenv�lker der sagenhaften Pelasger und deren halbtierische G�tter. Als Beweis gelten auch ihm das Aussehen dieser Gesch�pfe, das stark von dem der �olympischen� G�tter und Helden ab weicht. Man betrachte tats�chlich die h�ufig betonte abweichende Hautfarbe, den eigenartigen Bartwuchs oder die starken, etwas gekr�mmten Nasen der abgebildeten Ziegenleute.
Als der gro�e Philosoph Hegel in den Jahren zwischen 1793 und 1796 im Hirtenlande der Voralpen an den Grundlagen seiner Philosophie arbeitete, sah er es anders. Er bewunderte gerade im erw�hnten tollen Treiben der griechischen Nachtfeste die ganze tiefe Weisheit der antiken Kultur: �Wenn die Phantasie griechischer Bacchantinnen �berschwappte bis zum Wahn, die Gottheit selbst gegenw�rtig zu sehen, und zu den wildesten Ausbr�chen einer regellosen Trunkenheit - so war dies eine Begeisterung der Freude und des Jubels...� Dies habe die Teilnehmerinnen der Feste nicht gehindert, an den n�chsten Tagen den gewohnten Platz in der guten Gesellschaft einzunehmen. Niemand verfolgte sie wegen ihres wilden Nachtlebens -und sie selbst taten alles, angenehme Mitb�rgerinnen ihrer kleinen K�nigreiche und Republiken zu sein.
Die Hexen des Alpenraums und der Nachbarl�nder m�gen aus den gleichen �berlieferungen stammen. Doch sie wurden wegen ihrer n�chtlichen Ausbr�che nicht anerkannt und seit dem 15. Jahrhundert grausam verfolgt. Sie f�hlten sich darum selber als tr�bsinnige Au�enseiter! Sie sanken in verst�ndliche Verbitterung, die das ganze Volksleben vergiften konnte. Hegel fa�te dies entsprechend zusammen: �Aber jene religi�sen Ausschweifungen der Phantasie sind (im europ�ischen Hexentum, S. G.) Ausbr�che der traurigsten Verzweiflung, die die Organe (des Menschen) von Grund auf zerr�ttet haben, h�ufig unheilbar...�
Wenn gegen Ende der Antike die Tierkulte stark zunahmen, war dies kein direktes Zeichen des Verfalls. Die �berzivilisierten Griechen und R�mer hofften, in der Weisheit der Hirten und J�ger neue Lebenskraft zu finden: Doch dies war nun einmal im verst�dterten R�mischen Reich nicht mehr m�glich.
Die Griechen hatten ihre Welt wohl als erste �Europa� genannt. Sie vollbrachten eine schwer nachvollziehbare Leistung, von der ihre Kunst und Philosophie zeugen. Sie liebten eben beides: Das klare �harmonische� Denken - und die Entfaltungen der tierischen Lebenskraft.

Nachricht von der Roten Rasse

F�r die V�lker des Altertums gab es also die Satyre tats�chlich. Man scheint vermutet zu haben, da� Menschen mit deren wunderbaren Eigenschaften geboren werden k�nnen, sogar mit den aus ihrem Sch�del hervorkeimenden H�rnern, �wie sie neugeborene B�ckchen haben�.
Nitsch und andere Altertumsforscher des 18. Jahrhunderts haben bereits mehrfach daraufhingewiesen: �Nach Galen (bei Hippokrates) wurden die Satyre mit harten Knorpeln hinter den Ohren gemalt... Die Bildner verl�ngerten diese hervorragenden Knorpeln oft zu kleinen H�rnern und wandelten die Menschenf��e in Bocksf��e um.� Nach dieser Auffassung hat das Altertum gewisse �u�ere K�rpereigenschaften, die bestimmte Menschen tats�chlich haben k�nnen, nur k�nstlerisch �bertrieben.
Man war offensichtlich �berzeugt, da� es ganze Erdteile geben konnte, die von Rassen bewohnt waren, die ziemlich den Satyren der Sagen entsprachen. Die Vertreter der Ansicht, da� der Erdteil Amerika schon den Naturkundigen des Altertums bekannt war, verweisen auf eine Stelle bei Pausanias. Wenn man ihm glaubt, befanden sich weit hinter der Meerenge des Herkules die Inselreiche der Satyre. Wie man genau wei�, handelt es sich bei dieser vielerw�hnten Wasserpforte um die Seestra�e von Gibraltar, Wenn nun die alten Matrosen durch die se kamen und bis in den Atlantischen Ozean vorstie�en, nahten sie L�ndern mit wilder Natur. Zivilisation, zumindest im Sinn der Staaten des europ�ischen Mittelmeerraums, sollte es in diesem Raum keine geben.
Das woll�stige Volk der Satyre lebte dort. Sie hatten m�chtige Tierschw�nze, die nach der Stelle bei Pausanias so gro� waren wie die Ro�schweife. Neuere Deuter dieser Stelle haben gelegentlich angenommen, da� es sich um mi�verstandene Berichte der alten Matrosen handelte. Die niederh�ngenden Schw�nze k�nnten vielleicht Hinweise auf einfache Bekleidungsst�cke aus Tierhaaren sein, wie wir sie bei den Naturv�lkern finden.
Am auffallendsten an diesen Geschichten der Seeleute ist der Hinweis, da� dieses Volk ausgesprochen �rote� Hautfarbe besitze - wie man sie auch sonst dem gesamten Satyrengeschlecht zuschreibt. Dies w�rde tats�chlich darauf hinweisen, da� die se Geschichte von der roten Rasse, zu der man �ber den westlichen Ozean kommt, auf Tatsachenberichten beruhen k�nnte: Die Indianer lebten in einer rauhen Umwelt nackt bis sp�rlich bekleidet. Ihre Haut besa� auch eine ann�hernd r�tliche Farbe. Wie man wei�, wurde dieser Eindruck bei diesen J�ger- und Kriegerst�mmen noch bewu�t verst�rkt. Sie bemalten sich entsprechend, so da� ihre Beobachter schon durch ihr Aussehen dauernd an Blut, Feuer und �gl�hende� Leidenschaften erinnert wurden.
Die auch von Pausanias betonte sinnliche Leidenschaft der roten Satyrrasse des fernen Westens scheint ebenfalls einen Wahrheitskern zu enthalten. Es wird berichtet, da� man w�hrend den K�mpfen der Angelsachsen mit den indianischen Urbewohnern von Nordamerika diese gerade f�r ihre �Wollust� ha�te ... Sehr viele Frauen, die von den �Wilden� geraubt wurden, k�mpften nachtr�glich sehr h�ufig gegen jeden Versuch ihrer entsetzten Angeh�rigen, sie zu befreien. Das Liebesleben der Indianer war offensichtlich im guten Sinn sehr naturverbunden: Ihm gegen�ber erschienen die Zust�nde unter den gehemmten Wei�en als eine Verh�hnung der angeborenen Sinnlichkeit.
Schon bei Columbus und anderen Amerikafahrern werden die St�mme Amerikas geradezu mit Menschen vor dem S�ndenfall verglichen. Dauernd werden wir an die griechisch-lateinischen Berichte �ber Satyre und Faune erinnert, in denen diese �roten� Menschen bald mit Tieren und dann wieder mit den lebensfreudigen G�ttern verglichen werden.
Gelegentlich wird angenommen, da� William Shakespeare in seiner Dichtung Der Sturm die M�rchen der Seeleute �ber die westlichen �Inseln� verwendete. Die Berichte �ber deren Einwohner erschienen ihm so verwirrend, da� er darum die verschiedenen Wundereigenschaften auf zwei Zaubergesch�pfe verteilte: Da ist einmal der engelhafte, mit seinen magischen Kr�ften spielende Ariel, dann der unbez�hmbare, grausame, urmenschliche, fast noch auf der Tierstufe stehende Kaliban. Beide scheinen den Eindruck einer in Amerika neuentdeckten Menschheit wiederzugeben, deren Eigenschaften f�r die Zeitgenossen von Shakespare gleicherma�en schwer verst�ndlich waren: Der gro�e Dichter machte deren Heimat zu einem echten Feenland und verteilte die verwirrenden Eigenschaften auf grundverschiedene Gestalten.
Gab es die �roten� Satyre oder Faune nicht nur auf den Inseln der Phantasie, womit die Seeleute von Pausanias bis Shakespeare ihre H�rer bald abschreckten - und dann wieder zu neuen Abenteuern verlockten? Die Nomaden von Europa versichern, da� es einen roten Zigeunerstamm gab, der �u�erlich und in seinen Br�uchen vollkommen den Indianern entsprach: Er lebte inmitten der Natur, und das Feuer, das er zu seinem Dasein brauchte, war f�r ihn heilig.
Eine Reihe von neueren Forschern verband Sagen und Phantasie. Die Indianer und Zigeuner, zumindest gewisse ihrer St�mme, erscheinen ihnen als zwei �ste des gleichen Baums: Auf uralten Wanderwegen kamen sie in die entgegengesetzten Erdteile. Die einen nehmen an, dies sei dank der Meerenge zwischen Sibirien und Alaska geschehen. F�r andere gab es eine in vorgeschichtlicher Zeit versunkene Landbr�cke im Atlantischen Ozean, die man nach den Berichten des griechischen Philosophen Plato Atlantis nennt.
Noch heute gibt es vom Balkan bis in die Provence tats�chlich Sippen, deren Haut in der Sonne r�tlich aufgl�nzt. Sie betrachten unsere Steinh�user als �Gr�ber und Gef�ngnisse�. Ihre Lebenskraft erkl�ren sie aus den Jahrtausenden, durch die hindurch ihre Ahnen sich �als Br�der und Schwestern der wilden Waldtiere� ansahen.

Beschw�rung durch magische K�nstler

Der gro�e Pan, der Waldgott und der Musiker des Nymphenreigens, erlebte in der Kunst des 19. Jahrhunderts eine Reihe von Auferstehungen: Aus den Wolken der Phantasien von Malern und Dichtern trat er gelegentlich in die Wirklichkeit.
Der englische magische Schriftsteller Aleister Crowley (1875-1947) �bte mit seiner offenen Pan-Verehrung einen besonderen Einflu� auf die K�nstler von Ascona aus. Sein Buch Mondkind enth�lt bekanntlich viele echte Einzelheiten aus seinem eigenen Dasein und dem seiner Anh�nger. Der Held der Geschichte feiert darin seine Flitterwochen. Sie finden in einer der M�rchenvillen statt, umgeben von Olivenb�umen, Thamarinden, Orangen und Zypressen. Der Gehweg auf den Berg ist aus Marmor. Aus nacktem Felsen rinnt das klare Wasser in ein kreisf�rmiges Becken.
Dort w�scht sich die Braut im Mondlicht und sieht dann aus, als sei sie von einem gl�nzenden Nebel umh�llt. Der Geliebte naht sich ihr aus der Wildnis. Er ist in ein geheimnisvolles Kleid geh�llt, selbstverst�ndlich aus Ziegenhaut. Von einer solchen Vereinigung, die genau das griechische Urbild verwirklichen sollte, erwartete man eine allseitige Liebe und ein Versinken im Strom der Lebenskraft.
M�de und erschrocken vom naturfernen Wachstum der Schwerindustrie und der St�dte flohen die Gebildeten zu den noch unzerst�rten Str�nden von Capri und Korfu, nach Sizilien und Kreta. Der Massentourismus war noch nicht erfunden, das dortige Dasein gesund und billig, die Einheimischen gastfreundlich und im Kulturkreis uralter Sitten lebend.
Es war eben damals im S�den nicht teuer, sich von �geborenen� Handwerkern eine Behausung bauen zu lassen, die an die Hochkultur des Altertums erinnerte. Wer es sich leisten konnte, stellte seine Landsitze gern K�nstlern in bescheidenen Verh�ltnissen zur Verf�gung. Man wollte eben im noch �griechischen� S�den ein anderes Leben als im kalten und geizigen Norden f�hren. Auch sah man seine Gro�z�gigkeit gl�nzend belohnt! Die Dichter und Maler als Hausgenossen wu�ten den sie beherbergenden Besitzer mit Erz�hlungen �ber die �zeitlose Welt des Pan� mitzurei�en.
Die magisch-theosophischen �berlieferungen erwachten kraftvoll. Ihre Vordenker suchten Anregungen bei den griechischen Philosophen, besonders den Neu-Platonikern. Der Hirte im wilden Reich der Ziegen wird zum Vorbild. Er erkennt die Natur um sich als g�ttliche Sch�pfung und f�hlt sich dadurch selbst als g�ttliches Kunstwerk. Noch der Maler und Magier Austin Osman Spare (1886-1956) sieht darin ein erhabenes Sinnbild: �Einst habe ich unter euch gelebt. Aus Selbstachtung bewohne ich nun die Orte der Wildnis. Ich bin ein williger Versto�ener, der Gef�hrte der Ziegen, erhabener und aufrechter als ein Mensch.�
Man h�rte noch in unserem Jahrhundert von Festen, die an einsamen, von Mondlicht verzauberten Stranden stattfanden. Selbstverst�ndlich m�gen solche Versuche, Seelenstimmungen des verg�tterten Altertums zu wiederholen, auch viel komisches Mi�verst�ndnis erzeugt haben. Aber man kann �ber eins sicher sein: Die Einzigartigkeit der Naturlandschaften tat das ihre! Das rauschende Meer und der die Gestirne zur�ckgl�nzende Meeresspiegel verwandelten jedes einfache Maskenspiel in einen ewigen Traum.
In sein Bocksfell geh�llt tanzte der �Herr der Ziegen� heran, begr��t von Fl�tenklang, Mandoline oder auch Zimbelschlag. Er brachte den Gru� der Berge, die man irgendwo im Dunkeln des Hinterlandes ahnte, und ihrer Quellennymphen. Wilde und oft halsbrecherische Bewegungen des Pan, Satyr, Faun, oder wie man ihn gerade nannte, sollten stets ��bersinnliche� Leichtigkeit und �tierische Sicherheit� verraten: Leute f�hrten hier ihre ekstasische Kunst vor, in der sie urt�mliche Volks br�uche mit abenteuerlichen Lehren verbanden, die sie an modischen Tanzschulen vernahmen.
Solche Vorf�hrungen in den M�rchenvillen des 19. Jahrhunderts sollten �eine Nacht in der anderen Zeit� verwirklichen. Dies galt den Menschen �mit griechischer Seele� geradezu als Heilmittel gegen die Zivilisationsm�digkeit, also wider Tr�bsinn und Melancholie: Durch diese entstanden ja, ebenfalls nach altgriechischer Lehre, eine Unzahl von schweren K�rperleiden - die sich beim Menschen nach und nach m�rderisch auswirken.
Mein Onkel, der Lyriker Anatol von Steiger, erz�hlte mir als Kind eine F�lle solcher Geschichten, die er mit Lust sammelte. Er selber entzog sich nach M�glichkeit den schwarzen Schatten der drei�iger Jahre, den Schrecken der Gro�st�dte mit ihren zunehmenden Massenkrisen. Er hatte tats�chlich auf einer griechischen Insel noch ein solches �Satyr-Fest� erlebt, das ein wohlhabender Arzt auf seinem Sitz veranstaltete. Mein Onkel litt, wie zahlreiche seiner Zeitgenossen, an Schwindsuchtanf�llen. Er versicherte, die Stimmung des Lebensfestes habe seine Gesundheit f�r einige Jahre wiederhergestellt. (Er starb dann w�hrend des zweiten Weltkriegs, weil es damals v�llig unm�glich war, an die sonnigen Ufer Griechenlands zu reisen.)
Auch in der N�he des alten Fischerdorfes Ascona, auf den Tessiner Waldbergen, fanden solche Tanzspiele unmittelbar zu Beginn unseres Jahrhunderts statt. Auch hier las man zuerst als �Einstimmung, damit die Vergangenheit in uns auflebe und uns Mut f�r die Zukunft gebe�, in den G�tterlehren der antiken Dichter. Man versenkte sich in die alten Kupferstiche, die meisterhaft die Satyrbilder auf den Griechenvasen wiedergeben. Der eigentliche Auftritt der Ziegeng�tter war nach solcher Vorbereitung auch kein m��iges Spiel sondern ein Theater im Sinn des Altertums.
Wie bei den Menschen der griechischen Kultur sollten durch solchen Brauch vergessene Seelenkr�fte geweckt werden. Auch wollte man gerade durch ihn die Energien in der Natur besser erf�hlen.

Ziegenleute auf hohen Almen


Zauberer im Fell

Eine alte Auffassung erkl�rt die Satyre und andere Tiermenschenrassen aus der Kleidung, die von naturverbundenen V�lkern verwendet wurde: Mit entsprechenden Masken wirkten die Menschen im Halbdunkel wie aus Tr�umen und M�rchen hervorgetreten.
Nitsch und H�pfner versicherten, die Satyrsage stamme �von der Tracht der rohen Hirten, die sich mit Ziegenfellen bedeckten, an welchen die H�rner und Schw�nze blieben�. Der Brauch sei zweifellos schon in der Fr�hzeit von Griechenland uralt gewesen: �Denn Tierh�ute waren unstreitig die erste Bekleidung des Menschen.�
Im Alpenraum blieben das entsprechende Treiben und die mit ihm verbundenen Vorstellungen fast bis in die Gegenwart erhalten. Der Holzschnitzer Jakob Tannast aus dem L�tschental wu�te es noch in den f�nfziger Jahren: �Die Verkleidungen waren schwer und erzeugten in der Fasnachtszeit, sogar im rauhen Walliser Wetter, eine fast unertr�gliche Hitze. Schon allein die Maske der Berggeister selbst, die mit Ziegenfell und H�rnern geschm�ckt war, lie� mehr Schwei� rinnen als eine Schwerarbeit.�
Doch gewisse Leute lie�en es sich nun einmal nicht nehmen, stundenlang verkleidet herumzurasen. Sie lie�en unmenschliches Gebr�ll ert�nen und erschreckten namentlich das andere Geschlecht durch wahre Bocksspr�nge. Man hielt auch hier das Aus�ben der alten Br�uche f�r gesund. Tannast erkl�rte es mir so: �Man verliert sogar im strengen Winter durch solches Herumtanzen den Schwei� fast eimerweise. Fr�her hat man stets versichert, da� es sich dabei um die Gifte handelt, die sich in uns w�hrend der dunklen und kalten Jahreszeit angesammelt h�tten.�
Die Ziegen mit ihrem unerm�dlichen Klettern und Herumspringen galten als Gesch�pfe des Gebirges, deren Lebenswille f�r den Menschen vorbildlich ist. Man glaubte gerade im Wallis: �Die Milch der Ziegen ist f�r die Menschenkinder am ges�ndesten. Von unseren Tieren haben wir gelernt, was uns die Kraft gibt - vor allem die freie Bewegung in frischer Luft.�
Auch der schon erw�hnte Bergbauer und Maskenschnitzer versicherte mir, �brigens in der Gaststube Zum Wilden Mann: �Wir hatten fr�her diese Weisheit nicht nur im Blut, wir hatten sie uns auch an langen Winterabenden gut �berlegt. Als es noch keinen Tourismus gab, waren unsere T�ler bei vielen klugen Menschen in den St�dten ein wahres Geheimmittel. Sie kamen zu uns und verga�en hier alle Enge und Zwang.� Auch hier hat mir das Gespr�ch mit einem klugen �lpler entscheidend geholfen, die griechischen Hirten und deren Satyrsagen besser zu begreifen.
Die entsprechenden �berlieferungen scheinen auch zwischen Altertum und Neuzeit nie ganz abgerissen zu sein. Danckert erw�hnt den fr�hmittelalterlichen Zauberer Desiderius, der einen Rock aus Ziegenhaaren trug. Der bedeutende Kenner der Dichtung unserer Spielleute, Hertz, schildert in diesem Geist das mittelalterliche Jahrmarkttreiben. Die Volksunterhaltung und der feste Glaube, nach dem Br�uche neue Lebenskraft schenken, gingen noch unentwirrbar durcheinander. Die Meister der Volksunterhaltung �h�pften in grotesken Tiermasken umher. Dazu erscholl allerart Musik, das Lied des S�ngers und das Gekreisch des Marktschreiers.�
Noch dem K�nstler von Louterbourg (1695-1762) verdanken wir das aufschlu�reiche Bild eines Jahrmarktarztes. Auch er ist, wie wir deutlich erkennen, �in eine Tiergestalt geschl�pft�: Dies hat damals die Zuschauer nicht abgeschreckt! Es st�rkte ihr Vertrauen in einen Mann, von dem sie glaubten, er stehe auf vertrautem Fu� mit den Kr�ften in Wald und Feld und k�nne so die richtigen Heilkr�uter finden. Er ri� sozusagen die Leute in einen wilden Bockstanz, der sie alle ihre �bel vergessen lie�.
Manchmal schildert die Sage den ganzen Auftritt solcher �rzte als ein urspr�ngliches und doch genau durchdachtes Schauspiel der Gesundheit. Der Marktdoktor versuchte mit seinen Geschichten, Witzen und Bewegungen das Volk in seinem Umkreis zum Mitmachen anzuregen: Oft versicherte er, von einem Berge zu stammen, wo auf einsamen Wiesen immer noch der Quell der ewigen Jugend dem Boden entspringe. Dank des unabh�ngigen Lebens im Freien k�nnten dort die Hirten hundert Jahre und �lter werden. Bis zu ihrem Grabe blieben sie auch im Besitz eines klaren Geistes und der unverw�stlichen K�rperst�rke.
Meistens hatte ein solcher Arzt der Jahrm�rkte noch einige fahrende Musikanten auf seiner B�hne. Sie spielten z�ndende Weisen. Gerade diese sollten, wie man noch heute erz�hlt, die F��e der Menschen �verhexen�: Pl�tzlich mu�ten diese h�pfen und tanzen, als stammten sie selber aus dem unerm�dlichen Ziegengeschlecht.
Gelegentlich wird erz�hlt, da� die feurige Stimmung auf dem Jahrmarkt �berm�chtig werden konnte. Sogar die Kr�ge auf den Holztischen im nahen Bierzelt h�tten angefangen, von selber zu klappern und sich geheimnisvoll zu bewegen, ganz als wollten sie sich dem immer st�rkeren H�pfen um das Zelt des Gesundmachers anschlie�en.
[image: ]
Unsere Kunstgeschichte kennt die Bockmenschen (oder �Geissel�t�) als behaarte Halbtiere: Oft erscheinen sie als Vertreter einer k�rperlichen vollkommenen Hirtenrasse.

Der Arzt versuchte gelegentlich, einen seiner ratsuchenden Kranken in seinen Fr�hlingsreigen zu locken. Verlor dieser seine Hemmungen und tanzte zum allgemeinen Jubel mit, dann konnte man sicher sein, er wurde schon bald gesund, �als w�re er neu erschaffen worden�.
Solche �berlieferungen von unseren phantastischen Jahrm�rkten lassen uns viele Grundlagen unserer Vergangenheit begreifen! Eigentlich glaubte man noch sehr lange an die Heilwirkung des �wilden Ziegentreibens�. Wohl genau wie damals, als die Griechen noch von Satyren, Nymphen und dem weisen Kentauren Chiron das frohe Leben zu erlernen versuchten.
Es ist darum verst�ndlich, warum gerade auch mitteleurop�ische Heiler gern andeuteten, sie seien Erben der Geheimnisse der �rzte des Altertums: H�ufig genug glaubten sie, sie seien ihrer Herkunft nach Abk�mmlinge der weisen und fr�hlichen V�lker aus dem altgriechischen Kulturraum.

Kr�uter f�r den Bock

Ausdr�cke wie Satyre und Nymphen werden bereits im Altertum f�r Menschen verwendet, die sich fast dauernd in einer �bersteigerten sinnlichen Erregung befinden. Noch heute verwenden wir die Worte f�r Zeitgenossen, in deren Denken die geschlechtliche Begierde vorherrscht: Wir reden dann von Satyriasis oder Nymphomanie.
Die Alten waren offenbar �berzeugt, da� gewisse Landschaften, Quellen und namentlich die darin gedeihenden Gew�chse entsprechende Zust�nde hervorbringen k�nnen. Wilhelm Heinse erz�hlt in seinen Anmerkungen zu Petronius vom vielgenannten Satyr-Kraut, dem Satyrion. Es ist dies unser Stendelwurz oder Knabenkraut: Man bereitete es auf vielerlei Arten zu. Gro� scheint die Kenntnis dieser offensichtlich durch Jahrhunderte oder gar Jahrtausende weitergereichten Rezepte bei den griechisch-r�mischen Damen gewesen zu sein.
Der gro�e Naturforscher Plinius versichert, ein M�dchen werde �mannstoll�, sobald es die Wurzel dieser Wunderpflanze in der Hand halte - �bis sie darinnen warm werde�. Heinse erg�nzt: �Eben diese Wirkung soll sie auch bei den M�nnern hervorbringen.� Noch unsere alten Kr�uterb�cher, die gerade von den Hirten und Bauern der Alpenl�nder als hoher Schatz aufbewahrt wurden, sind voller Hinweise: Gelegentlich wird sogar die Geilheit der B�cke und Ziegen auf den Genu� dieses Krauts zur�ckgef�hrt.
Unsere Gebirgssagen decken sich in dieser Beziehung mit denen der Neugriechen, deren Volkskultur mein Onkel jahrelang studieren konnte: Die Hirten haben an ihren angeblich so kr�uterkundigen Tieren die Wirkungen bestimmter Pflanzen beobachtet. Dadurch h�tten sie nach und nach selber k�rperliche Eigenschaften entwickelt, die ihnen einen geradezu �bermenschlichen Ruf einbrachten. Trotz ihrer eher einfachen, urspr�nglichen Lebensweise in H�hlen und H�tten galten sie aus diesem Grund bei den Gebildeten der St�dte als wahre �bermenschen. Mancher von ihnen soll darum mit seinen Gesundheitsratschl�gen viel mehr verdient haben als mit seinem Hauptberuf des Tierh�tens.
Auch nach Dioscorides empfahlen die Frauen von Thessalien, um in sich �Lust und Begierde� zu erregen und zu steigern, die frische Wurzel des Satyrion �mit Gei�milch zu trinken�. Der bedeutende Kr�uterarzt Tabernaemontanus, ebenfalls vielbelesen in den B�chern der Alten, versichert uns:
In der Antike sei dieses einzigartige Knabenkraut �wie eine andere K�chenwurzel zu der Speise gekocht worden�. Man kann sich darum leicht vorstellen, da� durch solche regelm��ige Mahlzeiten der gesundheitliche Zustand der Hellenen anders war als in sp�teren Zivilisationen.
Das Satyrion selber oder auch Medikamente mit entsprechenden Zus�tzen spielen ihre Rolle bei Bl�te und Verfall des R�mischen Weltreiches. Gerade auch Petronius, der im Zeitalter des Kaisers Nero schrieb, schildert �ffentliche Gesellschaftsspiele der sich langweilenden Lateiner. Er erw�hnt dabei: �Alle scheinen mir Satyrion getrunken zu haben.�
Sicher mag sich ein dauerndes k�nstliches Aufpeitschen mit starken Wirkstoffen bei ungesund lebenden, kr�nklichen Menschen verheerend genug auswirken. Die �bertriebene Nutzung des Krauts in einem nur auf Lustgewinn ausgerichteten Zeitalter und die Verfolgung durch die Puritaner taten im �brigen das ihre: Die �gef�hrliche� Pflanze ist heute selten geworden und zu Recht gesch�tzt.
Die S�chtigkeit der traurigen Sp�tzeit von Rom nach dem Wundermittel des Ziegenvolkes hat eigentlich nur wenig mit den urspr�nglichen Volkskulturen des Mittelmeerraumes zu tun. Wahrscheinlich nahm man die Wurzel urspr�nglich im w�rtlichen Sinne �mit Ziegenmilch�. Mit anderen Worten, man war �berzeugt, da� das von den Tieren stammende Getr�nk schon im m�tterlichen Euter eine echte Zaubermischung sei, das die menschliche Kr�uterchemie kaum noch zu �bertreffen verm�chte. Schlie�lich wurde auch der m�chtige Blitzgott Zeus oder Jupiter, f�r die griechischen und italienischen Hirten der Herr aller Lebenskr�fte, nach der Sage von den Nymphen mit Ziegenmilch aufgezogen.
Noch bis zum Beginn der europ�ischen Weltkriege im Jahr 1914 lie�en viele Adelige und reiche B�rger ihre Kinder in den Alpen durch Ammen aufziehen. Wohlverstanden, von Frauen, die noch zu echten Hirtenfamilien geh�rten und noch immer eine sch�ne Ziegenherde hielten. Dies sollte, wie man gern sagte, �manche S�nde gutmachen�, wie sie der zivilisierte Lebensstil der Eltern erzeugte. Die gro�e Beliebtheit von Satyren und Nymphen in der damaligen Kunst mag mit dieser Hochsch�tzung des Hirtenlebens zusammenh�ngen.
Die auf ihren Beruf stolzen Ammen verlie�en die Alpen auch nicht f�r gutzahlende Kunden. Sie waren fest davon �berzeugt, da� sich nur in deren Umfeld die heilkr�ftige Milch entwickelte. Hier gab es schlie�lich gesundes Wasser, helle L�fte, muntere Ziegen und die geheimnisvollen Kr�uter. Aimee Dostojewski, die Tochter des gro�en Schriftstellers, bezeugt f�r das 19. Jahrhundert ebenfalls: �Die M�tter, die ihre Kinder von Ammen aufziehen lassen wollen, sind gezwungen, sie in die Berge zu schicken.�
Beim Stillen der Kinder oder der Pflege von tr�bsinnigen und darum kr�nklichen Erwachsenen spielte die Milch von frei in den T�lern herumtollenden Ziegen eine sehr bedeutende Rolle. So wirkte die Kultur aus den Tagen der Nymphen und Satyren fast bis in die Gegenwart nach. Wer an deren zeitlose Weisheit glaubte, dem schenkte sie noch immer Gl�ck und Gesundheit.

Gesundheit in den Gei�enfl�hen

�Gei�berge�, �Gei�enberge� - und Spuk geheimnisvoller Kr�fte, das waren im Alpenraum Worte und Begriffe, die zusammengeh�rten: Dort wo die Gei�en am liebsten sind, gingen �ngstliche Leute oft gar nicht erst hin!
Die einfachste Erkl�rung f�r solchen Volksglauben liegt auf der Hand. Die aus der vorgeschichtlichen Kultur stammenden Vorstellungen wurden von der Zivilisation schrittweise zur�ckgedr�ngt. Die Gesch�pfe oder Geister, die wie Gei�en aussahen, wurden immer mehr dem Teufel gleichgesetzt: Dieser besitzt auf alten Bildern sehr h�ufig die Gestalt von Ziegen und B�cken...
Der Bergbauer, Ziegenbesitzer und eigenwillige Naturforscher Gadon Krebs, der in seiner wilden Schlucht an den Grenzen der Gemeinden Unterseen und Habkern hauste, hat es uns anders erkl�rt: Das Urgestein der Alpen war f�r ihn der Beh�lter der endlosen Lebenskraft der Sch�pfung. Die Pflanzen, die auf der d�nnen Erdschicht auf Felsen sprossen, waren darum f�r ihn voller Energie. Er hatte eine M�hle entwickelt, die das Urgestein zermalmte. Daraus ist ein ausgezeichnetes D�ngemittel im Garten geworden, da es f�r Kraut und Gem�se entscheidend wichtige Grundstoffe enth�lt.
Um Beweise war der unabh�ngige und phantasievolle Forscher nie verlegen. Er f�hrte mich zu Felsspalten, aus deren Ritzen trotz karger Erde starke B�umchen hervorwuchsen. Er versicherte mir auch, da� seine Ziegen am liebsten auf Bergweiden grasten, aus deren d�nner Pflanzenschicht der Urstein hervorragte. Gerade solche Tiere sollen aber besonders viel Kraft zu Spiel und sinnlichem Treiben und auch ausgezeichnete Milch aufweisen.
In den W�rterb�chern der oberdeutsch-alpenl�ndischen Mundart findet man tats�chlich noch den alten Ausdruck �Gei�berg-Stein�. Adelung hat ihn so beschrieben: �Eine graue, wei�liche, oft auch bl�uliche Steinart.� Sie werde �in der Schweiz auf den h�chsten Gipfeln der Alpen sowohl als in den Ebenen angetroffen�. Genau in den Kl�ften, die in diesem Reich der Gei�berg-Steine entstanden sind, finde sich der �sechseckige Kristall�.
Auch Franz Josef Stalder �bersetzt das Wort einfach mit unserem Granit. Er vermutet, da� der Name Gei�berg-Stein aus der Naturbeobachtung der �lpler entstand, �weil diese Steinart auf den h�chsten Felsw�nden zu finden ist, wo Gemsen und Steinb�cke ihren Aufenthalt haben�. Er erg�nzt diese Erkl�rung mit dem entscheidend wichtigen Hinweis: Gemsen und Steinb�cke habe man einst im Gebirgsraum, zusammen mit ihren zahmen Verwandten, unter dem Sammelnamen �Gei�en� gekannt.
Die wilde Granitwelt der Alpen war nun einmal ein Erdteil der endlosen Kletterei. Die Ziegen waren f�r ihre Laune bekannt, sich oft zu versteigen. Sie w�hlten gef�hrliche �Gei�ew�gli�, also Pfade, die eigentlich nur f�r ihre Muskeln und Hufe gemacht schienen. Man erz�hlt, da� sie dann oft die Hirten zu necken verstanden.
Um ihre �berm�tigen Tiere zu retten, wagten diese Bergmenschen geradezu lebensgef�hrliche Klettereien. Sich Schritt f�r Schritt vorw�rtstastend, nahten sie sich m�hsam dem �Opfer� der eigenen Verspiel theit. Doch genau in diesem Augenblick zeigte das Tier, da� seine Kr�fte und K�nste noch lange nicht ersch�pft waren! Mit einem Sprung war es auf einem sicheren Vorsprung - w�hrend sein �Retter� sich noch lange �berlegen mu�te, wie er selber aus seiner peinlichen Notlage herauskam.
Von den Kindern, die in den Alpen, wie einst im alten Griechenland, das verwegene Ziegenvolk h�teten, wird etwa berichtet: Die d�nnere Luft der Gebirge und die eigenartigen Erscheinungen des Wetters in den H�hen konnten leicht eine Art �Rausch� erzeugen. Die Umwelt erschien dann eigenartig belebt. Hinter den m�chtigen Felsbl�cken der Bergwiesen schien auf einmal ein geh�rntes Haupt hervorzublicken, das kaum einem Tier angeh�ren konnte...
Von den griechischen Hirten wird uns versichert, da� sie gelegentlich beim Ziegenh�ten von einem �panischen Schrek-ken� ergriffen wurden. Die Anstrengungen beim Zusammenhalten der Herde und die erw�hnten Naturerscheinungen erzeugten offensichtlich ganz �hnliche Erscheinungen wie im Alpenraum.
Bei den Versuchen, die so gern mit dem Menschen scherzenden Tiere einzufangen, verloren auch ge�bte Bergkinder leicht den regelm��igen Atem. Wie man es mir erkl�rte: �Man f�llt wie halberstickt auf den Boden. Bilder steigen wie im Traum auf und wirbeln durch den Kopf. Es ist auf einmal, als w�re man in einem anderen Land, in dem ziemlich alles m�glich ist.�
Die Alph�tten sind aus m�chtigen Balken zusammengef�gt. Diese ruhen auf der festen, auch nicht durch St�rme ersch�tterbaren Grundlage von m�chtigen, oft ganz unbehauenen Felsbl�cken. In diese hinein f�hrt eine niedere Holzpforte in den dunklen Ziegenstall.
Dieser ist eigentlich noch immer eine H�hle, nicht anders als in der Urzeit. Die gleiche Landschaft erzeugte also einen �hnlichen Lebensstil durch Jahrtausende.

Geister entsteigen dem Urgestein

Wohl jeder Mensch unserer fernen und nahen Vergangenheit kannte Geschichten um Begegnungen mit wunderbaren Gesch�pfen. Doch die Zahl der geborenen M�rchenerz�hler, die fast berufsm��ig dar�ber redeten, war zu allen Zeiten gering. Sie waren zum Schauen geboren - sie waren Seher.
Savi-Lopez, eine begnadete italienische Sammlerin der Alpensagen im 19. Jahrhundert, hat solche Menschen geschildert. Wenn sie in ihrem Kreis zu erz�hlen begannen, mu�ten sie erst in die richtige Stimmung kommen; doch dann erkannte man es an ihren Bewegungen, am Blick ihrer Augen, die nun in unbestimmbare Fernen schweiften. Ihre Geschichten waren nun nicht mehr die Wiedergabe der Erinnerungen, die sie von ihren Gro�eltern geh�rt, sie waren nun selbst ihre wiedererwachten Ahnen, die auf ihren Wanderungen all die Wunder geschaut hatten.
Die Runde, die ihnen atemlos zuh�rte, war ihnen nun gleichg�ltig; h�chstens war ihnen die gl�ubig-gespannte Erwartung ihrer Umgebung wichtig. Diese st�rkte ihren Geist, noch tiefer in den Schatz der uralten Bilder in ihrer Seele zu greifen, aus dem sie mit wachsender Leidenschaft sch�pften.
Sie sahen die Waldkobolde, die Hexen und die wilden Halbtiere, von denen sie erz�hlten. Sie sahen sie als eine Wirklichkeit, und sie h�tten einen Gast f�r einen Irren gehalten, der in diesem Augenblick solche Wesen in Frage gestellt h�tte! Ihre Schau �bertrug sich jedesmal auf die Zuh�rer, wenn sie auch nur ein bi�chen Bereitschaft daf�r besa�en. Diese Zeugen h�tten die nachtr�gliche Frage eines Forschers, ob eine bestimmte Geschichte �gut� erz�hlt worden sei, nicht begriffen.
Auf eine solche Frage h�tten sie verst�ndnislos mit den Schultern gezuckt. Die Erz�hlung kam wie ein Zauber �ber sie; sie hatten sie miterlebt. Auch wenn sie in fr�heren Jahrhunderten spielte, f�r sie war es eine Tatsache, an der es nichts zu r�tteln gab. Sie hatten sie mitgeschaut.
Ich habe noch in den fr�hen f�nfziger Jahren in einer Alph�tte vom Jahre 1807 im Stollen ob Unterseen auf diese Weise die Geschichte vom �Hardermannli� geh�rt: Dieses, wild und haarig, mit nicht sehr langen Ziegenh�rnchen, lebt noch heute in den Br�uchen: In den W�ldern vorn Harderberg lebt es mit seiner ganzen Familie in einer dunklen H�hle. Manchmal kommt es heraus beobachtet von Ferne die Menschen. Als sp�ter Neujahrsbrauch oder erstes Fasnachtsspiel sieht man es jeweils am 2. Januar durch die Stra�en des Fremdenorts Interlaken ziehen. Die Menschen, die die Gesch�pfe aus der Urlandschaft spielen, tragen Holzmasken. Die se wurden meistens vom gleichen Meister geschnitzt, von dem ich selbst noch einige Sagen vernahm.
Was ich in der alten Hirtenh�tte erlebte, war ein klassischer Erz�hlabend, mit allem, was dazugeh�rt. Im Herd knisterte es, und die Feuerflammen warfen ihren Schein durch die schmalen Spalten. Ein Geiger, der noch beim Fahrenden Volk gelernt hatte, spielte seine Weisen. Sie t�nten kaum anders als in Siebenb�rgen, Rum�nien oder der Ukraine: All die L�nder, durch die seine Vorfahren wanderten.
Wir hatten vom Hardermannli und Harderwibli geredet und die Sagen erz�hlt, wie sie etwa in den B�chern der Sammler stehen: Das Kloster Interlaken sei w�hrend des Burgundischen K�nigreichs zwischen den Aipenseen von Thun und Brienz entstanden. Schon die �Heiden� h�tten dort gehaust, sogar die �alten Griechen� seien her�bergekommen. (Man behauptete fr�her sogar allgemein, die M�dchen des nahen Dorfes B�nigen h�tten noch immer �sch�n gerade griechische Nasen�.)
Hatte der Abt des Klosters zu viele B�cher des Altertums in seiner Bibliothek? Man versichert, er habe den �rtlichen M�dchen aufgelauert und beim Baden nachgestellt. Einige sagen, er habe sich dazu als Ziegenmann verkleidet. Andere versichern, er sei zur Strafe nach seinem unseligen Tode in ein geh�rntes und behaartes Schreckgespenst verwandelt worden.
Der bejahrte und sehr langhaarige Besitzer der H�tte begann nun dazu eine �moderne� Geschichte zu erz�hlen: Im Fr�hling seien vor ein paar Jahren heranwachsende M�dchen aus einem M�dchenpensionat auf den Harderberg gestiegen. Noch immer lebte ein Teil der Talbewohner vom Sammeln und Verkaufen der ber�hmten Alpenkr�uter. Sie handelten mit ihnen in den Gasth�usern: Diese einheimische �W�rze� sollte bei den G�sten eine ausgezeichnete Verdauung bewirken. Der Alpenraum galt damals noch bei vielen als wahrer Jungbrunnen der Gesundheit.
Hinter einem Felsblock nun h�tten die M�dchen hervorguckende H�rner erblickt. Sie nahmen an, es sei der Bock einer der damals noch h�ufigen Ziegenherden, der sich hier verstiegen hatte. Ahnungslos versuchten sie, das Tier zu locken, um es dann ins nahe Dorf zu seinen Besitzern hinunterzubringen.
Doch wie entsetzt waren sie, als unter den H�rnern ein lachender Kopf voll mit braunem und silbernem Haar hervorschaute. Das Gesch�pf erhob sich zu seiner ganzen, �bermenschlichen Gr��e. Es war von allen Seiten mit dichtem Fell umgeben. Mehr zu erkennen war vor Schreck unm�glich. �War es ein halbes Tier oder ein m�chtiger Mensch, in Fell gekleidet?� Die M�dchen st�rzten die Bergwege hinab. Sie konnten sich sp�ter nicht mehr daran erinnern, ob das Wesen ihnen gefolgt sei.
Tagelang lagen sie in hei�em Fieber, tranken beruhigenden Kr�utertee und erz�hlten Geschichten von ihrer �struben� Begegnung. Sie wu�ten sp�ter kaum noch, was davon wahr war und was ihnen dann durch ihre Erkrankung nur so �erschien�.
Wir hatten vorher in der alten H�tte �ber die Alpensagen recht vern�nftig geredet. Das Bild, das der Bergler sah und mit dem er unsere Einbildung befeuerte, war aber lebendig. Es war so verschieden von den ge�u�erten Meinungen, wie die Wirklichkeit von einem Schulbuch: Wir sahen das Hardermannli hinter seinem Felsen hervorkommen, ganz als w�ren wir zusammen mit den armen M�dchen in dessen Reich geraten. Pl�tzlich ert�nte drau�en das Meckern einer echten Ziege. Der Klang bildete den Schlu�strich unter die Geschichte, wie ihn wohl besser kein Dichter h�tte erfinden k�nnen.
Blitzartig verstand ich, wie in gewissen Landschaften die Sagen durch Jahrtausende �berleben: Wenn man nur will, entstehen sie immer wieder neu.

Gesch�pfe der Eiszeit: Die Yetis


Riesenspuren vom Himalaya bis Kalifornien

Wahrscheinlich die meistgenannte Rasse der Tiermenschen oder Menschentiere ist heute das Yeti-Volk im Himalaya-Raum. Forscher, Bergsteiger und Abenteurer ver�ffentlichen laufend Berichte �ber die Schneemenschen, und diese scheinen immer mehr jeder vern�nftigen Erkl�rung zu spotten.
Es gibt sehr alte Berichte �ber menschen�hnliche Gro�affen in den indischen Gebirgen. Beim Zoologen Conrad Gesner werden die Erz�hlungen dar�ber mit den antiken Satyren oder alpenl�ndischen �Ziegenm�nnlein� zusammengebracht. Doch es ist unm�glich, alle die Sagen und Beobachtungen allein auf das europ�ische Altertum zur�ckzuf�hren; denn schlie�lich tauchen die v�llig behaarten Halbmenschen ebenfalls in den alten chinesischen Handb�chern auf.
Nachrichten voller Ungenauigkeiten, die man gleicherma�en f�r die Yeti-Affenmenschen und das �Gei�envolk� der Griechen buchen kann, sind recht h�ufig. Doch die Unterschiede der beiden sind deutlich: Das letztere treibt sich vor allem in Waldbergen herum, nah all der sch�nen Hirten und Nymphen. Die ersteren leben meist in Gegenden, in denen die Luft d�nn und die Umwelt m�rderisch kalt ist. Als Bereiche, in denen man sie trifft, werden H�hen von 4000-7000 Metern genannt. W�hrend die Satyrn h�chstens so gro� wie wir Menschen sind, ragen die �Bewohner des ewigen Schnees� bis 5 Meter und mehr empor.
Entsprechend der kalten Umgebung wird die Sinnlichkeit der Yetis in deren Sagenkreis bedeutend weniger betont als in jenem um die Gesch�pfe der freundlicheren Gefilde von Griechenland und Kleinasien. Beiderlei Tiermenschen stellen aber das Geheimnis und die Verk�rperung der Lebenskraft der urspr�nglichen Natur dar: Die Satyrn in w�rmeren, romantischfreundlichen Landschaften, durchweht von gl�hender Sinnlichkeit; die Yetis, entsprechend ihren �berm�chtigen Felsengebirgen, die �bermenschliche Macht, die in der Umwelt schlummert.
Das Bergvolk der Sherpas kennt aus alter Erfahrung die geheimen Pfade zu den Himalayagipfeln. Ohne deren Hilfe w�re es den Europ�ern kaum gelungen, unbeschadet bis in diese H�hen vorzudringen. Ihnen verdanken wir die meisten Hinweise auf die gewaltigen Spuren der Gebirgsriesen im vereisten Schnee: Sie sind es auch, die bei den Lagerfeuern den staunenden Reisenden �ber all die behaarten Urmenschen, die Yetis, Rimi oder Nyalmo, erz�hlen.
Es ist nun entscheidend, da� gerade diese Sherpas zu den V�lkern geh�ren, denen ihre Umwelt noch immer heilig ist. Professor John Napier wies darauf hin, da� sie keinerlei wilde Tiere zu t�ten versuchen, nicht einmal Leoparden oder B�ren. Der kritische Gelehrte stellt weiter fest, da� das gleiche Volk kaum zwischen der Realit�t seiner Umwelt und der von ihm felsenfest geglaubten Wirklichkeit seiner Sagen und naturverbundenen Religion unterscheidet. Ist der Anblick eines Yeti eine sinnliche oder �bersinnliche Erfahrung? Ob man dies genau unterscheiden kann, mag uns wichtig sein, f�r die Himalaya-st�mme ist es aber ziemlich gleichg�ltig: Es gibt eben und auf alle F�lle die Menschentiere in der Welt der Sherpas. So oder so.
Neuere B�cher bringen eine rasch wachsende Zahl von �hnlichen Beobachtungen aus anderen Erdteilen. Die Fotos der entsprechenden Wesen aus den USA, China und der fr�heren Sowjetunion wirken wenig �berzeugend. Wir sehen meist nur Schatten in einem verwirrenden Gel�nde. Zahllos sind aber die oft gewaltigen Abdr�cke der Hinterf��e der Bergriesen: Sie werden heute so ziemlich �berall in �hnlichen wilden Landschaften gefunden. (Leider nehmen zum Ende des 20. Jahrhunderts die Stammeskriege und Umw�lzungen �berall zu, daher sind Hinweise auf die verschiedenen Wundergesch�pfe immer schwieriger zu �berpr�fen.)
Es wimmelt zur Zeit in den Vereinigten Staaten und im westlichen und n�rdlichen Kanada von �Yeti-Abdrucken�. Die Gebiete von British Columbia, das angrenzende Washington, Oregon, Idaho und Kalifornien sind offenbar mit diesen Spuren besonders gesegnet. Angeblich zuverl�ssige Beobachtungen stammen auch aus New-Mexico, Oklahoma, Iowa, Missouri, Tennessee, Florida: Wegen der erstaunlichen Zeichen auf dem Boden nennt man die selten gesichteten Wesen allgemein �Gro�f��e� (Bigfoot).
Wichtig scheint uns der Nachweis, da� die urspr�nglichen Indianerst�mme diese Wesen der W�lder und Berge seit jeher kannten. Ein franz�sisch-kanadischer Priester h�rte z.B. in den drei�iger Jahren von den Algonquin-Eingeborenen: Der Gro� fu� hei�t bei ihnen �Windigo�, �er tr�gt keine Kleider. Sommer und Winter geht er nackt, er leidet nie unter der K�lte.�
Der Yeti und die mit ihm verwandten Rassen in aller Welt wurden in den letzten Jahrzehnten gleichsam zu einem weltanschaulichen Sinnbild: Die Fortschrittsgl�ubigen, vor allem Menschen aus dem europ�isch-nordamerikanischen Raum, erkl�rten schon im 18. und 19. Jahrhundert, unsere Erde sei gr�ndlich erforscht. F�r unsere unstillbare Neugier g�be es wohl nur eine Flucht vor der drohenden Langeweile: den Vorsto� zu anderen Planeten.
Demgegen�ber behaupten Eingeborene, die noch ihre eigenen �berlieferungen bewahren, �berall in den durch die Zivilisation wenig ber�hrten Landschaften gebe es noch geheime Tore: Sie f�hren uns zu Geheimnissen unserer Welt, von denen wir h�chstens in unseren Tr�umen und Dichtungen eine schwache Ahnung haben.

�Wilde Leute� auch im Abendland

Die �Wilden Leute� der alpenl�ndischen Sagen stellt man sich behaart und riesenhaft vor. Ihre Urkraft gen�gt, ganze Baumst�mme und Felsbl�cke wie Spielzeug zu bewegen. Sie gleichen den Yeti der Himalayal�nder wie Geschwister.
Es gab in den Gegenden von Europa, die lange von der Zivilisation verschont blieben, eigenartige Sippen, die an diese �bermenschen erinnerten. Rassistische Beobachter rechneten diese St�mme weniger den Menschen als den Waldtieren zu. Es gibt sogar Berichte dar�ber, da� man auf sie m�rderische Jagden veranstaltete, nicht anders als auf das Wild der Ein�den...
In seinem W�rterbuch der modernen Zigeunersprachen erkl�rt der Sprachforscher Wolf auch den Ausdruck �Netoto� (Mehrzahl: Netotsi): �Angeh�rige einer sehr primitiven nomadisierenden Zigeunergruppe von dunkler Hautfarbe, die langes Haupthaar tr�gt. Sie zieht ohne Wagen und Zelte umher und n�hrt sich vornehmlich von Wildfr�chten und Wurzeln.� Der rum�nische Gelehrte Popp Serbeianu, der sie anscheinend aus eigener Anschauung kannte, beschreibt sie: �Halbwild und halb nackt. Immer ohne Zweck umherirrend, ... sich von allerlei ekelhaften Dingen ern�hrend, auf dem Boden schlafend, in den Ruinen Zuflucht suchend... Die Netotsi sind schwarz und fast Neger. Sie lassen ihre Haare frei wachsen.� Es ist sehr schwer, bei solchen Berichten Sage und genaue Beobachtung voneinander zu trennen.
Der polnische Schriftsteller und Forscher Dr. Georg Stempowski war in der Huzulei und in angrenzenden Bergl�ndern den Traditionen geheimnisvoller V�lker nachgegangen. Als Fl�chtling vor den Schergen Stalins in Bern weilend, versicherte er uns 1957: Es gab diese �Wilden Waldmenschen� bis in die Gegenwart, als ihre geliebte Wildnis einer r�cksichtslosen Zerst�rung anheimfiel. Bis dahin waren sie die Bewohner der Einsamkeiten, die sie, gleich den Tieren, auf Schritt und Tritt kannten.
Stempowski erz�hlte von ihnen eigent�mliche Geschichten �ber ihre Unempfindlichkeit gegen K�lte und Hitze, ihre F�higkeit, �Spuren zu riechen� oder herannahendes Unwetter zu f�hlen. Die Zigeunerst�mme der Sinti und Roma bezweifelten ihm zufolge allerdings, da� diese wilden Waldmenschen ihrer Gruppe zuzurechnen seien. Sie neigten dazu, in ihnen die Nachkommen eines Urvolks zu sehen, das bereits in den Waldbergen hauste, �als die Tiere und B�ume noch ganz anders aussahen�.
Der gleiche Pole versicherte: �Sie lebten in kleinen Familien zwischen Balkan, Karpaten und Ural.� Die se�haften wie auch die eigentlichen Zigeunerst�mme sahen in ihnen die Herren der noch urspr�nglichen Waldeinsamkeiten. Selbstverst�ndlich gab es in Scherz und Ernst die boshafte Behauptung, da� sie aus einer Verbindung zwischen den �in die Ein�den gefl�chteten Menschen und deren Getier� hervorgegangen seien.
Man brachte sie oft mit den Waldkobolden des slawischen und rum�nischen Volksglaubens zusammen. Gelegentlich versuchten die so gern jagenden Edelleute des Ostens, diese Sippen als Helfer zu besch�ftigen: Doch diese sollen sich meist gewehrt haben, den Herren bei der Hetze auf Tiere zu helfen; sie f�hlten sich diesen mehr verbunden als den Menschen in den D�rfern.
Das urspr�ngliche Volk von der Huzulei bis Rum�nien neigte nicht immer zum dem Vorurteil, in diesen Au�enseitern eine Art menschen�hnlicher Affen zu sehen. Sie staunten �ber die Erfahrung und das sichere Gef�hl der letzten europ�ischen Wilden, auch im Winterwald ihr Auskommen zu finden. Man behauptet, da� es diesen �schwarzen Langhaarigen� m�glich war, Wurzeln, Rinden und Pilze zu ersp�ren, die ihren Muskeln eine einzigartige Kraft schenkten. Zogen sie sich auch vor den zivilisierten Menschen fast immer in ihre Waldverstecke zur�ck, so waren sie doch f�r ihre Gastlichkeit in Notf�llen ber�hmt.
Wie wir wissen, waren gerade die osteurop�ischen R�ckzugsgebiete dieser halben M�rchengesch�pfe sehr h�ufig von Kriegswirren und Umw�lzungen erf�llt. Zu allen Zeiten sei es vorgekommen, da� Fl�chtlinge bei den �Wilden� Zuflucht suchten. Obwohl diese die Erfindung des Feuers nicht h�ufig nutzten (was gerade Stempowski als �wahrscheinlich �bertrieben� ansah!), waren sie gelegentlich gute Gastgeber: Wer bei ihnen in den W�ldern Zuflucht fand, �der war f�r seine Verfolger wie vom Erdboden verschwunden�. Er kam erst wieder hervor, wenn die Luft rein war. Unterdessen konnte er die uralte Kunst erlernen, in der Natur zu �berleben. Dadurch war er seinen Feinden haushoch �berlegen.
�hnliches erz�hlen die Alpenbewohner, z.B. die Graub�ndner, von ihren �Wilden Leuten�, �F�nggen� oder �Salvans�: �Ein altes handschriftliches Kr�uterbuch im Pr�ttigau z�hlt u. a. die Pflanzen auf, die den F�nggen, auch den Hexen, zu eigen gewesen, und deren Gebrauch nur ihnen bekannt war. Es gibt viele Wege und Mittel an, die diese Geheimnisse enth�llen.�
Noch heute gilt in unserem Alpenraum die Kunst des �berlebens mit Wildfr�chten und Wildgem�se als beneidenswerte �Zigeunerweisheit�. Man vermutet, die Wanderst�mme h�tten sie von den r�tselhaften Urbewohnern erlernt, �die noch keine richtigen H�user besa�en�.
Trotz des Mangels an Werkzeugen gelten den Berghirten die Wilden Leute der Alpen und Karpaten so wenig den �gew�hnlichen Menschen� unterlegen, wie die Yetis den Nepalesen und Tibetanern: Unsereiner kann stolz sein, wenn er auch nur eine Ahnung ihres Naturwissens besitzt.

Der Schnee-Affe wird modern

Die ��bermenschlichen� Affenmenschen oder Menschenaffen der abgelegenen Landstriche standen zweifellos in den zwanziger und drei�iger Jahren an der Wiege der modernen Massenliteratur, all der Fantasy-, Science-Fiction- und HorrorGeschichten, die jetzt Filme und Taschenb�cher f�llen.
H. P. Lovecraft (1890-1937) war bekanntlich einer der gro�en Meister und Anreger auf all diesen Gebieten. In einer seiner ber�hmten Geschichten, The Whisperer in the Darkness, geht er ausdr�cklich auf die Yeti-V�lker ein. Der Schriftsteller mischt ganz offensichtlich die Bilder seiner Vorstellungskraft mit dem Ergebnis seines tiefsch�rfenden B�cherstudiums. Er spielt hier mit einer Idee, die mehr oder weniger die wichtigste Grundlage seines ausgedehnten Werks wurde: Amerikanische Sagen aus dem Staat Vermont weichen nach ihm �nur geringf�gig von den auf der ganzen Welt verbreiteten Erz�hlungen ab, in denen im Alterum von Faunen, Dryaden und Satyrn die Rede war.�
Sie decken sich nach ihm ziemlich genau mit dem im modernen Griechenland fortwirkenden Volksglauben. Gro� sei die �bereinstimmung mit den Geschichten, die noch immer �ber r�tselhafte H�hlenwesen in Wiles und Irland umgehen. Wichtig waren f�r Lovecraft vor allem: �Die sehr �hnlich lautenden Erz�hlungen der nepalesischen Bergv�lker, die von dem schrecklichen Yeti oder Schneemenschen handeln, der angeblich inmitten der eisigen Felsw�sten des Himalaya haust.�
In seiner Dichtung zeigen sich die Helden Lovecrafts mehr oder weniger �berzeugt, da� die �bereinstimmung solcher Berichte kaum zuf�llig ist. �Die alten Sagen m��ten doch einen wahren Kern enthalten�. Damit sei die Existenz einer seltsamen Ur-Rasse wahrscheinlich, die durch das Vordringen des Menschen in unterirdische Verstecke getrieben worden sei.
Bei diesem Dichter findet sich bereits eine Idee, die heute eine Reihe von begeisterten Anh�ngern findet: Der Yeti sei nicht etwa ein riesenhafter Halb-Menschenaffe, der durch eine Verkettung von Zuf�llen in abgelegenen Teilen der Erde �berleben konnte. M�glicherweise m�sse man in ihm sogar einen Gast von anderen Gestirnen erkennen. In Wirklichkeit k�nnte er unsereinem �berlegen sein. Der Schneemensch besitze unvorstellbare geistige Gaben, so da� er mit seinen schwerf�lligen Beobachtern eigentlich nur spiele. Es gebe f�r sein Bestehen keinen einwandfreien Beweis, weil er es gar nicht w�nsche.
Ein Mitforscher von Lovecraft, zumindest was urt�mliche Sagen angeht, war sein j�ngerer Zeitgenosse, der Schriftsteller Robert E. Howard (1906-1936). Es gibt kaum viele der geheimnisvollen Tiermenschen-Rassen, die nicht gelegentlich in seinen Abenteuerromanen auftauchen: Harpyen, Satyre, Gesch�pfe mit Fledermausfl�geln. Wie man wei�, hat gerade er die griechischen und die ihnen verwandten Dichtungen flei�ig nach solchen Angaben durchforscht.
Selbstverst�ndlich haben Howards Helden auch gelegentlich einen malerischen Zweikampf mit �Riesenaffen� zu bestehen. Hier nur aus der Dichtung Shadows in the Moonlight die Schilderung eines solchen Wesens: �Den K�rper bedeckte ein zottiger Pelz, mit Silber durchsetzt, das im Mondschein leuchtete. Die Klauen hingen fast bis zur Erde herab.�
Howard hat nach seinen eigenen Angaben nicht nur aus Sagen gesch�pft. Wichtig waren f�r sein Schaffen auch seine erstaunlich farbigen Tr�ume, die ihn Nacht um Nacht erf�llten. Er war �berzeugt, da� unser Unterbewu�tsein mit Erinnerungen an Zeitalter und deren Wesen erf�llt ist, von denen kaum noch schriftliche Zeugnisse erz�hlen.
Hier finden wir wiederum Gedankeng�nge, wie sie unter den Heilern und Hexen des Alpenraums ganz �hnlich fortlebten. Ein alter Naturarzt von Gwatt am Thunersee berichtete uns 1966 ebenfalls von v�llig behaarten Riesen, die er in seiner Jugend in einer Mondnacht sah. Ihr Anblick sei so lebendig gewesen, da� er zuerst glaubte, dies seien �echte� Gesch�pfe: Sp�ter habe sich sein Eindruck stark verwischt. Er dachte, es handle sich hier um einen echten Spuk, �wie er in den Sagen des Oberlandes reichlich vorkommt�.
Sp�ter nahm er an, da� es Stimmungen gibt, in denen dazu veranlagte Menschen �durch die Zeit schauen k�nnen�. Wesen, wie es sie vor Hunderttausenden oder Millionen Jahren gab, entsteigen dann unserem Ged�chtnis. Schlie�lich h�tten unsere eigenen fernen Ahnen, in welcher Gestalt auch immer, die Urzeit unserer Welt erlebt. Alles was in ihnen einen tiefen Eindruck hinterlie�, wirkt in vielen Geschlechtern nach. Es sei darum leicht m�glich, da� die Bilder von einst sogar in Zust�nden des Wachtraums vor uns auferstehen - als w�ren sie noch immer ein Bestandteil der Wirklichkeit.
Der irisch-texanische Dichter Howard hat wahrscheinlich ganz entsprechend gedacht. Dauernd spielt er mit der M�glichkeit solcher Begebenheiten, die in unserem Geist auftauchen k�nnen. So l��t er etwa seinen Romanhelden Salomon Kane durch den magischen Klang afrikanischer Trommeln in entsprechenden Urbildern versinken. Die Erinnerungen, die Ahnungen beginnen ob des Zauberklangs in seinem Bewu�tsein zu fl�stern. Auf einmal scheint es ihm, als befinde er sich in den Nebeltagen der Urzeit, �als Tier und Tiermensch um die Herrschaft k�mpften�.
Der Erfolg von Howard und Lovecraft und ihrer meist weniger begabten Nachahmer scheint ihre Auffassung zu best�tigen: Das Volk liebt die Welt ihrer Phantasien. Vergessene Saiten der Seele klingen in den Menschen an. Es ist den Lesern, als erst�nden vor ihren inneren Augen L�nder und Wesen, denen sie einst irgendwann, irgendwo begegneten.

Mammut-J�ger in Jakutien

Manche Landschaften der Erde, Hochgebirge, vergletscherte Einsamkeiten der Hochalpen, Dschungel oder W�stenglut wirken auf die Menschen abschreckend: Jede hat aber auch ihre Verehrer, die sich vor Heimweh verzehren, sobald sie ihr fern sind.
Die eisigen Meere und Schneefl�chen des Nordens wirken auf die V�lker der fruchtbaren Landschaften m�rderisch. Schon die B�rokratie der letzten Zaren verbannte ihre Feinde dorthin und erwartete, da� der �Henker Umwelt� (palatsch priroda) sie hinrichten werde. Man brauchte sie dort gar nicht gr�ndlich zu bewachen oder irgendwie zu erniedrigen. In den frostigen und endlosen Weiten eingeschlossen, erlebten sie hier die Strafe der Verlassenheit, wie sie ihnen schlimmer keine menschlichen Kerkermeister zu bereiten vermochten.
Unter dem Diktator Josef Stalin wurde diese Folter �industrialisiert�. Ganze �ungehorsame� V�lkerst�mme kamen in die Konzentrationslage am Polarmeer. Millionen ihrer Angeh�rigen starben gleich Fliegen dahin; die Fl�chtlinge mu�te man gar nicht verfolgen, sie konnten die Stacheldr�hte �berwinden, wurden aber rasch Opfer der ungez�hmten Natur.
Doch Amfiteatrow bezeugt uns, da� einige dieser Menschen hier eine Art Paradies fanden! Sie schl�ssen sich den sibirischen St�mmen an, die noch immer f�r sich in der ewig fortdauernden Eiszeit lebten. Sie lernten von den Eingeborenen, in langen Wintern�chten in verschneiten H�tten eingeschlossen, das Geheimnis der magischen Beziehung zur Natur. Menschen, die zivilisierte St�dter gewesen waren, f�hlten sich auf einmal wieder als gl�ckliche Kinder einer zeitlosen Welt.
Wurde ein Ukrainer in den hohen Norden verschickt, soll er etwa als bitteren Scherz dazu gesagt haben: �Ich gehe Mammute jagen!� Tats�chlich spielten in der Phantasie des sibirischen Volkes der Jakuten diese �Schnee-Elefanten� bis heute eine bedeutende Rolle: Erstaunlich h�ufig sind noch aus unserem Jahrhundert die Berichte, da� es an den Grenzen der Winterl�nder dieses Riesentier noch immer geben soll. Gerade in Jakutien hat man nicht nur ihre Knochen und gewaltigen Sto�z�hne gefunden. Sogar ihre ganzen schweren Leiber wurden im K�hlschrank des Eises entdeckt. Hunde haben sie dann angefressen und die sibirischen J�ger ihr Fleisch gekostet - und es noch erstaunlich schmackhaft gefunden. Wen verwundert es noch, da� immer wieder Berichte durch Zeitungen und Tierb�cher geistern, nach denen ein k�hner J�ger diese Riesen quicklebendig sah?
Im Nebel und Schneesturm sollen sie erscheinen, nicht anders als wandernde H�gel. Sie stapfen schwerf�llig und unaufhaltsam dahin, als herrschte auf Erden noch immer die endlose Eiszeit. Gegen die Pfeile und andere Waffen der Jakuten ist die dicke Haut und das dichte Fell dieser Riesen ein undurchdringlicher Schutz: Diese wirklichen Geistermammute in Sibirien und im angrenzenden Alaska sollen angeblich verschiedentlich auch von Europ�ern gesichtet worden sein. Doch ist mir kein Fall bekannt, da� einer aus den Gespensterherden des Nordens durch moderne Waffen niedergestreckt worden w�re.
Selbstverst�ndlich taucht in den modernen Sagen kein Mammut auf ohne den zu ihm geh�renden Mammutj�ger. Diese mysteri�sen J�ger des hohen Nordens sollen den Jakuten zufolge genauso aussehen, wie man etwa in modernen Filmen die riesenhaften Steinzeitmenschen oder auch die Yetis darstellt. Auf dem arktischen Boden rennen sie angeblich oft barf��ig, so da� gelegentlich ihre Spuren im Schnee den zuf�lligen Beobachter erschrecken.
Die Jakuten nennen diesen Yeti des Nordlandes Chuchunaa. Dies bedeutet nach dem Buch von Christan Ratsch und Heinz J�rgen Probst: �Fl�chtling, Ausgesto�ener, Vertriebener�. Geht dies auf die abenteuerlichen Opfer der Zivilisation zur�ck, die sich im Reich der Naturschr ecken vor den Schergen der unmenschlichen Gewaltherrscher zu verbergen versuchten? Sehen die Jakuten in diesen Eismenschen die eigenen Ahnen, die in den ungastlichsten Winkeln der Welt �berlebten? Ein Siedler aus Alaska versicherte mir, da� die Indianer seiner Nachbarschaft von ihren Schneemenschen erz�hlen: �Ihre Zeit kommt einmal wieder. Das wird sein, wenn der gro�e Winter von neuem vorst��t und alle L�nder �berzieht.�
Das geheimnisvolle Volk des sibirischen Nordens hat anscheinend eine gewisse Kultur, da sie ihr Wild mit Pfeil und Bogen jagen sollen. Seine Angeh�rigen sind in zottige Felle geh�llt, von denen man freilich nicht wei�, was es genau bedeutet. Ist diese Bekleidung etwa aus den Haaren des Mammutelefanten? Haben die Eiszeitleute selber einen Pelz, wie auf vie len Darstellungen die �Wilden Leute� des Alpenraums, die riesenhaften Trolle der Skandinavier, die Yetis in Pamir und Himalaya?
Es sind viel weniger Forscher diesen Gesch�pfen nachgestiegen als denen in Nepal. Der Grund wird sein, da� die Nordk�sten von Jakutien noch immer wenig erschlossen sind.
Das scheint mir bedauerlich, weil wir uns gerade hier sicherlich sehr nahe an der Wurzel des ganzen modernen Sagenkreises befinden. Die Schneemenschen oder Schnee-Affen scheinen in der wilden Natur unsterblich, solange es niemand fertigbringt, ihre Umwelt v�llig zu zerst�ren.
Sind auch einmal moderne Zeitgenossen in der urspr�nglichen Landschaft der fortdauernden Eiszeit auf sich selber gestellt, tauchen deren Bilder vor ihren Augen auf. Die wirklichen und ertr�umten Wesen, die in ihr leben, entsprechen den Gegebenheiten (fer gef�hrlichen Landschaft wie ein Handschuh den Umrissen der Hand: Das durch die eisigen Nebel dr�hnende Mammut, mit seinem vom Frost silbernen Fell, der Urmensch, der noch vieles vom Riesenaffen hat, und dem wir die Grundlagen der Kultur verdanken.
Leben beide, der Yeti oder Chuchunaa und sein �Haustier� wirklich noch irgendwo auf Eisebenen der h�chsten Gebirge oder am Polarmeer? Sie erscheinen auf alle F�lle in den Tr�umen der fernen Erinnerungen, wie sie jeder urspr�ngliche Mensch in der Tiefe seines Unterbewu�tseins in sich tr�gt.

Menschen-B�ren


Die Macht der Stammesm�tter

Der Verfasser ist gl�cklich, in der Stadt Bern aufgewachsen zu sein, die einst ein Waldtier zum Vorbild nahm. Der Chronist Howald versichert, da� man hier vor 200 Jahren �berall sein gemaltes Bild sah: �An gar manchem Bauernhaus, sogar an den H�tten der ganz armen Talbewohner.�
Wenn auf alten Darstellungen ein B�r die Stadt besch�tzt und ihre Feinde zerstreut, denkt man an die �Berserker� des Mittelalters: Das waren nach den skandinavischen Berichten M�nner, die in sich die �B�renkraft� zu beschw�ren verstanden. Fast ohne Schutz und Waffen st�rzten sie sich auf die Scharen der Feinde. Unerm�dlich schlugen sie alles vor sich nieder: Sogar die Wunden, die sie dabei erhielten, sollen sich durch ihre Erregung erstaunlich leicht geschlossen haben. Wenn die Schlacht zu Ende war, mu�ten die B�renleute lange ausschla fen. Dann waren sie bis zum n�chsten Einsatz im Ernstfall recht gutm�tige Menschen.
An der Morgenseite des Zeitglocken-Turms, dem Wahrzeichen der Stadt, sah man bis 1770 das Bild des B�ren von Allmendingen: Ein Bauernpaar schenkt ihm �pfel, die er offensichtlich besonders sch�tzte, um mit ihm in Frieden zu bleiben. Wie man mir noch sagte: �Der B�r war den Vorfahren kein Feind. Er war ein guter Nachbar, wenn man mit ihm umzugehen wu�te.�
Obwohl die B�ren bei uns l�ngst ausgerottet sind, gab es w�hrend meiner Kindheit viele Geschichten dar�ber, �was man einst von ihnen gelernt habe�: Das Sparen seiner Kr�fte beim Jagen im Bergwald, das geschickte Suchen von Honig und Pilzen, sogar das Fischen an ruhig oder �faul� dahinstr�menden Wassern.
Verschiedene einheimische Schriftsteller und auch fremde Beobachter wollten eine gewisse enge Verwandtschaft zwischen den echten Ur-Bernern und ihrem Wappentier nachweisen. Mit Friedrich August Volmar habe ich oft tagelang �ber die B�rensagen von den Alpen bis zum sibirischen Jakutien geredet. Er versicherte in einem Buch zum ganzen Kreis dieser Traditionen: �Nicht nur als zuf�lliges Wappentier f�hrt man also den Mutz, man bekennt sich zu ihm wie zu einem Stammvater.�
Gerade dieser Historiker und Parapsychologe f�hrt als �u�ere �bereinstimmungen zwischen den Bernern und ihrem Tier an: Die erdhafte gedrungene Gestalt und der kurze starke Hals, dazu selbstverst�ndlich der muskul�se Nacken, besonders ger�hmt bei den einheimischen Kraft-M�nnern, den Ringern. Die breite Brust und die machtvollen Arme, die st�mmigen Beine und der selbstbewu�t gelassene Gang. Das ganze beh�bige Wesen und Gebaren. Dazu runde K�pfe, die eher zu gutm�tigen �berlegungen neigen.
Der Aufstieg der Stadt Bern zur politischen Macht war stets von B�rensagen umwoben. Als Herzog Karl der K�hne sein Reich ausdehnte, war F�rst Renatus von Lothringen eines seiner ersten Opfer. Er eilte 1476 zu den Bernern, um bei ihnen bewaffnete Hilfe gegen den Feind zu erbitten. Sein zahmer B�r folgte ihm bis ins Rathaus und verstand, mit allerlei flehenden Geb�rden die Herzen seiner menschlichen Verwandten zu r�hren. Der Krieg, der als Folge entstand, ver�nderte das Gesicht Europas und beendete das eigentliche Mittelalter. Wenn dieser Bericht, den uns Conrad Gesner mitteilt, einigerma�en stimmt, m�ssen wir feststellen: Eine Geschichte der V�lker ist unvollst�ndig, wenn man deren mannigfaltige Beziehungen zu ihren Lieblingstieren vergi�t.
W�hrend nun der m�nnliche B�r im Volk eher als meist gutm�tiger Eigenbr�tler und Lebensgenie�er gilt, soll sein Weib die eigentliche sorgsame H�terin der Familie sein. Gerade die Funde zum B�renkult im bernischen Aaretal best�tigten den Wissenschaftler Johann Jakob Bachofen in seiner Lehre vom Matriarchat, dem Verst�ndnis von Kulturen, in denen die M�tter die eigentliche Sorge f�r die Nachkommenschaft und damit auch die gesellschaftliche Macht besa�en.
Wenn man will, finden sich die entsprechenden Hinweise bereits im witzigen Werk Heutelia, das 1658 gedruckt wurde. Die m�nnlichen Berner sind nach dieser Schilderung vor allem den Gen�ssen von Speis und Trank zugewandt: Es sind ihre klugen und von wirtschaftlicher Voraussicht erf�llten Frauen, die sich um die Erhaltung des gemeinsamen Besitzes k�mmern.
Der fremde Reisende, der diese Zust�nde beobachtet, stellt zuletzt die Frage, warum hier nicht das kluge weibliche Geschlecht �ffentlich die Politik steuere? Die Antwort der Damen der B�renstadt ist bezeichnend: Die M�nner, die im Rat herumsitzen und sich dort eher schl�frig erholen, m�ssen einen strengen Eid leisten. Dieser lautet, da� sie auf keinen Fall ihre Entscheidungen von irdischem Gewinn beeinflussen lassen... Die Frauen m�ssen dagegen nicht schw�ren, also werden sie von den fremden Gesandten mit Geschenken �bersch�ttet. Anschlie�end sagen sie dann ihren Gatten, in welcher Richtung sie am Schicksal Europas mitzubasteln h�tten.
Das winzige alte Bern hatte, genau f�r diese sprichw�rtliche Lust an Speis und Trank, mehr als 200 (!) Kellerwirtschaften. Noch heute r�hmt die lebendige Sage diese einstigen Schaupl�tze der allgemeinen Volkslust: Sie seien richtige �warme B�renh�hlen� gewesen. In ihnen konnte man echt �gem�tlich Zusammensein� und erkennen, da� auch das Leben �in der sch�tzenden Mutter Erde� einen wahren Genu� darstelle.

Das geehrte Waldtier

Eine wichtige Eigenschaft, die dem B�ren von seinen menschlichen Verehrern stets zugeschrieben wurde, ist seine G�te gegen�ber den Schwachen und Schutzbed�rftigen: Besonders die �M�tterlichkeit� des Tierweibchens wurde ger�hmt.
Von Nordru�land und Sibirien bis in den Alpenraum wird die gleiche J�gergeschichte erz�hlt: Zwei M�nner gingen in den Wald. Sie sa�en n�chtlich am w�rmenden Lagerfeuer und hatten ihre beiden Gewehre an einen Baum gelehnt. Da erschien ein gewaltiger B�r, so da� es ihnen unm�glich war, zur Waffe zu greifen. Einer der beiden kletterte einen Stamm hinauf, fast bis zum Wipfel. Dem anderen blieb zur Flucht keine Zeit. Er warf sich nur flach auf den vereisten Erdboden.
Der m�chtige Waldk�nig beschn�ffelte lange den Liegenden und trottete dann freundlich brummend ins Dickicht. Als der Gef�hrte sah, da� die Gefahr vor�ber war, stieg er von seinem Baum herab und fragte den Kameraden, der sich langsam von seinem Schrecken erholte: �Hat dir der B�r, als er an dir herumschn�ffelte, etwas ins Ohr gefl�stert?� Der andere antwortete: �Er erz�hlte mir eine alte Weisheit des Waldes. Du sollst nie mit jemandem jagen gehen, der sich in der Gefahr rettet, ohne sich um seine Gef�hrten zu k�mmern.�
Der B�r soll sehr ritterlich sein, und sein Weibchen von einer vorbildlichen Freundlichkeit gegen�ber den hilflosen Jungen. Die alten Tierb�cher schildern die Kleinen, die noch nicht lebensf�hig zur Welt kommen, als unvollkommene, fast reglose Fleischkl�mpchen. Die unabl�ssige Sorge und das liebevolle Lecken ihrer Mutter schenkt ihnen erst die notwendige Kraft zum Leben. Nur dank einer musterg�ltigen Pflege werden sie dadurch nach und nach zu richtigen niedlichen Gesch�pfen. Es ist also die Mutterliebe, die sie zu Riesentieren heranwachsen l��t.
Es gibt zahlreiche an sich ziemlich widerspr�chliche Nachrichten �ber einen mittelalterlichen �B�ren-Orden�. Er soll genau wegen der geschilderten Eigenschaften der Waldb�ren entstanden sein. Ihm schl�ssen sich vor allem jene gro�z�gigen Edelleute an, die dem Volk in seiner Entwicklung mit Freundlichkeit und Voraussicht zu helfen versuchten. Der weitblickende und weltgewandte Kaiser Friedrich II. von Hohenstaufen soll ihn gegr�ndet haben: Damit w�rde sehr gut �bereinstimmen, da� von diesem Herrscher die �Goldene Bulle� stammt, die die Stadt Bern an der Aare 1218 erhielt - und die f�r jene Zeit erstaunliche Freiheitsrechte enth�lt.
�ber die Entstehung dieser �B�renstadt� gibt es im �brigen viele Tiersagen. In unmittelbarer Nachbarschaft, in der Gemeinde Muri an der Aare, fand man die �B�reng�ttin� aus keltisch-r�mischer Zeit. Es ist eine stolze Frau zusammen mit dem �m�tterlichen� Tier: Mit Recht hat man angenommen, da� dies eine Naturmacht war, wie sie die Einheimischen wohl bereits vor dem Beginn unserer Zeitrechnung hoch verehrten.
Die gew�hnliche Sage um den Namen der Stadt Bern, die bereits f�r das Mittelalter bezeugt ist, macht es sich verh�ltnism��ig einfach. Herzog Berchtold von Z�hringen habe sie im Wald gegr�ndet, weil er mit seinen J�gern ein feierliches Versprechen tat: An einem bestimmten Tage des Jahres 1191 sollte seine erste Beute der neuen Stadt den Namen schenken.
Selbstverst�ndlich gibt es f�r diese Geschichte eine Reihe sehr abweichender Fassungen. Hier eine h�bsche Dichtung um die Stadtlegende, wie sie bereits 1809 gedruckt wurde: Als das mittelalterliche Burgunderreich (888-1032) in blutigen Wirren versank, verschwanden nach und nach alle Zeichen der einstigen Kultur. Die W�lder dehnten sich zwischen Rhein und Alpen von neuem aus, gewaltt�tige R�uberbanden nisteten sich �berall ein.
Die junge Witwe Mechthildis hatte in all den blutigen Schrecken ihren Gatten verloren. Von den Menschen verlassen, irrte sie durch die gef�hrlichen W�lder, die den Flu� Aare umgaben. Auf einmal wurde sie mit ihrem kleinen Kind von einem grimmigen und halbverhungerten Wolf angegriffen.
Da tauchte eine B�renmutter aus dem Dickicht auf. Sie erkannte mit einem Blick die Not der Menschenmutter und warf sich wie rasend auf das Raubtier. Ein gnadenloser Kampf entstand, der lange schwankte und erst nach einer geraumen Weile seine Entscheidung fand. Unter den m�chtigen Prankenschl�gen lag endlich der Wolf in seinem Blute. Aber auch die mutige B�rin hatte eine Unzahl von Bissen abbekommen. Sie konnte sich nur noch m�hsam in ihre H�hle schleppen.
Der Herzog von Z�hringen erschien, wohl vom Heulen und Knurren angelockt, auf cfem Kampfplatz. Er entdeckte neben der toten B�renmutter ihre beiden Jungen. Er nahm sie in seine Burg mit und zog sie mit Sorgfalt auf. Den Sieg der B�rin im Wald betrachtete er als ein gutes Vorzeichen. Hier erbaute er die Stadt, die schon bald im westlichen Alpenraum eine politische und kriegerische Schl�sselstellung innehatte. Ihr Rathaus kam genau an den Platz der alten B�renh�hle zu stehen.
Schon unter diesem Bewunderer der B�rentugenden seien, zum Gedenken der Tat, die nach Honig schmeckenden Backwerke entstanden. Schlie�lich ist gerade das tierische und menschliche B�renvolk Liebhaber alles S��en. Die festlichen Lebkuchen zeigen aus diesem Grund noch immer das Bild der m�tterlichen B�rin mit ihren Jungen. Diese Tradition wurde immerhin vor fast 200 Jahren aufgeschrieben!

Die Sch�ne und ihr (liebevolles) Biest

Wenn der B�renf�rst im M�rchenroman von Mus�us Tiergestalt annimmt, verwandelt sich seine ganze Umgebung. Hier haben wir einen tiefen Grundgedanken unserer Sagen: Jede Landschaft kann paradiesisch oder absto�end, erschreckend sein. Es kommt nur auf unsere innere Einstellung an.
Wird er aus dem m�chtigen Tier der mittelalterlichen W�lder wieder zum sch�nen Prinzen, vollzieht sich die wundersame Verwandlung. Ein schroffer Felsen wird zu einem pr�chtigen Schlo�. Die wilde Ein�de im Umkreis ist nun ein reizender Park. Die tr�ben S�mpfe wandeln sich in schmucke Teiche mit kunstvollen Springbrunnen und kristallklarem Wasser.
�hnlich geht es dem Volk dieser Feenwelt. Die Dachse und Marder des Urwalds werden nun zu den Rittern und Knappen des B�renf�rsten. Eulen und Flederm�use sind schmucke Zofen. Dem menschlichen Zeugen dieses Zaubers der Verwandlungen wird es fast unm�glich herauszufinden: War der Glanz des k�niglichen Schlosses die Wirklichkeit und das Sumpfland der Tiere und Nachtv�gel nur ein Traum? Oder ist es umgekehrt? Schl�ft er tief in der Wildnis und hat nur ein t�uschendes Gesicht der Nacht, das ihm die ganze Pracht vorf�hrt?
Auch hier sch�pfte Mus�us ganz sicher aus den �berlieferungen der volkst�mlichen M�rchenerz�hler. Die Sagen der europ�ischen Gebirge, der Pyren�en, Alpen, Karpaten kennen alle die m�gliche Wandlung von Raum, Gestalt und Zeit, wie ich es selber noch m�ndlich vernahm: Hoch �ber dem Thunersee befindet sich die Alp Seefeld. Sie ist recht rauh, und nur kurze Zeit wird sie j�hrlich von den Kuhhirten genutzt. In bestimmten Mondn�chten kommt hier aber das �Hexenvolk� aus dem Oberland und dem Emmental zusammen. Sie schauen dann eine �gleich einem Diamanten gl�nzende� K�nigsstadt, in deren S�len sie unvorstellbare Feste feiern.
Im gr�nen Land, den �ewigen Jagdgr�nden� unserer M�rchenromane, l�uft eben die Zeit nach anderen Gesetzen als in der leicht verg�nglichen Menschenwelt. Wenn dieser Zug von den Erz�hlern besonders betont wird, ist die Tiergestalt der Helden weder eine Strafe noch ein b�ser Zauber. Die �Verwandlungen�, die Hingabe an die Naturkr�fte sind dann in den Geschichten dieser Art ein Heilmittel: Dadurch vollzieht sich der Gewinn der Lebenskraft und die dauernde Verj�ngung.
Die Zeit der Aufkl�rung, das 18. Jahrhundert, war durchzogen von einer M�rchenwelt �f�r Erwachsene und Hochgebildete�. K�nstler, Gelehrte und K�nigskinder lauschten den Berichten �ber die Grafen Gabalis, St. Germain und Cagliostro. Diese sollen bekanntlich das Geheimnis der Ver�nderung des menschlichen Daseins gefunden haben. Wie unter anderen der romantische Dichter Achim von Arnim andeutet, war die phantastische Kunst seiner Zeit vor allem eine Art Erinnerung: Man tr�umte wundersame Geschichten, wie sie das vorangegangene Jahrhundert in der Wirklichkeit erlebt haben wollte.
Im �Zauberwald� herrscht auch bei Mus�us das Gesetz der ewigen Wandlung, die, wie fast immer in unseren Tiersagen, irgendwie mit den Mondwechseln zusammenh�ngt. In der Geschichte von der Braut des B�renprinzen dauert die gesamte �Metamorphose� einen Viertel des ganzen Mondmonats: Sechs Tage ist der Geliebte das m�chtige Waldtier und einen Tag ein in jeder Beziehung wunderbarer Mann.
Zuerst findet das M�dchen, das den B�ren ehelicht, solche Zust�nde entsetzlich. Doch nach und nach wird ihr bewu�t, da� sie wahrscheinlich das gro�e Los gezogen habe: �Sie bedachte, da� eine Ehe noch gut genug w�re, wo der siebente Tag immer heiter sei... Sie fand sich in ihr Schicksal, vergalt Liebe mit Liebe, und machte ihren Albert (also den Tierf�rsten) zum gl�cklichsten B�ren unter der Sonne.�
Mus�us verweist ebenfalls auf die christliche und islamische Legende �ber die Heiligen Siebenschl�fer, die in einer H�hle mehr als ein Jahrhundert verschlafen. Als sie erwachten und ans Tageslicht herauskamen, waren sie �nur um eine einzige Nacht gealtert�. So lebt die Prinzessin des M�rchens zur Zeit, in der die Geschichte handelt, bereits 21 Jahre in der B�renwelt. Die Zeit, in der ihr Gatte das Waldtier ist, verbringt sie offensichtlich in einer Art Halbschlaf. Nur wenn ihr Gef�hrte ein sch�ner Prinz wird, leben beide bewu�t ihren unersch�pflichen Leidenschaften. Also altert auch die Frau nur in dieser Zeit, das hei�t in 21 Jahren nur um deren drei!
Dieses Leben ausschlie�lich am Tag der gegenseitigen Freude hat verst�ndlicherweise viele Vorteile: �Auch war die wechselseitige Liebe des edlen Paares noch Gef�hl des ersten m�chtigen Instinkts.� Ein solches Fortdauern und die Entwicklung der Zuneigung und Leidenschaft erschien gerade Mus�us und seinen Lesern als beneidenswert vorbildlich: Nur die �gl�cklichsten der Ehen� k�nnten sich nach dem beliebten Dichter der entsprechenden Vorz�ge oder Vorrechte r�hmen!
Ich glaube, in diesem im 18. Jahrhundert aufgeschriebenen M�rchen �ber die Liebeslust im B�renreich hat sich eine uralte Menschheitserinnerung erhalten. Der J�ger und Schriftsteller Eugen Wyler erz�hlte mir, was ihm ein �Wilderer� aus dem Vorarlbergischen verriet: Das Lieben zwischen Mann und Frau war in der �fernsten Urzeit� so stark und treu, weil sie in verschiedenen Lebenskreisen wirkten.
Man erz�hlt noch heute �hnliches von den leidenschaftlichen �wilden� Alpenj�gern, wie es sie bis in unser Jahrhundert von Savoyen bis Slowenien so viele gab. Die Frau war den Gro�teil der Woche bei ihren Ziegen und im Kr�uter- und Gem�segarten. Der Mann dagegen �wohnte� bei den wilden Tieren im Bergwald.
Eifersucht war eigentlich bei beiden unn�tig. Sie wu�ten felsenfest, da� sie sich beide auf die n�chste Begegnung freuten. Es war dann jedesmal zwischen ihnen �wie das erste Mal�: Ihre Verliebtheit hielt �ber Jahrzehnte.

Im vergessenen Weltreich

Die menschlichen �B�renv�lker� haben erstaunlich �hnliche Sagen. Sie sind stolz, mit ihrem Tier verwandt zu sein und bringen dies bis heute in ihrer Volksdichtung zum Ausdruck.
Als ich die Stadt Jaroslawl im Nordosten des europ�ischen Ru�land besuchte, sah ich deren Wappen - es erinnerte mich erstaunlich an dasjenige von �Bern in Burgunden�. Es zeigt einen aufrecht stehenden B�ren, der in seinen Pranken ein m�chtiges Beil schwingt.
Die Erkl�rungen, die ich von den Einheimischen erhielt, lautete entsprechend: Auch dies sei eine mittelalterliche Gr�ndungsgeschichte. Ein in den dortigen S�mpfen und W�ldern ans�ssiger Stamm der �Finnen� habe seit �Beginn unserer Welt� den B�rengott verehrt. Eine Art Priesterk�nig habe sie gef�hrt, der sich an feierlichen Tagen und auch in K�mpfen �in B�renfelle kleidete�.
Der Mann war unglaublich stark und schnell und also offensichtlich ein Berserker! Als sich die russischen Siedlungsgebiete vom s�dlichen Kiew und der Stadt Nowgorod ausdehnten, sei der F�rst Jaroslaw hier mit seinen Kriegern erschienen. Die nordgermanischen War�ger oder Wikinger, zu denen dieser Herrscher geh�rte, standen nun den Waldmenschen des Nordens gegen�ber. Nach altem Brauch beschlo� man, das Blutvergie�en zu vermeiden oder einzuschr�nken. Nur die beiden F�rsten sollten miteinander um die Macht k�mpfen.
Die russische �berlieferung macht aus diesem Zusammensto� fast eine Schicksalsstunde. Germanen und slawische Rus sen gegen die Finnen. Die sich damals gerade ausdehnende europ�ische Zivilisation gegen �asiatische� St�mme, die aus den R�umen der Gebirge Ural und Altai stammten. Christentum wider Heidentum. Zivilisation gegen die Urkultur aus der Eis zeit, die hier weiterdauerte.
Der F�rst Jaroslaw kannte aber die Kampfk�nste und f�llte den als unbesiegbar geltenden B�renmann. Christliche Kirchen erwuchsen nun am Ort, wo man bisher nur nach �heidnischer B�renart� die Waldgeister und den Donnergott ehrte. Die St�mme der Finnen unterwarfen sich - ein wenig getr�stet, da� das Bild ihres H�uptlings und Tiermagiers in das Stadtwappen kam. Nur ein Teil wanderte in Gegenden aus, in denen ihr Stamm noch immer in heiligen H�hlen ungest�rt �ber die Geheimnisse ihrer Umwelt nachsinnen konnte...
Der Mystiker und Kunstmaler Nikolai Roerich (18741947) glaubte in der z�h fortdauernden B�renverehrung des finnisch-russischen und sibirischen Raumes den Schl�ssel einer Urkultur zu entr�tseln. In seinem Meistergem�lde Die Vorv�ter des Menschen (1911) versetzt er uns in die ferne Vergangenheit: Die Gletscher der Eiszeit haben sich zur�ckgezogen. Eine weite jungfr�uliche Naturlandschaft mit Fl�ssen und W�ldern dehnt sich jetzt in endlose Fernen.
Ein junger Gott spielt auf einer Anh�he seine Fl�te. Es scheint der von Roerich besonders gesch�tzte Bringer des Fr�hlings, der sch�ne Herr Lei zu sein. Mit Recht hat man ihn mit dem griechischen Orpheus oder dem indischen Krishna verglichen. Auch diese beiden, Helden und Dichter in einem, machten schlie�lich ihre Wundermusik f�r die ganze Natur und namentlich ihre lieben Freunde, die Tiere der Wildnis.
Ein Kreis von dunklen Waldb�ren h�rt auf Roerichs Gem�lde dem guten Magier wie verzaubert zu. Hier erkennen wir die Sage, nach der sich gerade die Urbev�lkerung der nordslawischen und finnischen R�ume aus diesem vielbewunderten Tier entwickelte.
Roerich hat zusammen mit dem Musiker Igor Strawinsky die Ideen des Balletts Das Fr�hlingsopfer erschaffen. Um die gl�ckliche Wiederkehr der fruchtbaren Jahreszeit zu feiern, tanzt in diesem Musikwerk ein M�dchen in ma�loser Raserei. Um sie herum stehen die Krieger und Weisen des Stammes in B�renfellen. Auch dies soll uns an den slawischen Urglauben von der Herkunft vom m�chtigsten Waldtier erinnern.
Gerade der Forscher Roerich verwies auf ein mongolisches M�rchen, nach dem zwei Br�der der fernen Ahnenzeiten durch eine Katastrophe getrennt wurden. Die Nachkommen des einen w�ren zu den Stammeltern der eurasischen St�mme des Nordens, die �ndern zu denen der nordamerikanischen Indianer geworden.
Auf beiden Seiten der Meerenge zwischen Sibirien und Alaska erkennen wir auf alle F�lle die Hochsch�tzung des B�ren als g�ttlichen Ahnen. Dazwischen finden wir, nach beiden Seiten verwandt, die Sagenwelt der Ainus auf den japanischen Inseln; offenbar ging einst im Reich der B�renmenschen die Sonne niemals unter.
Die Verbundenheit dieser V�lker mit der harten Natur ihrer Heimatl�nder ist bis heute sprichtw�rtlich. Ber�hmt war dazu ihre K�rperkraft, die sie aus ihrem tiefen Schlaf herausholen konnten. Der gr��te Sagenheld in Osteuropa ist der riesenhafte Ilja von Murom. Die Lieder um seine Gestalt leben bis in unser Jahrhundert unter den Fischern und J�gern um die gro�en Seen des russischen Nordens, die im Osten von Finnland liegen. Er ist ein gutm�tiger Einzelg�nger, doch ger�t er in flammenden Zorn, so kann er mit seinen blo�en Pranken die feindlichen Tatarenhorden gleich reihenweise niederstrecken.
Er vermag Baumst�mme wie Strohhalme auszurei�en. Ganze Armeen fliehen, wenn sie seine entfesselte St�rke gewahren. �brigens: Seine Lieblingsspeise ist s��er �Honig-Trank�, dessen Genu� seine �Heldenkraft� (sila bogatyrskaja) jedesmal erneuert und steigert.
Er entstammt einem einsamen Hof, der �in der Mitte der dunklen W�lder� lag, im eigentlichen Gebiet des geheimnisvollen Volks der Muromer. Von ihnen hat er seinen �tiefen Schlaf� erlernt. Dreiunddrei�ig Jahre habe er auf dem warmen Ofen geruht, und dadurch sei in ihm eine �bermenschliche Riesenkraft erwachsen. Die Fischer und J�ger des hohen Nordens von Ru�land und Sibirien, schamlos ausgebeutet von Moskaus B�rokraten, hoffen auch im 20. Jahrhundert auf seine Wiederkehr.
�Er ist nie gestorben�, fl�stert man am Onega- oder Ladogasee w�hrend der Winterst�rme, �er schl�ft nur, doch seine Kraft nimmt in jedem Winter zu. Bald wird er erwachen und wieder einen Honigtrunk zu sich nehmen.� Man hofft noch immer: �Dann wird er sich zu seiner Heldengr��e aufrichten und mit B�renkraft alles Gesindel, das seine W�lder entweihte, wegfegen.�

Die Hunde des Mondes: Werw�lfe


Kinder der l�ngsten N�chte

Die Weltschau der Griechen kannte schon sehr gut die Menschen, �die sich in W�lfe verwandeln�. Als ihre eigentliche Heimat galt der hohe Norden. Herodot erz�hlt vom Volk der Neuroi, das in den L�ndern jenseits des Schwarzen Meers und in den L�ndern der skythischen Nomaden haust: Einige Tage im Jahr w�rden sie zu wilden W�lfen.
�ber die �Hellenen, die in Sykthnien wohnen�, wurden solche Br�uche auch in Griechenland besser bekannt. Wie die slawischen Mythologen des 19. Jahrhunderts, etwa J. J. Hanush oder Konrad Schwenck, zeigten, durchdrang die ser Wolfsglaube gewisse nordslawische V�lker. Noch in der Renaissance galt das Treiben der Wolfsleute als eine mehr oder weniger wohlbezeugte naturwissenschaftliche Tatsache. Sie sollten vor allem in den Gebieten m�chtig sein, in denen um die Weihnachtszeit und Neujahr die Sonne gar nicht aufgeht. Die lange Nacht galt als ihr j�hrlicher Festtag.
[image: ][image: ]
Die Berichte �ber Hunde und Wolfsmenschen stammen den Zigeunererz�hlungen nach aus dem alten �gypten.


Hanush bezeugt uns noch 1859: �In der russischen und rusinischen Weihnachtsfeier spielen Vermummungen in W�lfe durch umgeh�ngte Wolfspelze und ein Herumrennen in denselben in den Gassen eine Hauptrolle...� Besonders wichtig bleibt vor allem der Bericht des hochgebildeten Schweden Olaus Magnus, der 1555 seine ber�hmte Historia de gentibus septentrionalibus herausgab: Auch er vergleicht die Zeugnisse seiner Zeit mit denen der Antike, von Euanthes, Agriopas und des sehr kritischen Plinius.
Noch heute, versicherte er uns im 16. Jahrhundert, kommen die Werw�lfe in gro�er Zahl vor, �zumal in den nach Norden zu liegenden L�ndern�. Er erz�hlt uns dann ausf�hrlich von den Zust�nden in Preu�en, Livland und Litauen: �Schlie�lich wird fest behauptet, da� unter jener Schar auch Gro�e dieses Landes und M�nner aus dem h�chsten Adel sich befinden.�
Ganz bestimmte Pl�tze in den baltischen L�ndern scheinen f�r den Geheimbund der Werw�lfe wichtig gewesen zu sein. Ausf�hrlich schildert uns der schwedische Historiker: �Zwischen Litauen, Samogitien und Kurland ist eine Mauer, der Rest einer verfallenen Burg. Dort kommen zu einer bestimmten Zeit des Jahres einige Tausend (!) von ihnen (den Werw�lfen) zusammen, und sie pr�fen die Geschicklichkeit eines jeden von ihnen im Springen. Wer jene Mauer nicht �berspringen kann, wie es den dickeren meist geschieht, der wird von ihren Vorstehern mit Geiseln gepeitscht.�
Offenbar waren die Menschenw�lfe �berzeugt, da� sie nur schlanke und schnelle Mitglieder in ihrem Volk haben sollten. Im Russischen pflegte man einst zu sagen - wie ich es noch als Kind h�ren durfte -: �Wenn du den Hunger nicht kennst und fett wirst, kannst du niemals in ein Wolfsfell schl�pfen.� Das sagte man im bestimmten Sinne: Ein Mensch, der schon in jungen Jahren alles im �berflu� besitzt, wird faul und tr�ge. Niemals k�nnte er sp�ter eine au�ergew�hnliche Leistung vollbringen.
Im �brigen f�hren sich im Werk des gr�ndlichen Olaus Magnus die Werw�lfe nicht nur tierisch sondern auch menschlich genug auf. Er erz�hlt von seinen Werw�lfen, die in der Weihnachtszeit die Gegend unsicher machen: �Sie dringen in die Bierkeller ein. Sie trinken dort etliche Tonnen(!) Bier oder Met aus. Die leeren F�sser stellen sie in der Mitte des Kellers aufeinander. Dadurch unterscheiden sie sich von geborenen und echten W�lfen.� Dieses t�chtige Zechen des Wolfsvolks in den Langen N�chten ist ganz sicher ein wichtiger Hinweis: Der Eindruck der Tierleute, sich wirklich in wilde Tiere zu verwandeln, wurde zweifellos durch ihren starken Rausch gef�rdert.
Wichtig scheint uns noch ein weiterer Hinweis des bedeutenden schwedischen Wissenschaftlers: �Dem Ort jedoch, wo sie in jener Nacht (der Verwandlungen, S. G.) gerastet haben, schreiben die Einwohner dieser L�nder etwas Prophetisches zu.� Dies sei offensichtlich eine Erfahrung der baltischen und angrenzenden St�mme �seit langer Zeit�.
Hier haben wir m�glicherweise einen weiteren Hinweis auf die Tatsache, da� das Volk aller L�nder gewisse Pl�tze in der Wildnis als �heilig� ansieht. Zumindest im Alpenraum sind das h�ufig Orte, die naturverbundene Menschen der Umgebung als Treffpunkte von Wildtieren kannten. Man betrat sie mit Scheu und Ehrfurcht. Es war schlimmer als Frevel, sie etwa durch die Jagd zu entweihen. Selbstverst�ndlich wurden sie nie durch Abfall beschmutzt.
Sagen um Hexen und Hexer, �die sich hier in Tiere verwandeln�, umgeben solche Stellen noch heute. Es ist darum in den meisten F�llen wahrscheinlich, da� sich hier, an den Lieblings-pl�tzen ihrer Tiere, deren Verehrer trafen. Sie zogen ihre Felle an und versuchten sich in einer entsprechenden Umgebung in das besonders verehrte Gesch�pf m�glichst vollkommen einzuf�hlen.
Im Alpenraum und im oberen Rheintal nannte man mir noch etliche Stellen, �wo sich einst Wildkatzen paarten und sich die Hexen in Katzengestalt trafen�. Es ist kaum zu bezweifeln, da� die Angaben von Olaus Magnus im wesentlichen stimmen. Im Norden gab es zweifellos viele Pl�tze, die mitten im �Wolfsland� lagen: Hier trafen sich die Verehrer der �F�rsten der Nacht� im Fell.
In jedem Fall finden wir hier die Erfahrung und �berzeugung der Alten, da� solche Treffpunkte in Wald und Feld von einer bestimmten �Kraft� erf�llt sind. Diese brauchen die Tiere f�r ihr gl�ckliches Gedeihen. Die Menschen, die sich mit ihnen wesensverwandt f�hlen, suchen sie ebenfalls auf. Gemeinsam versuchen sie, diesen Zauber der Umwelt besser zu erf�hlen, zu begreifen und f�r das eigene Wohlergehen zu verwenden.

Verwandlungen durch 2000 Jahre

Eine verh�ltnism��ig ausf�hrliche Schilderung der Verwandlung in den Werwolf finden wir bereits beim r�mischen Schriftsteller Petronius. Er lebte im 1. Jahrhundert unserer Zeitrechnung: Zur Zeit des ungerechten Kaisers Nero wurde er aus Neid �ber seine hohe Bildung in den Selbstmord gehetzt.
Mit einem ihm nicht n�her bekannten Mann geht der Held der Geschichte, die uns Petronius erz�hlt, auf n�chtlichem Wege. Wie in den ganz modernen Erz�hlungen und in Filmen um die Werw�lfe scheint der helle Vollmond: �Wir machten uns gegen Mitternacht... auf den Weg. Der Mond schien so helle, als wenn es Mittag w�re. Wir gingen endlich nun �ber die Gr�ber. Da fing auch mein Kerl an, die Sterne zu beschw�ren...�
Der unheimliche Begleiter entledigt sich sodann aller Kleider - und verwandelt sich darauf in einen grimmigen Wolf. Petronius l��t den Zeugen des Vorganges feststellen: �Es schwindelte mir vor den Augen, und meine Seele wollte aus der Nase fahren...�. Petronius, der bekanntlich auch erschreckende Geschehnisse mit �berlegenem Humor schilderte, will offensichtlich sagen: Der Mensch kann die Verwandlung in einen Wolf nur dann schauen, wenn seine Sinne in eine andere Wirklichkeit blicken.
Das helle Mondlicht, eine Umwelt von Wald und Gr�bern, die Beschw�rung der Sternenkr�fte durch den unheimlichen Begleiter - dies alles versetzt den Zeugen in eine gesteigerte Erregung. Ein Schwindelgef�hl durchf�hrt seine Sinne. Die Verbindung der Seele zum Leib scheint sich nun zu lockern. Es wird also dem Menschen fast, als betrete er das Jenseits: Er kann nun Dinge wahrnehmen, die nicht in unserer materiellen Welt stattfinden.
In volkst�mlichen Sagen und modernen Romanen verwandelt sich der Werwolf monatlich in sein Lieblingstier - immer wenn am Himmel der Vollmond scheint. Gewisse Berichte, die genau sein wollen, lassen ihn noch viel seltener erscheinen. N�mlich nur: �Die N�chte des Vollmondes, w�hrend denen der Akonit w�chst.�
Das ist eine sehr gef�hrliche Pflanze, die wir als Eisenhut kennen. Sie einzunehmen bedeutet einen qualvollen Selbstmord. Von der Sage wird behauptet, da� die einstigen Hexen und Heiler eine Reihe von Verfahren kannten, um die geheimen Wirkungen unbeschadet ben�tzen zu k�nnen.
Immerhin wird von der Naturwissenschaft, die vorsichtig die uralten �berlieferungen zu �berpr�fen versucht, versichert: Schon wenn man winzige Mengen Akonit mit unserer Haut in Verbindung bringt, entsteht auf ihr eine gewisse Verminderung des Gef�hls. Schl�ft dann der Mensch, der mit allen Vorsichtsma�nahmen den Versuch unternimmt, empfindet er seine Haut irgendwie �pelzig�! Ger�t er dar�ber in wildes Tr�umen, so kann es ihm erscheinen, er besitze ein richtiges Fell. Dies sei nur die Folge seines durch das Gift verringerten oder gest�rten Empfindungsverm�gens ...
Im Neuenburger Jura hat man es mir erz�hlt: Es gab fr�her Menschen, denen die Jagd in der Wildnis als die h�chste Leidenschaft galt. Sie durchstreiften darum in bestimmten N�chten, gemeint ist sicher in denen des Vollmondes, ihr Lieblings gebiet. Dies taten sie, wenn schon die kalten Winde durch das Land streiften, das welke Laub na� den Boden bedeckte. Es nahte also die strenge Zeit, in denen die W�lfe mit immer k�hneren Streifz�gen begannen.
In der �de der Nacht, von tausendfachen D�ften erf�llt, begann auch der Mensch zu sp�ren und zu riechen, als w�re er selber ein wildes Tier. Das Mondlicht und die Schwaden, die vom Eisenhut und namentlich von der F�ulnis im Sumpf aufstiegen, sollen das �brige getan haben. Fr�her oder sp�ter kam �ber den wilden J�ger der Herbstrausch, seine Wahrnehmung verwirrte sich, unglaubliche Bilder umh�llten den Geist. Wellen der Angst vor dem Unbekannten, dem lauernden Feind, reizten die Nerven bis zum Unertr�glichen. Die sich steigernde Spannung zwang die Sinne, jeden Geruch, jeden aufgl�nzenden Lichtfunken sch�rfer wahrzunehmen, als es sonst die Gewohnheit von uns Menschen ist.
Irgendwo, in einer ihm bekannten H�hle oder einsamen Waldh�tte endete der Weg des Menschenwolfs. Er fiel auf die blo�e Erde und ergab sich endg�ltig der Traumwelt, die ihn in das Reich der wilden Tiere entf�hrte. Es soll sogar vorgekommen sein, da� er nicht einmal f�hig war, ein sch�tzendes Dach zu erreichen. Er fiel auf den blo�en Erdboden und schlief fest ein.
Sein K�rper zuckte nun auf eine Art und Weise, die den aufmerksamen Zeugen erkennen lie�: Hier war ein Mensch, dessen Seele gierig durch die Wildnis hetzte, als w�re sie ein echtes Raubtier. Manchmal �ffnete sich sogar der Mund des Schlafenden, er fletschte die Z�hne und lie� ein undeutliches Knurren h�ren.
Die alten Jurassier sollen vor solchen Nachbarn, die schlie�lich am Tage recht vern�nftige Verwandte und Freunde sein konnten, keinerlei Angst gezeigt haben. Fanden sie einen Nachbarn beim Morgengrauen ziemlich nackt im feuchten Grase daliegen, bedeckten sie ihn vorsichtig mit einem warmen Mantel. Sie weckten ihn auf jeden Fall nicht gewaltsam: Sie nahmen an, da� es sonst die noch abwesende Seele schwer habe �zur�ckzukommen�.
Dieses Begr��en des Herbstmondes �nach Art des Wolfes� sollte im �brigen viele Vorteile mit sich bringen. Die sonst von kr�nklichen Leuten so gef�rchteten �herbstlichen Giftnebel� sollten dem leidenschaftlichen J�ger nichts mehr anhaben. Er konnte nun durch K�lte und N�sse eilen, ohne jedesmal f�r Tage ins Bett sinken zu m�ssen.
Auch sollte er nun einen Monat lang die Spuren der Beute heraussp�ren k�nnen, als sei er tats�chlich vom Wolfsvolk in dessen Familie aufgenommen worden. Wie schon der Mann bei Petronius konnte er durch ein verrufenes Waldgebiet in der Nacht wandern, als w�re um ihn hellichter Tag. Die bange Furcht vor der Dunkelheit, die in den Herzen der meisten Menschen wohnt, war nun sein Verb�ndeter. Diese allgemeine Angst erlaubte ihm, was mir ein J�ger aus dem Neuenburger Jura als sein hohes Gl�ck bezeichnete. Er konnte sich als starkes Gesch�pf der Nacht empfinden und deren zahllose Ger�usche und Ger�che wahrnehmen und genie�en: In Augenblicken war er f�hig, deren verborgenen Sinn zu entschl�sseln.

Wie man aus seiner Haut �f�hrt�

Ru�land blieb, zusammen mit dem Baltikum, wohl bis heute ein Herd des Werwolfglaubens. Die Auseinandersetzung mit den griechisch-orthodoxen Priestern fand kaum statt. Die malerischen Kirchen waren Inseln der Festfreude, um die in heiligen Zeiten das Volk zusammenstr�mte. Dazwischen dehnten sich kaum wirklich erforschte S�mpfe und dunkle W�lder aus.
Ganze St�mme, vor dem Schulzwang nur oberfl�chlich �russifiziert�, hausten an der Grenze zur Wildnis. In ihren H�tten redete man angeblich noch immer besondere Mundarten aus den Gebieten von Ural und Altai. Neben den goldgl�nzenden Ikonen der christlichen Heiligen verbargen sich in den Nischen der Balken die Ahneng�tter: Sie bewachten noch immer die ewigen Gesetze von Jagd, Fischerei und Bienenzucht. In gro�en Teilen des Landes galten noch immer die Tierkobolde als gute Nachbarn und Lehrer der Lebenskunst auf der eisigen Erde.
Als nach 1700 Kaiser Peter Ru�land zu einem �fortschrittlichen europ�ischen Staat� erkl�rte, sch�mte man sich allgemein des asiatischen Erbes. Druckereien f�r Schulb�cher und modische Unterhaltung sprossen zwar jetzt wie Pilze aus dem Boden, aber es galt als Schmach, �ber den echten, noch immer lebendigen Volksglauben in den eigenen Provinzen zu schreiben.
Der ukrainische Edelmann Orest M. Semow (1793-1833) war aber stolz, die verfemten Werw�lfe in die Dichtung einf�hren zu d�rfen. Seine f�r Land und Volk kulturgeschichtlich wichtige Tat geschah im romantischen Jahrbuch Schneegl�ckchen (Podsneschnik), das im Jahr 1829 in St. Petersburg erschien. Der Verfasser versichert uns, da� er dem �berlieferten Volksm�rchen folgt. Das ist sicher untertrieben. Er erz�hlt so lebensecht, da� niemand zweifeln kann: Der Schriftsteller kannte genug Zeitgenossen, die noch immer vom Dasein der �Verwandter� (oborotni) unter Menschen und Tieren fest �berzeugt waren.
Der �Werwolf� ist hier ein Kr�uterarzt und Heiler, ein r�stiger Alter, der mit seinem Ziehsohn in einer Waldh�tte haust. Wie die Tiere w�scht er sich regelm��ig mit Tau. Obwohl er hie und da Schafe oder Ziegen t�tet, n�tzt er der Allgemeinheit. Er kennt eben die Kr�fte der Natur wie kaum ein anderer. Seine Verwandlung in den Werwolf schildert Somow kaum viel anders als fast zwei Jahrtausende vor ihm Petronius: Der Waldzauberer beschw�rt dazu den leuchtenden Mond mit den �goldenen H�rnern�.
Im �brigen ist das Volk zum alten Mann sehr h�flich. Er wird auch f�r seine Dienste gegen�ber den D�rflern gut entsch�digt und ist beneidenswert wohlhabend. Sein Sohn, der sich ebenfalls ein wenig �verwandeln� kann, gilt als recht schlichtes und liebensw�rdiges Gem�t: Ein M�dchen ist in jeder Beziehung gl�cklich, ihn zum Gatten zu bekommen.
Im Gegensatz zu den modernen englisch-amerikanischen Gruselgeschichten um Werw�lfe ist hier nichts B�ses zu erkennen. Der Werwolf ist f�r Bauern eigentlich nicht ungew�hnlicher als die �normalen� W�lfe. Der Schaden, den er anrichtet, ist kaum schlimmer als derjenige, den man auch sonst mit dem Kleinvieh hat. Man ist nun einmal den Umgang mit solchen Gesch�pfen gew�hnt: Das Leben auf dem Lande ist trotzdem recht gem�tlich.
Der Dichter und Volkskundler beendet seine �wahre� Geschichte mit der nach ihm einzig m�glichen Nutzanwendung: �Derjenige, dem keine w�lfische Art angeboren ist, soll sich niemals als Wolf verkleiden.� Die Sagen und Br�uche um die Werw�lfe k�nnen demnach also nur in einem Wolfslande voll verstanden und gew�rdigt werden.
Von meiner Gro�mutter h�rte ich eine einleuchtende Erkl�rung: In den endlosen Weiten des europ�ischen und asiatischen Nordens herrscht die �allm�chtige Kaiserin Winter (Zima-Zaritza)�. Der Wolf, der sich in der K�lte um die k�rzesten Tage des Jahres sogar paart, gilt als das vielbewunderte Vorbild des �berlebens.
W�hrend die meisten Menschen in den verschneiten D�rfern des finnisch-russischen Nordens um diese Zeit h�ufig hungern, fasten viele noch zus�tzlich vor der �heiligen Zeit der Geburt Christi�. Doch es gibt hier die Wolfsleute, die die �Heiligen N�chte, wenn das neue Jahr kommt�, fast nach Art ihrer Lieblingstiere verbringen: Der H�hepunkt ihrer Feste ist das n�chtliche Auffressen von noch v�llig rohem Schaffleisch.
Da sie alle vom gen�gsamen Dasein in Herbst und Winter eher geschw�cht sind, wirkt dann das blutige Mahl auf sie geradezu wie ein Zauber. In ihren anschlie�enden Traumgesichten f�hlen sie sich als �echte� W�lfe und heulen mit ihren tierischen Freunden um die Wette.
Da ich als Kind von Tierliebe geradezu zerflo�, weinte ich aus Mitleid mit den Schafen. Die Gro�mutter tr�stete mich mit r�hrenden Worten: �Durch ihre wilden Mondn�chte haben die Verwandlungs-Menschen (ljudi-oborotni) keine Grausamkeit mehr in sich, sie haben sie v�llig ausgelebt. Sie gelten, obwohl sie meistens �bermenschlich stark sind, als gutm�tig und lieb gegen�ber ihren Nachbarn und allen Gesch�pfen. Einige von ihnen haben von ihrer Raserei w�hrend der Waldweihnachten gr�ndlich genug! Im �brigen Jahr meiden sie sogar meist das Fleisch. Sie wenden sich ab, wenn sie Blut str�men sehen.�
Ein Werwolf k�nnte gegen�ber Menschen nur grausam werden, wenn es ihm unm�glich w�re, seine �wilde Seele� auszuleben: �Ohne das Raubtier des Nordens, das er in sich weckt, h�tten viele Menschen gar nicht die Lebenskraft gehabt, in dem Schneereich durchzuhalten.� So erscheint ihnen aber ihre harte Umwelt, die sie mit �Wolfs-Sinnen� wahrnehmen k�nnen, als �ein silbergl�nzendes Paradies�.
Wenn ein Mitmensch verbittert, zornig, von allen denkbaren Seiten bedr�ngt ist, sagt er noch immer: �Es ist zum Aus-der-Haut-fahren.� Johannes Nepomuk Sepp, dieser wichtige bayerische Kenner des Volksglaubens, sieht hier den Rest des alten Glaubens an den Werwolf. Gerade in der k�rperlich und seelisch harten Zeit des Jahres soll ja dieser �ausgefahren� sein: Dadurch wurde er frei von der inneren Vergiftung durch Verbitterung, Rachsucht und Zorn.

Rotk�ppchen auf dem Schicksalsweg

Im M�rchen geht die Jungfrau �Rotk�ppchen� durch den finstern Wald. Die Mutter mahnt sie, keinen Schritt vom Wege abzuweichen. Tut sie es doch, holt sie der Wolf: Dieser redet wie ein Mensch und geht auch auf den Hinterbeinen - er ist also deutlich der Werwolf.
Das M�rchen wurde mir erst vollkommen verst�ndlich, als der Zigeunergeiger Baschi und ich durch eine Wahrsagerin in die Bildkarten des Tarot eingeweiht wurden: Die weise Frau wirkte in ihrem Wohnwagen vor allem zwischen der Camargue und Avignon. Sie versicherte, da� ihre nahen Ahnen noch um die Jahrhundertwende am Schwarzen Meer herumzogen. Sie seien �etwas ganz Besonderes gewesen�: Sie standen aber auf alle F�lle mit dem Volk der Kupferschmiede und Kesselflicker (Khalderasch) in enger, verwandtschaftlicher Verbindung.
Unter den �Gro�en Tr�mpfen (arkanen)� des Tarot war ihr besonders das Bild 18 wichtig. Es zeigt die Nacht und den ��ber unseren geheimnisvollen Lebenspfaden� schimmernden Mond: Gerade dieser bedeutete ihr zufolge die �tierische Lebenskraft in uns� (la force animale et vitale). Die �Sonne der Nacht� steuert nach dem Volksglauben Ebbe und Flut, Wachstum und Vergehen aller irdischen Wesen. Wir erkennen dies in der monatlichen �Reinigung� der Frauen, deren durchschnittliche Dauer �einen Mondmonat von 28 Tagen� betr�gt.
Drohend stehen um den �Weg durch alle unsere Leben� (le chemin de toutes nos vies) zwei T�rme, die wohl d�stere Kerker enthalten. Vor beiden heult je ein gef�hrlicher tierischer W�chter den Mond an. Sie gleichen sich in ihren Umrissen und sind doch zwei verschiedene Gesch�pfe. Meistens werden sie in der Wahrsage als �Wolf und Hund� gedeutet. Die aus dem Osten einwandernden St�mme haben beide Tiere mit ihren Vorteilen und Gefahren kennenlernen m�ssen.
Die Erkl�rung des Sinnbilds lautet: Bist du in der Wildnis, hast du es mit den hungrigen W�lfen zu tun. Bist du nahe der menschlichen Behausungen, dann k�nnen dich die den Besitz h�tenden Bluthunde anfallen. Du kannst es machen, wie du willst, du mu�t dir eins der beiden Tiere als Sinnbild w�hlen. Eigentlich hat jeder Mensch den einen wie den �ndern in sich, jedoch nicht gleicherma�en.
Der Wolf ist nach Erfahrung der Nomaden stark, schnell, listig, mit �berwachen Sinnen begabt, oft fast krankhaft in seine wilde Freiheit verliebt. Unabh�ngig und gef�rchtet streift er durch die �den, deren n�chtliche Wunder und Sch�nheiten er kennt wie wohl nicht viele andere Wesen. Doch sein Zustand hat viele Nachteile: Um seine volle Kraft immer neu zu gewinnen, braucht er viel frische Nahrung. Aus diesem Grunde nagt in seinen Eingeweiden meist ein unstillbarer Hei�hunger. Er lebt fast mit der ganzen �brigen Welt in erkl�rter Feindschaft; Rast und gem�tliche Ruhe sind f�r ihn beinahe unbekannte Begriffe.
Der Haushund dagegen hat in der Regel die Schrecken der Wildnis vergessen. Er wird sorgsam gef�ttert. Im rauhen Winter besitzt er sein warmes Schlafpl�tzchen. Sein Besitzer zeigt ihm seine Liebe, streichelt und lobt ihn, was ihm Genu� bereitet; doch er ist daf�r ein treuer Diener, der nur nach Befehlen handelt. Lebt eine Hunderasse zu lange bequem, beginnt ihre Entartung. Sie verliert leicht die Sch�rfe der Sinne und die St�rke der Sehnen.
So geht es, nach den Wahrsagerinnen der Nomaden, auch den menschlichen V�lkern auf ihrem Lebensweg. Hausen sie in der wilden Natur, sind sie fast unbesiegbar. Sie leben unter Bedingungen, die uns unvorstellbar erscheinen. Werden sie aber �zivilisiert�, dann nehmen ihre urspr�nglichen Energien nach und nach ab.
Der Wolfsmensch wird von Hunger und Winterk�lte gehetzt. Der entspannte Lebensgenu� ist ihm unbekannt. Der Hundemensch hat es warm, und es wird ihm von seinen Herren (meistens) p�nktlich der Bauch gef�llt; aber wenn er sich nicht um eine gewisse M��igkeit bem�ht, wird er fett und verweichlicht; zur starken Lebensfreude fehlt ihm dann immer mehr die Energie.
�Es ist sch�n, in den H�usern der Gadschos (Se�haften) warm baden zu k�nnen�, sagte uns um 1960 die weise Fahrende und Tarot-Philosophin: �Verlieren wir aber v�llig den wilden Wolf in uns, geht es uns fast schlimmer als in der winterlichen Wildnis. Wir erlauben uns nicht einmal zu fressen, wenn uns niemand dazu den ausdr�cklichen Befehl erteilt.�
Auch andere Lebenssymbole wurden gern auf diesem Bild dargestellt. Der Tarotkenner Basil Ivan Rakoczi versichert uns, �da� man auf den Karten gewisser Wahrsager� drei menschliche Gestalten sieht. Es sind die gleichen, welche die Fahrenden gerne bei ihren Festen (fetes bohemiennes) den Anwesenden vorspielen Auch sie sollen die unerbittlichen Gesetze des Daseins deutlichmachen.
Da ist eine Frau, die sch�ne Colombina, die von den Fahrenden mit der �Mond-Dame� selber gleichgesetzt wird. Sie ist gleichsam das Bild alles Weiblichen. Dann treten zwei M�nner in Jugendbl�te auf, die sich beide um die Frau bewerben. Der eine ist der mondbleiche, �berm��ig zartf�hlende und vertr�umte Pierrot. Der andere ist der leidenschaftliche, von Lebenskraft erf�llte, bunte Wildfang Harlekin.
Das Tarot-Bild �Mond� oder �Nacht� hei�t dann, wiederum nach Rakoczi, bei den europ�ischen Nomaden und Wahrsagern �Karte der Tr�ume�. Die Deuter sind �berzeugt, da� es f�r unser �gl�ckliches �berleben� und die Durchsetzung unserer W�nsche im Dasein beides braucht, sonst k�nnen wir unm�glich das Ziel unserer Sehnsucht erreichen.
Wir haben eben alle, wenn auch in verschiedenem Ma�e, beide in uns: Den monds�chtigen Dichter und Tr�umer, den so leicht entt�uschten und vor jeder irdischen Schwierigkeit zur�ckschreckenden Pierrot; und den stets angriffigen, durch alle Widerst�nde und Gefahren nur herausgeforderten z�hen Nachtmenschen Harlekin: �Wir brauchen beide�, lehrt uns die �berlieferung.

Vampire


Es schwebt durch die D�mmerung

Eines der sch�nsten Gedichte, das Wolfgang von Goethe schrieb, ist seine Braut von Korinth. Zur Zeit des fr�hchristlichen Griechentums wird ein sinnliches M�dchen durch den grausamen Religionszank von seinem Geliebten getrennt. Sie stirbt, holt aber den Freund in das Totenreich.
Goethe verdankt gerade diese unsterbliche Dichtung seiner leidenschaftlichen Besch�ftigung mit den griechischen �berlieferungen und mit okkulten Lehren. Er wollte, entsprechend seiner gro�z�gigen Lebensphilosophie, die starke Liebe als eine Urmacht darstellen. Es sei f�r sie leicht m�glich, sogar den Tod zu �berwinden. Seine Darstellung der Leidenschaft, gegen die das Grab machtlos ist, wurde im �brigen durch Sagen aus dem Balkan best�tigt.
Bis ins 18. und 19. Jahrhundert dehnte sich schlie�lich das Reich der t�rkischen Sultane �ber Kleinasien und Griechenland bis nach Serbien, Ungarn, Rum�nien und die Ukraine. Gro�e Teile dieser L�nder �bernahmen die griechisch-christliche Religion. Dieser ganze Raum erschien deshalb den Deutschen und anderen Europ�ern als geistige Einheit. Man glaubte dort verborgene Inseln der vielbewunderten antiken Kultur zu entdeken.
Auch ein Held des Dichters Alexej Tolstoi vergleicht im Roman Die Vampir-Sippe das sch�ne Vampir-M�dchen in ihrem Wesen und Aussehen mit griechischen G�ttinnen. Tolstoi war im �brigen ein gro�er Goethe-Verehrer. Seine russische Meister�bersetzung der Braut von Korinth gilt als klassisch und geradezu vorbildlich.
Diese eigentlichen Bahnbrecher der Vampir-Dichtung waren wohl viel n�her bei der urspr�nglichen Wahrheit als all die Verfasser der schaurigen Gruselgeschichten. Die Vampire werden von diesen meist mit den unheimlichen, Menschenblut saugenden Untoten verwechselt. Sie besitzen die Rei�z�hne eines Raubtieres, was aus den Geschichten um die Werw�lfe stammt. Kein Weib ist vor diesen okkulten W�stlingen sicher. Lachend sagte mir deshalb in Hollywood ein amerikanischer Psychiater: �Wahrscheinlich brauchte man die tausendfach durch Filme gesch�rte Vampir-Furcht. Sonst h�tte man unseren konservativen Hinterw�ldlern (Hilly-Billies) kaum schmackhaft machen k�nnen, bis in den Wilden Westen die elektrische Beleuchtung einzuf�hren.�
Immerhin ist hier eines zu berichtigen: Gerade viele Einwanderer aus den �Vampir-L�ndern� von B�hmen bis Anatolien haben eine r�hrende Zuneigung zu den �Kunstwerken� dieser Art. Hier k�nnen sie Bilder der Naturlandschaften und D�rfer ihrer l�ngst verlorenen Heimat wiederfinden. Da� der Hintergrund der Filme so gestaltet ist, verdanken sie sicher einer Reihe von Erfindern und Darstellern der Gruselgeschichten. Man kann es leicht feststellen: Unter diesen befinden sich auffallend viele osteurop�ische Namen. Der Ungare Bela Lugosi will in Amerika 550 Mal den Grafen Dracula und andere Vampire dargestellt haben. Er versichert, einen gewissen Zauber in die Rollen gebracht zu haben, weil er von den Wesen der Nacht als Kind h�rte.
Der burgundisch-franz�sische M�rchendichter Charles Nodier wu�te es ziemlich genau: Der Vampir ist in der urspr�nglichen �berlieferung �ein Mensch des Guten� (un homme de bien): �H�ufig ist er das Vorbild und der Berater seines Stammes, sein Richter oder sein Dichter.� Seine Seele ist sanft, gastlich, gro�z�gig, �die nichts anderes will als lieben�.
Auch Alexe] Tolstoi l��t uns begreifen: Die Vampire sind Menschen aus m�chtigen, eigenwillig und selbst�ndig f�r sich lebenden Familien. Ihre Energie gilt schon w�hrend ihrer Lebzeiten als �berdurchschnittlich. Nach ihrem Tode besuchen sie eigentlich nur �ihre n�chsten Verwandten und besten Freunde�. Diese werden dann ebenfalls zu Vampiren. Die Triebfeder dieses Nachtvolks ist also weder seine Blutr�nstigkeit noch die Grausamkeit. Es ist sein Wille, ewig alle seine Lieben im Umkreis zu haben...
Als Sinnbild eines solchen Verhaltens gilt nun in den �stlichen Sagen die Fledermaus. Ein Zigeuner aus dem heute rum�nischen Siebenb�rgen sagte zu mir: �Das ist unser Tier, das wir sch�tzen. Es sieht in der Nacht wie unsere weisen Frauen und M�nner. Es hat Freude, mit m�glichst vielen Angeh�rigen in einer H�hle oder in einem Baumloch zu leben. �hnlich k�nnen auch wir in einem engen Wohnwagen oder in einer H�tte am Waldrand hausen, ohne da� wir unsere Streitsucht aneinander auslassen m�ssen.�
Das Wort �Vampir� ist aus dem Slawischen ins Deutsche, Russische und Englische gedrungen. Eigentlich hei�t es Upyr, und man hat es sehr h�ufig etwa vom T�tigkeitswort �pit� abgeleitet, was trinken bedeutet. Die dumme Sage vom Blutsaugen der Flederm�use hat dadurch eine ma�lose �Best�tigung� gefunden. Ich bin aber mit Wolfgang Bauer einverstanden, mit dem ich schon in den sechziger Jahren den Tiertr�umen nachforschte: Die Wurzel der Bezeichnung scheint griechisch zu sein: opir (opyr) bes��e dann die Bedeutung �fliegendes Wesen�. (Die Laute O und U werden gerade in den slawischen Mundarten oft ausgetauscht; vgl. etwa Okraina oder Ukraina im Sinn von Grenzland!)
Auch Riegler, der bedeutende Sammler der Tiersagen, fa�te seine vielseitigen Untersuchungen so zusammen: �Nicht vergessen sei, da� der slawische Vampirglaube von den Flederm�usen seinen Ausgang genommen hat. Der Vampir ist... halb Mensch, halb Fledermaus.�
Als ich klein war, sah man auch im Alpenraum noch recht viele Flederm�use um alte B�ume, Burgruinen, einsame Bauernh�user und �ber Friedhofsgr�fte schweben. Wer diese Gesellschaft und die Stille der einbrechenden Nacht liebte, ging gern an solche Orte. Man sa� auf einer bemoosten Holzbank oder auf einem Stein. Auf einmal f�hlte man sich au�erhalb der Zeit; l�ngst vergessene Dinge fielen dem Geist zu...
Der Psychologe und Sagensammler Hans Zulliger pflegte zu sagen: �An solchen Pl�tzen kann man gut Geschichten aus der Urzeit berichten. Es ist dann fast, als ob die Ahnen oder die Seelen der fernen Freunde um uns ihre Kreise ziehen.�

Die schwarze Burg der Traumg�tter

Das Reich der Flederm�use oder Fledermaus-Geister war nach der Vorstellung der antiken Kulturen das geheimnisvolle Land des Traumgottes Somnus. Wenn wir Lucian und den neueren Mythologen folgen, liegt dessen Hauptstadt auf der �Trauminsel�.
Um diesen geheimen Ort wuchert nun ein Wald von Pflanzen, deren schlaferzeugende Wirkung den Griechen und R�mern wohlbekannt war. Es sind dies vor allem die dort zu machtvollen B�umen heranwachsenden Kr�uter wie Mohn oder Mandragora. Hier ist alles voll von Flederm�usen - sie sind �berhaupt die einzigen �V�gel�, die das F�rstentum des Herrn der Tr�ume kennt.
Nach Ovids Werk Metamorphosen geh�rt zu den S�hnen des Somnus der Icelus, �welcher sich in Tiere, V�gel, Schlangen und dergleichen verwandeln konnte�. Auch dies mag ein Hinweis darauf sein, welchen Gestalten und Verwandlungen die Menschen des Altertums vor allem in ihren Tr�umen be-gegneten. Ein anderer Sohn des Schlafgottes war Phantasus, der den Menschen in der Nacht B�ume, Gesteine und andere nicht tierische Dinge unserer Welt vorf�hrte. Unsere sch�pferische Phantasie besitzt also nach den Alten ihre Wurzeln im Traumreich.
Somnus, der Meister dieser Herren des Schlafs und der Nacht, soll in ewigen Nebeln in einer Bergh�hle ruhen. Diesen Ort suchten die antiken Sagen an verschiedenen m�rchenhaften Erdpl�tzen. Vor allem wiederum anscheinend im Norden des Schwarzen Meeres: Er liegt im Gebiet der Skythen, in der N�he des Lands der Kimmerier. Dies sind wieder die Reiche, durch die man vom Mittelmeer her zu den geheimnisvollen Tierv�lkern kommen sollte. In diesen Gebieten sind bis heute die Sagen unausrottbar.
Im russischen Volksm�rchen, das der Dichter und Sagensammler Alexander S. Puschkin in Russlan und Ljudmila wiedergab, befinden sich dort noch immer die magischen G�rten des Magiers �Tschernomor�. Schon dessen Name bezeichnet ihn als den Bewohner oder Herrn des Schwarzen Meeres (Tschernoje more). Auch er beherrscht mit seinen Tr�umen der Phantasie alle Gesch�pfe, die in seinen Bann treten.
F�r gewisse Zigeunerst�mme von Griechenland bis Siebenb�rgen liegt in diesen Gegenden ebenfalls die nachtdunkle Burg der Feenk�nigin Anna, die von Flederm�usen umflattert wird.
Auch sie vermag die Menschen mit lieblichen oder drohenden Tiertr�umen zu belohnen oder zu bestrafen. Zu ihr sollen die Hexen in der Nacht fliegen, um ihre Geheimnisse nach und nach zu erlernen.
Gerade im stark griechisch beeinflu�ten Kulturkreis des �stlichen Mittelmeeres hat sich eine wichtige urchristliche Legende erhalten: Das verspielte Christuskind soll zahlreiche V�gel aus Ton geformt haben. Da es aber damit die streng vorgeschriebene Sabbatruhe st�rte, erzeugte es allgemeinen �rger. Bevor man seine Bildchen zerst�rte, klatschte der Kleine in seine g�ttlichen H�ndchen; darob wurden die Gesch�pfe seiner Kunst zu lebendigen Wesen und flogen munter davon.
Die h�bsche Geschichte findet sich ebenfalls in der islamischen �berlieferung. Ausdr�cklich wird uns aber hier versichert, auf diese Art und Weise seien die ersten Flederm�use entstanden. Diese werden im Orient als die vollkommensten Fluggesch�pfe angesehen: Vereinigen sie doch viele Eigenschaften von Landtieren und V�geln.
Der gelehrte Menzel findet diese Christuslegende sehr wichtig, weil sie der Fledermaus eine besonders heilige Herkunft zuschreibt: Eigentlich enthalte die ganze fromme Sage die Mahnung, da� man das gefl�gelte Tierchen mit besonderer Schonung behandeln m�sse. Offensichtlich war es also schon in der Fr�hzeit bekannt, da� diese kleinen Nachtj�ger sehr n�tzlich sind, da sie die Wolken der st�renden Insekten verringern.
Nistet sich in Bosnien und Herzegowina die Fledermaus mit ihren Jungen in einem Hause ein, bringt sie Gl�ck: Auf jeden Fall mu� sie geschont werden. Kommt sie gar durch den Rauchfang eines Bauernhauses, so soll dies Reichtum im Viehstall versprechen.
Flattert die Fledermaus in den Laden eines Kaufmanns oder auch sonst in eine Stube, ist dies jedesmal das Versprechen eines reichen Segens. Schon im Altertum war ein Krieger froh, wenn sich eins dieser Gesch�pfe auf seine Lanze setzte. Dies sollte ihm zu gr��erer Gewandtheit im Kampf verhelfen. Noch im 16. Jahrhundert war man �berzeugt, es sei f�r einen Fliehenden ein gutes Zeichen, einer Fledermaus zu begegnen.
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Die europ�ischen Zauber- und Traumb�cher wissen um die �Wesen der Dunkelheit�: Meist lautlos schweben ihre schwarzen Schatten im Mondschein.


Viele Darstellungen dieses Tieres m�gen nur f�r uns Sp�tgeborene unheimlich, bedrohlich, wie ein Teufelsspuk wirken. Gerade im Gebiet des einst so sumpfigen Seelands am Fu�e des Juragebirges hat man mir aber auch versichert: Es galt als S�nde, die hier fr�her sehr zahlreichen Fledermausfamilien unter den D�chern zu vertreiben oder gar umzubringen. Gerade die Vertreter des Fahrenden Volkes wu�ten: �Der Teufel selber hat die M�ckenschwaden dem Menschen angehetzt. Der liebe Gott hat es aber so eingerichtet, da� die Flederm�use gewisse Orte vom giftigen Zeug, das Seuchen verbreitet, sauber halten. Wo sie sich aufhalten, dort ist die Gegend einigerma�en gesund.�
Der Volkskundler Riegl er verweist zus�tzlich auf den alten Volksglauben: �Das Zaubern gelingt dort besonders gut, wo Flederm�use sich aufhalten.� Dies mag in der Urzeit die Menschen bewogen haben, das Tier zu sch�tzen und seine Gewohnheiten nach M�glichkeit zu achten. �Zaubern� war schlie�lich kaum etwas an sich B�ses. Es bedeutete vor allem das Feiern von Br�uchen, dank derer man sich Fruchtbarkeit von Menschen und Vieh, auch gute Beute bei Jagd und Fischfang versprach. So war es sicher schon in der Steinzeit, und so blieb es dort, wo die Beziehung zur Umwelt nie ri�.
Erst die Hexenverfolgungen und die Naturentfremdung seit dem 15. Jahrhundert erzwangen den Triumphzug eines wirklich sch�ndlichen Aberglaubens: Man versuchte die �Zaubertiere� auszurotten; denn ihre Lieblingspl�tze, um die sie herumschw�rmten, galten als Wohnsitze der blutr�nstigen Vampire.

Was schenkt uns die Fledermaus?

Da� die Flederm�use bei gewissen St�mmen seit Urzeiten als heilig und gl�ckbringend galten, ist unbestreitbar: ebenso die Orte, Behausungen, Gr�ber und Ruinen, an denen sie sich reichlich aufhielten - und die Menschen, die in einer solchen Umgebung hausten, f�hlten sich wohl.
Dies ist in Ostasien noch immer so. Ein wichtiges chinesisches Gl�ckszeichen zeigt uns eine kreisrunde �ffnung, die den �Mondturm� bedeutet. Diese wird von f�nf Flederm�usen umflattert. Die Zahl f�nf bedeutet im �brigen die f�nf Segnungen im Leben, von denen das Menschengeschlecht stets tr�umt: Das sind hohes Alter, Reichtum, Gesundheit, Liebe zur Tugend, nat�rlicher Tod... Oft wird die Fledermaus auf chinesischen Fahnen abgebildet. Auch dies sollte den Fahnentr�gern Segen und Sieg bringen.
In der Mundart von Kanton hei�t �brigens die Fledermaus Fukschii, also die �Ratte des Gl�cks�! �berhaupt gibt es im Chinesischen eine wichtige Gleichung: Wer Fledermaus sagt, meint gleichzeitig Gl�ck. Beides wird mit der Silbe �fu� bezeichnet. Eine mittelalterliche Quelle versichert, da� es wei�e Tiere dieser Art geben soll, die ein Alter von einem Jahrtausend erreichen. Wer ihr Geheimnis kennt, der ist selber f�hig, seinem Dasein eine ��bermenschliche� Dauer zu verleihen.
Werden wir nicht schon hier an einen wichtigen Zug unserer Gruselsagen um die Vampire erinnert? Sollen nicht auch sie gerade durch ihren Aufenthalt in geheimnisvollen Fledermaus-t�rmen ihr Leben uiendlich verl�ngern? Unsere Filme und die amerikanischen Horror-Geschichten versuchen mit Hilfe der roten Blutfarbe m�glichst unheimliche Stimmungen zu erzeugen. Dies w�re aber den V�lkern Chinas nicht ganz verst�ndlich gewesen. Gerade rote Flederm�use bedeuten bei ihnen besonderes Gl�ck: Rot ist nun einmal die �lebensspendende� Farbe, die alles B�se vertreibt. Dies mag tats�chlich von Blut und Feuer herkommen, ohne die es kein menschliches Gedeihen geben kann. Rot bedeutet f�r die Chinesen den Sommer und den S�den: Erscheint im ostasiatischen Theater ein rot-gesichtiger Mensch, soll dies sein �heiliges� Wesen ausdr�cken!
Auch in diesem Kulturkreis, zu dessen am meisten verehrten Tieren die Fledermaus geh�rt, gibt es eine f�r uns mi�verst�ndliche Abbildung. Sie zeigt Chung-kui, einen sagenhaften D�monenvertilger, mit seinem Schwert, Flederm�use niederschlagend. Aber dies ist, wie Wolfram Eberhard beschreibt, eine v�llig sinnbildliche Darstellung. Auch sie bedeutet einen Gl�ckswunsch: Das herumschwebende Gl�ck, dessen Verk�rperung die gesch�tzten Flattertiere sind, soll nun zum Menschen �herabgebracht� werden. Die in der Luft fliegenden Gesch�pfe sollen mit ihrer himmlischen Kraft auf den Erdboden kommen, damit auch wir ihrer teilhaftig werden.
Der China-Forscher Eberhard sah zwischen der N�tzlichkeit dieses Tieres in Ostasien und dessen Verfolgung in Europa einen Gegensatz. Andere verwiesen uns aber auf die Tatsache, da� die erste �positive� Ansicht auch bei gewissen europ�ischen Kulturen vorkommt. Gab es uralte Kulturbr�cken zwischen all den V�lkern, unter denen zumindest gewisse St�mme die Fledermaus stets hochsch�tzten?
Es ist kaum zu bestreiten, da� gerade unsere �Vampirl�nder�, etwa Siebenb�rgen, Bosnien, Herzegowina oder die Ukraine dauernd von Sippen durchzogen wurden, die an den gewaltigen V�lkerwanderungen von Europa und Asien beteiligt waren. Ein Nachkomme der Fahrenden aus dem soeben erw�hnten Seeland versicherte mir: Es gab Nomadenfamilien, die sich besonders gern in Gegenden niederlie�en, in denen die Flederm�use und andere gl�ckbringende Tiere reichlich vorkamen. Sie sollten, was gebildete Tiersch�tzer heute wieder naturwissenschaftlich begr�nden, recht gesund sein. Dazu kommt, da� man an ihren besonderen Reichtum an Kr�ften glaubte:
Gerade die N�chte, in denen dieser �Vogel� im Mondschein tanzt, sollten besonders wichtig sein, dann werden eigent�mlich leuchtende Erdsch�tze und starke Heilkr�uter f�r das Menschenauge erkennbar.
Offenbar standen sie seit Urzeiten in unmittelbarem Zusammenhang: Die Flederm�use, geheimnisvolle Erscheinungen der Nacht - und Ruinen aus dunkler Vergangenheit. Stets gab es St�mme und Sippen, denen man zutraute, durch ihre eigenwillige Lebensweise mehr dar�ber zu wissen: Ihren Angeh�rigen sagte man nach, in Fledermausgestalt durch die Mondn�chte zu gaukeln. Die Wunder der Nacht waren f�r sie ein offenes Buch.
Die v�llige Verteufelung all dieser Dinge fand eigentlich erst seit dem Zeitalter der perversen Hexenverfolgungen statt: Diese f�hrten unmittelbar zu widerlichen Naturzerst�rungen und ganzen Epidemien des Irrsinns, voll Grausamkeiten gegen unschuldige Menschen und Tiere. Zusammen gingen beide in Folterkammern und auf Scheiterhaufen.
Das Schrecklichste, das im Zusammenhang mit diesen Zeiten der Verhetzung stattfand, geht einwandfrei auf Kosten der gewissenlosen Vampirj�ger. Gerade der hochgebildete Benediktiner und Abt Augustin Calmet (1672-1757) stellt fest, da� die Angst vor den Blutsaugern in Ungarn, Polen, Schlesien und M�hren �ein neues Schauspiel� sei. Er schildert, da� man Menschen, die man als Vampire verd�chtigte, �darum get�tet, verbrannt, auch ihr Fleisch genossen habe�; In Polnisch-Ru�-land pflegte man, um sich vor dem Nachtvolk zu sch�tzen, das Brotmehl mit dem Blut aus deren Leichen zu vermengen und diesen Teufelsfra� bei den Mahlzeiten zu verschlingen.
Das Unvorstellbare, das in den Zeiten der Verfolgung der Vampire stattfand, geht also kaum auf diese selbst zur�ck -obwohl uns das noch immer hundertfach in Gruselfilmen eingeredet wird. Es geht einwandfrei auf Kosten der Vampir- und Hexenj�ger.

Zwischen bleicher Furcht und Bewunderung

Im spannenden Buch von Bram Stoker k�mpft der Vampir-Graf Dracula um die Liebe der sch�nen Dame Lucy Westerna. Man hat bereits mehrfach vermutet, da� diese Auseinandersetzung sinnbildlich zu verstehen ist: Den Namen der Frau kann man schlie�lich w�rtlich als �Licht des Westens� �bersetzen.
Dauernd sickerten auch im 19. Jahrhundert aus den �stlichen L�ndern, die man sehr verallgemeinernd als �barbarisch� verstand, ganze Volksst�mme ein. Deren magisch-mystischer �Aberglaube� war teilweise sehr dichterisch und malerisch. Die westeurop�ische Zivilisation und deren strenge Gesellschaftsgesetze wurden dagegen auch von ihren B�rgern h�ufig als langweilig empfunden. Die Vorstellungen der �stlichen V�lker tauchten darum seit der Romantik immer h�ufiger in Theater und Oper, volkst�mlichen Gruselromanen und sogar in klassischen Werken auf. Sie verbreiteten verworrene �ngste und Wunschtr�ume.
Die Phantasiewelt der Antike feierte, wie wir schon sahen, bunte Auferstehung. Aus dem Studium der alten �berlieferungen allein w�re dies gar nicht m�glich gewesen. Wichtig war das Auftauchen von Menschen, die diese Geschichten so lebendig schildern konnten, als h�tten sie diese als Kinder selbst geschaut! Gerade die bedeutenden Zigeunermusiker, wichtige Vertreter der Unterhaltung des 19. Jahrhunderts, kamen aus damals noch so urspr�nglichen L�ndern wie Slowakei, Ungarn, Rum�nien oder Transsylvanien. Sie wollten die Menschen f�r ihre leidenschaftliche Musik empf�nglich machen. Also versetzten sie die ihnen lauschenden B�rger mit ihren Geschichten in einen fast hypnotischen Zustand. �Alles schien nun m�glich�: Liebe und Leidenschaft finden demnach auch durch den Tod keinen Abschlu�.
In verschiedenen Vertretern der damaligen Kulturwelt, von Graf Gobineau bis Oswald Spengler, entstand durch solche Vorg�nge die bedr�ckende Vorstellung, die Zivilisation k�nnte durch die dauernde Einwanderung der sagengl�ubigen Menschen unterwandert und weggesp�lt werden. Es ist also gut m�glich, da� Bram Stoker in seiner Gruseldichtung vor diesem Geist einer vorgeschichtlichen Tier-Magie warnen wollte.
In verschiedenen Vampirfilmen unseres Jahrhunderts sehen wir dann tats�chlich und sehr deutlich �rassistische� Elemente. Die D�rfer, in denen die Fledermaus-Menschen ihre Macht aus�ben, werden gleichzeitig malerisch und unheimlich dargestellt. Das gleiche gilt von der Beschreibung �stlicher V�lker, die bald hoffnungslos abergl�ubisch und dann wieder im Besitz einer gef�hrlichen Zauberkunst erscheinen. Auch der so bedeutende englisch-amerikanische Dichter des Horrors, H. P. Lovecraft (1890-1937), warnte mehrfach vor den Einwanderern aus dem Osten und S�den: Er sah die dortigen V�lker als gef�hrliche Tr�ger einer Sagenwelt, die den technologischen Fortschritt der Angelsachsen aufhalten k�nnten ...
Gerade Nordamerika brachte aber in seiner Massenkunst einen Fledermaus-Menschen (Batman) hervor, der seit 50 Jahren ein Sinnbild f�r das Gute ist: Dem Helden Bruce Wayne werden die Eltern durch das r�cksichtslose Verbrechen, das gerade damals die gro�en St�dte v�llig zu verseuchen begann, umgebracht. Er schw�rt, von nun an sein Dasein der Vernichtung des B�sen zu widmen, das Polizei und Politik bereits gr�ndlich korrumpiert hat.
In der Maske eines Fledermaus-Menschen durchstreift er die H�userschluchten ganze N�chte hindurch. Sein beinahe schwarzer Lederanzug macht ihn in der Dunkelheit unangreifbar. Seine Kunstfl�gel erm�glichen ihm die vogelschnelle Bewegung von Dach zu Dach. Die B�sewichte, die alle furchtbar abergl�ubisch sind, erstarren schreckgel�hmt, wenn sie seinen Schatten wahrnehmen.
Der Fledermaus-Mann Batman hat in Comics und zahlreichen Filmen eine Unzahl von Feinden und Freunden: Sie alle tragen mehr oder weniger die Masken von Tieren und besitzen in der Regel auch deren seelische und k�rperliche Eigenschaften. Der �Superschurke� Pinguin lebt z. B. in der Gesellschaft von V�geln. Die Katzenfrau, die zu Batman eine seltsame Ha�liebe empfindet, sieht in ihrem Tier ein un�bertreffliches Vorbild, und so weiter...
Batman hat auf alle F�lle der amerikanischen Phantasie ein Gegengewicht des Guten gegen den �b�sen� Grafen Dracula und seine blutgierigen Fledermaus-M�dchen geschenkt. Tritt in den Tr�umen eines jungen Menschen von heute eine Gestalt mit Fledermausfl�geln auf, kann dies ein d�sterer Alpdruck sein. Sie kann aber auch das Gef�hl vermitteln, gegen jede Gefahr gesch�tzt zu sein. B�se Spione und Verbrecher k�nnen schlie�lich in den spannenden und lustigen Batman-Geschichten noch so sehr das Gedeihen von allen Lebewesen gef�hrden, Batman merkt mit seinen Super-Sinnen in der Fledermaus-H�hle (Bat-Cave) ihre gemeinen R�nke. Schon ist er da und macht ihre s�mtlichen Bem�hungen l�cherlich. Er ist geradezu der K�mpfer des Guten, das stets siegt.
Allein in den Jahrenl966 und 1967 gab es in Nordamerika �ber hundert Berichte von Zeugen, die �echte� Fledermaus-Menschen gesehen haben wollen. Hier nur ein Beispiel: Auf einem Friedhof im USA-Staat Virginia heben drei M�nner ein neues Grab aus. Es dunkelt schon. Da erblicken sie auf dem Ast eines benachbarten Baumes eine schemenhafte Menschengestalt, die sie beobachtet... Pl�tzlich breitet das Gespenst seine m�chtigen Fl�gel aus und flattert davon. Selbstverst�ndlich eilen die Totengr�ber entsetzt heimzu... Die schweizerische Tageszeitung �Blick� (Z�rich, 23.10.1992) schreibt dazu: �Hatten die drei tief ins Glas geschaut? Oder zu viele Gruselgeschichten gelesen? Oder waren sie verr�ckt geworden?� Immerhin wei� man in Nordamerika, da� auch die Indianer an ihren Lagerfeuern von �hnlichen Wesen erz�hlen.
Auf alle F�lle scheinen heute in den Staaten der technologischen Zivilisation solche Vorstellungen erstaunlich lebendig: Man redet und schreibt mehr von ihnen als in fr�heren Jahrhunderten in den klassischen Vampirl�ndern wie etwa Siebenb�rgen oder Moldawien.

Die Sphinx und das Katzenvolk (Cat-people)


�gyptische R�stel sterben nie

Die (oder der) Sphinx ist vor allem aus der �gyptischen Kunst und der griechischen Sage weltbekannt. Es ist ein Mischwesen mit Menschenkopf und L�wenleib - gelegentlich auch mit Adlerfl�geln.
Noch bis ins 16. Jahrhundert sind die Stimmen der Gelehrten nachweisbar, die an die M�glichkeit glaubten, da� es diese Wunderwesen irgendwo gebe. Noch der gro�e Zoologe Conrad Gesner behandelt die Sphinxe in seinem ausf�hrlichen Abschnitt �ber die menschen�hnlichen Affen. Als vorsichtiger Mann, dem die genaue Naturbeobachtung heilig war, zweifelt er an diesem Menschentier.
Immerhin versichert er uns, da� noch immer etliche �Naturkundige� davon �berzeugt seien, es gebe Wesen dieser Art bei den �Traglodytern� (H�hlenmenschen), �so man heutigen Tags das K�nigreich Seylan (Ceylon, Sri Lanka) nennt�. Der kritische Tierforscher Gesner stellt aber zu solchen Nachrichten sachlich fest: �Ist dennoch ihrer (der naturkundigen Schriftsteller) keiner, der f�rgeben k�nne, da� er es (mit eigenen Augen) gesehen habe.�
Gesner schreibt �ber Sphinxe ausgehend von den ausf�hrlichen Schilderungen des Altertums. Offensichtlich hat man sich vor Gesch�pfen dieser Art, die in W�sten und Ein�den hausen sollten, von Herzen gef�rchtet. In dieser Beziehung sind sie nicht viel anders als all die Kobolde unserer modernen Sagen: �Denjenigen, die sie unbek�mmert und in Frieden lassen, tun sie nichts.� Die Nachrichten �ber das Aussehen der Sphinxe sind einigerma�en �bereinstimmend: �Doch sagt Aelianus, die �gypter h�tten diesen Affen (!) in zweierlei Gestalt gemalt, oben wie eine Jungfrau, und unten wie einen L�wen.�
Unbestritten haben sich nicht nur die �gypter und Griechen mit den Sphinxen besch�ftigt, finden wir diese doch in der alten Kunst von Nordafrika �ber Vorderasien bis nach Persien und Indien. Sehr �hnliche Darstellungen von Jaguarmenschen kannten die Kulturen Ur-Amerikas.
Die orientalischen Dichter und Denker, die sich mit den �ltesten Menschheitstraditionen besch�ftigten, sahen hier geradezu getreue Abbilder jener Wesen, die in den fr�heren Zeitaltern lebten. Lange bevor Allah die Urahnen der heutigen Menschen, Adam und Eva, erschuf, seien sie bereits dagewesen! Endlose Reihen von Urk�nigen soll es in den Welten der fernsten Vergangenheit gegeben haben: Das Aussehen dieser M�chtigen, �so wie der V�lker, die sie beherrschten, lassen an Sonderbarkeit und Abenteuerlichkeit die wildeste Einbildungskraft weit zur�ck. Vielk�pfig, vielarmig, vielf��ig, vielleibig, mit L�wenrachen und Drachenschw�nzen, mit Pferdehufen und Bocksf��en.�
Der gro�e K�nig Salomo soll nach den Orientalen diese Wesen der Urzeit erforscht und gekannt haben. Nicht zuletzt dank diesem Wissen soll er schlie�lich zur Erkenntnis gelangt sein, da� es unter der Sonne nichts Neues geben k�nne. In sei nem Wunderschlo� in Persepolis habe er solche Wesen abgebildet, die er selbst, dank seiner wunderbaren Begabung des Hellsehens, kannte. Dort seien die m�chtigen Geister dargestellt: Die Dschinnen mit den Tierleibern und Menschengesichtern als treue Pfortenh�ter.
Auch Gesner versichert nach den Berichten des Altertums, da� die �gypter �dieses Tieres Bildnisse auf alle Portale oder T�rgestelle ihrer Tempel und Gottesh�user malen oder bauen lassen�. Diese Nachricht scheint uns zuverl�ssig. Eugen Jung, der viel in Nepal und Burma reiste, erw�hnt �hnliche geheimnisvolle Mischgesch�pfe, die ebenfalls ds magische W�chter der heiligen Pl�tze gelten: �...die meist riesigen Manokthias oder Chinthes..., die mit dem K�rper eines L�wen und dem schauenden Antlitz des Menschen, der (�gyptisch-griechischen) Sphinx �hnlich sehen.� Sie gelten ebenfalls als Darstellungen von gewaltigen Schutzm�chten, �die Feinde abwehren und Orte sch�tzen�.
Gelegentlich sieht die orientalische, arabische, persische und t�rkische Dichtung hier echte Darstellungen der Wesen aus dem Dschinnenvolk. Als Beweis der Gr��e des K�nigs Salomo versichern die Legenden, da� er nicht nur �ber die Menschen herrschte. Er war demnach auch bef�higt, mit viel Liebe und Verst�ndnis �ber diese Geisterwesen und die Tiere zu regieren: Wenn er auf seinem stolzen Throne sa�, gaben ihm die V�gel den k�hlenden Schatten - und die tiergestaltigen Dschinne hielten und st�tzten seinen Sitz. Hier w�chst aus der Tiersage der Vergangenheit ein zeitloses Sinnbild: Nur ein wirklich weiser Herrscher kann ein Reich verwalten, das allen Wesen in seinen Grenzen den Segen bringt. Dessen Weisheit ist aber nur m�glich durch einen �K�nig der K�nige� wie Salomo. Sein Wissen entstand erst dadurch, da� er alle Geheimnisse der Urzeit und der Wesen jeder Art erforschte!
In der Zigeunertradition, die die Nomaden von �gypten oder Indien mitgebracht haben wollen, ist die Sphinx das Geheimnis des Menschen. Sie zeigt das Zusammenspiel des g�ttlichen Geistes mit dem Leib, der tierisch ist. Bei der Deutung der entsprechenden Tarotbilder vernahm ich: �Auf dem Trumpf Das Schicksalsrad sitzt eine Sphinx an h�chster Stelle. Ihr Katzen- oder L�wenleib bedeutet einen K�rper, der uns vollkommen dient.� Man nahm f�r die Sphinx den Leib des m�chtigen Katzentiers, weil man es besonders bewunderte: �Seine Sinne �berragen die unseren, es ist beweglich, schnell und fast in jeder Haltung sch�n.�
Der Syrer Mohammed Ibn Abu-Thaleb Dimeschqi bezeich-nete die Sphinx von �gypten noch im 13.-14. Jahrhundert als eins der �wunderbarsten Dinge� der Welt. Er erkl�rte sie nach den Lehren der Sabier (Sternverehrer) als eine Darstellung der Urkraft des Planeten Venus. Von ihr h�tten die Alten behauptet, da� sie �M�nner und Frauen, die J�nglinge und die Kinder mit Freude und Fr�hlichkeit beschenkt�.
Offenbar stellte man sich vor, da� die Sphinx-Bilder das R�tsel des Menschen, seine Verbindung von himmlischem Geist mit dem �tierischen� K�rper aufzeigten. Nur f�r den, der die se Tatsache erkannte und freudig annahm, sollte ein einigerma�en leichtes und fr�hliches Leben m�glich sein.

Geschwister der Wetterhexen

Die Katzen haben beim Nahen von Gewittern oft einen geradezu �st�beren�, verwirrten Ausdruck. Viele ihrer Beobachter entwickelten eine Vermutung: Die verh�ltnism��ig starken elektrischen Str�me im Fell und K�rper des Tieres w�rden durch starke �u�ere Natureinfl�sse gesteigert oder gest�rt.
Das Volk hat in Scherz und Ernst f�r diese �Verwirrung� eine andere Erkl�rung. Man sagte etwa: �Die Katze wird beim Gewitter unruhig. Sie m�chte wohl auf eine H�he, wo die Blitze einschlagen und die �ste der B�ume nur so knistern. Dort w�rde sie gern mit dem Katzenvolk herumtanzen.�
Diese Erkl�rung h�rte ein mir bekannter Lehrer und Sagensammler noch in der N�he von Sigriswil �ber dem Thunersee. Meine Gro�mutter, die lange im Gebiet der uralten Stadt Kiew gelebt hatte, glaubte ziemlich w�rtlich das gleiche. Sie sagte: �Eigentlich geh�ren Blitz, Katze und Hexe zusammen wie die drei ersten Buchstaben in unserem Alphabet. Wer das eine Wort ausspricht, dem fallen ziemlich sicher auch die beiden anderen ein.�
In einem alten Puppenspiel aus dem Rheinland singt die n�chtliche Hexenversammlung bei einem heiligen Felsen im wilden Wald:
�Meister erschein aus deiner Kluft!
Es heult der Sturm wohl durch die Luft.
Es treibt das Gewitter in die Kreuz und Quer.
Ach bring einen starken Donner uns her!�


Sie rufen dann bei ihrem Rundtanz den Blitz an: �Schlag ein! Schlag ein! Schlag siebenmal ein!� Nun bilden auch in bayerischen und anderen Volkssagen die Hexen und Katzen eine erstaunliche Einheit. Alte Hexen verwandeln sich in Katzen - und umgekehrt! Unter den Katzen, �die sich immer im Haus einer Hexe aufhalten�, lebt h�ufig in Tiergestalt deren einstige Lehrerin, �meistens wiederum ihre eigene Gro�mutter�: Wenn das auffallend sch�ne Tier der Weisen Frau auf dem Scho� oder auf dem Buckel hockt und schnurrt, fl�stert es seiner menschlichen Gef�hrtin Geheimnisse zu. Im �brigen erkennt man in Savoyen und in angrenzenden Gebieten einen Menschen mit Neigung zum Hexenwesen schon in seiner zarten Jugend an seinen �Katzenanlagen�: Er ist wetterempfindlich, seine Haare spr�hen bei Unwetter oder beim K�mmen Funken, er kann im Finstern besser sehen als seine Zeitgenossen...
[image: ]
�Wenn die wilde Jagd tobt�: Gesch�pfe mit Katzenk�rpern oder -k�pfen sollen in Sturmn�chten einsame Wanderer erschrecken.


Das �richtige Wetter� verst�rkt in der Nacht auch die inneren Kr�fte des Katzenvolkes, also der Hexen, ungemein. Es erm�glicht sogar ihren Seelen - die Okkultisten reden viel lieber von �Astralleibern� -, aus den K�rpern zu schl�pfen und sich an die Orte zu begeben, die wiederum voll geheimnisvoller Strahlungen sind.
Eine wichtige Bedingung: Sie m�ssen wieder in ihre unterdessen tief schlafenden �materiellen Leib� zur�ckkehren, bevor das Morgenlicht naht: Sonst k�nnte das feinstoffliche Gewebe des Astralk�rpers verderben. Die Folge davon w�re der augenblickliche Tod des unvorsichtigen Katzenmenschen!
Meine Gro�mutter erz�hlte mir als eine der vielen Sagen aus der verzauberten Ukraine: Eine Hexe gab einem jungen Mann, der Liebe suchte, folgenden Rat. Er solle sich an den halbverfaulten Resten einer uralten Eiche niederlegen, die schon in fernen Heidenzeiten dem wilden �Perun� geweiht war: So hei�t in den teilweise noch immer sehr volkst�mlichen slawischen Chroniken der Donnergott. Das Wort wird aber immer noch f�r den Blitz selber verwendet. Der J�ngling sieht dann - ob wirklich oder im Traum ist f�r die Hexensagen meistens v�llig gleichg�ltig - ein Dutzend Riesenkatzen auftauchen. Sie beginnen nun ihren uralten Tanz um den Eichenstrunk. Kein Mensch, der ihn auch nur einmal geschaut hat, kann ihn wirklich genau schildern - keiner aber kann ihn vergessen! Ich habe dies, noch zu Lebzeiten meiner Gro�mutter, nach ihren Worten so niedergeschrieben: �Merkw�rdig lautlos huschten ihre Schatten, schnell und immer schneller, um das jetzt unheimlich hell schimmernde morsche Holz.�
Die Hexenkatzen blicken auf einmal mit ihren leuchtenden Sternenaugen auf den Burschen und st�rmen dann wie auf ein geheimes Zeichen auf ihn los. Fast h�tten sie ihn erreicht - da vermochte er noch mit einem Kesselhaken einen sch�tzenden Kreis um sich auf den Boden zu zeichnen. Die wilden Katzen prallten an diesem ab wie an einer Mauer: Sie rasten nun um den Ring herum, unf�hig, die gezogene Linie zu �berspringen.
Nur eine, die wildeste, wir schon da, bevor der Zauberlehrling den Ring um sich ganz schlie�en konnte. Sie schnaubte in machtloser Wut: Weder konnte sie jetzt fliehen, noch den J�ngling, der sie mit seinem Kesselhaken vom Leibe hielt, mit ihren st�hlernen, im Mondlicht aufgl�henden Krallen zerfleischen.
So wanderten die schrecklichen Stunden, doch der Bursche hielt durch, obwohl sein Herz vor Entsetzen stillzustehen drohte. Da flehte das Hexen wesen im Kreis: �La� mich heraus, mutiger Held! Schon verbla�t der Schein der Sterne. Bald kr�ht im Dorfe unten der erste Hahn, bald kommt die Morgenr�te -dann bin ich rettungslos verloren. La� mich bitte heraus - so will ich Dein sein!�
Der Bursche packte das Gesch�pf der Nacht und warf es aus dem Kreis. Es verschwand spurlos seinen Gef�hrtinnen nach, die bereits das Weite gesucht hatten. Die Geschichte, selbstverst�ndlich als �wirkliche Tatsache� erz�hlt, endet wie die meisten unserer �hnlichen Sagen: Der von seinen Abenteuern ersch�pfte J�ngling begibt sich auf den Heimweg. Doch das erste lebendige Wesen, dem er an diesem Morgen begegnet, ist das sch�nste und reichste M�dchen des Dorfes: �Ich mu� mein Versprechen einl�sen�, sagt es unvermittelt, �nun bin ich Dein!� Die Sage endet im �brigen recht vers�hnlich und gem�tlich: �Die beiden heirateten, bekamen Kinder und lebten gl�cklich.�
Solche Geschichten vom �Katzenvolk�, den �Magoschka-Manusch� der Zigeuner, sind f�r mich eigentlich echte SphinxSagen: Sie enthalten die Ahnung von den Naturgeheimnissen um Mensch und Tier.

Lust am Energie-Spiel

In Dutzenden von Studierzimmern ernsthafter Erforscher unbekannter Naturkr�fte kann man sie unzertrennlich finden: Die k�nstlerische Darstellung einer Sphinx auf dem Studiertisch und die sich auf Briefen und Notizpapieren r�kelnde und quicklebendige Katze. Beide sind zweifellos zusammengeh�rende Sinnbilder f�r all die unw�gbaren Wirkungen in unserer Umwelt.
Justinus Kerner war bekanntlich Arzt, romantischer Dichter und einer der wichtigsten Vorl�ufer der modernen parapsychologischen Forschung: In seinem Bilderbuch aus meiner Knabenzeit erinnert er sich an eine �Frau von Gaisberg�. Sie scheint ihm einige der Anregungen vermittelt zu haben, nach dem Wahrheitskern der Tier- und Hexensagen zu suchen.
Dieser Vertreter einer eigenwilligen Naturbeobachtung erz�hlt: �Sie hatte ein wahres Katzenkloster, dessen �btissin sie war... Die Umgebung dieser Frau und ihre ganze Erscheinung strahlten etwas D�monisches, Hexenartiges aus. Sie machte in Begleitung einer gro�en Prozession von Katzen, von denen mehrere auf den Hinterbeinen liefen (denn so hatte sie es sie gelehrt), �fters einen Spaziergang hinter ihrem Hause... Hier beobachtete ich sie heimlich. Ich h�rte, da� sie mit ihnen in einer eigenen, den Katzent�nen �hnlichen Sprache konversierte und sie dann auf einem Rasenplatz mit Baldrian f�tterte, worauf sie die wunderbarsten Stellungen und Spr�nge machten, an denen sie sich zu erg�tzen, und die sie durch �hnliche Spr�nge nachzumachen schien.�
Wie man mir anl��lich meiner Vortr�ge dauernd erz�hlte, gab es im ganzen weiten Umkreis des Alpenraums kaum ein auf seinen Brauch stolzes Dorf, kein malerisches St�dtchen ohne eine �hnliche �Katzenfrau�. Da solche Mitb�rgerinnen den meisten Mitmenschen weniger nahestanden als ihren Tieren, kreisten um sie oft merkw�rdige Geschichten. Gelegentlich vermerkte sogar jemand, freilich ohne boshafte Hintergedanken: �Fr�her h�tte man wohl so eine ohne viel Federlesen als Hexenweiblein verbrannt.�
Im �brigen war man �berzeugt, da� ohne solche Menschen die Welt viel �rmer w�re. Man sagte etwa: �Sie machen manches gut, dessen wir uns h�ufig aus Unachtsamkeit an den stummen Gesch�pfen Gottes vers�ndigen.� Sah man irgendwo ein halbverhungertes, erfrierendes K�tzchen, brachte man es der Katzenfrau. Man war sicher, da� sie f�r das Tierchen sorgte. In dieser liebevollen Sorge sah man einen echten Dienst gegen�ber der Allgemeinheit. Daf�r waren die Mitb�rger meist sogar bereit, der Katzenmutter einen Beitrag zu ihrem Lebensunterhalt zu leisten.
In Baden-Baden h�rte ich von einem reichen Bauern der Umgebung, der einer solchen Frau eine Nebenh�tte �berlie� und ihr sogar die Bezahlung der Miete schenkte. Er sagte: �Wenn wir einem Menschen entgegenkommen, der manches Vers�umte an den Tieren gutmacht, kommt es uns als Segen wohl hundertfach zur�ck.�
Damit meinte er ganz sicher nicht nur, da� die Katzen seiner Nachbarin die M�use und Ratten von seinen Kornvorr�ten, Speckschwarten und W�rsten vertrieben. In meinem Buch G�ttin Katze habe ich einige der wichtigen Berichte zusammengestellt: Nach diesen bannt dieses �elektrische� Tier die f�r unser Wohlbefinden gef�hrlichen Erdstrahlen durch seine blo�e Anwesenheit. Dies versicherte seit jeher der Volksglaube in unseren Alpenl�ndern, und dies scheinen auch moderne Beobachtungen und Messungen zu best�tigen.
Ich m�chte mich hier nicht wiederholen. Es sei nur nachgetragen, da� sich die Forschung schon vor �ber f�nfzig Jahren mit solchen Dingen besch�ftigte. Bei einem der damals umstrittenen Wahrsager und Parapsychologen finde ich das Folgende: �Katzen lieben die Erdstrahlen, sie suchen sogar solche Stellen auf, meiden unbestrahlte Zimmer. Sie schlafen daher lieber an unbehaglich scheinenden Stellen im Flur...� Also meist gerade dort, wo solche �Erdstrahlen� besonders stark sind!
Dieser Verfasser sieht in diesen Beobachtungen eine M�glichkeit der Erkl�rung vieler Hexengeschichten aus Slowakei, Ungarn, Rum�nien und Bayern: �Es wird auch verst�ndlich, warum Katzen eine so geheimnisvolle Rolle bei vielen V�lkern spielten; warum sie in der krebs-, kr�pf- und basedowbestrahlten Schweiz so zahlreich und besonders sch�n sind...�
Ob Krebs, Kr�pf- und Basedowkrankheit tats�chlich teilweise aus ung�nstigen Bodenstrahlungen stammt, kann ich als Nicht-Mediziner selbstverst�ndlich nicht entscheiden. Die einheimische Heilkunst des Volkes folgt aber nun einmal dem Grundsatz des gro�en Naturforschers Paracelsus, der stets lehrte: �Wo ein �bel ist, entsteht daneben auch das Heilmittel!�
Seit ich die alten und neuen Geschichten zur volkst�mlichen �Katzenmedizin� ver�ffentlichte, h�rte ich mehrfach: Gewisse Krankheiten treten in bestimmten, wohl an ung�nstigen Pl�tzen erbauten H�usern erstaunlich h�ufig auf. Oft leben aber gerade hier v�llig gesunde Menschen, die gleichzeitig ausgesprochene Katzenfreunde sind. Helfen nun die starken �Eigenstrahlungen� der Tiere den Menschen in ihrer Umgebung? Oder entwickeln diese Katzenfreunde oder �Katzenmenschen� gegen�ber gewissen sch�dlichen Strahlungen �hnliche Eigenschaften wie ihre Lieblinge? K�nnen sie also dann, ganz �hnlich wie die Tiere, gewisse Einwirkungen, die f�r andere sch�dlich sind, in g�nstige Einfl�sse umwandeln?
Auf alle F�lle glaube ich, da� auch hier der �berlieferte Volksglaube des Katzenvolkes zu einer wichtigen Quelle f�r die Naturwissenschaft der Zukunft werden kann: Gerade im Zeitalter der verschiedenartigen Strahlensch�den rechne ich auf diesem Gebiet mit entscheidenden Entdeckungen.

Berufe mit Geheimnissen

Die Verbreitung der Erz�hlungen von den Katzenleuten deckt sich auf der europ�ischen Karte deutlich mit den Sagen um die Werw�lfe: Sie nimmt nach S�den hin zu. Auch kommen diese Katzensagen h�ufiger in ausgesprochenen Berggegenden vor als in den weiten Ebenen, durch die kalte Winde brausen.
Die Nordgermanen kannten zwar das G�ttergeschlecht der magiekundigen und erotischen Wanen. Es wird vom sch�nen Paar Frey und Freyja gef�hrt, wobei die gro�e Besch�tzerin der Liebenden auf ihrem Katzengespann dahinf�hrt. Gerade diese beiden geheimnisvollen Wesen stehen aber den �brigen G�ttern, den �sen, eher fremd, sogar feindlich gegen�ber: Die V�lker, die sie verehrten, scheinen eher aus Osteuropa, dem Balkan oder Kleinasien zu stammen.
Sehr mit der Katze verbunden ist im Mittelalter die heilige Verena. Sie gilt noch immer als H�terin der Heilb�der, �deren wunderbare Wasser von den Alpen her str�men� - von Baden oder Zurzach. Sie soll von �gypten her in unsere Gegenden eingewandert sein. Die Begr�nderin des Katzenmuseums in Riehen bei Basel, Rosemarie M�ller, schreibt �ber diese Dame: �Noch heute soll es M�dchen geben, die ihren Kopfschmuck aus Dankbarkeit der Statue der Katzenheiligen zu F��en legen, wenn sie gl�ckliche Braut geworden sind.�
Die Katze als Tier der Fruchtbarkeit war bei allen beliebt, die mit der Lebensenergie arbeiteten. So gab es selten Badem�dchen, Masseusen, Wahrsager, Heiler, Kr�uterhexen oder Hebammen, die nicht zumindest eine Lieblingskatze besa�en: Durch das Streicheln des elektrisch funkenden Fells sollen sich ihre Heilkr�fte vermehrt haben - die ihre tierischen Freunde in der Natur �einholten�. Den Abergl�ubischen galten sie alle als Freundinnen oder Verehrer von Katzenkobolden.
Aus dem �gyptischen Kulturkreis stammt nicht nur die gesteigerte Verehrung der Hauskatze und der Naturmagie. Im Niltal scheint man schon sehr fr�h Wasser- und Windm�hlen entwickelt zu haben. Die fruchtbaren Wasser str�mten aus dem Herzen Afrikas. Sie spendeten den Menschen Getreide in H�lle und F�lle. Wie wir aus der Bibel und anderen Quellen wissen, lernte man hier die Kunst, das Korn auch f�r Hunger j�hre aufzubewahren. Verschiedene Erforscher unserer Haustiere versichern, da� freilich auch dies nicht ohne die heiligen Katzen m�glich gewesen w�re: Sie hinderten die Nagetiere daran, �ber die Vorr�te herzufallen.
Der Reichtum der aufbewahrten Grundnahrung erlaubte vielen �gyptern, sich vollamtlich der Bildung und der Kunst hinzugeben. Aufzeichnungen auf Papyrus-Bl�ttern entstanden, in denen flei�ige Priester Erfahrungen aus Naturwissenschaften und Geschichte niederschrieben. Unter dem griechischen K�nigsgeschlecht der Ptolomaier entstand daraus die Riesenbibliothek von Alexandrien. Auch da w�re es wohl nicht ohne die W�chter auf vier Pf�tchen gegangen. Bis in die Gegenwart kennt man zwischen Europa und Japan die �Bibliotheks-Katzen�. Sie retteten noch bei uns die alten B�cher vor der Gier des M�usevolks: Verst�ndlicherweise wurden sie dadurch zu so etwas wie Schutzengeln der �berlieferten Bildung.
Auch unseren M�llern n�rdlich der Alpenkette wurde �berdurchschnittliche Katzenfreundschaft nachgesagt. Waren sie tats�chlich, zusammen mit ihrem Lieblingstier, w�hrend des Sturms der V�lkerwanderung von S�den und Osten eingewandert? Auf alle F�lle besitzen sie auch in den einheimischen Sagen viel Geheimnisvolles, Magisches, ��gyptisches�: Sie mu�ten schlie�lich f�r ihre t�gliche Arbeit viel Wasser und Luft haben. Dies zwang sie, abseits der menschlichen Siedlungen zu hausen. Sie entwickelten darum als Nachbarn der freien Natur eine f�r sie notwendige Wetterf�hligkeit. Ich vernahm gerade aus der Ukraine, diesem Land der Windm�hlen: �Wenn du den Umschwung des Wetters nicht gleich der Katze vorausf�hlst, wirst du nie ein guter M�ller.�
�Wer die Katzen besonders liebt und sie immer um sich hat, besitzt in seinem ganzen Wesen viel K�tzisches�, auch das lehrte mich meine Gro�mutter. Solches gilt offensichtlich f�r alle Menschen unserer nahen Vergangenheit, die echte �KatzenBerufe� aus�bten. Dazu geh�rte nicht zuletzt gerade �das Volk, das sich um die M�hlen herumtrieb�.
Da die M�hlen �f�r sich standen�, waren sie seit jeher die Treffpunkte von ausgesprochen freiheitsliebendem Volk, namentlich der einheimischen Nomaden. Urs Hostettler, mit dem ich in den siebziger Jahren unserer �verfemten� Volksdichtung nachgehen durfte, fa�t zusammen: �Solche erotischen M�hlenlieder findet man bei allen V�lkern des Abendlandes. Vielerorts war die M�hle Freudenhaus und Schaubude zugleich. Da trafen sich die freien M�dchen, dubiose Gaukler und Spielleute.� Hier herrschte ein n�chtliches Treiben, das das Volk �ewiges Katzentheater� nennt. Die Leute, die zum Mahlen des Korns zur M�hle kamen, genossen dort auch Unterhaltung: Geschichtenerz�hlen, Tanz und Musik.
In den erw�hnten Liedern sind M�ller und M�llerin Anh�nger der freien Verbindungen zwischen den Geschlechtern: Sie ziehen auseinander, wenn Leidenschaft und Liebe unter ihnen erloschen ist. Die Frau singt, sie k�nne in der M�hle keinen Zwang ertragen: �Da drau�en auf der gr�nen Heide, / Da bau ich mir eine eigne, / Wo's klare Wasser flie�t / und mich kein Mensch verdrie�t!�
Die Kunst, sich n�chtens in Katzen zu verwandeln, schrieb man einst auch den Frauen auf dem �B�deli� - das Land zwischen den beiden Alpenseen von Thun und Brienz � zu. Sie sollen besonders um die sagenhafte �Aar-M�hle� gewohnt haben. Zu ihren Versammlungen bei Vollmond zogen sie auf die recht einsame Alp Seefeld: Die sch�nen M�llerinnen, die sich in Katzen verwandeln, kommen in zahlreichen Sagen vor.

Die Behuften und Geh�rnten


Bei den Ro�-Kentauren

Die Kentauren, die starken Ro�menschen, haben die griechischen K�nstler und Gelehrten besonders besch�ftigt. Achilles, diese Verk�rperung aller urspr�nglichen Tugenden, wurde nach der Sage vom weisen Pferdemann Chiron erzogen und ausgebildet. Ist hier eine echte Erinnerung aus der Zeit fr�her V�lkerwanderungen?
Aus den �ltesten Schilderungen, besonders bei Homer, treten die Kentauren als ein echt wildes, �barbarisches� Urvolk hervor. Sie sind von menschlichen Leidenschaften erf�llt, leben sie auch ungez�hmt ma�los aus - von den grenzenlosen Kr�ften der Tiere verst�rkt. Die M�nner dieser Rasse sind von gie riger Lust auf das weibliche Geschlecht getrieben und darum gef�rchtete Frauenr�uber. Unbestritten sind sie gewaltige Zecher, und ihre Festfreude ebbt erst dann ab, wenn sie im Zustand des Rausches die wirkliche Welt um sich vergessen.
Man f�rchtet sie als m�chtige Krieger, die auch die ganze Natur, etwa Felsbrocken oder Baumst�mme, im Kampf einzusetzen wu�ten. Dies erschien vielen Kennern der griechischen �berlieferung als reines M�rchen, doch die Gegenwart scheint uns eines Besseren zu belehren: Die Reiterst�mme von Afghanistan wu�ten sich vor den modernsten Panzern der Sowjetunion in die unwirtlichen Heimatgebirge zur�ckzuziehen. Mit hinunterrollendem Gestein konnten sie h�ufig das Vorr�cken eines Feindes aufhalten, der stumpf nur an seine Technik glaubte...
Im �brigen galten die Kentauren zus�tzlich als vorbildlich im Handhaben von Pfeil und Bogen. Die alten Bilder der Astrologen zeigen uns das Sternbild des Sch�tzen oft in der Gestalt eines m�chtigen Kentauren: Man hat diesen oft als einen Helden dargestellt, der in eine Richtung galoppiert und gleichzeitig in die andere, also nach r�ckw�rts, seinen Pfeil abschie�t.
Auch dies erinnert uns an die gef�rchtete Kriegskunst der eurasischen Reiterv�lker, die �ber die Weiten der Ukraine ins Herz von Europa vorstie�en. Die Krieger der einheimischen V�lker sch�ssen im allgemeinen vom Boden aus. Waren sie beritten und wollten sie den Feind doch mit dem Bogen bek�mpfen, stiegen sie in der Regel aus dem Sattel.
Die gef�rchteten Nomaden des Ostens, die Tataren, Kumanen u. a. hatten aber eine andere Kunst erlernt. Nach einem ersten Angriff zogen sie sich meistens rasch zur�ck. Wurden sie nun verfolgt, so drehten sie sich auf dem Ro�r�cken nach hinten. W�hrend ihre Pferde, jedem Schenkeldruck gehorsam, weiterbrausten, sch�ssen sie r�ckw�rts: Diese Kriegslist soll den wilden Steppenreitern viele Siege beschert haben.
Wie wir zus�tzlich aus den Bildern des trojanischen Krieges und �hnlichen Darstellungen wissen, zogen die alten Griechen in ihren Schlachten ganz offensichtlich die Kampfwagen vor. Die Rosse f�hrten das rasche Gef�hrt dem Gegner entgegen. Der Ro�lenker mu�te die Kunst beherrschen, seine Tiere so zu z�geln, da� der eigentliche K�mpfer stets einen einigerma�en sicheren Stand hatte: Das K�mpfen vom unsicheren Pferder�cken her schien den V�lkern der Hellenen eher barbarisch und unheimlich.
Die Sagen um ihre ewigen Jagden und Stammeskriege lie �en all die Tataren und Kosaken n�rdlich des Schwarzen Meeres noch bis ins 18. Jahrhundert fast als M�rchengestalten erscheinen! Sie wu�ten Knochenbr�che und die Folgen von Verwundungen meisterhaft zu heilen. Wir verstehen, da� sie schon aus diesem Grunde von den Gebildeten h�ufig mit dem gro�en Kentaurenarzt Chiron verglichen wurden.
Hatte im �brigen ein Kind in der Ukraine Ans�tze zu OBeinen, tr�stete man es mit dem Worten, es sei wohl �ein k�nftiger gro�er Reiter�. Zum Spa� oder auch im Ernst vermutete man, da� sich eben unter seinen Vorfahren ganz sicher �wilde Tataren� befanden, deren Beine seit den ersten Lebensjahren krumm wuchsen: �Der Grund daf�r war, da� man sie fr�her das Reiten lehrte als das Setzen der F��chen auf den festen Erdboden.�
Der bedeutende Schriftsteller und einzigartige Kenner des Volkslebens Nikolai Ljesskow erz�hlt von �hnlichen Beobachtungen: Eine Held seiner Geschichte Der verzauberte Pilger schildert uns, wie den Tataren zufolge auch ein entstellter K�rper den guten Reiter nicht behindern konnte, �...ein verst�mmelter Mensch sitzt aber noch besser (!) als jeder andere auf dem Pferd. Er gew�hnt sich, ...die Beine rund zu biegen. Er kann also das Pferd damit wie mit einem Reifen umspannen, so da� er gar nicht abgeworfen werden kann.�
Wir wissen nun aus zahllosen Berichten, da� n�rdlich vom Schwarzen Meer und dem Balkan auch zur Zeit der alten Griechen unz�hlige Nomadenv�lker lebten. Sie wurden von den alten Geographen gew�hnlich unter dem Sammelnamen der Skythen zusammengefa�t. Etliche ihrer St�mme wurden bereits den sp�teren Tataren erstaunlich �hnlich geschildert.
Eines der wichtigsten Abenteuer des Herakles, des Haupt- Helden der griechischen Sagen, ist dessen Kampf mit dem Kentauren Nessus. Er besiegt ihn, wird aber durch dessen blutdurchtr�nktes Kleid vergiftet. Doch weil er im Grunde ein himmlisches Gesch�pf ist, wird das Leiden zu seinem Gl�ck: Das Gift �verbrennt� nur das an seinem Leib Sterbliche, und so wird er durch die schreckliche Wunde zu einem himmlischen Wesen. Unter Jubel nehmen ihn nun die olympischen G�tter in ihren unsterblichen Kreis auf.
Wenn einige Hauptst�mme der Griechen, wie die meisten Forscher vermuten, in der Vorzeit aus den Gebieten n�rdlich des Schwarzen Meeres einwanderten, werden ihre Sagen immer verst�ndlicher. Ihre Kentaurenk�mpfe w�ren gleichsam Tr�ume der Erinnerung an die Auseinandersetzung der verehrten Ahnen mit den fast unbesiegbaren Reiterv�lkern zwischen Asien und Europa. Die Griechen wu�ten darum noch sehr lange, da� sie einst von ihren Gegnern (und gelegentlichen Verb�ndeten) die Kunst des �berlebens erlernt hatten: Darum ehrt die G�ttersage der Hellenenst�mme die wilde Urzeit der Ro�menschen als die Grundlage der eigenen Kultur.
Seit der Renaissance verziert man im Abendland die st�dtischen Geb�ude und Schl�sser gern mit Gestalten in Stein. Besonders h�ufig sind es die Bilder von m�nnlichen und weiblichen Kentauren, die mit ihrer Kraft die Behausungen zu st�tzen scheinen.
Irgendwie ahnten also die Europ�er, da� ihre Welt erst dank der Erfahrungen der Ro�v�lker einst voll erbl�hen werde. Auf Wandteppichen und Gem�lden von F�rstens�len schaute man auf Herakles oder Achilles, diese Sch�ler und Erben der Kentauren.

Esel-Kentauren und Verwandtschaft

Neben den beispiellos starken und stolzen Ro�menschen kannte das Altertum noch eine gro�e Anzahl vergleichbarer Wesen, so vor allem das Eselvolk: es ist, wie sein Tier, ein Sinnbild von unersch�pflicher Z�higkeit und durchgl�ht von fast unstillbarer Sinnlichkeit.
Dem ber�hmten Werk Physiologus, das einen Teil der griechischen Tierkunde ins Mittelalter rettete, kann man entnehmen: �Die Onokentauren (Esel-Kentauren) sind von ihrem Gesicht bis zu ihren Lenden Menschen und ihr R�cken ist der eines Esels. Dicht ist ihr Huf und erregt ist ihr ganzer K�rper.�
Die Verwandlung von Menschen in Esel ist gerade in deutschen Sagen sehr h�ufig. In gewissen Jahresbr�uchen verwendeten Menschen Eselsmasken. Die Hexen sollen zu ihren Festen gern auf magischen Eseln durch die L�fte reiten. Bei ihren wilden T�nzen w�hrend der Mondn�chte k�nnen sie gelegentlich die Gestalt des Tieres annehmen, das ihr Liebling ist: Er kann ein �Goldesel� sein, der seinem Besitzer jedes irdisches Gl�ck bringt.
Den Mai nannte das naturverbundene Volk geradezu �Esels-monat�. Man war �berzeugt, �da� dann alle Esel verliebt sind�. Es wurde sogar vermieden, in dieser Wonnezeit der Erde zu heiraten. Die Ehe sollte eben nicht der Ausdruck einer ma�losen sinnlichen Leidenschaft sein, sondern einer vern�nftigen �berlegung...
Die Eselmenschen sind Wesen von �bermenschlicher Sinnlichkeit. Sie k�nnen ihre Tierz�ge oft sehr gut verbergen. In diesem Sinn d�rfen wir z. B. die Geschichte von den Onoscelen begreifen: Es sind, wie schon ihr Name verr�t, Frauen - die Eselsbeine besitzen! Diese sind den Blicken verborgen, und so k�nnen sie ihren arglosen Opfern leicht beikommen.
�ber sie erz�hlt uns Lucian von Samosata: Sie wohnen auf einer der geheimnisvollen Inseln des Altertums. Sch�n, vornehm gekleidet, treten sie den Seeleuten entgegen. Sie sind eigentlich Meerfrauen, die sich sogar in flie�endes Wasser zu verwandeln verm�gen.
Doch schl�ft einer der vertrauensvollen G�ste mit ihnen, ist er schon bald ihr Opfer. Ihre N�he raubt den unvorbereiteten Menschen die ganze Lebenskraft - von dieser n�hren sich eben die Eselsfrauen! Haben wir hier wieder einmal eine Warnung des Altertums an die unachtsamen Matrosen? Lasset euch nie mit sch�nen aber geheimnisvollen Insulanerinnen ein, zumindest nicht, bevor ihr deren Br�uche kennt.
Irgendwie mit dem Volk der eigentlichen Eselsmenschen verwandt ist in der griechischen G�tterwelt der Silen oder das Volk der Silene. Meistens sind es Wesen mit langen Ohren, Schweif und Hufen. Der Ausdruck und die Gesichtsbildung entspricht nicht den griechischen Vorstellungen von Sch�nheit: Der Bauch ist umfangreich, der Mund gro�, die Nase wie beim Affen aufgest�lpt, die Augen sind rund... Wenn ein Silen auf dem Boden geht, torkelt und taumelt er - man sagt, er sei immer betrunken! H�ufig reitet er auf einem Esel, von dem er �berhaupt unzertrennlich zu sein scheint.
Gelegentlich hat man die Silene mit den Satyren gleichgesetzt. Andere sahen in ihnen Berggeister, die den Griechen zufolge die W�lder der Anh�hen bewohnten. Einige Deuter vermuteten in diesem Sagenkreis die Erinnerung an menschen�hnliche Affen. Andere meinten, es handle sich um die Schilderung eines �primitiven� Volkes, das den Griechen bei ihren Wanderungen begegnete.
In der �berlieferung, die sich auch bei Aristoteles findet, scheint dieses halbtierische Wesen recht stolz gewesen zu sein: Man habe einen Silen gefragt, was wohl f�r einen Menschen auf der Welt am zutr�glichsten sei? Das Gesch�pf weigerte sich erst, wohl aus H�flichkeit und R�cksicht, darauf zu antworten, dann meinte es aber: Das Beste f�r den Menschen w�re, wenn er �berhaupt nicht geboren w�rde. Das Zweitbeste wenn er gleich nach seiner Geburt sterben k�nnte...
Im �brigen erz�hlt eine Geschichte: Der Silen und sein Esel halfen den G�ttern entscheidend bei ihrem Kampf gegen die Titanen, die sie zu st�rzen versuchten. Das arme Tier erschrak ob der widerlichen Gestalten der weltzerst�renden Riesen. Es begann gellende Schreie auszusto�en, und die B�sewichter ergriffen die schmachvolle Flucht. Sie waren �berzeugt, das Tier mit den langen Ohren sei eine Geheimwaffe der G�tter, gegen die sie v�llig machtlos w�ren.
Gelegentlich hat man den Silen sogar zu einem Sinnbild der Philosophie, also der Liebe zur Weisheit, werden lassen. Die lebensfreudigen Griechen vermuteten wohl, der Mensch, ohne das Tier in sich, k�nnte leicht in Todesfurcht und anderen Tr�bsinn hineingeraten. Das irdische Dasein erscheint ihm dann als Qual, das Altern und das Ende sicher, das Weiterbestehen im Jenseits ein unsicherer Trost. Gerade der vielseitige Aristoteles, als Vertreter der griechischen Sp�tzeit, hat dar�ber mancherlei d�stere Gedanken niedergeschrieben.
Von Aristoteles sagte man darum im Vergleich zum weisen Silen, er sei im Geist nie auf dem Esel sondern auf dem Ro� geritten. Er eile deshalb schneller durch die Gedankenwelten. Ein Nachteil: Er sei dabei oft gr�ndlich gestrauchelt...
Der Esel, der schwere B�rden mit Geduld tr�gt, war eben ein Tier, das man wegen seines ungebrochenen Lebenswillens bewunderte: Wohl aus diesem Grunde fand er den Zugang in das Reich der griechischen Halbg�tter und Halbtiere.

Das Hirschgeweih auf den Schultern

Vom Tibet bis in den Alpenraum waren bei der Fasnacht und �hnlichen Fr�hlingsbr�uchen die Hirschmasken au�erordentlich beliebt: Sie geh�ren zweifellos zu Vorstellungen, die bis in die Eiszeit zur�ckreichen.
Es gibt eine vorgeschichtliche Darstellung eines Menschen mit Hirschkopf. Wie immer finden wir dieses Gesch�pf verschiedenartig gedeutet: Ist es einer der Waldkobolde, die unsere Vorfahren bei ihren Jagden um Erfolg anriefen? Ist es ein Zauberer, der Medizinmann oder Schamane, der im Hirschkleid tanzte?
Die alten Kelten kannten einen Gott oder Helden Cerunnos, der m�chtige Hirschh�rner besitzt. Eine �hnliche Gestalt wollte man auch f�r Osteuropa nachweisen: Ernst Krause bildete einen ganz �hnlichen Perkunas ab, der als Donner- und Blitzgott der Baltenst�mme gilt.
Da� dem Hirsch etwas G�ttliches innewohnt, finden wir auch in christlichen Legenden: Der heilige Hubertus oder der heilige Eustachius soll ein Tier getroffen haben, zwischen dessen m�chtigen H�rnern er im Lichtglanz den gekreuzigten Christus selber erkannte. In der �berlieferung vom Thunersee soll der Herr Ptolomaios von Strettlingen, der ein gro�er antiker Weiser war, das gleiche Wunder erlebt haben. Solche und �hnliche Geschichten erz�hlten fromme J�ger in ganz Europa. Sie nahmen daraus ihre �berzeugung, da� Gott �durch alle seine Gesch�pfe� zu wirken vermag. Selbstverst�ndlich entstand dadurch der feste Glaube: Auch gegen�ber den Tieren unserer Umgebung m�ssen wir stets R�cksicht zeigen, und wenn wir uns von ihnen ern�hren, erst recht.
Die Engl�nder kennen teilweise den Wilden J�ger unter dem Namen Herne, �Herne the Hunter�. Er soll gelegentlich ebenfalls mit einem Hirschkopf erscheinen. Forscher sehen hier eine �berlieferung aus dem Volk des gro�en Cerunnos und eine Erinnerung an die keltische Zeit. Es wurde mir erz�hlt, dieser �Wilde J�ger� sei weniger ein Sucher nach tierischer Beute sondern eher ein Besch�tzer aller Waldbewohner. Auch wenn Menschen vor ungerechten Herrschern in die Wildnis fliehen, bewahrt er sie vor den Verfolgern. So soll sich der Freiheitsheld Robin Hood seiner Freundschaft erfreut haben.
Es gibt heute in England recht viel weibliches und m�nnliches Hexenvolk, das sich dem vorgeschichtlichen Naturglauben der Vorfahren zuwendet. Der Waldgeist mit dem Hirschhaupt erfreut sich unter ihm einer besonderen Beliebtheit. Wenn man von Herne Geschichten beim Einnachten erz�hlt, soll dies in uns den Willen und den Stolz der Unabh�ngigkeit erzeugen: �Herne liebt nur freie Menschen.�
Auch schickt er, wenn man ihn in seinen W�ldern anruft, Tr�ume aus seinem gr�nen Reich. Man f�hlt sich im Schlaf als Hirschbock oder Hirschkuh. Frei und von starken Muskeln getragen, bricht man durch das Geb�sch. Wie alle anderen Tiertr�ume kann dies echten Genu� bereiten.
Selbstverst�ndlich sind solche inneren Abenteuer nur nach entsprechender Vorbereitung m�glich. Es wird empfohlen, in eine Gegend zu gehen, in der das Hirschvolk noch reich vertreten ist. Man w�hle eine Jagdh�tte inmitten des rauschenden Waldes. Man entz�nde dann im Kamin echtes Waldholz; dies erzeugt wohlige W�rme und zauberhaftes Knistern, und schon nahen die Tr�ume, die man im H�userdschungel der Gro�stadt so entbehrt. Pl�tzlich ist man wieder im �lustigen Alten England� (merry Old England) der Kelten.
Von den Bourbonen-K�nigen von Frankreich wird erz�hlt, da� einige gerade in der edlen Hirschjagd die notwendige Entspannung suchten - und fanden. In einer Waldgegend, in der man Hirsche sch�tzte und z�chtete, soll auch der ber�hmte Hirschpark (parc aux cerfs) Ludwigs XV. entstanden sein.
Dieser ist bekanntlich von vielen Sagen umgeben. Angeblich hausten hier viele junge und sch�ne Damen aus allen St�nden. Der K�nig soll sich diesen Platz voll lebender Nymphen erschaffen haben, weil sein ganzes Zeitalter dem einen verfallen war: Einer ma�losen und wahrscheinlich einseitigen Verehrung der Sinnlichkeit des Altertums.
Das 18. und 19. Jahrhundert berauschte sich an diesen d�rftigen Nachrichten und verband sie mit eigenen Wunschvorstellungen. �ber Tausend (!) junge Frauen sollen hier als eine Art Hirschk�he dem k�niglichen Haremsbesitzer gedient haben. Wenn man gewissen Schriften glaubt, sollen die Leidenschaften des k�niglichen Satyrs f�r seinen malerischen Lustpark die Finanzen seines Reiches zerr�ttet haben: Jede der Damen (und wohl auch die standesgem��e Versorgung ihrer Nachkommen) soll gut eine Million Livres gekostet haben...
Die Franzosen selber haben viel Spa� an der ganzen, sicher sehr �bertrieben dargestellten Geschichte. Viele sind in Scherz und Ernst �berzeugt, da� ihre eigenen Ahnen �Hirschh�rner� trugen. Solche Sagen haben zweifellos dazu beigetragen, der franz�sischen Kultur viel Eigenart zu schenken: Viel Stolz, malerische Gesellschaftsformen und k�niglicher Umgang durchdrangen das ganze Volk. Der Glaube an den Stammbaum �vom k�niglichen Hirsch her� war noch in unserem Jahrhundert verbreitet. �Vielleicht ist jeder von uns Prinz oder Prinzessin�, sagte man mir in Versailles.
Die Welt der griechisch-r�mischen Tiersagen wurde gerade damals nach ihren erotischen Seiten durchforscht. Irgendwie hoffte man, �hnlich wie im sp�tr�mischen Reich, hier ein Mittel gegen den Verfall zu finden. In urspr�nglichen Kulturen hofften zivilisationsm�de Menschen, die greisenhaft bleiche Per�cken trugen, doch noch eine Quelle der Lebensfreude und Verj�ngung zu finden.
Was die Nachfahren bewundern - Kunstgeschmack und Lebensstil - verschmolz damals zu einer Einheit. Iwan Bloch stellte dazu fest: �In den G�rten umarmte der bocksf��ige Pan schlanke wei�e Nymphen an k�nstlichen Wasserf�llen.� Selbstverst�ndlich waren in dieser Umgebung auch die Hirschbilder sehr beliebt.

Der starke Minotaurus

Zu den allerliebsten Geschichten der alten Griechen geh�rten die vom ma�los wilden und gleichzeitig starken Stiermenschen Minotaurus: Er hauste im Irrgarten des Labyrinths von Kreta. Erst der Held Theseus vermochte ihn zu besiegen.
Die Gattin des K�nigs Minos soll sich mit einem Stier vergessen haben, den der unberechenbare Meergott Poseidon oder Neptun aus dem Meer emporsteigen lie�. Andere sahen die ganze Angelegenheit viel menschlich-verst�ndlicher: Taurus, der Stier, sei ein sch�ner und sinnlicher J�ngling gewesen. Er verf�hrte die f�r seine �berdurchschnittlichen Gaben empf�ngliche Herrscherin. Der Sohn dieses Ehebruchs sei bei den Hirten im Gebirge erzogen worden. Unheimlich h�tten sich in der freien Natur seine K�rperkr�fte entwickelt. Er wurde zu einem schier un�berwindlichen R�uber, der ganze Gegenden der Insel Kreta unbewohnbar werden lie�: Es war darum eine f�r die Entfaltung der sp�teren griechischen Kultur entscheidende Tat, ihn endlich zu besiegen.
Den Minotaurus hat man sich ganz verschieden vorgestellt. Einmal, wie wir ihn heute etwa von Picasso und anderen K�nstlern kennen, als vollkommen gebauten Mann mit einem aufgesetzten Stierkopf. Dann wieder als eine Art �Rind-Kentaur�, also mit dem unteren K�rperteil eines Ochsen und dem vorderen eines Menschen. Machen wir nun einen k�hnen Sprung von Kreta, Griechenland und Spanien nach Indien und Tibet, treffen wir auff�llig �hnliche Gestalten: Der Stier Nandi, um den es eine Reihe von sehr verschiedenen Sagenkreisen gibt, ist das Reittier des Gottes Shiva.
Dieser gilt nun gleichzeitig als Gott der Zerst�rung und der grenzenlosen Zeugungskraft. Es ist offensichtlich, da� auch sein Nandi ein Sinnbild der gleichen Eigenschaften ist. Im �brigen sehen wir ihn gelegentlich in Tempeln und auf volkst�mlichen Bildern ganz �hnlich dem griechischen Minotaurus. Wiederum erscheint er hier als ein muskul�ser Kraftmensch mit Stierkopf.
�hnlich gestaltete Gesch�pfe erscheinen in den europ�ischen, oft deutlich vom Orient her beeinflu�ten Zauberb�chern. Da ist zum Beispiel Moloch, der in der Bibel als ein Gott der morgenl�ndischen V�lker auftritt. Auch unter seinen Eigenschaften erkennen wir die F�higkeit der Zerst�rung von allem, was ihm im Wege steht. Daneben scheint er seinen Anh�ngern Zeugungskraft und Fruchtbarkeit geschenkt zu haben: Zumindest, wenn sie ihm reichlich opferten.
Gelehrte Verfasser, die die altj�dischen �berlieferungen zim Wegweiser nahmen, versuchten ein Bild dieses Moloch zu gewinnen: Seine Darstellungen sollen einen Riesen aus Metall gezeigt haben. Bei Festen habe man ihn mit Feuer erhitzt, damit er W�rme ausstrahle. Auch hier besa� er einen Stierkopf und gleichzeitig menschliche Gliedma�en.
Das Metall des Unget�ms wurde durch �fen im Innern in H�llenglut versetzt. Mit Hilfe entsprechender Vorrichtungen wurden die m�chtigen Arme in Bewegung gesetzt. Mit Hilfe dieser Ur-Maschine konnte man die Opfergaben ergreifen und sozusagen vom G�tzen auffressen lassen. Wurde die Wirkung der Dampfkraft also bereits von den orientalischen Priestern genutzt?
Die Verehrung des m�chtigen Stiers mag in der Urzeit gewaltige R�ume zwischen Ost und West beherrscht haben. Sie stammt zweifellos aus Zeitaltern, als das noch v�llig unge-z�hmte Rind die wohl gef�hrlichste Beute unserer Vorfahren war. Wer ihn niederstrecken konnte, galt als ein �ber-Stier, der die Kraft des Besiegten in sich aufnahm.
Ein Rest dieses Volksglaubens der Urzeit findet sich noch in Spanien: Wird das Tier in den Stierk�mpfen besiegt, dann gilt sein Fleisch und Blut als von gewaltiger Feuerkraft durchgl�ht. M�nner und Frauen aus der besten Gesellschaft essen von dem �durch die Leidenschaft erhitzten� Opfer. Sie sind �berzeugt, da� dies ihre Adern mit der �St�rke des Stieres� erf�llt.
Es gibt sogar in n�rdlicheren L�ndern zahlreiche Zeitgenossen, die, zumindest in ihren Tr�umen, die Zuneigung zu dem blutigen Brauch sp�ren. Ohne mit den Nicht-Eingeweihten dar�ber zu sprechen, pilgern sie voll innerer Leidenschaft auf die Pyren�enhalbinsel. Sie sind stolz, mit den Stierk�mpfern das Weinglas �auf den Stier� heben zu d�rfen. Sie trinken dann ebenfalls das dampfende Blut des erlegten Tieres und sind �berzeugt, da� dadurch ihre eigene Lebenskraft ins Unerme�liche steigt. Eine moderne Sage dazu vernahm ich 1981 in Los Angeles: Sogar der bekannte Schriftsteller Ernest Hemingway soll so gehandelt haben.
In den Alpenl�ndern hat man etwa die Kraftmenschen, die meist aus dem Hirtenstand stammenden Ringer, zum Spa� als S�hne von Stieren bezeichnet. Einige waren wegen ihres harten Sch�dels und ihres Stiernackens gef�rchtet: Mit ihrem Kopf konnten sie buchst�blich durch die geschlossene T�re der Gaststube �gehen�.
Die Urner, der Stamm des Freiheitshelden Tell, wollen bekanntlich von den Nomadenv�lkern des Ostens, den Skythen und Hunnen abstammen. In die Schlachten wurden sie gef�hrt durch einen Mann, den man geradezu als �Stier von Uri� be-zeichnete. Er trug Rinderh�rner auf dem Kopf und blies auch mit einem m�chtigen Horn zum Angriff. Seine Kampfmusik soll ebenso sein Volk mit einem rasenden Mut, wie die Feinde mit einem unerkl�rlichen Entsetzen erf�llt haben. Am Rathaus des Gebirgsl�ndchens Schwyz sehen wir das Bild des einst gefeierten Urahnen Suitus oder Schwyt: Auch er besitzt zur auffallend breiten und nackten Brust spitze Stierh�rner als Kopfschmuck.
[image: ]
Der �Moloch-Stier� bedeutet noch in den Geheimlehren des 18.-19. Jahrhunderts die Verk�rperung der irdischen Urkraft.


In Paris berichtete man mir als einen Ausspruch des spanischen Malers Pablo Picasso: �Nur wer den Minotaurus und den Stierkampf versteht, begreift das Mysterium der Mittelmeerkulturen.� Er soll immer, wenn er etwas entmutigt war, diesem Geheimnis nachgesonnen haben: Dies habe dann jedesmal in seinem Geist und K�rper die sch�pferische Urkraft erweckt.

Die Schlangenrasse der Nagas


Indien, die erste Urheimat?

Die Sage von den klugen Schlangenmenschen ist �berall in der Welt verbreitet: Am zahlreichsten erscheinen sie in den warmen Gebieten von Indien, die f�r die Vielfalt der Schlangenarten seit jeher ber�hmt sind.
Naga ist seit dem Altertum der Name f�r ein solches Schlangenwesen. Bald soll es eine vollkommene Menschengestalt annehmen, bald sich durch �Magie� in ein Kriechtier verwandeln k�nnen. Auf Bildwerken werden die Angeh�rigen des Schlangenvolkes oft als Halbtiere dargestellt, deren sch�ner Leib nach und nach in einen Schuppenschwanz �bergeht. Auf dem Haupt tragen diese Gesch�pfe strahlende Goldkronen, auf denen kostbare Edelsteine funkeln.
Durch geheimnisvolle H�hlen kann man in ihre unterirdischen Reiche gelangen, in denen berauschender �berflu� an s�mtlichen Reicht�mern herrscht. Doch das Schlangenvolk soll nicht nur in jeder Beziehung wohlhabend sein, man schreibt ihm auch ein tiefes Wissen der �vergessenen K�nste� und der Naturwissenschaften zu. Kein geringerer als Buddha Sakjamuni soll mit diesem Tiervolk eine enge Freundschaft gepflegt haben. Gern plauderte er mit ihm �ber Dinge, von denen wir menschlichen Wesen keine Ahnung besitzen. Vom Gr��enwahn, den Menschen als �das h�chste Wesen des Universums� anzunehmen, blieben die indischen Religionen frei.
Der Schlangenkult gilt als uralt und soll das Erbe von geheimnisvollen Rassen sein, wie sie sich unvermischt nirgends mehr auf der Welt vorfinden. Es gibt aber immer noch Tempel und heilige H�hlen, die diesem Glauben geweiht sind. Gleichzeitig ist er an vielen Orten eine sogenannte �Familienreligion�: In gewissen H�usern wird das Bild einer Schlange oder auch eine lebendige Schlange verehrt. Dadurch sollen die Menschen, die solche Br�uche aus�ben, des m�chtigen Schutzes durch die Kraft der Nagas teilhaftig werden.
In Assam gibt es St�mme, die man noch heute Nagas nennt und die mit den einstigen �Schlangenf�rsten� verwandt sein sollen. In einer Sammlung sah ich Metalldolche, die von die sen �Ur-Indern� stammen. Sie haben tats�chlich die Form einer Welle oder einer sich windenden Schlange. Der Stich der �sich schlangelnden Klinge� soll im Nahkampf besonders sicher und damit m�rderisch sein.
Auch gro�e Helden der indischen Dichtung, etwa K�nig Arjuna in den wunderbaren Geschichten des Werks Mahab-harata, sollen m�rchenhaft sch�ne Schlangen-Prinzessinnen geheiratet haben. Deren Kinder besitzen oft einzigartige Begabungen und sind im Krieg geradezu unbesiegbar. Ihr Volk h�tet den Lebenstrank, der Soma hei�t: Sogar Leichen k�nnen mit ihm auferweckt werden.
�ber Naga-K�nste finden sich nicht nur in den dichterischen Werken der Inder mannigfaltige Anspielungen. Sie drangen sogar in die Naturwissenschaften und namentlich in die urt�mliche Heilkunst Asiens ein. Allgemein glaubte man einst an die vielgenannten �Schlangenm�dchen�: Dank ihrer unschuldigen Lieblichkeit sah ihnen kein Mensch an, da� sie seiher eine gef�hrliche Waffe waren.
Schon kurz nach der Geburt soll man ihnen kleine unsch�dliche Mengen von Schlangengiften eingefl��t haben. Diese wurden dann jahrelang Tropfen um Tropfen gesteigert, kaum da� sich ihr Leib an die zuerst schwache �Arznei� gew�hnt hatte. Wenn sie dann erwachsen wurden, war ihr K�rper nicht nur sch�n, er war auch bis in jede Zelle vom starken Gift durchsetzt.
Angeblich sollen Herrscher, die Tag und Nacht streng bewacht wurden, von ihren Feinden durch solche menschliche Schlangen ermordet worden sein: Die M�dchen wurden den K�nigen, die man beseitigen wollte, als Geliebte zugef�hrt. Doch schon ihr Ku� gen�gte, den Ungl�cklichen mit ihrem Gift in Ber�hrung zu bringen. Nach einer bestimmten Zeit, die angeblich die altindischen �rzte auf die genaue Stunde berechnen konnten, lag dann der Herrscher als bleiche Leiche auf dem Teppich.
Besitzen wir in diesen zahlreichen Berichten wiederum ein Gegenst�ck zu den europ�ischen Hexensagen? Auch von unseren Frauen wurde schlie�lich recht h�ufig behauptet, da� sie sich in Schlangen zu verwandeln und �durch ihre blo�e Ber�hrung� zu vergiften vermochten! Vielleicht war also die Sage um die Schlangenm�dchen schon in Asien dazu da, gewisse St�mme und ihre Br�uche voll Ha� zu verleumden.
Ein alter georgischer Dichter, den ich als Fl�chtling 1956 in Genf kennenlernte, sah hier aber sogar ein orientalisches Sinnbild der echten und gro�en Liebe: �Wahrscheinlich ist die ganze Sage �ber Indien und Persien in den Kaukasus gekommen. Ein Schlangenm�dchen t�tet durch seine Umarmung jeden Mann. Nur den kann sie gl�cklich lieben, der das �bereinstimmende Gift in sich tr�gt. Die Weisen wollten damit wohl sagen, da� wir nur mit jenem Menschen wirklich ganz unbeschadet leben k�nnen, der schon seit der Geburt f�r uns bestimmt ist.�
Einer aus dem Fahrenden Volk versicherte gegen�ber meinem Freund, dem Schauspieler Alfred Rasser: Sogar die Schlangenmenschen der Schausteller k�men �aus den Schlangenl�ndern Indien und �gypten�. Weil ihre fernen Ahnen die Bewegungsk�nste ihrer Tiere beobachteten und bewunderten, h�tten auch sie nach und nach die gleichen F�higkeiten entwickelt: Das rasche Kr�mmen der Wirbels�ule sei f�r solche Menschen nicht nur v�llig unsch�dlich - es schenke ihnen sogar h�chsten Lebensgenu�.
Ich glaube, dies ist nicht nur eine neuzeitliche Phantasie. Bekanntlich spielt beim Yoga das Biegen und Strecken des R�ckgrats eine bedeutende Rolle: Auch dies soll aus Urzeiten stammen, �da man noch die Schlangeng�tter ehrte�.

Frau Melusine und ihre Ritterschaft

Die Ritterkultur des Mittelalters ist ebenfalls sehr stark vom festen Glauben an ein Schlangenvolk gepr�gt. Es ist kaum zu bezweifeln, da� dies auf den Einflu� von St�mmen zur�ckgeht, die an �hnliche Wesen wie die indischen Nagas glaubten.
Ich folge hier nur kurz der Darstellung des bernischen Dichters Th�ring von Ringoltingen �ber die sch�ne Dame Melusine. Im 15. Jahrhundert vernahm er die �berlieferung in Frankreich und schenkte sie in seinem Werk dem deutschen Sprachraum. Es gewann hier bis in die Kunst der Romantik einen bedeutenden Einflu�. Auch der Arzt und Philosoph Paracelsus sah in ihr eine geschichtliche und naturwissenschaftliche Wahrheit.
Der ungl�ckliche Herr von Luisignan trifft die Jungfrau Melusine an einem �k�hlen Brunnen�. Auf den ersten Blick erkennt er voller Bewunderung ihre �hochgeborene und adelige Gestalt�. Die Dame erkl�rt ihm auch ohne viel Umwege: �Wenn du meiner Lehre willst folgen und nachkommen, so soll dir Gut, Ehre, Gl�ck und Geld nimmermehr fehlen - sondern du sollst gl�ckhafter, m�chtiger und reicher werden, wie keiner deiner Freunde.�
Diese Melusine ist �brigens kein einsames Wunderwesen. Schon bald veranstaltet sie eine Begegnung des Liebsten mit ihrem etwas geheimnisvollen �Volk�: �Da sahen sie unter den Felsen in den B�umen, auf dem gr�nen Boden, gar viele sch�ne Zelte aufgerichtet... und auch allenthalben im Walde gar gro�en Rauch aufgehen, und viel Volk daherwandeln...� Selbstverst�ndlich besteht bei den Einheimischen gegen�ber diesen Einwanderern und ihren Lagerfeuern ein gewisses und eigentlich verst�ndliches Mi�trauen: �Sie gedachten alle, dies mag wohl eine Gespenstererscheinung sein.�
Doch ob Gesch�pfe der Geisterwelten oder auch nicht, der Ritter und seine Melusine werden Mann und Frau. Sie lieben sich r�hrend, erleben viel Gl�ck zusammen und werden mit gesunden Kindern gesegnet. Ihre Nachkommen heiraten in die wichtigsten Familien des mittelalterlichen Westeuropa ein. Jeder r�hmte sich, den Herrn von Luisignan und seine Fee im Stammbaum zu haben; verschiedene Chroniken und Dichtungen bezeugen uns die erstaunliche Ausdehnung der Melusinen-Rasse durch Jahrhunderte.
Doch die Ehe selber fand leider einen zweifelhaften Abschlu�: Die Frau aus dem offenbar eingewanderten Waldvolk hatte ihrem Gemahl eine Bedingung gestellt. Er mu�te, so lautete diese, sie einmal in jeder Woche alleinlassen. Der Ritter wurde mi�trauisch und schlich der Gattin bis zu einem geheimnisvollen H�hlenraum nach. Das gebrochene Versprechen zerst�rte die Ehe. Die sch�ne Melusine verlie� ihn auf der Stelle.
Was genau in dem Gemach der Verwandlungen geschah, dar�ber gibt es in den zahlreichen Sagen abweichende Darstellungen. Eins wird uns regelm��ig versichert: Die Melusine mu�te, um immer sch�n und gl�ckbringend zu bleiben, von Zeit zu Zeit die Gestalt einer Schlange annehmen. Ganz �hnlich ihren Schwestern in den indischen Sagen erwies sie sich damit als eine echte Naga-Prinzessin.
�hnliche Geschichten sind auch sonst in den europ�ischen Sagen besonders h�ufig. Ein altes Volkslied aus dem Gebiet der n�rdlichen Voralpen, das man noch immer liebt, berichtet vom Ritter Tannhuser oder Tannh�user. Er ging in einen Berg hinein, wo er �sch�ne Jungfrauen� traf. In ihrem Kreis geno� er das Leben, doch begann er mit der Zeit an ihnen zu zweifeln. Das Lied singt darum von den M�dchen in der H�hle: �Die sind die ganze Woche gar sch�n / Mit Gold und Silber behangen, / Haben Halsgeschmeid und Maien-Kron': / Am Sonntag sind's Ottern und Schlangen.�
Den Ritter und Dichter Tannh�user hat es im 13. Jahrhundert tats�chlich gegeben. Richard Wagner vertonte seine Abenteuer. Da� um ihn so viele Sagen gesponnen wurden, geht aber wohl auf den Wohlklang seines Geschlechtsnamens zur�ck. Das Volk sah in ihm einen Mann, der in den Tann, also in den Wald geht: Dort will er die ewigen Wunder erkennen.
Der Berg, in dem er seine Schlangenm�dchen antraf, soll im St. Galler Oberland liegen. Er war schon in der vorgeschichtlichen Zeit heilig und im Mittelalter die Gerichtsst�tte des Landesherrn. Bis in die Gegenwart befanden sich in seinem Umkreis Treffpunkte und eine Lagerst�tte der einheimischen Nomaden: �ber diese St�mme sind wahrscheinlich immer wieder die noch lange lebendigen magischen Geschichten und Lie der zu uns gedrungen.
Dieser Berg, besser H�gel, hei�t im �brigen �Tiergarten�. Wie man mir einmal erz�hlte, sollen in seiner Tiefe �in einem funkelnden Gemach� noch immer Geschmeide und Kr�nlein ruhen. Sie warten auf den Mutigen, der den goldenen Schl�s sel f�r die Zauberg�nge der Erde zu finden vermag.

Die Erd-Kraft und ihre H�terinnen

Sehr eigenartig werden gerade in den slawischen M�rchen die Sagen um die sch�nen Schlangenm�dchen mit denen um die Drachen vermischt: Der Held, der f�hig ist, das Unget�m zu besiegen, erh�lt die Hand der sch�nen Schlangenprinzessin.
Der Kunstmaler und Erforscher von asiatischen und slawischen Sagen, Nikolai Roerich, malte dazu sein bekanntes Bild �Die Tochter der Schlange� (1906): Der Ritter und sein Heldenro� f�hren darauf einen verzweifelten Nahkampf mit dem riesigen Schlangend�mon.
Von seinem Schuppenschwanz mit einem sch�tzenden Ring umgeben, steht, mit einer Goldkrone auf dem sch�nen Haupt, die Jungfrau: Sie ist nackt, nur von ihrem flie�enden Goldhaar umh�llt. Auch in unseren Volkslegenden mu� der Ritter stets den Drachen besiegen, wenn er �die Prinzessin� gewinnen will.
Doch hier bei Roerich finden wir einen wichtigen Unterschied, der auf tiefe Wurzeln der ganzen �berlieferung zur�ckgreift. Das M�dchen ist nicht etwa vom Drachen aus einem K�nigsschlo� entf�hrt worden, wie es in den meisten Sagen hei�t, sie ist offensichtlich die Tochter des Unget�ms.
Roerich hat sich sehr mit den indisch-tibetanischen �berlieferungen besch�ftigt, in denen er die Schl�ssel zu den meisten M�rchen von Osteuropa zu finden versuchte. Wie auch in den M�rchen um die Waldhexe Baba Jaga und ihre Tochter, erscheinen hier die Drachenschlange und das Schlangenm�dchen als zwei Seiten der gleichen Kraft.
Die �wilde� Schlangenfrau und der Drache sind die Bilder f�r die Urkraft der Natur, die eigentlich nichts auf der Welt aufzuhalten vermag. Wenn sie entfesselt ist, tobt die unbarmherzige Zerst�rung. Die gewaltigen St�rme toben. Die m�chtigsten B�ume gehen, wie die stolzen Bauwerke der Menschen, in Flammen auf. Gegen diese Energien gibt es in den M�rchen eigentlich nur ein Gegenmittel. Der Held gewinnt es, wenn er die Schlangentochter liebt: Sie beherrscht die gleiche Energie, verwendet sie aber sanft, im Dienst ihres Geliebten und der �brigen Gesch�pfe.
Das uralte, bis in den modernen Volksglauben fortwirkende Wissen um diese �Schlangenkraft� versuchte Monnier, der Volkskundler von Burgund und Jura, nachzuweisen. Er erinnerte nicht nur an die reichlich erhaltenen Legenden sondern verwies auch auf eine Reihe von alten Darstellungen, wie sie sich im Raum westlich der Alpen und in angrenzenden Landschaften Frankreichs finden.
Das Wissen dieses vergessenen Gelehrten war erstaunlich: Er stellte fest, da� die Inder eine Schlangenkraft (kundalini) kennen, die durch alle Gesch�pfe str�mt und ihnen die Lebens energie schenkt. Dies erkennen wir auch an den erw�hnten mystischen Bildern, in denen h�ufig eine Frau in Verbindung mit einer sich in die H�he windenden Schlange dargestellt wird. Der Forscher Monnier neigte sogar zu der Annahme, die Verehrung der Schlangenkraft sei durch Einwanderer von Indien her in seine auf ihre �berlieferung stolze Heimat gekommen.
Die Sagen um die Schlange, die uns alle Sch�tze verschaffen kann, ist im Alpenraum au�erordentlich h�ufig. Sie haust in der einsamen Wildnis oder auch in malerischen Schlo�ruinen. Auf dem Haupt tr�gt sie ein Goldkr�nchen, manchmal auch einen funkelnden Edelstein auf der Stirne. Wer dieses Kleinod zu gewinnen vermag, der schreitet fortan in seinem Dasein von Sieg zu Sieg.
Die Schlange dieser Volksm�rchen ist wei�-gl�nzend oder sie schillert in den reinen Farben des Regenbogens. Es ist f�r den Helden beinahe unm�glich, ihr Goldkr�nlein oder auch den Schlangenstein auf ihrer Stirne zu gewinnen: Verweist er auf das �Schlangen-Ei� des Magiers Merlin und der keltischen Druiden, das ihnen einst alle M�glichkeiten er�ffnet haben soll?
Unter den Schatzgr�bern soll, wie ich es von einheimischen Fahrenden vernahm, folgende Anleitung bestehen: Du sp�rst �mit Haut und Haaren� an einem Platz in den Waldbergen, da� dort im Boden ein Goldhort ruht. Wenn du dich nun �in der richtigen Stunde� der Nacht zum gleichen Platz begibst, liegt dort eine schrecklich aufleuchtende Riesenschlange. Jetzt bleibt dir nur eins zu tun: Du mu�t sie �ohne jede Furcht� k�ssen, gelegentlich hei�t es �dreifach�.
Gelingt es dir, dann folgt ein Donnerkrachen. Die Schlange verwandelt sich �blitzartig� in eine wundersch�ne Jungfrau, vielleicht eine verwunschene K�nigstochter aus grauen Urzeiten. Sie ist nun durch dich �erl�st� und schenkt dir die Schl�ssel zu ihren unterirdischen Gew�lben. In ihnen findest du alles, was dein Herz begehrt, Sch�tze der K�nige aus ferner Vergangenheit, Kristalle und Edelsteine �von s�mtlichen Farben�, wie sie in der Erdtiefe wachsen; Zauberb�cher �noch aus den Tagen des weisen K�nigs Salomo�, in denen alle Naturgeheimnisse ausf�hrlich und verst�ndlich erkl�rt sind.
Der Burgunder Monnier war nach meiner Auffassung auf der richtigen Spur. Es ist hier hinter der Bildersprache der einheimischen Symbole das Gleiche zu erkennen, was uns die esoterischen Wissenschaften aus Indien versichern. Danach ruht tief in unserem Unterleib die Kundalini-Schlangenkraft. K�nnen wir sie erwecken, str�mt sie in Schlangen windungen nach oben, alle unsere K�rperteile gleicherma�en belebend. Erreicht sie unser Oberhaupt, wird durch diese Steigerung der Lebenskraft das schlafende �Dritte Auge� lebendig.
Es gl�ht nun �wie ein funkelnder Edelstein� auf. Mit ihm glauben die indischen Seher, in alle g�ttlichen R�tsel der Natur Einblick zu erhalten. Sie malten es darum gern auf die Stirn ihrer Helden und sogar auf die ihrer M�rchentiere.

In der H�hle der Baba-Jaga

In den ostslawischen Sagen, die bis heute lebendig sind, kommt h�ufig eine fast allm�chtige Waldfrau �Baba Jaga� vor. Der erste Teil ihres Namens bedeutet �Weib�, wird aber oft f�r eine alte Frau, Gro�mutter oder Hebamme verwendet. Am Sinn von �Jaga� haben die Sprachforscher lange herumger�tselt. Einige vermuteten, der Ausdruck bedeute �Feuer�: Agni bei den Indern, Jag bei den europ�ischen Zigeunerst�mmen, ogon bei den Slawen, ignis im Lateinischen.
Meine Gro�mutter, der ich die alten M�rchen verdanke, nannte Baba-Jaga die Schlangenfrau, die �Schlangen-Kaiserin� (Zmeja-Zaritza). Dies w�rde selbstverst�ndlich sehr gut mit einer anderen Ableitung von Jaga �bereinstimmen: Der Forscher Krek sah auch hier eine alte Bezeichnung f�r Schlange! Er verwies darauf, da� dieses Tier litauisch und preu�isch noch angis hei�t: Die Waldfrau w�re demnach w�rtlich wiederum die Schlangenfrau.
Wenn im Dorfe der Menschen das Feuer erlischt, mu� etwa die M�rchenheldin in die Wildnis zu Baba Jaga gehen, um f�r die Herde eine �neue Flamme� zu holen. Sie mu� selbstverst�ndlich sehr schwere Pr�fungen bestehen, um diese Gabe zu erhalten. Sie tut es auch, besiegt alle �bermenschlichen Schwierigkeiten - und kommt zum guten Ende zu ihrem Lebensgl�ck.
Im �brigen besitzt die Waldfrau Baba Jaga in den M�rchen eine Reihe von wahrhaftig wundersch�nen T�chtern. Sie sind ebenfalls Tr�gerinnen der Gabe, mit den Tieren �ber ihre Geheimnisse zu reden. Gelegentlich nannten die M�rchenerz�hlerinnen diese jungen Frauen ausdr�cklich �Russalken�, als Nymphen, �Wasserm�dchen� des Waldes und dessen Quellen.
Ein solches M�dchen zur Gattin zu erhalten, gilt im �brigen in den alten Geschichten als h�chstes Gl�ck auf Erden. Nicht nur kann sie durch ihre ererbte und erlernte Magie den Helden aus der Wildnis und aus anderen Gefahren befreien. Dank ihrer als �ma�los� geschilderten Liebe gibt es so ziemlich kein Gl�ck, das von nun an nicht auf ihren Freund herniederregnet. Er wird sch�n, reich, angesehen und erwirbt manchmal die F�rstenkrone. Die Kinder der beiden sind der Anfang einer wunderbaren Sippe, die wegen ihren hohen Begabungen alle V�lker verwundert.
Mus�us, der Sammler von mittelalterlichen M�rchen, erz�hlt eine sehr malerische Geschichte �ber die Bewohner der geheimnisvollen Waldwohnungen. Die drei Knappen des Helden Roland kommen im einsamen Pyren�engebirge zum Eingang einer Felsh�hle, vor der ein Kochtopf �ber dem Feuer einen Menschen verr�t. Sie vermuten �einen gastfreien Einsiedler�, doch sie treffen auf eine uralte und zauberm�chtige Hexe.
Obwohl die Dame bei Mus�us in den Pyren�en haust, gleicht sie der slawischen Baba Jaga wie ein Ei dem anderen. Auch sie steht den magischen Reptilien nahe. Sie besitzt als wichtiges �u�eres Merkmal �neun Reihen Schlangenaugen, die sie wie Perlenschn�re um den Hals tr�gt�. Dieser Schmuck verleiht seinem Besitzer, wie es ausdr�cklich hei�t, die Eigenschaft, �Herrengunst und Frauenliebe zu erwecken�. Im �brigen hat auch sie die F�higkeit, die man fr�her �berall den Schlangen zuschrieb, sich durch Hautwechsel dauernd zu erneuern. Verbringt die Gebirgshexe mit einem menschlichen Gast eine Liebesnacht, wird sie dadurch jedesmal �um drei�ig Jahr verj�ngt�.
Die Pyren�en-Hexe haust also hier mit ihrem Gesellen, einem Kater mit offensichtlich magischen Eigenschaften: �Seine Augen funkelten so hell wie die Augen der Lieblingskatze des Petrarca, deren Schimmer dem Dichter als Lampe diente, ein unsterblich Lied an seine Laura niederzuschreiben.�
Den drei in den Waldbergen verirrten Knappen wird von der Hexe eine erste schwere Aufgabe stellt: �Haschet meinen Kater ein, ihr Wichte�, rief sie vom Innern ihrer H�hle, �oder lasset euch nicht einfallen, meine Schwelle zu betreten.� Mit viel M�he gelingt es den J�nglingen durch ihre �Verschmitztheit�, das halbwilde Tier einzufangen. Einer von ihnen verstand sich n�mlich darauf, �die Minnesprache des Katzengeschlechts nat�rlich zu miauen�. Der sonst sehr listige Kater f�llt darauf herein. Er wird eingefangen und seiner Herrin gebracht.
Die Hexe verleiht ihnen in der Folge drei Gaben, die dann in jeder Beziehung ihr weiteres Schicksal bestimmen. Sie besitzt im �brigen ein Lebensalter, das mehrfach das eines gew�hnlichen Menschen �bertrifft: �Sie war die letzte Sprosse aus dem Stamm der Druiden, besa� die ganze Verlassenschaft (Hinterlassenschaft) aller Geheimnisse und K�nste der aussterbenden Sippschaft... Alle Kr�fte der Natur waren ihr Untertan. Sie kannte die Wirkung der Wurzeln und Kr�uter so gut wie die Influenzen (Einfl�sse) der Gestirne. Sie wu�te k�stliche Tinkturen zu bereiten. Auch verfertigte sie eine bew�hrte Wunderessenz... In der Magie war sie Meisterin, und die geheimnisvolle Mistel der Druiden verwandelte sich in ihrer Hand in den Zauberstab der Circe...�
Mus�us hat sicher recht getan. Er nennt die altgriechische Magierin, die bei Homer vorkommt, mit vorgeschichtlichen Druiden und einer Hexe aus der Zeit von Kaiser Karl dem Gro�en im gleichen Atemzuge! Sie hausten schlie�lich alle im Umkreis einer urspr�nglichen Umwelt. Sie verstanden nach den Volkssagen die Kunst, sich selber in Tiere zu verwandeln - und diese Geheimwissenschaft ihren k�hnen G�sten zu vermitteln.
Tiere sind ihre Freunde uid Mitarbeiter. Am meisten werden in unseren Sagen als ihre treuen Wohngenossen genannt: Katzen, Raben, Eulen, Flederm�use, Schlangen - aber noch viele andere. Die Weisen Frauen gehen auf diese Tiere ein, sprechen mit ihnen wie mit Menschen, sie kennen offensichtlich ihre Sprachen. Die Tiere verraten ihnen alle Geheimnisse der Nacht und des Walddickichts.
In den recht verschiedenen Religionen Indiens gilt das Schlangenvolk der Nagas vor allem als zuverl�ssiger Besch�tzer der unber�hrten Natur und ihrer Gesch�pfe. Ganz besonders ist es um die Erhaltung der Quellen und des frischen Wassers besorgt: Unsere abendl�ndischen Sagen um Schlangen und Schlangenmenschen stimmen damit �berein.
Unsere materialistische Zivilisation hat gerade in jenen Bereichen ges�ndigt, die f�r dieses Tiervolk wichtig sind. Aus die sem Grund erlebt heute die �Verehrung der Nagas� unter den zahlreichen Buddhisten der einstigen Sowjetunion eine deutliche Wiedergeburt: Man hat diese Religion lange (1917-1990) mit ausgesuchter Grausamkeit unterdr�ckt. Sie bl�ht heute wieder auf, gerade weil sie die Tiere und Naturgeister als Freunde und Geschwister des Menschen ansieht.

Die Herrschenden aus den Tiefen


Wahrsager Proteus: Hirt der Robbenherden

Das alte Griechenland betrachtete sich als Mittelpunkt der Erde. Sie glaubten, von hier aus den guten �berblick zu haben: Viele Gesch�pfe aus Europa, Asien und Afrika scheinen der antiken Kultur seit jeher gleicherma�en bekannt gewesen zu sein.
Die Seehunde, Robben, Phoken und Seek�lber bringt unsere Vorstellung meistens mit nordischen Meeren in Verbindung. Sie wurden aber von den Menschen des Altertums in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft beobachtet: Ihre Bewegungen im Wasser und an den Ufern, ihr Spielen erregte die Phantasie und wirkte auf die Beobachter der Antike.
Der Hirt und H�ter dieser Wesen ist der Meergott Proteus, der mit unglaublicher Geschwindigkeit seine �u�ere Gestalt ver�ndern kann. Bei Homer und anderen Dichtern entsteigt er am hei�en Mittag dem Wasser und schl�ft in den Schatten, die ihm das gastliche Land schenkt. Um ihn im Kreise ruhen seine treuen Robben. Sie sind, wie er, Gesch�pfe, die f�r ihr Gedeihen gleicherma�en Wasser, Erde und Luft brauchen.
Die Beweglichkeit und Verwandlungsf�higkeit des Robbengottes Proteus erzeugte die allgemeine �berzeugung: Kein Wesen unserer Welt vermochte so deutlich die Ereignisse der Zukunft vorauszuschauen wie er. Um ihm zu nahen und von ihm seine Weisheiten zu vernehmen, wandten die griechischen Krieger eine List an, wie sie auch die sibirischen J�ger kennen: Die Helden des trojanischen Krieges, Menelaos und seine Gef�hrten, bedeckten sich mit den H�uten von erbeuteten Meerk�lbern. Sie mischten sich unter die ruhende Herde und n�herten sich so dem weisen und vorsichtigen Proteus. So konnten sie ihn zwingen, ihnen die Wahrheit �ber die Zukunft der Griechen zu enth�llen. Wiederum m�ssen wir hier an die Naturmagie der Polarv�lker denken: Wie man wei�, h�llen sich deren Schamanen und Schamaninnen in die Felle ihrer Lieblingstiere. Sie ahmen diese auch in allen Bewegungen nach.
So wollen die J�gerst�mme des hohen Nordens mit den Kr�ften ihrer Umwelt in Verbindung treten. Was diese Wesen mit ihren wachen Sinnen empfinden, wollen sie so auskundschaften und erkennen: Den drohenden Sturm, das Herannahen der tierischen Beute, oder gar das Anschleichen eines feindlichen Kriegers.
Die Deuter der griechischen Mythen wiesen bereits darauf hin, da� das Treiben der Robben auf den Beobachter eine magische Wirkung aus�bt. Die Wassergesch�pfe liegen meist am Ufer, weil sie sich gern besonnen lassen. Wahrscheinlich brauchen sie die W�rme, um sich lange in den kalten Meerestiefen aufhalten zu k�nnen. Wenn sie etwas Ungew�hnliches an Land bemerken, tauchen sie sehr rasch in die kalten Wasser. Hier f�hlen sie sich erst v�llig sicher: Ihr Erscheinen und Verschwinden kann sich dabei so schnell vollziehen, da� das menschliche Auge ihnen nicht ganz zu folgen vermag. Leicht glaubt man dabei die eigenartigsten Gestalten zu schauen. Augent�uschungen waren bei der unsicheren Sicht h�ufig. Die Vorstellung eines Meerhirten Proteus, der sich dauernd verwandelt, war also sehr naheliegend.
Die M�rchen der Uferbewohner �ber die Robben finden sich noch in den naturwissenschaftlichen B�chern des Altertums: Nach Plinius soll das Fell des Tieres, sogar wenn es von dessen K�rper abgezogen wurde, mit dem Meer in magischer Verbindung stehen. Jedesmal, wenn die Zeit der Ebbe naht, also das Wasser vom Ufer zur�ckstr�mt, sollen sich demnach die Haare an der Robbenhaut str�uben. Mit anderen Worten: Wenn man auf dem Robbenfell schlief, konnte man sich in unmittelbarer Verbindung mit dem Leben im Wasser f�hlen.
Der gleiche Naturforscher versichert, da� sich gewisse Leute zu seiner Zeit sogar Zelte aus Seehundfell herstellten. Sie waren fest �berzeugt, da� noch nie eine Robbe vom Blitz getroffen worden sei. Sie eilten also, wenn sich die Gewitter zusammenballten, in ihre Behausungen aus der Wunderhaut. Hier glaubten sie sich vor jeder Gefahr gesch�tzt. Sie f�hlten sich am Land im sicheren Reich der Meeresg�tter.
In �bereinstimmung damit versichert uns der r�mische Geschichtsschreiber Suetonius: Auch der Kaiser Octavianus Augustus wurde von Blitz und Donner ge�ngstigt. Er war aber ebenfalls �berzeugt, da� der zuverl�ssigste Schutz gegen diese Naturgefahren das Seehundfell sei. Also trug er immer ein solches bei sich. Die �berzeugung von den einzigartigen Eigenschaften des Tieres durchdrang also das ganze griechisch-lateinische Altertum. Sein Dasein im Grenzgebiet zwischen den Elementen erschien den Alten beneidenswert.
Lucian hat versichert, der Robbenhirt Proteus sei die Erinnerung an einen bedeutenden Gaukler oder pantomimischen T�nzer. Auch in diesem Hinweis haben wir die Erinnerung an die Tiert�nze, die wir schon in den steinzeitlichen H�hlenbildern finden. Sie leben in den Spielen der Schamanen, die sich Felle anziehen und Tierbewegungen nachahmen. Die alten Jagdv�lker glaubten, so mit den dargestellten Tierarten in Verbindung zu treten. Sie hofften dadurch diese �Geschwister des Menschen� besser zu begreifen und so an deren Energie teilhaftig zu werden. Es ist tats�chlich einleuchtend, da� wir hier am Ursprung vieler K�nste stehen: Aus der aufmerksamen Beobachtung und der Nachahmung der verschiedenen Tierarten begreifen wir vieles am Treiben der Pantomimen und Theater-T�nzer.

M�rchen um Froschk�nige

In unseren Sagen und M�rchen kommt sehr h�ufig der N�ck vor, der Nixenmann, der im tiefen Wasser haust und eher selten an der Oberfl�che auftaucht: Im Mondschein sitzt er am Ufer und spielt verf�hrerische Weisen. Er soll fr�her die Menschenfrauen zu sich gelockt haben, als w�re er ein echter Wasser-Satyr.
Er ist heute in gro�en Teilen Europas fast vergessen. Nur die Bilder in M�rchenb�chern verraten, da� ihn unsere Kinder noch uneingeschr�nkt lieben. Seine Haut wirkt auf solchen Darstellungen froschartig feucht und glatt. Sein Kopf ist rundlich, seine Augen springen vor, die Nase ist platt. Selbstverst�ndlich wachsen ihm zwischen seinen Fingern und Zehen n�tzliche Schwimmh�ute. Wenn er auf seltsamen Musikinstrumenten seine Weisen erschallen l��t, sollen die Fr�sche im Umkreis voller Bewunderung schweigen. Von Zigeunermusikern, die viel konnten, sagte man etwa zum Spa�: �Das haben sie vom Wassermann gelernt.�
Warum wir dem N�ck in unseren Sagen so selten begegnen, habe ich ebenfalls bereits als Kind gelernt. Als ich kaum richtig sprechen konnte, nahm mich meine Gro�mutter zum M�rchenerz�hlen stets an den �richtigen Ort� mit: Gab es Geschichten um die Waldhexe, schl�pften wir in das leise rauschende Baumdickicht. Ging es um V�gel, wanderten wir auf die nahe Anh�he, wo man deutlich die Windstr�me f�hlte.
Aber mit den Geschichten um die Lurchleute hatte sie es schwer. Entt�uscht wandte sie sich vom Flu�ufer ab, und sogar eine einged�mmte Sumpflandschaft am Aarestrom schien ihr nicht zu gen�gen. Sie wu�te genau, wie man sich �denen, die die Wasserkraft besitzen�, naht. �Es mu� unter den F��en eine Erde sein, in der die Grenze zwischen festem Boden und der Tiefe undeutlich ist. Alles ist da unsicher, und eine einfache Pf�tze ist vielleicht das Tor zu einem weiten H�hlenreich der unterirdischen Gew�sser.�
Jede Ver�nderung der Landschaft verwandelt die Vorstellungswelt ihrer Bewohner. Das folgerichtige Regulieren der Fl�sse, das Aufsch�tten m�hsam ausgetrockneter Meerlandschaften zu Nutzungsland hatte stets Folgen: Dies war gleichzeitig das Zur�ckdr�ngen der Vorstellungen, die das Volk mit den Wesen der Sumpfl�nder verband. Ein k�nstlich gestauter See bleibt auch f�r Tr�umer und Dichter meist stumm und tot: �Es ist keine Musik in ihm�, sagt etwa das Volk.
Im �brigen erscheinen die �menschen�hnlichen� Gesch�pfe der Teiche und S�mpfe meistens gr�n. Man wei� nicht recht: Ist dies ihre Hautfarbe, die ihre nahe Verwandtschaft zum Froschgeschlecht verr�t? Stammt der gr�ne Eindruck von den winzigen Algenpflanzen, die alte T�mpel beleben und an den Bewohnern klebenbleiben?
Im Ernst oder Spa� berichtete man fr�her im sumpfigen Seeland westlich des Ortes Ins (Anet): Wenn man ausgesprochenes Pech beim Fischen hat, ist es, �weil der Wassermann st�rt�. Er findet wahrscheinlich, es sei gerade Festzeit f�r seine Herde -der Mensch m�sse diese auch einhalten. Seltsamerweise erz�hlt man selten von weiblichen Gef�hrtinnen des N�ck, die ein vergleichbares Aussehen haben. Erscheinen neben ihm, der meist als Einsiedler lebt, Frauen, dann sind sie ausgesprochen h�bsch im menschlichen Sinn: Sie haben in ihrem Aussehen kaum etwas vom Frosch und sind auch im Sinne �der Nachkommen von Adam und Eva� sehr verlockend. Eigentlich geh�ren sie eher in die Kapitel �ber die Nymphen, Najaden und Nereiden.
Geschichten um Froschmenschen finden heute, nach Ein-geborenen-Sagen wie Abenteuerfilmen, h�chstens in den letzten fast endlosen Sumpflandschaften statt: Ich erinnere hier vor allem an die wilden Ufer der breiten Str�me von Brasilien. Reisende, die auf Indianerbooten oder Motorschiffen den Amazonas hinauf vorstie�en, sollen gelegentlich in der D�mmerung schwimmende Leiber geschaut haben: Sie erinnerten eher an Lurche als an �menschliche Menschen�...
Gelegentlich wurde die Meinung vertreten, die Bewohner der Tropenw�lder h�tten allerlei gruselerregende Wesen ersonnen, um habgierige Fremde abzuschrecken. Leider macht die heutige Ausbeutung f�r wirtschaftliche Interessen vor keinen Sagen oder Br�uchen halt. Mit Flammenwerfern werden die von hei�en Nebeld�mpfen erf�llten Uferdschungel zerst�rt. Der Schlamm trocknet, und damit verschwindet wieder eine Landschaft, die eher eine Traumwelt zu sein scheint als eine neuzeitliche Wirklichkeit.
Doch der �Froschk�nig� des M�rchens kann noch vor unseren inneren Augen auftauchen, wenn der Mond �ber die Nacht herrscht. Dr. P. Landry aus M�nchen erkl�rte schon in den zwanziger Jahren viele unserer Traumerlebnisse aus Eindr�cken, die wir von den Ahnen bewahrten: Die Vorfahren des Menschen h�tten eben vor Jahrmillionen als Lurche gelebt. Der Biologe Dr. Max Oettli fa�t solche Ideen zusammen: �Das ruhige, niemals rasche Fliegen im Traum sei eine Erinnerung an das ehemalige Schwimmen im Wasser.� Landry versichert, da� das �Fliegen� in der Vorstellung der Schl�fer gar nicht das eines Vogels sei. �Man schw�mme mit den Beinen durch die Luft wie ein Frosch durchs Wasser.�
F�r Landry geh�rt zu unseren Erinnerungen an die Lurche, da� wir im Traum oft nicht mehr zu schreien verm�gen: Den Urgesch�pfen - die zwischen den Elementen wechselten - soll es einen verst�ndlichen Eindruck gemacht haben, wenn sie unter Wasser ihre Laute nicht wie an der Luft aussto�en konnten: Dies war f�r sie ein Alpdruck, der noch immer in unserem Unterbewu�tsein fortlebt und gelegentlich in unseren Tr�umen auftaucht.
Der erw�hnte Oettli widerspricht dem. Die Menschen, die er kenne, h�tten eher Vogeltr�ume. Auch hier erkennen wir: Wenn ein Mensch in sein Traumreich geht, reist er dabei durch ganz eigene Welten. Es sind nur selten die gleichen Tiere und M�rchenwesen, die jedem von uns in den Traumwelten begegnen: Der eine erlebt sich eher als Wassergesch�pf, der andere schwebt durch die L�fte ...
Den Fischerst�mmen, de an den unsicheren, dauernd �berschwemmten Ufern der breiten Fl�sse lebten, war es aber sicher ein innerer Wunsch: Im Wasser und auf dem Boden sich gleicherma�en sicher bewegen zu k�nnen - das mu�te wunderbar sein! Eine Haut zu besitzen, die jeder Giftm�cke widerstand, das erschien ihnen geradezu paradiesisch.
Von solchen Bewohnern der Flu�- und Seelandschaften haben wir sicher die Vorstellung des Froschk�nigs der einheimischen Fischwelt geerbt: Es gibt Menschen, die sein Aussehen in ihren Tr�umen, trotz Glotzaugen und Lurchkopf, ausgesprochen niedlich und sogar gl�ckbringend empfinden.

Lovecraft, Cthulhu und die �Gro�en Alten�

Der amerikanische Schriftsteller Howard Philipps Lovecraft (1890-1937) gilt als Begr�nder der modernen Horrordichtungen und entsprechender Filme: Wenn wir seine gesammelten Schriften studieren, entdecken wir, da� er selber deren Inhalt gar nicht als reine Phantasie ansah.
Der Dichter und Erforscher seltsamer Schriften hat sp�ter versichert: �Mit sechs oder sieben wurde ich best�ndig von immer wiederkehrenden Alptr�umen eigent�mlicher Art geplagt. � In seinen Nachtgeschichten begegnete er den Wesen einer eigent�mlichen �Rasse�. Deren Angeh�rige besa�en �H�rner, Schuppenschw�nze und Fledermausfl�gel�. Sie pflegten die Seele des Kindes �endlose Meilen weit �ber die T�rme toter und furchtbarer St�dte durch die schwarze Luft zu tragen�.
Solche Traumwelten sind noch heute zahllosen Kindern wohlbekannt. Viele von ihnen f�rchten sich davor, andere haben Spa� daran. Diese Angst war vor noch nicht sehr langer Zeit wohlbegr�ndet: Vom 15. bis zum 18. Jahrhundert galten solche �Seelenreisen�, wenn man sie weitererz�hlte, als Beweise des Bundes eines Menschen mit wilden Tierg�ttern: Zahlreiche unserer Vorfahren kamen aus keinem anderen Grund in Folterkammern und auf Scheiterhaufen...
Das Einzigartige an Lovecraft war, da� er in sp�teren Schul-und Studienjahren seine Tr�ume von den �Nachtrassen� nicht verdr�ngte und verga�. Er las dar�ber eine Unzahl seltener B�cher. Er besuchte in seiner nordamerikanischen Heimat all jene Pl�tze, um die noch immer unheimliche Sagen raunten: Der Erforscher des Unheimlichen wanderte an der Ostk�ste zu all jenen geheimnisvollen Steinmalen, die jenen im keltischen Westen Europas recht genau entsprechen.
M�glicherweise haben ihn diese r�tselhaften Steine in den Uferl�ndern dazu angeregt, die wahre Heimat seiner tierischen Urrassen in den Tiefen der Ozeane zu suchen. Sei dem wie es wolle: Von Lovecraft sollte der wichtigste Teil der modernen Grusel-Literatur von Amerika ausgehen. Sein Freundeskreis, den er unerm�dlich mit seinen Alptr�umen anregte, verst�rkte seinen Einflu�. Wer sein Werk kennt, erblickt die wohl tausendfachen Auswirkungen seiner Horrorbilder in der Massenkunst von Comics, Filmen und Fernseh-Serien.
Sehr wichtig scheint uns die geistige Entwicklung dieses Mannes, der mit den Schrecken aus seinen urzeitlichen Tr�umen die Gegenwart so nachdr�cklich pr�gte. Er, der seine Sagen so erz�hlte, da� sie den Zivilisierten G�nsehaut einjagten, ist heute selber zur Sagengestalt geworden: Leider ist nur schwer zu �berpr�fen, welche Z�ge seiner Lebensgeschichte stimmen - und welche von Freund und Feind erfunden wurden.
Unbestritten war er nicht nur als Kind ein gro�er Tr�umer. Er neigte auch zur klassischen Bildung. Schon als Zw�lfj�hriger soll er die griechischen G�ttersagen gekannt haben. Er �bersetzte offenbar selbst die Metamorphosen von Ovid. Man versichert, unter seinen Verwandten habe es merkw�rdige Menschen gegeben, die fest an die Wirklichkeit der uralten Sagen glaubten. Seine Gro�mutter Robbie Philipps stand im Rufe, eine Hexe zu sein und einer Gemeinschaft (Coven) von gleichgesinnten Frauen anzugeh�ren. Sein Gro�vater Whipple Philipps soll eine sehr bedeutende Bibliothek okkulter Schriften besessen haben: B�cher der hermetischen Tradition, Zauberwerke (Grimoires), seltene Privatdrucke.
Regelm��ig wird uns versichert, in dieser B�cherei habe sich auch das alte Schl�sselbuch der Geheimlehren �Picatrix� befunden. Es soll vom griechischen Weisen Hippokrates stammen und war dann im Mittelalter bei den spanischen Arabern ein Lehrbuch der Magie. Durch Kaiser Maximilian kamen Abschriften nach Wien. Sie beeinflu�ten sehr stark die europ�ischen Geheimwissenschaften. Wir sehen dies etwa an der Okkulten Philosophie von Cornelius Agrippa von Nettesheim.
Gerade f�r seine �Lieblinge�, die gestaltlosen Gesch�pfe der Meerestiefen, hat Lovecraft viele Anregungen aus den Schriften der Theosophen erhalten. Da ist auf alle F�lle das Buch Dzyan, das die ukrainische Deutsche Helena Blavatsky (eine geborene Gr�fin von Hahn) aus tibetanisch-indischen Geheimbibliotheken erhalten haben will. Dazu kommen noch die Schriften anderer Verfasser der gleichen mystischen Richtung, etwa Scott-Elliot oder Nikolai Roerich: Ich habe bisher leider keinen Vergleich von Stellen aus Lovecrafts Werk mit denen der B�cher der Theosophen und Sammler von Hexengeschichten gesehen: Dieser w�rde uns zeigen, da� er weniger ein Phantast war als ein eigenwilliger Antiquar, ein Sammler der Kuriosit�ten des 18. und 19. Jahrhunderts.
[image: ]
Der indische Gott Maha-Vishnu, der vorderasiatische Dagon: Beide gelten als Sinnbild des Lebens, das, �als die Sch�pfungjung war�, den aufsch�umenden Wasserfluten entstieg.


Den Schl�ssel zu seiner Welt �bermenschlich kluger, aber meistens knochenloser, ihre Gestalt wechselnden Wasserwesen will er aber vor allem in seinem umstrittenen Buch Necrono-micon gefunden haben. Er erz�hlte dar�ber so h�ufig und lebhaft, da� bald eine Unzahl von englischen und nordamerikanischen Erforschern des Geheimnisvollen fest �berzeugt war, es gebe dieses Werk wirklich. Kaum starb der Schriftsteller, schon suchte man das Werk in den Antiquariaten. Mehrfach gaben seither Verlage Schriften heraus und behaupteten, diese seien die r�tselhafte Quelle des Dichters der Gespensterwesen...
Angeblich aus dem Necronomicon stammende Zauber-Anleitungen werden in Amerika h�ufig ben�tzt, um dank der gro�en Herren der Meerestiefen zu Einflu� und Macht zu kommen. Es entstand der Esoteric Order of Dagon, der sich nach einer orientalischen Meergottheit nennt. Er verk�ndet das Nahen des Zeitalters von Cthulhu, des gewaltigen Meisters der unerforschbaren Abgr�nde.

Alpdruck, den Ozeanen entstiegen

Immer mehr Zeitgenossen zeigen sich �berzeugt, der Dichter aus dem amerikanischen Neu-England habe kaum eine seiner Hauptgestalten erfunden. Sie preisen ihn, der bei Lebzeiten kaum bekannt war, als den Wiederentdecker und Neusch�pfer urzeitlicher �berlieferungen.
Hin Freund von Lovecraft, August Derleth, will einen Brief von ihm besitzen, in dem steht: �Alle meine Erz�hlungen, so unzusammenh�ngend sie sein m�gen, beruhen auf der grundlegenden �berlieferung oder Legende, da� diese Welt einst von einer anderen (also v�llig nichtmenschlichen, S. G.) Rasse bewohnt wurde... Diese Wesen leben aber drau�en weiter, st�ndig darauf lauernd, diese Welt wieder in Besitz zu nehmen.�
Wir d�rfen eins nicht vergessen: Lovecraft sah seine englischen Vorfahren und sich selbst als Puritaner. Er war mi�trauisch gegen�ber jeder Erotik und Sexualit�t der Farbigen. Er f�rchtete sich, wie einige seiner ernsthaften Jugendaufs�tze beweisen, vor der geistigen Welt der �Mischlingsrasse�. Durch deren Magieglauben, davon war er �berzeugt, werde die Welt der Zivilisation des wei�en Mannes ins Wanken geraten. In deren Schw�chung durch den ersten Weltkrieg und die anschlie�enden Krisen und Umw�lzungen sah er die entscheidende Gefahr f�r die angels�chsische Weltordnung.
Unter den Mischlingsrassen, die damals nach Nordamerika einwanderten, verstand er die Mexikaner wie auch die europ�ischen Slawen. Irgendwie am unheimlichsten wirken aber in seinen sp�teren Erz�hlungen die S�dsee-Insulaner: Diese Menschen aus dem endlosen Meer verehren den Mollusken-Gott Ctulhu. Sie sind selbst nicht ganz menschlich und k�nnen sich in unfa�bare Meerwesen verwandeln.
Man nehme als Muster f�r diese Bilderwelt eins seiner bekanntesten Werke, The Shadow over Innsmouth (Der Schatten �ber Innsmouth). Die Tiermenschen sind hier dabei, Nordamerika zu unterwandern und f�r ihre G�tter zu erobern.
Die Handlung spielt in einem bedeutungslosen Fischerst�dtchen, wiederum an der Ostk�ste seines Landes. Doch obwohl die Einwohner vom Pazifischen oder Stillen Ozean durch den ganzen Erdteil getrennt sind, nehmen die Tiermenschen langsam aber stetig zu. Ein Kapit�n bringt eine Frau aus der S�dsee in die kleine Gemeinde. Die beiden bekommen Kinder, und bald wandert aus den fernen Inseln noch anderes Volk ein, das �nicht ganz menschlich� ist.
Bei Lovecraft wird nun ausf�hrlich erz�hlt: �Vielleicht haben sie davon geh�rt... welche seltsamen H�fen die Schiffe aus New England in Afrika, Asien, der S�dsee und sonstwo anle gen und welche merkw�rdigen Menschen sie manchmal an Bord halten... In Salem lebt zum Beispiel ein Mann, der seine Frau aus China mitbrachte, und auf Cape Cod existiert noch heute eine ganze Kolonie von Fidschi-Insulanern.�
Das geschilderte St�dtchen eignet sich ausgezeichnet f�r die Rasse, die auf ihre Verwandtschaft mit den Wesen der Meertiefen stolz ist. Der Ort liegt nicht nur an der See. Auf der Landseite ist er von unz�hligen Flu�l�ufen und S�mpfen umgeben: Er ist also ein Teil jener Wasserwelt, aus der die geheimen Eroberer stammen.
Nach und nach gewinnt der �Geheimbund� der Menschen, die mehr oder weniger der Rasse der schleimigen Molluskenwesen der Tiefe entstammen, die Oberhand. Sie leben zwar noch in den Uferst�dten, ihr ganzes Denken und Handeln strebt aber zum Element Wasser. Dies bringt ihnen auf alle F�lle einen Vorteil, den auch ihre entsetzten Nachbarn erkennen: Nie mehr herrscht in ihrem Umkreis Mangel an erstklassigen Fischen.
Lovecraft hatte zweifellos in einem recht: Gewisse St�mme der S�dseeinseln waren die k�hnsten Seefahrer und Fischer der Welt. Wie sie auf ihren schwachen Nu�schalen die Weiten des gewaltigen Ozeans bezwangen, geh�rt zu den unsterblichen Ruhmestaten der Menschheitsgeschichte. Die Bildwerke der Osterinsel, die unser Dichter mehrfach erw�hnt, scheinen eine heute verschwundene Hochkultur zu beweisen.
Der phantasievolle Forscher md Mystiker James Church-ward wollte aufgrund von Schriftzeichen und �bereinstimmenden Kulten in der S�dsee die Urkultur �Mu� finden. F�r Lovecraft brachten gerade seine umstrittenen Forschungen eine willkommene Best�tigung. Nicht nur das ganze Leben k�me demnach aus dem Weltmeer, auch viele der ersten Sagen bes��en ihre Wurzeln in der grenzenlosen Wasserwelt.
Bereits die alten Seefahrer der S�dsee glaubten, da� in den unme�baren Tiefen unvorstellbare Gesch�pfe hausten. Doch sie wu�ten diese Furcht zu �berwinden und verstanden sich gelegentlich als Freunde der Tiefen. Die sp�teren �christlichen� Seefahrer besa�en festere Schiffe, aber sicher nicht den gleichen starken Geist der S�dsee-Einwohner.
Ihre Fahrzeuge waren ger�umige und feste H�user auf dem Meer. Doch es graute ihnen vor all dem, was in den Tiefen lauerte. Ihre Sagenwelt kannte titanische Tintenfische mit unz�hligen Armen voller Saugn�pfe und schleimige Riesenschnecken... Die Matrosen erz�hlten etwa, da� ihre Vorg�nger von den Seeleuten der S�dsee die Kunst des �T�towierens� gelernt hatten. Diese Bilder zeigen oft Fischfrauen, umgeben von geheimnisvollen Zeichen: Diese sollen den �M�chtigen der Tiefen� beweisen, da� auch die �wei�en� Seeleute nicht Eindringlinge in ihr Reich sind. Ihre gef�rbte Haut soll zeigen, da� sie zu der Meerfamilie geh�ren.
So war es wohl bereits in vorgeschichtlichen Zeiten. Schon die k�hnen Meerfahrer Skandinaviens, die Wikinger, stellten sich die Tiefen bev�lkert mit unfa�baren Unget�men vor. Ich erinnere hier nur an die Midgartschlange, deren Bewegungen auf dem Grund der See Erdbeben und vernichtende St�rme bedeuten.
Unsere Zivilisation hat seit dem 18. Jahrhundert die steinzeitlichen Meerkulturen fast ganz aufgel�st und zerst�rt. Lovecrafts Alpdruck vor der Wiederkehr ihrer �G�tter� (und der mit diesen verbundenen Rassen) scheint mir eindeutig: Es ist das schlechte Gewissen des wei�en Mannes gegen�ber jenen V�lkern, die das Meer und dessen Wunder unter allen Menschen am allerbesten kannten.

Im Reich der L�fte


Adlerschwingen und Felsennester

Der Donnergott der Griechen und Lateiner, Zeus oder Jupiter, reitet auf einem Adler. In der Sage von Ganymed verwandelt er sich sogar in diesen K�nig der V�gel. Die Sage ist uralt: Auch die indische Gottheit Mahavishnu reitet auf dem Adlermenschen Garuda.
Auf einem �hnlichen Wesen fliegt, nach der j�dischen und islamischen �berlieferung, auch Salomo, der K�nig der K�nige, durch die Welt. Er kommt zu den geheimsten Pl�tzen der Erde und lernt alle die Wunder kennen, die der Sch�pfer und dessen Engel verbargen: Man kann nicht weise werden, wenn man nicht die K�hnheit des Wundervogels besitzt.
Der Adler fliegt hoch und baut sein Nest an unzug�nglichen Felsen. Die Sage schreibt ihm darum einen �berblick und eine Erfahrung zu, um die ihn die anderen Wesen nur beneiden k�nnen. Sogar eine geheimnisvolle Quelle, die irgendwo in den Alpen sprudelt, hat er entdeckt: Wer dort badet, der kann sich verj�ngen und alle anderen Menschen an Alter �bertreffen. �ber die Lebensdauer des Adlers hatte man darum phantastische Vorstellungen.
Auch von Dr. Faust, dem Meister der Magie im 16. Jahrhundert, versichert die �berlieferung, er habe �Adlerfl�gel genommen�. Sehr t�tigen, aktiven, unternehmungslustigen und mutigen Menschen schrieb die Erfahrung eine Nase zu, �die stark gebogen ist, wie der Adlerschnabel�. Die �Adlernase� und die �Adlerfl�gel� wurden auch f�r die Dichter zu Sinnbildern des Menschen, den ein gro�z�giges Denken auszeichnet. Es gibt indische Darstellungen des Garuda, auf denen er als wohlgestalteter Mensch erscheint. Doch auch auf ihnen besitzt er seine weiten Schwingen und die stark hervorragende Schnabelnase.
Adlerfedern steckten sich die k�hnen Alpenj�ger auf den Hut. Sie sollten ihnen �Adleraugen� schenken. Mit diesen wollten sie ihre Beute und auch die menschlichen Feinde �stets als Erste� erblicken. Auch half ihnen nach dem Volksglauben dieser Schmuck, ohne jedes Schwindelgef�hl in die tiefsten Abgr�nde hinunterzublicken. Eine sehr verbreitete Sage lautet, da� die sch�nen M�dchen, fast wie die Prinzessinnen im M�rchen, ihren Verehrern eine schwere Aufgabe stellten: Sie wollten nur dem geh�ren, der ihnen eine sch�ne Adlerfeder aus dem hohen Felsennest herunterbrachte.
Noch immer erkennt man auf den Anh�hen der Gebirge die �berreste von Burgen, der �Felsennester�, auf denen einst die Ritter hausten. Es ist eigentlich recht schwer, sich in gewissen F�llen vorzustellen, wie die Arbeiter die Steine und Balken hinaufbrachten. Von den Menschen, die in ihren unbezwingbaren Horsten hausten, wird versichert: Sie konnten gar nicht unten in den �schweren D�nsten� der Tiefe leben. Nicht weniger als die Adler, die sie h�ufig auf ihre Schilde und Fahnen malen lie�en, liebten sie die wilden Luftstr�mungen Diese brachten ihnen �den Duft der Freiheit�.
Von den indischen und tibetanischen Magiern, die hoch im Himalayagebirge zuhause sind, behauptet man noch immer: Vom Vogelmenschen Garuda haben sie die Kunst des Fliegens erlernt. W�hrend sie in unzug�nglichen Felsnischen leben, wissen sie alles, was auf dem Erdenrund geschieht. Das Volk glaubt, da� sie durch ihre Siddha-Kunst sogar ihre materiellen K�rper v�llig schwerelos machen k�nnen. Unter den Gebildeten von Asien herrschte seit jeher eine �hnliche Auffassung vor wie in der europ�ischen Parapsychologie. Die Einsiedler lassen ihren sterblichen Leib in der luftigen Behausung ruhen. Ihr Astralleib fliegt aber �gleich dem Vogelk�nig Garuda� durch alle Welten.
�hnliche Legenden kannte im �brigen auch der christliche Alpenraum. Wie wir schon sahen, soll die Heilige Ida von Tog-genburg aus dem stolzen Bergschlo� gest�rzt - und sanft auf dem Waldboden angekommen sein. Wohl noch bekannter ist die Geschichte vom Heiligen Bernhard: Noch heute wird das Fenster im Schlo� seiner Familie, derer de Menthon, am See von Annecy gezeigt. Aus diesem soll er vor einem Jahrtausend hinausgeschwebt sein. Auch er kam unbeschadet auf der Erde an.
Bezeichnenderweise gilt gerade dieser Mann aus Savoyen bis heute als der himmlische Besch�tzer des Alpenraums. Die Pilger �ber gef�hrliche P�sse, Soldaten im Gebirgskrieg, die J�ger nach Gemsen und Steinb�cken sollen ihn noch immer anrufen. Noch heute hilft er, wie man mir mehrfach erz�hlte, den verwegenen Bergsteigern in ihrer Not.
Am See von Annecy, in Talloires, zeigt man �brigens auch die felsige Einsiedelei des heiligen Germain. Er soll der gute Freund des St. Bernhard gewesen sein. Da er schon alt war, ben�tzte er f�r den Besuch von Gottesdiensten ebenfalls �die Wege der Luft� (les chemins de l'air).
Im Schlo� von Menthon, das noch immer der Familie des Heiligen geh�rt, wird versichert: Das Bergschlo� liegt auf ei nem Felsen und benutzte also urspr�nglich keine eigene Quelle. Wasser zum Trinken und Waschen besa� es aber dennoch reichlich - und zwar ausschlie�lich �vom Himmel her�. Durch geschickt um Mauern und T�rme angelegte Regentraufen wurde es aufgefangen. Wenn ich, wie etwa beim erw�hnten M�rchen bei Mus�us, von Adlermenschen lese, f�llt mir genau die ses Beispiel ein.
Das Dasein der Menschen unserer Vergangenheit war eben unglaublich vielartig. Wahrscheinlich erschien jedem Stamm und jeder Volksgruppe der Lebensstil �der anderen� als phantastisch und ganz und gar m�rchenhaft. Man begriff ihn nur, wenn man ihn mit dem von bestimmten Tieren verglich.
�ber das Treiben der Nachbarn entstanden darum wundersame Legenden, bei denen meist nur eins vergessen wurde: Die eigenen allt�glichen Gewohnheiten erschienen den �Fremden� nicht weniger merkw�rdig und erstaunlich.

Vogel-Schamanen zwischen Finnland und Altai

Die gro�russischen Sagen, die noch erstaunlich volkst�mlich sind, handeln vor allem in der �bergangszeit ins 10. Jahrhundert. Damals breitete sich das griechische Christentum im Osten aus: Ihr geheimer Herrscher ist der �R�uber Nachtigall�, ein Heide und Zauberer.
Die F�rsten aus dem Geschlecht der War�ger (Wikinger) hatten, von Kiew aus, ein gewaltiges Reich aufgebaut. Vielbenutzte Handelswege verbanden das Baltische, Schwarze und Kaspische Meer. Unglaubliche Reicht�mer von Europa und Asien sammelten sich in den kunstvollen Pal�sten der Herrscher.
Doch wenn wir den �berlieferungen des Volkes glauben, entstand nach einer Glanzzeit der Kultur ein Niedergang. Neid und R�nke erf�llten die Hauptstadt des Gro�f�rsten Wladimir. Es wurde unm�glich, eine noch so oberfl�chliche Ordnung im fast grenzenlosen Reich aufrechtzuerhalten: Die St�mme der J�ger und Fischer, die die russische Forschung als �Ural-Altai-V�lker� zusammenfa�t, sch�ttelten jede Oberhoheit ab.
Als m�rderische Sch�tzen mit Pfeil und Bogen und gef�rchtete Kenner der Naturkr�fte bedrohten sie die wichtigen Zufahrtswege. Wer hier noch durchziehen wollte, mu�te den H�uptlingen der S�mpfe und W�lder als unabh�ngigen Herrschern huldigen. Im �brigen n�tzte meist nicht einmal das Entrichten von teuren Geschenken und Z�llen; die wilden Sippen lebten am liebsten im eigenen Umkreis, zusammen mit dem von ihnen betreuten Getier. Sie wollten keine Fremden, auch nicht deren Reicht�mer.
Die einst so sicheren Landwege wurden wieder v�llig unzug�nglich. Niemand konnte hier durch, denn niemand kannte die Umwelt besser als die Ural-Altaier, die hier seit den Eiszeiten hausten. Die un�berwindliche Wildnis des Nordens erwies sich stets als ihr treuer Verb�ndeter. Wer den unsicheren Boden nicht kannte, dem stand der Tod in jedem Augenblick nahe.
Der m�chtige �Nachtigall� kann selbst in Vogel gestalt erscheinen. Er hei�t der gro�e S�nger, weil er mit seiner Stimme, seiner Atemkraft die ihm befreundeten Naturgewalten entfesseln kann. Wenn man den Pfeilen, aus Baumwipfeln abgeschossen, ausweichen kann - ist man aber ein Opfer der Energien, die er entfesselt: �Alles t�tet er mit eines Seufzers Kraft (wzdochom jedinim). Vom Schlangenpfiff, vom tierischen Schrei sterben alle k�hnen, guten J�nglinge.� Die m�chtigen Waldb�ume schwanken von seinem Pfiff, die Erde bebt, die Rosse sinken in die Knie, die D�cher werden wie von einem Wirbelsturm von den H�usern gerissen.
Eine russische Notiz aus dem 17. Jahrhundert nennt diesen Herrn der Wege ausdr�cklich einen Mordwinen, also den Angeh�rigen eines der ureinheimischen Waldst�mme. Von solchen wissen wir aus sicheren geschichtlichen Nachrichten, da� sie sippenweise, die Gro�familien vielfach untereinander bitter verfeindet, hinter un�berwindlichen Fl�ssen und S�mpfen hausten: Gewaltige Eichen ben�tzten sie als Wachtt�rme. Die Zerst�rung solcher �Nester� galt in dem sich bildenden russischen Staat als Verdienst.
Schon Amfiteatrow hat darauf hingewiesen, da� tats�chlich viele Sippen um Ural und Altai sich oft nach V�geln nannten. Auch besa�en die G�tter und Geister, die sie verehrten und an deren Macht sie glaubten, vielfach die Gestalt von V�geln oder von Vogelmenschen. Das Entfesseln der St�rme mit der menschlichen Stimme, �durch Pfiff oder Vogelruf�, galt als eine Fertigkeit, die man diesen V�lkern bis heute zuschreibt. Ihre Schamanen taten das ihre, durch Feder- oder Fl�gelschmuck an ihren Kleidern diesen Eindruck zu erwecken.
Auch sonst erinnert in den russischen Heldensagen das ganze Treiben der Sippe des gef�hrlichen Nachtigall an das Vogelgeschlecht. Sie wohnt in einem �Nest�, einem Bau, der auf Pf�hlen hoch �ber den S�mpfen emporragt. Die Bewohner bilden eine geschlossene Familieneinheit. Diese k�mpft zusammen, Br�der, Schwestern, M�nner und Frauen gleicherma�en wehrhaft, f�r die Zukunft ihrer gemeinsamen Jungen.
Nacherz�hlungen der Sage, die m�glicherweise schon durch moderne Einfl�sse ver�ndert sind, schildern das Aussehen der Vogelmenschen: Pechschwarz seien ihre R�stungen gewesen; wie Rabenk�pfe waren die Hauben gestaltet; Rabenschn�bel schm�ckten sie. Schwarze Raben habe man die Kinder Nachtigalls genannt.
Es ist eben bezeichnend, da� alle die ber�hmten und vornehmen Ritter der Tafelrunde des F�rsten Wladimir gegen den Waldkrieger v�llig machtlos sind. Entfesselt sich seine Atemkraft, m�ssen sie machtlos auf dem Boden herumkriechen.
Schon deren vierzig habe er besiegt. Ihre Sch�del schm�cken seine Behausung. Nur der b�renstarke Ilja kann ihm beikommen. Er ist selber in den dunklen Muromer W�ldern aufgewachsen und besitzt wohl darum �bermenschliche F�higkeiten.
Der Zauberkrieger findet also im unerschrockenen und starken Helden Ilja von Murom seinen Besieger. Die Sage versichert, da� es gar nicht anders gegangen sei - denn sein �berle ben h�tte f�r die Ausbreitung der christlichen Zivilisation das Ende bedeutet. Der Tod Nachtigalls wird im �brigen gelegentlich mit einem gewissen Bedauern festgestellt.
Vieles in seinem Wesen scheint den Volkss�ngern, die Lie der �ber ihn verbreiteten, eingeleuchtet zu haben. Schlie�lich stammten die Erz�hler noch selber h�ufig aus Sumpf- und Seegegenden des Nordens. Teilweise hatten sie, wie uns die Forschung versichert, nur zwangsweise und sehr �u�erlich Sprache, Religion und Sitten der Gro�russen angenommen. Ihre Dichter versichern, da� Nachtigall zwar umgekommen sei, doch ewig im Lied weiterlebe!
Manchmal klingt hier sehr deutlich der Traum von der Wiederkehr der Vogelmenschen durch - mit ihrer leidenschaftlichen Liebe zur urspr�nglichen Umwelt.

Schrecken aus dem Sturm: Die Harpyen

An den Ufern des Oceanus, der die ganze Erde umstr�mt, hausen den Griechen zufolge die schrecklichen Harpyen. In der N�he ihrer Heimat liegt der Eingang zur Unterwelt. Die V�gel des Grauens zu schauen, verk�ndet den Schiffern das Nahen des Unterganges.
Sie besitzen menschlichen Verstand, sind aber gleichzeitig wilde Tiere und die schnellsten Raubv�gel. Die rasende Geschwindigkeit ist �berhaupt die vorherrschende Eigenschaft ihres fast windschnellen Flugs. Mit einer von ihnen soll, nach Homer, der Windgott Zephyros die un�bertrefflich schnellen Rosse des Helden Achilles erschaffen haben. Nach einer Sage bei Valerius Flaccus sind sie Kinder des Typhon: Dieser galt h�ufig als der Geist aller zerst�renden Wirkung in der Natur. Er war gef�rchtet und doch in der �berlieferung notwendig, um das schreckliche Ende von ganzen Zeitaltern herbeizuf�hren.
Das Bild der Harpyen erzeugt Entsetzen und ist irgendwie schwer fa�bar. Ihr Gesicht ist menschlich und gelegentlich sogar von eigenartiger Sch�nheit. Die Fl�gel haben eine gewaltige Spannweite und peitschen die L�fte zu einer Bewegung mit vernichtender Wirkung. Ihre langen Menschenhaare flattern im Wind, so da� man sie nach Hesiod sogar als �sch�ngelockt� r�hmte. St�hlerne Krallen sind die Waffen dieses von den Griechen gef�rchteten Menschenvogels: Ohne jede Anstrengung vermag er damit seine Opfer zu zerfleischen oder durch die heulenden L�fte zu entf�hren.
Wohl mit Recht betrachtete man sie als die Geister der oft so m�rderischen St�rme und Wirbelwinde, die die Meere zwischen Europa und Asien beherrschen. Ihre Einwirkung soll es gewesen sein, durch die der griechische Held Odysseus herumgetrieben wurde und zu all den K�sten der seltsamen M�rchenv�lker gelangte.
Man kann ruhig sagen, da� alle V�lker, die elementare St�rme kennen, solche Menschen-Raubv�gel schilderten. Die Seefahrer des europ�ischen Nordens erz�hlen von grauenhaften Hexen, die ebenfalls furchterregende Gestalt annehmen. Sie greifen in riesenhafter Gr��e die Schiffe an, die ihnen gegen�ber an schwache Nu�schalen erinnern. Sie zerfetzen die Segel, brechen unter tobendem Hohngel�chter die M�ste und rei�en die Besatzung in die schwarz aufsch�umende, alles verschlingende Tiefe.
Der Dichter Jens Baggesen schilderte, wie schon erw�hnt, die Auswanderung der griechischen G�tter in die zu seiner Zeit noch unzerst�rte Alpenwelt. Mit einigem Geschick verband er die alten Sagen aus dem Zeitalter Homers mit denen der Hirten und J�ger unserer Gebirge. Auch er erw�hnt, teilweise nach einheimischer �berlieferung, einen Alpengeist in Gestalt eines ungeheuerlichen Raubvogels: Er bringt den m�rderischen Sturm mit Eis und Schnee. Seine Aufgabe ist es offensichtlich, f�r die Menschen den Weg zu den Burgen der olympischen G�tter zu bewachen.
W�hrend man im Altertum einerseits alles tat, den Harpyen ein furchtbares Aussehen zu verleihen, gab es dazu eine andere Auffassung. Nitsch vermutete bereits im 18. Jahrhundert: �Sie waren bei Homer und Hesiod sch�ne Weiber, die ohne Abzeichen (also irgendwelche seltsamen Merkmale, S. G.) durch die L�fte wandeln. Zur Zeit des Aeschylos wurden sie h��lich, wie Furien...�
Wahrscheinlich haben wir hier eine �hnliche Gegebenheit wie in unseren eigenen Hexensagen. Auch hier kann bekanntlich eine weise Frau oder ein weiser Mann ein eher angenehmes menschliches Aussehen besitzen. Ihre Seelen k�nnen aber aus dem menschlichen Leib fahren und dabei eine halbwegs tierische Gestalt annehmen. Sie �reiten dann auf dem Sturm wie auf einem wilden Ro� oder Drachen�. Als Gesch�pfe des Schreckens werfen dann diese Wettergeister Eis und Flammen auf die Erde.
Die Fischer erz�hlten noch in unserem Jahrhundert auf den Inseln der Mittelmeerk�sten, da� es solche Wesen gibt: Die alten Griechen h�tten aber bei ihrer k�hnen Schiffahrt gewu�t, wie man durch gute Gedanken �an die sch�tzenden M�chte des Meeres� sich vor der Gefahr dieser Gesch�pfe bewahrt. Mein Vater schilderte mir das Fortleben solcher Schutzbr�uche unter den Christen der Ostkirche! Man ging vor dem Einschiffen ins Gotteshaus und rief die entsprechenden Heiligen an. Auch ein andersgl�ubiger Matrose war gezwungen, hier mitzumachen, sonst h�tte man ihm bei einem Ungl�ck im Sturm die Schuld gegeben ... Gerade der Steuermann sollte am Anfang seiner Wache beten und sich vorstellen, wie sein Schutzengel �ber ihm schwebte. Von dessen wei�en Fl�geln ging eine Kraft aus, die alle Harpyenhexen zu vertreiben vermochte.
[image: ]
Die Sturmv�gel sind den Seeleuten bald mordgierige �pfeilschnelle� Unget�me - und dann wieder voll geheimnisvoll lockendem Liebreiz.


Im �brigen wu�te das Seevolk bis in die Gegenwart, da� gerade die Griechen ihre Unget�me der St�rme eigentlich auch sch�tzten. Sie wu�ten, da� gerade ihre Geschichten von den Angriffen der Sturmgesch�pfe eine f�r ihr Volk eintr�gliche Wirkung aus�bten: Der Mehrzahl der Zuh�rer fuhr bei diesen Berichten die bange Furcht in die Knochen.
Die erzwungene Reise durch die von Harpyen und �hnlichen Wesen beherrschten Meere kam den Furchtsamen wie eine qualvolle Todesstrafe vor. Sie �berlie�en die Seefahrt neidlos den k�hnen Matrosen. Diese waren schon von Kindheit an die Schrecken der See gewohnt. Ihr Mut war es schlie�lich, der ihnen die Pforten zu den fernen Kulturen und den Reicht�mern der fremden K�sten er�ffnete.
Auch die Alpen waren nach der �berlieferung noch vor kaum mehr als ein, zwei Jahrhunderten ziemlich menschenleer. Hier wird uns die Beziehung zu den Sturmgewalten �hnlich mitgeteilt. Die Menschen der �Bergberufe�, all die J�ger und Kr�utersammlerinnen wollten die Reicht�mer des Bergs nicht mit Talmenschen teilen. Sie kannten schlie�lich die oft grauenhaften Wirkungen der Sturmgeister. In einem gefahrvollen Dasein durch viele Geschlechter hatten sie erlernt, trotz der entfesselten Naturm�chte zu �berleben. Sie glaubten ebenfalls, da� es gegen die Naturdrohungen ein fast sicheres Gegenmittel gibt: Die Erfahrung.
Sie waren stolz, sozusagen als Freunde oder Geschwister der Sturmgewalten zu gelten. Das erm�glichte ihnen einen Wohlstand, um den sie niemand beneidete. Sie f�hrten ein freies Dasein, gleich den Seefahrern aus dem Zeitalter des Odysseus oder der Argonauten.

Eulenmasken tanzen im Mondschein

Unter der Verbindung zwischen Eule und Mensch ist in der Sagenwelt wohl als ber�hmteste die G�ttin Athena oder Minerva zu nennen. Sie erscheint als Besch�tzerin von St�dten, ganzen L�ndern oder von einzelnen Helden. Fast immer wird sie dabei vom Vogel der Nacht begleitet. Die wunderbare und jungfr�uliche Himmelfrau ist eine Tochter des Gewittergottes Zeus. Sie soll unmittelbar aus seinem Kopf, also seinem unsterblichen Geist, entstanden sein. Gelegentlich ist ihr Gesicht von ihrem Wunderhelm v�llig verdeckt: Ihr ganzes Wesen gilt als undurchdringliches Geheimnis, ein Eindruck, der durch ihr Eulen-Sinnbild noch verst�rkt wird.
Athena oder Minerva war wohl nach dem urspr�nglichen Glauben der Griechen selber eine Eulen-Frau. Sie konnte sich also, genau wie unsere Hexen, in eine Eule verwandeln. Daf�r spricht unter anderem ihr Beiname Glaukopis, was man als die �Eulen�ugige� verstand: Sie bewegt sich eben auch in der Dunkelheit; alles sieht sie, was unseren schwachen Augen verborgen ist. Athene kann sogar in den Gedanken der Menschen le sen wie in einem aufgeschlagenen Buche.
Man hat aber dieser �bersetzung nachtr�glich widersprochen. Glaukos ist zwar tats�chlich der zweite Fall des griechischen Hauptworts, das Eule bedeutet. Es gibt aber auch ein Eigenschaftswort glaukos, das funkelnd, bl�ulich aufleuchtend, gl�nzend bedeutet: Das w�re wohl ein Hinweis auf den Blitz, die Waffe ihres Vaters. Aus dieser unendlichen Kraft soll sie schlie�lich entstanden sein.
Wahrscheinlich liegt darin kaum ein Widerspruch. Die Alten haben sicher, wenn sie sich die geheimnisvolle, lautlos auftauchende G�ttin vorstellten, an beide Worte ihrer Sprache gedacht. Das eine und das andere waren deutliche Hinweise auf die Wundermacht ihrer durchdringenden Blicke:
Ihre Augen glichen denen einer Eule - und leuchteten im Dunkeln wie fernes Aufblitzen! Auch unser eigener Volksglaube bewundert schlie�lich die �phosphoreszierenden� Blicke des Nachtvogels. Man verglich sie deswegen auch mit denen der Katze.
In der �Wilden Jagd� unserer Sagen fliegen auch viele Eulen mit, die meist als verwandelte Menschen gelten. Die bedeutenden Sagenforscher des letzten Jahrhunderts wie etwa Nork und Friedreich sahen hier eine echte Naturerscheinung. Die Ursache sollte wiederum das Eulentreiben sein: �Brausend und schnaubend zieht der Zug des Wilden Heeres vor�ber. Wer sich in der N�he befindet, bemerkt feurige, schnell umherfahrende Punkte... Es r�hrt dieses Gbschrei von den Kriegen und Spielen der Eulen her.� Diese versammeln sich in der Zeit der Begattung. Der hohe Laut �Hu�, den sie dabei aussto�en, gleicht dem starken Jauchzen eines Menschen: Dies ist der eigentliche Paarungsruf. Das Weibchen antwortet darauf dem M�nnchen mit einem lauten Kreischen.
Man nehme dazu noch das Aufleuchten der Augen des leidenschaftlich herumflatternden Vogels. Nun hat man ziemlich alles, was das Volk mit der Wilden Jagd in Verbindung brachte! Der bernische Sagensammler und Psychologe Hans Zulliger hat mir aber versichert, da� das Volk immer wu�te, da� am �W�etis-Heer� vieles auf Naturerscheinungen zur�ckgehe. Trotzdem erschien der ganze Vorgang als etwas �Magisches�. Die Hexen bevorzugten eben die N�chte, in denen sich die Tiere ihren Liebesbr�uchen hingaben. Gerade wenn es etwa die Eulen oder Katzen �wild trieben�, glaubte man Wald und Flur von �bersch�umender Energie der Erde erf�llt.
Wenn es in der Finsternis so richtig unruhig wurde, schwer bestimmbare Ger�usche aufklangen, Augen aufblitzten, war man fest �berzeugt: Neue Kraft f�hrt nun durch die Welt. Auch der Mensch kann dies erf�hlen und durch sie St�rke und Gesundheit gewinnen.
Im Lateinischen bedeutet Striga - Eule und Hexe. Im Italienischen wird das Wort zu Stregha. Gerade in der Toscana sollen die Weisen Frauen noch immer die antike Kunst ihres Volkes kennen, f�r Traumreisen n�chtlich aus ihren K�rpern zu treten. Mit lautlosen Fl�gelschl�gen schweben sie dann �ber der schlafenden Landschaft. Nur Menschen, �die auch Eulenaugen besitzen�, sollen sie als m�chtige Vogelschatten �ber den Himmel dahinziehen sehen.
Aus dem Zeitalter der st�rksten Ausdehnung der griechischlateinischen Kultur drang der Ausdruck auch in den Alpenraum. Die Hexe nennt man hier (neben Strunze) auch �Str�g-gele� oder �Str�ggle�. Die gespenstischen Gestalten dieser Gesch�pfe schauen im �brigen darauf, da� die Frauen ihre weiblichen Arbeiten wohl beherrschen. Hier liegt die Erinnerung an die Zeit, da die Hexen noch priesterliche Aufgaben hatten: Sie lehrten in ihren Waldh�tten und H�hlen den M�dchen die Br�uche und das Handwerk der Ahnen.
Im Luzernischen kennt man noch die �Str�ggele -Nacht�. Der alte Sprachforscher Stalder wei� dar�ber: Die Wesen die ser Art sollen �nach dem Volkswahn� besonders vor Weihnachten herumspuken. Ihre Zeit ist die �Fronfastennacht� am Mittwoch vor dem Christfest. Sie bestrafen dann �auf mancherlei Art� die M�dchen, �wenn sie ihr Tagwerk nicht gesponnen�: Sie gelten darum zwar als bedrohlich, jedoch nur f�r die Faulenzerinnen.
Eigentlich geh�ren die Str�ggele also zu den M�chten der Alpenkultur, die die gute Ordnung in der menschlichen Gesellschaft bewahren. �hnliches pflegt man von den Eulen zu sagen: Sie wirken zwar (durch ihre Lautlosigkeit) unheimlich, vertilgen aber das Ungeziefer.
Sie sehen alles in der Nacht und werden darum vom Gaunergesindel gef�rchtet. Pl�ndern etwa die Schurken n�chtlich ein Bauernhaus, f�rchten sie, von einer Eule ��berflogen� zu werden. Man sagt, da� der Vogel ihre Untat auf geheimnisvolle Art und Weise �weitermelden� kann. Also glauben die Diebe, da� sie nach einer solchen Begegnung erwischt werden.
Wahrscheinlich stammt auch dieser Volksglaube aus einer fernen Zeit, als man �berzeugt war, da� die Str�ggele, die DorfHexe, durch ihre Begabungen die schlafende Gemeinde bewache.

Spielleute im Federkleid


Das wei�e Sirenen-Eiland

Die Sirenen erscheinen in der griechischen Dichtung als die wohl h�chste Gefahr f�r die k�hnen Seefahrer. Sie sind ebenso verderblich wie s��-lockend. Odysseus st��t auf ihre Insel, als er vom Trojanischen Krieg zur�ckkehrt. Auch der gro�e Dichter Orpheus, der mit den Argonauten dahinf�hrt, vernimmt ihren magischen Gesang.
Vorgestellt hat man sie sich bis in unser Mittelalter ziemlich einheitlich. Das Tierbuch Physiologus, das viel Wissen der Grie -chen f�r die Nachwelt bewahrte, erz�hlt von ihnen: �Aber wie die Musen selbst, singen sie lieblich mit ihren Stimmen... Die Gestalt haben sie halbteils, bis zu ihrem Nabel, eines Weibes. Zur H�lfte haben sie die Gestalt eines Vogels.�
Wie bei den anderen Tiermenschen oder Menschentieren des Altertums ist die Ableitung und damit der Sinn ihres Namens umstritten. Vielfach wurde vermutet, da� er gar nicht aus dem Griechischen stamme. Er w�re demnach aus der Sprache von uralten V�lkern, die in vorgeschichtlicher Zeit die Ufer des Mittelmeeres beherrschten.
Man versuchte es unter anderem mit dem semitischen Wort Sir, das Gesang bedeutet. Gelegentlich �bersetzte man es aber auch mit �gl�nzen, leuchten�. In diesem Fall bedeutet die Bezeichnung Sirenen ungef�hr das gleiche wie der Name eines der sch�nsten Sterne, Sirius. Schon im 19. Jahrhundert vermuteten darum die Sagenforscher, die griechischen Dichter h�tten in diesen Wunderwesen Gesch�pfe von den Gestirnen am Himmel gesehen.
In den t�rkisch-persischen Dichtungen um den weisen Salomo kommen ebenfalls Vogelmenschen vor. Zu einem von ihnen �u�ert der K�nig der K�nige sein Erstaunen, da� es ein solches Gesch�pf �berhaupt geben k�nne. Der geheimnisvolle Gast des Herrschers antwortet ihm: Hier sei er tats�chlich ein vielbestauntes Wunder. In der Welt aber, aus der er stamme, gelte er als etwas sehr Gew�hnliches. Salomo w�rde, wenn er seine ferne Heimat besuchen k�nnte, seinerseits wegen seinem Aussehen als etwas Einzigartiges, Erstaunliches bewundert.
Die Sirenen bei Homer sind gro�e Magierinnen. Als sich Odysseus mit seinem Schiff ihrer gef�rchteten Insel n�hert, tritt pl�tzlich herrliches Wetter und Windstille ein. Die Vogelfrauen rufen den Helden beim Namen. Sie kennen alles, was sich in Troja ereignete. Sie verwirren also die Schiffsleute mit einem Wissen, das diesen als g�ttlich erscheint. Ganz offensichtlich lesen sie im Ged�chtnis der Menschen wie in einem aufgeschlagenen Buche.
Man f�rchtete die Sirenen offenbar wie den Tod. Sie sa�en auf einer gr�nen Wiese, umgeben von Haufen modernder Menschengebeine, so da� die Insel von weitem �ganz wei߻ schien. Obwohl die Schiffer die Gefahr genau kannten, vermochten sie selten, dem wundervollen Zaubergesang zu widerstehen: Sie steuerten dem verwunschenen Sirenenland zu -und wurden nie mehr gesehen!
[image: ]
Die Dichter und Seher erz�hlen seit jeher von m�rchenhaften �Gefiederten�. Sie schenken dem Menschen die berauschende Musik des Gl�cks.


Sp�tere Sagensammler suchten nach freundlicheren Deutungen. Die Knochen und Sch�del auf der Insel der Vogelfrauen sollten demnach nicht etwa auf �Verungl�ckte und Schiffbr�chige� hinweisen. Die einstigen Matrosen des Mittelmeeres sollen einfach mit viel Freude an der M�rchenk�ste gelandet sein. Sie blieben dann v�llig freiwillig bei den Sirenen und gaben sich dem endlosen Genu� des Lauschens hin. Wie etwa die Helden der keltischen Sagen verga�en sie dabei v�llig ihre Heimat. Sie glaubten, w�hrend dieser seligen Besch�ftigung vergehe nur eine kurze Zeitspanne. Doch ihre Jahre liefen unterdessen unbarmherzig ab. Das M�rchen von der wei�en Insel wollte nur eins andeuten: Wer ins Reich der einzigartigen Musikantinnen kam, vermochte es bis zu seinem Tode nicht mehr zu verlassen.
Nur ganz gro�e Helden konnten, nicht ohne Bedauern, weiterziehen. Eben der listenreiche Odysseus, der unbedingt zu seiner Gattin Penelope zur�ckwollte, oder auch Orpheus, der in alle Geheimnisse der Musik und Natur tiefen Einblick besa�.
Etliche Gebildete des in die Antike verliebten 18. Jahrhunderts erkannten darum als den Sinn der Sage: �Wer sich zur Lieblichkeit der Musik einmal gew�hnet, pflegt ihr best�ndig . anzuh�ngen.� Diese Ansicht hat damals sicher viel dazu beigetragen, Europa eine neue und einzigartige Begeisterung f�r die Kunst zu schenken.

Tr�ger des Sternengl�cks

Die Sirenen hat man sp�ter, eigentlich bis in die Gegenwart, gerne mit den Nereiden, Oceaniden oder Nixen verwechselt: Dann stellte man sich auch sie mit Fischschw�nzen vor.
Das ist verst�ndlich: Man fand es st�rend, da� ausgerechnet Luftwesen mit Fl�geln und Federn auf Meerinseln hausen sollten, um dort Seeleute und Fischer zu gef�hrden. Vogelgesch�pfe versetzte man sonst in den M�rchen viel lieber auf windige Anh�hen oder in wunderbare W�lder.
Doch das Wasser war nun einmal f�r die Griechen die Geb�rmutter aller Lebewesen. Dauernd sollten ihm durch die Lebensenergien der Tiefen neue Mischwesen entsteigen. Auch in der s�ddeutschen Sage finden sich schlie�lich deutliche Erinnerungen an solche Gedankeng�nge. Da hei�t es etwa von der Zeit �einst, ehe noch trockenes Land bestand�: Da seien alle Gesch�pfe, sogar die Ahnen unserer Land- und Bergkobolde �im Wasser� gewesen. Dann habe ein m�chtiger Blitz in die Fluten gez�ndet und �Zwerge, M�nner und Weiber� auf den Erdboden geschleudert. Gleichzeitig h�tten alle diese Wesen ihre �H�tchen�, wohl eine Art Tarnkappen, verloren: Also die Eigenschaften, die ihnen das Dasein �in der Flut� erm�glichten.
Wie der Sagenforscher Otto Henne-Am Rhyn nachzuweisen suchte, sah man einst die Wasserwesen als �von den Gestirnen stammend�. Sie galten also als nahe Verwandte der nachtr�glich kommenden Landwesen, aber noch viel urspr�nglicher als diese. Im Zusammenhang mit einer urzeitlichen Abkunft stand ihre Kunst der Vorausschau, des Wahrsagens und der magischen Musik.
Der aus dem russischen Bauerntum stammende Dichter Kljuew besang den �Vogel Sirin�: Er ist der eigentliche Bote der menschlichen Freude. Als Bewohner des Paradieses besitzt er das Antlitz und die Brust eines vollkommenen Weibes. Von sich selber k�ndet er: �Wem ich singe, der wird ewig leben.�
Dieser Wundervogel aus den ostslawischen Legenden und der Kunst wurde um die Jahrhundertwende als Symbol entdeckt. 1896 erschien er auf einem Gem�lde von W. Wassnezow, das sehr beachtet wurde. Hier wurde der gro�e Dichter Alexander Bl�k zu einigen seiner Meisterverse angeregt.
Um 1900 besang er dieses Wunderwesen Sirin: �Sein Blick ist erf�llt mit Gl�ckseligkeiten, die nicht von dieser Welt sind.� Alles in ihm erf�hlt die geheime Lebensflut des Fr�hlings. Seine Federn, seine Fl�gel sind eigentlich vor allem dazu da, die ewigen Lichtstr�me zu empfangen und weiterzugeben.
Schon fr�h erkannte die Forschung, da� dieser Sirin-Vogel noch unmittelbar mit den Sirenen der Griechen zusammenh�ngt. Der Kunstmaler Iwan Bilibin (1876-1942) war daf�r ber�hmt, da� er M�rchenstoffe wieder auferweckte. Bald schm�ckten sie als B�hnenbilder Oper und Ballett. Meine Eltern kannten ihn noch gut. Sie begegneten ihm in Paris, wo er in den Drei�igern als Fl�chtling weilte. Gerade im Sirin sah er einen Beweis f�r das �geheime �berleben� des Griechentums in der ostslawischen Volkskultur.
Doch die Zeit war kaum reif f�r die Ahnungen der K�nstler. Gerade gegen Alexander Bl�k wurde, besonders wegen der Liebe zum Paradiesvogel, ein damals schwerer Vorwurf erhoben: Er solle sich sch�men, sich mit �sowas� zu besch�ftigen. Dies vor allem in einer Zeit, da an den Universit�ten die Weltrevolution vorbereitet werde! F�r dieses Ziel m�sse man mit allen seinen Kr�ften mitwirken und nicht irgendwelche mystischen M�rchen ausgraben und neu verbreiten... Wie es mir 1956 ein anderer russischer Dichter und gro�er Kenner der Tierlegenden, Alexej Remizow, sagte: �Doch der Vogel Sirin wurde zu einem verst�ndlichen Sinnbild f�r alle K�nstler. Gerade diese Menschen waren �berzeugt, da� keine gewaltsame Umw�lzung unsere Erde im guten Sinne verwandeln k�nnte. Sie erwarteten das Gl�ck, das Paradies, nur durch das Finden der inneren Seelenkr�fte.�
Sirin wurde gerade unter den gebildeten Fl�chtlingen der Sowjetunion zum Sinnbild unserer sch�nsten Sehnsucht. H�ufig hatten die Kinder der in bitterster Armut lebenden Heimatlosen erstaunliche Tr�ume. Bilder aus dem verlorenen Land, das sie selbst nie geschaut hatten, stiegen in ihnen auf. Wenn sie dann am Morgen davon erz�hlten, fl�sterten die Eltern and�chtig: �Der Vogel Sirin sang es ihnen.�
Meine Mutter schrieb noch 1942 ein Gedicht, in dem eine einsame Fl�chtlingsfrau dem Vogel der Freude zuh�rt. Er verk�ndet der Ungl�cklichen, versunken im Wachtraum, das baldige Ende von Tr�bsinn und Zweifel. �ber ihrem Haupt kreisend spricht Sirin, in Lauten, die von allen Seiten zu t�nen scheinen: �Er ist dein Br�utigam, dein Falke, dein F�rst.�
Diese Ausdr�cke bed�rfen einer Erkl�rung. Sie stehen seit jeher im griechisch-slawischen Osten f�r das Hochgef�hl der Liebe: Gerade mit �Falke� und �F�rst� redete man einst den Geliebten an, von dem man erwartete, da� er die gro�e Erf�llung bringe. Man war �berzeugt: �Gott selber und die Gottesmutter, die Sterne am Himmel� h�tten ihn dem M�dchen zugesprochen. �Ihn� auf Erden zu treffen sei eigentlich das Erhabenste, das ein menschliches Wesen zu erwarten habe.
In den Hochzeitsliedern der Slawen, Rum�nen und Neugriechen wird die Verlobung und Ehe buchst�blich �na nebessach�, im Himmel geschlossen. Man nennt Braut und Br�utigam bei diesem Anla� F�rstin und F�rst, gelegentlich auch Kaiserin und Kaiser. Manchmal setzen die S�nger auch alle anwesenden G�ste den Gestirnen, Sonne und Mond gleich. Bei den �stlichen Zigeunern nannte man alle Anwesenden bei der Hochzeit �Kinder Gottes�: Auch dies ist ein Ausdruck, den man sonst eigentlich f�r die Sterne verwendet.
Meine Gro�mutter pflegte, wenn sie von solchen Br�uchen erz�hlte, beizuf�gen: �Nat�rlich sind solche Ehrungen bei den meisten Liebespaaren v�llig �bertrieben. Aber sie erfreuen nun einmal auch diejenigen, die in sp�teren Jahren nur Schlimmes erleben. Es ist f�r sie sch�n, mindestens w�hrend ihres Festes an das Wunder des gro�en Gl�cks zu glauben.�
Wenn aber ein solcher Gesang den Anwesenden �vom ganzen vollen Herzen� zuklingt, dann ist der Sirin, dieser K�nig der Paradiesv�gel, in greifbarer N�he. Wenn seine Fl�gel wehen, �scheint sogar das Regenwetter freundlich�. Alle Farben steigern sich, werden immer leuchtender. Meine Mutter fa�te die �berzeugung vieler Dichter, die sie in Prag und Paris kannte, zusammen: �Sirin ist die Freude selber. Er kommt nicht nur aus dem Himmel, er ist der strahlende Himmel in der Gestalt des strahlenden Vogels! Er verwandelt augenblicklich alles, wenn er naht.�
Hier haben wir wiederum eine Vorstellung, die aus den vorgeschichtlichen Tiefen der Zeiten zu uns kam. Sie hat ganz offensichtlich die ewige Jugend bewahrt, die die Griechen so gern ihren g�ttlichen Wesen zuschrieben.

Unsichtbare Fl�gel - f�r fahrende Musiker

Gefiederte Menschen belebten schon das griechische Theater. Ich erinnere nur an die unsterblichen V�gel des Dichters Aristophanes. Die Gesch�pfe der Luft k�mpfen hier sogar mit den olympischen G�ttern um die �Vorherrschaft� im Himmel.
St�mme, die sich als mit den V�geln verwandt ansahen, beeinflu�ten auch die neuere Kulturgeschichte. Eine Zigeunersage, die unter anderen Bercovici anf�hrt, versichert, die Nomaden seien einst gefl�gelt gewesen. Sie seien frei durch die L�nder gezogen und h�tten schwerelos deren Sch�nheiten genossen: Das sei ihre berauschende Lust gewesen.
Aus diesem Grunde bleibe das Wandervolk bis in unsere Gegenwart der ewigen Bewegung treu. Im �brigen stamme aus der gleichen Wurzel seine leidenschaftliche Liebe zu den Anh�hen. Kaum sehe die fahrende Sippe einen Berg, schon steige sie hinauf. Von dort aus erfreue sie sich am Weitblick, der sich vor ihren Augen ausbreitet. Gemeinsam lebe in ihnen die Hoffnung, die �verlorenen Fl�gel� wiederzugewinnen.
Eine alte deutsche Ableitung versteht das Wort �Fahrendes Volk� gar nicht im Sinn von Nomaden. Der Ausdruck �Fahren� bedeutet demnach die F�higkeit des Fliegens. Unter den Fahrenden lebe eben die Kunst, �auszufahren�, mit dem Geiste in Gedankenschnelle durch die L�fte zu reisen. Das sei ein Hauptgeheimnis des Volkes, das es �in seiner Wandertasche� aus der Ferne mitgebracht habe: Von ihm h�tten auch die Hexen das �Fliegen� erlernt.
M�glicherweise haben die Zigeuner ihre Sage von den Vogelmenschen aus ihrer fernen indischen Urheimat mitgebracht. Die hinduistische und namentlich die buddhistische Kunst sch�tzt solche Wesen unter dem Namen Kinnaras. Sie geh�ren zu dem in der asiatischen �berlieferung altbezeugten Feenvolk der Gandharven: Hier haben wir Gesch�pfe, die als halbg�ttliche Wesen gelten wie etwa im Griechischen die �u�erlich recht �hnlichen Sirenen. Lebt auch hier die Erinnerung an uralte Musikantenst�mme und deren G�tter weiter?
Da� zumindest gewisse Zigeunerst�mme gerade von den fahrenden Spielleuten S�dasiens abstammen, wurde schon mehrfach vermutet. Zumindest von �fahrenden� Musikern, die als Nomaden herumzogen, hat man in Osteuropa immer versichert: Sie nahmen deutlich die V�gel zum Vorbild. Oft trugen sie auffallend bunte Kleider und ein entsprechend stolzes Benehmen zur Schau. Wenn sie nach einem strengen Winter in ein Dorf einzogen, jubelte dar�ber die Jugend: �Der Fr�hling ist da, die Wanderv�gel sind da�, hie� es.
Der polnische Schriftsteller Stanislav von Vinzenz sah noch vor dem 1. Weltkrieg in den Bauernh�usern der westlichen Ukraine h�bsche Malereien: Aufgr�nen �sten hatte der begabte Volksk�nstler musizierende und sehr bunte V�gel gemalt. Sie sangen und spielten f�r Menschen, die unter ihrem Baume munter umhertanzten. In ihren Krallen hielten sie Geigen und �hnliche Musikinstrumente.
Sie waren vom Standpunkt der Anatomie aus nicht gerade naturgetreu gezeichnet. Die V�gel trugen Menschengesichter mit br�unlicher Hautfarbe, au�erdem dunkles und langes Haupthaar und goldene Ohrringe. Mit einem Wort, der K�nstler hatte sich beim Malen ziemlich sicher die Musikanten aus einem Zigeunerstamm vorgestellt.
Dazu geh�rt die �berzeugung, die man von Siebenb�rgen bis nach Rum�nien von den �Fahrenden Geigern� besa�. Ihr Instrument sollte stets von einem Baum stammen, der durch sein langes Waldleben �viel der V�gel gekannt hatte�. Die T�ne seien darob, viele Jahre hindurch, sozusagen vom Holz eingesogen worden. Wenn der Geigenbauer die �richtige� �berlieferung seines Handwerks kenne, w��te er um den uralten Zauber: Kaum beginne der gute Musiker die Saiten zu streichen, schon k�nne er die zeitlosen Kl�nge des Waldes hervorholen.
Ich glaube, da� wir hier auf eine �berlieferung der alten Volkskunst sto�en. Auch vom gro�en italienischen Geigenbauer Stradivarius gibt es eine �hnliche Sage. Angeblich soll auch er den unnachahmlichen Klang seiner Instrumente dem gro�en Berufsgeheimnis verdanken, das er durch seine engen Beziehungen zu Zigeuner-Musikern gewonnen hat.
Zu solchen alten und neuen Sagen geh�rt auch die vom Erlernen des �echten� Spielens. Es sollte noch heute unter den Nomaden �der gute Brauch� sein! Bekannt war er unter den Familien der guten Musiker, die im 18. und 19. Jahrhundert zwischen Wien und St. Petersburg herumzogen: Die Jugendlichen sollten sich mit ihren Instrumenten in noch unber�hrte W�lder zur�ckziehen, also in eine Umwelt, die ein Kunstwerk des Sch�pfers war; in der h�chstens das Bl�tterrauschen und das Murmeln der klaren Quelle den Gesang der V�gel begleitete.
Dort lauschten die jungen Menschen in den Wohlklang ihrer Umgebung hinein. Das geschah selbstverst�ndlich vor allem in der begl�ckenden Zeit, wenn sich die gefiederten S�nger in ihren Liebestaumel hineinsteigerten. Mit ihnen spielten nun die Geiger um die Wette. Einige von ihnen sollen es verstanden haben, den S�ngern im Geb�sch auf ihre Rufe zu antworten: Diese seien darauf ihrerseits wieder auf die T�ne der Musiker eingegangen. So sei ein richtiges musikalisches �Gespr�ch� zwischen den V�geln und den bei ihnen lernenden Menschen entstanden.
Sp�ter konnte ein solcher Musiker sogar im strengen Winter des kalten St. Petersburg aufspielen. Seine H�rer f�hlten sich, besonders wenn er die �Waldweisen� erklingen lie�, �wie entr�ckt�. Es war ihnen jedesmal, als seien sie f�r Augenblicke in einem fernen Wald: In diesem sei gerade die muntere Liebeszeit der Singv�gel angebrochen. Bei solchem Kunstgenu� hatten sie noch lange das Gef�hl, als sei in ihrem Herzen ein neuer Fr�hling erwacht.
�hnliche Wunderwirkungen schrieb das Altertum der Musik des Waldgottes Pan und seines Nymphenvolks zu. Vielleicht hat der Sagensammler Bercovici in einer Beziehung recht: Zumindest gewisse Zigeunerst�mme lebten schon in vorchristlicher Zeit im griechischen Kulturkreis. Von hier bes��en sie darum einen Teil ihrer �berzeugungen.

Papageno durchwandert �sterreich

Voller Anspielungen auf die griechisch-�gyptischen �berlieferungen ist die Zauberfl�te von Wolfgang Amadeus Mozart. Ein echter Vogelmensch ist Papageno; er besitzt nicht nur Federn, sondern sein ganzes Wesen atmet schwerelos Musik und Liebesfreude.
Er entstammt in dieser ersten deutschen Oper dem Reich der �sternflammenden K�nigin der Nacht�. Diese hohe Dame besitzt bekanntlich ebenso Z�ge einer antiken Mondg�ttin wie auch einer m�chtigen �sterreichischen Hexenfrau aus dem Mittelalter. Wenn man den Worten von Papageno oberfl�chlich lauscht, untersch�tzt man ihn. In ihm ist die ganze Macht und Musik der Natur, ohne die der Prinz nie seine Geliebte gewinnen k�nnte. Mozart hat zweifellos in dieser M�rchengestalt seine Liebe zur Musik der V�gel verk�rpert; dazu auch seine Zuneigung zum Fahrenden Volk, wie es damals durch Wien str�mte. Sicher gingen aus diesen Wanderern manche der einst vielgenannten Vogelsteller und Vogelh�ndler hervor. Man sch�tzte diese Menschen in den St�dten des 17. und 18. Jahrhunderts nicht weniger als in der Antike.
Obwohl man sich meist viel M�he gab, die gefiederten Musikanten in den Wohnungen liebevoll zu halten, entstand daraus sicher viel Qu�lerei. Doch wir m�ssen unsere Vorfahren einigerma�en verstehen und entschuldigen. Das �junge� B�rgertum, das in engen Stra�en lebte, f�hlte sich mit seinem Herzen eigentlich noch zur gr�nen Landschaft, aus der es stammte, hingezogen: Die G�rtchen hinter den H�usern und die Singv�gel in den h�bschen K�figen waren ein allgemeiner Trost. Ohne ihn h�tte man sich, �durch die Stadtmauern eingeschlossen�, wie in Gr�bern gef�hlt.
Von den so ungeduldig erwarteten Vogelh�ndlern wu�te man, da� sie ihren kleinen Z�glingen erstaunlich nahestanden. Namentlich wenn sie gleichzeitig auch Vogelsteller waren, mu�ten sie die so verschiedenartigen Kl�nge der Natur �fast wie die eigene Sprache� beherrschen. Bechstein versichert uns: �Doch wie bekannt, sind ja die Lockt�ne bei den V�geln, vorz�glich bei den Stubenv�geln, nach besonderen Leidenschaften und Bed�rfnissen verschieden. Diese Sprache mu� nun der Vogelsteller verstehen, wenn er seines Fanges gewi� sein will.�
Die Vogelh�ndler trugen einen K�fig auf dem R�cken. Wenn sie in einem Dorf auftauchten, pfiffen sie mit viel Geschick den kleinen Gefangenen vor. Wenn diese gesund waren und auf den Laut des Menschen frisch und fr�hlich antworteten, war dies die allerbeste Werbung. Seit dem 17. Jahrhundert gab es sogar eine ber�hmte Kanarienzucht im Tiroler Inntal: Von hier zogen die Vogelh�ndler in alle Welt, bis nach London, ins nordische St. Petersburg und bis ins t�rkische Konstantinopel.
Man behauptete, diese Tiroler h�tten ihren Gefangenen wahre Kunstst�cke beigebracht. So h�tten die gefiederten Fremden, urspr�nglich Sprossen der Kanarischen Inseln, �berall die Volksweisen von Tirol aufklingen lassen. Diese Wanderer mit V�geln wurden in Europa zu �hnlichen M�rchengestalten wie der gefiederte Papageno selber: Dies erkl�rt etwa den Welterfolg der Oper Der Vogelh�ndler, die in Wien Carl Johann Adam Zeller (1842-1898) erschuf.
Schon Aelian bezeugt uns f�r das Altertum, wie solche Menschen �ihren� V�geln auch innerlich nahestanden: �Ist eine Eule vom Vogelsteller gefangen, so bezaubert sie ihn so, da� er sie herumtr�gt, als wenn sie sein Sch�tzchen w�re. Nachts wacht sie f�r ihn und zieht durch ihre bezaubernde Stimme V�gel an. Bei Tag treibt sie Albernheiten und schneidet solche Fratzen, da� die V�gel ganz verbl�fft vor ihr Halt machen und nicht vom Fleck k�nnen.�
Die Geschichte �ber den �Zauber�, den die Vogelsteller so erlernten, enth�lt einen wichtigen Hinweis. Die �Liebe� zwischen Mensch und Vogel leistete sicher einen Beitrag zum z�hen Aberglauben, besonders aber zur �berzeugung, da� die Fahrenden und das Hexenvolk gern in die �Maske� von Eulen schl�pfen. So machten es die menschlichen Geister, wie wir schon sahen, jeweils auf ihren Traumreisen - selbstverst�ndlich gelegentlich auch nach ihrem Tod.
Der feste Glaube an die besondere Zuneigung der Vogelsteller zu den Eulen �berlebte ein ganzes Zeitalter. Der Tierkenner Lenz stellt im 19. Jahrhundert nicht ohne Staunen fest, da� Aelian auch im zeitgen�ssischen Italien das gleiche h�tte schreiben k�nnen. Wahrscheinlich liegt also in den Angaben des Altertums kein M�rchen vor. Hier sind Erfahrungen, die wir nur darum bezweifeln, weil wir einen sehr alten Beruf heute nicht mehr kennen. �Der italienische Vogelsteller hegt und pflegt sein K�uzchen auf alle Weise. Er hat es m�glichst immer bei sich.�
Die Angeh�rigen von fahrenden Berufen hat man nicht nur wegen ihrer musikalischen Gaben sehr h�ufig mit den V�geln verglichen. Gerade von den ber�hmten Zigeunerst�mmen des russischen Zarenreiches erz�hlte man mir: �Im Sommer, wenn alles aufbl�hte, zogen sie nach dem Norden, nach Moskau, St. Petersburg, Budapest oder Wien. Im Winter aber lebten sie in der W�rme, an den s�dlichen K�sten von Moldawien, in der Krim und im Kaukasus. Wenn sie die Zugv�gel �ber sich schweben sahen, namentlich die Wildg�nse, bejubelten sie die se als ihre Geschwister.�
Man sagte von diesem Volk im Waldviertel: �Die V�gel sehen alle L�nder und deren seltsame Wesen. Leider k�nnen sie davon nur singen und nicht reden... Gott sei Dank haben wir die fahrenden Musiker - sie spielen nicht nur zum Tanz auf! Sie erz�hlen uns auch alle die Wunder, die sie und ihre Vorfahren auf ihren Wanderungen durch die weite Welt schauen.�
Die �berlieferungen versichern, da� sich auch viele Tanzschritte aus den oft so wundersamen Liebespielen der V�gel entwickelten! Wenn wir die stolze Pracht der rosaroten Flamingos in der Camargue bewundern, glauben wir sogar einer Sage der Gitano-Nomaden: Der geheimnisvolle �Flamenco� erhielt von hier entscheidende Anregungen. Er sei demnach ebenfalls unter Menschen entstanden, die sich mit ihren s�mtlichen Sinnen in die Natur hineinf�hlten.
�Wir besitzen unsere unsichtbaren Fl�gel�, das wissen noch die Menschen, die solche Geschichten erz�hlen: �Vergessen wir dies ganz und gar, so verdammen wir uns selber zu Schwermut und Tr�bsinn.�
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Marchen und Sagen, unsere ganze Kultur ist nicht
denkbar ohne das Phanomen der Tiermenschen. Die
abenteuerlichen Mischwesen haben seit jeher die
Phantasie der Menschen beschéftigt. Woher beziehen
diese Wesen ihre Kraft und welche Botschaften haben
sie fiir uns? Golowin geht diesen Fragen nach und
fordert eine ganze Reihe erstaunlicher und interes-
santer Antworten zu Tage. Er erforscht die Natur der
Nymphen, Nixen, Kentauren, Yetis, Vampire, Faune
und vieler anderer skurriler Wesen aus dem Zoo der
menschlichen Phantasie.
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