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Аннотация
Le D�me : personne n�y entre, personne n�en sort.
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SEL


1

Les deux femmes flics qui se tenaient � c�t� du Hummer de Big Jim parlaient toujours � Jackie tirant nerveusement sur une cigarette �, mais elles se turent lorsque Julia Shumway passa devant elles.
� Julia ? fit Linda d�une voix h�sitante. Qu�est-ce que� �
Julia continua de marcher. La derni�re chose dont elle avait envie, alors qu�elle bouillait encore de rage, �tait de parler avec deux repr�sentants de la loi et de l�ordre, de la loi et de l�ordre tels qu�ils semblaient d�sormais exister � Chester�s Mill. Elle �tait � mi-chemin du local du Democrat lorsqu�elle se rendit compte que la col�re n��tait pas la seule chose qu�elle �prouvait. Qu�elle n�en �tait m�me pas l�essentiel. Elle s�arr�ta sous la marquise de la librairie � Mill New & Used Books, FERM� JUSQU�� NOUVEL ORDRE, lisait-on dans la vitrine, sur une affichette r�dig�e � la main � en partie pour que les battements de son c�ur puissent ralentir, en partie pour un petit examen int�rieur. Il ne lui prit pas longtemps.
� J�ai surtout peur �, dit-elle, sursautant l�g�rement au son de sa propre voix. Elle avait parl� tout haut, sans s�en rendre compte.
Pete Freeman la rattrapa � ce moment-l�. � Vous allez bien ?
���a va. �
C��tait un mensonge, mais elle avait r�pondu avec assurance. Quant � ce que pouvait trahir son visage, elle n�en savait rien. Elle porta une main � sa nuque et tenta d�aplatir les m�ches rebelles qui s�y h�rissaient, sans y parvenir. L�air de sortir du lit pour couronner le tout, pensa-t-elle. Tr�s chouette. La touche finale.
� J�ai bien cru que Rennie allait vous faire arr�ter par notre nouveau chef de la police �, dit Pete. Il ouvrait de grands yeux et paraissait tout d�un coup beaucoup plus jeune que ses trente et quelques ann�es.
� J�esp�rais bien. � Julia dessina dans l�air le rectangle d�une invisible manchette. � NOTRE JOURNALISTE D�CROCHE UN ENTRETIEN EXCLUSIF AVEC LE MEURTRIER PR�SUM�.
��Julia ? Qu�est-ce qui se passe, ici ? En dehors du D�me, je veux dire ? Vous avez vu, tous ces types qui remplissaient des formulaires ? �a m�a fichu les boules, moi.
��Je les ai vus. Et j�ai l�intention de faire un papier l�-dessus. Et sur tout le reste. Et lors de la r�union du conseil municipal de jeudi soir, je ne crois pas que je serai la seule � avoir des questions s�rieuses � adresser � James Rennie. �
Elle posa la main sur le bras de son reporter.
� Je vais voir ce que je peux trouver sur ces meurtres, et j�en ferai un article. En plus d�un �ditorial aussi virulent que possible sans avoir l�air pour autant d�ameuter les foules. (Elle eut un petit rire sec et sans joie.) Il faut dire que question ameuter les foules, Jim Rennie a l�avantage du terrain.
��Je ne comprends pas ce que vous�
��C�est aussi bien. Allez, au boulot. J�ai besoin d�une ou deux minutes pour me calmer. Je pourrai peut-�tre d�cider alors qui interviewer en premier. Parce que le temps nous est fichtrement compt�, si nous voulons imprimer ce soir.
��Photocopier, dit-il.
��Hein ?
��Si nous voulons photocopier ce soir. �
Elle esquissa un sourire incertain et le renvoya � ses affaires. � la porte du local, il se retourna. Elle lui adressa un petit signe de la main pour lui signifier que tout allait bien, puis essaya de regarder � travers la vitrine poussi�reuse de la librairie. La salle de cin�ma �tait ferm�e depuis cinq ans, le drive-in, aux limites de la ville, n�existait plus depuis belle lurette (le deuxi�me parking de Rennie occupait l�emplacement o� l��cran g�ant dominait la 119), mais, on ne savait comment, Ray Towle avait r�ussi � faire vivoter sa petite boutique envahie par la crasse. Des guides cens�s vous aider � vous d�brouiller dans la vie composaient l�essentiel de la vitrine. Le reste, c��tait des livres de poche avec en couverture des manoirs se profilant dans le brouillard, des dames en d�tresse ou des malabars, poitrine nue, � pied ou � cheval. Plusieurs des malabars en question brandissaient une �p�e et semblaient ne porter que des sous-v�tements. FAITES-VOUS PLAISIR AVEC DE SOMBRES INTRIGUES ! proclamait l�affichette de cette section.
Sombres intrigues, en effet.
Au cas o� le D�me ne suffirait pas, ne serait pas assez d�ment, il y a toujours le conseiller de l�Enfer.
Ce qui l�inqui�tait le plus, comprit-elle � ce qui l�effrayait le plus � �tait la vitesse � laquelle tout cela se produisait. Rennie avait depuis longtemps l�habitude d��tre le plus gros et le plus agressif des coqs de la basse-cour et elle n�aurait pas �t� surprise de le voir tenter de renforcer son emprise sur la ville, au bout d�un moment � disons apr�s une semaine ou un mois. Mais cela ne faisait que trois jours et des poussi�res qu�ils �taient coup�s du reste du monde. Et si jamais Cox et ses scientifiques faisaient sauter le D�me ce soir ? Ou s�il disparaissait tout simplement de lui-m�me ? Big Jim retrouverait sur-le-champ son ancienne stature, sauf qu�il serait pris la main dans le sac.
� Quel sac ? � se demanda-t-elle � haute voix. � Il se contentera de dire qu�il a fait du mieux qu�il pouvait dans des circonstances difficiles. Et on le croira. �
Probablement. Mais cela n�expliquait toujours pas pourquoi Rennie n�avait pas attendu pour agir.
Parce que quelque chose a mal tourn� et qu�il n�avait plus le choix. Et aussi�
� Aussi, je ne le crois pas compl�tement sain d�esprit, d�clara-t-elle � la pile de livres de poche. Et je ne crois pas qu�il l�ait jamais �t�. �
M�me si c��tait vrai, comment expliquer que des gens ayant encore de solides r�serves alimentaires chez eux aient d�clench� une �meute au supermarch� local ? Cela n�avait aucun sens, � moins�
� � moins qu�il en ait �t� l�instigateur. �
C��tait ridicule, le plat du jour du Parano Caf�. Non ? Elle aurait pu demander � certaines des personnes pr�sentes au Food City ce qu�elles avaient vu, mais les meurtres n��taient-ils pas plus importants ? Elle �tait la seule vraie reporter de son journal, apr�s tout, et�
� Julia ? Ms�Shumway ? �
Julia �tait si profond�ment plong�e dans ses pens�es qu�elle faillit avoir une attaque. Elle fit volte-face si brusquement qu�elle serait tomb�e si Jackie Wettington ne l�avait pas retenue. Linda Everett l�accompagnait, et c��tait elle qui avait parl�. Les deux polici�res avaient l�air inquiet.
� Est-ce qu�on peut vous parler ? lui demanda Jackie.
��Bien s�r. �couter les gens, c�est mon boulot. Le revers de la m�daille c�est que j�ai tendance � �crire ce qu�ils disent. Vous le savez toutes les deux, n�est-ce pas ?
��Mais il n�est pas question de citer nos noms, dit Linda. Si vous n��tes pas d�accord avec �a, vous pouvez tout oublier.
��En ce qui me concerne, r�pondit Julia avec un sourire, vous n��tes que des sources proches de l�enqu�te. �a vous va ?
��Et si vous promettez aussi de r�pondre � nos questions, ajouta Jackie. D�accord ?
��D�accord.
��Vous �tiez au supermarch�, non ? � demanda Linda.
Voil� qui devenait de plus en plus curieux. � Oui. Vous aussi. Parlons-en � comparons nos notes.
��Pas ici, dit Linda. Pas dans la rue. Et pas dans les locaux du journal non plus.
��Ne t�affole pas, Lin, dit Jackie en posant une main sur l��paule de sa coll�gue.
��Tu peux te le permettre, toi. Ce n�est pas ton mari qui pense que nous venons de contribuer � mettre un innocent en cabane.
��Je n�ai pas de mari �, r�pondit Jackie � avec bon sens, se dit Julia, et elle avait effectivement de la chance ; les maris sont souvent l��l�ment qui vient compliquer les choses. � Mais je connais un endroit o� nous serions tranquilles. C�est priv�, et jamais ferm� � clef (elle r�fl�chit un instant). Enfin �a l��tait. Depuis le D�me, je ne sais pas. �
Julia, qui, l�instant d�avant, se creusait la t�te pour savoir qui interroger en premier, n�avait pas l�intention de laisser �chapper ces deux-l�. � Allons-y, dit-elle. Nous marcherons, vous sur un trottoir et moi sur l�autre, jusqu�� ce que nous ayons d�pass� le poste de police ; �a vous va ? �
Linda r�ussit � sourire. � Excellente id�e. �
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Piper Libby s�agenouilla avec une lenteur prudente devant l�autel de la premi�re �glise congr�gationaliste, grima�ant en d�pit du coussin qu�elle avait pris la pr�caution de placer sous ses genoux enfl�s. De la main droite, elle tenait son bras gauche, encore douloureux, serr� contre elle. Il allait mieux, apparemment, mais elle n�avait aucune intention de le mettre inutilement � l��preuve. Rien ne serait plus facile que de se le d�bo�ter de nouveau ; on l�avait inform�e (sans m�nagement) de ce risque apr�s sa blessure au football, quand elle �tait lyc�enne. Elle joignit les mains et ferma les yeux. Sa langue se porta aussit�t vers le trou que, hier encore, comblait une dent. Mais il y avait un autre trou bien plus s�rieux dans sa vie.
� Salut, Grand Absent, dit-elle. C�est encore moi, qui reviens chercher l�aide de ton amour et de ta mis�ricorde. � Une larme roula sous sa paupi�re enfl�e et coula le long de sa joue enfl�e (et quelque peu color�e). � Et mon chien ? Il est quelque part dans ton secteur ? J�en parle parce qu�il me manque terriblement. Si c�est le cas, j�esp�re qu�il aura droit � l��quivalent spirituel d�un os � ronger. Il le m�rite. �
D�autres larmes coul�rent, lentes, chaudes, piquantes.
� Probablement pas. La plupart des religions disent que les chiens ne vont pas au paradis, m�me si certaines sectes ne sont pas d�accord. Ni le Reader�s Digest, je crois. �
Bien s�r, si le paradis n�existait pas, la question n�avait pas de sens, et ce concept d�une existence sans paradis, d�une cosmologie sans paradis, �tait le lieu o� ce qui restait de sa foi se trouvait de plus en plus � l�aise. L�oubli, peut-�tre ; ou peut-�tre quelque chose de pire. Une vaste plaine sans la moindre empreinte de quoi que ce soit sous un ciel blanc, disons, un lieu sans temps, sans destination et sans personne pour vous tenir compagnie. Rien qu�un vaste N�ant, en d�autres termes : pour les mauvais flics, pour les femmes pasteurs, pour les gamins qui se tuaient accidentellement, pour les bergers allemands maladroits qui mouraient en essayant de prot�ger leur ma�tresse. Aucun �tre pour s�parer le bon grain de l�ivraie. Il y avait quelque chose de th��tral (sinon de carr�ment blasph�matoire) � s�adresser par la pri�re � un tel concept, mais parfois, cela l�aidait.
� Le probl�me, ce n�est pas le Ciel, reprit-elle. Le probl�me, c�est d�arriver � comprendre dans quelle mesure ce qui est arriv� � Clover a �t� de ma faute. Je sais que j�en suis en partie responsable � je me suis encore laiss� emporter par la col�re. Une fois de plus. D�apr�s mon �ducation religieuse, c�est � toi que je dois de d�marrer au quart de tour, et c�est mon boulot de faire avec, mais je hais cette id�e. Je ne la rejette pas compl�tement, mais je la hais. Cela me fait penser � ces m�caniciens qui, quand tu leur am�nes ta voiture � r�parer, trouvent toujours le moyen de te faire savoir que la panne est de ta faute. Vous l�avez fait trop tourner, pas assez, vous avez oubli� de desserrer le frein � main, vous avez oubli� de fermer les vitres et l�eau s�est mise dans le circuit �lectrique. Et tu sais le pire ? Si tu es bien le Grand Absent, je peux m�me dire que c�est en partie de ta faute. Qu�est-ce qu�il me reste ? La foutue g�n�tique ? �
Elle soupira :
� D�sol�e pour le gros mot. Pourquoi pas faire semblant de croire qu�il n�a pas �t� prononc� ? C��tait comme �a que fonctionnait ma m�re. En attendant, j�ai une autre question : Comment je m�y prends, � pr�sent ? Cette ville court � la catastrophe et j�aimerais faire quelque chose, sauf que je ne sais pas quoi. Je me sens stupide, faible, confuse. J�imagine que si j��tais l�un de ces proph�tes de l�Ancien Testament, je te demanderais un signe. � ce stade, m�me C�DEZ LE PASSAGE OU RALENTISSEZ �COLE serait d�j� pas mal. �
� peine avait-elle prononc� ces mots que la porte de l��glise s�ouvrait, puis se refermait bruyamment. Piper regarda par-dessus son �paule, s�attendant presque � voir un ange avec tout son attirail, deux ailes et une robe aveuglante de blancheur. Si tu veux que nous luttions, faudra d�abord me r�parer le bras, pensa-t-elle.
Ce n��tait pas un ange : seulement Rommie Burpee. Un pan de sa chemise lui retombait presque jusqu�� mi-cuisse et il avait l�air � peu pr�s aussi d�prim� qu�elle. Il s�avan�a dans l�all�e centrale, la vit et s�immobilisa, aussi surpris de d�couvrir Piper qu�elle de le voir.
� Ah, zut, dit-il. Je suis d�sol�, je savais pas que vous �tiez l�. Je r�viendrai plus tard.
��Non, dit-elle, se remettant laborieusement sur pied. J�ai termin�, de toute fa�on.
��En fait j�suis cath�lique (sans d�conner, pensa Piper), mais il n�y a pas d��glise cath�lique � Chester�s Mill� comme vous le savez, vu que vous �tes pasteur� et vous connaissez le proverbe : en cas de temp�te, le premier port est le bon. J�avais pens� venir ici pour dire une petite pri�re pour Brenda. J�ai toujours bien aim� cette femme. � Il passa une main sur sa joue mal ras�e. Sa banane � la Elvis lui retombait sur l�oreille. � Je l�aimais, en fait. J�ai jamais rien dit, mais je crois qu�elle le savait. �
Piper le regardait, envahie d�un sentiment d�horreur grandissant. Elle n��tait pas sortie du presbyt�re de la journ�e, et, si elle �tait au courant de ce qui �tait arriv� au Food City (plusieurs de ses paroissiens l�avaient appel�e), elle ne savait rien de ce qui �tait arriv� � Brenda Perkins.
� Brenda ? Brenda ? Qu�est-ce que� ?
��Elle a �t� assassin�e. D�autres aussi. Il para�t que c�est ce type, Barbie, qui a fait le coup. Il a �t� arr�t�. �
Piper porta vivement une main � sa bouche et vacilla. Rommie se pr�cipita et passa un bras autour de sa taille pour la retenir. Et ils �taient fig�s dans cette position, devant l�autel, ayant presque l�air d�un couple attendant la b�n�diction nuptiale, lorsque la porte s�ouvrit � nouveau sur Jackie Wettington, suivie de Linda Everett et de Julia Shumway.
� Ce n��tait peut-�tre pas une si bonne id�e que �a, apr�s tout �, dit Jackie.
L��glise �tait sonore, et bien qu�elle n�e�t pas parl� fort, Piper et Rommie avaient parfaitement entendu.
� Ne partez pas, dit Piper. Pas si vous venez � cause de ce qui vient d�arriver. Je ne peux pas croire que Mr�Barbara� jamais je ne l�aurais cru capable� Il m�a remis le bras en place quand il �tait d�bo�t�. Il s�est montr� d�une grande douceur. � Elle se tut, songeuse. � Aussi doux qu�il le pouvait, �tant donn� les circonstances. Avancez-vous. Je vous en prie, avancez-vous.
��Les gens peuvent vous arranger un bras lux� et �tre aussi des meurtriers �, fit observer Linda.
Mais elle se mordait la l�vre et faisait tourner son alliance.
Jackie posa une main sur le poignet de sa coll�gue. � Nous ne devions pas en parler, Lin � t�as pas oubli� ?
��De toute fa�on, c�est trop tard. Ils nous ont vues avec Julia. Si elle �crit un article et qu�eux disent qu�ils nous ont vues avec elle, on sera sanctionn�es. �
Piper ne comprenait pas tr�s bien de quoi parlait Linda, mais elle voyait en gros de quoi il retournait. Elle eut un grand geste du bras droit. � Vous �tes dans mon �glise, Mrs Everett, et ce qui sera dit ici restera ici.
��Vous me le promettez ? demanda Linda.
��Oui. Et si nous discutions ? Dans ma pri�re, je demandais un signe. Et vous �tes arriv�es, toutes les trois.
��Je ne crois pas � ce genre de trucs, dit Jackie.
��Ni moi, � vrai dire, r�pliqua Piper en riant.
���a ne me pla�t pas. � Jackie s��tait adress�e � Julia. � Elle a beau dire, cela fait trop de personnes. Perdre mon boulot, comme Marty, c�est une chose. Je pourrais m�arranger, pour ce que je gagne. Mais avoir Jim Rennie contre moi� (Elle secoua la t�te.) Ce n�est pas une bonne id�e.
��Non, nous ne sommes pas trop. Juste le nombre qu�il faut, dit Piper. �tes-vous capable de garder un secret, Mr�Burpee ? �
Rommie Burpee, � qui il �tait arriv� de faire pas mal d�affaires douteuses, dans le temps, hocha affirmativement la t�te et porta un doigt � ses l�vres. � Motus et bouche cousue, r�pondit-il.
��Allons dans le presbyt�re. � Comme Jackie h�sitait, Piper tendit la main vers elle� avec beaucoup de prudence. � Venez, nous allons r�fl�chir ensemble. Peut-�tre en prenant un petit verre de whisky ? �
Cela acheva de convaincre Jackie.
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31 UN J�SUS DE FEU VIENT 31

Le camion du Service des travaux publics tournait au ralenti. Les trois hommes entass�s dans la cabine �tudiaient, perplexes, ce message �nigmatique. Il avait �t� peint sur le b�timent servant de remise, derri�re les studios de WCIK, en noir sur rouge et en lettres si grandes qu�elles recouvraient presque toute la surface.
L�homme install� au milieu �tait Roger Killian, l��leveur de poulets, le p�re de la port�e de t�tes creuses. Il se tourna vers Stewart Bowie, assis derri�re le volant. � Qu�est-ce que �a veut dire, Stewie ? �
Ce fut Fernald Bowie qui r�pondit : � �a veut dire que ce foutu Phil Bushey est plus cingl� que jamais, voil� ce que �a veut dire. � Il ouvrit la bo�te � gants, en retira une paire de gants de travail pleins de graisse, r�v�lant la pr�sence d�un revolver de calibre 38. Il v�rifia le barillet, le remit en place d�un mouvement sec du poignet et fourra l�arme dans sa ceinture.
� Tu sais, Fernie, lui dit Stewart, c�est un bon moyen de te faire sauter les coucougnettes.
��Ne t�inqui�te pas pour moi, inqui�te-toi pour lui �, r�pondit Fern avec un geste vers le studio, d�o� provenait, faiblement, de la musique gospel. � Il est shoot� � mort depuis presque un an � force de taper dans ses r�serves, et il est � peu pr�s aussi stable que de la nitroglyc�rine.
��Phil aime bien qu�on l�appelle le Chef, maintenant �, fit observer Roger Killian.
Ils avaient commenc� par s�arr�ter devant le studio et Stewart avait appuy� plusieurs fois sur le gros avertisseur du camion. Mais Phil Bushey ne s��tait pas manifest�. Il se cachait peut-�tre ; ou peut-�tre errait-il dans les bois, derri�re la station ; il �tait m�me possible, pensa Stewart, qu�il soit dans le labo. Parano. Dangereux. Le revolver n��tait pas une bonne id�e pour autant. Il se pencha, enleva l�arme de la ceinture de Fern et la rangea sous le si�ge du conducteur.
� H� ! protesta Fern.
��Pas question que tu t�en serves ici, lui dit Stewart. Tu serais capable de nous faire tous sauter. � Il se tourna vers Roger. � Quand est-ce que tu as vu cet enfoir� pour la derni�re fois ? �
Roger r�fl�chit � la question. � Doit faire quatre semaines, au moins � depuis la derni�re grande livraison. Quand le gros h�licopt�re Chinook est venu. �
Stewart r�fl�chit � son tour. Pas bon, �a. Si Bushey �tait dans les bois, pas de probl�me. S�il se planquait dans le studio, compl�tement parano, et qu�il les prenait pour des agents f�d�raux, toujours pas de probl�me sans doute� � moins qu�il ne d�cide de faire une sortie avec son artillerie, bien s�r.
Mais s�il se trouvait dans la remise, l� le probl�me risquait de devenir s�rieux.
Stewart s�adressa � son fr�re : � Il y a plusieurs bouts de bois � l�arri�re du camion. Du solide. Prends-en un. Si Phil rapplique et commence � faire le mariole, colle-lui-en une bonne.
��Et s�il a un p�tard ? demanda Roger, tout � fait logiquement.
��Il n�en aura pas �, r�pondit Stewart. Et s�il n�en �tait pas absolument s�r, il avait ses ordres : deux bonbonnes de propane � livrer d�urgence � l�h�pital. Et nous allons y transporter les autres d�s que nous pourrons, lui avait dit Big Jim. Officiellement, la fabrique de m�th est ferm�e.
C��tait un soulagement ; quand ils se seraient sortis de cette histoire de D�me, Stewart avait aussi l�intention de laisser tomber son affaire de croque-mort. Et d�aller se dorer la pilule dans un pays chaud, la Jama�que ou la Barbade. Il ne voulait plus voir un seul cadavre. Mais il n�avait pas envie d��tre celui qui dirait au � chef � Bushey qu�ils fermaient boutique, ce dont il avait inform� Big Jim.
Laisse-moi m�occuper du Chef, lui avait r�pondu Big Jim.
Stewart contourna le b�timent avec le gros camion orange et man�uvra pour se pr�senter � cul devant les portes de derri�re. Il laissa tourner le moteur pour pouvoir utiliser le treuil et l�engin de levage.
� Regardez-moi �a �, s��merveilla Roger Killian. Il �tait tourn� vers l�ouest, o� le soleil descendait au milieu d�un inqui�tant magma rouge�tre. Il allait bient�t passer derri�re la grande souillure noire laiss�e par l�incendie de for�t et prendrait l�allure fantomatique d�une �clipse malpropre. � C�est pas incroyable, ce truc ?
��Arr�te de lambiner, dit Stewart. Je ne veux pas tra�ner. Va te chercher un morceau de bois. Un solide. �
Fern passa par-dessus l�engin de levage et prit une pi�ce de bois qui avait � peu pr�s la taille d�une batte de baseball. Il l�empoigna � deux mains et simula un lancer. � �a devrait aller, dit-il.
��Une vraie marron-framboise �, dit un Roger r�veur, pensant aux cr�mes glac�es Baskin-Robbins. Il �tait toujours tourn� vers l�ouest, s�abritant les yeux de la main.
Stewart, qui �tait en train d�effectuer le processus compliqu� de d�verrouillage de la porte arri�re (comprenant un clavier et deux serrures), s�arr�ta le temps de demander � Roger ce qu�il racontait encore comme connerie.
� Trente et un parfums �, r�pondit Roger. Il sourit, exhibant des dents pourries que n�avait jamais examin�es Joe Boxer ni aucun autre dentiste.
Stewart ne comprenait rien � ce que racontait Roger, mais son fr�re avait suivi. � T�imagine pas que c�est une pub de cr�me glac�e coll�e sur le D�me, dit Fern. � moins qu�on trouve des Baskin-Robbins dans l�Apocalypse.
��La ferme, tous les deux, s�aga�a Stewart. Fernie ? Tiens-toi pr�t avec ton gourdin. � Il poussa le battant et regarda � l�int�rieur. � Phil ?
��Appelle-le Chef, lui conseilla Roger. Comme le cuistot n�gre dans South Park. C�est �a qui lui pla�t.
��Chef ? T�es l�, Chef ? �
Pas de r�ponse. Stewart t�tonna dans le noir, s�attendant plus ou moins � ce qu�on lui saisisse la main � tout moment, puis il trouva l�interrupteur. Il alluma, r�v�lant un espace qui s��tendait sur les trois quarts de la longueur du b�timent environ. Les parois �taient en planches non rabot�es et jointoy�es � l�aide de mousse isolante rose. Des bonbonnes et des bouteilles de propane de toutes tailles et marques remplissaient presque tout l�entrep�t. Il n�avait aucune id�e de leur nombre mais, oblig� de donner un chiffre, il aurait r�pondu entre quatre cents et six cents.
Stewart remonta lentement l�all�e centrale, examinant les indications au pochoir sur les contenants. Big Jim lui avait dit exactement ceux qu�il fallait prendre, pr�cisant qu�ils devaient se trouver pr�s du fond, et par Dieu, ils y �taient. Il s�arr�ta � la hauteur de cinq grosses bonbonnes de taille municipale portant l�inscription CR HOSP. Elles se trouvaient au milieu d�autres qui provenaient du bureau de poste et de l��cole primaire de Chester�s Mill.
� On doit en prendre deux, dit-il � Roger. Am�ne la cha�ne que je les croch�te. Fernie, va voir l�-bas si la porte du labo est bien ferm�e. Sinon, donne deux tours de clef. � Il lan�a son trousseau � son fr�re.
Fern se serait pass� de cette corv�e, mais il �tait un cadet ob�issant. Il s�engagea dans l�all�e, entre les stocks de propane qui s�arr�taient � trois m�tres de la porte � et la porte, il en eut des palpitations, �tait entrouverte. Derri�re lui il entendit le tintement de la cha�ne, puis le g�missement du treuil et les claquements de la premi�re bonbonne que Roger et Stewart tra�naient jusqu�au camion. Ces bruits lui semblaient venir de tr�s loin, surtout quand il imaginait le Chef accroupi derri�re la porte, l��il rouge, en plein d�lire. Compl�tement shoot�, un TEC-9 semi-automatique � la main.
� Chef ? T�es l�, mon pote ? �
Pas de r�ponse. Et bien qu�il n�e�t pas � le faire � fallait qu�il soit lui aussi cingl� pour �a �, la curiosit� l�emporta et il repoussa le battant avec son gourdin improvis�.
Les n�ons �taient branch�s, mais sinon, cette partie de la remise du Christ Roi paraissait vide. Les vingt et quelques � fourneaux � � de gros grils �lectriques, disposant chacun de leur extracteur de fum�e et de leur bouteille de gaz � �taient �teints. Les ballons, les b�chers et les co�teuses fioles, tous �taient rang�s sur les �tag�res. L�endroit empestait (avait toujours empest� et empesterait toujours, pensa Fern), mais on avait balay� le plancher et tout �tait parfaitement bien ordonn�. Sur l�un des murs, on voyait un calendrier de Rennie�s Used Cars, toujours ouvert sur la page Ao�t. C�est probablement � cette �poque que cet enfoir� a fini par perdre contact avec la r�alit�, pensa Fern. Depuis, c�est la d�gringolade. Il s�aventura un peu plus loin dans le labo. L�endroit avait fait d�eux des hommes riches, mais il ne lui avait jamais plu. �a sentait trop comme la salle de pr�paration au sous-sol du salon fun�raire.
Un lourd panneau d�acier isolait un coin de la pi�ce. Une porte s�ouvrait au milieu. C��tait l� qu��tait stock�e la production du Chef, Fern le savait ; du meth crystal non pas dans des sacs Baggies de cinq litres, mais carr�ment dans des sacs-poubelle extra-forts. Et pas de la merde, ce crystal. Jamais un accro des rues de New York ou de Los Angeles � la recherche d�un shoot ne verrait la couleur d�un produit pareil. Quand le local �tait plein, il en contenait suffisamment pour approvisionner tous les �tats-Unis pendant des mois, voire une ann�e.
Pourquoi Big Jim l�a-t-il laiss� en faire autant ? se demanda Fern. Et pourquoi avons-nous suivi le mouvement ? � quoi on pensait ? Il ne voyait pas � cette question d�autre r�ponse que la plus �vidente : parce qu�ils en avaient eu la possibilit�. La combinaison du g�nie de Bushey et des mati�res premi�res chinoises � bas prix les avait enivr�s. De plus, les revenus finan�aient la fondation de la CIK Corporation, laquelle accomplissait l��uvre de Dieu le long de la c�te Est. � la moindre objection, Big Jim se chargeait de le rappeler. Et il citait les �critures : Car l�ouvrier m�rite salaire (saint Luc) et Tu ne muselleras point le b�uf quand il foule le grain. (Timoth�e, 1).
Fern n�avait jamais vraiment compris cette histoire de b�uf.
� Chef ? � Il s�avan�a encore un peu. � Mon pote ? �
Rien. Il leva les yeux et vit les galeries en bois brut qui couraient le long du b�timent. Elles servaient au stockage, et les cartons qui s�y empilaient auraient beaucoup int�ress� le FBI, la FDA[1] et l�ATF[2]. Il n�y avait personne l�-haut, mais Fern crut apercevoir quelque chose qui lui parut nouveau : un cordon blanc accroch� le long des garde-fous des deux galeries, retenu au bois par de grosses agrafes. Du fil �lectrique ? Et reli� � quoi ? Est-ce que ce cingl� aurait install� d�autres fourneaux l�-haut ? Mais dans ce cas, ils �taient invisibles. Le cordon paraissait trop gros pour alimenter du petit mat�riel, comme une t�l� ou un�
� Fern ! cria Stewart, le faisant sursauter. S�il n�est pas l�, viens nous aider ! J�ai pas envie de tra�ner ici ! Il para�t qu�il va y avoir un point sur la situation � six heures et j�aimerais bien savoir s�ils n�ont pas trouv� quelque chose pour nous tirer de l� ! �
� Chester�s Mill, � ils � d�signait de plus en plus n�importe qui du monde au-del� des limites de la ville.
Fern repartit sans regarder au-dessus de la porte, et donc sans voir � quoi �taient reli�s ces nouveaux cordons �lectriques : une grosse brique d�un mat�riau blanc rappelant l�argile, pos� sur sa propre petite �tag�re. De l�explosif.
La recette personnelle du Chef.
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Tandis qu�ils revenaient vers la ville, Roger dit : � Halloween. �a tombe aussi un 31.
��T�es un v�ritable puits de science �, dit Stewart.
Roger tapota la tempe de son cr�ne � la forme bizarre. � J�engrange les choses. Je ne le fais pas expr�s. C�est juste un don que j�ai. �
Stewart pensa : La Jama�que. Oula Barbade. Un pays chaud, c�est s�r. D�s que le D�me aura disparu. Je ne veux plus jamais revoir un Killian. Ni personne de ce patelin.
� Il y a aussi trente et une cartes dans un jeu �, dit Roger.
Fern le regarda : � Qu�est-ce que tu d�co�
��Je blague, je me fous de toi, c�est tout �, r�pondit Roger, avec un glapissement terrifiant qui donna mal � la t�te � Stewart.
Ils arriv�rent � l�h�pital. Stewart vit une Ford Taurus grise sortir du parking.
� H�, c�est notre Dr�Rusty, dit Fern. Je parie qu�il va �tre content de r�cup�rer ses trucs. Donne-lui un coup de klaxon, Stewie. �
Stewart klaxonna.
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Quand les m�cr�ants furent partis, le chef Bushey l�cha la t�l�commande de la porte du garage. Il avait observ� les fr�res Bowie et Roger Killian depuis la fen�tre des toilettes, dans le studio. Il avait gard� son doigt sur le bouton pendant tout le temps qu�ils avaient pass� dans la remise, fouillant dans ses affaires. S�ils �taient ressortis avec du produit, il aurait appuy� sur le bouton et fait sauter tout le bazar.
� C�est entre tes mains, mon J�sus, avait-il murmur�. Comme nous disions quand nous �tions petits, j�veux pas, mais j�vais le faire. �
Et J�sus s�en �tait occup�. Le Chef avait senti qu�il le ferait, lorsqu�il avait entendu les voix de George Dow et des Gospel Tones sortir des haut-parleurs pour chanter, � Seigneur, comme tu prends soin de moi � : une impression authentique, un vrai signe divin. Ils n��taient pas venus pour la came mais pour prendre deux malheureuses bonbonnes de propane.
Il suivit des yeux le d�part du camion, puis se tra�na sur l�all�e qui reliait l�arri�re du studio � l�installation combinant labo et aire de stockage. C��tait son b�timent, � pr�sent, son crystal, du moins jusqu�� ce que J�sus vienne et prenne tout pour lui.
Pour Halloween, peut-�tre.
Ou peut-�tre avant.
Il fallait du coup penser � beaucoup de choses, et penser lui �tait plus facile, ces temps-ci, quand il �tait shoot�.
Beaucoup plus facile.
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Julia sirotait son petit verre de whisky, le faisant durer, mais les deux femmes flics descendirent le leur en une lamp�e h�ro�que. Si cela ne suffit pas � les enivrer, au moins leur langue se d�lia-t-elle.
� Le fait est que je suis horrifi�e �, avoua Jackie Wettington. Elle parlait les yeux baiss�s, jouant avec son verre vide, mais lorsque Piper lui proposa de le remplir, elle secoua la t�te. � Tout cela ne serait jamais arriv� si Duke �tait encore vivant. Je n�arr�te pas de revenir � �a. M�me s�il avait eu des raisons de penser que Barbara avait tu� sa femme, il aurait respect� la proc�dure. Il �tait comme �a. Quant � permettre au p�re d�une victime de descendre dans les cellules pour une confrontation avec l�auteur du crime � jamais de la vie ! � Linda acquies�ait, d�accord avec sa coll�gue. � Du coup, j�ai peur de ce qui pourrait arriver � ce gar�on. Et aussi�
��Si cela peut arriver � Barbie, la chose pourrait arriver � d�autres, hein ? � dit Julia.
Jackie hocha la t�te. Se mordilla la l�vre. Joua avec son verre. � Si jamais un truc pareil lui arrive � pas forc�ment un truc aussi atroce qu�un lynchage en r�gle, juste un accident dans sa cellule �, je ne suis pas s�re de pouvoir remettre cet uniforme. �
Les inqui�tudes de Linda �taient plus simples et plus directes. Son mari croyait Barbie innocent. Dans l��moi provoqu� par la fureur (r�vuls�e qu�elle �tait par ce qu�elle avait d�couvert dans l�arri�re-cuisine des McCain), elle avait rejet� cette id�e � les plaques militaires de Barbie s��taient bel et bien retrouv�es dans la main grise et raide d�Angie McCain. Mais plus elle y pensait, plus elle se sentait mal � l�aise. En partie parce qu�elle respectait le jugement de son mari mais aussi parce que Barbie avait cri� quelque chose juste avant de se faire asperger de gaz lacrymo par Randolph : Dites � votre mari d�examiner les corps ! Il doitexaminer les corps !
� Et il y a autre chose, reprit Jackie. On ne balance pas du gaz lacrymo sur un d�tenu juste parce qu�il crie. J�ai connu des samedis soir, en particulier apr�s les grands matchs, o� on se serait cru au zoo � l�heure du repas. On les laissait simplement crier. Ils finissaient par se fatiguer et par s�endormir. �
Lorsque Jackie se tut, Julia se tourna vers Linda : � R�p�tez-moi ce qu�a dit Barbie.
��Il voulait que Rusty examine les corps, en particulier celui de Brenda Perkins. Il a dit qu�ils ne seraient pas � l�h�pital. �a, il le savait. Et ils sont effectivement au salon fun�raire, ce qui n�est pas normal.
��Foutrement marrant, c�est s�r ! s�exclama Rommie, s�il s�agit d�assassinats ! D�sol� pour le gros mot, r�v. �
Piper rejeta l�excuse d�un mouvement d�sinvolte de la main. � Si Barbie les a vraiment tu�s, j�ai du mal � comprendre que son souci le plus pressant soit de faire examiner les corps. Alors que dans le cas contraire, il peut penser qu�une autopsie pourrait l�innocenter.
��Brenda �tait la victime la plus r�cente, dit Julia. C�est bien �a ?
��Oui, r�pondit Jackie. Elle �tait au d�but du stade rigor mortis. C�est en tout cas l�impression que j�ai eue.
��Je confirme, dit Linda. Et, �tant donn� que la rigidit� cadav�rique commence � se mettre en place environ trois heures apr�s la mort, Brenda est probablement morte entre quatre et huit heures du matin. Plus pr�s de huit heures, je dirais, mais je ne suis pas m�decin. � Elle soupira et se passa une main dans les cheveux. � Rusty non plus, c�est vrai, mais il aurait pu le d�terminer beaucoup plus pr�cis�ment si on avait fait appel � lui. Personne n�y a pens�. Moi y comprise. J��tais tellement paniqu�e� il y avait tellement de choses qui se produisaient en m�me temps� �
Jackie repoussa son verre. � Dites-moi, Julia. Vous �tiez bien avec Barbie au supermarch�, ce matin, non ?
��Oui.
��C��tait un peu apr�s neuf heures et c�est � ce moment-l� que la pagaille a commenc�. C�est �a ?
��Oui.
��Qui �tait le premier sur place, vous ou lui ? �
Julia ne s�en souvenait pas, mais son impression �tait qu�elle �tait la premi�re � que Barbie �tait arriv� plus tard, peu de temps apr�s Rose Twitchell et Anson Wheeler.
� On a fini par les calmer, dit-elle, mais c�est lui qui nous a montr� comment nous y prendre. Gr�ce � lui, on a sans doute eu moins de bless�s s�rieux que ce qu�on aurait pu avoir. Je n�arrive pas � faire cadrer �a avec ce que vous avez trouv� dans cette arri�re-cuisine. Avez-vous une id�e de l�ordre dans lequel ont eu lieu les d�c�s ? Celui de Brenda �tait le dernier ?
��Angie et Dodee en premier, dit Jackie. L��tat de d�composition �tait moins avanc� pour Coggins.
��Qui les a trouv�s ?
��Junior Rennie. Il a �t� pris de soup�ons lorsqu�il a vu la voiture d�Angie dans le garage. Mais ce n�est pas important. L�important, c�est Barbara. �tes-vous certaine qu�il est arriv� apr�s Rose et Anse ? Parce que du coup, ce n�est pas bon pour lui.
��J�en suis s�re, parce qu�il n��tait pas dans la fourgonnette de Rose. Ils n�ont �t� que deux � en descendre. Si l�on part de l�id�e qu�il n��tait pas occup� � tuer des gens, o� pouvait-il� ? � Mais c��tait �vident. � Piper, je peux t�l�phoner ?
��Bien s�r. �
Julia consulta l�annuaire local, trouva rapidement ce qu�elle cherchait et appela le restaurant sur le portable de Piper. L�accueil de Rose fut cassant : � Nous sommes ferm�s jusqu�� nouvel ordre. Une bande de trous-du-cul a arr�t� mon cuisinier.
��Rose ? C�est Julia Shumway.
��Oh, Julia. � Le ton de Rose parut se radoucir un peu. � Qu�est-ce que vous voulez ?
��J�essaie d��tablir un emploi du temps qui pourrait constituer un alibi pour Barbie. �a vous int�resse, de me donner un coup de main ?
���videmment ! L�id�e que Barbara aurait pu assassiner ces gens est totalement grotesque ! Que voulez-vous savoir ?
��S�il �tait au restaurant lorsque l��meute a commenc� � Food City.
��Bien s�r, r�pondit Rose d�un ton perplexe. O� aurait-il pu se trouver, tout de suite apr�s le petit d�jeuner ? Quand je suis partie avec Anson, il �tait en train de nettoyer les grils. �
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Le soleil descendait sur l�horizon et, les ombres s�allongeant, Claire McClatchey devenait de plus en plus nerveuse. Finalement, elle passa dans la cuisine pour faire ce qu�elle n�avait cess� de remettre � plus tard : prendre le t�l�phone portable de son mari (qu�il avait oubli� d�emporter samedi matin, comme une fois sur deux) et appeler son portable personnel. Elle �tait terrifi�e � l�id�e qu�il allait sonner quatre fois et qu�elle entendrait alors sa propre voix, gaie et pleine d�entrain, enregistr�e avant que la ville dans laquelle elle vivait ne f�t devenue une prison aux barreaux invisibles. Bonjour, vous �tes sur le r�pondeur de Claire. Ayez la gentillesse de laisser un message apr�s le bip.
Et qu�est-ce qu�elle allait dire ?Joey, rappelle-moi si tu n�es pas mort ?
Elle tendit les doigts vers le clavier, puis h�sita. N�oublie pas, s�il ne r�pond pas la premi�re fois, c�est parce qu�ils sont � bicyclette et qu�il n�aura pas le temps de fouiller dans son sac � dos avant la quatri�me sonnerie. Il sera pr�t, la deuxi�me fois, parce qu�il saura que c�est toi.
Mais si elle tombait sur la bo�te vocale, la deuxi�me fois ? Et la troisi�me ? Quelle id�e, de l�avoir laiss� partir pour cette exp�dition ! Elle avait �t� folle.
Elle ferma les yeux et vit une image de cauchemar d�une parfaite pr�cision : les poteaux t�l�phoniques et les vitrines de Main Street placard�s d�affichettes avec les photos de Joe, Benny et Norrie ayant le m�me air que tous les gosses dont on voyait la photo dans les aires de repos des autoroutes, au-dessus d�un texte se terminant toujours par VUS POUR LA DERNI�RE FOIS LE�
Elle rouvrit les yeux et composa rapidement le num�ro, avant de ne plus en avoir le courage. Elle pr�parait d�j� son message � je vais rappeler dans dix secondes et cette fois, t�auras int�r�t � d�crocher, mon gaillard � mais elle fut prise de court lorsque son fils r�pondit, avant la fin de la premi�re sonnerie.
� M�man, h�, m�man ! � Vivant et mieux que vivant : d�bordant d�excitation, d�apr�s le son de sa voix.
O� es-tu ? essaya-t-elle de dire, mais sur le coup, rien ne put sortir de sa gorge. Pas un mot. Elle avait les jambes en coton ; elle dut s�adosser au mur pour ne pas tomber.
� M�man ? T�es l� ? �
Elle entendit, en fond sonore, le bruit feutr� d�une voiture qui passait et la voix, lointaine mais claire, de Benny qui h�lait quelqu�un : � Dr Rusty ! Ouais ! Mec, �a boume ? �
Elle parvint finalement � retrouver la parole : � Oui, je suis l�. O� �tes-vous ?
��En haut de Town Common Hill. J�allais t�appeler parce qu�il commence � faire nuit. Pour te dire de pas t�en faire. Et le t�l�phone a sonn�. �
Voil� qui ajoutait une pierre de plus dans le jardin des reproches parentaux, non ? En haut de Town Common Hill. Ils seront ici dans dix minutes. Benny a probablement voulu acheter encore de quoi manger. Merci mon Dieu !
Norrie parlait � Joe. Dis-lui, dis-lui, quelque chose comme �a. Puis ce fut de nouveau la voix de son fils, jubilant si bruyamment qu�elle dut �carter un peu l�appareil : � Je pense qu�on l�a trouv�, m�man ! J�en suis presque certain ! C�est dans l�ancien verger, en haut de Black Ridge !
��Trouv� quoi, Joey ?
��Je veux pas sauter trop vite aux conclusions, mais c�est probablement le truc qui g�n�re le D�me. Faut que ce soit �a. On a vu une balise, comme celles qu�on met en haut des �metteurs de radio pour les avions, sauf qu�elle �tait pos�e sur le sol et violette au lieu de rouge. On ne s�est pas approch�s assez pour voir autre chose. On est tomb�s tous les trois dans les pommes. Quand on s�est r�veill�s, on allait bien mais il commen�ait � �tre t�
��Dans les pommes ? s��cria Claire. Qu�est-ce que �a veut dire, �a, dans les pommes ? Rentre � la maison ! Rentre tout de suite � la maison que je t�examine !
��Tout va bien, m�man, dit Joe d�une voix apaisante. Je crois que c�est comme� tu sais, quand les gens qui touchent le D�me pour la premi�re fois ressentent un petit choc. Je crois que c�est comme �a. Je crois qu�on s��vanouit la premi�re fois et qu�ensuite on est immunis�, en quelque sorte. Bon pour le service. C�est aussi ce que pense Norrie.
��Je me fiche de ce qu�elle pense et de ce que tu penses, mon gaillard ! Tu rappliques tout de suite � la maison, que je puisse voir que tu vas bien, ou ce sont tes fesses qui vont �tre immunis�es !
��D�accord, mais il faut qu�on parle avec ce type, Barbara. C�est lui qui a pens� le premier au coup du compteur Geiger et il avait raison sur toute la ligne, bon sang ! Et avec le Dr Rusty, aussi. Il vient juste de passer en voiture. Benny lui a fait signe, mais il ne s�est pas arr�t�. On va lui demander de venir � la maison avec Mr�Barbara, d�accord ? Faut pr�voir la suite.
��Joe� Mr�Barbara est� �
Claire s�arr�ta. Allait-elle dire � son fils que Mr�Barbara � que certains avaient commenc� � appeler le colonel Barbara � avait �t� arr�t� et inculp� de quatre meurtres ?
� Quoi ? Qu�est-ce qui lui est arriv� ? � demanda Joe. Ses intonations triomphales avaient laiss� place � l�inqui�tude. Sans doute devinait-il ses humeurs aussi bien qu�elle devinait les siennes. Et il avait manifestement mis beaucoup d�espoir en Barbara ; Benny et Norrie aussi, sans doute. Elle n�avait pas le droit de les priver d�une telle information (m�me si elle aurait pr�f�r�), mais elle n��tait pas oblig�e de la leur donner par t�l�phone.
� Rentrez � la maison, dit-elle, nous en parlerons. Et, Joe� je suis terriblement fi�re de toi. �
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Jimmy Sirois mourut en fin d�apr�s-midi, pendant que Joe l��pouvantail et ses amis p�dalaient comme des forcen�s vers la ville.
Rusty, assis dans le hall d�entr�e, avait pass� un bras autour de Gina Buffalino et la laissait pleurer contre son �paule. Nagu�re, il se serait senti extr�mement mal � l�aise de tenir ainsi dans ses bras une jeune fille d�� peine dix-sept ans, mais les temps avaient chang�. Il suffisait de voir ce hall d�accueil � � pr�sent �clair� par des lanternes chuintantes, et non par la lumi�re g�n�reuse et paisible des n�ons � pour comprendre qu�en effet les temps avaient chang�. L��tablissement �tait devenu le palais des ombres.
� Ce n�est pas de ta faute, lui disait-il. Ce n�est pas de ta faute, ce n�est pas de la mienne, m�me pas de la sienne. Il n�a pas demand� � souffrir du diab�te. �
N�emp�che, Dieu le savait bien, que des gens arrivaient � vivre des ann�es avec cette maladie. Des gens qui faisaient attention � eux. Jimmy, qui vivait plus ou moins en ermite sur la God Creek Road, n�en avait pas fait partie. Lorsqu�il s��tait enfin d�cid� � venir au centre de soins � jeudi dernier, en fait � il n�avait m�me pas �t� capable de descendre de voiture ; si bien qu�il avait klaxonn� jusqu�� ce que Ginny sorte voir qui faisait tout ce tapage et pourquoi. Lorsque Rusty avait retir� son pantalon au vieux Jimmy, il avait vu que sa jambe droite �tait d�un bleu froid tr�s suspect. M�me si Jimmy s�en �tait sorti, les d�g�ts sur son syst�me nerveux auraient �t� irr�versibles.
� �a fait pas mal du tout, doc �, avait d�clar� Jimmy au Dr Haskell, juste avant de sombrer dans le coma. Il n�avait cess� d�en sortir et d�y retomber depuis, tandis que l��tat de sa jambe empirait. Rusty retardait l�amputation tout en sachant qu�il faudrait en venir l�, s�il voulait avoir une chance de sauver Jimmy.
Lorsque arriva la coupure d��lectricit�, son intraveineuse continua � d�livrer ses antibiotiques � Jimmy. Mais les syst�mes de dosage s��taient arr�t�s, rendant impossible d�ajuster les quantit�s avec pr�cision. Pire, les appareils de contr�le qui surveillaient son c�ur et r�glaient son d�bit d�oxyg�ne tomb�rent en rideau. Rusty avait d�branch� le respirateur, pos� un masque sur le visage du vieil homme et donn� un cours de rattrapage � Gina sur l�art de faire fonctionner cet appareil ambulatoire. Elle s�en �tait tr�s bien sortie, se montrant des plus minutieuses, ce qui n�avait cependant pas emp�ch� Jimmy de mourir vers six heures de l�apr�s-midi.
Et maintenant elle �tait inconsolable.
Elle leva vers lui son visage noy� de larmes. � Vous �tes s�r que je ne lui en ai pas trop donn� ? Ou alors pas assez ? Que je ne l�ai pas �touff� et tu� ?
��Oui, j�en suis s�r. Jimmy serait mort, de toute fa�on, au moins cela lui aura-t-il �vit� une terrible amputation.
��Je crois que je pourrai jamais refaire un truc pareil, dit-elle en se remettant � pleurer. C�est affreux, maintenant. �
Rusty ne savait trop comment r�agir, mais il n�en eut pas besoin. � �a va aller, fit � ce moment-l� une voix rauque. Faudra bien, mon chou, parce que nous avons besoin de toi. �
C��tait Ginny Tomlinson, qui remontait le hall vers eux � pas lents.
� Tu ne devrais pas �tre debout, lui fit remarquer Rusty.
��Sans doute pas �, admit Ginny, s�asseyant avec un soupir de soulagement � c�t� de Gina. Disparaissant sous les bandes d�adh�sif, son nez la faisait ressembler � un goal de hockey apr�s une partie difficile. � Mais je reprends tout de m�me le service.
��Demain, peut-�tre�, commen�a Rusty.
��Non, tout de suite. � Elle prit la main de Gina. � Et toi aussi, mon chou. Quand j��tais � l��cole d�infirmi�res, il y avait une vieille prof qui disait qu�on avait le droit de partir une fois le sang s�ch� et le rod�o termin�.
��Et si jamais je me trompe ? murmura Gina.
���a arrive � tout le monde. Le tout, c�est d��viter que ce soit trop souvent. Mais je vais vous aider. Toi et Harriet. Alors, qu�est-ce que tu en penses ? �
Gina �tudia, dubitative, le visage enfl� de Ginny, des d�g�ts accentu�s par la vieille paire de lunettes de rechange dont elle s��tait affubl�e. � Vous �tes s�re que vous allez pouvoir, Ms�Tomlinson ?
��Tu m�aides, je t�aide. Ginny et Gina, les deux battantes. �
Elle leva un poing. Avec un petit sourire forc�, Gina le heurta du sien.
� Et patati et patata, tr�s Technicolor, dit Rusty, mais si tu commences � t��vanouir, trouve-toi un lit et allonge-toi un moment. Ordre du Dr Rusty. �
Ginny grima�a � quand elle souriait, ses l�vres tiraient sur les ailes de son nez. � Un lit ? Mais non. Je vais squatter l�ancienne couchette de Ron Haskell dans son local. �
Le t�l�phone de Rusty sonna. Il fit signe aux deux femmes de le laisser. Elles s��loign�rent en continuant de parler, Gina tenant Ginny par la taille.
� Eric � l�appareil.
��C�est la femme d�Eric, fit une voix �touff�e. Elle appelle pour s�excuser aupr�s d�Eric. �
Rusty se rendit dans une salle d�examen inoccup�e et referma la porte. � Les excuses ne sont pas n�cessaires, r�pondit-il, sans en �tre tout � fait convaincu. L��nervement, c�est tout. Ils l�ont rel�ch� ? � La question lui paraissait parfaitement raisonnable, �tant donn� le Barbie qu�il commen�ait � conna�tre.
� Je pr�f�rerais ne pas en discuter au t�l�phone. Peux-tu venir � la maison, mon ch�ri ? S�il te pla�t� Il faut que nous parlions. �
Rusty se dit qu�il le pouvait, en fait. Il avait eu un patient dans un �tat critique et celui-ci venait de simplifier consid�rablement sa vie professionnelle en passant l�arme � gauche. Et s�il �tait soulag� de pouvoir de nouveau parler � la femme de sa vie, il n�aimait pas trop la prudence qu�il entendait dans sa voix.
� Oui, je peux, mais pas longtemps. Ginny est de nouveau sur pied, sauf que si je ne la surveille pas, elle va encore vouloir trop en faire. Pour le d�ner ?
��Oui. � Elle paraissait soulag�e. Rusty s�en r�jouit. � Je vais d�congeler de la soupe de poulet. On a int�r�t � vider le cong�lateur, tant qu�on a du courant.
��Une derni�re chose. Crois-tu toujours Barbie coupable ? T�occupe pas de ce que pensent les autres. Ton avis � toi ? �
Il y eut un long silence. Puis elle r�pondit : � Nous en parlerons quand tu seras l�. � Sur quoi, elle raccrocha.
Rusty se tenait les fesses appuy�es contre la table d�examen. Il garda le t�l�phone un moment dans sa main, puis enfon�a le bouton rouge. Il y avait beaucoup de choses dont il n��tait pas s�r, pour l�instant, mais une, en revanche, lui paraissait certaine : sa femme pensait que leur conversation �tait peut-�tre �cout�e. Par qui ? Par l�arm�e ? Par la S�curit� int�rieure ?
Par Big Jim Rennie ?
� Ridicule �, dit Rusty � la pi�ce vide. Sur quoi il alla trouver Twitch et l�avertit qu�il quittait l�h�pital un moment.
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Twitch accepta de garder Ginny � l��il et de veiller � ce qu�elle n�en fasse pas trop, mais il demanda en �change � Rusty, avant de partir, de bien vouloir examiner Henrietta Clavard, qui avait �t� bless�e pendant la m�l�e au supermarch�.
� Qu�est-ce qui lui est arriv� ? � demanda Rusty, craignant le pire. Certes, Henrietta �tait solide et en forme, mais quatre-vingt-quatre ans, c�est quatre-vingt-quatre ans.
� Elle m�a dit � je la cite : J�ai pris un gadin. L�une de ces garces de s�urs Mercier m�a cass� mon foutu cul. Elle fait allusion � Carla Mercier. Aujourd�hui Carla Venziano.
��Exact, dit Rusty, qui murmura ensuite, de but en blanc : c�est une petite ville et nous soutenons tous l��quipe. Alors, elle a quoi ?
��Quoi, elle a quoi, sensei ?
��Fracture du coccyx ?
��Je ne sais pas. Elle n�a pas voulu me le montrer. Elle m�a dit, et je la cite encore : Je ne montrerai ma lune fendue en deux qu�� un �il professionnel. �
Ils �clat�rent de rire, s�effor�ant sans succ�s de se retenir.
De derri�re la porte ferm�e monta la voix �raill�e de la vieille dame : � C�est mon cul qu�est cass�, pas mes oreilles. Je vous ai entendus, les gars ! �
Rusty et Twitch s�esclaff�rent de plus belle. Le visage de Twitch prit une inqui�tante nuance rouge vif.
De l�autre c�t� de la porte, la m�me voix monta de nouveau : � Si c��tait votre cul, les p�tits gars, vous rigoleriez moins. �
Rusty entra, souriant toujours. � D�sol�, Mrs Clavard. �
Elle se tenait debout et, au grand soulagement de Rusty, elle souriait aussi. � Faut bien qu�il y ait quelque chose de marrant dans cette histoire � la noix. Pourquoi pas moi, hein ? (Elle parut r�fl�chir.) Sans compter que moi aussi, je barbotais des trucs, comme les autres. Je l�ai sans doute bien m�rit�. �
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Il s�av�ra que si le derri�re d�Henrietta �tait couvert de bleus, elle n�avait rien de cass�. Rusty lui donna une cr�me analg�sique, se fit confirmer qu�elle avait bien de l�Advil chez elle et la renvoya, tra�nant la patte mais satisfaite. Aussi satisfaite, en tout cas, qu�une dame de son �ge et de son temp�rament pouvait l��tre.
Lors de sa deuxi�me tentative pour prendre la tangente, soit un quart d�heure apr�s le coup de fil de Linda, Harriet Bigelow l�intercepta � la porte donnant sur le parking. � Ginny m�a demand� de vous dire que Sammy Bushey est partie.
��Partie o� ? demanda Rusty.
��On sait pas. Elle est juste partie.
��Elle est peut-�tre all�e au Sweetbriar manger quelque chose. J�esp�re que c�est �a, parce que si jamais elle a d�cid� de rentrer chez elle � pied, il y a des chances que ses points l�chent. �
Harriet prit un air inquiet. � Est-ce qu�elle pourrait, euh, saigner � mort ? Saigner � mort de sa foufounette� �a serait affreux. �
Rusty avait entendu toutes sortes de noms pour d�signer le vagin, mais celui-ci �tait nouveau pour lui. � Probablement pas, mais elle pourrait se trouver oblig�e de rester beaucoup plus longtemps ici. Et le b�b� ? �
Harriet prit un air d�sesp�r�. C��tait une fille tr�s s�rieuse, qui avait une mani�re distraite, bien � elle, de cligner des yeux derri�re les verres �pais de ses lunettes quand elle �tait nerveuse ; le genre de fille, pensa Rusty, capable de s�offrir une d�pression nerveuse quinze ans apr�s �tre sortie major de la plus prestigieuse universit� am�ricaine.
� Le b�b� ! Oh-mon-Dieu, Little Walter ! � Elle s��lan�a vers le fond du hall avant que Rusty ait pu l�arr�ter et revint bient�t, l�air soulag�. � Il est toujours l�. Pas tr�s remuant, mais on dirait que c�est sa nature.
��Alors elle va probablement revenir. Quels que soient ses probl�mes, elle aime son petit gar�on. � sa mani�re d�sinvolte.
��Quoi ? �
Nouvelle s�rie de clignements d�yeux syncop�s.
� Laisse tomber. Je reviens d�s que je peux, Harriet. Surtout, garde ton tempo.
��Que je garde quoi ? �
Ses paupi�res paraissaient sur le point de prendre feu.
� Ch�me pas �, dit-il.
Harriet parut soulag�e. � �a, c�est dans mes cordes, Dr Rusty, pas de probl�me. �
Rusty se tournait d�j� pour partir, mais il y avait un homme qui se tenait l�, devant lui ; mince, d�une certaine allure, si l�on ne s�attardait pas trop sur le nez en bec d�aigle, une belle chevelure grisonnante retenue en catogan. Il faisait un peu penser � feu Timothy Leary. Rusty commen�ait � se demander s�il allait pouvoir quitter un jour l�h�pital.
� Je peux vous aider, monsieur ?
��En r�alit�, je pensais que c��tait peut-�tre moi qui pourrais vous aider. � Il tendit une main osseuse. � Thurston Marshall. Ma coll�gue et moi nous passions notre week-end � Chester Pond, et nous avons �t� coinc�s par ce truc.
��D�sol� pour vous, dit Rusty.
��Il se trouve que j�ai une certaine exp�rience m�dicale. J��tais objecteur de conscience pendant le d�sastre du Vietnam. J�avais pens� aller au Canada, mais j�avais d�autres plans et� bon, bref, je me suis engag� dans une unit� m�dicale et j�ai �t� aide-soignant pendant deux ans � l�h�pital des anciens combattants du Massachusetts. �
C��tait int�ressant. � � Edith-Nourse-Rogers ?
��Exactement. Mes connaissances doivent un peu dater, mais�
��Mr�Marshall, j�ai un boulot pour vous. �
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Il entendit un coup de klaxon tandis qu�il roulait sur la 119. Il jeta un coup d��il dans son r�troviseur et vit l�un des camions des travaux publics de la ville qui s�appr�tait � s�engager dans la rue de l�h�pital. C��tait difficile � dire, dans la lumi�re rouge du soleil couchant, mais il crut reconna�tre Stewart Bowie au volant. Ce qu�il vit � son deuxi�me coup d��il, cependant, lui r�jouit le c�ur : il y avait apparemment deux bonbonnes de propane sur la plate-forme du camion. Il s�inqui�terait plus tard de savoir d�o� elles provenaient et peut-�tre poserait-il m�me quelques questions, mais pour l�instant, il �tait simplement soulag� � l�id�e que la lumi�re allait revenir et que les appareils d�aide respiratoire et les �crans de contr�le reprendraient bient�t du service. �a ne durerait peut-�tre pas, mais il �tait en mode int�gral �-chaque-jour-suffit-sa-peine.
En haut de Town Common Hill, il aper�ut un ancien patient, le jeune skater Benny Drake, et deux de ses copains. L�un d�eux �tait le fils McClatchey, celui qui avait eu l�id�e de filmer en vid�o l�essai du missile. Benny agita la main et cria, souhaitant manifestement que Rusty s�arr�te pour tailler une bavette. Rusty lui rendit son salut mais ne ralentit pas. Il lui tardait de retrouver Linda. Et aussi de savoir ce qu�elle avait � lui dire, bien entendu, mais avant tout il voulait la voir, la prendre dans ses bras et finir de se r�concilier avec elle.
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Barbie avait envie de pisser mais il se retint. Il avait particip� � des interrogatoires en Irak et il savait comment �a se passait l�-bas. Il ignorait s�il en irait de m�me ici, aujourd�hui, mais tout �tait possible. Les choses bougeaient tr�s vite, et Big Jim pratiquait, avec une habilet� impitoyable, l�art de l�adaptation. Comme la plupart des d�magogues de talent, il ne sous-estimait jamais la capacit� du public qu�il ciblait � accepter l�absurde.
Barbie avait aussi tr�s soif, et il ne fut pas surpris lorsque l�un des nouveaux flics rappliqua, tenant un verre d�eau dans une main et une feuille et un stylo dans l�autre. Oui, c��tait ainsi que se passaient les choses ; ainsi qu�elles se passaient � Falludjah, � Tikrit, � Hilla, � Mossoul et � Bagdad. Et ainsi qu�elles se passaient � pr�sent � Chester�s Mill, apparemment.
Le nouveau flic �tait Junior Rennie.
� H�, regarde-toi un peu, dit Junior. T�as plus tellement l�air pr�t � cogner les types avec des coups en tra�tre de l�arm�e, on dirait. � Il leva la main qui tenait la feuille de papier et se frotta la tempe avec le bout des doigts. Le papier bruissa.
� T�as pas l�air tellement en forme, toi non plus. �
Junior abaissa sa main. � Je me sens comme un charme. �
Voil� qui �tait bizarre, songea Barbie ; les gens disaient je me porte comme un charme ouje me sens en pleine forme, mais personne, � sa connaissance, ne disaitje me sens comme un charme. Cela ne voulait sans doute rien dire, mais�
� T�es s�r ? T�as un �il tout rouge.
��Je p�te la super-forme. Et je ne suis pas venu ici pour parler de moi. �
Barbie, qui savait pour quelle raison Junior �tait l�, demanda : � C�est de l�eau ? �
Junior regarda le verre comme s�il avait oubli� qu�il le tenait. � Ouais. Le chef a dit que t�aurais peut-�tre soif. Soif un mardi soif, h�-h�. � Il rit bruyamment, comme si cette absurdit� �tait la chose la plus dr�le jamais sortie de sa bouche. � T�en veux ?
��Oui, merci. �
Junior tendit le verre. Barbie tendit la main. Junior ramena le verre � lui. �videmment. C��tait comme �a que �a se passait.
� Pourquoi tu les as tu�s, tous ? Je suis curieux, Baaarbie. Angie voulait plus baiser ? Puis quand t�as essay� avec Dodee, tu t�es rendu compte qu�elle faisait plus dans le broute-chatte que dans le suce-queue ? Et peut-�tre que Coggins a vu quelque chose qu�il n�aurait pas d� voir, hein ? Et Brenda� elle a d� avoir des soup�ons. Pourquoi pas ? Elle �tait flic, elle aussi. Par injection ! �
Junior se mit � glousser, mais sous l�humour apparent, il n�y avait rien sinon quelqu�un qui guettait sa proie. Et de la souffrance aussi. Barbie en �tait convaincu.
� Quoi ? Rien � dire ?
��Si. J�aimerais boire. J�ai soif.
��Ouais, je veux bien te croire. Ce gaz lacrymo, c�est une saloperie, hein ? Si j�ai bien compris, t�as �t� en Irak. C��tait comment ?
��Chaud. �
Junior gloussa � nouveau. Une partie de l�eau du verre se renversa sur son poignet. Sa main ne tremblait-elle pas un peu ? Et son �il enflamm� coulait. Qu�est-ce qui va de travers chez toi, Junior ? La migraine ? Autre chose ?
� T�as tu� des gens ?
��Seulement avec ma cuisine. �
Junior sourit, genre, elle est bonne, elle est bonne. � T�as jamais �t� cuistot l�-bas, Baaarbie. Tu �tais officier de liaison. C�est comme �a qu��tait d�crit ton boulot, en tout cas. Mon p�re a cherch� sur Internet. Il n�y pas grand-chose, mais tout de m�me� Il pense que tu conduisais des interrogatoires. Et peut-�tre m�me que tu as particip� � des op�rations secr�tes. T�aurais pas �t� une sorte de Jason Bourne ? �
Barbie garda le silence.
� Allez, dis-moi, t�as pas tu� des gens ? Ou alors, je devrais plut�t demander : combien de gens t�as tu�s ? Sans compter ceux que tu as zigouill�s ici. �
Barbie garda le silence.
� Bon Dieu, je parie que cette eau est bonne. Je l�ai prise dans la glaci�re, en haut. �
Barbie garda le silence.
� Vous autres, vous �tes revenus avec toutes sortes de probl�mes. En tout cas, c�est ce qu�ils racontent � la t�l�. Vrai ou faux ? �
Ce n�est pas la migraine qui provoque �a. Du moins, pas la migraine telle que je la connais.
� � quel point as-tu mal � la t�te, Junior ?
��J�ai pas mal du tout.
��Depuis combien de temps as-tu des migraines ? �
Junior posa soigneusement le verre sur le sol. Il portait une arme, ce soir. Il la tira et la pointa entre les barreaux sur Barbie. Le canon tremblait l�g�rement. � T�as envie de continuer � jouer au docteur ? �
Barbie regarda le pistolet. Le pistolet n�entrait pas dans le sc�nario, il en �tait certain ; Big Jim avait des plans pour lui, des plans pas du tout r�jouissants, mais qu�il soit descendu dans sa cellule alors que n�importe qui pouvait se pr�cipiter au sous-sol et constater qu�il �tait encore derri�re les barreaux et sans arme, voil� qui n�en faisait pas partie. Sauf qu�il n��tait pas du tout s�r que Junior allait respecter le sc�nario, car Junior �tait malade.
� Non, dit-il, j�ai fini. D�sol�.
��Ouais, t�es d�sol�, d�accord. Un d�solant sac de merde. � Junior, cependant, paraissait satisfait. Il rengaina son arme et reprit le verre d�eau. � Mon hypoth�se, c�est que t�es revenu compl�tement cingl� apr�s ce que tu as vu et fait l�-bas. Tu sais ? PTSS, PTSD, STD[3] et tout le tremblement. Mon hypoth�se, c�est que t�as p�t� les plombs. C�est pas �a ? �
Barbie garda le silence.
La r�ponse ne paraissait pas vraiment int�resser Junior, de toute fa�on. Il tendit le verre � travers les barreaux. � Prends-le. �
Barbie tendit la main, pensant que l�autre allait retirer le verre de nouveau, mais il le lui donna. Il prit une gorg�e prudente. Ni fra�che ni buvable.
� Vas-y, l�encouragea Junior. Je n�y ai mis que la moiti� de la sali�re, tu dois pouvoir faire avec, non ? Tu sales bien ta soupe, hein ? �
Barbie se contenta de regarder Junior.
� Tu sales pas ta soupe ? Tu la sales pas, esp�ce d�enfoir� ? �
Barbie tendit le verre � travers les barreaux.
� Garde-le, garde-le, dit Junior d�un ton magnanime. Et prends �a, aussi. � Il fit passer le papier et le stylo entre les barreaux. Barbie les prit et examina le papier. C��tait � peu de chose pr�s ce � quoi il s��tait attendu. Il y avait, en bas, un emplacement r�serv� � sa signature.
Il voulut le lui rendre. Junior recula d�un pas presque dansant. Il souriait et secouait la t�te. � Garde �a aussi. Mon p�re m�a dit que tu ne signerais pas tout de suite, mais que tu r�fl�chirais. Et que tu r�fl�chirais aussi � un verre d�eau bien fra�che sans sel dedans. Et � de la nourriture. Un bon vieux cheeseburger. Peut-�tre un Coca. Il y en a des bien froids dans le frigo. Et une bonne cr�me glac�e, hein, �a te dirait pas ? �
Barbie garda le silence.
� Tu sales pas ta soupe ? Vas-y, fais pas ta timide. R�ponds, tronche de cul. �
Barbie garda le silence.
� Tu vas changer d�avis. Quand tu auras assez faim et assez soif, tu changeras d�avis. C�est ce que mon p�re a dit, et il a presque toujours raison pour ce genre de choses. H�-h�, Baaarbie. �
Il s�engagea dans le couloir puis se retourna.
� T�aurais jamais d� porter la main sur moi, tu sais. ǒa �t� ta grande erreur. �
Quand il monta l�escalier, Barbie observa que Junior boitait un tout petit peu � qu�il tra�nait l�g�rement la jambe. Oui, il tra�nait la jambe gauche et compensait en s�agrippant de la main droite � la rampe. Il se demanda ce que Rusty Everett penserait de tels sympt�mes. Se demanda aussi s�il aurait jamais l�occasion de lui poser la question.
Barbie jeta un coup d��il sur les aveux qu�il n�avait pas sign�s. Il aurait aim� d�chirer la feuille en mille morceaux et les jeter par terre, devant sa cellule, mais cette provocation �tait inutile. Quand on est pris dans les griffes du chat, le mieux � faire est de garder le profil le plus bas possible. Il posa la feuille de papier sur la couchette et mit le stylo dessus. Puis prit le verre d�eau. Du sel. De l�eau noy�e de sel. Il en sentait l�odeur. Ce qui lui fit penser � ce qu��tait devenu Chester�s Mill� Mais Chester�s Mill n�avait-il pas toujours �t� ainsi ? M�me avant le D�me ? Big Jim et ses amis ne semaient-ils pas du sel partout ici depuis un moment ? Barbie pensait que oui. Il pensa aussi que s�il sortait vivant de ce poste de police, ce serait un miracle.
Malgr� tout, � ce petit jeu, c��tait des amateurs ; ils avaient oubli� les toilettes. Il �tait probable qu�aucun d�eux n�avait �t� dans un pays o� m�me un peu d�eau au fond d�un foss� pouvait vous faire envie quand vous portiez trente kilos de barda et que la temp�rature atteignait les quarante-six degr�s. Barbie vida le verre d�eau sal�e dans un coin de sa cellule. Puis il pissa dans le verre et le pla�a sous la couchette. Apr�s quoi il s�agenouilla devant les toilettes, comme s�il allait prier, et but jusqu�� sentir son estomac dilat�.
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� son arriv�e, Rusty trouva Linda assise sur les marches du perron. Dans le jardin, Jackie Wettington poussait les deux J sur les balan�oires, les filles l�incitant � les faire monter toujours plus haut.
Linda s�avan�a vers lui, bras tendus. Elle l�embrassa sur la bouche, se recula pour le regarder, puis l�embrassa de nouveau, le tenant par les joues, l�vres �cart�es. Il sentit le bref contact humide de la langue de sa femme et se mit aussit�t � bander. Elle s�en rendit compte et se pressa contre lui.
� Houl�, dit-il. On devrait se disputer plus souvent en public. Et si tu n�arr�tes pas, on fera quelque chose d�autre en public.
��On le fera, mais pas en public. Pour commencer� dois-je te r�p�ter que je suis d�sol�e ?
��Non. �
Elle le prit par la main et le conduisit jusqu�aux marches. � Bien. Parce qu�il y a des choses dont nous devons parler. Des choses s�rieuses. �
Il posa sa main libre sur celle de sa femme. � Je t��coute. �
Linda lui raconta alors ce qui s��tait pass� au poste de police � comment Julia s��tait fait rembarrer, alors qu�Andy Sanders avait �t� autoris� � descendre voir le d�tenu ; comment elle s��tait rendue � l��glise avec Jackie et Julia pour qu�elles puissent parler tranquillement ; la discussion qu�elles avaient eue finalement avec Piper Libby et Rommie Burpee, dans le presbyt�re. Quand elle lui parla du d�but de rigidit� cadav�rique qu�elles avaient observ� sur le corps de Brenda Perkins, Rusty tendit l�oreille.
� Jackie ! lan�a-t-il. Tu es bien certaine, pour la rigor ?
��Assez, oui ! r�pondit-elle sur le m�me ton.
��H�, papa ! lui cria Judy. On va faire le tour complet !
��Non, certainement pas �, r�pondit-il en se levant pour souffler un baiser � chacune.
Elles les rattrap�rent. Quand il s�agissait d�attraper un baiser, elles �taient championnes.
� � quelle heure avez-vous vu les corps, Lin ?
��Vers dix heures et demie, je crois. La panique au supermarch� �tait termin�e depuis un bon moment.
��Et si Jackie a raison � propos de la rigidit� mais nous ne pouvons pas en �tre absolument certains, n�est-ce pas ?
��Non, mais �coute-moi. J�ai parl� avec Rose Twitchell. Barbara est arriv� au Sweetbriar Rose � six heures moins dix. � partir de l� jusqu�� la d�couverte des corps, il a un alibi. Il aurait donc d� la tuer � quand ? � cinq heures ? Cinq heures et demie ? �a te para�t vraisemblable, si la rigor n�a commenc� � intervenir que cinq heures apr�s ?
��Peu probable, mais pas invraisemblable non plus. Beaucoup de variables peuvent affecter la rigor mortis. La temp�rature de l�endroit o� se trouve le corps, en premier lieu. Comment c��tait, dans cette arri�re-cuisine ?
��Il faisait chaud, dut-elle admettre, croisant les bras au-dessus de ses seins et se tenant par les �paules. Il faisait chaud et �a puait.
��Tu vois ce que je veux dire ? Pour ce qu�on en sait, il aurait tr�s bien pu la tuer � quatre heures, quelque part ailleurs, puis la ramener l� et la fourrer dans�
��Je croyais que tu �tais de son c�t�.
��Je le suis, et tout cela est peu probable, parce que de toute fa�on l�arri�re-cuisine devait �tre beaucoup plus fra�che � quatre heures du matin. Et pourquoi se serait-il trouv� avec Brenda, � quatre heures du matin en plus ? Qu�est-ce qu�ils vont inventer, les flics ? Qu�il se la tapait ? M�me si les femmes plus �g�es � beaucoup plus �g�es � �taient son truc� trois jours apr�s la mort accidentelle d�un homme qui �tait son mari depuis trente ans ?
��Ils vont inventer qu�elle n��tait pas consentante, r�pondit-elle d�un ton d�sabus�. Ils vont dire qu�il l�a viol�e. Comme ils le disent pour les deux autres filles.
��Et Coggins ?
��Si c�est un coup mont�, ils trouveront bien quelque chose.
��Julia va publier tout cela ?
��Oui. Elle va faire un article et elle posera quelques questions, mais elle ne parlera pas de la rigidit� cadav�rique. Randolph est sans doute trop stupide pour deviner d�o� viendra l�information, mais pas Rennie.
��Cela pourrait tout de m�me �tre dangereux, dit Rusty. S�ils la font taire, elle ne pourra pas vraiment aller se plaindre � l�ACLU[4].
��Je ne crois pas que �a va l�arr�ter. Elle est folle furieuse. Elle pense m�me que l��meute du supermarch� peut avoir �t� un coup mont�. �
C�est probable, pensa Rusty. � Bon sang, j�aurais bien aim� voir ces corps.
��C�est peut-�tre encore possible.
��Je sais � quoi tu penses, ch�rie, mais toi et Jackie pourriez perdre votre boulot. Ou pire, si c�est la mani�re dont Big Jim se d�barrasse d�un probl�me g�nant.
��On ne peut tout de m�me pas laisser�
��Sans compter que �a risquerait de ne rien changer. C�est m�me probable. Si la rigor a commenc� pour Brenda Perkins entre quatre heures et huit heures, il y a des chances qu�elle soit � son maximum, maintenant, et l�examen du corps ne m�apprendra pas grand-chose. Le m�decin l�giste du comt� aurait pu en tirer des informations, mais il est aussi inaccessible que l�ACLU.
��Il y a peut-�tre d�autres �l�ments. Sur son cadavre ou celui de l�un des autres. Tu connais l�inscription qu�ils mettent dans les salles d�autopsie ? � C�est ici que les morts parlent aux vivants. �
���a ne nous avance pas. Tu sais ce qui serait mieux ? Que quelqu�un ait vu Brenda vivante apr�s que Barbie s�est pr�sent� � son travail, � cinq heures cinquante. Voil� qui ferait dans leur bateau un trou trop gros pour �tre bouch�. �
Judy et Janelle arriv�rent en courant pour un c�lin. Rusty fit son devoir. Jackie Wettington, qui les avait suivies, avait entendu la derni�re remarque de Rusty.
� Je vais poser des questions � droite et � gauche.
��Mais discr�tement, dit-il.
���a va de soi. Et il faut que vous sachiez que je ne suis pas encore enti�rement convaincue. Les plaques militaires de Barbie �taient dans les mains d�Angie.
��Et il n�a jamais remarqu� qu�il les avait perdues jusqu�au moment o� on a d�couvert les corps ?
��Quels corps, papa ? � demanda Jannie.
Il soupira. � C�est compliqu�, ma ch�rie. Et ce n�est pas pour les petites filles. �
Il lut dans les yeux de la fillette qu�elle acceptait l�explication. Sa cadette �tait partie cueillir quelques-unes des derni�res fleurs, mais elle revint les mains vides. � Elles meurent, dit-elle. Elles sont toutes marron et collantes sur les bords.
��Il fait probablement trop chaud pour elles �, dit Linda.
Un instant, Rusty crut qu�elle allait fondre en larmes. Il s�engouffra dans la br�che : � Allez vous laver les dents, les filles. Prenez un peu d�eau dans le bidon du comptoir. Jannie, c�est toi qui verseras l�eau. Et maintenant, filez. � Il se tourna alors vers les deux femmes. En particulier vers Linda. � �a va ?
��Oui. C�est simplement que� �a me tombe dessus de plusieurs mani�res. Je commence par me dire que ces fleurs ne devraient pas crever, puis je me dis que de toute fa�on, rien de tout �a ne devrait arriver. �
Ils rest�rent un moment silencieux, plong�s dans leurs r�flexions. Puis Rusty reprit la parole :
� On devrait attendre pour voir si Randolph va me demander d�examiner les corps. Dans ce cas-l�, je pourrais le faire sans que �a me retombe dessus. S�il ne m�appelle pas, �a voudra dire quelque chose.
��En attendant, Barbie est en prison, dit Linda. Ils pourraient essayer de lui arracher des aveux en ce moment m�me.
��Supposons que vous sortiez vos badges pour me faire entrer dans le salon fun�raire, dit Rusty. Supposons encore que je trouve un �l�ment qui disculpe Barbie. Est-ce que vous croyez qu�ils vont se contenter de dire, merde, on s�est tromp�s et le laisser sortir ? Et ensuite le laisser prendre les commandes ? Parce que c�est ce que veut le gouvernement ; tout le monde le sait dans la ville. Si vous croyez que Rennie va accepter� �
Son portable sonna. � Ces trucs-l� sont la pire des inventions �, r�la-t-il. Au moins, ce n��tait pas l�h�pital.
� Mr�Everett ? � Une voix de femme. Qu�il connaissait, mais sur laquelle il n�arrivait pas � mettre un nom.
� Oui, mais � moins que ce soit une urgence, je suis pas mal occup� en ce mo�
��Je ne sais pas si c�est une urgence, mais c�est en tout cas tr�s, tr�s important. Et �tant donn� que Mr�Barbara � ou le colonel Barbara, plut�t � a �t� arr�t�, c�est � vous qu�il revient de vous en occuper.
��Mrs McClatchey ?
��Oui, mais c�est � Joe qu�il faut parler. Je vous le passe.
��Dr Rusty ? �
Le ton �tait pressant, presque haletant.
� Salut, Joe. Qu�est-ce qui se passe ?
��Je crois que nous avons trouv� le g�n�rateur. Qu�est-ce qu�on fait, maintenant ? �
Tout � coup il se mit � faire si sombre que tous trois en eurent un instant la respiration coup�e et que Linda prit Rusty par le bras. Mais ce n��tait que le soleil qui passait derri�re la grosse tache faite par le d�p�t de fum�e sur le c�t� ouest du D�me.
� O� �a ?
��Black Ridge.
��Et il y avait des radiations, fiston ? �
Mais il connaissait d�j� la r�ponse : sinon, comment l�auraient-ils trouv� ?
� Au dernier relev� on �tait � deux cents. � la limite de la zone dangereuse. Qu�est-ce qu�on fait ? �
Rusty passa la main dans ses cheveux. Trop de choses arrivaient � la fois. En particulier pour le bobologue d�un patelin de province qui ne s��tait jamais consid�r� comme dou� pour prendre des d�cisions, et encore moins comme un leader.
� Ce soir, rien. La nuit est pratiquement tomb�e. Nous nous occuperons de �a demain. En attendant, Joe, il faut que tu me fasses une promesse. Ne parle pas de cette affaire. Tu es au courant, Benny et Norrie aussi. Et ta m�re. Personne d�autre ne doit l��tre.
��D�accord. � Joe paraissait d�prim�. � Nous avons beaucoup de choses � vous dire, mais je crois que �a peut attendre demain. (Il inspira profond�ment.) �a fiche un peu les boules, non ?
��Oui mon gars, reconnut Rusty. �a fiche un peu les boules. �
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Dans son bureau, l�homme qui tenait le destin de Chester�s Mill entre ses mains se goinfrait de grandes tranches de corned-beef �tal�es sur du pain de seigle quand Junior entra. Juste avant, Big Jim avait fait une sieste r�paratrice de quarante-cinq minutes. Il se sentait ragaillardi et pr�t une fois de plus pour l�action. Son bureau �tait jonch� de feuilles jaunes, celles des notes qu�il br�lerait plus tard dans l�incin�rateur, derri�re la maison. On n�est jamais trop prudent.
La pi�ce �tait �clair�e par des lampes Coleman � l��clat blanc intense. Dieu savait qu�il avait acc�s � tout le propane qu�il voulait � assez, en tout cas, pour �clairer la maison et faire tourner les appareils pendant un demi-si�cle � mais pour le moment, il valait mieux utiliser les Coleman. Quand les gens passaient, il fallait qu�ils voient leur �clat brillant et sachent que le deuxi�me conseiller ne jouissait pas de privil�ges particuliers. Que le deuxi�me conseiller �tait un citoyen comme les autres � juste un peu plus digne de confiance.
Junior tra�nait la patte et avait les traits tir�s. � Il n�a pas avou� �, dit-il.
Rennie n�avait jamais esp�r� que Barbara avoue aussi vite et ignora la remarque. � T�as une t�te � faire peur. Qu�est-ce qui t�arrive ?
��Encore une migraine, mais elle commence � partir. �
C��tait vrai, m�me s�il avait eu tr�s mal pendant sa conversation avec Barbie. Les yeux gris-bleu de cet homme voyaient trop de choses ou paraissaient trop en voir.
Je sais ce que tu leur as fait dans cette arri�re-cuisine, disaient-ils. Je sais tout.
Il avait d� mobiliser toute sa volont� pour ne pas appuyer sur la d�tente de son arme et obscurcir � jamais ce maudit regard inquisiteur.
� Et tu boites.
��C�est � cause des m�mes qu�on a retrouv�s du c�t� de Chester Pond. J�ai port� l�un d�eux pendant un moment et je crois que je me suis fait un claquage.
��Tu es s�r qu�il n�y a que cela ? Toi et Thibodeau, vous avez un boulot � faire dans� (il consulta sa montre)� environ trois heures et demie, et il n�est pas question de rater votre coup. Tout doit se d�rouler comme pr�vu.
��Et pourquoi pas d�s qu�il fera noir ?
��Parce que la sorci�re est occup�e en ce moment � fabriquer son journal, avec ses deux petits trolls. Freeman et l�autre. Le journaliste sportif qui ridiculise tout le temps les Wildcats.
��Tony Guay.
��Oui, c�est �a. C�est pas que j�aie peur qu�il leur arrive quelque chose, � elle en particulier � la l�vre sup�rieure de Big Jim se souleva, dans son imitation de sourire canin � mais il ne faut pas qu�il y ait un seul t�moin. Pas de t�moin oculaire, en tout cas. Ce que les gens entendront� c�est une tout autre affaire.
��Et qu�est-ce que tu veux qu�ils entendent, p�pa ?
��Tu es s�r que tu vas �tre � la hauteur ? Parce que je peux aussi bien envoyer Frank avec Carter, si tu veux.
��Non ! Je t�ai aid� avec Coggins et je t�ai aid� avec la vieille ce matin � je m�rite ce job ! �
Big Jim parut l��valuer. Puis il hocha la t�te. � Tr�s bien. Mais pas question que tu sois pris ou vu.
��Ne t�inqui�te pas. Et qu�est-ce que tu veux que� les t�moins auditifs entendent ? �
Alors Big Jim le lui dit. Big Jim lui dit tout. Tr�s fort, pensa Junior. Il devait le reconna�tre : son cher vieux paternel avait plus d�un tour dans son sac.
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Lorsque Junior monta au premier pour � se reposer la jambe �, Big Jim termina son sandwich, essuya la graisse �tal�e sur son menton puis appela Stewart Bowie sur son portable. Il commen�a par la question universellement pos�e dans ce cas-l� : � O� es-tu ? �
Stewart lui r�pondit qu�ils �taient en route pour le salon fun�raire o� ils avaient l�intention de boire un coup. Connaissant l�opinion de Big Jim sur les boissons alcoolis�es, il avait dit cela avec la note de d�fi typique de l�employ� : j�ai fait mon boulot, laissez-moi m�amuser.
� C�est tr�s bien, mais un seul, d�accord ? La nuit n�est pas termin�e pour toi. Ni pour Fern ni Roger. �
Stewart protesta �nergiquement.
Big Jim le laissa faire, puis reprit la parole : � Je veux que vous soyez tous les trois � l��cole � neuf heures et demie. Vous y trouverez de nouveaux officiers � y compris les fils de Roger. � Il fut pris d�une inspiration : � Tiens, je vais vous faire nommer sergents dans les forces de s�curit� locales de Chester�s Mill. �
Stewart rappela � Big Jim que lui et Fern avaient quatre nouveaux cadavres sur les bras.
� Ils peuvent attendre, lui fit remarquer Big Jim. Ils sont morts. Nous sommes devant une situation d�urgence, au cas o� tu l�aurais oubli�. Tant qu�elle durera, nous devrons tous mettre le paquet. Faire notre part. Soutenir l��quipe. Neuf heures et demie � l��cole. Mais il y aura quelque chose � faire avant. �a prendra pas longtemps. Passe-moi Fern. �
Stewart voulut savoir pourquoi Big Jim voulait parler � son frangin, qu�il consid�rait � non sans quelque raison � comme un cr�tin.
� C�est pas tes oignons. Passe-le-moi. �
Fern dit bonjour. Big Jim ne s�en donna pas la peine.
� T��tais bien avec les volontaires, si ma m�moire est exacte ? Jusqu�� la suppression de l�unit� ? �
Fern r�pondit qu�il avait effectivement fait partie des renforts non officiels des pompiers de Chester�s Mill, sans cependant pr�ciser qu�il �tait parti un an avant la dissolution de l�unit� (le conseiller ayant refus� que lui soit vers�e la moindre allocation dans le budget 2008 de la ville). Il n�ajouta pas non plus qu�il trouvait que les activit�s de collecte de fonds, les week-ends, prenaient un temps qu�il pr�f�rait consacrer � s�imbiber.
� Tu vas aller au poste de police r�cup�rer les clefs du baraquement des pompiers, dit Big Jim. Tu v�rifieras que les pompes indiennes que Burpee a utilis�es hier sont bien dedans. On m�a dit que c��tait l� que lui et la m�re Perkins les avaient rang�es, et y�a int�r�t � ce que ce soit vrai. �
Fern r�pondit qu�il lui semblait bien que les pompes indiennes �taient venues directement du Burpee�s, et que Rommie en �tait donc plus ou moins propri�taire. Les volontaires en avaient eu quelques-unes, mais ils les avaient vendues sur eBay au moment de la dissolution de l�unit�.
� Elles lui ont peut-�tre appartenu avant, mais plus maintenant. Pour la dur�e de la crise, elles sont la propri�t� de la ville. Il en ira de m�me avec tout ce dont nous aurons besoin. C�est pour le bien g�n�ral. Et si Romeo Burpee s�imagine qu�il va remettre les volontaires sur pied, il se fourre le doigt dans l��il. �
Fern fit valoir � avec pr�caution � qu�il avait entendu dire que Burpee avait fait du bon boulot quand il avait �teint l�incendie de broussailles de la Little Bitch, apr�s le tir des missiles.
� Quel incendie ? Rien de plus que des m�gots qui se consument dans un cendrier �, railla Big Jim. Une veine battait � sa tempe et son c�ur allait trop vite. Il avait mang� trop goul�ment � une fois de plus � mais il �tait incapable de s�en emp�cher. Quand il avait faim, il engloutissait ce qu�il avait devant lui jusqu�� ce qu�il n�y e�t plus rien. C��tait sa nature. � N�importe qui en serait venu � bout. M�me toi. Ce qui compte, c�est que je connais ceux qui ont vot� pour moi, la derni�re fois, et ceux qui n�ont pas vot� pour moi. Pour eux, pas de faveurs, nom d�un cueilleur de coton. �
Fern demanda alors ce qu�il devait faire des pompes.
� Assure-toi simplement qu�elles sont bien dans le baraquement. Puis viens nous retrouver � l��cole. Nous serons dans le gymnase. �
Fern lui dit que Roger Killian voulait lui parler.
Big Jim leva les yeux au ciel mais attendit.
Roger d�sirait savoir lequel de ses gar�ons avait �t� enr�l� dans la police.
Big Jim soupira, fouilla au milieu des papiers empil�s sur son bureau et trouva celui o� figurait la liste des nouveaux promus. La plupart avaient tout au plus dix-huit ans et tous �taient de sexe masculin. Le plus jeune, Mickey Wardlaw, n�avait que quinze ans, mais c��tait un cogneur. Il avait fait partie de l��quipe de football jusqu�au jour o� on l�avait vir� parce qu�il buvait. � Ricky et Randall. �
Roger protesta : c��taient les deux a�n�s et les seuls sur qui il pouvait compter pour les corv�es de la ferme. Qui allait s�occuper de ses poulets ?
Big Jim ferma les yeux et adressa une pri�re � Dieu pour qu�il lui donne de la force.
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Sammy avait on ne peut plus conscience de la douleur sourde qui lui tordait le ventre � lui rappelant les crampes menstruelles � et des �lancements beaucoup plus ac�r�s qui venaient d�un peu plus bas. Elle aurait eu du mal � les ignorer, alors qu�il s�en d�clenchait un � chacun de ses pas. Elle continuait malgr� tout sa progression laborieuse le long de la Route 119, en direction de Motton Road. Et elle la continuerait, aussi douloureux que ce f�t. Elle avait une destination pr�cise, qui n��tait pas celle de son mobile home. Ce qu�elle voulait n��tait pas chez elle, mais elle savait o� le trouver. Elle marcherait jusque-l�, m�me si cela devait lui prendre toute la nuit. Et si la douleur devenait vraiment trop violente, il lui restait cinq Percocet dans la poche de son jean ; elle n�aurait qu�� les croquer. L�effet �tait plus rapide lorsqu�on les croquait. Phil le lui avait appris.
Baise-la.
On reviendra, et l� on te baisera vraiment.
Baise cette salope.
T�as int�r�t � fermer ta gueule quand t�es � quatre pattes.
Baise-la, baise cette salope.
Personne ne te croirait, de toute fa�on.
Mais la r�v�rende Libby l�avait crue, elle, et regardez ce qui lui �tait arriv�. Une �paule d�mise, son chien tu�.
Baise cette salope.
Sammy pensait qu�elle entendrait la voix stridente et excit�e de cette cochonne de flic jusqu�� sa mort.
Et donc elle marcha. Loin au-dessus d�elle, les premi�res �toiles roses se mirent � scintiller, telles des �tincelles vues � travers une vitre sale.
Des phares apparurent, allongeant soudain son ombre d�mesur�e sur la route, devant elle. Un vieux camion asthmatique s�arr�ta � sa hauteur. � H�, petite, monte donc �, lui lan�a l�homme derri�re le volant. Sauf qu�elle entendit plut�t quelque chose comme �-etit, �onte-on ! car il s�agissait du Yankee Alden Dinsmore, p�re de feu le jeune Rory, et Alden �tait ivre.
Malgr� tout Sammy monta, avec les mouvements prudents d�une invalide.
Alden n�eut pas l�air de s�en rendre compte. Il avait une bo�te de bi�re grand format entre les cuisses, et un pack � moiti� vide � c�t� de lui. Les bo�tes vides roulaient et s�entrechoquaient � ses pieds. � O� c�que tu vas ? demanda Alden. � Bigne ou � Bande ? �, ajouta-t-il pour montrer que bien qu��tant lui-m�me largement entre Bigne et Bande, il pouvait encore faire une petite plaisanterie.
� Seulement jusqu�� Motton Road, monsieur. Vous allez par l� ?
��O� tu voudras, r�pondit Alden. J�fais juste que rouler. Rouler et penser � mon gars. Il est mort samedi.
��Je suis vraiment d�sol�e pour vous. �
Il hocha la t�te et prit une gorg�e de bi�re. � Mon p�pa est mort l�hiver dernier, tu savais ? S�est proprement �touff� tout seul, le pauv�vieux. Emphys�me. L�a pass� la derni�re ann�e de sa vie sous oxyg�ne. C�est Rory qui changeait les bonbonnes. Il aimait bien l�vieux machin.
��Je suis d�sol�e. �
Elle se r�p�tait, mais que pouvait-elle dire d�autre ?
Une larme coula sur la joue d�Alden. � J�irai o� tu voudras, Missy Lou[5]. Je vais rouler jusqu�� ce qu�y ait plus de bi�re. T�veux une ?
��Oui, merci. � La bi�re �tait ti�de, mais elle la but avec avidit�. Elle avait terriblement soif. Elle alla rep�cher un Percocet au fond de sa poche et l�avala avec une longue rasade. Elle sentit l�onde de choc dans sa t�te. C��tait parfait. Puis elle tira un autre Percocet et l�offrit � Alden. � Vous en voulez pas un ? On se sent mieux, avec �a. �
Alden prit le cachet, l�avala avec de la bi�re, sans m�me prendre la peine de demander ce que c��tait. Ils arrivaient � Motton Road. Il vit le carrefour au dernier moment et vira large, aplatissant la bo�te aux lettres des Crumley au passage. Sammy ne broncha pas.
� Envoie-t�en une autre, Missy Lou.
��Merci, monsieur. �
Elle prit une deuxi�me bi�re et fit sauter l�opercule.
� T�voudrais pas voir mon gars ? � � la lueur du tableau de bord, les yeux d�Alden paraissaient jaunes et humides. Les yeux d�un chien qui se serait cass� deux pattes en tombant dans un trou. � T�voudrais pas voir mon gars ? Rory.
��Si, monsieur. Bien s�r. J��tais l�-bas, moi aussi.
��Y�avait tout le monde. J�avais lou� mon champ. C�t�aussi � cause de ce bordel. Savais pas. On sait jamais, hein ?
��Non, jamais. �
Alden fouilla dans la poche de sa salopette et en retira un vieux portefeuille. Il l�cha le volant pour le prendre � deux mains, plissant les yeux tandis qu�il faisait d�filer les petites fen�tres transparentes. � C�est mes gars qui m�ont offert ce por� feuille. Ro�y et Orrie. Orrie vit encore.
��C�est un chouette portefeuille �, dit Sammy en se penchant pour s�emparer du volant.
Il lui �tait arriv� de le faire pour Phil, quand ils vivaient ensemble. Souvent. Le petit camion de Mr�Dinsmore zigzagua d�un bord � l�autre de la route, d�crivant des arcs paisibles, quasi solennels, manquant de peu une seconde bo�te aux lettres. Mais c��tait pas grave ; le pauvre vieux roulait � peine � trente � l�heure et Motton Road �tait d�serte. La radio � WCIK � diffusait en sourdine � Doux espoir du paradis �, par les Blind Boys de l�Alabama.
Alden lui tendit le portefeuille. � Le v�l�. C�est mon gars. Avec son papi.
��Vous pouvez conduire pendant que je regarde ? demanda Sammy.
��S�r. �
Alden reprit le volant. Le camion se mit � rouler un peu plus vite et un peu plus droit, m�me s�il chevauchait plus ou moins la ligne blanche.
Sur la photo aux couleurs d�lav�es, on voyait un jeune gar�on et un vieil homme enlac�s. Le vieil homme portait une casquette des Red Sox et un masque � oxyg�ne. Un grand sourire s��talait sur le visage du gar�on. � C�est un beau gar�on, monsieur, dit Sammy.
��Ouais, superbe. Et intelligent, avec �a. �
Alden laissa �chapper un braiment de douleur sans larmes. On aurait vraiment dit un �ne. Des postillons vol�rent de ses l�vres. Le camion obliqua vers le foss�, puis revint sur la chauss�e.
� Moi aussi, j�ai un beau petit gar�on �, dit Sammy. Elle se mit � pleurer. � Je vais l�embrasser quand je vais le voir. L�embrasser une fois de plus.
��Tu vas l�embrasser, dit Alden.
��Oui.
��Tu vas l�embrasser et le serrer dans tes bras, hein ?
��Oui, monsieur, c�est �a.
��J�embrasserais bien mon p�tit gars, si je pouvais. J�embrasserais sa joue froide-froide.
��Je suis s�re que vous le feriez, monsieur.
��Mais on l�a enterr�. Ce matin. Sur place.
��Je suis tellement d�sol�e pour vous.
��Prends une autre bi�re.
��Merci. �
Elle prit une nouvelle bi�re. Elle commen�ait � se sentir ivre. C��tait d�licieux.
Et c�est ainsi qu�ils progress�rent, tandis que les �toiles roses devenaient plus brillantes, au-dessus d�eux, qu�elles clignotaient, mais ne tombaient pas : pas de pluie d��toiles filantes, ce soir. Ils pass�rent devant le mobile home de Sammy, o� elle ne retournerait jamais, sans ralentir.
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Il �tait environ huit heures moins le quart lorsque Rose Twitchell frappa � la porte du Democrat. Julia, Pete et Tony, install�s � une grande table, brochaient des exemplaires de la derni�re �dition en quatre pages du journal. Pete et Tony les assemblaient, Julia les agrafait et les ajoutait � la pile.
Quand elle vit Rose, Julia lui fit signe d�entrer d�un geste �nergique. Rose poussa la porte, puis tituba l�g�rement. � Fichtre, il fait une chaleur � crever, ici.
��On a coup� la clim pour �conomiser le jus, dit Pete Freeman. Sans compter que la photocopieuse chauffe quand on la sollicite trop. Ce qui a �t� le cas ce soir. �
N�anmoins, il paraissait fier. Rose trouva qu�ils avaient tous les trois l�air fiers.
� J�aurais cru que vous seriez d�bord�e au restaurant, fit remarquer Tony.
��Tout le contraire. On aurait pu chasser le cerf l�-dedans, ce soir. Je crois que beaucoup de gens n�ont pas eu envie de me regarder en face depuis que mon cuisinier a �t� arr�t� pour meurtre. Et que beaucoup de gens n�ont pas eu envie de se regarder les uns les autres apr�s ce qui s�est pass� � Food City ce matin.
��Approchez-vous et prenez un exemplaire, dit Julia. Vous �tes en couverture, Rose. �
En haut de page, en rouge, on lisait : CRISE : LIB�REZ LE D�ME � �DITION GRATUITE. Et en dessous, en caract�res de corps seize qu�elle n�avait jamais utilis�s avant ce jour :
�MEUTE ET MEURTRES AGGRAVENT LA CRISE

La photo repr�sentait Rose. De profil, le porte-voix � la bouche. Une m�che de cheveux retombait sur son front et elle �tait extraordinairement belle. � l�arri�re-plan, on voyait l�all�e des jus de fruits et des p�tes ; plusieurs bouteilles de ce qui semblait �tre de la sauce pour spaghettis �taient �cras�es sur le sol. La l�gende disait : Rose Twitchell, propri�taire du Sweetbriar Rose, met fin � une �meute alimentaire avec l�aide de Dale Barbara, qui vient d��tre arr�t� pour meurtre (voir article ci-dessous et �ditorial, p.�4).

� Sainte m�re de Dieu, s�exclama Rose, Eh bien� En tout cas, vous m�avez prise sous mon bon profil. Si du moins j�en ai un.
��Rose, dit Tony Guay d�un ton des plus s�rieux, vous ressemblez � Michelle Pfeiffer. �
Rose �mit un petit reniflement et lui fit un doigt d�honneur. Elle attaquait d�j� l��ditorial.
AUJOURD�HUI LA PANIQUE, PLUS TARD LE SCANDALE
par Julia Shumway
Dale Barbara n�est pas connu de tous � Chester�s Mill, car il n�est arriv� que r�cemment dans notre ville ; mais la plupart de nos concitoyens ont pu d�guster sa cuisine au Sweetbriar Rose. Ceux qui le connaissent auraient dit, avant aujourd�hui, qu�il constituait un r�el enrichissement pour notre communaut�, prenant son tour pour arbitrer les parties de softball en juillet et ao�t, s�occupant de la r�cup�ration des ouvrages scolaires pour la rentr�e de septembre ; il y a encore deux semaines, il a particip� � l�op�rationville propre.
Et soudain, aujourd�hui, � Barbie � (surnom sous lequel il est connu) a �t� arr�t�, accus� d�avoir commis quatre horribles assassinats. Ses victimes sont toutes des personnes appr�ci�es et aim�es dans cette ville. Et toutes, contrairement � Dale Barbara, ont pass� l�essentiel de leur vie � Chester�s Mill.
Dans des circonstances normales, on aurait conduit � Barbie � � la prison du comt� de Castle Rock ; il aurait eu droit � un coup de t�l�phone et on lui aurait procur� un avocat s�il n�en avait pas. Il aurait �t� mis en accusation dans le respect de la proc�dure et la recherche de preuves � par des experts connaissant leur travail � aurait pu commencer.
Rien de tel ne s�est produit, et nous savons tous pourquoi : � cause du D�me, qui nous coupe compl�tement du reste du monde. Mais cela nous oblige-t-il � ne pas respecter les dispositions l�gales et de simple bon sens ? Aussi choquants que soient ces crimes, rien ne peut excuser des accusations sans preuves formelles, ni la mani�re dont Dale Barbara a �t� trait�, ni expliquer pour quelle raison le nouveau chef de la police a refus� de r�pondre � mes questions ou de me permettre, en tant que journaliste, de v�rifier que Dale Barbara �tait encore vivant, alors m�me que le p�re de l�une des victimes, Andrew Sanders � notre premier conseiller � a �t� autoris� non seulement � voir ce prisonnier non inculp�, mais � l�insulter�

� Houl�, dit Rose, levant les yeux. Vous allez vraiment imprimer �a ? �
Julia eut un geste vers les piles de journaux. � C�est d�j� imprim�. Des objections ?
��Non, mais� � Rose parcourut rapidement le reste de l��ditorial, qui �tait tr�s long et prenait de plus en plus la d�fense de Barbie. Il se terminait par un appel � toute personne disposant d�informations sur les crimes et laissait entendre que, lorsque la crise serait termin�e � et cela arriverait certainement �, le comportement des habitants de Chester�s Mill vis-�-vis de ces meurtres serait examin� de tr�s pr�s, non seulement par le Maine et les �tats-Unis, mais aussi par le monde entier. � Vous n�avez pas peur d�avoir des ennuis ?
��La libert� de la presse, Rose �, r�pondit Pete, d�un ton on ne peut plus h�sitant.
� C�est ce qu�aurait fait Horace Greeley �, ajouta Julia fermement.
Entendant son nom, le corgi � qui dormait dans un coin, sur sa couverture � releva la t�te. Il vit Rose et vint se qu�mander une caresse, qu�elle lui accorda bien volontiers.
� Disposez-vous d�un peu plus d�informations que ce qu�il y a ici ? � demanda Rose en tapotant l��dito.
� Quelques-unes. Je les garde au chaud pour le moment. J�esp�re en avoir d�autres.
��Jamais Barbie n�aurait pu faire une chose pareille. N�emp�che, je suis tr�s inqui�te pour lui. �
Un des t�l�phones qui tra�naient sur la table sonna. Tony s�en empara. � The Democrat, Guay �, dit-il. Il �couta, puis tendit l�appareil � Julia : � Le colonel Cox. Pour vous. Il n�a pas l�air de bonne humeur. �
Cox. Julia l�avait compl�tement oubli�. Elle prit l�appareil.
� Ms�Shumway ? Il faut que je parle � Barbie et que je sache o� il en est dans sa prise de contr�le administratif.
��Nulle part, et je ne crois pas que ce soit pour demain, r�pondit Julia. Il est en prison.
��En prison ? Mais accus� de quoi ?
��De meurtre. De quatre meurtres, pour �tre exacte.
��Vous plaisantez.
��Est-ce que j�ai l�air de plaisanter, colonel ? �
Il y eut un silence. Elle entendait de nombreuses voix en fond sonore. Cox reprit la parole, mais � voix basse : � Expliquez-moi �a.
��Non, colonel Cox, je ne crois pas. Je viens d��crire un article sur le sujet. Cela m�a pris deux heures. Et comme disait ma m�re quand j��tais gamine, je ne m�che pas deux fois mon chou. Vous �tes toujours dans le Maine ?
��� Castle Rock. � notre base avanc�e.
��Alors je sugg�re que nous nous rencontrions au m�me endroit que la premi�re fois. Motton Road. Je ne pourrai pas vous donner un exemplaire du Democrat de demain, bien qu�il soit gratuit, mais je pourrai le tenir contre le D�me et vous pourrez le lire.
��Envoyez-le-moi par courriel.
��Non. Je consid�re que ce syst�me est en contradiction avec mon m�tier. Je suis assez vieux jeu.
��Vous �tes une sacr�e casse-pieds, ch�re madame.
��Je suis peut-�tre une casse-pieds, mais pas votre ch�re madame.
��Dites-moi au moins ceci : s�agit-il d�un coup mont� ? Quelque chose qui aurait � voir avec Sanders ou Rennie ?
��D�apr�s vous, colonel ? �a me para�t �vident ! �
Silence. Puis : � On se retrouve dans une heure.
��Je ne viendrai pas seule. La patronne de Barbie sera avec moi. Je crois que vous serez int�ress� par ce qu�elle a � vous dire.
��Parfait. �
Julia coupa la communication. � Vous n�avez pas envie de faire une petite balade avec moi jusqu�au D�me, Rose ?
��Si c�est pour aider Barbie, certainement, oui.
��On peut l�esp�rer, mais j�ai bien l�impression que nous jouons en solo, actuellement. � Julia reporta son attention sur Pete et Tony. � Vous voulez bien finir d�agrafer ce qui reste ? Empilez tout pr�s de la porte et fermez � clef en partant. Dormez bien, parce que demain, nous sommes tous livreurs de journaux. Cette �dition va avoir droit � la m�thode de la vieille �cole. Toutes les maisons de l�agglom�ration. Toutes les fermes des environs. Et Eastchester, bien entendu. Il y a beaucoup de nouveaux venus, l�-bas, des gens qui devraient �tre th�oriquement moins sensibles au mythe de Big Jim. �
Pete leva les sourcils.
� Notre Mr�Rennie est � lui seul l��quipe locale, dit Julia. Il va grimper sur l�estrade � la r�union d�urgence, jeudi soir, et essayer de remonter la ville comme une montre de gousset. Mais l��quipe des visiteurs sera la premi�re debout (elle montra les journaux). Si suffisamment de personnes lisent �a, il devra r�pondre � quelques questions redoutables avant de commencer � nous baratiner. Nous arriverons peut-�tre � le mettre un peu en difficult�.
��Ou m�me beaucoup, si nous d�couvrons qui a lanc� les pierres au Food City, ajouta Pete. Et vous savez quoi ? Je crois que nous allons le d�couvrir. Je crois que toute cette histoire a �t� mont�e en coulisses. Il y a forc�ment des failles.
��J�esp�re seulement que Barbie sera encore en vie quand on commencera � les voir �, dit Julia. Elle consulta sa montre. � Allez, Rosie, partons pour notre balade. Tu veux venir, Horace ? �
Horace ne demandait pas mieux.
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� Vous pouvez me laisser ici, monsieur �, dit Sammy. Ils se trouvaient devant une maison pimpante, style ranch, dans Eastchester. Elle �tait plong�e dans l�obscurit� mais la pelouse �tait �clair�e, car ils se trouvaient non loin du D�me, o� l�arm�e avait branch� de puissants projecteurs � la hauteur de la d�marcation Chester�s Mill-Harlow.
� Une autre bi�re pour la route, Missy Lou ?
��Non merci, monsieur. C�est la fin de la route pour moi. �
Sauf que pas tout � fait. Elle devait retourner en ville. Dans la lumi�re jaun�tre diffus�e par l��clairage du D�me, Alden Dinsmore paraissait avoir quatre-vingt-cinq ans et non quarante-cinq. Jamais elle n�avait vu visage aussi lugubre� sinon le sien, peut-�tre, dans le miroir de sa chambre d�h�pital, avant qu�elle n�entreprenne son exp�dition. Elle se pencha et l�embrassa sur la joue. Le chaume raide lui picota les l�vres. Il posa la main sur l�endroit et parvint m�me � sourire.
� Vous devriez rentrer chez vous maintenant, monsieur. Vous avez une femme � laquelle vous devez penser. Et un autre fils dont vous devez vous occuper.
��J�me dis que t�as pt��tre raison.
��J�ai raison.
��Et toi, �a ira ?
��Oui, monsieur. � Elle descendit, puis se retourna. � Vous le ferez ?
��J�vais essayer. �
Sammy fit claquer la porti�re et resta � l�entr�e de l�all�e pour le regarder faire demi-tour. Il bascula dans le foss�, mais celui-ci �tait sec et il en ressortit sans peine. Puis il reprit la direction de la 119 en zigzaguant. Finalement, ses feux de position s��loign�rent selon une ligne � peu pr�s droite. Il roulait de nouveau au milieu de la route � qu�elle aille se faire foutre, la ligne blanche, aurait dit Phil � mais Sammy se dit qu�il s�en sortirait. Il �tait bient�t huit heures et demie, l�obscurit� �tait compl�te et elle ne pensait pas qu�il croiserait grand monde.
Lorsque les feux arri�re disparurent, elle remonta vers le pseudo-ranch. Il n��tait gu�re imposant, compar� aux vieilles maisons bourgeoises de Town Common Hill, mais bien mieux que tous les endroits dans lesquels elle avait jamais habit�. Et c��tait tr�s joli � l�int�rieur aussi. Elle y �tait venue une fois avec Phil, � l��poque o� il ne faisait rien d�autre que de vendre de l�herbe et pr�parer, derri�re le mobile home, un peu de dope pour sa consommation personnelle. � l��poque o� il n�avait pas commenc� � se faire des id�es bizarres sur J�sus et � fr�quenter cette �glise de merde, o� les gens croyaient que tout le monde irait en enfer sauf eux. C��tait avec la religion qu�avaient commenc� les ennuis de Phil. Elle l�avait conduit � Coggins et Coggins, ou quelqu�un d�autre, avait fait de lui le Chef.
Les gens qui avaient habit� ici ne prenaient pas de drogues dures ; de vrais cam�s n�auraient pas �t� capables d�entretenir une telle maison. Ils auraient sniff� jusqu�� l�hypoth�que. Mais Jack et Myra Evans aimaient bien se faire une petite fumette, de temps en temps, et Phil Bushey n�avait pas demand� mieux que de les approvisionner. C��tait un couple sympa, et Phil avait �t� sympa avec eux. Toujours � l��poque o� il �tait encore capable d��tre sympa avec les gens.
Myra leur avait offert du caf� glac�. Sammy �tait alors enceinte de sept mois de Little Walter, et bien s�r �a se voyait. Myra lui avait demand� si elle pr�f�rait que ce soit une fille ou un gar�on. Sans la moindre condescendance. Jack avait entra�n� Phil dans son petit bureau pour le payer, et Phil l�avait appel�e :
� H�, ma chatte, tu devrais venir voir �a ! �
Tout cela paraissait bien loin.
Elle essaya la porte de devant. Ferm�e � clef. Elle ramassa l�une des pierres d�coratives qui formaient la bordure du parterre de fleurs, se pla�a face � la baie vitr�e et la brandit ; mais � la r�flexion, elle pr�f�ra tenter de passer par-derri�re. Enjamber l�appui de la fen�tre risquait de s�av�rer difficile, dans son �tat actuel. Et m�me si elle y arrivait, m�me si elle faisait attention, elle risquait aussi de se blesser trop s�rieusement pour pouvoir poursuivre ce qu�elle avait pr�vu de faire ensuite.
De plus, c��tait une jolie maison. Elle n�avait pas envie de la vandaliser si elle pouvait s�y prendre autrement.
Elle n�en eut pas besoin. On avait emport� le corps de Jack, les services de la ville �taient encore en �tat de faire cela, mais personne n�avait pens� � fermer la porte donnant sur le jardin. Sammy entra par l�. Il n�y avait pas de g�n�rateur et il y faisait aussi noir que dans le cul d�un raton laveur, mais elle trouva une bo�te d�allumettes sur la cuisini�re et la premi�re qu�elle enflamma �claira une lampe torche pos�e sur la table. Elle fonctionnait. Le rayon se posa sur ce qui lui parut �tre une tache de sang sur le sol. Elle l�en d�tourna rapidement et prit la direction de l�antre de Jack. Il donnait directement dans le s�jour ; il s�agissait d�un espace tellement r�duit qu�un petit bureau et un meuble vitr� suffisaient � le meubler.
Elle fit passer le rayon de sa lampe sur le bureau, puis le dirigea vers le plafond jusqu�� ce qu�il se r�fl�chisse dans les yeux de verre du troph�e le plus pr�cieux de Jack : la t�te de l�orignal qu�il avait abattu, des ann�es auparavant, quelque part dans le TR-90. C��tait cette t�te naturalis�e que Phil avait voulu qu�elle voie.
� J�ai eu le dernier ticket gagnant de la loterie, cette ann�e-l�, leur avait dit Jack. Et je l�ai eu avec �a. � Il leur avait montr�, dans le meuble vitr�, un engin d�aspect terrifiant dot� d�une lunette.
Myra �tait venue se placer dans l�embrasure, en faisant tinter les gla�ons dans son verre de caf� glac�. Jolie, l�air cool et amus� � le genre de femme, Sammy n�en doutait pas, qu�elle ne serait jamais. � �a co�te un prix fou, mais j�ai accept� qu�il l�ach�te � condition qu�il m�emm�ne aux Bermudes pendant une semaine, en d�cembre prochain. �
� Aux Bermudes, dit Sammy � voix haute en regardant la t�te d�orignal. Mais elle n�ira jamais. C�est vraiment trop triste. �
Phil, apr�s avoir gliss� l�enveloppe avec l�argent dans sa poche-revolver, avait dit : � Sensationnel, le fusil, mais c�est pas terrible pour se prot�ger chez soi.
��J�ai aussi pens� � me couvrir de ce c�t� �, avait r�pondu Jack. Et m�me s�il n�avait pas montr� � Phil en quoi consistait exactement sa couverture, il avait tapot� de mani�re significative le dessus de son bureau et ajout� : � J�ai deux excellents automatiques l�-dedans. �
Phil avait hoch� la t�te, tout aussi significativement. Sammy et Myra avaient �chang� un regard les gar�ons seront toujours des gar�ons parfaitement synchrone. Elle se souvenait encore � quel point cette complicit� lui avait fait du bien, � quel point elle s��tait sentie incluse, et elle supposait qu�elle �tait venue ici pour cette raison, au lieu d�essayer d�entrer ailleurs, dans une maison plus proche du centre.
Elle s�arr�ta, le temps de croquer encore un Percocet, puis commen�a � fouiller les tiroirs du bureau. Ils n��taient pas ferm�s � clef, pas plus que la bo�te en bois qu�elle trouva dans le troisi�me. Elle contenait un Springfield XD calibre�45. Elle le prit et, apr�s avoir un peu cherch�, elle �jecta le magasin de l�automatique. Il �tait plein, et il y avait un deuxi�me magasin dans le tiroir. Elle le prit aussi. Puis elle retourna dans la cuisine chercher un sac pour tout transporter. Et des clefs aussi. Celles de la voiture qui devait �tre gar�e dans le garage de feu Jack et Myra Evans. Elle n�avait aucune envie de retourner en ville � pied.
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Julia et Rose discutaient de ce que l�avenir pouvait bien r�server � leur ville lorsque leur pr�sent faillit, lui, s�interrompre abruptement. Se serait m�me interrompu, si Julia avait abord� quelques secondes plus tard le virage du lieu-dit Esty Bend, � environ deux kilom�tres de leur destination, quand s�y pr�senta dans l�autre sens le petit camion. Mais Julia sortit assez t�t du virage pour voir que le camion roulait sur sa voie, droit sur elle.
Elle donna un violent coup de volant � gauche, sans m�me r�fl�chir ; la Prius passa sur l�autre voie et les deux v�hicules se crois�rent � quelques centim�tres. Horace, install� sur le si�ge arri�re et arborant son expression habituelle de ravissement oh-mec-la-belle-balade ! d�gringola sur le plancher avec un jappement de surprise. Ce fut le seul bruit. Aucune des deux femmes ne hurla, ne poussa le moindre cri. Les choses s��taient d�roul�es trop vite. La mort ou des blessures graves � tout cela passa en un instant et disparut � l�horizon.
Julia revint sur la voie de droite et s�arr�ta sur le bas-c�t� o� elle mit le levier de la Prius au point mort. Elle regarda Rose. Rose lui rendit son regard, les yeux �carquill�s, bouche b�e. � l�arri�re, Horace sauta sur le si�ge et aboya, une seule fois, comme pour demander ce qu�on attendait. Les deux femmes �clat�rent de rire et Rose se tapota la poitrine au-dessus de son balcon avantageux.
� Mon c�ur� mon c�ur, dit-elle.
��Ouais. Moi aussi. Vous avez vu �a ? � quelques centim�tres.
��Vous blaguez ? Si j�avais pass� le bras par la fen�tre, ce fils de pute me l�aurait amput� jusqu�au coude ! �
Julia secoua la t�te. � Ivre, sans doute.
��Ivre, sans aucun doute, r�pliqua Rose avec un reniflement.
��Pr�te � repartir ?
��Et vous ? demanda Rose.
��Oui. Et toi, Horace, qu�est-ce que t�en penses ? �
Horace aboya qu�il �tait pr�t.
� La chance appelle la chance, dit Rose. C�est en tout cas ce que proclamait grand-p�re Twitchell.
��J�esp�re qu�il avait raison �, conclut Julia.
Elle repartit. Elle surveilla la route, guettant les phares en face, mais les seules lumi�res qu�elles aper�urent furent, peu apr�s, celles des projecteurs install�s c�t� Harlow du D�me. Elles ne virent pas Sammy Bushey. Sammy, elle, les vit ; elle se tenait devant le garage des Evans, les clefs de leur Malibu � la main. Lorsque Julia et Rose furent pass�es, elle souleva la porte (oblig�e de proc�der manuellement, ce qui lui fit terriblement mal) et alla se glisser derri�re le volant.
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Il y avait, entre le grand magasin Burpee�s et le Mill Gas & Grocery, une all�e qui reliait Main Street et West Street. Les camions de livraison en �taient les principaux utilisateurs. � neuf heures et quart ce soir-l�, Junior Rennie et Carter Thibodeau la remont�rent dans une obscurit� presque totale. Carter tenait d�une main un jerrycan rouge avec une bande jaune en diagonale sur le c�t� sur laquelle on lisait : ESSENCE et de l�autre un porte-voix � piles. Blanc � l�origine, Carter l�avait emmaillot� de ruban adh�sif noir pour qu�on ne le remarque pas, au cas o� des gens regarderaient de leur c�t� avant qu�ils puissent se fondre dans la p�nombre de l�all�e.
Junior portait un sac � dos. Il n�avait plus mal � la t�te et ne boitait pratiquement plus. Il �tait s�r que son organisme avait enfin pris le dessus sur le truc, quel qu�il f�t, qui l�avait mis dans cet �tat. Un virus dormant quelconque, peut-�tre. On attrape toutes sortes de saloperies au coll�ge, et s��tre fait virer pour avoir flanqu� une racl�e � ce gosse �tait probablement une b�n�diction, en fin de compte.
Une fois au bout de l�all�e, ils eurent une vue bien d�gag�e du local du Democrat. Ses fen�tres �clairaient le trottoir d�sert, et ils voyaient Freeman et Guay se d�placer � l�int�rieur, portant des piles de papier qu�ils d�posaient pr�s de la porte. La vieille construction en bois qui abritait le journal et l�appartement de Julia s��levait entre la pharmacie de Sanders et la librairie, mais �tait s�par�e des deux par des all�es en macadam identiques � celle dans laquelle Carter et lui planquaient, c�t� pharmacie. Il n�y avait aucun vent, et il pensa que si son p�re mobilisait ses troupes assez rapidement, il n�y aurait pas de dommages collat�raux. Non qu�il s�en souci�t. Tout le c�t� est de Main Street pouvait br�ler, pas de probl�me pour Junior. Par contre, pour Dale Barbara, le poste de police �tant de ce c�t�-l�� Il avait encore l�impression de sentir son regard froid et �valuateur sur lui. Ce n��tait pas normal d��tre scrut� ainsi, en particulier quand celui qui vous scrutait se trouvait derri�re les barreaux. Ce con de Baaarbie.
� J�aurais d� le descendre, marmonna Junior.
��Quoi ? demanda Carter.
��Rien. (Il s�essuya le front.) Fait chaud.
��Ouais. Frankie dit que si �a continue, on va tous finir confits comme des pruneaux. � quelle heure on doit op�rer ? �
Junior haussa les �paules avec humeur. Son p�re le lui avait dit, mais il ne s�en souvenait pas exactement. Dix heures, lui semblait-il. Mais qu�est-ce que �a faisait ? Ils n�avaient qu�� r�tir, ces deux-l�. Et si la salope de journaliste �tait chez elle � en train de se d�tendre avec son godemich� pr�f�r� apr�s une dure journ�e de travail �, qu�elle crame aussi. Encore plus d�emmerdes pour Baaarbie.
� On s�y met tout de suite, r�pondit-il.
��T�es s�r, vieux ?
��Tu vois quelqu�un dans la rue, toi ? �
Carter parcourut Main Street des yeux. L�art�re �tait d�serte et presque compl�tement plong�e dans l�obscurit�. Les seuls g�n�rateurs que l�on entendait �taient ceux du journal et de la pharmacie. Il haussa les �paules. � Tr�s bien. Pourquoi pas ? �
Junior d�fit les attaches du rabat de son sac et d�gagea l�ouverture. Sur le dessus, il y avait deux paires de gants en latex. Il en donna une � Carter et enfila l�autre. Dessous, se trouvaient des objets envelopp�s dans une serviette de toilette. Il la d�roula et posa quatre bouteilles de vin vides sur l�asphalte gr�l� de trous de l�all�e. Puis il prit, au fond du sac, un entonnoir en t�le. Il le pla�a sur une premi�re bouteille et tendit la main vers l�essence.
� Vaut mieux que tu me laisses faire, vieux, dit Carter. Tes mains tremblent. �
Junior les regarda, �tonn�. Il ne sentait rien, mais c��tait vrai : ses mains tremblaient. � Je n�ai pas peur, si c�est �a que tu crois.
��J�ai jamais dit �a. Ce n�est pas un probl�me dans ta t�te. Faudrait que t�ailles voir Everett, parce que t�as un truc qui d�conne et qu�il est ce qui ressemble le plus � un toubib, pour le moment.
��Je me sens�
��Ferme-la avant que quelqu�un nous entende. Occupe-toi de cette connerie de serviette pendant que je fais le reste. �
Junior prit le revolver dans son �tui et tira une balle dans l��il de Carter. La t�te de Thibodeau explosa, r�pandant partout du sang et de la cervelle. Puis Junior se tint au-dessus de lui, d�chargeant son arme, encore, encore et en�
� Junior ? �
Junior secoua la t�te pour se d�barrasser de la vision � si nette qu�elle en avait un c�t� hallucinatoire � et se rendit compte que sa main �treignait vraiment la crosse de son pistolet. Le virus tra�nait peut-�tre encore dans son organisme. Et peut-�tre que ce n��tait pas du tout un virus, en fin de compte.
Quoi, dans ce cas ? Quoi ?
L�odeur ent�tante de l�essence p�n�tra si violemment dans ses narines qu�il en eut les larmes aux yeux. Carter avait commenc� � remplir la premi�re bouteille. Glou glou glou, faisait le jerrycan. Junior ouvrit la fermeture �clair, sur la poche lat�rale du sac � dos, et en sortit une paire de ciseaux. Les ciseaux de couture de sa m�re. Il coupa quatre bandes dans le tissu-�ponge. Il en plongea une dans la premi�re bouteille, puis la fit partiellement ressortir et rabattit l�extr�mit� imbib�e d�essence pour former une boucle. Il r�p�ta le processus avec les autres.
Ses mains ne tremblaient pas trop pour cela.
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Le colonel Cox avait quelque peu chang� depuis la derni�re fois que Julia l�avait vu. Il �tait bien ras�, en d�pit de l�heure tardive, et ses cheveux �taient peign�s avec soin, mais son pantalon de toile avait perdu les plis nets du repassage et sa veste de popeline paraissait pendre sur lui, comme s�il avait maigri. Il se tenait � hauteur de ce qui restait de peinture � la bombe, � l�endroit o� l�on avait en vain exp�riment� l�acide, et il fron�ait les sourcils comme s�il allait pouvoir franchir l�esquisse de porte par la seule force de son regard.
Fermez les yeux et claquez trois fois des talons, pensa Julia. Parce qu�il n�y a rien sur terre qui ressemble au D�me.
Elle pr�senta Rose � Cox et Cox � Rose. Pendant le bref �change de courtoisies, Julia regarda autour d�elle et fut peu s�duite par ce qu�elle voyait. Les projecteurs �taient toujours sur place, lan�ant leurs faisceaux dans l�espace comme pour annoncer quelque mirobolante premi�re hollywoodienne, et le groupe �lectrog�ne qui les alimentait ronronnait, mais les camions avaient disparu, de m�me que la grande tente verte du QG de campagne qui avait �t� dress�e � une quarantaine de m�tres de la route. Un rectangle d�herbe �cras�e en signalait l�emplacement. Cox �tait accompagn� de deux soldats, mais ils n�avaient pas l�allure faussement d�contract�e qu�elle associait � l�id�e d�aides de camp ou d�attach�s militaires. Les sentinelles n�avaient sans doute pas �t� renvoy�es, mais plut�t post�es un peu plus loin, au-del� du p�rim�tre � port�e de voix des pauvres cloches qui pourraient rappliquer c�t� Chester�s Mill et leur demander ce qui se passait.
Les questions d�abord, les suppliques plus tard, pensa Julia.
� Mettez-moi au courant, Ms�Shumway, dit Cox.
��Une question, tout d�abord. �
Le colonel leva les yeux au ciel (elle l�aurait bien gifl� pour cette r�action, si elle l�avait pu ; elle �tait encore sous le coup de l��motion, apr�s l�accident qu�elles avaient failli avoir). Cependant, il lui fit signe de poursuivre.
� Sommes-nous abandonn�s � notre sort ?
��Absolument pas �, r�pondit-il aussit�t.
Mais il ne l�avait pas vraiment regard�e en face. Elle trouva ce d�tail encore plus d�rangeant que l�aspect bizarrement d�sert de l�autre c�t� du D�me : comme si un cirque venait de d�m�nager.
� Lisez ceci �, dit-elle en plaquant la page de titre du Democrat contre la surface invisible du D�me ; on aurait dit une vendeuse placardant une annonce dans la vitrine d�un grand magasin. Elle ressentit une vibration lointaine dans ses doigts, semblable au l�ger choc d��lectricit� statique qu�on �prouve en touchant une carrosserie par un matin froid et sec d�hiver. Ensuite, plus rien.
Il lut le journal dans son int�gralit�, disant quand il fallait tourner les pages. Cela lui prit dix minutes. Lorsqu�il eut termin�, elle prit la parole : � Comme vous l�avez remarqu�, les emplacements r�serv�s � la publicit� ont beaucoup diminu�, mais je me flatte que la qualit� de l��criture se soit am�lior�e. Les saloperies me poussent apparemment � donner le meilleur de moi-m�me.
��Ms�Shumway�
��Oh, appelez-moi Julia. Nous sommes quasiment de vieux amis.
��Parfait. Vous c�est Julia, moi c�est J.-C.
��Je vais m�efforcer de ne pas vous confondre avec celui qui marchait sur les eaux.
��� votre avis, ce Rennie serait en train de se tailler un costard de dictateur, c�est �a ? Il chercherait � devenir un Noriega version Nouvelle-Angleterre ?
��Ce serait plut�t sa tendance Pol Pot qui m�inqui�te.
��Cela vous para�t-il possible ?
��Il y a deux jours, cette id�e m�aurait fait rire � ce type vend des voitures d�occasion quand il ne pr�side pas les r�unions du conseil municipal. Mais il y a deux jours, nous n�avions pas eu d��meute dans un supermarch�. Et nous n��tions pas au courant de ces meurtres.
��C�est pas Barbie, dit Rose, secouant la t�te d�un air accabl�e. Jamais de la vie. �
Cox ne releva pas � non pas parce qu�il ignorait Rose, eut l�impression Julia, mais parce qu�il consid�rait, en effet, l�id�e comme trop ridicule pour m�riter d��tre retenue. Elle �prouva un d�but de sympathie pour le colonel. � Pensez-vous que Rennie soit l�auteur de ces meurtres, Julia ?
��J�ai r�fl�chi � la question. Tout ce qu�il a fait depuis l�installation du D�me � comme interdire la vente d�alcool ou nommer un abruti int�gral comme chef de la police � avait un but politique, ce but �tant d�augmenter son pouvoir.
��Diriez-vous que le meurtre ne figure pas parmi ses modes d�action ?
��Je ne peux pas �tre aussi affirmative. Lorsque sa femme est morte, des rumeurs ont couru selon lesquelles il lui aurait donn� un coup de main. J�ignore si elles sont fond�es, mais le seul fait que de telles rumeurs aient pu �tre lanc�es en dit long sur la perception que les gens ont de cet homme. �
Cox acquies�a d�un grognement.
� J�ai beau me creuser la t�te, cependant, je ne vois pas en quoi l�assassinat et le viol de deux adolescentes pourraient avoir un objectif politique.
��Barbie, jamais de la vie, r�p�ta Rose.
��Pareil avec Coggins, bien que son minist�re � et en particulier la station de radio � soit �trangement bien dot�. Quant � Brenda Perkins� Son meurtre pourrait avoir �t� politique.
��Et vous ne pouvez pas envoyer les marines pour l�arr�ter, hein ? intervint Rose. Tout ce que vous pouvez faire, c�est regarder. Comme les gosses regardent un aquarium dans lequel les gros poissons bouffent les petits quand il n�y a plus de nourriture.
��Je peux supprimer le service des portables, dit Cox d�un ton m�ditatif. Et Internet. Je peux d�j� faire cela.
��La police a des talkies-walkies, lui fit observer Julia. Elle les utilisera. Et � la r�union de jeudi soir, quand les gens se plaindront de n�avoir plus aucun lien avec l�ext�rieur, il en rejettera la faute sur vous.
��Nous avions envisag� de faire une conf�rence de presse vendredi. Je pourrais l�annuler. �
Julia fr�mit � cette seule id�e. � Surtout pas ! Il n�aurait m�me plus � s�expliquer devant le reste du monde.
��Sans compter, ajouta Rose, que si vous nous coupez les t�l�phones portables et Internet, personne ne pourra vous dire ce qu�il fabrique. �
Cox resta un moment silencieux, fixant le sol. Puis il releva la t�te. � Et cet hypoth�tique g�n�rateur qui maintiendrait le D�me en place ? Du nouveau ? �
Julia se demanda s�il �tait prudent de raconter � Cox qu�ils avaient charg� un gamin d��ge scolaire de le traquer. Mais en fin de compte, elle n�eut pas � le faire, car � cet instant la sir�ne de l�h�tel de ville se d�clencha.
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Pete Freeman laissa tomber le dernier lot de journaux � c�t� de la porte. Puis il se redressa, se tenant les reins � deux mains, et s��tira. Tony Guay entendit le craquement depuis l�autre bout de la salle.
� On dirait que �a fait mal.
��Non, �a fait du bien.
��Ma femme doit dormir, � l�heure qu�il est, et j�ai une bouteille planqu�e dans le garage. Tu veux passer � la maison pour un petit verre, avant de rentrer chez toi ?
��Non, je crois que je vais juste� �, commen�a Peter.
C�est � cet instant l� qu�une premi�re bouteille fracassa la fen�tre. Il vit une flamme du coin de l��il et recula d�un pas. Un seul, mais qui lui �vita d��tre br�l�, voire br�l� vif.
La bouteille explosa. L�essence s�enflamma et se d�ploya en une mandorle �clatante. Pete pivota et la mandorle le fr�la, mettant le feu � sa manche de chemise avant de tomber sur le tapis, devant le bureau de Julia.
� Qu�est-ce que c�est que cette conn� �, articula Tony. Une deuxi�me bouteille passa par la fen�tre. Elle atterrit sur le bureau de Julia et roula dessus en mettant le feu aux papiers qui le jonchaient. L�odeur chaude de l�essence br�l�e �tait puissante.
Peter courut jusqu�� la fontaine d�eau fra�che, dans l�angle, tout en tapant sur sa manche de chemise. Il souleva maladroitement la bonbonne, la tenant contre lui, puis pla�a sa manche en feu (dessous, son bras lui faisait l�effet d�avoir pris un mauvais coup de soleil) sous l�eau qui en coulait.
Un autre cocktail Molotov vola dans la nuit. Trop court. Il explosa sur le trottoir et se transforma en un petit feu de joie sur le ciment. Des serpentins enflamm�s coul�rent jusque dans le caniveau et s��teignirent.
� Verse l�eau sur le tapis ! cria Tony � Peter. Verse-la avant que �a foute le feu partout ! �
Pete le regarda, sonn�, haletant. L�eau continuait � couler sur la partie du tapis qui, malheureusement, n�en avait pas besoin.
Cela faisait dix ans que Tony Guay avait quitt� l�universit� et arr�t� le sport, mais ses r�flexes �taient pour l�essentiel intacts. Il arracha la bonbonne d�eau � Pete et la tint tout d�abord au-dessus du bureau de Julia, puis du tapis. Les flammes se propageaient rapidement, mais peut-�tre� s�il faisait vite� et s�il y avait encore une ou deux bonbonnes en r�serve dans le couloir�
� Les autres ! hurla-t-il � Pete qui regardait, bouche b�e, sa manche encore fumante. Dans le couloir du fond ! � Un moment, Pete ne parut pas comprendre. Puis il pigea et s��lan�a vers le couloir, tandis que Tony passait derri�re le bureau de Julia et faisait couler le dernier litre d�eau sur les flammes qui tentaient de gagner dans ce secteur.
Alors, le dernier cocktail Molotov arriva de la nuit, et ce fut celui-l� qui fit vraiment des d�g�ts. Il tomba directement sur les piles de journaux entass�es pr�s de la porte d�entr�e. L�essence en feu commen�a � courir le long de la plinthe, et les flammes se mirent � l�cher les parois. Main Street, au milieu d�elles, se transforma en un mirage ondulant. De l�autre c�t� du mirage, sur le trottoir d�en face, Tony aper�ut deux silhouettes indistinctes. Avec les vagues de chaleur, on aurait dit qu�elles dansaient.
� LIB�REZ DALE BARBARA OU �A NE SERA QUE LE COMMENCEMENT ! � hurla une voix amplifi�e. � NOUS SOMMES NOMBREUX ET NOUS BR�LERONS TOUTE CETTE FOUTUE VILLE S�IL LE FAUT ! LIB�REZ DALE BARBARA OU VOUS EN PAIEREZ LE PRIX ! �
Tony baissa les yeux et vit un ruisselet de feu s�avancer entre ses pieds. Il n�avait plus d�eau. Bient�t, les flammes auraient fini de d�vorer le tapis et entreprendraient de go�ter au vieux bois bien sec, en dessous. En attendant, tout le devant de la grande salle �tait en feu.
Tony l�cha la bonbonne vide et recula. La chaleur �tait d�j� intense ; il la sentait qui lui tirait la peau. S�il n�y avait pas eu ces foutus journaux, j�aurais pu�
Mais il �tait trop tard pour les j�aurais pu. Il se tourna et vit Pete dans l�encadrement de la porte donnant sur le couloir du fond, portant une nouvelle bonbonne de Poland Spring dans ses bras. Il ne restait presque plus rien de sa manche de chemise calcin�e. Dessous, sa peau �tait d�un rouge brillant.
� Trop tard ! � cria Tony. Il contourna largement le bureau de Julia, transform� en un pilier de feu qui s��levait jusqu�au plafond, en se prot�geant de ses bras. � Trop tard ! On sort par-derri�re ! �
Pete Freeman ne demanda pas son reste. Il balan�a la bonbonne d�eau sur le feu de plus en plus violent et courut.

23

Carrie ne voulait rien savoir du Mill Gas & Grocery ; pourtant la petite sup�rette leur avait permis de fort bien vivre toutes ces ann�es, elle et son mari, mais elle se consid�rait comme Au-Dessus De �a. Cependant, lorsque Johnny avait �mis l�id�e de prendre le van pour aller chercher toutes les conserves qui se trouvaient encore au magasin et les ramener � la maison � � afin de les mettre en lieu s�r �, comme il l�avait si d�licatement formul� �, elle avait imm�diatement accept�. Et bien que n��tant pas un bourreau de travail en temps ordinaire (regarder la t�l� �tait plus dans ses cordes), elle s��tait port�e volontaire pour donner un coup de main. Elle n��tait pas pr�sente au Food City pendant l��meute mais lorsqu�elle y �tait pass�e plus tard avec son amie Leah Anderson pour s�en faire une id�e, les vitrines bris�es et le sang qui s�chait encore sur le sol l�avaient litt�ralement terrifi�e. L�avenir la terrifiait.
Johnny trimballait les cartons de conserves, soupes, rago�ts, haricots, sauces ; Carrie les rangeait � l�arri�re du Dodge Ram. Ils avaient fait la moiti� du travail lorsqu�un incendie �clata un peu plus bas dans la rue. Ils entendirent tous les deux le porte-voix. Carrie crut apercevoir deux ou trois individus s�enfuyant en courant par l�all�e du Burpee�s, mais elle n�en �tait pas certaine. Cependant elle en serait certaine plus tard, et le nombre des silhouettes vagues s��l�verait � au moins quatre. Probablement cinq.
� Qu�est-ce que �a veut dire, ch�ri ? Qu�est-ce que �a veut dire ?
��Que ce salopard, cet assassin, n�a pas agi tout seul, r�pondit Johnny. Cela veut dire qu�il a une bande. �
Carrie avait pos� la main sur le bras de son mari ; elle l��treignit, lui enfon�ant les ongles dans la peau. Johnny se lib�ra et courut vers le poste de police, hurlant Au feu ! � pleins poumons. Au lieu de le suivre, Carrie Carver continua � charger le van. L�avenir l�effrayait de plus en plus.
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En plus de Roger Killian et des fr�res Bowie, on comptait � pr�sent dix nouveaux officiers dans ce qui �tait devenu les forces de s�curit� locale de Chester�s Mill, assis sur les bancs de touche du gymnase, � la grande �cole ; Big Jim venait tout juste de commencer son la�us sur les responsabilit�s qui leur incombaient lorsque se d�clencha la sir�ne d�incendie. Il s�y est pris beaucoup trop t�t, pensa-t-il. Je peux pas compter sur lui pour me donner un coup de main. J�ai jamais pu, mais c�est pire que jamais.
� Eh bien, les gars, dit-il en portant plus particuli�rement son attention sur le jeune Mickey Wardlaw � Dieu, quelle brute !�� , j�avais beaucoup d�autres choses � vous expliquer, mais on dirait que nous avons une urgence. Dites-moi, Fern Bowie, savez-vous si nous avons des pompes indiennes dans le baraquement des pompiers ? �
Fern r�pondit qu�il y avait jet� un coup d��il un peu plus t�t dans la soir�e et qu�il devait y avoir pas loin d�une douzaine de ces pompes, en effet. Toutes remplies, ce qui �tait bien pratique.
Big Jim, estimant que les sarcasmes devaient �tre r�serv�s aux gens assez intelligents pour les comprendre, d�clara que c��tait le Seigneur qui veillait sur eux. Et que s�il ne s�agissait pas d�une fausse alerte, il prendrait le commandement des op�rations, second� par Stewart Bowie.
Et maintenant, esp�ce de fouinarde, pensa-t-il pendant que les nouveaux officiers, l��il anim�, l�air press� d�en d�coudre, se levaient des bancs, dis-moi si �a t�amuse d�avoir fourr� ton nez de sorci�re dans mes affaires.
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� O� tu vas ? � demanda Carter. Il avait gagn�, tous feux �teints, le carrefour de West Street et de la Route 117. Le b�timent qui se dressait l� �tait une station-service Texaco qui avait ferm� en 2007. Proche de la ville, elle constituait n�anmoins une bonne planque, ce qui la rendait bien pratique. De l� o� ils venaient, la sir�ne d�incendie s��poumonait et les premi�res lueurs des flammes, davantage roses qu�orange, s��levaient vers le ciel.
� Hein ? � fit Junior, perdu dans la contemplation de la lumi�re. �a l�excitait sexuellement. Il regretta de ne plus avoir de petite amie.
� Je te demande o� tu veux aller. Ton p�re t�a dit de te trouver un alibi.
��J�ai laiss� l�unit� 2 derri�re la poste, r�pondit Junior en se d�tournant � regret du spectacle. J�ai pas quitt� Freddy Denton une minute. Freddy dira pareil. Toute la nuit. Je vais prendre un raccourci depuis ici. Je vais peut-�tre revenir par West Street. Pour voir comment �a a pris. �
Il se mit � pouffer sur un mode aigu, presque comme une fille, et Carter lui adressa un regard perplexe.
� Ouais, eh bien, n�y reste pas trop longtemps. Les incendiaires se font toujours choper parce qu�ils reviennent voir les incendies qu�ils ont allum�s. Je l�ai lu dans America�s Most Wanted.
��Sauf qu�il n�y a personne pour porter le Sombrero d�Or sur ce coup, mis � part Baaarbie, r�pliqua Junior. Et toi ? O� tu vas ?
��Chez moi. Ma m�re dira que j�y suis rest� toute la soir�e. Et je vais lui faire changer le pansement de mon �paule � cette putain de morsure me fait un mal� de chien. Je vais prendre de l�aspirine. Puis je reviendrai pour aider � combattre l�incendie.
��Ils ont des trucs plus forts que l�aspirine au centre de soins et � l�h�pital. Et aussi � la pharmacie. On devrait s�int�resser � ces conneries.
��S�r, dit Carter.
��Ou bien� tu te shootes ? Je crois que je peux en avoir, de ce truc-l�.
��De la m�th ? Jamais touch� � �a. Mais un peu d�Oxy, je dirais pas non.
��De l�Oxy ! � s�exclama Junior. Pourquoi n�y avait-il jamais pens� ? Voil� qui calmerait probablement ses maux de t�te beaucoup mieux que le Zomig ou l�Imitrex. � Ouais, vieux ! T�as bien parl� ! �
Il leva un poing. Carter le heurta, mais il n�avait aucune intention de se shooter avec Junior. Junior �tait devenu trop bizarre. � Vaudrait mieux y aller, Junior.
��J�suis parti. �
Il ouvrit la porti�re et s��loigna, boitant encore l�g�rement.
Carter constata avec �tonnement qu�il �tait soulag� de voir Junior s�en aller.
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Barbie s��veilla au hululement de la sir�ne et vit Mel Searles qui se tenait juste devant sa cellule. Il avait la braguette ouverte et il tenait son assez consid�rable engin � la main. Quand il vit qu�il avait l�attention de Barbie, il commen�a � pisser. Son objectif, manifestement, �tait la couchette. Comme il ne pouvait y arriver, il se contenta d��clabousser le b�ton en dessinant un S approximatif.
� Vas-y, Barbie, rince-toi la dalle, dit-il. Tu dois avoir soif. C�est un peu sal�, mais qu�est-ce que t�en as � branler ?
��Qu�est-ce qui br�le ?
��Comme si tu le savais pas �, r�pondit Mel avec un sourire.
Il �tait toujours p�le � il devait avoir perdu pas mal de sang � mais le bandage qui entourait sa t�te �tait impeccable, sans la moindre tache.
� Fais comme si je savais pas.
��Tes copains ont mis le feu au journal �, dit Mel. Barbie prit conscience que le jeune homme �tait furieux. Et qu�il avait peur. � Pour nous flanquer la frousse et qu�on te rel�che. Mais c�est pas �a qui va nous faire peur.
��Mais pourquoi diable aurais-je voulu incendier le journal ? Pourquoi pas l�h�tel de ville, plut�t ? Et qui sont ces pr�tendus copains que j�aurais ? �
Mel remballait sa queue dans son pantalon. � Tu n�auras pas soif demain, Barbie, t�en fais pas pour �a. Nous avons un seau d�eau plein avec ton nom dessus et une �ponge pour aller avec. �
Barbie garda le silence.
� T�as assist� � des petites s�ances de lessiveuse en A�e-rak, non ? � Mel acquies�a comme pour s�en convaincre. � Eh bien maintenant, tu vas en avoir une exp�rience personnelle. � Il pointa un doigt � travers les barreaux. � Nous allons trouver tes acolytes, enfoir�. Et on va trouver pourquoi tu as verrouill� cette ville, pour commencer. La connerie du supplice de l�eau ? Personne ne tient le coup. �
Il commen�a � s��loigner, puis se retourna.
� Pas de l�eau douce, non plus. Sal�e. Premier truc. T�y penses. �
Sur quoi, il partit, marchant d�un pas lourd dans le corridor du sous-sol, tenant baiss�e sa t�te band�e. Barbie s�assit sur sa couchette en regardant le serpent d�urine de Mel s�cher sur le sol et �couta la sir�ne de l�incendie. Il pensa � la fille dans le pick-up. La petite blonde qui avait failli le prendre � bord et qui avait chang� d�avis. Il ferma les yeux.

CENDRES
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Rusty se tenait sur le rond-point, devant l�h�pital, et regardait les flammes qui montaient de quelque part sur Main Street, lorsque le t�l�phone se mit � jouer sa petite musique � sa ceinture. Twitch et Gina �taient avec lui, Gina tenant le bras de Twitch comme pour se prot�ger. Ginny Tomlinson et Harriet Bigelow dormaient dans le local r�serv� au personnel. Le vieux type qui s��tait port� volontaire, Thurston Marshall qui s��tait montr� �tonnamment efficace, faisait la tourn�e des malades. L��lectricit� �tait revenue, les appareils fonctionnaient et, pour le moment, les choses �taient � peu pr�s stabilis�es. Jusqu�au moment o� l�alerte incendie s��tait d�clench�e, Rusty s��tait m�me autoris� � se sentir bien.
Il vit le nom de LINDA s�afficher sur l��cran. � Ch�rie ? Tout va bien ?
��Ici, oui. Les petites dorment.
��Sais-tu ce qui br��
��Les bureaux du journal. Tais-toi et �coute-moi bien, parce que je vais couper mon t�l�phone dans une minute et demie pour que personne ne puisse m�appeler pour aller combattre l�incendie. Jackie est ici. Elle surveillera les gosses. Retrouve-moi au salon fun�raire. Stacey Moggin y sera aussi. Elle est pass�e un peu plus t�t. Elle est avec nous. �
Le nom �tait familier, mais Rusty n�y associa pas tout de suite un visage. Et ce qui r�sonnait en lui �tait surtout ce elle est avec nous. Il commen�ait � y avoir vraiment des camps, on commen�ait � dire avec nous ou avec eux.
� Lin�
��Retrouve-moi l�-bas. Dix minutes. C�est sans risque tant qu�ils luttent contre l�incendie, vu que les fr�res Bowie font partie de l��quipe. C�est ce que m�a dit Stacey.
��Comment ont-ils pu r�unir aussi vite une �qui�
��Je ne sais pas et je m�en fiche. Tu peux venir ?
��Oui.
��Bien. Ne te gare pas dans le parking sur le c�t�. Fais le tour jusqu�au plus petit, derri�re. �
Puis la voix de Linda s��teignit.
� Qu�est-ce qui br�le ? demanda Gina. Vous le savez ?
��Non, r�pondit Rusty. Parce que personne ne m�a appel�. �
Il les regarda tous les deux d�un air sombre.
Gina n�avait pas pig�, mais Twitch, si. � Absolument personne n�a appel�, dit-il. Je suis juste parti, sans doute pour une urgence, mais vous ne savez pas o�. Je ne l�ai pas dit. D�accord ? �
Gina paraissait toujours perplexe, mais elle acquies�a. Parce qu�� pr�sent, elle faisait partie de l��quipe ; elle ne remettait pas sa parole en question. Et pourquoi l�aurait-elle fait ? Elle avait seulement dix-sept ans. Eux et nous, pensa Rusty. Une mauvaise m�decine, en r�gle g�n�rale. En particulier pour des adolescents. � Probablement pour une urgence, dit-elle. Nous ne savons pas o�.
��Eh non, ajouta Twitch. Toi grande sauterelle, nous petites fourmis.
��N�en faites pas tout un pataqu�s, tous les deux �, dit Rusty.
Cependant il savait d�j� qu�il s�agissait d�un pataqu�s. Que c��tait synonyme de situation tordue. Gina n��tait pas la seule gamine dans le tableau ; lui et Linda en avaient deux, pour le moment endormies sans savoir que papa et maman pourraient bien �tre en train de faire voile dans une temp�te trop violente pour leur petit bateau.
Et pourtant�
� Je reviens plus tard �, murmura Rusty, esp�rant qu�il ne disait pas �a juste pour se rassurer.
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Sammy Bushey emprunta Catherine Russell Drive au volant de la Malibu des Evans peu apr�s le d�part de Rusty pour le salon fun�raire ; leurs v�hicules se crois�rent sur la place principale.
Twitch et Gina �taient retourn�s dans l�h�pital, et le rond-point, en face de l�entr�e principale, �tait d�sert ; mais Sammy ne s�arr�ta pas l�. On redouble de prudence quand on a un pistolet sur le si�ge du passager (Phil aurait dit on devient parano). Elle fit donc le tour du b�timent et alla se garer dans le parking des employ�s. Elle prit le calibre�45, le glissa dans la taille de son jean et le couvrit avec son T-shirt. Elle traversa le parking et fit halte devant la porte de la lingerie, le temps de lire l�affichette qui disait : FUMER ICI SERA INTERDIT � PARTIR DU 1er�JANVIER. Elle regarda la poign�e, comprenant que si celle-ci ne tournait pas, elle renoncerait. Ce serait un signe de Dieu. Si, en revanche, la porte n��tait pas ferm�e�
Elle n��tait pas ferm�e. Elle se glissa � l�int�rieur, tel un fant�me p�le et boitillant.
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Thurston Marshall �tait fatigu� � sinon �puis� � mais plus heureux qu�il ne l�avait jamais �t� depuis des ann�es. C��tait sans aucun doute de la perversit�. Il �tait professeur titulaire, po�te publi�, collaborateur d�une prestigieuse revue litt�raire. Une ravissante jeune femme partageait son lit, intelligente de surcro�t, une jeune femme qui le trouvait merveilleux. Que donner des pilules, administrer des calmants et vider des pots de chambre (sans parler de torcher le cul plein de merde du petit Bushey une heure auparavant) �, que tout cela p�t le rendre plus heureux que le reste frisait vraiment la perversit� ; et pourtant, le fait �tait l�. Les couloirs de l�h�pital, avec leur odeur de d�sinfectant et de cire, lui rappelaient sa jeunesse. Les souvenirs avaient �t� particuli�rement vifs, ce soir, de l�ar�me ent�tant de patchouli dans l�appartement de David Perna au serre-t�te � motifs floraux qu�il avait port� pour le service religieux aux chandelles � la m�moire de Bobby Kennedy. Il fit sa tourn�e en fredonnant � Big Legged Woman �, tr�s doucement, dans un souffle.
Il jeta un coup d��il dans la salle du personnel et vit l�infirmi�re au pif cass� et la jolie petite aide-soignante � Harriet � endormies sur les couchettes qu�on avait tra�n�es jusque-l�. Le canap� �tait libre, et il n�allait pas tarder � aller y piquer un petit somme � ou alors, plus probablement, il rentrerait � la maison de Highland Avenue qui �tait � pr�sent son domicile.
�trange, la mani�re dont les choses avaient tourn�.
�trange, le monde.
Mais avant tout, une derni�re v�rification de l��tat de ceux qu�il voyait d�j� comme ses patients. Cela ne lui prendrait pas longtemps, dans cet h�pital grand comme un timbre-poste. D�autant plus que la plupart des chambres �taient vides. Bill Allnut, que la blessure qu�il avait re�ue lors de la bagarre du Food City avait tenu r�veill� jusqu�� neuf heures, dormait � pr�sent � poings ferm�es et ronflait, tourn� de c�t� pour diminuer la pression sur la longue lac�ration qu�il avait � l�arri�re du cr�ne.
Wanda Crumley se trouvait deux portes plus loin. Le moniteur cardiaque �mettait ses bips r�guliers et son pouls connaissait un mieux, mais elle en �tait � cinq litres d�oxyg�ne et Thurston craignait qu�elle ne f�t une cause perdue. Trop de surcharge pond�rale ; trop de cigarettes. Son mari et sa fille cadette la veillaient. Thurston adressa le V de la victoire (signe de la paix, dans sa jeunesse) � Wendell Crumley et Wendell, souriant courageusement, le lui rendit.
Tansy Freeman, l�appendicite, lisait une revue. � C��tait quoi, la sir�ne incendie ? lui demanda-t-elle.
��Je sais pas, mon chou. Tu as mal ?
��Niveau trois, r�pondit-elle calmement. Ou peut-�tre deux. Vous croyez que je pourrai toujours rentrer chez moi demain ?
��C�est au Dr�Rusty de d�cider, mais d�apr�s ma boule de cristal, c�est oui. �
Et la mani�re dont s��claira le visage de la jeune femme lui donna envie � allez savoir pourquoi � de pleurer.
� La maman du petit gar�on est revenue, dit Tansy. Je l�ai vue passer.
��Bien �, r�pondit Thurston.
Le b�b� n�avait gu�re pos� de probl�mes. Il avait pleur� une ou deux fois, mais surtout il avait dormi, mang� et regard� le plafond d�un air apathique depuis le fond de son berceau. Il s�appelait Walter (Thurston ne pouvait imaginer que le Little qui pr�c�dait Walter �tait aussi un pr�nom) mais Thurston pensait � lui comme au Gosse Thorazine.
Il ouvrit ensuite la porte de la chambre�23, celle avec le petit panneau jaune B�B� � BORD coll� dessus, et vit que la jeune femme � elle avait �t� victime d�un viol, lui avait souffl� Gina �, assise � c�t� du petit lit, tenait le b�b� dans ses bras et lui donnait le sein.
� Vous allez bien� (il regarda le nom de famille sur la carte au pied du lit)� Ms�Bushey ? �
Il pronon�a Boucher, mais Sammy ne prit pas la peine de le corriger. � Oui, docteur �, r�pondit-elle.
Thurston, lui non plus, ne prit pas la peine de la corriger. Cette joie ind�finissable � celle qui montait avec des larmes cach�es dedans � lui gonfla de nouveau le c�ur. Et dire qu�il avait failli ne pas se porter volontaire ! Si Caro ne l�avait pas encourag� il aurait manqu� cela.
� Le Dr�Rusty sera content de voir que vous �tes revenue. Comme Walter. Avez-vous besoin d�un antidouleur ?
��Non. � C��tait vrai.
Ses parties intimes lui faisaient encore mal, mais la douleur restait lointaine. Elle avait l�impression de flotter au-dessus d�elle-m�me, reli�e � la terre par le plus mince des fils.
� Parfait. Cela veut dire que vous allez mieux.
��Oui, r�pondit Sammy. Bient�t, je me sentirai m�me bien.
��Quand vous aurez fini de le nourrir, mettez-vous au lit, hein ? Le Dr Rusty passera vous examiner demain matin.
��Tr�s bien.
��Bonne nuit, Ms�Boucher.
��Bonne nuit, docteur. �
Thurston referma doucement la porte et poursuivit son chemin dans le couloir. Tout au bout, se trouvait la chambre de la fille Roux. Un coup d��il, et il aurait termin�.
Elle �tait h�b�t�e mais r�veill�e. Le jeune homme qui �tait venu lui rendre visite, non. Il dormait dans un coin, sur le seul si�ge de la chambre, une revue sportive sur les genoux, ses longues jambes tendues devant lui.
Georgia fit signe � Thurston d�approcher et, lorsqu�il se pencha vers elle, elle lui murmura quelque chose. Elle avait parl� � voix basse, ce qui (s�ajoutant au fait qu�elle avait la bouche en capilotade et presque compl�tement �dent�e) l�emp�cha de comprendre plus d�un ou deux mots. Il se pencha un peu plus.
� Eu �veillez pas. � On aurait dit Homer Simpson. � C�est ce-ui qu�est �nu me endre isite. �
Thurston r�pondit d�un hochement de t�te. Les heures de visites �taient d�pass�es depuis longtemps, bien entendu, et vu qu�il portait une chemise bleue et une arme de poing au c�t�, le jeune homme allait se faire sonner les cloches pour ne pas avoir r�agi � l�alarme incendie � mais qu�est-ce que �a pouvait faire ? Un combattant du feu en plus ou en moins ne changerait sans doute pas grand-chose ; de plus, pour ne pas avoir �t� r�veill� par la sir�ne, il fallait qu�il soit plong� dans un sommeil sacr�ment profond et il n�aurait sans doute pas �t� d�une grande efficacit�. Thurston porta un doigt � ses l�vres et accompagna son geste d�un chut complice. Elle essaya de sourire, mais grima�a.
Thurston ne lui proposa cependant pas d�antidouleur ; d�apr�s le tableau au bout de son lit, Georgia Roux ne pouvait rien prendre avant deux heures du matin. Il sortit donc, referma une fois de plus la porte doucement derri�re lui, et revint le long du couloir endormi. Il ne remarqua pas que la porte avec B�B� � BORD �tait une fois de plus entrouverte.
Le canap� de la salle du personnel lui fit de l��il quand il passa, mais Thurston avait d�finitivement d�cid� de retourner sur Highland Avenue.
Il avait envie de voir comment allaient les enfants.
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Sammy resta assise pr�s du lit avec Little Walter dans les bras jusqu�� ce que le nouveau docteur soit repass�. Puis elle embrassa son fils sur les deux joues et la bouche. � Tu es un gentil b�b�, dit-elle. Tu retrouveras maman au ciel, si on la laisse entrer. Je crois que oui. Elle a fait son temps en enfer. �
Elle le d�posa dans le berceau, puis elle ouvrit le tiroir de la table de nuit. Elle y avait rang� le pistolet pour qu�il ne risque pas de faire mal � Little Walter pendant qu�elle le tenait et lui donnait le sein pour la derni�re fois. Elle prit l�arme.
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Le bas de Main Street �tait bloqu� par des voitures de police nez � nez, jetant leurs �clairs de bandits manchots. Une foule, silencieuse, nullement excit�e � presque lugubre � se tenait derri�re et regardait.
Horace le corgi �tait d�ordinaire un chien peu bruyant, limitant son r�pertoire vocal � une vol�e d�aboiements d�accueil ou � un jappement occasionnel destin� � rappeler � Julia qu�il existait et qu�il fallait tenir compte de lui. Mais lorsqu�elle se gara devant la Maison des fleurs, il laissa �chapper un hurlement bas, rentr�, depuis le si�ge arri�re. Julia tendit la main derri�re elle � l�aveuglette pour lui caresser la t�te. Cherchant autant � trouver du r�confort qu�� en donner.
� Julia ! mon Dieu ! � dit Rose.
Elles descendirent. Julia avait eu l�intention de laisser le chien dans la voiture, mais lorsqu�il �mit de nouveau un de ses petits hurlements charg�s d�affliction � comme s�il savait, savait vraiment �, elle alla r�cup�rer la laisse sous le si�ge passager, ouvrit la porti�re arri�re pour qu�il saute � terre et attacha la laisse � son collier. Puis elle prit son appareil photo personnel, un petit Casio de poche, avant de refermer la porti�re. Les deux femmes se fray�rent un chemin au milieu de la foule des badauds. Horace ouvrait la marche en tirant sur sa laisse.
Rupe, le cousin de Piper Libby, flic � temps partiel qui s��tait install� � Chester�s Mill cinq ans auparavant, voulut leur barrer le passage. � Personne ne peut aller plus loin, mesdames.
��C�est chez moi, ici ! Au premier, il y a tout ce que je poss�de au monde ! En bas, c�est le journal qu�a fond� mon arri�re-grand-p�re. The Democrat n�a saut� une parution que quatre fois en cent vingt ans ! Et maintenant, tout part en fum�e ! Si vous voulez m�emp�cher d�aller voir �a de plus pr�s, il faudra m�abattre ! �
Rupe parut h�siter, mais lorsqu�elle s��lan�a � nouveau (Horace � hauteur de ses genoux et levant un regard mena�ant vers l�homme et sa calvitie), il s�effa�a. Seulement un instant.
� Pas vous, dit-il � Rose.
��Si, moi. � moins que tu aies envie que je mette un laxatif dans ton prochain chocolat froid.
��Madame� Rose� j�ai des ordres.
��Au diable vos ordres �, dit Julia avec plus de fatigue que de d�fi dans la voix.
Elle prit Rose par le bras et l�entra�na le long du trottoir, ne s�arr�tant que lorsqu�elle sentit, sur son visage, la chaleur passer de pr�chauffage � cuisson.
The Democrat �tait une fournaise. La douzaine de flics pr�sents n�essayaient m�me pas d��teindre le feu, mais ils disposaient d�un bon nombre de pompes indiennes (certaines portant encore une �tiquette parfaitement lisible � la lueur de l�incendie : PROFITEZ DES JOURN�ES � BAS PRIX AU BURPEE�S !) et ils en arrosaient la pharmacie et la librairie. �tant donn� l�absence de vent, Julia se dit qu�ils devraient pouvoir �viter la propagation aux deux autres commerces� ainsi qu�au reste de la rue, de ce c�t� de Main Street.
� C�est incroyable qu�ils soient arriv�s si vite �, commenta Rose.
Julia ne dit rien et se contenta de regarder les flammes monter en grondant dans la nuit, faisant dispara�tre les �toiles roses. Elle �tait trop sous le choc pour pleurer.
Tout, pensa-t-elle. Presque tout.
Pete Freeman franchit le barrage de flics occup�s � arroser la fa�ade et le c�t� nord de la pharmacie de Sanders. Son visage �tait couvert de suie et stri� de tra�n�es de larmes.
� Je suis tellement d�sol�, Julia ! dit-il. On a presque r�ussi � l�arr�ter� on l�avait pratiquement arr�t� mais il y en a eu encore une� la derni�re bouteille qu�ont lanc�e ces fumiers est tomb�e sur les journaux, � c�t� de la porte� � Il passa ce qui restait de sa manche sur son visage, ne faisant que se barbouiller un peu plus de suie. � Je suis tellement d�sol� ! �
Elle le prit dans ses bras comme un b�b�, en d�pit des quinze centim�tres et des trente ou quarante kilos qu�il avait de plus qu�elle. Elle le serra contre elle, faisant attention � ne pas �craser son bras bless�. � Qu�est-ce qui s�est pass� ?
��Des cocktails Molotov, sanglota-t-il. Ce salopard de Barbara !
��Barbie ? Il est en prison, Pete !
��Ses amis ! Ses putains d�amis ! C�est eux qui l�ont fait !
��Quoi ? Tu les as vus ?
��Je les ai entendus �, dit-il en se reculant un peu pour la regarder. � Le contraire aurait �t� difficile. Ils avaient un porte-voix. Ils ont dit que si Dale Barbara n��tait pas lib�r�, ils mettraient le feu � toute la ville (il eut un sourire amer). Le lib�rer ? On devrait le pendre, oui ! Donnez-moi une corde et je m�en charge. �
Big Jim arriva d�un pas tranquille. Le feu lui peignait les joues en orange. Ses yeux brillaient. Son sourire s��talait presque jusqu�� ses oreilles.
� Vous aimez toujours autant votre petit copain Barbie, Julia ? �
Julia s�avan�a vers lui et son visage devait exprimer quelque chose de particulier car Rennie recula d�un pas, comme s�il craignait un coup de poing. � �a n�a aucun sens. Aucun. Et vous le savez.
��Oh, vous vous trompez. Si vous parvenez � envisager l�id�e que c�est Barbara et ses amis qui ont install� le D�me, je crois que tout devient clair. Il s�agit d�un acte de terrorisme, purement et simplement.
��Foutaises. J��tais de son c�t�, ce qui signifie que le journal �tait de son c�t�. Il le savait.
��Mais ils ont dit�, commen�a Pete.
��Oui �, le coupa-t-elle sans le regarder. Elle continuait � fixer la figure de Rennie, illumin�e par le feu. � Ils ont dit, ils ont dit � mais qui diable sont ces ils ? Pose-toi la question, Pete. Demande-toi donc, si ce n�est pas Barbie � qui n�a aucun mobile �, qui a un mobile ? � qui cela profite de faire taire cette emmerdeuse de Julia Shumway ? �
Big Jim se tourna et fit signe � deux des nouveaux officiers � seulement identifiables par le bandana bleu qu�ils avaient nou� autour de leurs biceps. L�un d�eux �tait un grand gaillard genre bagarreur dont le visage trahissait qu�il sortait � peine de l�enfance. L�autre ne pouvait �tre qu�un Killian ; cette t�te en boule de bowling �tait aussi caract�ristique qu�un timbre comm�moratif. � Mickey. Richie. Expulsez-moi ces deux femmes. �
Horace �tait accroupi au bout de sa laisse, grognant en direction de Big Jim. Celui-ci adressa un regard de m�pris au chien.
� Et si elles refusent de partir d�elles-m�mes, vous avez mon autorisation pour les attraper et les balancer par-dessus le capot de notre voiture la plus proche.
��Ce n�est pas termin� �, dit Julia en pointant un doigt vers lui. Elle s��tait mise � son tour � pleurer, des larmes trop br�lantes et douloureuses pour �tre de chagrin. � Nous n�en avons pas termin�, fils de pute. �
Le sourire de Big Jim r�apparut. Il �tait aussi brillant que la carrosserie de son Hummer. Et tout aussi noir. � Si, dit-il. Question r�gl�e. �
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Big Jim repartit en direction du feu � il tenait � voir br�ler le journal de la fouille-merde jusqu�� ce qu�il n�en reste plus qu�un tas de cendres � et avala une bouff�e de fum�e. Son c�ur s�arr�ta brusquement dans sa poitrine et le monde se mit � ondoyer devant ses yeux. Puis son palpitant reprit du service, mais par �-coups, anarchiquement, le faisant haleter. Il frappa du poing le c�t� gauche de sa poitrine et toussa violemment, moyen instantan� de lutter contre l�arythmie que lui avait appris le Dr Haskell.
Son c�ur continua tout d�abord � galoper de mani�re d�sordonn�e (bam� pause� bam-bam-bam� pause), puis finit par reprendre un rythme r�gulier. Un bref instant, il l�imagina enfoui dans une masse dense de graisse jaun�tre, telle une cr�ature vivante qui se d�battrait pour se lib�rer avant de ne plus avoir d�air. Puis il repoussa cette image.
Je vais bien. Trop de boulot, c�est tout. Rien dont sept heures de sommeil ne pourront pas venir � bout.
Le chef Randolph arriva, une pompe indienne sur son large dos. Il avait le visage d�goulinant de sueur. � Jim ? �a va bien ?
��Tr�s bien �, r�pondit Big Jim. C��tait vrai. Il se sentait tr�s bien. Il venait d�atteindre l�apog�e de sa vie, l�occasion d�acc�der � la grandeur dont il s��tait toujours su digne. Ce n��tait pas un palpitant � la noix qui allait l�emp�cher d�y go�ter. � C�est juste de la fatigue. Je n�ai pratiquement pas arr�t� de courir.
��Rentrez chez vous, lui conseilla Randolph. Jamais je n�aurais imagin� que je dirais merci-mon-Dieu pour le D�me, et je ne le dis toujours pas, mais au moins il sert de coupe-vent. On va y arriver. J�ai des hommes sur les toits de la pharmacie et de la librairie, au cas o� des escarbilles sauteraient, alors vous pouvez y aller et�
��Quels hommes ? �
Ses battements de c�ur s�apaisaient. Excellent.
� Henry Morrison et Toby Whelan sur la librairie. Georgie Frederick et l�un des nouveaux gosses sur la pharmacie. Un fils Killian, je crois. Rommie Burpee s�est port� volontaire pour aller avec eux.
��Tu as ton talkie-walkie ?
��Bien s�r.
��Et Frederick a le sien ?
��Comme tous les titulaires.
��Dis � Frederick de surveiller Burpee.
��Rommie ? Pourquoi donc, grands dieux ?
��Il ne m�inspire pas confiance. Je me demande s�il n�est pas ami avec Barbara. �
Ce n��tait cependant pas Barbie qui inqui�tait Big Jim quand il �tait question de Burpee. L�homme avait �t� l�ami de Brenda. Et il �tait malin.
Le visage en sueur de Randolph �tait creus� de plis. � Combien sont-ils, d�apr�s vous ? Combien sont du c�t� de ce fils de pute ? �
Big Jim secoua la t�te. � Difficile � dire, Pete, mais il s�agit d�une grosse affaire. Qui doit �tre planifi�e depuis longtemps. Il suffit de regarder qui sont les nouveaux arrivants � Chester�s Mill � c�est forc�ment eux. Mais certains pourraient �tre sur le coup depuis des ann�es. Des dizaines d�ann�es, m�me. C�est ce qu�on appelle des agents dormants.
��Bon Dieu ! Mais pourquoi, Jim ? Pourquoi, au nom du ciel ?
��Je ne sais pas. Une exp�rience, peut-�tre, avec nous comme cobayes. Ou il s�agit peut-�tre seulement d�une prise de pouvoir. Je n�en crois pas incapable le voyou que nous avons � la Maison Blanche. Ce qui importe, pour le moment, c�est de renforcer la s�curit� et de traquer les menteurs qui cherchent � saper nos efforts pour maintenir l�ordre.
��Est-ce que vous pensez qu�elle� �
Il eut un mouvement de t�te vers Julia, qui regardait son entreprise partir en fum�e.
� Je n�en suis pas certain, mais pense au comportement qu�elle a eu, cet apr�s-midi. Quand elle a d�barqu� au poste et qu�elle a gueul� qu�elle voulait le voir ? Qu�est-ce que �a te sugg�re ?
��Ouais �, dit Randolph. Il �tudiait Julia Shumway d�un �il froid. � Et mettre le feu � son propre local, quoi de mieux comme couverture ? �
Big Jim pointa un doigt sur lui comme pour dire : Tu as peut-�tre bien mis dans le mille. � Bon, faut que j�y aille. Appelle George Frederick. Dis-lui de garder son bon �il sur ce Canuck[6] de Lewiston.
��Entendu. �
Randolph prit son talkie-walkie.
Derri�re eux, Fernald Bowie criait � pleine voix : � Le toit va s�effondrer ! Reculez, tout le monde, dans la rue ! Ceux sur les toits, tenez-vous pr�ts ! Les gars, soyez pr�ts ! �
Big Jim, une main sur la poign�e de son Hummer, regarda le toit du Democrat c�der en exp�diant un nuage d��tincelles droit vers le ciel noir. Les hommes post�s sur les b�timents voisins v�rifi�rent mutuellement leurs pompes et se tinrent en position militaire de repos, attendant les �tincelles, le tuyau � la main.
L�expression qui passa sur le visage de Julia quand le toit du Democrat s�effondra fit plus de bien au c�ur de Big Jim que tous les bon sang de cueilleurs de coton de m�dicaments et pacemakers du monde. Cela faisait des ann�es qu�il �tait oblig� de supporter ses mercuriales hebdomadaires, et quand bien m�me il n�aurait jamais reconnu avoir eu peur d�elle, il �tait certain qu�elle lui avait donn� du souci.
Mais regardez-la un peu maintenant, pensa-t-il. On dirait qu�en arrivant chez elle, elle a trouv� sa m�re morte.
� Vous avez l�air d�aller mieux, lui dit Randolph. Vous reprenez des couleurs.
��Je me sens mieux. Mais je vais tout de m�me rentrer chez moi. Histoire de me reposer un peu les yeux.
��Bonne id�e. Nous avons besoin de vous, mon ami. Plus que jamais. Et si ce fichu D�me ne dispara�t pas� � Il secoua la t�te, mais ses yeux de chien basset ne quitt�rent pas un instant le visage de Big Jim. � Je ne sais pas comment on s�en sortirait sans vous, pour tout vous dire. J�aime Andy Sanders comme un fr�re, mais on peut pas dire qu�il ait grand-chose dans le cr�ne. Et Andrea Grinnell ne vaut plus rien depuis qu�elle s�est fait mal au dos. Vous �tes celui qui emp�che Chester�s Mill de partir en morceaux. �
Big Jim se sentit �mu et serra le bras de Randolph. � Je donnerais ma vie pour cette ville. Je l�aime � ce point.
��Je sais. Moi aussi. Et personne ne va nous la voler.
��Exactement �, r�pondit Big Jim.
Il s��loigna, passant sur le trottoir pour contourner le barrage dispos� c�t� nord du quartier commer�ant. Son c�ur battait � nouveau r�guli�rement (ou presque) dans sa poitrine, mais il �tait tout de m�me inquiet. Il fallait qu�il voie Everett. L�id�e lui d�plaisait : Everett �tait lui aussi un fouineur, qui avait tendance � faire des histoires � un moment o� la ville devait plus que jamais �tre unie. En plus, il n��tait pas m�decin. Big Jim aurait presque eu davantage confiance en un v�t�rinaire, pour ses probl�mes de sant�, mais il n�y en avait aucun � Chester�s Mill. Il lui fallait esp�rer que s�il avait besoin d�un m�dicament pour r�gulariser son rythme cardiaque, Everett saurait quoi lui donner.
Bon, quoi qu�il me recommande, je pourrais toujours v�rifier avec Andy.
Oui, mais ce n��tait pas ce qui l�inqui�tait le plus. Ce qui l�inqui�tait le plus c��tait ce qu�avait dit Pete : Et si jamais ce fichu D�me ne dispara�t pas�
La phrase l�inqui�tait, mais pas la chose. Tout au contraire. Si le D�me disparaissait � trop t�t, autrement dit �, il risquait d�avoir de gros ennuis, m�me si on ne d�couvrait pas le laboratoire de m�thadone. Il y aurait certainement des cueilleurs de coton qui trouveraient � redire � ses d�cisions. L�une des r�gles de la vie politique, r�gle qu�il avait saisie tr�s t�t, �tait : Ceux qui peuvent font ; ceux qui ne peuvent pas contestent les d�cisions de ceux qui peuvent. Ils risqueraient de ne pas comprendre que tout ce qu�il avait fait, ou ordonn� de faire, y compris les jets de pierre au supermarch�, ce matin, avait en derni�re analyse, le bien commun pour objectif. Les amis de Barbara, � l�ext�rieur, seraient particuli�rement enclins � mal le comprendre, car ils refuseraient de comprendre. Que Barbara e�t des amis, et des amis puissants, dans le monde ext�rieur �tait une chose que Rennie n�avait pas remise en question depuis qu�il avait vu la lettre du Pr�sident. Mais pour le moment, ils �taient paralys�s. Et cela l�arrangerait que les choses restent en l��tat pendant encore une quinzaine de jours. Voire un mois ou deux.
Pour dire la v�rit�, il aimait bien le D�me.
Pas sur le long terme, certes, mais jusqu�� ce que le propane stock� � la station de radio soit redistribu�. Jusqu�� ce que le labo soit d�mantel� et que la grange dans laquelle il �tait install� ait enti�rement br�l� (crime � mettre au compte des complices de Dale Barbara). Jusqu�� ce que Barbara puisse avoir un proc�s et �tre ex�cut� par un peloton de policiers. Jusqu�� ce que la responsabilit� des incidents qui avaient eu lieu soit imput�e au plus grand nombre de personnes possible, le cr�dit de ce qui avait bien fonctionn� ne revenant qu�� une seule, � savoir lui-m�me.
Jusque-l�, le D�me �tait parfait.
Big Jim d�cida qu�il s�agenouillerait et prierait pour que �a se passe ainsi avant de se coucher.
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Sammy s�engagea en boitillant dans le couloir de l�h�pital, regardant les noms sur les portes et jetant un coup d��il dans les chambres quand il n�y en avait pas. Elle commen�ait � s�inqui�ter � l�id�e que la salope ne soit pas l� lorsqu�elle arriva � la derni�re et vit une carte de bons v�ux de r�tablissement punais�e sur celle-ci. Elle repr�sentait un chien de dessin anim� avec cette l�gende : � On m�a dit que tu ne te sentais pas trop bien. �
Sammy retira l�arme de Jack Evans de la ceinture de son jean (ceinture un peu plus l�che, aujourd�hui, elle avait finalement r�ussi � perdre un peu de poids, mieux valait tard que jamais) et ouvrit la carte du bout du canon. � l�int�rieur, le chien se l�chait les couilles et la l�gende disait : � Besoin d�un petit coup de langue ? � Sign� Mel, Jim Jr, Carter, Frank, typique du bon go�t que Sammy leur connaissait.
Toujours du canon, elle repoussa le battant. Georgia n��tait pas seule. Cela n�entama nullement le calme profond qu��prouvait Sammy, le sentiment d�avoir presque atteint la paix. Ce qui aurait pu arriver si l�homme endormi dans le coin avait �t� un innocent � le p�re ou l�oncle de la salope, par exemple � mais c��tait Frankie, le Tripoteur de N�n�s. Celui qui l�avait viol�e en premier, celui qui lui avait dit qu�elle avait int�r�t � fermer sa gueule pendant qu�elle �tait � genoux. Qu�il soit endormi n�y changeait rien. Parce que les types comme lui recommen�aient leurs saloperies d�s qu�ils se r�veillaient.
Georgia ne dormait pas ; elle souffrait trop, et la fille aux cheveux longs qui �tait pass�e la voir ne lui avait pas propos� de calmants. Elle reconnut Sammy et ses yeux s��carquill�rent. � Toi, fous le �amp d�ici ! �
Sammy sourit. � H�, tu parles comme Homer Simpson. �
Georgia vit alors le pistolet et ses yeux s�agrandirent encore. Elle ouvrit sa bouche tr�s largement �dent�e et cria.
Sammy continua de sourire. Son sourire s��largit m�me, en r�alit�. Ce cri �tait musique pour ses oreilles, baume pour son c�ur.
� �Baise cette salope�, dit-elle. C�est bien �a, Georgia ? C�est bien ce que t�as dit, connasse sans c�ur ? �
Frank se r�veilla et regarda autour de lui, ouvrant de grands yeux h�b�t�s. Ses fesses avaient migr� jusqu�au bord du si�ge, si bien que lorsque Georgia cria pour la deuxi�me fois, il sursauta et tomba par terre. Il portait une arme au c�t� � tous les flics en portaient, maintenant � et il voulut la d�gainer. � Pose �a, Sammy, pose �a, c�est tout, on est juste entre amis, ici, juste entre amis.
��Tu ferais mieux de n�ouvrir ta gueule que quand t�es � genoux pour sucer la queue de ton ami Junior, Frank. �
Sur quoi Sammy appuya sur la d�tente du Springfield. La d�tonation de l�automatique fut assourdissante dans la petite pi�ce. La premi�re balle passa au-dessus de la t�te de Frank et fracassa la fen�tre. Georgia hurla. Elle essaya de sortir de son lit et son goutte-�-goutte et les fils qui la reliaient aux appareils de contr�le saut�rent. Sammy la repoussa s�chement et elle tomba � la renverse en travers du lit.
Frank n�avait toujours pas sorti son pistolet. Dans sa peur et sa confusion, il tirait sur l��tui et non pas sur l�arme, ne r�ussissant qu�� faire remonter le ceinturon. Sammy s�avan�a de deux pas vers lui, �treignit le pistolet � deux mains comme elle avait vu qu�on s�y prenait � la t�l�, et fit de nouveau feu. La partie gauche de la figure de Frank se d�tacha. Un d�bris scalp� heurta le mur et y resta coll�. Il porta vivement la main � sa blessure. Du sang jaillit entre ses doigts. Puis ceux-ci disparurent, s�enfon�ant dans le magma spongieux qu�il y avait � la place de l�os du cr�ne.
� �a suffit !� � cria-t-il. Ses yeux �taient exorbit�s, noy�s de larmes. � �a suffit ! �a suffit ! Me fais pas mal !� � Puis : � Maman ! MAMAN !
��Oublie ta m�re, elle t�a mal �lev� �, r�pliqua Sammy avant de tirer une troisi�me fois, l�atteignant � la poitrine.
Il fut projet� contre le mur. Sa main gauche retomba sur le plancher ; des �claboussures de sang jaillirent de la flaque qui s�y �tait d�j� form�e. Elle tira une quatri�me fois. Puis elle se tourna vers la fille qui gisait sur le lit.
Georgia s��tait recroquevill�e en boule. Le moniteur bipait comme un forcen� au-dessus d�elle, probablement � cause des fils qui s��taient d�tach�s. Ses cheveux lui pendaient sur les yeux. Elle poussait hurlement sur hurlement.
� C�est pas ce que t�as dit ? demanda Sammy. �Baise-moi cette salope�, c�est �a ?
��Uis ��-ol�e !
��Quoi ? �
Georgia essaya de nouveau. � Suis ��sol�e ! Suis ��sol�e, Hammy !� � Puis, ultime absurdit� : � E le �eti�e !
��Quoi ? Tu le retires ? Tu peux pas. �
Sammy lui tira une premi�re balle en pleine figure, puis une autre dans le cou. Georgia sursauta comme avait sursaut� Frank et ne bougea plus.
Sammy entendit courir et crier dans le couloir. Des cris endormis provenaient aussi des autres chambres. Elle �tait navr�e d�avoir provoqu� tout ce d�sordre, mais parfois, on n�avait pas le choix. Parfois, il fallait faire certaines choses. Et une fois qu�elles �taient faites, on pouvait avoir la paix.
Elle porta l�arme � sa tempe.
� Je t�aime, Little Walter. Maman aime son petit gar�on. �
Et elle appuya sur la d�tente.
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Rusty emprunta West Street pour contourner l�incendie, puis revint sur le bas de Main Street � hauteur du carrefour avec la 117. Le salon fun�raire Bowie �tait plong� dans le noir ; seules de fausses bougies �lectriques vacillaient dans les vitrines de la fa�ade. Rusty se rendit dans le petit parking, comme le lui avait demand� sa femme, et se gara � c�t� du corbillard, une longue Cadillac grise. Quelque part dans le secteur, un g�n�rateur haletait.
Il tendait la main pour ouvrir sa porti�re lorsque son t�l�phone sonna. Il le coupa sans m�me regarder qui appelait et, quand il releva la t�te, un flic se tenait � c�t� de la vitre. Un flic avec son arme � la main.
C��tait une femme. Quand elle se pencha, Rusty vit un nuage exub�rant de cheveux blonds frisott�s � et il eut enfin un visage � associer au nom qu�avait mentionn� Linda. La r�ceptionniste et dispatcher du poste de police, de service en journ�e. Il supposa qu�elle avait d� devenir flic � plein temps le Jour du D�me, ou juste apr�s. Supposa aussi qu�elle avait d�cid� toute seule de sa mission actuelle.
Elle rengaina son arme. � H�, Dr Rusty. Stacey Moggin. Vous m�avez soign�e, il y a deux ans ; je m��tais assise sur du sumac v�n�neux. Vous savez, j�en avais plein les� � Elle se tapota les fesses.
� Oui, je m�en souviens. C�est agr�able de vous voir avec votre pantalon remont�, Ms�Moggin. �
Elle rit comme elle venait de parler : doucement. � J�esp�re que je ne vous ai pas fait peur.
��Si, un peu. J��tais en train de couper mon t�l�phone, et tout d�un coup, vous �tiez l�.
��D�sol�e. Venez � l�int�rieur. Linda vous attend. Nous n�avons pas beaucoup de temps. Je vais faire le guet. J�enverrai un double clic sur le talkie-walkie de Linda si quelqu�un arrive. Si ce sont les Bowie, ils se gareront dans le parking lat�ral et nous pourrons nous �clipser par East Street sans �tre vus. � Elle inclina l�g�rement la t�te de c�t�. � Bon, d�accord, c�est un poil optimiste, mais au moins sans �tre identifi�s. Avec un peu de chance. �
Rusty la suivit, gardant le cap sur la balise de cheveux blonds frisott�s. � Vous �tes entr�e par effraction, Stacey ?
��Bon sang, non. On a la clef, � la Casa Flicos. Nous avons des doubles des clefs de la plupart des commerces de Main Street.
��Et comment se fait-il que vous soyez avec nous ?
��Parce que ce ne sont que des conneries induites par la peur. Duke Perkins y aurait mis le hol� depuis longtemps. Bon, venez. Et faites vite.
��Je ne peux pas vous le promettre. En fait, je ne peux rien promettre. Je ne suis pas m�decin l�giste.
��Aussi vite que possible, alors. �
Rusty la suivit � l�int�rieur. L�instant d�apr�s, Linda refermait ses bras sur lui.
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Harriet Bigelow poussa deux cris, puis s��vanouit. Gina Buffalino resta fig�e, le regard fixe, presque vitreux. � Faites sortir Gina de l� �, lan�a s�chement Thurston. Il n�avait pas �t� plus loin que le parking : en entendant les coups de feu, il �tait revenu au pas de course. Pour trouver quoi ? Un massacre.
Ginny passa un bras autour des �paules de Gina et la ramena dans le hall o� les patients en �tat de marcher � soit Bill Allnut et Tansy Freeman � s��taient retrouv�s, apeur�s, ouvrant de grands yeux.
� Sortez-moi aussi celle-l� du chemin, ajouta Thurston � l�intention de Twitch en lui montrant Harriet. Et rabattez sa jupe pour m�nager la pudeur de cette pauvre petite. �
Twitch obtemp�ra. Lorsqu�il retourna dans la chambre avec Ginny, il trouva Thurston agenouill� � c�t� du corps de Frank DeLesseps, mort parce qu�il �tait venu � la place du petit ami de Georgia et �tait rest� apr�s les heures de visite. Des coquelicots sanglants fleurissaient d�j� sur le drap que Thurston avait rabattu sur le corps de Georgia.
� Est-ce qu�on peut faire quelque chose, docteur ? � demanda Ginny. Elle savait que l�homme n��tait pas m�decin, mais sous le choc, elle l�avait spontan�ment appel� ainsi. Elle regardait le corps de Frank, une main sur la bouche.
� Oui. � Thurston se releva et ses genoux osseux craqu�rent comme des coups de pistolet. � Appelez la police. C�est une sc�ne de crime.
��Tous ceux qui sont en service doivent combattre l�incendie, objecta Twitch. Ceux qui ne le sont pas sont en train de rejoindre les autres ou dorment, le t�l�phone coup�.
��Eh bien, appelez quelqu�un, pour l�amour du ciel ! Et essayez de savoir si nous sommes suppos�s faire quelque chose avant de nettoyer ce� ce carnage. Prendre des photos, ou je ne sais quoi. M�me s�il n�y a gu�re de doutes sur ce qui s�est pass�. Je vous prie de m�excuser une minute. Faut que j�aille vomir. �
Ginny s�effa�a pour que Thurston puisse entrer dans les minuscules toilettes de la chambre. Il referma la porte, mais les bruits qu�il �mettait r�sonnaient dans la pi�ce � on aurait dit un moteur r�tif essayant de d�marrer.
Ginny sentit soudain une vague de faiblesse envahir sa t�te, lui donnant l�impression d��tre soulev�e et de devenir trop l�g�re. Elle lutta contre la sensation. Quand elle regarda de nouveau Twitch, il refermait son portable. � Pas de r�ponse de Rusty, dit-il. J�ai laiss� un message. Personne d�autre ? Rennie, peut-�tre ?
��Non ! s�exclama-t-elle, frissonnant presque. Pas lui.
��Ma s�ur ? Andrea, je veux dire ? �
Ginny se contenta de le fixer.
Twitch soutint son regard un moment, puis baissa les yeux. � Peut-�tre pas Andrea �, marmonna-t-il.
Ginny le toucha au-dessus du poignet. Il avait la peau froide tant il �tait sous le coup de l��motion. La mienne doit l��tre aussi, supposa-t-elle. � Si cela peut te r�conforter, je pense qu�Andrea essaie de se d�sintoxiquer. Elle est venue voir Rusty, et je suis � peu pr�s certaine que c��tait pour �a. �
Twitch plaqua ses mains contre ses joues, se donnant fugitivement une expression de masque chagrin d�op�ra-bouffe. � C�est un cauchemar.
��Oui �, dit simplement Ginny.
Puis elle prit son propre t�l�phone.
� Qui tu vas appeler ? dit-il en r�ussissant � esquisser un sourire. Les chasseurs de fant�mes ?
��Non. Si Andrea et Big Jim sont exclus, qui est-ce qui nous reste ?
��Sanders. Mais il nous serait aussi utile qu�une crotte de chien, et tu le sais. Si on se contentait de nettoyer tout �a ? Thurston a raison, ce qui s�est pass� ici est �vident. �
� ce moment-l�, Thurston sortit de la salle de bains. Il s�essuyait les l�vres avec du papier de toilette. � Parce qu�il y a des r�gles, jeune homme. Et, dans ces circonstances, il est plus important que jamais que nous les respections. Ou qu�au moins nous fassions honn�tement l�effort d�essayer. �
Twitch leva les yeux et vit la cervelle de Sammy Bushey qui s�chait sur l�un des murs. Ce avec quoi elle pensait nagu�re avait maintenant un aspect de bouillie d�avoine. Il �clata en sanglots.
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Andy Sanders �tait assis sur le bord du lit de Dale Barbara, dans l�appartement qu�il lui avait lou�. L��clat orang� de l�incendie du Democrat, juste � c�t�, emplissait la fen�tre. Il entendait des bruits de pas et des voix �touff�es au-dessus de lui � sans doute les hommes sur le toit, pensa-t-il.
Il avait avec lui un sac en papier brun, lorsqu�il avait emprunt� l�escalier ext�rieur de la pharmacie. Il en vida le contenu : un verre, une bouteille d�eau Dasani et un flacon de pilules. Les pilules �taient de l�OxyContin. On lisait sur l��tiquette : R�SERV�ES POUR A.�GRINNELL[7]. Elles �taient roses � des vingt milligrammes. Il en fit tomber une petite poign�e, les compta, en fit tomber quelques-unes de plus. Vingt. Soit quatre cents milligrammes. Ce qui n�aurait peut-�tre pas suffi � tuer Andrea, qui avait eu le temps d�acqu�rir une sacr�e tol�rance, mais il �tait s�r que pour lui �a suffirait largement.
La chaleur de l�incendie traversait les murs et se faisait sentir jusque dans la chambre. Il �tait tremp� de sueur. Il devait faire dans les quarante, ici ; peut-�tre plus. Il s�essuya avec le couvre-lit.
Je ne la sentirai bient�t plus. Il y aura une brise fra�che, au ciel, et nous irons tous d�ner � la table du Seigneur.
Il se servit du fond du flacon pour r�duire les pilules roses en poudre, afin que la drogue fasse un effet instantan�. Un bon coup de marteau. Il s�allongerait sur le lit, fermerait les yeux, et bonsoir, gentil pharmacien, que des ribambelles d�anges chantent pour ton repos �ternel.
Moi� et Claudie� et Dodee. Ensemble pour l��ternit�.
D�trompe-toi, mon fr�re.
C��tait la voix de Coggins, du Coggins sermonneur dans ses moments de plus grande s�v�rit�. Andy arr�ta d��craser ses pilules.
Les suicid�s ne d�nent pas avec les �tres aim�s, mon ami. Ils vont en enfer et se rassasient de charbons ardents qui br�lent pour l��ternit� dans leur ventre. Peux-tu me donner un all�luia pour �a ? Peux-tu dire amen ?
� Des� conneries �, murmura Andy, ne pouvant se r�soudre � employer un vrai gros mot. Il se remit � broyer les pilules. � T�avais le groin dans l�auge avec nous. Pourquoi je devrais te croire ? �
Parce que je dis la v�rit�. Ta femme et ta fille sont en train de te regarder, en ce moment, te suppliant de ne pas le faire. Ne peux-tu pas les entendre ?
� Eh non, dit Andy. Et ce n�est pas toi, non plus. C�est juste le froussard qui est en moi. Le froussard qui m�a r�gent� toute ma vie. C�est comme �a que Big Jim a eu prise sur moi. C�est comme �a que je me suis trouv� m�l� � cette d�sastreuse combine d�amph�tes. Je n�ai pas besoin de cet argent, je ne comprends m�me pas ce que signifient de telles sommes � c�est tout simplement que je ne sais pas dire non. Mais aujourd�hui, je peux. Non m�sieur. Je n�ai plus aucune raison de vivre, alors je pars. T�as quelque chose � objecter � �a ? �
Lester Coggins, apparemment, n�avait pas d�objections. Andy finit de broyer les pilules et remplit son verre d�eau. Il fit tomber la poudre dans le verre, puis remua le m�lange avec le doigt. En bruit de fond, il entendait ronfler et craquer l�incendie, les cris des hommes et leurs bottes martelant le toit.
� Un p�tit coup derri�re la cravate �, dit-il� sauf qu�il ne but pas. Sa main tenait le verre, mais le froussard en lui � le froussard qui ne voulait pas mourir alors qu�il savait que la vie n�avait plus aucun sens pour lui � l�emp�chait de bouger.
� Non, tu ne gagneras pas, cette fois �, dit-il. Il posa le verre pour s�essuyer de nouveau le visage avec le couvre-lit. � Non, pas chaque fois et pas ce coup-ci. �
Il porta le verre � ses l�vres. La rose suavit� de l�oubli roulait dedans. Il le reposa cependant encore une fois.
Le froussard, qui le r�gentait toujours. Damn� soit ce froussard.
� Seigneur, envoie-moi un signe, murmura-t-il. Envoie-moi un signe pour que je sache que c�est juste de boire ceci. Rien que parce que c�est le seul moyen de fuir cette ville, sinon pour autre chose. �
Le toit du Democrat s�effondra, de l�autre c�t� de la ruelle, au milieu de gerbes d��tincelles. Au-dessus de lui quelqu�un (il crut reconna�tre la voix de Romeo Burpee) cria : � �Ceux sur les toits, tenez-vous pr�ts ! Les gars, soyez pr�ts !� �
Soyez pr�ts. C��tait un signe, certainement. Andy Sanders leva une fois de plus le verre de la mort et cette fois, le froussard ne retint pas son bras. Le froussard semblait avoir renonc�.
Dans sa poche, son portable se lan�a dans les premi�res notes de � You�re Beautiful �, musique sentimentale de merde que lui avait choisie Claudie. Un instant, il faillit bien boire, malgr� tout, puis une voix lui murmura que cela aussi pouvait �tre un signe. Voix qui �tait celle de Coggins, ou du froussard, ou encore celle de son c�ur, il n�aurait su le dire. Et du fait de cette incertitude, il r�pondit.
� Mr�Sanders ? � C��tait une voix de femme, fatigu�e, malheureuse, effray�e. Andy pouvait sympathiser. � Virginia Tomlinson, de l�h�pital.
��Ginny ? Oui, bien s�r ! � r�pondit son vieux moi joyeux et plein de sollicitude.
� Nous avons un gros p�pin, ici, j�en ai peur. Pouvez-vous venir ? �
Un rayon de lumi�re per�a les t�n�bres confuses qui r�gnaient dans la t�te d�Andy. Il se sentit rempli d��merveillement et de gratitude � que quelqu�un puisse lui dire ces mots, Pouvez-vous venir ? Avait-il oubli� l�impression d�licieuse que cela faisait ? Sans doute, supposa-t-il, alors que c��tait avant tout pour cette raison qu�il s��tait pr�sent� au poste de premier conseiller. Pas pour disposer du pouvoir ; �a, c��tait le truc de Big Jim. Seulement pour pr�ter une main secourable � ceux qui en avaient besoin. Voil� comment il avait commenc� ; peut-�tre serait-ce ainsi qu�il allait aussi finir.
� Mr�Sanders ? Vous �tes toujours l� ?
��Oui. Tenez bon, Ginny. J�arrive. � Il se tut. � Et arr�tez de m�appeler monsieur. C�est Andy. Nous sommes tous dans le m�me bateau, vous savez. �
Il raccrocha, emporta le verre dans la salle de bains et le vida dans les toilettes. L�impression agr�able � ce sentiment de clart� et d��merveillement � dura jusqu�au moment o� il tira la chasse. Sur quoi, la d�pression lui retomba dessus, tel un vieux manteau � l�odeur forte. On avait besoin de lui ? C��tait fichtrement dr�le. Il n��tait rien que ce cr�tin d�Andy Sanders, la marionnette sur les genoux de Big Jim. Son porte-voix. Son baratineur. L�homme qui lisait les motions et les propositions concoct�es par Big Jim comme si elles �taient de lui. L�homme qu�il �tait bien pratique de mettre sur le devant de la sc�ne tous les deux ou trois ans pour faire campagne en usant de son charme de bouseux. Chose que Big Jim �tait incapable ou n�avait pas envie de faire.
Il y avait encore des pilules dans le flacon. Et de la Dasani au frais, au rez-de-chauss�e. Andy, cependant, n�y pensait plus s�rieusement ; il avait fait une promesse � Ginny Tomlinson, et il �tait un homme de parole. Il n�avait pourtant pas rejet� l�id�e du suicide ; il l�avait simplement repouss�e sur le coin de la cuisini�re pour la laisser mijoter. Ou mise au frais, comme disaient les politiciens de clocher. Et cela lui ferait du bien de sortir de cette chambre, laquelle avait failli �tre celle de son dernier soupir.
Elle se remplissait de fum�e.
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La salle de pr�paration du salon fun�raire se trouvait au sous-sol, si bien que Linda se sentit assez en s�curit� pour allumer. Rusty avait besoin de lumi�re pour son examen.
� C�est vraiment d�gueulasse �, dit-il avec un geste du bras qui engloba le carrelage crasseux marqu� de traces de pas et le petit nuage de mouches qui tournait au-dessus des canettes de bi�re et de soda empil�es dans un coin. � Si le service de contr�le des pompes fun�bres voyait �a � ou le d�partement de la sant� �, les Bowie devraient fermer en moins d�une minute new-yorkaise.
��Nous ne sommes pas � New York �, lui rappela Linda.
Elle regardait la table en Inox qui se dressait au milieu de la pi�ce. Des ombres douteuses, traces de substances qu�il valait mieux ne pas chercher � identifier, la constellaient ; un emballage de Snicker tra�nait dans l�une des �vacuations. � Nous ne sommes m�me plus dans le Maine, j�en ai peur. Grouille-toi, Eric. �a pue, ici.
��De plusieurs mani�res, m�me �, r�pondit Rusty.
L��tat r�pugnant de la salle le d�go�tait � fichtre, le scandalisait. Il aurait �t� capable de donner un coup de poing dans le nez de Stewart Bowie rien que pour l�emballage de confiserie abandonn� sur la table o� l�on retirait le sang des d�funts de la ville.
De l�autre c�t� de la salle se trouvaient six chambres froides individuelles, aussi en Inox. Quelque part montait le bourdonnement r�gulier du syst�me de refroidissement. � On ne manque pas de propane, ici, remarqua Rusty. Les fr�res Bowie vivent sur un grand pied. �
Aucun nom ne figurait sur les casiers � autre signe de n�gligence � et Rusty ouvrit donc les six. Les deux premiers �taient vides, ce qui ne le surprit pas. La plupart de ceux qui �taient morts depuis le D�me, y compris Ron Haskell et les Evans, avaient �t� rapidement enterr�s. Jimmy Sirois, n�ayant pas de parents proches, se trouvait encore dans la petite morgue de l�h�pital.
Les quatre suivants contenaient les corps qu�il �tait venu voir. La puanteur de la d�composition se r�pandit d�s qu�il tira le cadre roulant. Elle engloutit les odeurs d�plaisantes mais nettement moins agressives des produits de conservation et des diff�rents onguents fun�raires. Linda battit en retraite, prise de haut-le-c�ur.
� Ne va pas vomir, Linny �, dit Rusty, qui fon�a vers les placards, de l�autre c�t� de la salle. Le premier qu�il ouvrit ne contenait rien, sinon des �ditions anciennes de la revue campagnarde Field & Stream, et il jura. En revanche, dans celui de dessous il y avait ce qu�il cherchait. Il repoussa un trocart qui paraissait n�avoir jamais �t� nettoy� et prit une paire de masques chirurgicaux en plastique vert encore dans leur emballage. Il en tendit un � Linda et enfila le second. Dans le troisi�me, il trouva enfin des gants de caoutchouc convenables. Ils �taient d�un jaune �clatant, un jaune infernalement d�sinvolte.
� Si tu as l�impression que tu vas d�gueuler dans le masque, monte plut�t rejoindre Stacey.
���a va aller. Il faut un t�moin.
��Je ne sais pas trop dans quelle mesure ton t�moignage sera valable ; tu es ma femme.
��Il faut un t�moin, r�p�ta Linda. Fais simplement le plus vite possible. �
Les tiroirs contenant les cadavres �taient sales. Ce qui ne le surprit pas, apr�s tout ce qu�il venait de voir, mais ne le d�go�ta pas moins. Linda avait pens� � emporter un vieux magn�tophone qui tra�nait dans leur garage. Rusty appuya sur enregistrement, testa l�appareil, et fut un peu �tonn� de constater qu�il fonctionnait encore assez bien. Il posa le Panasonic sur l�un des tiroirs vides. Il enfila alors les gants. �a lui prit un temps fou ; il avait les mains en sueur. Il y avait probablement du talc quelque part, mais il n��tait pas question de perdre davantage de temps � le chercher. Il avait l�impression d��tre comme un cambrioleur. Diable, il �tait un cambrioleur.
� D�accord, on y va. Il est vingt-deux heures quarante-cinq, le 24�octobre. Cet examen a lieu dans la salle de pr�paration du salon fun�raire Bowie de Chester�s Mill. Qui est malpropre, soit dit en passant. Un scandale. Je constate la pr�sence de quatre corps, trois femmes et un homme. Deux des femmes sont jeunes, adolescentes ou post-adolescentes. Il s�agit d�Angela McCain et de Dodee Sanders.
��Dorothy, le corrigea Linda depuis l�autre c�t� de la table en Inox. Son nom est� �tait� Dorothy.
��Correction. Dorothy Sanders. La troisi�me femme est relativement �g�e. Il s�agit de Brenda Perkins. L�homme a une quarantaine d�ann�es. C�est le r�v�rend Lester Coggins. Je note que je peux identifier toutes ces personnes. �
Il fit signe � sa femme d�approcher et lui montra les corps. Elle regarda et ses yeux se remplirent de larmes. Elle souleva son masque, le temps de dire : � Je suis Linda Everett, du d�partement de police de Chester�s Mill. Mon num�ro matricule est 7-7-5. Je reconnais aussi ces quatre corps. � Elle remit son masque.
Rusty lui fit signe de revenir. Tout �a, c��tait du cin�ma, de toute fa�on. Il le savait et soup�onnait Linda de le savoir aussi. N�anmoins, il ne se sentait pas d�prim�. Il avait voulu faire une carri�re m�dicale d�s l�enfance et il serait certainement devenu m�decin s�il n�avait pas �t� oblig� d�abandonner ses �tudes pour s�occuper de ses parents. Et ce qui l�avait pouss� quand, au lyc�e, il diss�quait des grenouilles ou des yeux de bovin, en cours de biologie, �tait ce qui le poussait encore aujourd�hui : la simple curiosit�. Le besoin de savoir. Et il allait savoir. Peut-�tre pas tout, mais au moins certaines choses.
C�est ici que les morts aident les vivants. C�est bien ce qu�a dit Linda, non ?
Peu importait. Il �tait certain qu�ils l�aideraient, s�ils pouvaient.
� Je ne vois aucune trace de travail cosm�tique sur les corps, mais tous les quatre ont, par contre, �t� embaum�s. J�ignore si ce travail a �t� termin� mais j�en doute, car les aiguilles des art�res f�morales sont toujours en place.
� Angela et Dodee � pardon, Dorothy � ont re�u des coups violents et sont dans un �tat de d�composition avanc�. Coggins a �galement re�u des coups � on l�a sauvagement frapp�, d�apr�s les marques � et la d�composition est moins avanc�e. Les muscles de son visage et de ses bras commencent � peine � s�affaisser. Brenda � Brenda Perkins� � Sa voix mourut et il se pencha sur le corps.
� Rusty ? demanda une Linda nerveuse. Qu�est-ce qu�il y a, Rusty ? �
Il tendit une main gant�e, mais arr�ta son geste pour retirer son gant et entourer la gorge de la morte de sa paume. Il souleva alors la t�te et sentit une grosseur anormale, affreuse, � hauteur de la nuque. Il reposa doucement la t�te puis fit pivoter le corps sur une hanche pour pouvoir examiner le dos et les fesses.
� Seigneur, dit-il.
��Quoi, Rusty ? Quoi ? �
Pour commencer, elle est barbouill�e de merde, pensa-t-il. Mais pas question d�enregistrer �a. Pas m�me si Randolph ou Rennie n��coutaient que les soixante premi�res secondes de l�enregistrement avant d��craser la cassette sous leurs talons. Il n�ajouterait pas ce d�tail � sa profanation.
Mais il s�en souviendrait.
� Quoi ? �
Rusty s�humecta les l�vres. � Brenda Perkins pr�sente des signes de livor mortis sur les fesses et les cuisses, indiquant qu�elle est morte depuis au moins douze heures et probablement plut�t quatorze. Elle a aussi des ecchymoses importantes sur les deux joues. Ce sont des marques de main. Cela ne fait aucun doute. On l�a prise par la figure et on a violemment tourn� sa t�te sur la gauche, provoquant la fracture des vert�bres cervicales axis et atlas, C1 et C2. Avec section probable de la moelle �pini�re.
��Oh, Rusty �, g�mit Linda.
Il releva les deux paupi�res de Brenda l�une apr�s l�autre. Et vit ce qu�il avait redout�.
� Les marques sur les joues et des p�t�chies scl�rales � des taches de sang sur le blanc de l��il � sugg�rent que la mort n�a pas �t� instantan�e. Elle n�arrivait plus � respirer et s�est asphyxi�e. Elle a pu rester consciente un assez long moment. On esp�re que non. C�est malheureusement tout ce que je peux dire. Les jeunes filles, Angela et Dorothy, sont mortes depuis plus longtemps. Leur �tat de d�composition sugg�re qu�elles sont rest�es dans un lieu � temp�rature ambiante. �
Il coupa l�enregistrement.
� En d�autres termes, je ne constate rien qui exon�re d�finitivement Barbie, ni rien que nous ne sachions d�j�.
��Mais si ses mains ne correspondent pas aux marques sur les joues de Brenda ?
��Ces marques sont trop floues pour avoir une certitude. Je me fais l�effet d��tre le roi des cr�tins, Linny. �
Il fit repasser les deux jeunes filles � qui auraient d� �tre en train de se balader dans le centre commercial d�Auburn, ou occup�es � comparer leurs petits copains � dans les t�n�bres d�o� il les avait un instant sorties. Puis il revint � Brenda.
� Donne-moi un torchon. J�en ai vu � c�t� de l��vier. Ils m�ont m�me paru propres, ce qui est une sorte de miracle dans cette porcherie.
��Qu�est-ce que�
��Plut�t deux. Mouille-les.
��Allons-nous avoir le temps�
��On va le prendre. �
Linda regarda en silence son mari nettoyer soigneusement les fesses et l�arri�re des cuisses de Brenda Perkins. Quand il eut termin�, il jeta les torchons sales dans un coin, se disant que si les fr�res Bowie avaient �t� l�, il en aurait fourr� un dans la bouche de Stewart et l�autre dans celle de ce con de Fernald.
Puis il embrassa Brenda sur le front et la renvoya dans le tiroir r�frig�r�. Il entreprit la m�me man�uvre avec Coggins, puis s�arr�ta. Le visage du r�v�rend avait �t� lav� de la mani�re la plus sommaire ; il avait encore du sang dans les oreilles, dans les narines et m�me dans les sourcils.
� Mouille un autre torchon, Linda.
���a fait au moins dix minutes, mon ch�ri. Je suis touch�e par le respect que tu montres pour les morts, mais il y a les vivants dont il faut�
��Nous tenons peut-�tre quelque chose. Ce n�est pas le m�me genre de coups. Je peux d�j� le voir sans� mouille un torchon. �
Linda ne discuta pas davantage et lui en tendit un. Puis elle le regarda nettoyer le reste de sang sur le visage du mort, travaillant avec douceur mais sans la tendresse qu�il avait manifest�e pour Brenda.
Linda n�avait jamais �t� une fan de Lester Coggins (lequel avait une fois proclam�, lors de son �mission hebdomadaire sur WCIK, que les enfants qui allaient voir Miley Cyrus risquaient l�enfer), mais ce que d�couvrait Rusty ne lui en serrait pas moins le c�ur. � Mon Dieu, dit-elle, on dirait un �pouvantail bombard� � coups de pierres par des gosses pour s�amuser.
��Je te l�ai dit. Pas le m�me genre de coups. Cela n�a pas �t� fait avec des poings. Ni m�me avec des pieds.
��C�est quoi, sur la tempe ? � demanda Linda en pointant le doigt.
Rusty ne r�pondit pas. Au-dessus du masque, ses yeux brillaient de stup�faction. Et de quelque chose d�autre, aussi : d�une compr�hension qui commen�ait tout juste � se faire jour.
� Qu�est-ce que c�est, Eric ? On dirait� je sais pas trop� comme des points.
��Un peu, mon neveu. � Son masque remonta, repouss� par le sourire qui s��talait sur sa figure. Pas un sourire de bonheur, mais de satisfaction. De la vari�t� sinistre. � Sur le front, aussi. Tu vois ? Et sur la m�choire. Celui-l� lui a cass� la m�choire.
��Quel type d�arme peut laisser des marques pareilles ?
��Une balle de baseball, r�pondit Rusty en repoussant le cadre coulissant. Pas une balle ordinaire. Mais une balle en m�tal, en plaqu� or ? Tiens pardi ! Balanc�e avec suffisamment de force, elle pourrait en laisser. Je pense que c�est �a qui l�a fait. �
Il abaissa son front vers elle. Leurs masques se heurt�rent. Elle le regarda dans les yeux.
� Jim Rennie en a une. Je l�ai vue sur son bureau quand je suis all� lui parler des bouteilles de propane manquantes. Je ne sais pas pour les autres, mais je pense au moins savoir o� est mort Lester Coggins. Et qui l�a tu�. �
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Apr�s l�effondrement du toit, Julia ne supporta plus de rester l�. � Venez avec moi, lui dit Rose. Ma chambre d�amis est � vous aussi longtemps que vous voudrez.
��Merci, mais non. J�ai envie d��tre seule pour le moment, Rose. Enfin� avec Horace. J�ai besoin de r�fl�chir.
��Mais o� allez-vous habiter ? �a va aller ?
��Oui. � Julia ne savait pas si c��tait vrai. Son esprit paraissait fonctionner normalement et ses pens�es �taient coh�rentes, mais elle avait l�impression que ses �motions venaient de recevoir une forte dose de novoca�ne. � Je viendrai peut-�tre plus tard. �
Lorsque Rose fut partie en empruntant l�autre c�t� de la rue (non sans se tourner pour adresser un dernier salut troubl� � la journaliste), Julia revint � la Prius, installa Horace sur le si�ge avant et se mit au volant. Elle chercha des yeux ses deux employ�s mais ne les vit nulle part. Tony avait peut-�tre conduit Pete � l�h�pital pour faire soigner son bras. C��tait un miracle que ni l�un ni l�autre n�aient �t� plus gravement bless�s. Et si elle n�avait pas pris Horace avec elle lorsqu�elle �tait partie voir Cox, son chien aurait �t� incin�r� avec tout le reste.
Elle comprit alors que ses �motions n��taient pas anesth�si�es, en fin de compte, mais seulement enfouies. Un son � une sorte de g�missement � lui �chappa. Horace dressa ses consid�rables oreilles et la regarda avec anxi�t�. Elle essaya de s�arr�ter, sans y parvenir.
Le journal de son p�re.
Le journal de son grand-p�re.
Le journal de son arri�re-grand-p�re.
En cendres.
Elle roula jusqu�� West Street et, arriv�e � hauteur du parking abandonn� derri�re le Globe, elle d�cida de s�y garer. Elle coupa le moteur, attira Horace contre elle et sanglota cinq bonnes minutes. Exemplaire, le chien supporta tout sans broncher.
Lorsqu�elle eut pleur�, elle se sentit mieux. Plus calme. C��tait peut-�tre un calme d� � son �tat de choc, mais au moins elle pouvait � nouveau penser. Et ce � quoi elle pensa fut le dernier lot restant de journaux, qui se trouvait dans son coffre. Elle se pencha par-dessus le corgi (qui lui donna un coup de langue amical au passage) et ouvrit la bo�te � gants. Elle �tait encombr�e de toutes sortes de choses, mais il lui semblait qu�il devait y avoir� ce n��tait pas impossible�
Et tel un don de Dieu, c��tait l�. Une petite bo�te en plastique contenant des �pingles, des �lastiques, des punaises, des pinces. Les �lastiques et les pinces ne lui seraient d�aucune utilit�, mais les �pingles et les punaises, pour ce qu�elle avait � l�esprit�
� Horace ? �a te dirait une petite balade ? �
Horace aboya qu�il avait en effet tr�s envie d�une petite balade.
� Bien, moi aussi. �
Elle prit le lot de journaux et revint sur Main Street. Le b�timent du Democrat n��tait plus qu�un monceau de ruines en flammes sur lesquelles les flics d�versaient de l�eau (gr�ce � ces pompes indiennes qui s��taient comme par miracle trouv�es � port�e de main, d�j� toutes pleines, pensa-t-elle). Le spectacle lui fit mal au c�ur � �videmment � mais c��tait plus supportable, maintenant qu�elle avait quelque chose � faire.
Elle remonta la rue, Horace marchant dignement � c�t� d�elle et, sur chaque poteau de t�l�phone, elle punaisa un exemplaire du dernier num�ro du Democrat. Le titre �MEUTE ET MEURTRES AGGRAVENT LA CRISE se d�tachait � la lueur des flammes. Elle regrettait maintenant de n�avoir pas mis ce seul mot : ATTENTION !
Elle continua jusqu�� ce qu�elle ait �puis� son stock.
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De l�autre c�t� de la rue, le talkie-walkie de Peter Randolph �mit trois craquements de suite. Urgence. Redoutant ce qu�on allait lui dire, il appuya sur le bouton transmission et dit : � Chef Randolph. J��coute. �
C��tait Freddy Denton, lequel, en tant qu�officier responsable du quart de nuit, se retrouvait de facto chef adjoint. � Je viens d�avoir un appel de l�h�pital, chef. Un double meurtre�
��QUOI ? � hurla Randolph. L�un des nouveaux flics � Mickey Wardlaw � le regarda bouche b�e.
Denton continua, d�un ton calme � peut-�tre suffisant. Si c��tait �a, Dieu lui vienne en aide. � � et un suicide. L�auteur est cette fille qui disait qu�on l�avait viol�e. Les victimes sont des n�tres, chef. Georgia Roux et Frank DeLesseps.
��Tu� tu� TE FOUS DE MA GUEULE !
��J�ai envoy� Rupe et Mel Searles sur place, continua Freddy. Le bon c�t�, c�est que nous n�aurons pas � la mettre au TROU avec Bar�
��Tu aurais d� y aller en personne, Fred. Tu es l�officier senior.
��Dans ce cas, qui serait rest� au central ? �
Randolph n�avait pas de r�ponse � �a. Il supposa qu�il ferait mieux de rappliquer illico au Cathy-Russell.
J�en veux plus, de ce boulot. J�en veux plus du tout.
Mais c��tait trop tard. Et avec Big Jim pour l�aider, il y arriverait. C��tait � cette id�e qu�il fallait s�accrocher ; Big Jim lui ferait franchir le gu�.
Marty Arsenault lui tapa sur l��paule. Randolph se retourna et faillit l�assommer. Arsenault n�y fit pas attention ; il regardait l�autre c�t� de la rue. Julia promenait son chien. Elle promenait son chien et elle� elle faisait quoi ?
Elle placardait un journal, voil� ce qu�elle faisait. Elle le punaisait sur les poteaux t�l�phoniques.
� Cette salope va jamais laisser tomber, marmonna Randolph.
��Tu veux que j�aille l�arr�ter ? � demanda Arsenault.
L�homme semblait en avoir envie et Randolph faillit le laisser faire. Puis il secoua la t�te. � Elle va juste se mettre � te baratiner sur ses foutus droits civiques et tout le bazar. Comme si elle ne se rendait pas compte que flanquer une frousse d�enfer � tout le monde n�est pas exactement dans l�int�r�t de la ville. � Il secoua de nouveau la t�te. � Probable qu�elle s�en rend pas compte, oui. Elle est incroyablement� � Il y avait un mot pour ce qu�elle �tait, un mot fran�ais qu�il avait appris au lyc�e. Il ne s�attendait pas � ce qu�il lui revienne � l�esprit et pourtant, si : � � incroyablement na�ve.
��Je vais l�arr�ter, chef, pas de probl�me. Qu�est-ce qu�elle va faire, appeler son avocat ?
��Non. Qu�elle s�amuse un peu. Au moins, comme �a, on l�a pas sur le dos. Je ferais mieux d�aller � l�h�pital. Denton dit que la fille Bushey a assassin� Frank DeLesseps et Georgia Roux. Puis qu�elle s�est suicid�e.
��Bordel �, murmura Marty en se d�composant. C�est aussi en rapport avec Barbara, tu crois ? �
Randolph faillit r�pondre que non, puis r�fl�chit. Il venait de penser aux accusations de viol lanc�es par la fille. Son suicide leur donnait un accent de v�rit� et si jamais la rumeur courait que des membres de la police de Chester�s Mill avaient commis un tel acte, ce serait mauvais pour le moral du poste, et donc pour la ville. Cela, il n�avait pas besoin de Jim Rennie pour le lui dire.
� Je sais pas. Mais c�est possible. �
Les yeux de Marty �taient embu�s � la fum�e, ou le chagrin. Les deux, peut-�tre. � Faut mettre Big Jim au courant de ce truc, Pete.
��Je vais le faire. En attendant (Randolph eut un mouvement de t�te vers Julia), garde un �il sur elle et quand elle en aura marre et sera partie, r�cup�re toutes ces merdes et remets-les � leur place (cette fois-ci, il indiqua le brasier qui restait de ce qui le matin m�me �tait encore un journal). La merde avec la merde. �
Marty ricana. � Bien compris, patron. �
Et c�est exactement ce que fit l�officier Arsenault. Mais pas avant que plusieurs citoyens de la ville n�aient eu le temps de d�crocher un certain nombre de journaux pour les examiner dans un endroit bien �clair� � une demi-douzaine, peut-�tre dix. Ils pass�rent de main en main au cours des deux ou trois jours suivants, et furent lus jusqu�� ce qu�� �tre pratiquement en lambeaux.
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Lorsque Andy arriva � l�h�pital, Piper Libby s�y trouvait d�j�. Assise sur l�un des bancs du hall d�entr�e, elle parlait avec deux jeunes filles portant les pantalons de nylon et les blouses blanches d�infirmi�re� m�me si Andy trouva qu�elles avaient l�air bien trop jeunes pour �a. Toutes deux avaient pleur� et avaient l�air d��tre sur le point de recommencer, mais il �tait clair, se rendit-il compte, que la r�v�rende Libby avait un effet apaisant sur elles. Il n�avait jamais eu de probl�mes pour ce qui �tait d��valuer les �motions humaines. Parfois, il regrettait de ne pas �tre plus dou� pour le c�t� intellectuel des choses.
Ginny Tomlinson se tenait � c�t�, s�entretenant d�un ton calme avec un type d�un certain �ge. Ils donnaient l�impression d��tre sonn�s. Ginny vit Andy et se dirigea vers lui, suivie par le type d�un certain �ge. Elle dit qu�il s�appelait Thurston Marshall et expliqua qu�il leur donnait un coup de main.
Andy adressa un grand sourire au nouveau venu et lui serra chaleureusement la main. � Heureux de faire votre connaissance, Thurston. Moi, c�est Andy Sanders. Premier conseiller. �
Depuis son banc, Piper se tourna vers lui. � Si vous �tiez vraiment premier conseiller, Andy, vous feriez rentrer votre deuxi�me conseiller dans le rang.
��Nous venons de vivre quelques journ�es difficiles, r�pondit Andy sans se d�partir de son sourire. Comme tout le monde. �
Piper continua � le d�visager avec une froideur singuli�re, puis se tourna vers les deux jeunes filles et leur demanda si elles ne voulaient pas venir avec elle � la caf�t�ria pour un th�. � Moi, j�en prendrais bien un.
��Je l�ai appel�e tout de suite apr�s vous �, dit Ginny, un peu sur un ton d�excuse, lorsque Piper fut partie avec les deux jeunes infirmi�res. Et j�ai appel� la police. J�ai eu Fred Denton. �
Elle plissa le nez comme si elle sentait une mauvaise odeur.
� Voyons, Freddy est un bon gars �, r�pondit Andy. Mais le c�ur n�y �tait pas � son c�ur lui donnait l�impression qu�il �tait toujours assis sur le lit de Dale Barbara, sur le point de boire l�eau rose empoisonn�e � les vieilles habitudes avaient n�anmoins repris le dessus sans �-coups. L�envie d�arranger les choses, d�apaiser les eaux troubl�es, tout cela c��tait comme savoir monter � bicyclette. � Racontez-moi ce qui s�est pass�. �
Ce qu�elle fit. Andy l��couta avec un calme surprenant, si l�on songeait qu�il connaissait depuis toujours la famille DeLesseps et qu�il �tait sorti autrefois avec la m�re de Georgia Roux (H�l�ne embrassait bouche ouverte, ce qui �tait chouette, mais avait mauvaise haleine, ce qui ne l��tait pas). Lui-m�me pensa que sa placidit� �motionnelle avait tout � voir avec le fait que si son t�l�phone n�avait pas sonn�, il serait inconscient � l�heure actuelle. Ou peut-�tre mort. Voil� qui met le monde en perspective.
� Deux de nos officiers r�cemment nomm�s �, dit-il. Il avait lui-m�me l�impression de parler comme les r�pondeurs automatiques des salles de cin�ma vous donnant les horaires des films. � Et l�un d�eux d�j� gravement bless� en essayant de contr�ler l��meute du supermarch�. Mon Dieu, mon Dieu�
��Ce n�est peut-�tre pas le moment de vous le dire, mais je ne suis pas un tr�s grand fan de votre poste de police, dit Thurston. M�me si porter plainte pour les coups de poing que m�a donn�s celui qui est mort est �videmment aujourd�hui sans objet.
��Quel officier ? Frank, ou la fille Roux ?
��Le jeune homme. Je l�ai reconnu en d�pit de� en d�pit de son visage d�figur�.
��Frank DeLesseps vous a frapp� ? �
Andy n�arrivait tout simplement pas � y croire. Frankie avait d�pos� chez lui, pendant quatre ans, un exemplaire du Lewiston Sun sans jamais manquer un jour. Oui, bon, un ou deux, maintenant qu�il y pensait, mais c��tait � cause de grosses temp�tes de neige. Et une fois, il avait eu la rougeole. Ou les oreillons ?
� Si c�est bien son nom.
��Eh bien� diable� c�est� � Qu�est-ce que c��tait ? Et est-ce que c��tait important ? Y avait-il quelque chose d�important ? Cependant, Andy continua � jouer sportivement le jeu : � C�est regrettable, monsieur. Nous consid�rons, � Chester�s Mill, qu�il faut savoir prendre ses responsabilit�s. Qu�il faut faire son devoir. Sauf qu�en ce moment, nous avons plus ou moins le pistolet sur la tempe. Les circonstances d�passent notre contr�le, vous savez.
��Je le sais tout � fait, r�pondit Thurston. En ce qui me concerne, cette affaire est de l�histoire ancienne. Mais, monsieur� ces officiers sont terriblement jeunes. Et tr�s indisciplin�s. � Il marqua une pause. � La personne avec qui j��tais a �galement �t� agress�e. �
D�cid�ment, Andy ne pouvait tout simplement pas croire que ce type lui disait la v�rit�. Les flics de Chester�s Mill ne faisaient pas de mal aux gens, ou alors il fallait qu�on les provoque � et pas qu�un peu. Ces brutalit�s �taient r�serv�es aux grandes villes, l� o� les gens ne savent pas se conduire. Bien entendu, il aurait aussi affirm� qu�une jeune femme tuant deux flics pour se suicider ensuite �tait le genre d��v�nement qui ne se produisait jamais � Chester�s Mill.
Laisse tomber, se dit Andy. Il n�est pas d�ici, il n�est m�me pas de l��tat. C�est sans doute pour �a.
Ginny intervint alors : � � pr�sent que vous �tes ici, Andy, je ne sais pas trop ce que nous devons faire. Twitch s�occupe des corps, et� �
Mais avant qu�elle aille plus loin, la porte s�ouvrit. Une jeune femme entra, tenant deux enfants � l�air endormi par la main. Le vieux type � Thurston � l�embrassa sous les yeux des gosses, un gar�on et une fille. Ils �taient pieds nus et portaient des T-shirts en guise de chemises de nuit. On lisait sur celui du gar�on, qui lui tombait jusqu�aux chevilles, PRISONNIER 9091 et PROPRI�T� DE LA PRISON D��TAT DE SHAWSHANK. La fille de Thurston et ses petits-enfants, sans doute, supposa Andy, et Claudie et Dodee se mirent soudain � lui manquer terriblement. Il repoussa cette vague d��motion. Ginny lui avait demand� de l�aide et en avait clairement besoin. Ce qui signifiait sans aucun doute qu�il allait devoir l��couter lui raconter toute l�histoire une seconde fois � non pour son b�n�fice � lui, mais pour elle. Pour qu�elle puisse en prendre toute la mesure et commencer � la dig�rer. �a ne g�nait pas Andy. Il avait toujours eu le don pour �couter, et c��tait beaucoup mieux que de contempler trois cadavres dont l�un �tait celui de son ex-livreur de journaux. C��tait tellement simple d��couter, quand on y pensait, m�me un parfait imb�cile pouvait �couter, mais c��tait une chose que Big Jim n�avait jamais su faire. Big Jim �tait meilleur pour parler. Et pour dresser des plans � �a aussi. Ils avaient de la chance de l�avoir, par les temps qui couraient.
Tandis que Ginny lui racontait l�histoire une seconde fois, une id�e vint � Andy. Une id�e importante : � Est-ce que quelqu�un� �
Mais Thurston revenait avec les nouveaux venus. � Conseiller Sanders� euh, Andy, voici ma compagne, Carolyn Sturges. Et ces deux-l� sont des enfants dont nous nous occupons. Alice et Aidan.
��Je veux mon biberon, r�clama Aidan d�un ton morose.
��Tu es trop grand pour le biberon �, lui r�pondit Alice en lui donnant un coup de coude.
Le visage du petit gar�on se tordit en une grimace, mais il ne pleura pas vraiment.
� Alice, dit Carolyn Sturges, c�est m�chant. Et qu�est-ce qu�on dit des gens m�chants ? �
Le visage d�Alice s��claira. � Les gens m�chants nous gonflent ! � s��cria-t-elle, et elle pouffa de rire. Apr�s un instant d�h�sitation, Aidan se joignit � elle.
� Je suis d�sol�e, dit Carolyn � Andy. Je n�avais personne pour les surveiller et Thurston avait l�air tellement d�prim� quand il m�a appel�e� �
C��tait dur � croire, mais on aurait bien dit que le vieux type faisait frotti-frotta avec cette jeune femme. Cette id�e ne suscita que peu d�int�r�t dans l�esprit d�Andy qui, en d�autres circonstances, aurait pu s�y attarder plus longtemps, imaginant les positions, se demandant si elle le su�ait avec cette jolie bouche pulpeuse, etc. Pour l�instant, il avait d�autres choses en t�te.
� Est-ce que quelqu�un a averti le mari de Sammy qu�elle �tait morte ? demanda-t-il.
��Phil Bushey ? � La question avait �t� lanc�e par Dougie Twitchell, qui venait d�appara�tre � l�accueil. Il se tenait les �paules vo�t�es et son teint �tait gris�tre. � Ce fils de pute l�a abandonn�e et a quitt� la ville. �a fait des mois. � Ses yeux se port�rent sur Alice et Aidan. � D�sol�, les enfants.
��Pas de probl�me, dit Caro. Nous sommes pour la libert� de langage, chez nous. C�est plus honn�te.
��C�est vrai, confirma Alice de sa petite voix fl�t�e. On peut dire merde et pisse tant qu�on veut, au moins tant que maman sera pas revenue.
��Mais pas salope, intervint Aidan. Salope, c�est interdit. �
Carolyn ne prit pas garde � cet apart�. � Thurston ? Qu�est-ce qui s�est pass� ?
��Pas devant les enfants, r�pondit-il. Libert� de langage ou pas.
��Les parents de Frank ne sont pas � Chester�s Mill, dit Twitch, mais j�ai pu entrer en contact avec H�l�ne Roux. Elle l�a pris avec calme.
��Ivre ? demanda Andy.
��Saoule comme une grive. �
Andy s�avan�a de quelques pas dans le couloir. Un petit groupe de patients, en tenue d�h�pital, lui tournait le dos. Regardant la sc�ne de crime, supposa-t-il. Il n�avait aucune envie d�en faire autant et fut soulag� que Dougie Twitchell se soit occup� de tout. Il �tait pharmacien et politicien, lui. Son boulot �tait d�aider les vivants, pas de r�gler le sort des morts. Et il savait quelque chose que ces gens ignoraient. Pas question de leur r�v�ler que Phil Bushey se trouvait encore sur le territoire de la commune, vivant comme un ermite � la station de radio, mais il pouvait aller lui dire que sa femme �tait morte. Il le pouvait et il le devait. �videmment, il �tait impossible de pr�voir ce que serait la r�action de Phil Bushey. Phil n��tait plus lui-m�me, depuis quelque temps. Il risquait de devenir agressif. Il risquait m�me de tuer le messager. Mais est-ce que ce serait si affreux ? Les suicid�s allaient peut-�tre en enfer manger des charbons ardents pour l��ternit�, mais les victimes de meurtre, Andy en �tait convaincu, allaient au ciel et d�naient de r�ti de b�uf et de jus de p�che � la table du Seigneur, aussi pour l��ternit�.
Avec ceux qu�ils aimaient.
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En d�pit de la sieste qu�elle avait faite un peu plus t�t, jamais Julia ne s��tait sentie aussi fatigu�e de toute sa vie. Et � moins d�accepter l�offre de Rosie, elle n�avait nulle part o� aller. Il ne lui restait que sa voiture.
Elle y retourna, enleva sa laisse � Horace pour qu�il puisse sauter sur le si�ge passager, puis s�assit derri�re le volant. Essayant de r�fl�chir. Elle aimait beaucoup Rose Twitchell, mais celle-ci allait vouloir passer en revue toute cette longue et �prouvante journ�e. Sans compter qu�elle voudrait aussi certainement savoir ce qui pouvait �tre fait pour venir en aide � Dale Barbara. Elle esp�rait que Julia aurait des id�es, mais Julia n�en avait aucune.
Pendant ce temps, Horace la regardait, lui demandant la suite du programme de ses oreilles dress�es et de ses yeux brillants. Il lui fit penser � la femme qui avait perdu son chien, Piper Libby. Piper l�accueillerait chez elle et lui donnerait un lit sans la saouler de paroles. Et, apr�s une bonne nuit de sommeil, Julia serait peut-�tre capable de penser � nouveau. Voire d�amorcer un projet.
Elle d�marra la Prius et se rendit jusqu�� la Congo. Le presbyt�re �tait plong� dans l�obscurit� ; il y avait un mot punais� � la porte. Julia le d�crocha, retourna � sa voiture et le d�chiffra � la lumi�re du plafonnier.
Je suis partie pour l�h�pital. Il y a eu une fusillade l�-bas.

Julia recommen�a � pousser son g�missement mais, lorsque Horace se mit � en faire autant, comme pour se mettre � l�unisson, elle se for�a � s�arr�ter. Elle passa en marche arri�re, puis revint au point mort, le temps d�aller remettre la note l� o� elle l�avait trouv�e, au cas o� un autre paroissien, portant lui aussi le poids du monde sur ses �paules, viendrait faire appel au dernier conseiller spirituel de Chester�s Mill.
Et maintenant, o� ? Chez Rosie, finalement ? Mais Rosie s��tait peut-�tre d�j� couch�e. L�h�pital ? Julia se serait forc�e � s�y rendre, en d�pit de son �tat de choc et de sa fatigue, si cela avait servi � quelque chose ; sauf qu�elle n�avait plus de journal dans lequel rapporter ce qui s�y �tait pass� et donc plus de raison de se confronter � une nouvelle rafale d�horreurs.
Elle sortit � reculons de l�all�e et se dirigea vers la place principale sans savoir pourquoi, jusqu�au moment o� elle arriva � la hauteur de Prestile Street. Trois minutes plus tard, elle se garait dans l�all�e d�Andrea Grinnell. Pourtant, la maison �tait elle aussi plong�e dans l�obscurit�. Personne ne r�pondit � ses coups discrets. N�ayant aucun moyen de savoir qu�Andrea �tait au premier, dans son lit, profond�ment endormie pour la premi�re fois depuis qu�elle avait balanc� toutes ses pilules, Julia supposa qu�elle s��tait rendue chez son fr�re Dougie, ou bien qu�elle passait la nuit chez une amie.
Horace, assis sur le paillasson, levait les yeux vers elle, l�air d�attendre qu�elle prenne les choses en main, comme elle l�avait toujours fait. Mais elle se sentait trop fatigu�e pour prendre les choses en main, pour aller plus loin. Elle �tait � peu pr�s certaine qu�elle allait se retrouver dans le foss� et les tuer tous les deux si elle se remettait au volant de la Prius.
La pens�e qui la harcelait n��tait pas le souvenir du b�timent o� toute sa vie avait �t� r�duite en cendres, mais la r�action qu�avait eue le colonel Cox quand elle lui avait demand� si on les avait abandonn�s.
N�gatif, avait-il r�pondu. Absolument pas. Si ce n�est qu�il n�avait pas �t� capable de la regarder dans les yeux en disant cela.
Il y avait un fauteuil de jardin sur le porche. Si n�cessaire, elle pouvait s�y lover� Mais peut-�tre�
Elle essaya la poign�e de la porte. C��tait ouvert. Elle h�sita ; pas Horace. Assur� qu�il �tait d��tre toujours bienvenu partout, il entra imm�diatement. Julia le suivit, en se disant, C�est mon chien qui prend les d�cisions maintenant. Voil� � quoi j�en suis r�duite.
� Andrea ? appela-t-elle doucement. Andi ? Vous �tes l� ? C�est Julia. �
Au premier, allong�e sur le dos et ronflant tel un chauffeur de poids lourds apr�s quatre jours de route, Andrea bougea un seul membre : son pied gauche, qui n�avait pas encore renonc� � gigoter sous l�effet du sevrage.
Il faisait sombre, dans le s�jour, mais le noir n��tait pas complet ; Andrea avait laiss� une veilleuse allum�e dans la cuisine. Et il y avait une odeur. Les fen�tres �taient ouvertes, mais, en l�absence de toute brise, les relents de vomi persistaient encore. Ne lui avait-on pas dit qu�Andrea �tait souffrante ? Qu�elle avait la grippe, peut-�tre ?
C�est peut-�tre la grippe, mais cela pourrait �tre tout aussi bien l�effet du sevrage, si elle est � court de pilules.
Que ce f�t l�un ou l�autre, la maladie �tait la maladie, et les gens malades, en r�gle g�n�rale, n�aiment pas rester seuls. Ce qui signifiait pour Julia que la maison �tait vide. Et elle �tait tellement fatigu�e. Il y avait un superbe canap�, tr�s long, de l�autre c�t� de la pi�ce, qui lui tendait les bras. Si Andrea revenait demain matin et la trouvait l�, elle comprendrait.
Elle me pr�parera m�me une tasse de th�, peut-�tre. Nous en rirons. Bien que l�id�e de rire de quoi que ce soit, aujourd�hui ou plus tard, lui par�t tout � fait impensable en ce moment. � Allez viens, Horace. �
Elle d�fit la laisse et traversa la pi�ce d�un pas fatigu�. Horace continua de la regarder jusqu�� ce qu�elle se soit install�e, un coussin moelleux sous la t�te. Il s�allongea alors � son tour, le museau sur la patte.
� Sois bien sage �, lui dit-elle. Et elle ferma les yeux. Ce qu�elle vit alors, ce fut ceux de Cox qui ne regardaient pas tout � fait dans les siens. Parce que Cox pensait qu�ils �taient prisonniers du D�me pour longtemps.
Le corps, cependant, conna�t des r�pits dont le cerveau n�a pas conscience. Julia s�endormit, la t�te � un m�tre � peine de l�enveloppe de papier kraft que Brenda avait essay� de lui faire parvenir le matin m�me. � un moment donn�, Horace sauta sur le canap� et se roula en boule sur ses genoux. Et c�est ainsi qu�Andrea les d�couvrit, quand elle descendit le matin du 25�octobre, se sentant redevenue elle-m�me comme cela ne lui �tait pas arriv� depuis des ann�es.
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Quatre personnes se trouvaient dans le s�jour des Everett : Linda, Rusty, Jackie Wettington et Stacey Moggin. Rusty servit du th� glac� et fit un bref compte rendu de ce qu�il avait d�couvert dans le sous-sol du salon fun�raire Bowie. La premi�re question que posa Stacey �tait purement pratique :
� Avez-vous pens� � refermer ?
��Oui, r�pondit Linda.
��Alors rendez-moi la clef. Je dois la remettre � sa place. �
Eux et nous, pensa � nouveau Rusty. Voil� de quoi il va �tre question ici. De quoi il est d�j� question. Nos secrets. Leurs pouvoirs. Nos plans. Leur programme.
Linda rendit la clef � Stacey, puis demanda � Jackie si les filles ne lui avaient pas pos� de probl�me.
� Pas de crise, si c�est cela qui t�inqui�te. Elles ont dormi comme des b�b�s.
��Qu�allons-nous faire ? � demanda Stacey. C��tait un petit bout de femme, mais au caract�re bien tremp�. � Si vous voulez qu�on arr�te Rennie, nous devrons commencer par convaincre Randolph. Nous, les trois femmes, en tant qu�officiers de police, Rusty en tant que l�giste par d�faut.
��Non ! s��cri�rent ensemble Jackie et Linda, Jackie d�un ton d�cid�, Linda d�un ton apeur�.
��Nous avons une hypoth�se mais pas de v�ritable preuve, fit observer Jackie. Je ne suis m�me pas certaine que Randolph nous croirait si nous avions des images de vid�osurveillance montrant Big Jim en train de casser le cou � Brenda. Lui et Rennie sont sur le m�me bateau, maintenant ; pour eux, c�est se maintenir � flot ou couler. Et la plupart des flics se mettraient du c�t� de Pete.
��En particulier les nouveaux, ajouta Stacey en tirant sur ses bouclettes. Des types pas tr�s brillants, dans l�ensemble, mais d�termin�s. Ils adorent parader avec une arme. Sans compter, ajouta-t-elle en se penchant en avant, qu�il y en a six ou huit de plus ce soir. Rien que des gosses en fin de secondaire. Costauds, stupides et enthousiastes. Ils m�ont flanqu� une frousse carabin�e. Un dernier d�tail. Thibodeau, Searles et Junior Rennie ont demand� aux bleus de leur en recommander d�autres. Encore deux jours, et ce ne sera plus une unit� de police, mais une arm�e d�ados.
��Personne ne voudra nous �couter ? � demanda Rusty. Il n��tait pas incr�dule, pas exactement ; il essayait simplement de bien comprendre. � Absolument personne ?
��Henry Morrison, peut-�tre, dit Jackie. Il voit bien ce qui se passe et �a ne lui pla�t pas. Mais les autres ? Ils vont suivre Randolph comme un seul homme. En partie parce qu�ils ont peur, en partie parce qu�ils aiment le pouvoir. Des types comme Whelan ou George Frederick n�en ont jamais eu ; des types comme Freddy Denton sont juste fonci�rement mauvais.
��Ce qui veut dire ? demanda Linda.
��Ce qui veut dire que, pour le moment, il faut que cette affaire reste entre nous. Si Rennie a bien tu� quatre personnes, il est tr�s, tr�s dangereux.
��Attendre ne peut que le rendre encore plus dangereux �, objecta Rusty.
Linda se rongeait les ongles, chose que Rusty ne lui avait pas vu faire depuis des ann�es. � Nous devons penser � Judy et Janelle, Rusty. Nous ne pouvons pas prendre le risque qu�il leur arrive quelque chose. Il n�en est pas question pour moi, et il n�en est pas question pour toi.
��Moi aussi, j�ai un gosse, dit Stacey. Calvin. Il a cinq ans tout juste. Il m�a fallu tout mon courage rien que pour monter la garde ce soir, au salon fun�raire. L�id�e de parler de �a � cet abruti de Randolph� �
Elle n�eut pas besoin d�achever sa phrase ; la p�leur de ses joues �tait �loquente.
� Personne ne te le demande, lui dit Jackie.
��Pour l�instant, tout ce que je peux prouver est que quelqu�un a utilis� la balle de baseball contre Coggins. Il pourrait s�agir de n�importe qui. Bon sang, m�me de son propre fils.
��Voil� qui ne serait pas une si grande surprise pour moi, dit Stacey. Junior a un comportement bizarre depuis quelque temps. Il s�est fait virer de Bowdoin pour une bagarre. J�ignore si son p�re est au courant, mais la police a �t� appel�e au gymnase o� elle a eu lieu et j�ai pu voir le rapport. Et les deux filles� si ce sont des crimes sexuels�
��C�en �tait, dit Rusty. De la pire esp�ce. Je pr�f�re ne m�me pas vous en parler.
��Mais Brenda, elle, n�a pas �t� agress�e sexuellement, fit remarquer Jackie. Ce qui me fait penser que Coggins et Brenda sont des cas diff�rents de ceux des deux filles.
��Junior a peut-�tre tu� les filles et son paternel Brenda et Coggins, hasarda Rusty, s�attendant � entendre des rires. Il n�y en eut pas. Dans ce cas, pourquoi ? �
Tous secou�rent la t�te.
� Il doit bien y avoir un mobile, insista Rusty. Mais je doute que ce soit le sexe.
��Vous pensez qu�il a quelque chose � cacher, n�est-ce pas ? demanda Jackie.
��Oui, exactement. Et autre chose me dit que quelqu�un pourrait savoir de quoi il s�agit. Quelqu�un qui est enferm� dans le sous-sol du poste de police.
��Barbara ? s��tonna Jackie. Pourquoi Barbara serait-il au courant ?
��Parce qu�il a parl� avec Brenda. Ils ont eu un long t�te-�-t�te dans son jardin, le lendemain du Jour du D�me. �
Ce fut au tour de Stacey de s��tonner : � Comment diable �tes-vous au courant de �a ?
��Par la petite Buffalino, qui habite � c�t� de chez les Perkins. La fen�tre de sa chambre donne sur leur jardin. Elle les a vus et m�en a parl�. � Il se rendit compte que sa femme le regardait. � Que veux-tu que je te dise ? C�est une petite ville. Et tout le monde soutient l��quipe.
��J�esp�re que tu lui as dit de garder �a pour elle.
��Non, je ne l�ai pas fait. Parce que je n�avais aucune raison, � ce moment-l�, de soup�onner Rennie d�avoir tu� Brenda. Ou d�fonc� la t�te de Coggins � coups de balle de baseball plaqu�e or. Je ne savais m�me pas qu�ils �taient morts tous les deux.
��Nous n�en ignorons pas moins si Barbara est au courant de quelque chose, dit Stacey. De lui, nous savons que son omelette champignons et fromage est du tonnerre, et c�est � peu pr�s tout.
��Quelqu�un va devoir lui poser des questions, dit Jackie. Je me porte volontaire.
��Et m�me s�il sait quelque chose, qu�est-ce que �a va changer ? intervint Linda. Nous sommes pratiquement sous une dictature. Je viens juste d�en prendre conscience. Je crois que je suis un peu ralentie.
��Tu es plus confiante que ralentie, dit Jackie. Et en temps normal, avoir confiance est une mani�re l�gitime de se comporter. Quant au colonel Barbara, nous ne saurons si ce qu�il a appris pourra nous aider ou non que lorsque nous lui aurons pos� la question. � Elle marqua une pause. � Et ce n�est pas vraiment le probl�me. Il est innocent. C�est �a, le probl�me.
��Et s�ils le tuent ? demanda abruptement Rusty. S�ils l�abattent au cours d�une tentative d��vasion ?
��Je suis � peu pr�s certaine que cela ne se produira pas, r�pondit Jackie. Big Jim tient � monter un proc�s-spectacle. On ne parle que de �a au poste (Stacey approuva de la t�te). Ils veulent faire croire aux gens que Barbara est une araign�e qui a tiss� un vaste r�seau de conspiration. Apr�s quoi, ils pourront l�ex�cuter. Mais m�me en mettant les bouch�es doubles, cela va prendre des jours. Des semaines, si nous avons de la chance.
��Non, nous n�aurons pas cette chance, dit Linda. Pas si Rennie veut en finir rapidement.
��Tu as peut-�tre raison, mais Rennie doit tout d�abord franchir l��tape de la r�union du conseil, jeudi soir. Et il va vouloir interroger Barbara. Si Randolph sait que Barbara a parl� avec Brenda, Rennie le sait aussi.
��Bien s�r qu�il le sait, s�impatienta Stacey. Ils �taient ensemble lorsque Barbara a montr� la lettre du Pr�sident � Jim. �
Ils rest�rent une minute silencieux, r�fl�chissant � ce qui venait d��tre dit.
� Si Rennie cache quelque chose, avan�a Linda, il risque d�avoir besoin de temps pour s�en d�barrasser. �
Jackie �clata d�un rire bref qui eut un effet presque choquant, vu la tension qui r�gnait dans la pi�ce. � Eh bien, bonne chance. Quoi que ce soit, il est de toute fa�on impossible pour lui de le mettre � l�arri�re d�un bahut et de le faire dispara�tre de la ville.
��Ce serait en rapport avec le propane ? demanda Linda.
��Possible, dit Rusty. Si je me souviens bien, vous avez �t� militaire, Jackie, non ?
��J�ai rempil� deux fois dans l�arm�e, oui. Police militaire. Jamais particip� aux combats, mais j�ai vu mon lot de morts et de bless�s, en particulier la deuxi�me fois. W�rzburg, Allemagne, premi�re division d�infanterie. Surnomm�e la Big RedOne. J�ai surtout arr�t� des bagarres de bar et mont� la garde devant l�h�pital local. J�ai connu des gars comme Barbie et je donnerais cher pour le faire sortir de sa cellule et l�avoir � nos c�t�s. Si le Pr�sident l�a nomm�, ou a essay� de le nommer, c�est qu�il y avait une bonne raison. � Elle s�interrompit un instant. � Il ne serait peut-�tre pas impossible de le faire �vader. Cela m�rite qu�on y pense. �
Les deux autres femmes, �galement officiers de police mais aussi m�res de famille, ne r�agirent pas sur le coup � cette proposition, mais Linda se rongeait les ongles et Stacey se tripotait les cheveux.
� Je sais ce que vous ressentez �, reprit Jackie.
Linda secoua la t�te. � Non, pas si tu n�as pas des gosses qui dorment au premier et qui d�pendent de toi pour leur petit d�jeuner tous les matins.
��Peut-�tre pas, mais pose-toi la question : si nous sommes coup�s du monde ext�rieur, ce qui est le cas, et si le type qui tient les commandes est un fou furieux meurtrier, ce qu�il est peut-�tre, crois-tu que les choses vont s�arranger si nous nous contentons de rester assis dans notre coin et de nous croiser les bras ?
��Admettons que vous le fassiez �vader, dit Rusty. Qu�est-ce que vous allez faire de lui ? Vous ne pouvez pas exactement vous adresser au programme de protection des t�moins.
��Je ne sais pas, r�pondit Jackie avec un soupir. Ce que je sais, par contre, c�est que le Pr�sident lui a donn� le commandement et que Big Jim l�Enfoir� a organis� un complot pour le faire accuser de meurtre de mani�re � ce que ce ne soit pas possible.
��Dans l�imm�diat vous n�allez rien faire, dit Rusty. M�me pas prendre le risque de lui parler. Il y a autre chose en jeu dans cette affaire, et cela pourrait tout changer. �
Il leur parla alors du compteur Geiger, raconta comment il l�avait r�cup�r�, � qui il l�avait confi� et ce que Joe McClatchey pr�tendait avoir d�couvert avec.
� Je ne sais pas, dit Stacey. �a para�t trop beau pour �tre vrai. Il a quel �ge, le petit McClatchey� quatorze ans ?
��Treize, je crois. Mais il est redoutablement intelligent, et s�il affirme qu�il y a un pic de rayonnement du c�t� de Black Ridge Road, je le crois. Et si jamais il a trouv� la chose qui maintient le D�me en place et que nous puissions l�arr�ter�
��Alors ce sera la fin du cauchemar ! s�exclama Linda, les yeux brillants. Et Jim Rennie s�effondrera comme un ballon crev� !
��Ah, ce serait g�nial, n�est-ce pas ? dit Jackie Wettington. Si c��tait � la t�l�, peut-�tre m�me que je le croirais. �
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� Phil ? lan�a Andy. Phil ? �
Il fallait �lever la voix s�il voulait �tre entendu. Bonnie Nandella et The Redemption �taient lanc�s dans � My Soul is a Witness �, le volume � fond. Tous ces ooo-ooh et ces woa-yeah avaient de quoi d�sorienter. M�me les lumi�res qui brillaient � l�int�rieur des studios de la WCIK le d�sorientaient ; il avait fallu qu�il se retrouve sous ces n�ons pour r�aliser � quel point l�obscurit� r�gnait partout dans Chester�s Mill. Et � quel point il s�y �tait d�j� habitu�. � Chef ? �
Pas de r�ponse. Il jeta un coup d��il � l��cran de t�l� (CNN, le son coup�) puis, � travers la longue fen�tre, il regarda dans le studio proprement dit. Les lumi�res �taient toutes allum�es, l� aussi, et les appareils fonctionnaient (ce qui lui fichait les boules, m�me si Lester Coggins lui avait expliqu�, d�bordant d�orgueil, que tout �tait g�r� par ordinateur), mais il n�y avait aucune trace de Phil.
Tout d�un coup, lui parvint une d�sagr�able odeur de sueur rance. Il se tourna et Phil se tenait devant lui, comme s�il venait de jaillir du sol. Il avait dans une main un ustensile qui devait �tre une t�l�commande de porte de garage et, dans l�autre, un pistolet. Le pistolet �tait point� sur la poitrine d�Andy. Le doigt recourb� sur la queue de d�tente �tait blanchi aux articulations et le canon de l�arme tremblait l�g�rement.
� Salut, Phil, dit Andy. Chef, je veux dire.
��Qu�est-ce que tu fiches ici ? � demanda Chef Bushey.
Les remugles de sa sueur avaient des relents de levure avari�e � la limite du supportable. Son jean et son T-shirt de WCIK �taient d�une salet� repoussante. Ses pieds �taient nus (ce qui expliquait sans doute son arriv�e silencieuse) et noirs d�une crasse �paisse. Cela faisait peut-�tre un an qu�il ne s��tait pas lav� les cheveux. Ou plus. Mais le pire, c��tait ses yeux, inject�s de sang, des yeux de spectre. � T�as int�r�t � me r�pondre vite, vieille bique, sans quoi t�auras plus jamais l�occasion de parler � personne. �
Andy, qui venait de tricher avec la mort via de l�eau rose seulement une heure ou deux auparavant, accueillit la menace du Chef avec s�r�nit�, sinon avec bonne humeur. � Fais ce que tu as � faire, Phil. Chef, je veux dire. �
Chef Bushey haussa les sourcils. Son regard larmoyait mais son �tonnement �tait sinc�re. � Ouais ?
��Absolument.
��Pourquoi t�es ici ?
��Je viens t�apporter une bien mauvaise nouvelle. Je suis d�sol�. �
Chef Bushey m�dita l�-dessus, puis sourit, exhibant ses quelques dents restantes. � Il n�y a pas de mauvaises nouvelles. Le Christ revient, et c�est la bonne nouvelle qui efface toutes les mauvaises. C�est le bonus de la bande-son Bonne Nouvelle. T�es pas d�accord ?
��Si, je suis d�accord, et je dis all�luia. Malheureusement � ou heureusement, sans doute ; tu vas dire heureusement � ta femme est d�j� avec Lui.
��Tu dis quoi, l� ? �
Andy avan�a la main et repoussa le canon de l�arme vers le sol. Le Chef ne fit aucun effort pour l�en emp�cher. � Samantha est morte, Chef. J�ai le regret de t�annoncer qu�elle s�est �t� la vie un peu plus t�t, aujourd�hui.
��Sammy ? Sammy est morte ? �
Le Chef jeta son arme dans la corbeille courrier-d�part d�un bureau proche. Il abaissa aussi la t�l�commande, mais la garda � la main ; cela faisait deux jours qu�il ne l�avait pas l�ch�e, y compris au cours de ses p�riodes de sommeil de plus en plus courtes.
� Je suis d�sol�, Phil. Chef. �
Andy expliqua les circonstances de la mort de Sammy telles qu�il les comprenait, concluant avec la nouvelle r�confortante que l�enfant se portait bien. (M�me au fond du d�sespoir, Andy restait un adepte du verre � moiti� plein.)
Chef Bushey chassa les consid�rations sur le bien-�tre de Little Walter d�un geste d�sinvolte de la main tenant la t�l�commande. � Elle a descendu deux porcs ? �
Andy se raidit. � C��taient des officiers de police, Phil. Des �tres humains de qualit�. Elle �tait d�sesp�r�e, j�en suis s�r, mais c��tait tout de m�me tr�s mal. Tu ne dois pas dire une chose pareille.
��Qu�est-ce que tu racontes ?
��Je ne tol�rerai pas que tu traites des policiers de porcs. �
Chef Bushey r�fl�chit. � Ouais-ouais, bon-bon, je retire ce que j�ai dit.
��Merci. �
Le Chef se pencha (il �tait grand et cela donnait l�impression d��tre salu� par un squelette) et scruta Andy dans les yeux. � T�es un courageux petit branleur, pas vrai ?
��Non, r�pondit Andy. C�est juste que je m�en fiche. �
Le Chef parut voir quelque chose qui l�inqui�ta. Il saisit Andy par l��paule. � Tu vas bien, mon fr�re ? �
Andy �clata en sanglots et se laissa tomber sur une chaise de bureau, sous un panneau qui annon�ait que LE CHRIST SURVEILLE TOUTES LES CHA�NES, LE CHRIST �COUTE TOUTES LES LONGUEURS D�ONDE. Il appuya sa t�te au mur, sous ce slogan �trangement sinistre, et pleura comme un enfant. C��tait lemon fr�re qui avait provoqu� cela ; ce mon fr�re totalement inattendu.
Le Chef alla prendre le si�ge qui se trouvait derri�re le bureau du gestionnaire de station et se mit � �tudier Andy, avec l�attitude d�un naturaliste observant quelque animal rare dans la nature. Au bout d�un moment, il dit : � Sanders ! Est-ce que tu es venu ici pour que je te tue ?
��Non, r�pondit Andy entre deux sanglots. Ou peut-�tre. Oui. Je peux pas dire. Mais tout est all� de travers dans ma vie. Ma femme et ma fille sont mortes. Je crois que Dieu m�a puni parce que je vendais cette merde� �
Le Chef acquies�a. � C�est possible.
����et je cherche des r�ponses. Ou que �a finisse. Ou quelque chose. Bien s�r, je voulais aussi te parler de ta femme, c�est important de faire son devoir� �
Le Chef lui tapota l��paule. � Tu l�as fait, mon fr�re. J�appr�cie. Elle ne valait pas tripette dans la cuisine et elle ne tenait pas mieux sa maison qu�un cochon sur un tas de fumier, mais s�envoyer en l�air avec elle devenait surnaturel quand elle �tait shoot�e. Qu�est-ce qu�elle pouvait avoir contre ces types en bleu ? �
M�me noy� dans son chagrin, Andy n�avait pas l�intention de rapporter l�accusation de viol. � Je suppose qu�elle �tait boulevers�e � cause du D�me. Es-tu au courant pour le D�me, Phil ? Chef ? �
Chef agita de nouveau la main, apparemment affirmatif. � Ce que tu dis pour la m�th, c�est vrai. C�est mal d�en vendre. Un scandale. Mais en fabriquer, non. C�est la volont� de Dieu. �
Andy laissa retomber ses mains et �tudia le Chef entre ses paupi�res gonfl�es. � Tu en es s�r ? Parce que je ne crois pas que �a puisse �tre bien.
��T�en as jamais pris ?
��Non ! � s�exclama Andy, scandalis� comme si le Chef lui avait demand� s�il avait jamais pratiqu� l�acte sexuel avec un �pagneul.
� Prendrais-tu un m�dicament, si un m�decin te le prescrivait ?
��Eh bien� oui, bien s�r, mais�
��La m�th est un m�dicament. � Chef Bushey le regarda, solennel, puis tapota la poitrine d�Andy du doigt pour souligner son propos. Son ongle �tait rong� jusqu�au sang. � La m�th est un m�dicament. Dis-le.
��La m�th est un m�dicament, r�p�ta Andy sans se faire davantage prier.
��C�est bien. �
Le Chef se leva.
� ��C�est un m�dicament contre la m�lancolie. C�est de Ray Bradbury. T�as jamais lu Ray Bradbury ?
��Non.
��Il en avait dans la tronche. Il savait. Il a �crit le foutu grand livre. Dis all�luia. Viens avec moi. Je vais changer ta vie. �
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Le premier conseiller de Chester�s Mill se jeta sur la m�th comme une grenouille sur des mouches.
Il y avait, derri�re la rang�e des fourneaux, un vieux canap� �lim� ; c�est l� qu�Andy et Chef Bushey s�assirent, sous une image du Christ � moto (titre : Ta route invisible, mon pote), pour se passer la pipe. Quand elle br�le, la m�th d�gage une odeur de pisse de trois jours dans un pot de chambre, mais apr�s sa premi�re et h�sitante bouff�e, Andy fut convaincu que le Chef avait raison : en vendre �tait peut-�tre l��uvre de Satan, mais le truc lui-m�me ne pouvait �tre que celle de Dieu. D�un seul coup, le monde lui apparut sous un jour exquis, par� d�un d�licat tremblement, quelque chose qu�il n�avait jamais vu. Son rythme cardiaque s�acc�l�ra, les vaisseaux sanguins de son cou se dilat�rent en c�bles pulsatiles, ses gencives se mirent � le picoter et ses couilles � se contracter de la mani�re la plus d�licieusement adolescente. Mieux que tout cela, l�accablement � qui jusqu�ici, avait pes� sur ses �paules et embrouill� ses pens�es � disparut. Il se sentait capable de d�placer des montagnes � l�aide d�une seule brouette.
� Dans le jardin d��den il y avait un arbre �, dit le Chef en lui passant la pipe. Des volutes d�une fum�e verte en montaient des deux extr�mit�s. � L�arbre du Bien et du Mal. Tu connais cette connerie ?
��Oui. C�est dans la Bible.
��Un peu, mon couillon. Et sur cet arbre, il y avait une pomme.
��Ouais, ouais. � Andy prit une bouff�e minuscule. Il en aurait bien pris davantage � il aurait voulu tout inhaler � mais il craignait qu�en inspirant � fond sa t�te ne bondisse de son cou et ne se mette � zigzaguer dans le labo comme une fus�e, suivie d�une tra�n�e de feu.
� La chair de cette pomme est la V�rit�, et la peau de cette pomme est la m�th �, dit le Chef.
Andy le regarda. � C�est stup�fiant. �
Le Chef acquies�a. � Oui, Sanders, c�est le cas de le dire, stup�fiant. � Il reprit la pipe. � C�est pas du bon shit, �a ?
��Un shit fabuleux.
��Le Christ revient pour Halloween. Peut-�tre m�me quelques jours avant ; j�peux pas dire. C�est d�j� la saison de Halloween, tu sais. La saison de la foutue sorci�re. � Il tendit la pipe � Andy, puis leva la main qui tenait toujours la commande. � Tu vois �a ? L�-bas au bout, au-dessus de la porte de la remise ? �
Andy regarda. � Quoi ? Ce truc blanc ? On dirait de l�argile.
��Ce n�est pas de l�argile, Sanders. C�est le corps du Christ.
��C�est quoi, ces fils qui en sortent ?
��Des vaisseaux dans lesquels court le sang du Christ. �
Andy r�fl�chit et trouva la chose tout � fait brillante. � Bien. � Il r�fl�chit encore un peu. � Je t�aime, Phil � Chef, je veux dire. Je suis content d��tre venu.
��Moi aussi. �coute. T�aurais pas envie d�aller faire un tour ? J�ai bien une voiture ici, quelque part � je crois �, mais j�ai un peu la tremblote.
��Bien s�r. �
Il se leva. Le monde vacilla pendant une seconde ou deux puis redevint stable. � O� tu veux aller ? �
Le Chef le lui dit.
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Au bureau de la r�ception, Ginny Tomlinson dormait, la t�te pos�e sur la couverture de People � o� l�on voyait Brad Pitt et Angelina Jolie s��battre dans les vagues, sur l�une de ces �les sexy o� des serveurs vous apportent des boissons surmont�es de petits parasols en papier. Quand elle se r�veilla � deux heures moins le quart du matin, le mercredi, une apparition se tenait devant elle : un individu de haute taille, d�charn�, aux yeux enfonc�s dans les orbites, aux cheveux pointant dans toutes les directions. Il portait un T-shirt de WCIK et les jeans qui flottaient sur ses hanches maigres mena�aient de tomber. Elle crut tout d�abord qu�elle faisait un cauchemar mettant en sc�ne des morts vivants, puis son odeur lui parvint. Jamais un r�ve n�aurait pu sentir aussi mauvais.
� Je suis Phil Bushey, d�clara l�apparition. Je suis venu chercher le corps de ma femme. Je vais l�enterrer. Montrez-moi o� il est. �
Ginny ne discuta pas. Elle lui aurait donn� tous les cadavres, rien que pour �tre d�barrass�e de lui. Ils pass�rent devant Gina Buffalino qui, debout � c�t� d�une civi�re, regardait le Chef, p�le d�appr�hension. Quand il se tourna vers elle, elle se recroquevilla sur place.
� T�as ton costume de Halloween, petite ? lui demanda le Chef.
��Oui�
��Et ce sera quoi ?
��Glinda, chevrota l�adolescente. Mais je n�irai pas � la soir�e, j�en ai peur. C�est � Motton.
��Moi, j�irai en J�sus �, dit le Chef. Il suivit Ginny, fant�me malpropre en baskets pourrissantes. Puis il se retourna. Son regard �tait vide. � Et j�suis furax, j�te dis pas. �
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Chef Bushey sortit de l�h�pital dix minutes plus tard, tenant dans ses bras le corps de Sammy enroul� dans un linceul. Un pied nu, le vernis rose �caill� des ongles de ses orteils, oscillait au rythme de ses pas. Ginny lui tint la porte. Elle ne chercha pas � voir qui �tait au volant de la voiture dont le moteur tournait au ralenti, et Andy lui en fut vaguement reconnaissant. Il attendit que l�infirmi�re e�t disparu � l�int�rieur, descendit et ouvrit l�une des porti�res arri�re pour le Chef, lequel manipulait son fardeau avec facilit�, pour quelqu�un qui n�avait plus que la peau sur les os. La m�th donne peut-�tre des forces, aussi, pensa Andy. Dans ce cas, les siennes n��taient pas brillantes. La d�pression revenait, insidieuse. L�accablement de m�me.
� Tr�s bien, dit le Chef. Roule. Mais rends-moi d�abord �a. �
Il avait confi� la t�l�commande du garage � Andy, qui la lui rendit. � On va au salon fun�raire ? �
Chef Bushey le regarda comme s�il �tait fou. � On retourne � la station de radio. C�est l� que va venir le Christ en premier, quand Il reviendra.
��Pour Halloween.
��Tout juste. Ou peut-�tre avant. En attendant, veux-tu m�aider � enterrer cette enfant de Dieu ?
��Bien s�r, dit Andy, avant d�ajouter, timidement : On pourrait peut-�tre fumer un peu avant, non ? �
Le Chef �clata de rire et tapa Andy sur l��paule. � �a te pla�t, pas vrai ? Je savais que t�aimerais �a.
��Un m�dicament contre la m�lancolie.
��Tout juste, mon fr�re. Tout juste. �
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Barbie, allong� sur sa couchette, attendait l�aube et ce qui allait venir apr�s. Il s��tait entra�n�, en Irak, � ne pas s�inqui�ter de ce qui allait venir apr�s et, m�me si c��tait un savoir-faire imparfait, dans le meilleur des cas, il en avait la ma�trise � dans une certaine mesure. En fin de compte, il n�y avait que deux r�gles pour vivre avec la peur (il avait fini par admettre que dominer sa peur �tait un mythe), et il se les r�p�tait pendant qu�il attendait.
Je dois accepter les choses sur lesquelles je n�ai aucun contr�le.
Je dois transformer l�adversit� en avantage pour moi.
La seconde r�gle signifiait qu�il fallait prendre le plus grand soin de ses ressources et faire des projets en les ayant toujours � l�esprit.
Or il disposait d�une ressource, enfouie dans son matelas : son couteau suisse. C��tait un petit mod�le, avec seulement deux lames, mais m�me la plus petite suffisait � trancher la gorge d�un homme. C��tait une chance extraordinaire de l�avoir, et il en �tait conscient.
Quelles qu�aient �t� les r�gles de d�tention institu�es par Howard Perkins, le respect de celles-ci avait disparu avec sa mort et l�ascension de Peter Randolph. Les chocs subis par la ville depuis les quatre derniers jours auraient d�stabilis� n�importe quel d�partement de police, supposait Barbie, mais il y avait bien plus. En r�sum�, Randolph �tait � la fois stupide et n�gligent et, dans toutes les bureaucraties, les subordonn�s ont tendance � prendre exemple sur l�homme qui tr�ne au sommet de la hi�rarchie.
On lui avait pris ses empreintes et on l�avait photographi�, mais il s��tait pass� cinq heures pleines avant que Henry Morrison, l�air fatigu� et �c�ur�, ne descende au sous-sol. Il s��tait arr�t� � deux m�tres de la cellule de Barbie. Largement hors de port�e.
� Oubli� quelque chose, peut-�tre ? demanda Barbie.
��Vide tes poches et pousse tout ce qu�il y a dedans dans le corridor, r�pondit Henry. Ensuite, enl�ve ton pantalon et passe-le � travers les barreaux.
��Si j�ob�is, est-ce que je pourrai avoir autre chose � boire que l�eau des toilettes ?
��Qu�est-ce que tu racontes ? Junior t�a apport� de l�eau. Je l�ai vu.
��Il l�avait sal�e.
��Exact. Absolument. � Henry avait cependant paru h�siter. Il y avait peut-�tre en lui un reste d�humanit�. � Fais ce que je te dis, Barbie. Barbara, je veux dire. �
Barbie avait vid� ses poches : portefeuille, clefs, pi�ces, quelques billets, la m�daille de saint Christophe qui lui servait de porte-bonheur. � ce moment-l�, le couteau suisse �tait depuis longtemps planqu� sous le matelas. � Tu pourras encore m�appeler Barbie lorsque vous me passerez la corde au cou, si tu veux. C�est �a qu�a pr�vu Rennie ? La pendaison ? Ou bien le peloton d�ex�cution ?
��Ferme-la et passe-moi ton pantalon. Ton T-shirt aussi. �
Il se la jouait gros dur, mais Barbie le trouvait plus h�sitant que jamais. C��tait bien. Un d�but.
Deux des nouveaux flics ados �taient descendus avec lui. L�un d�eux tenait une bombe lacrymo ; l�autre un Taser. � Un coup de main, officier Morrison ?
��Non, mais vous n�avez qu�� attendre au pied de l�escalier et ouvrir l��il jusqu�� ce que j�aie fini, avait r�pondu Henry.
��Je n�ai tu� personne, d�clara Barbie, parlant d�un ton calme dans lequel il avait mis toute la sinc�rit� possible. Et quelque chose me dit que tu le sais.
��Ce que je sais, c�est que tu ferais mieux de la fermer, � moins que tu veuilles un coup de Taser. �
Le flic avait fouill� les v�tements mais pas demand� � Barbie d�enlever ses sous-v�tements ni d��carter les jambes, pench� en avant. Proc�dure tardive et sommaire, mais Barbie lui accorda quelques points pour le seul fait d�y avoir pens� � il avait �t� le seul.
Sa fouille termin�e, Henry avait renvoy� d�un coup de pied le jean, poches retourn�es et ceinture confisqu�e, � travers les barreaux.
� Je peux avoir mon saint Christophe ?
��Non.
��R�fl�chis un peu, Henry ? Qu�est-ce que tu veux que�
��La ferme. �
Morrison �tait pass� entre les deux flics ados, t�te basse, tenant les objets personnels de Barbie � la main. Les ados lui avaient embo�t� le pas, l�un d�eux prenant le temps de sourire � Barbie tout en passant un doigt � hauteur de sa gorge.
Depuis lors il s��tait retrouv� seul, n�ayant rien � faire, sinon rester �tendu sur sa couchette et regarder la petite imposte (en verre cath�drale arm�) en attendant que pointe l�aube et en se demandant s�ils avaient vraiment l�intention de le faire passer par la baignoire, ou si Searles n�avait fait que lui monter le bourrichon. Si jamais ils essayaient et se montraient aussi incomp�tents que pour l�arrestation, ils avaient toutes les chances de le noyer.
Il se demanda aussi si quelqu�un n�allait pas venir avant le lever du jour. Quelqu�un avec une clef. Quelqu�un qui se tiendrait un peu trop pr�s des barreaux. Avec le couteau, il n��tait pas compl�tement exclu qu�il puisse s��vader ; mais une fois le jour lev�, �a le deviendrait. Il aurait peut-�tre d� essayer sur Junior, lorsque celui-ci lui avait pass� le verre d�eau sal�e entre les barreaux� Sauf que l�envie de se servir de son arme d�mangeait Junior. ǒaurait �t� prendre un tr�s grand risque, et Barbie n��tait pas d�sesp�r� � ce point. Du moins, pas encore.
Sans compter que� o� pourrais-je aller ?
Et m�me s�il parvenait � s��vader et � dispara�tre, il risquait de laisser ses amis face � un monde de souffrances. Apr�s avoir �t� � interrog�s � par des flics comme Melvin ou Junior, ils pourraient finir par voir dans le D�me le dernier de leurs probl�mes. Big Jim �tait � pr�sent en selle, et quand des types comme lui chevauchaient, ils avaient tendance � jouer brutalement des �perons. Parfois jusqu�� ce que le cheval s�effondre sous eux.
Barbie tomba dans un sommeil l�ger et agit�. Il r�va de la blonde dans le pick-up Ford. Il r�va qu�elle s�arr�tait pour le prendre � bord et qu�ils quittaient Chester�s Mill juste � temps. Elle commen�ait � d�boutonner sa blouse et � exhiber les bonnets d�un soutien-gorge couleur lavande lorsqu�une voix lan�a : � H�, b�ton merdeux, debout l�-d�dans. �
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Jackie Wettington passa la nuit dans la maison des Everett. La chambre d�amis �tait confortable et les fillettes se tenaient tranquilles, cependant elle n�arrivait pas � dormir. � quatre heures, ce matin-l�, elle avait d�cid� de ce qu�il fallait faire. Elle en comprenait les risques ; elle comprenait aussi qu�il ne lui �tait pas tol�rable de laisser Barbie dans une cellule au sous-sol du poste de police. Si elle avait �t� en mesure de prendre l�initiative et de former un groupe de � r�sistants � � ou simplement de lancer une enqu�te vraiment s�rieuse sur les meurtres �, elle s�y serait d�j� mise. Toutefois, elle se connaissait trop bien pour seulement s�y attarder. Elle avait �t� � la hauteur de ses responsabilit�s � Guam et en Allemagne � ce qui s��tait r�sum� � virer des soldats ivres des bars, � poursuivre ceux qui manqueraient � l�appel et � faire le m�nage apr�s les accidents de voiture sur la base � mais ce qui se passait en ce moment � Chester�s Mill d�passait largement les capacit�s d�un sergent-chef. Ou de la seule femme flic � plein temps travaillant avec une bande de p�quenots qui l�appelaient Officier Deux-Obus dans son dos. Et qui croyaient, en plus, qu�elle ne le savait pas. Mais en ce moment le sexisme ado-ras-des-p�querettes �tait le moindre de ses soucis. Il fallait mettre un terme � cette affaire, et Dale Barbara �tait l�homme qu�avait choisi le pr�sident des �tats-Unis pour cela. Mais m�me le bon plaisir du commandant en chef n��tait pas le plus important. La r�gle num�ro un �tait qu�on n�abandonnait jamais personne. Une r�gle sacr�e, un r�flexe.
Premi�re chose : que Barbie sache qu�il n��tait pas seul. Cela lui permettrait de dresser des plans.
Lorsque Linda descendit dans la cuisine en chemise de nuit, � cinq heures, les premi�res lueurs du jour filtraient � travers les fen�tres, r�v�lant des arbres et des buissons d�une immobilit� absolue. Il n�y avait pas le moindre souffle d�air.
� J�ai besoin d�un Tupperware, lui dit Jackie. Un bol. Petit et opaque. As-tu quelque chose comme �a ?
��Bien s�r, mais pourquoi ?
��Parce que nous allons apporter son petit d�jeuner � Dale Barbara. Des c�r�ales. Et nous allons mettre un mot au fond.
��Mais qu�est-ce que tu racontes, Jackie ? Je ne peux pas faire �a. J�ai des gosses.
��Je sais. Mais je ne peux pas le faire seule, car ils ne me laisseront pas descendre si personne ne m�accompagne. Si j��tais un homme, peut-�tre, mais pas avec cet �quipement. � Elle montra ses seins. � J�ai besoin de toi.
��Quel genre de mot ?
��Je vais le faire �vader demain soir �, r�pondit Jackie d�un ton plus calme qu�elle ne l��tait elle-m�me. Pendant la grande r�union publique du conseil municipal. Je n�aurai pas besoin de toi pour �a�
��Non, pas la peine de compter sur moi ! s�exclama Linda en agrippant le col de sa chemise de nuit.
��Ne parle pas si fort. C�est � Romeo Burpee que je pense � en supposant que j�arrive � le convaincre que Barbie n�a pas tu� Brenda. On portera des passe-montagne ou des trucs dans ce genre pour ne pas �tre identifi�s. Personne ne sera surpris ; tout le monde est convaincu ici qu�il a une arm�e de complices.
��Tu es folle !
��Non. Il n�y aura qu�une �quipe r�duite au poste pendant la r�union. Trois, quatre gars maximum. Peut-�tre seulement deux. J�en suis certaine.
��Pas moi !
��Mais la soir�e de demain est encore loin. Il faut que Barbie les fasse lanterner au moins jusque-l�. Et maintenant, donne-moi ce bol.
��Je peux pas faire �a, Jackie, r�p�ta Linda.
��Si, tu peux. � C��tait Rusty, debout dans l�encadrement de la porte et paraissant relativement �norme dans son short de gym et son T-shirt des Patriots de Nouvelle-Angleterre. � Il est temps de prendre des risques, gosses ou pas. Nous sommes livr�s � nous-m�mes, et cette histoire a d�j� trop dur�. �
Linda le regarda un moment, se mordillant la l�vre. Puis elle se pencha vers le placard du bas. � Les Tupperware sont l�. �
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Quand elles arriv�rent au poste, il n�y avait personne � la r�ception � Freddy Denton �tait rentr� chez lui pour dormir � mais une demi-douzaine de policiers �taient assis ici et l�, buvant du caf� et bavardant, excit�s comme ils ne l�avaient jamais �t� � une heure qu�ils abordaient d�habitude dans un �tat semi-comateux. Parmi eux, Jackie identifia deux �chantillons de la ribambelle Killian, plus une fille motard habitu�e du Dipper�s du nom de Lauren Conree et Carter Thibodeau. Elle ignorait le nom des autres, mais elle en reconnut deux comme �tant de petits voyous de terminale qui avaient d�j� eu maille � partir avec la police pour des infractions mineures � possession de drogue, conduite sans permis. Les nouveaux � officiers � � les nouveaux-nouveaux � ne portaient pas d�uniforme, seulement une bande de tissu bleu nou�e autour du biceps.
Tous, sauf un, �taient arm�s.
� Qu�est-ce que vous faites toutes les deux de si bonne heure ? demanda Thibodeau en se dirigeant vers elles. Moi j�ai une bonne raison � j�ai plus d�analg�siques. �
Les autres rican�rent.
� On apporte son petit d�jeuner � Dale Barbara �, r�pondit Jackie.
Elle avait peur de regarder Linda, peur de l�expression qu�elle pourrait lire sur le visage de sa coll�gue.
Thibodeau jeta un coup d��il dans le bol. � Quoi, pas de lait ?
��Il n�a pas besoin de lait, r�pliqua Jackie, crachant dans le bol de c�r�ales. Je me charge de les mouiller. �
Des acclamations mont�rent du groupe. Plusieurs applaudirent.
Jackie et Linda �taient arriv�es en haut des marches lorsque Thibodeau leur dit : � Donnez-moi �a. �
Un instant, Jackie resta p�trifi�e. Elle se vit lan�ant le bol � sa figure et prenant la tangente. Ce qui l�arr�ta fut un constat tr�s simple : elles n�avaient nulle part o� se cacher. En admettant qu�elles r�ussissent � quitter le poste de police, elles se feraient cravater avant m�me d�avoir atteint le monument aux morts.
Linda prit le Tupperware des mains de Jackie et le lui tendit. Thibodeau le contempla puis, au lieu de chercher � voir s�il n�y avait pas autre chose que des c�r�ales, il cracha lui-m�me dedans.
� Ma contribution, dit-il.
��Attendez une minute, attendez une minute, intervint alors Lauren Conree. Rouquine, mince, avec un corps de mannequin, elle avait des joues ravag�es par l�acn�. Elle parlait d�une voix l�g�rement voil�e, vu qu�elle avait l�index enfonc� dans la narine jusqu�� la deuxi�me articulation. � Moi aussi, j�ai un truc pour lui. � Son doigt �mergea, surmont� d�une grosse crotte de nez. Conree la d�posa sur le dessus des c�r�ales, provoquant de nouveaux applaudissements et des cris : Laurie chercheuse d�or vert !
� Toutes les bo�tes de c�r�ales ont une petite surprise, pas vrai ? � dit-elle avec un sourire imb�cile. Elle laissa tomber sa main sur la crosse du calibre 45 qu�elle portait � la ceinture. Elle �tait tellement mince, songea Jackie, que le recul la ferait tomber par terre si elle avait jamais l�occasion de faire feu.
� Tout est en ordre, d�clara Thibodeau. Je vais vous tenir compagnie.
��Parfait �, dit Jackie, prise d�une sueur froide en se rappelant qu�elle avait d�abord pens� sortir le mot du fond du bol pour le tendre directement � Barbie. Les risques qu�elles prenaient, tout d�un coup, lui parurent d�ments� mais il �tait trop tard. � Toi, tu restes pr�s de marches, dit-elle � Thibodeau. Et toi, Linda, tu te tiens derri�re moi. Pas question de lui laisser la moindre chance. �
Elle pensa que Carter allait tergiverser, mais il n�en fit rien.
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Barbie se redressa sur sa couchette. De l�autre c�t� des barreaux se tenait Jackie Wettington, un bol en plastique blanc � la main. Derri�re elle, Linda Everett avait son arme tir�e et la tenait � deux mains, point�e vers le sol. Carter Thibodeau fermait la marche, au pied de l�escalier, les cheveux en bataille du type qui vient de se lever, sa chemise bleue non boutonn�e afin d�exhiber le pansement qui recouvrait la morsure de chien, � son �paule.
� Bonjour, officier Wettington �, dit Barbie. Un filet de lumi�re blanche filtrait par l�embryon de fen�tre. Le genre de lumi�re matinale qui donne l�impression que la vie est la plus grande des plaisanteries. � Je suis innocent de ces accusations. Je ne peux m�me pas parler d�inculpation, puisqu�on ne m�a m�me pas�
��La ferme, le coupa Linda. �a nous int�resse pas.
��Bien dit, Blondie, lan�a Carter. Allez-y, les filles. �
Il b�illa et gratta son pansement.
� Reste assis, ordonna Jackie. Ne fais pas le moindre mouvement. �
Barbie ne bougea pas. Elle poussa le bol en plastique entre les barreaux. Il �tait juste assez petit pour cela.
Barbie s�avan�a et prit le bol. Il �tait rempli de c�r�ales, des Special K, aurait-on dit. S�ches. Un crachat brillait sur le dessus. Et quelque chose d�autre : une grosse crotte de nez bien verte, humide et stri�e de sang. Son estomac n�en gargouilla pas moins. Il avait tr�s faim.
Il se sentait aussi bless�, malgr� lui. Parce qu�il avait cru que Jackie Wettington, qu�il avait rep�r�e comme �tant une ancienne militaire d�s la premi�re fois qu�il l�avait vue, � sa coupe de cheveux, mais surtout � sa mani�re de se tenir, valait mieux que �a. Il n�avait pas �t� difficile d�ignorer les marques de m�pris de Henry Morrison. Cette fois, c��tait plus dur. Et l�autre femme flic � l��pouse de Rusty Everett � le regardait comme s�il �tait une vari�t� rare d�insecte venimeux. Il avait esp�r� qu�au moins quelques officiers patent�s du d�partement de police�
� Bouffe �a, lan�a Thibodeau depuis le pied de l�escalier. On s�est charg�s de l�assaisonnement. Pas vrai, les filles ?
��C�est vrai �, dit Linda.
Les commissures de ses l�vres s�abaiss�rent. Ce n��tait pas qu�un tic, et Barbie se sentit le c�ur plus l�ger. Elle devait simuler. C��tait peut-�tre esp�rer beaucoup, mais�
Elle se d�pla�a l�g�rement, bloquant la vue que Thibodeau avait de Jackie, ce qui n��tait cependant pas indispensable : Carter �tait occup� � essayer de voir sa blessure sous le bord du pansement.
Jackie jeta un coup d��il derri�re elle pour s�assurer que tout allait bien et indiqua le bol du doigt ; puis elle leva les mains en haussant les sourcils : D�sol�e. Elle pointa ensuite deux doigts sur Barbie : Faites attention.
Il r�pondit d�un hochement de t�te.
� R�gale-toi, b�ton merdeux, dit Jackie. On t�apportera quelque chose de mieux pour le d�jeuner. Un pissburger, par exemple. �
De la marche sur laquelle il s��tait assis, tiraillant sur le bord de son pansement, Thibodeau �mit un aboiement en guise de rire.
� S�il te reste assez de dents pour �a �, dit Linda.
Barbie aurait pr�f�r� qu�elle s�abstienne. Sa voix n�avait rien de sadique, ni m�me de col�reux. Elle �tait seulement apeur�e, et on sentait qu�elle aurait pr�f�r� �tre n�importe o� ailleurs. Thibodeau ne parut pas s�en rendre compte. Il s�int�ressait toujours � l��tat de son �paule.
� Allez viens, dit Jackie. J�ai pas envie de le voir manger.
��C�est assez ramolli � ton go�t ? � lan�a Thibodeau. Il se leva lorsque les femmes repartirent vers l�escalier, entre les cellules, Linda rengainant son arme. � Parce que sinon�, ajouta-t-il en se raclant la gorge.
���a ira comme �a, dit Barbie.
��Forc�ment, que �a ira, r�pondit Thibodeau. Pour le moment. Puis �a ira plus. �
Ils mont�rent, Thibodeau fermant la marche et donnant au passage une claque sur les fesses de Jackie. Elle rit et lui donna une tape. Elle s�en sortait bien, beaucoup mieux que la femme d�Everett. Toutes deux avaient fait preuve d��norm�ment de courage. D�un courage impressionnant.
Barbie retira la crotte de nez des Special K et l�envoya d�une pichenette dans le coin o� il avait piss�. Il s�essuya les mains � son T-shirt. Puis il se mit � fouiller dans les c�r�ales. Au fond du bol, il trouva le papier.
Essayez de tenir jusqu�� demain soir. Si on arrive � vous faire sortir, pensez � une planque. Vous savez ce que vous devez faire de �a.

Barbie le savait, en effet.
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Une heure apr�s avoir mang� le bout de papier et les c�r�ales, Barbara entendit un pas pesant dans l�escalier. C��tait Big Jim Rennie, d�j� en costume-cravate dans la perspective d�une autre journ�e � administrer la vie sous le D�me. Il �tait suivi de Carter Thibodeau et d�un autre type � un Killian, � en juger par la forme de sa t�te. Le petit Killian portait une chaise et faisait des mani�res avec. Il �tait ce que les vieux Yankees auraient appel� un gormy lad, autrement dit un ben�t. Il tendit la chaise � Thibodeau, qui la disposa devant la cellule, au bout du couloir. Rennie s�assit, remontant d�licatement son pantalon auparavant pour en pr�server le pli.
� Bonjour, monsieur Barbara. � Il avait soulign� le monsieur avec une l�g�re pointe de satisfaction.
� Conseiller Rennie, r�pondit Barbara. Que puis-je faire, sinon vous donner mon nom, mon rang et mon num�ro matricule� dont je ne suis pas s�r de me souvenir ?
��Avouer. Nous �pargner des difficult�s et apaiser votre �me.
��Mr�Searles a fait allusion hier au soir � la m�thode de la baignoire, reprit Barbie. Il m�a demand� si j�y avais assist� pendant que j��tais en Irak. �
Rennie arborait un petit sourire, bouche en cul-de-poule, qui semblait dire : cause toujours, les b�tes qui parlent sont int�ressantes.
� En fait, oui. J�ignore dans quelle mesure cette technique a �t� utilis�e pendant les op�rations � les rapports varient � mais j�y ai assist� personnellement deux fois. L�un des hommes a avou�, mais ses aveux n�ont servi � rien. L�individu qu�il nous a d�crit comme �tant un fabricant de bombes artisanales pour al-Qaida �tait en r�alit� un ma�tre d��cole qui avait quitt� l�Irak quatorze mois auparavant. L�autre a �t� pris de convulsions et a eu le cerveau endommag�, si bien qu�on n�a rien pu en tirer. S�il en avait �t� capable, malgr� tout, je suis s�r qu�il nous aurait donn� un nom. Tout le monde avoue, avec la baignoire, en g�n�ral au bout de quelques minutes. Je suis certain que moi aussi, j�avouerai.
��Alors �pargnez-vous ces souffrances, sugg�ra Big Jim.
��Vous paraissez fatigu�, monsieur. Vous sentez-vous bien ? �
Le minuscule sourire fut remplac� par un minuscule froncement de sourcils. � Mon �tat de sant� actuel ne vous concerne pas. Un petit conseil, Mr�Barbara. Ne me racontez pas n�importe quoi, et je ne vous raconterai pas n�importe quoi. Ce qui devrait vous occuper, c�est la situation dans laquelle vous �tes. Elle est peut-�tre supportable pour le moment, mais voil� qui pourrait changer. En quelques minutes, au besoin. Voyez-vous, je pensais justement � vous faire passer par la baignoire. J�y pensais m�me s�rieusement. Alors, avouez donc ces meurtres. �pargnez-vous beaucoup de souffrances et d�ennuis.
��Je ne crois pas. Et si jamais vous me passez � la baignoire, je risque de parler de toutes sortes de choses. Vous devriez sans doute garder cela pr�sent � l�esprit pour d�cider qui vous voudrez avoir comme t�moins dans la pi�ce quand je commencerai � parler. �
Rennie prit le temps de r�fl�chir. En d�pit de sa pr�sentation impeccable, en particulier � une heure aussi matinale, il avait le teint jaun�tre et des bourrelets violac�s, comme de la chair tum�fi�e, autour de ses petits yeux. Il ne paraissait pas bien du tout. Si jamais il mourait brusquement, il y avait deux cons�quences possibles. La premi�re �tait que le sinistre climat politique qui r�gnait sur Chester�s Mill s��claircisse sans provoquer de nouvelles tornades. L�autre �tait un bain de sang dans lequel la mort de Barbie (tr�s vraisemblablement au cours d�un lynchage plut�t que devant un peloton d�ex�cution) serait suivie d�une purge de ses pr�tendus complices conspirateurs. Julia serait sans doute la premi�re sur la liste. Et Rose la deuxi�me ; les gens effray�s sont de grands adeptes de la th�orie du complot.
Rennie se tourna vers Thibodeau : � Recule, Carter. Va jusqu�� l�escalier, s�il te pla�t.
��Mais s�il tente quelque chose contre vous�
��Tu l�abats. Et il le sait. N�est-ce pas, Mr�Barbara ? �
Barbie acquies�a.
� Sans compter que je n�ai pas l�intention de m�approcher davantage. Raison pour laquelle je veux que tu t��loignes. Nous allons avoir une conversation priv�e. �
Thibodeau ob�it.
� Et maintenant, Mr Barbara, de quoi voulez-vous donc parler ?
��Je suis au courant, pour le labo de m�thadone. � Il avait parl� � voix basse. � Le chef Perkins l��tait aussi, et il allait vous arr�ter. Brenda a trouv� les documents dans son ordinateur. C�est pour cette raison que vous l�avez tu�e. �
Rennie sourit. � Voil� une histoire � dormir debout.
��Le procureur g�n�ral de l��tat ne la verra pas comme �a, �tant donn� vos motivations. Parce qu�il ne s�agit pas de petits bricolages au fond d�un mobile home ; mais de la General Motors de la m�th.
��L�ordinateur de Perkins sera d�truit d�ici ce soir, r�pondit Rennie. Celui de sa femme aussi. Je suppose qu�il peut exister des copies papier dans le coffre-fort personnel de Duke � des documents � charge sans aucun sens, des ordures invent�es pour des raisons politiques, et sorties du cerveau d�un homme qui m�a toujours m�pris� � et si c�est le cas, ce coffre sera ouvert et les papiers seront br�l�s. Pour le bien de la ville, pas pour le mien. Nous sommes en situation de crise. Nous devons nous serrer les coudes.
��Brenda a fait une copie de ce dossier avant de mourir. �
Big Jim sourit, r�v�lant une double rang�e de dents minuscules. � Une confidence en appelle une autre. Voulez-vous que je vous en fasse une ? �
Barbie ouvrit les mains : je vous en prie.
� Figurez-vous que Brenda est venue me voir et m�a racont� la m�me histoire. Elle m�a dit qu�elle avait donn� la copie dont vous parlez � Julia Shumway. Je sais cependant que c�est un mensonge. Elle en avait peut-�tre eu l�intention, mais elle ne l�a pas fait. Et m�me si elle l�avait fait� (il haussa les �paules). Vos acolytes ont br�l� le journal de Shumway hier soir. Mauvaise d�cision de leur part. � moins que l�id�e ne soit venue de vous ? �
Barbara se r�p�ta : � Il existe une autre copie. Je sais o� elle se trouve. Si vous me faites passer � la baignoire, j�avouerai o�. Je le hurlerai. �
Rennie se mit � rire. � Voil� qui est dit avec beaucoup de sinc�rit�, Mr�Barbara, mais j�ai pass� ma vie � marchander et je sais exactement quand on essaie de me bluffer. Je devrais peut-�tre vous faire ex�cuter sommairement. Toute la ville m�acclamerait.
��C�est pas si s�r, si vous n�avez pas d�abord trouv� mes coconspirateurs. M�me Peter Randolph pourrait remettre cette d�cision en question, et ce type n�est rien qu�un l�che-cul mort de trouille. �
Big Jim se leva. Ses bajoues avaient pris une couleur de vieille brique. � Vous ne savez pas avec qui vous jouez.
��Bien s�r que si. J�ai vu des gens dans votre genre je ne sais combien de fois en Irak. Ils portaient des turbans au lieu de cravates, mais sinon, ils �taient pareils. Baratin religieux compris.
��Eh bien, vous m�avez convaincu de ne pas vous faire passer � la baignoire, dit Big Jim. C�est bien dommage, parce que je r�ve depuis toujours d�assister � �a.
��Tiens, pardi.
��Pour l�instant, on va se contenter de vous garder au frais dans cette cellule. �a vous va ? Je ne crois pas que vous mangerez beaucoup, vu que manger interf�re avec la r�flexion. Qui sait ? Apr�s une r�flexion constructive, vous pourrez peut-�tre trouver de meilleures raisons pour que je vous permette de continuer � vivre. Les noms de ceux qui sont contre moi en ville, par exemple. Une liste compl�te. Je vous donne quarante-huit heures. Puis, si vous n�arrivez pas � me convaincre de ne pas le faire, vous serez ex�cut� devant le monument aux morts sous les yeux de tout Chester�s Mill. Vous servirez de le�on.
��Vous avez vraiment tr�s mauvaise mine, conseiller. �
Rennie l��tudia, l�air grave. � Ce sont les gens dans votre genre qui sont � l�origine de presque tout ce qui ne va pas dans le monde. Si je ne pensais pas que votre ex�cution puisse servir de principe unificateur pour notre communaut�, qu�elle va �tre une catharsis dont nous avons bien besoin, je vous ferais abattre ici m�me par Mr�Thibodeau.
��Faites �a et tout sortira, r�pliqua Barbie. D�un bout � l�autre de Chester�s Mill, tout le monde saura � quel genre de magouilles vous vous livrez. Essayez donc d�obtenir un consensus au cours de votre connerie de grande r�union, esp�ce de tyran d�op�rette. �
Des veines gonfl�rent au cou de Big Jim ; une autre se mit � battre au milieu de son front. Un instant, il parut sur le point d�exploser. Puis il sourit. � Bravo pour la tentative, Mr�Barbara. Mais vous mentez. �
Il partit. Ils partirent tous. Barbie s�assit sur sa couchette, en nage. Il savait pertinemment que tout cela �tait limite. Rennie avait des raisons de le garder en vie, mais des raisons faibles. Et il y avait le mot que lui avaient fait passer Jackie Wettington et Linda Everett. Ce qu�il avait lu sur le visage de Mrs Everett laissait � penser qu�elle en savait assez pour �tre terrifi�e, et pas seulement pour elle. Il aurait �t� plus s�r pour lui de tenter de s��vader � l�aide de son couteau. �tant donn� le niveau de professionnalisme du poste de police de Chester�s Mill, �a ne lui paraissait pas impossible. Avec un peu de chance, faisable, m�me.
Il ne disposait �videmment d�aucun moyen de faire savoir aux deux femmes qu�elles devaient le laisser essayer.
Il s�allongea, mains derri�re la t�te. Une question le titillait plus que toute autre : qu��tait devenue la copie du dossier VADOR que Brenda avait eu l�intention de confier � Julia ? Parce que cette copie n��tait pas arriv�e jusqu�� elle ; sur ce point, Barbie �tait s�r que Rennie lui avait dit la v�rit�.
Aucun moyen de le savoir et rien d�autre � faire qu�� attendre.
Allong� sur le dos, contemplant le plafond, Barbie s�y r�signa.
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� leur retour, Linda et Jackie trouv�rent Rusty et les filles qui les attendaient, assis sur les marches du perron. Les deux J �taient en chemise de nuit � des chemises l�g�res en coton et non en flanelle, comme il aurait �t� plus normal en cette saison. Alors qu�il n��tait pas tout � fait sept heures, le thermom�tre, � la fen�tre de la cuisine, affichait d�j� dix-huit degr�s.
En temps ordinaire, les fillettes se seraient pr�cipit�es et auraient �t� bien en avance sur leur p�re pour aller embrasser leur m�re, mais ce matin-l�, Rusty les distan�a de plusieurs longueurs. Il prit Linda par la taille et elle s�accrocha � son cou avec une vigueur presque douloureuse � l�empoignade de quelqu�un qui se noie plus qu�une �treinte amoureuse.
� Vous vous en �tes bien sorties ? � lui murmura-t-il � l�oreille.
Les cheveux de Linda lui caress�rent la joue pendant qu�elle hochait la t�te. Puis elle se d�gagea. Ses yeux brillaient. � J��tais certaine que Thibodeau allait regarder dans les c�r�ales, c�est Jackie qui a eu l�id�e de cracher dedans, un coup de g�nie, mais j��tais s�re et certaine�
��Pourquoi tu pleures, maman ? demanda Judy, qui paraissait elle-m�me sur le point de fondre en larmes.
��Je ne pleure pas, dit Linda en s�essuyant les yeux. Oui, bon, un peu. Parce que je suis tellement contente de voir votre papa.
��On est toutes contentes de le voir, s��cria Janelle � l�intention de Jackie. Parce que mon papa, c�est le PATRON !
��Premi�re nouvelle �, dit Rusty.
Il embrassa Linda sur la bouche, vigoureusement.
� Sur la bouche ! � s�exclama Janelle, fascin�e.
Judy se cacha les yeux et pouffa.
� Venez, les filles, dit Jackie. Un tour de balan�oire. Apr�s, vous irez vous habiller pour l��cole.
��L��cole ? s��tonna Rusty. S�rieusement ?
��S�rieusement, dit Linda. Seulement les petits, � East Grammar School. La demi-journ�e. Wendy Goldstone et Ellen Vanedestine se sont port�es volontaires pour faire la classe. Jusqu�� trois ans dans une salle, de quatre � six dans une autre. Je ne sais pas s�ils apprendront grand-chose, mais au moins les gosses ont-ils un endroit o� aller, c�est un semblant de normalit� pour eux. Esp�rons. � Elle leva les yeux vers le ciel, lequel, s�il �tait sans nuages, avait une couleur jaun�tre. Tel un �il bleu envahi par la cataracte, pensa-t-elle. � Un peu de normalit� ne me ferait pas de mal � moi non plus. Regarde-moi ce ciel. �
Rusty y jeta un bref coup d��il, puis tint sa femme � bout de bras pour l��tudier. � Vous �tes s�res que �a a march� ?
��Oui. Mais de justesse. Le genre de truc qu�on trouve peut-�tre marrant dans les films d�espionnage, mais dans la r�alit�, c�est affreux. Je ne participerai pas � son �vasion, mon ch�ri. � cause des filles.
��Les dictateurs ont toujours pris les enfants en otage, observa Rusty. Il vient un moment o� les gens doivent savoir dire non.
��Mais pas ici, et pas maintenant. C�est l�id�e de Jackie, laissons-la s�en occuper. Je ne veux pas m�en m�ler et je ne veux pas que tu t�en m�les. �
Il savait pourtant que s�il l�exigeait d�elle, elle le ferait ; c��tait ce qui s�exprimait sous ce discours. Si cela faisait de lui le patron, voil� qui ne l�enchantait pas.
� Tu vas aller travailler ? demanda-t-il.
��Bien s�r. Les petites iront chez Marta et Marta les emm�nera � l��cole ; Linda et Jackie iront pointer pour une nouvelle journ�e de travail sous le D�me. Toute autre attitude para�trait curieuse. Je d�teste devoir fonctionner de cette fa�on. � Elle poussa un soupir. � Et je suis fatigu�e. � D�un coup d��il, elle v�rifia que les filles ne pouvaient pas l�entendre. � Je suis foutrement crev�e, oui. C�est � peine si j�ai dormi. Et toi, tu vas � l�h�pital ? �
Rusty secoua la t�te. � Non. Ginny et Twitch vont se d�brouiller tout seuls jusqu�� midi au moins� avec l�aide du nouveau, je pense que �a devrait aller. Thurston est un peu du genre New Age, mais on peut compter sur lui. Je vais aller chez Claire McClatchey. Il faut que je parle aux gosses et je dois aller voir l�endroit o� ils ont d�tect� ce pic de rayonnement avec le compteur Geiger.
��Qu�est-ce que je dis si on me demande o� tu es ? �
Rusty r�fl�chit. � La v�rit�, c�est le plus simple. En partie, du moins. Que j�enqu�te sur un �ventuel g�n�rateur qui serait responsable de l�existance du D�me. Cela pourrait faire r�fl�chir Rennie sur la suite qu�il compte donner aux �v�nements.
��Et si on me demande o� ? Parce qu�on me le demandera.
��R�ponds que tu ne le sais pas, que tu crois simplement que c�est � l�ouest de la ville.
��Black Ridge est au nord.
��Justement. Si Rennie donne l�ordre � Randolph d�envoyer sa cavalerie, je pr�f�re que ce soit par l�. Et si jamais on t�en fait le reproche par la suite, tu diras que tu �tais fatigu�e et que tu as d� te tromper. Et �coute-moi, ma ch�rie : avant de partir, tu devrais faire la liste des gens qui peuvent avoir des doutes sur la culpabilit� de Barbie. � Encore une fois, voil� qu�il pensait en termes de nous et eux. � Il faut qu�on puisse leur parler avant la r�union de demain soir. Tr�s discr�tement.
��Rusty� tu es bien s�r ? Parce que apr�s l�incendie d�hier soir tout le monde va se lancer dans la chasse aux amis de Dale Barbara.
��Si j�en suis s�r ? Oui. Est-ce que �a me pla�t ? Certainement pas. �
De nouveau, Linda leva les yeux vers le ciel aux nuances jaun�tres, puis elle regarda les deux ch�nes, sur la pelouse de la fa�ade, avec leurs feuilles qui pendaient, inertes, et leur couleur �clatante qui tournait au marron �teint. Elle soupira. � Si c�est Rennie qui a tendu un pi�ge � Barbie, alors c�est aussi lui qui a fait mettre le feu au journal. Tu le sais, n�est-ce pas ?
��Oui.
��Et si Jackie parvient � faire �vader Barbie, o� va-t-elle le planquer ? O� sera-t-il en s�curit� ?
��Il va falloir y penser.
��Si jamais tu trouves le g�n�rateur et que tu l�arr�tes, toute cette connerie � la James Bond devient inutile.
��Prie pour que ce soit le cas.
��Je vais le faire. Et les radiations ? Je ne veux pas que tu me reviennes avec une leuc�mie, ou Dieu sait quoi.
��J�ai mon id�e l�-dessus.
��On peut savoir laquelle ? �
Rusty sourit. � Probablement pas. Elle est plut�t dingue. �
Elle entrela�a ses doigts � ceux de son mari. � Sois prudent. �
Il l�embrassa l�g�rement. � Toi aussi. �
Ils regard�rent Jackie qui poussait les filles sur les balan�oires. Ils avaient de bonnes raisons d��tre prudents. N�emp�che, pensa Rusty, le risque allait devenir un �l�ment majeur de sa vie. Si, bien entendu, il voulait continuer � pouvoir se regarder dans la glace en se rasant le matin.
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Horace le corgi aimait la nourriture des humains.
En fait, Horace le corgi adorait la nourriture des humains. Comme il avait pris un peu trop de poids (sans parler d�un peu de gris autour du museau, ces derni�res ann�es), c��tait tr�s malsain, et Julia avait arr�t� de le suralimenter apr�s que le v�to lui avait d�clar�, sans prendre de gants, que sa g�n�rosit� raccourcissait la vie de son fid�le compagnon. La conversation avait eu lieu six mois auparavant ; depuis lors, Horace avait �t� mis au r�gime des Bil-Jac, compl�t�s de temps en temps par des petites douceurs di�t�tiques pour chien. Celles-ci avaient l�aspect d�emballages en plastique et, � voir le regard de reproche que lui adressait Horace avant de les manger, devaient sans doute avoir le go�t d�emballages en plastique. Mais elle n�en d�mordait pas : finis, la peau de poulet grill�e, les bouts de fromage, les morceaux de beignets matinaux.
Si l�acc�s aux comestibles verboten lui �tait � pr�sent impossible, cela ne les avait pas fait compl�tement dispara�tre ; ce r�gime impos� l�obligeait simplement � fouiller partout, ce qui plaisait assez � Horace en le faisant retourner aux m�urs pr�datrices de ses lointains anc�tres maraudeurs. Ses marches matinales et vesp�rales, en particulier, �taient riches de d�lices culinaires. Stup�fiant ce que les gens abandonnaient dans le caniveau, le long de Main Street et de West Street, l�itin�raire habituel de sa promenade. Frites, chips, crackers au beurre de cacahu�tes, emballages de cr�me glac�e avec des restes de chocolat dessus. Une fois, il �tait tomb� sur une tarte Table Talk enti�re. Elle avait disparu du plat pour se retrouver dans son estomac le temps de dire cholest�rol.
Il ne r�ussissait pas toujours � engloutir tout ce sur quoi il tombait ; Julia voyait parfois ce qui l�attirait et elle tirait sur sa laisse avant qu�il ait pu l�avaler. Mais il y parvenait neuf fois sur dix, car Julia marchait souvent avec un livre ou le New York Times � la main. �tre ignor� du fait du New York Times avait aussi des inconv�nients � quand il avait envie de se faire gratter le ventre, par exemple � mais pendant les promenades, cette distraction �tait une b�n�diction. Pour le petit corgi jaune, elle �tait synonyme de gourmandise.
On l�ignorait, ce matin-l�. Julia et l�autre femme � la propri�taire de la maison, vu que son odeur impr�gnait tout, en particulier les alentours de la salle o� vont les humains pour faire leurs besoins et marquer leur territoire � n�arr�taient pas de parler. � un moment donn�, l�autre femme avait pleur� et Julia l�avait prise dans ses bras.
� Je vais mieux, mais c�est loin d��tre parfait �, disait Andrea. Les deux femmes se tenaient dans la cuisine. Horace sentait l�odeur du caf� qu�elles buvaient. Du caf� froid, pas chaud. Il sentait aussi une odeur de p�tisserie. Du genre avec un gla�age. � J�en ai encore envie. � Si elle parlait des p�tisseries avec gla�age, Horace aussi.
� Tu risques d�avoir cette envie encore longtemps, dit Julia, et ce ne sera m�me pas le plus dur. Je salue ton courage, Andi, mais Rusty avait raison � arr�ter d�un coup, c�est de la folie. Et c�est dangereux. Tu as sacr�ment de la chance de ne pas avoir �t� prise de convulsions.
��Pour ce que j�en sais, �a m�est peut-�tre arriv�. � Andrea but un peu de caf�. Horace entendit le bruit de d�glutition. � Si tu savais l�intensit� des r�ves que j�ai faits ! Dans l�un, il y avait un incendie. Un gros. Pour Halloween.
��Mais tu vas mieux.
��Un peu. Je commence � me dire que je vais m�en sortir. Tu es la bienvenue ici, Julia, mais je crois que tu devrais trouver un foyer plus agr�able. L�odeur est�
��On pourra r�gler cette question d�odeur. On ira chercher un ventilateur sur piles au Burpee�s. Si ton offre d�une chambre est s�rieuse, Horace compris, je l�accepte. Une personne qui tente de se d�barrasser d�une addiction ne devrait jamais le faire seule.
��Je ne crois pas qu�il y ait une autre fa�on de s�y prendre.
��Tu sais ce que je veux dire. Pourquoi maintenant ?
��Parce que pour la premi�re fois depuis que j�ai �t� �lue, cette ville a peut-�tre besoin de moi. Et parce que Jim Rennie m�a menac�e de me priver de pilules si je ne le soutenais pas. �
Horace se d�sint�ressa de la suite. Il �tait beaucoup plus attir� par une odeur qui parvenait � sa truffe sensible depuis un recoin situ� entre l�angle du mur et le canap�. C��tait sur ce canap� qu�Andrea aimait s�asseoir en des jours meilleurs (quoique nettement plus comateux) pour regarder des �missions comme The Hunted Ones (habile suite de Lost), Dancing with the Stars, ou parfois un film sur HBO. Les soirs de film, elle se pr�parait en g�n�ral du pop-corn dans le micro-ondes. Elle posait le bol sur la tablette d�angle. Et comme les shoot�s ont des gestes approximatifs, des grains de pop-corn avaient roul�s sous la table. Voil� ce que sentait Horace.
Laissant jacasser les femmes, il se glissa sous la petite table. L�espace �tait �troit, mais la tablette constituait une sorte de pont naturel et il n��tait pas gros, en particulier depuis qu�il �tait abonn� � la version canine du r�gime Weight Watchers. Les premiers grains de ma�s souffl� se trouvaient juste derri�re l�enveloppe en papier kraft du dossier VADOR. Horace avait m�me les pattes pos�es sur le nom de sa ma�tresse (inscrit de l��criture soign�e de Brenda Perkins) et il approchait des premiers grains d�un magot �tonnamment copieux lorsque Julia et Andrea revinrent dans le s�jour.
Une voix de femme dit : Apporte-lui �a.
Horace leva la t�te, oreilles dress�es. Ce n��tait ni la voix de Julia, ni celle de l�autre femme, mais la voix d�une morte. Horace, comme tous les chiens, entendait souvent la voix des morts et voyait m�me parfois ceux-ci. Les morts �taient partout, mais les vivants ne pouvaient pas plus les voir qu�ils ne pouvaient sentir la plupart des milliers d�effluves qui les entouraient � chaque instant de la journ�e.
Apporte �a � Julia, elle en a besoin, c�est � elle.
C��tait ridicule. Jamais Julia ne mangerait quelque chose qui avait s�journ� dans sa gueule � Horace le savait de longue exp�rience. M�me s�il sortait le pop-corn en le poussant de son museau, elle ne le mangerait pas. C��tait de la nourriture pour humains, mais aussi de la nourriture tomb�e au sol.
Non, pas le pop-corn. Le�
� Horace ? � demanda Julia du ton s�v�re qui lui signalait qu�il faisait une b�tise � genre oh, le vilain chien, tu sais bien que bla-bla-bla. � Qu�est-ce que tu fabriques l�-dessous ? Sors de l�. �
Horace repartit en marche arri�re. Il lui adressa son sourire le plus charmant � hou l� l�, Julia, c�est fou ce que je t�aime � en esp�rant ne pas avoir un bout de pop-corn coll� � la truffe. Il avait pu en avaler quelques-uns, mais il �tait s�r qu�il en restait un sacr� tas.
� Est-ce que tu as mang� quelque chose ? �
Horace s�assit et la regarda avec l�expression d�adoration de circonstance. Adoration qu�il �prouvait ; il aimait beaucoup Julia.
� Je pense que la question serait plut�t, qu�est-ce que tu as encore mang� ? � Elle se pencha pour regarder sous la tablette.
Mais elle n�acheva pas son mouvement ; l�autre femme se mit � �mettre des bruits de gorge caract�ristiques. Elle serra ses bras contre son corps pour arr�ter de trembler, mais en vain. Son odeur changea et Horace comprit qu�elle allait vomir. Il l��tudia attentivement. Parfois, il y avait de bonnes choses dans le d�gueulis des gens.
� Andi ? demanda Julia. �a va ? �
Question stupide, pensa Horace.Tu ne sens pas son odeur ? Mais �a aussi, c��tait une question stupide. Julia arrivait � peine � se sentir elle-m�me quand elle transpirait.
� Oui. Non. Je n�aurais pas d� manger ce pain aux raisins. Je crois que je vais� � Elle se pr�cipita hors de la pi�ce. Pour ajouter encore une couche aux odeurs qui venaient du coin pipi-caca, supposa-t-il. Julia la suivit. Un instant, Horace h�sita � se glisser de nouveau sous la tablette, mais il avait senti l�odeur de l�inqui�tude sur Julia et il se pr�cipita � sa suite.
Il avait tout oubli� de la voix de la morte.
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Rusty appela Claire McClatchey depuis la voiture. Il �tait t�t, mais elle r�pondit d�s la premi�re sonnerie, ce qui ne l��tonna pas. Personne ne dormait bien � Chester�s Mill, ces temps-ci, du moins sans assistance pharmacologique.
Elle assura que Joe et ses amis seraient � huit heures et demie au plus tard � la maison, pr�cisant qu�elle irait elle-m�me les chercher, si n�cessaire. Baissant la voix, elle ajouta : � Je crois que Joe en pince pour la petite Calvert.
��Il serait bien b�te de s�en priver.
��Est-ce que vous allez les amener l�-bas ?
��Oui, mais pas dans la zone o� les radiations sont fortes. Je vous le promets, Mrs McClatchey.
��Claire. Si je dois vous laisser mon fils vous accompagner dans un coin o� il semble que des animaux se soient suicid�s, autant s�appeler par notre petit nom, hein ?
��Vous faites venir Benny et Norrie chez vous et je vous promets de veiller sur eux pendant notre petite balade. �a vous va ? �
Claire r�pondit que oui. Cinq minutes apr�s avoir raccroch�, Rusty quittait une Motton Road �trangement d�serte pour s�engager dans Drummond Lane, rue courte o� se trouvaient cependant quelques-unes des plus belles maisons d�Eastchester. La plus somptueuse de toutes �tait celle o� on lisait BURPEE sur la bo�te aux lettres. Rusty se retrouva rapidement dans la cuisine de cette maison, devant un bon caf� chaud (le g�n�rateur de Burpee tournait encore), en compagnie de Romeo et de sa femme, Michela. Ils �taient p�les et faisaient une t�te sinistre. Romeo �tait habill�, Michela encore en robe d�int�rieur.
� Vous pensez que ce type, ce Barbie, a tu� Brenda ? demanda Rommie. Parce que s�il l�a fait, mon ami, je vais le descendre moi-m�me. �
Michela lui posa une main sur le bras. � Ne dis pas de b�tises, ch�ri.
��Non, je ne le pense pas, r�pondit Rusty. Ce que je pense, c�est qu�il est victime d�un coup mont�. Mais si jamais vous l��bruitiez, nous pourrions tous avoir des ennuis.
��Rommie a toujours ador� cette femme. � Michela souriait, mais il y avait de la glace dans sa voix. � Des fois, je me disais qu�il l�aimait plus que moi. �
Rommie ne confirma ni ne nia � fit comme s�il n�avait rien entendu. Il se pencha vers Rusty, avec une intensit� nouvelle dans ses yeux bruns. � De quoi vous voulez parler, doc ? Quel coup mont� ?
��Je pr�f�re n�en rien dire pour le moment. Je suis d�ailleurs ici pour une autre affaire. J�ai bien peur qu�elle soit aussi secr�te.
��Dans ce cas, j�aime autant ne pas �tre au courant �, dit Michela.
Elle quitta la pi�ce en emportant son caf�.
� J�suis pas s�r qu�elle sera tr�s caressante ce soir, fit observer Rommie.
��D�sol�. �
Rommie haussa les �paules. � J�en ai une autre, � l�autre bout de la ville. Misha le sait, mais elle fait semblant de rien. Dites-moi c�est quoi, vot�autre truc, doc.
��Des gosses pensent avoir peut-�tre trouv� ce qui g�n�re le D�me. Ils sont jeunes, mais intelligents. J�ai confiance en eux. Ils avaient un compteur Geiger et ils ont trouv� un pic de radiation du c�t� de Black Ridge Road. Ils n�ont pas pouss� jusque dans la zone dangereuse. Ils ne s�en sont pas approch�s.
��Approch�s de quoi ? Qu�est-ce qu�ils ont vu ?
��Une lumi�re violette qui flashait. Vous savez o� se trouve l�ancien verger, n�est-ce pas ?
��Bien s�r que oui, pardi ! Le verger de McCoy. J�allais m�y garer avec les filles pour flirter. De l� on voit toute la ville. J�avais une vieille bagnole� � Il parut nostalgique, quelques instants. � Bon, revenons � nos moutons. Juste une lumi�re qui flashait ?
��Ils sont aussi tomb�s sur des animaux morts � des cerfs, un ours. D�apr�s les gosses, on aurait dit qu�ils s��taient suicid�s. �
Rommie le regarda d�un air grave. � Je vous accompagne.
��C�est tr�s bien� � un d�tail pr�s. L�un de nous devra s�approcher, et �a ne peut �tre que moi. Mais il me faudrait une tenue antiradiation pour cela.
��Et � quoi pensez-vous, doc ? �
Rusty le lui dit. Quand il eut termin�, Rommie sortit un paquet de Winston et le poussa vers lui sur la table.
� Mes salet�s pr�f�r�es, dit Rusty en en prenant une. Alors, qu�est-ce que vous en dites ?
��Oh, je peux vous aider �, dit Rommie. Il donna du feu � son visiteur puis alluma sa cigarette. � J�ai tout ce qu�il faut en magasin, comme chacun le sait dans cette ville. � Il pointa sa cigarette sur Rusty. � Mais il vaudrait mieux que votre photo paraisse pas dans le journal, parce que je vous garantis que vous allez avoir une touche marrante.
���a ne m�inqui�te pas trop, �tant donn� que le journal a br�l� hier au soir.
��C�est ce que j�ai appris, dit Rommie. Encore un coup de ce Barbara. Ses amis.
��Vous y croyez, vous ?
��Oh, moi, je suis du genre cr�dule. Quand Bush a dit qu�il y avait des armes nucl�aires en Irak, je l�ai bien cru. Je disais aux gens, C�est lui le type qui est au courant. Et j�ai m�me cru qu�Oswald avait agi seul, moi. �
De l�autre pi�ce, leur parvint une voix : � Arr�te de parler avec ton fran�ais � la noix. �
Rommie adressa � Rusty un sourire qui disait, Vous voyez ce que je dois subir. � Oui ma ch�rie �, dit-il, cette fois sans la moindre trace de son accent de joyeux Pierrot. Puis il se tourna de nouveau vers Rusty. � Laissez votre voiture ici. Nous allons prendre mon van. Plus spacieux. Vous me d�poserez au magasin et vous irez chercher les gamins. Je vous pr�parerai votre combinaison antiradiation. C�est pour les gants, que je sais pas trop�
��Il y a les gants � rev�tement de plomb au service de radiographie, � l�h�pital ; ils montent jusqu�aux coudes. Je prendrai aussi les tabliers sp�ciaux�
��Bonne id�e, j�aimerais pas que vous ayez une chute de vos spermato�
��Et il me semble qu�il doit encore y avoir une ou deux paires de lunettes prot�g�es par du plomb comme en portaient les techniciens et les radiologues, dans les ann�es 1970. Mais elles ont peut-�tre �t� jet�es. Ce que j�esp�re, c�est que le niveau de radiation ne d�passera pas trop le dernier relev� des gamins, qui �tait encore dans le vert.
��Sauf qu�ils ne se sont pas davantage approch�s, d�apr�s ce que vous m�avez dit. �
Rusty soupira. � Si l�aiguille de ce compteur Geiger grimpe dans les huit cents � mille impulsions-seconde, mon taux de fertilit� risque d��tre le dernier de mes soucis. �
Avant leur d�part, Michela � habill�e � pr�sent d�une jupe courte et d�un chandail � l�aspect particuli�rement douillet � revint en trombe dans la cuisine et traita son mari de cingl�. Il allait leur faire avoir des ennuis. Ce n��tait pas la premi�re fois, et voil� qu�il recommen�ait. Sauf que cette fois, ce seraient des ennuis beaucoup plus s�rieux.
Rommie la prit dans ses bras et lui parla en fran�ais, � toute vitesse. Elle r�pondit dans la m�me langue, crachant ses mots. Il ne se laissa pas faire et r�pliqua. Elle lui donna deux coups de poing � l��paule, puis pleura et l�embrassa. Une fois dehors, Rommie regarda Rusty, l�air de s�excuser, et haussa les �paules. � Elle ne peut pas s�en emp�cher, dit-il. Elle a l��me d�un po�te mais la structure �motionnelle d�un chien errant. �

4

Lorsque Rusty et Romeo Burpee arriv�rent au grand magasin, Toby Manning s�y trouvait d�j�, attendant d�ouvrir et de servir la client�le, si tel �tait le bon plaisir de son patron. Petra Searles, employ�e � la pharmacie situ�e de l�autre c�t� de la rue, �tait assise avec lui sur des si�ges de jardin qui portaient des �tiquettes SOLDES DE FIN D��T� accroch�es aux accoudoirs.
� Bien entendu, vous n�allez pas vouloir m�en dire davantage sur cette tenue antiradiation que vous allez me fabriquer d�ici� (Rusty regarda sa montre)� dix heures ?
��Il vaut mieux pas. Vous me traiteriez de cingl�, r�pondit Rommie. Allez-y, doc. Trouvez les gants, les lunettes, le tablier. Parlez avec les gamins. Donnez-moi un peu de temps.
��On ouvre, patron ? demanda Toby quand Rommie descendit du van.
��J�sais pas. Cet apr�s-midi, peut-�tre. J�vais �tre pas mal occup� ce matin, moi. �
Rusty s��loigna au volant du van. Il �tait d�j� sur Town Common Hill lorsqu�il prit conscience que Toby et Petra portaient des brassards bleus.
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Il trouva des gants, des tabliers et la derni�re paire de lunettes � protection de plomb dans le placard du fond du service de radiologie, alors qu�il �tait � deux doigts de laisser tomber. Les �lastiques des lunettes �taient fichus, mais il �tait s�r que Rommie saurait lui arranger �a. En guise de bonus, il n�eut � expliquer � personne ce qu�il fabriquait l�. � croire que tout l�h�pital dormait.
Il ressortit, renifla l�air � stagnant, avec de d�sagr�ables relents de fum�e � et regarda vers l�ouest, en direction de la souillure noire laiss�e par l�explosion des missiles. On aurait dit une tumeur canc�reuse. Il se rendait compte que s�il se concentrait avant tout sur Barbie, Big Jim et les meurtres, c��tait parce qu�il s�agissait d��l�ments humains, de choses qu�il comprenait. Ignorer le D�me, cependant, serait une erreur � et une erreur potentiellement catastrophique. Il fallait qu�il disparaisse, et rapidement, sans quoi ses patients atteints de maladies respiratoires, asthme ou autres, commenceraient � avoir des probl�mes. Ils n��taient rien de plus que les canaris dans les mines de charbon.
Ce ciel tach� de nicotine�
� C�est pas bon �, marmonna-t-il en jetant ce qu�il avait r�cup�r� � l�arri�re du van. � Pas bon du tout. �
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Les trois enfants se trouvaient chez Claire McClatchey quand Rusty y arriva ; ils �taient �trangement tranquilles pour des gamins qui seraient peut-�tre acclam�s comme des h�ros de la nation, � la fin de ce mercredi d�octobre, si la chance �tait avec eux.
� Alors, les jeunes, on est pr�ts ? � demanda Rusty avec plus d�enthousiasme qu�il n�en ressentait vraiment. � Avant d�aller sur place, nous passerons par le Burpee�s, mais tout cela ne devrait pas nous prendre beaucoup de t�
��Ils ont quelque chose � vous dire avant, l�interrompit Claire. Dieu sait si j�aurais pr�f�r� que ce ne soit pas le cas. Ce truc va de mal en pis. Voulez-vous un verre de jus d�orange ? Nous essayons de le terminer avant qu�il tourne. �
Rusty rapprocha l�index de son pouce pour indiquer qu�il n�en voulait pas beaucoup. Il n�avait jamais �t� un grand amateur de jus d�orange, mais il lui tardait de la voir sortir de la pi�ce et il sentait qu�elle-m�me en avait envie. Elle �tait p�le et il y avait de la peur dans sa voix. Pas � cause de ce que les gosses avaient trouv� du c�t� de Black Ridge, lui semblait-il ; il s�agissait d�autre chose.
Exactement ce dont j�ai besoin, songea-t-il.
� Je vous �coute �, dit-il quand Claire fut partie.
Benny et Norrie se tourn�rent vers Joe. Joe soupira, repoussa les m�ches qui lui retombaient sur le front, soupira � nouveau. Il n�y avait gu�re de ressemblance entre ce jeune adolescent s�rieux et le gamin turbulent qui agitait son panneau dans le champ d�Alden Dinsmore trois jours auparavant. Ses traits �taient aussi p�les que ceux de sa m�re et quelques boutons � les premiers, peut-�tre � avaient fait leur apparition sur son front. Rusty avait d�j� assist� � ce genre de manifestation soudaine. Le stress.
� Qu�est-ce qu�il y a, Joe ?
��Les gens disent que je suis intelligent, r�pondit Joe �, et Rusty se rendit compte qu�il �tait au bord des larmes. � Je veux bien le croire mais des fois, j�aimerais autant pas.
��Ne t�inqui�te pas, lan�a Benny. Tu es aussi stupide � de nombreux titres.
��La ferme, Benny �, dit Norrie, mais gentiment.
Joe n�y fit pas attention. � Je battais mon p�re aux �checs � six ans et ma m�re � huit. Vingt sur vingt tout le temps � l��cole. Toujours premier prix � la Foire aux sciences. Cela fait deux ans que j�ai �crit mon propre programme d�ordinateur. Je ne me vante pas. Je sais que je suis un intello. �
Norrie sourit et posa une main sur la sienne.
� Mais je fais juste que d�couvrir des liens, c�est tout. Pas vrai ? Puisqu�il y a A, alors B.�Sans A, B est hors course. Et probablement tout l�alphabet.
��Mais qu�est-ce que tu me racontes au juste, Joe ?
��Je ne crois pas que le cuisinier soit l�auteur de ces meurtres. Ou plut�t, nous ne le croyons pas. �
Il parut soulag� de voir Norrie et Benny hocher affirmativement la t�te. Mais cela ne fut rien, compar� � l�expression de joie (m�lang�e � de l�incr�dulit�) qui se peignit sur son visage lorsque Rusty lui dit : � Moi non plus.
��J�t�avais dit qu�il �tait pas bouch�, s�exclama Benny. Sans compter qu�il te fait des points du tonnerre. �
Claire revint, un verre minuscule de jus d�orange � la main. Rusty prit une gorg�e. Ti�de, mais buvable. Sans g�n�rateur, il ne le serait plus demain.
� Qu�est-ce qui vous fait penser que ce n�est pas lui ? demanda Norrie.
��Vous d�abord �, r�pondit Rusty.
Pour le moment, le g�n�rateur de Black Ridge venait de passer au second plan.
� Nous avons vu Mrs Perkins, hier matin, expliqua Joe. Nous �tions sur Common, on commen�ait juste � se servir du compteur Geiger. Elle remontait Town Common Hill. �
Rusty posa son verre sur la table et se pencha en avant, les mains serr�es entre ses genoux. � Quelle heure �tait-il ?
��Ma montre s�est arr�t�e le Jour du D�me et je ne peux pas vous donner l�heure exacte mais la grande bagarre avait d�j� commenc�, au supermarch�, quand nous l�avons vue. Il devait donc �tre quelque chose comme neuf heures et quart. Pas plus tard.
��Ni plus t�t. Puisque l��meute avait commenc�. Vous l�avez entendue.
��Ouais, confirma Norrie. �a faisait un sacr� boucan.
��Et vous �tes certains qu�il s�agissait bien de Brenda Perkins ? Pas de quelqu�un d�autre ? � Le c�ur de Rusty battait la chamade. Si on avait vu Mrs Perkins vivante au moment de l��meute, Barbie avait un alibi en b�ton.
� Nous la connaissions tous, dit Norrie. Elle avait m�me �t� ma responsable, quand j��tais chez les scouts. Avant que je laisse tomber. � Il ne lui parut pas n�cessaire de mentionner qu�elle en avait �t� chass�e parce qu�on l�avait surprise � fumer.
� Et, ajouta Joe, je sais par ma m�re ce que les gens disent � propos des meurtres. Elle m�a rapport� tout ce qu�elle savait. L�histoire des plaques militaires.
��Maman ne voulait pas te dire tout ce qu�elle savait, intervint Claire, mais j�ai un fils qui peut se montrer tr�s ent�t� et �a me paraissait important.
��C�est important, dit Rusty. O� Mrs Perkins est-elle all�e ? �
Ce fut Benny qui r�pondit, cette fois. � Chez Mrs Grinnell, pour commencer, mais ce qu�elle lui a racont� ne devait pas �tre bien g�nial, parce qu�elle s�est fait claquer la porte au nez. �
Rusty fron�a les sourcils.
� C�est vrai, dit Norrie. J�ai eu l�impression que Mrs Perkins donnait du courrier � Mrs Grinnell. Une grande enveloppe, en tout cas. Mrs�Grinnell l�a prise et a claqu� la porte, comme Benny a dit.
��Hem �, fit Rusty.
� croire qu�il y avait eu distribution de courrier � Chester�s Mill, depuis vendredi dernier. Ce qui lui semblait important �tait que Brenda avait �t� vivante et faisait des visites, procurant � Barbie un alibi pour ce moment-l�. � Et ensuite, o� est-elle all�e ?
��Elle a travers� Main Street et a pris Mill Street, dit Joe.
��Cette rue-ci, autrement dit.
��Exact. �
Rusty reporta son attention sur Claire. � Est-ce qu�elle�
��Non, elle n�est pas venue ici, dit Claire. � moins qu�elle ne soit pass�e pendant j��tais � la cave, pour faire l�inventaire de ce j�avais encore comme conserves. Je suis rest�e en bas une demi-heure. Quarante minutes tout au plus. Je� j�en avais assez d�entendre les bruits qui venaient du supermarch�. �
Benny r�p�ta ce qu�il avait dit la veille : � Mill Street est tr�s longue. Il y a beaucoup de maisons.
��� mon avis, ce n�est �a l�important, dit Joe. J�ai t�l�phon� � Anson Wheeler. Il a fait beaucoup de skate, autrefois, et il va parfois encore avec sa planche � la fosse d�Oxford. Je lui ai demand� si Mr�Barbara �tait au travail, hier matin, et il a dit oui. Que Mr Barbara �tait all� au Food City quand les bagarres avaient commenc�. Avec lui et avec Ms�Twitchell, et qu�il �tait rest� tout le temps avec eux. Autrement dit, Mr�Barbara a un alibi pour Mrs Perkins et vous vous rappelez ce que j�ai dit pour si non-A, alors non-B ? Et tout l�alphabet ? �
Rusty trouvait la m�taphore un peu trop math�matique pour des affaires humaines, mais il comprenait ce que Joe voulait dire. Barbie n�avait peut-�tre pas d�alibi pour les autres victimes, mais le fait que tous les corps avaient �t� abandonn�s au m�me endroit renfor�ait la th�se d�un tueur unique. Et si Big Jim �tait l�auteur d�au moins un des meurtres � comme semblait l�attester les marques sur le visage de Coggins �, il y avait des chances qu�il le soit de tous.
� moins que ce ne soit Junior. Junior, qui se promenait maintenant avec une arme au c�t� et un badge.
� Il faut qu�on aille � la police, non ? demanda Norrie.
��C�est �a qui me fait peur, dit Claire. Qui me fait tr�s, tr�s peur. Et si c�est Rennie qui a tu� Brenda Perkins ? Lui aussi habite dans cette rue.
��C�est ce que j�ai dit hier, fit observer Norrie.
��Et est-ce qu�il ne serait pas logique qu�apr�s avoir �t� voir une conseill�re et s��tre fait claquer la porte au nez, elle n�ait pas �t� chez l�autre conseiller le plus proche ? �
Joe prit un ton quelque peu indulgent : � Je ne trouve pas qu�il y ait un lien bien fort, m�man.
��Peut-�tre pas, mais elle a peut-�tre �t� voir Jim Rennie. Quant � Peter Randolph� (Elle secoua la t�te.) Il suffit que Big Jim lui dise saute et il demande � quelle hauteur.
��Elle est bonne celle-l�, Mrs McClatchey ! s��cria Benny. Vous �tes la reine, oh, m�re de m�
��Merci, Benny, mais dans cette ville, il y a d�j� un roi, et c�est Jim Rennie.
��Qu�est-ce qu�on doit faire ? � demanda Joe � Rusty, troubl�.
Rusty repensa � la souillure. Au ciel jaun�tre. � l�odeur de fum�e dans l�air. Il eut aussi une pens�e pour Jackie Wettington, bien d�termin�e � faire �vader Barbie. Aussi dangereux que ce soit, elle donnait au cuisinier une meilleure chance de s�en sortir que le t�moignage de trois gamins, en particulier quand le chef de la police qui recevrait leur d�position �tait � peine capable de se torcher le cul sans mode d�emploi.
� Pour l�instant, on ne bouge pas. Dale Barbara est en s�curit� l� o� il est. � Rusty esp�rait avoir raison. � Nous, nous avons une affaire � r�gler. Si vous avez vraiment trouv� le g�n�rateur du D�me, et si on parvient � le couper�
��Les autres probl�mes se r�soudront tout simplement d�eux-m�mes �, encha�na Norrie Calvert.
Elle parut profond�ment soulag�e.
� C�est tout � fait possible �, reconnut Rusty.
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Une fois Petra Searles repartie � la pharmacie (pour y faire l�inventaire, avait-elle dit), Toby Manning demanda � Rommie s�il pouvait l�aider. Rommie secoua la t�te. � Rentre chez toi. Vois plut�t ce que tu peux faire pour tes parents.
��Seulement pour mon p�re, dit Toby. Maman est all�e au supermarch� de Castle Rock, samedi matin. Elle dit que c�est trop cher, au Food City. Et vous, qu�est-ce que vous allez faire ?
��Pas grand-chose, r�pondit vaguement Rommie. Dis-moi un truc, Toby. Pourquoi vous portez ces brassards bleus, toi et Petra ? �
Toby jeta un coup d��il � son bras comme s�il avait oubli� la pr�sence du chiffon. � Juste pour montrer qu�on est solidaires, r�pondit-il. Apr�s ce qui s�est pass� la nuit derni�re � l�h�pital� apr�s tout ce qui est arriv� �
Rommie acquies�a. � Tu n�as pas �t� nomm� adjoint, un truc comme �a ?
��Fichtre, non. C�est plus� vous vous rappelez, apr�s le 11�Septembre, quand on avait l�impression que tout le monde portait un casque des pompiers ou une chemise de la police de New York ? C�est pareil. � Il r�fl�chit un instant. � Je crois que s�ils avaient besoin d�aide, je m�engagerais avec plaisir, mais on dirait qu�ils s�en sortent tr�s bien. Vous �tes s�r que vous n�avez pas besoin d�un coup de main ?
��Oui. Et maintenant, file. Je t�appellerai si je d�cide d�ouvrir cet apr�s-midi.
��D�accord. � L��il de Toby se mit � briller. � On pourrait peut-�tre faire des soldes �sp�cial D�me�, non ? Vous savez ce qu�on dit : si la vie te donne des citrons, fais-toi une citronnade.
��Peut-�tre, peut-�tre �, dit Rommie, doutant de jamais organiser des soldes de ce genre.
Et jamais l�id�e de se d�barrasser de ses rossignols � prix (apparemment) int�ressant ne l�avait aussi peu int�ress� que ce matin. Il se rendait compte qu�il venait de vivre de grands changements, ces derniers jours � non pas tant de caract�re que de perspective. C��tait d� en partie au fait d�avoir combattu le feu et � la camaraderie qui en avait r�sult�e. Toute la ville collaborait, voil� ce qu�il pensait avoir v�cu. La population locale dans ce qu�elle avait de meilleur. Sa nouvelle attitude avait aussi beaucoup � voir avec le meurtre de Brenda Perkins, dont il avait �t� jadis amoureux� et qu�il ne pouvait �voquer que sous le nom de Brenda Neale. Une vraie bombe, autrefois, et si jamais il d�couvrait qui l�avait descendue � en supposant que Rusty avait raison de dire que Dale Barbara n�y �tait pour rien �, celui-l� paierait. Rommie Burpee y veillerait.
� l�arri�re de son b�timent vaste comme une caverne, se trouvait la section des mat�riaux de construction. Commod�ment situ�e juste � c�t� du rayon bricolage. Rommie prit un jeu de cisailles � m�taux dans celui-ci et passa dans celle-l� pour se rendre dans le recoin le plus lointain, le plus obscur et le plus poussi�reux de son royaume de quincaillier. L�, il exhuma deux douzaines de rouleaux de feuilles de plomb, pesant trente-cinq kilos chacun, et utilis�s normalement comme rev�tements de toit ou isolants de chemin�e. Il chargea deux rouleaux (sans oublier les cisailles) sur un chariot et alla dans le rayon sport. Il entreprit alors de trier et de choisir. Il �clata de rire � plusieurs reprises. �a allait marcher, mais Rusty Everett aurait l�air tr�s amusant*, sans aucun doute.
Cela fait, il se redressa pour s��tirer et soulager son dos ; il vit alors le poster d�un chevreuil dans la ligne de mire d�un fusil, � l�autre bout du rayon sport. Au-dessus de l�animal, on lisait : LA SAISON DE LA CHASSE EST PRESQUE ARRIV�E � ARMEZ-VOUS � PRIX CANON !
� voir la fa�on dont tournaient les choses, Rommie se dit que s�armer ne serait peut-�tre pas une mauvaise id�e. En particulier si Rennie ou Randolph d�cidaient de confisquer les armes de tout le monde, sauf celles des flics. L� ce serait une bonne id�e.
Il poussa un autre chariot jusqu�aux casiers ferm�s � clef des fusils de chasse, s�lectionnant la bonne clef, rien qu�au toucher, dans l��norme trousseau qui pendait � sa ceinture. Le Burpee�s ne vendait que des armes de marque Winchester et, comme la saison du cerf �tait proche, Rommie pensa qu�il n�aurait aucun mal � justifier quelques trous dans son stock si on lui posait la question. Il choisit une Wildcat calibre 22, un fusil � pompe ultra-rapide Black Shadow et deux Black Defenders, �galement � pompe. � quoi il ajouta un Model 70 Extreme Weather (avec lunette) et un 70 Featherweight (sans). Il prit des munitions pour chacune des armes et alla ranger le tout dans le coffre de plancher de sa vieille Land Rover Defender.
C�est de la parano, tu crois pas ? se dit-il en changeant les num�ros de la combinaison.
Mais il ne se sentait pas parano. Et tandis qu�il repartait attendre Rusty et les gamins, il se rappela d�entourer son bras d�un chiffon bleu. Il dirait � Rusty d�en faire autant. Le camouflage, ce n��tait pas une mauvaise id�e.
N�importe quel chasseur de cerf le savait.
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� huit heures, ce matin-l�, Big Jim �tait de retour dans le bureau de son domicile. Carter Thibodeau � son garde du corps personnel tant que la situation durerait, avait-il d�cid� � �tait plong� dans un num�ro de Car and Driver, fascin� par la comparaison entre la BMW-H et la Ford Vesper 2011. Les deux voitures paraissaient sensationnelles, mais il fallait �tre un demeur� pour ne pas se rendre compte que la BMW-H l�emportait haut la main. Et il fallait �tre encore plus demeur� pour ne pas comprendre que Mr�Rennie �tait � pr�sent la BMW-H de Chester�s Mill.
Big Jim se sentait tout � fait bien, en partie parce qu�il avait pu prendre une heure de sommeil apr�s avoir rendu visite � Barbara. Il allait avoir besoin de faire beaucoup de petits sommes r�parateurs dans les jours � venir. Il fallait qu�il reste en pleine forme, au top. Il refusait encore de reconna�tre qu�il s�inqui�tait aussi pour ses probl�mes d�arythmie cardiaque, de plus en plus fr�quents.
Pouvoir disposer de Thibodeau le soulageait consid�rablement, en particulier depuis que son fils se comportait de mani�re aussi erratique (on peut dire �a comme �a, pensa-t-il). Thibodeau avait l�air d�un voyou, mais il paraissait avoir compris ce qu��tait le r�le d�un aide de camp. Sans en �tre encore compl�tement s�r, Big Jim pensait que Thibodeau se r�v�lerait peut-�tre, en fin de compte, plus intelligent que Randolph.
Il d�cida de mettre cette id�e � l��preuve.
� Combien d�hommes sont de garde au supermarch�, fiston ? Tu le sais ? �
Carter posa sa revue et tira un petit carnet de notes corn� de sa poche-revolver. Big Jim approuva.
Apr�s l�avoir feuillet� un instant, Carter r�pondit : � Cinq la nuit derni�re, trois des anciens et deux nouveaux. Pas de probl�me. Ils ne seront que trois, aujourd�hui. Tous des nouveaux. Aubrey Towle � vous voyez qui c�est ? Son fr�re tient la librairie �, Todd Wendlestat et Lauren Conree.
��Et conviens-tu que c�est suffisant ?
��Hein ?
��Es-tu d�accord, Carter. Convenir veut dire admettre, �tre d�accord.
��Ouais. �a devrait aller, c�est la journ�e et tout �a. �
Il s�interrompit, se demandant ce que le patron aurait aim� lui entendre dire. Rennie jubilait.
� Bon, d�accord. Et maintenant, �coute-moi. Tu vas aller voir Stacey Moggin, ce matin. Tu vas lui dire d�appeler tous nos policiers. Je veux qu�ils se retrouvent au Food City ce soir � sept heures. Je vais leur parler. �
Pas seulement leur parler, en fait. Leur tenir un discours sans prendre de gants, cette fois. Il allait les remonter comme des pendules de grand-p�re.
� Tr�s bien. � Carter prit des notes dans son carnet d�aide de camp.
� Et qu�elle dise � chacun d�essayer d�en amener un de plus. �
Carter fit courir son crayon m�chouill� le long d�une liste de noms. � Voyons� nous en avons d�j�� vingt-six.
���a ne sera peut-�tre pas suffisant. Rappelle-toi ce qui s�est pass� au supermarch� hier matin et au journal de Shumway, hier au soir. C�est nous ou l�anarchie, Carter. Tu connais le sens de ce mot-l� ?
��Euh, oui, monsieur. � Carter supposait que cela avait � voir avec l�archerie, c�est � dire le tir � l�arc, autrement dit que tout le monde tirerait sur tout le monde s�ils n�y mettaient pas bon ordre. � On devrait peut-�tre penser � confisquer les armes, non ? �
Big Jim sourit. Oui, ce gar�on �tait charmant � plus d�un titre. � C�est en cours de pr�paration. La semaine prochaine, peut-�tre.
��Si le D�me est toujours l�. Vous croyez qu�il sera toujours l� ?
��Oui, je le crois. �
Il le fallait. Il y avait encore tellement � faire. Veiller � ce que les r�serves de propane soient sorties de leur cachette et diss�min�es dans la ville. Toute trace du labo de m�thadone devait dispara�tre derri�re la station de radio. Quant � lui, il n�avait pas encore atteint son heure de gloire. M�me s�il �tait bien parti pour �a.
� En attendant, envoie deux officiers � pas des nouveaux � confisquer les armes au Burpee�s. Si jamais Romeo Burpee fait des difficult�s, qu�ils disent que nous voulons simplement que les amis de Dale Barbara ne mettent pas la main dessus. T�as bien pig� ?
��Ouaip. � Carter prit une autre note. � Denton et Wettington, �a vous va ? �
Rennie fron�a les sourcils. Wettington, la nana aux gros n�n�s. Elle ne lui inspirait pas confiance. D�j�, il n�aimait pas trop l�id�e de flics avec des n�n�s, la police n��tait pas l�affaire des bonnes femmes, mais il y avait autre chose. La mani�re dont elle le regardait.
� D�accord pour Freddy Denton, mais pas Wettington. Ni Henry Morrison. Envoie Denton et George Frederick. Dis-leur de mettre les armes sous clef dans l�armurerie.
��Pig�. �
Le t�l�phone de Rennie sonna et son froncement de sourcils s�accentua. Il d�crocha. � Conseiller Rennie.
��Bonjour, conseiller. Ici, le colonel James O.�Cox. Je suis le responsable de ce qu�on appelle aujourd�hui le Projet du D�me. J�ai pens� qu�il �tait temps que nous ayons un entretien. �
Big Jim se laissa aller dans son fauteuil, souriant. � Eh bien, je vous �coute, colonel, et Dieu vous b�nisse.
��D�apr�s mes informations, vous auriez arr�t� l�homme charg� par le pr�sident des �tats-Unis de prendre en main les affaires de Chester�s Mill.
��Informations exactes, monsieur. Mr Barbara est accus� de meurtre. De quatre meurtres. J�ai du mal � croire que le Pr�sident puisse vouloir d�un tueur en s�rie comme responsable. Ce ne serait pas tr�s bon pour ses sondages.
��Ce qui vous met aux commandes.
��Oh, non, dit Rennie, dont le sourire s��largit. Je ne suis qu�un humble deuxi�me conseiller. C�est Andy Sanders, le patron, et c�est Peter Randolph � notre nouveau chef de la police � qui a proc�d� � l�arrestation.
��En d�autres termes, vous avez les mains propres. Et ce sera votre syst�me de d�fense lorsque le D�me aura disparu et que les enqu�tes commenceront. �
La frustration qu�il sentait dans la voix du cueilleur de coton faisait jubiler Big Jim. Ce fils de garce du Pentagone �tait habitu� � manier le fouet ; il savait maintenant ce que c��tait que de le sentir sur ses �paules.
� Et pourquoi devraient-elles �tre sales, colonel Cox ? On a trouv� les plaques militaires de Barbara dans la main d�une des filles. On peut pas r�ver mieux.
��Bien pratique.
��Pensez ce que vous voulez.
��Vous devriez vous brancher sur les cha�nes du c�ble. Vous verriez alors que l�arrestation de Barbara y est s�rieusement remise en question, en particulier � la lumi�re de ses �tats de service, qui sont exemplaires. Qu�on y pose aussi des questions sur vos propres �tats de service, si je puis dire, qui eux ne le sont pas vraiment.
��Croyez-vous que tout cela soit une surprise pour moi ? Vous autres, vous �tes tr�s forts pour ce qui est de manipuler les informations. Vous n�avez fait que �a depuis le Vietnam.
��CNN a d�couvert que vous aviez fait l�objet d�une enqu�te pour publicit� frauduleuse � la fin des ann�es�1990. NBC a aussi trouv� de son c�t� que vous avez �t� accus� de pratiquer des taux usuraires ill�gaux en 2008. Quelque chose de l�ordre de quarante pour cent, c�est bien �a ? Apr�s quoi, vous r�cup�riez un v�hicule qui vous avait �t� pay� deux fois, voire trois. Vos administr�s doivent probablement d�couvrir tout cela, eux aussi. �
Toutes ces accusations avaient �t� class�es sans suite. Cela lui avait co�t� pas mal d�argent. � Les citoyens de ma ville savent que ces cha�nes d�info sont capables de raconter n�importe quoi, si cela doit faire vendre quelques tubes de cr�me contre les h�morro�des ou de bo�tes de somnif�res de plus.
��Il y a autre chose. D�apr�s le procureur g�n�ral du Maine, l�ancien chef de la police � l�homme qui est mort samedi dernier � enqu�tait sur vous pour fraude fiscale, d�tournement de fonds, abus de biens sociaux et implication dans un trafic de drogue. Nous n�avons rien r�v�l� de tout cela � la presse, et nous n�avons pas l�intention de le faire� � la condition que vous acceptiez un compromis. D�missionnez de votre poste de deuxi�me conseiller. Mr�Sanders devra d�missionner, lui aussi. Faites nommer Andrea Grinnell, le troisi�me conseiller, responsable administrative et Jacqueline Wettington repr�sentante du Pr�sident � Chester�s Mill. �
Big Jim perdit ce qui lui restait de bonne humeur. � H�, vous �tes fou, non ? Andi Grinnell est une drogu�e � accro � l�OxyContin � et cette cueilleuse de coton de Wettington a une t�te mais pas de cerveau dedans !
��Je vous certifie que cela n�est pas vrai, Rennie. � Finis les monsieur ; le Temps des Bons Sentiments paraissait pass�. � Wettington a �t� d�cor�e pour avoir contribu� � d�manteler un r�seau de drogue bas� � l�h�pital militaire am�ricain de W�rzburg, en Allemagne, et elle a �t� personnellement recommand�e par un homme du nom de Jack Reacher[9], le flic militaire le plus sacr�ment coriace que l�arm�e ait jamais eu, � mon humble avis.
��Il n�y a rien d�humble chez vous, monsieur, et votre langage sacril�ge ne me convient pas. Je suis chr�tien.
��Un chr�tien trafiquant de drogue, d�apr�s mes informations.
��Cause toujours. Vos paroles ne m�atteignent pas. � Pas sous le D�me, en particulier, pensa Big Jim, ce qui le fit sourire. � En avez-vous des preuves ?
��Allons voyons, Rennie� d�un vieux dur � cuire � un autre, est-ce que �a compte ? Le D�me est un �v�nement colossal pour la presse, plus fort encore que le 11�Septembre. Et c�est de la presse sympathique. Si vous refusez le compromis, je vais vous en coller tellement sur le dos que jamais vous ne pourrez vous en d�barrasser. Une fois le D�me disparu, vous vous retrouverez devant une sous-comit� du S�nat, puis devant un grand jury et en prison. Je vous le promets. Mais d�missionnez, et je laisse tomber. �a aussi, je vous le promets.
��Une fois le D�me disparu, hein ? Et quand cet �v�nement va-t-il avoir lieu ?
��Plus t�t que vous ne le pensez, peut-�tre. J�ai pr�vu d�entrer le premier � Chester�s Mill et ma premi�re initiative sera de vous faire menotter et monter dans un avion qui vous conduira � Fort Leavenworth, dans le Kansas, o� vous serez h�berg� aux frais du gouvernement des �tats-Unis en attendant votre proc�s. �
Sur le coup, Big Jim resta coi devant l�audace sans fard de cette d�claration. Puis il rit.
� Si vous voulez r�ellement aider votre ville, Rennie, reprit Cox, vous allez d�missionner. Regardez ce qui s�est pass� depuis que vous �tes aux manettes : six meurtres � dont deux � l�h�pital la nuit derni�re, d�apr�s ce que nous avons compris �, un suicide, une �meute pour de la nourriture. Vous n��tes pas de taille pour ce boulot. �
La main de Big Jim se referma sur la balle de baseball et serra. Carter Thibodeau le regardait, sourcils fronc�s d�inqui�tude.
Si vous �tiez ici, colonel, je vous ferais go�ter � la m�me m�decine que Coggins. Dieu m�en est t�moin, je n�h�siterais pas.
� Rennie ?
��Je suis l�. � Big Jim marqua une courte pause : � Et vous, l�-bas. � Nouveau silence. � Et le D�me ne va pas dispara�tre. Larguez votre plus grosse bombe atomique, rendez les villes des environs inhabitables pour deux si�cles, tuez tout le monde � Chester�s Mill avec les radiations, si les radiations passent au travers, et il sera toujours l�. � Il respirait vite, mais son c�ur battait r�guli�rement dans sa poitrine. � Parce que le D�me est l� par la volont� de Dieu. �
Chose qu�il croyait du plus profond du c�ur. Comme il croyait que la volont� de Dieu �tait qu�il prenne cette ville en charge pour les semaines, les mois et les ann�es � venir.
� Quoi ?
��Vous m�avez entendu �, dit Big Jim.
Il savait qu�il jouait son va-tout, tout son avenir, sur le fait que le D�me continuerait � exister. Il savait que certains le trouveraient fou d�agir ainsi. Il savait aussi que les gens �taient tous des pa�ens, des m�cr�ants. Comme ce colonel cueilleur de coton, James O.�Cox.
� Soyez raisonnable, Rennie. S�il vous pla�t. �
Ce s�il vous pla�t plut � Big Jim ; lui rendit en un instant sa bonne humeur. � R�capitulons, colonel, voulez-vous ? C�est Andy Sanders le patron ici, pas moi. M�me si j�appr�cie que quelqu�un d�aussi haut plac� que vous ait la courtoisie de m�appeler, naturellement. Et si je suis s�r qu�Andy appr�ciera votre proposition de g�rer nos affaires � par contr�le � distance, forc�ment �, je pense pouvoir parler en son nom en vous disant que vous pouvez reprendre votre proposition et vous la coller l� o� le soleil ne brille jamais. Nous sommes enti�rement livr�s � nous-m�mes, ici, et nous allons g�rer nous-m�mes nos affaires.
��Vous �tes cingl�, murmura un Cox songeur.
��C�est ce que disent les m�cr�ants � propos des croyants. C�est leur derni�re ligne de d�fense contre la foi. Nous y sommes habitu�s, et nous ne vous en tenons pas rigueur. (L�, il mentait.) Puis-je vous poser un question ?
��Faites.
��Allez-vous nous couper nos lignes de t�l�phone et Internet ?
��Cela ne vous d�plairait pas tant que �a, hein ?
��Bien s�r que si. �
Autre mensonge.
� Non, nous ne toucherons ni au t�l�phone ni � Internet. Et nous maintenons la conf�rence de presse de vendredi prochain. Au cours de laquelle on vous posera quelques questions assez redoutables, je vous le garantis.
��Je ne participerai � aucune conf�rence de presse dans un avenir proche ou lointain, colonel. Pas plus qu�Andy. Et quant � Mrs Grinnell, cela n�aurait aucun sens, la pauvre malheureuse. Vous pouvez tout de suite annuler votre�
��Oh, non. Pas du tout. � N�y avait-il pas un sourire dans la voix de Cox ? � Cette conf�rence de presse aura bien lieu vendredi, et elle fera vendre des tas de cr�mes contre les h�morro�des avant les infos du soir.
��Et qui va y assister, vous imaginez-vous, c�t� Chester�s Mill ?
��Tout le monde, Rennie. Absolument tout le monde. Parce que nous allons autoriser les parents de vos concitoyens � venir jusqu�au D�me, aux limites de Motton � � l�endroit o� s�est �cras� l�avion dans lequel Mrs Sanders est morte, comme vous vous en souvenez peut-�tre. La presse sera l�, bien entendu. Ce sera un peu comme le Journ�e des Visiteurs � la prison, � ce d�tail pr�s que personne n�est coupable de quoi que ce soit. Sauf vous, peut-�tre. �
La fureur envahit de nouveau Rennie. � Vous ne pouvez pas faire une chose pareille !
��Oh, que si ! � Le sourire �tait bien l�. � Vous pouvez toujours me faire des pieds de nez depuis votre c�t� du D�me et moi vous en faire du mien. Les visiteurs, eux, s�aligneront et tous ceux qui le voudront porteront un T-shirt sur lequel on lira DALE BARBARA EST INNOCENT et LIB�REZ DALE BARBARA et JAMES RENNIE D�MISSION. On assistera � des retrouvailles pleines d��motion, on verra des mains s�appuyant � des mains s�par�es par le D�me et m�me des tentatives d��changer des baisers. Cela fera des images excellentes pour la t�l�, cela fera une excellente propagande. Plus que tout, cela fera se demander � vos concitoyens comment ils peuvent tol�rer quelqu�un d�aussi incomp�tent que vous aux manettes. �
La voix de Rennie se r�duisit � un grondement bas : � Je ne le tol�rerai pas.
��Et comment allez-vous vous y prendre ? Plus d�un millier de personnes. Vous ne pouvez tout de m�me pas les abattre toutes. � Quand Cox reprit la parole, ce fut d�un ton calme et raisonnable : � Allons voyons, conseiller. Les choses peuvent encore s�arranger. Il vous reste une possibilit� de vous en sortir. Il suffit que vous l�chiez les commandes. �
Sans y pr�ter la moindre attention, Big Jim aper�ut Junior, dans le couloir, qui se dirigeait vers la porte, tel un fant�me ; il �tait encore en pyjama et en pantoufles. Junior serait-il tomb� raide mort � cet instant que Big Jim aurait gard� sa position pench�e sur le bureau, �treignant la balle de baseball d�une main et le t�l�phone de l�autre. Une pens�e battait dans sa t�te : c�der la place � Andrea Grinnell et � l�officier Gros-N�n�s.
C��tait une plaisanterie.
Une mauvaise plaisanterie.
� Vous pouvez aller vous faire enculer, colonel Cox. �
Il raccrocha, fit pivoter son fauteuil et lan�a la balle plaqu�e or. Elle atterrit contre la photo autographe de Tiger Woods. Le verre se brisa, le cadre tomba par terre et Carter Thibodeau, qui avait davantage l�habitude de glacer de peur le c�ur des gens que de sentir le sien glac� de peur, bondit sur ses pieds.
� Mr�Rennie ? �a va bien ? �
Le deuxi�me conseiller ne semblait pas aller bien du tout. Des taches violac�es irr�guli�res fleurissaient sur ses joues. Ses petits yeux s��carquillaient tellement qu�ils paraissaient sur le point de jaillir de leurs orbites satur�es de graisse. � son front, une veine pulsait.
� Ils ne me prendront jamais cette ville, murmura-t-il.
��Bien s�r que non, dit Thibodeau. Sans vous, nous serions fichus. �
Voil� qui calma un peu Big Jim. Il tendit la main vers le t�l�phone, puis il se rappela que Randolph �tait chez lui pour se reposer. Le nouveau chef n�avait fait que de brefs s�jours dans son lit, depuis le d�but de la crise, et il avait dit � Carter qu�il entendait bien dormir jusqu�� midi. Et c��tait tr�s bien. Il n�y avait rien � tirer de ce type, de toute fa�on.
� Prends une note, Carter. Tu la montreras � Morrison, si c�est lui qui tient la boutique ce matin, et tu la laisseras ensuite sur le bureau de Randolph. � Il r�fl�chit quelques instants, sourcils fronc�s. � Et vois si Junior est all� l�-bas. Je l�ai vu passer pendant que je t�l�phonais au colonel Faites-ce-que-je-vous-dis. Si tu ne le vois pas, n�insiste pas, mais s�il y est, assure-toi qu�il va bien.
��Entendu. Et c�est quoi, le message ?
��Mon cher chef Randolph : il faut mettre � pied Jacqueline Wettington. Sans d�lai. Le d�partement de la police de Chester�s Mill n�a plus besoin de ses services.
���a veut dire qu�elle est fichue � la porte ?
��Exactement. �
Carter griffonna dans son carnet et Big Jim lui laissa le temps de tout noter. Il se sentait de nouveau bien. Mieux que bien. Il sentait le truc. � Ajoute : cher officier Morrison, lorsque Wettington se pr�sentera aujourd�hui, informez-la qu�elle est relev�e de ses fonctions et dites-lui de vider son casier. Si elle vous demande pourquoi, r�pondez-lui qu�il y a une r�organisation du service et qu�on n�a plus besoin d�elle.
��Service avec deux ss ou un c, Mr�Rennie ?
��Je me fiche de l�orthographe. C�est le message qui compte.
��D�accord, tr�s bien.
��Si elle a d�autres questions, elle n�a qu�� venir me voir.
��Bien compris. C�est tout ?
��Non. Dis � celui qui la verra en premier qu�il lui reprenne son badge et son arme. Si elle r�pond qu�il s�agit d�une arme personnelle, qu�on lui fasse un re�u. On lui rendra ou on la remboursera quand la crise sera termin�e. �
Carter griffonna de nouveau, puis il leva les yeux. � Qu�est-ce qu�il a qui va pas, Junior, Mr�Rennie ?
��Je ne sais pas. Juste des migraines, je suppose. Il y a des choses plus urgentes. � Il montra le carnet de notes. � Donne-moi �a. �
Carter le lui apporta. Son �criture �tait celle d�un m�me de six ou sept ans, mais tout �tait l�. Rennie signa.
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Carter apporta les r�sultats de son activit� de secr�taire au d�partement de police. Henry Morrison l�accueillit avec une incr�dulit� qui confinait au mutisme. Thibodeau chercha aussi Junior, mais Junior �tait introuvable ; personne ne l�avait vu. Il demanda � Henry d�ouvrir l��il.
Puis, sur une impulsion, il descendit voir Barbie. Celui-ci �tait allong� sur sa couchette, mains derri�re la nuque.
� Ton patron a appel�, lui dit-il. Ce mec, Cox. Mr�Rennie l�a appel� colonel Faites-ce-que-je-vous-dis.
��Tu m��tonnes.
��Mr�Rennie l�a envoy� se faire foutre dans les grandes largeurs. Et tu sais quoi ? Ton pote de l�arm�e a d� bouffer son chapeau et dire merci. Qu�est-ce que tu dis de �a ?
��Tu parles d�une surprise. � Barbie continua � contempler le plafond. Il paraissait calme. C��tait irritant. � Dis-moi, Carter, t�as r�fl�chi o� tout cela conduit ? As-tu essay� de voir les choses � plus long terme ?
��C�est fini, le long terme, Baaarbie. Termin�. �
Barbie se contenta de continuer � regarder le plafond, une esquisse de sourire retroussant les commissures de ses l�vres. Comme s�il savait quelque chose qu�ignorait Thibodeau. Cela donna envie � ce dernier d�ouvrir la cellule et d�assommer ce bouffeur de merde. Puis il se souvint de ce qui �tait arriv� dans le parking du Dipper�s. On allait bien voir si Mr Barbara serait capable de jouer encore un de ses tours � la con devant un peloton d�ex�cution. Qu�il essaye donc.
� On se reverra, Baaarbie.
��J�en doute pas �, r�pondit Barbie, toujours sans prendre la peine de regarder le flic. � C�est une petite ville, fiston, et tout le monde soutient l��quipe. �
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Lorsque la sonnette retentit au presbyt�re, Piper Libby �tait encore habill�e du T-shirt des Bruins et du short qui lui servaient de tenue de nuit. Elle ouvrit la porte, s�attendant � voir Helen Roux, en avance d�une heure sur le rendez-vous pris pour r�gler les d�tails de la c�r�monie avant l�enterrement de Georgia. Mais c��tait Jackie Wettington. Celle-ci portait son uniforme, mais il n�y avait pas de badge sur son sein gauche ni d�arme � sa hanche. Elle paraissait h�b�t�e.
� Jackie ? Qu�est-ce qui se passe ?
��J�ai �t� vir�e. Ce salopard m�avait dans le collimateur depuis la soir�e de No�l au d�partement de police, quand il a essay� de me peloter et que je lui ai flanqu� une claque sur la main� mais je crois qu�il n�y a pas que �a. Que ce n�est m�me pas le principal�
��Entrez, dit Piper. J�ai retrouv� une petite plaque chauffante au gaz dans l�un des placards de l�arri�re-cuisine. Elle devait appartenir � mon pr�d�cesseur. Et miracle, elle fonctionne. Un th� chaud, �a vous dirait ?
��Merveilleux �, r�pondit Jackie.
Des larmes grossirent dans ses yeux et roul�rent sur ses joues. Elle les essuya d�un geste presque col�reux.
Piper l�entra�na dans la cuisine et alluma le r�chaud de camping pos� sur le comptoir. � Et maintenant, racontez-moi tout. �
Ce qui fit Jackie, sans omettre les condol�ances maladroites mais sinc�res de Morrison. � Ce dernier truc, il me l�a dit � voix basse, ajouta-t-elle en prenant la tasse que lui tendait Piper. C�est comme la bon Dieu de Gestapo, � pr�sent, l�-bas. Excusez mon langage. �
Piper haussa les �paules.
� Henry m�a dit que si je protestais � la grande r�union, demain, je ne ferais que rendre les choses encore pires. Que Rennie allait sortir des accusations d�incomp�tence invent�es de toutes pi�ces. Il a sans doute raison. Mais le plus grand incomp�tent du d�partement, ce matin, c�est celui qui en est le patron. Quant � Rennie� il est en train de bourrer la police de Chester�s Mill d�officiers qui lui resteront fid�les si jamais il y a une protestation organis�e contre la mani�re dont il g�re les choses.
��C�est �vident, dit Piper.
��La plupart des nouveaux sont trop jeunes pour seulement acheter de la bi�re, mais ils portent une arme. J�ai failli dire � Henry qu�il allait �tre le prochain sur la liste � il a fait des remarques sur la mani�re dont Randolph dirigeait le d�partement, et, bien entendu, les l�cheurs de bottes n�auront pas manqu� de rapporter ses commentaires � mais j�ai vu � sa t�te qu�il le savait d�j�.
��Voulez-vous que j�aille voir Rennie ?
���a ne servirait � rien. D�autant que je ne suis pas vraiment d�sol�e de ne plus �tre flic. C�est juste que je suis mortifi�e d�avoir �t� vir�e. Le grand probl�me, c�est que je serai la coupable toute d�sign�e pour ce qui doit arriver demain soir. Il faudra peut-�tre que je disparaisse avec Barbie. Toujours en supposant que nous puissions trouver o� nous cacher.
��De quoi parlez-vous ? Je ne comprends pas.
��Je sais, mais je vais vous expliquer. Sauf que c�est � partir de l� que �a devient dangereux. Si vous ne gardez pas pour vous ce que je vais vous dire, je me retrouverai moi-m�me au trou. Et peut-�tre m�me aux c�t�s de Barbara quand Rennie le fera fusiller. �
Piper la regarda, le visage grave. � La m�re de Georgia Roux devrait arriver dans trois quarts d�heure. Cela vous suffira-t-il ?
��Largement. �
Jackie commen�a par raconter l�examen des corps au salon fun�raire. Elle d�crivit les marques sur le visage de Coggins et la balle de baseball en or qu�avait vue Rusty. Elle prit alors une profonde inspiration, puis parla de son plan pour faire �vader Barbie en profitant de la r�union sp�ciale qui devait se tenir le lendemain soir. � Sauf que je n�ai aucune id�e de l�endroit o� on pourrait le planquer si on r�ussit � le faire sortir. � Elle prit une gorg�e de th�. � Qu�est-ce que vous en pensez ?
��Que j�ai envie d�une autre tasse de th�. Et vous ?
��Non, merci, �a va comme �a. �
Piper la relan�a depuis le comptoir : � Votre projet est terriblement dangereux � je n�ai pas besoin de vous le dire � mais il n�y a sans doute pas d�autre moyen de lui sauver la vie. Je n�ai jamais cru, m�me pendant une seconde, que Dale Barbara soit l�auteur de ces meurtres ; et apr�s m��tre douloureusement frott�e moi-m�me aux forces de l�ordre locales nouvelle mani�re, l�id�e qu�on puisse l�ex�cuter pour l�emp�cher de prendre ses fonctions ne me para�t pas tellement insens�e. � Puis elle ajouta, faisant sans le savoir la m�me analyse que Barbie : � Rennie ne calcule pas � long terme, pas plus que les flics. Tout ce qui leur importe, c�est de savoir qui est le patron de la boutique. Ce genre de fonctionnement est la recette m�me d�un d�sastre � venir. �
Elle revint � la table.
� J�ai su, pratiquement depuis le premier jour o� je suis arriv�e ici pour reprendre le pastorat � mon ambition depuis que j��tais petite fille �, que Jim Rennie �tait un monstre � l��tat embryonnaire. Et aujourd�hui � si vous voulez bien excuser ce que la formule a de m�lodramatique � le monstre vient de na�tre.
��Dieu soit lou�, dit Jackie.
��Que le monstre soit n� ? �
Piper sourit et haussa un sourcil.
� Non, Dieu soit lou� que vous ayez compris cela.
��Mais il y a autre chose, n�est-ce pas ?
��Oui. Sauf si vous ne voulez pas y �tre m�l�e.
��Ma ch�re Jackie, c�est d�j� fait. Si on peut vous mettre en prison pour complot, on peut m�y mettre aussi pour ne pas vous avoir d�nonc�e alors que j��tais au courant. Nous sommes � pr�sent ce que le gouvernement aime bien taxer de terroristes maison. �
Jackie accueillit cette id�e par un silence morose.
� Il ne s�agit pas seulement de lib�rer Dale Barbara, n�est-ce pas ? Vous voulez organiser un mouvement de r�sistance active.
��Je suppose, oui �, r�pondit Jackie avec un petit rire d�impuissance. � Apr�s six ans pass�s dans l�arm�e am�ricaine, je ne me serais jamais attendue � une chose pareille � j�ai toujours �t� une fille du genre mon pays d�abord, qu�il ait raison ou tort. Mais� avez-vous envisag� que le D�me puisse ne pas dispara�tre ? Ni cet automne ni cet hiver ? Peut-�tre m�me ni l�ann�e prochaine, ni au cours de notre vie ?
��Oui. � Piper avait r�pondu calmement, mais ses joues avaient perdu leurs couleurs. � Je l�ai envisag�. Je pense que tout le monde l�a envisag� � Chester�s Mill, ne serait-ce que fugitivement.
��Alors pensez � �a : avez-vous envie de passer un an, ou cinq, dans une dictature aux mains d�un idiot meurtrier ? En supposant encore que cela ne dure que cinq ans ?
��Bien s�r que non.
��Dans ce cas, c�est maintenant ou jamais qu�il faut l�arr�ter. Rennie n�est peut-�tre plus un embryon, toutefois ce qu�il est en train de mettre sur pied, cette machination, n�en est encore qu�au premier stade. C�est le meilleur moment. � Elle se tut un instant. � C�est m�me peut-�tre le seul moment, avant qu�il ne donne l�ordre � la police de r�cup�rer les armes � feu des citoyens ordinaires.
��Qu�est-ce que vous voulez que je fasse ?
��On va commencer par une r�union ici, au presbyt�re. Ce soir. Avec plusieurs personnes, si elles veulent bien venir. �
De sa poche-revolver, Jackie sortit la liste qu�elle et Linda Everett avaient �tablie.
Piper d�plia la feuille arrach�e � un carnet et l��tudia. Il y avait huit noms. Elle leva les yeux. � Lissa Jamieson, la biblioth�caire � la boule de cristal ? Ernie Calvert ? Vous �tes s�re de ces deux-l� ?
��Qui recruter, sinon une biblioth�caire, quand on doit combattre une dictature naissante ? Quant � Ernie� j�ai bien l�impression, depuis ce qui est arriv� au supermarch� hier, que s�il tombait sur Jim Rennie en flammes dans la rue, il ne lui pisserait pas dessus pour l��teindre. Enfin, pas lui, les�
��Formule maladroite, oui, mais image color�e.
��Je voulais demander � Julia Shumway de sonder Lissa et Ernie, mais je vais pouvoir le faire en personne. On dirait que j�ai beaucoup de temps libre devant moi, � pr�sent. �
On sonna � la porte. � C�est sans doute la m�re �plor�e, dit Piper en se levant. J�imagine qu�elle est d�j� � moiti� ronde. Elle aime bien son caf� arros�, mais je doute que cela all�ge beaucoup le chagrin.
��Vous ne m�avez pas dit ce que vous pensez de la r�union �, observa Jackie.
Piper Libby sourit. � Dites � vos terroristes maison d�arriver entre neuf heures et neuf heures et demie, ce soir. � pied et en ordre dispers� � le truc classique des r�sistants fran�ais. Inutile de nous faire de la publicit�.
��Merci, dit Jackie. Merci beaucoup.
��Pas du tout. C�est aussi ma ville, non ? Puis-je vous sugg�rer de passer par-derri�re ? �
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Il y avait un tas de chiffons propres � l�arri�re du van de Rommie Burpee. Rusty en attacha deux ensemble pour masquer le bas de son visage ; mais la lourde puanteur d�gag�e par l�ours mort lui resta dans le nez, la gorge et les poumons. Les premiers asticots venaient d��clore dans les yeux, la gueule ouverte et la cervelle expos�e de l�animal. Il se releva, recula, puis vacilla un peu. Rommie le rattrapa par un coude.
� Retenez-le s�il tombe dans les pommes, dit nerveusement Joe. Ce truc fait peut-�tre un effet plus fort sur les adultes.
��C�est juste l�odeur, dit Rusty. �a va, maintenant. �
Mais m�me loin de l�ours, le monde sentait mauvais : il d�gageait d��pais relents de fum�e, de renferm�, comme si toute la ville de Chester�s Mill �tait devenue une salle sans a�ration. Aux odeurs de putr�faction animale et de fum�e s�ajoutaient celles de la d�composition v�g�tale, une puanteur de mar�cage qui devait certainement provenir du lit � moiti� ass�ch� de la Prestile. Si seulement il y avait du vent, pensa Rusty, mais on ne sentait que quelques rares et faibles bouff�es d�un air charg� de nouveaux miasmes. Au loin, � l�ouest, on voyait des cumulus, et sans doute pleuvait-il � verse au-dessus du New Hampshire ; mais lorsqu�ils arrivaient � hauteur du D�me, les nuages se s�paraient comme une rivi�re se heurtant � un �peron rocheux. Rusty doutait de plus en plus qu�il puisse pleuvoir sous le D�me. Il prit une note mentale : consulter les sites m�t�o� s�il avait un moment de libre. Effrayant, ce que la vie �tait devenue accaparante � et d�structur�e de mani�re angoissante.
� Fr�re ours ne serait pas mort de la rage, par hasard ? demanda Rommie.
��J�en doute. Je crois que c�est exactement ce qu�ont dit les gosses : un simple suicide. �
Ils s�empil�rent dans le van, Rommie au volant, et remont�rent lentement Black Ridge Road. Rusty tenait le compteur Geiger sur ses genoux. Il caquetait r�guli�rement. Il vit l�aiguille monter vers +200.
� Arr�tez-vous ici, Mr Burpee ! lan�a vivement Norrie. Avant de sortir du bois ! Si vous tombez dans les pommes, j�aimerais autant que ce soit pas pendant que vous conduisez, m�me � dix kilom�tres � l�heure. �
Docilement, Rommie rangea le van sur le c�t�. � Descendez ici, les m�mes. Je vais rester avec vous. Le doc va continuer tout seul. � Il se tourna vers Rusty : � Prenez le van, mais roulez lentement et arr�tez-vous d�s que les radiations atteignent le niveau de s�curit�. Ou d�s que vous commencez � vous sentir �tourdi. On marchera derri�re vous.
��Faites gaffe, Mr Everett, lui dit Joe.
��Ne vous inqui�tez pas si vous tombez dans les pommes, ajouta Benny, et si vous fichez le van dans le foss�. On vous poussera sur la route.
��Merci, dit Rusty. Tu es bon comme du bon pain.
��Hein ?
��Rien. �
Rusty se mit au volant et referma la porti�re. Sur le si�ge-baquet, � c�t� de lui, le compteur Geiger cliquetait toujours. Roulant au pas, il sortit du bois. Devant lui, Black Ridge Road s��levait vers le verger. Sur le coup, il ne vit rien qui sort�t de l�ordinaire et il connut un moment de d�sespoir profond. Puis un puissant �clair violac� l�aveugla et il �crasa pr�cipitamment le frein. Il y avait bien quelque chose l�-haut, pas de doute, un truc brillant au milieu du fouillis de pommiers abandonn�s. Juste derri�re lui il aper�ut, dans le r�troviseur ext�rieur, les autres qui s��taient immobilis�s sur la route.
� Rusty ? l�appela Rommie. �a va ?
��Je l�ai vu. �
Il compta jusqu�� quinze et l��clair violet se produisit � nouveau. Il tendait la main vers le compteur Geiger lorsque Joe se pr�senta � sa vitre. Fra�chement �clos, ses boutons ressortaient sur sa peau comme des stigmates. � Est-ce que vous sentez quelque chose ? La t�te qui tourne ?
��Non �, r�pondit Rusty.
Joe montra un endroit, devant eux. � C�est l� qu�on est tomb�s dans les pommes. Juste ici. �
On voyait tr�s bien les traces laiss�es dans la terre par les bicyclettes, sur le bas-c�t� gauche de la route.
� Avancez jusque-l� tous les quatre, dit Rusty. Voyons si �a recommence.
��Bon�ieu, dit Bennie, qui venait de rejoindre Joe, on est quoi, nous, des cobayes ?
��En r�alit�, je pense que c�est Rommie, le cobaye. D�accord pour y aller, Rommie ?
��Ouais. � Il se tourna vers les gosses. � Si je m��vanouis et pas vous, ramenez-moi ici, ce point est apparemment hors de port�e. �
Le quatuor s�avan�a jusqu�aux marques, Rusty les observant attentivement depuis le van. Ils avaient presque atteint l�emplacement lorsque Rommie ralentit puis vacilla sur place. Norrie et Benny l�attrap�rent par un bras, Joe par l�autre. Mais Rommie ne tomba pas. Au bout de quelques instants, il se redressa.
� J�sais pas si c��tait r�el ou bien� comment qu�on dit� le pouvoir de la suggestion, mais �a va, maintenant. J�ai juste eu un peu le tournis pendant une seconde, moi. Et vous, les jeunes, vous avez senti quelque chose ? �
Ils secou�rent la t�te. Rusty ne fut pas �tonn�. C��tait exactement comme la varicelle ; une maladie sans gravit�, que les enfants n�attrapent en g�n�ral qu�une fois.
� Continuez � rouler, doc, dit Rommie. Vous n��tes pas oblig� d�avoir tous ces morceaux de plomb sur le dos jusque l�-haut si ce n�est pas n�cessaire � mais soyez prudent. �
Rusty repartit, roulant toujours au pas. Il entendit le rythme des clics qui acc�l�rait, sans ressentir quoi que ce soit de particulier. Sur la hauteur, l��clair violet se d�clenchait toutes les quinze secondes. Il rejoignit Rommie et les enfants, puis les d�passa.
� Je ne sens r� �, commen�a-t-il lorsque la chose arriva : pas le tournis, pas exactement, mais une sensation d��tranget�, d�une clart� particuli�re. Ce fut, le temps que dura l�effet, comme si sa t�te avait �t� un t�lescope qui lui aurait permis de voir tout ce qu�il avait envie de voir, aussi loin que ce soit. Son fr�re, par exemple, dans son trajet matinal � San Diego, s�il avait voulu.
Quelque part, dans un univers voisin, il entendit la voix de Benny : � Houl�, v�l� que Mr Everett d�croche ! �
Rusty, cependant, ne d�crocha pas ; il voyait encore parfaitement bien la route de terre. Divinement bien. Chaque caillou, chaque �clat de mica. S�il avait fait un �cart � et il supposait qu�il en avait fait un �, c��tait juste pour �viter l�homme qu�il avait vu soudain devant lui. Un type d�charn�, sa silhouette agrandie par un absurde chapeau tuyau-de-po�le rouge, blanc et bleu, comiquement d�fonc�. Il portait des jeans et un T-shirt sur lequel on lisait :
SWEET HOME ALABAMA PLAY THAT DEAD BAND�S SONG.

Ce n�est pas un homme, c�est un mannequin de Halloween.
Ouais, bien s�r. De quoi d�autre pouvait-il s�agir, avec ses petites pelles de jardin en guise de mains et sa t�te en toile avec des yeux en forme de croix cousues dessus pour figurer les yeux ?
� Doc ! Doc ! � C��tait Rommie.
L��pouvantail prit soudain feu.
Puis disparut au bout d�un instant. Il n�y avait plus que la route, la cr�te en face et la lumi�re violette lan�ant son �clair toutes les quinze secondes comme pour dire : Approche, approche, approche.
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Rommie ouvrit la porti�re du conducteur. � Doc� Rusty� �a va ?
��Tr�s bien. C�est venu, c�est pass�. Je suppose que c��tait pareil pour vous. Dites-moi, Rommie, avez-vous vu quelque chose ?
��Non. Pendant une minute, j�ai eu l�impression de sentir du feu. Mais je crois que c�est � cause de cette odeur de fum�e dans l�air.
��J�ai vu un feu de joie de citrouilles, intervint Joe. Je vous l�ai racont�, non ?
��Oui �, r�pondit Rusty, qui n�y avait attach� aucune importance sur le coup, en d�pit de ce qu�il avait entendu de la bouche de sa propre fille � mais maintenant le d�tail lui paraissait int�ressant.
� J�ai entendu crier, dit Benny, mais j�ai oubli� le reste.
��Moi aussi, j�ai entendu des cris, ajouta alors Norrie. Il faisait encore jour, mais la nuit tombait. Il y a eu des cris. Et� comme de la suie qui me serait tomb�e sur la figure, je crois.
��On ferait peut-�tre mieux de nous en retourner, doc, dit Rommie.
���a, jamais, r�pliqua Rusty. Pas s�il y a une chance que je puisse faire sortir mes gosses d�ici � mes gosses et ceux de tout le monde.
��Je parie qu�il y a quelques adultes qui voudraient bien sortir aussi �, observa Benny.
Joe lui donna un coup de coude.
Rusty regarda le compteur Geiger. L�aiguille ne bougeait pas de +200. � Restez tous ici.
��Doc, dit Joe, et si la radiation devenait tout d�un coup plus puissante et que vous vous �vanouissiez ? Qu�est-ce qu�on devrait faire ? �
Rusty r�fl�chit. � Si je suis encore pr�s, tirez-moi de l�. Pas toi, Norrie. Seulement les gar�ons.
��Et pourquoi pas moi ? demanda-t-elle.
��Parce que tu auras peut-�tre envie d�avoir des enfants, un jour. Avec deux yeux et des membres attach�s l� o� il faut.
��Ouais. J�aimerais autant.
��Quant aux gar�ons, une exposition de courte dur�e ne devrait pas avoir de cons�quences. Mais quand je dis courte dur�e, c�est une dur�e vraiment tr�s courte. Si je suis � moit� c�te ou dans le verger, laissez-moi.
��Vous y allez fort, doc.
��J�ai pas dit de m�abandonner. Vous avez bien encore des rouleaux de plomb dans votre magasin, Rommie, non ?
��Ouais. On aurait d� les amener.
��Je suis d�accord, mais on ne peut pas penser � tout. Si les choses tournent mal, allez chercher le reste, collez-en partout sur l�engin que vous conduirez et venez me cueillir. H�, si �a se trouve, je serai d�j� debout et reparti pour la ville.
��Ouais. Ou allong� par terre en train de vous prendre une dose mortelle.
���coutez, Rommie, on se fait sans doute du souci pour rien. Je crois que la t�te qui tourne, ou le fait de s��vanouir, quand on est plus jeune, sont comme le reste des autres ph�nom�nes li�s au D�me. On les ressent une fois et ensuite c�est fini.
��C�est peut-�tre votre vie que vous pariez l�-dessus.
��Il faut bien qu�on commence � parier sur quelque chose, non ?
��Bonne chance �, dit Joe en tendant son poing par la fen�tre.
Rusty lui donna un l�ger coup, puis fit pareil avec Benny et Norrie. Rommie aussi tendit son poing. � Ce qui est bon pour les m�mes est bon aussi pour moi. �
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� vingt m�tres de l�endroit o� Rusty avait eu sa vision de l��pouvantail au chapeau tuyau-de-po�le, les clics du compteur Geiger se transform�rent en un grondement d��lectricit� statique. Il vit l�aiguille bondir jusqu�� +400, juste au d�but du rouge.
Il s�arr�ta et commen�a � pr�parer la tenue qu�il aurait de beaucoup pr�f�r� ne pas endosser. Il regarda vers les autres. � Un mot d�avertissement. Il te concerne particuli�rement, Benny Drake. Ceux qui rigoleront repartiront chez eux.
��Je ne rirai pas �, protesta Benny, mais le temps de le dire, tous s�esclaffaient � y compris Rusty lui-m�me.
Il avait commenc� par enlever son jean et enfiler un pantalon de surv�tement sp�cial pour entra�nement au football am�ricain. L� o� il aurait d� y avoir des rembourrages, sur les cuisses et les fesses, par exemple, il glissa les pi�ces de plomb pr�d�coup�es par Rommie. Puis il s��quipa de prot�ge-tibias de gardien de but de hockey, sur lesquels il fixa d�autres feuilles de plomb. Il prot�gea ensuite son cou (pour la thyro�de) et mit enfin un tablier de plomb qui descendait devant ses testicules et allait jusqu�aux prot�ge-tibias, lesquels �taient d�un orange �clatant. Il avait envisag� de fixer une autre plaque dans son dos (avoir l�air ridicule, de son point de vue, �tant nettement moins grave que de mourir d�un cancer du poumon), puis y avait renonc�. Il atteignait d�j� un poids de pr�s de cent quarante kilos. Et les radiations se propageaient en ligne droite. En faisant face � la source, il estimait que �a devrait aller.
Bon, peut-�tre.
� ce stade, Rommie et les gosses n��mettaient plus que des pouffements �touff�s, voire quelques petits rires rentr�s. Il y eut une nouvelle alerte � la rigolade lorsque Rusty enfila un bonnet de bain taille XL �quip� de deux rabats de plomb, mais ce ne fut que lorsqu�il eut mis ses gants (qui remontaient jusqu�� ses coudes) et ses lunettes sp�ciales que l�explosion devint g�n�rale.
� Il est vivant ! s��cria Benny en marchant bras tendus devant lui comme le monstre de Frankenstein. Ma�tre, il est vivant ! �
Rommie se rendit d�un pas d�ivrogne sur le bord de la route pour s�asseoir sur un rocher, hurlant de rire. Joe et Norrie s�effondr�rent directement sur la route, comme deux poulets prenant un bain de poussi�re.
� � la maison, tout le monde ! � leur lan�a Rusty ; mais il souriait lorsqu�il monta (non sans difficult�) dans le van.
Devant lui, la lumi�re violette flashait comme une balise.
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Henry Morrison quitta, quand il devint trop insupportable, le bruyant chahut de vestiaire provoqu� par les nouvelles recrues. Les choses d�rapaient s�rieusement. D�rapaient compl�tement. Sans doute l�avait-il d�j� compris avant que Thibodeau, le voyou qui servait � pr�sent de gorille � Rennie, se pointe avec un ordre sign� pour virer Jackie Wettington � un excellent officier et une femme plus excellente encore.
Henry avait pris conscience que ce n��tait que la premi�re mesure d�un processus visant � se d�barrasser de tous les policiers les plus anciens, ceux que Rennie consid�rait d�office comme des partisans de Duke Perkins. Lui-m�me viendrait en deuxi�me. Freddy Denton et Rupert Libby avaient des chances de rester ; Rupe �tait un trouduc de niveau mod�r�, Denton de niveau s�v�re. Linda Everett partirait. Et probablement Stacey Moggin aussi. Et alors, � l�exception de cette gourde de Lauren Conree, tout le poste de police de Chester�s Mill serait de nouveau un club masculin.
Il patrouilla � petite vitesse Main Street sur toute sa longueur. L�art�re �tait enti�rement vide � on se serait cru dans une ville fant�me de western. Sam le Poivrot �tait assis sous la marquise du Globe et la bouteille qu�il tenait entre les genoux ne devait pas contenir du Coca-Cola, mais Henry ne s�arr�ta pas. Que le pauvre vieux s�abrutisse, si �a lui faisait plaisir.
Johnny et Carrie Carver clouaient des planches sur les vitrines du Gas & Grocery. Tous les deux portaient les brassards bleus qui s��taient mis � fleurir partout en ville. Henry en eut les boules de les voir.
Quel idiot il avait �t� de ne pas accepter la proposition de la police d�Orono, l�an dernier ! Cela n�aurait rien chang�, du point de vue carri�re, et il savait que les �tudiants pouvaient donner du fil � retordre quand ils �taient ivres ou shoot�s, mais la paye �tait sup�rieure et, d�apr�s Frieda, les �coles d�Orono �taient parmi les meilleures.
Duke avait fini par le persuader de rester en lui promettant de d�crocher pour lui une augmentation de cinq mille dollars � la prochaine r�union municipale et en lui confiant � sous le sceau du secret � qu�il allait virer Randolph si celui-ci ne d�missionnait pas de lui-m�me. Apr�s quoi, il serait devenu adjoint, ce qui aurait fait dix mille de plus par an, lui avait expliqu� Duke. � Et quand je prendrai ma retraite, tu pourras te retrouver � la t�te du d�partement, si tu en as envie. � moins que tu pr�f�res ramener dans leurs dortoirs des �tudiants avec du d�gueulis sur leur chemise. Penses-y. �
Programme qui lui avait paru s�duisant, programme qui avait paru (assez) s�duisant � Frieda et qui avait, bien entendu, soulag� les enfants, lesquels d�testaient l�id�e de d�m�nager. Sauf qu�aujourd�hui, Duke mort et Chester�s Mill sous le D�me, la police locale �tait en train de se transformer en milice priv�e.
Il s�engagea dans Prestile Street et vit alors Junior qui se tenait � l�ext�rieur du ruban jaune tendu par la police autour de la maison des McCain. Junior en pyjama et pantoufles � et rien d�autre. Il oscillait nettement sur place, et la premi�re id�e d�Henry fut qu�aujourd�hui Junior et Sam le Poivrot avaient beaucoup de choses en commun.
Sa deuxi�me pens�e fut pour le poste de police. Il n�allait peut-�tre pas y rester bien longtemps, mais il en faisait encore partie, pour le moment, et l�une des r�gles les plus strictes de Duke Perkins avait �t� Que je ne voie jamais le nom d�un officier de la police de Chester�s Mill dans la rubrique judiciaire du Democrat. Or Junior, que cela pl�t ou non � Henry, faisait partie de la police locale.
Il gara l�unit� 3 le long du trottoir et s�approcha du jeune homme qui continuait � se balancer d�avant en arri�re. � H�, Junior, si on retournait au poste ? Tu pourrais prendre un peu de caf� et� � dessaouler, voil� comment il avait eu l�intention de finir sa phrase, mais il venait de se rendre compte que le pantalon de pyjama du gamin �tait mouill�. Junior s��tait piss� dessus.
Inquiet autant que d�go�t� � personne n�aurait d� voir une chose pareille, Duke devait se retourner dans sa tombe �, Henry prit Junior par l��paule. � Viens, fiston. Tu te donnes en spectacle.
��Z��taient mes �opines �, r�pondit Junior d�une voix p�teuse, sans se retourner. Il se mit � se balancer plus vite. Son visage � ce que Henry pouvait en voir � arborait une expression r�veuse, extasi�e. � J�les ai d�cendues pour �ouvoir les �onter. Pas au�voir. F�an�aises. � Il rit, puis cracha. Ou plut�t, essaya. Un filet blanch�tre, �pais, se mit � pendre de son menton dans un mouvement de pendule.
� �a suffit. Je te ram�ne chez toi. �
Cette fois-ci, Junior se tourna, et Henry vit qu�il n��tait pas ivre. Son �il gauche �tait d�un rouge �clatant. Ses pupilles �taient trop dilat�es. Le c�t� gauche de sa bouche, tir� vers le bas, exhibait quelques dents. Son regard dur et p�trifi� �voqua dans l�esprit d�Henry, un instant, un film qui lui avait fait peur, enfant : Mr�Sardonicus.
Ce n��tait pas d�un caf� au poste de police que Junior avait besoin, ni d�aller chez lui se mettre au lit pour r�cup�rer ; il avait besoin d�aller � l�h�pital.
� Viens, mon gars. Allons-y. �
Junior commen�a par se montrer docile. Ils �taient presque arriv�s � la voiture, lorsqu�il s�arr�ta � nouveau. � Elles sentaient pareil et �a m�plaisait, dit-il. Horra horra horra, la neige va tomber.
��Exact, tout � fait. �
Henry avait pens� faire monter Junior dans le si�ge passager, en contournant le v�hicule par l�avant, mais cela lui paraissait maintenant impraticable. Le gamin allait devoir monter � l�arri�re, m�me si les si�ges arri�re des v�hicules de patrouille d�gageaient en g�n�ral des odeurs fortes. Junior regarda la maison des McCain par-dessus son �paule ; une expression de d�sir intense vint un instant animer son visage p�trifi�.
� �opines ! s��cria Junior. �tendable ! Pas au�voir, F�an�aises ! Tout, f�an�aises, �sp�ce de machin ! � Il tira la langue et la fit claquer rapidement contre ses l�vres. On aurait dit le bruit que fait Bip-Bip quand il fuit�Coyote dans un nuage de poussi�re. Puis il �clata de rire et repartit vers la maison.
� Non, Junior, dit Henry en l�attrapant par la taille du pyjama. Il faut que� �
Junior fit volte-face � une vitesse surprenante. Il ne riait plus ; son visage �tait un masque haineux, rageur, parcouru de tressaillements. Il se pr�cipita sur Henry, poings brandis. Il mordit sa langue tir�e et se mit � �ructer dans un langage incompr�hensible, d�pourvu de voyelles.
Henry fit la seule chose qui lui vint � l�esprit : il s��carta. Junior plongea et se mit � donner des coups de poing � la barre des gyrophares, sur le toit de la voiture, cassant l�une des ampoules et se lac�rant la main. Des gens sortaient de leur maison pour voir ce qui se passait.
� Gthn bnnt mnt ! grin�a Junior. Mnt ! Mnt ! Gthn ! Gthn ! �
Il d�rapa sur le bord du trottoir, vacilla, mais r�ussit � garder l��quilibre. Du sang coulait sur son menton en plus de la bave. Ses deux mains �taient s�rieusement entaill�es et ensanglant�es.
� Elle m�a just� rendu �ompl�tement fou ! hurla Junior. J�lai just� mis mon g�nou pour qu�elle rest� d�bout, et elle m�a sorti un nichon ! La merde partout ! Je� je� � Il se tut. Parut r�fl�chir. Dit : � Faut qu�on m�aide. � Puis il fit claquer ses l�vres � aussi fort qu�une d�tonation de calibre 22 � et tomba de tout son long dans le caniveau, entre la voiture et le trottoir.
Henry le conduisit � l�h�pital, gyrophares et sir�ne branch�s. Ce qu�il �vita de faire, cependant, fut de penser aux derni�res choses dites par Junior, des choses qui avaient presque un sens. Pas question d�aller l��
Il avait d�j� assez de probl�mes.
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Rusty remonta lentement la c�te de Black Ridge, jetant de fr�quents coups d��il au compteur Geiger, lequel bourdonnait � pr�sent comme un poste de radio FM entre deux stations. L�aiguille passa de +400 � 1K. Rusty �tait pr�t � parier qu�elle allait atteindre +4K le temps d�arriver sur la cr�te. Il �tait conscient que ce n��tait pas du tout bon signe � sa tenue � de protection � n��tait qu�un bricolage approximatif � mais il continua de progresser, ne cessant de se dire que les radiations avaient un effet cumulatif ; s�il faisait vite, il ne recevrait pas une dose mortelle. Je perdrai peut-�tre mes cheveux pendant un certain temps, mais je serai encore loin de la dose mortelle. Pense � �a comme � une mission de bombardement : on fonce, on fait le boulot et on revient.
Il brancha la radio, tomba sur les � Mighty Clouds of Joy � de WCIK et coupa imm�diatement. De la sueur coula dans ses yeux et il battit des paupi�res pour la chasser. M�me avec la clim mise � fond, il faisait une chaleur infernale dans le van. Il regarda dans le r�troviseur et vit ses compagnons d�exploration regroup�s. Ils paraissaient tout petits.
Le grondement du compteur Geiger cessa soudain. Il regarda. L�aiguille �tait retomb�e sur z�ro.
Rusty faillit s�arr�ter, puis se dit que Rommie et les enfants allaient croire qu�il avait des ennuis. Sans compter que c��tait probablement juste les piles. Mais lorsqu�il jeta un second coup d��il, il vit que le t�moin lumineux brillait toujours autant.
Au sommet de la colline, la route se terminait en cul-de-sac devant une grange rouge tout en longueur. Un vieux camion et un tracteur encore plus vieux rouillaient devant, le tracteur inclin� du c�t� o� manquait une roue. La grange paraissait en assez bon �tat, en d�pit de quelques vitres cass�es. Derri�re, s��levait la ferme abandonn�e ; une partie du toit s��tait effondr�e, probablement sous l�effet de la neige lors d�un hiver pr�c�dent.
L�une des extr�mit�s de la grange �tait ouverte et m�me avec les vitres ferm�es et la climatisation � fond, Rusty arrivait � sentir l�ar�me de cidre tourn� montant de pommes suries. Il se rangea � c�t� des marches conduisant � la maison. Elles �taient barr�es d�une cha�ne d�o� pendait un �criteau : ENTR�E INTERDITE LES CONTREVENANTS SERONT POURSUIVIS. Le panneau �tait ancien, rouill� et manifestement pas dissuasif. Des canettes de bi�re �taient diss�min�es sur toute la longueur du porche o� la famille McCoy devait jadis se r�unir, les soirs d��t�, pour profiter de la brise et contempler la vue sur Chester�s Mill sur la droite, vue qui portait aussi jusque dans le New Hampshire, si on regardait vers la gauche. Une main anonyme avait �crit � la bombe : LES WILDCATS SONT LES MEILLEURS sur un mur autrefois rouge et devenu vieux rose. Sur la porte, bomb� d�une couleur diff�rente, on lisait : ORGIE-VILLE. Rusty supposa qu�il devait s�agir du r�ve de quelque ado en mal de sexe. � moins que ce ne f�t le nom d�un groupe de heavy metal.
Il prit le compteur Geiger et le tapota. L�aiguille bondit et l�appareil �mit quelques clics. Il paraissait fonctionner normalement ; il ne d�tectait tout simplement pas de radiations importantes.
Il descendit du van et � apr�s un bref d�bat int�rieur � se d�barrassa d�une bonne partie de sa protection, ne gardant que le tablier, les gants et les lunettes. Puis il parcourut toute la longueur de la grange, le d�tecteur du compteur Geiger tendu devant lui, apr�s s��tre promis de revenir endosser le reste de sa � tenue � si jamais l�aiguille remontait.
Mais lorsqu�il �mergea de l�abri de la grange et que la lumi�re lan�a son �clair � moins de quarante m�tres de lui, l�aiguille ne bougea pas. Cela paraissait impossible � si, du moins, il y avait un rapport entre la lumi�re et les radiations. Il ne voyait qu�une explication : le g�n�rateur cr�ait une ceinture de radiations pour d�courager d��ventuels curieux, comme lui-m�me. Pour se prot�ger. Il en allait peut-�tre de m�me pour la sensation de tournis qu�il avait �prouv�e et qui allait jusqu�� la perte de conscience chez les enfants. Simple protection, comme les aiguilles d�un porc-�pic ou les effluves malodorants d�une mouffette.
Mais n�est-ce pas plus vraisemblablement le compteur qui d�raille ? Tu pourrais �tre en train de te prendre une dose mortelle de rayons gamma. Ce foutu appareil est une relique de la guerre froide.
Lorsqu�il s�approcha des limites du verger, cependant, Rusty aper�ut un �cureuil ; l�animal fila dans l�herbe et alla se r�fugier dans un arbre. Il s�arr�ta sur une branche qui ployait sous le poids des fruits non cueillis, observant l�intrus � deux jambes en contrebas, l��il brillant, la queue bien touffue. Il paraissait se porter comme un charme, et on ne voyait aucun cadavre d�animal dans l�herbe, pas plus que dans les all�es envahies de v�g�tation entre les arbres : aucun suicide et probablement pas de victimes des radiations non plus.
Il �tait � pr�sent tr�s pr�s de la source de la lumi�re ; les �clairs r�guliers avaient un tel �clat qu�il fermait chaque fois presque compl�tement les yeux. Il avait l�impression que l�univers s��tendait � ses pieds, sur sa droite. Il voyait la ville, r�duite � la dimension d�un jouet, qui s��tendait � six kilom�tres de l� ; le r�seau des rues ; le clocher de la Congo ; le scintillement des quelques voitures qui se d�pla�aient. Il identifia sans peine la structure en brique de faible hauteur de l�h�pital Catherine-Russell et, loin � l�ouest, vit la souillure noire � l�endroit o� avait frapp� le missile. Elle restait suspendue l�, comme un grain de beaut� sur la joue de la journ�e. Le ciel, au-dessus de sa t�te, �tait d�un bleu d�lav� ; mais � l�horizon, il prenait une nuance jaun�tre malsaine. Il avait la quasi-certitude que cette coloration �tait due � la pollution � les m�mes salet�s que celles qui avaient rendu les �toiles roses �, mais il soup�onnait qu�une bonne partie n��tait rien de plus sinistre que les pollens d�automne rest�s coll�s sur la paroi invisible du D�me.
Il reprit sa progression. Plus il resterait de temps ici � en particulier dans ce secteur, o� il n��tait plus visible �, plus il allait rendre ses amis nerveux. Il avait pr�vu de se rendre directement � la source de la lumi�re, mais avant cela, il d�cida de sortir du verger et de s�avancer jusqu�au bord de la pente. De l�, il put les voir, r�duits � de simples points. Il posa le compteur Geiger par terre, puis agita lentement les deux bras au-dessus de sa t�te pour montrer que tout allait bien. Ils firent de m�me.
� D�accord �, dit-il. Dans ses gants �pais, ses mains �taient poisseuses de sueur. � Voyons voir ce que nous avons l�. �
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C��tait l�heure de la collation � l�East Street Grammar School. Judy et Janelle Everett �taient assises au fond de la cour de r�cr�ation en compagnie de leur amie Deanna Carver qui, � six ans, cadrait parfaitement avec les petites J, sur le plan de l��ge. Deanna portait un petit bandeau bleu autour de la manche gauche de son T-shirt. Elle avait tenu � ce que Carrie le lui attache avant de partir pour l��cole, afin d��tre comme ses parents.
� C�est pour quoi ? lui demanda Janelle.
���a veut dire que j�aime la police, r�pondit Deanna en m�chonnant son Fruit Roll-Up.
��J�en voudrais un, dit Judy, mais jaune. �
Elle pronon�a le mot avec soin. Petite, elle avait eu du mal avec le j.
� Il peut pas �tre jaune, seulement bleu, r�pondit Deanna. Qu�est-ce que c�est bon, ces Roll-Up. Je voudrais en manger un million.
��Tu deviendrais grosse, r�pliqua Janelle. Tu exploserais ! �
Ce qui les fit pouffer de rire. Elles gard�rent ensuite quelques instants le silence, regardant les plus grands, les deux J grignotant leurs crackers au beurre de cacahu�tes. Quelques filles jouaient � la marelle. Des gar�ons escaladaient les jeux de barres, et miss Goldstone poussait les jumelles Pruitt sur la balan�oire. Mrs Vanedestine avait organis� une partie de ballon.
Tout paraissait parfaitement normal, songeait Janelle, et pourtant rien n��tait normal. Personne ne criait, personne ne pleurait � cause d�un genou �corch�, Mindy et Mandy Pruitt ne r�clamaient pas l�admiration de miss Goldstone pour leurs coiffures sym�triques. Tout le monde faisait semblant de croire qu�il �tait l�heure de la r�cr�, adultes y compris. Et les gens � tous les gens, elle la premi�re � ne cessaient de jeter des coups d��il vers le ciel qui aurait d� �tre bleu et ne l��tait pas � loin s�en fallait.
Mais ce n��tait pas le pire. Le pire � depuis ses crises � �tait la certitude suffocante que quelque chose de terrible allait se passer.
Deanna reprit la parole : � Je devais me d�guiser en Petite Sir�ne pour Halloween, mais j�ai plus envie. Je me d�guiserai pas. Je ne veux pas sortir. J�ai peur de Halloween.
��Tu as fait un mauvais r�ve ? lui demanda Janelle.
��Oui. � Deanna lui tendit son Fruit Roll-Up. � Tu veux le reste ? J�ai pas aussi faim que je croyais.
��Non �, dit Janelle, qui n�avait m�me pas envie de finir ses crackers, ce qui ne lui ressemblait pas.
Judy, elle, avait � peine mang� la moiti� du sien. Janelle se souvint de la fois o� elle avait vu Audrey coincer une souris dans leur garage. Comment la chienne avait aboy� et s��tait jet�e sur la souris chaque fois que celle-ci essayait de fuir l�angle dans lequel elle �tait r�fugi�e. Le spectacle l�avait attrist�e. Elle avait appel� sa m�re pour qu�elle fasse sortir Audrey et l�emp�che de croquer la petite souris. Maman avait ri, mais l�avait fait.
C��taient maintenant eux les souris. Janelle avait oubli� presque tout des r�ves qu�elle avait eus pendant ses crises, mais elle savait au moins cela. C��tait eux, maintenant, qui se trouvaient accul�s dans un coin.
� Je vais rester � la maison �, disait Deanna. Une larme grossit dans son �il gauche, brillante, claire, parfaite. � Rester � la maison pendant tout Halloween. J�viendrai m�me pas � l��cole. J�veux pas. Personne pourra m�obliger. �
Mrs Vanedestine quitta la partie de ballon pour aller sonner la cloche, mais aucune des trois filles ne se leva tout de suite.
� C�est d�j� Halloween, fit observer Judy. Regardez. � Elle montra du doigt, de l�autre c�t� de la rue, une citrouille qui d�corait le porche des Wheeler. � Et l�. � Cette fois-ci, elle montrait des fant�mes en carton, de part et d�autre de l�entr�e de la poste. � Et l�. �
Son doigt s��tait tendu vers la pelouse, devant la biblioth�que. Lissa Jamieson y avait dress� un �pouvantail de sa fabrication. Elle avait certainement cherch� � �tre amusante, mais ce qui amuse les adultes fait parfois peur aux enfants, et Janelle eut l�impression que l��pouvantail de la biblioth�que pourrait bien lui rendre visite cette nuit, quand elle serait �tendue dans le noir et chercherait le sommeil.
Sa t�te en grosse toile de b�che s�ornait de croix noires cousues en guise d�yeux. Le chapeau rappelait celui du chat, dans l�histoire pour enfants du Dr Seuss. Des pelles de jardinage � manche court simulaient des mains (des m�chantes mains qui frappent, pensa Janelle) et quelque chose �tait �crit sur son T-shirt. Elle n�en comprenait pas le sens mais pouvait d�chiffrer le texte : � SWEET HOME ALABAMA � PLAY THAT DEAD BAND�S SONG.
� Vous voyez ? � Judy ne pleurait pas, mais elle ouvrait de grands yeux, l�air grave, riche d�un savoir trop complexe et trop noir pour �tre exprim�. � C�est d�j� Halloween. �
Janelle prit la main de sa s�ur et la fit se relever. � Non, pas encore �, dit-elle� craignant tout de m�me que si. Quelque chose de terrible allait arriver, quelque chose avec du feu. Pas de bonbons, seulement des blagues. Des blagues m�chantes. Des mauvaises blagues.
� Rentrons, dit-elle � Judy et � Deanna. On va chanter des chansons et faire des trucs. Ce sera chouette. �
Et d�habitude c��tait chouette, mais pas aujourd�hui. M�me avant le big-bang dans le ciel, ce n��tait pas chouette. Janelle n�arr�tait pas de penser � l��pouvantail avec des croix en guise d�yeux. Et � son affreux T-shirt : � SWEET HOME ALABAMA � PLAY THAT DEAD BAND�S SONG.
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Quatre ans avant le D�me, le grand-p�re de Linda Everett �tait mort en laissant � chacun de ses petits-enfants un p�cule non n�gligeable. Le ch�que de Linda s��tait �lev� � 17�232,04 dollars. Le gros de la somme avait �t� plac� sur un compte en vue des �tudes sup�rieures des deux filles, mais elle s��tait sentie tout � fait justifi�e d�en d�penser une petite partie pour son mari. Son anniversaire approchait et il r�vait du gadget d�Apple TV, depuis qu�il avait �t� lanc� sur le march�, quelques ann�es auparavant.
Elle lui avait fait des cadeaux plus chers, au cours de leur mariage, mais aucun ne lui avait fait autant plaisir. L�id�e de pouvoir t�l�charger des films sur le Net et les voir non pas sur le petit �cran de son ordinateur mais sur celui de la t�l� le branchait � mort. Ce gadget se pr�sentait sous la forme d�un carr� blanc en plastique d�environ dix-huit centim�tres de c�t� et �pais de deux centim�tres. L�objet que Rusty trouva au sommet de Black Ridge ressemblait tellement � l�Apple TV qu�il crut d�abord que c�en �tait un� sans doute modifi� pour pouvoir tenir toute une ville prisonni�re aussi bien que retransmettre La Petite Sir�ne sur votre t�l� en HD via la Wi-Fi.
L�objet pos� � la limite du verger des McCoy �tait d�un gris sombre et non pas blanc et, � la place du logo familier d�Apple, portait ce symbole quelque peu troublant :
[image: ]
Au-dessus du symbole, il y avait une excroissance faisant � peu pr�s la taille d�une articulation du petit doigt. Cette excroissance prot�geait une lentille en verre ou en cristal. C��tait de l� que partait l��clair violet.
Rusty se pencha pour effleurer la surface du g�n�rateur � si c��tait bien le g�n�rateur. Une d�charge puissante remonta aussit�t dans son bras jusque dans son corps. Il essaya de reculer, en vain. Ses muscles �taient compl�tement t�tanis�s. Le compteur Geiger �mit un unique clic puis redevint silencieux. Rusty ne put savoir si l�aiguille �tait mont�e ou non dans la zone dangereuse, car m�me ses globes oculaires �taient paralys�s. La lumi�re quittait le monde, se retirant comme de l�eau par un trou de vidange, et c�est avec une soudaine clart� qu�il pensa : je vais mourir. Quelle mani�re stupide de�
Puis, dans les t�n�bres, des visage apparurent � sauf qu�il ne s�agissait pas de visages humains ; plus tard, il ne fut m�me plus certain qu�il s��tait agi de visages. On aurait dit des solides de forme g�om�trique prot�g�s par du cuir. Les seules parties ayant une vague ressemblance avec quelque chose d�humain �taient des formes en pointe de diamant, sur les c�t�s. Des oreilles, peut-�tre. Les t�tes (si c��taient bien des t�tes) se tournaient les unes vers les autres, comme si elles discutaient ou se livraient � une activit� qu�on pouvait prendre pour une discussion. Il crut entendre rire et sentir que r�gnait une certaine excitation. Il se repr�senta des enfants dans la cour de r�cr� � East Street Grammar, ses filles, peut-�tre, avec leur amie Deanna Carver, �changeant des friandises et des secrets.
Tout cela ne dura que quelques secondes, certainement pas plus de quatre ou cinq. Puis le ph�nom�ne disparut. Le choc se dissipa aussi soudainement et aussi compl�tement que lorsqu�on touchait la surface du D�me pour la premi�re fois ; aussi rapidement que s��tait �vanouie l�impression d��tourdissement accompagn�e de la vision de l��pouvantail au haut-de-forme d�fonc�. Il se retrouva agenouill� au sommet de la cr�te dominant la ville, en nage sous ses accessoires de plomb.
Toutefois, l�image de ces t�tes bard�es de cuir lui resta. Pench�es les unes vers les autres et riant de leur conspiration obsc�nement enfantine.
Les autres te regardent, de l� en bas. Fais-leur signe. Montre-leur que tu vas bien.
Il leva les deux mains au-dessus de sa t�te � il pouvait � pr�sent les bouger sans peine � et salua d�un geste lent, � croire que son c�ur ne courait pas comme un li�vre affol� dans sa poitrine, � croire que la sueur ne coulait pas sur sa poitrine en filets puissamment odorants.
En bas, sur la route, Rommie et les gamins lui rendirent son salut.
Rusty inspira profond�ment � plusieurs reprises pour retrouver son calme, puis braqua le d�tecteur du compteur Geiger sur la carr� gris et plat ; il �tait pos� sur la masse spongieuse d�un tapis herbeux �pais. L�aiguille oscilla juste en dessous de +5. Rien de plus qu�un rayonnement r�siduel.
Rusty n�avait que peu de doutes sur le fait que ce petit objet plat �tait � l�origine de leurs ennuis. Des cr�atures qui n��taient pas des �tres humains s�en servaient pour les maintenir prisonniers, mais ce n��tait pas tout. Ils s�en servaient aussi pour observer.
Et s�amuser. Ces salopards riaient. Il les avait entendus.
Il �ta son tablier, le posa sur la lentille qui d�passait l�g�rement, se leva et recula. Pendant quelques instants, rien ne se produisit. Puis le tablier prit feu. L�odeur �tait �cre et d�sagr�able. Il vit la surface brillante se fendiller et former des bulles, puis les flammes jaillir. Ensuite, ce qui avait �t� un tablier, soit rien de plus qu�une feuille de plomb sur un support en plastique, se d�sint�gra simplement. Il n�en resta bient�t plus que quelque fragments en feu, le plus gros �tant celui pos� sur le bo�tier gris. Et, finalement, il se r�duisit � pratiquement plus rien : un tourbillon de quelques flocons couleur de cendre, et l�odeur. Mais sinon� pouf� ! Parti.
Ai-je bien vu ce que j�ai vu ? se demanda Rusty, puis il r�p�ta la phrase � voix haute, le demandant au monde. Il sentait l�odeur du plastique calcin� et celle, plus lourde, du plomb fondu � c��tait fou, impossible. N�emp�che, le tablier avait disparu.
� Est-ce que j�ai vraiment vu �a ? �
Comme pour lui r�pondre, la lumi�re violac�e lan�a un �clair depuis la partie en relief de la bo�te. Ces impulsions �taient-elles destin�es � renouveler le D�me, � la mani�re dont l�effleurement d�une touche r�tablit l�image d�un �cran d�ordinateur en veille ? Permettaient-elles aux t�tes de cuir de regarder la ville ? Les deux ? Ni l�un ni l�autre ?
Il se dit qu�il valait mieux ne pas s�approcher � nouveau du carr� plat. Il se dit que la seule chose intelligente � faire �tait de retourner en courant au van (sans le poids du tablier, il pourrait courir), puis de foncer comme s�il avait le diable aux trousses pour ne ralentir que le temps d�embarquer ses compagnons qui l�attendaient en bas.
Au lieu de cela, il s�approcha � nouveau du bo�tier et se mit � genoux devant, posture qui, � son go�t, rappelait un peu trop celle de la pri�re.
Il se d�barrassa de l�un des gants, toucha le sol de la main pr�s du bo�tier mais la retira pr�cipitamment. Br�lant. Des fragments du tablier avaient fait cramer l�herbe. Il tendit alors la main vers le bo�tier lui-m�me, se raidissant en pr�vision d�une br�lure ou d�un nouveau choc� ni l�une ni l�autre n��tant ce qu�il redoutait le plus. Ce dont il avait peur, c��tait de revoir ces formes gain�es de cuir, ces choses qui faisaient penser � des t�tes et n��taient pas tout � fait des t�tes, s�inclinant les unes vers les autres comme des conspirateurs hilares.
Il n�y eut rien. Ni visions, ni chaleur. Le bo�tier gris �tait frais, alors m�me que le tablier venait juste d�y prendre feu et d�y fondre sous ses yeux.
L��clat de lumi�re violac�e se d�clencha. Si Rusty se garda de mettre la main devant, il n�h�sita cependant pas � prendre le bo�tier par les c�t�s, faisant mentalement ses adieux � sa femme et � ses filles, s�excusant aupr�s d�elles de n��tre qu�un pauvre fou. Il s�attendait � prendre feu et � br�ler. Comme rien ne se passait, il essaya de soulever l�objet. Alors qu�il avait la taille d�une assiette et n��tait gu�re plus �pais, il ne put le faire bouger. Il aurait aussi bien pu �tre soud� au sommet d�un pilier enfonc� dans trente m�tres de roche-m�re de Nouvelle-Angleterre. Ce qui n��tait nullement le cas. Il �tait simplement pos� sur un lit d�herbes tass�es, et ses doigts se rejoignirent quand il les glissa dessous. Il les entrela�a et essaya de nouveau de soulever le bo�tier. Il n�y eut ni choc, ni vision, ni chaleur ; et pas le moindre mouvement. Rien.
Il pensa : Mes mains tiennent un artefact venu d�un autre monde. Une machine fabriqu�e par des extraterrestres. J�ai peut-�tre aper�u un instant ceux qui la font fonctionner.
L�id�e �tait intellectuellement stup�fiante � sid�rante, m�me �, mais elle ne d�clencha rien en lui sur le plan �motionnel ; peut-�tre �tait-il trop abasourdi, trop compl�tement d�pass� par une information impossible � int�grer.
Et ensuite ? Que diable vais-je faire ensuite ?
Aucune id�e. Et il n��tait pas totalement d�pourvu d��motions, en fin de compte, puisqu�il se sentit envahi par une vague de d�sespoir et qu�il eut du mal � retenir le cri qui aurait donn� voix � ce d�sespoir. Les quatre personnes qui attendaient en bas auraient pu l�entendre et croire qu�il �tait en difficult�. Ce qui, bien entendu, �tait le cas. Mais il n��tait pas le seul.
Il se remit debout sur des jambes flageolantes qui mena�aient de le trahir � tout instant. L�air chaud, �touffant, lui donnait l�impression de coller � la peau comme de l�huile. Il revint lentement vers le van au milieu des arbres croulant sous les pommes. La seule chose dont il �tait certain �tait qu�en aucun cas il ne mettrait Big Jim au courant de l�existence du g�n�rateur. Non pas parce qu�il aurait voulu le d�truire, mais parce qu�il l�aurait fait garder pour emp�cher qu�il le soit. Pour faire en sorte que l�appareil continue � fonctionner tel qu�il fonctionnait, lui permettant de continuer � faire ce qu�il faisait. Car pour le moment, au moins, telle qu�elle �tait, la situation plaisait bien � Big Jim.
Rusty ouvrit la porti�re du van et � cet instant-l�, � moins de deux kilom�tres au nord de Black Ridge, une explosion �norme fracassa le jour. Comme si Dieu lui-m�me venait de tirer un coup de feu c�leste.
Il poussa un cri de surprise et leva les yeux. Il fut tout de suite oblig� de les abriter de la main, tant l��clat du soleil temporaire qui venait de se mettre � flamboyer aux limites du T-90 et de Chester�s Mill �tait aveuglant. Un nouvel avion venait de s��craser contre le D�me. Si ce n�est que cette fois, il ne s�agissait pas d�un modeste Seneca V.�Des tourbillons d�une fum�e noire s��lev�rent du point d�impact, que Rusty estima se situer � une altitude de quatre mille m�tres. Si on pouvait d�crire la tache noire laiss�e par les missiles comme un grain de beaut� sur la joue du ciel, cette nouvelle marque �tait une tumeur de la peau. Une tumeur qu�on avait laiss�e follement d�g�n�rer.
Rusty en oublia le g�n�rateur. Il en oublia les quatre personnes qui l�attendaient. Il en oublia ses propres enfants � pour lesquels il venait de prendre le risque d��tre br�l� vif et an�anti. L�espace de deux minutes, il n�y eut rien d�autre dans son esprit qu�un noir effroi.
Des d�bris retombaient vers la terre, de l�autre c�t� du D�me. Le quart avant de l�avion, broy�, fut suivi d�un moteur en feu ; le moteur fut suivi d�une avalanche de si�ges d�avion bleus, beaucoup avec leur passager encore attach� dessus ; les si�ges furent suivis d�une grande aile brillante qui valsait comme une feuille de papier dans un courant d�air ; et l�aile fut suivie de la queue de ce qui �tait probablement un 767. Elle �tait peinte en vert fonc�. Elle comportait un logo dessin� en vert plus clair. Rusty crut reconna�tre un tr�fle.
Mais pas n�importe quel tr�fle. Le symbole de l�Irlande.
Puis ce qui restait du fuselage s��crasa au sol telle une fl�che d�fectueuse et d�clencha un incendie dans les bois.
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L�explosion secoue la ville et tout le monde sort pour voir. Partout dans Chester�s Mill, les gens sortent pour voir. Ils se tiennent devant leur maison, dans les all�es, sur les trottoirs ou au milieu de Main Street. Et alors que le ciel, en direction du nord, est envahi de nuages, ils sont oblig�s de s�abriter les yeux de la lumi�re � de ce qui appara�t � Rusty, de la hauteur o� il se tient, comme un deuxi�me soleil.
Ils comprennent ce qui vient d�arriver, bien s�r ; ceux qui ont la meilleure vue sont m�me capables de d�chiffrer le nom sur la carlingue de l�appareil qui d�gringole, avant qu�elle ne disparaisse au milieu des arbres. Rien de surnaturel ; c�est d�j� arriv�, il y a � peine quelques jours (� une �chelle beaucoup plus r�duite, d�accord). Mais l��v�nement provoque une sorte de terreur sourde chez les habitants de Chester�s Mill, terreur sourde qui continuera � tenir la ville sous sa coupe jusqu�� la fin.
Quiconque a accompagn� un malade en phase terminale vous dira que vient un moment o� le d�ni laisse finalement la place � l�acceptation. Pour la plupart des habitants de Chester�s Mill, ce point de bascule se situa le 25�octobre, en milieu de matin�e, alors que, seuls ou en compagnie d�autres personnes, ils voyaient les trois cents et quelque passagers d�gringoler dans les bois du TR-90.
Un peu plus t�t ce matin-l�, ceux qui portaient le brassard bleu de � solidarit� � constituaient peut-�tre quinze pour cent de la population ; au cr�puscule de ce m�me jour, ils seront deux fois plus nombreux. Et quand le soleil descendra, le lendemain, plus de cinquante pour cent.
Le d�ni laisse la place � l�acceptation ; l�acceptation engendre la d�pendance. Quiconque a accompagn� un malade en phase terminale vous dira aussi cela. Les malades ont besoin que quelqu�un leur apporte leurs pilules et le verre de jus de fruits frais avec lequel ils les feront descendre. Ils ont besoin de quelqu�un pour soulager la douleur de leurs articulations avec un gel � l�arnica. Ils ont besoin de quelqu�un assis pr�s d�eux au c�ur de la nuit, quand les heures s��tirent. Ils ont besoin que quelqu�un leur dise : Dors, maintenant, �a ira mieux demain. Je suis l�, tu peux dormir. Dors et laisse-moi prendre soin de tout.
Dors.
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L�officier Henry Morrison conduisit Junior � l�h�pital ; � ce moment-l�, le jeune homme avait retrouv� un semblant brumeux de conscience des choses, m�me s�il continuait � tenir des propos incoh�rents. Twitch l�emporta sur une civi�re et ce fut un soulagement pour Henry de le voir partir.
Depuis l�h�pital, Henry appela Big Jim � son domicile et � son bureau de l�h�tel de ville, apr�s s��tre fait communiquer les num�ros, mais n�obtint de r�ponse ni � l�un ni � l�autre ; il s�agissait de lignes terrestres. Une voix enregistr�e lui disait que le num�ro de portable de James Rennie �tait sur liste rouge lorsque l�avion de ligne explosa. Il se pr�cipita dehors, comme tous ceux capables de marcher, et se tint sur le rond-point, pour regarder la nouvelle marque noire sur la surface invisible du D�me. Les derniers d�bris �taient en train de tomber.
Big Jim se trouvait bien dans son bureau, � l�h�tel de ville, mais il avait coup� son t�l�phone pour pouvoir travailler sur ses deux discours � celui qu�il adresserait aux flics le soir m�me, et celui destin� � la population, le lendemain � sans �tre d�rang�. Il entendit l�explosion et courut lui aussi � l�ext�rieur. Sa premi�re id�e fut que Cox avait employ� l�arme atomique. Le cueilleur de coton ! Une bombe atomique ! Si elle d�molissait le D�me, tout serait ravag� !
Il se retrouva aux c�t�s d�Al Timmons, le concierge de l�h�tel de ville. Al lui indiqua le nord, o� de la fum�e s��levait toujours. Big Jim eut l�impression de voir un tir de barrage antia�rien dans un vieux film de guerre.
� C��tait un avion ! s��gosilla Al. Et un gros ! Bon Dieu ! Ils n��taient pas au courant ? �
Big Jim �prouva une sorte de soulagement prudent, et le galop des extrasystoles ralentit dans son c�ur. Si c��tait un avion� simplement un avion, et non pas une bombe atomique ou un super-missile�
Son t�l�phone portable p�pia. Il le tira brutalement de sa poche et l�ouvrit sans m�nagement. � C�est toi, Peter ?
��Non, Mr�Rennie. Colonel Cox.
��Qu�est-ce que vous avez fait ? Au nom du ciel, qu�est-ce qui vous a pris ?
��Ce n�est pas nous. � Il n�y avait plus rien du ton sec et autoritaire de la premi�re fois ; Cox paraissait sid�r�. � Cela n�a rien � voir avec nous. C��tait� attendez une minute. �
Rennie attendit. Main Street s��tait remplie de gens qui regardaient le ciel, bouche b�e. Big Jim avait l�impression de voir des moutons habill�s en humains. Demain soir, ils allaient se masser dans l�h�tel de ville et b���-b���-b���, quand est-ce que �a va aller mieux ? Et b���-b���-b���, occupez-vous de nous jusque-l� ! Et il le ferait. Non pas parce qu�il en avait envie, mais parce que telle �tait la volont� de Dieu.
Cox revint en ligne. Il semblait � pr�sent non seulement sid�r�, mais fatigu�. Ce n��tait plus l�homme qui avait morig�n� Big Jim pour obtenir sa d�mission. Et c�est comme �a que j�aime que tu sois, mon vieux, pensa Rennie.Exactement comme �a.
� D�apr�s mes premi�res informations, le vol Air Ireland 179 a heurt� le D�me et explos�. Il venait de Shannon, � destination de Boston. Nous avons d�j� deux t�moins ind�pendants qui affirment avoir vu un tr�fle sur son empennage ; et une �quipe d�ABC qui tournait juste en de�a de la zone de quarantaine, du c�t� d�Harlow, a peut-�tre� une seconde, s�il vous pla�t. �
Cela dura plus d�une seconde ; et m�me plus d�une minute. Le c�ur de Big Jim avait retrouv� un rythme plus normal (si tant est qu�on puisse consid�rer cent vingt battements � la minute comme un rythme normal), mais voil� qu�il recommen�ait � acc�l�rer et se mettait � multiplier les extrasystoles. Il toussa, se donna des coups de poing dans la poitrine. Le c�ur parut se calmer, puis il fut pris d�une violente crise d�arythmie. Big Jim sentit la sueur perler � son front. De maussade, le ciel devint tout d�un coup trop brillant.
� Jim ? � C��tait Al Timmons, et, alors qu�il se tenait � c�t� de Big Jim, sa voix paraissait lui parvenir de quelque galaxie lointaine, tr�s lointaine. � �a va, Big Jim ?
��Oui, r�pondit Big Jim. Ne bouge pas d�ici. Je pourrais avoir besoin de toi. �
Pour la seconde fois, Cox revint en ligne. � C��tait en effet le vol d�Air Ireland. Je viens juste de voir les prises de vues d�ABC. Une journaliste se trouvait l� � tout hasard, et l�accident s�est produit sous ses yeux. Ils ont tout film�.
��Leur taux d�audience va sacr�ment grimper, je parie.
��Nous avons eu nos petits diff�rends, Mr�Rennie, mais j�esp�re que vous ferez savoir � vos administr�s que ce qui vient d�arriver n�est pas une menace pour eux.
��Dites-moi simplement comment il est possible qu�une chose pareille� � Son c�ur se mit � cabrioler de plus belle. Apr�s une bouff�e d�air laborieusement aval�e, sa respiration s�arr�ta. Il se donna de nouveau un coup de poing dans la poitrine � encore plus fort � et s�assit sur un banc install� au bord de l�all�e qui conduisait de l�h�tel de ville au trottoir. Al le regardait, au lieu de regarder la cicatrice de l�accident sur le D�me, le front pliss� d�inqui�tude et, pensa Big Jim, de peur. M�me en cet instant, avec tout ce qui se passait, il fut content de lui voir cette attitude, content de savoir qu�on le consid�rait comme indispensable. Les moutons ont besoin d�un berger.
� Rennie ? Vous �tes l� ?
��Oui, je suis l�. � Et son c�ur aussi �tait l�, mais il �tait loin d�aller bien. � Comment c�est arriv� ? Comment cela a-t-il pu arriver ? Je croyais que vous aviez fait ce qui fallait et pass� le mot !
��Nous ne pouvons pas encore le dire avec certitude et nous ne pourrons le faire qu�apr�s avoir r�cup�r� les bo�tes noires, mais on a d�j� une id�e assez pr�cise. Nous avons envoy� un avertissement � toutes les compagnies a�riennes pour qu�elles modifient leurs itin�raires, mais le D�me se trouve sur celui que prenait le vol 179 depuis toujours. Nous pensons que quelqu�un a oubli� de reprogrammer le pilote automatique. C�est aussi b�te que �a. Je vous communiquerai plus de d�tails d�s que j�en aurai moi-m�me, mais, pour le moment, l�important est d�emp�cher de se d�velopper tout mouvement de panique qui pourrait se d�clencher en ville. �
Sauf que, dans certaines circonstances, la panique pouvait �tre utile. Dans certaines circonstances, elle pouvait m�me � voir l��meute au supermarch� et les pillages � pr�senter des avantages.
� C�est d� � une �norme bourde, mais �a reste cependant un simple accident, continuait Cox. Faites en sorte que les citoyens le sachent. �
Ils sauront ce que je leur dirai et ils croiront ce que je leur dirai de croire, pensa Rennie.
Son c�ur se remit � cabrioler comme s�il �tait pris de folie, retrouva bri�vement un rythme normal, puis repartit de nouveau au galop. Il appuya sur le bouton rouge qui coupait la communication sans m�me r�pondre � Cox et laissa tomber le t�l�phone dans sa poche. Puis il regarda Al.
� Il faut que tu m�emm�nes � l�h�pital �, dit-il d�un ton aussi normal qu�il put. � On dirait que �a ne va pas tr�s fort. �
Al � qui portait le brassard de solidarit� � parut plus que jamais inquiet. � Bien s�r, Jim. Bougez pas d�ici, je vais chercher ma voiture. Il ne faut pas qu�il vous arrive quoi que ce soit. La ville a besoin de vous. �
Comme si je le savais pas, pensa Big Jim, assis sur le banc et regardant la grande tache noire suspendue dans le ciel.
� Trouve-moi Carter Thibodeau et demande-lui de me rejoindre ici. Je veux l�avoir sous la main. �
Il avait d�autres instructions � donner mais, juste � ce moment-l�, son c�ur s�arr�ta compl�tement. Un instant d��ternit�, un ab�me sombre s�ouvrit nettement � ses pieds. Rennie hoqueta, se tapa la poitrine. L�organe repartit au triple galop. Ne me laisse pas tomber maintenant, t�entends, j�ai trop de trucs � faire. C�est pas le moment, cueilleur de coton ! C�est pas le moment�
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� Qu�est-ce que c��tait ? � demanda Norrie d�une voix aigu�, enfantine, avant de r�pondre � sa propre question : � C��tait un avion, non ? Un avion plein de gens ! � Elle �clata en sanglots. Les gar�ons essay�rent de retenir leurs larmes, mais n�y parvinrent pas. Rommie se sentait lui-m�me sur le point de pleurer.
� Ouais, dit-il, je crois bien que c�en �tait un. �
Joe se tourna pour regarder le van qui revenait vers eux. Une fois au pied de la pente, le v�hicule acc�l�ra, comme s�il tardait � Rusty de quitter les lieux. Quand il arriva et que son conducteur sauta du v�hicule, Joe comprit qu�il avait une bonne raison de se presser : son tablier de plomb avait disparu.
Avant que Rusty ait le temps de dire quoi que ce soit, son t�l�phone sonna. Il l�ouvrit, regarda le num�ro d�appel et le porta � l�oreille. Il s�attendait � entendre la voix de Ginny, mais c��tait le nouveau, Thurston Marshall. � Oui, quoi ? Si c�est � propos de l�avion, j�ai� � Il �couta, fron�a l�g�rement les sourcils, puis hocha la t�te. � D�accord, oui. Tr�s bien. J�arrive. Dites � Ginny ou Twitch de lui donner deux cents milligrammes de Valium, en intraveineuse. Non, plut�t trois cents. Et dites-lui de rester calme. C�est �tranger � sa nature, mais dites-le-lui tout de m�me. Et donnez cinq milligrammes � son fils. �
Il referma le t�l�phone et les regarda. � Les deux Rennie sont � l�h�pital, le premier pour arythmie cardiaque � ce n�est pas la premi�re fois. Voil� deux ans que cet imb�cile aurait d� se faire poser un pacemaker. D�apr�s Thurston, le fils pr�sente des sympt�mes qui lui ont fait penser � un gliome. J�esp�re qu�il se trompe. �
Norrie tourna vers lui son visage baign� de larmes. Elle avait pass� un bras autour de Benny Drake, qui s�essuyait furieusement les yeux. Quand Joe vint se placer � c�t� d�elle, elle passa son autre bras autour de sa taille.
� C�est une tumeur au cerveau, pas vrai ? dit-elle. Un truc grave.
��Quand cela touche des gens de l��ge de Junior, c�est en g�n�ral de mauvais pronostic, oui.
��Qu�est-ce que vous avez trouv� l�-haut ? lui demanda Rommie.
��Et qu�est-ce qui est arriv� � votre tablier ? ajouta Benny.
��J�ai trouv� ce que Joe avait dit.
��Le g�n�rateur ? demanda Rommie. Vous en �tes s�r, doc ?
��Ouais. �a ne ressemble � rien de connu. Je suis � peu pr�s convaincu que je suis le premier sur terre � avoir vu une telle chose.
��Une chose qui vient d�une autre plan�te, dit Joe � voix basse, presque un murmure. Je le savais. �
Rusty le regarda, l�air dur. � Pas question d�en parler � qui que ce soit, aucun de vous. Aucun de nous. Si on vous pose la question, nous avons cherch� et nous n�avons rien trouv�.
��M�me pas � ma m�re ? � demanda Joe d�une voix plaintive.
Rusty faillit se laisser attendrir, puis se reprit. Le secret �tait maintenant partag� par cinq personnes, ce qui �tait d�j� beaucoup trop. Mais les gosses avaient gagn� le droit de savoir et, de toute fa�on, Joe McClatchey avait devin�.
� Oui, m�me � elle, en tout cas pour le moment.
��Je peux pas lui mentir, protesta Joe. �a ne marche pas. Elle est extralucide.
��Dans ce cas, dis-lui que je t�ai fait jurer de garder le secret et qu�il vaut mieux pour elle qu�elle ne sache pas. Si elle insiste, dis-lui de s�adresser � moi. Bon, allons-y, je dois retourner � l�h�pital. Rommie, c�est vous qui conduisez. Je suis � bout de nerfs.
��Vous n�allez pas�
��Je vais tout vous raconter sur le chemin du retour. Nous devons commencer � r�fl�chir � ce que nous allons pouvoir faire. �
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Une heure apr�s le crash du vol 179 d�Air Ireland sur le D�me, Rose Twitchell entra d�un pas d�cid� dans le poste de police de Chester�s Mill, portant un plateau recouvert d�un torchon. Stacey Moggin se tenait � son bureau, l�air aussi fatigu�e et d�sempar�e que Rose avait l�impression de l��tre elle-m�me.
� Qu�est-ce que c�est ? demanda Stacey.
��Le d�jeuner. Pour mon cuisinier. Deux BLT[10].
��En principe, Rose, je n�ai pas le droit de te laisser descendre l� en bas. Ni toi ni personne. �
Mel Searles �tait en train de parler avec deux des nouvelles recrues d�une pr�sentation de camions g�ants � laquelle il avait assist� au Portland Civic Center, le printemps pr�c�dent. Il regarda autour de lui. � Je vais lui porter �a, Ms Twitchell.
��Non, vous ne lui porterez pas. �
Mel parut surpris. Et un peu bless�. Il avait toujours bien aim� Rose, et il pensait que Rose l�aimait bien.
� J�aurais trop peur que vous fichiez tout par terre �, expliqua-t-elle, m�me si ce n��tait pas tout � fait la v�rit� ; laquelle �tait qu�elle n�avait aucune confiance en lui. � Je vous ai vu jouer au football, vous savez.
��Allons, voyons, je ne suis pas si maladroit que �a.
��Et je veux aussi voir s�il va bien.
��En principe, il n�a droit � aucune visite, objecta Mel. Ordre du chef Randolph, venu directement du conseiller Rennie.
��Eh bien, je descendrai quand-m�me. Il faudra vous servir de votre Taser pour m�en emp�cher et, si vous faites �a, vous pouvez dire adieu aux gaufres aux fraises comme vous les aimez, avec le jus qui coule au milieu. � Elle regarda autour d�elle et renifla. � Sans compter que je ne vois aucun de ces messieurs dans le secteur, pour le moment. � moins que quelque chose ne m��chappe ? �
Mel envisagea de jouer la fermet�, ne serait-ce que pour impressionner les petits bleus, puis il y renon�a. Rose, il l�aimait vraiment bien. Et il aimait aussi beaucoup ses gaufres, en particulier quand elles �taient un peu ramollies. Il remonta sa ceinture. � D�accord. Mais faut que je descende avec vous, et faut d�abord que je regarde ce qu�y a sous le torchon. �
Rose le souleva elle-m�me. Dessous, il y avait les deux sandwichs BLT et un mot �crit sur une facture du Sweetbriar Rose. Ne perds pas courage, lisait-on. Nous croyons en toi.
Mel prit le mot, le roula en boule et le lan�a vers la corbeille � papier qu�il manqua. L�un des jeunes recrues se pr�cipita pour le ramasser. � Venez �, dit-il � Rose. Puis il s�arr�ta, s�empara d�un des sandwichs et mordit dedans, arrachant une bouch�e �norme. � Il n�aurait pas pu tout manger, de toute fa�on. �
Rose ne r�pliqua rien mais, tandis qu�ils descendaient l�escalier, elle fut prise de l�envie de lui casser le plat sur la t�te.
Elle avait parcouru la moiti� du couloir lorsque Mel s�arr�ta. � Vous n�irez pas plus loin, Ms Twitchell. C�est moi qui vais lui porter �a. �
Elle lui tendit le plateau et le regarda, rageant int�rieurement, s�agenouiller pour faire passer le plateau sous les barreaux. � Mon-chieur est servi. �
Barbie l�ignora. Il regardait Rose. � Merci. Sauf que si c�est Anson qui les a pr�par�s, je ne sais pas quel sera mon degr� de gratitude apr�s la premi�re bouch�e.
��C�est moi qui les ai faits, Barbie, r�pondit-elle. Pourquoi on t�a battu ? As-tu essay� de t��chapper ? Tu as une t�te terrible.
��Non, je n�ai pas essay� de m��chapper. J�ai r�sist� � l�arrestation. N�est-ce pas, Mel ?
��T�as int�r�t � arr�ter de faire le malin, sans quoi je vais r�cup�rer les sandwichs !
��Eh bien, essaie donc, dit Barbie. On pourra r�gler �a entre hommes. � Mel n�ayant nullement l�air enclin � prendre cette offre au s�rieux, Barbie tourna de nouveau son attention vers Rose. � Est-ce que c��tait un avion ? On aurait dit un avion. Un gros.
��D�apr�s ABC, c��tait un appareil de ligne irlandais. Plein.
��Laisse-moi deviner. Il se rendait � Boston ou � New York et un brillant cr�tin a oubli� de reprogrammer le pilote automatique.
��Je ne sais pas. Ils n�en ont pas encore parl�.
��Allons-y, dit Mel en venant prendre Rose par le bras. �a suffit, la causette. Faut partir avant que j�aie des ennuis.
��Tu vas bien ? lan�a Rose, r�sistant � cet ordre, au moins un instant.
��Ouais, r�pondit Barbie. Et toi ? Est-ce que tu t�es r�concili�e avec Jackie Wettington ? �
Diable, quelle �tait la bonne r�ponse � �a ? Pour ce qu�en savait Rose, elle n�avait jamais �t� f�ch�e avec Jackie. Elle crut voir Barbie faire un infime mouvement de d�n�gation de la t�te. Pourvu que ce ne soit pas mon imagination.
� Non, pas encore, r�pondit-elle.
��Tu devrais. Dis-lui d�arr�ter de faire sa salope.
��Tu parles �, marmonna Mel. Il serra plus fort le bras de Rose. � Allez, on y va, maintenant. Ne m�obligez pas � vous tra�ner.
��Dis-lui que j�ai dit que t��tais correcte �, lan�a Barbie quand elle attaqua l�escalier, Mel sur les talons. � Vous devriez vraiment parler, toutes les deux. Et merci pour les sandwichs. �
Dis-lui que je t�ai dit que t��tais correcte.
C��tait le message, elle en �tait certaine. Elle ne pensait pas que Mel avait compris ; il avait toujours �t� stupide, et la vie sous le D�me ne paraissait pas lui avoir fait faire beaucoup de progr�s. Raison pour laquelle, probablement, Barbie avait pris ce risque.
Rose d�cida de voir Jackie le plus vite possible pour lui passer le message : Barbie dit que je suis correcte. Il dit que tu peux me parler.
� Merci, Mel �, dit-elle quand ils furent de retour dans la salle de service. � C��tait sympa de ta part de me laisser descendre. �
Mel regarda autour de lui, vit qu�il n�y avait personne de sup�rieur en grade et se d�tendit. � Pas de probl�me, mais je crois pas que vous pourrez revenir pour le d�ner, vu qu�y en aura pas. � Sur quoi il r�fl�chit, devenant philosophe. � Il m�rite cependant quelque chose de bon, je crois, parce que la semaine prochaine il sera aussi grill� que ces san-ouiches que vous lui avez faits. �
C�est ce que nous verrons, pensa Rose.
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Andy Sanders et le Chef, assis derri�re le b�timent de WCIK, tiraient sur leur pipe � eau. Droit devant eux, dans le champ o� �tait plant�e la tour de l��metteur, on voyait un monticule de terre surmont� d�une croix faite de planches arrach�es � une caisse. Sous le monticule gisait Sammy Bushey, le bourreau des poup�es Bratz, la victime d�une tournante, la m�re de Little Walter. Le Chef dit qu�il irait peut-�tre voler une vraie croix au cimeti�re de Chester Pond. S�il avait le temps. Ce n��tait pas garanti.
Il brandit sa t�l�commande comme pour souligner son propos.
Andy se sentait d�sol� pour Sammy, tout comme il se sentait d�sol� pour Claudie et Dodee, mais son chagrin n�avait plus qu�un aspect clinique, restait herm�tiquement contenu sous son propre D�me : toujours visible, son existence ne faisait pas de doute, mais on ne pouvait pas vraiment le rejoindre. Ce qui �tait aussi bien. Il essaya de faire comprendre cela au Chef, se perdant un peu au milieu de ses explications � c��tait un concept complexe. Cependant, le Chef hocha la t�te, puis lui tendit sa grande pipe � eau en verre faite maison. Grav� dessus on pouvait lire : NE PEUT �TRE VENDU.
� Fameux, hein ? dit le Chef.
��Oui ! �
Pendant un certain temps, ils comment�rent les deux grands �vangiles des nouveaux convertis � la dope : le bon shit qu�ils fumaient, et le shoot sensationnel que leur procurait ce bon shit. � un moment donn�, il y eut une �norme explosion au nord. De la main, Andy abrita ses yeux d�j� irrit�s par la fum�e. Il faillit laisser �chapper la pipe, mais le Chef la r�cup�ra � temps.
� Nom de Dieu, c�est un avion ! � s�exclama Andy, voulant se lever. Mais ses jambes, qui vibraient pourtant d��nergie, ne purent le soutenir. Il se rassit.
� Non, Sanders �, dit le Chef. Il tira une bouff�e sur la pipe. Assis en tailleur, Andy trouva qu�il ressemblait � un Indien fumant le calumet de la paix.
Appuy� contre la paroi de la remise, entre Andy et le Chef, s�alignaient quatre AK-47 automatiques, de fabrication russe mais import�s de Chine � comme bon nombre d�autres articles remarquables stock�s dans le hangar. Il y avait aussi cinq caisses empil�es, remplies de chargeurs de trente cartouches, et une caisse de grenades RGD-5. Le Chef avait donn� sa traduction personnelle du texte chinois �crit sur cette derni�re : ne pas faire tomber ces saloperies.
Le Chef prit l�un des AK et le posa en travers de ses genoux. � Non, ce n��tait pas un avion, insista-t-il.
��Non ? C��tait quoi, alors ?
��Un signe de Dieu. � Le Chef regarda ce qu�il avait peint sur le mur de la remise, soit deux citations (librement interpr�t�es) tir�es de l�Apocalypse et le num�ro�31 �crit en gros. Puis il revint � Andy. Au nord, le nuage de fum�e se dissipait dans le ciel. Dessous s��levait un autre nuage, depuis le bois o� �taient tomb�s les d�bris de l�avion. � Je me suis tromp� de date, reprit-il d�une voix m�ditative. C�est peut-�tre pour aujourd�hui, peut-�tre pour demain ou peut-�tre pour apr�s-demain.
��Ou encore pour le jour suivant, dit Andy, plein de bonne volont�.
��Possible, admit le Chef, mais je crois que ce sera plus t�t. Sanders !
��Quoi, Chef ?
��Prends-toi un fusil. Tu es � pr�sent dans l�arm�e de Dieu. Tu es un soldat du Christ. Ton temps de l�cher le cul de ce fils de pute d�apostat vient de toucher � sa fin. �
Andy prit un AK et le mit en travers de ses cuisses nues. Il aimait la sensation de poids et de chaleur que l�arme procurait. Il v�rifia que la s�curit� �tait bien mise. � De quel fils de pute d�apostat parles-tu, Chef ? �
Le Chef lui adressa un regard charg� d�un m�pris absolu, mais lorsque Andy tendit la main vers la pipe, il la lui passa sans h�siter. Il y en avait largement pour deux, et il y en aurait largement jusqu�� la fin, et ouais, en v�rit�, la fin �tait pour bient�t. � Rennie. Ce fils de pute d�apostat.
��C�est mon ami � mon pote � mais il peut �tre casse-couilles, c�est vrai, reconnut Andy. Bon sang de bonsoir, g�nial, ce shit.
��Et comment �, dit le Chef d�un ton maussade en reprenant la pipe (devenue pour Andy le cale-fum�e de la paix). C�est le meilleur crystal, le plus pur des purs, et c�est quoi, Sanders ?
��Un rem�de contre la m�lancolie ! r�pondit vivement Andy.
��Et �a, c�est quoi ? demanda le Chef en indiquant la nouvelle tache noire sur le D�me.
��Un signe ! Un signe de Dieu !
��C�est bien, dit le Chef, se radoucissant. C�est exactement �a. Nous sommes partis pour un trip sur Dieu, Sanders. Sais-tu ce qui s�est pass� lorsque Dieu a ouvert le septi�me sceau ? As-tu lu l�Apocalypse ? �
Andy avait gard� le vague souvenir, remontant � un camp de vacances de son adolescence, d�anges jaillissant de ce septi�me sceau comme des clowns d�une petite voiture dans un cirque, mais il n�avait pas envie de le dire de cette fa�on. Le Chef pourrait consid�rer cela comme blasph�matoire. Il se contenta de secouer la t�te.
� C�est ce que je me disais. T�en as peut-�tre entendu parler pendant un pr�che de Coggins, mais un pr�che, �a ne t��duque pas. Pr�cher, c�est pas le vrai truc visionnaire. Tu comprends �a ? �
Ce que comprenait surtout Sanders, c��tait qu�il aurait bien tir� une nouvelle bouff�e sur la pipe, mais il hocha la t�te.
� Quand le septi�me sceau a �t� ouvert, sept anges sont apparus avec sept trompettes. Et chaque fois qu�une trompette jouait son air, une plaie s�abattait sur la terre. Tiens, prends-en un coup, �a aide � la concentration. �
Depuis combien de temps �taient-ils l�, dehors, � fumer ? Des heures, il l�aurait jur�. Avaient-ils vraiment vu un avion s��craser ? C��tait son impression, mais il n�en �tait plus aussi s�r. Cette histoire lui paraissait totalement invraisemblable. Il devrait peut-�tre faire un petit somme. Par ailleurs, c��tait merveilleux, presque extatique, d��tre l� avec le Chef, � se shooter et � apprendre des choses. � J�ai failli me suicider mais Dieu m�a sauv� �, dit-il. Cette pens�e �tait tellement merveilleuse qu�il en eut les larmes aux yeux.
� Oui, oui, c�est �vident. Mais pas l�autre truc. Alors �coute.
��J��coute.
��Quand le premier ange a souffl� dans sa trompette, une pluie de sang s�est abattue sur la terre. Avec le deuxi�me ange, une montagne en feu a �t� jet�e dans la mer � �a, c�est les volcans et les conneries comme �a.
��Ouais ! � s��cria Andy, en appuyant involontairement sur la d�tente de l�AK-47 pos� sur ses genoux.
� Faut faire gaffe avec ce truc, Sanders, dit le Chef. Si y�avait pas eu la s�curit�, t�aurais exp�di� mon titilleur � nanas jusque dans le foutu pin, l�-bas. Tire un coup sur ce shit. � Il tendit la pipe � Andy. Andy ne se rappelait m�me pas la lui avoir rendue, mais fallait bien. Et quelle heure �tait-il ? On aurait dit le milieu de l�apr�s-midi, mais c��tait pas possible. Il n�avait pas eu faim et il avait toujours faim au moment du d�jeuner. Le d�jeuner �tait son repas pr�f�r�.
� Et maintenant, �coute-moi, Sanders, parce que c�est la partie importante. �
Le Chef �tait capable de citer de m�moire parce qu�il avait beaucoup �tudi� le Livre des R�v�lations qu�on appelait aussi l�Apocalypse, depuis qu�il s��tait install� ici, � la station de radio ; il le lisait et le relisait de mani�re obsessionnelle, parfois jusqu�aux premi�res lueurs de l�aube. � Et le troisi�me ange a sonn�, et il est tomb� une grande �toile du ciel ! Qui br�lait comme une flambeau !
��On vient juste de la voir ! �
Le Chef acquies�a. Il ne quittait pas des yeux la souillure noire, � l�endroit o� le vol 179 d�Air Ireland avait connu sa fin. � Et le nom de cette �toile est Absinthe et beaucoup d�hommes moururent parce qu�elle rendait les eaux am�res. Es-tu amer, Sanders ?
��Non ! l�assura Andy.
��Non, nous sommes doux. Mais maintenant que l��toile Absinthe a brill� dans le ciel, des hommes amers vont venir. Dieu me l�a dit, Sanders, et c�est pas des conneries. Tu peux m�interroger et tu trouveras dans les z�ro connerie. Ils vont venir et essayer de nous enlever tout �a. Rennie et ses cons de copains.
��Pas question ! � s��cria Andy.
Il fut pris d�une crise de parano aussi horriblement intense que soudaine. Ils �taient peut-�tre d�j� ici ! Ses potes de merde se faufilaient au milieu des arbres ! Ses potes de merde et leur armada de camions roulaient sur Little Bitch Road ! Et maintenant que le Chef le lui avait fait remarquer, il comprenait m�me pourquoi Rennie voulait le faire. Il aurait appel� cela se d�barrasser des preuves compromettantes.
� Chef ! � Il se mit � agripper l��paule de son nouvel ami.
� Doucement, Sanders. Tu me fais mal. �
Andy desserra l�g�rement ses doigts. � Big Jim a d�j� parl� de venir ici r�cup�rer les bonbonnes de propane ! C�est la premi�re �tape ! �
Le Chef hocha la t�te. � Ils sont d�j� venus une fois. Deux bonbonnes. Je les ai laiss�s les prendre. � Il se tut un instant et tapota la caisse de grenades. � Mais la prochaine fois, je ne les laisserai pas faire. On est d�accord l�-dessus ? �
Andy pensa aux kilos de dope contre lesquelles les bouteilles �taient stock�es, � l�int�rieur du b�timent, et fit au Chef la r�ponse que celui-ci attendait. � Mon fr�re �, dit-il en l�embrassant.
Le Chef avait chaud et puait. Ce qui n�emp�cha pas Andy de le serrer avec enthousiasme dans ses bras. Des larmes roulaient le long de son visage, qu�il n�avait pas ras� un jour de semaine pour la premi�re fois depuis vingt ans. C��tait g�nial. C��tait� c��tait�
Plus fort que l�amiti� !
� Mon fr�re �, sanglota Sanders dans l�oreille du Chef.
Le Chef le tint � bout de bras et le regarda, la mine grave. � Nous sommes les agents du Seigneur. �
Et Andy Sanders � � pr�sent seul au monde si l�on exceptait le proph�te d�charn� � c�t� de lui � r�pondit : amen.
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Jackie trouva Ernie Calvert en train d�arracher les mauvaises herbes derri�re sa maison. Elle avait �t� un peu inqui�te � l�id�e de l�aborder, en d�pit de ce que lui avait dit Piper, mais elle n�aurait pas d�. Il l�agrippa par les �paules avec une force surprenante de la part d�un petit homme bedonnant. Ses yeux brillaient.
� Merci mon Dieu, enfin quelqu�un qui a compris ce que mijote cette grande gueule ! � Il laissa retomber ses mains. � D�sol�. J�ai sali votre chemisier.
���a ne fait rien.
��Il est dangereux, officier Wettington. Vous le savez, n�est-ce pas ?
��Oui.
��Et il est malin. Il a provoqu� cette fichue �meute exactement comme un terroriste qui aurait pos� une bombe.
��Je n�en doute absolument pas.
��Mais aussi stupide. Malin et stupide, c�est une terrible combinaison. �a vous rend capable de persuader les gens de vous suivre, voyez-vous. Y compris jusqu�en enfer. Vous vous souvenez de Jim Jones ?
��Ce type, au Guyana, qui a fait boire du poison � tous ses fid�les ? Bien s�r. Vous viendrez � la r�union ?
��Et comment. Motus et bouche cousue. � moins que ne vous vouliez que je parle � Lissa Jamieson. Je le ferais avec plaisir. �
Avant que Jackie e�t le temps de r�pondre, son t�l�phone sonnait. Son portable personnel, puisqu�elle avait restitu� celui de la police avec son badge et son arme de service.
� Bonjour, Jackie en ligne.
��Mihi portate vulneratos, sergent Wettington �, lui dit une voix qu�elle ne connaissait pas.
La devise de son ancienne unit� � W�rzburg (amenez-moi vos bless�s) et sans m�me r�fl�chir, Jackie r�pondit : � Sur des civi�res, des b�quilles ou dans des sacs nous les mettront tous en vrac. Qui diable est � l�appareil ?
��Colonel James Cox, sergent. �
Jackie �loigna le combin� de sa bouche. � Donnez-moi une minute, Ernie. �
L�homme acquies�a et retourna � ses mauvaises herbes. Jackie s�approcha de la barri�re de bois, au bout du jardin. � Qu�est-ce que je peux faire pour vous, colonel ? La ligne est s�curis�e ?
��Sergent, si votre Rennie est capable de mettre sur �coute les appels qui viennent de l�ext�rieur du D�me, nous sommes dans de sales draps.
��Ce n�est pas mon Rennie.
��Je suis heureux de vous l�entendre dire.
��Et je ne suis plus dans l�arm�e. Je ne vois m�me plus la 67 dans mon r�troviseur, aujourd�hui, monsieur.
��L�g�rement inexact, sergent. Par ordre du pr�sident des �tats-Unis, vous avez �t� r�int�gr�e. Soyez la bienvenue.
��Monsieur, je me demande si je dois vous dire merci, ou bien d�aller vous faire foutre. �
Cox rit, mais sans beaucoup de joie. � Jack Reacher vous envoie le bonjour.
��C�est par lui que vous avez eu mon num�ro ?
��Oui, et il a ajout� une recommandation. Une recommandation de Reacher, ce n�est pas n�importe quoi. Vous m�avez demand� ce que vous pouviez faire pour moi. La r�ponse est double, mais les deux choses sont simples. Un, sortir Barbara du merdier dans lequel il est. � moins que vous ne le pensiez coupable ?
��Non, monsieur. Je suis certaine de son innocence. Ou plus exactement, nous en sommes certains. Nous sommes plusieurs � le penser.
��Bien. Excellent. � Le soulagement �tait perceptible dans la voix du colonel. � Et deux, faire d�gringoler ce salopard de Rennie de son perchoir.
��Ce serait le boulot de Barbie. Si� vous �tes s�r que la ligne est s�curis�e ?
��S�r et certain.
��Si nous pouvons le faire sortir.
��C�est d�j� en route, non ?
��Oui, monsieur, je crois bien.
��Excellent. De combien de Chemises brunes dispose Rennie ?
��� l�heure actuelle, une trentaine, mais il continue � recruter. Et ici, � Chester�s Mill, ce serait plut�t des chemises bleues, mais je crois avoir compris ce que vous vouliez dire. Ne le sous-estimez pas, colonel. Il a une grande partie de la ville dans sa poche. Nous allons essayer de faire sortir Barbie, et vous devez prier pour que nous r�ussissions, parce que toute seule je ne peux pas faire grand-chose contre Big Jim. Renverser des dictateurs sans la moindre aide ext�rieure, ce n�est vraiment pas dans mes cordes. Et sachez que je n�appartiens plus � la police de Chester�s Mill. Rennie m�a bott� les fesses.
��Tenez-moi inform�, quand vous pourrez et dans la mesure o� vous le pourrez. Faites �vader Barbara et confiez-lui votre op�ration de r�sistance. Nous verrons bien qui se fera botter les fesses.
��On dirait que vous regrettez de ne pas �tre ici, monsieur.
��C�est rien de le dire. � Il avait r�pliqu� sans h�siter. � J�enverrais son petit train valser dans le d�cor en une demi-journ�e. �
Jackie en doutait, cependant ; les choses se passaient diff�remment, sous le D�me. Ceux de l�ext�rieur ne pouvaient pas comprendre. M�me le temps s�y �coulait de mani�re diff�rente. Cinq jours auparavant, tout �tait normal. Et maintenant, regardez.
� Encore une chose, reprit le colonel Cox. En d�pit de votre emploi du temps charg�, prenez le temps de regarder la t�l�. Nous allons faire de notre mieux pour pourrir la vie � Rennie. �
Jackie lui dit au revoir et coupa la communication. Puis elle retourna aupr�s d�Ernie. � Vous avez un g�n�rateur ? demanda-t-elle.
��L�animal m�a l�ch� hier au soir, r�pondit-il avec un humour grin�ant.
��Eh bien, allons quelque part o� il y a une t�l� qui fonctionne. Mon ami dit que nous devrions regarder les infos. �
Ils prirent la direction du Sweetbriar Rose. En chemin, ils rencontr�rent Julia Shumway et l�emmen�rent avec eux.
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Le Sweetbriar devait rester ferm� jusqu�� dix-sept heures, heure � partir de laquelle Rose avait pr�vu de proposer un repas l�ger, avant tout compos� de restes. Elle pr�parait une salade de pommes de terre, un �il sur la t�l� pos�e sur le comptoir, lorsqu�on frappa � la porte. Elle reconnut Jackie Wettington, Julia Shumway et Ernie Calvert. Rose traversa la salle vide du restaurant, s�essuyant les mains � son tablier, et d�verrouilla la porte. Horace le corgi trottinait aux basques de Julia, oreilles dress�es, arborant un sourire amical. Rose v�rifia que le panneau FERM� �tait toujours bien en place avant de redonner un tour de clef derri�re eux.
� Merci, dit Jackie.
��Je vous en prie, lui r�pondit Rose. Je voulais justement vous voir.
��Nous sommes venus pour �a, dit Jackie en montrant la t�l�. J��tais chez Ernie et nous avons rencontr� Julia en chemin. Elle �tait assise de l�autre c�t� de la rue, face � ce qui reste de son journal, � se d�soler du d�sastre.
��Je ne me d�solais pas, protesta Julia. Horace et moi, nous tentions d�imaginer comment on pourrait faire pour tirer un journal apr�s la r�union de demain soir. Nous en sommes arriv�s � la conclusion qu�il se r�duirait sans doute � deux pages, mais qu�il y en aurait un. J�y suis bien d�cid�e. �
Rose eut un coup d��il pour la t�l�. Une jolie jeune femme �tait � l��cran. Dessous, on lisait sur une bande d�filante : ENREGISTR� UN PEU PLUS T�T PAR ABC. Il y eut tout d�un coup une explosion et une boule de feu se d�ploya dans le ciel. La journaliste eut un mouvement de recul, poussa un cri et fit volte-face. D�j�, la cam�ra la quittait pour se braquer sur les fragments de l�avion d�Air Ireland qui d�gringolaient vers le sol.
� Il n�y a rien d�autre que le passage en boucle de l�accident d�avion, dit Rose. Si vous ne l�avez pas encore vu, faites comme chez vous. Jackie ? J�ai vu Barbie en fin de matin�e. Je lui ai apport� des sandwichs et ils m�ont laiss�e descendre jusqu�� sa cellule. J�avais Melvin Searles comme chaperon.
��Petite chanceuse, ricana Jackie.
��Comment l�avez-vous trouv� ? demanda Julia. Il va bien ?
��Il a l�air d�avoir essuy� la col�re divine, mais je crois qu�il va bien, oui. Il a dit� je devrais peut-�tre ne confier cela qu�� vous, Jackie.
��Quoi qu�il ait dit, je crois que vous pouvez parler devant Julia et Ernie. �
Rose r�fl�chit, mais pas longtemps. Si Ernie Calvert et Julia Shumway n��taient pas blanc-bleu, alors personne ne l��tait. � Il m�a dit que je devais vous parler. Me r�concilier avec vous, comme si nous nous �tions disput�es. Il m�a dit de vous dire que j��tais correcte. �
Jackie se tourna vers Ernie et Julia. Rose eut l�impression qu�un �change question-r�ponse venait d�avoir lieu. � Si Barbie le dit, c�est que c�est vrai �, observa Jackie, sur quoi Ernie approuva vigoureusement du chef. � Voil�, nous avons organis� une petite r�union pour ce soir. Au presbyt�re de la Congo. C�est un peu secret�
��Non, pas un peu, tr�s, intervint Julia. �tant donn� ce qui se passe ici en ce moment, rien ne doit �tre �bruit�.
��Si c�est � propos de ce que je pense, j�en suis �, dit Rose. Puis elle baissa la voix : � Mais pas Anson. Il porte l�un de ces foutus brassards. �
Juste � cet instant, le logo de CNN DERNI�RE MINUTE apparut � l��cran, accompagn� de l�horripilante et fun�bre Musique pour un d�sastre qui signalait tout �v�nement li� au D�me. Rose esp�rait voir Anderson Cooper ou, mieux encore, son bien-aim� Wolfie � tous deux �taient maintenant en r�sidence � Castle Rock �, mais ce fut Barbara Starr, la correspondante de la cha�ne aupr�s du Pentagone. Elle se tenait devant le village de tentes et de mobile homes qui servait de base avanc�e � l�arm�e, � Harlow.
� Le colonel James Cox, le patron des op�rations nomm� par le Pentagone depuis qu�a commenc� � se manifester ce myst�re abyssal du D�me, samedi dernier, est sur le point de tenir sa deuxi�me conf�rence de presse depuis le d�but de la crise. Son th�me vient d��tre annonc� aux journalistes, et il est assur� d�avoir toute l�attention des milliers d�Am�ricains qui ont des parents ou des amis � Chester�s Mill. On nous a rapport� � Elle se tut, �coutant ce qu�on lui disait � l�oreillette. � Voici le colonel Cox. �
Le quatuor, dans le restaurant, s�installa sur les tabourets du comptoir et regarda l�image qui changeait. On se trouvait � pr�sent � l�int�rieur d�une grande tente. Une quarantaine de journalistes �taient assis sur des chaises pliantes, d�autres se tenaient debout dans le fond. Ils parlaient entre eux � voix basse. On avait dress� une estrade de fortune � l�autre extr�mit�. Elle �tait festonn�e de micros et flanqu�e de deux drapeaux am�ricains ; un �cran �tait install� derri�re.
� Sacr�ment professionnel, pour une op�ration improvis�e, fit remarquer Ernie.
��Oh, pas si improvis�e que �a �, dit Jackie.
Elle se rappelait sa conversation avec Cox. Nous allons faire de notre mieux pour pourrir la vie � Rennie, avait-il d�clar�.
Un pan de toile s��carta, sur le c�t� gauche de la tente, et un homme de petite taille, l�air physiquement en forme, les cheveux grisonnants, s�avan�a d�un pas vif et sauta sur l�estrade. Il portait le treillis de l�arm�e et s�il avait re�u des d�corations, il n�en exhibait aucune. Il n�y avait qu�une chose sur le devant de sa chemise, une bande de tissu sur lequel on lisait : COL. J.�COX. Il ne tenait aucune note � la main. Les journalistes firent aussit�t le silence et Cox leur adressa un petit sourire.
� Ce type doit �tre un pro de la conf�rence de presse. Il a l�air sensationnel.
��Chut, Julia, dit Rose.
��Mesdames et messieurs, merci d��tre venus, commen�a Cox. Je ferai un bref expos� et je r�pondrai ensuite � vos questions. La situation, en ce qui concerne Chester�s Mill et ce que nous appelons aujourd�hui le D�me reste inchang�e : la ville est toujours coup�e du reste du monde, nous n�avons toujours pas la moindre id�e de ce qui a engendr� cette situation et tous nos efforts pour rompre cette barri�re ont jusqu�ici �chou�. D�ailleurs vous le sauriez, bien entendu, si nous y �tions parvenus. Les meilleurs scientifiques d�Am�rique � les meilleurs du monde entier � se penchent sur ce ph�nom�ne et envisagent plusieurs hypoth�ses. Ne me demandez pas lesquelles, vous n�auriez aucune r�ponse � ce stade. �
Un murmure de m�contentement monta de la foule des journalistes. Cox attendit. Sous son image � l��cran, la bande d�filante de CNN afficha AUCUNE R�PONSE � CE STADE. Cox reprit lorsque les murmures cess�rent :
� Comme vous le savez, nous avons �tabli une zone d�interdiction autour du D�me, tout d�abord d�un mille, puis de deux d�s dimanche et, finalement, port�e � quatre mardi. Un certain nombre de raisons justifiaient cette pr�caution, la plus importante �tant que le D�me est dangereux pour des personnes portant des implants, en particulier des pacemakers. Une autre raison �tait que le champ qui engendre le D�me aurait pu avoir d�autres cons�quences n�fastes moins �videntes.
��Parlez-vous de radiations, colonel ? � lan�a quelqu�un.
Cox p�trifia l�homme d�un regard et, lorsqu�il parut estimer le journaliste suffisamment ch�ti� (pas Wolfie, constata Rose avec plaisir, mais ce roquet � moiti� chauve et jacassant de Fox News), reprit son la�us :
� Nous pensons � l�heure actuelle que le D�me ne pr�sente aucun autre effet nocif, du moins � court terme, et nous avons donc choisi vendredi 27�octobre � apr�s-demain � comme Journ�e des Visiteurs au D�me. �
Un concert furieux de questions �clata aussit�t. Cox attendit et, quand les journalistes se furent tus, il prit une t�l�commande dans une �tag�re de la console qui portait les micros et appuya sur un bouton. Une photo en haute r�solution (beaucoup trop bonne pour provenir de Google Earth, de l�avis de Julia) apparut sur l��cran. On voyait Chester�s Mill et les deux villes au sud, Motton et Castle Rock. Cox �changea la t�l�commande contre un pointeur laser.
La bande d�filante, disait maintenant : VENDREDI JOURN�E DES VASITEURS AU D�ME. Julia sourit. Le colonel Cox avait pris en faute la machine � composer de CNN.
� Nous pensons pouvoir organiser une visite pour douze mille personnes, reprit Cox. Il ne pourra s�agir que de parents proches, au moins pour cette fois� et nous prions tous pour qu�il n�y ait pas d�autre fois. Les points de ralliement seront situ�s ici, sur le champ de foire de Castle Rock, et ici, sur l�anneau de vitesse d�Oxford Plains. � Il fit porter le point rouge sur les deux emplacements. � Il y aura douze autocars � chacun des endroits. Ils nous ont �t� pr�t�s par les autorit�s scolaires locales, qui ont annul� un jour de classe pour contribuer � cet effort, et nous les en remercions chaleureusement. Un vingt-cinqui�me car sera mis � la disposition des journalistes au Shiner�s Bait and Tackle de Motton. � Pince-sans-rire, il ajouta : � �tant donn� qu�on vend aussi de l�alcool au Shiner�s, je suis certain que la plupart d�entre vous le connaissent. Un seul v�hicule de vid�o, je dis bien un seul, sera autoris� � participer � cet �v�nement. Vous vous arrangerez entre vous pour couvrir l��v�nement, mesdames et messieurs, et la cha�ne sera choisie par tirage au sort. �
Il y eut un grognement � cette annonce, surtout pour la forme.
� Il y a quarante-huit si�ges dans le bus de la presse et, de toute �vidence, il y a plusieurs centaines de journalistes ici, venus des quatre coins du monde�
��Des milliers ! � cria un homme � cheveux gris, ce qui provoqua un rire g�n�ral.
� �a me fait plaisir de voir enfin quelqu�un s�amuser �, dit Ernie d�un ton amer.
Cox s�autorisa un sourire. � Correction accept�e, Mr�Gregory. Les si�ges seront allou�s aux diffuseurs, cha�nes de t�l�, agences de presse � Reuter, Tass, AFP, etc.�� et c�est � eux qu�il reviendra de d�signer leur repr�sentant. �
� Y�a int�r�t � ce que ce soit Wolfie pour CNN, lan�a Rose, c�est tout ce que je peux dire. �
Les journalistes parlaient avec excitation.
� Puis-je continuer ? intervint Cox. Et que ceux qui envoient des messages veuillent bien s�interrompre. �
� Hooo, roucoula Jackie, j�adore quand un homme a de l�autorit�. �
� Vous n�avez certainement pas oubli� que ce n�est pas vous, l��v�nement, n�est-ce pas ? Est-ce que vous vous comporteriez ainsi si c��tait un effondrement dans une mine, ou des gens pris sous un immeuble apr�s un tremblement de terre ? �
Le silence qui accueillit ces remontrances rappelait celui d�une classe de CM lorsque le ma�tre finit par perdre patience. Il avait vraiment de l�autorit�, pensa Julia qui, un instant, regretta de tout son c�ur que Cox ne f�t pas ici, sous le D�me, en charge des op�rations. Mais �videmment, si les cochons avaient des ailes, le bacon volerait.
� Votre t�che, mesdames et messieurs, est double : nous aider � faire circuler l�info et contribuer � ce que les choses se passent sans probl�me lors de la Journ�e des Visiteurs. �
La bande d�filante de CNN devint : LA PRESSE CONVI�E � AIDER LES VISITEURS VENDREDI.
� La derni�re chose dont nous avons besoin, c�est de voir des proches venus de partout se ruer ici, dans le Maine. Nous avons d�j� un total de pr�s de dix mille parents des prisonniers du D�me rien que dans la r�gion ; les h�tels, motels et terrains de camping sont archicombles. Le message aux parents qui se trouvent dans le reste du pays est simple : si vous n��tes pas ici, ne venez pas. Non seulement on ne vous accorderait pas le passe Visiteur, mais vous seriez renvoy�s, que vous vous pr�sentiez l�, l�, l� ou l�. � Le point rouge se posa sur Lewiston, Auburn, North Windham et Conway, au New Hampshire.
� Les proches qui sont actuellement sur place devront aller s�enregistrer aupr�s des officiers qui se tiennent d�j� sur le champ de foire et � l�anneau de vitesse. Si vous pensiez sauter dans votre voiture et venir tout de suite, surtout pas. Ce n�est pas la Grande Semaine du Blanc, et ce n�est pas premier arriv� premier servi. Les visiteurs seront choisis par tirage au sort et vous devrez vous enregistrer pour participer au tirage. Il vous faudra pour cela vous pr�senter avec deux photos d�identit�. Nous essaierons de donner la priorit� aux personnes ayant plusieurs parents � Chester�s Mill, mais nous ne pouvons rien promettre. Et un dernier avertissement : si jamais vous d�barquez vendredi prochain pour monter dans les bus sans votre passe ou avec un faux document � en d�autres termes, si vous fichez la pagaille dans notre organisation � vous vous retrouverez en prison. Ne nous mettez pas � l��preuve l�-dessus.
� L�embarquement commencera � huit heures du matin, vendredi. Si tout se passe bien, vous disposerez d�au moins quatre heures en compagnie des personnes aim�es, peut-�tre davantage. Fichez la pagaille, et le temps que vous passerez aupr�s du D�me sera r�duit d�autant. Le retour se fera � partir de dix-sept heures.
��O� se trouve le site des visiteurs ? lan�a une femme.
��J�y venais justement, Andrea. �
Cox reprit sa t�l�commande et zooma sur la Route 119. Jackie connaissait bien le secteur ; c��tait l� qu�elle avait bien failli se casser le nez sur le D�me. Elle reconnut les toits de la ferme Dinsmore et des b�timents adjacents.
� On trouve un emplacement qui sert � un march� aux puces du c�t� Motton du D�me, reprit Cox en se servant du pointeur. C�est l� que se gareront les bus. Les visiteurs se rendront ensuite � pied jusqu�au D�me. Il y a de vastes champs de part et d�autres o� les gens peuvent se r�partir. Toutes les �paves des accidents ont �t� d�gag�es du secteur.
��Les visiteurs seront-ils autoris�s � aller jusqu�au D�me m�me ? � demanda un journaliste.
Cox fit de nouveau face aux cam�ras, s�adressant directement aux visiteurs potentiels. Rose ne pouvait qu�imaginer le m�lange d�espoir et de crainte que devaient �prouver toutes ces personnes � regardant la t�l� dans les bars et les motels, ou �coutant la radio dans leur voiture. C��tait ce qu�elle-m�me ressentait.
� Les visiteurs seront autoris�s � s�approcher � deux m�tres du D�me, disait Cox. Nous consid�rons que c�est une distance de s�curit� convenable, mais c�est sans garantie. Il ne s�agit pas d�une attraction de foire ayant pass� toutes les tests de fiabilit�. Les personnes ayant des implants �lectroniques devront rester au large. C�est � vous de prendre vos responsabilit�s, car nous n�avons pas les moyens de v�rifier qui porte ou non un pacemaker. Les visiteurs devront aussi renoncer � emporter avec eux tout appareil �lectronique, en particulier les iPods, les t�l�phones portables et les BlackBerry � liste non exhaustive. Les journalistes �quip�s de cam�ras, appareils photo et micros devront rester � une certaine distance. L�espace rapproch� sera r�serv� aux visiteurs et ce qui se passera entre eux et leurs proches ne regarde qu�eux. Tout ira bien si vous nous aidez en y mettant de la bonne volont�. Pour parler comme dans Star Trek, aidez-vous � faire qu�il en soit ainsi. � Il reposa son pointeur. � Et maintenant, je vais prendre des questions. Seulement quelques-unes. Mr�Blitzer. �
Le visage de Rose s�illumina. Elle brandit sa tasse de caf� et porta un toast � la t�l�. � T�es trop beau, Wolfie ! s��cria-t-elle. Tu peux venir manger des crackers dans mon lit quand tu veux ! �
� Colonel Cox, une conf�rence de presse avec les responsables de la ville est-elle pr�vue ? Nous avons cru comprendre que le deuxi�me conseiller Rennie �tait le v�ritable homme fort de Chester�s Mill. Qu�est-ce qui se passe au juste ?
��Nous nous effor�ons d�organiser cette conf�rence de presse avec Mr�Rennie comme avec tous les autres responsables de la ville qui seraient en fonction. Elle devrait avoir lieu � midi, si les choses se passent comme nous l�avons pr�vu. �
Des applaudissements spontan�s salu�rent cette annonce. Il n�y a rien que les journalistes aiment mieux qu�une conf�rence de presse � sinon peut-�tre un politicien de premier plan surpris au lit avec une call-girl.
� Id�alement, reprit Cox, la conf�rence de presse devrait avoir lieu sur la route, avec les porte-parole de la ville, quels qu�ils soient, c�t� int�rieur du D�me, et vous, mesdames et messieurs, c�t� ext�rieur. �
Rumeur excit�e. La possibilit� d�un contact visuel leur plaisait.
Cox tendit la main. � Mr�Holt. �
Lester Holt (NBC) bondit sur ses pieds. � Dans quelle mesure �tes-vous s�r que Mr�Rennie viendra ? Je pose la question parce que le bruit court qu�il y aurait des rapports pour abus de bien sociaux et m�me activit�s criminelles sur le bureau du procureur g�n�ral du Maine.
��Je suis au courant de ces rapports, dit Cox. Je ne suis pas ici pour les commenter, mais Mr�Rennie voudra peut-�tre le faire. � Il se tut un instant, une pointe d�ironie dans le sourire. � Pour ma part, je tiens beaucoup � ce qu�il le fasse.
��Rita Braver, colonel Cox, pour CBS. Est-il exact que Dale Barbara, l�homme d�sign� par vous comme administrateur extraordinaire de Chester�s Mill, a �t� arr�t� sous l�inculpation de meurtre ? Que la police de Chester�s Mill pense qu�il s�agit en r�alit� d�un tueur en s�rie ? �
Le silence devint total ; dans la grande tente, tous les regards se firent attentifs. Il en allait de m�me pour les quatre personnes install�es au comptoir du Sweetbriar Rose.
� C�est exact �, r�pondit Cox. Un l�ger murmure monta de l�assembl�e des journalistes. � Mais nous n�avons aucun moyen de v�rifier la v�racit� de ces accusations ou d��valuer les preuves qui ont �t� donn�es. Tout ce dont nous disposons, ce sont des �changes par t�l�phone ou Internet, comme vous devez certainement en avoir eu de votre c�t�. Dale Barbara est un officier d�cor� de l�arm�e. Il n�a jamais �t� arr�t�. Je le connais depuis des ann�es et je l�ai personnellement recommand� au pr�sident des �tats-Unis. Je n�ai aucune raison de penser avoir commis une erreur sur la base de ce que je sais � l�heure actuelle.
��Ray Suarez, colonel, pour PBS. Croyez-vous que les accusations dont le lieutenant Dale Barbara � aujourd�hui colonel � est l�objet pourraient avoir une motivation politique ? Que James Rennie aurait pu le faire emprisonner pour l�emp�cher de prendre le contr�le de la ville, comme l�a ordonn� le Pr�sident ? �
Et voil� exactement � quoi sert tout ce cin�ma, comprit soudain Julia. Cox a fait des m�dias la Voix de l�Am�rique et nous sommes les gens coinc�s derri�re le Rideau de Fer. Elle se sentit pleine d�admiration.
� Si jamais vous avez une chance d�interroger le deuxi�me conseiller Rennie vendredi prochain, Mr�Suarez, n�oubliez pas de lui poser cette question-l�. Mesdames et messieurs, c�est tout ce que j�ai � vous donner. �
Il repartit du m�me pas vif qu�� son arriv�e et il avait disparu avant que les reporters aient eu le temps de crier de nouvelles questions.
� Superbe machine, murmura Ernie.
��Ouais �, dit Jackie.
Rose coupa la t�l�. Elle rayonnait, d�bordante d��nergie. � � quelle heure, la r�union municipale ? Je ne d�sapprouve rien de ce qu�a dit ce colonel Cox, mais �a pourrait rendre la vie de Barbie encore plus difficile. �
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Barbie apprit la tenue de la conf�rence de presse de Cox lorsqu�un Manuel Ortega � la figure empourpr�e descendit lui en parler. Ortega, autrefois homme de peine � la ferme Dinsmore, portait � pr�sent une chemise bleue, un badge en t�le apparemment fabriqu� maison et un calibre 45 accroch� � une deuxi�me ceinture port�e bas sur la hanche, dans le style cow-boy. L�Ortega que connaissait Barbie �tait un type doux, aux cheveux qui se rar�fiaient et � la peau constamment br�l�e par le soleil, qui aimait bien commander un menu de petit d�jeuner pour son d�ner � cr�pes, bacon, �ufs au plat aller-retour � et adorait parler vaches, sa race favorite �tant la Belted Galloway qu�il n�avait jamais pu persuader Alden Dinsmore d�acheter. Yankee dans l��me, en d�pit de son nom, il en pratiquait l�humour sardonique. Barbie l�avait toujours bien aim�. C��tait aujourd�hui un Manuel tout diff�rent, toutefois, un �tranger ayant d�finitivement perdu son sens de l�humour. Sur un ton rageur, en hurlant presque tout le temps � travers les barreaux, il donna � Barbie les derni�res nouvelles � agr�ment�es de v�ritables averses de postillons. Il en avait le visage quasi radioactif de fureur.
� Pas un seul mot sur les plaques militaires retrouv�es dans la main de cette pauvre fille, pas un seul putain de mot ! Et l�-dessus ce salopard de tra�ne-sabre s�en prend � Jim Rennie, le type sans qui cette ville se serait effondr�e s�il n�avait pas pris les choses en main ! Tout seul ! Avec des bouts de ficelle et de l�huile de coude !
��Calme-toi, Manuel, dit Barbie.
��Tu m�appelles officier Ortega, trouduc !
��Tr�s bien. Officier Ortega. � Barbie, assis sur la couchette, se disait que rien n�aurait �t� plus facile pour Ortega que de sortir son revolver (un vieux Smith & Wesson Schofield) et de tirer. � Moi, je suis ici, et Rennie est dehors. En ce qui le concerne, je suis certain que c�est parfait.
��LA FERME ! hurla Manuel. Nous sommes tous ici ! Tous sous ce putain de D�me ! Alden fait plus rien que picoler, le fils qui lui reste veut pas manger et Mrs Dinsmore n�arr�te pas de pleurer la mort de Rory. Jack Evans s�est fait sauter la cervelle, tu savais pas �a, hein ? Et ces cons de militaires, l�-dehors, tout ce qu�ils trouvent de mieux � faire c�est de lui jeter de la boue dessus ! Rien que des mensonges et des histoires invent�es pendant que tu d�clenchais l��meute � Food City et que tu br�lais notre journal ! Probablement pour pas que Mrs�Shumway �crive ce que t�es ! �
Barbie garda le silence. S�il disait un seul mot pour se d�fendre, il �tait s�r de recevoir une balle.
� C�est comme �a qu�on fait avec un politicien qu�on n�aime pas, reprit Manuel. Ils voudraient qu�un tueur en s�rie et un violeur � un violeur qui viole des mortes !�� soit le patron � la place d�un bon chr�tien ? Je r�ve ! �
Manuel tira son revolver, le brandit et le pointa entre les barreaux. L�ouverture du canon parut � Barbie aussi grande que l�entr�e d�un tunnel.
� Si jamais le D�me tombe avant que tu sois align� contre le mur le plus proche et trucid�, continua Manuel, je prendrai le temps de faire le boulot moi-m�me. Je suis le premier de la file d�attente, et je peux te dire qu�aujourd�hui � Chester�s Mill, la file d�attente de ceux qui veulent ta peau est longue comme un jour sans pain. �
Barbie garda le silence et attendit de mourir ou de pouvoir continuer � respirer. Les sandwichs de Rose semblaient vouloir remonter dans sa gorge et l��touffer.
� On essaie de survivre, et tout ce qu�ils trouvent � faire, c�est de jeter de la boue sur l�homme qui emp�che le chaos dans la ville. � Manuel remit soudain l��norme revolver dans son �tui. � Va te faire voir. Tu vaux m�me pas la peine qu�on gaspille sa salive. �
Il fit demi-tour et repartit � grands pas vers l�escalier, t�te baiss�e, �paules vo�t�es.
Barbie se laissa aller contre le mur et poussa un long soupir. La sueur coulait sur son front. La main qu�il leva pour l�essuyer tremblait.
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Lorsque le van de Romeo Burpee s�engagea dans l�all�e des McClatchey, Claire se pr�cipita hors de la maison. Elle �tait en larmes.
� Maman ! � cria Joe, sautant du v�hicule avant m�me qu�il soit compl�tement immobilis�. Les autres le suivirent en se bousculant. � Qu�est-ce qui se passe, m�man ?
��Rien, r�pondit Claire entre deux sanglots, attrapant son fils et le serrant contre elle. Il va y avoir une Journ�e des Visiteurs ! Vendredi ! On devrait pouvoir voir papa, Joe ! �
Joe laissa �chapper un cri de joie et se mit � faire danser sa m�re sur place. Benny serra Norrie contre lui et en profita pour lui voler un baiser rapide (ce que vit Rusty). Gonfl�, ce sacr� gamin.
� Amenez-moi � l�h�pital, Rommie �, dit Rusty. Il salua Claire et les enfants et Romeo fit marche arri�re dans l�all�e. Il �tait soulag� de quitter Mrs McClatchey sans avoir � lui donner d�explications ; les dons de Maman Extralucide s��tendaient peut-�tre aussi au personnel m�dical. � Et pourriez-vous me faire la faveur de parler anglais et non pas votre charabia vaguement fran�ais-on-parle, tant que vous y �tes ?
��Certains n�ont pas d�h�ritage culturel auquel se r�f�rer, r�pliqua Burpee, et sont donc jaloux de ceux qui en ont un.
��Ouais, et votre m�re porte des galoches, hein ?
��Tout juste. Mais seulement quand il pleut. �
Le t�l�phone portable de Rusty se mit � jouer sa petite musique : un texto. Il ouvrit et lut : R�UNION 2130 PRESBYT�RE CONGO SOYEZ L� SANS FAUTE JW.
� Rommie ? � demanda-t-il en refermant son t�l�phone, � en supposant que je survive aux deux Rennie, l�id�e d�aller ce soir � une r�union avec moi vous tente-t-elle ? �
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Il trouva Ginny dans le hall d�accueil de l�h�pital. � C�est la journ�e Rennie au Cathy-Russell � lui annon�a-t-elle. � son expression, il semblait que la chose ne lui d�plaisait pas trop. � Thurston Marshall les a examin�s tous les deux. Rusty, cet homme est un don de Dieu. Il est clair qu�il ne peut pas sentir Junior � c�est lui et Frankie qui l�ont brutalis� dans son chalet � mais il s�est montr� totalement professionnel. Ce type perd son temps � enseigner l�anglais � c�est ce boulot qu�il devrait faire (elle baissa la voix). Il est meilleur que moi, et bien meilleur que Twitch.
��O� est-il en ce moment ?
��Il est retourn� � la maison qu�il occupe avec sa jeunette et les deux gamins qu�ils ont pris en charge. Il para�t aussi bien s�occuper des enfants.
��Oh, Seigneur, voil� que notre Ginny est amoureuse.
��Ne dites pas de b�tises, r�pliqua celle-ci en lui faisant les gros yeux.
��Quelles chambres, les Rennie ?
��Junior dans la 7, Senior dans la 19. Senior �tait accompagn� de ce type, Thibodeau, mais il a d� l�envoyer faire une commission pour lui parce qu�il �tait reparti quand Senior est descendu voir son fils. � Elle eut un sourire cynique. � La visite n�a pas dur� longtemps. D�autant qu�il �tait tout le temps pendu au t�l�phone. Le gamin reste assis, mais il parle � nouveau de mani�re rationnelle. Ce n��tait pas le cas quand Henry Morrison nous l�a amen�.
��Et l�arythmie de Big Jim ? Qu�est-ce que �a donne ?
��Thurston a arrang� �a. �
Pour le moment, pensa Rusty, non sans une certaine satisfaction. Quand l�effet du Valium va cesser, ce bon vieux jitterbug cardiaque reprendra.
� Allez d�abord voir le gosse �, dit Ginny, qui continuait � parler � voix basse alors qu�ils �taient seuls dans le hall. � Je ne l�aime pas, je ne l�ai jamais aim�, mais je me sens tout de m�me d�sol�e pour lui. J�ai bien peur qu�il n�en ait pas pour longtemps.
��Est-ce que Thurston a parl� de l��tat de Junior � Rennie ?
��Oui. Il lui a dit que le probl�me pouvait �tre s�rieux. Mais pas aussi s�rieux, apparemment, que tous ces coups de t�l�phone qu�il donnait. Quelqu�un a d� lui parler de la Journ�e des Visiteurs au D�me de vendredi. �a l�a rendu furibard. �
Rusty pensa � la bo�te au sommet du Black Ridge, ce modeste rectangle de faible �paisseur et de quelques dizaines de centim�tres carr�s qu�il n�avait pourtant pas �t� capable de soulever. Ni m�me de faire bouger. Il pensa aussi aux t�tes de cuir ricanantes qu�il avait bri�vement entraper�ues.
� Il y en a qui n�approuvent tout simplement pas l�id�e d�avoir des visiteurs �, fit-il observer.
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� Comment tu te sens, Junior ?
���a va. Mieux. �
Il paraissait h�b�t�, indiff�rent. Il portait un pantalon d�h�pital et se tenait assis � c�t� de la fen�tre. Une lumi�re impitoyable �clairait son visage hagard. Il avait l�air d�un quadrag�naire qui en aurait bav�.
� Dis-moi ce qui est arriv� avant que tu t��vanouisses.
��Je voulais aller � la fac, mais � la place, je suis pass� chez Angie. Je voulais lui dire de se raccommoder avec Frank. Il avait d�conn� dans les grandes largeurs. �
Rusty envisagea de demander � Junior s�il savait que Frank et Angie �taient morts tous les deux, mais pr�f�ra finalement s�abstenir � � quoi cela aurait-il servi ? � Tu voulais aller � la fac ? Et le D�me ?
��Oh, c�est vrai �, dit Junior de cette m�me voix d�pourvue d��motion, indiff�rente. � J�avais oubli�.
��Quel �ge as-tu, Junior ?
��Vingt� vingt et un ans ?
��Comment ta m�re s�appelait-elle ? �
Junior parut r�fl�chir. � Jason Giambi[11] �, r�pondit-il au bout d�un moment, �clatant d�un rire strident. Son expression indiff�rente et hagarde, cependant, resta inchang�e.
� Quand est-ce que le D�me est tomb� ?
��Samedi.
��Ce qui fait combien de temps ? �
Junior fron�a les sourcils. � Une semaine ? r�pondit-il finalement. Deux ? �a fait un bout de temps, c�est s�r. � Il se tourna vers Rusty. Le Valium que lui avait inject� Thurston lui faisait briller les yeux. � C�est Baaarbie qui vous a dit de me poser toutes ces questions ? Il les a tu�es, vous savez (il hocha la t�te). On a retrouv� ses laques militaires� ses plaques militaires.
��Barbie ne m�a rien demand� du tout. Il est en prison.
��Et bient�t il sera en enfer, constata Junior d�un ton sec, d�tach�. On va lui faire son proc�s et on va l�ex�cuter. Mon p�re l�a dit. La peine de mort n�existe pas dans le Maine, mais nous sommes comme en �tat de guerre. La salade aux �ufs contient trop de calories.
��C�est exact �, dit Rusty. Il avait pris avec lui un st�thoscope, un tensiom�tre et un ophtalmoscope. Il enroula le brassard autour du biceps de Junior. � Peux-tu me donner le nom des trois derniers pr�sidents dans l�ordre, Junior ?
��Bien s�r. Bush, Push et Tush. �
Il partit d�un rire d�ment, son expression restant la m�me.
La tension de Junior �tait de 14,7/12. Rusty s��tait attendu � pire. � Te rappelles-tu qui est venu te voir avant moi ?
��Ouais. Le vieux qu�on a trouv� avec Frank, pr�s de l��tang. Avant qu�on trouve les gosses. J�esp�re qu�ils vont bien. Ils sont vraiment trop mignons.
��Et tu te souviens de leur nom ?
��Aidan et Alice Appleton. On est all�s en bo�te et y�avait une rouquine qui m�a branl� sous la table. J�ai cru qu�elle allait me la raboter compl�tement avant d�arriver debout� Au bout. �
Rusty grommela un acquiescement et prit l�ophtalmoscope. L��il droit de Junior �tait normal. En revanche, la papille optique du gauche �tait dilat�e, �tat connu sous le nom d��d�me papillaire. Il s�agissait du sympt�me classique d�une tumeur c�r�brale � un stade avanc�.
� Vu un truc vert, Albert ?
��Non. � Rusty posa l�ophtalmoscope puis leva l�index devant la figure de Junior. � Tu vas toucher mon doigt avec ton doigt. Puis tu te toucheras le nez. �
Junior s�ex�cuta. Rusty se mit alors � d�placer lentement son doigt d�un c�t� et de l�autre. � Continue. �
Junior r�ussit � aller du doigt en mouvement � son nez la premi�re fois. Puis il toucha le doigt de Rusty mais atterrit sur sa joue. La troisi�me fois, il manqua le doigt et toucha son sourcil droit. � Houl� ! On joue encore ? Je peux faire �a toute la journ�e, vous savez. �
Rusty repoussa sa chaise et se leva. � Je vais t�envoyer Ginny Tomlinson avec une ordonnance.
��Et apr�s, je pourrais retourner � la raison � � la maison, je veux dire ?
��Non, tu passeras la nuit ici avec nous, Junior. En observation.
��Mais je vais tr�s bien, non ? J�ai juste eu une de mes migraines � d�accord, une m�chante � mais c�est termin�, � pr�sent. Tout va bien, non ?
��Je ne peux rien te dire pour le moment, r�pondit Rusty. Je dois d�abord parler avec Thurston Marshall et consulter quelques livres.
��C�est pas s�rieux. Ce type est prof d�anglais, il est pas toubib.
��Possible, mais il t�a bien trait�. Mieux que toi et Frank vous l�avez trait�, si j�ai bien compris. �
Junior eut un geste d�sinvolte de la main. � On faisait juste que rigoler. Sans compter que les traifants, on les a bien rat�s, non ?
��Je n�ai pas envie d�en parler avec toi, Junior. Pour le moment, d�tends-toi, c�est tout. Regarde la t�l�, par exemple. �
Junior parut r�fl�chir � la suggestion. � Qu�est-ce qu�il y a pour d�ner ? �
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�tant donn� les circonstances, la seule chose que Rusty pouvait faire (� sa connaissance) pour r�duire la dilatation dans ce qui tenait lieu de cerveau � Junior, �tait de lui injecter du mannitol en intraveineuse. Il tira la fiche accroch�e � la porte et y vit, agraf�e, une note dont l��criture en boucles ne lui �tait pas famili�re :
Cher Dr Everett : que pensez-vous du mannitol pour ce patient ? Je ne peux pas en prescrire, connais pas les dosages.
Thurston

Rusty ajouta le dosage. Ginny avait raison ; Thurston Marshall �tait bon.
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La porte de la chambre de Big Jim �tait ouverte et la pi�ce vide. Rusty entendit cependant sa voix, en provenance de ce qui avait �t� le siestodrome de feu le Dr Haskell. Rusty s�y rendit. Il ne pensa pas � prendre avec lui la fiche du deuxi�me conseiller, oubli qu�il regretta plus tard.
Big Jim, habill� de pied en cap, �tait assis pr�s de la fen�tre, le t�l�phone coll� � l�oreille en d�pit du panneau, sur le mur, repr�sentant un t�l�phone portable d�un rouge �clatant barr� d�un X plus rouge encore, sans doute destin� aux analphab�tes. Rusty se dit qu�il allait avoir beaucoup de plaisir � donner l�ordre de raccrocher � Big Jim. Sans doute pas la mani�re la plus diplomatique d�entamer une consultation-discussion, mais il en avait bien l�intention. Il s�avan�a, puis s�immobilisa. Brusquement.
Un souvenir tr�s clair venait de lui revenir � l�esprit : ne pouvant dormir, il s��tait lev� pour aller manger un morceau du pain aux airelles de Linda et avait entendu Audrey qui g�missait doucement depuis la chambre des filles. Il �tait descendu pour aller voir ce qui se passait. La chienne �tait assise sur le lit de Jannie, sous le poster d�Hannah Montana, l�ange gardien de la petite.
Pourquoi ce souvenir avait-il �t� si lent � lui revenir ? Pourquoi ne s��tait-il pas pr�sent� pendant son entrevue avec Big Jim, dans son bureau ?
Parce qu�� ce moment-l�, j�ignorais tout des meurtres ; j��tais obnubil� par le propane. Et parce que Janelle n�avait pas eu une crise d��pilepsie, mais un simple �pisode de sommeil paradoxal. Qu�elle avait parl� dans son sommeil.
Il a une balle de baseball en or. C�est une mauvaise balle.
M�me la veille, dans la morgue du salon fun�raire, le souvenir n�avait pas refait surface. Seulement maintenant, alors qu�il �tait presque trop tard.
Mais pense � ce qu�il signifie : ce bidule, l�-haut sur Black Ridge, ne se contente pas d��mettre des quantit�s limit�es de radiations, il diffuse quelque chose d�autre. Appelle �a ph�nom�ne de pr�cognition induite, invente-lui un nom, peu importe, le ph�nom�ne existe bel et bien. Et si Jannie avait raison pour la balle en or, alors tous les gosses qui ont tenu des propos sibyllins sur le d�sastre de Halloween ont peut-�tre aussi raison. Mais est-ce que cela signifie qu�il s�agit du jour exact de Halloween ? L��v�nement pourrait-il se produire avant ?
Rusty pensait que oui. Pour toute une fourn�e de gamins surexcit�s par la perspective, c��tait d�j� Halloween.
� Je me fiche de ce que tu es en train de faire, Stewart �, disait Big Jim. Trois milligrammes de Valium n�avaient manifestement pas suffi � le calmer ; il paraissait toujours aussi fabuleusement de mauvaise humeur. � Toi et Fernald, vous allez l�-bas. Et vous prenez Roger avec v� Hein ? Quoi ? (Il �couta.) Je ne devrais m�me pas avoir besoin de te le dire. Tu n�as pas regard� ces cueilleurs de coton � la t�l� ? S�il te donne du fil � retordre, tu n�as� �
Il leva les yeux � ce moment-l� et vit Rusty dans l�embrasure de la porte. Un bref instant, il eut cet air surpris de celui qui refait d�filer dans sa t�te ce qu�il vient de dire en cherchant � savoir ce que le nouveau venu a pu entendre.
� Il y a quelqu�un, Stewart. Je te rappelle dans une minute et t�as int�r�t � me dire ce que j�ai envie de t�entendre dire. � Il coupa le contact sans plus de c�r�monie, tendit son t�l�phone vers Rusty et d�couvrit ses petites dents du haut en guise de sourire. � Je sais, je sais, c�est tr�s mal, mais les affaires de la ville n�attendent pas (il soupira). Ce n�est pas facile d��tre celui sur qui tout le monde compte, en particulier quand on ne se sent pas bien.
���a doit �tre dur, admit Rusty.
��Dieu me vienne en aide. Vous voulez savoir quelle est ma philosophie, l�ami ? �
Non.
� Bien s�r.
��Quand Dieu ferme une porte, il ouvre une fen�tre.
��C�est ce que vous pensez ?
��Je sais que c�est comme �a. Et il y a une chose dont j�essaie toujours de me souvenir, c�est que lorsque qu�on prie pour quelque chose qu�on veut, Dieu fait la sourde oreille. Mais que lorsqu�on prie pour ce dont on a besoin, Il est tout ou�e. �
Rusty r�pondit par un vague grognement et entra dans la pi�ce. La t�l� murale �tait branch�e sur CNN, le son coup�, mais on voyait, derri�re l�homme-tronc qui parlait, une photo de James Rennie Senior : en noir et blanc, et peu flatteuse. Il avait un doigt lev�, la l�vre sup�rieure retrouss�e. Non pas sur un sourire, mais tout � fait comme un chien qui montre les dents. La bande d�filante, en dessous disait : LA VILLE DU D�ME PARADIS DE LA DROGUE ? Puis il y eut une photo de la pub de Rennie pour ses voitures d�occasion � la pub casse-bonbons qui se terminait toujours par l�un des vendeurs (jamais Big Jim en personne) clamant haut et fort : � CHEZ BIG JIM Y�A TOUJOURS UNE AFFAIRE � FAIRE ! �
Big Jim eut un geste en direction de l��cran et dit : � Vous voyez ce que me font les amis de Barbara, � l�ext�rieur ? Mais au fond, ce n�est pas une surprise. Lorsque le Christ est venu racheter l�humanit�, on lui a fait porter sa croix tout le long de la montagne du Calvaire, o� il est mort dans le sang et la poussi�re. �
Rusty se fit la r�flexion (pas pour la premi�re fois) que le Valium �tait un produit bizarre. Il ne savait pas si in vino veritas �tait vrai, mais il y avait beaucoup de v�rit� dans le Valium. Les gens qui en prenaient � en particulier sous forme intraveineuse � disaient souvent exactement ce qu�ils pensaient d�eux-m�mes.
Rusty prit une chaise et pr�para son st�thoscope. � Soulevez votre chemise. � Lorsque Big Jim posa son t�l�phone pour s�ex�cuter, Rusty s�en empara et le glissa dans sa poche de poitrine. � Si vous me permettez, je le prends. Je le laisserai au comptoir de l�accueil. Les portables y sont autoris�s. Les si�ges n�y sont pas aussi bien rembourr�s, mais ils sont n�anmoins encore assez confortables. �
Il s�attendait � voir le deuxi�me conseiller protester, sinon exploser, mais l�homme ne pipa mot, se contentant d�exposer une bedaine de bouddha et une paire de gros seins flasques. Rusty se pencha et �couta. C��tait beaucoup mieux que ce qu�il avait craint. Il aurait d�j� �t� content de ne compter que cent dix battements � la minute et quelques petites anomalies ventriculaires. Au lieu de �a, la pompe de Big Jim tournait � quatre-vingt-dix battements, sans la moindre arythmie.
� Je me sens beaucoup mieux, dit Big Jim. C��tait le stress. J�ai subi un stress terrible. Je vais me reposer pendant une heure ou deux ici � est-ce que vous vous rendez compte qu�on voit tout le centre depuis cette fen�tre, l�ami ? Et j�irai revoir Junior. Apr�s quoi, je prendrai mon bon de sortie et�
��Ce n�est pas simplement le stress. Vous �tes en surpoids et pas du tout en forme. �
Big Jim arbora son sourire bidon, dents du haut d�couvertes. � J�ai dirig� une entreprise et une ville, l�ami � et les deux en plein black-out, au fait. �a laisse peu de temps pour les v�los d�appartement, les tapis roulants et les trucs dans ce genre.
��Vous avez eu une TAP, il y a trois ans, Rennie. Ce qui veut dire une tachycardie auriculaire paroxystique.
��Je sais ce que c�est. J�ai regard� sur un site m�dical, et ils disent qu�il arrive souvent � des gens en bonne sant� de�
��Ron Haskell vous a expliqu� en termes on ne peut plus clairs que vous deviez perdre du poids, contr�ler votre arythmie avec un traitement et que si ce traitement n��tait pas efficace, il faudrait envisager une solution chirurgicale pour corriger le probl�me sous-jacent. �
Big Jim commen�ait � faire la t�te d�un marmot prisonnier de sa chaise haute. � Dieu m�a dit de ne pas le faire ! Dieu m�a dit, pas de pacemaker ! Et Dieu avait raison ! Duke Perkins avait un pacemaker, et regardez ce qui lui est arriv� !
��Sans m�me parler de sa veuve, dit doucement Rusty. Elle n�a pas eu de chance, elle non plus. Elle a d� se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. �
Big Jim l��tudia de ses petits yeux porcins et calculateurs. Puis il les tourna vers le plafond. � La lumi�re est revenue, pas vrai ? Je vous ai trouv� votre propane, comme vous l�aviez demand�. Il y a des gens qui n�ont aucune gratitude. Bien entendu, quand on occupe une position comme la mienne, on y est habitu�.
��Nous n�en aurons plus d�s demain soir. �
Big Jim secoua la t�te. � Demain soir, vous aurez assez de propane pour faire tourner cette boutique jusqu�� No�l s�il le faut. C�est la promesse que je vous fais pour vos mani�res charmantes et votre tout aussi charmant accueil.
��J�ai du mal � faire preuve de gratitude quand on ne fait que me rendre ce qui m�appartient. C�est mon c�t� bizarre, que voulez-vous.
��Oh, alors maintenant, l�h�pital, c�est vous ? r�torqua Big Jim avec un reniflement m�prisant.
��Et pourquoi pas ? Vous venez juste de vous prendre vous-m�me pour J�sus-Christ. Revenons plut�t � votre situation m�dicale, d�accord ? �
Big Jim tapa dans ses grosses mains aux doigts courtauds, l�air d�go�t�.
� Le Valium n�est pas un traitement. Si vous partez comme �a, vous risquez d�avoir une nouvelle crise d�arythmie d�ici cinq heures. Ou m�me de bloquer compl�tement. Le bon c�t�, c�est que vous pourriez retrouver votre sauveur avant la nuit tomb�e.
��Et qu�est-ce que vous me recommandez ? � Rennie, redevenu ma�tre de lui, avait parl� calmement.
� Je pourrais vous donner quelque chose qui r�soudrait votre probl�me, au moins � court terme. C�est un m�dicament.
��Lequel ?
��Mais il y a un prix.
��Je m�en doutais, dit doucement Big Jim. Je savais que vous �tiez du c�t� de Barbara depuis le jour o� vous �tes venu dans mon bureau avec toutes vos demandes. �
La seule chose qu�avait demand�e Rusty �tait le propane, mais il ignora la remarque. � Comment se fait-il que vous ayez d�j� su qu�il y avait un c�t� Barbara � ce moment-l� ? On n�avait pas encore d�couvert les meurtres� alors, comment le saviez-vous ? �
Il y eut dans les yeux de Big Jim une lueur de parano ou d�amusement � ou des deux. � J�ai mes petites m�thodes, l�ami. Alors, c�est quoi, ce prix ? Que voudriez-vous que je vous donne en �change de ce m�dicament cens� m��viter une crise cardiaque ? � Puis il ajouta, sans laisser � Rusty le temps de r�pondre : � Laissez-moi deviner. Vous voulez qu�on rende la libert� � Barbara, c�est �a ?
��Non. Il serait lynch� d�s l�instant o� il mettrait le pied dehors. �
Big Jim se mit � rire. � Il vous arrive de temps en temps de faire preuve de bon sens.
��Je veux que vous d�missionniez. Et aussi Sanders. Andrea Grinnell prendra votre place, avec l�aide de Julia Shumway jusqu�� ce qu�elle ait fini de se d�sintoxiquer. �
Big Jim rit plus fort, cette fois, allant m�me jusqu�� se taper sur les cuisses. � Je pensais que Cox �tait nul � dire qu�il voulait que ce soit la nana aux gros n�n�s qui aide Andrea !�� mais vous, c�est le pompon. Shumway ! Cette rime-avec-galope qui n�est m�me pas fichue de diriger un journal !
��Je sais que vous avez tu� Coggins. �
Il n�avait pas eu l�intention de le dire, mais c��tait sorti avant qu�il ait eu le temps de le ravaler. Et qu�est-ce que �a pouvait faire ? Ils n��taient que tous les deux, si on ne comptait pas John Roberts de CNN qui les regardait du haut de la t�l� accroch�e au mur. Sans compter que le jeu en valait la chandelle. Pour la premi�re fois depuis qu�il avait accept� la r�alit� du D�me, Big Jim fut d�stabilis�. Il s�effor�a de garder une expression neutre, mais �choua.
� Vous �tes cingl�.
��Vous savez bien que non. Hier soir, j�ai �t� voir les corps des victimes au salon fun�raire des Bowie.
��Vous n�aviez pas le droit ! Vous n��tes pas m�decin l�giste ! Vous n��tes m�me pas un fichu cueilleur de coton de toubib !
��Calmez-vous, Rennie. Comptez jusqu�� dix. N�oubliez pas votre c�ur. � Rusty se tut un instant. � Mais au fond, j�en ai rien � foutre, de votre c�ur. Apr�s le bordel que vous avez mis, et celui que vous mettez maintenant, j�en ai vraiment rien � foutre, de votre c�ur. Il y avait des marques partout sur la t�te et la figure de Coggins. Des marques tr�s atypiques, mais facilement identifiables. Des marques de points. Je n�ai aucun doute qu�elles doivent correspondre � celles de la balle de baseball-souvenir que j�ai vue sur votre bureau.
���a ne signifie rien. �
Rennie, cependant, jeta un coup d��il en direction de la salle de bains.
� Au contraire, cela signifie beaucoup. En particulier si on prend en compte que les autres corps ont �t� retrouv�s au m�me endroit. � mes yeux, cela veut dire que l�assassin de Coggins est aussi l�assassin des autres. Je pense qu�il s�agit de vous. Ou peut-�tre de vous et Junior. On fait �quipe en famille, c�est �a ?
��Je refuse d�en entendre davantage ! � Big Jim commen�a � se lever. Rusty le repoussa dans son si�ge � ce fut �tonnamment facile.
� Restez o� vous �tes ! cria Rennie. Bon sang de bonsoir, restez o� vous �tes !
��Pourquoi l�avez-vous tu� ? reprit Rusty. N�aurait-il pas menac� de tirer la sonnette d�alarme sur votre trafic de drogue, par hasard ? En faisait-il partie ?
��Restez o� vous �tes ! � r�p�ta Rennie, alors que Rusty venait de se rasseoir.
Il ne lui vint pas � l�esprit � pas � ce moment-l� � que le deuxi�me conseiller ne s�adressait peut-�tre pas � lui.
� Je peux garder le silence, dit Rusty. Et vous donner quelque chose qui sera plus efficace que le Valium pour traiter votre TAP. En �change, vous d�missionnez. Faites-en l�annonce � dites que c�est pour des raisons m�dicales. Qu�Andrea prend votre succession. Demain soir, � la grande r�union. On vous traitera comme un h�ros. �
Rusty s�imaginait que l�homme n�avait aucun moyen de refuser ; qu�il �tait accul�.
Rennie se tourna alors vers la porte ouverte de la salle de bains. � Vous pouvez sortir, maintenant. �
Carter Thibodeau et Freddy Denton �merg�rent de la pi�ce o� ils s��taient cach�s jusqu�ici et d�o� ils avaient �cout�.
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� Bon Dieu �, dit Stewart Bowie.
Il se trouvait avec son fr�re dans le sous-sol de leur salon fun�raire. Stewart venait de terminer le maquillage d�Arletta Coombs, la derni�re suicid�e de Chester�s Mill et la derni�re cliente du salon fun�raire Bowie. � Bon Dieu de putain de fils de pute et sa merde en b�ton ! �
Il laissa tomber son portable sur le comptoir et retira de la grande poche frontale de son tablier en caoutchouc un paquet de crackers Ritz Bits parfum�s au beurre de cacahu�tes. Il se jetait sur la bouffe d�s qu�il �tait �nerv�, mais comme il avait toujours mang� comme un cochon (� On se croirait dans une porcherie, ici �, disait leur p�re quand Stewart quittait la table), les miettes de crackers tomb�rent en pluie sur le visage d�Arletta qui �tait loin d��tre paisible ; si elle s��tait imagin� qu�engloutir un produit pour d�boucher les toilettes serait une moyen rapide et indolore de quitter le D�me, elle avait d� �tre cruellement d��ue. Cette fichue salet� lui avait bouff� tout l�estomac avant de lui creuser un trou dans le dos.
� Qu�est-ce qui va pas ? demanda Fern.
��Mais quelle id�e, aussi, j�ai eue de travailler pour cet enfoir� de Rennie !
��Pour le fric.
��Et � quoi il nous sert, le fric, � pr�sent ? ragea Stewart. Qu�est-ce que tu veux que j�en foute � que j�aille acheter la moiti� du magasin de Burpee, peut-�tre ? Tu parles d�un truc pour te faire bander ! �
Il ouvrit brutalement la bouche de la vieille veuve et y jeta les derniers d�bris de crackers. � Vas-y, salope, c�est l�heure de la bouffe, profites-en. �
Stewart reprit son t�l�phone, appuya sur CONTACTS et s�lectionna un num�ro. � S�il n�est pas l�, dit-il � s�adressant � Fern mais surtout � lui-m�me, sans doute �, je vais aller le trouver et lui coller un de ses foutus poulets dans le trouf� �
Mais Roger Killian �tait l�. Et m�me dans son foutu poulailler. Stewart entendait les bestioles caqueter. Il entendait aussi les violons larmoyants de Mantovani d�gouliner de la sono du poulailler. Quand c��tait les gosses, on entendait plut�t Metallica ou Pantera.
� Ouais ?
��Roger. C�est Stewart. T�es bien r�veill�, vieux ?
��Pas mal, oui �, r�pondit Roger, ce qui voulait probablement dire qu�il avait d� fumer du glass � mais qu�est-ce que �a pouvait foutre.
� Rapplique par ici. Tu nous retrouveras au garage communal, Fern et moi. On va prendre les deux camions avec un bras de levage et on va aller � WCIK. Il faut ramener tout le propane en ville. On pourra pas le faire en un jour, mais Jim dit qu�il faut commencer tout de suite. Je recruterai demain six ou sept types de confiance � en les prenant peut-�tre dans la foutue arm�e priv�e de Jim, s�il veut bien nous les pr�ter � et nous finirons.
��H�, Stewart, non ! Faut que je m�occupe des poulets ! Tous les gar�ons qui me restaient sont flics, maintenant ! �
Ce qui veut dire, pensa Stewart,que tu pr�f�res te la couler douce dans ton petit bureau � fumer du glass, � �couter de la musique de merde et � regarder des lesbiennes s�envoyer en l�air sur ton ordinateur. Il ne comprenait pas qu�on puisse s�exciter au milieu d�une odeur de fiente de poulet tellement puissante qu�on aurait pu la couper au couteau, mais Killian y parvenait.
� Ce n�est pas un volontaire que je demande, mon fr�re. J�ai re�u un ordre et je te le transmets. Dans une demi-heure. Et si jamais tu vois un de tes gosses qui tra�ne quelque part, tu l�embarques de force. �
Stewart coupa la ligne avant que Roger puisse reprendre ses j�r�miades et resta plant� o� il �tait pendant un moment, en rage. La derni�re chose au monde qu�il avait envie de faire pour remplir ce qui restait de l�apr�s-midi, c��tait de charger des bouteilles de propane sur un camion� Voil� pourtant ce qu�il allait faire. Oui, ce qu�il allait faire.
Il s�empara du tuyau branch� sur le robinet de l��vier, le colla entre les fausses dents d�Arletta Coombs et ouvrit. C��tait un syst�me � forte pression et le cadavre se mit � gigoter sur la table. � Pour faire descendre tes crackers, mamie, ricana-t-il. Faudrait pas t��touffer !
��Arr�te ! lui cria Fern. Tout va passer par le trou dans son� �
Trop tard.
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Big Jim adressa � Rusty un sourire regardez ce que vous avez gagn�. Puis il se tourna vers Carter et Freddy Denton. � Dites, les gars, vous avez bien entendu Mr�Everett essayer de me faire chanter, n�est-ce pas ?
��Oui, absolument, r�pondit Freddy.
��L�avez-vous entendu me menacer de ne pas me donner un m�dicament vital si je refusais de d�missionner ?
��Oui �, dit Carter avec un regard noir pour Rusty qui se demanda comment il avait pu �tre aussi b�te.
La journ�e a �t� longue � on va dire �a comme �a.
� Le m�dicament en question pourrait bien �tre du V�rapamil, le truc que le type aux cheveux longs m�a administr� en intraveineuse. � Big Jim se fendit encore de son d�sagr�able sourire, celui qui exhibait ses petites dents.
Du V�rapamil. Pour la premi�re fois, Rusty se maudit de ne pas avoir pens� � prendre la fiche de Big Jim accroch�e sur la porte pour la consulter. Mais ce ne serait pas la derni�re.
� � quel crime avons-nous affaire, d�apr�s vous ? demanda Big Jim. Menaces de mort ?
��Bien s�r, et extorsion, dit Freddy.
��Tentative de meurtre, oui, carr�ment ! dit Thibodeau.
��Et d�apr�s vous, qui a pu manigancer �a ?
��Barbie �, r�pondit Carter en donnant � Rusty un coup de poing sur la bouche.
Celui-ci ne l�avait absolument pas vu venir et n�avait m�me pas pu esquisser un geste pour se prot�ger. Il partit � reculons et heurta un fauteuil dans lequel il tomba en travers, la l�vre en sang.
� �a, c�est pour avoir r�sist� � l�arrestation, observa Big Jim. Ce n�est pas suffisant. Plaquez-le au sol, les gars. Je veux le voir allong� par terre. �
Rusty essaya de s��chapper mais eut � peine le temps de quitter sa chaise : Carter l�avait pris par les bras et lui avait fait faire demi-tour. Freddy mit un pied derri�re lui. Carter poussa. Comme des gosses dans la cour de r�cr�, eut le temps de penser Rusty avant de tomber.
Thibodeau s�agenouilla � c�t� de lui. Rusty eut le temps de lui porter un coup qui atterrit sur la joue gauche de Carter. Carter secoua la t�te, du geste impatient de celui qui chasse une mouche importune. L�instant suivant, il �tait assis sur la poitrine de Rusty, le regardant avec le sourire. Oui, exactement comme dans la cour de r�cr�, mais sans ma�tre d��cole pour venir y mettre un terme.
Il se tourna vers Rennie, qui venait de se lever. � Vous n�allez pas faire �a �, dit-il, haletant. Son c�ur cognait dans sa poitrine. Il avait le plus grand mal � respirer suffisamment pour le faire fonctionner. Thibodeau �tait tr�s lourd. Freddy Denton s��tait mis � genoux � c�t� d�eux. On aurait dit l�arbitre d�un de ces matchs de catch truqu�s.
� Bien s�r que si, Everett, dit Big Jim. En fait, Dieu te b�nisse, je dois le faire. Freddy, r�cup�re mon t�l�phone portable. Il est dans sa poche de poitrine et il risque de se casser. Ce cueilleur de coton me l�a barbot�. Tu pourras ajouter �a � la note quand tu l�am�neras au poste.
��Il y en a d�autres qui sont au courant �, dit Rusty.
Il ne s��tait jamais senti aussi impuissant. Ni aussi stupide. Se dire qu�il n��tait pas le premier � avoir sous-estim� James Rennie Senior ne lui �tait d�aucun secours. � D�autres personnes savent ce que vous avez fait.
��C�est possible, admit Big Jim. Mais qui sont-elles ? D�autres amis de Dale Barbara, voil� qui. Ceux qui ont provoqu� l��meute � Food City, ceux qui ont br�l� l�immeuble du journal. Et ceux qui ont install� le D�me pour commencer, je n�en doute pas. Une sorte d�exp�rience men�e par le gouvernement, voil� ce que je pense. Mais nous ne sommes pas des rats dans une bo�te, hein ? Pas vrai, Carter ?
��Non.
��Qu�est-ce que tu attends, Freddy ? �
Freddy avait �cout� Big Jim et pris une expression qui signifiait : �a y est, je pige, maintenant. Il retira le t�l�phone de Big Jim de la poche de Rusty et le lan�a sur l�un des canap�s. Puis il se tourna de nouveau vers Rusty. � Depuis combien de temps vous pr�pariez tout �a ? Depuis combien de temps, vous vouliez nous enfermer dans la ville pour voir comment on se comporterait ?
���coute un peu ce que tu racontes, Freddy �, dit Rusty. Il parlait d�une voix sifflante. Bon Dieu, qu�il �tait lourd, le Thibodeau. � C�est d�lirant. �a n�a aucun sens. Tu ne vois donc pas�
��Maintiens-lui la main sur le sol, le coupa Big Jim. La gauche. �
Freddy fit ce qu�on lui ordonnait. Rusty essaya de lutter, mais avec Thibodeau lui coin�ant les bras, il n�avait aucun point d�appui.
� D�sol� de te faire �a, mon vieux, mais les gens de cette ville doivent comprendre que nous contr�lons ses �l�ments terroristes. �
Rennie pouvait dire autant qu�il voulait qu�il �tait d�sol�, mais � l�instant o� il s�appr�tait � poser le talon de sa chaussure � et ses plus de cent kilos � sur la main gauche serr�e en poing de Rusty, celui-ci vit une motivation bien diff�rente se manifester � hauteur de la braguette du pantalon en gabardine que portait le deuxi�me conseiller. Il jouissait, et pas seulement sur un plan c�r�bral.
Puis le talon s�enfon�a et se mit � meuler : fort, de plus en plus fort. L�effort contractait le visage de Big Jim. De la sueur s�accumulait sous ses yeux. Sa langue �tait coinc�e entre les dents.
Ne crie pas, pensa Rusty. Si tu cries, Ginny va venir, et elle se retrouvera dans ce merdier. Et l�autre ne demande que �a, en plus. Ne lui donne pas ce plaisir.
Mais lorsqu�il entendit le premier craquement, sous le talon de Big Jim, il cria. Impossible de s�en emp�cher.
Il y eut un autre craquement. Puis un troisi�me.
Big Jim recula d�un pas, satisfait. � Remettez-le debout et conduisez-le en cellule. Qu�il aille donc rendre visite � son copain. �
Freddy examinait la main de Rusty, qui enflait d�j�. Trois ou quatre de ses doigts faisaient des angles anormaux. � P�t�s �, dit-il, avec une mine des plus satisfaites.
Ginny apparut dans l�encadrement de la porte, ouvrant de grands yeux. � Au nom du ciel, qu�est-ce que vous faites ?
��Nous arr�tons ce salopard pour extorsion, dissimulation criminelle et tentative de meurtre, r�pondit Freddy Denton tandis que Thibodeau remettait Rusty debout. Et ce n�est qu�un commencement. Il a r�sist� � l�arrestation. S�il vous pla�t, poussez-vous, madame.
��Vous �tes cingl�s ! cria Ginny. Rusty, votre main !
���a va, �a va. Appelez Linda. Dites-lui que ces voyous� �
Il n�alla pas plus loin. Thibodeau l�avait pris par le cou et l�entra�nait t�te baiss�e dans le couloir. Dans son oreille, Carter murmura : � Si j��tais s�r que ce vieux type en sait autant que toi en m�decine, je te tuerais moi-m�me. �
Et tout cela en quatre jours et des poussi�res, s��merveilla Rusty tandis que Carter le poussait dans le couloir et qu�il tr�buchait, presque pli� en deux sous la poigne qui le tenait par le cou. Sa main gauche n��tait plus une main, seulement un fragment de chair hurlant de douleur en dessous de son poignet. Rien qu�en quatre jours et des poussi�res.
Il se demanda si les t�tes de cuir � et peu importait ce que c��tait, ou qui c��tait � appr�ciaient le spectacle.
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C��tait d�j� la fin de l�apr�s-midi lorsque Linda tomba sur la biblioth�caire de Chester�s Mill. Lissa revenait vers la ville en bicyclette par la Route 117. Elle lui raconta qu�elle avait parl� avec les sentinelles du D�me, histoire de tenter de glaner d�autres informations sur la Journ�e des Visiteurs.
� En principe, ils ne doivent pas fraterniser avec les gens d�ici, mais certains le font tout de m�me. En particulier si tu d�fais les trois premiers boutons de ton chemisier. On dirait que pour amorcer une conversation, il n�y a pas mieux. Avec les types de l�arm�e, en tout cas. Avec les marines� je crois que j�aurais pu leur faire un strip-tease et danser la macare�a qu�ils n�auraient pas mouft�. Ces types-l� doivent �tre immunis�s contre le sex-appeal (elle sourit). M�me si je ne me prends pas pour Kate Winslet.
��Et tu as appris quelque chose ?
��Non, rien. � Lissa �tait rest�e � califourchon sur sa bicyclette et regardait Linda par la vitre de la porti�re. � Ils savent que dalle. Mais ils sont terriblement inquiets pour nous ; �a m�a touch�e. Et les rumeurs vont bon train, comme chez nous. L�un d�eux m�a demand� si c��tait vrai que plus de cent personnes s��taient d�j� suicid�es.
��Tu ne veux pas monter une minute avec moi dans la voiture ? �
Le sourire de Lissa s�agrandit. � Je suis arr�t�e ?
��Il y a quelque chose dont je veux te parler. �
Lissa cala sa bicyclette et, avant de s�asseoir � c�t� de Linda, dut d�placer la planchette des contraventions et un radar portable hors d�usage. Linda lui parla alors de la visite clandestine au salon fun�raire et de ce qu�ils y avaient trouv�, puis de la r�union pr�vue au presbyt�re. La r�action de Lissa fut imm�diate et v�h�mente :
� J�y serai. Essaie un peu de m�emp�cher d�y aller ! �
La radio s��claircit la gorge et Stacey prit la parole : � Unit� 4, unit� 4, urgent, urgent, r�pondez ! �
Linda s�empara du micro. Ce n��tait pas � Rusty qu�elle pensait, mais aux filles.
Ce que lui dit Stacey Moggin transforma son malaise en terreur pure. � J�ai une mauvaise nouvelle � t�annoncer, Lin. Je te dirais bien de t�armer de tout ton courage, mais je ne crois pas qu�on puisse le faire pour une chose pareille. Rusty a �t� arr�t�.
��Quoi ?� � s��cria Linda, hurlant presque.
Seule Lissa l�entendit ; elle n�avait pas appuy� sur le bouton �mission.
� Ils l�ont mis en bas, avec Barbie. Il va bien, mais j�ai l�impression qu�il a une fracture de la main ; il la tenait contre sa poitrine et elle est tout enfl�e. � Elle baissa la voix : � Ce serait arriv� parce qu�il aurait r�sist� � l�arrestation, d�apr�s ce qu�ils disent. Termin�. �
Cette fois, Linda pensa � brancher le micro. � J�arrive tout de suite. Dis-lui que je viens. Termin�.
��Je peux pas, r�pondit Stacey. Personne n�est autoris� � descendre, sauf les officiers d�une liste sp�ciale� et je n�en fais pas partie. Il y a un paquet de chefs d�accusation, y compris tentative de meurtre et complicit� de meurtre. Ne t��nerve pas pour rentrer. Tu ne pourras pas le voir, alors inutile de bousiller ta caisse en chemin� �
Linda appuya trois fois de suite sur transmission. Puis elle dit : � Je le verrai, je te garantis. �
Mais elle ne le vit pas. Le chef Peter Randolph, l�air en forme apr�s sa sieste, l�accueillit sur les marches du poste de police pour lui dire qu�elle devait lui restituer son badge et son arme ; en tant qu��pouse de Rusty, elle �tait �galement soup�onn�e d�avoir sap� la bonne gouvernance de la ville et foment� une insurrection.
Parfait, eut-elle envie de lui r�pondre. Arr�tez-moi et collez-moi en bas avec mon mari. Puis elle pensa aux filles, qui devaient l�attendre chez Marta, impatientes de lui raconter leur journ�e � l��cole. Elle pensa aussi � la r�union qui devait avoir lieu au presbyt�re. Elle ne pourrait pas y assister si elle �tait arr�t�e, et cette r�union devenait plus importante que jamais.
Parce que s�ils �taient capables de faire �vader un prisonnier demain, pourquoi pas deux ?
� Dis-lui que je l�aime �, dit Linda en d�faisant son ceinturon pour en retirer l��tui. Ce n��tait pas l�obligation de restituer son arme qui la chagrinait. Faire traverser les petits qui allaient � l��cole ou obliger les plus grands � jeter leurs cigarettes ou � fermer leur grande gueule� voil� qui �tait davantage dans ses cordes.
� Je transmettrai le message, Mrs Everett.
��Est-ce qu�on s�est occup� de sa main ? J�ai entendu dire qu�il avait une fracture � la main. �
Randolph fron�a les sourcils. � Qui vous a dit �a ?
��Je ne sais pas qui a appel�. Il ne s�est pas identifi�. L�un des n�tres, je crois, mais la r�ception n�est pas tr�s bonne, sur la 117. �
Randolph r�fl�chit quelques instants, puis d�cida de ne pas insister. � La main de Rusty va tr�s bien, dit-il. Et les n�tres ne sont plus les v�tres. Rentrez chez vous. On aura certainement des questions � vous poser plus tard. �
Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et lutta pour les retenir. � Et qu�est-ce que je vais raconter � mes filles ? Dois-je leur dire que leur papa est en prison ? Tu sais bien que Rusty est un brave type ; tu le sais, �a ! Bon Dieu, c�est lui qui a diagnostiqu� ton probl�me de calculs r�naux, l�an dernier !
��Peux pas vous aider beaucoup, Mrs Everett �, dit Randolph, pour qui les jours o� il l�appelait Linda et la tutoyait �taient termin�s. � Mais je vous sugg�re de ne pas leur expliquer que papa a conspir� avec Dale Barbara pour le meurtre de Brenda Perkins et de Lester Coggins � pour les autres, on n�est pas s�rs, il s�agit de crimes sexuels et il est possible que Rusty n�en ait rien su.
��C�est du d�lire ! �
Randolph aurait pu aussi bien ne pas entendre. � Il a aussi essay� de tuer le deuxi�me conseiller Rennie en ne lui administrant pas un m�dicament vital pour lui. Heureusement, Big Jim avait eu la bonne id�e de cacher deux officiers dans la pi�ce � c�t�. � Il secoua la t�te. � Menacer de ne pas soigner un homme tomb� malade justement parce qu�il s�occupe de cette ville ! C�est �a, votre brave type. Votre foutu brave type. �
�a commen�ait � mal tourner pour elle, elle s�en rendait compte. Elle partit sans attendre que les choses s�enveniment. Les cinq heures qui la s�paraient de la r�union � la Congo allaient durer une �ternit�. Elle ne voyait pas o� elle pouvait aller, elle ne voyait pas ce qu�elle pouvait faire en attendant.
Et puis si.
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La main de Rusty �tait loin d�aller bien. M�me Barbie pouvait le voir, alors que trois cellules vides les s�paraient. � Rusty� je peux faire quelque chose ? �
Le toubib par d�faut r�ussit � s�arracher un sourire. � Non, sauf si vous avez deux aspirines et que vous arrivez � me les lancer. Du Darvocet serait encore mieux.
��Non, que dalle. Ils ne vous ont pas donn� quelque chose ?
��Rien. Mais j�ai un peu moins mal. Je survivrai. � Ses propos �taient courageux, par rapport � ce qu�il ressentait vraiment ; il souffrait terriblement et allait sous peu se faire souffrir encore plus. � Faut que je fasse quelque chose pour mes doigts.
��Bonne chance. �
Si, par miracle, aucun de ses doigts n��tait cass�, l�un des os de la paume pr�sentait une fracture. Le cinqui�me m�tacarpe. La seule chose qu�il pouvait faire �tait de d�chirer son T-shirt pour improviser une attelle. Mais avant�
Il saisit son index gauche, d�bo�t� � la premi�re phalange. Dans les films, ces trucs-l� se passent toujours tr�s vite. La vitesse, c�est spectaculaire. Malheureusement, en agissant vite, on pouvait aggraver les choses. Il exer�a donc une pression lente, progressive, r�guli�re. La douleur �tait atroce ; elle remontait dans son bras et allait se perdre jusque dans ses maxillaires. Son doigt craquait comme les gonds d�une porte rest�e longtemps ferm�e. Ailleurs, � la fois tout pr�s et dans un autre pays, il apercevait Barbie qui l�observait, debout pr�s des barreaux de sa cellule.
Puis soudain, son doigt fut de nouveau droit, comme par magie, et la douleur diminua. Dans l�index, du moins. Il s�assit sur la couchette, haletant tel un coureur � bout de souffle.
� C�est bon ? demanda Barbie.
��Pas tout � fait. Faut aussi que j�arrange mon mets-toi-�a-dans-le-culaire. �
Rusty saisit alors son majeur et recommen�a l�op�ration. Et, une fois de plus, lorsque la douleur atteignit un niveau insoutenable, l�articulation d�bo�t�e se remit en place. Ne restait plus que son petit doigt, qui s��cartait comme s�il voulait porter un toast.
Et je le ferais, si je pouvais, pensa-t-il. � la journ�e la plus bord�lique de l�histoire. De l�histoire d�Eric Everett, du moins.
Il commen�a � enrouler sa main droite autour de son auriculaire. Il lui faisait mal, mais contre la douleur il n�y avait rien � faire.
� Qu�est-ce que vous avez fait ? � demanda Barbie. Puis il claqua deux fois des doigts, s�chement, montra le plafond et porta une main en coupe � son oreille. Savait-il que les cellules �taient sur �coute, ou ne faisait-il que le soup�onner ? Rusty d�cida que c��tait sans importance. Le mieux, de toute fa�on, �tait de se comporter comme si c��tait vrai, m�me si on avait du mal � croire que quelqu�un, dans cette bande de bras-cass�s, avait pu y penser.
� J�ai commis l�erreur de vouloir pousser Big Jim � d�missionner, r�pondit Rusty. Il va ajouter � �a une bonne douzaine de chefs d�inculpation, aucun doute l�-dessus, mais en derni�re analyse, j�ai �t� mis en prison pour lui avoir dit de mettre la p�dale douce sans quoi il risquait d�avoir une crise cardiaque. �
Voil� qui laissait de c�t� l�affaire Coggins, �videmment, mais Rusty estimait plus prudent pour sa sant� de ne pas y faire allusion.
� Et comment est la nourriture, ici ? demanda-t-il.
��Pas trop mal, r�pondit Barbie. Mais faut faire attention � l�eau. Elle a tendance � �tre un poil sal�e. �
Il mit l�index et le majeur en V, les pointa sur ses yeux, puis montra sa bouche. Regardez bien.
Rusty r�pondit d�un hochement de t�te.
De-main soir, articula silencieusement Barbie.
Je sais, r�pondit Rusty de la m�me mani�re. Le mouvement exag�r� de ses l�vres les fit de nouveau saigner.
Nous� av-ons� be-soin� d�une� plan-que.
Gr�ce � Joe McClatchey et � ses amis, Rusty pensait que la question �tait d�j� r�gl�e.
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Andy Sanders piqua une crise.
Il fallait s�y attendre, d�ailleurs ; il n�avait pas l�habitude du glass et il en avait fum� beaucoup. Il se trouvait dans le studio de WCIK et �coutait l�orchestre symphonique Our Daily Bread jouer les premiers les accords de � How Great Thou Art �.
Il battait la mesure comme s�il dirigeait. Il se voyait glissant le long des cordes d�un violon �ternel.
Chef Bushey �tait quelque part avec la pipe � eau, mais il avait laiss� � Andy un stock de grosses cigarettes hybrides qu�il appelait des fry-daddies. � Faut que tu fasses gaffe avec, Sanders, avait-il dit. C�est de la dynamite, ces machins-l�. Car ceux qui n�ont point l�habitude de boire doivent y aller mollo. Premi�re �p�tre de Timoth�e. C�est valable aussi pour les fries. �
Andy avait hoch� la t�te d�un air grave, ce qui ne l�avait pas emp�ch� de fumer comme un d�mon apr�s le d�part du Chef : deux fry-daddies, l�une derri�re l�autre. Et il avait tir� dessus jusqu�� ce qu�il ne reste plus qu�un bout de m�got qui lui br�lait les doigts. L�odeur de pisse de chat r�tie �tait en voie d�acc�der � la premi�re place de son panth�on aromath�rapique personnel. Il en �tait � la moiti� de la troisi�me cigarette, se prenant toujours pour Leonard Bernstein, lorsqu�il aspira une bouff�e particuli�rement copieuse qui le fit s��vanouir sur-le-champ. Il tomba au sol, secou� de tremblements dans le flot de la musique religieuse. Une bave �cumeuse passait entre ses dents serr�es. Ses yeux � demi ouverts roulaient dans leurs orbites, voyant des choses qui n��taient pas l�. Ou du moins, pas encore.
Dix minutes plus tard, il reprit conscience et se sentit suffisamment gaillard pour filer sur le sentier qui reliait le studio au long b�timent rouge de la remise, derri�re.
� Chef ? brailla-t-il. O� t�es, Chef ? ILS ARRIVENT ! �
Chef Bushey sortit par la porte lat�rale de la remise. Les cheveux dress�s sur la t�te en m�ches graisseuses, il portait en tout et pour tout un pantalon de pyjama crasseux, tach� de pisse devant, de vert derri�re (l�herbe). D�cor� de grenouilles de dessin anim� disant toutes RIBBIT, le pantalon tenait de mani�re pr�caire sur ses hanches saillantes, exposant une partie de ses poils pubiens devant, et le d�but de la raie de ses fesses derri�re. Il tenait son AK-47 � la main. Il avait peint avec soin les mots GUERRIER DE DIEU sur la crosse. Il tenait la t�l�commande du garage dans son autre main. Il posa le GUERRIER DE DIEU par terre, mais pas la T�l�commande de Dieu. Puis il saisit Andy par l��paule et lui donna une bonne secousse.
� Arr�te �a, Sanders, t�es hyst�rique.
��Ils arrivent ! Les hommes amers ! Juste comme t�as dit ! �
Le Chef r�fl�chit. � Quelqu�un t�a appel� pour t�avertir ?
��Non, c��tait une vision ! Je suis tomb� dans les pommes et j�ai eu une vision ! �
Les yeux de Chef Bushey s�agrandirent. Le respect vint remplacer le soup�on. Ses yeux all�rent d�Andy � Little Bitch Road, puis revinrent sur Andy. � Qu�est-ce que tu as vu ? Combien �taient-ils ? Ils y �taient tous, ou il n�y en avait que quelques-uns, comme l�autre fois ?
��Je� je� je� �
Le Chef le secoua de nouveau, mais beaucoup plus doucement. � Calme-toi, Sanders. Tu fais partie de l�arm�e du Seigneur, maintenant et�
��Un soldat du Christ !
��C�est �a, c�est �a. Et je suis ton sup�rieur. Alors, au rapport.
��Ils viennent dans deux camions.
��Seulement deux ?
��Oui. �
��Orange ?
��Oui ! �
Le chef remonta son pyjama (qui red�gringola presque tout de suite sur ses hanches) et hocha la t�te. � Des camions de la ville. Probablement les trois m�mes cr�tins � les Bowie et Mister Poupoule.
��Mister qui ?
��Killian, Sanders, qui veux-tu que ce soit ? Il fume du glass, mais il ne sait pas ce que veut dire le glass. C�est un fou. Ils viennent chercher du propane.
��Il vaut pas mieux se cacher ? Juste se cacher et les laisser prendre ce qu�ils veulent ?
��C�est ce que j�ai fait, la premi�re fois. Mais pas aujourd�hui. C�est termin�, de se cacher et de laisser les gens se servir. L��toile Absinthe a brill�. Il est temps que les hommes de Dieu brandissent leur drapeau. Es-tu avec moi ? �
Et Andy � qui avait perdu sous le D�me tout ce qui avait signifi� quelque chose pour lui � n�h�sita pas : � Oui !
��Jusqu�� la fin, Sanders ?
��Jusqu�� la fin !
��O� t�as mis ton fusil ? �
Pour autant qu�il s�en souvenait, Andy l�avait laiss� dans le studio, appuy� au poster de Pat Robertson[12] un bras pass� autour des �paules de feu Lester Coggins.
� Allons le chercher, dit le Chef en reprenant le GUERRIER DE DIEU, dont il v�rifia le chargeur. Et � partir de maintenant, garde-le toujours avec toi, t�as bien compris ?
��D�accord.
��Y�a des munitions l�-bas ?
��Ouais. �
Andy y avait port� une caisse, une heure auparavant. Ou du moins, il estimait que c��tait une heure auparavant ; les fry-daddies avaient le don de distordre le temps sur les bords.
� Attends-moi une minute �, dit Chef Bushey. Il longea le c�t� du b�timent jusqu�� la caisse de grenades chinoises et en rapporta trois. Il en donna deux � Andy, lui disant de les mettre dans ses poches. Le Chef accrocha la troisi�me par son anneau au bout du canon du GUERRIER DE DIEU. � Sanders ? D�apr�s ce qu�on m�a dit, il te reste sept secondes lorsque t�as d�goupill� cette foutue branleuse, mais quand j�en ai essay� une dans la gravi�re, c��tait plut�t quatre. On peut pas faire confiance aux races orientales. N�oublie jamais �a. �
Andy r�pondit qu�il ne l�oublierait pas.
� Tr�s bien. Viens. Allons chercher ton fusil. �
D�un ton h�sitant, Andy demanda : � Est-ce qu�on va les descendre ? �
Le Chef parut surpris. � Seulement si on ne peut pas faire autrement.
��Bien �, dit Andy.
En d�pit de tout, il n�avait aucune envie de faire de mal � qui que ce soit.
� Mais s�ils insistent, faudra faire ce qui est n�cessaire. Est-ce que tu comprends �a ?
��Oui. �
Chef Bushey lui donna une claque sur l��paule.
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Joe demanda � sa m�re si Benny et Norrie pouvaient passer la nuit � la maison. Claire r�pondit qu�elle �tait d�accord si leurs parents �taient d�accord. En fait, elle en �prouvait m�me un certain soulagement. Apr�s leurs aventures du c�t� de Black Ridge, l�id�e de les avoir sous les yeux lui plaisait bien. Ils pourraient se pr�parer du pop-corn sur la cuisini�re � bois et reprendre la tapageuse partie de Monopoly entam�e une heure auparavant. Trop tapageuse, en fait ; leur bavardages et leurs exclamations avaient un c�t� �nerv�, je-siffle-en-passant-devant-le-cimeti�re, qui lui faisait un effet d�sagr�able.
La m�re de Benny accepta et � surprenant un peu Claire � celle de Norrie aussi. � Bon plan, lui r�pondit Joanie Calvert. Je cours apr�s un bon roupillon depuis que cette histoire a commenc�. On dirait que j�ai une chance, ce soir. Et aussi, Claire, dites � ma gosse d�aller trouver son grand-p�re pour l�embrasser, demain.
��Et qui est son grand-p�re, au fait ?
��Ernie. Vous connaissez Ernie, non ? Tout le monde conna�t Ernie. Il s�inqui�te pour elle. Moi aussi, des fois. Ce fichu skateboard.
��Je lui dirai. �
� peine Claire avait-elle raccroch� qu�on frappait un coup � la porte. Sur le moment, elle se demanda qui �tait la femme d��ge moyen, � la figure p�le et aux traits tir�s. Puis elle reconnut Linda Everett, la flic qui faisait traverser les gosses devant l��cole et mettait des contraventions aux voitures qui d�passaient les deux heures autoris�es, le long des trottoirs de Main Street. Elle qui �tait loin d�avoir quarante ans les paraissait aujourd�hui.
� Linda ! s�exclama Claire. Qu�est-ce qu�il y a ? C�est Rusty ? Il est arriv� quelque chose � Rusty ? � Elle pensait aux radiations� consciemment, du moins. Au fond de sa t�te r�daient des hypoth�ses encore plus sombres.
� Il a �t� arr�t�. �
La partie de Monopoly, dans la salle � manger, s�interrompit soudain. Les participants se lev�rent et vinrent se tenir dans l�embrasure de la porte, regardant Linda d�un air grave.
� Les accusations �taient un vrai tissu de cochonneries, y compris complicit� de crime dans les meurtres de Brenda Perkins et Lester Coggins.
��Non ! � s��cria Benny.
Un instant, Claire pensa leur demander de quitter la pi�ce, puis se dit que c��tait inutile. Elle croyait avoir devin� pour quelle raison Linda �tait l�, et si elle la comprenait, elle lui en voulait tout de m�me un peu. Et elle en voulait aussi � Rusty d�avoir embringu� les enfants dans cette histoire. Sauf qu�ils y �taient tous embringu�s, non ? Sous le D�me, on n�avait plus le choix de l��tre ou pas.
� Il s�est mis en travers du chemin de Rennie, continua Linda. C�est �a, la vraie raison. C�est �a la vraie raison de tout, maintenant, en tout cas pour Big Jim : qui se met en travers de son chemin, et qui est avec lui. Il a compl�tement oubli� que nous sommes dans une situation terrible. Non, c�est pire que �a. Il se sert de la situation. �
Joe regarda Linda, la mine toujours aussi grave. � Est-ce que Mr Rennie sait o� nous sommes all�s, ce matin, Mrs Everett ? Il est au courant, pour la bo�te ? Il me semble qu�il vaudrait mieux qu�il ne soit pas au courant.
��Quelle bo�te ?
��Celle que nous avons trouv�e sur Black Ridge, expliqua Norrie. Nous, on a vu seulement la lumi�re qu�elle �mettait ; Rusty y est all� et il l�a examin�e.
��C�est le g�n�rateur, poursuivit Benny. Sauf qu�il n�a pas pu l�arr�ter. Il n�a m�me pas pu le soulever alors qu�il �tait tout petit, d�apr�s ce qu�il a dit.
��Je ne suis au courant de rien de tout �a, admit Linda.
��Alors Rennie non plus �, conclut Joe.
On aurait dit que le poids du monde, tout d�un coup, venait de quitter ses �paules.
� Et comment le sais-tu ?
��Parce que sinon, il aurait envoy� les flics pour nous interroger, r�pondit Joe. Et si nous n�avions pas r�pondu � leurs questions, ils nous auraient mis en cabane. �
Il y eut deux d�tonations, paraissant venir de loin. Claire inclina la t�te, sourcils fronc�s. � C��tait des p�tards, ou des coups de feu ? �
Linda n�en savait rien, mais comme les d�tonations ne provenaient pas de la ville � elles �taient beaucoup trop lointaines pour cela � elle s�en fichait. � Les enfants ? Racontez-moi ce qui s�est pass� sur Black Ridge. Dites-moi tout. Ce que vous avez, vu, ce que Rusty a vu. Il faudra peut-�tre tout r�p�ter � un certain nombre de personnes, ce soir. Il est temps de rassembler tout ce que nous savons. En fait, il est plus que temps. �
Claire ouvrit la bouche pour dire qu�elle ne voulait pas �tre impliqu�e, puis la referma. Parce qu�il n�y avait pas le choix. Aucun. Pour autant qu�elle pouvait en juger.
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Le studio de WCIK �tait situ� loin de la Little Bitch Road et le chemin qui y conduisait (en dur, et en bien meilleur �tat que la route elle-m�me) faisait dans les quatre cents m�tres de long. � l�endroit o� il d�bouchait sur Little Bitch, il �tait flanqu� de deux ch�nes centenaires. Leur feuillage d�automne qui, si la saison avait �t� ordinaire, aurait pu leur valoir les honneurs d�un calendrier ou d�une brochure touristique, avait pris une couleur brun�tre et pendait mollement. Andy Sanders se tenait derri�re l�un des troncs � l��corce cr�nel�e. Chef Bushey se cachait derri�re l�autre. Ils entendirent le puissant grondement de moteurs diesel qui approchaient, trahissant de gros camions. Andy essuya d�un revers de main la sueur qui lui coulait dans les yeux.
� Sanders !
��Quoi ?
��S�curit� enlev�e ? �
Andy v�rifia. � Oui.
��Tr�s bien. �coute-moi et t�che de comprendre du premier coup. Si je te dis de tirer, tu m�arroses ces enfoir�s ! De haut en bas et en long et en large ! Si je ne te dis pas de tirer, tu bouges pas. T�as pig� ?
��O-oui.
��Ce ne sera sans doute pas n�cessaire. �
Merci mon Dieu, pensa Andy.
� Pas si c�est juste les Bowie et Mister Poupoule. Mais je peux pas �tre s�r. S�il faut que je passe � l�action, je peux compter sur toi ?
��Oui. �
Sans h�sitation, cette fois.
� Et sors ton doigt de cette fichue d�tente si tu veux pas t�exploser la t�te. �
Andy regarda, vit qu�il avait l�index enroul� autour de la g�chette de l�AK et le retira vivement.
Ils attendirent. Andy sentait les battements de son c�ur jusqu�au centre de sa t�te. Il se dit qu�il �tait stupide d�avoir peur � s�il n�y avait pas eu ce coup de t�l�phone fortuit, il serait d�j� mort � mais cela n�y fit rien. Parce qu�un monde nouveau venait de s�ouvrir devant lui. Il savait qu�il pourrait se r�v�ler un monde mensonger (n�avait-il pas vu lui-m�me ce que faisait la dope � Andrea Grinnell ?), mais il �tait mieux que le monde de merde dans lequel il avait v�cu jusqu�ici.
Mon Dieu, faites qu�ils s�en aillent. Je vous en prie.
Les camions firent leur apparition, roulant lentement en rel�chant des fum�es noires dans ce qui restait de lumi�re. Coulant un �il le long du tronc, Andy vit qu�il y avait deux hommes dans la cabine du premier camion. Sans doute les fr�res Bowie.
Le Chef resta longtemps sans bouger. Andy commen�ait � se dire qu�il avait chang� d�avis et d�cid�, en fin de compte, de leur laisser prendre le propane. Puis Chef Bushey sortit brusquement de son abri et tira rapidement deux coups de feu.
Shoot� ou pas, Chef visait toujours bien. Les deux pneus avant du premier camion crev�rent et le v�hicule s�arr�ta. Celui qui le suivait faillit lui rentrer dedans. On entendait de la musique, faiblement, un hymne, et Andy supposa que le chauffeur du second camion n�avait pas entendu les coups de feu � cause de la radio. La cabine du premier parut soudain vide. Ses deux occupants s��taient planqu�s.
Chef Bushey, toujours pieds nus et toujours habill� de son seul pantalon de pyjama RIBBIT (la t�l�commande accroch�e � la ceinture pendant l� comme un biper) se planta entre les deux ch�nes. � Stewart Bowie ! lan�a-t-il. Et toi aussi, Fern Bowie ! Sortez de l� et venez me parler ! � Il appuya le GUERRIER DE DIEU contre l�un des ch�nes.
Rien ne vint de la cabine du camion de t�te, mais la porti�re du second s�ouvrit, c�t� conducteur, et Roger Killian en descendit. � C�est quoi cette connerie ? Faut que je retourne faire bouffer mes pou� � Puis il vit le Chef. � H�, mais c�est toi, Philly, qu�est-ce que tu deviens ?
��Couche-toi ! hurla l�un des Bowie. Ce fils de pute est compl�tement cingl� ! il nous a tir� dessus ! �
Killian regarda le Chef, puis l�AK-47 appuy� contre le ch�ne. � Il a peut-�tre tir�, mais il a pos� son flingue. Sans compter qu�il est tout seul. Qu�est-ce qui se passe, Philly ?
��Mon nom, c�est le Chef, maintenant. Appelle-moi le Chef.
��OK, Chef. Qu�est-ce qui se passe ?
��Descends, Stewart. Et toi aussi, Fern, dit le Chef. Vous ne risquez rien. �
Les porti�res du premier camion s�ouvrirent. Sans tourner la t�te, le Chef lan�a : � Sanders ! Si ces deux fous ont des armes, ouvre le feu. Et pas au coup par coup. Transforme-les-moi en passoires. �
Mais aucun des deux Bowie n�avait d�arme. Fern se tenait mains lev�es.
� � qui tu parles, mon vieux ? demanda Stewart.
��Sors de l�, Sanders �, dit le Chef.
Andy apparut. � pr�sent que le risque d�un carnage imminent paraissait �tre pass�, la situation le faisait bicher. Si seulement il avait pens� � prendre une des grosses fry-daddies du Chef avec lui, il �tait s�r qu�il aurait encore plus bich�.
� Andy ? fit un Stewart stup�fait. Mais qu�est-ce que vous faites ici ?
��Je viens d��tre engag� dans l�arm�e du Seigneur. Et vous �tes des hommes amers. Nous savons tout de vous, et vous n�avez pas votre place ici.
��Hein ? � fit Fern.
Il baissa les mains. L�avant du premier camion plongeait lentement vers le sol au fur et � mesure que l�air continuait � s��chapper des pneus.
� Bien envoy�, Sanders �, dit le Chef. Puis il s�adressa � Stewart : � Vous allez monter tous les trois dans le deuxi�me camion. Faire demi-tour et rapatrier vos sales fesses en ville. Et quand vous y serez, vous direz � cet apostat, � ce fils du d�mon, que WCIK, c�est � nous maintenant. Y compris le labo et tous le matos.
��Qu�est-ce que c�est que ces conneries, Phil ?
��Chef. �
Stewart eut un geste d�agacement. � Fais-toi appeler comme tu veux, je te demande juste qu�est-ce que tout ce bazar veut d�
��Ton fr�re est un imb�cile, c�est bien connu, le coupa Chef Bushey. Et notre Mister Poupoule est pas foutu de lacer ses souliers sans un mode d�emploi, je parie�
��H� ! protesta Roger, fais gaffe � ce que tu dis, hein ? �
Andy brandit son AK. Il se dit que d�s qu�il aurait une minute, il peindrait CLAUDETTE sur la crosse. � Non, c�est toi qui fais gaffe � ce que tu dis. �
Roger Killian p�lit et recula d�un pas. Jamais il n�avait vu le premier conseiller s�exprimer ainsi dans une r�union du conseil. Andy trouva �a tr�s gratifiant.
Le Chef continua comme s�il n�y avait pas eu d�interruption : � Mais toi, Stewart, tu as au moins la moiti� d�un cerveau, alors �coute bien. Laisse ce camion o� il est et repars avec l�autre. Dis � Rennie que tout �a ne lui appartient plus, que �a appartient � Dieu. Dis-lui que l��toile Absinthe a brill� et que s�il veut pas que l�Apocalypse arrive plus t�t que pr�vu, il a int�r�t � nous laisser tranquilles. � Il r�fl�chit un instant. � Tu peux aussi lui dire qu�on continuera � diffuser la musique. �a m��tonnerait que ce truc l�inqui�te beaucoup, mais y�a peut-�tre des gens en ville qui y trouvent un peu de r�confort.
��Est-ce que tu sais au moins combien il a de flics, � pr�sent ? demanda Stewart.
��J�en ai rien � branler.
��Une trentaine, je crois. Mais demain, il se pourrait bien qu�il en ait cinquante. Et la moiti� de la ville porte des brassards bleus pour dire qu�elle soutient la police. S�il veut les rameuter, il n�aura aucun mal.
���a ne servira � rien, dit le Chef. Notre foi est dans le Seigneur et notre force est celle de dix hommes.
��Eh bien �a fait vingt, dit Roger, montrant qu�il n��tait pas nul en maths, ce qui est encore loin du compte.
��La ferme, Roger �, dit Fern.
Stewart fit une nouvelle tentative : � Voyons, Phil � euh, Chef �, faut que t�arr�tes de d�conner parce qu�il est pas marrant, ton truc. Il veut pas la dope, juste le propane. La moiti� des g�g�nes sont en rideau, en ville. Dans deux jours, ce sera les trois quarts. Laisse-nous prendre le propane.
��J�en ai besoin pour cuire. D�sol�. �
Stewart le regarda comme s�il �tait devenu fou.Il est devenu fou, pensa Andy. Nous sommes probablement tous les deux devenus fous. Mais �videmment, Jim Rennie aussi �tait cingl�, alors, qu�est-ce que �a pouvait foutre ?
� Vas-y maintenant, dit le Chef. Et explique-lui bien que s�il essaie d�envoyer la troupe contre nous, il va le regretter. �
Stewart h�sita quelques instants, puis haussa les �paules. � �a m�en touche une sans faire bouger l�autre, moi. Allez, viens, Fern. C�est moi qui vais conduire, Roger.
���a me va au poil, r�pondit Roger Killian. J�ai horreur de ce foutu changement de vitesse. �
Il adressa � Chef Bushey et � Andy un dernier regard charg� de m�fiance, puis repartit vers le second camion.
� Dieu vous b�nisse, les gars �, leur lan�a Andy.
Stewart lui jeta un coup d��il plein d�amertume par-dessus son �paule. � Dieu vous b�nisse, vous aussi. Parce que Dieu sait que vous allez en avoir besoin. �
Les nouveaux propri�taires du plus gros laboratoire de m�thadone d�Am�rique du Nord rest�rent c�te � c�te pour regarder le gros camion orange partir en marche arri�re vers la route, ex�cuter une pesante man�uvre et s��loigner.
� Sanders !
��Oui, Chef ?
��On va mettre un peu de peps dans la musique, et tout de suite. Cette ville a besoin de trucs comme Mavis Staples et les Clark Sisters. Une fois cette connerie r�gl�e, on fumera. �
Les yeux d�Andy se remplirent de larmes. Il passa un bras autour des �paules osseuses de l�ex-Phil Bushey et le serra. � Je t�aime, Chef.
��Merci, Sanders. Pareil pour moi. Simplement, n�oublie pas de garder ton fusil charg�. � partir de maintenant, faudra monter la garde. �
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Big Jim �tait assis aupr�s du lit de son fils alors que le coucher de soleil, imminent, barbouillait le jour en orange. Douglas Twitchell �tait venu faire une piq�re � Junior. Le jeune homme �tait profond�ment endormi. En un certain sens, se disait Big Jim, ce serait mieux s�il mourait ; vivant, et avec une tumeur comprimant son cerveau, impossible de savoir ce qu�il serait capable de faire ou dire. Certes, le gamin �tait de sa chair et de son sang, mais il fallait penser � un bien sup�rieur ; au bien de la ville. L�un des oreillers de rechange, dans le placard, ferait probablement l�affaire�
C�est � ce moment-l� que son t�l�phone sonna. Il regarda qui appelait et fron�a les sourcils. Quelque chose avait d� mal tourner. Sans quoi Stewart n�aurait pas appel� aussi rapidement. � Quoi ? �
Il �couta, de plus en plus stup�fait. Andy ? Andy l�-bas, avec un fusil ?
Stewart attendait sa r�action. Qu�il lui dise ce qu�il fallait faire. Reprends ton calme, mon vieux, pensa Big Jim avant de pousser un soupir. � Donne-moi une minute. Faut que je r�fl�chisse. Je te rappelle. �
Il coupa la communication et se plongea dans ce nouveau probl�me. Il pouvait y aller ce soir avec toute une �quipe de flics. Par certains c�t�s, l�id�e �tait s�duisante : les motiver � Food City puis prendre lui-m�me la t�te de l�exp�dition. Si Andy y laissait la vie, encore mieux. Cela ferait de James Rennie Senior le gouvernement de la ville � lui tout seul.
Par ailleurs, la grande r�union sp�ciale devait avoir lieu le lendemain soir. Tout le monde viendrait et les questions n�allaient pas manquer. Il �tait s�r de pouvoir attribuer la responsabilit� du labo de m�thadone � Barbara et � ses amis (dans l�esprit de Big Jim, Andy Sanders �tait � pr�sent un ami officiel de Barbara), mais toutefois� non.
Non.
Une saine peur, voil� ce qu�il voulait pour son troupeau, mais pas une vraie panique. La panique ne servirait pas son objectif, lequel �tait de prendre le contr�le absolu de la ville. Et s�il laissait Andy et Bushey tranquilles encore un jour ou deux, qu�est-ce qu�il risquait ? Cela pourrait m�me �tre utile, au fond. Les deux hommes deviendraient peut-�tre moins vigilants. S�imagineraient qu�on les avait oubli�s, vu que la dope �tait pleine de vitamine�S � S pour stupide.
Le probl�me �tait que vendredi � soit le surlendemain � avait �t� d�clar� Journ�e des Visiteurs par le cueilleur de coton Cox. Toute la population ne manquerait pas de rappliquer une fois de plus du c�t� de la ferme Dinsmore. Burpee allait sans aucun doute de nouveau dresser sa baraque � hot-dogs. Pendant tout ce bazar et pendant que Cox pr�siderait tout seul sa conf�rence de presse, Big Jim pourrait de son c�t�, � la t�te d�une force de seize ou dix-huit policiers, organiser une descente � la station de radio et se d�barrasser d�finitivement de ces deux casse-pieds de drogu�s.
Oui. Bon plan.
Il rappela Stewart et lui dit de laisser tomber pour le moment.
� Mais je croyais que vous vouliez le propane ? s��tonna Stewart.
��Nous l�aurons, dit Big Jim. Et tu pourras nous aider � nous occuper de ces deux-l�, si �a te chante.
��Un peu, que �a me chante. Il faut rendre la monnaie de sa pi�ce � ce fils de pute��� d�sol�, Big Jim � � � ce fils de chose de Bushey.
��On la lui rendra. Vendredi apr�s-midi. Pr�vois �a dans ton agenda. �
Big Jim se sentait de nouveau en forme ; son c�ur battait lentement et r�guli�rement dans sa poitrine, sans la moindre extrasystole. Et c��tait aussi bien, car il y avait tant � faire, � commencer par la r�union avec les forces de police � Food City, ce soir : le contexte id�al pour bien faire comprendre l�importance de l�ordre � toute une bande de flics novices. En v�rit�, rien ne valait une sc�ne de destruction pour pousser les gens � jouer � suivez-le-chef.
Il commen�a � quitter la pi�ce, puis revint sur ses pas et embrassa son fils sur la joue. Se d�barrasser de Junior risquait aussi de devenir n�cessaire, mais pour le moment, cela aussi pouvait attendre.
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Une nouvelle nuit tombe sur la petite ville de Chester�s Mill ; encore une nuit sous le D�me. Mais pour nous, pas de repos ; nous devons assister � deux r�unions et aussi nous occuper d�Horace le corgi avant d�aller dormir. Horace tient compagnie � Andrea Grinnell, ce soir, et s�il prend tout son temps, il n�a pas oubli� la pr�sence du pop-corn dans l�angle du canap�.
Alors allons-y, vous et moi, pendant que le cr�puscule gagne le ciel comme la s�dation gagne le patient sur la table d�op�ration[13]. Allons-y, avant que les premi�res �toiles d�color�es ne fassent leur apparition l�-haut. Nous sommes le seul endroit, dans une zone qui inclut quatre �tats, o� elles vont briller cette nuit. La pluie balaie toute la Nouvelle-Angleterre et les t�l�spectateurs des cha�nes info du c�ble auront bient�t le privil�ge de voir de stup�fiantes photos satellites montrant un trou dans les nuages qui suit exactement les limites administratives en forme de chaussette de Chester�s Mill. L�, les �toiles brillent, sauf que ce sont des �toiles sales parce que le D�me est sale.
De copieuses averses tombent sur Tarker�s Mill et sur la partie de Castle Rock connue sous le nom de La Vue ; selon le Mister M�t�o de CNN, Reynolds Wolf (aucun rapport avec le Wolfie de Rose Twitchell), tout se passe apparemment comme si, m�me si on ne peut en �tre enti�rement certain, le flux est-ouest poussait les nuages contre le c�t� occidental du D�me et les pressait telles des �ponges avant de pouvoir s��couler par le nord et le sud. Il parle d�un � ph�nom�ne fascinant �.
Suzanne Malveaux, la pr�sentatrice, lui demande � quoi pourrait ressembler le temps sous le D�me, � long terme, si la crise continuait.
� C�est la grande question, Suzanne. Tout ce que nous savons avec certitude, c�est qu�il ne pleut pas sur Chester�s Mill ce soir, m�me si la surface du D�me est suffisamment perm�able pour permettre � un peu d�humidit� de passer, � condition que l�averse soit suffisamment forte. Les m�t�orologues estiment cependant que les perspectives de pr�cipitations, � long terme, ne sont pas tr�s bonnes. Et nous savons que leur principal cours d�eau, la Prestile, est presque � sec. � Il sourit, exhibant un clavier parfaitement t�l�g�nique. � Gr�ce � Dieu, il existe les puits art�siens !
��Bien s�r, Reynolds �, dit Suzanne.
Sur quoi l��cran publicitaire anim� par Geico le gecko appara�t sur les �crans am�ricains.
Bon, assez d�infos c�bl�es ; laissons-nous flotter par certaines rues presque d�sertes, passons devant la Congo et le presbyt�re (o� la r�union n�a pas encore commenc�, mais Piper a rempli la grande cafeti�re collective et Julia pr�pare des sandwichs � la lueur d�une lampe Coleman chuintante), passons devant la maison McCain, entour�e de son affligeant cordon de ruban jaune en voie d�affaissement, longeons la place principale, puis l�h�tel de ville o� Al Timmons, le concierge, et deux de ses amis nettoient et r�curent en pr�vision de la grande r�union sp�ciale de demain, puis le monument aux morts, o� la statue de Lucien Calvert (l�arri�re-grand-p�re de Norrie, je ne vous l�ai sans doute pas encore dit) poursuit son �ternelle veille.
Nous nous arr�tons un instant pour voir comment vont Barbie et Rusty, d�accord ? Aucun probl�me pour descendre ; il n�y a que trois flics dans la salle de service, et Stacey Moggin, qui tient le bureau, dort la t�te dans le creux de son bras repli� en guise d�oreiller. Le reste du poste de police est au Food City, �coutant le dernier baratin de Big Jim, mais ils auraient pu tout aussi bien �tre tous ici, c�est sans importance : nous sommes invisibles. Ils ne sentiraient rien de plus qu�un l�ger courant d�air quand nous les fr�lerions.
Pas grand-chose � voir, du c�t� des cellules, car l�espoir est chose aussi invisible que nous-m�mes. Les deux hommes n�ont rien � faire, sinon attendre le lendemain soir et esp�rer que le cours des choses changera. La main de Rusty lui fait mal, mais la douleur est moins forte que ce � quoi il s�attendait et ses doigts sont moins enfl�s qu�il ne le redoutait. De plus, Stacey Moggin, Dieu b�nisse ce c�ur d�or, lui a pass� en douce deux Excedrin vers dix-sept heures.
Pour le moment les deux hommes � nos h�ros, je suppose � sont assis sur leurs couchettes respectives et jouent au jeu des vingt questions. C�est au tour de Rusty de deviner.
� Animal, v�g�tal, ou min�ral ? demande-t-il.
��Aucun des trois, r�pond Barbie.
��Comment �a ? C�est forc�ment l�un des trois.
��Non �, dit Barbie.
Il pense � avoir la trique.
� Tu te fiches de moi.
��Pas du tout.
��Faut bien.
��Arr�te de r�ler et pose-moi plut�t des questions.
��Je peux pas avoir un indice ?
��Non. C�est mon premier non. Restent dix-neuf.
��Attends une minute, bon Dieu. C�est pas juste. �
Nous les laisserons all�ger le poids des vingt-quatre heures suivantes du mieux qu�ils peuvent, vous voulez bien ? Laissons aussi derri�re nous le tas de cendres encore chaudes qui �tait nagu�re The Democrat (lequel n�est plus au service, h�las ! � de la petite ville en forme de botte �), la pharmacie de Sanders (qui a souffert de l�incendie mais tient encore debout, m�me si Andy Sanders n�en franchira plus jamais le seuil), la librairie et la Maison des fleurs de LeClerc, o� toutes les fleurs sont � pr�sent mortes ou mourantes. Passons sous le feu tricolore qui surplombe le carrefour des Routes 119 et 117 (nous le fr�lons ; il s�agite doucement, � l�intersection des deux fils, puis s�immobilise � nouveau) pour traverser le parking du Food City. Nous sommes aussi silencieux que le souffle d�un enfant endormi.
Les grandes vitres de la fa�ade du supermarch� ont �t� remplac�es par des panneaux de contreplaqu� r�quisitionn�s dans la scierie de Tabby Morrell, et le gros du magma r�pandu sur le sol a �t� nettoy� par Jack Cale et Ernie Calvert, mais le Food City a toujours l�air d�avoir essuy� un cyclone, avec des cartons, des bo�tes et des aliments secs r�pandus partout. Les marchandises restantes (celles qui n�ont pas �t� charroy�es vers les placards de diverses cuisines ou stock�es derri�re le poste de police, en d�autres termes) sont r�parties au petit bonheur sur les �tag�res. Les r�frig�rateurs vitr�s des boissons sans alcool et de la bi�re ainsi que le cong�lateur des cr�mes glac�es ont �t� d�molis. On sent la puanteur p�n�trante du vin r�pandu. Ce spectacle de chaos est exactement ce que Big Jim veut que voie sa nouvelle �quipe de repr�sentants de la loi � jeunes, terriblement jeunes pour la plupart. Il tient � ce qu�ils prennent conscience que toute la ville pourrait avoir cet aspect et il est assez habile pour savoir qu�il est inutile de le formuler � haute voix. Ils pigeront : voici ce qui arrive quand le berger manque � son devoir et que le troupeau s�affole.
Devons-nous �couter son la�us ? Bien s�r que non. Nous l��couterons parler demain soir, �a suffira bien. Sans compter que nous savons ce qu�il va dire ; les deux grandes sp�cialit�s des �tats-Unis sont les d�magogues et le rock and roll, et � notre �poque, nous avons eu largement droit aux uns comme � l�autre.
Pourtant, avant de partir, nous devrions �tudier les visages de ceux qui l��coutent. Observer leur ravissement et nous rappeler que nombre d�entre eux (Carter Thibodeau, Mickey Wardlaw et Todd Wendlestat, pour n�en nommer que trois) sont des brutes qui n�ont pas �t� fichues de passer une semaine � l��cole sans une punition pour avoir perturb� la classe ou s��tre battus dans les toilettes. Mais Rennie les a hypnotis�s. Il n�a jamais �t� brillant en t�te � t�te, mais face � une foule� braillarde et hot cha-cha-cha, comme disait le vieux Clayton Brassey du temps o� il lui restait encore quelques neurones en �tat de marche. Big Jim qui leur sort sa � fine ligne bleue �, et � l�orgueil de se tenir aux c�t�s de vos camarades officiers �, et � la ville d�pend de vous �. D�autres trucs, aussi. Les bons vieux trucs qui ne perdent jamais leur charme.
Big Jim en vient � Barbie. Il leur affirme que les amis de Barbie sont toujours l�, semant la discorde et fomentant des dissensions dans le but de servir leurs sombres objectifs. Baissant la voix, il ajoute : � Ils vont essayer de me discr�diter. Les mensonges qu�ils vont inventer n�auront pas de fin. �
Un grommellement de m�contentement accueille ces derniers mots.
� Allez-vous pr�ter l�oreille � ces mensonges ? Allez-vous les laisser me discr�diter ? Allez-vous laisser cette ville sans un leader fort au moment o� elle en a le plus besoin ? �
La r�ponse est bien entendu un NON ! retentissant et bien que Big Jim continue (comme la plupart des politiciens, il est partisan de dorer non seulement la pilule, mais jusqu�� son emballage), nous pouvons le laisser � pr�sent.
Reprenons ces rues d�sertes et retournons au presbyt�re de la Congo. Et regardez ! Voil� quelqu�un � accompagner : une adolescente de treize ans en jean d�lav� et vieux T-shirt d�un club de skate, les Winged Rippers. La moue r�leuse permanente � un grrrr silencieux � qui fait le d�sespoir de sa maman a disparu des traits de Norrie Calvert, ce soir. Remplac�e par une expression de stup�faction �merveill�e qui lui donne l�air d�avoir huit ans � �ge qu�elle avait il n�y a pas si longtemps. Nous suivons son regard et voyons une pleine lune gigantesque se hisser au-dessus des nuages, � l�est de la ville. Elle a la couleur et la forme d�un pamplemousse rose qu�on viendrait de couper en deux.
� Oh� mon� Dieu �, murmure Norrie. Elle presse un petit poing entre la timide amorce de ses deux seins tandis qu�elle contemple cette aberration ros�tre de lune. Puis elle reprend sa marche, mais pas fascin�e au point d�en oublier de regarder de temps en temps autour d�elle pour s�assurer qu�on ne la remarque pas. Tel a �t� le mot d�ordre de Linda Everett : venir seul, discr�tement, et en �tant absolument certain de ne pas avoir �t� suivi.
� Ce n�est pas un jeu �, leur avait dit Linda. Norrie avait �t� plus impressionn�e par son visage p�le aux traits tir�s que par ses paroles : � Si nous sommes pris, ils ne vont pas se contenter de nous retirer des points ou de nous faire passer un tour. Est-ce que vous comprenez �a, les enfants ?
��Je ne pourrais pas aller avec Joe ? � avait demand� Mrs�McClatchey.
Elle �tait presque aussi p�le que Mrs�Everett.
Mrs�Everett avait fait non de la t�te. � Mauvaise id�e. � R�ponse qui avait impressionn� Norrie plus que tout. Non, ce n��tait pas un jeu ; ou alors, celui de la vie et de la mort.
Ah, mais voil� l��glise, et le presbyt�re juste � c�t�. Norrie aper�oit la lumi�re blanche et brillante des lampes Coleman, derri�re, l� o� doit se trouver la cuisine. Elle sera bient�t � l�int�rieur, loin du regard inquisiteur de cette affreuse lune rose. Elle sera bient�t en s�curit�.
C�est ce qu�elle pense au moment o� une ombre se d�tache du plus noir de l�ombre et la prend par le bras.
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Norrie fut trop surprise pour crier, ce qui �tait aussi bien ; quand la lune rose �claira le visage de l�homme qui venait de l�accoster, elle reconnut Romeo Burpee.
� Vous m�avez flanqu� une frousse du diable, dit-elle.
��D�sol�. Je surveille le secteur, moi, tu comprends ? � Rommie la l�cha et regarda autour de lui. � O� sont tes petits copains ? �
Norrie sourit. � J�sais pas. On doit venir s�par�ment, chacun de notre c�t�. C�est ce qu�a dit Mrs Everett. � Elle �tudia le bas de la colline. � Je crois que c�est la maman de Joey qui arrive. On devrait rentrer. �
Ils s�avanc�rent vers la lumi�re des lanternes. La porte du presbyt�re �tait ouverte. Rommie frappa doucement sur le cadre de la moustiquaire et dit : � Romeo Burpee et une amie. S�il y a un mot de passe, on ne le conna�t pas. �
Piper Libby ouvrit la moustiquaire et les fit entrer. Elle regarda Norrie avec curiosit�, � Tu es qui, toi ?
��Du diable si c�est pas ma petite-fille ! � s�exclama Ernie en entrant dans la pi�ce. Il tenait un verre de limonade � la main et souriait. � Viens ici, ma fille. Tu m�as manqu�. �
Norrie le serra bien fort dans ses bras et planta un baiser sur sa joue, comme lui avait dit sa m�re. Elle ne s��tait pas attendue � devoir ob�ir aussi vite � ses instructions, mais cela lui faisait plaisir. Et � son grand-p�re, elle pouvait dire la v�rit� qui n�aurait pas franchi ses l�vres, m�me sous la torture, devant les gar�ons avec lesquels elle tra�nait :
� Grand-p�re ? J�ai peur.
��Nous avons tous peur, ma ch�rie. � Il la serra un peu plus fort contre elle, puis plongea les yeux dans ceux de sa petite-fille tourn�s vers lui. � Je ne sais pas trop ce que nous faisons ici, mais puisque tu es l�, est-ce qu�un verre de limonade te ferait plaisir ? �
Norrie vit la cafeti�re g�ante et r�pondit : � Je crois que je pr�f�rerais un caf�.
��Moi aussi, dit Piper. Je l�ai pr�par� avec un super-m�lange et tout �tait pr�t � puis je me suis aper�ue que mon r�chaud � gaz ne marchait plus. � Elle secoua l�g�rement la t�te, comme pour s��claircir les id�es. � �a n�arr�te pas de me toucher de toutes sortes de mani�res diff�rentes. �
On frappa de nouveau � la porte de derri�re et Lissa Jamieson entra, les joues fortement color�es. � J�ai planqu� ma bicyclette dans votre garage, r�v�rende Libby. J�esp�re que vous n�y voyez pas d�inconv�nient.
��C�est parfait. Et puisque nous pr�parons une conspiration criminelle � comme l�affirmeraient sans aucun doute Randolph et Rennie �, autant m�appeler Piper, d�accord ? �
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Tout le monde arriva en avance, et Piper put d�clarer ouverte la premi�re s�ance du Comit� r�volutionnaire de Chester�s Mill � vingt et une heures pass�es d�une minute ou deux. La premi�re chose qui la frappa fut la disparit� num�rique entre les femmes (huit) et les hommes (quatre). Et sur les quatre hommes, un �tait retrait� et deux autres n��taient m�me pas en �ge d�aller voir un film class� X.�Elle dut se rappeler que des centaines de groupes de gu�rilla, dans diverses parties du monde, avaient arm� des femmes et des enfants pas plus �g�s que ceux pr�sents ici ce soir. Ce qui ne justifiait rien, mais il arrivait parfois que ce qui �tait juste entre en conflit avec ce qui �tait n�cessaire.
� J�aimerais que nous inclinions tous la t�te une minute, dit Piper. Moi-m�me je ne vais pas prier, parce que je ne sais plus trop � qui je m�adresse quand je le fais. Mais vous avez peut-�tre envie de dire quelques mots au Dieu que vous r�v�rez, car ce soir nous allons avoir besoin de toute l�aide possible. �
Tout le monde fit comme elle avait dit. Certains avaient encore la t�te baiss�e et les yeux ferm�s lorsque Piper releva la sienne et les parcourut du regard : deux femmes flics r�cemment licenci�es, un ex-g�rant de supermarch�, une patronne de journal sans journal depuis peu, une biblioth�caire, la propri�taire du restaurant du coin, une veuve du D�me qui ne pouvait s�emp�cher de tripoter son alliance, le patron du grand magasin local et trois gamins � l�expression inhabituellement s�rieuse, serr�s les uns contre les autres sur le canap�.
� OK, amen, dit Piper. Je vais c�der la parole pour la r�union � Jackie Wettington, qui sait ce qu�il faut faire.
��C�est probablement un peu optimiste, r�pondit Jackie. Sans parler de pr�matur�. Parce que je vais tout de suite la refiler � Joe McClatchey. �
Joe parut pris de court. � � moi ?
��Mais avant qu�il ne commence, je voudrais demander � ses amis d�aller monter la garde. Norrie devant la maison et Benny derri�re. � Jackie leva la main pour arr�ter les protestations qu�elle lisait d�j� sur leur visage. � Ce n�est pas une excuse pour vous faire sortir : c�est important. Je n�ai pas besoin de vous dire que ce serait tr�s mauvais si les pouvoirs en place surprenaient notre petit conclave. Vous �tes les deux plus petits. Trouvez-vous un coin bien noir et planquez-vous dedans. S�il arrive quelqu�un qui vous para�t suspect, ou si vous voyez rappliquer l�une des voitures de police de la ville, tapez dans vos mains comme �a. � Elle donna un premier coup, suivi de deux rapides et d�un quatri�me espac�. � On vous tiendra au courant de tout ensuite, je vous le promets. Le nouvel ordre du jour est la mise en commun des informations, sans aucune restriction. �
Quand Norrie et Benny furent partis, Jackie se tourna vers Joe : � La bo�te dont a parl� ta m�re. Raconte � tout le monde ce qui s�est pass�, du d�but � la fin. �
Joe se leva, comme pour une r�citation � l��cole.
� � apr�s quoi nous sommes retourn�s en ville, dit-il pour finir. Et ce salopard de Rennie a fait arr�ter Rusty. � Il essuya la sueur de son front et se rassit.
Claire passa un bras autour des �paules de son fils. � Joe dit que ce serait mauvais si Rennie d�couvrait cette histoire de bo�te, ajouta-t-elle. Il pense que Rennie souhaite peut-�tre que les choses restent comme �a plut�t que d�essayer de redresser la situation.
��Je crois qu�il a raison, dit Jackie. L�existence et l�emplacement de la bo�te doivent rester absolument secrets.
��Je me demande�, commen�a Joe.
��Quoi ? voulut savoir Julia. Tu penses qu�il devrait le savoir ?
��Peut-�tre. Plus ou moins. Il faut que je r�fl�chisse. �
Jackie pr�f�ra ne pas le questionner davantage. � � pr�sent le deuxi�me point de notre ordre du jour. Je veux essayer de faire sortir Barbie et Rusty de prison. Demain soir, pendant la grande r�union � l�h�tel de ville. Barbie est l�homme d�sign� par le Pr�sident � la t�te de l�administration de cette ville�
��N�importe qui sauf Rennie, grommela Ernie. Non seulement ce fils de pute est incomp�tent, mais il croit que la ville lui appartient.
��Il n�est bon qu�� un truc, intervint Linda : flanquer la pagaille quand �a l�arrange. L��meute au supermarch� et l�incendie du journal� j�ai la forte impression que les deux ont �t� d�clench�s sur son ordre.
���videmment, dit Jackie. Quelqu�un qui est capable d�assassiner son propre pasteur� �
Rose �carquilla les yeux. � Tu es en train de nous dire que Rennie est le meurtrier de Coggins ? �
Jackie leur raconta alors l�exp�dition dans le sous-sol du salon fun�raire, et comment les marques sur le visage de Coggins correspondaient � la balle de baseball en or vue par Rusty dans le bureau de Big Jim. Tous l��cout�rent, constern�s mais nullement incr�dules.
� Les filles aussi ? demanda Lissa Jamieson d�une petite voix horrifi�e.
��Elles, c�est son fils, r�pondit Jackie assez vivement. Et ces meurtres sont tr�s certainement sans rapport avec les machinations politiques de Big Jim. Junior s�est effondr� ce matin. Pr�s de la maison McCain, pr�cis�ment l� o� ont �t� retrouv�s les corps. Par lui.
��Quelle co�ncidence, fit observer Ernie.
��Il est � l�h�pital. Ginny Tomlinson estime qu�il y a toutes les chances pour qu�il ait une tumeur au cerveau. Ce qui peut induire un comportement violent.
��Une �quipe meurtri�re p�re-fils ? � dit Claire, serrant plus fort que jamais Joe contre elle.
� Non, pas vraiment. Il s�agit plut�t d�un comportement sauvage h�r�ditaire � d�origine g�n�tique � qui se produit sous la pression. �
Linda prit la parole : � Le fait qu�on a d�couvert tous les corps au m�me endroit sugg�re fortement que, s�il y a deux meurtriers, ils ont op�r� de connivence. L�important, pour l�instant, c�est que mon mari et Dale Barbara sont presque certainement entre les mains d�un tueur qui se sert d�eux pour monter de toutes pi�ces un pr�tendu grand complot. La seule raison pour laquelle ils n�ont pas encore �t� abattus en d�tention est que Rennie a besoin d�eux pour faire un exemple. Il veut qu�ils soient ex�cut�s en public. �
Son visage se contracta sous l�effort qu�elle faisait pour retenir ses larmes.
� Je n�arrive pas � croire qu�il soit all� aussi loin �, soupira Lissa. Elle balan�ait son bijou d�un c�t� et de l�autre. � Ce n�est qu�un marchand de voitures d�occasion, pour l�amour du ciel ! �
Le silence accueillit la remarque. Jackie le laissa se prolonger un peu et reprit :
� Et maintenant, �coutez-moi bien. En vous disant ce que Linda et moi avons l�intention de faire, j�ai fait de cette r�union un authentique complot. Je vais vous demander de voter. Si vous voulez en faire partie, levez la main. Ceux qui ne voudront pas pourront partir, � condition de ne rien r�p�ter � personne de ce qui s�est dit ici. Vous n�aurez pas envie de le faire, de toute fa�on, car si vous gardez le silence, pas besoin d�expliquer non plus comment il se fait que vous �tes au courant. Cette affaire est dangereuse. Nous terminerons peut-�tre en prison, ou pire. Alors, voyons les mains. Qui reste ? �
Joe leva la main le premier, mais Piper, Julia, Rose et Ernie Calvert n��taient pas loin derri�re. Linda et Rommie lev�rent la main de concert. Lissa regarda Claire McClatchey. Claire soupira et hocha la t�te. Les deux femmes lev�rent la main.
� C�est bien, m�man, dit Joe.
��Si jamais tu racontes � ton p�re dans quoi je t�ai laiss� t�embringuer, tu n�auras pas besoin de Jim Rennie pour t�ex�cuter. Je le ferai moi-m�me. �
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� Impossible pour Linda d�aller les chercher l�-bas, dit Rommie, s�adressant � Jackie.
��Qui alors ?
��Toi et moi. Linda ira � la grande r�union. O� six ou huit cents personnes pourront t�moigner qu�elle �tait pr�sente.
��Et pourquoi ne devrais-je pas y aller ? C�est mon mari qu�ils ont enferm� !
��C�est justement la raison, fit remarquer simplement Julia.
��Comment penses-tu t�y prendre ? demanda Rommie � Jackie.
��Eh bien, je sugg�re que nous portions des masques�
��Hou ! dit Rose avec une grimace qui les fit tous rire.
��Coup de bol, dit Rommie, j�ai un grand choix de masques de Halloween au magasin.
��Je serai peut-�tre la Petite Sir�ne �, dit Jackie avec une pointe de nostalgie dans la voix. Elle se rendit compte que tous la regardaient et elle rougit. � Peu importe. De toute fa�on, nous allons avoir besoin d�armes. J�en ai une � la maison. Un pistolet Beretta. Et toi, Rommie ?
��J�ai mis de c�t� dans un coffre quelques carabines et des fusils de chasse. Dont au moins un fusil � lunette. Je n�irai pas jusqu�� dire que j�ai vu ce qui allait arriver, mais j�ai senti que quelque chose allait arriver. �
Joe prit la parole : � Vous allez aussi avoir besoin d�un v�hicule pour vous enfuir. Vous ne pouvez pas prendre votre van, Rommie, tout le monde le conna�t.
��J�ai mon id�e l�-dessus, intervint Ernie. Nous allons piquer l�un des v�hicules sur le parking des occases de Jim Rennie. On y trouve depuis le printemps dernier une demi-douzaine d�utilitaires ayant appartenu � la compagnie du t�l�phone. Ils ont plus de cent mille kilom�tres au compteur et se trouvent dans le fond. Ce serait� comment on dit d�j� ? De la justice po�tique de s�en servir.
��Et comment allez-vous faire exactement pour vous procurer la clef, Ernie ? demanda Rommie. Forcer l�entr�e de son show-room ?
��Si celui qu�on prend n�a pas d�allumage �lectronique, je peux bricoler le d�marreur �, r�pondit Ernie. Il se tourna vers Joe, sourcils fronc�s. � J�aimerais autant que tu racontes pas �a � ma petite-fille, jeune homme. �
Joe eut une mimique bouche cousue qui fit rire � nouveau tout le monde.
Jackie reprit la parole : � La grande r�union municipale doit d�buter � sept heures demain soir. Si nous entrons dans le poste � huit heures�
��On peut faire mieux que �a, la coupa Linda. Si je dois me rendre � leur foutue r�union, que je sois au moins utile � quelque chose. Je mettrai une robe avec de grandes poches et je prendrai ma radio de police � celle que j�ai en double dans ma voiture personnelle. Vous, vous serez dans l�utilitaire, pr�ts � foncer. �
La tension montait dans la pi�ce. Tous la sentaient. �a commen�ait � devenir bien r�el.
� Au quai de chargement, derri�re le magasin, dit Rommie. Hors de vue.
��Une fois que Rennie aura commenc� son discours, dit Linda, je ferai une triple coupure sur la radio. Ce sera votre signal pour d�buter l�op�ration.
��Combien de policiers seront au poste ? demanda Lissa.
��Stacey Moggin devrait pouvoir me dire �a, lui r�pondit Jackie. Ils ne devraient pas �tre tr�s nombreux. Pourquoi le seraient-ils, d�ailleurs ? Pour ce qu�en sait Rennie, les amis de Barbie sont une pure fiction, un �pouvantail qu�il a fabriqu� lui-m�me.
��Et il tiendra � prot�ger son gros cul douillet �, ajouta Julia.
Quelques rires accueillirent la remarque, mais la m�re de Joe paraissait profond�ment troubl�e. � Il y aura forc�ment au moins quelques policiers au poste, fit-elle remarquer. Qu�allez-vous faire s�ils r�sistent ?
��Ils ne r�sisteront pas, r�pondit Jackie. Ils se retrouveront enferm�s dans leurs propres cellules avant d�avoir compris ce qui leur arrive.
��Mais s�ils r�sistent tout de m�me ?
��Alors nous essaierons de ne pas les tuer. �
Linda avait parl� d�une voix calme, mais ses yeux trahissaient l�effroi de celle qui a rassembl� tout son courage dans un effort d�sesp�r� pour se sauver. � De toute fa�on, on finira par avoir des morts si le D�me continue � rester en place un certain temps. L�ex�cution de Barbie et de mon mari devant le monument aux morts ne sera que le commencement.
��Admettons que vous r�ussissiez � les faire sortir, dit Julia. O� allez-vous les cacher ? Ici ?
��Certainement pas, dit Piper en effleurant sa l�vre encore enfl�e. Je suis d�j� sur la liste noire de Rennie. Sans parler du type qui lui sert de garde du corps. Thibodeau. Mon chien l�a mordu.
��N�importe quel endroit proche du centre-ville est une mauvaise id�e, fit remarquer Rose. Ils sont capables de faire une fouille maison par maison. Dieu sait qu�il a assez de flics pour �a.
��Sans parler de tous ceux qui portent un brassard, ajouta Rommie.
��Que pensez-vous des chalets d��t�, � c�t� de Chester Pond ? demanda Julia.
���ventuellement, dit Ernie, mais ils peuvent y penser, eux aussi.
��Ce serait peut-�tre le moins risqu�, dit Lissa.
��Mr�Burpee ? intervint alors Joe. Est-ce qu�il vous reste encore de vos feuilles de plomb ?
��Bien s�r, des tonnes. Et appelle-moi donc Rommie.
��Si Mr�Calvert arrive � voler un van demain, pouvez-vous aller le garer derri�re votre magasin et mettre un paquet de feuilles pr�d�coup�es � l�arri�re ? Assez grandes pour masquer les vitres ?
��Il me semble que oui. �
Joe regarda Jackie. � Pourriez-vous joindre le colonel Cox, s�il le fallait ?
��Oui. �
Jackie et Julia avaient r�pondu en m�me temps et se regard�rent, aussi �tonn�es l�une que l�autre.
La lumi�re se faisait dans l�esprit de Burpee. � Tu penses � l�ancienne ferme McCoy, c�est �a ? L�-haut sur Black Ridge ? O� il y a la bo�te.
��Ouais. Ce n�est peut-�tre pas une bonne id�e, mais si nous devons tous nous enfuir� et si nous nous retrouvons tous l�-haut� nous pourrions d�fendre la bo�te. Je sais que vous devez trouver �a dingue, �tant donn� que tous nos probl�mes viennent d�elle, mais nous ne pouvons pas laisser Rennie s�en emparer.
��J�esp�re qu�on ne va pas recommencer Fort Alamo au milieu des pommiers, dit Rommie, mais je comprends ce que tu veux dire.
��Il y a encore autre chose qu�on pourrait faire, continua Joe. C�est un peu risqu�, et ce n�est pas s�r que �a marche, mais�
��Dis toujours �, l�encouragea Julia.
Elle regardait Joe McClatchey avec une expression d�admiration amus�e.
� Eh bien� vous avez toujours le compteur Geiger dans votre van, Rommie ?
��Je crois bien, oui.
��Il faudrait que quelqu�un aille le remettre en place dans l�abri antiatomique. � Joe se tourna vers Jackie et Linda. � L�une de vous pourrait-elle le faire ? Je sais bien que vous avez �t� vir�es de la police�
��Al Timmons nous laisserait entrer, je crois, r�pondit Linda. Et Stacey Moggin, certainement. Elle est avec nous. Si elle ne se trouve pas ici en ce moment, c�est parce qu�elle est de service. Mais pourquoi prendre ce risque, Joe ?
��Parce que� � Il s�exprimait avec une lenteur inhabituelle, t�tant le terrain. � Eh bien� il y a des radiations l�-haut, non ? Des radiations dangereuses. Il s�agit simplement d�une ceinture. Je parie qu�on pourrait les franchir en voiture sans protection et sans courir de risque, pourvu qu�on aille assez vite et qu�on ne recommence pas trop souvent � mais eux ne le savent pas. Le probl�me est qu�ils ne connaissent m�me pas l�existence de ces radiations. Et qu�ils ne pourront jamais apprendre leur existence sans compteur Geiger. �
Jackie fron�a les sourcils. � C�est assez bien vu, mon gars, mais je n�aime pas du tout l�id�e d�attirer l�attention de Rennie sur l�endroit qui doit nous servir de refuge. �a ne correspond pas � ma conception d�une planque.
��Tout est dans la mani�re de proc�der �, r�pondit Joe. Il parlait toujours avec lenteur, �valuant au fur et � mesure les points faibles de son raisonnement. � Et il y en a une autre. L�une de vous pourrait entrer en contact avec le colonel Cox, n�est-ce pas ? Pour lui demander d�appeler Rennie et de lui dire qu�ils ont d�couvert des radiations. Cox pourrait leur raconter quelque chose comme, on ne peut pas dire exactement d�o� elles proviennent parce que le ph�nom�ne va et vient, mais c�est quelque chose d�assez puissant, peut-�tre m�me de mortel, alors faites bien attention. Vous n�auriez pas un compteur Geiger, par hasard ?� �
Un long silence suivit ces consid�rations ; tous les m�ditaient. Puis Rommie reprit la parole : � Nous allons transf�rer Rusty et Barbie � la ferme McCoy. Nous nous y r�fugierons nous-m�mes s�il le faut� ce qui a des chances de se produire. Et s�ils essaient d�aller l��
��Ils d�couvriront sur le compteur Geiger un pic de rayonnement qui les renverra � toute allure en ville, les mains sur leurs pitoyables gonades, dit Ernie de sa voix rauque. Claire McClatchey, c�est un petit g�nie que vous avez mis au monde. �
Claire serra Joe contre elle, de ses deux bras cette fois. � Si je pouvais seulement obtenir qu�il range sa chambre �, dit-elle.
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Horace, allong� sur le tapis du s�jour d�Andrea Grinnell, le museau sur une patte, surveillait d�un �il la femme � qui sa ma�tresse l�avait confi�. D�ordinaire, Julia l�emmenait partout avec elle ; il se tenait toujours tranquille, m�me quand il y avait des chats dont il trouvait l�odeur �cre repoussante. Ce soir, cependant, Julia s��tait dit que voir Horace alors que son propre chien �tait mort risquait d�attrister Piper Libby. Ayant aussi remarqu� qu�Andi aimait bien le corgi, elle avait pens� qu�Horace pourrait la distraire un peu de ses sympt�mes de manque, loin d�avoir compl�tement disparu, m�me s�ils �taient moins intenses.
Ce qui avait �t� efficace pendant un certain temps. Andi avait trouv� une balle en caoutchouc dans la caisse de jouets qu�elle gardait pour son unique petit-fils (qui en avait aujourd�hui largement d�pass� l��ge). Horace avait consciencieusement poursuivi et ramen� la balle, comme on l�attendait de lui, m�me si le d�fi n��tait pas bien grand ; il pr�f�rait quand il fallait les rattraper au vol. Mais un boulot est un boulot, et il continua jusqu�� ce qu�Andrea se mette � trembler comme si soudain elle avait froid.
� Oh, oh, merde. Voil� que �a recommence. �
Elle s�allongea sur le canap�, frissonnant de tous ses membres. Elle �treignit l�un des coussins contre sa poitrine et entreprit de contempler le plafond. Ses dents se mirent bient�t � claquer � bruit des plus d�sagr�ables, de l�avis d�Horace.
Il lui apporta la balle, dans l�espoir de la distraire, mais elle le repoussa : � Non, mon mignon, pas maintenant. Laisse-moi me remettre. �
Horace alla reposer la balle devant la t�l� �teinte et s�allongea. Les tremblements de la femme diminu�rent et l�odeur de maladie qu�elle d�gageait s�att�nua en m�me temps. Les bras qui �treignaient le coussin se d�tendirent ; la femme s�assoupit, puis se mit � ronfler.
Ce qui signifiait que l�heure du casse-cro�te �tait venue.
Horace se glissa sous la table d�angle et rampa sur l�enveloppe de papier kraft contenant le dossier VADOR. Au-del�, le pop-corn ! Oh, quelle chance il a, ce chien !
Horace continuait � s�empiffrer, son arri�re-train sans queue se tortillant d�un plaisir proche de l�extase (les grains �clat�s dispers�s l� �taient incroyablement riches en beurre, incroyablement sal�s et � mieux que tout � vieillis � point), quand la voix morte s��leva de nouveau :
Apporte-lui �a.
Mais il ne pouvait pas. Sa ma�tresse �tait partie.
L�autre femme.
La voix morte n�admettait aucun refus et, de toute fa�on, il ne restait pratiquement plus de pop-corn. Horace rep�ra n�anmoins les derniers grains afin d�y revenir plus tard, puis recula jusqu�� ce que l�enveloppe soit devant lui. Un instant, il ne se souvint plus de ce qu�il devait faire. Puis cela lui revint et il l�attrapa dans sa gueule.
Bon chien.
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Quelque chose de froid l�chait la joue d�Andrea. Elle repoussa la chose et se tourna de c�t�. Pendant une ou deux secondes, elle fut sur le point de sombrer � nouveau dans un sommeil r�parateur, puis il y eut un aboiement.
� La ferme, Horace �, dit-elle d�une voix p�teuse en se mettant le coussin sur la t�te.
Nouvel aboiement. Puis les douze ou treize kilos du corgi atterrirent sur ses jambes.
� Ah ! � s��cria Andrea en se mettant sur son s�ant. Elle se retrouva face � deux yeux noisette brillants et � une gueule renardesque souriante. Sauf que le sourire �tait interrompu par quelque chose. Une enveloppe en papier kraft marron. Horace la laissa tomber sur son estomac et sauta � terre. Il n��tait pas autoris�, en principe, � monter sur le mobilier qui ne lui �tait pas r�serv�, mais la voix lui avait fait comprendre qu�il y avait urgence.
Andrea ramassa l�enveloppe. Elle portait les traces des dents d�Horace ainsi que celles, moins visibles, de ses pattes. Y �tait aussi coll� un grain de pop-corn qu�elle repoussa. Le contenu la d�formait. En grandes lettres carr�es on lisait dessus : DOSSIER VADOR et en dessous, de la m�me �criture : JULIA SHUMWAY.
� Horace ? O� tu as trouv� �a ? �
Horace �tait bien entendu incapable de r�pondre � cette question, mais il n�en eut pas besoin. Le grain de pop-corn montrait clairement d�o� elle provenait. Un souvenir revint � l�esprit d�Andrea, un souvenir si fluctuant et irr�el qu�il avait tout d�un r�ve. �tait-ce un r�ve, ou bien Brenda Perkins �tait-elle r�ellement venue jusqu�� sa porte, juste apr�s sa premi�re et terrible nuit de d�sintoxication ? Pendant l��meute au Food City, � l�autre bout de la ville ?
Peux-tu conserver ces documents pour moi, Andrea ? Juste pour un petit moment ? J�ai une course � faire et je ne veux pas les avoir avec moi.
� Elle est bien venue ici, dit-elle � Horace, et elle tenait cette enveloppe. Je l�ai prise� il me semble que je l�ai prise� puis il a fallu que je vomisse� que je vomisse encore. Je l�ai sans doute jet�e sur la table pendant que je courais jusqu�aux chiottes. Elle a d� tomber. Tu l�as trouv�e par terre, c�est �a ? �
Horace �mit un seul aboiement. Il pouvait signifier son accord ; signifier aussi qu�il �tait pr�t � rejouer � la balle.
� Eh bien, merci, en tout cas. Bon p�tit chien, �a. Je la donnerai � Julia d�s qu�elle reviendra. �
Elle n�avait plus sommeil, et � du moins pour le moment � elle ne tremblait pas. Mais en revanche, sa curiosit� �tait �veill�e. Parce que Brenda �tait morte. Assassin�e. Ce qui avait d� arriver peu de temps apr�s qu�elle avait apport� l�enveloppe. Qui, du coup, pouvait avoir de l�importance.
� Je vais juste jeter un petit coup d��il, d�accord ? � dit-elle.
Horace aboya � nouveau. Pourquoi pas ? semblait-il vouloir dire.
Andrea ouvrit l�enveloppe et l�essentiel des secrets de Big Jim Rennie d�gringola sur ses genoux.
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Claire arriva la premi�re chez elle. Puis ce fut Benny, bient�t suivie de Norrie. Ils �taient tous les trois assis sur le porche de la maison McClatchey lorsque Joe arriva � son tour, coupant par les pelouses et restant dans l�ombre. Benny et Norrie buvaient du Dr Brown�s Cream Soda ti�de. Claire tenait une des bouteilles de bi�re de son mari � la main et se balan�ait lentement sur le fauteuil � bascule du porche. Joe s�assit par terre � c�t� d�elle et Claire passa un bras autour de ses �paules osseuses. Il est fragile, songea-t-elle. Il ne le sait pas, mais il est fragile. Rien de plus qu�un petit oiseau.
� On commen�ait � se faire du souci, vieux, dit Benny en lui tendant le soda qu�il avait gard� pour lui.
��Ms Shumway avait quelques questions � me poser sur la bo�te, r�pondit-il, et je ne pouvais pas r�pondre � toutes. Bon sang, il fait chaud, non ? On se croirait un soir d��t�. � Il tourna les yeux vers le ciel. � Et regardez-moi cette lune.
��J�ai pas envie, dit Norrie, �a fiche la frousse.
���a va, mon ch�ri ? demanda Claire.
��Ouais, m�man. Et toi ? �
Elle sourit. � Je ne sais pas. Tu crois que �a va marcher ? Qu�est-ce que vous en pensez, tous les trois ? Qu�est-ce que vous en pensez vraiment ? �
Aucun d�eux ne r�pondit, sur le moment, et cela lui fit plus peur que tout. Puis Joe l�embrassa sur la joue et dit : � �a va marcher.
��Tu es s�r ?
��Ouais. �
Quand il mentait, elle s�en rendait toujours compte � m�me si elle savait que ce talent risquait de dispara�tre avec l��ge � mais cette fois elle ne lui en fit pas le reproche. Elle se contenta de lui rendre son baiser, son haleine chaude charg�e des relents paternels de bi�re. � Pourvu qu�il n�y ait pas de sang vers�
��Il n�y en aura pas �, dit Joe.
Elle sourit. � D�accord. Je me contenterai de �a. �
Ils rest�rent assis dans la p�nombre encore un moment, sans beaucoup parler. Puis ils entr�rent dans la maison, laissant la ville s�endormir sous la lune rose.
Il �tait juste un peu plus de minuit.

DU SANG PARTOUT
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Il �tait minuit et demi, le matin du 26 octobre, lorsque Julia se coula sans bruit dans la maison d�Andrea. Pr�caution inutile, car elle entendit aussit�t la musique en provenance de son petit transistor : les Staples Singers, qui balan�aient leurs saintes fesses dans � Get Right Church �.
Horace arriva par le couloir pour l�accueillir, tr�moussant son arri�re-train et arborant ce sourire l�g�rement d�ment qui est apparemment l�apanage des seuls corgis. Il s�inclina devant elle, pattes �cart�es, et Julia le gratta bri�vement entre les oreilles � son endroit pr�f�r�.
Andrea, assise sur le canap�, buvait du th� dans un verre.
� D�sol�e pour la musique, dit-elle en baissant le son. Je n�arrivais pas � dormir.
��Tu es chez toi, ma ch�re, et pour une fois, �a swingue un peu sur WCIK. �
Andi sourit. � Ils n�arr�tent pas de diffuser du gospel style rock depuis cet apr�s-midi. J�ai l�impression d�avoir touch� le jackpot. Comment s�est pass�e la r�union ?
��Bien, r�pondit Julia en s�asseyant.
��Tu veux en parler ?
��Non, ne t�inqui�te pas. Tu dois avant tout t�efforcer de te sentir mieux. Et tu veux que je te dise ? Tu as d�j� l�air d�aller un peu mieux. �
C��tait vrai. Andi �tait toujours p�le et paraissait encore fragile, mais les cercles �taient moins sombres sous ses yeux, et ses yeux eux-m�mes �taient plus vifs. � C�est gentil de me dire �a.
��Horace a �t� sage ?
��Tr�s. Nous avons jou� � la balle et nous avons un peu dormi, tous les deux. C�est sans doute pour �a que j�ai l�air un peu plus en forme. Rien ne vaut un bon somme pour am�liorer la mine d�une fille.
��Et ton dos ? �
Andrea sourit. D�un sourire �trangement entendu, sans beaucoup d�humour. � Mon dos ne va pas mal du tout. � peine une petite sensation, m�me quand je me penche. Tu veux que je te dise ce que je pense ? �
Julia acquies�a.
� Que question drogue, le corps et le cerveau sont deux conspirateurs. Si le cerveau d�sire de la drogue, le corps lui donne un coup de main. Il lui dit, ne t�en fais pas, ne te sens pas coupable, c�est r�glo, �a fait vraiment mal. Ce n�est pas juste de l�hypochondrie, non, rien d�aussi simple. Juste� � Sa voix mourut, son regard se fit lointain et elle alla ailleurs.
O� �a ? se demanda Julia.
Puis Andrea revint � elle. � La nature humaine peut �tre destructrice. Dis-moi, crois-tu qu�on peut se repr�senter une ville comme un corps ?
��Oui, r�pondit aussit�t Julia.
��Et ce corps peut-il dire qu�il a mal pour que le cerveau puisse prendre la drogue dont il a une envie folle ? �
Julia r�fl�chit quelques instants, cette fois, et r�pondit d�un hochement de t�te.
� Et en ce moment, c�est Big Jim Rennie, la t�te de la ville, non ?
��Oui, ma ch�re. On peut dire �a. �
Andrea se tint un instant en position l�g�rement inclin�e, sur le canap�. Puis elle coupa la petite radio et se leva. � Je crois que je vais monter me coucher. Et tu sais, je vais peut-�tre arriver � dormir.
��Ce serait bien. � dit Julia. Puis, sans trop savoir pourquoi elle posait la question, elle ajouta : � Andi ? Il s�est pass� quelque chose pendant que je n��tais pas l� ? �
Andrea parut �tonn�e. � Oui, bien s�r. J�ai jou� � la balle avec Horace. �
Elle se pencha sans la moindre grimace de douleur � ce qu�elle aurait pr�tendu impossible une semaine auparavant � et tendit la main. Horace s�approcha et se laissa caresser la t�te. � Il est tr�s bon pour rapporter. �
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Une fois dans sa chambre, Andrea s�installa sur son lit, ouvrit le dossier VADOR et entreprit de le relire. Plus attentivement que la premi�re fois. Quand elle remit les documents dans l�enveloppe, il �tait pr�s de deux heures du matin. Elle rangea le dossier dans le tiroir de sa table de nuit, lequel contenait aussi le revolver calibre�38 que son fr�re Douglas lui avait offert pour son anniversaire, deux ans auparavant. Cadeau qui l�avait constern�e, mais Dougie lui avait fait remarquer qu�une femme vivant seule avait besoin de se prot�ger.
Elle le sortit, d�centra le cylindre et v�rifia les chambres. Celle qui se pr�senterait au percuteur � la premi�re pression sur la d�tente �tait vide, comme Twitch lui avait appris � la laisser. Les autres �taient charg�es. Elle avait d�autres cartouches sur l��tag�re du haut de son placard, mais elle n�aurait jamais l�occasion de recharger. La petite arm�e priv�e du type l�aurait abattue avant.
Et si elle n��tait pas fichue de descendre Rennie avec cinq cartouches, c�est qu�elle ne m�ritait sans doute pas de vivre.
� Apr�s tout, murmura-t-elle en rangeant l�arme dans le tiroir, pourquoi me suis-je remise dans le droit chemin ? � La r�ponse paraissait �vidente, maintenant que l�OxyContin n��tait plus l� pour lui brouiller l�esprit : elle avait repris le droit chemin pour tirer droit.
� Amen pour �a �, dit-elle en �teignant.
Cinq minutes plus tard, elle dormait.
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Junior �tait compl�tement r�veill�. Assis pr�s de la fen�tre sur la seule chaise de sa chambre, � l�h�pital, il regardait l��trange lune ros�tre d�cliner et passer derri�re un barbouillage noir, sur le D�me, dont il ne se souvenait pas. Il �tait plus �tendu et s��levait plus haut que celui laiss� par les frappes de missiles. Y avait-il eu de nouvelles tentatives pour faire dispara�tre le D�me pendant qu�il avait �t� inconscient ? Il l�ignorait et s�en fichait. L�important �tait que le D�me soit toujours en place. Sans quoi, la ville aurait �t� comme Las Vegas et aurait grouill� de soldats. Certes, il y avait des lumi�res, ici et l� � celles des quelques insomniaques chroniques � mais pour l�essentiel, Chester�s Mill dormait. Parfait. Il fallait qu�il r�fl�chisse � certaines choses.
Et � certaines personnes � � Baaarbie, pour �tre pr�cis, et aux amis de Barbie.
Il n�avait plus mal � la t�te et ses souvenirs �taient revenus, mais il se rendait compte qu�il �tait tr�s malade. Il ressentait une inqui�tante faiblesse sur tout le c�t� gauche et, par moments, de la salive coulait du coin gauche de sa bouche. S�il l�essuyait de la main gauche, il sentait parfois le contact de la peau contre la peau, parfois non. Outre cela, une sorte de trou de serrure noir, assez important, flottait sur le c�t� gauche de son champ visuel. Comme si quelque chose avait �t� arrach� dans son globe oculaire. Sans doute le cas, se dit-il.
Il se rappelait la rage sauvage qui l�avait envahi, le jour m�me du D�me ; il se rappelait avoir poursuivi Angie dans le couloir, jusque dans la cuisine, l�avoir projet�e contre le frigo, lui avoir donn� un coup de genou en pleine figure. Il se rappelait le bruit, comme s�il y avait eu une assiette en porcelaine, derri�re ses yeux, et que le coup l�avait bris�e. Cette rage avait disparu. Remplac�e par une fureur soyeuse qui coulait dans son corps de quelque source in�puisable, tout au fond de sa t�te, source qui refroidissait et se clarifiait � la fois.
Le vieux con qu�il avait cogn� � Chester Pond avec Frank �tait venu l�examiner, un peu plus t�t dans la soir�e. Le vieux con s��tait comport� en pro, prenant sa temp�rature et sa tension, lui demandant s�il avait mal � la t�te et v�rifiant m�me son r�flexe du genou � l�aide d�un petit marteau en caoutchouc. Puis, apr�s son d�part, Junior avait entendu parler et rire. Le nom de Barbie avait �t� mentionn�. Il s��tait gliss� jusqu�� la porte.
C��tait le vieux con et l�une des aides-soignantes, la jolie poulette dont le nom �tait Buffalo, ou quelque chose comme Buffalo. Le vieux con avait ouvert son chemisier et lui pelotait les nichons. Elle lui avait ouvert la braguette et lui astiquait le manche. Une lumi�re verte v�n�neuse les entourait. � Junior et son copain m�ont battu, disait le vieux con, mais � pr�sent son ami est mort et il ne va pas tarder � suivre. Ordre de Barbie.
��J�adore sucer la queue de Barbie, c�est un vrai sucre d�orge �, r�pondait la nana Buffalo, sur quoi le vieux con dit que �a lui plaisait, � lui aussi.
Puis Junior cligna des yeux et il les vit qui s��loignaient c�te � c�te dans le couloir. Pas de lumi�re verd�tre, pas de trucs cochons. Il avait peut-�tre eu une hallucination. Ou peut-�tre pas. Une chose �tait s�re : ils �taient tous dans le coup. Tous ligu�s avec Baaarbie. Le type moisissait en prison, mais c��tait temporaire. Pour s�acqu�rir un capital sympathie, sans doute. Tout cela faisant partie du plan de Baaarbie. Sans compter qu�en prison, il devait s�imaginer hors de port�e de Junior.
� Faux, murmura-t-il, toujours assis pr�s de sa fen�tre, plongeant son regard maintenant d�fectueux dans la nuit. Faux. �
Junior savait exactement ce qui lui �tait arriv� ; il l�avait compris en un �clair, c��tait d�une logique ind�niable. Il �tait victime d�un empoisonnement au thallium, comme ce Russe, en Angleterre. Les plaques militaires de Barbie avaient �t� enduites de poussi�re de thallium ; il les avait manipul�es et maintenant il mourait. Et �tant donn� que c��tait son p�re qui l�avait envoy� dans l�appartement de Barbie, cela voulait dire que celui-ci faisait aussi partie du complot. Lui aussi �tait l�un des� comment on disait, d�j��
� Un des mignons, murmura Junior. Rien qu�un autre filet mignon de Barbie, Big Jim Rennie. �
Une fois que l�on y pensait � une fois les choses clarifi�es dans votre esprit �, cela tombait impec sous le sens. Son p�re voulait le faire taire pour Coggins et Perkins. D�o� l�empoisonnement au thallium. Tout se tenait.
Dehors, aux limites de la pelouse, un loup bondit � travers le parking. Sur la pelouse, deux femmes �taient en position de 69. Soixante-neuf, bouffe la meuf ! scandaient-ils, Frank et lui, quand ils �taient gosses et voyaient deux filles marchant ensemble, sans savoir ce que �a voulait dire, seulement que c��tait grossier. L�une des bouffeuses de chatte ressemblait � Sammy Bushey. L�infirmi�re � Ginny, elle s�appelait Ginny � lui avait dit que Sammy �tait morte, ce qui �tait de toute �vidence un mensonge, prouvant par l� que Ginny �tait aussi dans le coup ; de m�che avec Baaarbie.
Y avait-il au moins une personne, dans toute la ville, qui ne soit pas dans le coup ? De qui pouvait-il �tre s�r ?
Oui, comprit-il ; et pas une, mais deux. Les gosses qu�il avait trouv�s pr�s de l��tang avec Frank, Alice et Aidan Appleton. Il se rappelait leur regard hant�, comment la fillette l�avait serr� dans ses bras quand il l�avait soulev�e. Quand il lui avait dit qu�elle ne risquait plus rien, elle avait demand�, Tu me promets ? Et Junior lui avait r�pondu que oui. Tant de confiance et d�abandon l�avaient fait se sentir bien, en plus.
Il prit une d�cision soudaine : il allait tuer Dale Barbara. Et il tuerait quiconque tenterait de l�en emp�cher. Puis il irait � la recherche de son p�re et le tuerait� chose qu�il r�vait de faire depuis des ann�es, sans se l��tre jamais avou�, cependant, aussi clairement qu�aujourd�hui.
Cela fait, il chercherait Aidan et Alice. Si quelqu�un se mettait en travers de son chemin, l� aussi il le tuerait. Il ram�nerait les gosses � Chester Pond et prendrait soin d�eux. Il tiendrait la promesse qu�il avait faite � Alice. S�il faisait cela, il ne mourrait pas. Dieu ne le laisserait pas mourir d�un empoisonnement au thallium pendant qu�il s�occuperait de ces gosses.
C��tait � pr�sent Angie McCain et Dodee Sanders qui faisaient les folles dans le parking, en jupe de majorette et chandail avec un grand MILLS WILDCATS W sur la poitrine. Elles le virent qui les regardait et se mirent � se d�hancher et � soulever leur jupe. Leurs traits se d�formaient et tressautaient sous l�effet de la d�composition. Elles scandaient : � Ouvre la porte de la cuisine ! Entre et baisons encore ! allez� L��QUIPE ! �
Junior ferma les yeux. Les rouvrit. Ses petites copines avaient disparu. Encore une hallucination. Comme le loup. Pour les filles qui faisaient un 69, il ne savait pas trop.
Peut-�tre, en fin de compte, n�am�nerait-il pas les enfants du c�t� de l��tang. C��tait loin du centre. � la place, il les am�nerait dans l�arri�re-cuisine des McCain. C��tait plus pr�s. Il y avait d��normes r�serves de nourriture.
Et, bien entendu, il y faisait sombre.
� Je vais m�occuper de vous, les gosses, dit Junior. Vous serez en s�curit�. Une fois Barbie mort, toute la conspiration s�effondrera. �
Au bout d�un moment, il inclina le front contre la vitre et s�endormit.
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Henrietta Clavard n�avait peut-�tre aucune fracture mal plac�e, mais son cul lui faisait un mal de chien : � quatre-vingt-quatre ans, avait-elle d�couvert, le moindre pet de travers vous faisait un mal de chien. Si bien qu�elle pensa que c��tait son derri�re douloureux qui la r�veillait d�s les premi�res lueurs du jour, le jeudi matin. Le Tylenol qu�elle avait pris dans la nuit, vers trois heures, continuait pourtant � faire effet. Sans compter qu�elle avait retrouv� l�anneau fessier de feu son �poux (John Clavard avait souffert d�h�morro�des) et que cela la soulageait consid�rablement. Non, c��tait quelque chose d�autre et, peu apr�s son r�veil, elle comprit de quoi il s�agissait.
Buddy, le setter irlandais des Freeman, hurlait � la mort. Buddy, pourtant, ne hurlait jamais. Il �tait le chien le mieux �lev� de tout Battle Street, art�re de faible longueur situ�e juste apr�s Catherine Russell Drive. De plus, le g�n�rateur des Freeman s��tait arr�t�. Henrietta pensa m�me que c��tait peut-�tre son silence qui l�avait r�veill�e, et non le chien. Il l�avait en tout cas aid�e � s�endormir la veille. Ce n��tait pas un de ces mod�les ferraillants qui rejettent des nuages bleus dans l�air ; le g�n�rateur des Freeman �mettait un ronronnement grave et doux qui avait, au contraire, quelque chose de tout � fait apaisant. Henrietta supposait qu�il avait d� co�ter cher, mais les Freeman pouvaient s�offrir ce genre de choses. Will d�tenait la concession Toyota autrefois convoit�e par Big Jim et, si les temps �taient durs pour les marchands de voitures, Will paraissait �tre l�exception � la r�gle. L�ann�e pr�c�dente encore, les Freeman avaient fait ajouter une superbe et �l�gante v�randa � leur maison.
Mais ce hurlement ! On aurait dit que le chien �tait bless�. Or des gens comme les Freeman se seraient aussit�t occup�s de leur animal familier, s�il lui �tait arriv� quoi que ce soit� alors, pourquoi ne faisaient-ils rien ?
Henrietta se leva (grima�ant un peu lorsque son derri�re quitta le confort douillet de l�anneau en mousse, sous elle) et s�approcha de la fen�tre. De l�, elle voyait fort bien la maison � deux niveaux d�cal�s des Freeman, en d�pit de la lumi�re gris�tre et maussade d�un matin qui aurait d� �tre limpide et vif comme presque toujours � la fin octobre. De son poste d�observation, elle entendait Buddy encore mieux, mais elle ne d�tectait aucun mouvement dans la maison. Celle-ci �tait enti�rement plong�e dans l�obscurit� et on ne voyait m�me pas l��clat d�une lampe Coleman � travers l�une des vitres. Par ailleurs, le couple devait �tre � son domicile : leurs deux voitures �taient gar�es dans l�all�e. Et o� auraient-ils pu aller, de toute fa�on ?
Buddy continuait de hurler.
Henrietta enfila sa robe d�int�rieur, mit ses pantoufles et sortit. Elle s�avan�ait sur le trottoir lorsqu�une voiture s�arr�ta � sa hauteur. Douglas Twitchell, tr�s certainement en route pour l�h�pital. Il avait encore les yeux gonfl�s de sommeil et il tenait une tasse de caf� en carton (avec le logo du Sweetbriar Rose dessus) � la main lorsqu�il descendit du v�hicule.
� Vous allez bien, Mrs Clavard ?
��Moi oui, mais il y a quelque chose qui ne va pas bien chez les Freeman. Vous entendez �a ?
��Oui.
��Il a d� leur arriver quelque chose. Les voitures sont l�. Pourquoi ne le font-ils pas arr�ter ?
��Je vais aller voir. � Il prit une gorg�e de caf�, puis posa le gobelet sur le capot de sa voiture. � Vous, vous restez ici.
��S�rement pas. �
Ils parcoururent les vingt m�tres de trottoir et s�engag�rent dans l�all�e des Freeman. Le chien hurlait, hurlait. Henrietta en avait la chair de poule, alors que l�air matinal �tait d�une ti�deur malsaine.
� L�air sent tr�s mauvais, remarqua-t-elle. Il me rappelle l�odeur des papeteries de Rumford ; il y en avait plusieurs qui tournaient encore quand je me suis mari�e. �a ne peut pas �tre bon pour les gens. �
Twitch r�pondit d�un grognement et appuya sur la sonnette des Freeman. N�obtenant aucune r�action, il frappa � la porte, puis cogna dessus.
� Regardez si c�est ferm� � clef, sugg�ra Henrietta.
��Je ne sais pas si je dois, Mrs�
��Allons, voyons. � Elle passa devant lui et essaya la poign�e. Celle-ci tourna. Elle poussa le battant. L�int�rieur �tait silencieux, encore plong� dans les ombres profondes du d�but de la matin�e. � Will ? lan�a-t-elle, Lois ? Vous �tes l� ? �
Personne ne r�pondit, mais les hurlements continu�rent.
� Le chien est l�, derri�re �, dit Twitch.
Il aurait �t� plus rapide de traverser la maison, mais ni l�un ni l�autre n�avaient envie de le faire, si bien qu�ils ressortirent pour emprunter l�all�e, puis le passage couvert qui s�parait la maison du garage, l� o� Will rangeait non pas ses voitures, mais ses jouets : deux motoneiges, un ATV, un v�lo de cross Yamaha et une imposante Honda Gold Wing.
� l�arri�re de la maison, une haute palissade fermait le terrain � la vue. La porte qui y donnait s�ouvrait juste apr�s le passage couvert. Twitch la poussa et subit aussit�t l�impact de pr�s de trente kilos d�un setter irlandais fr�n�tique. Il poussa un cri de surprise et leva les mains, mais le chien ne voulait pas le mordre ; Buddy �tait en plein mode sauvez-moi-s�il-vous-pla�t. Il posa ses pattes avant sur la derni�re tunique propre de Twitch et se mit � le l�cher partout comme un fou.
� Arr�te ! � cria Twitch. Il repoussa l�animal qui retomba au sol mais bondit aussit�t � nouveau sur lui, laissant d�autres traces sales, sa longue langue rose lui l�chant � nouveau les joues.
� Buddy, assis ! � ordonna Henrietta. Le chien ob�it sur-le-champ, mais son regard ne cessait d�aller de Twitch � Henrietta et il g�missait. Une flaque d�urine commen�a � s��taler sous lui.
� C�est pas bon signe, Mrs Clavard.
��Non, admit Henrietta.
��Vous devriez peut-�tre rester avec le ch� �
Henrietta l�envoya de nouveau promener et s�avan�a d�un pas d�cid� dans le jardin des Freeman, laissant Twitch la rejoindre. Buddy resta sur leurs talons, t�te basse, queue rentr�e, poussant toujours ses g�missements pitoyables.
Ils d�couvrirent un patio dall� avec un barbecue. Celui-ci �tait soigneusement b�ch� (avec CUISINE FERM�E �crit sur la toile). Un peu plus loin, en bordure de la pelouse, se trouvait le jacuzzi des Freeman, sur une plate-forme en pin redwood. Twitch supposa que la hauteur de la palissade �tait destin�e � leur permettre de s�y baigner nus et peut-�tre de tirer leur coup, si la fantaisie leur en prenait.
Will et Lois se trouvaient dans le jacuzzi, mais ils n�y tireraient plus jamais de coups. Ils avaient enfil� des sacs en plastique transparents sur leur t�te et les avaient scell�s autour de leur cou avec de la fibre ou des �lastiques bruns. La condensation avait opacifi� les sacs, mais pas au point d�emp�cher de distinguer leurs visages empourpr�s. Pos�e sur l�abattant en pin qui s�parait les d�pouilles mortelles de Will et Lois Freeman, Twitch vit une bouteille de whisky et une petite fiole de m�dicament.
� Stop �, dit-il. Il ignorait s�il parlait pour lui-m�me ou s�il s�adressait � Mrs Clavard, ou encore � Buddy, lequel venait de pousser un de ses g�missement pitoyables. Pas aux Freeman, en tout cas.
Henrietta ne s�arr�ta pas. Elle s�avan�a jusqu�au jacuzzi, monta les deux marches le dos aussi droit que celui d�un soldat, regarda les visages d�color�s de ses gentils voisins, des voisins parfaitement normaux, n�aurait-elle pas h�sit� � dire, jeta un coup d��il � la bouteille de whisky, vit qu�il s�agissait de Glenlivet (la classe, pour un dernier voyage), puis elle prit la fiole et vit qu�elle portait une �tiquette de la pharmacie de Sanders.
� Ambien ou Lunesta ? demanda Twitch d�une voix �trangl�e.
��Ambien, r�pondit Henrietta, soulag�e d�entendre que la voix qui sortait de sa gorge s�che paraissait normale. Ils sont � elle. M�me si quelque chose me dit qu�elle a partag� avec lui, hier soir.
��Pas de mot ?
��Pas ici, en tout cas. � l�int�rieur, peut-�tre. �
Mais l� non plus ils ne trouv�rent pas de mot, du moins pas en �vidence, et ni Twitch ni Henrietta ne voyaient pour quelle raison une note des Freeman disant leur intention de se suicider aurait �t� cach�e. Buddy les suivait de pi�ce en pi�ce ; il ne hurlait plus, mais un g�missement sortait du fond de sa gorge.
� Je crois que je vais le prendre chez moi, dit Henrietta.
��Vous n�avez pas trop le choix. Je ne peux pas l�amener � l�h�pital. J�appellerai Stewart Bowie pour qu�il vienne euh� faire le n�cessaire. �
Il eut un geste du pouce par-dessus son �paule. Il sentait son estomac se soulever, mais ce n��tait pas le pire. Le pire, c��tait la d�pression qui l�envahissait en douce et jetait une ombre noire sur son �me normalement ensoleill�e.
� Je ne comprends pas qu�ils aient eu une telle r�action, dit Henrietta. Si cela faisait un an que nous �tions sous le D�me� ou m�me un mois� oui, peut-�tre. Mais moins d�une semaine ? Ce n�est pas ainsi que des gens solides r�agissent � une situation difficile. �
Twitch pensait qu�il le comprenait, lui, mais il ne voulut pas le dire � Henrietta : �a finirait par faire un mois, �a finirait par faire une ann�e. Ou plus longtemps. Et sans pluie, avec des ressources allant en s�amenuisant, un air de plus en plus malsain. Si le pays poss�dant la technologie la plus sophistiqu�e au monde n��tait pas capable d�avoir prise sur le ph�nom�ne qui s��tait produit � Chester�s Mill (sans m�me parler de r�soudre le probl�me), ce n��tait pas demain la veille qu�il dispara�trait. Voil� sans doute ce qu�avait compris Will Freeman. Ou peut-�tre �tait-ce l�id�e de Lois. Peut-�tre, lorsque le g�n�rateur s��tait arr�t�, avait-elle dit : Faisons-le avant que l�eau du jacuzzi ne devienne froide, mon ch�ri. Quittons le D�me tant que nous avons le ventre plein. Qu�est-ce que tu en dis ? Un dernier bain, et quelques verres pour la route.
� C�est peut-�tre l�accident d�avion qui a tout fait basculer pour eux, sugg�ra Twitch. Le vol d�Air Ireland qui s�est crash� hier sur le D�me. �
Henrietta ne r�pondit pas avec des mots ; elle se racla la gorge et cracha un glaviot dans l��vier de la cuisine. Geste de r�probation qui avait quelque chose de choquant. Ils ressortirent.
� De plus en plus de gens vont les imiter, pas vrai ? demanda-t-elle lorsqu�ils furent au bout de l�all�e. Parce qu�il arrive que le suicide se transforme en �pid�mie. Comme le virus de la grippe.
��Certains l�ont d�j� fait. �
Twitch ne savait pas si le suicide �tait indolore, comme le proclamait la chanson, mais quand les circonstances �taient r�unies, il pouvait, en effet, s�attraper comme un rhume. En particulier lorsque la situation �tait sans pr�c�dent, et que l�air commen�ait � sentir aussi mauvais qu�en cette matin�e sans vent et � la chaleur anormale.
� Les suicid�s sont des froussards, reprit Henrietta. Une r�gle qui ne conna�t pas d�exception, Douglas. �
Twitch, dont le p�re �tait mort � la suite d�une longue et douloureuse maladie � un cancer de l�estomac �, n�en �tait pas aussi s�r, mais il ne dit rien.
Henrietta se pencha sur Buddy, mains pos�es sur ses genoux osseux. Le chien tendit le cou pour la renifler. � Viens chez moi, mon ami � quatre pattes. J�ai trois �ufs. Autant que tu les manges avant qu�ils ne se g�tent. �
Elle fit quelques pas, puis se retourna vers Twitch. � Ce sont des froussards �, r�p�ta-t-elle en d�tachant les mots.

5

Jim Rennie quitta l�h�pital, dormit fort bien � son domicile et se r�veilla retap�. Il ne l�aurait reconnu devant personne, mais c��tait d� en partie au fait que Junior n��tait pas dans la maison.
� huit heures, son Hummer noir �tait d�j� gar� non loin du Sweetbriar Rose (devant une borne d�incendie, mais quelle importance ? Il n�y avait plus de brigade de pompiers). Il prenait son petit d�jeuner en compagnie de Peter Randolph, Mel Searles, Freddy Denton et Carter Thibodeau. Carter s��tait assis � ce qui �tait devenu sa place habituelle, � la droite de Rennie. Il avait deux pistolets, ce matin ; le sien, sur la hanche, et le Beretta Taurus restitu� r�cemment par Linda dans un holster.
Le quintette avait r�quisitionn� la table aux foutaises, dans le fond de la salle, �vin�ant les habitu�s sans �tat d��me. Rose avait refus� de s�en approcher et avait envoy� Anson.
Big Jim avait command� trois �ufs frits, deux saucisses et des toasts frits dans la graisse de bacon, le m�me petit d�jeuner que sa m�re lui pr�parait. Il savait qu�il aurait d� faire davantage attention � son cholest�rol, mais aujourd�hui, il allait avoir besoin de toute l��nergie qu�il pouvait engranger. Non seulement aujourd�hui, mais les quelques jours suivants, en r�alit� ; apr�s quoi, la situation serait sous contr�le. Il pourrait alors s�occuper de son cholest�rol (une histoire qu�il se racontait depuis dix ans).
� O� sont les Bowie ? demanda-t-il � Carter. Je les veux ici. O� sont-ils pass�s ?
��Ils ont �t� appel�s sur Battle Street, r�pondit Carter. Mr et Mrs�Freeman se sont suicid�s.
��Ce cueilleur de coton s�est fait sauter la caisse ? � s�exclama Big Jim. Les quelques autres clients � install�s pour la plupart au comptoir, regardant CNN � jet�rent un coup d��il � la table aux foutaises puis revinrent � la t�l�vision. � Eh bien, ce n�est pas une surprise. Pas du tout. �
Il se dit que la concession Toyota �tait maintenant � sa port�e, s�il en voulait� mais pour en faire quoi ? Il avait mis la main sur un bien plus gros g�teau : toute la ville. Et commenc� � esquisser une liste de directives qu�il rendrait ex�cutoires d�s qu�on lui aurait accord� tous les pouvoirs. Ce qui allait arriver d�s ce soir. Sans compter que �a faisait des ann�es qu�il ha�ssait ce fils-de-chose mielleux de Freeman et sa rime-avec-galope de femme aux gros n�n�s.
� Les gars, lui et Lois prennent leur petit d�jeuner au ciel. � Il se tut un instant et �clata de rire. Pas tr�s politique, mais il fut incapable de s�en emp�cher. � � l�office, j�en doute pas.
��Pendant que les Bowie �taient l�-bas, il y a eu un autre appel, reprit Carter. De la ferme Dinsmore. Un autre suicide.
��Qui ? demanda le chef Randolph. Arlen ?
��Non, sa femme. Shelley. �
Voil� qui �tait pour le coup bien triste. � Inclinons nos t�tes et prions une minute �, dit Big Jim, tendant les mains. Carter en prit une, Mel l�autre et Randolph et Denton ferm�rent la cha�ne.
� OhmonDieub�nissezscespauvres�mes,aunomdeJ�susamen �, dit Big Jim. Puis il releva la t�te. � Au boulot, Peter. �
Randolph sortit son carnet de notes. Celui de Thibodeau �tait d�j� pos� � c�t� de son assiette ; ce gar�on plaisait de plus en plus � Big Jim.
� J�ai trouv� le propane manquant, annon�a Big Jim. Il est � WCIK.
��Bon Dieu ! s�exclama Randolph, faut envoyer des camions pour le r�cup�rer !
��Oui, mais pas aujourd�hui, dit Rennie. Demain, pendant que les gens auront la visite de leurs proches. J�ai d�j� commenc� � travailler sur la question. Les Bowie et Roger s�en chargeront, mais nous allons aussi avoir besoin de quelques policiers. Fred, toi et Mel. Plus quatre ou cinq autres, je dirais. Pas toi, Carter, tu restes avec moi.
��Pourquoi des flics juste pour aller r�cup�rer des bonbonnes de propane ? s��tonna Randolph.
��Eh bien �, r�pondit Big Jim en essuyant un reste de jaune d��uf avec un morceau de toast frit, � tout �a c�est � cause de notre ami Dale Barbara et de son plan pour d�stabiliser la ville. L�endroit est gard� par deux hommes en armes et on dirait bien qu�ils sont l�-bas pour prot�ger ce qui ressemble pas mal � un labo de drogue. Je pense que Barbara l�avait mis en place bien avant d�arriver lui-m�me ici ; c��tait bien pr�par�. L�un des gardes actuels est Philip Bushey.
��Ce rat�, grommela Randolph.
��Et l�autre, j�ai la tristesse de vous l�annoncer, est Andy Sanders. �
Randolph piquait des frites du bout de sa fourchette. Il laissa tomber bruyamment celle-ci dans son assiette. � Andy ?
��La triste v�rit�. C�est Barbara qui l�a mis sur le coup � je le sais de source s�re, mais ne me demandez pas de qui ; la personne a exig� l�anonymat. � Big Jim soupira, puis enfourna le morceau de toast d�goulinant de jaune d��uf et de graisse. Oh, Seigneur, qu�il se sentait bien, ce matin ! � Je suppose que c��tait une question d�argent. J�ai cru comprendre que la banque �tait sur le point de faire saisir sa pharmacie. Il n�a jamais eu la bosse du commerce.
��Ni celle de la direction d�une ville �, ajouta Freddy Denton.
Big Jim n�appr�ciait pas d��tre interrompu par un subalterne, d�ordinaire ; mais ce matin, il appr�ciait tout. � Malheureusement exact �, dit-il, se penchant sur la table dans la mesure o� sa consid�rable bedaine le lui permettait. � Andy et Bushey ont tir� sur l�un des camions que j�ai envoy�s hier. Ils ont crev� les pneus avant. Ces cueilleurs de coton sont dangereux.
��Des accros � la drogue, et arm�s en plus, maugr�a Randolph. Le cauchemar de la police. Les hommes devront porter des gilets pare-balles.
��Bonne id�e.
��Et je ne peux pas garantir la s�curit� d�Andy.
��Dieu te garde, je le sais bien. Fais ce que tu as � faire. Il nous faut ce propane. La ville en a un besoin urgent et j�ai l�intention d�annoncer ce soir, � la r�union, que nous venons d�en d�couvrir toute une r�serve.
��Vous �tes s�r que je ne peux pas y aller, Mr�Rennie ? demanda Thibodeau.
��Je comprends que tu sois d��u, mais je tiens � t�avoir avec moi demain. Randolph aussi, je crois. Il faut que quelqu�un g�re cette affaire, qui a toutes les chances de tourner au grand bazar. Il faut �viter que les gens ne se fassent pi�tiner. Ce qui arrivera peut-�tre, malgr� tout. Ils ne savent pas se tenir. Ce serait mieux de demander � Twitchell d��tre sur place avec son ambulance. �
Carter prit tout cela en note.
Big Jim se tourna pendant ce temps vers Randolph. Son visage exprimait le plus profond chagrin. � �a me fait mal de le dire, Pete, mais d�apr�s mon informateur, Junior semble avoir jou� un r�le dans cette histoire de labo de drogue.
��Junior ? s�exclama Mel. Jamais de la vie ! Pas Junior ! �
Big Jim hocha la t�te et essuya son �il sec du revers de la main. � Moi aussi, j�ai eu du mal � le croire. Je ne veux pas le croire � mais vous savez qu�il est � l�h�pital ? �
Tous hoch�rent la t�te.
� Overdose, murmura Rennie, se penchant encore plus sur la table. Il semble que ce soit l�explication la plus vraisemblable de son �tat. � Il se redressa et tourna de nouveau son attention sur Randolph. � Ne passez pas par la route principale, ils vont s�y attendre. � environ deux kilom�tres � l�est de la station de radio, il y a une route de service�
��Je la connais, l�interrompit Freddy. Elle rejoignait le bois qui appartenait autrefois � Verdreaux le Poivrot, avant que la banque mette la main dessus. Je crois que toute cette portion appartient � pr�sent au Saint-R�dempteur. �
Big Jim sourit et acquies�a � m�me si ces terres appartenaient en r�alit� � une soci�t� du Nevada dont il �tait le pr�sident. � Passez par l�, et approchez de la station par l�arri�re. C�est tr�s bois�, dans le secteur, et vous ne devriez pas avoir de probl�me. �
Le portable de Big Jim sonna. Il regarda le num�ro d�appel, faillit laisser la bo�te vocale prendre le relais, puis il se dit : Qu�est-ce que �a peut foutre ? Dans l��tat o� il �tait ce matin, entendre Cox geindre, l��cume aux l�vres, ne pourrait �tre que r�jouissant.
� Rennie � l�appareil. Que voulez-vous, colonel Cox ? �
Il �couta. Son sourire s�effa�a en partie.
� Comment savoir si vous me dites la v�rit� ? � demanda-t-il.
Il �couta encore un peu, puis coupa l�appel sans un mot de courtoisie. Il resta un moment sans rien dire, sourcils fronc�s, �valuant ce qu�il venait d�apprendre. Puis il releva la t�te et s�adressa � Randolph : � Nous n�avons pas un compteur Geiger ? Dans l�abri antiatomique, peut-�tre ?
��Diable, j�en sais rien. Al Timmons pourrait �tre au courant, lui.
��Trouve-le et dis-lui de v�rifier.
��C�est important ? � demanda Randolph, tandis qu�en m�me temps Carter disait : � Il y a des radiations, patron ?
��Pas de quoi s�inqui�ter, r�pondit Big Jim. Comme l�aurait dit Junior, il essaie juste de me flanquer les boules. J�en suis certain. Mais v�rifiez tout de m�me cette histoire de compteur Geiger. Si nous en avons un et s�il est en �tat de marche, apportez-le-moi.
��Tr�s bien �, r�pondit Randolph, l�air effray�.
Big Jim regrettait, en fin de compte, de ne pas avoir laiss� l�appel se perdre sur le r�pondeur. Ou de ne pas avoir gard� le silence. Searles allait � tous les coups vendre la m�che, lancer une rumeur. Bon sang, Randolph lui-m�me risquait de le faire. Et ce n��tait probablement rien, juste ce cueilleur de coton, une huile de l�arm�e, qui essayait de lui g�cher sa journ�e. La journ�e la plus importante de sa vie, peut-�tre.
Freddy Denton, lui, au moins, avait gard� pr�sente � l�esprit la question � l�ordre du jour : � � quelle heure vous voulez qu�on donne l�assaut � la station de radio, Mr�Rennie ? �
Big Jim passa mentalement en revue ce qu�il savait du d�roulement de la Journ�e des Visiteurs, puis sourit. Un sourire authentique, un sourire de bonne humeur qui plissait ses bajoues l�g�rement graisseuses et r�v�lait ses petites dents. � � midi. Ils seront tous occup�s � se faire leurs confidences, dans le secteur de la 119, et la ville sera d�serte. Vous en profiterez pour aller me virer ces cueilleurs de coton assis sur notre propane � midi pile. Comme dans le western[14]. �
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� onze heures et quart ce jeudi matin, le van du Sweetbriar Rose roulait sur la 119 en direction du sud. Un embouteillage monstre s�y produirait le lendemain, dans la puanteur des fum�es d��chappement ; mais aujourd�hui, la route �tait �trangement d�serte. Rose elle-m�me avait pris place au volant. Ernie Calvert occupait le si�ge du passager. Norrie �tait assise entre eux et agrippait son skate couvert d�autocollants de groupes de rock disparus depuis longtemps, comme Stalag 17 ou Dead Milkman.
� Qu�est-ce que l�air sent mauvais, fit-elle observer.
��C�est la Prestile, dit Rose. Elle est devenue un grand marais infect l� o� elle passait avant dans Motton. � Elle savait qu�il y avait dans l�air davantage que les effluves d�une rivi�re qui se mourait, mais elle ne le dit pas. Il fallait bien respirer : � quoi bon s�inqui�ter de la qualit� de ce qu�on inhalait ? � Tu as parl� � ta m�re ?
��Ouais, r�pondit Norrie d�un ton morose. Elle va venir, mais l�id�e ne lui pla�t pas beaucoup.
��Est-ce qu�elle apportera les provisions qui lui restent, le moment venu ?
��Oui. Dans le coffre de la voiture. � Ce que Norrie n�ajouta pas fut que Joanie Calvert commencerait par y charger ses r�serves de gn�le ; les r�serves de nourriture ne viendraient qu�ensuite. � Et les radiations, Rose ? On ne pourra pas couvrir toutes les voitures de feuilles de plomb.
��Si les gens ne montent l�-haut qu�une ou deux fois, �a ne devrait pas �tre un probl�me. � Rose en avait trouv� la confirmation en cherchant sur Internet. Elle avait aussi d�couvert que le danger d�pendait, en outre, de l�intensit� du rayonnement, mais elle jugeait inutile d�inqui�ter les autres pour des choses sur lesquelles ils n�avaient aucun contr�le. � Le plus important, c�est de limiter la dur�e d�exposition aux rayons� et d�apr�s Joey, la ceinture n�est pas tr�s large.
��La maman de Joe ne veut pas venir �, dit Norrie.
Rose soupira. Elle le savait. La Journ�e des Visiteurs n�avait pas que des bons c�t�s. Elle allait certes permettre de camoufler leur retraite, mais ceux qui avaient des parents � l�ext�rieur voudraient les voir. Mrs�McClatchey va peut-�tre perdre � la loterie, pensa-t-elle.
Ils arrivaient � la hauteur de Jim Rennie�s Used Cars avec son grand panneau :
JIM RENNIE�S USED CARS
VOITURES AM�RICAINES ET �TRANG�RES
NOU$ FAI$ON$ CR�DIT !
VOUS ROULEREZ
GR�CE � BIG JIM !

� N�oubliez pas�, commen�a Ernie.
��Je sais, dit Rose. S�il y a quelqu�un, je fais demi-tour et nous rentrons en ville. �
Mais sur le parking, tous les emplacements marqu�s R�SERV� AUX EMPLOY�S �taient vides ; la salle d�exposition �tait d�serte et un tableau blanc avec FERM� JUSQU�� NOUVEL ORDRE �tait accroch� sur l�entr�e principale. Rose contourna rapidement le b�timent. L� s�alignaient des rang�es de v�hicules divers, chacun avec un panneau, derri�re le pare-brise, comportant le prix et d�all�chantes promesses telles que : GRANDE VALEUR ET PROPRE COMME UN SOU NEUF ET REGARDEZ-MOI ! (Avec un O sexy par� de longs cils d�allumeuse). L� se trouvaient les b�tes de somme fourbues des �curies de Big Jim. Rien � voir avec les pur-sang chicos am�ricains ou allemands exhib�s en fa�ade. Au fond du parking, devant la cl�ture grillag�e qui s�parait le terrain de Big Jim d�une �tendue jonch�e de d�tritus o� v�g�taient des baliveaux, s�alignaient d�anciens vans de la compagnie du t�l�phone, certains portant encore le logo d�AT&T.
� Les voil� �, dit Ernie en passant une main derri�re son si�ge. Il en ramena une longue tige m�tallique.
� Tiens, un rossignol, dit Rose, amus�e en d�pit de sa nervosit�. Comment se fait-il que vous poss�diez un rossignol, Ernie ?
��Il date de l��poque o� je travaillais � Food City. Vous n�imaginez pas le nombre de personnes qui laissent leur clef dans leur voiture.
��Comment tu vas la faire d�marrer, grand-p�re ? � demanda Norrie.
Ernie eut un sourire h�sitant. � Je vais trouver quelque chose. Arr�tez-vous ici, Rose. �
Il descendit et s�approcha au petit trot du premier van, se d�pla�ant avec une vivacit� surprenante de la part d�un presque septuag�naire. Il regarda par la fen�tre, secoua la t�te et passa au deuxi�me. Puis au troisi�me, mais celui-ci avait un pneu � plat. Au quatri�me, il se tourna vers Rose, pouce lev�. � Allez-y, Rose. Roulez ! �
Rose eut le sentiment qu�Ernie ne voulait pas �tre vu de sa petite-fille pendant qu�il maniait son rossignol. Elle en fut touch�e et, sans protester, fit demi-tour et alla s�arr�ter devant l��tablissement. � Tu es d�accord avec �a, mon c�ur ?
��Oui, r�pondit Norrie en descendant. S�il n�arrive pas � en faire d�marrer une, nous rentrerons � pied, c�est tout.
���a fait plus de quatre kilom�tres. Ce n�est pas trop pour lui ? �
Norrie �tait p�lotte, mais elle r�ussit � sourire. � Grand-p�re ? C�est lui qui va m�enterrer, oui ! Il fait six kilom�tres tous les jours. Il dit que �a lui huile les articulations. Allez-y maintenant, avant que quelqu�un vous voie ici.
��Tu es une fille courageuse, dit Rose.
��Je ne me sens pas courageuse.
��Les vrais courageux sont ceux qui surmontent leur frousse, mon c�ur. �
Rose repartit vers la ville. Norrie suivit le van des yeux jusqu�� ce qu�il ait disparu, puis se mit � faire des figures paresseuses avec son skate sur le parking, c�t� fa�ade. Il y avait une partie en pente, si bien qu�elle n�avait � se pousser du pied que dans un sens� mais elle �tait tellement tendue qu�elle se sentait capable de remonter tout Town Common Hill sans m�me s�en rendre compte. Bon sang, elle pourrait m�me tomber sur les fesses sans rien sentir. Et si quelqu�un arrivait ? Eh bien, elle �tait venue ici � pied avec son grand-p�re, qui voulait voir quelques vans. Elle l�attendait et ils repartiraient ensuite tranquillement en ville � pied. Son grand-p�re adorait marcher, tout le monde le savait. �a huile les articulations. Sauf que Norrie pensait qu�il y avait autre chose ; et m�me que l�essentiel n��tait pas l�. Il s��tait mis � faire ses marches quand Mamie avait commenc� � perdre la m�moire (personne n�avait ouvertement parl� d�alzheimer, tout le monde y avait pens�). Norrie supposait qu�il �vacuait ainsi son chagrin. Une telle chose �tait-elle possible ? Elle croyait que oui. Elle savait bien que lorsqu�elle �tait sur son skate et se lan�ait dans des figures compliqu�es dans le skate-park d�Oxford, il n�y avait plus en elle qu�un m�lange de joie et de peur, et que c��tait la joie qui menait la danse. La peur �tait r�fugi�e au fond des coulisses.
Apr�s un moment qui lui parut s��terniser, l�ancien van de la compagnie du t�l�phone se pr�senta � l�angle du b�timent avec grand-p�re au volant. Norrie prit le skate sous son bras et monta. C��tait la premi�re fois qu�elle roulait dans un v�hicule vol�.
� Grand-p�re, t�es trop g�nial ! � dit-elle en d�posant un bisou sur sa joue.
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Joe McClatchey se dirigeait vers la cuisine avec l�id�e d�ouvrir l�une des derni�res bo�tes de jus de pomme qui restaient dans le frigo, lorsqu�il entendit sa m�re dire Bump et s�immobilisa.
Il savait que ses parents s��taient rencontr�s d�s leur premi�re ann�e � l�universit� du Maine et qu�� l��poque, les amis de Sam McClatchey l�appelaient Bump ; mais sa m�re ne l�appelait presque plus jamais ainsi et, si elle le faisait, c��tait en rougissant et en riant, comme si ce surnom avait quelque sous-entendu graveleux. Joe ne savait �videmment rien de plus de cette histoire. Ce qu�il comprenait, en revanche, �tait que sa m�re devait �tre particuli�rement �mue pour avoir d�rap� de cette fa�on vers le pass�.
Il se rapprocha encore un peu de la porte � demi ouverte de la cuisine. Il vit sa m�re en compagnie de Jackie Wettington, habill�e aujourd�hui d�un chemisier et de jeans d�lav�s � la place de son uniforme. Les deux femmes auraient pu �galement le voir si elles avaient lev� les yeux. Il n�avait aucune intention de les �pier ; voil� qui n�aurait pas �t� correct, en particulier si sa m�re �tait boulevers�e. Mais, pour le moment, elles se contentaient de se regarder. Elles �taient assises � la table de la cuisine. Jackie tenait les mains de Claire. Sa m�re avait les larmes aux yeux et Joe se sentit lui-m�me pris de l�envie de pleurer.
� Tu ne peux pas, disait Jackie. Je sais que tu en meurs d�envie, mais tu ne peux tout simplement pas. Pas si les choses se passent comme elles le devraient ce soir.
��Je ne pourrais pas au moins l�appeler pour lui dire que nous ne serons pas l� ? Ou lui envoyer un courriel ? Je pourrais au moins faire �a ! �
Jackie secoua la t�te. Son expression �tait un m�lange de bont� et de fermet�. � Il pourrait parler. Et les choses pourraient remonter jusqu�� Rennie. Or, si jamais Rennie renifle quelque chose avant que nous ne fassions �vader Rusty et Barbie, on risque de courir au d�sastre complet.
��Mais si je lui dis de garder tout �a pour lui�
��Mais voyons, Claire, tu ne comprends pas. On joue beaucoup trop gros. La vie de deux hommes est en jeu. Et aussi la n�tre. � Elle marqua une pause. � Et celle de ton fils. �
Les �paules de Claire s�affaiss�rent, mais elle les redressa aussit�t. � Tu pars avec Joe, dans ce cas. Je viendrai apr�s la Journ�e des Visiteurs. Rennie ne me soup�onnera pas. Je n�ai jamais rencontr� Barbie et je ne connais pas non plus Rusty, sauf qu�on se dit bonjour quand on se croise dans la rue. J�allais chez le Dr Hartwell, � Castle Rock.
��Mais Joe conna�t Barbie, lui, expliqua patiemment Jackie. Joe faisait partie de l��quipe qui a install� la vid�o pour retransmettre l�impact des missiles. Et Big Jim le sait. Il pourrait tr�s bien te faire arr�ter et te cuisiner jusqu�� ce que tu leur dises o� il est pass�.
��Je ne lui dirai pas, protesta Claire. Jamais de la vie. �
Joe entra alors dans la cuisine. Claire s�essuya les joues et s�effor�a de sourire. � Oh, salut mon ch�ri. Nous parlions justement de la Journ�e des Visiteurs et�
��Maman ? Il ne se contentera pas de te cuisiner. Il peut tr�s bien te torturer. �
Claire parut choqu�e. � Jamais il ne ferait �a, voyons ! D�accord, il n�est pas tr�s sympathique, mais c�est le deuxi�me conseiller, apr�s tout, et� �
Jackie l�interrompit :
� Il �tait le deuxi�me conseiller. En ce moment, il auditionne pour �tre empereur. Et, t�t ou tard, quelqu�un finira par parler. Tu aimerais que Joe soit quelque part en train de s�imaginer qu�on t�arrache les ongles ?
��Arr�te ! s��cria Claire. C�est horrible ! �
Jackie ne l�cha pas les mains de Claire lorsque celle-ci essaya de les retirer. � C�est tout ou rien, et il est trop tard pour que ce soit rien. Ce truc est lanc� et nous devons suivre le mouvement. S�il s�agissait seulement de Barbie s��vadant par ses propres moyens, Big Jim pourrait laisser faire. Parce qu�un dictateur a toujours besoin d�un croquemitaine. Mais il ne va pas agir seul, pas vrai ? Ce qui signifie qu�il va essayer de nous trouver et qu�il ne l�chera jamais Joe.
��Mais il faut l�arr�ter ! protesta Joe. Mr�Rennie est en train de transformer Chester�s Mill en un� un �tat policier !
��Je suis bien incapable d�arr�ter qui que ce soit, moi, r�torqua Claire, g�missant presque. Je suis juste une foutue m�nag�re !
��Si �a peut te r�conforter, tu avais d�j� ton billet pour ce voyage d�s l�instant o� les gosses ont trouv� la bo�te.
���a ne me r�conforte pas. Pas du tout.
��En un certain sens, nous avons m�me de la chance, continua Jackie. Nous n�avons enr�l� que tr�s peu de personnes innocentes, du moins pour le moment.
��Rennie et ses flics vont de toute fa�on finir par nous trouver, dit Claire. Tu t�en doutes bien. Chester�s Mill n�est pas une ville, c�est un trou. �
Jackie eut un sourire sans joie. � Ce jour-l�, nous serons plus nombreux. Et arm�s. Et Rennie le saura.
��Il faut nous emparer de la station de radio d�s que possible, dit Joe. Il faut que les gens soient mis au courant de l�autre aspect de l�histoire. Nous devons diffuser la v�rit�. �
Le regard de Jackie s��claira. � �a, c�est une sacr�e bonne id�e, Joe.
��Mon Dieu �, g�mit Claire en se cachant le visage dans les mains.
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Ernie gara le van d�AT&T � hauteur du quai de chargement, derri�re le Burpee�s. Me voil� transform� en d�linquant, songea-t-il, et j�ai comme complice ma petite-fille de douze ans. Ou treize ? �a n�avait pas d�importance ; quelque chose lui disait que Randolph ne la traiterait pas en mineure, si jamais ils �taient pris.
Rommie ouvrit la porte arri�re du magasin, vit Ernie et Norrie et sortit sur le quai, portant des armes dans les mains.
� Tout s�est bien pass� ? demanda-t-il.
��Comme sur des roulettes, r�pondit Ernie en escaladant les marches du quai. Il n�y a personne sur les routes. Vous avez d�autres armes ?
��Ouais. Quelques-unes. Dedans, derri�re la porte. Vous nous donnez un coup de main, miss Norrie ? �
Norrie alla prendre deux fusils et les tendit � son grand-p�re qui les rangea � l�arri�re du van. Rommie revint du magasin en poussant un chariot sur lequel �taient pos�es une douzaine de rouleaux de feuilles de plomb. � Pas besoin de les d�charger tout de suite, dit-il. Je vais juste faire quelques d�coupes pour les vitres des porti�res. Nous nous occuperons des pare-brise une fois sur place. En laissant une fente pour voir � travers � comme sur les anciens tanks Sherman. Norrie, pendant que je fais �a avec ton grand-p�re, est-ce que tu pourrais sortir l�autre chariot ? S�il est trop lourd, laisse tomber, on s�en occupera apr�s. �
Le second chariot �tait charg� de cartons de nourriture, en conserve ou lyophillis�e comme celle destin�e aux campeurs. Il y avait un carton de m�lange � boire en poudre de premier choix. Le chariot �tait lourd, mais une fois �branl�, elle put le faire rouler sans mal. Le probl�me fut de l�arr�ter ; si Rommie ne l�avait pas intercept� avant, il aurait d�gringol� du quai.
Ernie avait fini de poser les feuilles de plomb sur les petites fen�tres arri�re du van � l�aide de g�n�reuses longueurs d�adh�sif. Il s�essuya le front. � C�est diablement risqu�, Burpee � c�est rien de moins qu�un vrai convoi qu�on se pr�pare � envoyer au verger McCoy. �
Rommie haussa les �paules et se mit � charger les cartons de fournitures, les alignant le long des parois pour m�nager, au milieu, un espace pour les passagers qu�ils esp�raient avoir. Une aur�ole de transpiration s��talait sur le dos de sa chemise. � Reste plus qu�� esp�rer qu�en faisant vite et discr�tement, la grande r�union nous couvrira. On n�a pas tellement le choix.
��Vous allez mettre du plomb sur les vitres de Ms Shumway et de Mrs McClatchey ? demanda Norrie.
��Ouais. Cet apr�s-midi. Je les aiderai. Il faudra qu�elles laissent leur voiture derri�re le magasin, apr�s. Pas question d�aller parader en ville avec des fen�tres plomb�es � les gens pourraient se poser des questions.
��Et votre gros Cadillac Escalade ? demanda Ernie. �a devrait vous engloutir le reste des affaires sans m�me un rot. Votre femme pourrait le conduire�
��Misha viendra pas, dit Rommie. Elle ne veut rien savoir de tout �a. J�ai demand�, c�est tout juste si j�me suis pas mis � genoux pour la supplier, mais �a lui a pas fait plus d�effet qu�un courant d�air. � vrai dire, j�ai pas �t� vraiment surpris, parce que je ne lui ai pas dit grand-chose de plus que ce qu�elle savait d�j�� c�est-�-dire � peu pr�s rien, mais au moins �a devrait lui �viter des ennuis si jamais Rennie s�en prend � elle. Mais en tout cas elle veut pas y �tre m�l�e.
��Et pourquoi ? � demanda Norrie, les yeux �carquill�s, prenant conscience de ce que sa question pouvait avoir d�impoli lorsqu�elle vit son grand-p�re froncer les sourcils.
� Parce que ma ch�rie est une t�te de mule. Je lui ai dit qu�elle risquait �tre bless�e. Je voudrais bien qu�ils s�y frottent, qu�elle m�a r�pondu. C�est ma Misha, �a. Oh, et zut. Si j�en ai l�occasion, je viendrai plus tard en douce pour voir si elle a pas chang� d�avis. C�est une pr�rogative f�minine, d�apr�s ce qu�on dit. Allons, chargeons encore quelques cartons. Et ne planquez pas les fusils, Ernie. On pourrait en avoir besoin.
��J�arrive pas � croire que je t�ai embringu�e l�-dedans, mon poussin, dit Ernie.
��Mais non, c�est OK, grand-p�re. Je pr�f�re �tre dans le coup que hors du coup. �
�a, au moins, �tait vrai.
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BONK. Silence.
BONK. Silence.
BONK. Silence.
Ollie Dinsmore se tenait assis en tailleur � moins d�un m�tre cinquante du D�me, son vieux sac de scout pos� � c�t� de lui. Le sac �tait rempli de cailloux qu�il avait ramass�s dans la cour � tellement plein, m�me, qu�Ollie avait titub� sous le poids en venant jusqu�ici, se disant � chaque pas que le fond allait l�cher et qu�il perdrait ses munitions. Mais le fond avait tenu. Il choisit un autre caillou � un chouette, bien lisse, poli par quelque ancien glacier � et le lan�a sur le D�me, d�o� il rebondit vers lui sans avoir apparemment rien frapp�. Il le reprit, le lan�a � nouveau.
BONK. Silence.
Le D�me avait une chose pour lui, tout de m�me. C��tait peut-�tre � cause de lui que son fr�re et sa m�re �taient morts, mais par le bon vieux J�sus poilu, un sac de munitions pouvait vous durer toute la journ�e.
Des Caillou-boomerangs, pensa-t-il. Il sourit. Ce fut un vrai sourire, mais qui lui donna n�anmoins un air terrible, tant son visage �tait amaigri. Il ne mangeait presque plus rien et il se dit que ce n��tait pas demain la veille qu�il aurait envie de manger. Entendre un coup de fusil, puis d�couvrir sa m�re gisant dans la cuisine, la robe remont�e sur ses sous-v�tements et la moiti� de la t�te emport�e� un truc pareil, voil� qui vous faisait perdre l�app�tit.
BONK. Silence.
De l�autre c�t� du D�me r�gnait une activit� de ruche. Une ville de toile venait de surgir. Jeeps et camions allaient et venaient et des centaines de soldats couraient dans tous les sens tandis que les officiers leur criaient des ordres ou des insultes dans le m�me souffle.
Outre les tentes d�j� dress�es, on en �rigeait quatre nouvelles, tout en longueur. Les panneaux plant�s devant indiquaient ACCUEIL DES VISITEURS 1, ACCUEIL DES VISITEURS 2, PREMIERS SECOURS pour les trois premi�res, et RAFRA�CHISSEMENTS devant la derni�re et la plus grande. Peu apr�s qu�Ollie, assis par terre, avait commenc� � jeter ses cailloux contre le D�me, �taient arriv�s deux camions transportant des Sanisettes. Des rang�es de chiottes d�un bleu joyeux s�alignaient � pr�sent, assez loin du secteur o� les visiteurs se tiendraient pour parler � leurs proches, qu�il pourraient voir mais non toucher.
Ce qui �tait sorti de la t�te de sa m�re avait l�aspect d�une confiture de fraises couverte de moisissures ; ce que ne comprenait pas le jeune gar�on c��tait pourquoi elle l�avait fait comme �a, et pourquoi l�. Pourquoi choisir la pi�ce dans laquelle ils prenaient la plupart de leurs repas ? S��tait-elle tellement enfonc�e dans son chagrin qu�elle en avait oubli� son second fils, lequel finirait peut-�tre par manger � nouveau (� moins qu�il ne mour�t avant) mais n�oublierait jamais l�horreur qu�il avait d�couverte, gisant sur le sol de la cuisine ?
Ouaip, pensa-t-il. Enfonc�e aussi loin. Parce que Rory a toujours �t� son pr�f�r�, son chouchou. C�est � peine si elle me voyait, sauf si j�oubliais de m�occuper des vaches ou de nettoyer l��table quand elles paissaient. Ou si je ramenais une mauvaise note � la maison. Parce que luin�en ramenait que des bonnes.
Il lan�a une pierre.
BONK. Silence.
Des soldats install�rent des panneaux � proximit� du D�me. On lisait, sur ceux tourn�s vers la ville prisonni�re :
ATTENTION !
POUR VOTRE PROPRE S�CURIT� !
NE VOUS APPROCHEZ PAS � MOINS DE DEUX M�TRES !

Ollie supposa que les panneaux tourn�s dans l�autre sens disaient la m�me chose et qu�ils seraient peut-�tre efficaces, parce qu�il y aurait des tas de gens pour maintenir l�ordre. De ce c�t�-ci, se masseraient quelque huit cents habitants pour peut-�tre deux douzaines de flics dont la plupart n�avaient aucune exp�rience. Tenir les gens � distance serait aussi facile que d�emp�cher la mar�e montante d�aplatir un ch�teau de sable.
Ses sous-v�tements �taient mouill�s. Il y avait une flaque entre ses jambes �cart�es. Elle s��tait piss� dessus, � l�instant o� elle appuyait sur la d�tente ou tout de suite apr�s. Sans doute apr�s, pensait Ollie.
Il jeta un caillou.
BONK. Silence.
Un militaire se tenait non loin de lui. Il paraissait tr�s jeune. Il ne portait aucun insigne sur ses manches et Ollie supposa donc que c��tait un simple soldat. On aurait dit qu�il avait seize ans, mais sans doute devait-il �tre un peu plus �g�. Il avait entendu raconter des histoires d�ados mentant sur leur �ge pour s�engager, mais cela devait remonter � une �poque o� il n�y avait pas d�ordinateurs pour contr�ler ce genre de d�tails.
Le militaire regarda autour de lui, v�rifiant que personne ne faisait attention, et parla � voix basse. Il avait un accent du Sud. � Mon gars ? Tu veux pas arr�ter de faire �a ? Tu me rends dingue.
��T�as qu�� aller ailleurs �, r�pondit Ollie.
BONK. Silence.
� Peux pas. J�ai des ordres. �
Au lieu de r�pondre, Ollie lan�a un autre caillou.
BONK. Silence.
� Pourquoi tu fais �a ? � demanda le soldat. Il manipulait d�un air affair� les deux panneaux qu�il tenait pour pouvoir continuer � parler � Ollie.
� Parce qu�il y en a un qui finira par ne pas rebondir. Et quand �a arrivera, je m�en irai et je ne reverrai plus jamais la ferme. Je ne trairai plus une seule vache. Comment il est, l�air, de votre c�t� ?
��Agr�able. Mais un peu trop frais. Je viens de Car�line du Sud. Fait pas aussi frais en octobre en Car�line du Sud, je peux te dire. �
L� o� se trouvait Ollie, � moins de trois m�tres du gars du Sud, il faisait chaud. Et l�air puait.
Le soldat pointa un doigt en direction de la ferme. � Pourquoi t�arr�terais pas de lancer des cailloux pour aller t�occuper des vaches ? � dit-il de son lourd accent de Caroline du Sud. � Tu pourrais les faire rentrer dans l��table, les traire, leurs graisser les t�tines � un truc comme �a.
��On n�a pas besoin de les faire rentrer. Elles savent o� elles doivent aller. Et il n�y a pas besoin de les traire, en ce moment, et elle n�ont pas besoin de Bag Balm, non plus. Leurs t�tines sont bien s�ches.
��Ah oui ?
��Ouais. Mon p�re dit que l�herbe, elle est pas normale. Il dit que l�herbe, elle est pas normale parce que l�air est pas normal. �a sent pas bon ici. �a pue la merde.
��Ah oui ? � Le soldat paraissait fascin�. Il donna un ou deux coups de marteau sur le piquet portant le panneau double face, m�me s�il paraissait d�j� solidement enfonc�.
� Ouais. Ma m�re s�est suicid�e ce matin. �
Le soldat venait de soulever son marteau pour donner un autre coup. Il laissa retomber l�outil le long de son corps. � Tu d�connes, hein ?
��Non. Elle s�est tir� un coup de fusil, dans la cuisine. C�est moi qui l�ai trouv�e.
��Oh, merde, c�est horrible �, dit le soldat en s�approchant du D�me.
� On a emmen� mon fr�re en ville quand il s�est bless�, dimanche dernier, parce qu�il �tait encore vivant � un peu � mais ma m�re �tait morte, compl�tement morte, et on l�a enterr�e sur le tertre. Mon p�re et moi. Elle aimait bien ce coin. Il �tait joli, avant que tout devienne � chier ici.
��Bordel, mon gars ! Tu viens de vivre un enfer !
��J�y suis toujours �, r�pondit Ollie et, comme si ces mots avaient ouvert quelque chose en lui, il se mit � pleurer.
Il se leva et s�approcha du D�me. Lui et le jeune soldat se faisaient face, � moins de trente centim�tres l�un de l�autre. Le soldat leva une main, fit un peu la grimace lorsque le choc de courte dur�e le traversa. Il posa sa main contre la paroi invisible, doigts �tal�s. Ollie en fit autant de son c�t� du D�me. Leurs mains paraissaient se toucher, doigt contre doigt, paume contre paume, mais n�entraient pourtant pas en contact. Ce geste futile allait �tre r�p�t� des centaines, des milliers de fois le lendemain.
� Mon p�tit gars�
��Soldat Ames ! lan�a une voix de stentor. Tire ton cul de l� ! �
Le soldat Ames sursauta comme un gosse surpris � voler des confitures.
� Ram�ne-toi par ici ! Tu seras de corv�e !
��Tiens bon, mon p�tit gars �, dit le soldat Ames avant de courir se faire passer un savon.
Ollie imaginait qu�il ne pouvait s�agir que d�une engueulade, vu qu�on ne pouvait gu�re d�grader un simple soldat. S�r qu�ils allaient lui faire faire le sale boulot qu�il y avait � faire, tout �a pour avoir parl� avec l�un des animaux du zoo.J�ai m�me pas eu droit � des cacahu�tes, pensa Ollie.
Pendant quelques instants, il regarda les vaches qui ne donnaient plus de lait � et qui broutaient � peine � puis il se rassit � c�t� de son sac � dos de scout. Il fouilla dedans et trouva un beau caillou bien rond. Il pensa alors au vernis � ongles qui s��caillait au bout des doigts de sa m�re morte, ses doigts �tal�s juste � c�t� du fusil qui fumait encore. Puis il lan�a le caillou. Il heurta le D�me. Rebondit.
BONK. Silence.
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� quatre heures de l�apr�s-midi, ce jeudi-l�, alors que le ciel restait couvert sur tout le nord de la Nouvelle-Angleterre et que le soleil brillait au-dessus de Chester�s Mill, tel un projecteur blafard, � travers le trou en forme de chaussette dans les nuages, Ginny Tomlinson alla voir comment se portait Junior. Elle lui demanda s�il avait besoin de quelque chose contre sa migraine. Il r�pondit tout d�abord que non, puis changea d�avis et lui demanda du Tylenol ou de l�Advil. Quand elle revint, le jeune homme traversa la chambre pour le prendre. Sur son dossier elle inscrivit : Claudication toujours pr�sente mais moins marqu�e.
Lorsque Thurston Marshall passa la t�te par la porte, trois quarts d�heure plus tard, la chambre �tait vide. Il supposa que Junior �tait descendu dans la salle commune mais, quand il s�y rendit, il n�y trouva qu�Emily Whitehouse, la femme qui avait eu une crise cardiaque. Emily se remettait tr�s bien. Thurston lui demanda si elle n�avait pas vu un jeune homme aux cheveux blond fonc�, boitant l�g�rement. Elle r�pondit que non. Thurston retourna dans la chambre de Junior et ouvrit le placard. Celui-ci �tait vide. Le jeune homme qui avait probablement une tumeur au cerveau s��tait habill� et avait quitt� l�h�pital sans passer par l�administration.
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Junior se rendit chez lui. Sa claudication lui parut avoir disparu compl�tement, une fois ses muscles chauds. En outre, la forme sombre en trou de serrure qui flottait dans l�angle gauche de sa vision s��tait r�duite � un rond de la taille d�une bille. Peut-�tre n�avait-il pas re�u une dose compl�te de thallium, en fin de compte. Difficile � dire. De toute fa�on, il devait tenir la promesse qu�il avait faite � Dieu. S�il prenait soin des enfants, Dieu prendrait soin de lui.
Lorsqu�il �tait sorti de l�h�pital (par la porte de service), tuer son p�re avait figur� en premier sur sa liste des choses � faire. Le temps d�arriver � la maison � la maison dans laquelle �tait morte sa m�re, la maison o� �taient morts Lester Coggins et Brenda Perkins �, il avait chang� d�avis. S�il tuait son p�re tout de suite, la grande r�union extraordinaire de la ville serait annul�e. Junior ne le voulait pas, parce que cette r�union allait lui procurer une excellente couverture pour la chose la plus importante qu�il avait � faire. La plupart des flics y assisteraient, si bien que l�acc�s au poste de police lui serait facilit�. Il regrettait seulement de ne pas avoir les plaques militaires empoisonn�es en sa possession. Il aurait ador� les enfoncer dans la gorge de Baaarbie agonisant.
De toute fa�on, Big Jim n��tait pas � la maison. Le seul �tre vivant qu�il y vit fut le loup qu�il avait aper�u bondissant dans le parking de l�h�pital, aux petites heures du matin. Il �tait au milieu de l�escalier et le regardait, un grondement bas montant du fond de sa poitrine. Il avait la fourrure h�riss�e. Des yeux jaunes. � son cou pendaient les plaques militaires de Dale Barbara.
Junior ferma les yeux et compta jusqu�� dix. Quand il les rouvrit, le loup avait disparu.
� C�est moi le loup, � pr�sent, murmura-t-il dans la chaleur de la maison silencieuse. Je suis le loup-garou et j�ai vu Lon Chaney qui dansait avec la reine. �
Il monta au premier, boitant de nouveau sans s�en rendre compte. Son uniforme se trouvait dans le placard, ainsi que son arme � un Beretta 92 Taurus. Le d�partement de police en poss�dait une douzaine, pay�s pour l�essentiel avec l�argent de la S�curit� int�rieure du territoire. Il v�rifia que le chargeur de quinze cartouches �tait plein, puis il glissa le pistolet dans son �tui, serra la ceinture autour de sa taille de plus en plus amaigrie et quitta la chambre.
Il s�arr�ta au sommet des marches, se demandant ce qu�il allait faire en attendant que la r�union batte son plein, ce qui lui permettrait d�entrer en action. Il ne voulait parler � personne, il ne voulait m�me pas �tre vu. Puis il eut une id�e : une bonne cachette, qui avait l�avantage d��tre proche de l�endroit. Il descendit l�escalier avec pr�caution � sa foutue claudication �tait compl�tement revenue et le c�t� gauche de son visage �taient tellement engourdi qu�il aurait aussi bien pu �tre gel� � et s�engagea d�un pas tra�nant dans le couloir. Il s�arr�ta un instant devant le bureau de son p�re, se demandant s�il ne devait pas ouvrir le coffre et br�ler tout l�argent qui s�y trouvait. Il d�cida que cela n�en valait pas la peine. Il se souvint vaguement d�une histoire dans laquelle des banquiers �chou�s sur une �le d�serte s��taient enrichis en �changeant leurs v�tements, et il �mit un petit jappement de rire, bien qu��tant incapable de se souvenir de la chute d�une blague qu�il n�avait d�ailleurs jamais tr�s bien comprise.
Le soleil venait de passer derri�re les nuages, � l�ouest du D�me, et il commen�ait � faire sombre. Junior sortit de la maison et s��vanouit dans la p�nombre.
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� cinq heures et quart, Alice et Aidan Appleton revinrent du jardin de leur maison d�emprunt. � Caro ? dit Alice. Est-ce que tu veux bien nous amener, moi et Aidan� euh, Aidan et moi, � la grande r�union ? �
Carolyn Sturges, qui venait de pr�parer des sandwichs beurre de cacahu�tes/gel�e en guise de souper, sur le comptoir de Coralee Dumagen et avec du pain (rassis mais mangeable) de Coralee Dumagen, regarda les enfants, surprise. C��tait bien la premi�re fois qu�elle entendait des gosses r�clamer de se rendre � une r�union d�adultes ; et si on lui avait pos� la question, elle aurait certainement r�pondu qu�ils auraient couru dans l�autre direction pour �chapper � quelque chose d�aussi barbant. Elle fut tent�e. Parce que si les enfants venaient, elle pourrait y aller aussi.
� Vous �tes s�rs ? demanda-t-elle en se penchant vers eux. Tous les deux ? �
Quelques jours auparavant, Carolyn aurait encore affirm� qu�elle n�avait aucune envie d�avoir des enfants ; que ce qu�elle d�sirait, c��tait faire une carri�re dans l�enseignement et �crire. Devenir romanci�re, peut-�tre, m�me si pondre des romans lui paraissait un pari assez risqu� ; et si jamais elle �crivait un pav� de mille pages et qu�il �tait nul ? La po�sie, cependant� aller un peu partout dans le pays (peut-�tre � moto)�, faire des lectures, donner des s�minaires, libre comme un oiseau� voil� qui serait g�nial. Rencontrer des hommes int�ressants, boire du vin en discutant de Sylvia Plath au lit. Alice et Aidan lui avaient fait changer d�avis. Elle souhaitait la disparition du D�me � bien s�r �, mais rendre ces deux m�mes � leur maman allait lui faire mal au c�ur. Elles esp�rait plus ou moins que cela leur ferait aussi mal au c�ur. Voil� qui �tait sans doute mesquin, mais c��tait ce qu�elle ressentait.
� Aidan ? Tu en as vraiment envie ? Parce que les r�unions d�adultes peuvent durer affreusement longtemps et �tre ennuyeuses.
��Je veux y aller, r�pondit Aidan. Je veux voir tous les gens. �
Carolyn comprit alors. Ce qui les int�ressait, ce n��tait pas la discussion � propos des ressources de la ville ni la fa�on de les g�rer ; �videmment pas. Alice avait neuf ans et Aidan, cinq. Mais vouloir voir tous les gens rassembl�s, comme une grande famille. Voil� qui tenait debout.
� Vous serez bien sages ? vous ne vous agiterez pas trop, vous ne bavarderez pas ?
��Bien s�r que non, r�pondit Alice avec dignit�.
��Et vous ferez tous les deux un gros pipi avant de partir, hein ?
��Oui ! �
Cette fois, la fillette leva les yeux au ciel pour montrer � quel point Caro pouvait �tre b�tasse� et Caro, d�une certaine mani�re, en fut touch�e.
� Dans ce cas, je vais emballer les sandwichs et nous les emporterons, dit-elle. Et nous avons deux bo�tes de soda pour les enfants bien sages qui savent se servir d�une paille. � condition que les enfants en question aient fait un gros pipi avant de se mettre � avaler du liquide.
��J�adore boire avec une paille, dit Aidan. Y�aura des Whoops ?
��Il veut dire des Whoopie Pies, expliqua Alice.
��Je sais ce qu�il veut dire, mais il n�y en a plus. Je crois qu�il reste des crackers Graham, par contre. Ceux avec du sucre � la cannelle dessus.
��Les crackers Graham au sucre � la cannelle, c�est super, dit Aidan. Je t�aime, Caro. �
Carolyn sourit. Elle se dit que jamais aucun po�me qu�elle avait pu lire ne l�avait autant touch�e. Pas m�me celui de Carlos Williams sur les prunes froides.
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Andrea Grinnell descendit l�escalier d�un pas lent mais assur�, sous les yeux d�une Julia stup�faite. Andi �tait transform�e. Son maquillage et le bon coup de peigne qu�elle avait donn� � ses cheveux frisott�s y �taient pour quelque chose, mais il n�y avait pas que �a. � la voir ainsi, Julia se rendit compte que cela faisait longtemps que la troisi�me conseill�re n�avait plus eu son aspect normal. Elle portait ce soir une robe rouge sensationnelle retenue par une ceinture � on aurait bien dit un mod�le de chez Ann Taylor � et tenait � la main un grand sac en toile ferm� par un cordon.
Horace lui-m�me la regardait avec �tonnement.
� De quoi ai-je l�air ? demanda-t-elle en arrivant au bas des marches. J�ai pas une t�te � voler jusqu�� l�h�tel de ville sur un balai ?
��Tu es sensationnelle. Tu as rajeuni de vingt ans.
��C�est gentil, mon chou, mais manque de chance, j�ai un miroir l�-haut.
��S�il ne t�a pas montr� � quel point tu es transform�e, essaie celui d�en bas � la lumi�re est meilleure. �
Andi fit passer son sac d�un bras � l�autre, comme s�il �tait lourd. � Oui, c�est peut-�tre mieux � un peu.
��Tu es s�re que tu auras assez de forces pour� ?
��Je crois. Mais si je sens que je commence � trembler de partout, je m�esquiverai par une porte de c�t�. �
Andi n�avait cependant aucune intention de s�esquiver, m�me secou�e de frissons.
� Qu�est-ce que tu trimballes dans ce sac ? �
Le casse-cro�te de Jim Rennie, pensa Andrea. Que j�ai bien l�intention de lui faire bouffer devant toute la ville.
� J�emporte toujours de quoi tricoter � ces r�unions. Il arrive qu�elles soient barbantes et n�en finissent pas.
��Je ne pense pas que celle-ci sera barbante, fit observer Julia.
��Tu vas venir, n�est-ce pas ?
��Oh, j�imagine �, r�pondit �vasivement Julia. Elle avait plut�t pr�vu d��tre loin du centre de Chester�s Mill avant la fin de la r�union. � J�ai quelques petites choses � r�gler auparavant. Tu pourras t�y rendre toute seule ? �
Andrea lui adressa un regard enfin-maman-voyons qui avait quelque chose de comique. � Je prends la rue, je descends la colline et je suis arriv�e. Des ann�es que je le fais. �
Julia consulta sa montre. Six heures moins le quart. � Tu ne pars pas beaucoup trop t�t ?
��Al va ouvrir les portes � six heures, si je ne me trompe, et je tiens � �tre bien plac�e.
��En tant que conseill�re, tu devrais �tre sur l�estrade� si c�est bien ce que tu veux.
��Non, je n�en ai pas envie. �
Andi changea de nouveau son sac de bras. Il contenait son tricot, certes, mais aussi le dossier VADOR et le calibre 38 que son fr�re Twitch lui avait donn� pour se prot�ger chez elle. Elle pensait qu�il pourrait tout aussi bien prot�ger la ville, tant qu�� faire. Une ville �tait comme un corps, avec un avantage sur celui d�un homme ; si une ville avait un cerveau qui n�allait pas, on pouvait toujours effectuer une transplantation. Et peut-�tre n�y aurait-il pas besoin d�en venir au geste extr�me. Elle priait pour qu�il en soit ainsi.
Julia la regardait, l�air intrigu�. Andrea comprit qu�elle venait de r�vasser.
� Je crois que je vais tout simplement m�asseoir au milieu des citoyens ordinaires, aujourd�hui. Mais le moment venu, j�aurai mon mot � dire. Tu peux compter sur moi. �
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Andrea avait raison : Al Timmons ouvrit les portes � six heures. Main Street, rest�e pratiquement d�serte toute la journ�e, se remplissait de citoyens se rendant � l�h�tel de ville. D�autres, venus des quartiers r�sidentiels, descendaient Town Common Hill � pied, par petits groupes. Des voitures commenc�rent � arriver d�Eastchester et Northchester, la plupart ayant fait le plein de passagers. Personne, semblait-il, n�avait envie d��tre seul, ce soir.
Elle arriva suffisamment t�t pour pouvoir choisir son si�ge ; elle s�installa au troisi�me rang, � c�t� de l�all�e. Dans la rang�e juste devant elle, il y avait Carolyn Sturges et les enfants Appleton. Alice et Aidan regardaient partout autour d�eux en ouvrant de grands yeux. Le petit gar�on tenait ce qui semblait �tre un cracker Graham serr� dans son petit poing.
Linda Everett faisait elle aussi partie des premiers arrivants. Julia avait appris � Andrea l�arrestation totalement grotesque de Rusty, et la troisi�me conseill�re imaginait facilement que Linda devait �tre ravag�e, mais elle le cachait bien derri�re un maquillage sensationnel et une jolie robe avec de grandes poches. �tant donn� sa propre situation (la bouche s�che, elle avait mal � la t�te et la naus�e lui soulevait l�estomac), Andi admira son courage.
� Venez vous asseoir � c�t� de moi, dit-elle en tapotant le si�ge voisin. Comment va Rusty ?
��Je ne sais pas �, dit Linda, se glissant devant Andrea pour gagner sa place. Un objet, dans l�une de ces grandes poches marrantes, cogna contre le bois. � Ils ne m�ont pas laiss�e le voir.
��Cette situation va �tre rectifi�e.
��Oui, r�pondit Linda, la mine sombre. Elle le sera. � Elle se pencha en avant. � Bonjour les enfants, vous vous appelez comment ?
��Voici Aidan, dit Carolyn, et l��
��Moi, c�est Alice �, dit la petite fille en tendant la main d�un geste souverain, telle une reine � un fid�le sujet. � Moi et Aidan� euh, Aidan et moi� on est des Dorphelins. �a veut dire des orphelins du D�me. C�est Thurston qui a invent� le mot. Il sait faire des tours de magie, comme sortir une pi�ce de votre oreille et des trucs comme �a.
��On dirait bien que vous �tes retomb�s sur vos pieds, tous les deux �, dit Linda avec un sourire.
Elle n�avait aucune envie de sourire, en fait ; elle n�avait jamais �t� aussi nerveuse de toute sa vie. Sauf que le terme �tait un euph�misme. Elle avait peur � en crever.
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� six heures et demie le parking � l�arri�re de l�h�tel de ville �tait plein. Puis il n�y eut bient�t plus un seul emplacement disponible sur Main Street, pas plus que sur West Street et East Street. � sept heures moins le quart, ce fut au tour des parkings de la poste et des pompiers d��tre pris d�assaut, et il ne restait plus que quelques si�ges vides dans la grande salle de l�h�tel de ville.
Big Jim avait pr�vu la possibilit� d�un tel afflux, et Al Timmons, aid� de quelques-uns des nouveaux flics, avait dispos� des bancs (emprunt�s � l�American Legion) sur la pelouse. Sur les uns on lisait : SOUTENEZ NOS SOLDATS ! sur d�autres : JOUEZ AU LOTO ! De gros haut-parleurs Yamaha �taient install�s de part et d�autre de la porte principale.
Le gros des forces de police � comprenant tous les anciens, sauf deux � �tait l� pour assurer le service d�ordre. Lorsque les derniers arrivants r�laient d��tre oblig�s de s�asseoir dehors, le chef Randolph leur r�pliquait qu�ils n�avaient qu�� arriver plus t�t. Premiers arriv�s, premiers servis. De plus, la nuit �tait agr�able, il faisait bon, et ils verraient bient�t se lever une lune toute rose.
� Agr�able, � condition de ne pas �tre g�n� par l�odeur �, dit Joe Boxer. Le dentiste �tait rest� d�une humeur chagrine que rien n�avait pu dissiper depuis l�affaire des gaufres l�autre jour, � l�h�pital. � J�esp�re qu�on entendra bien avec ces trucs. � Il montra les haut-parleurs.
� On entendra tr�s bien, lui r�pondit Randolph. Ils viennent du Dipper�s. D�apr�s Tommy Anderson, ils sont ce qui se fait de mieux, et c�est lui-m�me qui les a install�s. Imaginez que vous �tes dans un drive-in, mais sans images.
��J�imagine surtout que �a va me casser les pieds �, maugr�a Joe Boxer.
Sur quoi il croisa les jambes et tira avec affectation sur le pli de son pantalon.
Junior regardait les gens arriver depuis sa cachette � l�int�rieur du Peace Bridge, profitant d�un interstice entre les planches. Il �tait stup�fait de voir r�unis autant d�habitants et ravi de la pr�sence des haut-parleurs. Depuis le pont, il entendrait tr�s bien. Et une fois que son paternel serait bien lanc�, il agirait.
Dieu vienne en aide � qui se mettra en travers de mon chemin, pensa-t-il.
Impossible de manquer la masse bedonnante de son p�re, en d�pit de la nuit qui tombait. De plus, ce soir, l�h�tel de ville �tait enti�rement �clair� et l�une des fen�tres projetait un long pan de lumi�re jusqu�� l�endroit o� se tenait Big Jim, en bordure du parking archiplein. Carter Thibodeau �tait � ses c�t�s.
Big Jim n�avait pas l�impression d��tre surveill� � ou plut�t, il avait celle d��tre observ� par tout le monde, ce qui revenait au m�me. Il consulta sa montre. Sept heures pile. Son sens politique, aiguis� au cours des ann�es, lui avait enseign� qu�il fallait toujours commencer les r�unions importantes avec dix minutes de retard. Ni plus, ni moins. Ce qui signifiait qu�il �tait temps de remonter l�all�e. Il tenait � la main une chemise contenant son discours, mais une fois lanc�, il n�en aurait plus besoin. Il savait ce qu�il voulait dire. Il avait l�impression d�avoir prononc� ce discours pendant son sommeil, la nuit derni�re, non pas une fois mais plusieurs, et que chaque fois il avait �t� meilleur.
Il donna un coup de coude � Carter. � C�est bon. Que le spectacle commence.
��Tr�s bien. �
Thibodeau courut jusqu�� l�endroit o� se tenait Randolph, sur les marches de l�h�tel de ville (doit se prendre pour Jules Cueilleur-d�Coton-C�sar, pensa Big Jim) et ramena le chef.
� Nous allons entrer par la porte lat�rale �, dit Big Jim. Il consulta � nouveau sa montre. � Dans cinq � non, dans quatre minutes. Tu marcheras en t�te, Peter, je viendrai apr�s et toi, Carter, tu me suivras. Nous irons directement sur l�estrade, d�accord ? En marchant d�un pas d�cid� � pas en tra�nant les pieds comme des mauviettes. Il y aura des applaudissements. Restez tous les deux au garde-�-vous jusqu�� ce qu�ils se mettent � diminuer. Ensuite, vous vous asseyez. Toi, Peter, � ma gauche. Carter, � ma droite. Je m�avancerai jusqu�au micro. On commencera par une pri�re, puis tout le monde se l�vera pour l�hymne national. Apr�s quoi, je prendrai la parole et je ferai passer mon programme comme une lettre � la poste. Ils voteront oui � tout. Pig� ?
��Je suis aussi nerveux qu�une sorci�re, avoua Randolph.
��C�est pas la peine. Tout va bien se passer. �
En quoi il se trompait lourdement.
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Pendant que Big Jim et sa suite se dirigeaient vers la porte lat�rale de l�h�tel de ville, Rose venait garer le van de son restaurant dans l�all�e des McClatchey. Elle �tait suivie de Joanie Calvert, au volant d�une berline Chevrolet des plus banales.
Claire sortit de chez elle, tenant une valise et un sac de toile rempli de provisions. Joe et Benny Drake portaient aussi des valises, m�me si les v�tements, dans celle de Benny, provenaient pour la plupart du placard de son ami. Benny trimballait en outre un sac plus petit rempli de ce qui avait �t� pill� dans les placards de cuisine des McClatchey.
Des applaudissements leur parvinrent du bas de la colline. � D�p�chons-nous, dit Rose. Ils commencent. Il est temps de jouer les filles de l�air. � Lissa Jamieson �tait avec elle. La biblioth�caire fit coulisser la porti�re et commen�a � charger les bagages.
� Vous avez les rouleaux pour masquer les vitres ? demanda Joe.
��Oui, et pour la voiture de Joanie, aussi. Nous irons aussi pr�s que possible de ce que tu consid�reras comme la limite dangereuse, puis nous bloquerons les fen�tres. Donne-moi ta valise.
��C�est de la d�mence, vous savez �, dit Joanie.
Elle marcha � peu pr�s droit entre sa voiture et le van du Sweetbriar, ce qui conduisit Rose � supposer qu�elle n�avait bu jusqu�ici qu�un ou deux verres, juste pour se donner du courage. C��tait aussi bien.
� Vous avez probablement raison, dit Rose. Vous �tes pr�te ? �
Joanie soupira et passa un bras autour des minces �paules de sa fille. � Pr�te � quoi ? � aller tout droit en enfer ? Pourquoi pas ? Combien de temps on va devoir rester l� haut ?
��Aucune id�e �, r�pondit Rose.
Joanie poussa un autre soupir. � Au moins, il fait chaud. �
Joe se tourna vers Norrie : � O� est ton grand-p�re ?
��Avec Jackie et Mr�Burpee, dans le van qu�il a vol� � Rennie. Il attendra dehors pendant qu�on ira chercher Rusty et Mr�Barbara. � Elle lui adressa un sourire certifi� mort-de-trouille. � C�est lui qui sera leur chauffeur.
��Y�a pas pire fou qu�un vieux fou �, fit remarquer Joanie Calvert.
Rose se sentit prise de l�envie de la gifler pour parler ainsi de son propre beau-p�re ; un coup d��il � Lissa lui apprit que celle-ci pensait la m�me chose. Mais ce n��tait pas le moment de se disputer, encore moins d��tre violent.
Hang together or hang separately[15], pensa Rose.
� Et Julia ? demanda Claire.
��Elle vient avec Piper. Et son chien. �
Du centre de la ville leur parvinrent les voix amplifi�es du Ch�ur unifi� de Chester�s Mill, second�es par celles des personnes assises dehors sur les bancs, chantant le Star Spangled Banner.
� Allons-y, dit Rose. Je prends la t�te. �
Joanie Calvert r�p�ta, avec une sorte de bonne humeur douloureuse : � Au moins, il fait chaud. Allez, Norrie, viens faire la navigatrice pour ta vieille maman. �
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Une all�e servant aux livraisons longeait le c�t� de la Maison des fleurs de LeClerc ; c��tait l� qu��tait gar� le van d�AT&T vol�, le nez d�passant � peine. Ernie, Jackie et Rommie �cout�rent l�hymne national. Jackie sentit un picotement dans ses yeux et vit qu�elle n��tait pas la seule � �tre �mue ; Ernie, qui �tait au volant, avait sorti un mouchoir de sa poche-revolver et se tamponnait les yeux.
� Je crois qu�on n�aura pas besoin que Linda nous donne le signal, dit Rommie. Je ne m�attendais pas au coup des haut-parleurs. Ils ne viennent pas de chez moi, en tout cas.
��De toute fa�on, c�est mieux que les gens la voient l�-bas, fit observer Jackie. Vous avez votre masque, Rommie ? �
Celui-ci souleva le visage en plastique de Dick Cheney. En d�pit de son vaste stock, Rommie n�avait pu trouver un masque d�Ariel pour Jackie, qui avait finalement choisi celui de l�amie de Harry Potter, Hermione. Le masque de Dark Vador d�Ernie �tait derri�re son si�ge, mais Jackie craignait qu�il ait du mal � l�enfiler. Elle n�avait cependant rien dit.
En r�alit�, est-ce que c�est important ? Quand tout d�un coup on ne nous verra plus en ville, tout le monde se doutera bien des raisons de notre disparition.
Mais s�en douter n��tait pas tout � fait savoir, et si Rennie et Randolph ne pouvaient rien avoir de plus que des soup�ons, les amis et les proches qu�ils laissaient derri�re eux auraient moins de chances d��tre soumis � un interrogatoire muscl�.
Auraient. En de telles circonstances, se rendit compte Jackie, ce conditionnel �tait redoutable.
L�hymne touchait � sa fin. Il y eut de nouveau des applaudissements et le deuxi�me conseiller de la ville prit la parole. Jackie v�rifia son arme � elle avait r�cup�r� le pistolet qu�elle avait en r�serve � et se dit que les quelques minutes qui allaient suivre seraient probablement les plus longues de sa vie.
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Barbie et Rusty se tenaient � hauteur de leurs portes respectives, chacun dans sa cellule, d�o� ils �cout�rent Big Jim se lancer dans son la�us. Gr�ce aux haut-parleurs dispos�s devant l�h�tel de ville, ils l�entendaient assez bien.
� Merci ! Merci � vous tous ! Merci d��tre venus ! Et merci d��tre les gens les plus courageux, les plus coriaces et les plus vaillants de tous les��tats-Unis ! �
Applaudissements enthousiastes.
� Mesdames et messieurs� et vous aussi, les jeunes, j�en vois plusieurs dans le public� �
Rires bon enfant.
� Nous nous trouvons dans une situation terrible. Cela, vous le savez d�j�. Ce soir, j�ai l�intention de vous expliquer comment nous en sommes arriv�s l�. Je ne sais pas tout, mais je vais vous dire ce que je sais, parce que vous le m�ritez. Quand j�aurai fini de dresser le tableau, nous aurons � prendre un certain nombre de d�cisions. Il y en a peu, mais elles sont importantes. Avant tout, je tiens � vous dire � quel point je suis fier de vous, combien je me sens humble devant la t�che que Dieu et vous m�avez confi�e en faisant de moi votre dirigeant dans cette situation critique, et je tiens � vous assurer qu�ensemble nous surmonterons cette �preuve, qu�ensemble, et avec l�aide de Dieu, nous en sortirons plus forts, plus honn�tes, meilleurs que nous ne l��tions avant ! Nous sommes peut-�tre comme les Juifs dans le d�sert, en ce moment� �
Barbie leva les yeux au ciel et Rusty fit un geste obsc�ne avec le poing.
� � mais nous atteindrons bient�t Canaan et nous nous retrouverons au festin de lait et de miel que Dieu et nos compatriotes am�ricains auront certainement pr�par� pour nous ! �
Tonnerre d�applaudissements. On aurait dit que tout le monde s��tait lev� pour acclamer ces paroles. Il �tait � peu pr�s certain que si jamais il se passait quelque chose par ici, les trois ou quatre flics qui gardaient le poste seraient mass�s sur le pas de la porte, �coutant Big Jim. � Tenez-vous pr�t, mon vieux, dit Barbie.
��Je suis pr�t. Croyez-moi, je suis pr�t �, r�pondit Rusty.
Dans la mesure o� Linda ne sera pas parmi ceux qui ont pr�vu de participer � l�assaut, pensa-t-il. Il ne voulait pas qu�elle tue quelqu�un et voulait encore moins qu�elle risque �tre tu�e. Pas pour lui. Qu�elle reste donc o� elle est. Ce type est peut-�tre cingl�, mais au moins, tant qu�elle est avec les autres, elle est en s�curit�.
Voil� ce qu�il pensait quand la fusillade commen�a.
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Big Jim exultait. Ils �taient l� o� il voulait qu�ils soient : dans le creux de sa main. Des centaines de gens, ceux qui avaient vot� pour lui et ceux qui n�avaient pas vot� pour lui. Il n�avait jamais vu autant de personnes s�entasser dans la salle du conseil, pas m�me lorsqu�il s�agissait de discuter de la pri�re � l��cole ou du budget scolaire. Ils �taient assis cuisse contre cuisse, �paule contre �paule, dehors comme dedans, et ils faisaient plus que l��couter. Avec Sanders qui avait d�sert� et Andrea Grinnell assise au milieu du public (difficile de rater cette robe rouge, au troisi�me rang), il tenait son monde. Leurs yeux le suppliaient de s�occuper d�eux. De les sauver. Ce qui achevait de le faire exulter �tait d�avoir son garde du corps � c�t� de lui et de voir les flics � ses flics � align�s des deux c�t�s de la salle. Tous n��taient pas encore en uniforme, mais tous �taient arm�s. Et au moins une centaine de personnes, dans le public, portaient un brassard bleu. Pratiquement une arm�e priv�e.
� Mes chers concitoyens, comme la plupart d�entre vous le savent, nous avons arr�t� un homme du nom de Dale Barbara� �
Des hou-hou bruyants et des sifflets, une vraie temp�te, accueillirent ce nom. Big Jim attendit qu�elle se calme, grave en apparence, mais jubilant int�rieurement.
� � pour les meurtres de Lester Coggins, de Brenda Perkins et de deux adorables jeunes filles que nous connaissions et aimions tous : Angie McCain et Dodee Sanders. �
Nouveaux cris d�indignation, ponctu�s de quelques � Pendez-le ! � et � Terroriste ! �. La voix qui avait cri� Terroriste semblait �tre celle de Velma Winter, la g�rante du Brownie�s.
� Ce que vous ne savez pas, poursuivit Big Jim, c�est que le D�me est le r�sultat d�un complot ourdi par un groupe de scientifiques d��lite devenus incontr�lables, groupe financ� secr�tement par une branche dissidente du gouvernement. Nous sommes les cobayes d�une exp�rience, mes chers concitoyens, et Dale Barbara est l�homme qui a �t� charg� de pr�parer et guider cette exp�rience de l�int�rieur ! �
Un silence stup�fait accueillit cette nouvelle. Puis un rugissement scandalis� monta.
Lorsqu�il se fut calm�, Big Jim reprit la parole, les mains solidement agripp�es aux deux c�t�s du lutrin, son visage �pais brillant de tout l��clat de la sinc�rit� (� moins que l�hypertension n�en f�t responsable). Son discours �tait pos� devant lui, mais toujours ferm�. Il n�avait pas besoin de le consulter. Dieu lui-m�me donnait de la voix, via les cordes vocales de son fid�le.
� Quand je parle de fonds secrets, vous vous demandez peut-�tre ce que je veux dire. La r�ponse a de quoi horrifier, mais elle est simple. Dale Barbara, aid� par certains de nos concitoyens � leur nombre n�est pas encore connu �, a install� une fabrique de drogue qui a fourni d��normes quantit�s de ce qu�on appelle du crystal, � savoir de la m�tamph�tamine, � des narcotrafiquants dont certains �taient en relation avec la CIA, sur toute la c�te est de notre pays. Et bien qu�il ne nous ait pas encore donn� le nom de ses complices, nous savons maintenant que l�un d�eux � cela me brise le c�ur de vous le dire � semble bien �tre Andy Sanders. �
Des cris de stup�faction jaillirent au milieu du tumulte qui suivit cette annonce. Big Jim vit Andrea Grinnell se lever de son si�ge, puis se rasseoir. C�est bien, se dit-il. Reste donc assise. Si tu as la t�m�rit� de me poser des questions, je te bouffe vivante. Ou je pointe mon doigt sur toi et je t�accuse de complicit�. Et c�est eux qui te boufferont vivante.
Et, pour tout dire, il s�en sentait tout � fait capable.
� Le patron de Barbara � l�homme qui le contr�le � est le personnage que vous avez tous vu dans les bulletins d�informations. Ce personnage se pr�sente comme un simple colonel de l�arm�e, mais il occupe en r�alit� un rang �lev� dans les conseils des scientifiques et des agents gouvernementaux impliqu�s dans cette exp�rience satanique. J�ai ici les aveux de Barbara sur ce point. � Il tapota son veston de sport, dans lequel il n�y avait que son portefeuille et un Nouveau Testament en petit format o� les paroles du Christ �taient imprim�s en rouge.
� Qu�on le pende ! � avait �t� de nouveau lanc� � plusieurs reprises pendant ce temps. Big Jim leva une main, t�te inclin�e, le visage grave, attendant que les cris s�arr�tent.
� Nous voterons sur le sort � r�server � Barbara en tant que ville � en tant qu�un corps unifi� se consacrant � la cause de la libert�. C�est entre vos mains, mesdames et messieurs. Si vous votez l�ex�cution, il sera ex�cut�. Mais il n�y aura pas de pendaison tant que j�occuperai ce poste. Il sera ex�cut� par un peloton de la police� �
Des applaudissements fr�n�tiques l�interrompirent et une bonne partie de l�assembl�e se leva comme un seul homme. Big Jim se pencha vers le micro.
� � mais seulement apr�s que nous aurons arrach� toutes les informations, jusqu�� la derni�re, qui se cachent dans LE C�UR DE CE MIS�RABLE TRA�TRE ! �
Presque tout le monde �tait maintenant debout. Mais pas Andi ; assise pr�s de l�all�e centrale dans la troisi�me rang�e, elle le regardait avec des yeux qui auraient d� �tre doux, vagues et remplis de confusion, mais qui ne l��taient pas. Regarde-moi tant que tu veux, pensa-t-il. Du moment que tu restes assise ici comme une petite fille bien sage.
En attendant, il jouissait des applaudissements.
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� Maintenant ? demanda Rommie. Qu�en pensez-vous, Jackie ?
��Attendons encore un peu. �
Une r�action instinctive, rien d�autre. En g�n�ral, elle pouvait compter sur son instinct.
Plus tard, elle se demanda combien de vies auraient pu �tre �pargn�es si elle avait r�pondu d�accord � Rommie.
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En regardant par la fente entre les planches, dans la paroi du pont, Junior constata que m�me les gens assis sur les bancs, dehors, s��taient lev�s ; et le m�me instinct qui avait conseill� � Jackie d�attendre lui dit au contraire qu�il �tait temps d�agir. Il sortit en boitant de sous le pont, c�t� ville, et coupa par la pelouse pour rejoindre le trottoir. Quand la cr�ature qui �tait aussi l�auteur de ses jours se remit � parler, Junior se dirigea vers le poste de police. La tache noire, sur le c�t� gauche de son champ visuel, s��tait de nouveau agrandie, mais il avait l�esprit clair.
J�arrive, Baaarbie. Je viens te faire ta f�te.
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� Ces gens sont des ma�tres de la d�sinformation, encha�na Big Jim, et lorsque vous irez en bordure du D�me voir ceux qui vous sont chers, la campagne qu�ils m�nent contre moi va atteindre son paroxysme. Cox et ses supp�ts n�h�siteront devant rien pour me salir. Ils vont me traiter de menteur et de voleur, ils sont m�me capables de pr�tendre que c�est moi qui ai mis sur pied l�entreprise de drogue�
��Oui, c�est vous ! � fit une voix claire et qui portait loin.
C��tait Andrea Grinnell. Tout le monde avait les yeux tourn�s vers elle lorsqu�elle se leva, point d�exclamation humain dans sa robe d�un rouge �clatant. Elle regarda Big Jim pendant quelques secondes, un m�pris glacial dans les yeux, puis se tourna pour faire face aux personnes qui l�avaient �lue au poste de troisi�me conseill�re lorsque le vieux Billy Cale, le p�re de Jack Cale, �tait mort d�une crise cardiaque, quatre ans auparavant.
� Oubliez votre peur un moment, tout le monde. Vous verrez alors que l�histoire qu�il vous raconte est grotesque. Jim Rennie s�imagine qu�on peut vous faire courir comme du b�tail pendant une temp�te. J�ai pass� toute ma vie ici, avec vous, et je pense qu�il nous trompe. �
Big Jim attendit les cris de protestation. Il n�y en eut pas. Non pas parce que les gens la croyaient forc�ment ; ils �taient simplement stup�faits par la tournure soudaine que prenaient les �v�nements. Les petits Appelton s��taient compl�tement retourn�s et regardaient la dame en rouge d�un �il rond, agenouill�s sur leur banc. Carolyn �tait tout aussi stup�faite.
� Une exp�rience secr�te ? Comment pouvez-vous avaler cette connerie ? Notre gouvernement a commis pas mal de coups foireux au cours, disons, des cinquante derni�res ann�es, mais tenir toute une ville prisonni�re d�un champ de force ? Juste pour voir ce qu�on va faire ? C�est totalement idiot. Seules des personnes terrifi�es peuvent avaler des sornettes pareilles. Rennie le sait, et il a donc orchestr� la terreur. �
Big Jim avait �t� momentan�ment pris au d�pourvu, mais il retrouva bient�t sa voix. Et, bien entendu, c��tait lui qui tenait le micro : � Mesdames et messieurs, Andrea Grinnell est une femme remarquable, mais elle n�est pas elle-m�me ce soir. Elle est sous le choc, comme nous tous, mais en plus � et je suis d�sol� d�avoir � le dire publiquement � elle a un s�rieux probl�me de d�pendance vis-�-vis d�une drogue qui s�appelle�
��Cela fait des jours que je n�ai rien pris de plus fort que de l�aspirine, lan�a Andrea de sa voix claire et qui portait bien. Et je suis entr�e en possession de documents qui montrent�
��Melvin Searles, tonna Big Jim. Voulez-vous, avec l�aide de vos coll�gues, faire �vacuer avec douceur mais fermet� la troisi�me conseill�re Grinnell hors de la salle et la reconduire � son domicile ? Ou peut-�tre � l�h�pital en observation ? Elle n�est pas elle-m�me. �
Il y eut quelques murmures approbateurs, mais pas la clameur d�encouragements � laquelle il s��tait attendu. Et Mel Searles n�avait eu le temps de faire qu�un pas que Henry Morrison lui posait la main sur la poitrine et le renvoyait s�chement contre le mur. Le policier le heurta avec un bruit sourd.
� Laissez-la terminer, dit Henry. Elle est une �lue de la ville, elle aussi, alors laissez-la terminer. �
Mel regarda Big Jim, mais Big Jim ne l�chait pas Andrea des yeux, paraissant presque hypnotis�, tandis qu�elle sortait une enveloppe en papier kraft de son grand sac. Il comprit sur-le-champ de quoi il s�agissait. Brenda Perkins, pensa-t-il. Oh, la garce ! M�me morte, elle continue ses vacheries. L�enveloppe se mit � osciller dans la main brandie d�Andrea. Ses tremblements reprenaient, ses putains de tremblements ! Ils n�auraient pu se manifester � un pire moment, mais cela ne l��tonna pas ; en fait, elle aurait m�me d� s�y attendre. C��tait le stress.
� Je tiens les documents qui sont l�-dedans de Brenda Perkins �, dit-elle. Sa voix, au moins, ne tremblait pas. � Ils ont �t� r�unis par son mari et le procureur g�n�ral de l��tat. Duke Perkins enqu�tait sur James Rennie pour une liste longue comme un jour sans pain de crimes et de d�lits de toutes cat�gories. �
Mel alla chercher conseil du c�t� de son ami Carter. Carter lui rendit son regard, l��il brillant, aff�t�, presque amus�. Il lui indiqua Andrea puis pla�a le tranchant de sa main contre sa gorge. Fais-la taire. Cette fois-ci, lorsque Mel s��lan�a, Henry Morrison ne l�arr�ta pas car, comme tout le monde, il regardait Andrea Grinnell, bouche b�e.
Marty Arsenault et Freddy Denton se joignirent � Mel, lequel passait en courant devant l�estrade. De l�autre c�t� de la salle du conseil, Todd Wendlestat et Lauren Conree se pr�cipitaient aussi. La main de Wendlestat �tait pos�e sur le pommeau d�une canne en noyer sci�e qui lui servait de b�ton ; celle de Conree agrippait la crosse de son arme.
Andrea les vit arriver, mais ne se tut pas pour autant. � La preuve est dans cette enveloppe et je crois que c�est � cause de cette preuve� �� que Brenda Perkins a trouv� la mort, avait-elle l�intention de continuer. Mais � ce moment-l�, sa main gauche tremblante et moite l�cha le cordon qui retenait son sac. Il tomba dans l�all�e, et le canon de son calibre 38 sortit de l�ouverture en cul-de-poule du sac, tel un p�riscope.
D�une voix claire que tout le monde put entendre dans la salle qui retenait sous souffle, Aidan s��cria : � La dame, elle a un pistolet ! �
Il y eut encore une ou deux secondes d�un silence stup�fait. Puis Carter Thibodeau bondit de son si�ge et se pla�a devant son patron en hurlant : � Un pistolet ! Un pistolet ! UN PISTOLET ! �
Aidan glissa de son banc pour aller voir de plus pr�s. � Non, Aidan ! � cria Caro, se penchant pour l�attraper � l�instant o� Mel faisait feu.
La balle fit un trou dans le parquet poli, juste devant le nez de Carolyn Sturges. Des �clats de bois vol�rent. L�un d�eux atteignit la jeune femme juste en dessous de l��il et du sang commen�a � couler sur sa figure. Elle avait vaguement conscience que tout le monde criait. Elle s�agenouilla dans l�all�e, prit Aidan par les �paules et le projeta entre ses jambes comme un ballon. Le petit gar�on glissa dans la rang�e, surpris, mais indemne.
� UN PISTOLET ! ELLE A UN PISTOLET ! � hurla Freddy Denton, repoussant Mel du chemin. Plus tard, il allait jurer que la jeune femme tendait la main vers l�arme et que, de toute fa�on, il n�avait eu l�intention que de la blesser.
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Gr�ce aux haut-parleurs, les trois passagers du van vol� comprirent la tournure que prenaient les festivit�s, devant l�h�tel de ville. Le grand discours de Big Jim et les applaudissements venaient d��tre interrompus par une femme qui parlait fort, mais trop loin du micro pour qu�ils puissent distinguer ses paroles. Sa voix fut noy�e par un grand rugissement ponctu� de cris. Puis il y eut une d�tonation.
� Mais bon Dieu, qu�est-ce que� ? � dit Rommie.
Nouveau coup de feu. Deux, peut-�tre trois. Et des cris.
� �a ne fait rien, r�pondit Jackie Roulez, Ernie, plein pot. Si nous devons le faire, c�est maintenant ou jamais. �
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� Non ! s��cria Linda, bondissant sur ses pieds. Ne tirez pas ! Il y a des enfants ! IL Y A DES ENFANTS ! �
Ce fut le pand�monium dans l�h�tel de ville. Au d�but les gens n��taient peut-�tre pas encore du b�tail, mais � pr�sent, si. La ru�e vers les portes principales commen�a. Les premiers purent sortir, puis la foule s��crasa contre l�ouverture trop �troite. Les rares �mes ayant conserv� un peu de bon sens d�tal�rent par les all�es vers les portes lat�rales qui flanquaient l�estrade, mais elles �taient en minorit�.
Linda voulut attraper Carolyn Sturges pour la ramener dans la s�curit� relative des bancs ; mais Toby Manning, qui fon�ait dans l�all�e centrale, la heurta en passant. Son genou atteignit Linda � la nuque et elle tomba, � moiti� assomm�e.
� Caro ! cria Alice de quelque part � tr�s loin, aurait-on dit. Caro ! L�ve-toi ! Caro, l�ve-toi ! �
Carolyn voulut se remettre debout et c�est � cet instant que Freddy Denton lui tira une balle entre les yeux, la tuant sur le coup. Les enfants se mirent � hurler.
Linda eut vaguement conscience de recevoir des coups de pied et qu�on lui marchait dessus. Elle parvint � se mettre � quatre pattes (se relever �tant pour le moment hors de question) et rampa entre les bancs situ�s de l�autre c�t� de l�all�e. Sa main pataugea au passage dans le sang de Carolyn.
Alice et Aidan essayaient de rejoindre Caro. Sachant qu�ils risquaient d��tre s�rieusement bless�s s�ils gagnaient l�all�e centrale (et de plus, ne voulant pas qu�ils voient dans quel �tat �tait celle qui leur servait de m�re depuis quelques jours), Andrea se pencha sur le banc pour les retenir. Elle avait laiss� tomber l�enveloppe VADOR.
Carter Thibodeau n�avait attendu que �a. Il se tenait toujours devant Rennie, l�abritant de son corps, mais il avait tir� son arme. Il la cala sur son avant-bras gauche repli�, appuya sur la d�tente et l�emmerdeuse en robe rouge � celle qui �tait la cause de tout ce d�sordre � vola en arri�re.
Le chaos r�gnait dans la grande salle de l�h�tel de ville, mais Carter l�ignora. Il descendit de l�estrade et se dirigea d�un pas tranquille vers l�endroit o� �tait tomb�e la femme en robe rouge. Il repoussait � droite ou � gauche les gens qui se pr�cipitaient dans l�all�e. La petite fille en pleurs essaya de s�accrocher � sa jambe ; Carter se d�gagea d�un coup de pied, sans m�me la regarder.
Il ne vit pas tout de suite l�enveloppe. Quand il la d�couvrit, elle �tait � c�t� d�une des mains tendues d�Andrea Grinnell. Une grande empreinte sanglante avait donn� un coup de tampon sur le mot VADOR. Toujours calme dans le chaos, Carter regarda autour de lui et vit que Rennie contemplait, h�b�t�, incr�dule, sous le choc, le d�sordre qui r�gnait dans la salle. Bien.
Carter fit sortir les pans de sa chemise de son pantalon. Une femme hurlante � Carla Venziano � se jeta sur lui et il la repoussa brutalement. Puis il glissa le dossier VADOR sous sa ceinture, dans son dos, faisant retomber librement sa chemise par-dessus.
Une petite assurance, �a ne pouvait pas faire de mal.
Il recula jusqu�� l�estrade, ne voulant pas �tre surpris. Une fois � hauteur des quatre marches, il fit demi-tour et les escalada. Randolph, l�impavide chef de la police de Chester�s Mill, �tait toujours assis sur son si�ge, mains � plat sur ses cuisses charnues. On aurait pu croire qu�il avait �t� transform� en statue, s�il n�avait eu une veine qui battait au milieu du front.
Carter prit Big Jim par le bras. � Venez, patron. �
Big Jim le regarda comme s�il ne savait pas tr�s bien o� il �tait, ni m�me qui il �tait. Puis son regard s��claircit un peu. � Grinnell ? �
Thibodeau lui montra le corps de la femme dans l�all�e centrale, gisant dans une flaque de sang grandissante de la m�me couleur que sa robe.
� OK. Fichons le camp d�ici. Allons en bas. Toi aussi, Peter. L�ve-toi. � Et comme Randolph restait toujours p�trifi�, les yeux riv�s sur la foule en folie, Big Jim lui donna un coup de pied dans le tibia. � Bouge-toi ! �
Dans le pand�monium, personne n�entendit les coups de feu en provenance du b�timent voisin.
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Barbie et Rusty se regard�rent.
� Mais bon sang, qu�est-ce qui se passe l�-haut ? demanda Rusty.
��Je n�en sais pas plus que toi, mais �a para�t pas bon. �
Il y eut de nouveau des d�tonations en provenance de l�h�tel de ville, puis une autre, beaucoup plus pr�s : au rez-de-chauss�e du poste. Barbie esp�ra que c��tait leurs lib�rateurs, jusqu�au moment o� il entendit une voix crier, � Non, Junior ! T�es cingl� ou quoi ? Wardlaw, viens m�aider ! �
Ce qui fut suivi de nouveaux coups de feu. Quatre, peut-�tre cinq.
� Ah, bordel, dit Rusty. On est dans la merde.
��Je sais. �
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Junior s�arr�ta sur les marches du poste de police et regarda par-dessus son �paule, alert� par le vacarme qui venait de se d�clencher � l�h�tel de ville. Les gens qui se tenaient � l�ext�rieur s��taient lev�s et se d�manchaient le cou, mais il n�y avait rien � voir. Ni pour eux, ni pour lui. Quelqu�un avait peut-�tre assassin� son p�re � il pouvait toujours l�esp�rer ; voil� qui lui �pargnerait d�en prendre la peine �, mais en attendant, c��tait � l�int�rieur qu�il avait � faire. Et dans les cellules, pour �tre pr�cis.
Junior poussa le battant sur lequel �tait inscrit : TRAVAILLER ENSEMBLE : VOTRE D�PARTEMENT DE POLICE LOCALE ET VOUS. Stacey Moggin se pr�cipita vers lui. Rupe Libby �tait juste derri�re elle. Dans la salle de service, devant un petit panneau proclamant un rev�che LE CAF� ET LES BEIGNETS NE SONT PAS GRATUITS, se tenait Mickey Wardlaw. Baraqu� ou pas, il paraissait mort de frousse et ind�cis.
� Pas question que tu entres ici, Junior, lui dit Stacey.
��Bien s�r que si, je peux. � Il avait r�pondu d�une voix p�teuse. � cause de l�engourdissement qui avait gagn� le coin de sa bouche. L�empoisonnement au thallium ! Barbie ! � Je fais partie de la force.
��Tu es ivre, oui, voil� ce que tu es. Qu�est-ce qui se passe l�-bas ? � Sur quoi, estimant peut-�tre qu�il n��tait pas capable de lui fournir une r�ponse coh�rente, la salope lui donna une bourrade en plein milieu de la poitrine. Il vacilla sur sa mauvaise jambe et faillit tomber. � Va-t�en, Junior. � Elle regarda par-dessus son �paule et pronon�a ses derni�res paroles sur cette terre : � Reste o� tu es, Wardlaw. Personne ne descend au sous-sol. �
Quand elle se retourna, avec l�intention de virer Junior du poste manu militari, elle se retrouva nez � nez avec le canon d�un Beretta de la police. Elle eut le temps d�une derni�re pens�e : Oh, non il ne va pas faire � sur quoi un coup de gant de boxe indolore la frappa entre les seins et la repoussa en arri�re. Elle vit le visage stup�fait de Rupe Libby, � l�envers, lorsque sa t�te se renversa. Puis rideau.
� Non, Junior ! T�es cingl� ou quoi ? Wardlaw, viens m�aider ! �
Mais Mickey Wardlaw resta fig� sur place, l��il exorbit�, tandis que Junior tirait par cinq fois sur le cousin de Piper Libby. Sa main gauche �tait engourdie, mais la droite allait encore bien ; et viser n��tait pas un probl�me quand la cible �tait immobile et � moins de trois m�tres. Les deux premi�res balles touch�rent Rupe au ventre, le repoussant contre le bureau de Stacey Moggin sur lequel il se renversa, pli� en deux. La troisi�me balle partit dans le d�cor, mais les deux suivantes atteignirent Rupe en pleine t�te. Il d�gringola dans une caricature de figure de ballet, jambes �cart�es, sa t�te � ou ce qu�il en restait � s�inclinant peu � peu jusqu�au sol en une sorte de profond salut final.
Junior boitilla jusque dans la salle de service, tenant le Beretta fumant devant lui. Il ne se rappelait plus tr�s bien combien de coups de feu il avait tir�s ; sept, pensait-il. Ou peut-�tre huit. Ou cinquante-treize, allez savoir ? Sa migraine avait repris.
Mickey Wardlaw leva une main. Un sourire � la fois terrifi� et conciliant s��talait sur sa face �paisse. � T�inqui�te pas pour moi, vieux. Tu fais ce que t�as � faire �, dit-il. Sur quoi il fit le signe de la paix.
� Tout juste mon pote, r�pondit Junior. �
Il tira sur Mickey. Le grand gaillard s�effondra, le signe de la paix encadrant � pr�sent le trou, dans sa t�te, o� il y avait un �il l�instant d�avant. L��il restant roula pour regarder Junior avec la stupide humilit� d�un mouton passant � la tonte. Junior tira une seconde fois, juste pour �tre s�r. Puis il regarda autour de lui. Il �tait, apparemment, ma�tre des lieux.
� OK, dit-il. O�K. �
Il commen�a � se diriger vers l�escalier, puis revint sur ses pas jusqu�au corps de Stacey Moggin. Il v�rifia qu�elle portait bien un Beretta Taurus comme lui, �jecta le chargeur du sien et le rempla�a par un plein qu�il prit � la ceinture de la morte.
Il oscilla lorsqu�il se retourna, mit un genou au sol, se releva. La tache noire, sur le c�t� gauche de son champ de vision, avait � pr�sent la taille d�une bouche d��gout, ce qui lui faisait soup�onner que son �il gauche �tait � peu pr�s foutu. Eh bien, pas de probl�me ; s�il lui fallait ses deux yeux pour abattre un type coinc� dans une cellule, c�est qu�il ne valait pas un pet de lapin. Il traversa la salle de service, glissa dans le sang de feu Mickey Wardlaw et faillit de nouveau tomber. Il se rattrapa juste � temps. �a cognait dans sa t�te, mais c��tait tr�s bien. �a me tient r�veill�, pensa-t-il.
� Salut, Baaarbie, lan�a-t-il une fois dans l�escalier. Je sais exactement ce que tu m�as fait et je viens m�occuper de toi. Si tu as une pri�re � dire, t�as int�r�t � pas tra�ner. �
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Rusty vit appara�tre deux jambes mal assur�es dans l�escalier. L�odeur de la poudre lui parvenait, celle du sang, aussi, et il comprenait on ne peut plus clairement que sa derni�re heure �tait arriv�e. Le boiteux venait ici pour Barbie mais ne n�gligerait certainement pas l�assistant m�dical en passant. Rusty ne reverrait jamais Linda et les deux�J.
Barbie vit appara�tre la poitrine de Junior, puis son cou, puis sa t�te. Il nota la bouche, tir�e � gauche vers le bas, fig�e dans un ricanement, et l��il gauche d�o� coulaient des larmes de sang, et il pensa : C�est tr�s avanc�. Un miracle qu�il tienne encore sur ses jambes� et quel dommage qu�il n�ait pas attendu encore un peu. Encore une heure ou deux, et il n�aurait m�me pas �t� capable de traverser la rue.
Arrivant de loin, d�un autre monde, il entendit une voix amplifi�e monter de l�h�tel de ville : � NE COUREZ PAS ! PAS DE PANIQUE ! IL N�Y A PLUS DE DANGER ! C�EST L�OFFICIER HENRY MORRISON QUI VOUS PARLE ET JE R�P�TE, IL N�Y A PLUS DE DANGER ! �
Junior glissa, mais il �tait d�j� sur la derni�re marche. Au lieu de d�gringoler et de se rompre le cou, il tomba sur un genou. Il resta un moment dans cette position, l�air d�un boxeur qui attend d��tre compt� neuf avant de se relever et de reprendre le combat. Tout parut soudain clair, proche et tr�s pr�cieux � Rusty. Le monde, le monde sans prix, devenu en un instant arachn�en, insubstantiel, se r�duisait � un simple voile de gaze entre lui et ce qui allait se produire ensuite. S�il se produisait quelque chose.
Allez, �tale-toi compl�tement, pensa Rusty. Face contre terre. �vanouis-toi, sale con.
Mais Junior, laborieusement, se remit debout, regarda le pistolet qu�il tenait � la main comme s�il n�en avait jamais vu, puis leva les yeux vers le couloir et la cellule sur laquelle il se terminait et o� se tenait Barbie, agripp� aux barreaux et lui rendant son regard.
� Baaarbie �, dit Junior dans un roucoulement bas. Puis il s�avan�a.
Rusty recula, s�imaginant que Junior n�allait peut-�tre pas le remarquer. Et qu�il se suiciderait apr�s en avoir fini avec Barbie. Il savait bien qu�il ne faisait que fantasmer, mais ces r�flexions avaient aussi un c�t� pratique ; s�il ne pouvait rien faire pour Barbie, il avait au moins une chance de survivre lui-m�me.
Et cela aurait pu marcher, s�il s��tait trouv� dans l�une des cellules sur la gauche du couloir � le c�t� aveugle du champ de vision de Junior. Mais on l�avait enferm� � droite, et Junior vit le mouvement. Il s�arr�ta et se mit � �tudier Rusty, une expression � la fois stup�faite et rus�e sur son visage � demi p�trifi�.
� Fusty, dit-il. C�est bien ton nom, hein ? Ou Berrick ? J�arrive pas � me rappeler. �
Rusty aurait volontiers suppli� Junior, mais il avait la langue coll�e au palais. En quoi supplier l�aurait-il aid�, d�ailleurs ? Le jeune homme brandissait d�j� son arme. Il allait le tuer. Aucune puissance au monde ne pouvait l�arr�ter.
En cette extr�mit�, l�esprit de Rusty eut recours � l��chappatoire � laquelle beaucoup avaient d�j� fait appel en leurs derniers instants conscients � avant que ne soit enfonc� l�interrupteur, avant que ne s�ouvre la trappe, avant que le pistolet appuy� sur la tempe ne crache le feu. C�est un r�ve, tout �a n�est qu�un r�ve. Le D�me, le vent de folie dans le champ de Dinsmore, l��meute � Food City ; et aussi ce jeune homme. Quand il appuiera sur la d�tente, le r�ve cessera et je me r�veillerai dans mon lit, par un clair matin d�automne bien froid. Je me tournerai vers Linda et je lui dirai, si tu savais le cauchemar que je viens de faire�
� Ferme les yeux, Fusty. Ce sera mieux comme �a. �
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Oh, Seigneur Dieu, tout ce sang partout ! Telle fut la premi�re pens�e de Jackie Wettington quand elle entra dans le poste de police.
Stacey Moggin gisait contre le mur, sous le tableau d�affichage, aur�ol�e du nuage de ses cheveux blonds en d�sordre, son regard vide contemplant le plafond. Un autre flic � qu�elle ne put reconna�tre � �tait allong� � plat ventre devant le bureau renvers� de la r�ception, ses jambes �cart�es selon un angle impossible. Au-del�, dans la salle de service, se trouvait un troisi�me mort couch� sur le flanc, probablement Wardlaw, l�un des gosses qui venaient d��tre engag�s comme flics. Vu sa taille, il ne pouvait s�agir que de lui. Le panneau rev�che, au-dessus de la machine � caf�, �tait macul� du sang et de la cervelle du jeune homme. LE C F� ET L BEIGNE SONT GRATUITS, lisait-on maintenant.
Il y eut un petit claquement dans son dos. Elle fit volte-face et ne se rendit compte qu�il s�agissait de Rommie Burpee que lorsqu�il fut dans l�axe de l�arme qu�elle avait brandie sans s�en rendre compte. Rommie ne fit m�me pas attention � elle ; il regardait fixement les trois cadavres. Son masque Dick Cheney avait produit le claquement. Il l�avait enlev� et laiss� tomber au sol.
� Bordel, qu�est-ce qui s�est pass� ici ? demanda-t-il. Est-ce� �
Une explosion rageuse en provenance du sous-sol lui coupa la parole : � H�, t�te de n�ud ! J�t�ai bien eu, hein ? J�t�ai eu dans les grandes largeurs ! �
Et, incroyablement, un �clat de rire s�ensuivit. Un rire suraigu, un rire d�ment. Un instant, Jackie et Rommie ne purent que se regarder l�un l�autre, incapables de bouger.
Puis Rommie dit : � Je crois que c��tait Barbara. �
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Ernie Calvert �tait au volant du van de la compagnie AT&T, moteur tournant au ralenti, le long du trottoir marqu� POLICE ARR�T 10�MN MAXIMUM. Il avait verrouill� toutes les porti�res, redoutant de se faire �jecter du v�hicule par une ou plusieurs des personnes prises de panique qui fuyaient l�h�tel de ville et d�valaient Main Street. Il avait � la main le fusil que Rommie avait rang� derri�re son si�ge, ne sachant trop s�il serait capable de tirer sur quelqu�un qui essaierait de s�emparer du van ; il connaissait tous ces gens qui, pendant des ann�es, avaient fait leurs courses chez lui. La terreur d�formait leurs traits mais ne le avait pas rendus m�connaissables.
Il vit Henry Morrison courir dans tous les sens sur la pelouse de l�h�tel de ville, l�air d�un chien de chasse � la recherche d�une odeur. Il criait dans son porte-voix et s�effor�ait de ramener un peu d�ordre dans ce chaos. Quelqu�un le renversa mais il se remit tout de suite sur ses pieds, Dieu le b�nisse.
Et voici qu�arrivaient les autres : Georgie Frederick, Marty Arsenault, le fils Searles (reconnaissable au bandage qu�il avait toujours autour de la t�te), les deux fr�res Bowie, Roger Killian et deux petits nouveaux. Freddy Denton descendit le grand escalier de l�h�tel de ville d�un pas de sapeur, l�arme � la main. Ernie ne vit pas Randolph, alors que n�importe qui n��tant pas au fait des choses aurait imagin� que le chef de la police dirigerait l�op�ration de retour � l�ordre, laquelle n��tait pas loin de sombrer dans le chaos.
Mais Ernie, lui, �tait au fait des choses. Peter Randolph avait toujours �t� une grande gueule inefficace et son absence dans ce cirque bord�lique ne le surprenait pas le moins du monde. Ni ne l�inqui�tait. Ce qui l�inqui�tait, c��tait que personne ne sortait du poste de police alors qu�il avait entendu des coups de feu. Des d�tonations �touff�es, comme si elles provenaient du sous-sol � l� o� on gardait les prisonniers.
D�ordinaire peu enclin � la d�votion, Ernie se mit � prier. � prier pour qu�aucun des fuyards d�valant Main Street ne remarque le vieil homme dans son van tournant au ralenti. Que Jackie et Rommie en sortent indemnes, avec ou sans Barbara et Everett. Il se dit qu�il n�avait qu�� partir, et ce fut un choc pour lui de trouver l�id�e aussi tentante.
Son t�l�phone portable sonna.
Il ne r�agit pas tout de suite, le temps d�identifier ce qu�il entendait, puis il arracha le t�l�phone � sa ceinture. Quand il l�ouvrit, il vit JOANIE s�inscrire sur le petit �cran. Ce n��tait pas sa belle-fille, mais sa petite-fille, Norrie.
� Grand-p�re ! Tu vas bien ?
��Tr�s bien, r�pondit-il en regardant le chaos qui r�gnait devant lui.
��Vous les avez sortis ?
���a se passe en ce moment m�me, ma ch�rie, dit-il en esp�rant que c��tait la v�rit�. Je ne peux pas parler. Et toi, tu es en s�curit� ? �tes-vous� sur place ?
��Oui ! �a brille la nuit, grand-p�re ! La ceinture de radiations ! Les voitures aussi ont brill�, mais �a s�est arr�t� ! Julia dit qu�elle pense que c�est pas dangereux ! Que c�est du pipeau, juste pour faire peur aux gens ! �
Tu ferais mieux de ne pas compter l�-dessus, pensa Ernie.
� Je ne peux pas parler pour le moment, Norrie.
��On va s�en sortir, grand-p�re ?
��Mais oui. Je t�aime, Norrie. �
Il referma le t�l�phone. �a brille, pensa-t-il, se demandant s�il verrait jamais la ceinture de radiations. Black Ridge �tait proche (dans une petite communaut�, tout est proche), mais, pour le moment, la hauteur lui paraissait terriblement �loign�e. Il regarda les portes du poste de police, comme s�il voulait en faire sortir ses amis par la seule force de sa volont�. Et, comme rien ne se passait, il descendit du van. Il n�y tenait plus. Il fallait qu�il aille voir ce qui �tait arriv�.

30

Barbie vit Junior braquer le Beretta. Il entendit Junior dire � Rusty de fermer les yeux. Il cria sans y penser, sans avoir la moindre id�e de ce qu�il allait dire avant que les mots ne sortent de sa bouche. � H�, t�te de n�ud ! J�t�ai bien eu, hein ? J�t�ai eu dans les grandes largeurs !� � Le rire dont il partit ensuite r�sonna comme celui d�un fou qui aurait arr�t� de prendre ses m�dicaments.
Voil� donc comment je ris quand je me pr�pare � mourir, pensa-t-il. Faudra que je m�en souvienne. Ce qui le fit rire encore plus fort.
Junior se tourna vers lui. Le c�t� droit de son visage manifestait de la surprise ; le gauche restait p�trifi� dans la r�probation. Il rappelait � Barbie le personnage de superm�chant d�un de ses livres de jeunesse, il ne savait plus lequel. Sans doute l�un des ennemis de Batman, c��tait toujours les plus abominables. Puis il se rappela que son petit fr�re Wendell, quand il voulait dire ennemi, pronon�ait ennami. Ce qui le fit s�esclaffer encore plus fort.
Il pourrait y avoir pire mani�re de tirer sa r�v�rence, pensa-t-il tandis qu�il passait les mains entre les barreaux, tendant �l�gamment les deux majeurs � Junior. Rappelle-toi Stubbs, dans Moby Dick : Quel que soit mon destin, je l�affronterai en riant.
Junior vit Barbie, son geste obsc�ne en st�r�o, et oublia compl�tement Rusty. Il s�avan�a dans le bout de couloir, pointant son pistolet. Barbie avait les sens en �veil comme jamais, mais il ne leur faisait pas confiance. Les gens qu�il entendait se d�placer et parler au rez-de-chauss�e ne pouvaient �tre qu�un produit de son imagination. N�emp�che, il fallait jouer sa partition jusqu�� la fin. Et donner s�il le pouvait � Rusty le r�pit de quelques respirations de plus, � d�faut d�autre chose.
� Alors te voil�, t�te de n�ud. Tu te rappelles, la bonne branl�e que je t�ai foutue au Dipper�s ce soir-l� ? T�as chial� comme une mauviette, ma salope.
��J�ai pas chial�. �
On aurait dit le nom d�un plat sur un menu de restaurant chinois. Le visage de Junior �tait une ruine. Du sang gouttait de son �il gauche et roulait sur sa joue assombrie par une barbe de plusieurs jours. Barbie se dit qu�il tenait peut-�tre l� une chance. Une chance bien mince, mais qui valait mieux que pas de chance du tout. Il se mit � aller et venir entre la couchette et les toilettes, tout d�abord lentement, puis plus vite. Tu sais maintenant ce que ressentent les canards m�caniques dans les stands de tir, pensa-t-il. Faudra aussi que je me rappelle celle-l�.
Junior suivait les d�placements de Barbie de son bon �il. � Tu l�as bais�e ? T�as bais� Angie ? � Sa prononciation �tait de moins en moins claire, sa voix de plus en plus p�teuse.
Barbie �clata de rire. De son rire d�ment, celui qu�il ne se connaissait pas, mais qui �tait n�anmoins authentique. � Si je l�ai bais�e ? Si je l�ai vraiment bais�e ? Mais, Junior, je te l�ai bais�e � l�endroit et � l�envers, je te l�ai bais�e par tous les trous, je te l�ai bais�e jusqu�� ce qu�elle me chante l�hymne national, je te l�ai bais�e jusqu�� ce qu�elle en pique une crise de nerfs et hurle qu�elle en voulait encore plus, je� �
Junior inclina la t�te vers le Beretta. Barbie bondit aussit�t vers la gauche. Junior fit feu. La balle alla se perdre dans le mur en brique, au fond de sa cellule. Des �clats d�un rouge brun�tre vol�rent. Certains heurt�rent les barreaux � avec des claquements m�talliques, comme des pois chiches dans un gobelet en t�le, alors m�me que la d�tonation carillonnait encore dans ses oreilles � mais aucun ne toucha Junior. Dommage. Du fond du couloir, Rusty cria quelque chose, probablement pour essayer de distraire Junior, mais plus rien ne pouvait distraire Junior. Junior avait sa cible num�ro un dans le collimateur.
� J�te tiens maintenant �, haleta-t-il. Tout au fond de ce qui restait de fonctionnel dans sa machine � penser, cependant, il s�interrogeait. Il �tait aveugle de l��il gauche et ce qu�il voyait avec le droit �tait flou. Il ne distinguait pas un Barbie, mais trois.
Le fils de pute bondit � nouveau quand il fit feu. Encore manqu�. Mais un petit �il noir s�ouvrit dans l�oreiller, � la t�te de la couchette. Au moins tirait-il droit. Fini les mouvements incoh�rents.
� Tu m�as empoisonn�, Baaarbie. �
Barbie n�avait aucune id�e de ce que Junior voulait dire, mais il acquies�a aussit�t. � Rien n�est plus vrai, esp�ce d�immonde branleur de mes deux, je t�ai empoisonn�. �
Junior passa le Beretta entre les barreaux et ferma son �il gauche, r�duisant ainsi � deux le nombre des Barbie qu�il voyait. Il se mordait la langue. Il avait la figure barbouill�e de sang et de sueur. � Montre-moi comment tu cours bien, Baaarbie. �
Barbie ne pouvait pas courir, mais il pouvait tout de m�me d�guerpir de la ligne de tir, ce qu�il fit en feintant � droite, pli� en deux. Le coup passa au-dessus de sa t�te ; il eut une vague sensation de br�lure � la fesse quand la balle d�chira son jean, son slip et entama la peau, juste en dessous.
Junior partit � reculons, tr�bucha, manqua de tomber, se rattrapa aux barreaux de la cellule � sa droite et se remit debout. � Tiens-toi tranquille, encul� ! �
Barbie repartit vers la couchette et se mit � chercher fr�n�tiquement le couteau cach� dessous. Il venait seulement de se souvenir du foutu couteau.
� T�en pr�f�res une dans le dos ? demanda Junior. D�accord, �a me va aussi.
��Descendez-le, cria � cet instant Rusty. Descendez-le, DESCENDEZ-LE ! �
Avant la d�tonation suivante, Barbie eut juste le temps de se demander : Bordel de Dieu, Everett, de quel c�t� t�es ?
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Jackie descendit l�escalier, Rommie sur les talons. Elle eut le temps d�enregistrer la pr�sence de volutes de fum�e autour des ampoules grillag�es du plafond, la puanteur de la poudre br�l�e, Rusty Everett qui criait : descendez-le, descendez-le.
Elle aper�ut alors Junior Rennie � l�autre bout du couloir, s�appuyant aux barreaux de la derni�re cellule, celle que les flics appelaient parfois le Ritz. Il hurlait quelque chose, mais ses paroles �taient embrouill�es.
Elle ne r�fl�chit pas. Elle ne dit pas � Junior de se tourner et de lever les mains. Elle lui en colla deux dans le dos. La premi�re lui transper�a le poumon ; la seconde, le c�ur. Junior �tait mort avant m�me d�avoir gliss� au sol, o� il resta, la figure �cras�e contre deux des barreaux, les yeux tellement exorbit�s qu�il ressemblait � un masque mortuaire japonais.
L�effondrement du corps r�v�la un Dale Barbara, recroquevill� sur sa couchette, tenant � la main le couteau soigneusement mis de c�t�. Il n�avait m�me pas eu le temps de l�ouvrir.
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Freddy Denton prit l�officier Henry Morrison par l��paule. Denton n��tait pas le type que Morrison appr�ciait le plus ce soir et ne le serait jamais.Et il ne l�a jamais �t�, de toute fa�on, pensa Henry avec amertume.
Denton montra quelque chose du doigt. � Qu�est-ce que ce vieux cingl� de Calvert va foutre au poste de police ?
��Comment diable veux-tu que je le sache ? � r�pliqua Henry, empoignant Donnie Baribeau lorsque celui-ci passa � c�t� d�eux au pas de course, criant des conneries � propos de terroristes.
� Ralentis un peu ! lui meugla Henry en plein visage. C�est termin� ! Tout est rentr� dans l�ordre ! �
Donnie �tait le type qui coupait les cheveux d�Henry et lui ressassait les m�mes blagues rassises deux fois par mois depuis dix ans : cela ne l�emp�cha pas de regarder le flic comme s�il ne l�avait jamais vu. Sur quoi, il se lib�ra brutalement et courut en direction d�East Street, o� se trouvait son salon. Peut-�tre avait-il l�intention de s�y r�fugier.
� Les civils n�ont rien � faire dans le poste de police ce soir �, insista Denton. Mel Searles �tait � c�t� de lui, surexcit�.
� Eh bien, pourquoi tu ne vas pas le faire sortir, assassin ? cracha Henry. Emm�ne cet abruti avec toi. Parce que jusqu�ici, vous n�avez fait que des conneries, tous les deux.
��Elle voulait attraper un pistolet, protesta Freddy pour la premi�re de nombreuses fois. Et je n�avais pas l�intention de la tuer, seulement de la neutraliser, quoi. �
Henry n�avait aucune intention d�en discuter. � Va l�-bas et dis au vieux de quitter les lieux. V�rifie aussi tant que tu y est que personne n�essaie de lib�rer les prisonniers, pendant que nous courons dans tous les sens comme des poulets � qui on a coup� le cou. �
Une lumi�re s�alluma dans le regard h�b�t� de Denton. � Les prisonniers ! Allons-y, Mel ! �
Ils commenc�rent � s��loigner, mais pour se p�trifier quelques m�tres plus loin, clou�s sur place par la voix amplifi�e de Morrison : � ET RANGEZ-MOI CES ARMES, ESP�CES DE CR�TINS ! �
Freddy obtemp�ra � la voix amplifi�. Mel aussi. Ils travers�rent la place du monument aux morts et mont�rent vivement les marches du poste de police, pistolet dans l��tui, ce qui �tait certainement une excellente chose pour le grand-p�re de Norrie.
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Du sang partout, pensa Ernie, tout comme l�avait fait Jackie. Il contempla le carnage, constern�, puis se for�a � bouger. Tout ce qui s��tait trouv� dans le bureau avait �t� renvers� en m�me temps que le meuble, lorsque Rupe Libby l�avait heurt�. Au milieu du fouillis, il vit un rectangle en plastique rouge et pria pour que les gens en bas aient encore une raison de s�en servir.
Il se penchait pour le ramasser (se disant qu�il ne fallait pas gerber, se disant que c��tait bien moins terrible que dans la vall�e d�A Shun, au Vietnam) lorsqu�une voix tonna derri�re lui : � Bordel de merde ! Rel�ve-toi, Calvert, lentement. Mains sur la t�te. �
Mais Freddy et Mel en �taient encore � tendre la main vers leur arme lorsque Rommie surgit de l�escalier pour chercher ce qu�Ernie avait d�j� trouv�. Rommie tenait le Black Shadow � le fusil � pompe � r�armement rapide � qu�il avait mis de c�t� dans son coffre, et il le pointa sans la moindre h�sitation vers les deux flics.
� H�, les comiques, finissez donc d�entrer. Et restez ensemble. �paule contre �paule. Si vous faites juste que vous regarder, je tire. Et croyez-moi, je dis pas �a pour d�conner.
��L�che ton arme, dit Freddy. On est la police.
��Des trous-du-cul de premi�re, voil� ce que vous �tes, oui. Collez-vous contre votre tableau d�affichage. Et continuez � vous peloter les �paules, pendant que vous y �tes. Ernie, qu�est-ce que vous fichez ici ?
��J�ai entendu tirer. J��tais inquiet. � Il brandit la carte rouge en plastique qui ouvrait les cellules, en bas. � Je crois que vous allez avoir besoin de �a. � moins� � moins qu�ils soient morts.
��Ils sont pas morts, mais il s�en est fallu d�un cheveu, nom de Dieu. Apportez-la � Jackie. Moi, je vais surveiller ces messieurs.
��Vous n�avez pas le droit de les lib�rer, dit Mel. Ils sont en �tat d�arrestation. Barbie est un assassin. L�autre a essay� de pi�ger Mr�Rennie avec des papiers� ou quelque chose comme �a. �
Rommie ne prit m�me pas la peine de r�pondre. � Allez-y, Ernie. D�p�chez-vous.
��Et nous ? demanda Freddy. Vous n�allez pas nous tuer, hein ?
��Pourquoi tu voudrais que je te tue, Freddy. Tu me dois encore de l�argent sur la tondeuse que tu m�as achet�e le printemps dernier. Et en plus, tu es en retard de quelques traites, si je me souviens bien. Non, on va juste vous enfermer. Histoire de voir si �a vous pla�t, l� en bas. �a sent un peu la pisse, d�accord, mais qui sait ? �a va peut-�tre vous plaire.
��Pourquoi vous avez tu� Mickey ? demanda Mel. C��tait rien qu�un pauvre simplet.
��Nous n�avons tu� personne, r�pondit Rommie. C�est votre charmant copain Junior qui a fait tout ce beau travail. � M�me si personne ne nous croira plus d�s demain soir.
� Junior ! s�exclama Freddy. Mais o� est-il ?
��En train de pelleter le charbon en enfer, je parierais. C�est l� qu�on colle les nouveaux arrivants. �
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Barbie, Rusty, Jackie et Ernie remont�rent au rez-de-chauss�e. Les deux ex-d�tenus avaient l�air de ne pas vraiment croire qu�ils �taient encore vivants. Rommie et Jackie escort�rent Freddy et Mel dans les cellules apr�s les avoir d�sarm�s. Lorsque Mel vit le corps affaiss� de Junior, il s��cria, � Vous allez le regretter !
��Ferme ta gueule et entre dans ton nouveau domicile. Tous les deux dans le m�me. Vous �tes potes, apr�s tout. �
D�s que Rommie et Jackie furent remont�s, les deux hommes se mirent � hurler.
� Fichons le camp d�ici tant que c�est encore possible �, dit Ernie.
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Sur les marches, Rusty leva les yeux vers les �toiles roses et respira un air qui puait et sentait en m�me temps merveilleusement bon. Il se tourna vers Barbie. � J�ai bien cru que je ne reverrais jamais le ciel.
��Moi aussi. Quittons la ville tant qu�on en a encore le temps. Miami Beach, �a te dirait ? �
Rusty riait encore quand ils mont�rent dans le van. Plusieurs flics �taient dispers�s sur la pelouse, devant l�h�tel de ville et l�un d�eux � Todd Wendlestat � regarda vers le poste de police. Ernie leva la main et l�agita ; Rommie et Jackie l�imit�rent ; Wendlestat leur rendit leur salut, puis se pencha pour aider une femme qui �tait tomb�e, trahie dans sa fuite par ses talons hauts.
Ernie se glissa derri�re le volant et rapprocha les fils �lectriques qui pendaient sous le tableau de bord. Le moteur d�marra, la porti�re lat�rale claqua et le v�hicule s��loigna du trottoir. Il remonta lentement Town Common Hill, pour �viter quelques �chapp�s de la r�union qui erraient au milieu de la rue, h�b�t�s. Puis ils quitt�rent le centre et prirent la direction de Black Ridge. Ernie acc�l�ra.

FOURMIS
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Ils commenc�rent � voir la lueur une fois de l�autre c�t� d�un vieux pont rouill� qui n�enjambait plus maintenant qu�un lit de rivi�re fangeux. Barbie se pencha entre les deux si�ges avant. � C�est quoi, ce truc ? On dirait une montre Indigo taille XXXL.
��Les radiations, lui r�pondit Ernie.
��Ne vous en faites pas, nous avons plein de rouleaux de plomb, le rassura Rommie.
��Norrie m�a appel� sur le portable de sa m�re pendant que je vous attendais, reprit Ernie. Elle m�a parl� de la lueur. D�apr�s ce que lui a dit Julia, ce ne serait rien qu�une sorte de� d��pouvantail, si l�on veut. Pas dangereux.
��Il me semblait que Julia �tait dipl�m�e de journalisme, pas de physique, remarqua Jackie. C�est une femme tr�s bien et tr�s intelligente, mais nous allons tout de m�me blinder notre engin, d�accord ? Je n�ai aucune envie de me retrouver avec un cancer du sein ou des ovaires en cadeau, pour mon quaranti�me anniversaire.
��Nous roulerons vite, dit Rommie. Vous n�aurez qu�� mettre un morceau de rouleau devant votre jean, si �a peut vous rassurer.
��Tr�s dr�le, j�ai failli rire. �
Sur quoi elle se mit effectivement � rire, s�imaginant en petite culotte de plomb, � la br�silienne pour �tre � la mode.
Ils arriv�rent � hauteur de l�ours mort au pied du poteau t�l�phonique. Ils le voyaient m�me sans les phares : la lumi�re combin�e de la lune rose et de la ceinture de radiations aurait permis de lire le journal.
Tandis que Rommie et Jackie recouvraient les vitres de la voiture de plomb, les autres �tudi�rent l�ours mort.
� Ce n�est pas d� � des radiations, sp�cula Barbie.
��Eh non, dit Rusty. Suicide.
��Et il y en a d�autres.
��Oui. Les animaux plus petits paraissent immunis�s. Avec les gosses, nous avons vu plein d�oiseaux, et il y avait un �cureuil dans le verger. Il semblait aussi vivant qu�il est possible.
��Dans ce cas, Julia a presque certainement raison, dit Barbie. La ceinture de radiations est un �pouvantail et les animaux morts en sont un autre. C�est le vieux truc de la double s�curit� : ceinture et bretelles.
��Je ne vous suis pas tr�s bien, mon ami �, dit Ernie.
Mais Rusty, qui connaissait l�approche ceinture-et-bretelles depuis ses �tudes de m�decine, avait tr�s bien suivi, lui. � Deux avertissements pour qu�on se tienne � l��cart. Les animaux morts le jour, la ceinture de radiations la nuit.
��Pour autant que je le sache, intervint Rommie, venu compl�ter le demi-cercle autour de l�ours mort, on ne voit la lueur des radiations que dans les films de science-fiction. �
Rusty faillit lui r�pondre qu�ils vivaient dans un monde de science-fiction, mais Rommie allait s�en rendre compte tout seul, une fois en pr�sence de la bo�te bizarro�de, sur la cr�te. Il avait toutefois raison.
� Il est pr�vu qu�on la voie, reprit-il. Comme il est pr�vu qu�on voie les animaux morts. Pour qu�on se dise, houl�, c�est une sorte de rayon suicide qui affecte les grands mammif�res, vaut mieux que je reste � l��cart. Apr�s tout, je suis moi aussi un grand mammif�re.
��Pourtant, les gosses n�ont pas fait machine arri�re, observa Barbie.
��Parce que ce sont des gosses, dit Ernie, avant d�ajouter, apr�s un moment de r�flexion : et des champions de skate. C�est une race � part.
���a ne me pla�t pas davantage pour autant, dit Jackie, mais vu que nous n�avons nulle part o� aller, on devrait peut-�tre franchir votre fichue ceinture de Van Allen avant que j�aie trop la frousse. Apr�s ce qui est arriv� � la Casa Flicos, je me sens un peu nerveuse.
��Une minute, dit Barbie. Il y a quelque chose qui ne colle pas l�-dedans. Je vois ce que c�est, mais laissez-moi le temps de r�fl�chir � la mani�re de le d�crire. �
Ils attendirent. La lune et les radiations �clairaient les restes de l�ours. Barbie les regardait. Finalement, il releva la t�te.
� Bon, voil� ce qui me tracasse. Nous avons affaire � des ils. Nous le savons, parce que la bo�te trouv�e par Rusty n�est pas un ph�nom�ne naturel.
��Il s�agit d�un objet fabriqu�, c�est incontestable, dit Rusty. Mais il n�a pas �t� fait sur cette terre, j�en mettrais ma main � couper. �
Puis il pensa qu�il avait failli perdre bien plus que la main, � peine une heure auparavant, et il frissonna. Jackie lui serra l��paule.
� Ne nous occupons pas de cet aspect pour le moment, reprit Barbie. Nous avons affaire � des ils qui, s�ils l�avaient vraiment voulu, auraient facilement pu nous tenir � l��cart. Ils sont capables de tenir tout le reste du monde � l��cart de Chester�s Mill. Ils auraient pu mettre un mini-d�me sur la bo�te, par exemple.
��Ou l�entourer d�une onde sonore qui nous aurait frit le cerveau comme des cuisses de poulet dans un micro-ondes, sugg�ra Rusty, qui commen�ait � voir o� Barbie voulait en venir. Ou encore de v�ritables radiations, tant qu�� faire.
��Il s�agit peut-�tre de v�ritables radiations, dit Ernie. D�ailleurs, c�est ce qu�a confirm� assez clairement le compteur Geiger.
��C�est vrai, admit Barbie, mais cela signifie-t-il que ce que le compteur Geiger a enregistr� est dangereux ? Ni Rusty ni les gosses ne pr�sentent de l�sions ; ils ne perdent pas leurs cheveux, ils ne vomissent pas leurs sucs gastriques.
��Pas encore, du moins, fit observer Jackie.
��Tr�s encourageant �, dit Rommie.
Barbie ignora ces remarques. � Il est certain que s�ils sont capables d��difier une barri�re que le missile am�ricain le plus puissant n�est pas capable de briser, ils le seraient aussi de cr�er une barri�re de radiations qui nous tuerait rapidement, sinon instantan�ment. Ce serait m�me dans leur int�r�t. Deux ou trois morts humaines bien sinistres, voil� qui serait beaucoup plus apte � d�courager les curieux que celles de quelques animaux. Non, je crois que Julia a raison, et que la pr�tendue ceinture de radiations va se r�v�ler n��tre qu�une lueur inoffensive trafiqu�e pour que nos instruments puissent la d�tecter. Des instruments qui doivent leur para�tre fichtrement primitifs, si ce sont vraiment des extraterrestres.
��Oui, mais pourquoi ? dit tout d�un coup Rusty. Pourquoi une barri�re ? Je n�ai pas pu soulever leur foutu machin, je n�ai m�me pas pu le faire bouger d�un millim�tre ! Et quand j�ai pos� une feuille de plomb dessus, elle a pris feu. Alors que la bo�te elle-m�me �tait froide au contact.
��S�ils la prot�gent, c�est qu�il doit exister un moyen de la d�truire ou de l�arr�ter de fonctionner, sugg�ra Jackie. Sauf que� �
Barbie lui sourit. Il se sentait dans un �tat �trange, presque comme s�il flottait au-dessus de sa propre t�te. � Continue, Jackie, nous t��coutons.
��Sauf qu�ils ne la prot�gent pas vraiment, hein ? Pas des gens d�termin�s � s�en approcher.
��Il y a plus, dit Barbie. Je crois qu�on peut m�me dire qu�ils nous la montrent. Joe McClatchey a pratiquement suivi une piste de petits cailloux.
��Voyez et admirez, Terriens minables, entonna Rusty. Que croyez-vous pouvoir faire, vous qui avez eu le courage de vous approcher ?
��C�est � peu pr�s �a, admit Barbie. Bien. Montons. �
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� Il vaut mieux me laisser conduire � partir d�ici, dit Rusty � Ernie. Pour franchir l�endroit o� les gosses se sont �vanouis et o� Rommie a eu le tournis. Moi aussi, je l�ai senti. Et j�ai eu une sorte d�hallucination. Une citrouille de Halloween qui a pris feu.
��Un autre forme d�avertissement ? demanda Ernie.
��Je ne sais pas. �
Rusty prit donc le volant et ils arriv�rent � l�endroit o� se terminait la for�t, remplac�e par une pente rocailleuse qui montait jusqu�au verger McCoy. Devant eux, la luminosit� �tait tellement intense qu�ils devaient plisser les yeux, mais on n�en voyait pas la source ; elle �tait simplement l�, flottant dans l�air. Elle rappelait � Barbie la lumi�re �mise par les lucioles, en mille fois plus puissant. La ceinture mesurait environ une cinquantaine de m�tres d��paisseur. Au-del�, le monde retrouvait la p�nombre du clair de lune rose.
� Tu es s�r que tu ne vas pas �tre repris de faiblesse ? demanda Barbie � Rusty.
��On dirait que c�est comme lorsqu�on touche le D�me : la premi�re fois te vaccine. � Rusty s�installa derri�re le volant et engagea une vitesse. � Accrochez-vous � vos dentiers, m�sieurs-dames ! �
Il enfon�a l�acc�l�rateur, faisant patiner les roues arri�re. Le van fon�a dans la lueur. Le blindage, en r�duisant fortement leur champ visuel, les emp�cha de voir comment les chose se pass�rent ensuite, mais ceux qui se trouvaient d�j� sur la cr�te assist�rent au spectacle avec une anxi�t� croissante. Pendant quelques instants, le v�hicule fut clairement visible, donnant l�impression qu�un projecteur �tait braqu� sur lui. Lorsqu�il sortit de la ceinture lumineuse, le van vol� continua � briller pendant quelques secondes, comme s�il venait d��tre plong� dans du radium, tout en �tant suivi d�une tra�n�e �tincelante.
� Nom de Dieu ! s�exclama Benny, j�ai jamais vu un effet sp�cial pareil ! �
Sur quoi, la lueur qui entourait le van et sa queue de com�te disparurent.
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Au moment du franchissement de la ceinture lumineuse, Barbie eut une sensation de tournis, rien de plus. Ernie, en revanche, eut l�impression que le van et ses passagers �taient remplac�s par une chambre d�h�tel � l�odeur de pin emplie du rugissement des chutes du Niagara. Il vit celle qui �tait sa femme depuis seulement douze heures s�avancer vers lui, v�tue d�un nuage de fum�e lavande en guise de chemise de nuit ; elle lui prit les mains et les posa sur ses seins, disant : Cette fois on n�aura pas besoin de s�arr�ter, mon ch�ri.
Puis il entendit Barbie crier et il revint � lui.
� Rusty ! Elle a une sorte de crise ! Arr�te-toi ! �
Ernie tourna la t�te et vit Jackie Wettington qui tremblait de tout son corps, les yeux r�vuls�s, les doigts �cart�s.
� Il tient une croix et tout br�le ! � cria-t-elle. Des postillons de bave jaillissaient de ses l�vres. � Le monde br�le ! TOUT LE MONDE BR�LE ! � Puis elle poussa un cri qui parut assourdissant dans le van.
Rusty faillit aller dans le foss�, redressa, s�arr�ta au milieu de la route et sauta hors du v�hicule. Le temps que Barbie fasse coulisser la porti�re, Jackie s�essuyait le menton de la paume de la main. Rommie avait pass� un bras autour d�elle.
� �a va ? lui demanda Rusty.
��Maintenant, oui. C�est juste� tout �tait en feu. C��tait la journ�e, mais il faisait noir. Les gens b-b-br�laient� �
Elle se mit � pleurer.
� Vous avez parl� d�un homme avec une croix, dit Barbie.
��Une grande croix blanche. Au bout d�une ficelle, ou d�un lacet de cuir. Qui pendait sur sa poitrine nue. Puis il l�a lev�e devant sa figure. � Elle prit une profonde inspiration qu�elle laissa �chapper ensuite par petites bouff�es. � Tout s�estompe� Mais hoo� �
Rusty lui montra deux doigts et lui demanda combien elle en comptait. Jackie donna la bonne r�ponse, puis suivit son pouce des yeux quand il le fit aller de droite � gauche puis de haut en bas. Il lui tapota alors l��paule et eut un regard plein de d�fiance pour la ceinture lumineuse. Qu�est-ce que Gollum disait d�j�, � propos de Bilbo Baggins ? Un rien tordue, cette affaire. � Et toi, Barbie, �a va ?
��Ouais, j�ai juste eu le tournis pendant quelques secondes, c�est tout. Ernie ?
��J�ai vu ma femme. Et la chambre d�h�tel de notre lune de miel. Comme si j�y �tais. �
Ernie la revit qui venait vers lui. Il n�avait pas pens� � cette sc�ne depuis des ann�es � quel dommage de n�gliger une m�moire aussi excellente ! La blancheur de ses cuisses sous la nuisette transparente ; le triangle bien net de ses poils pubiens ; le bout de ses seins durcis contre la soie, puis frottant contre la paume de ses mains tandis qu�elle glissait la langue dans sa bouche et explorait l�int�rieur de sa l�vre inf�rieure�
Cette fois, on n�aura pas besoin de s�arr�ter, mon ch�ri�
Ernie se laissa aller dans son si�ge et ferma les yeux.
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Rusty monta jusqu�� la cr�te � roulant plus lentement � et se gara entre la grange et la ferme � l�abandon. Le van du Sweetbriar Rose s�y trouvait d�j�, ainsi que celui du magasin de Burpee et une Chevrolet Malibu. Julia avait mis sa Prius dans la grange, et Horace le corgi, assis � c�t� du pare-chocs arri�re, montait la garde. Il n�avait pas l�air d�un chien heureux et il ne fit aucun mouvement vers les nouveaux arrivants pour les saluer. Deux ou trois lampes Coleman diffusaient de la lumi�re � l�int�rieur de la ferme.
Jackie indiqua le van portant la mention CHAQUE JOUR ON FAIT DES AFFAIRES AU BURPEE�S. � Comment avez-vous fait ? Votre femme a chang� d�avis ? �
Rommie sourit. � Vous ne diriez pas �a si vous connaissiez Misha. Non, c�est Julia qu�il faut remercier. Elle a recrut� ses deux journalistes vedettes. Ces types� �
Il s�interrompit devant l�apparition de Julia, Piper et Lissa Jamieson au milieu des ombres du verger, sous le clair de lune. Elles marchaient c�te � c�te, se tenant la main, et elles pleuraient.
Barbie courut jusqu�� Julia et la prit par les �paules. La torche qu�elle tenait de sa main libre tomba dans l�herbe. Elle leva les yeux vers lui et dut faire un effort pour sourire. � Ah, ils ont r�ussi � vous faire sortir, colonel Barbara. Une recrue de plus pour l��quipe.
��Qu�est-ce qui vous est arriv� ? �
Joe, Benny et Norrie arriv�rent alors, talonn�s par leurs m�res. Les cris des enfants s�interrompirent brusquement quand ils virent dans quel �tat �taient les trois femmes. Horace courut jusqu�� sa ma�tresse et aboya. Julia se mit � genoux, et enfouit son visage dans la fourrure de l�animal. Le chien la renifla, puis s��carta soudain d�elle. Il s�assit et hurla. Julia le regarda et se cacha le visage, comme si elle avait honte. Norrie avait pris Joe et Benny par la main. Les trois adolescents avaient une expression s�rieuse et effray�e. Pete Freeman, Tony Guay et Rose Twitchell sortirent de la ferme mais n�approch�rent pas, restant regroup�s sur le seuil de la cuisine.
� Nous sommes all�es le voir �, expliqua Lissa d�un ton morne. Son enthousiasme habituel, genre mon-Dieu-que-le-monde-est-beau, avait disparu. � Nous nous sommes agenouill�es � c�t�. Il y a un symbole, dessus, que je n�avais jamais vu. Julia l�a touch�. Seulement elle, mais nous� toutes les trois�
��Vous les avez vus ? � demanda Rusty.
Julia laissa retomber ses mains et le regarda avec une expression mi-�merveill�e, mi-effray�e. � Oui, je les ai vus. Nous les avons vus, toutes les trois. Eux. Horribles.
��Les t�tes de cuir, dit Rusty.
��Quoi ? � dit Piper. Puis elle hocha la t�te. � Oui, on pourrait les appeler comme �a, sans doute. Des visages sans visages. De hauts visages. �
De hauts visages, se r�p�ta Rusty. Il ne comprenait pas ce qu�elle avait voulu dire et, cependant, �a sonnait juste. Il pensa � ses filles et � leur amie Deanna �changeant des secrets et des friandises. Puis il pensa � son meilleur ami quand il �tait enfant � celui qui l�avait �t� un temps, du moins, car les choses s��taient termin�es dans la violence quand ils avaient eu six ans � et une vague d�horreur l�envahit.
Barbie l�attrapa par le coude. � Quoi ? demanda-t-il, criant presque. Qu�est-ce qu�il y a ?
��Rien. Seulement� j�avais un copain, quand j��tais petit. George Lathrop. Un jour, on lui avait donn� une loupe� pour son anniversaire. Et des fois� pendant la r�cr�ation, nous� �
Rusty aida Julia � se relever. Horace �tait revenu vers elle, donnant l�impression que ce qui l�avait effray� s�estompait comme s��tait estomp�e la lueur du van.
� Vous faisiez quoi ? � demanda Julia. Elle paraissait avoir retrouv� son calme. � Dites-nous.
��C��tait � l�ancienne �cole, sur Main Street. Il n�y avait que deux classes, � l��poque. Une pour les petits, une autre pour les plus grands. La cour de r�cr�ation n��tait pas goudronn�e. � Il eut un rire chevrotant. � Bon sang, il n�y avait m�me pas l�eau courante, juste un petit coin que les gosses appelaient�
��La case au miel, dit Julia. Moi aussi, j�y suis all�e.
��George et moi, nous allions de l�autre c�t� des jeux d�escalade, � c�t� de la barri�re. Il y avait des fourmili�res et on faisait br�ler des fourmis.
��Voyons, doc, tous les gosses ont fait �a, ou pire �, dit Ernie.
Lui-m�me, avec deux copains, avait plong� la queue d�un chat abandonn� dans de l�essence et y avait mis le feu. Souvenir qu�il n�aurait pas davantage partag� avec les autres que les d�tails de sa nuit de noces.
Et avant tout parce que nous avons rigol� quand le chat s�est enfui, pensa-t-il. Bon Dieu, qu�est-ce qu�on a rigol�
� Continuez, dit Julia.
��J�ai termin�.
��Je ne crois pas.
���coutez, intervint alors Joanie Calvert. Tout �a c�est tr�s profond, j�en suis s�re, mais je ne pense pas que ce soit le moment�
��Tais-toi, Joanie �, lui dit Claire.
Julia n�avait pas un instant quitt� Rusty des yeux.
� Pourquoi est-ce important pour vous ? � lui demanda Rusty. On aurait dit qu�il ne sentait pas la pr�sence des autres, � ce moment-l� ; comme s�ils n�avaient �t� que tous les deux.
� Dites-moi, c�est tout, dit Julia.
��Un jour, pendant qu�on se livrait �� � �a� il m�est venu � l�esprit que les fourmis avaient aussi leur petite vie � elles. Je sais bien que �a fait b�tement sentimental�
��Des millions de gens dans le monde croient justement �a, l�interrompit Barbie. Ils vivent avec.
��Bref, je me suis dit que nous leur faisions du mal. Que nous les br�lions, que nous les faisions sans doute griller jusqu�� l�int�rieur de leur maison sous terre. En ce qui concernait les victimes directes de la loupe de George, la question ne se posait m�me pas. Certaines arr�taient de bouger, mais la plupart prenaient feu.
��C�est affreux �, dit Lissa qui tripotait � nouveau son bijou.
� Oui, madame. Et ce jour-l�, j�ai dit � George d�arr�ter. Il n�a pas voulu. Il a dit, c�est la guerre juculaire. Je m�en souviens. Pas nucl�aire, non, juculaire. J�ai essay� de lui arracher la loupe des mains. Nous nous sommes battus, et la loupe a �t� cass�e. �
Il s�interrompit un instant. � Ce qui n�est pas vrai, m�me si c�est que j�ai dit � l��poque, m�me si la correction que m�a donn�e mon p�re n�a pas pu me faire changer de version. Celle donn�e par George � ses parents �tait la bonne. J�avais volontairement cass� sa foutue loupe. � Il fit un geste vers l�obscurit�. � Comme je casserais cette bo�te, si je pouvais. Parce que aujourd�hui, c�est nous qui sommes les fourmis et la bo�te qui est la loupe. �
Ernie repensa au chat avec la queue en feu. Claire McClatchey se souvint du jour o� elle et sa meilleure amie s��taient assises sur une enquiquineuse qu�elles d�testaient. La fille, une nouvelle, avait un accent du Sud marrant qui donnait l�impression qu�elle parlait avec de la pur�e plein la bouche. Plus la nouvelle pleurait, plus elle et sa copine riaient. Romeo Burpee se rappela le soir o�, �tant ivre, il avait vu Hillary Clinton pleurer � la t�l�vision et tendu son verre vers l��cran en s��criant : � Bien fait pour toi, foutue gonzesse, tire-toi de l� et laisse les mecs faire le boulot ! �
Barbie, lui, �voqua un certain gymnase : la chaleur du d�sert, l�odeur de la merde, un ricanement.
� Je veux voir ce truc de mes propres yeux, dit-il. Qui veut m�accompagner ? �
Rusty soupira. � Moi. �
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Au moment o� Barbie et Rusty s�approchaient de la bo�te et de son symbole bizarre �mettant des �clats de lumi�re violette, le deuxi�me conseiller James Rennie se trouvait dans la cellule que Barbie avait occup�e un peu plus t�t.
Carter Thibodeau l�avait aid� � placer le corps de Junior sur la banquette. � Laisse-moi avec lui, avait dit Big Jim.
��Je sais bien que vous devez vous sentir mal, patron, mais il y a mille choses urgentes � faire.
��J�en ai bien conscience. Et je vais m�en occuper. Mais j�ai besoin de passer un moment avec mon fils, avant. Cinq minutes. Apr�s quoi, tu t�occuperas de le faire transporter jusqu�au salon fun�raire.
��Tr�s bien. Je suis d�sol�, patron. Junior �tait un bon gar�on.
��Non, pas vraiment �, r�pondit Big Jim. Il avait parl� d�un ton doux, genre je dis les choses comme elles sont. � Mais voil�, c��tait mon fils et je l�aimais. En fin de compte ce n�est peut-�tre pas si mal. �
Carter r�fl�chit. � Je sais. �
Big Jim sourit. � Je sais que tu sais. Je commence � me dire que tu es le fils que j�aurais d� avoir. �
Le visage de Thibodeau s�empourpra de plaisir, tandis qu�il grimpait prestement les marches�
Quand il fut parti, Big Jim s�assit sur la banquette et posa la t�te de Junior sur ses genoux. Le visage du jeune homme ne pr�sentait aucune marque, et Carter lui avait ferm� les yeux. Il suffisait d�ignorer le sang qui souillait sa chemise pour avoir l�impression qu�il dormait.
C��tait mon fils et je l�aimais.
C��tait vrai. Il avait �t� pr�t � sacrifier Junior, exact, mais il y avait des pr�c�dents � ce qui s��tait pass� sur la colline du Calvaire, par exemple. Et comme le Christ, le gar�on �tait mort pour une cause. Les d�g�ts qu�avaient pu entra�ner les propos d�lirants d�Andrea Grinnell seraient effac�s lorsque la ville se rendrait compte que Barbie avait tu� plusieurs officiers de police d�vou�s, y compris le fils unique de leur chef. Barbie, qui �tait dans la nature et sans aucun doute en train de tramer de nouveaux coups diaboliques, �tait un atout politique.
Big Jim resta assis encore quelques instants, passant les doigts dans les cheveux de Junior et contemplant, dans un �tat second, le visage repos� de son fils. Puis, d�une voix contenue, il chanta pour lui comme l�avait fait sa m�re quand il �tait au berceau, regardant le monde avec de grands yeux �merveill�s. � Mon b�b� vogue sous une lune d�argent, vogue dans le ciel ; mon b�b� vogue sur une mer de ros�e, tandis que passent les nuages� vogue, mon b�b�, vogue� vogue au-del� des mers� �
Puis il s�interrompit. Il ne se souvenait plus de la suite. Il reposa la t�te de Junior sur la banquette et se leva. Son c�ur fit une embard�e chaotique et il retint son souffle� puis tout rentra dans l�ordre. Il se dit qu�il allait devoir reprendre de ce verapa-machin-truc dans les r�serves de la pharmacie d�Andy, mais en attendant, il y avait du boulot.
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Il quitta Junior et remonta lentement l�escalier, agripp� � la rampe. Carter �tait dans la salle de service. On avait retir� les corps et du papier journal absorbait le sang de Mickey Wardlaw.
� Allons � l�h�tel de ville avant que �a grouille de flics ici. La Journ�e des Visiteurs va commencer dans� (il regarda sa montre)� environ douze heures. Nous avons beaucoup de choses � faire d�ici-l�.
��Je sais, r�pondit Carter.
��Et n�oublie pas mon fils. Je veux que les Bowie s�en occupent en priorit�. Une pr�sentation respectueuse de ses restes et un beau cercueil. Dis � Stewart que si jamais je vois Junior dans l�une de ses cochonneries en contreplaqu�, je le tue. �
Carter griffonnait dans son carnet. � Je m�en occupe.
��Et dis-lui aussi que j�ai � lui parler sous peu. �
Plusieurs policiers se pr�sent�rent � la porte principale. Ils paraissaient abattus, un peu apeur�s, tr�s jeunes et tr�s inexp�riment�s. Big Jim se hissa hors du fauteuil dans lequel il s��tait laiss� tomber pour reprendre son souffle. � Faut y aller.
��Je suis pr�t �, dit Carter.
Il s�en tint l�.
Big Jim se tourna vers lui. � Quelque chose qui te tracasse, fiston ? �
Fiston. Carter aima bien ce fiston. Son p�re s��tait tu� cinq ans auparavant lorsque son van s��tait �cras� contre l�un des ponts jumeaux de Leeds. �a n�avait pas �t� une grande perte. Il avait battu sa femme et ses deux fils (le fr�re a�n� de Carter s��tait engag� dans la Navy), mais tout cela n�int�ressait plus tellement Carter ; sa m�re s�assommait au caf� arros� et lui-m�me avait assez bien support� les coups. Non, ce qu�il avait ha� chez son vieux c��tait sa fa�on de geindre tout le temps et sa stupidit�. Les gens pensaient que Carter �tait aussi stupide que son p�re � h�, Junes elle-m�me l�avait cru � mais ce n��tait pas vrai. Et �a, Mr�Rennie l�avait compris, et Mr�Rennie n��tait certainement pas du genre geignard.
Carter sut ce qui lui restait � faire.
� J�ai quelque chose qui pourrait vous int�resser.
��Ah bon ? �
Carter alla ouvrir son casier personnel et en retira l�enveloppe portant la mention VADOR. Il la tendit � Big Jim. L�empreinte sanglante de pas laiss�e dessus sautait aux yeux.
Big Jim entreprit de l�ouvrir.
� Jim ? � Peter Randolph venait d�entrer sans se faire remarquer et se tenait � c�t� du bureau de la r�ception renvers�, l�air �puis�. � On dirait que les choses se sont un peu calm�es, mais je n�arrive pas � trouver plusieurs des nouveaux engag�s. J�ai l�impression qu�ils se sont d�fil�s.
��Fallait s�y attendre, r�pondit Big Jim. Ce sera temporaire. Ils vont rappliquer d�s que l�ordre sera r�tabli et qu�ils auront compris que ce n�est pas Dale Barbara qui va arriver en ville � la t�te d�une bande de cannibales assoiff�s de sang pour les bouffer tout crus.
��Ouais, mais avec cette fichue Journ�e des Visit�
��Tout le monde ou � peu pr�s se tiendra bien demain, Pete, et je suis s�r qu�il te reste assez d�hommes s�il y en a qui font des histoires.
��Et pour la conf�rence de presse, qu�est-ce qu�on�
��Tu ne vois pas que je suis occup�, Pete ? Tu ne vois pas ? Bon sang ! Am�ne-toi dans la salle de conf�rences de l�h�tel de ville d�ici une demi-heure, et nous discuterons de tout ce que tu voudras. Mais pour le moment, fiche-moi la paix !
��Bien s�r. D�sol�. �
Pete battit en retraite, dans une attitude raide en harmonie avec le ton offens� de sa r�ponse.
� Attends �, dit Rennie.
Randolph s�arr�ta.
� Tu ne m�as m�me pas pr�sent� tes condol�ances pour Junior.
��Je� je suis vraiment d�sol�. �
Big Jim l��tudia de la t�te aux pieds. � Et comment, que tu l�es. �
Une fois Randolph parti, Rennie sortit les papiers de leur enveloppe, les examina bri�vement et les remit en place. Puis il regarda Carter, une expression de sinc�re curiosit� sur le visage. � Pourquoi tu ne m�as pas donn� �a tout de suite ? Tu voulais le garder ? �
Apr�s avoir donn� l�enveloppe, Thibodeau n�avait pas d�autre choix que de dire la v�rit� : � Ouais. Au moins un moment. Juste en cas.
��En cas de quoi ? �
Carter haussa les �paules.
Big Jim n�insista pas. Gardant lui-m�me des dossiers sur tous ceux qui, de pr�s ou de loin, pouvaient lui valoir des ennuis, c��tait inutile. Il y avait une autre question qui l�int�ressait davantage :
� Et pourquoi as-tu chang� d�avis ? �
Pour la deuxi�me fois, Carter comprit qu�il n�avait pas d�autre possibilit� que de r�pondre la v�rit� : � Parce que je veux �tre votre homme, patron. �
Les sourcils �pais de Big Jim se soulev�rent. � Tiens donc. Plus que lui ? demanda-t-il avec un mouvement de la t�te vers la porte que Randolph venait juste de franchir.
��Lui ? C�est un tocard.
��Exact. � Big Jim laissa tomber une main sur l��paule de Carter. � Un tocard. Viens. Et une fois � l�h�tel de ville, la premi�re chose que nous ferons sera de br�ler ces papiers dans le po�le de la salle de conf�rences. �
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Elles �taient effectivement hautes. Et horribles.
Barbie les vit d�s que la d�charge qui avait travers� son bras s�estompa. Sur le coup, il n�eut qu�une envie, l�cher la bo�te, mais il la combattit et il regarda les cr�atures qui les retenaient prisonniers. Les retenaient et les torturaient pour le plaisir, si Rusty avait raison.
Leurs visages � s�il s�agissait bien de visages � n��taient faits que d�angles, mais des angles rembourr�s qui changeaient de configuration d�un instant � l�autre, comme si la r�alit� sous-jacente n�avait aucune forme fixe. Impossible de dire combien ils �taient, o� ils se trouvaient. Il crut tout d�abord qu�il y en avait quatre ; puis huit ; puis seulement deux. Ils lui inspiraient une profonde r�pugnance, peut-�tre parce qu�ils lui �taient tellement �trangers qu�il n�arrivait pas vraiment � percevoir ce qu�ils �taient. Les zones de son cerveau auxquelles �tait impartie la t�che d�interpr�ter les sensations qui lui parvenaient �taient incapables de d�coder les messages de ses yeux.
Mes yeux n�auraient pas pu les voir, m�me avec un t�lescope. Ces cr�atures habitent une galaxie loin, tr�s loin d�ici.
Il n�avait aucun moyen de le savoir � sa raison lui disait que les propri�taires de la bo�te auraient tout aussi bien pu avoir une base sous la glace du p�le Sud, ou �tre en orbite autour de la Lune dans leur version du vaisseau spatial Enterprise � rien n�y faisait. Ils �taient chez eux� o� que soit ce chez-eux. Et ils les regardaient. Et ils jubilaient.
Il n�y avait pas de doute, ces fils de putes rigolaient.
Sur quoi il se retrouva dans le gymnase de Falludjah. Il y faisait chaud : pas de clim, ici, rien que des ventilateurs au plafond brassant un air poisseux aux relents de vestiaire. Ils avaient laiss� partir tous les suspects, sauf deux Abdul qui avaient eu la b�tise de la ramener le lendemain du jour o� deux engins explosifs artisanaux avaient tu� six Am�ricains et o� un tireur isol� en avait abattu un septi�me, un gosse du Kentucky que tout le monde aimait bien � Carstairs. Ils avaient donc commenc� � maltraiter les Abdul dans le gymnase, leur arrachant leurs v�tements, et Barbie aurait bien aim� dire qu�il �tait sorti, mais il n��tait pas sorti. Il aurait bien aim� dire, au moins, qu�il n�avait pas particip�, mais il avait particip�. Ils �taient devenus hyst�riques. Il se rappelait sa botte entrant en contact avec les fesses osseuses et salop�es de merde de l�un d�eux, il se rappelait la marque rouge laiss�e par sa semelle. Les deux Abdul �taient nus, � ce moment-l�. Il se rappelait Emerson donnant un coup de pied dans les couilles pendantes de l�autre, tellement fort qu�elles lui remont�rent jusqu�au nombril, et lui disant, C�est pour Carstairs, sale branleur de melon ! Sa m�re n�allait pas tarder � se retrouver avec un petit drapeau, assise sur une chaise pliante au bord d�une tombe, toujours la m�me histoire. Et c�est alors, � l�instant o� Barbie se rappelait qu�il �tait responsable de ces hommes, que le sergent Hackermeyer avait relev� l�un d�eux en le tirant par son turban � demi d�roul� � seul v�tement qui lui restait �, l�avait clou� contre le mur, lui avait coll� son pistolet contre la tempe ; et il y avait eu un silence, et personne n�avait dit non pendant ce silence, et personne n�avait dit ne fais pas �a pendant ce silence et le sergent Hackermeyer avait appuy� sur la d�tente et le sang avait jailli, constellant le mur, le sang allait jaillir et consteller le mur pendant encore trois mille ans, et ce fut fini, � la revoyure, Abdul, n�oublie pas de nous envoyer des cartes postales entre deux d�pucelages de vierges.
Barbie l�cha la bo�te et voulut se relever, mais ses jambes le trahirent. Rusty le prit par un bras et le tint jusqu�� ce qu�il ait retrouv� l��quilibre.
� Bordel, dit Barbie.
��Tu les as vus, hein ?
��Oui.
��Ce sont des enfants ? Qu�est-ce que tu en penses ?
��Possible. � Mais la r�ponse �tait �vasive ; ce n��tait pas ce qu�il ressentait tout au fond de lui. � Probablement. �
Ils retourn�rent lentement aupr�s des autres, rest�s devant la ferme.
� �a va ? lui demanda Rommie.
��Oui. �
Barbie se dit qu�il fallait qu�il parle aux enfants. Et � Jackie. Et � Rusty. Mais pas tout de suite. Il devait tout d�abord retrouver son calme.
� Vous �tes s�r ?
��Oui.
��Rommie ? demanda Rusty. Est-ce qu�il vous reste encore du plomb, en magasin ?
��Oui. J�en ai laiss� un ou deux rouleaux sur le quai de chargement.
��Bien. �
Sur quoi, Rusty emprunta le t�l�phone de Julia. Il esp�rait que Linda �tait � la maison et pas dans la salle des interrogatoires du poste de police, mais esp�rer �tait tout ce qu�il pouvait faire.
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L�appel de Rusty ne pouvait �tre que bref et il ne dura en effet m�me pas trente secondes ; mais pour Linda Everett, il suffit � lui faire effectuer un virage � cent quatre-vingts degr�s en cet effroyable jeudi et � retrouver le soleil. Elle s�assit � la table de la cuisine et pleura, le visage dans les mains. Elle le fit aussi silencieusement que possible, parce qu�il y avait quatre enfants au premier, et non deux. Elle avait pris les petits Appleton � la maison et il y avait maintenant les deux�A en plus des deux�J.
Alice et Aidan avaient �t� affreusement boulevers�s � bien s�r � mais la pr�sence de Jannie et Judy les avait aid�s� ainsi que quelques doses de Benadryl. � la requ�te des filles, Linda avait install� des sacs de couchage dans leur chambre et les quatre enfants dormaient maintenant � poings ferm�s sur le plancher, entre les lits, Judy et Aidan dans les bras l�un de l�autre.
Alors que Linda venait � peine de se calmer, on frappa � la porte de la cuisine. Elle pensa tout d�abord que c��tait la police, bien que, avec la confusion qui r�gnait en ville � la suite du bain de sang, elle ne se soit pas attendue � la voir d�barquer aussi rapidement. Il n�y avait cependant rien eu d�autoritaire dans les coups l�gers qu�elle venait d�entendre.
Elle alla jusqu�� la porte, ne s�arr�tant un instant que pour s�emparer d�un torchon � vaisselle avec lequel elle s�essuya le visage. Elle ne reconnut pas son visiteur, sur le coup, essentiellement � cause de ses cheveux. Ils n��taient plus coiff�s en catogan mais retombaient sur les �paules de Thurston Marshall et encadraient son visage, lui donnant l�air d�une vieille blanchisseuse ayant appris une mauvaise nouvelle � une tr�s mauvaise nouvelle � � l�issue d�une longue et ext�nuante journ�e.
Elle ouvrit. Un instant, Thurston resta sur le seuil. � Caro est morte ? � Il avait parl� bas, d�une voix �trangl�e. Comme s�il avait trop cri� � Woodstock et se l��tait d�finitivement cass�e, pensa Linda. � Elle est vraiment morte ?
��J�en ai bien peur �, r�pondit Linda. Parlant aussi � voix basse, � cause des enfants. � Je suis d�sol�e, Mr�Marshall, affreusement d�sol�e. �
Il resta sur le seuil, ind�cis. Puis il �treignit les m�ches grises qui retombaient le long de ses joues et commen�a � se balancer sur place. Linda ne croyait pas trop aux amours � printemps-hiver � ; elle �tait de la vieille �cole sur ce point. Elle aurait donn� tout au plus deux ans � la liaison de Thurston Marshall et Caro Sturges, peut-�tre m�me seulement six mois � le temps que leurs organes sexuels cessent de fumer � mais ce soir, l�amour que portait cet homme � la jeune femme �tait indiscutable. Comme son chagrin.
Quels qu�aient �t� leurs sentiments, pensa Linda, la pr�sence des enfants n�a fait que les renforcer. Et le D�me aussi. Vivre sous le D�me intensifiait tout. Linda avait d�j� l�impression que cela faisait des ann�es qu�ils �taient clo�tr�s dessous, et non pas quelques jours. Le monde ext�rieur s�estompait comme un r�ve au r�veil.
� Entrez, dit-elle. Mais ne faites pas de bruit, Mr�Marshall. Les enfants dorment. Les miens et les v�tres. �
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Elle lui donna du th� glac�[16] � pas particuli�rement froid, en fait, pas m�me frais, mais c��tait le mieux qu�elle pouvait faire, �tant donn� les circonstances. Il but la moiti� du verre, le reposa et mit ses poings dans ses yeux comme un petit gar�on qui aurait d� �tre couch� depuis longtemps. Linda comprit que l�homme essayait de reprendre le contr�le de lui-m�me et attendit en silence.
Il prit une profonde inspiration, laissa �chapper l�air, puis glissa la main dans la poche de poitrine de sa vieille chemise de travail d�un bleu d�lav�. Il en sortit un lacet de cuir et refit son catogan. Elle vit l� un bon signe.
� Racontez-moi ce qui est arriv�, dit-il. Comment les choses se sont pass�es.
��Je n�ai pas tout vu. J�ai re�u un bon coup de pied � la t�te pendant que j�essayais de tirer votre� de tirer Caro hors du chemin.
��Mais un des flics lui a tir� dessus, c�est bien �a, non ? L�un des flics de cette foutue ville qui adore les flics et les armes � feu !
��Oui. � Par-dessus la table, elle lui prit la main. � Quelqu�un a cri�, un pistolet ! Et il y en avait un, en effet. Celui d�Andrea Grinnell. Elle �tait venue avec � la r�union. Elle avait peut-�tre envisag� d�assassiner Rennie.
��Et vous pensez que cela justifie ce qui est arriv� � Caro ?
��Seigneur, non ! Et ce qui est arriv� � Andrea n�est rien de moins qu�un meurtre.
��Caro a essay� de prot�ger les enfants, c�est �a ?
��Oui.
��Des enfants qui n��taient m�me pas les siens. �
Linda ne dit rien.
� Sauf qu�ils l��taient. Les siens et les miens. Appelez �a les al�as de la guerre ; ou plut�t les al�as du D�me ; toujours est-il qu�ils �taient nos enfants, les enfants que sans cela nous n�aurions jamais eus. Et jusqu�� ce que le D�me disparaisse � si jamais cela se produit �, ils resteront les miens. �
Linda r�fl�chissait � toute allure. Pouvait-elle faire confiance � cet homme ? Il lui semblait que oui. Rusty lui avait incontestablement fait confiance, disant que c��tait un sacr� bon infirmier pour quelqu�un rest� si longtemps sans pratiquer. Et Thurston ha�ssait les repr�sentants de l�autorit� de Chester�s Mill. Il avait de bonnes raisons pour cela.
� Mrs�Everett�
��Je vous en prie, appelez-moi Linda.
��Linda, puis-je dormir sur votre canap�, ce soir ? J�aimerais �tre l� s�ils se r�veillent dans la nuit. Et s�ils ne se r�veillent pas � ce que j�esp�re bien �, j�aimerais qu�ils me voient en descendant, demain matin.
��Pas de probl�me. Nous prendrons notre petit d�jeuner ensemble. J�ai des c�r�ales. Le lait n�a pas encore tourn�, mais �a ne va pas tarder.
��Entendu. Apr�s le petit d�jeuner, nous vous d�barrasserons le plancher. Pardonnez-moi de vous le dire si vous aimez cet endroit, mais j�en ai soup� de Chester�s Mill. Je ne peux pas m�en couper d�finitivement, mais j�ai bien l�intention de faire le maximum en ce sens. Le seul patient de l�h�pital dans un �tat grave �tait le fils de Rennie, et il a fichu le camp dans l�apr�s-midi. Il reviendra, les d�g�ts qu�il a au cerveau font qu�il devra revenir, mais pour le moment�
��Il est mort. �
Thurston ne parut pas sp�cialement surpris.
� Une crise plus forte, j�imagine.
��Non. Il a �t� abattu. En prison.
��J�aimerais pouvoir dire que je suis d�sol�, mais je ne le suis pas.
��Moi non plus �, dit Linda.
Elle ne savait pas exactement ce que Junior faisait l�-bas, mais elle avait une id�e assez pr�cise de la mani�re dont son p�re endeuill� allait pr�senter les choses.
� Je vais ramener les enfants pr�s de l��tang o� nous �tions install�s, Caro et moi, quand tout cela est arriv�. C�est tranquille, l�-bas, et je suis s�r de pouvoir trouver de quoi manger pour tenir un certain temps. Sinon un bon bout de temps. Je trouverai m�me peut-�tre un chalet avec un g�n�rateur. Mais en ce qui concerne la vie dans la communaut�, ajouta-t-il avec une note sardonique dans la voix, je rends mon tablier. Alice et Aidan aussi.
��J�ai peut-�tre un meilleur endroit � vous proposer.
��Vraiment ? � Et comme Linda h�sitait � parler, il lui prit � son tour la main par-dessus la table. � Vous devez faire confiance � quelqu�un. Et autant que ce soit moi. �
C�est ainsi que Linda lui raconta tout, y compris comment ils allaient devoir s�arr�ter au Burpee�s pour s��quiper de rouleaux de plomb avant de gagner Black Ridge. Ils parl�rent presque jusqu�� midi.
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La partie nord de la ferme McCoy �tait inutilisable � du fait des importantes chutes de neige de l�hiver pr�c�dent, le toit se trouvait maintenant dans le salon � mais il y avait une salle � manger style r�fectoire presque aussi longue qu�un wagon donnant sur la fa�ade ouest ; c�est l� que les r�fugi�s de Chester�s Mill se regroup�rent. Barbie interrogea tout d�abord Joe, Norrie et Benny sur ce qu�ils avaient vu, ou ce dont ils avaient r�v�, quand ils s��taient �vanouis aux limites de ce qu�ils appelaient � pr�sent la ceinture lumineuse.
Joe se souvenait de citrouilles en feu. Norrie raconta que tout �tait devenu noir, que le soleil avait disparu. Benny commen�a par pr�tendre qu�il ne se souvenait de rien. Puis il porta vivement une main � sa bouche. � Il y avait des cris, dit-il. J�ai entendu hurler. C��tait affreux. �
Chacun r�fl�chit en silence. Puis Ernie prit la parole : � Des citrouilles en feu, �a ne nous avance pas beaucoup, si vous essayez de tirer quelque chose de tout �a, colonel Barbara. Vous en trouverez des piles au soleil devant la plupart des granges du secteur. La saison a �t� bonne. � Il se tut un instant. � Au moins pour elles.
��Et tes filles, Rusty ?
��Pratiquement la m�me chose, r�pondit le papa des J, qui raconta ce dont il se souvenait.
���Arr�tez Halloween, arr�tez la Grande Citrouille�, r�p�ta Rommie, m�ditatif.
��Les mecs, je vois se dessiner quelque chose, dit Benny.
��Sans d�conner, Sherlock �, r�pliqua Rose.
Tous se mirent � rire.
� � toi, Rusty, reprit Barbie. Qu�est-ce qui s�est pass� quand tu t�es �vanoui en montant ici ?
��Je ne me suis pas exactement �vanoui. Et tous ces trucs pourraient s�expliquer par la pression � laquelle nous sommes soumis. L�hyst�rie collective � y compris les hallucinations collectives � est un ph�nom�ne classique en cas de stress important.
��Merci, Dr Freud, dit Barbie. � pr�sent, dis-nous ce que tu as vu. �
Rusty en �tait au haut-de-forme aux couleurs du drapeau lorsque Lissa Jamieson s�exclama : � Mais c�est l��pouvantail que j�ai install� sur la pelouse de la biblioth�que ! Je lui ai mis un de mes vieux T-shirts avec une citation de Warren Zevon�
��Sweet home Alabama, play that dead band�s song, dit Rusty. Et il a des petites pelles en guise de mains. Bref, il a pris feu. Puis, pouf ! il a disparu. Comme mon impression d�avoir le tournis. �
Il les regarda. Tous ouvraient de grands yeux. � H�, d�tendez-vous, j�ai probablement vu l��pouvantail avant que tout cela n�arrive et mon inconscient n�a fait que le recracher. � Il tendit un doigt vers Barbie. � Et toi, si tu m�appelles encore Dr Freud, je t�en colle une.
��Vous l�aviez vraiment vu avant ? demanda Piper. Peut-�tre quand vous �tes all� chercher vos filles � l��cole� La biblioth�que est juste de l�autre c�t� du terrain de jeu.
��Non, pas que je m�en souvienne. �
Rusty n�ajouta pas qu�il n�avait pas �t� une seule fois chercher ses filles � l��cole depuis le tout d�but du mois, � un moment o� il doutait fort qu�il y ait eu la moindre installation de Halloween en ville.
� � vous, Jackie �, dit Barbie.
Elle s�humecta les l�vres. � C�est si important que �a ?
��Je crois que oui.
��Des gens br�laient. Et de la fum�e, des flammes apparaissaient entre les volutes. Le monde entier semblait br�ler. �a me revient, maintenant.
��Ouais, ajouta Benny. Les gens hurlaient parce qu�ils br�laient. �a y est, je m�en souviens. �
Il enfouit soudain son visage contre l��paule de sa m�re. Elle passa un bras autour de lui.
� Halloween n�est que dans cinq jours, observa Claire.
��Je n�en suis pas si s�r �, dit Barbie.
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Le po�le � bois, dans un coin de la salle de conf�rences de l�h�tel de ville, �tait couvert de poussi�re et abandonn�, mais toujours en �tat de marche. Big Jim v�rifia que le conduit �tait bien ouvert (la trappe de r�glage rouill�e grin�a), puis retira le travail de Duke Perkins de l�enveloppe � l�empreinte sanglante. Il parcourut les feuillets en grima�ant devant ce qu�il voyait, puis les jeta dans le po�le. Il conserva l�enveloppe.
Carter �tait au t�l�phone et parlait avec Stewart Bowie, lui expliquant ce que Big Jim voulait pour son fils et lui demandant de s�en occuper sur-le-champ. Un bon gar�on, songea Big Jim. Il peut aller loin. � condition qu�il n�oublie pas de quel c�t� sa tartine est beurr�e. Les gens qui l�oubliaient le payaient cher. Ce qu�avait d�couvert Andrea Grinnell pas plus tard que ce soir.
Une bo�te d�allumettes �tait pos�e sur l��tag�re, � c�t� du po�le. Big Jim en craqua une et en effleura l�une des pages des � preuves � de Duke Perkins. Il laissa ouverte la porte du po�le pour les voir br�ler. C��tait tr�s satisfaisant.
Carter s�approcha. � J�ai Stewart Bowie en ligne. Je lui dis que vous le rappellerez plus tard ?
��Passe-le-moi �, r�pondit Big Jim en tendant la main vers le t�l�phone.
Carter d�signa l�enveloppe. � Et �a, vous ne le br�lez pas aussi ?
��Non. Tu vas la remplir de feuilles blanches. Tu en trouveras dans la photocopieuse. �
Il fallut quelques instants � Carter pour comprendre. � Elle a juste eu des hallucinations provoqu�es par la drogue, c�est �a ?
��Pauvre femme, dit Big Jim. Bon. Descends dans l�abri antiatomique, fiston. L�-bas. � Du pouce, il montra la porte � une porte discr�te, hormis qu�elle comportait une vieille plaque m�tallique o� figuraient des triangles noir sur fond jaune � non loin du po�le. � Il y a deux salles. � l�autre bout de la seconde, il y a un petit g�n�rateur.
��D�accord.
��Et devant le g�n�rateur, il y a une trappe. � peine visible, sauf si on la cherche. Soul�ve-la et regarde au fond. Il devrait y avoir huit ou dix petites bouteilles de gaz liqu�fi�. Elles y �taient, du moins, la derni�re fois que j�ai regard�. V�rifie et dis-moi combien il en reste exactement. �
Il attendit de voir si Carter allait lui demander pourquoi, mais le jeune homme n�en fit rien. Il se contenta de faire demi-tour pour ex�cuter la t�che demand�e. Big Jim le lui dit donc :
� Simple pr�caution, fiston. Toujours mettre les points sur les i et une barre au t, c�est le secret du succ�s. Et avoir Dieu avec soi, bien s�r. �
Une fois Carter parti, Big Jim appuya sur le bouton qui avait mis Stewart en attente� et si l�homme n��tait plus l�, il allait lui en cuire.
Mais Stewart n�avait pas raccroch�. � Jim, je suis absolument d�sol� pour Junior �, dit-il d�embl�e. Un bon point pour lui. � Nous allons nous occuper de tout. J�ai pens� au cercueil Repos �ternel � en ch�ne massif, il peut tenir mille ans. �
Tiens pardi, pensa Big Jim, qui garda toutefois le silence.
� Et nous ferons un travail irr�prochable. Il aura l�air pr�t � se r�veiller et � sourire.
��Merci, mon ami �, dit Big Jim, pensant : Y�a int�r�t.
� Pour ce qui est de la descente de demain�
��J�allais t�appeler pour �a. Tu te demandes si elle est toujours d�actualit�. Elle l�est.
��Mais avec tout ce qui s�est pass�, je� �
Big Jim le coupa :
� Il ne s�est rien pass�. Ce pour quoi nous devons rendre gr�ces � Dieu. J�attends que tu me dises amen, Stewart.
��Amen, dit docilement Stewart.
��Juste un embrouillamini provoqu� par une femme mentalement d�rang�e arm�e d�un pistolet. Elle d�ne avec J�sus et tous ses saints en ce moment m�me, je n�en doute pas, parce que rien de ce qui est arriv� n��tait de sa faute.
��Mais Jim�
��Ne m�interromps pas quand je te parle, Stewart. C��tait la drogue. Ces cochonneries te pourrissent la cervelle. Tout le monde comprendra �a quand les choses se seront un peu calm�es. Les habitants de Chester�s Mill sont des gens intelligents et courageux. Je leur fais confiance pour ce qui est de surmonter l��preuve, ils l�ont toujours fait, ils le feront encore. Sans compter que pour le moment, ils n�ont qu�une pr�occupation en t�te, voir les �tres qui leur sont chers. Notre op�ration aura lieu � midi. Toi, Fern, Roger et Melvin Searles. Fred Denton en sera responsable. Il peut prendre quatre ou cinq hommes de plus, s�il pense en avoir besoin.
��On ne pourrait pas trouver quelqu�un de�
��Fred ira tr�s bien, dit Big Jim.
��Et pourquoi pas Thibodeau ? Ce type qu�on voit toujours avec v�
��Stewart Bowie, � chaque fois que tu ouvres la bouche, tu d�balles la moiti� de tes tripes. Ferme-la un peu pour une fois et �coute. Il s�agit d�un drogu� qui n�a plus que la peau sur les os et d�un pharmacien qui a peur de son ombre. Pas d�accord ? J�attends que tu me dises amen.
��Amen.
��Vous emprunterez les camions de la ville. Contacte Fred d�s que j�aurai raccroch� � il doit bien �tre quelque part � et dis-lui tout �a. Aussi que vous devez vous armer, on ne sait jamais. Nous disposons de tout ce bazar que nous a fourni la S�curit� du territoire dans la r�serve, au poste � des gilets pare-balles et je ne sais quoi d�autre �, autant nous en servir. Apr�s quoi vous irez l�-bas et vous me virerez ces deux gugusses. Nous avons besoin du propane.
��Et le labo ? Je me disais que nous pourrions peut-�tre y mettre le feu�
��Tu es cingl� ? � Carter, qui revenait � l�instant dans la pi�ce, regarda Big Jim avec �tonnement. � Avec tous les produits chimiques qui sont stock�s l�-bas ? Le journal de la petite m�re Shumway, c��tait une chose ; mais un b�timent de stockage comme celui-ci, c�est une autre paire de manches. Fais attention � ce que tu dis, mon vieux, sans quoi je vais commencer � croire que tu es aussi stupide que Roger Killian.
��Tr�s bien �, r�pondit Stewart d�un ton boudeur.
Big Jim comprit cependant que l�homme ex�cuterait ses ordres. Il ne lui restait plus de temps ; Randolph allait arriver d�un instant � l�autre.
Le d�fil� des barjots ne s�arr�te jamais, pensa-t-il.
� Et maintenant, donne-moi un bon Dieu soit lou� �, dit Big Jim.
En esprit, il se vit � califourchon sur le dos de Stewart et lui frottant le visage dans la boue. C��tait un tableau r�jouissant.
� Dieu soit lou�, marmonna Stewart Bowie.
��Amen, mon fr�re �, r�pondit Big Jim avant de raccrocher.
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Le chef Randolph arriva peu apr�s, l�air fatigu� mais pas m�content. � Je crois que nous avons d�finitivement perdu quelques-unes des derni�res recrues � Dodson, Rawcliffe et les fils Richardson sont introuvables. Mais les autres sont fid�les au poste. Et j�ai plusieurs nouveaux. Joe Boxer� Stubby Norman� Aubrey Towle� son fr�re tient la librairie, vous savez� �
Big Jim �couta cette litanie avec patience, m�me si ce ne fut que d�une oreille. Lorsque Randolph eut enfin termin�, Big Jim poussa vers lui, sur la table de conf�rence au bois poli, l�enveloppe VADOR. � Voil� ce que cette pauvre Andrea brandissait. Jette un coup d��il. �
Randolph h�sita, puis ouvrit l�enveloppe et en sortit le contenu. � Mais� il n�y a que des feuilles blanches.
��On ne peut plus vrai, on ne peut plus vrai. Au moment du rassemblement, demain matin � � sept heures pr�cises, au poste de police, vu que tu peux croire Oncle Jim quand il te dit que les fourmis vont d�valer de la fourmili�re de sacr�ment bonne heure �, fais-leur bien savoir que la pauvre femme �tait aussi d�lirante que l�anarchiste qui a assassin� le pr�sident McKinley.
��Ce n�est pas une montagne ? � demanda Randolph.
Big Jim prit le temps de se demander de quel arbre � cr�tins �tait tomb� le fils de Mrs�Randolph. Mais il y avait des choses plus urgentes. Il n�aurait pas ses huit heures de sommeil cette nuit, avec un peu de chance, tout au plus cinq. Mais il en avait besoin. Son pauvre vieux c�ur, en particulier, en avait besoin.
� Prends toutes les voitures de patrouille. Deux officiers par v�hicule. Que tout le monde ait des bombes lacrymo et des Taser. Mais si jamais il y en a un seul qui d�charge son arme en pr�sence des journalistes, des cam�ras et de tous les cueilleurs de coton qui seront de l�autre c�t� Je me fais des jarretelles avec ses boyaux.
��Oui, m�sieur.
��Fais-les rouler sur le bas-c�t� de la 119, le long de la foule. Pas de sir�nes, mais les gyrophares branch�s.
��Comme pour la parade, dit Randolph.
��Oui, Pete, comme � la parade. Laisse la route aux gens. Dis � ceux qui viendront en voiture de descendre et de continuer � pied. Sers-toi du porte-voix. Je veux qu�ils soient bien crev�s une fois sur place. Les gens fatigu�s ont tendance � bien se comporter.
��On ne devrait pas envoyer une �quipe � la recherche des prisonniers qui se sont �vad�s ? � Il vit les sourcils de Big Jim se froncer. � C��tait juste une question, juste une question, ajouta-t-il pr�cipitamment, mains lev�es.
��Oui, et tu m�rites une r�ponse. C�est toi le chef, apr�s tout. Pas vrai, Carter ?
��Ouais, dit Thibodeau.
��La r�ponse est non, chef Randolph, parce que� �coute-moi bien, d�accord ? Ils ne peuvent pas s��chapper. Il y a un D�me tout autour de Chester�s Mill et ils ne peuvent abso-lu-ment pas s��chapper. Tu me suis bien ? � Il vit une rougeur monter aux joues de Randolph. � Fais attention � ce que tu me r�ponds. Moi, je ferais attention.
��Je vous suis bien.
��Alors suis bien �a, aussi : avec Dale Barbara dans la nature, sans parler de son complice Everett, les gens vont demander avec encore plus de ferveur la protection des forces de l�ordre. Et, en d�pit de toutes les raisons que nous avons d��tre d�bord�s, nous serons � la hauteur de la t�che, n�est-ce pas ? �
Randolph finit par piger. Il ignorait peut-�tre que la montagne la plus haute d�Am�rique du Nord tenait son nom du pr�sident assassin�, mais il comprenait, apparemment, qu�un Barbie dans la nature leur �tait beaucoup plus utile qu�un Barbie au fond d�une cellule.
� Oui, dit-il. Nous serons � la hauteur. Et comment ! Et la conf�rence de presse ? Si vous ne la faites pas, voulez-vous nommer�
��Non, pas question. Je serai � mon poste, l� o� je dois �tre, pour contr�ler le bon d�roulement des op�rations. Quant � la presse, ils n�ont qu�� conf�rencer avec les mille et une personnes qui vont s�entasser c�t� sud de la ville comme des badauds devant un chantier de construction. Et je leur souhaite bonne chance pour la traduction des divagations qu�ils entendront.
��Il y en a qui risquent de dire des choses peu flatteuses pour nous �, observa Randolph.
Big Jim lui adressa un sourire glacial. � Raison pour laquelle Dieu nous a donn� de larges �paules, mon ami. D�autant que ce cueilleur de coton fouille-chose de Cox� que crois-tu qu�il pourra faire ? D�barquer ici avec ses troupes et nous destituer ? �
Randolph eut un petit rire servile, partit en direction de la porte, puis pensa � autre chose. � Il va y avoir beaucoup de gens l�-bas, et pendant longtemps. Les soldats ont install� des Sanisettes de leur c�t�. Est-ce qu�on ne devrait pas faire pareil du n�tre ? Je crois que nous en avons quelques-unes dans la remise du mat�riel. Pour les cantonniers. Al Timmons pourrait peut-�tre� �
Big Jim lui adressa un regard sugg�rant qu�il croyait que le chef de la police �tait devenu fou. � S�il n�avait tenu qu�� moi, nos concitoyens seraient rest�s bien tranquillement chez eux au lieu de sortir de la ville comme les Isra�lites d��gypte. � Il souligna la m�taphore d�une pause. � S�il y en a qui sont pris de court, ils n�auront qu�� aller faire leur petite affaire dans les fichus bois. �
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Randolph enfin parti, Carter prit la parole : � Si je vous promets que je ne fais pas le l�che-bottes, est-ce que je peux vous dire quelque chose ?
��Oui, bien s�r.
��J�adore vous voir en action, Mr�Rennie. �
Big Jim sourit � d�un grand sourire ensoleill� qui �claira tout son visage. � Eh bien, tu vas encore en avoir l�occasion, fiston ; apr�s les le�ons des amateurs, les le�ons du meilleur.
��J�y compte bien.
��Pour le moment, tu vas me ramener chez moi. Tu viendras me chercher demain matin � huit heures. Nous viendrons ici voir le cirque sur CNN. Mais avant, nous irons sur Town Common Hill pour assister � l�exode. C�est triste, en r�alit� ; tous ces Isra�lites et aucun Mo�se.
��Des fourmis sans fourmili�re, ajouta Carter. Des abeilles sans ruche.
��Mais avant de revenir me prendre, tu iras rendre visite � deux personnes. Tu essaieras, en tout cas ; je me suis fait le pari qu�elles seront absentes sans motif � l�appel.
��Qui �a ?
��Rose Twitchell et Linda Everett. La femme du m�dico.
��Je vois qui c�est.
��Et tant qu�� faire, vois aussi si tu ne peux pas trouver Shumway. J�ai entendu dire qu�elle habitait maintenant chez Libby, la femme pasteur au chien hargneux. Demande-leur si elles savent o� se planquent les �vad�s.
��La mani�re douce ou la mani�re forte ?
��La mani�re mod�r�e. Je ne tiens pas forc�ment � ce que l�on retrouve tout de suite Barbie et Everett, mais je ne d�testerais pas savoir o� ils se cachent. �
Dehors, sur les marches, Big Jim inspira profond�ment l�air charg� d�odeurs d�plaisantes, puis soupira avec quelque chose comme de la satisfaction. Carter se sentait lui-m�me particuli�rement satisfait. Une semaine auparavant, il changeait des pots d��chappement pourris par les salages de l�hiver, portant des lunettes de protection pour emp�cher les d�bris de rouille de lui sauter dans les yeux. Et aujourd�hui, voil� qu�il remplissait des fonctions importantes, qu�il d�tenait de l�influence. Si respirer un air naus�abond �tait le prix � payer, ce n��tait pas bien cher.
� J�ai une question � te poser, dit Big Jim. Si tu ne veux pas me r�pondre, pas de probl�me. �
Carter le regarda.
� La fille Bushey� elle �tait comment ? Bonne ? �
Carter h�sita un instant avant de r�pondre. � Un peu s�che au d�but, puis elle s�est mise � mouiller � les grandes eaux. �
Big Jim rit. D�un rire m�tallique rappelant le bruit des pi�ces tombant d�une machine � sous.
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Minuit. La lune rose descendait sur l�horizon de Tarker�s Mill, o� elle s�attarderait peut-�tre jusqu�au lever du jour, devenant fantomatique avant de dispara�tre compl�tement.
Julia chercha son chemin jusqu�� l�endroit o� le verger McCoy dominait le c�t� occidental de la cr�te de Black Ridge. Elle ne fut pas surprise de voir une silhouette plus sombre appuy�e � l�un des arbres. Un peu plus � droite, la bo�te au symbole inconnu envoyait son �clair toutes les quinze secondes : le phare le plus petit et le plus �trange du monde.
� Barbie ? demanda-t-elle � voix basse. Comment va Ken ?
��Il est parti � San Francisco pour participer � la parade de la Gay Pride. Je me suis toujours dout� que ce gar�on n��tait pas h�t�ro. �
Julia rit doucement, lui prit la main et l�embrassa. � Mon ami, je suis infiniment heureuse que vous soyez libre. �
Il la prit dans ses bras et l�embrassa sur les deux joues avant de la rel�cher. Deux baisers appuy�s. De vrais baisers. � Mon amie, moi aussi. �
Elle rit encore, mais elle fut parcourue d�un frisson entre le cou et les genoux. Un frisson qu�elle reconnut et qu�elle n�avait pas �prouv� depuis longtemps. On se calme, ma fille, se dit-elle. Il est assez jeune pour �tre ton fils.
Oui, bon, � condition d��tre tomb�e enceinte � treize ans.
� Tout le monde dort, reprit Julia. M�me Horace. Il est avec les enfants. Ils lui ont fait rapporter des bouts de bois jusqu�� ce que sa langue tra�ne par terre ou presque. Je parie qu�il a d� se croire mort et arriv� au paradis des chiens.
��J�ai essay� de dormir. Pas pu. �
Par deux fois, il avait failli sombrer dans le sommeil, et par deux fois il s��tait retrouv� au poste de police, face � Junior Rennie. La premi�re, il avait tr�buch� et s��tait �tal� sur la couchette, offrant une cible parfaite. La seconde, Junior avait pass� un bras d�une longueur d�mesur� entre les barreaux et l�avait attrap� pour l�immobiliser, le temps de lui prendre la vie. Apr�s quoi, Barbie avait quitt� la grange o� dormaient les hommes et �tait venu jusqu�ici. Il r�gnait dans l�air l�odeur d�une pi�ce dans laquelle serait mort un gros fumeur six mois auparavant � mais c��tait mieux qu�en ville.
� Si peu de lumi�res, l� en bas, dit-elle. Par une nuit normale, il y en aurait neuf ou dix fois plus, m�me � cette heure. Les lampadaires de Main Street feraient une double rang�e de perles.
��Il y a toujours �a. � Barbie avait gard� un bras autour des �paules de Julia. Il tendit sa main libre, montrant la ceinture lumineuse. S�il n�y avait eu le D�me, contre lequel elle s�interrompait brusquement, elle aurait form� un cercle parfait, pensa-t-elle. Ainsi, elle avait une forme de fer � cheval.
� Oui. D�apr�s vous, pourquoi Cox n�en a-t-il jamais parl� ? �a doit se voir, sur les photos satellites. � Elle r�fl�chit. � En tout cas, il ne m�en a pas parl�. Et � vous, il a dit quelque chose ?
��Non, et il l�aurait fait. Ce qui veut dire qu�ils ne la voient pas.
��Vous pensez que le D�me� qu�il la filtre, quelque chose comme �a ?
��Oui, quelque chose comme �a. Cox, les t�l�s, le monde ext�rieur � ils ne la voient pas parce qu�ils n�ont pas besoin de la voir. Nous si, sans doute.
��Vous pensez que Rusty a raison ? Que nous sommes juste des fourmis maltrait�es par des enfants cruels avec une loupe ? Quelle race intelligente peut laisser ses enfants faire une telle chose � une autre race intelligente ?
��C�est nous qui pensons que nous sommes intelligents. Mais eux, que pensent-ils de nous ? Nous savons que les fourmis sont des insectes sociaux � elles construisent leur domicile, elles ont des colonies, ce sont des architectes stup�fiantes. Elles travaillent dur, comme nous. Elles enterrent leurs morts, comme nous. Elles se font m�me la guerre entre races, les noires contre les rouges. Nous savons tout cela, mais nous n�en d�duisons pas qu�elles sont intelligentes. �
Elle se serra un peu plus contre lui, m�me s�il ne faisait pas froid. � Intelligentes ou pas, c�est mal.
��Je suis d�accord. La plupart des gens seraient d�accord. Rusty l�a compris encore enfant. Les enfants ont pourtant rarement une vision morale du monde. Cela prend des ann�es � se constituer. Le temps d�arriver � l��ge adulte, nous avons presque tous abandonn� nos comportements enfantins, ce qui inclut mettre le feu aux fourmis et arracher les ailes des mouches. Leurs adultes ont probablement fait la m�me chose. S�ils ont jamais remarqu� l�existence d��tres comme nous, en tout cas. � quand remonte la derni�re fois o� vous avez pris le temps d��tudier une fourmili�re de pr�s ?
��Cependant� si nous trouvions des fourmis sur Mars, ou m�me des microbes, nous ne les d�truirions pas. Parce que la vie, dans l�univers, est une chose rare et pr�cieuse. Toutes les autres plan�tes de notre syst�me solaire sont des d�serts, bon Dieu. �
Barbie songea que si la NASA trouvait de la vie sur Mars, elle n�aurait gu�re de scrupules � la d�truire pour la placer sous un microscope et l��tudier, mais il ne le dit pas. � Si nous �tions scientifiquement plus avanc�s � ou plus avanc�s spirituellement, ce qui est peut-�tre la condition n�cessaire pour pouvoir voyager dans le vaste c�est-quoi-l�-bas �, nous constaterions peut-�tre que la vie est partout. Qu�il y a autant de mondes habit�s et de formes de vie intelligentes qu�il y a de fourmili�res � Chester�s Mill. �
Est-ce que par hasard sa main ne lui effleurerait pas le c�t� du sein ? Elle en avait bien l�impression. Cela faisait longtemps qu�une main d�homme ne s��tait pas pos�e l�, et c��tait tr�s agr�able.
� La seule chose dont je suis s�r, reprit-il, est qu�il existe d�autres mondes que ceux que l�on parvient � voir avec nos d�risoires t�lescopes, ici sur terre. Ou m�me avec Hubble. Et� ils ne sont pas ici, vous savez. Ce n�est pas une invasion. Ils ne font juste que regarder. Et� peut-�tre� jouer.
��Je sais � quoi �a ressemble, d��tre le jouet des autres. �
Il la regarda. � distance de baiser. Elle n�aurait pas d�test� �tre embrass�e. Pas du tout d�test�.
� � quoi faites-vous allusion ? � Rennie ?
��Ne croyez-vous pas qu�il y a certains moments, dans la vie d�une personne, qui d�cident de son destin ? Des �v�nements qui nous transforment r�ellement ?
��Si �, r�pondit-il, pensant au sourire rouge laiss� par sa botte sur les fesses d�Abdul. Juste les fesses banales d�un homme banal, vivant sa petite vie banale. � Absolument.
��Pour moi, c�est arriv� quand j�avais neuf ans. � l��cole, ici, celle de Main Street.
��Racontez-moi.
���a ne prendra pas longtemps. ǒa �t� l�apr�s-midi le plus long de toute ma vie, mais c�est une histoire courte. �
En quoi elle se trompait. Il attendit.
� J��tais enfant unique. Mon p�re poss�dait le journal local, qu�il g�rait avec deux journalistes et un courtier en publicit�, mais il �tait pour l�essentiel l��quipe � lui tout seul et c��tait ce qui lui convenait. Allais-je prendre la suite lorsqu�il partirait � la retraite ? La question ne se posait m�me pas. Il le croyait, ma m�re le croyait, mes professeurs le croyaient et, bien entendu, je le croyais, moi aussi. Mon �ducation sup�rieure �tait d�j� enti�rement planifi�e. Et je n�irais pas dans une universit� de ploucs comme celle de l��tat du Maine, non, l�universit� de l��tat du Maine n��tait pas pour la fille d�Al Shumway. La fille d�Al Shumway ne pouvait aller qu�� Princeton. Le temps que j�arrive en cours moyen, j�avais d�j� le drapeau de Princeton suspendu au-dessus de mon lit et ma valise pratiquement pr�te.
� Tout le monde � moi y comprise � adorait quasiment le sol sur lequel je marchais. Tout le monde, sauf les autres filles de ma classe. Je ne comprenais pas pourquoi, � l��poque, mais aujourd�hui je me demande comment j�ai pu ne pas le voir. J��tais toujours assise au premier rang, c��tait toujours moi qui levais la main lorsque Mrs�Connaught posait une question, et mes r�ponses �taient toujours justes. Je rendais mes devoirs en avance si je pouvais et je ne demandais qu�� accumuler les points de bonus. J��tais une pompe � bonnes notes et une petite fut�e. Un jour, Mrs�Connaught a �t� oblig�e de nous laisser seules en classe quelques minutes. � son retour, Jessie Vachon saignait du nez. Mrs�Connaught a menac� de consigner toute la classe si personne ne disait qui l�avait fait. J�ai lev� la main et j�ai dit que c��tait Andy Manning. Andy avait donn� un coup de poing � Jessie parce qu�elle n�avait pas voulu lui pr�ter sa gomme. Moi, je ne voyais rien de mal � le d�noncer, parce que c��tait la v�rit�. Vous voyez le tableau ?
��Cinq sur cinq.
��Cet incident a �t� la goutte d�eau. Peu de temps apr�s, alors que je traversais la place pour rentrer chez moi, une bande de filles m�attendait en embuscade dans le Peace Bridge. Elles s�y �taient mises � six. La meneuse �tait Lila Strout, aujourd�hui Lila Killian � elle a �pous� Roger Killian, qui lui fait sa f�te tous les jours. Ne laissez jamais quelqu�un vous dire que les enfants ne trimballent pas leurs probl�mes jusqu�� l��ge adulte.
� Elles m�ont tir�e jusqu�au kiosque � musique. Je me suis d�battue, au d�but, mais deux d�entre elles � Lila, �videmment, et Cindy Collins, la m�re de Toby Manning � m�ont donn� des coups de poing. Et pas � l��paule, comme le font en g�n�ral les enfants. Cindy m�a frapp�e � la joue et Lila directement le sein droit. Qu�est-ce que �a fait mal ! Mes n�n�s commen�aient juste � pousser et ils me faisaient d�j� mal sans �a.
� Je me suis mise � pleurer. D�habitude, c�est le signal � chez les enfants, en tout cas � que les choses ont �t� assez loin. Mais pas ce jour-l�. Quand je me suis mise � crier, Lila m�a dit de la fermer, sans quoi �a allait �tre pire. Et personne pour les arr�ter. La journ�e �tait froide et pluvieuse et il n�y avait que nous sur la place.
� Lila m�a frapp�e � la figure, assez fort pour que je me mette � saigner du nez et m�a lanc�, Sale rapporteuse ! Ah, la sale rapporteuse ! Et les autres filles se sont mises � rire. Elles disaient que c��tait � cause d�Andy et, � l��poque, je l�ai cru, mais je sais maintenant que c��tait � cause de tout, � commencer par la mani�re dont mes jupes, mes chemisiers, et jusqu�aux rubans de mes cheveux, �taient coordonn�s. Elles �taient fagot�es, j��tais sap�e. Andy, c��tait juste la goutte d�eau.
��Et qu�est-ce qu�elles vous ont fait ?
��En plus des coups, elles m�ont tir� les cheveux. Et� elles m�ont crach� dessus. Toutes. Alors que j��tais tomb�e sur le sol du kiosque. Je pleurais plus fort que jamais, je me cachais la figure dans les mains, mais je l�ai senti. La salive est ti�de, vous savez ?
��Ouais.
��Elles me traitaient de chouchou du prof, de l�che-bottes, de Miss Caca-sent-bon. Et c�est alors, au moment o� je pensais qu�elles en avaient termin�, que Corrie McIntosh s�est �cri�e, On lui enl�ve son pantalon ! Je portais en effet un pantalon, ce jour-l�, un chouette pantalon que ma m�re avait command� sur catalogue. Je l�adorais. Le genre de pantalon que devaient porter les �tudiantes branch�es de Princeton. C��tait ce que j�imaginais � l��poque, en tout cas.
� Je me suis mise � me d�battre de toutes mes forces, mais elles l�ont emport�, bien s�r. Quatre d�entre elles me clouaient au sol pendant que Lila et Corrie m�arrachaient mon pantalon. Puis Cindy Collins a commenc� � rire et � montr� ma culotte du doigt : Elle a ces cr�tins de nounours dessus ! Ce qui �tait vrai, la famille de Winnie l�Ourson au grand complet. Elles se sont toutes mises � rire et� Barbie� je suis devenue petite, de plus en plus petite� minuscule. Le sol du kiosque � musique n��tait plus qu�un grand d�sert plat et j��tais un insecte coll� dessus. En train de mourir dessus.
��Telle une fourmi sous une loupe, en d�autres termes.
��Oh, non, non, Barbie ! C��tait glacial, pas chaud. Je gelais. J�avais la chair de poule sur les jambes. Corrie a dit, Et si on lui enlevait aussi sa petite culotte ? Les autres n��taient pas pr�tes � aller jusque-l�, tout de m�me ; mais pour pas avoir l�air de se d�gonfler, sans doute, Lila a pris mon beau pantalon et l�a lanc� sur le toit du kiosque. Apr�s quoi elles sont parties. Lila la derni�re. Si jamais tu rapportes encore, m�a-t-elle dit, je prendrai le couteau de mon fr�re et je couperai ton nez de salope !
��Et qu�est-ce qui s�est pass� ensuite ? demanda Barbie, dont la main reposait indubitablement contre son sein.
��Tout d�abord je me suis retrouv�e recroquevill�e sur le sol du kiosque, petite fille terrifi�e se demandant comment elle allait faire pour rentrer chez elle alors que la moiti� de la ville risquait de la voir d�filer dans sa culotte ridicule de b�b�. Je me sentais la plus nulle, la plus minuscule morveuse de toute l�histoire humaine. J�ai finalement d�cid� d�attendre la nuit. Mes parents s�inqui�teraient, ils appelleraient peut-�tre les flics, mais �a m��tait �gal. J�attendrais qu�il fasse nuit et je me faufilerais jusque chez moi par les petites rues. En me cachant derri�re les arbres si je voyais quelqu�un arriver.
� J�ai d� m�assoupir un peu, car j�ai vu tout d�un coup Kayla Bevins au-dessus de moi. Elle avait fait partie du groupe, elle m�avait frapp�e, elle m�avait tir� les cheveux, elle m�avait crach� dessus. Elle ne m�avait pas autant injuri�e que les autres, mais elle avait �t� avec elles. Elle avait fait partie de celles qui me tenaient pendant que Corrie et Lila m�enlevaient mon pantalon, et lorsqu�elle avait vu qu�une jambe retombait du toit, elle �tait mont�e sur le garde-fou pour la r�exp�dier dessus, afin que je ne puisse pas l�attraper.
� Je l�ai suppli�e de ne pas me faire plus mal. Toute honte bue, au-del� de toute dignit�. Je l�ai suppli�e de ne pas finir de me d�shabiller. Elle s�est content�e de rester l� et de m��couter, comme si je n��tais rien pour elle. Je n��tais rien pour elle. Je le comprenais, � ce moment-l�. Je crois que j�avais fini par l�oublier, avec le temps, mais j�ai plus ou moins retrouv� cette v�rit� banale � la suite de l�exp�rience du D�me.
� Finalement, je me suis content�e de rester l�, � renifler sans rien dire. Elle m�a regard�e encore un peu, puis elle a enlev� son chandail. C��tait un grand machin marron qui pendait sur elle et tombait jusqu�� ses genoux. Elle me l�a jet� et m�a dit : Rentre chez toi avec, �a te fera comme une robe.
� Pas un mot de plus. Et, bien que j�aie �t� � l��cole avec elle pendant encore huit ans � presque tout le secondaire �, nous ne nous sommes jamais reparl�. Mais parfois, en r�ve, je l�entends qui me dit : Rentre chez toi avec, �a te fera comme une robe. Et je vois son visage. On n�y lit ni haine ni col�re � ni piti�, non plus. Elle ne l�a pas fait par piti�, et elle ne l�a pas fait pour me faire taire. J�ignore pourquoi elle l�a fait. J�ignore pourquoi elle est revenue. Vous le savez, vous ?
��Non �, r�pondit Barbara.
Et il l�embrassa sur la bouche. Ce fut bref, mais ti�de, humide et tout � fait sensationnel.
� Pourquoi m�avez-vous embrass�e ?
��Parce que vous aviez l�air d�en avoir besoin, et parce que j�en avais besoin, moi. Qu�est-ce qui s�est pass� ensuite, Julia ?
��J�ai enfil� le chandail et je suis rentr�e chez moi, �videmment. Mes parents m�attendaient. �
Elle redressa le menton avec fiert�.
� Je ne leur ai jamais racont� ce qui �tait arriv�, et ils ne l�ont jamais su. Pendant environ une semaine, j�ai vu mon pantalon en allant � l��cole, pos� l�-haut sur le petit toit conique du kiosque � musique. Chaque fois, je ressentais la m�me honte � comme un coup de poignard au c�ur. Puis un jour il ne s�y trouva plus. La souffrance ne disparut pas pour autant, mais les choses s�am�lior�rent un peu, ensuite. D�aigu�, la douleur devint simplement sourde.
� Je n�ai jamais d�nonc� ces filles. Pourtant mon p�re �tait furieux au point qu�il m�avait consign�e � la maison jusqu�en juin. Je n�avais le droit de sortir que pour aller � l��cole. Je n�ai m�me pas pu faire le voyage scolaire au Mus�e des beaux-arts de Portland, alors que j�en r�vais depuis un an. Il m�avait dit que je pourrais y aller si je donnais les noms de celles qui m�avaient molest�e. C��tait le terme qu�il employait, molest�e. Et pourtant, je n�ai pas voulu, et pas seulement parce que la fermer est la version enfantine du credo.
��Vous vous �tes tue parce que tout au fond de vous, vous pensiez avoir m�rit� ce qui vous �tait arriv�.
��M�rit� n�est pas le bon mot. Je pensais que je l�avais achet�, que j�avais pay� pour l�avoir, ce qui n�est pas la m�me chose. Ma vie a chang�, apr�s �a. J�ai continu� � avoir de bonnes notes, mais je ne levais plus la main aussi souvent. Je n��tais plus aussi avide de toujours d�crocher les premi�res places. J�aurais pu �tre celle qui pronon�ait le discours de fin d�ann�e en terminale, mais j�avais moins bien travaill� au second semestre � juste assez pour faire en sorte que Carlene Plummer passe en t�te. Je ne voulais pas de cet honneur. Ni du discours ni de l�attention qui vont avec. Je m��tais fait quelques amies, surtout parmi les filles qui fumaient en cachette derri�re le bahut.
� Le plus grand changement, �a �t� de poursuivre mes �tudes dans le Maine au lieu d�aller � Princeton� o� j�avais d�ailleurs �t� accept�e. Mon p�re a tonn� et fulmin�, disant que sa fille ne pouvait aller dans une universit� de ploucs, mais j�ai tenu bon. �
Elle sourit.
� Il a fallu s�accrocher. Mais voil�, le compromis est l�ingr�dient secret de l�amour et j�aimais beaucoup mon papa. J�aimais mes deux parents. J�avais d�cid� d�aller � l�universit� du Maine � Orono, mais j�ai pos� ma candidature au dernier moment � Bates � une de ces candidatures dites de circonstances sp�ciales � et j�ai �t� accept�e. Mon p�re m�a oblig�e � payer les droits d�entr�e sur mes �conomies, ce que j�ai fait volontiers, parce que c��tait en fin de compte le moyen de r�tablir la paix dans la famille apr�s seize mois de guerre d�usure entre l�empire des Parents-d�cideurs et la principaut�, certes petite, mais solidement fortifi�e, des Ados-rebelles. Je ne me suis pas retrouv�e ici, � Chester�s Mill, � cause de ce jour-l� � mon avenir au Democrat �tait assez largement d�termin� depuis longtemps �, mais c�est � cet �v�nement que je dois d��tre en grande partie ce que je suis. �
Elle tourna vers lui des yeux dans lesquels brillaient des larmes mais aussi une lueur de d�fi. � Pour autant, je ne suis pas une fourmi. Je ne suis pas une fourmi. �
Il l�embrassa � nouveau. Elle passa ses bras autour de lui, le serra et lui rendit son baiser du mieux qu�elle put. Et lorsque la main de Barbie d�gagea son chemisier de sa ceinture pour remonter dessous et se refermer sur un de ses seins, elle lui donna sa langue. Quand ils se s�par�rent, elle haletait.
� Vous voulez ?
��Oui. Et vous ? �
Il lui prit la main et la posa sur son jean, et le point auquel il la d�sirait devint tout de suite �vident.
Une minute plus tard, il �tait au-dessus d�elle, se tenant sur les coudes. Elle le prit pour le guider. � Allez-y en douceur, colonel Barbara. J�ai un peu oubli� comment ce truc-l� se passe.
��C�est comme la bicyclette �, r�pondit Barbie.
Il s�av�ra qu�il avait raison.
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Quand ils eurent termin�, elle resta la t�te pos�e sur le bras de Barbie, le visage tourn� vers les �toiles roses, et lui demanda � quoi il pensait.
Il soupira. � Aux r�ves. Aux visions. Aux machins-trucs-chouettes. Vous avez votre t�l�phone avec vous ?
��Bien s�r. Et la batterie tient rudement bien le coup. Mais pour combien de temps, aucune id�e. Qui voulez-vous appeler ? Cox, je suppose.
��Vous supposez bien. Le num�ro est en m�moire ?
��Oui. �
Julia tendit la main vers son pantalon pos� � c�t� et prit le t�l�phone accroch� � la ceinture. Elle fit appara�tre COX � l��cran, appuya sur le bouton vert et tendit le portable � Barbie, qui commen�a � parler tout de suite. Cox avait d� d�crocher d�s la premi�re sonnerie.
� Bonjour, colonel. C�est Barbie. Je suis dehors. Je vais prendre le risque de vous dire o� nous nous trouvons. Sur Black Ridge. L�ancien verger McCoy. Est-ce que vous � oui, vous savez o�. �videmment. Vous avez des images satellites de la ville, n�est-ce pas ? �
Il �couta, puis demanda � Cox si ces images montraient un fer � cheval lumineux entourant la colline et s�interrompant � hauteur du TR-90. Le colonel r�pondit que non, mais, � voir comment Barbie l��coutait, il dut demander des d�tails.
� Pas maintenant, r�pondit Barbie. Pour l�instant, j�aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi, Jim, et le plus t�t sera le mieux. Vous allez avoir besoin de deux h�licos. Des Chinook. �
Il expliqua ce qu�il voulait. Cox �couta puis r�pondit � son tour.
� Je n�ai pas le temps d�entrer dans les d�tails et, de toute fa�on, ce ne serait pas tellement plus clair pour vous. Croyez-moi simplement si je vous dis que c�est un sinistre merdier ici et que je pense que le pire est � venir. Peut-�tre pas avant Halloween, avec de la chance. Mais j�ai bien peur que nous n�ayons pas de chance. �
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Pendant que Barbie parlait avec le colonel James Cox, Andy Sanders, adoss� contre la remise du mat�riel, derri�re WCIK, regardait les �toiles aberrantes. Il �tait p�t� comme une grenade, heureux comme un pape, frais comme une rose et autres m�taphores dans la m�me veine. Et cependant, une profonde tristesse � curieusement paisible, presque r�confortante � roulait sous la surface, telle une puissante rivi�re souterraine. Il n�avait jamais eu la moindre pr�monition au cours de sa vie prosa�que et pratique, la vie de son travail quotidien. Or voici qu�il en avait une. C��tait la derni�re nuit qu�il passait sur terre. Quand viendraient les hommes amers, lui et le chef Bushey dispara�traient. Simplement. Ce n��tait pas vraiment grave.
� Je faisais du rab, de toute fa�on, dit-il � haute voix. Depuis que j�ai failli prendre ces pilules.
��C�est quoi �a, Sanders ? � demanda le Chef qui arrivait d�un pas tranquille par l�all�e � l�arri�re de sa station de radio, pieds nus, �clairant le chemin juste devant lui.
Son pantalon de pyjama flottant tenait toujours de la mani�re la plus pr�caire sur ses hanches osseuses, mais il avait ajout� quelque chose � son accoutrement : une grande croix blanche retenue � son cou par un lacet de cuir. Il avait le GUERRIER DE DIEU � l��paule. Deux grenades pendaient de la crosse au bout d�un autre lacet de cuir. Il tenait la t�l�commande dans son autre main.
� Rien, chef, r�pondit Andy. Je parlais tout seul. On dirait que je suis le seul � �couter, ces temps-ci.
��Tu d�connes, Sanders. Tu d�connes dans les grandes largeurs, tu d�connes compl�tement. Dieu �coute. Il est branch� sur les �mes encore mieux que le FBI sur ton t�l�phone. Et moi aussi, j��coute. �
C��tait tellement beau, beau et r�confortant, qu�Andy sentit une vague de gratitude monter de son c�ur. Il lui tendit la pipe. � Go�te-moi ce shit. �
Chef Bushey laissa �chapper un rire enrou�, prit une grande bouff�e, retint la fum�e et toussa en la recrachant. � Badaboum ! s��cria-t-il. Le pouvoir de Dieu ! Le pouvoir sur commande, Sanders !
��T�as tout pig� �, r�pondit Andy. C��tait l�expression que Dodee employait toujours et cette �vocation de sa fille lui brisa � nouveau le c�ur. Il s�essuya machinalement les yeux. � O� tu as trouv� cette croix ? �
D�un mouvement de sa torche, Chef montra la station de radio. � Coggins avait un local � lui, ici. La croix �tait dans son bureau. J�ai d� forcer le tiroir. Et tu sais ce qu�il y avait d�autre l�-dedans, Sanders ? Les photos � branlette les plus d�gueulasses que j�aie jamais vues.
��Des gosses ? � demanda Andy. Il n�aurait pas �t� surpris. Quand le diable s�emparait d�un homme d��glise, celui-ci tombait d�autant plus bas. Assez bas pour ramper sous un serpent � sonnette avec un chapeau haut de forme.
� Pire, Sanders. Des Orientales. �
Chef Bushey prit l�AK-47 pos� en travers des genoux d�Andy. Il �claira la crosse, sur laquelle Andy avait �crit CLAUDETTE avec l�un des Magic Marker de la station de radio.
� Ma femme, dit Andy. Elle a �t� la premi�re victime du D�me. �
Le Chef l�agrippa par l��paule. � C�est bien de ta part de ne pas l�oublier, Sanders. Je suis content que Dieu nous ait r�unis.
��Moi aussi, dit Andy en lui reprenant la pipe. Moi aussi, Chef.
��Tu sais ce qui va probablement arriver, demain, pas vrai ? �
Andy reprit CLAUDETTE par la crosse. La r�ponse �tait bien assez claire.
� Il y a toutes les chances pour qu�ils portent des protections ; alors si jamais c�est la guerre, vise � la t�te. Et pas au coup par coup ; tu les arroses. Et si les choses tournent mal pour nous� tu sais ce qui nous reste � faire, hein ?
��Je le sais.
��Jusqu�� la fin, Sanders ? �
Chef Bushey brandit la t�l�commande et l��claira de sa torche.
� Jusqu�� la fin, Chef. �
Il toucha l�appareil du bout du canon de CLAUDETTE.
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Ollie Dinsmore s��veilla brusquement sur un cauchemar : quelque chose n�allait pas. Il resta allong� dans son lit, regardant par la fente des rideaux les premi�res lueurs � faibles et malpropres � du jour qui se levait, essayant de se persuader que ce n��tait qu�un r�ve, un horrible cauchemar qu�il n�arrivait pas � se rappeler tout � fait. N�en restait que le souvenir de flammes et de cris.
Pas des cris, des hurlements.
Son r�veille-matin de pacotille �grenait les secondes sur la table de nuit. Il le prit. Six heures et quart, et pas un bruit en provenance de la cuisine. Plus parlant encore, pas d�odeur de caf�. Son p�re �tait toujours debout et pr�t � cinq heures et quart au plus tard (� Les vaches ne peuvent pas attendre � �tait le leitmotiv pr�f�r� d�Alden Dinsmore) et le caf� toujours pass� d�s cinq heures et demie.
Mais pas ce matin.
Ollie se leva et enfila son jean de la veille. � P�pa ? �
Pas de r�ponse. On n�entendait que le tic-tac du r�veil et � au loin � les meuglements d�une vache m�lancolique. L�angoisse s�empara du gar�on. Il essaya de se convaincre qu�il n�y avait pas de raison, que sa famille � au complet et parfaitement heureuse une semaine auparavant � avait subi toutes les trag�dies que Dieu pouvait envoyer, au moins pour le moment. Il se le disait, mais il n�y croyait pas.
� Papa ? �
Le g�n�rateur, dehors, tournait toujours et il vit les diodes lumineuses de la cuisini�re et du four � micro-ondes quand il entra dans la cuisine, mais celui de la cafeti�re �lectrique ne brillait pas. Le s�jour �tait �galement vide. Son p�re regardait la t�l� lorsque Ollie �tait mont� se coucher, la veille, et elle �tait toujours branch�e, le son tr�s bas. � l��cran, un type grima�ant et agit� faisait la pub du nouveau torchon en microfibres ShamWow. � D�penser quarante billets par mois en Sopalin, c�est jeter votre argent par les fen�tres �, disait le type grima�ant depuis cet autre monde o� de telles choses comptaient encore.
Il est all� nourrir les vaches, c�est tout.
Mais n�aurait-il pas �teint la t�l� pour �conomiser l��lectricit� ? Ils avaient une bonne r�serve de propane, certes, mais elle ne durerait pas �ternellement.
� P�pa ? �
Toujours pas de r�ponse. Ollie alla jusqu�� la fen�tre qui donnait du c�t� de la grange. Personne. Pris de palpitations de plus en plus fortes, il emprunta le couloir du fond pour se rendre jusqu�� la chambre de ses parents, rassemblant tout son courage pour frapper. Il n�en eut pas besoin : la porte �tait ouverte. Le grand lit double �tait en d�sordre (l�horreur que son p�re avait du d�sordre paraissait dispara�tre d�s qu�il sortait de l��table) mais vide. Ollie s�appr�tait � faire demi-tour lorsqu�il vit quelque chose qui l�angoissa encore plus. Le portrait d�Alden et Shelley, pris le jour de leur mariage et qu�il avait toujours vu accroch� au mur, d�aussi loin que remontaient ses souvenirs, avait disparu. Ne restait plus, � son emplacement, qu�un rectangle vide o� le papier peint avait conserv� ses couleurs.
Pas de raison d�avoir peur � cause de �a.
Si justement.
Ollie continua dans le couloir. Il y avait encore une porte. Ferm�e, alors qu�elle �tait rest�e ouverte pendant un an. Un bout de papier jaune avait �t� punais� dessus. Un mot. Avant m�me de pouvoir le d�chiffrer, Ollie avait reconnu l��criture de son p�re. Sans aucun mal ; ce n��taient pas les notes dans ce style, griffonn�es � la h�te de la grande �criture d�Alden, qui avaient manqu� quand Rory et lui revenaient de l��cole. Elles se terminaient toujours de la m�me mani�re :
Balayez la grange, et allez jouer apr�s. D�sherbez les tomates et les haricots, et allez jouer apr�s. Rentrez le linge de maman et faites attention � ne pas le laisser tra�ner dans la boue. Et allez jouer apr�s.

Les r�cr�ations, c�est fini, pensa Ollie, lugubre.
Puis il eut une bouff�e d�espoir : peut-�tre r�vait-il ? N��tait-ce pas possible ? Apr�s la mort de son fr�re par ricochet et le suicide de sa m�re, rien de plus logique que de r�ver qu�on se r�veillait dans une maison vide, non ?
La vache meugla de nouveau, et m�me ce son paraissait provenir d�un r�ve.
La chambre sur laquelle donnait la porte � la note punais�e avait �t� celle de grand-p�re Tom. Souffrant d�une insuffisance cardiaque grave, il �tait venu habiter chez eux lorsqu�il n�avait plus �t� capable de se d�brouiller tout seul. Pendant un temps, il avait encore pu se tra�ner jusqu�� la cuisine pour prendre ses repas en famille puis, au bout d�un moment, il s��tait retrouv� clou� au lit, tout d�abord avec un bidule en plastique dans le nez � un bidule qui s�appelait un cand�labre, quelque chose comme �a �, ensuite avec un masque en plastique sur la figure qu�il portait presque tout le temps. Rory avait dit un jour en ricanant qu�il avait l�air d��tre le plus vieil astronaute du monde, ce qui lui avait valu une gifle de maman.
� la fin, chacun avait pris son tour de garde pour lui changer ses bouteilles d�oxyg�ne et une nuit, maman l�avait trouv� mort sur le plancher, comme si l�effort qu�il avait fait pour se lever l�avait tu�. Elle avait hurl� le nom d�Alden ; celui-ci �tait venu, avait regard�, pos� son oreille contre la poitrine du vieil homme et coup� l�oxyg�ne. Shelley Dinsmore s��tait mise � pleurer. Depuis lors, on avait gard� la porte de la chambre presque tout le temps ferm�e.
D�sol� � ainsi commen�ait la note sur la porte �, va en ville, Ollie. les Denton ou les Morgan ou la r�v.�Libby prendront soin de toi.
Ollie regarda longtemps ces quelques mots, puis tourna le bouton de la porte d�une main qui ne lui paraissait pas �tre la sienne, esp�rant que ce ne serait pas un carnage.
Ce n�en �tait pas un. Son p�re �tait allong� sur le lit de grand-p�re Tom, mains crois�es sur la poitrine. Ses cheveux �taient soigneusement peign�s, comme quand il allait en ville. Il tenait la photo de mariage contre lui. L�une des anciennes bouteilles d�oxyg�ne vertes de grand-p�re �tait toujours dans un coin ; Alden y avait accroch� sa casquette des Red Sox, celle sur laquelle on lisait WORLD SERIES CHAMPS.
Ollie secoua l��paule de son p�re. �a sentait la gn�le et, pendant quelques secondes, l�espoir (toujours ent�t�, parfois plein de haine) gonfla son c�ur. Peut-�tre �tait-il seulement ivre.
� Papa ? P�pa ! R�veille-toi ! �
Ollie ne sentit aucun souffle contre sa joue et se rendit compte que les yeux de son p�re n��taient pas compl�tement ferm�s ; qu�il voyait deux minces croissants blancs entre ses paupi�res. Et il y avait une autre odeur, celle que sa m�re appelait en fran�ais eau de pipi*.
Son p�re s��tait peign�, mais, alors qu�il attendait la mort, il s��tait piss� dessus, comme feu son �pouse. Ollie se demanda si, sachant cela, son p�re l�aurait tout de m�me fait.
Il s��loigna du lit � reculons, lentement. Maintenant qu�il aurait aim� avoir l�impression de faire un mauvais r�ve, cette illusion avait disparu. Il faisait une mauvaise r�alit�, et c��tait quelque chose dont on ne se r�veillait pas. Son estomac se contracta et une colonne d�un liquide ignoble monta dans sa gorge. Il courut � la salle de bains pour se retrouver nez � nez avec un intrus � l�air furibond. Il faillit hurler, le temps de se reconna�tre dans le miroir au-dessus du lavabo.
Il s�agenouilla devant les toilettes, s�agrippant � ce que Rory avait appel� les papi-barres, et vomit. Puis il tira la chasse (gr�ce au g�n�rateur et � un puits profond, il pouvait tirer la chasse), rabaissa le couvercle et s�assit dessus, tremblant de tout son corps. Dans le lavabo, juste � c�t�, il y avait deux fioles des m�dicaments que prenait grand-p�re Tom et une bouteille de Jack Daniel�s. Fioles et bouteille, tout �tait vide. Ollie s�empara de l�une des fioles de m�dicament. PERCOCET, disait l��tiquette. Il ne prit pas la peine de regarder l�autre.
� Je suis tout seul, maintenant �, dit-il.
Les Denton ou les Morgan ou la r�v.�Libby prendront soin de toi.
Mais il ne voulait pas qu�on prenne soin de lui � cela lui faisait l�effet de sa m�re prenant soin d�une chemise d�chir�e en la rangeant pr�s de sa machine � coudre. Il avait parfois �prouv� de la haine pour la ferme, mais il l�avait toujours davantage aim�e que ha�e. La ferme le tenait. La ferme, les vaches, le tas de bois. Cela lui appartenait et il appartenait � cela. Il le savait comme il avait su que Rory quitterait la ferme et ferait de brillantes �tudes suivies d�une brillante carri�re ; qu�il partirait loin d�ici, dans quelque ville o� il se rendrait au th��tre et visiterait les galeries d�art. Son fr�re avait �t� assez intelligent pour se tailler une place au soleil dans le grand monde ; Ollie l��tait assez pour ne pas se faire rattraper par ses pr�ts bancaires et sa carte de cr�dit, mais gu�re plus.
Il d�cida d�aller s�occuper des vaches. Il leur donnerait double ration, si elles en voulaient. Une ou deux des bossues voudraient peut-�tre se faire traire. Dans ce cas-l�, il boirait un peu de lait aux pis, comme il faisait quand il �tait petit.
Apr�s quoi il irait tout au fond du grand champ et lancerait des cailloux contre le D�me jusqu�� ce que les gens venus voir leurs proches commencent � arriver. La Grande Affaire, aurait dit son p�re, mais Ollie n�avait envie de voir personne, sauf peut-�tre le soldat Ames de Ca�oline du Sud. Tante Lois et oncle Scooter viendraient peut-�tre � ils habitaient tout pr�s, � New Gloucester �, mais qu�est-ce qu�il pourrait leur raconter ? H�, tonton, ils sont tous morts sauf moi, merci d��tre venus� ?
Non. Une fois que les gens � l�ext�rieur du D�me commenceraient � d�barquer, il irait jusqu�� l�endroit o� �tait enterr�e maman et il creuserait un nouveau trou � c�t�. Cela le tiendrait occup� un moment et peut-�tre que, lorsqu�il irait se coucher, il pourrait dormir.
Le masque � oxyg�ne de papi Tom pendait au crochet de la salle de bains. Sa m�re l�avait suspendu l� apr�s l�avoir soigneusement lav� et nettoy� � allez savoir pourquoi. En le voyant, la r�alit� de sa situation lui tomba finalement dessus avec la violence d�un piano s��crasant sur du marbre. Il plaqua ses deux mains contre son visage et, se balan�ant d�avant en arri�re, se mit � g�mir.
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Linda Everett bourra de conserves deux grands sacs d��picerie en toile, faillit les poser devant la porte de la cuisine, puis d�cida de les laisser plut�t � c�t� du placard de l�arri�re-cuisine, le temps que Thurston et les enfants soient pr�ts � partir. Quand elle vit le fils Thibodeau remonter l�all�e, elle se f�licita de sa prudence. Ce jeune homme lui fichait une frousse du diable, mais elle aurait eu bien plus � redouter si jamais il avait vu deux sacs remplis de thon, de haricots et de soupes en bo�te.
Alors, on va quelque part, Mrs Everett ? Parlons-en un peu.
L�ennui �tait que, de tous les nouveaux flics engag�s par Randolph, seul Thibodeau �tait intelligent.
Pourquoi Rennie n�avait-il pas envoy� Searles ?
Parce que Melvin Searles �tait un idiot. �l�mentaire, mon cher Watson.
Elle jeta un coup d��il dans la cour, par la fen�tre de la cuisine, et vit Thurston qui poussait Jannie et Alice sur les balan�oires. Audrey �tait allong�e non loin, le museau sur une patte. Judy et Aidan jouaient dans le bac � sable. Judy avait pass� un bras autour des �paules d�Aidan et paraissait le r�conforter. Linda se sentit fondre. Elle esp�ra pouvoir satisfaire Mr Carter Thibodeau et l�avoir renvoy� avant qu�aucune de ces cinq personnes ne sache seulement qu�il �tait l�. Elle n�avait plus jou� la com�die depuis qu�elle avait tenu le r�le de Stella dans Un tramway nomm� D�sir, au coll�ge ; ce matin, elle allait remonter sur sc�ne. Ce n��tait pas les critiques qui lui importaient, cette fois, mais conserver la libert�, pour elle comme pour tous ceux qui avaient d�j� pris le large.
Elle traversa rapidement le s�jour, adoptant une expression anxieuse de circonstance avant d�ouvrir la porte. Carter se tenait sur le paillasson (BIENVENUE), le poing lev� pour frapper. Elle dut redresser la t�te pour le regarder ; elle mesurait un peu plus d�un m�tre soixante-dix, mais il la dominait tout de m�me d�une demi-t�te.
� Regardez-moi �a, dit-il avec un sourire. D�j� bien r�veill�e et toute pomponn�e alors qu�il n�est m�me pas sept heures et demie. �
Pourtant, il n�avait gu�re envie de sourire ; jusqu�ici la matin�e avait �t� infructueuse. La femme pasteur avait disparu, la salope de journaliste avait disparu, ses deux reporters avait apparemment disparu, eux aussi, ainsi que Rose Twitchell. Le restaurant �tait ouvert et le petit Wheeler tenait la boutique, mais il affirmait n�avoir aucune id�e de l�endroit o� se trouvait Rose. Carter l�avait cru. Anse Wheeler avait tout d�un chien qui ne se rappelle plus o� il a planqu� son os pr�f�r�. � en juger par les odeurs horribles qui provenaient de la cuisine, il n�avait aucune id�e non plus de ce qu��taient les processus de cuisson. Carter avait fait le tour de l��tablissement, � la recherche du van du Sweetbriar. Introuvable. Il n�avait pas �t� surpris.
Apr�s avoir v�rifi� le restaurant, il �tait pass� au Burpee�s, cognant tout d�abord sur les portes d�entr�e, puis sur celles de derri�re, o� un employ� n�gligent avait laiss�, bien en vue, tout un tas de rouleaux de plomb que le premier petit malin venu aurait pu voler. Sauf que, si l�on y pensait un peu, qui voudrait voler des mat�riaux de protection pour son toit, dans une ville o� il ne pleuvait plus jamais ?
Carter avait suppos� qu�il ferait aussi chou blanc � la maison des Everett, et il n�y �tait all� que pour pouvoir dire qu�il avait respect� ses instructions � la lettre, mais il avait entendu les gosses qui jouaient dans la cour pendant qu�il remontait l�all�e. Et le van de Linda �tait l�. C��tait bien le sien, aucun doute : il voyait un gyrophare amovible pos� sur le tableau de bord. Le patron lui avait recommand� un interrogatoire mod�r� ; mais Linda Everett �tant la seule qu�il ait trouv�e, Carter se dit qu�il pouvait mod�rer sa mod�ration. Que cela lui plaise ou pas � et cela ne lui plairait pas �, la petite m�re Everett devrait r�pondre pour tous ceux qu�il n�avait pu trouver. Mais avant qu�il ait pu ouvrir la bouche, elle lui parlait d�j�. Non seulement elle lui parlait, mais elle le prenait par la main, l�entra�nant litt�ralement � l�int�rieur.
� Vous l�avez trouv� ? Je t�en prie, Carter, est-ce que Rusty va bien ? Il n�est pas� � Elle lui l�cha la main. � Si� s�il y a quelque chose, parle � voix basse, les enfants sont l�, dehors, et je ne veux pas qu�ils soient davantage boulevers�s qu�ils ne le sont d�j�. �
Carter passa devant elle, entra dans la cuisine et jeta un coup d��il par la fen�tre, au-dessus de l��vier. � Qu�est-ce qu�il fabrique ici, le toubib hippie ?
��Il est venu avec les enfants dont il s�occupe. Caro les avait amen�s � la r�union, hier au soir, et�tu sais ce qui est arriv�. �
Ce d�bit de mitrailleuse �tait bien la derni�re chose � laquelle Carter se serait attendu. Peut-�tre ignorait-elle tout. Le fait qu�elle ait �t� � la r�union, la veille et qu�elle soit encore l� ce matin plaidait en faveur de cette id�e. Ou peut-�tre essayait-elle simplement de le d�stabiliser. De proc�der �� comment disait-on, d�j� ? � une frappe pr�ventive. C��tait possible. Elle �tait intelligente. Il suffisait de la regarder pour s�en rendre compte. Et encore mignonne, pour une nana plus toute jeune.
� Vous l�avez trouv� ? Est-ce que Barbara� � Elle n�avait pas de mal � parler d�une voix �trangl�e. � Est-ce que Barbara lui a fait du mal ? Il ne l�aurait pas abandonn� quelque part, apr�s ? Tu peux me dire la v�rit�. �
Il se tourna vers elle, affichant un sourire d�contract� dans la lumi�re tamis�e provenant de l�ext�rieur. � � toi d�abord.
��Quoi ?
��J�ai dit,� toi d�abord. Dis-moi la v�rit�.
��Mais tout ce que je sais, c�est qu�il a disparu ! � Ses �paules s�affaiss�rent. � Et toi, tu ne sais m�me pas o� il est. Je le vois bien. Et si Barbara l�a tu� ? S�il l�a d�j� tu� �
Carter l�attrapa, la fit pivoter sur elle-m�me comme un danseur de quadrille et lui tordit le bras dans le dos jusqu�� ce qu�on entende l��paule craquer. Mouvement ex�cut� avec une telle fluidit� et une si incroyable rapidit� qu�elle ne comprit son intention qu�une fois la chose faite.
Il sait tout ! Il sait tout et il va me faire mal ! Me faire mal jusqu�� ce que je lui dise�
L�haleine de Carter �tait br�lante dans son oreille. Elle sentait sa barbe de trois jours lui chatouiller la joue pendant qu�il parlait, et ce contact la fit frissonner.
� Ne d�conne pas avec un d�conneur, maman. � � peine plus fort qu�un murmure. � Toi et Wettington, vous vous �tes toujours serr� les coudes � et le reste. Tu voudrais me faire croire que tu ne savais pas qu�elle allait faire �vader ton mari ? C�est �a que tu me racontes ?
��Si elle me l�avait dit, j�aurais averti Randolph, r�pondit-elle, haletante. Jamais je n�aurais voulu laisser Rusty courir un tel risque. Il n�a rien fait.
��Il a fait plein de trucs. Il a menac� le patron de ne pas le soigner s�il ne d�missionnait pas. C�est pas un putain de chantage, �a ? Je l�ai entendu de mes propres oreilles. � Il tordit un peu plus le bras de Linda. Elle laissa �chapper un petit g�missement. � T�as quelque chose � r�pondre � �a ? Maman ?
��Je ne sais pas ce qu�il a fait. Je ne l�ai pas vu et je ne lui ai m�me pas parl� depuis que tout �a est arriv�, comment veux-tu que je sache ? Ce que je sais, c�est qu�il est ce qui ressemble le plus � un m�decin, dans cette ville, et que jamais Rennie ne le ferait ex�cuter. Barbara, peut-�tre, mais Rusty, s�rement pas. Je le sais, et tu le sais tr�s bien, toi aussi. L�che-moi, maintenant. �
Un instant, il fut sur le point de le faire. �a se tenait. Puis il eut une meilleure id�e et la repoussa contre l��vier. � Penche-toi, maman.
��Non ! �
Il lui tordit encore le bras. Elle eut l�impression que son �paule allait se d�bo�ter. � Je te dis de te pencher. Comme si t�allais laver tes si jolis cheveux blonds.
� Linda ? � C��tait Thurston. � Comment �a va ? �
Seigneur ! Pourvu qu�il ne me demande pas si j�ai fini de vider les placards ! Je vous en prie, mon Dieu !
Puis une autre id�e lui vint brusquement � l�esprit : o� sont les affaires des gosses ? Chacune des filles avait pr�par� un petit sac de voyage. Et s�ils �taient pos�s au beau milieu du salon ?
� Dis-lui que tout va bien, lui souffla Thibodeau � l�oreille. Inutile de laisser rappliquer ce hippie. Ou les gosses. On est d�accord ? �
Seigneur, non. Mais o� sont donc les sacs ?
� Tout va bien ! cria-t-elle.
��Bient�t fini ? �
Oh, Thurston, la ferme !
� J�ai encore besoin de cinq minutes ! �
Thurston parut h�siter, comme s�il voulait ajouter quelque chose, puis retourna vers les balan�oires.
� Bien jou�. � Carter se pressait contre elle, � pr�sent, et il bandait. Elle le sentait contre le fond de son pantalon. Un vrai d�monte-pneu, son truc. Puis il s��carta. � Bient�t fini quoi ? �
Elle faillit r�pondre : de pr�parer le petit d�jeuner, mais les bols sales �taient dans l��vier. Un instant, son cerveau eut un passage � vide, et elle en vint presque � esp�rer qu�il presse de nouveau sa foutue trique contre elle, vu que lorsque les hommes pensent avec leur queue, il ne se passe pas grand-chose dans leur t�te.
Mais il lui tordit une fois de plus le bras. � Raconte-moi �a, maman. Fais plaisir � papa.
��Les cookies ! Je leur ai promis de faire des cookies, haleta-t-elle. C�est les gosses qui m�en ont demand� !
��Des cookies ? Sans �lectricit� ? C�est la meilleure de la semaine, celle-l�.
��Mais si, c�est ceux qu�on ne fait pas cuire ! T�as qu�� regarder dans le placard, fils de pute. �
Si jamais il y regardait, il trouverait effectivement une pr�paration sp�ciale ne n�cessitant pas de cuisson. Mais il verrait aussi dans un coin de la pi�ce les provisions qu�elle avait pr�par�es.
� Donc, tu ne sais pas o� il est. � Son �rection avait repris. L��paule de Linda lui faisait tellement mal que ce fut � peine si elle en eut conscience. � Tu en es bien certaine ?
��Oui. Je croyais que tu le savais, toi. Je croyais que tu venais me dire qu�il avait �t� bless� ou que� que�
��Et moi, je crois que tu mens comme une arracheuse de dents, avec ton joli p�tit cul. � Il fit remonter le bras de Linda encore plus haut ; la douleur �tait maintenant atroce, son besoin de crier irr�pressible. Sans savoir comment, elle le r�prima tout de m�me. � Je crois que tu sais des tas de chose, maman. Et si tu ne me les dis pas, je vais faire sauter ton bras de l�articulation. Derni�re chance. O� est-il ? �
Linda se r�signa � se laisser d�bo�ter un bras. Et peut-�tre les deux. La question �tait de savoir si elle pourrait s�emp�cher de hurler, ce qui ferait immanquablement rappliquer les filles et Thurston au pas de course. � Dans mon cul. T�as qu�� l�embrasser, esp�ce de branleur. Peut-�tre qu�il va en sortir et te dire bonjour. �
Au lieu de lui casser le bras, Carter se mit � rire. Elle �tait bien bonne, celle-l�, vraiment bien bonne. Et il la crut. Jamais elle n�aurait os� lui parler sur ce ton si elle n�avait pas dit la v�rit�. Il regrettait simplement qu�elle ait port� un jean. Il n�aurait probablement pas pu la baiser, mais l�affaire aurait pu �tre beaucoup plus chaude si elle avait eu une jupe. N�emp�che, un coup tir� � blanc, �a n��tait pas la pire mani�re d�entamer la Journ�e des Visiteurs, m�me si c��tait contre un jean, et non contre une jolie petite culotte soyeuse.
� Tiens-toi tranquille et ferme-la, dit-il. Si tu te tiens � carreau, t�auras une chance de sortir de ce truc en un seul morceau. �
Elle entendit tinter une boucle de ceinture, glisser une fermeture �clair. Puis ce qui frottait contre elle reprit de plus belle, mais entre eux avec une �paisseur de tissu beaucoup moins grande. Elle jubila vaguement � l�id�e que son jean �tait presque neuf ; avec un peu de chance, il aurait la queue douloureusement enflamm�e par le frottement.
Pourvu que les filles n�arrivent pas et ne me voient pas comme �a�
Soudain, il se pressa plus fort contre elle, plus rigide que jamais. La main qui ne lui tordait pas le bras t�tonna � la recherche de son sein. � H�, m�man� h�-h� mm� mm� � Elle sentit son spasme, mais non l�humidit� qui suit aussi s�rement que la nuit suit le jour ; le jean �tait trop �pais pour cela, gr�ce � Dieu. L�instant suivant, la pression qui maintenait son bras tordu cessa. Elle en aurait pleur� de soulagement mais n�en fit rien. Ne voulut pas pleurer. Elle se retourna. Il refermait sa ceinture.
� Ce serait peut-�tre une bonne id�e d�aller changer de jean avant de pr�parer tes cookies. C�est ce que je ferais, � ta place. � Il haussa les �paules. � Mais qui sait ? Peut-�tre que �a te pla�t. Chacun ses go�ts.
��C�est comme �a que vous faites respecter la loi, maintenant ? Tu crois que c�est comme �a que ton patron veut qu�on respecte la loi, ici ?
��Lui, il voit plut�t l�ensemble du tableau. � Carter se tourna alors vers l�arri�re-cuisine et Linda eut l�impression que son c�ur qui battait la chamade venait de s�arr�ter. Puis Thibodeau jeta un coup d��il � sa montre et remonta sa fermeture �clair. � Tu m�appelles ou t�appelles Mr�Rennie si ton mari prend contact. C�est ce qu�il y a de mieux � faire, crois-moi. Si tu le fais pas et que je l�apprends, le prochain coup ira tout droit dans ta bonne vieille chatte. Que les gosses regardent ou non. Je d�teste pas avoir un public.
��Fiche le camp d�ici avant qu�ils arrivent.
��Dis s�il te pla�t, maman. �
Sa gorge resta un instant paralys�e, mais elle savait que Thurston allait revenir d�un instant � l�autre et elle fit un effort. � S�il te pla�t. �
Il prit la direction de la porte, puis jeta un coup d��il en passant dans le s�jour et s�arr�ta. Il avait d� voir les petits sacs de voyage. Elle en �tait certaine.
Mais il avait autre chose en t�te.
� Et rapporte le gyrophare que j�ai vu dans ta voiture. Au cas o� t�aurais oubli�, t�as �t� vir�e. �
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Elle �tait au premier lorsque Thurston et les enfants revinrent, trois minutes plus tard. Elle commen�a par regarder dans la chambre des filles. Les sacs �taient pos�s sur les lits. Le nounours de Judy d�passait de l�un d�eux.
� H�, les enfants ! � lan�a-t-elle gaiement vers le rez-de-chauss�e. Toujours gaie*[17], c��tait sa devise. � Prenez une BD, j�arrive dans deux minutes. �
Thurston se pr�senta au bas de l�escalier.
� On devrait vraiment� �
Il vit alors son expression et se tut. Elle lui fit signe.
� M�man ? dit Janelle. On peut prendre un Pepsi, si je le partage avec les autres ? �
Normalement, � une heure aussi matinale, elle aurait refus�, mais elle r�pondit : � D�accord, mais n�en renversez pas ! �
Thurston monta la moiti� de l�escalier. � Qu�est-ce qui s�est pass� ?
��Parlez doucement. Un flic est venu. Carter Thibodeau.
��Le grand baraqu� avec les �paules de d�m�nageur ?
��Lui-m�me. Il est venu m�interroger� �
Thurston p�lit et Linda comprit qu�il repassait dans sa t�te ce qu�il avait dit pendant qu�il l�avait crue seule.
� Je crois que c�est bon, reprit-elle, mais il faut �tre tout � fait s�rs qu�il est bien parti. Il est arriv� � pied. Allez v�rifier dans la rue et par-dessus la barri�re, dans le jardin des Edmund. Je dois me changer.
��Qu�est-ce qu�il vous a fait ?
��Rien ! siffla-t-elle. V�rifiez bien qu�il est parti, c�est tout, que nous puissions foutre le camp d�ici ! �
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Piper Libby l�cha la bo�te et s�assit, le regard perdu sur la ville, les larmes lui montant aux yeux. Elle repensait � toutes les pri�res qu�elle avait adress�es au Grand Absent, au c�ur de la nuit. Elle se disait maintenant que cela n�avait �t� qu�un stupide canular de potache et que la victime du canular, c��tait elle. Il y avait bien quelqu�un de pr�sent, l�-haut. Mais voil�, ce n��tait pas Dieu.
� Vous les avez vus ? �
Elle sursauta. Norrie Calvert �tait arriv�e sans qu�elle l�entende. Elle paraissait amaigrie. Moins gamine, aussi, et Piper se rendit compte qu�elle allait �tre tr�s jolie. Elle l��tait sans doute d�j� aux yeux des gar�ons avec lesquels elle �tait toujours fourr�e.
� Oui ma ch�rie, je les ai vus.
��Rusty et Barbie vont bien ? Et les gens qui nous regardent, ce sont juste des enfants ? �
Piper pensa, Il faut peut-�tre un enfant pour en reconna�tre un autre.
� Je n�en suis pas s�re � cent pour cent, ma ch�rie. Essaie de voir par toi-m�me. �
Norrie la d�visagea. � Vraiment ? �
Et Piper, ne sachant si c��tait ou non une bonne id�e, acquies�a : � Oui.
��Si jamais je deviens� bizarre, s�il m�arrive un truc, vous me tirerez ?
��Oui. Mais tu n�es pas oblig�e de le faire, si tu n�en as pas envie. On joue pas � t�es-pas-cap. �
Pour Norrie, si. Et elle �tait curieuse. Elle s�agenouilla dans les hautes herbes et prit fermement la bo�te � deux mains. Elle r�agit imm�diatement. Sa t�te se renversa si brusquement que Piper entendit ses vert�bres craquer comme des articulations. Elle tendit la main mais la laissa retomber : Norrie se d�tendait d�j�. Son menton alla toucher sa poitrine et ses yeux, qu�elle avait ferm�s de toutes ses forces au moment du choc, se rouvrirent tout de suite. Elle avait un regard vague et lointain.
� Pourquoi vous faites �a ? demanda-t-elle. Pourquoi ? �
Piper sentit la chair de poule lui h�risser les bras.
� Dites-moi ! � Une larme coula de l��il de la fillette et tomba sur le dessus de la bo�te, o� elle gr�silla et disparut. � Dites-moi ! �
Le silence se prolongea un moment. Il parut tr�s long. Puis Norrie l�cha la bo�te et se laissa aller en arri�re, jusqu�� ce que ses fesses touchent ses talons. � Des enfants.
��Tu es certaine ?
��Certaine. Je ne pourrais pas dire combien. �a n�arr�te pas de changer. Ils ont des chapeaux de cuir. Ils ont des bouches affreuses. Ils portent des sortes de lunettes et regardent eux aussi une bo�te. Sauf que leur bo�te est comme une t�l�. Ils voient partout. Partout dans la ville.
��Comment le sais-tu ? �
Norrie secoua la t�te, impuissante. � Je ne peux pas vous le dire, mais je suis s�re que c�est vrai. Ce sont des enfants avec des bouches affreuses. Je ne veux plus jamais retoucher cette bo�te. Je me sens tellement sale� � Elle se mit � pleurer.
Piper la prit dans ses bras. � Quand tu as demand� pourquoi, qu�est-ce qu�ils t�ont r�pondu ?
��Rien.
��Crois-tu qu�ils t�aient entendue ?
��Oui, ils m�ont entendue. Simplement, ils s�en fichent. �
De derri�re elles leur parvint un mart�lement r�gulier, de plus en plus fort. Deux h�licopt�res de transport arrivaient, en provenance du nord, paraissant presque fr�ler la cime des arbres, c�t� TR-90.
� Ils feraient mieux de faire attention au D�me, sinon ils vont s��craser ! � s��cria Norrie.
Mais les h�licopt�res ne s��cras�rent pas. Ils atteignirent la limite de s�curit�, � environ trois kilom�tres de distance, et commenc�rent � descendre.
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Cox avait inform� Barbie de l�existence d�une ancienne route de service qui allait du verger McCoy jusqu�aux limites du TR-90 ; il estimait qu�elle �tait encore utilisable. Barbie, Rusty, Rommie, Julia et Pete Freeman l�emprunt�rent vers sept heures et demie du matin, le vendredi. Barbie avait confiance en Cox, mais nettement moins dans des photos prises d�une altitude de trois cents kilom�tres, si bien qu�ils s��taient entass�s dans le van de Rennie vol� par Ernie Calvert. Barbie n�aurait aucun �tat d��me � perdre ce v�hicule-ci, si jamais ils tombaient dans une fondri�re. Pete n�avait pas son appareil photo ; le Nikon num�rique avait cess� de fonctionner quand il s��tait approch� de la bo�te.
� Que veux-tu, les ET n�aiment pas les paparazzi, frangin �, lui avait dit Barbie. Il avait pens� que sa r�flexion �tait relativement dr�le, mais quand il s�agissait de son matos, Pete perdait son sens de l�humour.
Le van r�form� par AT&T parvint jusqu�� la limite du D�me, et ses cinq passagers regardaient maintenant les deux mastodontes faire du surplace au-dessus d�un ancien pr� envahi d�herbes folles, c�t� TR-90. La route continuait par l� et les rotors des deux Chinook soulevaient de grands nuages de poussi�re. Ils s�abrit�rent les yeux dans un geste instinctif et inutile, car une fois au niveau du D�me, la poussi�re se s�parait en deux courants.
Les h�licos atterrirent avec la royale lenteur de dames ob�ses s�installant dans des fauteuils de th��tre un poil trop �troits pour leur post�rieur. Barbie entendit le grincement infernal du m�tal � un rocher dissimul� par les herbes � et l�h�lico de gauche se d�pla�a lat�ralement d�une trentaine de m�tres avant de tenter un nouvel atterrissage.
Une silhouette sauta � terre de la soute ouverte du premier et fon�a � grands pas au milieu des tourbillons de d�bris qu�elle chassa d�une main impatiente. Barbie aurait reconnu n�importe o� ce personnage d�cid� carburant � la nitroglyc�rine. Cox ralentit, la main tendue devant lui comme un aveugle. Il essuya vivement la poussi�re, de son c�t�.
� �a fait plaisir de vous voir respirer � l�air libre, colonel Barbara.
��Oui monsieur. �
Le colonel regarda les autres. � Bonjour, Ms Shumway. Bonjour, les amis de Barbara. Je veux que vous me racontiez tout, mais il va falloir faire vite � j�ai un sacr� cirque qui ne va pas tarder � ouvrir ses portes de l�autre c�t�, et je tiens � �tre sur place. �
Du pouce, Cox montra sans se retourner le d�chargement en cours, derri�re lui : des douzaines de ventilateurs Air Max accompagn�s de leurs g�n�rateurs. Des gros, constata Barbie avec soulagement, du genre de ceux qui servent � s�cher les terrains de tennis ou la cendr�e d�un stade apr�s une grosse averse. Chacun disposait de sa propre plate-forme � deux roues. Les g�n�rateurs devaient d�velopper vingt chevaux, tout au plus. Il esp�ra que cela suffirait.
� Tout d�abord, j�aimerais que vous me disiez que ces trucs-l� ne seront pas n�cessaires.
��Impossible de vous r�pondre avec certitude, dit Barbie, mais j�ai bien peur que si. Et vous risquez de devoir en mettre aussi du c�t� de la 119, l� o� les gens vont rencontrer leurs parents.
��Pas avant ce soir. C�est le mieux que nous puissions faire.
��Prenez quelques-uns de ceux-ci, proposa Rusty. Si jamais nous avions besoin de la totalit�, c�est que nous serions dans la merde jusqu�au cou, de toute fa�on.
��On peut pas, fiston. Si on pouvait franchir l�espace a�rien de Chester�s Mill, � la rigueur, mais si on pouvait, il n�y aurait pas de probl�me, hein ? De toute fa�on, installer une batterie de ventilateurs l� o� vont se rassembler les visiteurs serait contre-productif. Personne ne pourrait rien entendre. Ces engins-l� font un boucan infernal. � Il jeta un coup d��il � sa montre. � Bon. Qu�est-ce que vous pouvez me raconter en un quart d�heure ? �
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� huit heures moins le quart, la Honda Odyssey Green presque neuve de Linda Everett vint se garer pr�s du quai de chargement, � l�arri�re du Burpee�s. Thurston �tait assis dans le si�ge du passager. Les enfants (bien trop silencieux pour des gosses se pr�parant � vivre une aventure) �taient � l�arri�re. Aidan serrait la t�te d�Audrey contre lui. La chienne, qui sentait peut-�tre l�angoisse du gar�onnet, se laissait faire patiemment.
Linda avait encore l��paule tr�s douloureuse, en d�pit des trois aspirines qu�elle avait prises, et l�image de Carter Thibodeau ne cessait de la hanter. Ainsi que son odeur, m�lange de sueur et d�eau de Cologne. Elle n�arr�tait pas de l�imaginer arrivant derri�re elle dans l�une des voitures de la police, leur coupant toute retraite. Le prochain coup ira tout droit dans ta bonne vieille chatte. Que les gosses regardent ou non. Je d�teste pas avoir un public.
Et il le ferait. S�r et certain. Et si elle ne pouvait sortir de la ville, elle br�lait de mettre un maximum de distance entre elle et le sinistre Vendredi fra�chement appoint� de Rennie.
� Prenez un rouleau entier et les cisailles, dit-elle � Thurston. Elles sont sous le bidon de lait, d�apr�s ce que m�a dit Rusty. �
Thurston avait ouvert la porti�re, mais il h�sitait. � On ne peut pas. Si quelqu�un d�autre en a besoin ? �
Elle n�allait pas discuter ; elle finirait par hurler et faire peur aux enfants.
� Justement. Nous en avons besoin. Grouillez-vous. C�est un vrai pi�ge, ici.
��Je vais faire aussi vite que possible. �
Elle eut cependant l�impression qu�il mettait un temps fou � d�couper les plaques de plomb et elle dut se retenir pour ne pas passer la t�te par la fen�tre et lui demander s�il �tait devenu r�cemment une vieille chochotte ou s�il avait toujours �t� comme �a.
Ferme-la. Il a perdu la femme qu�il aimait hier soir.
Oui, mais s�il ne se pressait pas, ils perdraient tout. Il y avait d�j� du monde sur Main Street, des gens qui se dirigeaient vers la 119 et la ferme Dinsmore, soucieux d�occuper les meilleures places. Linda sursautait chaque fois qu�elle entendait trompetter un haut-parleur de la police : � VOITURES INTERDITES SUR LA ROUTE SAUF POUR LES HANDICAP�S ! TOUT LE MONDE � PIED ! �
Thibodeau, en type intelligent, avait soup�onn� quelque chose. Et si jamais il revenait et ne trouvait plus le van ? Le rechercherait-il ? En attendant, Thurston continuait � d�biter des fragments dans le rouleau de plomb � isoler les toits. Il se tourna et elle pensa qu�il avait termin�, mais il estimait, � l��il, les dimensions du pare-brise. Il se remit � couper et tailler. Encore un autre morceau. En r�alit�, il ne faisait peut-�tre qu�essayer de la rendre folle. Id�e idiote qu�elle n�arriva pas � chasser une fois qu�elle l�eut dans la t�te.
Elle avait encore l�impression de sentir Thibodeau se frotter contre ses fesses. De sentir le chatouillis de sa barbe de trois jours. Ses doigts lui �crasant le sein. Elle s��tait jur�e de ne pas regarder ce qu�il y avait sur le fond de son pantalon, quand elle s��tait chang�e, mais elle n�avait pas pu s�en emp�cher. Le terme qui lui �tait venu alors � l�esprit �tait Mansplat[18] et elle avait d� batailler ferme quelques instants pour garder son petit d�jeuner l� o� il �tait. Ce qui lui aurait certainement fait plaisir, s�il l�avait su.
La sueur se mit � perler � son front.
� Maman ? � demanda Judy, juste dans son oreille. Linda sursauta et poussa un petit cri. � Je suis d�sol�e, je ne voulais pas te faire peur. Je peux manger quelque chose ? J�ai faim.
��Non, pas maintenant.
��Pourquoi il y a ce haut-parleur qui crie ?
��Je ne peux pas te parler pour le moment, ma ch�rie.
��T�es triste ?
��Oui. Un peu. Rassieds-toi.
��On va voir papa ?
��Oui. � Sauf si on se fait attraper et qu�on me viole devant vous. � Je t�ai dit de te rasseoir. �
Thurston en avait enfin termin� et revenait. Merci mon Dieu. Il trimballait apparemment assez de carr�s et de rectangles de plomb pour blinder un tank. � Vous voyez ? Ce n��tait pas si terri� oh, merde. �
Les filles pouff�rent, un bruit qui fit � Linda l�effet de grosses limes lui entamant le cerveau. � Une pi�ce dans la tirelire � gros mots, Mr�Marshall �, dit Janelle.
Thurston se tenait les yeux baiss�s, amus�. Il avait gliss� la cisaille dans sa ceinture.
� Je vais aller la remettre � sa place� �
Linda arracha l�outil � la ceinture, se retint de l�enfoncer dans la poitrine �troite de l�homme (faisant preuve d�une admirable retenue, � son avis) et descendit du van pour aller la replacer elle-m�me sous le bidon.
� ce moment-l�, un autre v�hicule vint s�arr�ter derri�re l�Odyssey Green, lui barrant l�acc�s � West Street, seule voie de sortie de ce cul-de-sac.
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Au sommet de Town Common Hill, juste en dessous du carrefour en Y o� Highland Avenue se s�pare de Main Street, le Hummer de Rennie attendait, tournant au ralenti. Les exhortations amplifi�es ordonnant aux gens d�abandonner leur v�hicule et de marcher, sauf s�ils �taient handicap�s, lui parvenaient. La foule avait envahi les trottoirs et nombreux �taient ceux qui avaient un sac � dos. Big Jim les observait avec cette expression de m�pris indulgent que ne ressentent que les responsables faisant leur m�tier non par amour, mais par devoir.
Remontant le courant, il aper�ut Carter Thibodeau. L�homme avan�ait � grands pas au milieu de la rue, bousculant � l�occasion qui se trouvait dans son chemin. Il rejoignit le Hummer, monta dans le si�ge du passager et essuya la sueur de son front avec son avant-bras. � �a fait du bien, cet air conditionn�, dit-il. � peine huit heures du matin et il fait d�j� vingt-cinq degr�s. Et l�air pue comme une saloperie de cendrier. S�cusez mon langage, patron.
��Du succ�s ?
��Pas vraiment. J�ai parl� � l�officier Everett. � l�ex-officier Everett. Les autres nous ont jou� les filles de l�air.
��Elle sait quelque chose ?
��Non, rien. Elle n�a pas eu de nouvelles du toubib. Wettington l�a trait�e comme un champignon � en la laissant dans le noir total et en lui faisant bouffer de la merde.
��T�en es s�r ?
��Ouais.
��Ses gosses �taient avec elle ?
��Ouais. Et le hippie. Celui qui vous a remis le palpitant en ordre de marche. Avec les deux gosses que Junior et Frankie avaient trouv�s pr�s des �tangs. � Carter r�fl�chit un instant. � Lui avec sa nana morte et elle avec son mari dans la nature, ils vont probablement baiser comme des malades d�s la fin de la semaine. Si vous voulez que j�y retourne, patron, vous n�avez qu�� dire. �
Big Jim n�agita qu�un index, gardant les mains sur le volant, pour indiquer que ce n��tait pas n�cessaire. Son attention se portait sur autre chose. � Regarde-les, Carter. �
Carter aurait eu du mal � ne pas le faire. La circulation des pi�tons quittant la ville augmentait d�une minute � l�autre.
� La plupart vont arriver au D�me � neuf heures, mais leurs proches ne se pointeront qu�� dix heures. Au mieux. � ce moment-l�, ils en auront marre et ils auront soif. � midi, ceux qui n�auront pas pens� � apporter de l�eau en seront r�duits � boire la pisse de vache dans l��tang de Dinsmore, Dieu les prenne en piti�. Dieu doit forc�ment les prendre en piti�, d�ailleurs, parce qu�ils sont presque tous trop b�tes pour travailler et trop chochottes pour voler. �
Carter aboya en guise de rire.
� Et c�est � �a que nous avons affaire, reprit Rennie. La populace. La racaille des cueilleurs de coton. Qu�est-ce qu�ils veulent, d�apr�s toi, Carter ?
��Je ne sais pas, patron.
��Mais si. Ils veulent de quoi manger, Oprah � la t�l�, de la musique country et un lit bien chaud pour sauter leurs mochet�s quand vient le soir. Afin d�en faire d�autres comme eux. Et, Dieu me b�nisse, voil� qu�arrive un des membres de la tribu. �
C��tait le chef Randolph qui remontait d�un pas lourd la colline en s��pongeant le visage, qu�il avait d�un rouge �clatant, avec son mouchoir.
Big Jim �tait maintenant compl�tement lanc� : � Notre boulot, Carter, c�est de prendre soin d�eux. �a ne nous pla�t pas forc�ment, nous pouvons parfois penser qu�ils n�en valent pas la peine, mais c�est le boulot que Dieu nous a donn�. Sauf que pour le faire, nous devons commencer par prendre soin de nous-m�mes, et c�est la raison pour laquelle une bonne partie des fruits et l�gumes frais du Food City a �t� mise � l�abri il y a deux jours dans le secr�tariat de l�h�tel de ville. Tu l�ignorais, hein ? Mais c�est tr�s bien comme �a. Tu es en avance d�une longueur sur eux, je suis en avance d�une longueur sur toi, et c�est de cette fa�on que les choses doivent marcher. La le�on est simple : le Seigneur aide ceux qui s�aident.
��Oui, monsieur. �
Randolph arriva. Il soufflait comme un phoque, il avait des cernes sous les yeux et il semblait avoir perdu du poids. Big Jim fit descendre sa vitre �lectrique.
� Montez � bord, chef, pour profiter de la clim. � Mais lorsque Randolph commen�a � se diriger vers le si�ge du passager, � l�avant, Big Jim ajouta : � Non, pas l�, il y a d�j� Carter. � Il sourit. � Derri�re. �
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Ce n��tait pas une voiture de police qui venait de se garer derri�re l�Odyssey Green, mais l�ambulance de l�h�pital. Dougie Twitchell �tait au volant, Ginnie Tomlinson � c�t� de lui, un b�b� assoupi sur les genoux. La porti�re arri�re s�ouvrit et Gina Buffalino en descendit. Elle avait toujours son uniforme d�aide-soignante. La fille qui la suivait, Harriet Bigelow, portait un jean et un T-shirt sur lequel on lisait US OLYMPIC KISSING TEAM.
� Qu�est-ce que� Qu�est-ce que� � Il semblait que c��tait tout ce que Linda �tait capable de dire. Son c�ur pompait � tout rompre et le sang cognait si fort dans sa t�te qu�elle avait l�impression que ses tympans battaient comme des voiles.
Twitch r�pondit : � Rusty nous a appel�s et nous a dit d�aller nous planquer dans le verger, sur Black Ridge. Je ne savais m�me pas qu�il y en avait un l�-haut, mais Ginny en avait entendu parler et� Linda ? Bon sang, tu es p�le comme un linge.
���a va �, r�pondit-elle, se rendant compte qu�elle �tait sur le point de s��vanouir. Elle se pin�a le lobe des oreilles, petit truc que Rusty lui avait appris autrefois. Comme beaucoup de rem�des de bonne femme, �a marchait. Quand elle put de nouveau articuler, sa voix lui parut soudain plus proche � plus r�elle, d�une certaine fa�on : � Il vous a dit de passer d�abord par ici ?
��Oui. Pour prendre de ce truc. � Il indiqua ce qui restait du rouleau de plomb pos� sur le quai. � Par s�curit�, il a dit. Mais je vais avoir besoin de cisailles.
��Oncle Twitch ! s��cria Janelle en se jetant dans ses bras.
��Quoi de neuf, ma tigresse ? � Il la serra dans ses bras, la lan�a en l�air et la reposa � terre. La fillette regarda le b�b�, � travers la fen�tre c�t� passager. � Comment elle s�appelle ?
��C�est un gar�on, r�pondit Ginny. Il s�appelle Little Walter.
��G�nial !
��Jannie, remonte dans le van. Faut qu�on y aille, dit Linda.
��Mais qui tient la boutique, l�-bas ? � s��tonna Thurston.
Ginny prit un air g�n�. � Personne. Rusty a dit de ne pas s�inqui�ter, sauf si quelqu�un avait besoin de soins constants. Mais � part Little Walter, il n�y avait personne. Alors j�ai pris le b�b� et on a fil�. On pourra peut-�tre revenir plus tard, a dit Twitch.
��Il vaudrait mieux que quelqu�un puisse revenir �, observa Thurston d�un ton morose. La morosit�, se dit Linda, semblait la position de repli de Thurston Marshall. � Les trois quarts de la ville sont partis � pied pour le D�me. La qualit� de l�air est mauvaise et il va faire plus de trente degr�s sur le coup de dix heures, c�est-�-dire � peu pr�s au moment o� les bus vont arriver. Si Rennie et ses sbires ont pr�vu quelque chose pour abriter les gens, je n�en ai pas entendu parler. Il est probable qu�on aura pas mal de malades � Chester�s Mill d�ici ce soir. Avec un peu de pot, juste des coups de chaleur et des crises d�asthme, mais il pourrait y avoir quelques crises cardiaques.
��On devrait peut-�tre y retourner, les gars, dit Gina. Je me sens comme un rat qui d�serte le bateau.
��Non ! � s��cria Linda, si vivement que tout le monde la regarda, Audrey y comprise. � Rusty a dit qu�il se pr�pare quelque chose de tr�s mauvais. Ce ne sera peut-�tre pas aujourd�hui� mais d�apr�s lui, �a se pourrait. Coupez les protections de plomb pour vos vitres et partez. Moi, je n�ose m�me pas attendre. L�un des voyous de Rennie est venu me voir ce matin et s�il passe par la maison et qu�il voit que le van n�y est plus�
��Allez-y, dit Twitch. Je vais reculer pour vous laisser sortir. �vitez Main Street, c�est d�j� le bazar.
��Main Street, pour passer devant la Casa Flicos ? � C�est tout juste si Linda ne frissonna pas. � Non merci. Le taxi de maman passera par West Street et Highland. �
Twitch se mit au volant de l�ambulance et les deux jeunes infirmi�res remont�rent � l�arri�re, tandis que Gina adressait un dernier regard dubitatif � Linda par-dessus son �paule.
Linda resta un instant pensive, regardant tout d�abord le b�b� qui dormait, en sueur, puis Ginny. � Vous pourrez peut-�tre retourner � l�h�pital ce soir, vous et Twitch, pour voir comment �a se passe. Il vous suffira de dire qu�on vous a appel�s au diable, du c�t� de Northchester, par exemple. Mais quoi que vous disiez, pas un mot sur Black Ridge, vu ?
��D�accord. �
Facile � dire maintenant, pensa Linda. Vous ne trouveriez peut-�tre pas aussi simple de faire l�innocente, si Carter Thibodeau vous tordait les bras au-dessus d�un �vier.
Elle repoussa Audrey, fit coulisser la porti�re lat�rale et se mit au volant de l�Odyssey Green.
� Fichons le camp d�ici, dit Thurston en montant � c�t� d�elle. Je ne me suis jamais aussi senti parano depuis l��poque o� je criais � mort les flics ! avec les Black Panthers.
��C�est parfait. Car quand on est compl�tement parano, on est compl�tement conscient. �
Elle partit en marche arri�re � la suite de l�ambulance et s�engagea dans West Street.
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� Jim ? dit Randolph depuis l�arri�re du Hummer, j�ai r�fl�chi, � propos de cette descente.
��Tiens, tout arrive. Et si tu nous faisais part du r�sultat de ces r�flexions, Peter ?
��Je suis le chef de la police. Si je dois choisir entre contr�ler la foule � la ferme de Dinsmore ou effectuer une descente dans un labo de drogue o� il y a des drogu�s qui sont peut-�tre arm�s pour garder des substances ill�gales� je sais o� se trouve ma place. Disons-le simplement comme �a. �
Big Jim prit conscience qu�il n�avait pas envie de discuter la question. Discuter avec des imb�ciles est contre-productif. Randolph n�avait aucune id�e du genre d�armes qui pouvaient �tre stock�es dans la station de radio. Et en v�rit�, Big Jim lui-m�me l�ignorait (impossible de dire ce que Bushey avait pu faire passer par la comptabilit�), mais il pouvait au moins imaginer le pire, exploit mental dont cette t�te de piaf en uniforme paraissait incapable. Et s�il arrivait quelque chose � Randolph� eh bien, n�avait-il pas d�j� d�cid� que Carter ferait un rempla�ant des plus ad�quats ?
� Tr�s bien, Pete. Loin de moi l�id�e de m�opposer � ce que tu con�ois comme ton devoir. Tu es le nouveau responsable de la police, avec Freddy Denton comme adjoint. Cela te convient-il ?
��Et comment ! � r�pondit Randolph en bombant le torse.
On aurait dit un coq trop gras sur le point de chanter. Big Jim, pourtant gu�re r�put� pour son sens de l�humour, dut se retenir pour ne pas �clater de rire.
� Dans ce cas, va au poste et commence � rassembler ton �quipe. Les camions de la ville, tu n�as pas oubli�.
��Exact. D�clenchement de l�op�ration � midi. �
Il secoua le poing en l�air.
� Passe par les bois.
��Justement, Jim, je voulais vous en parler. �a para�t un peu compliqu�. Ces bois, derri�re la station de radio, sont sacr�ment touffus� il va y avoir du sumac v�n�neux� du ch�ne-poison, qui est encore pi�
��Il y a une route secondaire, le coupa Big Jim, perdant patience. Je tiens � ce que tu l�utilises. Que tu les attaques par le c�t� o� ils sont aveugles.
��Mais�
��Une balle dans la t�te serait bien pire que du sumac, non ? Bon, j�ai �t� ravi de te parler, Pete. Content que tu sois aussi� �
Pompeux ? Ridicule ? Stupide ?
� Aussi compl�tement enthousiaste, dit Carter.
��Merci, Carter, exactement les mots que je cherchais. Pete, dis � Henry Morrison qu�il est maintenant responsable du contr�le de la foule sur la 119. Et toi, passe par la route secondaire.
��Je crois vraiment�
��Carter, va lui ouvrir la porti�re. �
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� Oh, mon Dieu �, dit Linda, braquant brusquement � gauche. Le van sauta par-dessus le trottoir � moins de cent m�tres du carrefour Main Street-Highland. Le cahot fit rire les filles, mais le pauvre petit Aidan parut surtout �prouver de la peur, et il attrapa une fois de plus la t�te d�Audrey, la patience incarn�e.
� Qu�est-ce qu�il y a ? s�exclama Thurston. Qu�est-ce� �
Elle se gara sur la pelouse d�une maison, derri�re un arbre. Un ch�ne de bonne taille, mais le van �tait lui aussi d�une bonne taille et l�arbre avait perdu la plus grande partie de son feuillage qui d�p�rissait. Elle aurait aim� croire qu�ils �taient cach�s, mais il ne fallait pas se leurrer.
� C�est le Hummer de Big Jim, plant� l�-bas en plein milieu du bon Dieu de carrefour.
��T�as jur�, t�as jur� ! Deux quarters dans la tirelire � gros mots, dit Judy.
��Vous en �tes s�re ? demanda Thurston en se d�manchant le cou.
��Il n�y a que lui dans cette ville pour poss�der un engin aussi monstrueux.
��Oh, bordel, dit Thurston.
��Tirelire ! � s�exclam�rent Judy et Janelle d�une seule voix.
Linda sentit sa gorge se dess�cher, sa langue se coller au palais. Thibodeau descendait du Hummer, c�t� passager, et regardait dans leur direction�
S�il nous voit, je l��crase, pensa-t-elle. Id�e qui lui apporta un certain calme pervers.
Thibodeau ouvrit la porti�re arri�re. Peter Randolph descendit.
� Il tire sur le fond de son pantalon, le monsieur, d�clara Alice Appleton, ne s�adressant � personne en particulier. Ma maman dit que �a veut dire qu�on va au cin�ma. �
Thurston Marshall �clata de rire et Linda, qui n�aurait jamais cru avoir envie de rire dans leur situation, se joignit � lui. Bient�t tous riaient, Aidan y compris, m�me s�il ne savait certainement pas de quoi il riait. Linda elle-m�me ne le savait pas trop, d�ailleurs.
Randolph partit en direction du bas de la colline, tirant toujours sur le fond de son pantalon d�uniforme. Il n�y avait rien l� de sp�cialement dr�le, ce qui rendait la chose encore plus dr�le.
Histoire de ne pas rester � l��cart, Audrey se mit � aboyer.
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Quelque part, un chien aboya.
Big Jim l�entendit, mais ne prit pas la peine de se retourner. La vue de Peter Randolph descendant la colline le remplissait de bien-�tre.
� Regardez-le qui tire son falzar de ses fesses, fit observer Carter. D�apr�s mon p�re, �a voulait dire qu�on allait au cin�ma.
��Le seul endroit o� il va, c�est � la station de WCIK et s�il s�ent�te � lancer l�assaut par l�entr�e, �a risque d��tre le dernier endroit o� il ira jamais. Bon. Allons � l�h�tel de ville pour regarder un moment ce cirque � la t�l�. Quand on en aura assez, tu iras chercher ce toubib hippie pour lui dire que s�il essaie d�aller se planquer quelque part, on l�arr�tera et on le mettra en prison.
��Oui monsieur. �
Voil� une commission qui ne l�emb�tait pas. Il pourrait peut-�tre en profiter pour faire une autre tentative aupr�s de l�ex-officier Everett. Sans le pantalon, cette fois.
Big Jim passa une vitesse et commen�a � descendre lentement la c�te, donnant des coups d�avertisseur quand les pi�tons ne s��cartaient pas assez vite � son gr�.
� peine s��tait-il engag� dans l�all�e desservant l�h�tel de ville que l�Odyssey Green franchissait le carrefour en direction de la sortie de la ville. Il n�y avait plus de pi�tons, sur Upper Highland Street, et Linda acc�l�ra rapidement. Thurston Marshall se mit � chanter � The Wheels on the Bus � et bient�t tous les enfants chantaient avec lui.
Linda, dont la terreur s�estompait tous les cent m�tres qu�ajoutait le compteur journalier, se mit � son tour � chanter la comptine.
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La Journ�e des Visiteurs est enfin arriv�e � Chester�s Mill et une ambiance d�impatience excit�e remplit tous ceux qui marchent sur la Route 119 en direction de la ferme Dinsmore, l� o� la manifestation organis�e par Joe McClatchey a si mal tourn� cinq jours seulement auparavant. Tous sont pleins d�espoir (m�me s�ils ne sont pas exactement heureux) en d�pit de ce souvenir, en d�pit aussi de la chaleur et de la puanteur de l�air. L�horizon est brouill�, au-del� du D�me, et le ciel s�est assombri au-dessus des arbres, du fait de l�accumulation de particules de mati�re. C�est mieux lorsqu�on regarde � la verticale, mais tout de m�me pas parfait ; le bleu a pris une nuance jaun�tre, comme la cataracte qui recouvre l��il d�un vieillard.
� C�est comme �a que le ciel �tait au-dessus des usines de p�te � papier dans les ann�es 1970, quand elles tournaient � plein r�gime �, commente Henrietta Clavard � la vieille dame qui a failli avoir le cul cass�. Elle propose un peu de son soda � Petra Searles, qui marche � c�t� d�elle.
� Non, merci, r�pond Petra. J�ai de l�eau.
��Elle serait pas aussi coup�e � la vodka ? demande Henrietta. Parce que la mienne, si. Moiti�-moiti�, ma belle. J�appelle �a un Canada Dry Rocket. �
Petra sort sa bouteille et prend une grande rasade. � Ouais ! � dit-elle.
Henrietta opine tr�s s�rieusement du chef. � Oui madame. C�est pas un cocktail, mais �a met tout de m�me de bonne humeur. �
Nombre de p�lerins ont pr�par� des panneaux qu�ils brandiront � l�intention de leurs visiteurs du monde ext�rieur (et devant les cam�ras, bien s�r), comme le public soigneusement brief� d�une �mission de t�l� matinale. Mais tous les panneaux, dans les �missions de t�l� matinales, sont uniform�ment joyeux. Ici, la plupart ne le sont pas. Certains, qui remontent � la manif du dimanche pr�c�dent, disent � BAS LE POUVOIR et LAISSEZ-NOUS SORTIR, BON DIEU ! Il y en a de nouveaux : UNE EXP�RIENCE DU GOUVERNEMENT � POURQUOI ? ARR�TEZ LES MENSONGES, et NOUS SOMMES DES �TRES HUMAINS, PAS DES COBAYES. Sur celui de Johnny Carver on lit : AU NOM DE DIEU ARR�TEZ CE QUE VOUS FAITES AVANT QU�IL SOIT TROP TARD ! ! Frieda Morrison demande avec passion, sinon sans faute : POUR LESQUELS CRIMES ON CR�VENT ? Le panneau de Bruce Yardley est le seul � pr�senter une note enti�rement positive. Au bout d�un b�ton mesurant bien deux m�tres vingt (brandi, il d�passera tous les autres) et entour� d�un papier cr�pon bleu, on peut lire : BONJOUR PAPA ET MAMAN � CLEVELAND ! JE VOUS AIME !
Neuf ou dix font r�f�rence aux �critures. Bonnie Morrell, l��pouse du propri�taire de la scierie, proclame haut et fort : NE LEUR PARDONNEZ PAS PARCE QU�ILS SAVENT CE QU�ILS FONT ! Et Trina Cale a �crit : LE SEIGNEUR EST MON BERGER sous un dessin qui repr�sente sans doute un mouton, mais ce n�est pas �vident.
Donnie Baribeau a simplement �crit : PRIEZ POUR NOUS.
Marta Edmunds, la femme qui garde parfois les enfants des Everett, n�est pas parmi les p�lerins. Son ex-mari habite � South Portland, mais il n�y a gu�re de chances qu�il vienne, et qu�est-ce qu�elle pourrait lui raconter ? Tu es en retard pour ma pension alimentaire, esp�ce de branleur ? Elle part pour la Little Bitch Road, et non pour la 119. L�avantage est qu�elle n�est pas oblig�e de s�y rendre � pied. Elle prend son Acura (la clim branch�e � fond). Sa destination est la coquette petite maison dans laquelle Clayton Brassey passe les derni�res ann�es de sa vie. C�est son arri�re-grand-oncle, ou un truc comme �a, et si elle n�est pas s�re de la r�alit� ou du degr� de leur parent�, elle sait, en revanche, qu�il poss�de un g�n�rateur. S�il fonctionne encore, elle pourra regarder la t�l�. Elle s�assurera par la m�me occasion qu�Oncle Clayt va bien � enfin, aussi bien qu�on peut aller quand on a cent cinq ans et la cervelle comme du fromage blanc.
Il ne va pas bien. Clayton Brassey a renonc� au titre de r�sident le plus �g� de Chester�s Mill. Il est assis dans son fauteuil pr�f�r�, son urinoir en porcelaine �br�ch� sur les genoux, The Boston Post Cane, pos� � c�t� contre le mur, froid comme un gla�on. Aucun signe de Nell Toomey, son arri�re-arri�re-petite-fille et la principale garde-malade du centenaire ; elle est partie pour le D�me avec son fr�re et sa belle-s�ur.
Marta dit : � Oh, tonton � je suis d�sol�e, mais ton heure �tait probablement venue. �
Elle se rend dans la chambre, prend un drap propre dans le placard et le jette sur le vieil homme. Du coup, il a l�air d�un meuble recouvert dans une maison abandonn�e. Marta entend le g�n�rateur ronronner � l�arri�re de la maison et se dit apr�s tout. Elle branche la t�l�, passe sur CNN et s�assied sur le canap�. Les images qu�elle voit alors lui font presque oublier qu�elle tient compagnie � un cadavre.
Il s�agit d�une vue a�rienne prise avec un t�l�objectif puissant, depuis un h�licopt�re en vol stationnaire au-dessus du march� aux puces de Motton, l� o� les cars des visiteurs se gareront. Les premiers arrivants, c�t� int�rieur du D�me, sont d�j� sur place. Derri�re eux, la foule des p�lerins, occupant enti�rement la route � deux voies, s��tire jusqu�au Food City. La ressemblance avec des colonnes de fourmis est frappante.
Un journaliste parle � toute vitesse, utilisant des termes comme merveilleux, stup�fiant. La seconde fois qu�il ditje n�ai jamais rien vu de pareil, Marta coupe le son en pensant, personne n�a jamais rien vu de pareil, esp�ce de d�bile. Elle se demande si elle ne va pas aller dans la cuisine voir s�il n�y aurait pas quelque chose � manger (c�est peut-�tre mal, avec un cadavre dans la pi�ce, mais bon sang, elle a faim), quand l��cran se s�pare en deux. Sur la partie gauche, un autre h�licopt�re suit les files de cars qui quittent Castle Rock et la bande d�filante, au bas de l��cran, annonce : LES VISITEURS VONT ARRIVER PEU APR�S DIX HEURES.
Elle a le temps de se pr�parer un petit quelque chose, en fin de compte. Elle trouve des crackers, du beurre de cacahu�tes et � mieux encore � trois bouteilles de bi�re bien fra�ches. Elle rapporte le tout dans le s�jour, sur un plateau, et s�installe. � Merci, tonton �, dit-elle.
M�me avec le son coup� (surtout avec le son coup�), la juxtaposition des images est fascinante, hypnotique. Tandis que sa premi�re bi�re produit (joyeusement !) son effet, Marta prend conscience que c�est comme si elle attendait qu�une force irr�sistible se heurte � un objet inamovible et se demande s�il y aura une explosion au moment du contact.
Non loin du rassemblement, sur le tertre o� il a creus� la tombe de son p�re, Ollie Dinsmore s�appuie sur sa pelle et regarde les gens arriver : deux cents personnes, puis quatre cents, puis huit cents. Huit cents au moins. Il voit une femme qui porte un b�b� sur son dos, � l�indienne, et se demande si elle n�est pas folle d�amener un enfant aussi petit dans cette chaleur, sans m�me lui avoir mis un chapeau sur la t�te. Les prisonniers de Chester�s Mill se tiennent sous le soleil embrum�, tourn�s vers le D�me, attendant avec anxi�t� l�arriv�e des cars. Ollie se dit que le retour sera laborieux et triste lorsque toute cette agitation sera retomb�e. Refaire tout le chemin jusqu�en ville dans la chaleur d��tuve de l�apr�s-midi� Puis il retourne � son travail.
Derri�re la foule qui grossit constamment, sur les deux bas-c�t�s de la Route 119, la police � soit une douzaine d�officiers, pour l�essentiel des nouveaux, sous les ordres d�Henry Morrison � a gar� ses v�hicules, gyrophares en action. Deux voitures de patrouille sont arriv�es avec un peu de retard, Henry leur ayant donn� l�ordre d�aller remplir tous les contenants qu�ils trouveraient au robinet du b�timent des pompiers � non seulement le g�n�rateur fonctionne, a-t-il constat�, mais celui-ci pourra sans doute tenir encore deux semaines. L�eau servira prioritairement aux personnes qui s��vanouiront au soleil. Henry esp�re qu�il n�y en aura pas trop, mais il est certain qu�il y en aura, et il maudit Rennie pour ce manque de pr�paration. Il sait que c�est parce que Rennie s�en fiche compl�tement mais, dans l�esprit d�Henry, sa n�gligence n�en est que plus coupable.
Il a comme co�quipi�re Pamela Chen, la seule des nouveaux � adjoints sp�ciaux � en qui il a enti�rement confiance et, quand il voit la taille de la foule, il lui demande d�appeler l�h�pital. Il veut que l�ambulance vienne sur place, par pr�caution. Pamela est de retour cinq minutes plus tard avec une information qui para�t � Henry � la fois incroyable et totalement logique. C�est l�une des patientes qui a r�pondu au t�l�phone, lui raconte son adjointe, une jeune femme venue t�t ce matin avec un poignet cass�. Elle lui a dit que tout le personnel m�dical �tait parti, et l�ambulance aussi.
� Eh bien, c�est absolument g�nial, dit Henry. J�esp�re que tes aptitudes de secouriste sont au top, Pammie, tu risques d�en avoir besoin.
��Je sais faire un massage cardiaque.
��Bien. � Il lui montre Joe Boxer, le dentiste fou de gaufres. Boxer a mis un brassard bleu et joue les importants en essayant de r�partir les gens des deux c�t�s de la route, mais personne ne fait attention � lui. � Et si quelqu�un a une rage de dents, ce trouduc qui se prend pour un autre aura qu�� s�en occuper.
��S�ils ont de quoi payer en liquide �, ironise Pamela.
Elle a fait l�exp�rience du cabinet de Boxer, lorsque ses dents de sagesse ont pouss�. Il a vaguement parl� d�un � �change de bons proc�d�s � en lorgnant sa poitrine d�une mani�re qu�elle pr�f�re oublier.
� Une casquette des Red Sox doit tra�ner dans le fond de ma voiture, dit Henry. Tu veux bien lui apporter ? � Il d�signe � Pamela la femme qu�Ollie a d�j� remarqu�e, celle qui porte un b�b� t�te nue dans le dos. � Mets-la sur la t�te du gosse et engueule la m�re de ne pas y avoir pens�.
��Je veux bien apporter la casquette mais je ne lui dirai rien de ce genre, r�pond calmement Pamela. C�est Mary Lou Costas. Elle a dix-sept ans, elle est mari�e depuis un an � un routier qui a deux fois son �ge et elle esp�re sans doute qu�il va venir la voir. �
Henry soupire : � C�est quand m�me une gourde, mais � dix-sept ans, c�est le cas d�� peu pr�s tout le monde, j�en ai peur. �
Et ils arrivent toujours. Un homme, qui semble ne pas avoir d�eau avec lui, trimballe par contre une grosse st�r�o portable, branch�e � fond sur WCIK. Deux de ses copains d�roulent une banni�re sur laquelle ils ont maladroitement �crit : SO.V.NOUS !
� J�ai peur que les choses tournent mal �, dit Henry. Il a raison, bien s�r, mais il n�a pas id�e � quel point.
Continuant toujours � grossir, la foule attend sous le soleil. Ceux qui ont des probl�mes de vessie vont pisser au milieu des broussailles, � l�ouest de la route. La plupart sont �gratign�s avant d�avoir pu se soulager. Une femme en nette surcharge pond�rale (Mabel Alston, qui souffre aussi de ce qu�elle appelle du dia-b�te) se foule la cheville et reste par terre, gueulant jusqu�� ce que deux hommes viennent la remettre debout sur son bon pied. Lennie Meechum, le receveur de la poste de la ville (ou qui l��tait encore une semaine auparavant, lorsque la livraison du courrier a �t� suspendue sine die) lui trouve une canne. Puis il vient dire � Henry qu�il faut ramener Mabel en ville. Henry r�pond qu�il ne peut pas se passer d�une seule voiture. Elle n�a qu�� attendre � l�ombre.
Lennie montre les deux c�t�s de la route. � Au cas o� vous ne l�auriez pas remarqu�, c�est un p�turage d�un c�t� et des broussailles de l�autre. Il n�y a pas vraiment d�ombre. �
Henry lui d�signe la laiterie de la ferme Dinsmore. � C�est pas l�ombre qui manque l�-bas.
��Mais c�est au moins � quatre cents m�tres ! � s�indigne Lenny.
La ferme est tout au plus � deux cents m�tres, mais Henry ne discute pas. � Installez-la sur le si�ge avant de ma voiture.
��Elle va crever de chaud au soleil, objecte Lenny. Va falloir brancher la clim. �
Oui, Henry sait qu�elle va avoir besoin de l�air conditionn�, ce qui signifie faire tourner le moteur, ce qui signifie br�ler de l�essence. On n�en manque pas, pour le moment (en supposant que les pompes marchent encore au Gas & Grocery), mais sans doute est-ce une question dont ils devront finir par se pr�occuper.
� La clef est sur le contact. R�glez la clim au minimum, vous m�entendez ? �
Lenny r�pond que oui et retourne aupr�s de Mabel, mais Mabel n�est pas pr�te � bouger, bien que la sueur coule sur ses joues empourpr�es. � J�ai pas encore pu faire ! s�indigne-t-elle. Faut que je fasse ! �
Leo Lamoine, l�un des nouveaux adjoints, s�approche d�Henry d�un pas tranquille. Henry se passerait volontiers de sa compagnie ; Leo a les capacit�s intellectuelles d�un navet. � Comment elle s�est retrouv�e l�-bas, sport ? � demande-t-il. Leo Lamoine est le genre de type qui appelle tout le monde � sport �.
� Je ne sais pas �, r�pond Henry d�un ton fatigu�. Il commence � avoir mal � la t�te. � Enr�le trois ou quatre femmes pour l�amener derri�re ma voiture de patrouille, qu�elles la tiennent pendant qu�elle pisse.
��Lesquelles, sport ?
��Le genre grandes et costauds �, r�pond Henry qui s��loigne brusquement avant que la soudaine envie qui lui vient de flanquer un coup de poing en pleine figure � Leo Lamoine ne devienne trop forte.
� C�est quoi, cette police ? � demande une femme qui, avec quatre autres, escorte Mabel jusqu�� l�arri�re de la voiture de patrouille num�ro�3, o� Mabel pourra faire pipi en s�agrippant au pare-chocs, les autres se tenant devant elle pour prot�ger sa pudeur.
Gr�ce � Rennie et � Randolph, vos chefs sans peur et sans reproche, une police de merde, aurait aim� r�pondre Henry. Il n�en fait rien, sachant que sa grande gueule lui a d�j� valu des ennuis la veille, lorsqu�il a demand� qu�on laisse parler Andrea Grinnell. Si bien qu�il r�pond : � Cette police est la seule que vous ayez. �
Pour �tre honn�te, la plupart des gens, comme la garde f�minine d�honneur qui entoure Mabel, ne demandent qu�� s�entraider. Ceux qui ont pens� � apporter de l�eau la partagent avec ceux qui n�en ont pas, et presque tous l��conomisent. Il y a cependant toujours des imb�ciles dans une foule, et ceux-l� la gaspillent �tourdiment. Certains consomment des biscuits et des crackers qui ne tarderont pas � les assoiffer. Le b�b� de Mary Lou Costa commence � pleurer d�irritation, sous sa casquette des Red Sox, laquelle est trop grande pour lui. Mary Lou a apport� une bouteille d�eau et elle en tamponne les joues et le cou enflamm�s de sa petite fille. La bouteille ne va pas tarder � �tre vide.
Henry prend Pamela par le bras et lui montre � nouveau Mary Lou. � Va prendre sa bouteille et remplis-la avec l�eau que nous avons apport�e. Arrange-toi pour qu�on ne te remarque pas, sans quoi il ne restera plus rien � midi. �
Elle fait ce qu�on lui demande, et Henry se dit : Il y en a au moins une qui pourrait faire un bon flic de petite ville, si jamais elle veut ce boulot.
Personne ne pr�te attention aux all�es et venues de Pamela. C�est bien. Quand les cars vont arriver, ces gens vont tout oublier de la chaleur et de leur soif, au moins pendant un temps. Bien s�r, apr�s le d�part des visiteurs� et avec la perspective de la longue marche de retour qui leur tombera dessus�
Une id�e lui vient soudain. Henry parcourt des yeux ses � officiers � et voit beaucoup d�abrutis et bien peu d�individus qui lui inspirent confiance. Randolph a r�quisitionn� la plupart des moins nuls pour il ne sait quelle mission secr�te. Il pense qu�elle a un rapport avec le laboratoire de drogue que Grinnell a accus� Rennie de diriger, mais peu lui importe. Tout ce qu�il sait, c�est qu�ils ne sont pas l� et qu�il ne peut se charger lui-m�me de cette mission.
Mais il sait qui le pourrait et il l�interpelle.
� Qu�est-ce que tu veux, Henry ? demande Bill Allnut.
��Tu as les clefs de l��cole ? �
Allnut, concierge du lyc�e de Chester�s Mill depuis trente ans, r�pond d�un signe de t�te. � Toujours l�. � Le trousseau scintille � sa ceinture, dans le soleil brumeux. � Elles ne me quittent jamais. Pourquoi ?
��Prends la num�ro 4 et va aussi vite que possible en ville � sans �craser les retardataires, bien s�r. Et reviens avec l�un des bus scolaires. L�un des quarante-quatre places. �
Allnut n�a pas l�air content. Sa m�choire se contracte sur un mode yankee que Henry � lui-m�me un Yankee � a vu toute sa vie, qu�il conna�t bien et qu�il d�teste. C�est une expression mesquine qui dit : Faut d�abord que je m�occupe de moi, l�ami. � Tu ne pourras pas faire monter tous ces gens dans un bus scolaire � t�es fou ou quoi ?
��Pas tous, non, r�pond Henry, seulement ceux qui ne seront pas capables de revenir tout seuls. �
Il pense � Mabel et au b�b� en hyperthermie de la petite Corso mais, bien entendu, � trois heures de l�apr�s-midi, ils seront plus nombreux � ne pas �tre capables de retourner en ville � pied. Ni m�me de faire une partie du chemin.
La m�choire de Bill Allnut se contracte encore plus fort ; son menton d�passe maintenant comme la proue d�un bateau. � Non m�sieur. Mes deux fils et mes brus vont venir, ils me l�ont dit. Je ne veux pas les rater. Et je ne veux pas quitter ma femme. Elle est toute chamboul�e. �
Henry aurait bien envie de secouer le concierge pour sa stupidit� (voire de l��trangler pour son �go�sme). Au lieu de cela, il lui demande ses clefs et de lui indiquer celle qui ouvre l�acc�s au garage. Puis il dit � Allnut de retourner aupr�s de sa femme.
� Je suis d�sol�, Henry, dit Allnut, mais faut que j�voie mes fils et mes petits-enfants. Je le m�rite bien. J�ai pas demand� aux estropi�s, aux aveugles et aux canards boiteux de venir ici et je n�ai pas � payer pour leur b�tise.
��Ouais-ouais, t�es un bon Am�ricain, pas de doute, r�torque Henry. Fiche-moi le camp d�ici. �
Allnut ouvre la bouche pour protester, d�cide que ce n�est pas une bonne id�e (quelque chose qu�il a vu dans le regard de l�officier Morrison, peut-�tre) et s��loigne d�un pas tra�nant. Henry interpelle Pamela, laquelle ne proteste pas quand elle re�oit l�ordre de retourner en ville et demande simplement o� et pour faire quoi. Henry le lui dit.
� D�accord. Mais� les bus ont un changement de vitesse ou sont automatiques ? Parce que je ne sais pas me servir des vitesses. �
Henry crie la question � Allnut, qui se tient � proximit� du D�me avec sa femme, Sarah, tous les deux parcourant d�un regard impatient la route pour l�instant vide, de l�autre c�t�.
� Le num�ro�16 est � vitesses ! crie Allnut. Tous les autres sont automatiques ! Et dis-lui de faire attention � un truc : ils ne d�marrent que si le conducteur a mis sa ceinture ! �
Henry renvoie Pamela en lui disant de faire aussi vite que lui permettra la prudence. Il tient � avoir ce bus � sa disposition d�s que possible.
Au d�but, les gens pr�s du D�me restent debout, scrutant avec anxi�t� la route de Motton. Puis la plupart finissent par s�asseoir. Ceux qui ont amen� des couvertures les d�ploient. Certains s�abritent du soleil sous leur pancarte. Les conversations meurent peu � peu, et on entend tr�s clairement la question de Wendy Goldstone, lorsqu�elle demande � son amie Ellen o� sont pass�s les grillons. On ne les entend pas chanter dans les hautes herbes. � Ou alors je suis devenue sourde ? � s�interroge-t-elle.
Mais non. Les grillons sont silencieux, ou morts.

Dans le studio de WCIK, la voix d�Ernie � The Barrel � Kellog et de son groupe (His Delight Trio) r�sonne dans l�espace central d�gag� et agr�ablement frais. Ils chantent : � J�ai re�u un coup de t�l�phone du ciel et j�avais J�sus au bout du fil. � Les deux hommes n��coutent pas ; ils regardent la t�l�, aussi fascin�s par la double image de l��cran que l�est Marta Edmunds (qui en est � sa deuxi�me Budweiser et a compl�tement oubli� la pr�sence du cadavre de Clayton Brassey sous son drap). Aussi fascin�s que tout le monde en Am�rique et � oui � que le reste de la plan�te.
� Regarde-les un peu, Sanders, dit Chef Bushey.
��C�est ce que je fais �, r�pond Andy. Il tient CLAUDETTE sur ses genoux. Chef Bushey lui a propos� aussi deux grenades, mais cette fois, Andy a refus�. Il a peur de retirer accidentellement la goupille et de rester paralys�. Il a vu �a arriver dans un film, un jour. � C�est hallucinant, mais tu crois pas qu�on ferait mieux de se pr�parer � accueillir la compagnie ? �
Le Chef sait qu�Andy a raison, mais il a du mal � ne pas regarder la moiti� de l��cran o� l�h�licopt�re suit les cars et le gros camion vid�o qui les pr�c�de, comme pour une parade. Il reconna�t tous les endroits, au fur et � mesure ; ils sont identifiables m�me du ciel. Les visiteurs se rapprochent.
Nous nous rapprochons tous, pense-t-il.
� Sanders !
��Quoi, Chef ? �
Le Chef lui tend une bo�te de sucrettes. � �Le rocher ne les cachera pas ; l�arbre mort ne leur donnera aucun abri ni le grillon le soulagement.� De quel livre �a sort, je l�ai oubli�[19]. �
Andy ouvre la petite bo�te, y voit six grosses cigarettes roul�es � la main tass�es dedans et se dit : Voici les soldats de l�extase. C�est la pens�e la plus po�tique qu�il ait eue de toute sa vie et elle lui fait monter les larmes aux yeux.
� Peux-tu me donner un amen, Sanders ?
��Amen. �
Le Chef coupe la t�l� avec la t�l�commande. Il aimerait voir l�arriv�e des cars � shoot� ou pas, parano ou pas, les retrouvailles l�attendrissent, comme tout un chacun �, mais les hommes amers risquent de d�barquer d�un instant � l�autre.
� Sanders !
��Oui, Chef.
��Je vais sortir le camion Christian Meals on Wheels du garage et le positionner de l�autre c�t� de l�entrep�t. Je pourrais m�installer derri�re et avoir une bonne vue sur les bois. � Il s�empare du GUERRIER DE DIEU. Les grenades attach�es dessus ballottent et s�entrechoquent. � Plus j�y pense, plus je suis certain que c�est par l� qu�ils vont arriver. Il y a un ancien chemin. Ils s�imaginent probablement que je ne le sais pas, mais � les yeux rougis de Chef Bushey se mettent � briller � le Chef en sait plus que ce que s�imaginent les gens.
��Je sais. Je t�aime, Chef.
��Merci, Sanders. Je t�aime, moi aussi. S�ils arrivent par le bois, je les laisserai s�avancer jusque dans la partie d�gag�e et l� je les faucherai comme du bl� � la moisson. Il ne faut pourtant pas mettre tous ses �ufs dans le m�me panier. C�est pourquoi je veux que tu ailles sur le devant, l� o� nous �tions l�autre jour. Si jamais il en arrive par l�� �
Andy brandit CLAUDETTE.
� Tout juste, Sanders. Mais prends ton temps. Respire bien avant de te mettre � tirer.
��Bien compris. � Parfois, Anders est brusquement envahi par l�impression qu�il vit un r�ve ; c�est ce qui lui arrive en ce moment. � Comme du bl� � la moisson.
��Tout � fait. Mais �coute-moi bien, c�est important, Sanders. Ne viens pas tout de suite si tu m�entends tirer. Et je ne viendrai pas tout de suite si je t�entends tirer, toi. Ils peuvent se douter que nous ne sommes pas ensemble, mais j�ai la parade. Sais-tu siffler ? �
Andy se fourre deux doigts dans la bouche et produit un long sifflement per�ant.
� Excellent, Sanders. Stup�fiant, en v�rit�.
��J�ai appris au lyc�e. �
� une �poque o� la vie �tait beaucoup plus simple, pense-t-il.
� Ne le fais que si tu risques d��tre d�bord�. Dans ce cas, je viendrai. Et si tu m�entends siffler, moi, ram�ne-toi � toute vitesse pour renforcer ma position.
��D�accord.
��On se fait une fumette, Sanders ? Qu�est-ce que t�en dis ? �
Andy soutient la proposition.
Sur Black Ridge, aux limites du verger McCoy, les dix-sept exil�s se d�tachent sur le fond du ciel barbouill� comme des Indiens dans un western de John Ford. Ils observent pour la plupart en silence, fascin�s, la parade des gens qui remontent la Route 119. Ils sont presque � dix kilom�tres, mais la taille de la foule la rend impossible � ne pas remarquer.
Rusty est le seul � regarder quelque chose qui est plus pr�s et ce qu�il voit le remplit d�un tel soulagement que c�est comme un chant qui monte en lui. Un van Odyssey Green remonte Black Ridge Road � vive allure. Il s�arr�te de respirer quand il voit le v�hicule approcher de la limite des arbres et de la ceinture de radiations de nouveau invisible. Il a le temps de penser que ce serait horrible que celui ou celle qui est au volant � sans doute Linda, suppose-t-il � s��vanouisse et provoque un accident, puis l�Odyssey franchit la zone dangereuse. Peut-�tre a-t-elle eu une l�g�re embard�e, mais il sait qu�il a tr�s bien pu l�imaginer. Ils seront bient�t arriv�s.
Ils se tiennent � une centaine de m�tres � gauche de la bo�te, ce qui n�emp�che pas Joe McClatchey d�avoir l�impression qu�il la sent : une petite pulsation qui s�enfonce dans son cr�ne chaque fois que la lumi�re couleur lavande lance un �clat. C�est peut-�tre son esprit qui lui joue des tours, mais il en doute.
Barbie se tient pr�s de lui, un bras pass� autour des �paules de Ms�Shumway. Joe tape sur l��paule de Barbie. � �a fait un sale effet, Mr�Barbara. Tous ces gens ensemble. �a fait une impression affreuse.
��Oui, r�pond Barbie.
��Elles regardent. Les t�tes de cuir. Je les sens.
��Moi aussi, dit Barbie.
��Et moi aussi �, ajoute Julia.
Dans la salle de conf�rences de l�h�tel de ville, Big Jim et Carter Thibodeau se tiennent en silence devant l��cran coup� en deux lorsque la vue a�rienne c�de la place � un plan pris au niveau du sol. L�image tressaute, au d�but, comme dans la vid�o d�une tornade qui approche ou d�un attentat � la voiture pi�g�e qui a �t� film�. On voit le ciel, des gravillons, des pieds qui courent. Une voix marmonne : � Viens, grouillons-nous. �
Wolf Blitzer dit : � Le camion de la t�l� est arriv�. Ils se pressent, manifestement, mais je suis s�r qu�en ce moment� oui. Oh, mon Dieu, regardez �a. �
La cam�ra se stabilise sur les centaines d�habitants de Chester�s Mill mass�s pr�s du D�me qui se l�vent tous � ce moment-l�, telle une foule en pri�re. Les gens de la premi�re rang�e sont pouss�s contre le D�me par ceux qui sont derri�re ; Big Jim voit des nez, des joues et des bouches s�aplatir comme s�ils �taient press�s contre un mur de verre. Il �prouve une sensation de vertige et comprend pourquoi : c�est la premi�re fois qu�il voit le D�me depuis l�ext�rieur. Pour la premi�re fois, il prend conscience de l��normit� de la chose, de sa r�alit�. Pour la premi�re fois, il a vraiment peur.
Lointaines, l�g�rement assourdies par le D�me, on entend des d�tonations.
� J�ai l�impression d�entendre des coups de feu, commente Wolf. Les entendez-vous, Anderson Cooper ? Qu�est-ce qui se passe ? �
La voix de Cooper est aussi t�nue que dans une transmission t�l�phonique par satellite en provenance du bush australien : � Nous ne sommes pas encore sur place, Wolf, mais j�ai un petit �cran de contr�le et on dirait que�
��J�ai l�image, j�ai l�image. Il semble� �
Carter se tourne vers Big Jim. � C�est Morrison. Il a du cran, il faut le reconna�tre.
��Vir� demain �, r�plique Big Jim.
Carter soul�ve les sourcils. � Qu�est-ce qu�il a dit � la r�union, hier soir ? �
Big Jim tend l�index vers lui. � Je savais que tu �tais un gar�on intelligent. �
Pr�s du D�me, Henry Morrison est bien loin de penser � la r�union de la veille, ou au fait d�avoir du courage, ou � ce qu�est son devoir ; il pense que les gens vont se faire �craser contre le D�me s�il ne fait rien, et rapidement. Il tire donc un coup de feu en l�air. Suivant son exemple, plusieurs autres flics � Todd Wendlestat, Rance Conroy et Joe Boxer � en font autant.
Les hurlements (et les cris de douleur de ceux qui se font �craser, en premi�re ligne) laissent la place � un silence stup�fait et Henry prend son porte-voix : � D�GAGEZ SUR LES C�T�S ! D�GAGEZ SUR LES C�T�S, NOM DE DIEU ! IL Y A DE LA PLACE POUR TOUT LE MONDE ! D�GAGEZ SIMPLEMENT SUR LES C�T�S, BORDEL DE DIEU ! �
Les jurons contribuent plus � calmer les gens que les coups de feu et, si les plus ent�t�s restent sur la route (c�est notamment le cas de Bill et Sarah Allnut, en particulier, et de Johnny et Carrie Carver), les autres commencent � se r�partir le long du D�me. Certains prennent vers la droite, mais la majorit� se dirigent � gauche et vont dans le champ d�Alden Dinsmore o� il est plus facile de marcher. Henrietta et Petra sont dans ce groupe ; elles vacillent l�g�rement, ayant g�n�reusement fait appel au Canada Dry Rocket.
Henry range son pistolet et donne l�ordre aux autres policiers d�en faire autant. Wendlestat et Conroy ob�issent, mais Joe Boxer continue de garder son.38 � canon court � la main � une arme de pignouf, si Henry en a jamais vu une.
� T�as qu�� m�obliger �, ricane Boxer. Sur quoi Henry pense : C�est un cauchemar, tout �a. Je vais me r�veiller dans mon lit, je vais aller � la fen�tre et je resterai � contempler une belle matin�e d�automne bien froide.
Parmi ceux qui ont pr�f�r� ne pas faire l�exp�dition du D�me (un nombre inqui�tant d�entre eux parce qu�ils connaissent des probl�mes respiratoires), beaucoup regardent la t�l�vision. Entre trente et quarante personnes se sont retrouv�es au Dipper�s. Tommy et Willow Anderson sont au D�me, mais ils ont laiss� leur �tablissement ouvert et le grand �cran de t�l� branch�. Les gens qui sont rassembl�s sur le parquet du bastringue pour suivre les �v�nements se sont install�s en silence, mais certains ont les larmes aux yeux. Les images en haute d�finition sont excellentes. Elles fendent le c�ur.
Ils ne sont cependant pas les seuls � �tre affect�s par la vue de huit cents personnes align�es devant une barri�re invisible, certaines se tenant les mains pos�es contre ce qui ne para�t �tre que de l�air. Wolf Blitzer reprend la parole : � Jamais je n�ai vu autant de nostalgie sur des visages humains. Je� � sa voix s��trangle. � Je crois qu�il vaut mieux se taire. Les images parlent d�elles-m�mes. �
Ce qu�il fait, et c�est une bonne chose. La sc�ne n�a besoin d�aucun commentaire.
� sa conf�rence de presse, Cox a dit : Les visiteurs d�barqueront et continueront � pied� les visiteurs devront rester � deux m�tres du D�me, ce que nous consid�rons comme une distance de s�curit� suffisante. Mais ce n�est pas du tout ainsi que les choses se passent, bien entendu. D�s que les portes des cars sont ouvertes, c�est un torrent qui se pr�cipite, les gens criant les noms de leurs proches et des personnes aim�es. Certains tombent et se font pi�tiner (il y aura un mort et quatorze bless�s, dont une demi-douzaine s�rieusement, au cours de la ru�e). Les soldats qui tentent de faire respecter la zone de s�curit� sont tout de suite d�bord�s. La bande jaune PASSAGE INTERDIT est balay�e et dispara�t dans la poussi�re soulev�e par les pieds. Le flux des nouveaux arrivants se partage en deux � hauteur du D�me ; ils sont pour la plupart en pleurs, et tous appellent, qui sa femme, qui son mari, qui ses grands-parents, qui son fils ou sa fille, qui sa fianc�e. Quatre personnes ont menti ou oubli� de mentionner qu�elles portaient des appareillages �lectroniques. Trois meurent sur-le-champ ; la quatri�me, qui n�a pas vu son sonotone sur la liste des proth�ses interdites, restera une semaine dans le coma avant d�expirer � cause d�h�morragies c�r�brales multiples.
Peu � peu, les gens s�par�s finissent par se trouver et les cam�ras de t�l� enregistrent tout. Elles voient les prisonniers du D�me et les visiteurs presser leurs mains, s�par�es par la barri�re invisible les unes contre les autres ; elles les voient essayer de s�embrasser ; elles scrutent des hommes et des femmes qui se regardent les yeux dans les yeux, en larmes ; elles ne manquent pas de cadrer ceux qui s��vanouissent, aussi bien c�t� D�me qu�� l�ext�rieur, ni ceux qui tombent � genoux et prient face � face, mains jointes lev�es ; elles ne perdent rien de l�homme qui, � l�ext�rieur, commence � taper du poing contre la chose qui l�emp�che de rejoindre sa femme enceinte et cogne jusqu�� s�arracher la peau tandis que des gouttelettes de sang se mettent � voler ; elles zooment sur la main d�une femme �g�e dont les doigts blanchissent en s��crasant sur la surface invisible quand elle tente de caresser le front de sa petite-fille qui sanglote.
L�h�licopt�re de la presse d�colle et, en vol stationnaire, envoie des images du double serpent humain qui s��tend sur plusieurs centaines de m�tres. C�t� Motton, les feuilles flamboient dans leur parure d�automne ; c�t� Chester�s Mill, elles pendent mollement. Derri�re les habitants � sur la route, dans les champs ou pris dans les buissons � gisent des douzaines de panneaux abandonn�s. � ce moment-l� de la r�union (ou de la presque-r�union) on a oubli� la politique et les protestations.
Candy Crowley s�exclame : � Wolf, voil� sans aucun doute l��v�nement le plus triste et le plus �trange auquel il m�a �t� donn� d�assister depuis que je suis journaliste ! �
Les �tres humains, toutefois, ont une capacit� d�adaptation infinie et, peu � peu, l�excitation et la bizarrerie de la situation commencent � s�estomper. La r�union devient une vraie visite entre parents. Ceux qui, d�un c�t� comme de l�autre, n�ont pas pu le supporter, ont �t� �loign�s. C�t� Chester�s Mill, la Croix-Rouge n�est pas l� pour les soutenir. La police les dispose dans le peu d�ombre dispens� par ses v�hicules en attendant Pamela Chen et le bus scolaire.
Au poste de police, le groupe charg� de la descente sur WCIK regarde la sc�ne avec la m�me fascination silencieuse que tout le monde. Randolph les laisse faire ; il reste encore un peu de temps. Il v�rifie les noms, sur la liste de sa planchette, puis fait signe � Freddy Denton de le rejoindre sur les marches. Il s��tait attendu � du ressentiment de la part de Freddy lorsqu�il avait pris la t�te de la police (depuis toujours, Peter Randolph jugeait les autres � l�aune de ce qu�il aurait fait lui-m�me), mais Freddy n�en �prouve pas. Il s�agit d�une affaire bien plus s�rieuse que de virer un vieil ivrogne tapageur d�un magasin, et Freddy est ravi de ne pas en avoir la responsabilit�. Il n�aurait pas d�test� pouvoir s�en glorifier, en cas de r�ussite, mais en cas d��chec ? Randolph n�a pas autant d��tats d��me. Un faiseur d�histoires au ch�mage et un pharmacien timide incapable de dire merde, m�me quand il marche dedans ? Comment cela pourrait-il mal tourner ?
C�est alors que Freddy d�couvre, sur les marches que Piper Libby a d�gringol�es il n�y a pas si longtemps, qu�il ne va pas pouvoir �viter de prendre une partie des responsabilit�s, dans cette affaire. Randolph lui tend une feuille de papier. Sept noms y figurent. Dont celui de Freddy. � c�t� de ceux de Mel Searles, George Frederick, Marty Arsenault, Aubrey Towle, Stubby Norman et Lauren Conree.
� Tu conduiras ce groupe en passant par la route de derri�re, lui dit Randolph. Tu vois celle que je veux dire ?
��Ouais, elle part de Little Bitch un peu plus loin. C�est le p�re de Sam le Poivrot qui l�a ouv�
��Qui l�a ouverte, je m�en fous, le coupe Randolph. Rends-toi jusqu�au bout de ce chemin. � midi, toi et tes hommes vous franchirez la ceinture de v�g�tation pour aborder la station de radio par l�arri�re. J�ai dit � midi, Freddy. Pas une minute avant, pas une minute apr�s.
��Je croyais que nous devions tous passer par l�.
��Les plans ont chang�.
��Big Jim est au courant ?
��Big Jim est conseiller municipal, Freddy. Je suis le chef de la police. Je suis aussi ton sup�rieur. Alors sois gentil, ferme-la et �coute-moi.
��D�sol� �, r�plique Freddy en portant la main en cornet � son oreille d�une mani�re � tout le moins provocatrice.
� Je serai gar� sur la route qui passe devant la station. J�aurai Stewart et Fern avec moi. Et Roger Killian. Si Bushey et Sanders sont assez dingues pour ouvrir le feu sur vous � si nous entendons tirer derri�re la station, en d�autres termes, nous fon�ons pour les prendre � revers. Tu piges ?
��Ouais. �
Voil� qui para�t un excellent plan � Freddy.
� Bon. Synchronisons nos montres.
��Euh� quoi ? �
Randolph soupire : � Elles doivent afficher la m�me heure, si on veut qu�elles indiquent midi exactement au m�me moment. �
Freddy para�t toujours intrigu�, mais se plie � cette exigence.
Depuis l�int�rieur du poste, une voix � sans doute celle de Stubby � s��crie : � Houl� ! Encore un qui mord la poussi�re ! Une vraie pile de b�ches, derri�re les bagnoles ! � Remarque accueillie par des rires et des applaudissements. Ils sont remont�s, tout excit�s � l�id�e d�une mission avec � autorisation d�ouvrir le feu �, comme le r�p�te Melvin Searles.
� D�part � onze heures quinze, reprend Randolph. Ce qui nous donne presque trois quarts d�heure pour regarder ce cirque � la t�l�.
��J�attrape le pop-corn ? demande Freddy. Il en reste des tonnes dans le placard, au-dessus du micro-ondes.
��Pourquoi pas, tant qu�� faire ? �
� c�t� du D�me, Henry Morrison va prendre une boisson fra�che dans sa voiture. Tout son uniforme est impr�gn� de sueur et il ne se souvient pas de s��tre jamais senti aussi fatigu� (il attribue cela en grande partie � la mauvaise qualit� de l�air : il a l�impression d��tre en permanence hors d�haleine), mais dans l�ensemble, il est satisfait de son travail et de celui de son �quipe. Ils ont r�ussi � emp�cher que les gens ne s��crasent en masse contre le D�me ; personne n�est mort de son c�t� � ou du moins pas encore � et les gens se sont install�s. Une demi-douzaine de cam�ras vont et viennent inlassablement, c�t� Motton, pour enregistrer autant de sc�nes touchantes de retrouvailles que possible. Henry estime que c�est une violation de la vie priv�e des gens, mais se dit aussi que l�Am�rique et le reste du monde ont peut-�tre le droit d�y assister. Et, dans l�ensemble, les gens ne paraissent pas s�en formaliser. Il y en a d�ailleurs � qui cela plairait plut�t ; ils ont leur quart d�heure de gloire. Henry a m�me le temps de chercher ses propres parents, m�me s�il n�est pas surpris de ne pas les trouver ; ils vivent au diable, l�-bas � Derry, et ne rajeunissent pas. Il doute m�me qu�ils aient donn� leurs noms pour la loterie.
Un nouvel h�licopt�re brasse l�air � l�ouest ; Henry ne le sait pas, mais l�appareil transporte le colonel James Cox. Celui-ci est dans l�ensemble plut�t satisfait par la mani�re dont s�est d�roul�e la Journ�e des Visiteurs, jusqu�ici. On lui a rapport� que personne, c�t� Chester�s Mill, ne paraissait pr�parer de conf�rence de presse, ce qui ne le surprend ni ne lui pose de probl�me. Apr�s avoir compuls� les copieux dossiers qu�il avait accumul�s concernant l�homme, il aurait �t� davantage surpris si Jim Rennie avait fait son apparition. Cox a crois� le chemin de nombreuses personnes, au cours des ann�es, et il est capable de rep�rer un hypocrite doubl� d�un froussard � un kilom�tre.
Puis Cox d�couvre la longue ligne des visiteurs, avec en face d�eux celle des prisonniers du D�me. Cette vue chasse James Rennie de son esprit. � Est-ce que ce n�est pas lamentable, murmure-t-il. Est-ce que ce n�est pas la chose la plus lamentable qu�on ait jamais vue� �
� l�int�rieur du D�me, l�adjoint sp�cial Toby Manning crie : � Voil� le bus ! � Si les civils restent � peu pr�s sans r�action � trop absorb�s par l�entretien qu�ils ont avec leurs proches, � moins qu�ils ne les cherchent encore �, les flics l�acclament. Henry va se poster derri�re son v�hicule de patrouille, et en effet, un gros bus jaune passe devant le parking de Jim Rennie�s Used Cars. Pamela Chen ne p�se peut-�tre m�me pas quarante-huit kilos toute mouill�e, mais elle s�est fichtrement bien d�brouill�e et ram�ne un grand bus.
Henry consulte sa montre et constate qu�il est onze heures vingt. On va y arriver, pense-t-il. On va y arriver sans probl�me.
Sur Main Street, trois gros camions orange remontent Town Common Hill. Dans le troisi�me sont entass�s Peter Randolph, Stew, Fern et Roger (qui empeste le poulet). Alors qu�ils quittent la 119 pour prendre Little Bitch Road et la direction de la station de radio, une id�e vient tout d�un coup � l�esprit de Randolph, et c�est tout juste s�il ne se frappe pas le front.
Ils sont arm�s jusqu�aux dents, certes, mais ils ont oubli�s les casques et les gilets pare-balles.
Retourner les prendre ? Dans ce cas, ils ne seront pas en position avant midi et quart, sinon plus tard. Et il y a toutes les chances pour que ces gilets se r�v�lent une pr�caution inutile, en fin de compte. Ils sont � onze contre deux � et deux qui sont tr�s probablement drogu�s jusqu�aux yeux.
Non, vraiment, �a devrait se r�gler en un tournemain.
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Andy Sanders s��tait mis � couvert derri�re le m�me ch�ne que la premi�re fois o� les hommes amers �taient venus. S�il n�avait pas pris de grenades, il avait six chargeurs sur le devant de sa ceinture et quatre autres coinc�s � hauteur du dos. Et il y en avait deux douzaines de plus dans la caisse pos�e � ses pieds. De quoi arr�ter une arm�e� quoique, se disait-il, si Big Jim avait envoy� une arm�e, elle n�aurait fait qu�une bouch�e de lui. Apr�s tout, il n��tait qu�un potard, qu�un vendeur de pilules.
Quelque chose en lui n�arrivait pas � croire � ce qu�il �tait en train de faire, mais une autre partie de lui-m�me � aspect de sa personnalit� dont il n�aurait jamais soup�onn� l�existence sans la m�thadone � �tait sinistrement ravie. Et scandalis�e. Il n��tait pas juste que les Big Jim et consorts aient tout, aient le droit de s�emparer de tout. Il n�y aurait aucune n�gociation, cette fois, pas de politique et pas de marche arri�re. Il se tiendrait aux c�t�s de son ami. Son�me s�ur. Il comprenait ce qu�avait de nihiliste cet �tat d�esprit, mais c��tait tr�s bien. Il avait pass� sa vie � compter pour tout, et ce je-m�en-foutisme int�gral et drogu�, voil� qui �tait un changement hilarant dans le bon sens.
Il entendit les camions approcher et consulta sa montre. Elle s��tait arr�t�e. Il se tourna vers le ciel et estima, � la position de la tache jaun�tre tirant sur le blanc qui �tait autrefois le soleil, qu�il ne devait pas �tre loin de midi.
Il tendit l�oreille au bruit de plus en plus fort des diesels, et quand il entendit qu�il passait en st�r�o, Andy comprit que son compadre avait subodor� le pi�ge � l�avait subodor� aussi nettement qu�un joueur d��checs professionnel d�busque celui que croit lui tendre un amateur. Une partie des v�hicules prenaient la direction de l�arri�re de la station, empruntant la route de service.
Andy tira une derni�re grande bouff�e de sa fry daddy, la retint aussi longtemps que possible, puis la rel�cha d�un coup. � regret, il laissa tomber le m�got et l��crasa du pied. Pas question que la fum�e (aussi d�licieux que soit l�effet clarificateur qu�elle produisait) trahisse sa position.
Je t�aime, Chef, pensa Andy Sanders en enlevant la s�curit� de sa Kalachnikov.
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Une cha�ne l�g�re barrait la route de service creus�e d�orni�res. Au volant du camion de t�te, Freddy n�h�sita pas et la fit sauter avec l�avant du v�hicule. Suivi du deuxi�me camion, conduit par Mel Searles, il s�enfon�a dans les bois.
Stewart Bowie conduisait le troisi�me camion. Il s�arr�ta au milieu de Little Bitch Road, montra de la main la tour �mettrice de WCIK, puis regarda Randolph coinc� contre la porti�re, son HK semi-automatique entre les genoux.
� Roule encore sur un kilom�tre et demi, lui ordonna Randolph. Et ensuite, gare-toi et coupe le moteur. � Il �tait onze heures trente-cinq. Parfait. Ils avaient tout le temps.
� C�est quoi, le plan ? demanda Fern.
��On attend jusqu�� midi. D�s que nous entendons tirer, on repart et on les prend � revers.
��Ils font pas mal de boucan, ces bahuts, fit observer Killian. Et si les types nous entendent arriver ? On va perdre � comment qu�on dit d�j� ? � le sacrifice de la surprise.
��Le b�n�fice, le corrigea Randolph. Ils ne nous entendront pas. Ils sont install�s bien tranquilles dans la station, avec la clim, � regarder la t�l�. Ils vont m�me pas savoir ce qui leur tombe dessus.
��Est-ce qu�on n�aurait pas d� prendre les gilets pare-balles ? demanda Stewart.
��Pourquoi veux-tu porter un truc aussi lourd avec cette chaleur ? Arr�tez de vous inqui�ter. Les deux Duchenoque seront en enfer avant m�me de savoir qu�ils sont morts. �
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Peu avant midi, Julia regarda autour d�elle et se rendit compte que Barbie n��tait plus l�. Elle le retrouva � la ferme, en train de charger des conserves dans le van du Sweetbriar Rose. Il en avait aussi mis plusieurs sacs dans l�ancien van d�AT&T.
� Qu�est-ce que vous faites ? On vient juste de tout d�charger hier soir. �
Barbie se tourna vers elle sans sourire, une expression tendue sur les traits. � C�est exact, et je crois que nous avons eu tort de le faire. Je ne sais pas si c�est parce que nous sommes � c�t� de la bo�te, mais tout d�un coup j�ai eu l�impression d�avoir la loupe dont a parl� Rusty juste au-dessus de la t�te, alors que bient�t le soleil va se lever et briller au travers. J�esp�re que je me trompe. �
Elle l��tudia. � Il en reste ? Je vais vous aider, dans ce cas. On pourra toujours les ressortir plus tard.
��Oui �, dit Barbie, avec un sourire contraint. � On pourra toujours les ressortir plus tard. �
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La route de service aboutissait � une petite clairi�re o� se trouvait une maison abandonn�e depuis longtemps. Les deux camions s�y rang�rent et le commando improvis� d�barqua. Par �quipes de deux, ils pos�rent � terre de gros sacs marins sur lesquels �taient imprim�s les mots S�CURIT� INT�RIEURE DU TERRITOIRE. Sur l�un d�eux, une main avait ajout� au marqueur : N�OUBLIEZ PAS FORT ALAMO. Les sacs contenaient des HK semi-automatiques, deux fusils � pompe Mossberg � huit coups, et des munitions, des munitions, des munitions.
� H�, Fred ? demanda Stubby Norman. On devrait pas avoir des gilets pare-balles ?
��On les prend par-derri�re, Stubby. Ne t�en fais pas pour �a. �
Freddy esp�rait avoir donn� l�impression d��tre plus convaincu qu�il ne l��tait en r�alit�. Il avait l�estomac nou�.
� Est-ce qu�on leur laisse une chance de se rendre ? voulut savoir Mel. Parce que quand m�me, Mr�Sanders est premier conseiller. �
Freddy y avait pens�. Il avait aussi pens� au mur d�honneur sur lequel �taient accroch�es les photos des trois flics de Chester�s Mill morts en service depuis la Seconde Guerre mondiale. Il n�avait aucune envie que sa photo y figure et, comme le chef Randolph ne lui avait donn� aucun ordre pr�cis sur la question, il se sentit libre de proclamer le sien :
� S�ils ont les mains lev�es, ils restent en vie. S�ils ne sont pas arm�s aussi. Sinon, ils sont foutrement morts. �a pose un probl�me � quelqu�un ? �
�a n�en posait � personne, apparemment. Onze heures cinquante-six. Presque l�heure du lever de rideau.
Il regarda tour � tour chacun de ses hommes (et la seule femme, Lauren Conree, le visage tellement ferm� et la poitrine tellement plate qu�elle aurait pu en �tre un), inspira � fond et dit : � Suivez-moi. � la file indienne. On s�arr�tera � la lisi�re et on �valuera la situation. �
Les inqui�tudes de Randolph concernant les plantes urticantes se r�v�l�rent sans fondement et les arbres �taient suffisamment espac�s pour ne pas entraver leur progression, m�me avec tout le barda dont ils �taient charg�s. Freddy trouva que sa petite escouade se d�pla�ait d�une mani�re admirablement furtive et silencieuse au milieu des bosquets de gen�vriers, quand il �tait impossible de les �viter. Il commen�ait � se dire que tout se passerait bien. En fait, il en �tait m�me presque certain. � pr�sent qu�ils �taient en mouvement, son estomac �tait plus l�ger.
Avec d�contraction, pensa-t-il. Avec d�contraction et en silence. Et bang ! Ils ne sauront m�me pas ce qui leur est tomb� dessus.
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Chef, prot�g� par le camion bleu gar� au milieu des hautes herbes, derri�re la remise, les entendit pratiquement au moment o� ils quittaient la clairi�re dans laquelle l�ancien domicile du vieux Verdreaux retournait peu � peu � la terre. Pour ses oreilles en hyperacousie � cause de la drogue et son cerveau en surchauffe, l�escouade de Freddy Denton faisait presque autant de bruit qu�un troupeau de buffles en marche vers un point d�eau.
Il se faufila jusqu�� l�avant du camion, s�agenouilla et cala son arme sur le pare-chocs. Il avait dispos� sur le sol, derri�re lui, les grenades accroch�es auparavant au GUERRIER DE DIEU et il attendait, priant Dieu pour qu�Andy n�ait pas besoin de siffler. Esp�rant ne pas avoir besoin de siffler lui non plus. Il �tait possible qu�ils survivent � cela et combattent encore un jour.
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Freddy Denton atteignit la lisi�re du bois, repoussa un rameau de sapin du canon de son fusil et scruta le paysage. Il vit un champ non fauch� avec, en son milieu, la tour �mettrice de la station ; il en parvenait un bourdonnement bas qui lui donnait l�impression d��branler jusqu�aux plombages de ses dents. Une barri�re avec des panneaux DANGER VOLTAGE �LEV� l�entourait. � l�extr�me gauche de sa position, se dressait le b�timent en brique du studio. Et entre les deux, une sorte de grange rouge. Il supposa qu�il s�agissait d�une remise. Ou que c��tait l� que se fabriquait la drogue. Ou les deux.
Marty Arsenault se coula � c�t� de lui. Des cercles de transpiration assombrissaient sa chemise d�uniforme. On lisait de la terreur dans ses yeux. � Qu�est-ce qu�il fout l�, ce bahut ? demanda-t-il, l�indiquant du canon de son arme.
��C�est le camion qui sert aux livraisons des repas � domicile, r�pondit Freddy. Tu l�as jamais vu circuler en ville ?
��Je l�ai vu et j�ai m�me aid� � le charger. J�ai laiss� tomber les cathos pour le Saint-R�dempteur, l�an dernier. Pourquoi il n�est pas dans la grange ? �
Il pronon�a grange � la yankee � un b�lement de mouton m�content.
� Comment veux-tu que je le sache et qu�est-ce qu�on en a � foutre ? Ils sont dans le studio.
��Comment tu le sais ?
��Parce que c�est l� qu�il y a la t�l�, et que le grand cirque du D�me passe sur toutes les cha�nes. �
Marty commen�a � �pauler son HK. � Laisse-moi balancer une ou deux rafales, juste pour �tre s�r. Il pourrait �tre pi�g�. Ou ils pourraient �tre dedans. �
Freddy rabaissa le canon. � Bon Dieu de bon Dieu, t�es compl�tement cingl� ! Ils ne savent m�me pas que nous sommes l� � tu tiens � le leur apprendre ? Est-ce que ta m�re a eu d�autres m�mes qui ont surv�cu ?
��Va te faire foutre �, r�pliqua Arsenault, ajoutant, au bout d�une seconde : � Et que ta m�re aussi aille se faire foutre. �
Freddy regarda par-dessus son �paule. � On y va, les gars. On prend par le champ, direction le studio. Regardez par les fen�tres du fond et rep�rez leur position. � Il sourit. � C�est du tout cuit. �
Aubrey Towle, homme d�un naturel laconique, se contenta de r�pondre : � On va bien voir. �
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Dans le camion rest� sur Little Bitch Road, Fern Bowie dit : � J�entends rien.
��Pour le moment, r�pondit Randolph. Attends juste un peu. �
Il �tait midi deux.
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Chef vit les hommes amers sortir du couvert et entreprendre de traverser le champ en diagonale, dans la direction du studio. Trois �taient en uniforme de la police ; les quatre autres avaient des chemises bleues, et Chef supposa qu�elles �taient cens�es repr�senter des uniformes. Il reconnut Lauren Conree (une de ses anciennes clientes, du temps de son petit trafic d�herbe et de shit) et Stubby Norman, le ferrailleur local. Il identifia �galement Mel Searles, autre vieux client et ami de Junior. Ami aussi de Frank DeLesseps, ce qui signifiait qu�il avait sans doute fait partie du groupe qui avait viol� Sammy. Eh bien, il ne violerait plus personne � pas apr�s aujourd�hui.
Sept. De son c�t�, en tout cas. C�t� Sanders, comment savoir ?
Il attendit de voir s�il n�en venait pas d�autres, se leva, planta ses coudes sur le capot du camion et cria : � VOYEZ, LE JOUR DU SEIGNEUR EST ARRIV� ET SON COURROUX EST GRAND, SA COL�RE TERRIBLE ET LA TERRE SERA D�SOL�E ! �
Ils tourn�rent brusquement la t�te, puis rest�rent un instant p�trifi�s, sans m�me essayer de braquer leur arme ou de se disperser. Ce n��tait pas de vrais flics, en r�alit�, se rendit compte Chef Bushey ; justes des oiseaux au sol, trop stupides pour s�envoler.
� ET IL EFFACERA LES P�CHEURS DE LA SURFACE DE LA TERRE ! ISA�E, TREIZE ! SALUT, ENCUL�S ! �
Apr�s cette hom�lie et cet envoi aux g�monies, Chef ouvrit le feu, les fauchant de gauche � droite. Deux des flics en uniforme et Stubby Norman partirent � reculons telles des poup�es d�sarticul�es, aspergeant l�herbe non fauch�e de leur sang. Les survivants sortirent de leur paralysie. Deux firent demi-tour et s�enfuirent vers le bois. Conree et le dernier des flics en uniforme s��lanc�rent vers le studio. Chef visa, ouvrit de nouveau le feu. La Kalachnikov tira une br�ve rafale, puis le chargeur fut vide.
Conree porta vivement la main � sa nuque, comme piqu�e par une abeille, puis tomba t�te la premi�re dans l�herbe, donna deux ruades et s�immobilisa. L�autre � un chauve � r�ussit � atteindre l�arri�re du studio. Chef ne se souciait gu�re des deux qui s��taient enfuis par le bois, mais pas question de laisser Boule-de-billard s�en tirer. Si jamais Boule-de-billard atteignait l�angle du b�timent, il apercevrait Sanders et lui tirerait dans le dos.
Chef prit un chargeur neuf et l�enfon�a d�un coup sec de la paume de la main.
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Frederick Howard Denton, alias Boule-de-billard, ne pensait strictement � rien lorsqu�il atteignit l�arri�re du studio de WCIK. Il avait vu exploser la gorge de Conree et cela avait sign� la fin de toute consid�ration rationnelle pour lui. Il n�avait plus qu�une chose en t�te : ne pas avoir sa photo accroch�e au mur d�honneur. Il lui fallait se mettre � couvert, autrement dit, � l�int�rieur. Il y avait une porte. Derri�re, un groupe de gospel chantait : � Nous nous prendrons par la main autour de ton tr�ne. �
Freddy mit la main sur le bouton de la porte, qui refusa de tourner.
Ferm� � clef.
Il laissa tomber son arme, leva la main qui l�avait tenue et hurla : � Je me rends ! Tire pas ! Je me r� �
Trois coups de poing tr�s lourds l�atteignirent � hauteur des reins. Il vit une gicl�e de sang atteindre la porte et eut le temps de penser : On aurait d� prendre les protections. Puis il s�effondra sur lui-m�me, tenant toujours le bouton de la porte, tandis que le monde se vidait autour de lui. Tout ce qu�il �tait et tout ce qu�il avait jamais su se r�duisit � un seul petit point de lumi�re �clatant. Puis le point s��teignit. Sa main l�cha le bouton. Il mourut � genoux, appuy� � la porte.
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Melvin Searles ne r�fl�chit pas, lui non plus. Il venait de voir Marty Arsenault, George Frederick et Stubby Norman se faire faucher sous ses yeux, il avait senti au moins une balle le fr�ler et ce n��tait pas le genre de chose qui poussait � la m�ditation.
Mel courut, c�est tout.
Il se jeta au milieu de arbres sans se soucier des branches qui lui fouettaient le visage ; il tomba une fois, se releva et d�boucha finalement dans la clairi�re o� attendaient les camions. Prendre l�un d�eux et filer aurait �t� la chose la plus raisonnable � faire, mais Mel et la raison venaient de divorcer. Il aurait probablement continu� � courir sur la route de service jusqu�� Little Bitch Road, si l�autre survivant de l��quipe charg� de prendre la station � revers ne l�avait empoign� par l��paule et pouss� contre le tronc d�un gros pin.
C��tait Aubrey Towle, le fr�re du libraire. Un grand costaud pataud aux yeux p�les, qui aidait parfois Ray � approvisionner ses �tag�res en livres mais qui ne parlait gu�re. Certains, � Chester�s Mill, croyait Aubrey un peu retard�, mais il n�avait pas l�air retard�, en ce moment. Ni paniqu�.
� J�y retourne pour me faire ce fils de pute, informa-t-il Mel.
��Eh bien bonne chance, mon vieux �, r�pondit Mel.
Il quitta l�appui de l�arbre et prit de nouveau la direction du chemin.
Aubrey Towle le repoussa, plus s�chement cette fois, contre le tronc. Il rejeta en arri�re les cheveux qui lui tombaient sur les yeux, puis il pointa son fusil Heckler & Koch sur le nombril de Mel. � Tu ne vas nulle part. �
De loin, leur parvinrent une nouvelle s�rie de rafales et des hurlements.
� T�entends �a ? demanda Mel. Et tu veux retourner l�-bas� ? �
Aubrey le regarda sans s��nerver. � T�es pas oblig� de m�accompagner, mais tu vas me couvrir. T�as bien compris ? Sinon, je te descends moi-m�me. �
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Un sourire tendu se peignit sur le visage du chef Randolph. � Engagement de l�ennemi � l�arri�re de notre objectif. Exactement comme pr�vu. Allez, roule, Stewart. Droit sur l�entr�e. On d�barquera et on prendra par le studio.
��Et s�ils sont dans la grange ? demanda Stewart.
��On pourra encore les surprendre par-derri�re. Roule ! Faut pas les rater ! �
Stewart Bowie roula.
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Andy entendit la fusillade en provenance de l�arri�re de la remise, mais Chef n�ayant pas siffl�, il resta o� il �tait, bien � l�abri derri�re son ch�ne. Il se prit � esp�rer que les choses se passaient bien, l�-bas, parce qu�il avait maintenant son propre probl�me : un des camions des services municipaux se dirigeait vers l�all�e desservant la station.
Andy tourna autour de l�arbre pour l�avoir toujours entre lui et le camion. Celui-ci s�arr�ta. Les porti�res s�ouvrirent et quatre hommes en descendirent. Andy �tait � peu pr�s s�r que trois d�entre eux faisaient partie de l��quipe qui �tait d�j� venue ici� quant � Mr Poulet-aux-hormones, pas de doute. Andy aurait reconnu n�importe o� ces bottes en caoutchouc vertes constell�es de fientes. Les hommes amers. Andy n�avait aucune intention de les laisser prendre le Chef � revers.
Il �mergea de derri�re l�arbre et s�engagea dans l�all�e, marchant en plein milieu, CLAUDETTE en travers de la poitrine comme pour le pr�sentez-armes. Ses chaussures crissaient sur le gravier mais les bruits parasites ne manquaient pas : Stewart avait laiss� le camion tourner au ralenti et le gospel, son � fond, montait du studio.
Il mit la Kalachnikov en position de tir mais s�obligea � attendre. Laissons-les se regrouper, il y a des chances qu�ils le fassent. Et, en effet, en approchant de la porte du studio, le petit groupe se resserra.
� Tiens donc, Mr�Poulet-aux-hormones et ses copains ! � lan�a Andy d�un voix tra�nante � la John Wayne assez bien imit�e. � �a va, les gars ? �
Ils commenc�rent � se tourner. Pour toi, Chef, pensa Andy. Et il ouvrit le feu.
Il abattit les deux fr�res Bowie et Mr Poulet-aux-hormones avec sa premi�re rafale. Il ne fit que blesser Randolph. Il �jecta le chargeur vide comme Chef Bushey le lui avait appris, en prit un plein � sa ceinture et le fit claquer dans le magasin. Le chef Randolph rampait en direction de la porte du studio, du sang coulant de son bras et de sa jambe. Il regarda par-dessus son �paule, les yeux exorbit�s et brillants dans son visage en sueur.
� Je vous en prie, Andy, murmura-t-il. Nos ordres n��taient pas de vous faire du mal, seulement de vous ramener pour que vous puissiez travailler avec Jim.
��Tiens pardi ! � r�pliqua Andy, avec un �clat de rire. � On d�conne pas avec un d�conneur. Ce que vous vouliez, c��tait tout piquer� �
Il y eut le bruit hach� d�une longue rafale en provenance de derri�re le studio. Le Chef avait peut-�tre des ennuis, avait peut-�tre besoin de lui. Andy �paula CLAUDETTE.
� Je t�en prie, ne tire pas ! � hurla Randolph. Il se cacha la figure dans ses mains.
� T�as juste � penser au bon gueuleton qui t�attend avec J�sus, r�pondit Andy. Dans trois secondes, tu seras en train de d�plier ta serviette. �
La longue rafale de la Kalachnikov fit rouler Randolph presque jusqu�� la porte du studio. Andy se pr�cipita alors derri�re le b�timent, �jectant le chargeur � demi vide pour le remplacer par un plein tout en courant.
Un sifflement per�ant lui parvint en provenance de la prairie.
� J�arrive, Chef ! cria Andy. Tiens bon, j�arrive ! �
Quelque chose explosa.
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� Tu me couvres �, dit un Aubrey � l�expression ferm�e lorsqu�ils furent � l�or�e du bois. Il avait enlev� sa chemise, puis, apr�s l�avoir d�chir�e en deux, il avait enroul� l�un des lambeaux autour de sa t�te pour se donner, apparemment, le look Rambo. � Et si t�as pr�vu de me dessouder, t�as pas int�r�t � rater ton coup, parce que sinon je reviens te couper ta foutue gorge.
��Je te couvre, promis �, r�pondit Mel.
Et il le ferait. Tant qu�il resterait ici, � la lisi�re du bois, il serait en s�curit�.
Probablement.
� Ce fou furieux va pas s�en tirer comme �a �, reprit Aubrey. Il respirait vite, se galvanisant lui-m�me. � Ce tar�. Cet enfoir� de drogu�. � Puis il �leva la voix : � Je viens te chercher, sale connard de drogu� tar� ! �
Chef venait d��merger de derri�re le camion Meals on Wheels pour examiner son tableau de chasse. Il se tourna vers les bois au moment o� Aubrey Towle en surgissait, hurlant � pleins poumons.
Mel ouvrit alors le feu, et m�me si les balles partirent dans le d�cor, Chef s�accroupit instinctivement. La t�l�commande tomba de la ceinture avachie de son pyjama et se retrouva dans l�herbe. Il se pencha pour la reprendre � l�instant choisi par Aubrey pour tirer avec son fusil automatique. Les balles dessin�rent un pointill� chaotique sur les flancs du camion bleu, accompagn� du bruit creux du m�tal perfor� et transformant la vitre c�t� passager en miettes scintillantes. Une balle d�chira l�armature lat�rale du pare-brise.
Chef renon�a � la t�l�commande pour r�pliquer. Mais il ne b�n�ficiait plus de l��l�ment de surprise et Aubrey Towle n��tait pas un empot�. Il courait en zigzaguant en direction de la tour �mettrice. Elle ne le prot�gerait pas, mais il d�gageait ainsi la ligne de tir de Searles.
La derni�re balle du chargeur d�Aubrey creusa un sillon dans le cuir chevelu de Chef, c�t� gauche. Du sang vola et une touffe de cheveux tomba sur l�une de ses maigres �paules, o� elle resta coll�e par la sueur. L�homme tomba lourdement sur le cul, perdit momentan�ment le contr�le du GUERRIER DE DIEU, puis rattrapa l�arme. Il ne pensait pas �tre s�rieusement bless�, mais il �tait grand temps que Sanders arrive � sa rescousse, s�il �tait en mesure de le faire. Chef Bushey mit deux doigts dans sa bouche et siffla.
Aubrey Towle atteignit la barri�re qui entourait la tour �mettrice juste au moment o� Mel ouvrait de nouveau le feu depuis la lisi�re du bois. Il avait pris pour cible, cette fois, l�arri�re du camion. Les balles y brod�rent des crochets et des fleurs de m�tal. Le r�servoir d�essence explosa et la partie arri�re du v�hicule sauta en l�air sur un coussin de flammes.
Chef sentit une chaleur infernale lui cuire le dos et il pensa aux grenades. Allaient-elles exploser ? Il vit l�homme qui avait rejoint la tour braquant son arme sur lui et, soudain, le choix fut limpide : r�pliquer ou r�cup�rer la t�l�commande. Il choisit la t�l�commande et, comme sa main se refermait sur l�appareil, l�air fut soudain envahi d�invisibles abeilles bourdonnantes. L�une d�elles le piqua � l��paule ; l�autre l�atteignit par le c�t� et lui d�roula les intestins. Chef Bushey tomba et roula au sol, perdant une fois de plus la t�l�commande. Il tendit la main vers elle et un autre essaim d�abeilles remplit de nouveau l�air. Il rampa dans les hautes herbes, laissant la t�l�commande o� elle �tait, n�esp�rant plus qu�en l�arriv�e de Sanders. L�homme de la tour �mettrice � un homme amer courageux sur sept, pensa Chef, oui, tr�s courageux � marchait vers lui. Le GUERRIER DE DIEU �tait maintenant tr�s lourd ; tout son corps �tait tr�s lourd, mais Chef r�ussit � se mettre � genoux et appuya sur la d�tente.
Il ne se passa rien.
Soit le chargeur �tait vide, soit l�arme s��tait enray�e.
� Sale connard, lui dit Aubrey Towle, abruti de drogu�. Go�te-moi ce shit, enfoi�
��Claudette ! � hurla Sanders.
Towle fit une brusque volte-face, mais il �tait trop tard. Il y eut une courte et brutale rafale et quatre balles de.7,62 de fabrication chinoise arrach�rent pratiquement la t�te d�Aubrey � son torse.
� Chef ! � cria Andy. Il courut jusqu�� l�endroit o� son ami, agenouill� dans l�herbe, perdait son sang par l��paule, le torse, la t�te. Tout le c�t� gauche de son visage �tait �carlate et poisseux. � Chef ! Chef ! � Il tomba � genoux, prit Chef dans ses bras. Aucun des deux ne vit Mel Searles, le dernier assaillant encore debout, �merger du bois et s�avancer avec pr�caution vers eux.
� Attrape le d�clencheur, murmura Chef Bushey.
��Quoi ? �
Un instant, Andy regarda CLAUDETTE et sa d�tente, mais ce n��tait �videmment pas ce que Chef voulait dire.
� La t�l�commande de garage �, murmura Chef. Il avait l��il gauche noy� de sang, mais le droit fixait Andy avec une intensit� lucide. � La t�l�commande de garage, Sanders. �
Andy vit l�appareil pos� sur l�herbe. Il le ramassa et le tendit � Chef. Chef enroula sa main dessus.
� Toi� aussi� Sanders. �
Andy referma sa main sur celle de Chef. � Je t�aime, Chef �, dit-il, et il embrassa Chef Bushey sur sa bouche s�che et constell�e de gouttes de sang.
� Je t�aime� moi� aussi� Sanders.
��H�, les p�d�s ! � cria Mel avec une sorte de jovialit� d�mente. Il se tenait � une dizaine de m�tres d�eux. � Faut vous trouver un coin tranquille ! Non ! J�ai mieux ! Une chambre en enfer !
��Maintenant� Sanders� maintenant. �
Mel ouvrit le feu.
Andy et Sanders furent repouss�s par la rafale, mais avant qu�ils soient r�duits en pi�ces, leurs mains jointes avaient appuy� sur le bouton OUVERT.
Blanche, l�explosion engloutit tout.
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Aux limites du verger, les exil�s pique-niquent lorsque �clate la fusillade ; elle ne provient pas de la 119, o� les visites continuent, mais du sud-ouest.
� C�est du c�t� de Little Bitch Road, dit Piper. Si seulement nous avions des jumelles ! �
Mais ils n�en ont pas besoin pour voir la fleur jaune qui se d�ploie lorsque explose le camion Meals on Wheels. Twitch est en train de manger de la chiffonnade de poulet avec une cuill�re en plastique. � Je ne sais pas ce qui se passe l�-bas, mais c�est la station de radio, aucun doute. �
Rusty empoigne Barbie par l��paule. � C�est l� que le propane est planqu� ! Ils l�ont stock� pour fabriquer la drogue ! C�est l� que le propane est planqu� ! �
Barbie conna�t un instant de lucidit� limpide, un instant de terreur pr�monitoire ; un instant o� le pire reste encore � venir. Puis, � six kilom�tres, une �tincelle blanche zigzague dans le ciel brumeux, comme un �clair qui partirait du sol au lieu d�y descendre. L�instant suivant, une explosion titanesque creuse un trou au beau milieu du jour. Une boule de feu d�un rouge intense efface la tour �mettrice de WCIK, puis les arbres qui l�entourent, puis tout l�horizon du nord au sud.
Tous les gens rassembl�s sur Black Ridge crient, mais sans pouvoir s�entendre dans le grondement �norme et de plus en plus assourdissant provoqu� par la transformation explosive en gaz de trente kilos de plastic solide et de dix mille gallons de propane liquide. Ils se couvrent les yeux et partent � reculons, chancellent, marchent sur leurs sandwichs, renversent leurs verres. Thurston prend Alice et Aidan dans ses bras et, un instant, Barbie voit le visage du vieux hippie se d�tacher sur le ciel envahi par la nuit � le visage long et terrifi� d�un homme qui voit s�ouvrir les portes de l�enfer sur l�oc�an de feu qu�elles renferment.
� Il faut retourner � la ferme ! � hurle Barbie. Julia, en larmes, s�agrippe � lui. � c�t�, Joe McClatchey aide sa m�re, aussi en larmes, � se mettre debout. Personne ne va nulle part, du moins pour le moment.
Au sud-ouest, l� o� pour l�essentiel Little Bitch Road va cesser d�exister dans quelques minutes, le ciel bleu jaunissant noircit de plus en plus et Barbie a le temps de penser, avec un calme absolu : Nous sommes maintenant sous la loupe.
La d�flagration brise la plupart des vitres dans l�agglom�ration � peu pr�s d�serte, d�tache les volets et les fait valser, arrache les portes de leurs gonds, aplatit les bo�tes aux lettres. Tout le long de Main Street, les alarmes des voitures gar�es se d�clenchent. Big Jim et Carter Thibodeau, dans la salle de conf�rences, ont l�impression qu�il vient de se produire un tremblement de terre.
La t�l� fonctionne toujours. Wolf Blitzer demande, manifestement inquiet : � Qu�est-ce qui se passe ? Anderson Cooper ? Candy Crowley ? Chad Myers ? Soledad O�Brien ? Quelqu�un a-t-il une id�e de ce que c��tait que �a ? Qu�est-ce qui se passe ? �
Pr�s du D�me, les plus r�centes stars de la t�l� am�ricaine regardent autour d�elles, n�exhibant que leur dos � la cam�ra, et s�abritent les yeux pour pouvoir supporter ce qu�elles voient de la ville. Une des cam�ras fait un bref panoramique, r�v�lant une monstrueuse colonne de fum�e noire et de tourbillons de d�bris, � l�horizon.
Carter se l�ve. Big Jim le prend par le poignet. � Va juste jeter un coup d��il. Pour �valuer la gravit�. Ram�ne ensuite tes fesses ici. Il faudra peut-�tre aller dans l�abri antiatomique.
��D�accord. �
Carter monte l�escalier en courant. Le verre bris� de la porte d�entr�e, pulv�ris� pour l�essentiel, crisse sous ses bottes. Ce qu�il voit en arrivant au rez-de-chauss�e est tellement au-del� de tout ce qu�il a jamais pu imaginer qu�il se retrouve propuls� dans son enfance ; il reste un instant p�trifi�, se disant, c�est comme la plus terrible, la plus affreuse des temp�tes, mais en pire.
� l�ouest, le ciel est un enfer rouge orange entour� de tourbillons de nuages de l��b�ne le plus noir. L�air empeste d�j� l�odeur du gaz br�l�. Le bruit est comme celui de douze aci�ries tournant ensemble � plein r�gime.
Directement au-dessus de lui, les oiseaux en fuite obscurcissent le ciel. Leur vue � des oiseaux n�ayant nulle part o� aller � est ce qui le sort de sa paralysie. �a, et le vent de plus en plus violent qui vient lui gifler le visage. Voil� six jours qu�il n�y a pas eu de vent � Chester�s Mill, et celui-ci est � la fois br�lant et ignoble, empestant le gaz et le bois calcin�.
Un �norme ch�ne d�gringole dans Main Street, entra�nant dans sa chute un �cheveau de fils �lectriques.
Carter bat en retraite, courant dans le couloir. Big Jim se tient en haut des marches, p�le, l�air effray� et, pour une fois, ind�cis.
� En bas, dit Carter. Dans l�abri. �a vient. L�incendie. Et quand il sera ici, il va bouffer toute la ville.
��Qu�est-ce qu�ils ont pu faire, ces idiots ? �
Carter s�en fiche. Quoi qu�ils aient fait, c�est fait. S�ils ne se bougent pas, et vite, ils sont cuits eux aussi. � Il y a bien un purificateur d�air, l� en bas ?
��Oui.
��Branch� sur le g�n�rateur ?
��Oui, �videmment.
��Merci J�sus. Nous avons peut-�tre une chance. �
Carter prend Big Jim par le bras pour lui faire descendre plus vite l�escalier, r�duit � esp�rer qu�ils ne vont pas griller l� en bas.
Les portes du Dipper�s avaient �t� verrouill�es en position ouverte, mais la force de l�explosion rompt leurs attaches et les referme brutalement. Les d�bris de verre sont souffl�s vers l�int�rieur et plusieurs de ceux qui se tiennent sur la piste de danse sont victimes de coupures. Whit, le fr�re de Henry Morrison, a la jugulaire entaill�e.
Les gens foncent vers la sortie, oubliant compl�tement le grand �cran de t�l�. Ils pi�tinent le malheureux Whit Morrison en train de mourir dans la mare de plus en plus grande de son propre sang. Ils atteignent la porte et dans la bousculade d�autres personnes sont lac�r�es par les pans de verre affil�s rest�s dans le chambranle.
� Les oiseaux ! crie quelqu�un. Bon Dieu, regardez-moi les oiseaux ! �
Mais la plupart des autres sont tourn�s vers l�ouest, l�ouest o� la fin du monde se pr�cipite vers eux sous un ciel maintenant aussi noir qu�� minuit et plein d�un air empoisonn�.
Ceux qui sont capables de courir prennent exemple sur les oiseaux et s��lancent au pas de gymnastique, quand ils ne galopent pas carr�ment au milieu de la Route 117. D�autres se jettent au volant de leur voiture et nombre de pare-chocs sont tordus dans le parking en gravier o�, en des temps imm�moriaux, Dale Barbara a re�u une racl�e. Velma Winter monte dans son vieux pick-up Datsun et, apr�s avoir �chapp� au gymkhana destructeur de pare-chocs, d�couvre que son droit de passage vers la route est remis en question par les pi�tons qui s�enfuient. Elle regarde � droite, en direction de la temp�te de flammes qui tourbillonne vers eux comme une grande draperie en feu, d�vorant les bois entre Little Bitch et la ville, et elle s�avance � l�aveuglette en d�pit des gens qui lui barrent la route. Elle heurte Carla Venziano qui fuit, son b�b� dans les bras. Le pick-up rebondit en passant sur les corps, et Velma se bouche r�solument les oreilles pour ne pas entendre les cris de Carla dont le dos est bris� ; le petit Steven est mort, �cras� sous elle. Tout ce que sait Velma, c�est qu�elle doit foutre le camp d�ici. Il faut qu�elle arrive � foutre le camp.
Aux limites du D�me, les r�unions familiales viennent d��tre interrompues par un trouble-f�te apocalyptique. Ceux qui sont � l�int�rieur ont soudain quelque chose d�encore plus important que leurs parents � prendre en consid�ration : le nuage g�ant en forme de champignon qui s��l�ve au nord-ouest de leur position, pouss� par un muscle de feu qui d�passe d�j� largement un kilom�tre de haut. Le premier souffle de vent � ce souffle qui a fait bondir Carter et Big Jim vers l�abri antiatomique � les atteint alors et ils se recroquevillent contre le D�me, ne pensant m�me plus, pour la plupart, � ceux qui se trouvent de l�autre c�t�. De toute fa�on, les gens de l�autre c�t� battent en retraite. Ils ont de la chance ; ils peuvent.
Henrietta Clavard sent une main froide prendre la sienne. Elle se tourne et voit Petra Searles. Les m�ches de Petra se sont d�tach�es des barrettes qui les retenaient et pendent sur ses joues.
� Il te reste encore de ton jus-bilatoire ? � demande Petra, r�ussissant � lui adresser un effrayant sourire style faisons-la-bringue.
��D�sol�e, y�en a plus, r�pond Henrietta.
��Ah� au fond �a fait rien, peut-�tre.
��Reste avec moi, ma mignonne. Reste juste avec moi. On va s�en sortir. �
Mais lorsque Petra regarde la vieille femme dans les yeux, elle n�y voit ni sinc�rit� ni espoir. La f�te est presque termin�e.
Et maintenant, regardez. Regardez et voyez. Huit cents personnes sont entass�es contre le D�me, t�te lev�e, les yeux �carquill�s, regardant leur fin in�vitable fondre sur eux.
Il y a l� Johnny et Carrie Carver, et Bruce Yardley, qui travaillait au Food City. Il y a Tabby Morrell, lequel poss�de une scierie qui ne va pas tarder � �tre r�duite � des tourbillons de cendres, et sa femme, Bonnie ; Toby Manning, employ� au grand magasin Burpee�s ; Trina Cole et Donnie Baribeau ; Wendy Goldstone, l�institutrice, et son amie et coll�gue Ellen Vanedestine ; Bill Allnut, l�homme qui n�a pas voulu aller chercher le bus, et sa femme, Sarah, qui interpelle J�sus � pleins poumons pour qu�il la sauve tandis qu�elle voit s�approcher l�incendie. Il y a l� Todd Wendlestat et Manuel Ortega, hagards, deux visages tourn�s vers l�ouest, l� o� le monde dispara�t dans la fum�e ; Tommy et Willow Anderson, qui ne feront plus jamais venir de groupes de musique pop de Boston dans leur �tablissement. Voyez-les tous, toute une ville adoss�e � un mur invisible.
Derri�re eux les visiteurs reculent, puis battent en retraite � et c�est la d�bandade g�n�rale. Ils d�laissent les bus et foncent sur la route de Motton. Quelques soldats tiennent ferme, mais la plupart abandonnent leur arme et se joignent � la cohue, ne regardant pas davantage derri�re eux que Loth ne l�a fait en quittant Sodome.
Cox, lui, ne s�enfuit pas. Le colonel s�approche du D�me et interpelle Morrison : � Vous, l�, l�officier responsable ! �
Henry Morrison se tourne, s�avance jusqu�� la position de Cox et s�appuie des deux mains sur la surface dure et mystique qu�il ne peut voir. Il est devenu difficile de respirer ; le vent mauvais soulev� par la temp�te de feu se brise sur le D�me, tourbillonne et repart vers la b�te affam�e qui se rapproche : un loup noir aux yeux de braises. Ici, sur la ligne de d�marcation qui s�pare Chester�s Mill de Motton, se trouve le troupeau de moutons dont il va se nourrir.
� Aidez-nous �, dit Henry.
Cox regarde la temp�te de feu et estime qu�elle atteindra le D�me d�ici un quart d�heure, pas davantage. Ce n�est plus une explosion, mais ce n�est pas un simple incendie ; dans cet environnement clos et d�j� pollu�, c�est un cataclysme.
� Monsieur, �a m�est impossible �, r�pond Cox.
Avant qu�Henry ait le temps de r�pondre, Joe Boxer l�empoigne par le bras. Il �met des sons incoh�rents. Il tient toujours � la main son stupide p�tard merdique et, apr�s un dernier regard vers l�enfer qui se pr�cipite vers eux, porte l�arme � sa tempe comme s�il jouait � la roulette russe. Henry tente de l�attraper, mais c�est trop tard. Boxer a appuy� sur la d�tente. Il ne meurt pas tout de suite, m�me si du sang jaillit du c�t� de sa t�te. Il recule, vacille, agite son stupide petit pistolet comme un mouchoir et hurle. Puis il tombe � genoux, tend les mains une fois vers le ciel assombri, comme devant quelque r�v�lation divine, et s�effondre enfin t�te la premi�re sur la ligne blanche bris�e qui mat�rialise le milieu de la route.
Henry tourne un visage frapp� de stupeur vers le colonel Cox, lequel est � la fois � un m�tre de lui et � un million de kilom�tres. � Je suis d�sol�, mon ami, absolument d�sol� ! � dit Cox.
Pamela Chen se rel�ve maladroitement. � Le bus !� � hurle-t-elle � Henry pour couvrir le rugissement de plus en plus fort. � Faut prendre le bus et foncer directement dedans ! C�est notre seule chance ! �
Henry n�ignore pas qu�ils n�ont pas la moindre chance, mais il hoche affirmativement la t�te, adresse un dernier regard � Cox (et Cox n�oubliera jamais l�expression d�sesp�r�e et effrayante de ce regard), prend la main de Pammie Chen et la suit jusqu�au bus 19, tandis que les t�n�bres enfum�es se pr�cipitent vers eux.
Le feu atteint le centre-ville et se propage instantan�ment le long de Main Street comme dans un tuyau de gaz. Le Peace Bridge est vaporis�. Big Jim et Carter rentrent la t�te dans les �paules, au fond de l�abri antiatomique, lorsque l�h�tel de ville implose au-dessus d�eux. Les murs du poste de police s�effondrent vers l�int�rieur, puis les d�bris sont recrach�s vers le ciel. La statue de Lucien Calvert est arrach�e de son socle, sur la place du Monument aux morts. Lucien s��lance dans les t�n�bres de feu, son fusil toujours courageusement brandi. Sur la pelouse de la biblioth�que, l��pouvantail de Halloween au haut-de-forme rigolo et aux mains en petites pelles de jardinage s��l�ve dans un rideau de feu. Un grand bruit de souffle � on croirait l�aspirateur du bon Dieu � se fait entendre, tandis que l�incendie affam� d�oxyg�ne aspire tout l�air pour remplir son unique et m�phitique poumon. Les b�timents qui s�alignent le long de Main Street explosent l�un apr�s l�autre, dispersant leurs planches, leurs bardeaux et tout ce qu�ils contiennent comme des confettis pendant la parade du nouvel an : le cin�ma abandonn�, la pharmacie de Sanders, le grand magasin de Burpee, le Gas & Grocery, la librairie, la Maison des fleurs, le salon de coiffure. Au salon fun�raire, les derni�res additions � la liste des morts commencent � r�tir dans leurs casiers m�talliques comme des poulets dans un four. Le feu ach�ve sa course triomphante le long de Main Street en submergeant le Food City, puis il la poursuit vers le Dipper�s, o� ceux qui se trouvent encore dans le parking s�agrippent les uns aux autres et hurlent. Leur derni�re vision sur terre sera celle d�un mur de feu de cent m�tres de haut se pr�cipitant avidement vers eux, tel Albion vers sa bien-aim�e. Les flammes attaquent � pr�sent les art�res principales ; la couche de macadam, en fusion, devient une soupe bouillonnante. Il gagne en m�me temps Eastchester, se repaissant des maisons de yuppies et des quelques yuppies planqu�s dedans. Michela Burpee courra jusqu�� sa cave, mais il est d�j� trop tard. La cuisine explose autour d�elle et la derni�re chose qu�elle verra sur terre sera son r�frig�rateur Amana en train de fondre.
Les soldats de garde � la hauteur de la ligne de d�marcation Chester�s Mill-Tarker�s Mill � l�endroit le plus proche de la catastrophe � d�guerpissent lorsque les flammes viennent battre, impuissantes, contre le D�me, le maculant de noir. Les hommes sentent cependant la chaleur : elle s��l�ve de vingt degr�s en quelques secondes et fait griller les feuilles des arbres les plus proches. L�un des soldats d�clarera plus tard : � On avait l�impression de se trouver devant une boule de verre dans laquelle se produisait une explosion nucl�aire. �
Les malheureux qui se font tout petits � l�int�rieur du D�me commencent � �tre bombard�s par des oiseaux morts ou mortellement bless�s ; des moineaux, des rouges-gorges, des grues, des corbeaux, des mouettes et m�me des oies s��crasent contre ce D�me qu�ils ont pourtant si vite appris � �viter. Depuis l�autre bout du champ de Dinsmore arrivent alors, dans une galopade fr�n�tique, les chiens et les chats fuyant la ville. Ils ont �t� rejoints par des putois, des petits tamias, des porcs-�pics. Des cerfs bondissent au milieu de cette troupe disparate qui compte �galement quelques orignaux � la course pataude et, bien entendu, les vaches de Dinsmore, les yeux fous, meuglant de d�tresse. Quand ils atteignent le D�me, les animaux s��crasent dessus. Les plus chanceux meurent sur le coup. Les malchanceux se retrouvent gisant sur une pelote � �pingles d�os bris�s, aboyant, miaulant et couinant � qui mieux mieux.
Ollie Dinsmore voit Dolly, la superbe brune de Suisse qui avait une fois remport� un ruban bleu 4-H (et baptis�e ainsi par Shelley Dinsmore, qui trouvait qu�Ollie et Dolly, c��tait trop mignon), galoper lourdement vers le D�me, un braque de Weimar courant apr�s elle en mordillant ses pattes d�j� ensanglant�es. Elle heurte l�obstacle et s��crase elle aussi dans un bruit que le gar�on ne peut pas entendre dans le rugissement de l�incendie qui approche� si ce n�est que, dans son esprit, il l�entend et, d�une certaine mani�re, voir le chien se jeter sur la pauvre Dolly et s�attaquer � son pis sans d�fense a quelque chose d�encore plus tragique que de trouver son p�re mort.
Voir mourir celle qui a �t� sa vache pr�f�r�e arrache le gar�on � sa paralysie. Il ignore s�il a la moindre chance de survivre en cette journ�e terrible, mais il pense soudain � deux choses qu�il se repr�sente avec la plus extr�me clart�. L�une est la bouteille � oxyg�ne coiff�e de la vieille casquette des Red Sox de son p�re. L�autre est le masque � oxyg�ne de papi Tom pendu au crochet de la salle de bains. Et pendant qu�Ollie court vers la ferme o� il a habit� pendant toute sa courte vie � la ferme qui ne va pas tarder � dispara�tre �, il n�a qu�une seule pens�e compl�tement coh�rente : la cave o� sont rang�es les pommes de terre. Creus�e sous la grange et s�enfon�ant vers la colline situ�e derri�re, la cave sera peut-�tre un abri s�r.
Les expatri�s se tiennent toujours en bordure du verger. Barbie n�a pas �t� capable de se faire entendre d�eux, encore moins de les faire bouger. Il faut cependant retourner � la ferme et aux v�hicules. Et vite.
D�ici, ils ont une vue panoramique de toute la ville et Barbie est en mesure de juger de la progression du feu, tel un g�n�ral qui pourrait estimer l�itin�raire le plus probable d�un envahisseur � partir de photos a�riennes. L�incendie se d�place vers le sud-est et peut-�tre ne franchira-t-il pas la Prestile. M�me ass�ch�e, la rivi�re devrait pouvoir servir de pare-feu naturel. La violente bourrasque provoqu�e par l�explosion est aussi ce qui devrait emp�cher l�embrasement de gagner la partie nord de la ville. Si le feu se propage jusqu�aux limites du D�me c�t� Motton � soit le talon et la semelle de la botte �, les quartiers de Chester�s Mill situ�s pr�s du TR-90 et Harlow nord pourront �tre �pargn�s. Du moins par le feu. Mais ce n�est pas tellement le feu qui inqui�te Barbie.
C�est ce vent qui l�inqui�te.
Il le sent d�j�, soufflant sur ses �paules et entre ses jambes �cart�es, suffisamment fort pour agiter ses v�tements et rabattre les cheveux de Julia sur sa figure. Le vent se pr�cipite vers l�incendie pour l�alimenter, et Chester�s Mill �tant � pr�sent un milieu presque parfaitement clos, il ne restera que bien peu d�air respirable pour remplacer celui qui aura �t� br�l�.
Julia se tourne vers lui avant qu�il l�attrape et lui montre quelque chose en contrebas : une silhouette humaine qui avance p�niblement sur Black Ridge Road, tirant un engin � roues. � cette distance, Barbie ne saurait dire si c�est un homme ou une femme, mais c�est sans importance. Qui que ce soit, il mourra d�asphyxie bien avant d�avoir atteint les hautes terres.
Il prend Julia par la main et approche la bouche de son oreille. � Il faut partir d�ici. Attrapez Piper, et qu�elle attrape le suivant. Tout le monde�
��Et lui ? � crie-t-elle, d�signant toujours la silhouette.
Celle-ci tire une sorte de chariot. Il est charg� de quelque chose qui doit �tre lourd, car la silhouette est pench�e et n�avance que tr�s lentement.
Barbie doit lui faire comprendre la situation d�urgence, car le temps leur est compt�. � Laissez tomber. Nous retournons � la ferme.Tout de suite. On se prend par la main pour n�oublier personne. �
Elle essaie de se tourner et de le regarder, mais Barbie la maintient fermement. Il veut avoir son oreille � litt�ralement � parce qu�il faut qu�elle comprenne. � Si nous tra�nons, ce sera peut-�tre trop tard. Nous allons manquer d�air respirable. �
Sur la Route 117, Velma Winter, dans son pick-up Datsun, est en t�te de la parade des v�hicules en fuite. Elle est compl�tement obnubil�e par le feu et la fum�e qui remplissent son r�troviseur. Elle roule � plus de cent kilom�tres � l�heure quand elle heurte le D�me que, dans sa panique, elle a compl�tement oubli� (rien qu�un oiseau de plus, en somme, vari�t� terrestre). La collision a lieu � l�endroit qui a d�j� �t� fatal � Billy et Wanda Debec, Nora Robichaud et Elsa Andrews, une semaine auparavant, tout de suite apr�s la mise en place du D�me. Le moteur du pick-up Datsun rebondit et coupe Velma en deux. La partie sup�rieure de son corps est projet�e � travers le pare-brise, ses intestins tra�nant derri�re elle comme des serpentins. Semblable � un insecte gras, elle s��crabouille contre le D�me. C�est le d�but d�un carambolage qui impliquera douze v�hicules et fera de nombreux morts. La plupart seront d�abord seulement bless�s, mais ils n�auront pas longtemps � souffrir.
Henrietta et Petra sentent la chaleur les envelopper. Comme les centaines de personnes qui se pressent contre le D�me. Le vent �bouriffe leurs cheveux et soul�ve des v�tements qui ne vont pas tarder � s�enflammer.
� Prends-moi la main, mon chou �, dit Henrietta. Et Petra lui prend la main.
Les deux femmes regardent le gros bus jaune d�crire un large demi-cercle zigzagant. Il d�rape � hauteur du foss�, manquant de peu d��craser Richie Killian qui, apr�s avoir fait un �cart, saute habilement sur le v�hicule, au passage. Il s�agrippe, soul�ve les pieds et s�accroupit sur le pare-chocs.
� J�esp�re qu�ils vont s�en sortir, dit Petra.
���a m��tonnerait. �
Certains des cerfs qui avaient pr�c�d� la boule de feu sont en flammes, � pr�sent.
Henry s�est mis au volant du bus. Pamela, debout � c�t� de lui, s�accroche � un poteau chrom�. Les passagers, une douzaine environ, sont les personnes d�j� mont�es � bord parce qu�elle avaient des probl�mes respiratoires. Parmi elles, on trouve Mabel Alston, Mary Lou Costas et son b�b� toujours affubl� de la casquette de baseball de Henry. Le redoutable Leo Lamoine a �galement pris place dans le bus, bien que son probl�me paraisse davantage psychologique que physique ; il g�mit de terreur.
� �crasez le champignon ! Foncez ! � crie Pamela. L�incendie les a presque atteints, il est � moins de cinq cents m�tres devant eux et son rugissement �branle le monde. � Foncez comme un forcen� et ne vous arr�tez pas, quoi qu�il arrive ! �
Henry a conscience que c�est sans espoir, mais il sait aussi qu�il pr�f�re cette solution plut�t que de rester recroquevill� contre le D�me, alors il allume les phares et acc�l�re. Pamela est d�s�quilibr�e et atterrit sur les genoux de Chaz Bender, l�instituteur, qu�on a install� dans le bus quand il s�est mis � avoir des palpitations cardiaques. Chaz retient Pamela. Il y a des hurlements et des cris d�angoisse, mais c�est � peine si Henry les entend. Il sait qu�il va perdre la chauss�e de vue, en d�pit des phares � et alors ? Son boulot de flic lui a fait parcourir ce tron�on de route des milliers de fois.
Fait appel � la force, Luke, se dit-il � et cette id�e r�ussit � le faire rire tandis qu�il fonce dans les t�n�bres de feu, le pied toujours coll� au plancher. Accroch� � la porte arri�re du bus, Richie Killian, soudain, ne peut plus respirer. Il a le temps de voir ses bras prendre feu. Un instant plus tard, la temp�rature � l�ext�rieur atteint quatre cent cinquante degr�s et il est calcin� sur son perchoir comme un d�bris de viande accroch� � un gril surchauff�.
L��clairage int�rieur du bus est branch�, jetant une lueur bl�me de restaurant nocturne � la Edward Hopper sur les visages terrifi�s et d�goulinant de sueur des passagers ; mais le monde, � l�ext�rieur, est d�un noir de poix. Des tourbillons de cendre voltigent dans les rayons radicalement r�duits des phares. Henry conduit de m�moire, se demandant quand les pneus vont exploser sous eux. Il rit toujours, bien qu�il ne puisse s�entendre dans le hurlement suraigu de chat �bouillant� produit par le moteur du 19. Il est toujours sur la route ; c�est au moins �a. Dans combien de temps auront-ils franchi le mur de feu ? Est-il seulement possible qu�ils le franchissent ? Il commence � se dire que oui. Seigneur, de quelle �paisseur peut-il �tre ?
� On va y arriver ! hurle Pamela, on va y arriver ! �
Peut-�tre bien, pense Henry. J�y arriverai peut-�tre. Mais, Seigneur, cette chaleur ! Il tend la main vers le bouton de la clim avec l�intention de le tourner sur MAX, et c�est � cet instant que les vitres implosent et que le feu envahit le bus. Henry pense : Oh, non ! Non ! Alors qu�on y �tait presque !
Mais lorsque le bus calcin� surgit de la fum�e, il ne voit rien devant lui, sinon un paysage de d�solation o� domine le noir. Les arbres ne sont plus que des chicots rougeoyants et la chauss�e est devenue un foss� o� cr�vent des bulles de goudron. C�est alors qu�une masse de feu, arrivant par-derri�re, retombe sur eux, et Henry Morrison n�a plus conscience de rien. Le 19 d�rape sur ce qui reste de la route et se retourne, des flammes jaillissant de toutes les fen�tres bris�es. � l�arri�re, on peut encore lire quelques instants, avant qu�il ne devienne tout noir, le message habituel : RALENTISSEZ ! NOUS AIMONS NOS ENFANTS !
Ollie Dinsmore court jusqu�� la grange. Le masque de papi Tom autour du cou et portant deux bouteilles d�oxyg�ne (il a rep�r� la seconde dans le garage, au passage), faisant appel � des forces qu�il ne se connaissait pas, il fonce vers l�escalier qui doit le conduire dans la cave aux pommes de terre. Un bruit rauque lui parvient : le toit prend feu. C�t� ouest de la grange, les citrouilles commencent aussi � br�ler, d�gageant une odeur riche, douce�tre, �c�urante � Thanksgiving en enfer.
L�incendie se dirige vers le c�t� sud du D�me et court sur les derni�res centaines de m�tres ; une explosion signale la disparition des �tables de la ferme Dinsmore. Henrietta Clavard regarde le feu qui se rapproche et pense : Eh bien, je suis vieille. J�ai v�cu ma vie. Cette pauvre fille ne peut m�me pas en dire autant.
� Tourne-toi, ma ch�rie, dit-elle � Petra, et cache-toi la figure contre moi. �
Petra Searles l�ve un visage stri� de larmes vers Henrietta. � �a va faire mal ?
��Seulement une seconde, ma ch�rie. Ferme les yeux. Quand tu les rouvriras, tu seras en train de te baigner les pieds dans une eau bien fra�che. �
Petra prof�re ses derni�res paroles. � C�est tentant. �
Elle ferme les yeux. Henrietta aussi. Le feu les prend. Et en une seconde, elles n�existent plus.
Cox est rest� tout pr�s, de l�autre c�t� du D�me, et les cam�ras de t�l�vision continuent � tourner � bonne distance, depuis l�emplacement du march� aux puces. En Am�rique, fascin�, en �tat de choc, tout le monde regarde. Les commentateurs ont �t� r�duits au silence et la seule bande-son est celle de l�incendie, qui a plein de choses � raconter.
Encore un instant, Cox arrive � distinguer le long serpent humain coll� au D�me, m�me si ceux qui le composent sont r�duits � des silhouettes se d�tachant sur le feu. La plupart d�entre eux � comme les expatri�s de Black Ridge qui ont enfin pris la direction de la ferme � se tiennent par la main. Puis les flammes viennent l�cher le D�me et ils disparaissent. Comme pour compenser leur an�antissement, le D�me lui-m�me devient visible : un grand mur calcin� fuyant vers le ciel. Il retient l�essentiel de la chaleur, mais il en laisse suffisamment passer pour que le colonel fasse demi-tour et s��lance au pas de course, tout en arrachant les lambeaux de sa chemise en feu.
L�incendie s�est propag� le long de la diagonale qu�avait pr�vue Barbie, traversant Chester�s Mill selon une ligne nord-ouest-sud-ouest. Quand il s��teindra, il le fera avec une �tonnante rapidit�. Il a br�l� de l�oxyg�ne et laisse derri�re lui du m�thane, du formald�hyde, de l�acide hydrochlorique, du gaz carbonique, du monoxyde de carbone et des gaz � l��tat de traces tout aussi nocifs. �galement, des nuages de particules solides : maisons, arbres � et bien entendu aussi �tre humains � vaporis�s.
Du poison.

22

Ce furent vingt-huit exil�s et deux chiens qui partirent en convoi jusqu�au point o� le D�me touchait le TR-90, territoire connu des anciens comme le Canton. Ils s��taient entass�s dans trois vans, deux voitures et l�ambulance. Le temps d�arriver, la journ�e s��tait assombrie et ils avaient de plus en plus de mal � respirer.
Barbie enfon�a le frein, sur la Prius de Julia, et courut jusqu�au D�me ; de l�autre c�t�, un lieutenant-colonel, la mine inqui�te, et une douzaine de soldats s�avanc�rent � sa rencontre. La distance �tait courte, mais le temps pour Barbie d�atteindre la bande rouge peinte � la bombe sur le D�me, il �tait hors d�haleine. Le bon air disparaissait comme de l�eau dans un �vier.
� Les ventilateurs ! dit-il en haletant � l�officier. Branchez les ventilateurs ! �
Claire et Joe McClatchey descendirent du van de Burpee vacillant sur place, cherchant leur respiration. Le van d�AT&T arriva ensuite. Ernie Calvert en sortit, fit deux pas et tomba � genoux. Norrie et sa m�re essay�rent de l�aider � se relever. Toutes les deux pleuraient.
� Qu�est-ce qui s�est pass�, colonel Barbie ? � lui demanda le lieutenant-colonel. D�apr�s l��tiquette cousue � son treillis, il s�appelait STRINGFELLOW. � Au rapport.
��Faites chier avec votre rapport !� � lui cria Rommie. Il tenait dans ses bras un enfant � demi inconscient � Aidan Appleton. Thurston Marshall titubait derri�re lui, un bras pass� par dessus les �paules d�Alice ; le d�bardeur � paillettes de la fillette lui collait � la peau et portait des traces de vomi sur le devant. � Faites chier avec votre rapport, branchez ces putains de ventilos, c�est tout ! �
Stringfellow donna l�ordre et les r�fugi�s s�agenouill�rent, mains appuy�es au D�me, aspirant goul�ment la brise d�air propre � peine perceptible que les �normes ventilateurs arrivaient � pousser � travers la barri�re.
Derri�re eux, l�incendie faisait encore rage.

SURVIVANTS


1

Seuls trois cent quatre-vingt-dix-sept des plus de deux mille habitants de Chester�s Mill ont surv�cu � l�incendie, pour la plupart dans le secteur nord-est de la ville. � la tomb�e de la nuit, au moment o� l�obscurit� sera devenue totale � l�int�rieur du D�me, on n�en comptera plus que cent six.
Et lorsque le soleil se l�vera le samedi matin, brillant faiblement � travers la seule partie du D�me qui ne soit pas couverte de suie, la population de Chester�s Mill sera r�duite � trente-deux habitants.
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Ollie fit claquer la porte de la cave derri�re lui avant de foncer dans l�escalier. Il appuya aussi au passage sur l�interrupteur, sans savoir si la lumi�re fonctionnerait ou non. Elle marchait. Tout en d�gringolant les marches de la cave (� la temp�rature encore fra�che, mais pas pour longtemps ; il sentait d�j� la chaleur le pousser dans le dos), Ollie se rappela le jour, quatre ans auparavant, o� les types d�Ives Electric, entreprise de Castle Rock, �taient venus installer le nouveau g�n�rateur Honda dans la grange.
� Y�a int�r�t � ce que ce fils de pute qui m�a co�t� la peau des fesses marche bien, avait d�clar� Alden en m�chouillant une tige d�herbe. Vu qu�j�me suis endett� jusqu�au cou pour lui. �
Il avait tr�s bien march�. Il marchait encore bien, mais Ollie savait que cela ne durerait pas. L�incendie allait le d�vorer comme il avait d�vor� tout le reste. S�il lui restait encore une minute d��lectricit�, il serait le premier surpris.
Je ne serai peut-�tre m�me pas vivant dans une minute.
Au milieu du sol en b�ton encrass� se dressait le calibreur � pommes de terre � machine qui avait l�air d�un antique instrument de torture avec ses courroies, ses cha�nes et ses engrenages. Derri�re, s��levait une imposante pile de patates. La saison avait �t� bonne et les Dinsmore avaient termin� leur r�colte trois jours avant l�arriv�e du D�me. En temps normal, Alden Dinsmore et ses fils auraient proc�d� au calibrage pendant tout le mois de novembre avant d�aller vendre leur stock � la coop�rative agricole de Castle Rock et � divers stands de bord de route � Motton, Harlow et Tarker�s Mill. Elles ne rapporteraient pas un sou, cette ann�e. Mais Ollie pensait qu�elles pouvaient peut-�tre lui sauver la vie.
Il courut jusqu�� la pile ; l�, il prit le temps d�examiner les deux bouteilles d�oxyg�ne. D�apr�s les cadrans, la premi�re �tait � moiti� vide ; en revanche, l�aiguille de celle prise dans le garage �tait enti�rement dans le vert. Il laissa tomber celle � moiti� vide sur le b�ton et brancha le masque sur l�autre. Geste qu�il avait souvent fait, quand papi Tom �tait encore vivant ; ce fut l�affaire de quelques secondes.
� l�instant m�me o� il se passait le masque autour du cou, les lumi�re s��teignirent.
L�air devenait plus chaud. Il se mit � genoux et commen�a � s�enfouir sous la fra�che pesanteur des pommes de terre, poussant des pieds, prot�geant la longue bouteille d�oxyg�ne de son corps et la tirant � lui avec une seule main. Avec l�autre, il faisait des gestes maladroits rappelant ceux de la natation.
Il y eut une avalanche de pommes de terre derri�re lui et il dut lutter contre une envie panique de ressortir. C��tait comme �tre enterr� vivant, et d�avoir conscience que c��tait �a ou une mort assur�e ne l�aidait pas beaucoup. Il haletait, toussait et avait l�impression de respirer autant de poussi�re de patate que d�air. Il enfila le masque � oxyg�ne et� rien.
Il t�tonna pour trouver la valve de la bouteille pendant un temps fou ; son c�ur cognait contre sa cage thoracique, tel un animal captif. Des fleurs rouges commenc�rent � se d�ployer dans l�obscurit�, derri�re ses yeux. Le poids des l�gumes froids l��crasait. Il avait �t� cingl� de faire �a, aussi cingl� que Rory quand il avait tir� un coup de fusil sur le D�me, et il allait payer l�addition. Il allait mourir.
Puis ses doigts trouv�rent finalement le petit robinet. Il refusa tout d�abord de bouger � et Ollie se rendit compte qu�il le tournait dans le mauvais sens. Il se reprit et une bouff�e d�air frais et bienfaisant envahit le masque.
Ollie resta sous les pommes de terre, la respiration haletante. Il tressaillit l�g�rement lorsque l�incendie fit sauter la porte, en haut des marches. Un instant, il vit le berceau crasseux dans lequel il gisait. Il faisait de plus en plus chaud, et il se demanda si la bouteille � demi vide qu�il avait abandonn�e n�allait pas exploser. Il se demanda aussi combien de temps suppl�mentaire allait lui procurer la pleine, et si le jeu en valait la chandelle.
Mais �a, c��tait sa t�te. Son corps n�avait qu�un imp�ratif, vivre. Le gar�on se remit � ramper un peu plus loin sous la pile de pommes de terre, tirant la bouteille avec lui, r�ajustant le masque chaque fois qu�il se d�pla�ait.
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Si les preneurs de paris de Las Vegas avaient d� estimer les chances de survie des habitants de Chester�s Mill lors de la catastrophe de la Journ�e des Visiteurs, ils auraient jou� celles de Sam Verdreaux � mille contre un. Mais on a vu r�ussir des coups encore plus improbables � raison pour laquelle les joueurs reviennent invariablement aux tables �, et Sam �tait la silhouette que Julia avait rep�r�e, celle qui remontait p�niblement Black Ridge Road, juste avant que le groupe des expatri�s ne reparte vers la ferme et les v�hicules.
Sam le Poivrot, le Heat Man en Bo�te[20], �tait en vie pour la m�me raison qu�Ollie : il avait de l�oxyg�ne.
Quatre ans auparavant, il avait �t� voir le Dr Haskell (le Sorcier � vous vous rappelez ?). Sam ayant expliqu� qu�il avait tout le temps l�impression d��tre hors d�haleine depuis quelque temps, le Dr Haskell avait �cout� la respiration sibilante du vieil ivrogne et lui avait demand� ce qu�il fumait.
� Eh bien, avait r�pondu Sam, dans les quatre paquets par jour quand j��tais dans les bois, mais maintenant que je touche l�aide sociale pour invalidit�, j�ai un peu diminu�. �
Le Dr Haskell avait voulu savoir ce que cela signifiait en termes de consommation r�elle. Sam l�avait �valu�e � environ deux paquets par jour. � Des American Iggles. Avant, je fumais des Chesterfades, mais il n�y en a plus qu�avec filtre, expliqua-t-il. Et elles sont ch�res. Les Iggles co�tent moins et on peut enlever le filtre. Rien de plus facile. � Sur quoi, il s��tait mis � tousser.
Le Dr Haskell ne lui trouva pas de cancer du poumon (il en fut surpris), mais la radio paraissait indiquer un sacr� beau cas d�emphys�me et il dit � Sam qu�il allait probablement avoir besoin d�oxyg�ne jusqu�� la fin de sa vie. Diagnostic erron�, mais faut pas trop en vouloir au toubib. Comme disent les m�decins, quand on entend un bruit de sabots, on ne pense pas forc�ment � un z�bre. Sans compter que les gens ont tendance � voir ce qu�ils cherchent, non ? Et m�me si le Dr Haskell est mort en quelque sorte en h�ros, personne, y compris Rusty Everett, ne l�a jamais pris pour Gregory House � vous savez, le toubib de la s�rie t�l�. En r�alit�, Sam souffrait d�une bonne bronchite, et celle-ci gu�rit peu de temps apr�s le diagnostic du Sorcier.
Mais voil�, Sam avait entre-temps fait le n�cessaire pour recevoir sa bouteille d�oxyg�ne chaque semaine. Elle lui �tait livr�e par Castles in the Air (soci�t� bas�e � Castle Rock, �videmment), service qu�il n�avait jamais annul�. Et pourquoi l�aurait-il fait ? Comme son traitement pour l�hypertension, l�oxyg�ne �tait aux frais de ce qu�il appelait LA M�DICALE. Sam ne comprenait pas tr�s bien le fonctionnement de LA M�DICALE, mais comprenait parfaitement que l�oxyg�ne ne lui co�tait rien ; et il avait d�couvert que rien ne le remettait autant en forme que de s�envoyer un peu d�oxyg�ne pur.
Cependant, il se passait parfois des semaines avant que l�id�e lui vienne d�aller rendre visite � l�esp�ce de cabanon minable qu�il appelait � le bar � oxy �. Puis, lorsque les types de Castles in the Air venaient r�cup�rer les bouteilles vides (mais la ponctualit� n��tait pas leur fort), Sam allait � son bar � oxy, ouvrait les valves, vidait les bouteilles, les empilait dans l�ancien petit chariot rouge de son fils et tirait le jouet jusqu�au camion bleu d�cor� de bulles d�air.
S�il avait encore habit� du c�t� de Little Bitch Road, site de l�ancienne maison des Verdreaux, il aurait grill� vif (comme ce fut le cas pour Marta Edmunds) dans les minutes ayant suivi l�explosion initiale. Mais ce domicile et le terrain bois� qui l�entourait avaient fait l�objet d�une saisie par le fisc, les imp�ts n�ayant pas �t� pay�s depuis longtemps (et avaient �t� rachet�s en 2008 par l�une des soci�t�s-�crans de Jim Rennie� � un prix d�risoire). La petite s�ur de Sam poss�dait toutefois un bout de terrain du c�t� de God Creek et c��tait l� qu�il r�sidait le jour o� le monde avait explos�. La baraque ne valait pas grand-chose et il devait aller faire ses petites affaires dans une cabane, � l�ext�rieur (la seule eau courante �tait celle fournie par la pompe � main, dans la cuisine), mais l�, au moins, les imp�ts �taient pay�s � p�tite s�ur y veillait � et il avait LA M�DICALE.
Sam n��tait pas fier du r�le qu�il avait jou� dans le d�clenchement de l��meute, au Food City. Il avait descendu force bi�res et petits verres en compagnie du p�re de Georgia Roux, au cours des ann�es, et il se sentait mal d�avoir lanc� un caillou � la t�te de sa fille. Il n�arr�tait pas de penser au bruit qu�avait fait le morceau de quartz en l�atteignant en plein visage, de revoir sa m�choire pendante qui lui donnait l�air d�un mannequin de ventriloque � la bouche d�mantibul�e. Il aurait pu la tuer, J�sus lui pardonne. C��tait probablement un miracle que ce ne soit pas arriv� m�me si elle n�avait pas surv�cu longtemps. Puis une id�e encore plus triste lui �tait venue � l�esprit : s�il l�avait laiss�e tranquille, elle n�aurait pas �t� � l�h�pital. Et si elle n�avait pas �t� � l�h�pital, elle serait probablement encore en vie.
Vu comme �a, on pouvait dire qu�il l�avait tu�e.
L�explosion de la station de radio l�avait brutalement tir� d�un sommeil avin�. Il s��tait retrouv� assis, tout droit dans son lit, agrippant sa poitrine et regardant autour de lui, l��il fou. La fen�tre, au-dessus de son lit, n�avait plus un seul carreau. En fait, toutes les fen�tres de la baraque avaient �t� souffl�es et la porte, sur la fa�ade donnant � l�ouest, arrach�e de ses gonds.
Il s��tait avanc� dessus et �tait rest� p�trifi� au milieu de sa courette envahie d�herbe et jonch�e de vieux pneus, tourn� vers l�ouest, o� le monde paraissait avoir pris feu.
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Dans l�abri antiatomique, sous l�emplacement o� s��levait une heure auparavant l�h�tel de ville, le g�n�rateur � de petite taille, ancien et � pr�sent la seule chose qui se tenait entre ses occupants et le grand au-del� � tournait comme une horloge. Les ampoules sur batterie diffusaient une lumi�re jaun�tre depuis les angles de la pi�ce centrale. Carter �tait assis dans le seul fauteuil, Big Jim occupant la plus grande partie d�un antique canap� � deux places, o� il mangeait des sardines en bo�te, les prenant l�une apr�s l�autre avec les doigts pour les disposer sur un cracker.
Les deux hommes avaient peu de choses � se dire ; la petite t�l� portative que Carter avait trouv�e sous une couche de poussi�re, dans la r�serve, captait toute leur attention. Elle ne recevait qu�une station � WMTW de Portland Spring �, mais cela suffisait. C��tait m�me trop, en fait ; ils avaient du mal � saisir l��tendue du d�sastre. L�agglom�ration avait �t� d�truite. Les photos par satellite montraient que les bois entourant Chester Pond avaient �t� r�duits � des scories et que la foule de la Journ�e des Visiteurs, sur la 119, n��tait plus que de la poussi�re en train de retomber dans le vent. Le D�me �tait devenu visible jusqu�� une hauteur de sept mille cinq cents m�tres : un mur de prison noir de suie, sans fin, entourait une ville � pr�sent calcin�e � soixante-dix pour cent.
Peu de temps apr�s l�explosion, la temp�rature de l�abri avait nettement augment�. Big Jim avait dit � Carter de brancher la climatisation.
� Vous croyez que le g�n�rateur va tenir ? avait demand� Carter.
��Qu�il tienne ou pas, on va cuire, de toute fa�on, avait r�pondu Big Jim d�un ton irrit�. Alors, qu�est-ce que �a change ? �
Ne me parle pas comme �a, pensa Carter. Ne me parle pas comme �a alors que c�est � cause de toi que tout cela est arriv�. Que c�est toi le responsable.
Il s��tait mis � chercher l�appareil et, ce faisant, une autre id�e lui avait travers� l�esprit : ces sardines puaient l�enfer. Il se demanda comment r�agirait son patron s�il lui disait que le truc qu�il bouffait puait la vieille chatte pourrie.
Mais Big Jim l�avait appel� fiston comme s�il y croyait, et Carter garda sa r�flexion pour lui. Et lorsqu�il avait branch� la clim, l�appareil avait tout de suite d�marr�. Le ronflement du g�n�rateur avait �t� un peu plus grave, cependant, comme s�il venait de prendre un poids suppl�mentaire sur les �paules. Ce qui restait de gaz br�lerait d�autant plus vite.
�a fait rien, il a raison, faut la faire tourner, se dit Carter en regardant les sc�nes de d�vastation qui revenaient impitoyablement � l��cran. La majorit� des images provenaient de satellites ou d�avions de reconnaissance volant � tr�s haute altitude. � des niveaux inf�rieurs, le D�me �tait devenu pour l�essentiel opaque.
Mais pas, comme le d�couvrit Big Jim, � la pointe nord-est du territoire communal. Vers quinze heures, la retransmission passa brusquement dans ce secteur ; les images provenaient d�un emplacement situ� juste derri�re un avant-poste de l�arm�e install� dans les bois.
� Ici Jack Tapper, sur le secteur du TR-90, territoire sans rattachement administratif situ� juste au nord de Chester�s Mill. Nous n�avons pas �t� autoris�s � nous approcher davantage, mais, comme vous le voyez, il y a des survivants. Je r�p�te, il y a des survivants.
��Il y en a aussi ici, abruti, gronda Carter entre ses dents.
��La ferme �, dit Big Jim. Le sang montait � ses bajoues et gonflait les veines de son front. Il avait les yeux exorbit�s, les poings serr�s. � C�est Barbara. C�est ce fils-de-machin de Dale Barbara ! �
Carter aussi le reconnut, au milieu des autres. L�image �tait prise avec un tr�s gros t�l�objectif et tremblait un peu � comme lorsqu�on voit � travers une brume de chaleur � mais elle �tait suffisamment claire. Barbara. La femme pasteur � la grande gueule. Le toubib hippie. Une bande de gosses. La femme Everett.
Cette salope m�a compl�tement roul� dans la farine, pensa-t-il. Elle mentait, et toi, cr�tin de Carter, tu l�as crue !
� Le grondement que vous entendez n�est pas produit par des h�licopt�res, continuait Jack Tapper. Si on pouvait avoir un zoom arri�re� �
La cam�ra zooma aussit�t, r�v�lant un alignement de ventilateurs �normes mont�s sur remorques et branch�s chacun � son g�n�rateur. La vue d�autant d��nergie gaspill�e � seulement quelques kilom�tres rendit Carter malade d�envie.
� Vous pouvez le constater par vous-m�mes, maintenant. Non pas des h�licopt�res, mais des ventilateurs industriels. � pr�sent� si nous pouvions retourner sur les survivants� �
La cam�ra ob�it docilement. Ils �taient agenouill�s ou assis pr�s du D�me, directement en face des ventilateurs. Carter voyait leurs cheveux agit�s par la brise. Ils n�ondulaient pas vraiment, mais ils bougeaient, aucun doute. Comme des algues dans un faible courant.
� Julia Shumway ! s��merveilla Big Jim. J�aurais d� tuer cette rime-avec-galope quand j�en ai eu l�occasion. �
Carter ne fit pas attention. Il avait les yeux riv�s � la t�l�.
� La puissance combin�e de quatre douzaines de ventilateurs devrait suffire � renverser ces gens, Charlie, continuait Jack Tapper. Mais d�ici, on dirait qu�ils ont juste assez d�air pour survivre dans une atmosph�re qui est devenue une soupe empoisonn�e de m�thane, de dioxyde de carbone et de Dieu seul sait quoi encore. D�apr�s les experts, les r�serves en oxyg�ne d�j� limit�es de Chester�s Mill ont �t� presque enti�rement d�vor�es par l�incendie. L�un d�eux, le professeur de chimie Donald Irving, de Princeton, m�a dit par t�l�phone que la composition de l�air � l�int�rieur du D�me pourrait �tre maintenant assez proche de l�atmosph�re de V�nus. �
L�image changea et on vit un Charlie Gibson � la mine soucieuse, install� bien au chaud dans son studio de New York (il a de la chance, le salaud, pensa Carter). � Des informations sur ce qui a pu provoquer cet incendie ? �
Retour � Jack Tapper� et aux survivants, dans leur petite capsule d�air respirable. � Non, rien de neuf, Charlie. Il y a eu une forte explosion, on est s�r au moins de cela, mais les militaires sont rest�s bouche cousue et nous n�avons rien de Chester�s Mill. Certaines des personnes que vous voyez � l��cran ont des t�l�phones portables, mais si elles communiquent avec l�ext�rieur, c�est seulement avec le colonel James Cox, qui est arriv� ici il y a environ quarante-cinq minutes et s�est aussit�t entretenu avec les survivants. Pendant que les cam�ras retransmettent cette sc�ne dramatique, d�une distance, il faut le reconna�tre, un peu trop grande � notre go�t, permettez-moi de donner aux t�l�spectateurs am�ricains et partout dans le monde, �mus par ce qui se passe, les noms des personnes du D�me qui ont �t� identifi�es avec certitude. Il me semble que vous avez la photo de certaines d�entre elles et vous pourrez les passer � l��cran pendant que je les �num�rerai. Je crois que ma liste est alphab�tique, vous ne m�en voudrez pas dans le cas contraire.
��Bien s�r que non, Jake. Et c�est exact, nous avons des photos. N�allez pas trop vite, c�est tout.
��Colonel Dale Barbara, ex-lieutenant Barbara, arm�e des �tats-Unis. � Une photo de Barbie en tenue de camouflage apparut � l��cran. Il avait un bras pass� autour des �paules d�un gar�on irakien souriant. � Ancien combattant d�cor�, et plus r�cemment aide-cuisinier dans le restaurant de Chester�s Mill. Angelina Buffalino� avons-nous une photo d�elle ?� Non ?� D�accord. Romeo Burpee, propri�taire du grand magasin local. � Il y eut une photo de Rommie. Il se tenait avec sa femme devant un barbecue, dans le jardin d�une maison, et portait un T-shirt sur lequel on lisait EMBRASSEZ-MOI, JE SUIS FRAN�AIS. � Ernest Calvert, sa fille Joan et la fille de Joan, Eleanor Calvert. � La photo, cette fois, semblait avoir �t� prise lors d�une r�union de famille ; il y avait des Calvert partout. Norrie, renfrogn�e mais ravissante, tenait son skate sous le bras. � Alva Drake� et son fils, Benjamin Drake. �
� Coupe-moi �a, grogna Big Jim.
��Au moins, ils sont � l�air libre, observa Carter d�un ton lugubre. Pas coinc�s au fond d�un trou. Je me sens comme cet enfoir� de Saddam Hussein quand il se planquait. �
Jack Tapper continuait son �num�ration : � Eric Everett, sa femme Linda et leurs deux filles�
��Encore une famille ! � intervint Charlie Gibson d�un ton approbateur digne d�un mormon.
C�en �tait trop pour Big Jim ; il se leva et coupa lui-m�me la t�l�, d�une torsion brutale du poignet. Il tenait toujours la bo�te de sardines � la main et le mouvement lui fit renverser un peu d�huile sur son pantalon.
Tu pourras jamais t�en d�barrasser, pensa Carter sans le dire.
Je regardais l��mission, pensa aussi Carter sans le dire.
� La fichue journaliste� �, marmonna un Big Jim morose en se rasseyant. Les coussins pouss�rent un soupir de protestation lorsqu�il les �crasa de tout son poids. � Elle a toujours �t� contre moi. Elle n�en a pas rat� une, Carter. Attrape-moi une autre bo�te de sardines, tu veux ? �
Va l�attraper toi-m�me, pensa Carter. Il se leva et alla chercher une bo�te de sardines.
Au lieu de commenter l�association olfactive qu�il avait faite entre les sardines et les organes sexuels d�une femme d�c�d�e, il posa une question qui paraissait logique :
� Qu�est-ce qu�on va faire, patron ? �
Big Jim d�tacha la clef coll�e au fond de la bo�te, engagea la languette dans la fente de la clef et d�roula le couvercle, faisant appara�tre un nouvel escadron compact de poissons morts. Ils brillaient, huileux, dans les lumi�res de secours. � Attendre que l�air s�am�liore, et puis monter pour ramasser les morceaux, fiston. � Il poussa un soupir, disposa une sardine sur un cracker Saltine et engloutit le tout. � C�est ce que font toujours les gens comme nous. Les gens responsables. Ceux qui tirent la charrue.
��Et si l�air ne s�am�liore pas ? D�apr�s la t�l�
��Oh, mon Dieu, le ciel nous tombe sur la t�te, le ciel nous tombe sur la t�te ! � s��cria Big Jim d�une �trange (et �trangement inqui�tante) voix de fausset. � �a fait des ann�es qu�ils nous le serinent, non ? Les scientifiques et les socialistes au c�ur saignant. La Troisi�me Guerre mondiale ! Les r�acteurs nucl�aires qui se mettent � fondre et s�enfoncent jusqu�au centre de la Terre ! Le grand bug informatique de l�an 2000 ! Les glaces qui fondent aux p�les ! Des super-ouragans ! Le r�chauffement global ! Toute cette bande de trouillards ath�es qui n�ont pas confiance en la volont� d�un Dieu aimant et mis�ricordieux ! Qui refusent m�me de croire qu�il existe une r�alit� comme un Dieu aimant et mis�ricordieux ! �
Big Jim pointa un doigt graisseux mais marmor�en en direction de son factotum.
� Contrairement � ce que craignent ces humanistes impies, le ciel ne va pas nous tomber dessus. Ils ne peuvent pas s�emp�cher d��tre morts de frousse, fiston � le coupable s�enfuit quand bien m�me personne ne le poursuit, tu sais, le L�vitique � mais cela ne change rien � la v�rit� de Dieu : ceux qui croient en Lui ne se fatigueront pas mais s��l�veront avec des ailes comme des aigles � Isa�e. C�est rien que du smog un peu �pais, l�-dehors. �a va juste prendre un certain temps pour se dissiper. �
Mais deux heures plus tard, � quatre heures pass�es de quelques minutes en ce vendredi apr�s-midi, un couinement aigu � genre kip-kip-kip � monta du recoin o� �tait install�e la machinerie de l�abri antiatomique.
� Qu�est-ce que c�est ? � demanda Carter.
Big Jim, vautr� sur le sofa, les yeux presque ferm�s (et les joues luisantes d�huile de sardines), se redressa et tendit l�oreille. � Le purificateur d�air, dit-il. Un truc comme un gros Ionic Breeze. J�en ai un dans le show-room, au magasin. Un bon gadget. Non seulement il envoie un air frais et agr�able, mais il annule les chocs d��lectricit� statique quand le temps vire au�
��Si l�air de la ville s�am�liore, pourquoi le purificateur s�est mis en marche ?
��Et si tu montais l�-haut, Carter ? Tu n�as qu�� juste entrouvrir la porte et jeter un coup d��il. Si cela doit te rassurer. �
Carter ignorait si cela le rassurerait ou non, mais il savait que se contenter de rester assis � attendre le rendait nerveux. Il monta l�escalier.
D�s qu�il fut parti, Big Jim se leva et s�approcha des tiroirs install�s entre la cuisini�re et le petit frigo. Pour un homme aussi corpulent, il se d�pla�ait avec une rapidit� et un silence �tonnants. Il trouva ce qu�il cherchait dans le troisi�me tiroir. Il jeta un coup d��il par-dessus son �paule pour v�rifier qu�il �tait toujours seul, puis se servit.
Sur la porte, en haut des marches, Carter se trouva nez � nez avec un panneau au sens quelque peu mena�ant :
ATTENTION ! ! !
AVEZ-VOUS PENS� � V�RIFIER LE NIVEAU DES RADIATIONS ?

Carter r�fl�chit. Et la conclusion � laquelle il arriva fut que Big Jim ne lui racontait sans doute que des conneries sur l�atmosph�re qui s�am�liorait toute seule. Tous ces gens align�s devant les ventilateurs prouvaient que l��change d�air entre Chester�s Mill et le monde ext�rieur �tait pratiquement nul.
Cependant, �a ne lui co�tait rien d�aller voir.
Au d�but, la porte refusa de s�ouvrir. La panique, d�clench�e par une sombre angoisse d��tre enterr� vivant, le fit pousser plus fort. Cette fois-ci, elle bougea l�g�rement. Il y eut un bruit de briques qui tombent, de morceaux de bois qui raclent. Il aurait peut-�tre pu l�entrouvrir davantage, mais il n�avait aucune raison de le faire. L�air qui passait par les trois centim�tres de l�ouverture n��tait pas du tout de l�air, mais un truc qui sentait comme l�int�rieur d�un pot d��chappement quand le moteur tourne. Il n�avait pas besoin d�appareils de mesure sophistiqu�s pour comprendre qu�au bout de deux ou trois minutes hors de l�abri, il serait mort.
La question �tait de savoir ce qu�il allait dire � Rennie.
Rien, lui sugg�ra la voix froide du survivant, au fond de lui. Si je lui annonce un truc pareil, il va devenir encore pire. Les choses vont devenir encore plus dures.
Mais qu�est-ce que cela voulait dire, exactement ? Quelle importance, s�ils devaient mourir dans l�abri quand le g�n�rateur serait � court de carburant ? S�ils en �taient l�, plus rien ne comptait, non ?
Il redescendit l�escalier. Big Jim �tait assis sur le canap�. � Alors ?
��C�est pas fameux, dit Carter.
��Mais c�est respirable, non ?
��Ouais, plus ou moins. Mais �a vous rendrait salement malade. Il vaut mieux attendre, patron.
��Bien s�r, qu�il vaut mieux attendre �, r�pondit Big Jim comme si Carter avait sugg�r� le contraire. Comme si Carter �tait le plus grand cr�tin de l�univers. � Mais on s�en sortira, c�est �a qui compte. Dieu prendra soin de nous. Il le fait toujours. En attendant, nous avons du bon air ici, nous n�avons pas trop chaud et il y a largement de quoi manger. Si tu allais voir ce que tu trouves dans le genre sucr�, fiston ? J�ai un petit creux. �
Je ne suis pas ton fils. Ton fils est mort, pensa Carter� mais toujours sans le dire. Il alla dans la r�serve pour voir s�il n�y avait pas des barres chocolat�es sur les �tag�res.

5

Ce soir-l�, vers dix heures, Barbie sombra dans un sommeil agit�, Julia tout contre lui. Junior Rennie faisait des apparitions dans ses r�ves : Junior devant la cellule du poste de police. Junior avec son pistolet. Et, cette fois-ci, c��tait sans issue car l�air s��tait transform� en poison, � l�ext�rieur, et tout le monde �tait mort.
Ces r�ves finirent par s�estomper et il dormit plus profond�ment, la t�te � comme celle de Julia � tourn�e vers le D�me et le peu d�air frais qui s�infiltrait par l�. Juste de quoi les maintenir en vie, pas assez pour se sentir bien.
Un bruit le r�veilla vers deux heures du matin. Il regarda � travers le D�me encrass� et vit les lumi�res sourdes du camp militaire, de l�autre c�t�. Puis le bruit se reproduisit. Une toux contenue, mais rauque et d�sesp�r�e.
Quelqu�un alluma une lampe sur sa droite. Barbie se d�gagea aussi d�licatement qu�il le put pour ne pas r�veiller Julia et se dirigea vers la lumi�re, enjambant ceux qui dormaient allong�s dans l�herbe. La plupart n�avaient gard� que leurs sous-v�tements. Les sentinelles, � dix m�tres d�eux, �taient emmitoufl�es dans des duffle-coats et portaient des gants : mais ici, il faisait plus chaud que jamais.
Rusty et Ginny �taient agenouill�s � c�t� d�Ernie Calvert. Rusty avait un st�thoscope autour du cou et tenait un masque � oxyg�ne � la main. Le masque �tait reli� � une petite bouteille marqu�e CRH AMBULANCE NE PAS RETIRER TOUJOURS REMPLACER. Norrie et sa m�re observaient la sc�ne, l�air anxieux, se tenant par les �paules.
� D�sol�e qu�il vous ait r�veill�s, dit Ginny. Il est souffrant.
��� quel point, souffrant ? � demanda Barbie.
Rusty secoua la t�te. � Je ne sais pas. �a ressemble � une bronchite ou � un s�rieux coup de froid, mais �videmment, ce n�est pas �a. C�est l�air vici�. Je lui ai donn� un peu d�oxyg�ne de l�ambulance, et �a l�a aid� un moment, mais� � Il haussa les �paules. � Et je n�aime pas son rythme cardiaque. Il y a eu toute cette pression, sans compter qu�il n�est plus tout jeune.
��Vous n�avez plus d�oxyg�ne ? demanda Barbie avec un geste pour la bouteille rouge � qui avait l�aspect de ces extincteurs familiaux qu�on accroche dans un placard et qu�on oublie de faire recharger. C�est �a ? �
Thurston Marshall vint les rejoindre. Dans le faisceau lumineux de la torche, il avait l�air ferm�, la mine fatigu�e. � Non, il nous en reste une, mais nous sommes tomb�s d�accord, Rusty, Ginny et moi, pour la garder pour les enfants. Aidan a commenc� � tousser, lui aussi. Je l�ai plac� aussi pr�s du D�me, et donc des ventilateurs, que j�ai pu, mais il continue � mal respirer. Nous commencerons � donner des bouff�es d�oxyg�ne aux quatre petits quand ils se r�veilleront, en le rationnant le plus possible. Si les militaires amenaient d�autres ventilateurs, peut-�tre�
��M�me avec tous les ventilateurs que vous vous voudrez, intervint Ginny, il ne passera pas davantage d�air. Et m�me coll�s au D�me, c�est cette merde que nous respirons. Et ceux que cela rend malades sont exactement ceux pour qui il fallait s�y attendre.
��Les plus �g�s et les plus jeunes, dit Barbie.
��Retournez vous coucher, Barbie, conseilla Rusty. Il faut �conomiser vos forces. Vous ne pouvez rien faire de plus.
��Et vous, vous pouvez faire quelque chose ?
��Peut-�tre. Nous avons aussi un d�congestionnant nasal dans l�ambulance. Et de l��pin�phrine, s�il faut en venir l�. �
Barbie repartit en rampant le long du D�me, la t�te tourn�e vers les ventilateurs � geste qu�ils faisaient tous maintenant sans y penser � et fut atterr� de se rendre compte � quel point il �tait fatigu� une fois qu�il eut rejoint Julia. Son c�ur cognait fort, il �tait hors d�haleine.
Julia �tait r�veill�e. � Comment va-t-il ?
��Je ne sais pas, mais c�est pas bon signe, tout �a. Ils lui ont donn� de l�oxyg�ne de l�ambulance et il ne s�est m�me pas r�veill�.
��De l�oxyg�ne ? Il en reste ? Combien ? �
Il lui expliqua et eut le chagrin de voir s�att�nuer la lumi�re dans le regard de Julia.
Elle lui prit la main. Une sueur froide couvrait la sienne. � J�ai l�impression qu�on est prisonniers dans un tunnel de mine qui s�est effondr�. �
Ils �taient assis face � face, l��paule appuy�e contre le D�me. La plus faible des brises soufflait entre eux. Le grondement r�gulier des grands ventilateurs n��tait plus qu�un simple bruit de fond qui les obligeait � �lever la voix mais auquel ils ne pr�taient plus attention.
On le remarquerait s�ils s�arr�taient, pensa Barbie. Pendant quelques minutes, au moins. Apr�s quoi, nous ne remarquerions plus rien, plus jamais.
Elle sourit sans conviction. � Arr�tez de vous inqui�ter pour moi, si c�est �a qui vous tracasse. Je vais tr�s bien, pour une r�publicaine d��ge m�r qui n�arrive pas � respirer. Au moins, je me suis arrang�e pour me faire sauter encore une fois. Et comme il faut, en plus. �
Barbie lui rendit son sourire. � Tout le plaisir a �t� pour moi, croyez-moi.
��Et la bombe atomique miniature qu�ils vont essayer dimanche ? Qu�est-ce que vous en pensez ?
��Je n�en pense rien. Je me contente d�esp�rer.
��Mais quelles sont les chances, d�apr�s vous ? �
Il n�avait pas envie de lui dire le fond de sa pens�e, mais elle m�ritait de savoir� � En se fondant sur tout ce qui est arriv� jusqu�ici et sur le peu que nous savons des cr�atures qui contr�lent la bo�te, faibles, � mon avis.
��Dites-moi au moins que vous n�avez pas renonc�.
��Cela, je peux le faire. Je ne suis m�me pas aussi terrifi� que je devrais l��tre. Parce que c�est� insidieux, je crois. J�ai m�me fini par m�habituer � la puanteur.
��Vraiment ? �
Il rit. � Non. Et vous ? Vous avez peur ?
��Oui, mais je suis triste, avant tout. Voil� la fa�on dont le monde finit, non pas avec un grand bang ! mais avec un pouf ! foireux. �
Elle toussa, le poing contre la bouche. Barbie en entendait d�autres qui faisaient pareil. L�un d�eux devait �tre le petit gar�on de Thurston Marshall. On lui donnera quelque chose de mieux demain matin, pensa Barbie ; puis il se souvint de la formule de Thurston : des bouff�es d�air rationn�es. Ce n��tait pas une fa�on de respirer pour un gosse, �a.
Une fa�on de respirer pour personne.
Julia cracha dans l�herbe, puis se tourna de nouveau vers Barbie. � Je n�arrive pas � croire que nous nous soyons fait un truc pareil nous-m�mes. Les choses qui contr�lent la bo�te � ce que vous appelez les t�tes de cuir � ont cr�� la situation, mais il s�agit apparemment d�une bande de gosses qui s�amusent. C�est peut-�tre pour eux l��quivalent d�un jeu vid�o. Ils sont � l�ext�rieur. Nous, nous sommes dedans, et nous nous sommes fait ce truc nous-m�mes.
��On a assez de probl�mes sur les bras sans en plus devoir battre notre coulpe, lui fit remarquer Barbie. S�il y a un responsable, c�est Rennie. C�est lui qui a mont� le labo de drogue, c�est lui qui s�est mis � piquer le propane partout dans la ville. Et c�est aussi lui, j�en suis convaincu, qui a envoy� des hommes l�-bas et provoqu� une sorte de confrontation.
��Oui, mais qui l�a �lu ? demanda Julia. Qui lui a donn� le pouvoir de faire toutes ces choses ?
��Pas vous, en tout cas. Votre journal a fait campagne contre lui.
��C�est vrai, admit-elle, mais seulement depuis huit ou neuf ans. Au d�but, The Democrat � moi, en d�autres termes � croyait qu�il �tait la plus belle invention depuis le pain pr�tranch�. Le temps que je d�couvre sa vraie nature, il �tait solidement install�. Et il avait ce pauvre vieux cr�tin de Sanders, avec son �ternel sourire coll� sur la figure, pour prendre les coups � sa place.
��N�emp�che, vous ne pouvez pas vous reprocher�
��Si, je le fais. Si j�avais su que ce fils de pute, ce concentr� d�incomp�tence et d�ent�tement, deviendrait un jour responsable de la ville pendant une vraie crise, je l�aurais� je l�aurais� je l�aurais noy� comme un chaton dans un sac. �
Il rit, et se mit lui aussi � tousser. � Plus �a va, moins vous paraissez r�publi� � Il s�interrompit soudain.
� Quoi ? � demanda-t-elle. Et elle l�entendit � son tour. Quelque chose qui grin�ait et ferraillait dans l�obscurit�. �a se rapprochait, et ils virent une silhouette titubante qui tirait un petit chariot d�enfant.
� Qui va l� ? � lan�a Dougie Twitchell.
Le nouvel arrivant r�pondit d�une voix l�g�rement �touff�e. Par le masque qu�il avait sur le visage, d�couvrit-on rapidement.
� Eh bien, merci mon Dieu, dit Sam le Poivrot. J�me suis pay� une petit� sieste sur le bord d�la route, et je croyais bien qu�j�aurais plus d�air le temps d�arriver ici. Et il �tait temps, vu que j�suis presque � sec. �
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En ces premi�res heures du samedi matin, le camp install� par l�arm�e sur la 119 � Motton avait un air lugubre. Il n�y restait que trois douzaines de militaires et un h�licopt�re Chinook. Une partie des hommes chargeaient les grandes tentes d�mont�es, ainsi que les quelques ventilateurs Aid Max d�p�ch�s par Cox c�t� sud du D�me, tout de suite apr�s l�explosion. Ces ventilateurs n�avaient jamais �t� mis en service. Le temps qu�ils arrivent, il n�y avait plus personne pour tirer profit du peu d�air qu�ils auraient pu pousser � travers la barri�re. L�incendie s��tait �teint vers dix-huit heures, faute de combustible et d�oxyg�ne, mais tout ceux qui �taient du c�t� Chester�s Mill �taient morts.
Une autre escouade s�occupait de d�monter et rouler la tente m�dicale. Ceux qui n��taient pas affect�s � cette t�che assuraient la corv�e (corv�e aussi vieille que l�arm�e) du nettoyage des abords. Cela n�avait rien d�exaltant, mais personne ne s�en plaignait. Rien n�aurait pu leur faire oublier le cauchemar auquel ils avaient assist� en direct la veille, mais ramasser les emballages, les canettes, les bouteilles et les m�gots de cigarette les aidait un peu. L�aube n�allait pas tarder, les rotors du gros Chinook se mettraient � tourner et ils grimperaient � bord pour aller ailleurs. Les membres de cette �quipe de bras cass�s n�avaient d�ailleurs qu�une envie, ficher le camp d�ici au plus vite.
L�un d�eux �tait le soldat de deuxi�me classe Clint Ames, natif de Hickory Grove, Caroline du Sud. Un grand sac-poubelle � la main, il se d�pla�ait lentement au milieu des herbes �cras�es, ramassant ici et l�, de temps en temps, un panneau abandonn� ou une canette de Coca aplatie afin que cette peau de vache de sergent Groh le voie occup� � son travail, si jamais il regardait vers lui. Il dormait encore debout, ou presque, si bien que lorsque les coups lui parvinrent, la premi�re fois (on aurait dit qu�on frappait du Pyrex �pais avec une articulation), il crut qu�il r�vait encore. Il ne pouvait s�agir que d�un r�ve, puisque le bruit lui parvenait apparemment de l�autre c�t� du D�me.
Il b�illa et s��tira, une main appuy�e sur les reins. � cet instant, les coups reprirent. Ils provenaient vraiment de derri�re la surface noircie du D�me.
Puis il y eut une voix. Faible, d�sincarn�e, une voix de fant�me. Il frissonna.
� Il y a quelqu�un ? Quelqu�un m�entend ? Je vous en prie� je vais mourir. �
Seigneur ! Ne connaissait-il pas cette voix ? Ames laissa tomber son sac-poubelle et courut jusqu�au D�me. Il mit les mains contre sa surface noircie et encore chaude. � Le p�tit cow-boy ? C�est toi ? �
Je suis cingl�, pensa-t-il. Ce n�est pas possible. Personne n�a pu survivre � un tel incendie.
� AMES ! vocif�ra le sergent Groh. Qu�est-ce que vous foutez l�-bas ? �
Il �tait sur le point de faire demi-tour lorsque la voix, derri�re la surface calcin�e, se fit de nouveau entendre : � C�est moi. Ne� � il y eut une quinte de toux rauque, hach�e. � Ne partez pas. Si vous �tes l�, soldat Ames, partez pas. �
Une main apparut. Aussi fantomatique que la voix, les doigts macul�s de suie. Elle nettoyait un espace, sur le D�me. Un instant plus tard, un visage se profila dans la petite fen�tre. Sur le coup, le soldat Ames ne reconnut pas le gosse aux vaches. Puis il comprit que le gamin portait un masque � oxyg�ne.
� J�ai presque plus d�air, dit le gosse aux vaches. L�aiguille est dans le rouge. Depuis� depuis une demi-heure. �
Ames ne pouvait d�tacher les yeux du regard hant� du gosse aux vaches, et le gosse aux vaches lui rendait son regard. Puis il n�y eut plus qu�une id�e dans l�esprit du soldat Ames : il ne pouvait laisser mourir ce gamin. Pas apr�s tout ce � quoi il avait surv�cu� m�me si Ames n�arrivait pas � imaginer comment il avait pu y survivre.
� �coute-moi, petit. Mets-toi � genoux et�
��Ames, esp�ce de branleur ! � vocif�ra de nouveau le sergent Groh, s�avan�ant � grands pas. � Arr�te de tra�ner et mets-toi au boulot ! Mes r�serves de patience sont � sec, petit con ! �
Le soldat Ames l�ignora. Il ne pouvait d�tacher les yeux du visage qui le regardait depuis l�autre c�t� de cette paroi de verre encrass�e. � Mets-toi � genoux et nettoie cette cochonnerie tout en bas ! Fais-le, mon gars, fais-le tout de suite ! �
Le visage disparut, et Ames esp�ra que le gosse aux vaches s��tait non pas �vanoui, mais faisait ce qu�il lui avait demand�.
La main du sergent Groh s�abattit sur son �paule. � T�es sourd ou quoi ? Je t�ai dit�
��Allez chercher les ventilateurs, sergent ! Faut aller chercher les ventilos !
��Qu�est-ce que tu me racon� �
Ames hurla � la figure du redoutable sergent Groh : � Il y a quelqu�un de vivant l�-derri�re !� �
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Il ne restait qu�une bouteille d�oxyg�ne dans le petit chariot rouge, lorsque Verdreaux le Poivrot �tait arriv� au camp proche du D�me, et l�aiguille �tait juste au-dessus de z�ro. Sam n��mit aucune objection lorsque Rusty lui prit le masque pour le poser sur la figure d�Ernie, et se contenta de ramper jusqu�au D�me, pr�s de l�endroit o� se tenaient Barbie et Julia. � quatre pattes, le nouvel arrivant se mit � respirer profond�ment. Horace le corgi, assis � c�t� de Julia, l�observait avec int�r�t.
Sam se mit sur le dos. � C�est pas grand-chose, mais mieux que ce que j�avais. Les derni�res bouff�es de la bouteille, elles ont un sale go�t � c�t� des premi�res. �
Sur quoi, � la stup�faction de tous, il alluma une cigarette.
� �teignez �a ! Vous �tes fou, ou quoi ?
��J�en crevais d�envie, r�pondit Sam, inhalant avec satisfaction. On peut pas fumer avec de l�oxyg�ne dans le secteur, on risque se faire sauter. Y�en a quand m�me qui le font.
��Autant le laisser fumer, dit Rommie. �a ne peut pas �tre pire que la merde que nous respirons. Pour ce qu�on en sait, les goudrons et la nicotine qu�il a dans les poumons le prot�gent. �
Rusty vint s�asseoir � c�t� d�eux. � Ce r�servoir a rendu l��me, mais Ernie a pu en tirer quelques bouff�es de plus. Il a l�air plus repos�, � pr�sent. Merci, Sam. �
Sam rejeta le remerciement d�un geste de la main. � Mon air est votre air, doc. Ou l��tait. Dites, vous pouvez pas en faire plus avec les trucs que vous avez dans l�ambulance ? Les types qui me livrent mes bouteilles � ou qui me les livraient avant que ce soit le foutoir total �, ils pouvaient en fabriquer directement dans leur bahut. Ils avaient un machin, chai-pas-comment-qu�ils-l�appelaient, un genre de pompe.
��Oui, un extracteur d�oxyg�ne, r�pondit Rusty, et vous avez raison, nous en avons un � mais il est en panne. � Il montra ses dents en guise de sourire. � Cela fait trois mois qu�il est en panne.
��Quatre �, le corrigea Twitch en se rapprochant du groupe. Il regardait la cigarette de Sam. � Vous n�en avez pas d�autres, j�imagine.
��N�y pense m�me pas, le tan�a Ginny.
��T�as peur que je pollue ce paradis tropical, ma ch�rie ? � r�pliqua Twitch, qui secoua cependant n�gativement la t�te lorsque Sam lui tendit un paquet d�American Eagles � moiti� aplati.
� J�ai rempli le formulaire pour le faire remplacer, reprit Rusty. Je l�ai pr�sent� au conseil d�administration de l�h�pital. On m�a r�pondu qu�il n�y avait plus de budget, que je devais m�adresser � la ville. Qu�elle m�aiderait peut-�tre. J�ai donc envoy� le formulaire au conseil municipal.
��� Rennie, autrement dit, fit Piper Libby.
��Autrement dit, oui. J�ai re�u une r�ponse toute faite selon laquelle ma requ�te serait examin�e lors de la r�union budg�taire de novembre. On verra donc � ce moment-l�, hein ? �
Il leva les mains au ciel et rit.
Le reste des r�fugi�s se rassemblait � pr�sent autour d�eux, regardant Sam avec curiosit� � et sa cigarette avec horreur.
� Comment vous �tes arriv� ici, Sam ? � lui demanda Barbie.
Sam fut ravi d�avoir � raconter son histoire. Il commen�a par expliquer comment il avait obtenu de se faire livrer r�guli�rement des bouteilles d�oxyg�ne, apr�s qu�on lui eut diagnostiqu� de l�emphys�me, tout �a gr�ce � LA M�DICALE, et comment il lui arrivait d�en avoir d�avance. Il avait entendu l�explosion et �tait sorti de chez lui voir ce qui se passait.
� J�ai compris ce qui allait arriver d�s que j�ai vu � quel point c��tait �norme �, continua-t-il. � son public s��taient maintenant ajout�s les militaires, de l�autre c�t�. Cox, en boxer-short et tricot kaki, se tenait parmi eux. � J�avais d�j� vu des incendies s�rieux, quand je travaillais dans les bois. Deux fois, j�ai tout juste eu le temps de tout laisser tomber pour pas me faire rattraper, et si les camions que nous avions � l��poque � des International Harvester, vous parlez d�antiquit�s � s��taient embourb�s, on aurait �t� cuits. Litt�ralement. Le pire, c�est les feux de cimes, parce qu�ils produisent leur propre vent. J�ai tout de suite compris que c��tait ce qui allait se produire. Le truc qui a explos� �tait monstrueux. C��tait quoi ?
��Du propane �, dit Rose.
Sam caressa le chaume qui h�rissait son menton. � J�veux bien, mais y�avait pas que du propane. Y�avait aussi des produits chimiques, parce qu�une partie des flammes �taient vertes. Si c��tait venu de mon c�t�, j�aurais �t� foutu. Et vous aussi. Mais l�aspiration s�est faite vers le sud. C�est sans doute � cause de la configuration du terrain, �a peut �tre que �a. Et du lit de la rivi�re, aussi. Bref, je savais ce qui allait arriver, alors j�ai pris les bouteilles dans mon bar � oxyg�ne�
��Dans quoi ? � demanda Barbie.
Sam tira une derni�re bouff�e sur sa cigarette, puis l��crasa dans la terre. � Oh, c�est juste le nom que je donne � l�endroit o� je garde les bouteilles. Bref, j�en avais cinq de pleines�
��Cinq ! s�exclama Thurston d�un ton presque g�missant.
��Exact, cinq, confirma Sam joyeusement. Mais j�aurais jamais pu en tirer autant. Je commence � me faire vieux, vous savez.
��Vous n�auriez pas pu prendre une voiture ou un camion ? demanda Lissa Jamieson.
��Madame, j�ai perdu mon permis il y a cinq ans. Trop de PV. Si jamais on me prenait au volant d�un truc plus gros qu�un kart, on me flanquerait en taule et on jetterait la clef. �
Barbie fut sur le point de souligner l�absurdit� fondamentale de cette r�ponse, dans leur situation, mais pourquoi gaspiller de l�air pour �a, quand l�air �tait devenu si dur � respirer ?
� Bref, quatre, c�est ce que j�ai pens� que je pourrais tirer dans mon petit chariot rouge, et je n�avais pas fait quatre cents m�tres que j�ai commenc� � taper dans la premi�re. J�avais pas l�choix, faut vous dire.
Jackie Wettington demanda : � Vous saviez que nous �tions ici ?
��Non, madame. C��tait les hauteurs, c�est tout ce que je savais, et aussi que mon air en bouteilles n�allait pas durer �ternellement. Je n�avais aucune id�e que vous �tiez ici, et je n�avais non plus aucune id�e pour les ventilateurs, l�. C�est juste que j�avais pas d�autre endroit o� aller.
��Comment se fait-il que vous ayez mis tout ce temps ? demanda Pete Freeman. Il ne doit m�me pas y avoir cinq kilom�tres entre God Creek et ici.
��Ouais, c�est �a qui est dr�le, r�pondit Sam. Je remontais la route � Black Ridge Road, vous savez � et j�ai pass� le pont, pas de probl�me� Je tapais encore dans la premi�re bouteille et il faisait chaud � crever et� dites, vous avez pas vu cet ours crev�, l�-bas ? Celui qu�on dirait qu�il s�est d�fonc� le cr�ne contre le poteau ?
��Oui, nous l�avons vu, dit Rusty. Laissez-moi deviner. Un peu plus loin que cet endroit, vous avez eu le tournis et vous �tes tomb� dans les pommes.
��Comment vous le savez ?
��Nous sommes aussi venus par l� et il y a une sorte de force � l��uvre dans le coin. On dirait qu�elle fait plus d�effet aux enfants et aux personnes �g�es.
��J�suis pas si vieux, r�pliqua Sam, l�air offens�. J�ai juste eu des cheveux blancs de bonne heure, comme ma m�re.
��Vous �tes rest� combien de temps �vanoui ? demanda Barbie.
��Eh bien, j�ai pas d�montre, mais il commen�ait � faire sombre quand j�suis reparti, �a fait donc pas mal de temps. Je me suis r�veill� une fois, vu que j�pouvais plus qu�� peine respirer, j�me suis branch� sur une bouteille pleine et j�me suis rendormi. C�est dingue, hein ? Et ces r�ves que j�ai faits ! Un vrai cirque � trois pistes ! La derni�re fois que j�me suis r�veill�, j��tais vraiment r�veill�. Il faisait sombre et j�ai chang� de bouteille. �a a pas �t� trop dur de faire le changement, vu qu�il faisait pas vraiment noir. Normalement, l�aurait d� faire noir, aussi noir que dans l�cul d�un chat, avec toute cette suie coll�e sur le D�me, mais il y avait un truc brillant du c�t� o� j��tais. On peut pas le voir de jour, mais de nuit, on dirait un million de lucioles.
��On l�appelle la ceinture de radiations �, dit Joe.
Il se tenait serr� contre Norrie et Benny. Benny toussait dans sa main.
� C�est bien trouv�, approuva Sam. Bref, je savais qu�il y avait qu�quechose l�-haut parce qu�� ce moment-l�, j�pouvais entendre ces ventilateurs, l�, et voir les lumi�res. � Il eut un mouvement de t�te vers le camp, de l�autre c�t� du D�me. � J��tais pas s�r d�avoir assez d�air en r�serve pour y arriver � c�te colline est une vraie chierie et j�en ai bav� des ronds d�chapeau �, mais j�l�ai fait. �
Il regardait le colonel Cox d�un air curieux, tout en parlant. � H�, colonel Klink, j�peux voir votre haleine quand vous respirez. Vaudrait mieux enfiler un manteau et venir ici, il fait chaud. � Sur quoi il partit d�un rire caquetant, exhibant une bouche o� ne restaient que quelques dents.
� Cox, pas Klink, et je vais tr�s bien. �
Julia prit la parole : � Et de quoi avez-vous r�v�, Sam ?
��C�est marrant que vous me le demandiez, parce qu�il y en a qu�un dans tout le lot dont j�me souviens, et c��tait � vot�sujet. Vous �tiez allong�e dans le kiosque � musique et vous pleuriez. �
Julia serra la main de Barbie avec force, mais ses yeux ne quitt�rent pas le visage de Sam. � Comment vous savez que c��tait moi ?
��Parce que vous �tiez couverte de journaux. C��tait des num�ros du Democrat. Vous les serriez contre vous comme si vous aviez �t� nue dessous, j�vous demande pardon, mais vous m�avez pos� la question. Vous croyez pas que c�est le r�ve le plus marrant dont vous ayez jamais entendu parler ? �
Le talkie-walkie de Cox bipa trois fois. Il le prit � sa ceinture. � Qu�est-ce que c�est ? D�p�chez-vous, je suis occup�. �
Tout le monde entendit la r�ponse : � Nous avons un survivant c�t� sud, colonel. Je r�p�te : nous avons un survivant. �
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Au moment o� se levait le soleil, en ce matin du 28�octobre, � �tre en sursis � �tait tout ce que � quoi pouvait pr�tendre le dernier membre survivant de la famille Dinsmore. Ollie gisait, le corps press� contre le bas du D�me, aspirant laborieusement juste assez d�air en provenance des grands ventilateurs pour rester en vie.
ǒavait �t� une course contre la montre rien que pour d�gager un espace clair sur le D�me avant qu�il n�y ait plus d�oxyg�ne dans sa bouteille. Celle qu�il avait abandonn�e sur le sol de la cave avant de ramper sous les pommes de terre. Il se rappelait avoir redout� qu�elle n�explose. Elle ne l�avait pas fait, et c��tait un sacr� coup de chance pour Oliver H.�Dinsmore. Car sinon, il n�aurait plus �t�, � l�heure actuelle, qu�un cadavre sous une montagne de patates.
Il s��tait agenouill� devant le D�me, d�gageant des paquets d�une mati�re p�teuse noir�tre, conscient qu�il s�agissait en partie de restes humains. Impossible de l�oublier � sa main ne tombait que trop souvent sur des fragments d�os. Sans les encouragements r�guliers du soldat Ames, il �tait s�r qu�il aurait abandonn�. Mais Ames, lui, n�abandonnait pas, lui ordonnait de gratter, gratter, bon Dieu, gratte-moi toute cette merde, p�tit cow-boy, faut que tu grattes bien si tu veux que l�air passe.
Ollie se disait qu�il n�avait pas renonc� parce que Ames ne connaissait pas son nom. Depuis toujours, les autres gosses, � l��cole, traitaient Ollie de bouseux et de branleur de t�tines, mais qu�il soit pendu s�il se laissait mourir en se faisant traiter de p�tit cow-boy par un p�quenot de Caroline du Sud.
Un grondement avait signal� le d�marrage des ventilateurs, et il avait senti les premi�res bouff�es t�nues de brise sur sa peau surchauff�e. Il avait arrach� son masque et appuy� bouche et nez directement sur la surface encore sale du D�me. Puis, haletant et recrachant de la suie, il avait continu� � gratter les d�bris carbonis�s sur la surface invisible. Ames �tait de l�autre c�t�, � quatre pattes, l�air du type qui essaie de regarder par un trou de souris.
� C�est �a ! cria le soldat. On a encore deux ventilateurs, on les am�ne ! Ne me laisse pas tomber p�tit cow-boy ! Laisse pas tomber !
��Ollie, avait-il halet�.
��Quoi ?
��Mon nom� Ollie. Arr�te de m�appeler� p�tit cow-boy.
��Ah, j�veux bien t�appeler Ollie jusqu�au Jugement dernier, si tu continue � d�gager assez d�espace pour que les ventilateurs servent � quelque chose. �
Les poumons d�Ollie avaient r�ussi � inspirer juste assez de ce qui percolait � travers le D�me pour rester conscient et �veill�. Il avait vu le monde s��claircir � travers la partie d�gag�e, par la m�me occasion. Et la lumi�re lui avait fait du bien, m�me s�il en avait mal au c�ur de voir les lueurs roses du matin souill�es par la pellicule de crasse qui restait toujours de son c�t� du D�me. La lumi�re �tait bonne, parce que ici tout �tait noir, carbonis�, dur, silencieux.
On voulut relever Ames de sa faction devant le D�me, � cinq heures, mais Ollie hurla que c��tait lui qu�il voulait, et Ames refusa de partir. La hi�rarchie c�da. Par petits bouts, s�interrompant pour presser ses l�vres contre le D�me et aspirer un peu d�air respirable, Ollie raconta comment il avait surv�cu.
� Je savais qu�il fallait attendre que l�incendie s��teigne et, � cause de �a, j�y suis all� vraiment mollo sur l�oxyg�ne. Papi Tom m�avait dit une fois qu�une bouteille pouvait lui faire toute la nuit, s�il ne se r�veillait pas, et je suis rest� sans bouger. En plus, je n�ai pas �t� oblig� de m�en servir tout de suite, car l�air est rest� encore respirable un bon moment sous les pommes de terre. �
Il appuya ses l�vres contre la surface au go�t de suie. Il savait qu�il s�agissait peut-�tre des r�sidus d�une personne qui �tait encore en vie moins de vingt-quatre heures auparavant � mais il s�en fichait. Il aspira goul�ment et recracha des glaviots noir�tres avant de pouvoir reprendre.
� Il faisait froid sous les patates, au d�but, puis il s�est mis � faire de plus en plus chaud jusqu�� ce que �a devienne intenable. J�ai cru que j�allais �tre grill� vif. La grange br�lait juste au-dessus de ma t�te. Tout br�lait. Mais la chaleur �tait telle que tout est all� tr�s vite et c�est peut-�tre ce qui m�a sauv�. Je ne sais pas. Je suis rest� o� j��tais jusqu�� ce que la premi�re bouteille soit compl�tement vide. J�ai d� sortir. J�avais peur que l�autre ait explos�, mais elle n�avait pas boug�. Quelque chose me dit qu�il s�en est fallu de peu. �
Ames approuva d�un hochement de t�te. Ollie aspira de nouveau l�air en provenance de l�ext�rieur du D�me. Il avait l�impression d�essayer de respirer � travers un tissu �pais et sale.
� Et les marches ! Si elles avaient �t� en bois et pas en b�ton, j�aurais pas pu sortir. J�ai m�me pas essay�, au d�but. Je me suis gliss� une fois de plus sous les patates, tellement il faisait chaud. Celles sur le dessus du tas avaient cuit dans leur peau. Je sentais l�odeur. Puis j�ai commenc� � trouver difficile de respirer, et j�ai compris que la deuxi�me bouteille �tait presque finie. �
Il s�interrompit, de nouveau secou� par une quinte de toux. Puis la toux se calma, il respira et reprit son r�cit :
� Ce qui me faisait le plus envie, c��tait d�entendre encore une fois une voix humaine, avant de mourir. Je suis content que ce soit vous, soldat Ames.
��J�m�appelle Clint, Ollie. Et tu vas pas mourir. �
Mais les yeux qui regardaient � travers le hublot sale au bas du D�me, des yeux qui paraissaient regarder depuis un cercueil �quip� d�une fen�tre, ces yeux-l� paraissaient en savoir long. Tr�s long.
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La deuxi�me fois que l�alarme se d�clencha, Carter sut tout de suite de quoi il s�agissait, m�me si elle venait de le tirer d�un sommeil sans r�ves. Parce qu�une partie de lui-m�me ne dormirait plus jamais vraiment tant que cette histoire ne serait pas finie, ou tant qu�il ne serait pas mort. C��tait sans doute cela, l�instinct de survie, pensa-t-il : avoir un veilleur en permanence sur le qui-vive au fond du cerveau.
Il �tait dans les sept heures et demie, samedi matin. S�il avait une id�e de l�heure, c�est qu�il disposait d�une montre dont le cadran s�allume quand on appuie sur un bouton. L��clairage de secours s��tait �teint pendant la nuit et un noir complet r�gnait dans l�abri antiatomique.
Il se mit sur son s�ant et sentit un objet contre sa nuque. La lampe torche qu�il avait utilis�e la nuit pr�c�dente, pensa-t-il. Il t�tonna, la trouva et l�alluma. Il �tait couch� par terre. Big Jim, lui, �tait allong� sur le canap�. C��tait Big Jim qui l�avait touch� avec la torche.
�videmment, qu�il est sur le canap�, pensa Carter avec ressentiment. C�est lui le patron, pas vrai ?
� Vas-y, fiston. Fais aussi vite que tu peux. � Et pourquoi faut-il que ce soit moi ? protesta Carter� mais pas � voix haute. Parce que le patron �tait vieux, parce que le patron �tait gros, parce que le patron avait un c�ur en mauvais �tat. Et parce que le patron �tait le patron, bien s�r. James Rennie, empereur de Chester�s Mill.
L�empereur des bagnoles d�occase, ouais, c�est tout ce que t�es, pensa Carter. Et tu pues la sueur et l�huile de sardines.
Carter se leva, le rayon de la lampe dansant sur les �tag�res bourr�es de conserves (toutes ces fichues bo�tes de sardines !) et passa dans l�autre pi�ce de l�abri. Un dernier �clairage de secours y fonctionnait encore, mais il donnait des signes de faiblesse et n�en avait plus pour longtemps. Le buzzer de l�alarme �tait plus fort, �mettant un AAAAAAAAAAAAA r�gulier. Le bruit d�une catastrophe imminente.
Nous ne sortirons jamais d�ici, pensa Carter.
Il braqua la lampe torche sur la trappe du g�n�rateur, dont le buzzer continuait de lancer son bourdonnement r�gulier irritant, bruit qui lui faisait penser, sans qu�il sache pourquoi, au patron quand le patron sortait son sermon. Peut-�tre parce que les deux bruits avaient un m�me imp�ratif en commun : Nourris-moi, nourris-moi, nourris-moi. Donne-moi du propane, donne-moi des sardines, donne-moi du sans-plomb pour mon Hummer. Nourris-moi. Je n�en mourrai pas moins, et ensuite tu mourras, mais qu�est-ce que �a fait ? Qui en a quelque chose � foutre ? Nourris-moi, nourris-moi, nourris-moi.
On ne comptait plus que six bouteilles de propane dans la r�serve. Quand il aurait remplac� celle qui �tait presque vide, il n�en resterait plus que cinq. Cinq foutues bouteilles d�une taille ridicule, � peine plus grosses que les Blue Rhino d�un barbecue, entre eux et la mort par �touffement lorsque le purificateur d�air s�arr�terait.
Carter en prit une dans la r�serve, mais il se contenta de la poser � c�t� du g�n�rateur. Il n�avait aucune intention de changer de bouteille tant que celle en place ne serait pas compl�tement vide, en d�pit de son AAAAAAAA exasp�rant. S�rement pas. Pas question. Comme dans la pub pour le caf� Maxwell, bon jusqu�� la derni�re goutte.
Certes, l�alarme vous portait s�rieusement sur les nerfs. Carter se doutait qu�il pourrait trouver sans peine la fa�on de la d�brancher, mais comment savoir, alors, quand le g�n�rateur s�arr�terait ?
Deux rats prisonniers d�un seau renvers�, voil� ce qu�on est.
Il fit un peu de calcul mental. Six bouteilles, pouvant tenir environ onze heures chacune. Ils pourraient arr�ter la clim, et gagner une heure ou deux de plus par bouteille. Disons douze heures, par prudence. Douze fois six, �a faisait� voyons�
Le AAAAAAAA rendait le calcul plus difficile, mais il y parvint tout de m�me. Il leur restait soixante-douze heures avant de crever mis�rablement par asphyxie dans le noir. Et pourquoi �taient-ils dans le noir ? Parce que personne ne s��tait occup� de remplacer les piles dans les �clairages de secours, voil� pourquoi. Il aurait pari� qu�elles n�avaient pas �t� chang�es une seule fois en vingt ans, sinon plus. Le patron faisait des �conomies. Et pourquoi n�y avait-il eu que sept bouteilles ridicules � la con dans la r�serve de propane, alors qu�il y en avait eu un million de gallons � WCIK, n�attendant que l�allumette pour exploser ? Parce que le patron aimait bien que les choses soient l� o� il voulait qu�elles soient, pardi.
Assis l� � �couter l�alarme, Carter se rappela l�un des proverbes qu�aimait � citer son p�re : d�penser un dollar pour �conomiser un cent. �a, c��tait Rennie tout crach�. Rennie, l�Empereur des bagnoles d�occase. Rennie le politicard voulant jouer dans la cour des grands. Rennie, le roi de la came. Combien de fric s��tait-il fait, avec son labo clandestin ? Un million de dollars ? Deux ? Qu�est-ce que �a faisait, en fin de compte ?
Il n�aurait probablement jamais d�pens� tout ce pognon, pensa Carter,et s�r et certain qu�il ne va pas le d�penser, maintenant. Y�a rien � d�penser, ici en bas. Il peut bouffer autant de sardines qu�il veut, c�est gratos.
� Carter ? � La voix de Big Jim lui parvint, flottant dans le noir. � Alors, tu la changes, cette bouteille, ou tu pr�f�res �couter l�alarme ? �
Carter ouvrit la bouche, sur le point de gueuler qu�il fallait attendre, que chaque minute comptait, mais juste � cet instant le AAAAAAAA s�interrompit enfin. Ainsi que la pulsation � quip-quip-quip � du purificateur d�air.
� Carter ?
��J�m�en occupe, patron. � La torche coinc�e sous une aisselle, Carter sortit la bouteille vide de son emplacement � une plaque m�tallique qui aurait pu en supporter une dix fois plus grosse �, mit la pleine � la place et brancha le d�tendeur.
Chacune des minutes gagn�es comptait� �tait-ce si s�r ? Pourquoi devraient-elles compter, puisque tout se terminerait sur la m�me conclusion �touffante ?
Mais le gardien de la survie en lui estimait que cette question �tait une connerie. Le gardien de la survie estimait que soixante-douze heures, c��tait soixante-douze heures, et que chaque minute de ces soixante-douze heures comptait. Car qui connaissait l�avenir ? Les militaires trouveraient peut-�tre une solution pour faire sauter le D�me. Celui-ci pouvait m�me dispara�tre de lui-m�me, d�une mani�re aussi instantan�e et inexplicable qu�il s��tait mis en place.
� Carter ? Qu�est-ce que tu fabriques, l�-bas ? Ma cueilleuse de coton de grand-m�re pourrait se bouger plus vite, et elle est morte !
��J�ai presque fini. �
Il s�assura que le branchement �tait bien verrouill� et posa le pouce sur le bouton de d�marrage (se disant que si les piles qui alimentaient le d�marreur �taient aussi anciennes que celles des �clairages de secours, ils �taient mal barr�s). Puis il interrompit son mouvement.
Soixante-douze heures pour deux personnes. Mais s�il �tait seul ? Il pourrait tenir jusqu�� quatre-vingt-dix heures, voire cent, en coupant le purificateur jusqu�� ce que l�air devienne irrespirable. Il avait avanc� cette id�e devant Big Jim, lequel l�avait rejet�e sur-le-champ.
� J�ai un c�ur capricieux, avait-il rappel� � Carter. Plus l�air est vici�, plus il a de chances de me jouer des tours. �
� Carter ? � Le ton �tait plus fort, exigeant. Un ton qui agressait ses oreilles de la m�me mani�re que l�odeur de ses sardines lui agressait les narines. � Qu�est-ce qui se passe, � la fin ?
��Tout est r�gl�, patron ! � cria Carter en appuyant sur le bouton.
Le d�marreur obtemp�ra docilement et le g�n�rateur se mit aussit�t � tourner.
Faut que je pense � �a, se dit Carter. Mais le gardien de survie voyait les choses diff�remment. Le gardien de survie consid�rait que chaque minute perdue �tait une minute gaspill�e.
Il a �t� bon pour moi. Il m�a donn� des responsabilit�s.
Ce qu�il t�a donn�, ce sont les boulots merdiques qu�il n�avait pas envie de faire lui-m�me. Et un trou dans la terre pour aller y crever. �a aussi.
Carter prit sa d�cision. Il tira le Beretta de son �tui en retournant vers la salle principale. Il envisagea de planquer l�arme dans son dos, pour que la patron ne se doute de rien, puis changea d�avis. L�homme l�avait appel� fiston, tout de m�me, et peut-�tre avait-il �t� sinc�re. Il m�ritait mieux qu�une balle tir�e dans la nuque et de partir sans s�y �tre pr�par�.
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Il ne faisait pas sombre, tout au nord-est de la ville ; si le D�me �tait terriblement encrass�, il �tait cependant loin d��tre opaque. Le soleil brillait au-travers, nimbant tout d�un rose fi�vreux.
Norrie se pr�cipita vers Barbara et Julia. Elle toussait et soufflait, mais courait n�anmoins.
� Mon papi a une crise cardiaque ! � g�mit-elle avant de tomber � genoux, haletante.
Julia passa un bras autour des �paules de la fillette et lui tourna le visage vers les ventilateurs qui grondaient toujours. Barbie rampa jusqu�� l�endroit o� les exil�s entouraient le groupe form� par Ernie Calvert, Rusty Everett, Ginny Tomlinson et Dougie Twitchell.
� Faites-lui de la place, dit s�chement Barbie, il faut qu�il ait de l�air !
��C�est bien le probl�me, lui fit remarquer Tony Guay. On lui a donn� ce qui restait� le truc qu�on gardait en principe pour les enfants� mais�
���pin�phrine �, dit Rusty. Twitch lui tendit une seringue. Rusty fit la piq�re. � Ginny, commence le massage. Twitch te remplacera quand tu seras fatigu�e. Et moi ensuite.
��Moi aussi, je veux le faire �, dit Joanie. Des larmes coulaient le long de ses joues, mais elle paraissait avoir gard� son sang-froid. � J�ai suivi une formation de secouriste.
��Moi aussi, dit Claire. Je donnerai un coup de main.
��Et moi, dit calmement Linda. J�ai m�me suivi le cours de remise � jour, l��t� dernier. �
C�est une petite ville, et tout le monde soutient l��quipe, pensa Barbie. Ginny, dont le visage �tait encore enfl�, s�quelle de ses blessures, commen�a le massage cardiaque. Elle laissa la place � Twitch au moment o� Julia et Norrie rejoignaient Barbie.
� On va pouvoir le sauver ? demanda la fillette.
��Je ne sais pas �, r�pondit Barbie.
Sauf qu�il le savait. C��tait �a qui �tait terrible.
Barbie regardait les gouttes de sueur tomber du visage de Twitch et venir assombrir la chemise d�Ernie. Au bout de cinq minutes, l�ambulancier dut s�arr�ter, incapable de contr�ler sa toux. Lorsque Rusty voulut prendre sa place, il secoua la t�te. � Il est parti, dit Twitch, ajoutant, tourn� vers Joanie : Je suis d�sol�, Mrs Calvert. �
Tout le visage de Joanie trembla, puis se contracta. Elle laissa �chapper un cri de chagrin qui se transforma en quinte de toux. Norrie la serra dans ses bras, toussant elle-m�me.
� Barbie ? fit une voix. Un mot. �
C��tait Cox, habill� � pr�sent d�une tenue de camouflage, compl�t�e d�un blouson en mouton retourn� pour lutter contre la fra�cheur qui r�gnait de l�autre c�t�. L�expression ferm�e qu�il arborait ne pr�sageait rien de bon. Julia accompagna Barbie. Ils s�approch�rent du D�me, s�effor�ant de respirer lentement et r�guli�rement.
� Il y a eu un accident � la base a�rienne de Kirtland, au Nouveau-Mexique, dit Cox, parlant bas. Pendant les derniers tests de la charge nucl�aire de faible puissance que nous voulions utiliser, et� merde.
��Elle a explos� ? fit Julia, effar�e.
��Non, madame, elle a fondu. Deux personnes ont perdu la vie et cinq ou six autres ont toutes les chances de mourir de br�lures ou d�empoisonnement du fait des taux d�irradiation qu�elles ont subis. Nous avons perdu cette saloperie de bombe.
� Dysfonctionnement ? � demanda Barbie, esp�rant presque que ce serait l�explication car, dans ce cas, elle n�aurait pas explos� non plus contre le D�me.
��Non, colonel, ce n�est pas l�arme. Raison pour laquelle j�ai employ� le terme accident. Un accident comme il s�en produit quand on veut faire trop vite, et le fait est que nous nous sommes tous boug� le cul comme des malades.
��Je suis d�sol�e pour ces personnes, dit Julia. Les familles ont �t� pr�venues ?
���tant donn� votre situation actuelle, je trouve particuli�rement touchant de votre part de penser � �a. Elles ne vont pas tarder � l��tre. L�accident a eu lieu � une heure, ce matin. Le travail a imm�diatement repris sur Little Boy 2. Elle devrait �tre pr�te dans trois jours. Quatre tout au plus. �
Barbie hocha la t�te. � Merci, monsieur, mais je ne suis pas s�r que nous tiendrons tout ce temps. �
Un g�missement, faible mais prolong� � celui d�une enfant �, monta de derri�re eux. Barbie et Julia se retourn�rent au moment o� le g�missement se transformait en une toux r�peuse et haletante. Ils virent Linda s�agenouiller � c�t� de sa fille a�n�e et la prendre dans ses bras.
� Elle peut pas �tre morte, sanglotait Janelle. Audrey peut pas �tre morte ! �
Pourtant la chienne n��tait plus en vie. Elle avait arr�t� de vivre pendant la nuit, sans bruit et sans faire d�histoires, pendant que les deux J dormaient contre elle.
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Lorsque Carter revint dans la pi�ce principale, le deuxi�me conseiller de Chester�s Mill mangeait des c�r�ales � m�me la bo�te. Carter reconnut, dessin� sur l�emballage, le perroquet de dessin anim�, l�oiseau mythique de tant de petits d�jeuners pris en famille : Sam le Toucan, le saint patron des Froot Loops.
Ils doivent �tre plus rances que l�enfer, pensa Carter, un instant pris de piti� pour son patron. Puis il pensa � la diff�rence entre soixante-dix heures d�air respirable et quatre-vingts ou cent et s�endurcit le c�ur.
Big Jim enfourna une nouvelle poign�e de c�r�ales, et c�est alors qu�il vit le Beretta dans la main de Thibodeau.
� Eh bien, dit-il.
��Je suis d�sol�, patron. �
Big Jim ouvrit la main et laissa les Froot Loops retomber en cascade dans la bo�te, mais il avait les doigts poisseux et quelques-unes des rondelles de c�r�ales aux couleurs brillantes y rest�rent coll�es. La sueur se mit � perler � son front qui se d�garnissait, formant des filets.
� Ne fais pas �a, fiston.
��J�ai pas le choix, Mr�Rennie. Ce n�est pas personnel. �
Non, �a ne l��tait pas, d�cida Carter. Absolument pas. Ils �taient pris au pi�ge, ici. Il ne s�agissait pas d�autre chose. Et comme la situation �tait le r�sultat de d�cisions prises par Big Jim, c��tait � Big Jim de payer l�addition.
Big Jim posa la bo�te de Froot Loops au sol. Il s�y prit soigneusement, comme si la bo�te �tait fragile et devait �tre trait�e avec soin. � C�est quoi, si ce n�est pas personnel ?
���a se r�duit �� une question d�air.
��D�air. Je vois.
��J�aurais pu arriver avec le pistolet dans le dos et vous loger une balle dans la t�te, mais �a me r�pugnait d�agir ainsi. Je voulais vous donner le temps de vous pr�parer. Parce que vous avez �t� bon pour moi.
��Alors ne me fais pas souffrir, fiston. Si ce n�est pas personnel, tu ne dois pas me faire souffrir.
��Si vous restez tranquille, vous ne souffrirez pas. Ce sera rapide. Comme lorsqu�on ach�ve un cerf bless�, dans les bois.
��On ne pourrait pas en parler ?
��Non, monsieur. Ma d�cision est prise. �
Big Jim acquies�a de la t�te. � Tr�s bien, dans ce cas. Me laisseras-tu le temps de prier, avant ? Est-ce que tu m�accordes au moins �a ?
��Oui, monsieur, vous pouvez prier, si vous voulez. Mais faites vite. C�est dur pour moi aussi, vous savez.
��Je le crois. Tu es un bon gar�on, fiston. �
Carter, qui n�avait plus pleur� depuis l��ge de quatorze ans, sentit un picotement au coin de ses yeux. � Vous pouvez m�appeler fiston, �a ne vous aidera pas.
���a m�aide, moi. Et voir que tu es �mu� �a m�aide aussi. �
Big Jim hissa sa carcasse sur ses pieds, puis s�agenouilla devant le canap�. Ce faisant, il fit tomber la bo�te de c�r�ales et �mit un petit rire triste. � Pas terrible comme dernier repas, je peux te dire.
��Non, probablement pas. Je suis d�sol�. �
Big Jim tournait maintenant le dos � Carter. Il poussa un soupir. � Mais je vais manger du r�ti de b�uf � la table du Seigneur dans une minute ou deux, alors c�est tr�s bien comme �a. � Il d�signa de son index boudin� le haut de sa nuque. � Ici, exactement. Le tronc c�r�bral. D�accord ? �
Thibodeau d�glutit, ayant l�impression d�avaler une boule de coton. � Oui, monsieur.
��Tu ne veux pas t�agenouiller avec moi, fiston ? �
Carter, qui avait arr�t� de prier avant m�me d�arr�ter de pleurer, faillit r�pondre oui. Puis il se souvint de quoi son patron �tait capable. Sans doute ne pr�parait-il pas un coup en douce, sans doute n�en �tait-il plus l�, mais Carter l�avait vu � l��uvre et il ne voulut prendre aucun risque. Il secoua la t�te. � Dites vos pri�res. Et si vous voulez avoir le temps de dire aussi amen, faites-les courtes. �
� genoux, tournant le dos � Carter, Big Jim �treignit ses mains pos�es sur le canap�, lequel avait gard� le creux laiss� par son consid�rable post�rieur. � Mon Dieu, voici votre serviteur, James Rennie. Je crois que je suis sur le point de venir � vous, que �a me plaise ou pas. La coupe a �t� port�e � mes l�vres et je ne peux pas� �
Il laissa �chapper un gros sanglot sec.
� �teins, Carter. Je ne veux pas que tu me voies pleurer. Ce n�est pas comme �a qu�un homme doit mourir. �
Carter approcha le canon de son arme � quelques millim�tres de la nuque de Big Jim. � D�accord, mais ce sera votre derni�re requ�te. � Puis il �teignit.
Il comprit sur-le-champ qu�il avait commis une erreur, mais il �tait trop tard. Il entendit le patron bouger � et il �tait foutrement rapide pour un homme avec un c�ur dans son �tat. Carter fit feu et, dans l��clair qui sortit du canon, vit le trou qu�il venait de faire dans le coussin du canap�. Big Jim n��tait plus agenouill� devant lui, mais il n�avait pu aller loin, aussi rapide qu�il ait �t�. � l�instant o� Thibodeau appuyait de nouveau sur l�interrupteur de sa torche, Big Jim se jeta sur lui avec le couteau de boucher qu�il avait piqu� dans un tiroir du coin-cuisine de l�abri ; six pouces d�acier s�enfonc�rent dans l�estomac de Carter Thibodeau.
Il poussa un hurlement terroris� et fit de nouveau feu. Big Jim sentit la balle lui fr�ler l�oreille mais ne recula pas. Lui aussi avait son gardien de survie, un gardien qui l�avait extr�mement bien servi tout au long de sa vie et qui, en ce moment, lui disait qu�il mourrait s�il se retirait. Il se remit laborieusement sur ses pieds, faisant remonter la lame par la m�me occasion et �visc�rant l�idiot qui s��tait imagin� plus fort que Big Jim Rennie.
Carter hurla de nouveau, sentant son ventre s�ouvrir. Des gouttes de sueur jaillirent jusque sur le visage de Big Jim, lequel esp�ra d�votement qu�elles signalaient les derniers instants du gar�on. Il le repoussa. Dans le faisceau lumineux de la torche tomb�e � terre, Carter recula en titubant, �crasant les Froot Loops �parpill�s par terre et s��treignant le ventre � deux mains. Le sang coulait entre ses doigts. Il essaya de s�agripper � une �tag�re et tomba � genoux au milieu d�une pluie de bo�tes de sardines Vigo, de Clam Fry-ettes et de soupes Campbell. Il resta un instant fig� dans cette position, comme s�il avait chang� d�avis et d�cid�, en fin de compte, de dire une petite pri�re. Ses cheveux retombaient devant son visage. Puis sa main ne le retint plus et il s�effondra.
Big Jim �tudia son couteau, mais c��tait trop fatigant pour un homme souffrant de probl�mes cardiaques (il se promit de s�en occuper s�rieusement d�s que cette crise serait termin�e). Au lieu de cela, il ramassa le Beretta de Carter et s�avan�a vers cet idiot.
� Carter ? Tu es toujours parmi nous ? �
Carter g�mit, essaya de se retourner, y renon�a.
� Je vais t�en coller une dans la nuque, exactement comme tu l�as sugg�r�. Mais avant, j�aimerais te donner un petit conseil. Tu m��coutes ? �
Carter g�mit � nouveau. Big Jim voulut y voir son assentiment.
� Voici ce conseil : ne jamais laisser le temps de prier � un bon politicien. �
Big Jim appuya sur la d�tente.
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� Je crois qu�il est en train de mourir ! cria le soldat Ames. Il est en train de mourir ! �
Le sergent Groh s�agenouilla � c�t� d�Ames pour regarder par la petite ouverture sale, au bas du D�me. Ollie Dinsmore, allong� sur le c�t�, avait quasiment les l�vres press�e contre une surface qu�il �tait possible de voir, � pr�sent, gr�ce aux salet�s qui s�y accrochaient. De sa voix de stentor de sergent instructeur, Groh vocif�ra : � Ho ! Ollie Dinsmore ! Garde-�-vous ! �
Lentement, le gar�on ouvrit les yeux et regarda les deux hommes accroupis � moins de cinquante centim�tres de lui � dans un monde plus froid, mais plus propre. � Quoi ? murmura-t-il.
��Non, rien, fiston, dit Groh. Tu peux te rendormir. � Puis il se tourna vers Ames. � Tu peux ranger ton mouchoir, soldat. Il va tr�s bien.
��Non, il ne va pas bien ! Regardez-le ! �
Groh prit Ames par le bras et le remit debout, mais sans brutalit�. � D�accord, dit-il � voix basse, il est loin d�aller bien, mais il est vivant et il dort. On ne peut rien esp�rer de mieux pour le moment. Et du coup, il a besoin de moins d�oxyg�ne. Va te chercher quelque chose � manger. Tu as pris ton petit d�jeuner ? �
Ames secoua la t�te. L�id�e de prendre son petit d�jeuner ne lui avait m�me pas effleur� l�esprit. � Je tiens � rester ici, au cas o� il se r�veillerait. � Il marqua une pause, puis plongea : � Et au cas o� il mourrait.
��De toute fa�on, ce ne sera pas pour tout de suite, dit Groh, qui n�en avait en r�alit� aucune id�e. Va prendre quelque chose au camion, m�me si c�est juste une tranche de pain avec du saucisson � l�ail. T�as une t�te de d�terr�, soldat. �
Ames eut un mouvement du menton vers le gar�on endormi sur le sol calcin�, la bouche et le nez tourn�s vers le D�me. Il avait la figure barbouill�e de crasse et c��tait � peine si on voyait sa poitrine se soulever. � Combien de temps il lui reste, d�apr�s vous, sergent ? �
Groh secoua la t�te. � Pas tr�s longtemps, sans doute. Une des personnes du groupe, de l�autre c�t�, est morte ce matin et plusieurs autres ne vont pas tr�s bien. Et c�est mieux par l�-bas. Plus propre. Il faut te pr�parer. �
Ames se sentit sur le point de pleurer. � Ce gosse a perdu toute sa famille.
��Va te chercher quelque chose � manger. Je veillerai sur lui jusqu�� ton retour.
��Mais apr�s, je pourrai rester ?
��C�est toi que le gosse veut, soldat, c�est toi qu�il aura. Tu pourras rester jusqu�� la fin. �
Groh regarda Ames partir � grandes enjamb�es jusqu�� la table, install�e � c�t� de l�h�licopt�re, o� �tait dispos�e un peu de nourriture. L�-dehors, c��tait une belle matin�e de fin d�automne. Le soleil brillait et faisait fondre ce qui restait de la s�v�re gel�e nocturne. Alors que, � quelques pas seulement, c��tait un univers sous cloche o� r�gnait un cr�puscule perp�tuel, un univers o� l�air �tait irrespirable et o� le temps avait perdu toute signification. Un souvenir revint � l�esprit du sergent, celui d�un �tang dans le parc de la ville o� il avait grandi. Wilton, dans le Connecticut. Il y avait eu des carpes d�or, dans cet �tang, d�imposantes vieilles carpes. Les enfants leur jetaient du pain. Du moins jusqu�au jour o� l�un des hommes charg�s de l�entretien fit une mauvaise manipulation avec du fertilisant. Adieu, la poiscaille. Les dix ou douze antiques carpes s��taient retrouv�es flottant le ventre en l�air.
� voir le petit gar�on crasseux endormi de l�autre c�t� du D�me, il lui �tait impossible de ne pas penser � ces carpes� mais voil�, un petit gar�on n�est pas un poisson.
Ames revint, grignotant quelque chose dont il n�avait manifestement pas envie. Pas fameux comme soldat, pensa Groh, mais un bon gars, un gars ayant bon c�ur.
Le soldat Ames s�assit. Le sergent Groh s�installa � c�t� de lui. Vers midi, ils apprirent qu�un autre survivant du c�t� nord du D�me venait de mourir. Un petit gar�on du nom d�Aidan Appleton. Encore un gosse. Groh se demandait si celui-ci n�avait pas revu sa m�re, la veille. Le sergent esp�rait se tromper, mais craignait que non.
� Qui a pu faire �a, sergent ? lui demanda Ames. Qui a pu inventer cette saloperie ? Et pourquoi ? �
Groh secoua la t�te. � Aucune id�e.
��C�est totalement absurde ! � s��cria le soldat.
De l�autre c�t�, Ollie bougea, se trouva en manque d�air et approcha une fois de plus son visage endormi du peu de brise qui arrivait � franchir la barri�re.
� Ne le r�veille pas �, dit Groh, songeant : S�il part pendant son sommeil, cela vaudra mieux pour tout le monde.
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� quatorze heures, tous les exil�s toussaient, sauf � incroyable mais vrai � Sam Verdreaux, qui paraissait se trouver tr�s bien de l�air vici�, et Little Walter Bushey, qui ne faisait rien d�autre que dormir et t�ter de temps en temps une dose de lait ou de jus de fruits. Barbie �tait assis tout pr�s du D�me, le bras pass� sur les �paules de Julia. Non loin, Thurston Marshall se tenait � c�t� du cadavre recouvert du petit Aidan Appleton, mort avec une terrifiante soudainet�. Thurston, qui encha�nait quinte de toux sur quinte de toux, avait pris Alice sur ses genoux. Elle s��tait endormie, �puis�e � force de pleurer. Quelques m�tres plus loin, Rusty se tenait avec sa femme et ses filles serr�es contre lui ; les deux J avaient aussi fini par s�endormir apr�s avoir pleur�. Rusty avait port� le cadavre d�Audrey jusqu�� l�ambulance pour que les petites ne le voient plus. Il avait retenu sa respiration pendant le trajet ; � quinze m�tres du D�me, l�air devenait d�j� �touffant, mortel. D�s qu�il aurait retrouv� son souffle, il envisageait d�en faire autant avec le petit gar�on. Il serait en bonne compagnie avec la chienne qui avait toujours aim� les enfants.
Joe McClatchey se laissa tomber � c�t� de Barbie. Il avait plus que jamais l�allure d�un �pouvantail. L�acn� ressortait sur son visage p�le, et il avait, sous les yeux, les cernes violac�s profonds d�un boxeur malmen�.
� Ma m�re dort, dit Joe.
��Julia aussi, dit Barbie. Parle bas. �
Julia ouvrit un �il. � Naaan, j�dors pas �, dit-elle, refermant aussit�t son �il. Elle toussa, s�arr�ta, toussa encore un peu.
� Benny est vraiment malade, reprit Joe. Il a de la fi�vre, comme le petit gar�on avant de mourir. (Il h�sita :) Ma m�re aussi est br�lante. C�est peut-�tre parce qu�il fait tellement chaud, ici mais� je pense pas que ce soit �a. Et si elle meurt ? Et si nous mourons tous ?
��On va s�en sortir, r�pondit Barbie. Ils vont finir par trouver quelque chose. �
Joe secoua la t�te. � Non, ils ne trouveront rien. Et vous le savez. Parce qu�ils sont dehors. Et personne ne peut nous aider du dehors. � Il leva les yeux vers le territoire d�vast� qui �tait encore une ville, la veille, et partit d�un rire rauque, croassant, rendu encore pire car on y d�tectait un r�el amusement. � Chester�s Mill a �t� fond� en 1803. On nous l�apprend � l��cole. Cela fait plus de deux cents ans. Et en une semaine, effac� de la surface de la Terre ! Il a suffi d�une putain de semaine ! Qu�est-ce que vous en dites, colonel Barbara ? �
Barbie ne trouva strictement rien � r�pondre.
Joe se cacha la bouche de la main et toussa. Derri�re eux, les ventilateurs ronronnaient bruyamment, opini�trement. � Je suis un surdou�. Vous le savez, hein ? Je ne m�en vante pas, non� mais le fait est l�. �
Barbie pensa � la vid�o que Joe avait install�e pr�s de l�endroit pr�vu pour la frappe du missile. � C�est indiscutable, Joe.
��Dans un film de Spielberg, c�est le petit surdou� qui trouve la solution � la derni�re minute, pas vrai ? �
Barbie sentit Julia s�agiter de nouveau. Elle avait les deux yeux ouverts, cette fois, et regardait le gar�on, la mine grave.
Des larmes coulaient sur les joues de Joe. � Comme surdou� � la sauce Spielberg, c�est plut�t rat�, hein ? Si nous �tions dans Jurassic Park, on se ferait tous bouffer.
��Si seulement ils pouvaient en avoir assez, dit Julia d�un ton r�veur.
��Hein ? fit Joe, clignant des yeux.
��Les t�tes de cuir. Les t�tes de cuir enfants. Les enfants sont cens�s se lasser rapidement d�un jeu pour passer � un autre. Ou bien (une violente quinte de toux l�interrompit quelques secondes) les parents les appellent pour venir � table.
��Peut-�tre qu�ils ne mangent pas, objecta Joe, morose. Et peut-�tre qu�ils n�ont m�me pas de parents.
��Ou le temps est peut-�tre diff�rent dans leur univers, intervint Barbie. Dans leur univers, ils sont peut-�tre juste assis devant leur version de la bo�te. Pour eux, le jeu ne fait peut-�tre que commencer. Nous ne sommes m�me pas s�rs que ce soient des enfants. �
Piper Libby vint les rejoindre. Elle avait le visage empourpr� et des m�ches de cheveux coll�es aux joues. � Ce sont des enfants, dit-elle.
��Comment le savez-vous ? demanda Barbie.
��Je le sais, c�est tout, r�pondit-elle avec un sourire. Ils sont le Dieu dans lequel j�ai cess� de croire il y a environ trois ans. Dieu, en fin de compte, n�est qu�une bande de morveux qui jouent � un jeu vid�o interstellaire. Vous ne trouvez pas �a dr�le ? �
Son sourire s��largit, puis elle �clata en sanglots.
Julia regardait dans la direction de la bo�te qui �mettait l��clair violet. Elle avait une expression songeuse et m�me un peu r�veuse.
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On est samedi soir et la nuit tombe sur Chester�s Mill. Le soir o� ces dames de l�Eastern Star avaient l�habitude de se retrouver (et apr�s la r�union, elles allaient souvent chez Henrietta Clavard pour boire du vin et se raconter leurs histoires les plus salaces). Le soir o� Peter Randolph et ses potes jouaient au poker (et �changeaient eux aussi leurs histoires les plus cochonnes). Le soir o� Stewart et Fern Bowie se rendaient souvent � Lewiston pour se payer une pute au bar � chattes, sur Lower Lisbon Street. Le soir o� le r�v�rend Lester Coggins organisait des soir�es de pri�res pour les ados � l��glise du Christ-R�dempteur et o� Piper Libby accueillait des boums d�ados dans le sous-sol de la Congo. Le soir o� la f�te battait son plein au Dipper�s jusqu�� une heure du matin (apr�s que, vers minuit et demie, la client�le s��tait lanc�e dans l�interpr�tation avin�e de son hymne, � Dirty Water �, chanson que tous les orchestres de Boston connaissaient tr�s bien). Le soir o� Howard et Brenda Perkins allaient en g�n�ral se promener, main dans la main, du c�t� du parc, saluant au passage les couples qu�ils connaissaient. Le soir o� Alden Dinsmore, sa femme Shelley et leurs deux fils jouaient � s�attraper � la clart� de la pleine lune. � Chester�s Mill (comme dans la plupart des petites villes o� tout le monde soutient l��quipe), les soir�es du samedi �taient en g�n�ral les meilleures de la semaine, des soir�es o� l�on dansait, o� l�on baisait, o� l�on r�vait.
Mais pas ce soir. Ce soir, l�obscurit� est compl�te et para�t vouloir durer pour l��ternit�. Le vent est tomb�. L�air charg� de miasmes empoisonn�s est br�lant, pesant, immobile. L� o� il y avait la Route 119, avant que la fournaise l�ait fait fondre, Ollie Dinsmore est allong�, la bouche coll�e � sa petite fen�tre, s�accrochant toujours opini�trement � la vie tandis qu�� cinquante centim�tres de lui, le soldat Clint Ames poursuit sa veille patiente. Un brillant esprit n�avait rien imagin� de mieux que de vouloir braquer un projecteur sur le gamin ; Ames (soutenu par le sergent Groh, pas vraiment un ogre, en fin de compte) l�en avait dissuad� en faisant observer que braquer un projecteur sur les gens endormis �tait ce qu�on faisait aux terroristes, pas � un gamin qui serait probablement mort avant l�aube. Ames a une lampe torche, cependant, et il la dirige de temps en temps sur Ollie pour s�assurer qu�il respire encore. Oui, il respire encore, mais chaque fois que Clint rallume sa lampe, il s�attend � constater que cette respiration laborieuse s�est arr�t�e. Une partie de lui-m�me en est venue � l�esp�rer. Une partie de lui-m�me commence � accepter la v�rit� : Ollie Dinsmore a beau �tre un gosse plein de ressources, a beau avoir �t� h�ro�que dans sa bagarre pour survivre, il n�a aucun avenir. Le voir lutter est effrayant. Peu avant minuit, le soldat Ames s�endort � son tour en position assise, la torche encore � la main.
Dors-tu ? aurait demand� J�sus � Pierre. Ne peux-tu donc pas veiller une heure ?
� quoi le chef Bushey aurait pu ajouter, �vangile de Matthieu, Sanders.
Juste apr�s une heure, Rose Twitchell r�veille Barbie en lui secouant l��paule.
� Thurston Marshall est mort, lui dit-elle. Rusty et mon fr�re sont all�s mettre le corps sous l�ambulance pour que la petite ne soit pas trop boulevers�e � son r�veil. � Puis elle ajoute : � Si elle se r�veille. Alice aussi est malade.
��Nous le sommes tous � pr�sent, fait remarquer Julia. Tous sauf Sam et ce b�b� l�thargique. �
Rusty et Twitch reviennent rapidement du groupe de v�hicules pour s�effondrer face aux ventilateurs et se remettre � respirer � grandes bouff�es bruyantes. Twitch est pris d�une quinte de toux et Rusty, en voulant le rapprocher encore plus de l�air, lui fait heurter le D�me du front. Tous entendent le bonk.
Rose n�a pas termin� son inventaire. � Benny Drake ne va pas tr�s bien non plus. � Elle baisse encore la voix : � D�apr�s Ginny, il ne va pas tenir jusqu�au lever du soleil. Si seulement il y avait quelque chose qu�on puisse faire ! �
Barbie garde le silence. Tout comme Julia, tourn�e une fois de plus en direction de la bo�te, qui, m�me si elle ne mesure que quarante centim�tres carr�s pour une �paisseur de m�me pas trois centim�tres, est impossible � d�placer. Son regard est distant, songeur.
Une lune rouge�tre finit par se hisser au-dessus du voile de crasse accumul� sur la paroi est du D�me et les �claire de sa lumi�re ensanglant�e. Nous sommes fin octobre � Chester�s Mill, octobre, le plus cruel des mois, avec son m�lange de souvenirs et de d�sirs. Il n�y a pas de lilas, sur cette terre morte. Pas de lilas, pas d�arbres, pas d�herbe. La lune n��claire que des ruines, et pas grand-chose d�autre.
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Big Jim se r�veilla dans l�obscurit�, agrippant sa poitrine. Son c�ur avait de nouveau des rat�s. Il cogna dessus. Puis l�alarme du g�n�rateur se d�clencha ; la bouteille de propane qui l�alimentait n�en avait plus que pour une ou deux minutes : AAAAAAAAAA. Nourris-moi, nourris-moi.
Big Jim sursauta et poussa un cri. Son pauvre c�ur tortur� d�rapa, pirouetta, s�arr�ta et repartit au galop pour se rattraper lui-m�me. Rennie se sentait comme une vieille bagnole au carburateur d�faillant, le genre de tacot qu�on rach�te mais qu�on ne songe m�me pas � revendre, tout juste bon pour la casse. Il haletait. Il se donna des coups de poing. C��tait aussi grave que l�autre fois, quand il avait d� aller � l�h�pital. Peut-�tre m�me pire.
AAAAAAAAAAAAAAAAAAA : c�est la stridulation terrifiante d�un monstrueux insecte � une cigale, peut-�tre � tapi tout pr�s dans le noir. Allez savoir ce qui a pu ramper jusqu�ici pendant qu�il dormait ?
� t�tons, Big Jim chercha la torche. Son autre main cognait et frottait, alternativement, suppliant son c�ur de ne pas faire l�idiot, de se calmer, de ne pas �tre un tel casse-pieds de cueilleur de coton, il n�avait pas travers� tout �a juste pour crever dans le noir.
Il trouva la lampe torche, se remit debout avec peine, et tr�bucha sur le cadavre de feu son aide de camp. Il cria de nouveau et tomba � genoux. La torche ne s��teignit pas mais roula loin de lui, son faisceau balayant l��tag�re inf�rieure des r�serves o� s�empilaient des paquets de spaghettis et des bo�tes de sauce tomate.
Big Jim partit la chercher � quatre pattes. Il vit alors l��il ouvert de Carter bouger.
� Carter ? � De la transpiration coulait sur le visage du deuxi�me conseiller ; ses joues lui donnaient l�impression d��tre enduites d�une couche grasse et puante. Sa chemise lui collait � la peau. Son c�ur fit l�une de ses cabrioles puis, miraculeusement, reprit un rythme normal.
Bon, d�accord, pas exactement. Mais au moins s�installa dans quelque chose s�approchant d�un rythme normal.
� Carter ? Fiston ? T�es vivant ? �
Ridicule, bien entendu ; Big Jim l�avait aussi proprement �ventr� qu�un poisson au bord de la rivi�re, puis lui avait tir� ensuite une balle dans la nuque. Il �tait aussi mort qu�Adolf Hitler. Cependant, il aurait pu jurer� presque jurer� que les yeux du gar�on�
Il repoussa l�id�e que la main de Carter Thibodeau allait s�avancer et le saisir � la gorge. Se disant qu�il �tait normal de se sentir un peu
(terrifi�)
nerveux, car le gar�on avait bien failli le tuer, apr�s tout. Et pourtant, il s�attendait � voir Carter s�asseoir, l�attirer � lui et planter des dents affam�es dans sa gorge.
Big Jim appuya deux doigts contre la joue de Carter. La peau gluante de sang �tait froide, aucun pouls ne l�animait. Bien s�r que non. Le gamin �tait mort. Il l��tait depuis douze heures ou davantage.
� Tu d�nes avec ton Sauveur, fiston, murmura Big Jim. Rosbif et pur�e de pommes de terre. Tarte aux pommes pour le dessert. �
Il se sentit mieux. Il rampa jusqu�� la lampe torche et, lorsqu�il crut entendre quelque chose � le frottement d�une main avan�ant � t�tons sur le b�ton, par exemple �, il ne regarda pas derri�re lui. Il devait remplacer la bouteille de propane. Il devait r�duire le AAAAAAA au silence.
Alors qu�il retirait l�une des quatre derni�res bouteilles pleines de la r�serve, son c�ur se remit � flancher. Il s�assit � c�t� du couvercle rabattu, haletant et essayant de retrouver un rythme normal � coups de toussotements. Il priait aussi, sans se rendre compte que ses pri�res �taient avant tout une s�rie d�exigences et de justifications : Faites que tout �a s�arr�te, rien de ce qui est arriv� n�a �t� de ma faute, faites-moi sortir d�ici, j�ai fait du mieux que j�ai pu, remettez tout comme c��tait avant, j�ai �t� trahi par des incomp�tents, gu�rissez mon c�ur.
� Par la gr�ce de J�sus, amen �, dit-il. Le son de sa voix le fit frissonner plus qu�il ne le rassura. On aurait dit des ossements s�entrechoquant dans une tombe.
Le temps que son c�ur se soit un peu calm�, le crissement rauque de cigale du g�n�rateur s��tait tu. La bouteille en place �tait vide. S�il n�y avait pas eu la torche, il aurait fait aussi noir dans la seconde pi�ce de l�abri que dans la premi�re ; le dernier �clairage de secours restant avait �mis son ultime clignotement sept heures auparavant. D�ployant de laborieux efforts pour retirer la bouteille vide et la remplacer par la pleine qu�il fallait hisser sur la plate-forme, � c�t� du g�n�rateur, Big Jim eut le vague souvenir d�avoir mis son veto � une demande �crite pour l�entretien de l�abri qui avait atterri sur son bureau, il y avait un ou deux ans de cela. La demande avait certainement compris le renouvellement des piles des �clairages de secours. Il ne pouvait cependant pas se le reprocher : le budget d�une petite ville est limit� et tout le monde tendait la main : nourrissez-moi, nourrissez-moi.
Al Timmons aurait d� le faire de sa propre initiative. Pour l�amour du ciel, est-ce trop demander ? Prendre ce genre de d�cision ne fait-il pas aussi partie des raisons pour lesquelles on paie une �quipe d�entretien ? Il aurait pu aller demander � cette grenouille de Burpee de lui en fournir � titre gratuit, nom d�un chien. Voil� ce que j�aurais fait, moi.
Il brancha la bouteille sur le g�n�rateur. Puis son c�ur se remit � b�gayer. Sa main tressaillit brusquement et il laissa tomber la torche dans la caisse des bouteilles de r�serve o� elle heurta l�une des trois restantes. Le verre se cassa et il se retrouva une fois de plus dans une obscurit� totale.
� Non ! hurla-t-il, non, bon Dieu, NON ! �
Bien qu�invoqu�, Dieu ne r�pondit pas. Silence et t�n�bres pesaient sur lui, tandis que son c�ur surmen� s��touffait et se d�battait. Ah, le tra�tre !
� C�est pas grave. Il y a une autre torche dans la pi�ce � c�t�. Et des allumettes. Faut juste que je les trouve. Si Carter les a rang�es, je dois pouvoir les trouver tout de suite. � Big Jim se l�avoua : il avait surestim� ce gar�on. Il l�avait pens� taill� pour la r�ussite, mais c��tait un rat�. Ce qui le fit rire. Il s�obligea � s�arr�ter. Un rire, dans cette obscurit� et ce silence, avait quelque chose d�un peu inqui�tant.
Pas grave. Faut lancer le g�n�rateur.
Oui. Exact. Le g�n�rateur d�abord. Il pourrait v�rifier que la connection �tait bien verrouill�e une fois qu�il serait en marche et que le purificateur d�air tournerait. Apr�s quoi, il trouverait une autre torche et peut-�tre m�me une lampe � p�trole. Plein d��clairage pour le prochain changement de bouteille.
� C�est comme �a, dit-il. Si tu veux qu�un truc soit bien fait, dans ce bas monde, tu dois le faire toi-m�me. Il suffit de demander � Coggins. Il suffit de demander � la rime-avec-galope de Perkins. Ils le savaient bien, eux. � Il rit � nouveau un peu. Il ne pouvait s�en emp�cher, parce que c��tait trop dr�le. � Ils ont eu leur le�on. On ne provoque pas un gros chien avec un petit b�ton. Non, m�sieur, non m�dame. �
� t�tons, il chercha le bouton du g�n�rateur, le trouva, appuya dessus. Rien ne se passa. Soudain, l�air lui parut plus �pais que jamais dans la pi�ce.
J�ai appuy� sur le mauvais bouton.
Il savait bien que non, mais pr�f�rait le croire, il y a des fois o� on ne peut pas faire autrement. Il souffla sur ses doigts comme un joueur de 421 esp�rant r�chauffer ses d�s avant de les lancer. Puis il t�tonna � nouveau � la recherche du bouton.
Il le trouva, l�enfon�a.
Rien.
Il s�assit dans le noir, les pieds pendant dans la r�serve, essayant de repousser la panique qui mena�ait de le manger tout cru. Il devait r�fl�chir. C��tait le seul moyen de survivre. Mais c��tait difficile. Quand on �tait plong� dans l�obscurit� totale, avec un c�ur pouvant se mettre en rideau complet d�un instant � l�autre, r�fl�chir �tait difficile.
Et le pire, dans tout �a ? Le pire �tait que tout ce qu�il avait accompli et tout ce pour quoi il avait travaill� au cours des trente derni�res ann�es de sa vie � tout cela lui paraissait irr�el. Aussi irr�el que paraissaient les gens, de l�autre c�t� du D�me. Ils marchaient, parlaient, conduisaient des voitures, volaient m�me en avion et en h�licopt�re. Mais rien de tout cela n�avait la moindre importance, pas sous le D�me.
Reprends-toi. Si Dieu refuse de t�aider, aide-toi toi-m�me.
D�accord. Premi�re chose, l��clairage. M�me une pochette d�allumettes suffirait. Il devait bien y avoir quelque chose sur les �tag�res, dans l�autre pi�ce. Il lui suffisait de les explorer � t�tons, tr�s lentement, tr�s m�thodiquement, jusqu�� ce qu�il l�ait trouv�. Apr�s quoi, il trouverait les batteries de ce fichu cueilleur de coton de g�n�rateur. Il y avait des batteries, il en �tait certain, parce qu�il avait besoin du g�n�rateur. Sans le g�n�rateur, il mourrait.
Admettons que tu arrives � le relancer. Qu�est-ce qui se passera quand il n�y aura plus de propane ?
Ah, mais quelque chose allait se produire. Il n��tait pas destin� � mourir dans ce trou. Du rosbif avec J�sus ? Il s�en passerait volontiers, en fait. S�il ne pouvait s�asseoir au haut bout de la table, autant renoncer � tout le bazar.
Ce qui le fit rire � nouveau. Il retourna � pas tr�s lents et calcul�s jusqu�� la porte conduisant dans la pi�ce principale, mains tendues devant lui comme un aveugle. Au bout de sept pas, il toucha le mur. Il se d�pla�a vers la droite, effleurant la paroi du bout des doigts, et� ah ! Un vide. La porte. Bien.
Il s�engagea dans l�ouverture, se d�pla�ant avec un peu plus d�assurance, en d�pit de l�obscurit�. Il se souvenait parfaitement de la disposition de la pi�ce : des �tag�res des deux c�t�s, le canap� juste en fa�
Il tr�bucha une fois de plus sur le cadavre de ce morveux de cueilleur de coton et s��tala. Son front heurta le sol et il poussa un cri � plus de surprise scandalis�e que de douleur, car la moquette avait amorti le coup. Mais, oh mon Dieu, il y avait une main inerte entre ses jambes. Une main qui lui avait agripp� les couilles.
Big Jim se mit � quatre pattes, s�avan�a et se cogna de nouveau la t�te � au canap� cette fois. Il cria une fois de plus, puis grimpa sur le meuble, remontant rapidement ses jambes derri�re lui comme s�il les retirait d�une eau dont il venait de d�couvrir qu�elle �tait infest�e de requins.
Il resta l�, tremblant, s�adjurant de se calmer, il devait absolument se calmer, sans quoi il aurait vraiment une crise cardiaque.
Quand vous sentez venir ces arythmies, vous devez vous centrer sur vous-m�me et prendre de longues et profondes inspirations, lui avait dit le toubib hippie. Sur le coup, Big Jim n�avait vu dans ces conseils que des �neries New Age, mais � pr�sent qu�il n�avait rien d�autre � sa disposition � pas m�me son V�rapamil � il ne risquait rien d�essayer.
�a semblait marcher. Au bout d�une vingtaine de profondes inspirations suivies de lentes et longues expirations, il sentit son c�ur se calmer. Le go�t de cuivre s�estompait dans sa bouche. Malheureusement, on aurait dit qu�un poids lui �crasait de plus en plus la poitrine. Une douleur remontait sourdement le long de son bras gauche. Il n�ignorait pas que c��tait l� les sympt�mes d�une crise cardiaque, mais il se dit qu�il y avait autant de chances que ce soit une indigestion due � toutes ces sardines � l�huile qu�il avait mang�es. Ou plus de chances, m�me. Les longues et profondes inspirations-expirations prenaient tr�s bien soin de son c�ur (ce qui ne l�emp�cherait pas d�aller se faire examiner quand toute cette histoire serait termin�e, voire de c�der, peut-�tre, et de se faire faire un double ou triple pontage). Le probl�me, c��tait la chaleur. La chaleur et l�air vici�. Il fallait � tout prix retrouver cette lampe torche et relancer le g�n�rateur. Encore une minute, ou peut-�tre deux�
Non loin de lui quelqu�un respirait.
Oui, �videmment, c�est moi qui respire.
Pourtant, il �tait convaincu d�avoir entendu quelqu�un d�autre. Et m�me plus d�un quelqu�un d�autre. Il sentait la pr�sence de plusieurs personnes ici, avec lui. Et il pensait savoir de qui il s�agissait.
C�est ridicule.
Oui, mais l�un des respireurs se tenait derri�re le canap�. Un autre se cachait dans un angle de la pi�ce. Et un troisi�me se tenait � moins d�un m�tre de lui.
Non. Arr�te �a !
Brenda Perkins, derri�re le canap�. Lester Coggins, dans l�angle, m�choire d�molie et pendante.
Et droit devant lui�
� Non, dit Big Jim. C�est que des �neries. C�est que des conneries. �
Il ferma les yeux et essaya de se concentrer sur sa respiration. Inspirer profond�ment. Expirer lentement.
� On peut dire que �a pue bon ici, p�pa �, fit remarquer Junior d�une voix tra�nante, juste devant lui. � �a sent exactement comme dans l�arri�re-cuisine des McCain. Et comme mes petites copines. �
Big Jim hurla.
� Aide-moi, frangin, dit Carter depuis l�endroit o� il gisait, sur le sol. Il m�a salement entaill�, tu sais. Et tir� dans la nuque, aussi.
��Arr�tez, murmura Big Jim. Je n�entends rien de tout �a, rien, alors arr�tez �a. Je compte mes respirations. Je calme mon c�ur.
��J�ai toujours les papiers, dit Brenda Perkins. Et des tas de copies. Elles seront bient�t agraf�es � tous les poteaux t�l�phoniques de la ville, comme a fait Julia avec sa derni�re �dition du Democrat. Sachez que votre p�ch� vous atteindra, Nombres, 32.
��Vous n��tes pas l�. �
C�est alors que quelque chose � on aurait dit un doigt � se coula le long de sa joue.
Big Jim hurla � nouveau. L�abri antiatomique �tait plein de morts qui n�en respiraient pas moins l�air de plus en plus vici�, et ils se rapprochaient. M�me dans l�obscurit�, il apercevait leur visage bl�me. Il voyait les yeux de son fils.
Il bondit du canap�, brassant les t�n�bres � grands coups de poing. � Fichez le camp ! Fichez-moi tous le camp d�ici ! �
Il chargea en direction de l�escalier et tr�bucha sur la premi�re marche. Cette fois-ci, il n�y eut pas de moquette pour amortir le coup. Du sang se mit � couler dans ses yeux. Une main morte lui caressa la nuque.
� Tu m�as achachin� �, lui dit Lester Coggins, sa m�choire fracass�e l�emp�chant de prononcer correctement les consonnes.
Big Jim se releva, escalada l�escalier quatre � quatre et se jeta sur la porte, en haut, de toute sa consid�rable masse. Le battant s�ouvrit avec un grincement, repoussant les d�bris calcin�s de poutre et de brique qui s��taient accumul�s devant et s��carta juste assez du chambranle pour lui permettre de forcer le passage.
� Non ! aboya-t-il. Non, ne me touchez pas ! Je ne veux pas que vous me touchiez, aucun de vous ! �
Il faisait presque aussi noir dans les ruines de l�h�tel de ville que dans l�abri, mais avec une grande diff�rence : l�air y �tait irrespirable.
Big Jim s�en rendit compte � sa troisi�me inspiration. Son c�ur, tortur� au-del� de ses limites d�endurance par ce dernier outrage, monta une fois de plus dans sa gorge. Et cette fois-ci, il y resta.
Big Jim se sentit �cras� de la gorge au nombril par un poids terrible : un grand sac de toile forte rempli de cailloux. Il retourna en titubant vers la porte, l�air de se d�placer dans une boue �paisse. Il essaya de se glisser par l�ouverture mais y resta compl�tement coinc�. Un son effrayant monta de sa bouche b�ante et de sa gorge qui se refermait, et ce son �tait : AAAAAAAA � nourris-moi, nourris-moi.
Il agita les bras une fois, deux fois, trois fois : une main tendue, � la recherche d�un ultime sauveur.
On le caressait dans le dos. � Paaapa �, roucoula une voix.
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Une fois de plus, juste avant l�aube du dimanche matin, une main secoua l��paule de Barbie. Il s�arracha au sommeil � contrec�ur, pris d�une quinte de toux, et se tourna instinctivement vers le D�me et les ventilateurs, de l�autre c�t�. Quand sa toux cessa enfin, il regarda qui l�avait r�veill�. C��tait Julia. Ses cheveux pendaient sur ses joues br�lantes de fi�vre, mais ses yeux �taient clairs. � Benny Drake est mort il y a une heure.
��Oh, Julia ! Bon Dieu. Je suis d�sol�. �
La voix de Barbie �tait rauque, bris�e, m�connaissable.
� Il faut que j�aille jusqu�� la bo�te qui produit le D�me, Barbie. Comme peut-on s�y prendre ? �
Barbie secoua la t�te. � Irr�alisable. M�me s�il y avait une possibilit� de faire quelque chose, la bo�te est sur la cr�te, � sept ou huit cents m�tres d�ici. Nous ne sommes m�me pas capables d�aller jusqu�aux v�hicules sans retenir notre respiration, et ils ne sont qu�� vingt m�tres � peine.
��Si, c�est r�alisable �, fit une voix.
Ils tourn�rent la t�te et virent Sam Verdreaux le Poivrot. L�homme fumait l�une de ses derni�res cigarettes et les regardait d�un �il bien ouvert. Il �tait � jeun ; il �tait tout � fait � jeun pour la premi�re fois depuis huit ans.
� Il y a un moyen, reprit-il. Je vais vous montrer. �

RENTRE CHEZ TOI AVEC,
�A TE FERA COMME UNE ROBE
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Sept heures trente. Ils s��taient r�unis, tous, y compris la m�re �plor�e aux yeux rougis de feu Benny Drake. Alva avait pass� les bras autour des �paules d�Alice Appleton. La fillette avait compl�tement perdu son go�t de la provocation, et chacune de ses respirations produisait un r�le sibilant dans sa poitrine �troite.
Quand Sam eut termin� d�exposer son id�e, il y eut un moment de silence� si l�on ne tient pas compte, bien entendu, du grondement des ventilateurs. Puis Rusty prit la parole : � C�est d�ment. Vous mourrez.
��Si nous restons ici, survivrons-nous ? lui demanda Barbie.
��Mais pourquoi vouloir essayer un truc pareil ? intervint Linda. M�me si l�id�e de Sam fonctionne et que vous�
��Oh, je crois qu�elle va marcher, l�interrompit Rommie.
��S�r et certain, dit Sam. C�est Peter Bergeron qui m�a racont� �a, pas tr�s longtemps apr�s l�incendie de Bar Harbor, en 1947. Peter �tait tout ce que vous voudrez, mais certainement pas un menteur.
��Et m�me si �a marche, dit Linda, pourquoi ?
��Parce qu�il reste une chose que nous n�avons pas essay�e �, r�pondit Julia. � pr�sent que sa d�cision �tait prise et qu�elle savait que Barbie l�accompagnerait, elle avait retrouv� son sang-froid. � Nous n�avons pas essay� la supplication.
��C�est du d�lire, Julia, dit Tony Guay. Vous imaginez-vous qu�ils vont vous entendre ? Ou vous �couter, s�ils vous entendent ? �
Julia se tourna vers Rusty, la mine grave. � Le jour o� avec votre ami Georg Lathrop, vous faisiez br�ler des fourmis vivantes avec sa loupe, les avez-vous entendues vous supplier ?
��Les fourmis en sont incapables, Julia.
��Vous avez dit, il m�est venu � l�esprit que les fourmis avaient aussi leur petite vie � elles� pourquoi cela vous est-il venu � l�esprit ?
��Parce que� �, r�pondit-il sans aller plus loin.
Il haussa les �paules.
� Vous les avez peut-�tre entendues, sugg�ra Lissa Jamieson.
��Avec tout le respect que je vous dois, c�est une connerie, Lissa, dit Pete Freeman. Les fourmis sont des fourmis. Elles ne peuvent pas supplier.
��Mais les �tres humains, si, fit observer Julia. Et n�avons-nous pas aussi nos petites vies ? �
Personne ne r�pondit.
� Quelle autre solution vous reste-t-il ? �
Le colonel Cox venait de parler de derri�re eux. Tout le monde l�avait oubli�. Le monde ext�rieur et sa population avaient perdu toute r�alit� pour les prisonniers du D�me. � J�essaierais, moi, si j��tais � votre place, reprit Cox. N�allez pas raconter que je vous l�ai dit, mais j�essaierais, oui� Barbie ?
��Je suis d�j� pour. Julia a raison. Il ne nous reste rien d�autre. �
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� Voyons un peu ces sacs �, dit Sam.
Linda lui tendit trois sacs-poubelle. Deux d�entre eux contenaient les v�tements qu�elle y avait jet�s � la h�te plus quelques livres pour les filles (T-shirts, pantalons, chaussettes et sous-v�tements �taient � pr�sent �parpill�s n�importe comment derri�re le petit groupe des survivants). Le troisi�me �tait un cadeau de Rommie et avait servi � transporter deux fusils de chasse. Sam examina les trois, trouva un trou dans celui qui avait contenu les armes et le rejeta. Les deux premiers �taient intacts.
� Bon, dit-il. �coutez-moi bien. Nous allons prendre le van de Mrs�Everett pour aller jusqu�� la bo�te, mais il faut commencer par le ramener jusqu�ici. � Du doigt, il montra l�Odyssey. � Vous �tes bien certaine que les vitres sont ferm�es, madame ? Faut pas vous tromper, parce que des vies vont en d�pendre.
��Compl�tement ferm�es, r�pondit Linda. J�avais branch� la clim. �
Sam regarda Rusty. � Vous allez le rapatrier ici, doc mais premi�re chose, vous coupez la clim. Vous comprenez pourquoi, hein ?
��Pour prot�ger l�air de l�habitacle.
��Un peu de l�air vici� y entrera quand vous ouvrirez la porti�re, �videmment, mais pas trop, si vous faites vite. Il y aura toujours de l�air respirable � l�int�rieur. L�air de la ville, avant. Les passagers devraient pouvoir respirer sans probl�me jusqu�� la bo�te. Le vieux van, lui, n�est bon � rien, et pas seulement parce qu�il est rest� vitres ouvertes�
��Fallait bien, dit Norrie, regardant le v�hicule d�AT&T vol� dans le parking de Big Jim. La clim ne marchait pas. C�est pa-papi qui l�a dit. �
Une larme roula lentement de son �il gauche et s�ouvrit un chemin dans la suie qui encrassait sa joue. De la crasse, il y en avait maintenant partout, surtout de la suie, une suie tellement fine qu�elle en �tait presque invisible mais qui tombait r�guli�rement du ciel congestionn�.
� C�est pas un reproche, ma ch�rie, lui dit Sam. Les pneus ne valent pas un clou, de toute fa�on. Suffit de les voir pour deviner d�o� vient ce tacot.
��Autrement dit, on devra se servir de mon van s�il faut un autre v�hicule, dit Rommie. Je vais aller le chercher. �
Sam secoua la t�te. � Vaut mieux prendre la voiture de Ms Shumway, parce que ses pneus sont plus petits et seront plus faciles � manipuler. Sans compter qu�ils sont pratiquement neufs. L�air, dedans, doit �tre plus frais. �
Un sourire vint brusquement illuminer le visage de Joe McClatchey. � L�air des pneus ! Mettre l�air des pneus dans les sacs-poubelle ! Des bouteilles de plong�e faites maison ! Mr�Verdreaux, c�est du g�nie ! �
Sam le Poivrot sourit, exhibant les six dents qui lui restaient. � Oh, r�pondit-il, l�id�e n�est pas de moi, fiston, je l�ai dit. Mais de Peter Bergeron. Il m�a racont� l�histoire de deux types qui se sont trouv�s encercl�s par le feu, pendant le grand incendie de Bar Harbor. Ils ne risquaient rien o� ils �taient, mais l�air devenait de moins en moins respirable. Si bien qu�ils ont eu l�id�e de d�molir la valve d�un pneu de camion et de respirer directement dessus chacun leur tour, en attendant que le vent ait renouvel� l�air. Ils ont dit � Pete que l�air avait un go�t d�gueulasse, comme du vieux poisson, mais �a leur a permis de survivre.
��Un pneu suffira ? demanda Julia.
��C�est possible, mais j�ai pas trop confiance dans la roue de secours, ces machins-l� sont juste bons pour rouler sur trente kilom�tres jusqu�� la prochaine station-service.
��Pas la mienne, dit Julia. J�ai ces salet�s en horreur. J�ai demand� � Johnny Carver de m�en mettre une neuve, et il l�a fait. � Elle regarda vers la ville. � Je suppose que Johnny est mort, � pr�sent. Carrie aussi.
��Il vaudra mieux en pr�lever une aussi sur la voiture, par pr�caution, dit Barbie. Je suppose que vous avez un cric ? �
Julia acquies�a.
Rommie Burpee sourit, mais sans humour. � On fera la course jusqu�ici, doc. Votre van contre la Prius de Julia.
��C�est moi qui conduirai la Prius, intervint Piper. Vous, vous restez o� vous �tes, Rommie. Vous avez une t�te de merde.
��Quel langage pour un pasteur, grommela Rommie.
��Vous devriez �tre reconnaissant que je me sente encore assez pleine de vie pour dire des grossi�ret�s. �
En r�alit�, la r�v�rende Libby semblait loin d��tre pleine de vie, mais Julia ne lui en tendit pas moins les clefs. Aucun d�entre eux, pour tout dire, ne paraissait pr�t � aller faire la tourn�e des grands-ducs ; Claire McClatchey, en particulier, �tait d�une p�leur � faire peur, mais Piper avait l�air un peu plus en forme que les autres.
� Entendu, dit Sam. Il reste encore un petit probl�me, mais tout d�abord�
��Quoi ? demanda Linda. Quel petit probl�me ?
��Ne vous inqui�tez pas pour �a, pour le moment. On commence par rapatrier nos tas de ferraille. Quand voulez-vous y aller ? �
Rusty regarda celle qui �tait le pasteur de Chester�s Mill. Piper fit � oui � de la t�te. � Pas de meilleur moment que maintenant �, dit Rusty.
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Le reste des citoyens de Chester�s Mill les regard�rent op�rer, mais pas seulement eux. Cox et pr�s d�une centaine de soldats s��taient rassembl�s pr�s du D�me et suivaient la sc�ne des yeux au travers.
Rusty et Piper s�hyperventil�rent, coll�s au D�me, chargeant leurs poumons d�autant d�oxyg�ne que possible. Puis ils coururent, main dans la main, en direction des v�hicules. Ils se s�par�rent quelques m�tres avant mais Piper tr�bucha, chuta sur un genou et laissa tomber les clefs de la Prius. Un murmure parcourut son public.
Elle ramassa le trousseau dans l�herbe et se remit aussit�t debout. Rusty avait d�j� rejoint l�Odyssey et lanc� le moteur, au moment o� Piper ouvrait la porti�re de la petite voiture verte et se jetait � l�int�rieur.
� J�esp�re qu�ils n�ont pas oubli� de couper la clim �, marmonna Sam.
Les v�hicules effectu�rent un demi-tour presque parfaitement synchronis�, et la Prius se mit � talonner le van comme un chien de berger poursuit un mouton �gar�. Ils roul�rent rapidement vers le D�me, cahotant sur le sol in�gal. Les exil�s s��cart�rent, Alva portant Alice Appleton dans ses bras, Linda avec une J sous chacune de ses ailes.
La Prius s�arr�ta � moins de trente centim�tres de la barri�re macul�e de suie, mais Rusty prit le temps de man�uvrer le van pour le pr�senter par l�arri�re.
� Votre mari a des couilles au cul et des poumons d�acier �, d�clara Sam � Linda d�une voix tranquille.
� C�est parce qu�il a arr�t� de fumer �, r�pondit Linda, et soit elle n�entendit pas Twitch glousser, soit elle ne voulut pas l�entendre.
Poumons d�acier ou pas, Rusty ne tra�na pas. Il claqua la porti�re et se pr�cipita vers le D�me. � Du g�teau �, eut-il le temps de dire avant de se mettre � tousser.
� L�air dans le van est-il respirable, comme l�a pr�tendu Sam ?
��Mieux que ce qu�on a ici. � Il partit d�un petit rire distrait. � Mais il a aussi raison quand il dit que chaque fois qu�on ouvre une porti�re, on perd un peu de bon air et on fait entrer un peu d�air vici�. On devrait sans doute pouvoir aller jusqu�� la bo�te avec l�air de l�habitacle, mais je ne suis pas s�r qu�on pourrait revenir sans celui des pneus.
��C�est pas vous qui allez conduire �, dit Sam en regardant Rusty et Piper. � C�est moi. �
Barbie sentit son premier sourire authentique � depuis des jours � se dessiner sur ses l�vres. � Je croyais que vous n�aviez plus votre permis ?
��Vous voyez des flics par ici, vous ? � r�torqua Sam. Il se tourna vers Cox. � Et vous, mon colon ? Vous en voyez, des pieds nickel�s ou des gars de la police mont�e ?
��Pas un �, r�pondit Cox.
Julia tira Barbie de c�t�. � Vous �tes bien certain de vouloir faire �a ?
��Oui.
��Vous savez que vos chances de r�ussite oscillent entre minces et z�ro, n�est-ce pas ?
��Oui.
��Supplier� vous savez faire �a, colonel Barbara ? �
Il retourna soudain au gymnase de Falludjah : Emerson donnant un violent coup de pied dans les couilles d�un prisonnier, Hackermeyer tirant un autre type par son turban et lui collant son pistolet sur la tempe. Le sang avait gicl� sur le mur comme il a toujours gicl� sur les murs depuis l��poque o� les hommes s�affrontaient � coups de massue.
� Aucune id�e, avoua Barbie. Tout ce que je sais, c�est que c�est mon tour. �
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Aid� de Pete Freeman et Tony Guay, Rommie mit la Prius sur le cric et en retira un pneu. C��tait une petite voiture et, en temps ordinaire, ils auraient �t� capables de la soulever par l�arri�re, � trois. Pas aujourd�hui. Le v�hicule avait beau �tre gar� tout pr�s des ventilateurs, ils durent se pr�cipiter jusqu�au D�me � plusieurs reprises avant d�en avoir termin�. � la fin, Rose prit la place de Tony qui toussait trop pour continuer.
Finalement, ils se retrouv�rent avec deux pneus neufs pos�s contre le D�me.
� Jusqu�ici, tout va bien, dit Sam. Bon. Autre petit probl�me, maintenant. J�esp�re que quelqu�un aura une id�e, parce que moi, je n�en ai pas. �
Tous le regard�rent.
� D�apr�s Peter, les types avaient d�moli la valve et respir� directement dessus. Mais dans notre cas, �a peut pas fonctionner. Il faut gonfler ces sacs, ce qui signifie faire des trous plus gros. Bien s�r, on pourrait crever les pneus, mais si on ne peut pas enfoncer un truc dans le trou, un truc comme une paille, on va perdre plus d�air qu�on n�en r�cup�rera. Alors, comment on va s�y prendre ? � Il regarda autour de lui, plein d�espoir. � Personne n�a apport� de tente, j�imagine ? De celles qui ont des piquets en tubes d�aluminium ?
��Les filles en ont une petite pour jouer, dit Linda, mais elle est � la maison, dans le garage. �
Puis elle se souvint qu�elle n�avait plus de garage. Ni la maison qui allait avec, et elle �clata d�un rire nerveux.
� Le corps d�un stylo � bille, peut-�tre ? proposa Joe. J�ai un Bic�
��Pas assez gros, dit Rennie. Rusty ? Qu�est-ce que vous avez dans l�ambulance ?
��Un tube � trach�o, peut-�tre ? � avan�a-t-il, dubitatif, avant de r�pondre � sa propre question : � Non, trop petit aussi. �
Barbie se tourna : � Colonel Cox ? Une id�e ? �
Cox secoua la t�te � contrec�ur. � Nous avons probablement ici des milliers de trucs qui feraient l�affaire, mais non, je n�ai pas d�id�e.
��Nous ne pouvons pas nous laisser arr�ter par �a ! � s��cria Julia. Il y avait de la frustration et un d�but tr�s net de panique dans sa voix. � Y�a qu�� laisser tomber les sacs ! On respirera directement sur les pneus ! �
Sam secouait d�j� la t�te. � �a marchera pas, madame. D�sol�, mais ce n�est pas la solution. �
Linda se pencha contre le D�me, prit plusieurs profondes inspirations et retint la derni�re. Puis elle s�approcha de l�Odyssey, d�gagea un coin propre sur la vitre arri�re et scruta l�int�rieur. � Le sac est encore l�, dit-elle. Merci mon Dieu.
��Quel sac ? demanda Rusty en la prenant par les �paules.
��Celui de la boutique Best Buy dans lequel il y a ton cadeau d�anniversaire. Le 8�novembre. T�as oubli� ?
��Oui, j�ai oubli�. Expr�s. Qui diable aurait envie d�avoir quarante ans ? C�est quoi ?
��Je savais que si je l�apportais � la maison avant de l�avoir emball�, tu le trouverais� � Elle regarda les autres, la mine s�rieuse, le visage aussi barbouill� de crasse qu�un gamin des rues de Bogota. � Vous pouvez pas savoir comme il est fouineur. Alors je l�ai laiss� dans le van.
��Et c�est quoi, ce cadeau que tu voulais lui faire, Linda ? demanda Jackie Wettington.
��Un cadeau pour tout le monde, j�esp�re �, r�pondit Linda.
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Une fois pr�ts, Barbie, Julia et Sam le Poivrot embrass�rent tous les autres, y compris les enfants. On ne lisait gu�re d�espoir sur le visage des deux douzaines d�exil�s qu�ils laissaient derri�re eux. Barbie essaya de se raconter que cela tenait � leur �puisement et au manque chronique d�oxyg�ne, mais il n�y croyait pas lui-m�me. Ces baisers �taient un adieu.
� Bonne chance, colonel Barbara �, dit Cox.
Barbie lui adressa un bref signe de la t�te et se tourna vers Rusty : � Ne d�sesp�rez jamais et ne laissez personne sombrer dans le d�sespoir. Si nous �chouons, prenez soin d�eux aussi longtemps et aussi bien que vous pourrez.
��C�est bien compris. Et vous, faites de votre mieux. �
Barbie eut un mouvement de t�te vers Julia. � C�est surtout � elle de jouer, je crois. Mais m�me si �a ne marche pas, nous arriverons peut-�tre � revenir ici.
��Bien s�r, que vous y arriverez. �
Rusty avait r�pondu avec chaleur, mais ce qu�il pensait se lisait dans ses yeux.
Barbie lui donna une tape sur l��paule, puis alla rejoindre Sam et Julia pr�s du D�me pour prendre une derni�re fois de longues bouff�es du peu d�air frais qui filtrait au travers. � Vous �tes bien certain que vous voulez faire �a ? demanda-t-il � Sam.
��Et comment. J�ai quelque chose � me faire pardonner.
��On peut savoir ce que c�est, Sam ? demanda Julia.
��J�pr�f�re pas le dire. � Il eut un petit sourire. � En particulier, j�pr�f�re pas le dire � la dame du journal de la ville.
��Pr�te ? demanda Barbie � Julia.
��Oui. � Elle lui prit la main et la serra bri�vement, tr�s fort. � Autant que je puisse l��tre. �
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Rommie et Jackie Wettington s��taient plac�s pr�s d�une des porti�res arri�re du van. Lorsque Barbie cria : � Allez ! � Jackie fit coulisser la porti�re et Rommie jeta les deux pneus de la Prius � l�int�rieur. Barbie et Julia se pr�cipit�rent et la porti�re se referma une fraction de seconde apr�s. Sam Verdreaux, �g� et ravag� par l�alcool, mais l�air aussi frais et vif qu�un gardon �tait d�j� au volant de l�Odyssey, et lan�ait le moteur.
L�habitacle du van empestait autant que dehors � d�ent�tants relents de bois calcin� et d�essence de t�r�benthine � mais c��tait cependant mieux que ce qu�ils avaient respir� jusqu�ici pr�s du D�me, m�me avec des douzaines de ventilateurs tournant � fond.
�a ne va pas durer longtemps, pensa Barbie. Pas avec trois passagers pompant dessus.
Julia s�empara du sac jaune et noir tr�s reconnaissable de Best Buy et le retourna. Il en tomba un cylindre de plastique sur lequel on lisait PERFECT ECHO. Et, dessous, 5��CD D�ENREGISTREMENT. Elle voulut d�chirer l�enveloppe de Cellophane, mais celle-ci lui r�sista. Barbie esquissa le geste de prendre son canif, puis son c�ur se serra. Le couteau n��tait pas dans sa poche. Bien s�r que non. Il �tait � pr�sent r�duit � l��tat de bout de ferraille m�connaissable sous ce qui restait du poste de police.
� Sam ! Par piti�, dites-moi que vous avez un couteau de poche ! �
Sans un mot, Sam lui en jeta un. � Il �tait � mon p�re. Je l�ai eu sur moi tout ma vie, et il s�appelle revient. �
Le manche �tait d�un bois rendu parfaitement lisse avec le temps, mais lorsqu�il l�ouvrit, Barbie d�couvrit une lame tout aussi parfaitement aff�t�e. Elle n�aurait aucun mal avec la Cellophane et elle pourrait faire des trous impeccables dans les pneus.
� Grouillez-vous ! � leur cria Sam en enfon�ant l�acc�l�rateur. � On va pas attendre que vous trouviez vot�truc, et j�ai bien peur que le moteur ne tourne pas bien longtemps dans cet air ! �
Barbie d�gagea l�enveloppe, aid� de Julia. C�est elle qui fit pivoter le cylindre en plastique d�un demi-tour sur la gauche, le d�gageant de son support. Les CD vierges achet�s pour l�anniversaire de Rusty Everett �taient empil�s sur un axe central en plastique noir. Julia laissa tomber les CD sur le plancher du van et referma la main autour de l�axe. L�effort lui fit pincer les l�vres.
Barbie eut juste le temps de dire : � Laissez-moi faire �a �, la tige avait cass�.
� H�, les femmes sont costaudes, elles aussi. En particulier quand elles sont mortes de frousse.
��Il est creux ? Parce que sinon, nous voil� de retour � la case d�part. �
Julia porta l�axe � hauteur de son visage. Barbie regarda par l�autre extr�mit� et vit un �il bleu lui rendre son regard. � Foncez, Sam, dit-il. On est �quip�s.
��Vous pensez que �a va marcher ? lui cria Sam, passant une vitesse.
��Bien s�r ! � r�pliqua Barbie, parce que comment diable voulez-vous que je le sache ? n�aurait remont� le moral de personne. Pas m�me le sien.
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Les survivants du D�me suivirent des yeux, en silence, le van qui fon�ait sur la piste de terre conduisant jusqu�� ce que Norrie Calvert avait baptis� la � Flash-Box � � la Bo�te � �clairs. L�Odyssey s�enfon�a dans le smog �pais, devint fantomatique et disparut.
Rusty et Linda, c�te � c�te, tenaient chacun une de leurs filles. � Qu�est-ce que tu en penses, Rusty ? demanda Linda.
��J�en pense que nous devons esp�rer le meilleur.
��Et nous pr�parer au pire ?
��Oui, �a aussi. �
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Ils passaient devant la ferme lorsque Sam leur lan�a : � Nous allons directement jusqu�au verger. Vous avez int�r�t � vous accrocher, les gars, vu que je vais pas ralentir, m�me si on doit y laisser la moiti� du bas de caisse !
��Allez-y, foncez ! � lui r�pondit Barbie.
Sur quoi un m�chant nid-de-poule le propulsa en l�air alors qu�il entourait l�un des pneus des bras. Julia s�agrippait � l�autre comme une femme tomb�e � la mer s�agripperait � une bou�e. Les pommiers d�filaient � toute vitesse. Les feuilles pendaient, sales, inertes. La plupart des fruits �taient tomb�s au sol, arrach�s par la violente bourrasque qui avait travers� le verger apr�s l�explosion.
Il y eut un deuxi�me et �norme cahot. Julia et Barbie s��lev�rent et retomb�rent ensemble, Julia s��talant sur les genoux de Barbie sans avoir l�ch� son pneu.
� Comment vous avez eu votre permis, vieux chnoque ? lan�a Barbie � Sam. Par correspondance ?
��Non, chez Walmart ! r�pliqua le vieil homme. Tout est moins cher chez Walmart ! � Puis il interrompit son caquetage. � Je le vois. Je vois cette putain de saloperie qu�arr�te pas de faire de l��il. Une lumi�re violette brillante. Je vais m�arr�ter juste � c�t�. Vous allez attendre que j�aie mis le frein � main avant d�attaquer vos pneus, sinon vous risquez de les d�chiqueter. �
Quelques secondes apr�s, il �crasa le frein et le van s�immobilisa dans un crissement de gravillons, envoyant Barbie et Julia rebondir contre leur si�ge.
� Vous conduisez comme un chauffeur de taxi ! protesta Julia avec indignation.
��N�oubliez pas le pourboire� � Sam fut arr�t� par une violente quinte de toux. � � vingt pour cent. � Il avait la voix fortement enrou�e.
� Sam ? dit Julia, �a va, Sam ?
��Peut-�tre pas tr�s bien �, r�pondit-il, l�air pas plus �mu que �a. � Je dois saigner quelque part. C�est peut-�tre dans la gorge, mais j�ai l�impression que c�est plus profond. Je crois que j�ai un poumon perc�. �
Sur quoi il se remit � tousser.
� Qu�est-ce qu�on peut faire ? �
Sam finit par contr�ler sa toux. � Leur faire fermer leur putain de truc, qu�on puisse sortir d�ici. J�ai plus de cigarettes. �
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� J�en fais mon affaire, dit Julia. Il faut que ce soit clair pour vous. �
Barbie hocha la t�te. � Bien, bien.
��Vous �tes mon pourvoyeur d�oxyg�ne. Rien de plus. Si ma tentative �choue, nous �changerons nos r�les.
���a pourrait peut-�tre m�aider, si je savais ce que vous avez en t�te.
��Rien de pr�cis, malheureusement. Il ne s�agit que d�une vague intuition et d�un peu d�espoir.
��Ne soyez pas aussi pessimiste. Nous disposons aussi de deux pneus, de deux sacs-poubelle et d�un tube creux. �
Elle sourit, et son visage sale aux traits tir�s s��claira. � Bien not�. �
Sam s��tait remis � tousser, pli� sur le volant. Il cracha quelque chose. � Par l�bon Dieu et son fiston J�sus, quel go�t d�gueulasse ! dit-il. H�, vous deux, grouillez-vous. �
Barbie creva son pneu avec le couteau et entendit siffler l�air d�s qu�il eut retir� la lame. Julia lui mit le tube dans la main avec la pr�cision d�une infirmi�re de salle d�op. Barbie enfon�a l�axe dans le trou, vit la gomme l�enserrer et sentit un flux divin d�air sur son visage. Il respira � fond une fois, incapable de s�en emp�cher. L�air �tait beaucoup plus frais, plus riche que celui que les ventilateurs faisaient passer � travers le D�me. Son cerveau lui fit l�effet de s��veiller et il prit brusquement une d�cision. Au lieu de placer un sac-poubelle au-dessus de l�ajutage de fortune, il d�chira un gros morceau de plastique.
� Qu�est-ce que vous faites ? � cria Julia.
Il n�avait pas le temps de lui expliquer qu�elle n��tait pas la seule � avoir des intuitions.
Il boucha l�orifice du tube avec le plastique. � Faites-moi confiance. Vous, allez jusqu�� la bo�te et faites ce que vous avez � faire. �
Elle lui adressa un dernier regard � on aurait dit que ses yeux agrandis lui mangeaient le visage � puis ouvrit la porti�re coulissante de l�Odyssey. Elle vacilla un instant, se redressa, tr�bucha sur une motte et tomba finalement � genoux juste � c�t� de la Flash-Box. Barbie la suivit, portant les deux pneus. Le couteau de Sam �tait dans sa poche. Il se laissa tomber lui aussi � genoux et tendit � Julia le pneu d�o� d�passait le tube noir.
Elle arracha le bouchon, respira � les joues creus�es sous l�effort �, souffla de c�t�, respira � nouveau. Des larmes roulaient sur ses joues, laissant des traces plus claires dans la suie qui la barbouillait. Barbie pleurait, lui aussi. Cela n�avait rien � voir avec de l��motion ; il avait l�impression d��tre pris dans la plus acide des pluies acides. C��tait bien pire que l�air aux limites du D�me.
Julia respira encore � deux ou trois reprises. � D�licieux �, dit-elle en expirant. � Absolument d�licieux. Go�t de poussi�re, pas de poisson. � Elle prit encore une bouff�e, puis inclina le pneu vers Barbie.
Il secoua la t�te et le repoussa, en d�pit de ses poumons qui commen�aient � devenir douloureux. Il se tapota la poitrine, puis tendit un doigt vers elle.
Elle prit une grande bouff�e, puis une deuxi�me. Barbie appuya sur le pneu pour l�aider. Assourdi, comme lui parvenant d�un autre monde, il entendait Sam tousser sans s�arr�ter.
Il va se d�chirer en deux, pensa Barbie. Il avait lui-m�me l�impression qu�il allait se d�chirer en deux s�il ne respirait pas rapidement et, lorsque Julia poussa le pneu vers lui pour la seconde fois, il se pencha sur la paille improvis�e, inspira profond�ment, essayant de faire descendre ce merveilleux air � go�t de poussi�re jusqu�au fond de ses poumons. Il n�y en avait pas assez, il semblait qu�il ne pourrait jamais y en avoir assez, et, quelques instants, il fut gagn�
(Mon Dieu, je me noie)
par un d�but de panique. L�envie folle de bondir dans le van � et peu importait Julia, que Julia se d�brouille � faillit l�emporter et il dut faire appel � toute son �nergie pour y r�sister. Il ferma les yeux, respira et s�effor�a de trouver le centre de calme et de paix qu�il savait �tre quelque part en lui.
Du calme. Lentement. Du calme.
Il tira une troisi�me longue bouff�e, et les cognements de son c�ur parurent s�att�nuer. Il regarda Julia se pencher sur la bo�te et l�attraper � deux mains. Rien ne se passa, ce qui ne surprit pas Barbie. Elle avait d�j� touch� la Flash-Box, la premi�re fois qu�ils �taient venus ici, et elle �tait immunis�e contre le choc.
Puis, soudain, son dos s�arqua. Elle g�mit. Barbie tendit le tube vers elle, mais elle l�ignora. Du sang jaillit de son nez et commen�a � d�border aussi du coin de son �il. Des gouttes rouges coul�rent sur ses joues.
� Qu�est-ce qui se passe ? � lan�a Sam d�une voix doublement �touff�e.
Je ne sais pas, pensa Barbie. Je ne sais pas ce qui se passe.
Il y avait cependant une chose qu�il savait : si Julia ne respirait pas rapidement, elle mourrait. Il retira l�axe du premier pneu, le prit entre ses dents et plongea le couteau de Sam dans le second pneu. Puis il y enfon�a l�axe qu�il boucha avec le bout de plastique.
Et il attendit.
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C�est un temps qui n�est pas du temps :
Elle se trouve dans une vaste pi�ce sans toit, sous un ciel d�un vert qui n�a rien de terrestre. C�est� quoi ? La salle de jeux ? Oui, la salle de jeux. Leur salle de jeux.
(Non, elle est allong�e sur le sol du kiosque � musique.)
Elle est une femme d�un certain �ge.
(Non, elle est une fillette.)
Il n�y a pas de temps.
(On est en 1974 et c�est aussi toutes les ann�es du monde.)
Elle a besoin de respirer sur le pneu.
(Non.)
Quelque chose la regarde. Quelque chose de terrible. Mais elle est aussi terrible pour ce quelque chose, parce qu�elle est plus grande que pr�vu et qu�elle est ici. Elle ne devrait pas �tre ici. Elle devrait �tre dans la bo�te. Et cependant, elle est inoffensive. Le quelque chose le sait, m�me s�il est
(juste un gosse)
tr�s jeune ; � peine sorti de la nursery � vrai dire. Il parle
��Vous �tes une illusion.
��Non, j�existe vraiment. Je vous en prie, j�existe ! Nous existons tous.
La t�te de cuir la regarde avec son visage sans yeux. On dirait qu�elle fronce les sourcils. Les coins de sa bouche se tournent vers le bas, alors qu�elle n�a pas de bouche. Et Julia se rend compte de la chance qu�elle a d��tre tomb�e sur l�une d�elles alors qu�elle est seule. D�habitude, elles sont plusieurs, mais elles sont
(rentr�es chez elles pour d�jeuner rentr�es chez elles pour d�ner rentr�es chez elles pour dormir all�es � l��cole parties en vacances peu importe elles sont parties)
parties quelque part. Si elles �taient toutes l�, elles la repousseraient. Celle-ci pourrait la repousser, mais elle est curieuse.
Au fait, elle ?
Oui.
Ce quelque chose est de sexe f�minin, comme elle.
��Je vous en prie, lib�rez-nous. Je vous en prie, laissez-nous vivre nos petites vies.
Pas de r�ponse. Pas de r�ponse. Pas de r�ponse. Puis :
Vous n��tes pas r�els. Vous �tes�
Quoi, Qu�est-ce qu�elle dit ? Vous �tes des jouets qui viennent de chez le marchand de jouets� ? Non, mais quelque chose d�approchant. Julia se rappelle fugitivement la ferme � fourmis qu�avait son fr�re quand ils �taient enfants. Ce souvenir arrive et s�efface en moins d�une seconde. Une ferme � fourmis n�est pas non plus le mot juste, mais comme pour le marchand de jouets, �a ne tombe pas loin. C�est dans le secteur, comme on dit.
��Comment pouvez-vous avoir des vies si vous n��tes pas r�els ?
��NOUS SOMMES BIEN R�ELS ! s��crie-t-elle ; et c�est le g�missement qu�entend Barbie. AUSSI R�ELS QUE VOUS !
Silence. Une chose au visage de cuir changeant, dans une vaste pi�ce sans toit qui est aussi, d�une certaine mani�re, le kiosque � musique de Chester�s Mill. Puis :
��Prouve-le.
��Donne-moi ta main.
��Je n�ai pas de main. Je n�ai pas de corps. Les corps ne sont pas r�els. Les corps sont des r�ves.
��Alors donne-moi ton esprit !
L�enfant t�te de cuir ne veut pas. Ne le donnera pas.
Si bien que Julia le prend.
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Voici : ceci est le lieu qui n�est pas un lieu.
Il fait froid sur le sol du kiosque et elle a tellement peur. Pis, elle est� humili�e ? Non, c�est bien plus grave que de l�humiliation. Si elle connaissait des termes comme d�grad�e, ou avilie, elle dirait, Oui, c�est �a, je me sens d�grad�e, avilie. Elles lui ont pris son pantalon.
(Et quelque part des soldats bourrent de coups de pied des hommes nus dans un gymnase. C�est la honte de quelqu�un d�autre qui se m�lange � la sienne.)
Elle pleure.
(Il sent les larmes lui monter aux yeux mais ne pleure pas. Pour le moment, il faut cacher �a.)
Les filles l�ont laiss�e, mais son nez saigne toujours � Lila l�a frapp�e et lui a promis de lui couper le nez si elle parlait et elles ont toutes crach� sur elle et ici elle g�t � pr�sent, et elle doit avoir pleur� vraiment tr�s fort parce qu�elle a l�impression que son �il saigne comme son nez et aussi de ne pas arriver � respirer. Mais peu lui importe � quel point elle saigne et d�o�. Elle pr�f�rerait mourir sur le sol du kiosque � musique plut�t que retourner chez elle dans sa ridicule petite culotte de fillette. Elle saignerait volontiers � mort de cent endroits diff�rents si cela signifiait qu�elle n�aurait pas � voir le soldat
(Apr�s cela Barbie essaie de ne pas penser � ce soldat mais quand il y pense, il pense : � Hackermayeur le massacreur. �)
tirer l�homme nu par le truc
(hijab)
qu�il porte sur la t�te, parce qu�elle sait ce qui arrive ensuite. C�est toujours ce qui arrive ensuite quand on est sous le D�me.
Elle voit que l�une des filles est revenue. Kayla Bevins est revenue. Elle se tient l� et regarde cette idiote de Julia dans sa petite culotte de fillette. Kayla serait-elle revenue pour lui enlever le reste de ses v�tements et les jeter avec les autres sur le toit du kiosque, pour qu�elle soit oblig�e de retourner � la maison les mains devant sa foufounette ? Pourquoi les gens sont-ils si m�chants ?
Elle ferme les yeux pour lutter contre les larmes et, lorsqu�elle les rouvre, Kayla a chang�. Elle n�a maintenant plus de visage, son visage n�est plus qu�une sorte de casque de cuir ondoyant sur lequel on ne lit ni compassion, ni amour, ni m�me haine.
On y lit seulement� de l�int�r�t. Oui, c�est �a. Qu�est-ce qui se passe lorsque je fais� �a ?
Julia Shumway ne m�rite pas davantage. Julia Shumway ne compte pas, imaginez quelqu�un qui est moins que rien, puis cherchez encore plus bas et c�est l� qu�elle est, un cancrelat furtif. Elle est aussi un cancrelat nu ; un cancrelat nu dans un gymnase sans rien sur elle sinon un chapeau qui se d�roule de sa t�te et, sous le chapeau le souvenir du khubz sorti tout chaud du four que lui tend sa femme. Elle est un chat avec la queue en feu, une fourmi sous un microscope, une mouche sur le point de perdre ses ailes entre les doigts d�un petit curieux de six ans par une journ�e pluvieuse, un jeu pour des enfants qui s�ennuient, des enfants n�ayant pas de corps et tout l�univers �tal� devant eux. Elle est Barbie, elle est Sam agonisant dans le van de Linda Everett, elle est Ollie mourant dans les cendres, elle est Alva Drake pleurant son fils mort.
Mais surtout, elle est une petite fille recroquevill�e sur les planches pleines d��chardes du kiosque � musique municipal, une petite fille que l�on a punie pour son arrogance inconsciente, une petite fille qui a commis l�erreur de penser qu�elle �tait quelque chose alors qu�elle n��tait rien, qu�elle �tait importante alors qu�elle ne l��tait pas, que le monde se souciait d�elle alors qu�en r�alit� le monde est une monstrueuse locomotive mortif�re avec un moteur �norme mais pas de phares. Et, avec tout son c�ur et tout son esprit et toute son �me, elle pousse un cri suppliant :
��JE VOUS EN PRIE, LAISSEZ-NOUS VIVRE !
Et, rien qu�un instant, elle est la t�te de cuir dans la salle blanche ; elle est la fille qui (pour des raisons qu�elle ne peut m�me pas s�expliquer) est revenue au kiosque � musique. Pendant cet instant terrible, Julia est celle qui fait et non celle qui subit. Elle est m�me le soldat avec le fusil, le hackeurmayeur-massacreur dont Dale Barbara r�ve encore, celui qu�il n�a pas arr�t�.
Puis elle n�est plus qu�elle-m�me, de nouveau.
Les yeux lev�s vers Kayla Bevins.
La famille de Kayla est pauvre. Son p�re est b�cheron dans le TR et picole au Freshie�s Pub (lequel, quand les temps seront m�rs, deviendra le Dipper�s). Sa m�re a une grande tache de naissance ros�tre sur la joue, si bien que les gosses l�ont surnomm�e Face de Cerise ou T�te aux Fraises. Kayla n�a aucun joli v�tement. Elle porte aujourd�hui un vieux chandail marron et une vieille jupe �cossaise, des tennis �rafl�s et des chaussettes blanches dont le haut s�affaisse en accord�on. Elle a un genou �corch�, soit qu�elle soit tomb�e, soit qu�on l�ait pouss�e dans la cour de r�cr�. C�est Kayla Bevins, d�accord, mais sa figure est maintenant en cuir. Et elle a beau se transformer et prendre toutes sortes d�aspects, aucun d�eux n�est humain, m�me de loin.
Julia pense : Je connais maintenant la fa�on dont l�enfant regarde la fourmi, si la fourmi le regarde depuis l�autre c�t� de la loupe. Si elle l�ve les yeux avant de commencer � br�ler.
��JE T�EN PRIE, KAYLA, NOUS SOMMES VIVANTS !
Kayla continue de la regarder sans rien faire. Puis elle croise les bras � ce sont des bras humains, dans cette vision � et fait passer son chandail par-dessus sa t�te. Il n�y a aucune tendresse dans sa voix quand elle parle ; ni tendresse, ni regrets, ni remords.
Mais il y a peut-�tre de la piti�.
Elle dit.
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Julia est brutalement �ject�e de la bo�te � comme une main g�ante aurait chass� une mouche. L�air qu�elle retient fuse de ses poumons. Avant qu�elle puisse reprendre sa respiration, Barbie la saisit par l��paule, retire le bouchon de plastique et enfourne le tube rigide dans la bouche de Julia, priant pour qu�elle ne s��corche pas la langue ou � Dieu l�en pr�serve � n�entame pas son palais. Mais il ne pouvait pas la laisser respirer cet air empoisonn�. Dans l��tat de manque d�oxyg�ne o� elle se trouvait, elle aurait pu �tre saisie de convulsions, ou m�me mourir en quelques instants.
O� qu�elle soit all�e, Julia parut comprendre. Au lieu de se d�battre, elle agrippa le pneu de la Prius � deux mains, d�une prise mortelle, et commen�a � sucer fr�n�tiquement le tube. Barbie sentait de grands frissons la traverser.
Sam avait finalement arr�t� de tousser, mais un autre bruit leur parvenait, � pr�sent. Julia l�entendit aussi. Elle tira une autre bouff�e d�air et leva les yeux, des yeux �carquill�s au fond d�orbites creuses.
Un chien aboyait. Il ne pouvait s�agir que d�Horace : Horace �tait le seul chien survivant. Il�
Barbie agrippa Julia par un bras, serrant si fort qu�elle crut bien qu�il allait le lui casser. Une expression de compl�te stup�faction s��talait sur son visage.
La bo�te portant l��trange symbole �tait suspendue en l�air, � un m�tre du sol.

13

Horace avait �t� le premier � sentir l�air frais, avec sa truffe presque au niveau du sol. Il se mit � aboyer. Puis Joe le sentit : une brise, brutalement glac�e, contre son dos en sueur. Il �tait adoss� au D�me et le D�me bougeait. S��levait. Norrie somnolait, son visage empourpr� reposant sur la poitrine de Joe ; il vit l�une de ses m�ches de cheveux sales et poisseux se mettre � voleter. Elle ouvrit les yeux.
� Que� ? Joe, qu�est-ce qui se passe ? �
Joe le savait, mais il �tait trop interdit pour lui r�pondre. Une sensation de fra�cheur remontait dans son dos, comme si une paroi de verre sans fin �tait soulev�e.
Horace aboyait follement, � pr�sent, en faisant le dos rond, la truffe au sol. C��tait sa position j�ai-envie-de-jouer, mais Horace ne jouait pas. Il passa le nez sous le D�me qui se soulevait et se mit � respirer l�air frais, doux et froid.
C�leste !
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C�t� sud du D�me, le soldat de deuxi�me classe Clint Ames somnolait, lui aussi. Il �tait assis en tailleur, adoss� � l�accotement meuble de la Route�119, une couverture enroul�e autour de lui � l�indienne. L�air s�assombrit soudain, comme si les mauvais r�ves qui se succ�daient dans sa t�te venaient de prendre une r�alit� physique. Il toussa, ce qui le r�veilla.
De la suie tourbillonnait autour de ses bottes et se d�posait sur son treillis. Au nom du Ciel, d�o� cela pouvait-il venir ? L�incendie n�avait concern� que l�int�rieur. Puis il vit le D�me s��lever tel un ch�ssis de fen�tre g�ant. C��tait impossible � il mesurait plusieurs kilom�tres de hauteur et s�enfon�ait dans le sol � plusieurs kilom�tres de profondeur, tout le monde le savait � mais c��tait pourtant ce qui se passait.
Ames n�h�sita pas. Il s�avan�a � quatre pattes et prit Ollie Dinsmore par les bras. Un instant, il sentit le D�me dur et vitreux lui frotter le milieu du dos, et il eut le temps de penser, s�il retombe, il va me couper en deux. Puis il tira le gar�on � l�ext�rieur.
Il crut un moment qu�il tenait un cadavre. � Non ! � cria-t-il, tandis qu�il emportait le gar�on inerte vers l�un des ventilateurs. � Tu vas pas me claquer dans les mains, p�tit cow-boy ! �
Ollie se mit alors � tousser, puis se pencha et vomit, mais peu de chose. Ames le soutint. Les autres � le sergent Groh en t�te � couraient vers eux, maintenant, poussant des cris de joie.
Ollie vomit � nouveau. � M�appelle pas p�tit cow-boy, murmura-t-il.
��Une ambulance ! cria Ames. Faut une ambulance !
��Non, on va l��vacuer par h�licopt�re jusqu�� l�h�pital g�n�ral du Maine, dit Groh. T�es jamais mont� en h�licopt�re, mon gars ? �
Ollie, le regard encore vague, secoua la t�te. Puis il vomit sur les bottes du sergent Groh.
Groh, rayonnant, serra la main noire de crasse d�Ollie. � Bienvenue pour ton retour aux �tats-Unis, mon gars. Bienvenue pour ton retour dans le monde. �
Ollie passa un bras autour du cou d�Ames. Il se rendait compte qu�il perdait connaissance. Il essaya de tenir le temps de dire merci, mais il �choua. La derni�re chose dont il eut conscience, avant de s�enfoncer � nouveau dans les t�n�bres, fut le baiser que le soldat de Caroline du Sud posa sur sa joue.
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C�t� nord, Horace fut le premier dehors. Il courut directement jusqu�au colonel Cox et se mit � danser autour de lui. Le chien n�avait pas de queue, mais c��tait sans importance : tout son arri�re-train gigotait.
� Que je sois pendu �, marmonna Cox. Il souleva le corgi qui se mit � lui l�cher fr�n�tiquement la figure.
Les survivants se tenaient ensemble de leur c�t� (la ligne de d�marcation �tait clairement mat�rialis�e par l�herbe, verte et brillante d�un c�t�, grise et apathique de l�autre). Ils commen�aient � comprendre, mais n�osaient pas encore tout � fait y croire. Rusty, Linda les deux petites J ; Joe McClatchey et Norrie Calvert, encadr�s par leurs mamans ; Ginny ; Gina Buffalino et Harriet Bigelow enlac�es. Twitch tenait sa s�ur Rose qui sanglotait et serrait Little Walter dans ses bras. Pete Freeman et Tony Guay, tout ce qui restait de l��quipe du Democrat, se trouvaient juste derri�re. Alva Drake s�appuyait sur Rommie Burpee, lequel tenait Alice Appleton dans ses bras.
Ils regard�rent la surface sale du D�me s��lever dans les airs. L��clat du feuillage d�automne, de l�autre c�t�, leur serra le c�ur.
Un air frais et doux soulevait leurs cheveux et s�chait la sueur de leur peau.
� �Car nous avons vu comme � travers un verre obscur� �, dit Piper Libby. Elle pleurait. � �Aujourd�hui, nous voyons comme si nous �tions face � face[21].� �
Horace sauta des bras du colonel Cox et entreprit de d�crire des huit dans l�herbe, jappant, reniflant et essayant de faire pipi � tout �a en m�me temps.
Encore incr�dules, les survivants regardaient le ciel �clatant s�incurver au-dessus d�eux, par cette belle matin�e automnale de Nouvelle-Angleterre. La barri�re encrass�e qui les avait gard�s prisonniers continuait de s�y �lever, de plus en plus vite, et finit par se r�duire � un simple trait de crayon sur une feuille de papier bleu.
Un oiseau traversa ce qui �tait le D�me encore quelques minutes auparavant. Alice Appleton, toujours dans les bras de Rommie, le vit et �clata de rire.

16

Barbie et Julia s�agenouill�rent, le pneu entre eux, respirant tour � tour l�air par le tube faisant office de paille. Ils regard�rent la bo�te qui reprenait son ascension, tout d�abord lentement, paraissant m�me faire � nouveau du surplace � une hauteur d�environ vingt m�tres, comme si elle h�sitait. Puis elle fila vers le ciel � une vitesse telle qu�aucun �il humain n�aurait pu la suivre : autant vouloir voir la balle que l�on tire. Soit le D�me s�envolait, soit il �tait remont�, d�une mani�re ou d�une autre.
La bo�te, pensa Barbie. Elle attire le D�me vers le haut comme un aimant attire la limaille de fer.
Une onde de brise se dirigea vers eux. Barbie la vit progresser aux ondulations de l�herbe. Il saisit Julia par l��paule et lui montra la direction du nord. Le ciel d�un gris sale un moment plus t�t, � nouveau bleu, avait un tel �clat qu�il en faisait mal aux yeux. Les arbres se d�tachaient nettement.
Julia releva la t�te et respira.
� Je ne suis pas s�r que ce soit une bonne id�e� �, commen�a-t-il, sur quoi la brise les rejoignit. Il la vit soulever les cheveux de Julia, la sentit qui s�chait la sueur de son visage souill� de suie, aussi douce qu�une main d�amante.
Julia toussait de nouveau. Il lui tapa dans le dos, aspirant en m�me temps sa premi�re bouff�e d�air frais. Il empestait encore et prenait � la gorge, mais il �tait respirable. L�air vici� �tait chass� vers le sud tandis que celui en provenance du TR-90 envahissait ce qui avait �t� la partie nord du D�me. La deuxi�me bouff�e d�air fut meilleure ; la troisi�me encore meilleure ; et la quatri�me un don de Dieu.
Ou d�une petite fille � t�te de cuir.
Barbie et Julia s��treignirent pr�s du carr� noir o� avait �t� pos�e la bo�te. Rien n�y pousserait, plus jamais.
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� Sam ! s��cria soudain Julia. Il faut aller chercher Sam ! �
Ils toussaient encore en courant jusqu�� l�Odyssey, mais pas Sam. Effondr� contre le volant, les yeux ouverts, il respirait � petites bouff�es. Le bas de son visage �tait barbouill� de sang et, lorsque Barbie le souleva, il constata que la chemise bleue du vieil homme avait pris une couleur violac�e.
� Vous allez pouvoir le porter ? demanda Julia. Le porter jusqu�aux soldats ? �
La r�ponse �tait tr�s certainement non, mais Barbie dit cependant qu�il pensait pouvoir le faire.
� Me bougez pas �, murmura alors Sam. Il tourna les yeux vers eux. � �a fait trop mal. � Un peu de sang sortait de sa bouche � chacun de ses mots. � C�est fait ?
��C�est Julia qui l�a fait, r�pondit Barbie. Je ne sais pas exactement comment elle s�y est prise, mais elle a r�ussi.
��C��tait aussi en partie l�homme du gymnase, dit-elle. Celui que le hackeur-massacreur a abattu. �
Barbie resta bouche b�e, mais elle n�y fit pas attention. Elle passa un bras autour des �paules de Sam et l�embrassa sur les deux joues. � Et c�est aussi gr�ce � vous, Sam. Vous nous avez conduits ici, et vous avez vu la petite fille sur le kiosque � musique.
��Z��tiez pas une petite fille dans mon r�ve, dit Sam. Z��tiez adulte.
��La petite fille �tait toujours l�, cependant. � Julia toucha sa poitrine. � Elle y est toujours. Elle vit.
��Aidez-moi � descendre, murmura Sam. J�aimerais respirer un peu d�air frais avant de mourir.
��Vous n�allez pas�
��Chut, ma grande. Vous ne vous faites pas plus d�illusions que moi. �
Le prenant chacun par un bras, Barbie et Julia le soulev�rent lentement et le pos�rent sur le sol.
� Sentez-moi cet air, dit-il. Seigneur ! � Il inspira profond�ment, puis toussa en postillonnant du sang. � Je sens un parfum de ch�vrefeuille.
��Moi aussi �, dit Julia en repoussant les cheveux qui retombaient sur le front de Sam.
Il posa sa main sur celle de la journaliste. � Est-ce que� est-ce qu�elles se sont excus�es ?
��Il n�y en avait qu�une, r�pondit Julia. S�il y en avait eu plusieurs, jamais �a n�aurait march�. Je ne crois pas qu�on puisse l�emporter sur un groupe qui a un penchant pour la cruaut�. Et non, elle n��tait pas d�sol�e. Elle a eu piti�, mais elle n��tait pas d�sol�e.
��Ce n�est pas la m�me chose, hein ? dit le vieil homme dans un souffle.
��Non. Pas du tout.
��La piti�, c�est pour les gens forts, ajouta-t-il dans un soupir. Moi, je ne peux �tre que d�sol�. Ce que j�ai fait, c�est � cause de la picole, mais je suis tout de m�me d�sol�. Si je pouvais revenir en arri�re, je le ferais.
��Quoi que vous ayez fait, vous vous �tes rachet�, � la fin �, observa Barbie.
Il prit la main gauche du vieil homme. L�alliance pendait � son annulaire, ridiculement trop grande pour le peu de chair qu�il avait sur les os.
Les yeux de Sam, des yeux de Yankee d�un bleu d�lav�, se tourn�rent vers Barbie et il essaya de sourire. � Je l�ai peut-�tre fait� juste comme �a. Mais �a m�a plu de le faire. Je crois pas qu�on puisse jamais racheter une chose pa� � Il se remit � tousser, et de nouveau du sang coula de sa bouche �dent�e.
� Arr�tez, lui dit Julia. N�essayez plus de parler. � Ils s��taient agenouill�s � c�t� de lui. Elle regarda Barbie. � Pas question de le porter, oubliez �a. Il a une h�morragie interne. Il faut aller chercher de l�aide.
��Oh, le ciel ! � s�exclama alors Sam Verdreaux.
Ce furent ses derni�res paroles. Sa poitrine retomba et aucune bouff�e d�air ne vint la soulever � nouveau. Barbie esquissa le geste de lui fermer les yeux, mais Julia lui prit la main pour l�en emp�cher.
� Laissez-le regarder, dit-elle. M�me s�il est mort, laissez-le regarder aussi longtemps qu�il pourra. �
Ils rest�rent assis � c�t� de Sam. Un oiseau chanta. Au loin, Horace aboyait toujours.
� Je devrais aller chercher mon chien, dit Julia.
��Oui. On prend le van ? �
Elle secoua la t�te. � Allons-y � pied. On devrait pouvoir arriver � faire sept ou huit cents m�tres, si on marche lentement, non ? �
Barbie l�aida � se relever. � On verra bien. �
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Pendant qu�ils marchaient main dans la main, sur l�ancienne route de la ferme abandonn�e, elle lui raconta tout ce dont elle se souvenait de ce qu�elle appelait � �tre dans la bo�te �.
� Et donc, dit Barbie quand elle eut termin�, vous lui avez parl� de toutes les choses terribles dont nous sommes capables � ou vous les lui avez montr�es � et elle nous a tout de m�me lib�r�s.
��Ils savent tout de ces choses terribles.
��Ce jour � Falludjah est le pire de tous mes souvenirs. Ce qui le rend si �pouvantable c�est� � Il essaya de se rappeler la formule qu�avait employ�e Julia. � � c�est que c��tait moi qui agissais et non qui subissais.
��Vous n��tiez pas responsable, lui fit-elle observer. C��tait l�autre militaire.
���a ne compte pas. Le type est mort, et peu importe qui l�a tu�.
��Est-ce que la m�me chose serait arriv�e, si vous n�aviez �t� que deux ou trois dans ce gymnase ? Ou si vous aviez �t� seul avec le prisonnier ?
��Non, bien s�r que non.
��Alors accusez le destin. Ou Dieu. Ou l�univers. Mais arr�tez de vous le reprocher. �
Il n�y parviendrait peut-�tre jamais, mais il comprenait ce qu�avait dit Sam, � la fin. Les remords et le chagrin que l�on �prouvait pour une faute �taient mieux que rien, se dit Barbie, mais aussi �crasants qu�ils soient, les remords ne permettraient jamais d�expier la joie ressentie dans la destruction � qu�il s�agisse de br�ler des fourmis ou d�abattre des prisonniers.
Il n�avait ressenti aucune joie, � Falludjah. De ce point de vue, il �tait innocent. C��tait d�j� quelque chose.
Des soldats couraient vers eux. Il devait leur rester une minute, peut-�tre deux.
Il s�arr�ta et prit Julia par les bras.
� Je vous aime pour ce que vous avez fait, Julia.
��Je le sais, r�pondit-elle calmement.
��Vous avez �t� tr�s courageuse.
��Me pardonnez-vous de vous avoir vol� vos souvenirs ? Ce n��tait pas intentionnel ; �a s�est pass� ainsi, c�est tout.
��Vous �tes enti�rement pardonn�e. �
Les soldats se rapprochaient. Cox courait avec eux, Horace bondissant sur ses talons. Le colonel allait bient�t arriver, il lui demanderait comment allait Ken et, avec cette question, le monde les reprendrait.
Barbie leva les yeux vers le ciel bleu, inspira profond�ment l�air de plus en plus limpide. � Je n�arrive pas � croire que �a ait disparu.
��Est-ce qu�il risque de retomber, d�apr�s vous ?
��Sur cette plan�te, peut-�tre pas, et pas � cause de cette bande-l�. Ils vont grandir et quitter leur salle de jeux, mais la bo�te continuera � exister. Et d�autres gosses la trouveront. T�t ou tard, le sang finit par gicler sur les murs.
��C�est affreux.
��Peut-�tre� puis-je vous rapporter une chose que disait ma m�re ?
��Bien s�r.
���Apr�s la nuit, deux fois plus le jour luit� �, r�cita Barbie.
Ce qui fit rire Julia. Ce rire �tait une musique d�licieuse.
� Qu�est-ce que la petite t�te de cuir vous a dit, � la fin ? demanda-t-il. Faites vite, parce qu�ils sont presque arriv�s et cette histoire ne concerne que nous. �
Elle parut surprise qu�il ne l�ait pas d�j� su. � Ce que Kayla m�a dit ? Rentre chez toi avec, �a te fera comme une robe.
��Elle parlait du chandail marron ? �
Elle lui reprit la main. � Non. De nos vies. De nos petites vies. �
Il r�fl�chit. � Puisqu�elle vous l�a donn�e, endossons-la� �
Julia fit un geste. � Regardez qui se pointe ! �
Horace l�avait vue. Il acc�l�ra, doubla les hommes qui couraient et, une fois devant eux, passa la surmultipli�e, truffe au ras du sol. Un grand sourire lui retroussait les babines. Il avait les oreilles aplaties sur le cr�ne.
Son ombre courait tout � c�t� de lui sur l�herbe noircie par la suie. Julia s�agenouilla et lui tendit les bras.
� Viens voir maman, mon c�ur ! � s��cria-t-elle.
Il sauta. Elle tomba � la renverse en le r�ceptionnant et �clata de rire. Barbie l�aida � se relever.
Ils retourn�rent ensemble dans le monde avec le cadeau qui leur avait �t� fait : la vie, rien que la vie.
La piti� n�est pas l�amour, songea Barbie� mais pour un enfant, donner des v�tements � celle qui est nue est d�j� un pas dans la bonne direction.
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FIN

NOTE DE L�AUTEUR

J�ai tent� une premi�re fois d��crire D�me en 1976 ; je l�ai abandonn�e, la queue entre les jambes, au bout de deux semaines de travail apr�s environ soixante-quinze pages. J�avais depuis longtemps perdu ce manuscrit, ce jour de 2007 o� je m�installai pour m�y remettre, mais je me rappelais suffisamment le chapitre d�ouverture � � L�avion et la marmotte � � pour le recr�er presque exactement.
Je me sentais d�bord� non pas par le nombre des personnages � j�aime bien les romans comptant une vaste population �, mais par les probl�mes techniques que soulevait l�histoire, en particulier par les cons�quences �cologiques et climatiques du D�me. Le fait que ces questions �pineuses rendaient � mes yeux le livre important me faisait me sentir assez froussard � et paresseux �, mais j�angoissais � l�id�e de tout saloper. Je passai donc � autre chose, sans pour autant oublier le projet du D�me.
Entre-temps, mon excellent ami Russ Dorr, assistant m�dical � Bridgeton, dans le Maine, m�avait aid� � r�soudre de nombreux points de technique m�dicale dans plusieurs livres, en particulier dans Le Fl�au. � la fin de l��t� 2007, je lui ai demand� s�il ne voudrait pas jouer un r�le plus important, en tant que documentaliste en chef pour un long roman intitul� D�me. Il accepta et, gr�ce � Russ, je crois que tous les d�tails techniques du livre sont exacts. C�est Russ qui a fait la recherche sur les missiles t�l�guid�s, le jet-stream, les recettes d�amph�tamines, les g�n�rateurs mobiles, les ph�nom�nes de radiation, les �ventuels progr�s dans la t�l�phonie cellulaire, et cent autres choses. C�est aussi Russ qui a invent� le costume antiradiation fait maison de Rusty Everett et qui a eu l�id�e qu�on pouvait respirer l�air des pneus, au moins pendant un certain temps. Avons-nous commis des erreurs ? J�en ai bien peur. Mais la plupart me sont certainement imputables et sont dues � une mauvaise interpr�tation de ses r�ponses.
Mes deux premiers lecteurs ont �t� ma femme, Tabitha, et Leanora Legrand, ma belle-fille. Elles se sont montr�es toutes les deux s�v�res, humaines et efficaces.
Nan Graham est celle qui a transform� le livre, du dinosaure qu�il �tait � l�origine, en un animal d�une taille l�g�rement plus acceptable ; pas une page du manuscrit qu�elle n�ait annot�e. Je lui dois �norm�ment et je la remercie pour tous les matins o� elle s�est lev� � six heures et a pris son crayon. J�ai essay� d��crire un livre pied constamment au plancher. Nan l�avait compris et, chaque fois que je faiblissais, elle posait son pied sur le mien et me hurlait (dans les marges, comme font tous les directeurs litt�raires) : � Plus vite, Steve, plus vite ! �
Surendra Patel, � qui est d�di� ce livre, �tait une amie tr�s ch�re depuis trente ans. En juin�2008, j�apprends qu�elle est morte d�une crise cardiaque. Je me suis assis sur les marches de mon bureau et j�ai pleur�. Apr�s quoi, je me suis remis au travail. Je suis certain qu�elle aurait approuv�.
Et toi, lecteur fid�le. Merci de lire cette histoire. Si elle t�amuse autant qu�elle m�a amus�, nous voil� tous les deux r�compens�s.
S.�K.


Примечания

1 Food and Drug Administration.

2 Anti-Terrorism Force.

3 Respectivement : Syndrome de stress post-traumatique, D�sordres et stress post-traumatique, Maladies sexuellement transmissibles.

4 Syndicat am�ricain pour les libert�s civiles.

5 Nom d�une star mythique du porno am�ricain.

6 � Franco-Canadien �, terme am�ricain d�origine obscure.

7 Il faut savoir que, pour de nombreux m�dicaments, les pharmaciens am�ricains comptent le nombre de pilules ou cachets prescrits, les mettent dans de petites bouteilles et y apposent une �tiquette avec leur raison sociale, le nom de la personne et la posologie.

8 Chanson antiraciste de Neil Young.

9 Hommage de Stephen King au h�ros des romans policiers de Lee Child.

10 Sandwich bacon-laitue-tomate.

11 C�l�bre joueur de baseball.

12 C�l�bre t�l�vang�liste am�ricain.

13 Ce passage comporte plusieurs allusions au po�me de T.S. Eliot dans The Wasteland (La Terrevaine) � The love song of J. Alfred Prufock �.

14 Allusion au Train sifflera trois fois dont le titre en anglais est High Noon : midi pile.

15 L�un des plus c�l�bres jeu de mots de Benjamin Franklin, lanc� au moment de la signature de l�acte fondateur des �tats-Unis, qu�on pourrait traduire ainsi (pour conserver le jeu de mots) : � Rester soud�s ensemble, ou se faire dessouder s�par�ment. �

16 S. King emploie l�expression sun-tea : th� infus� dans de l�eau simplement chauff�e (longuement) par le soleil et qui permet de faire un excellent th� glac�.

17 Les mots et locutions suivis d�un ast�risque sont en fran�ais dans le texte original.

18 Nom d�un site porno am�ricain.

19 De La Terrevaine, de T.�S. Eliot.

20 Jeu de mots sur � Heat Man � (l�homme br�lant), groupe de rock.

21 Corinthiens, 13�12.
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